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NOTICE SUR PHÈDRE.

Nous avons eu l'occasion de dire, au début de notre Notice sur
Iphigénie, comment un chapitre du roman d'Héliodore, si cher à la

jeunesse de Racine, avait pu contribuer à inspirer au poète le dessein

de mettre à la scène une situation avec laquelle il s'était dès long-
temps familiarisé. Nous pouvons, avant de commencer notre étude
sur Phèdre, faire la même remarque, en citant le passage suivant de
l'histoire de Demeneté, au chapitre iv de Théagène et Chariclée*:

«Pour le faire court, il advint une telle chose. Un certain jour de
la grande solennité que l'on appelle Panathenea, auquel les Athéniens
font traisner par terre en procession un navire en l'honneur de Mi-
nerve, j'estois sur le commencement de mon adolescence, et avois

chanté l'hymne qu'on a nccoustumé de chanter ce jour-là en l'honneur

de la déesse, marchant le premier à la procession, ainsi que lacous-

tume le porte : puis m'en retonrnay chez nous tout ainsi comme j'a-

vois esté accoustré pour la solennité avecq' la mesme robe et les

mesmes chapeaux de fleurs. Aussitost qu'elle me vid en cest accous-

trement, elle sortit hors de son bon sens et ne desgnisa plus son

amour, ains descouvrant sa meschante concupiscence, accourut à

moy, et m'embrassa estroictement, disant : nouveau Hippolyte !

ô mon Theseus ! Que pensez-vous que je devins alors, veu qu'à ceste

heure je rougis encore de honte en le vous racontant seulement?
Or quand le soir fut venu, mon père alla souper à l'hostel de ville,

et, comme en une générale assemblée et festin public, il y devoit

passer toute la nuict. Parquoyelle s'en vint la nuict, et se mit en effort

d'obtenir de moy une chose détestable. Mais quand elle vid que je

luy résistois en toutes sortes, et que je rejectois toutes les caresses,

prières, menasses et promesses qu'elle me pouvoit faire, elle se dé-

partit de moy, soupirant amèrement, et du plus profond de son cueur.

Si ne demoura que celle nuict seule la meschante à me dresser em-
busche : car premièrement elle ne se leva point du lict le lendemain,
ains quand mon père retourna le matin en la maison, et qu'il luy de-

manda que c'estoit à dire cela qu'elle estoit encore au lict, elle fist

semblant qu'elle se trouvoit mal, et ne lui respondit autre chose
la première fois. Et comme mon père insistast à lui demander par

1. Trad. d'Amyot, I, iv.

Racine, t. IV. 1



2 P11ÈDRE.

plusieurs fois qui luy faisoit mal : Ce bon enfant, dist-elle, mes-

mement envers moy, vostre filz et le mien, celuy que souventos fois

j'ay plus aymé que vous, les Dieux m'en soyent tesmoings, ayant en-

tendu, ne sçay par qui ne comment, que j'estois enceinte (ce que je

ne vous avois point voulu descouvrir jusques à ce que j'en fusse dti

tout assurée), a espié l'occasion que vous fussiez hors de la maison,

et comme je l'admonestois, ainsi comme l'on remonstre coustumiè-

rement aux jeunes gentz, et l'exhortois de vivre chastement et se

gouverner bien, et non pas à donner son cueur ny à hanter folles

femmes, ny à aymer le vin (car je sçavois bien qu'il suyvoit ce train

là, mais je ne vous en avois jamais voulu rien dire, de pour que l'on

ne soupçonnât que je le fisse par une haine et malveillance de ma-
rastre), ainsi que je luy faisois ces remonstrances seul à seul, à celle

fin que je ne le fisse rougir de honte si je luy eusse dict devant d'au-

tres gentz, j'aurois vergoigne de vous réciter les autres vilanies et

insolences qu'il a faictes, tout à vous comme à moy : mais bien vous
veux-je dire qu'il m'a saulté à deux piedz sur le ventre et m'a ainsi

accoustrée comme vous voyez. Incontinent que mon père eut ouy
ce propos, sans me dire rien, sans m'interroguer, sans me donner
congé ny loysir de me défendre, croyant fermement que celle qu'il

estimoit si bien affectionnée envers moy ne mentiroit jamais à mon
préjudice, tout de ce pas me vint trouver où j'estois en quelque
lieu de notre logis, ne sçachant rien de tout cecy, et commença à
me battre de grandz coupz de poing

; puis appela ses serviteurs,

et m'oultragea vilainement d'escourgées, sans que je peusse devi-
ner, à tout le moins, pour quelle cause j'estois ainsi vilainement
dessiré. Après qu'il eut assouvy son ire à me battre : Hé dea ! mon
père, dy-je alors, s'il n'estoit devant raisonnable, au moins me semble
il que maintenant vous me deussiez dire quelle occasion vous avez

eue de moultrager ainsi de coupz. la bonne pièce, me respond
il adoncq', il veult que je luy die les meschancetez qu'il a luy

mesme commises. En disant cela, il me laisse là, et s'en rêva vers

Deroeneté. »

L'histoire bourgeoise racontée par Héliodore, et apprise avec amour
par le jeune Racine, présente, on le voit, une telle analogie avec
l'histoire du roi d'Athènes, que le romancier grec a fait lui-même le

rapprochement.

Cette remarque faite, arrivons à notre sujet. « J'ai entendu ra-

conter par Madame de La Fayette, dit l'abbé de Saint-Pierre,

que, dans une conversation, Racine soutint qu'un bon poète
pouvait faire excuser les plus grands crimes, et même inspirer

de la compassion pour les criminels. Il ajouta qu'il ne fallait

que de la fécondité, de la délicatese, de la justesse d'esprit, pour
diminuer tellement l'horreur des crimes de Médée ou de Phèdre,
qu'on les rendrait aimables aux spectateurs, au point de leur

inspirer de la pitié pour leurs malheurs. Comme les assistants lui

nièrent que cela fût possible, et qu'on voulut même le tourner en
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ridicule sur une opinion si extraordinaire, le dépit qu'il en eut le

fit résoudre à entreprendre la tragédie de Phèdre, où il réussit si

bien à faire plaindre ses malheurs, que le spectateur a plus de pitié

de la criminelle belle-mère que du vertueux Hippolyte. * » Quoi

qu'il faille penser de cette anecdote, inventée sans doute après coup,

comme beaucoup d'autres, elle nous indique bien l'intention de Racine,

et explique la métamorphose qu'il a fait, subir à YHippolyte d'Euripide,

dont il s'est inspiré. Car cette fois Racine s'est plus encore écarté

de son modèle que lorsqu'il a voulu faire connaître à des spectateurs

français Ylphigénie à Aulis d'Euripide.

LÏAndromaque d'Euripide était une thèse soutenue contre la bi-

gamie. Son Hippolyte nous montre aux prises deux divinités enne-

mies, Diane, la farouche chasseresse, déesse de la virginité, et Vénus,

la molle souveraine des plaisirs sensuels et des amours illicites. Deux
statues se dressent au seuil du palais de Thésée : l'une représente

Diane, l'autre, Vénus; la seconde de ces statues va être outragée, et la

déesse irritée lavera l'affront dans le sang du favori de sa rivale.

C'est ce que Vénus vient expliquer dans un de ces Prologues chers à

Euripide. Elle se plaint d'être délaissée par le chaste Hippolyte, et

raconte à l'avance la vengeance qu'elle en va tirer 2
. Ce prologue dé-

truit notre curiosité ; mais il nous rend Phèdre plus intéressante,

en nous montrant en elle la victime de l'impérieuse Vénus, et nous

fait trembler, avant même que l'action soit engagée, pour Hippolyte,

qui ne voit pas ouvertes devant lui les portes de la mort :

Où Y*p °^* &vet>>Yj«.ëvaç nùXat

Sur cette menace, Hippolyte paraît, suivi de ses compagnons de

chasse ; il entre en adorant le nom de Diane, et dépose aux pieds de

la déesse, avec une prière gracieuse *, une couronne de fleurs. En
vain un vieux serviteur le convie à invoquer aussi Vénus; Hippolyte

n'aime pas les dieux dont le culte se célèbre la nuit 5
; il sort en

adressant à Vénus des railleries, que le vieillard s'efforce d'atténuer

par ses prières 6
. Hippolyte sera puni.

Voici qu'arrivent des lavandières, babillant et se demandant les unes
aux autres quelle peut être la cause du mal étrange qui dévore la

reine ; depuis trois jours elle repousse toute nourriture 7
, et reste

sur son lit, sa tête blonde couverte d'un voile 8
. Et tandis qu'elles

1. Abbé de la Porte, Anecdotes dramatiques, III, p. 57.

2. L. Racine [Acad.des Inscr. et Belles-Lettres, x) dit naïvement: « Quel affreux
caractère pour une déesse, et quelle étrange Religion! »

3. V. 56-57.

4. M. Legouvé a tiré de cette prière trois strophes ravissantes qu'il a placées
dans sa tragédie de Médée (I, ai).

5. V. 106.

6. V. 112-120.

7. V. 135-139.
8. V. 133-134.
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parlant ainsi, la vieille Nourrice amène la reine aux portes du

palais. Ici commence une scène de la plus grande beauté, que

Racine a égalé»', mais n'a point surpassée. Le choeur, étonné du

délire de la reine, en demande les motifs à la Nourrice, qui va et

nvient des lavandières à la malade, qu'elle presse de questions atten-

dries; avec quelle lenteur et par quels détours elle amène et cueille

sur les lèvres de sa maîtresse le déplorable aveu * 1 Mais, son secret

révélé, Phèdre veut mourir; elle expose à la Nourrice et au chœur

sa ferme résolution *. Pour rappeler à la vie celle qu'elle a élevée,

la vieille femme puise dans son affection peu scrupuleuse des

sophismes pervers 3
,
que Phèdre repousse avec horreur *. Alors,

la Nourrice promet à sa maîtresse de la sauver à l'aide de philtres

innocents, et, afin de les préparer, elle rentre, tandis que le chœur
célèbre la puissance de l'Amour 5

.

Mais, tout à coup, Phèdre impose silence à ses chants ; elle

écoute, anxieuse. Un bruit de voix s'élève du palais; c'est Hippolyte

qui injurie la Nourrice et lui reproche le métier qu'elle fait. Il entre

en menaçant, et la Nourrice le suit, s'efforçant de le calmer, sai-

sissant sa main *. Le jeune homme la repousse, et, exprimant des
sentiments chers a Euripide 7

, en présence de Phèdre, à laquelle

il ne daignera môme point adresser la parole, il s'emporte contre tout

le sexe féminin, il reproche à Jupiter d'avoir créé ce mal nécessaire.

Quant à Phèdre, si ia Nourrice ne lui avait surpris un serment, il la

dénoncerait à son père ; il se taira, par respect pour la parole donnée,
et s'éloignera, mais il reviendra avec Thésée, pour voir de quel front

Phèdre osera se présenter devant un époux si odieusement outragé
par elle 8

. Il s'en va, et Phèdre, désespérée, accable de reproches
sa Nourrice, qu'elle chasse. Euripide ne nous dira point ce que la

vieille femme est devenue 9
. Restée seule avec le chœur, Phèdre lui

fait jurer de ne pas trahir son secret, et lui révèle qu'elle va mourir.
Elle termine par quelques paroles obscures, qui semblent indiquer
qu'en mourant elle sera funeste à celui qui l'a méprisée l0

.

A peine le chœur a-t-il chanté quelques strophes 11
,
que des cris

l'appellent au secours de la reine, qui s'est pendue : une partie du
chœur y veut courir ; l'autre craint de paraître trop zélée, et, pen-
dant que les lavandières hésitent, on entend une voix dans le palais,

1. V. 177-373.

2. V. 373-431.
3. V. 433-481.
4. V. 485-489, 493-499, 503-506.
b. V. 507-564.
6. V. 565-605.
7. Louis Racine (Acad. des Inscr. et D.-Lclt.,x) suppose qu'Euripide s'est

peint lui-même dans Hippolyte.
8. V. 60H-668.

9. V. 668-710.
10. V. 710-732.

11. V. 732-775.
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•qui ordonne d'étendre sur un lit funèbre le corps inanimé de la reine *.

Tout cela se passe en quelques secondes, et c'est au milieu de ce

tumulte que Thésée fait son entrée. Il apprend le coup qui le

frappe, fait ouvrir les portes T et l'on aperçoit le cadavre de Phèdre.

Le roi se désespère 2
; tout à coup il voit des tablettes entre

les doigts de la morte ; ce sont sans doute ses dernières volontés,

cachetées de son anneau royal ; il jure de les exécuter pieusement;

jamais aucune femme ne prendra dans sa demeure la place de celle

qui n'est pius 3
. Il ouvre les tablettes, et recule d'horreur: Hippolyte

a fait violence à Phèdre: voilà ce que crient les tablettes*. Saisi de fu-

reur, Thésée dévoue à Neptune irrité la tête de son fils 5
. Aux cris du

roi, Hippolyte accourt, aperçoit Phèdre morte, et s'entend condamner
par son père à prendre la route de l'exil. Il se défend d'abord avec une
noble indignation, puis, voyant Thésée rester inflexible, il s'attendrit,

il gémit, et, la bouche liée par son serment, il supplie les murs de
protester de son innocence, il invoque le doux nom de sa mère;
mais, dès que le roi ordonne aux esclaves de le mettre dehors, il se

redresse, et menace quiconque osera porter la main sur lui. Thésée
se retire, en disant à Hippolyte de ne le pas contraindre aie chasser

de sa propre main 6
. Le jeune prince adresse une invocation à Diane,

ses adieux à la terre chérie de Trézène, et sort, en protestant de son

innocence 7
.

<"

Le chœur pousse quelques lamentations, et déjà un des compa-
gnons d'Hippolyte vient, dans un long récit, raconter à Thésée la tra-

gique façon dont Neptune a exaucé ses vœux 8
. Le roi ordonne qu'on

lui apporte son fils mourant, et aussitôt apparaît dans les airs Diane,

qui rend à Hippolyte son innocence, blâme la violence de Thésée, et

cependant l'excuse, puisqu'elle a été un effet de la volonté de Vénus •.

Hippolyte s'avance en. chancelant, appuyé sur les bras de ses escla-

ves : il gémit, et ses souffrances physiques se traduisent en plaintes

déchirantes. Puis tout à coup ses narines frémissent ; un parfum
divin est venu jusqu'à elles, et l'initié pousse un cri de joie céleste :

la déesse Diane est là 10
! Aussitôt s'engage un dialogue admirable

entre le mourant et la divinité, qui le soudent et le console ; Diane

relève le courage d'Hippolyte, le ranime de sa présence et de ses

•exhortations ; elle lui promet de punir Vénus en frappant Adonis;

pour Hippolyte, elle lui fera élever un temple, où les vierges consa-

creront leurs chevelures; elle ouvre au jeune homme les bras de son

1. V. 775-789.

i. V. 817-847.

3. V. 856-865.

4. V. 877 : o Boâ, £oâ SiXtoç aXaffta. »

5. V. 895-899.

6. V. 902-1089.

7. V. 1090-1101.

8. V. 1153-1254.

9. V. 1283-1341
%

10. V. 1393 : « 'Est* iv xôiîoiffi toioiî' 'Açttius 8«â. »
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père et l'y pousse; puis elle s'envole, pour que ses yeux immortels

ne soient pas souillés par la vue d'un mourant *. Hippolyte pardonne

à son père, et meurt entre ses bras, en le priant de lui voiler la face'.

Ainsi s'accomplit la vengeance de Vénus.

Comme on le voit, la tragédie d'Euripide est une pièce éminem-

ment religieuse : ce qui fait le drame, c'est la lutte des deux divini-

tés, qui ouvrent et qui ferment la tragédie. Tout l'intérêt se porte sur

le jeune et sauvage Hippolyte, sur ce gracieux héros de la chasteté,

qui mourra pour sa chasteté môme. C'est lui qui remplit la pièce
;

Phèdre disparaît bientôt; «on rôle est effacé; nous savons qu'elle

n'est qu'un instrument de Vénus :

'R S' tùxXtijî [Uv, iXk1 ôuw; âicôVkvzai,

«t'aida* tô fàç t^o-S' où K^ozi^aia xaxov

To |xt) où irapa<r£iïv toù? êjaÔu; i/bçoùi l(Jiol

AixTjv To<ra67i)v ûat" ipol xa).ûî t/_civ '.

Enfin, la façon même dont elle accuse Hippolyte du sein de la mort

nous la rend franchement odieuse, et nous enlève toute commiséra-

tion pour elle.

Nous n'en avons pas davantage pour la Phèdre de Sénèque. C'est

une pièce étrange que YHippolyte du poète latin; on y retrouve na-

turellement les longues et insipides moralités, le style déclamatoire,

et le mauvais goût chers à cet écrivain ; mais ce qui surprend, c'est

qu'on y voit des beautés de premier ordre. On en a conclu que

c'était une imitation du premier Hippolyte d'Euripide,
1
17:7i6).uto;

xa)u7rTow.£vo;, tragédie aujourd'hui perdue, et dont la hardiesse avait

été blâmée. Phèdre s'y abandonnait sans remords à sa passion cri-

minelle; elle s'excusait sur les infidélités de Thésée; son amour ne

reculait devant' rien :

Ej^w St TÔ'Xp.tjç xal flpàoouç SiSào-xa^ov

"Ev toi; à'xij^âvoifftv eùitopiûxatov

'Efwta, itàvrtov oWna/^TaTov Otôv *.

Elle avouait elle-même sa flamme à Hippolyte, qui se voilait la

face, comme, paraît-il, l'Hippolyte de Sophocle 8
. C'est cette Phèdre

passionnée et impudique que nous rend la tragédie de Sénèque. Déjà

la figure de Phèdre a grandi, et partage la scène avec Hippolyte.

C'est Hippolyte qui ouvre la pièce par un long couplet lyrique, où il

énumère tous lés détails d'une partie de chasse avec une précision luxu-

riante, qui fait songer au théâtre romantique; après une invocation à

Diane, il laisse la place à Phèdre et à sa nourrice. La Phèdre latine, qui

n'a rien de maladif, entre avec violence, se plaignant des infidélités de

son époux, et avouant son mal à qui veut l'entendre. Elle et sa Nour-

1 V. 1394-1439. Voir Iliade, XXII, 213 et Enéide, XII, loi.

3. V. 47-50.
* *

4. Cité par Stobée. Anth., 63-23.

3. L' Hippolyte d« Sophocle ne nous est point parvenu
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rice ignorent absolument la pudeur du langage, comme toute autre

pudeur d'ailleurs. A ses maux, Phèdre ne voit d'autre remède que
la mort. Désespérée, la Nourrice se résout à aller implorer Hippo
lyte. Le chœur chante la puissance de l'amour qui dompte tout,

même les lions, même les tigres, même les belles-mères; c'est par

ce trait qu'il termine :

-y Vincit sœvas
\ Cura novercas.

Le second acte nous montre le délire de Phèdre, qui voudrait s'ha-

biller en amazone, comme Antiope, la mère d'Hippolyte. Dès qu'elle

s'est retirée, la Nourrice adresse à Diane une invocation, qu'elle devrait

plutôt adresser à Vénus. Survient Hippolyte, qui aborde avec affabilité

la vieille femme; mais, bientôt scandalisé des maximes galantes qu'il

lui entend débiter, il lui répond en quatre-vingts vers par un éloge

enthousiaste de la campagne, et par un cri de guerre contre le sexe

féminin. La Nourrice trouve que sa mission ne s'accomplit pas très

heureusement, et justement voici venir Phèdre ; à la vue d'Hippolyte,

elle tombe pâmée; dès qu'elle a repris ses sens, et qu'Hippolyte a

éloigné sa suite, commence une scène fort belle, dont Racine s'est

inspiré. Plusieurs fois l'aveu fatal monte aux lèvres de Phèdre, et

chaque fois Hippolyte, à son insu, le refoule, en l'appelant « ma mère »,

ou en prononçant le nom de Thésée. Mais enfin il est amené à dire

innocemment :

Et te merebor esse ne Yiduam putes
;

Ac tibi parentis ipse supplebo locum *.

A ces mots, la passion de Phèdre perd toute retenue, et, après un
admirable couplet 2

,
que Racine a traduit, elle tombe aux genoux

d'Hippolyte, avec ce cri déchirant :

Miserere amantis.

Le prince la repousse, et l'accable de son indignation ; mais elle,

avec une brutalité cynique, que seule la cour de Néron pouvait sup-

porter, embrasse ses genoux, enlace son corps de ses bras. Hippo-

lyte tire son glaive, saisit les cheveux de la criminelle, lui renverse

la tête en arrière, et va l'immoler à Diane. Elle s'écrie s
:

Majus hoc Yoto meo est,

Salvo ut pudore manibus immoriar tuis.

Hippolyte jette son épée, et s'enfuit. La Nourrice profite du trouble

de Phèdre pour ne pas perdre un moment. Elle appelle tout le pa-

lais, montre le désordre des vêtements et de la chevelure de Phèdre,

l'épée abandonnée par Hippolyte, et atteste qu'il a voulu faire vio-

1. V. 632-633.

2. V. 647-671.

i. V. 7U-71Î,
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lence à la reine. Le chœur vante l'incomparable beauté a Hippolyte :

n'a-t-ou pas vu dernièrement la lune elle-même ralentir pour lui sa

marche et rougir l ? Tout à coup, le chœur voit entrer Thésée.

Le roi s'étonne d'entendre des gémissements; la Nourrice le conjure

de venir au secours de Phèdre, qui veut mourir. Phèdre paraît; mai*

elle refuse de révéler le secret de sa douleur; et c'est seulement lors-

que Thésée ordonne de mettre à la torture sa vieille nourrice, que
Phèdre se décide à confesser qu'un homme' l'a déshonorée; elle

montre l'épée d'Hippolyte. Sans une minute d'hésitation, sans avoir

une entrevue avec son fils, Thésée appelle sur lui la vengeance de

Neptune.

Après un chœur assez court, un messager vient en cent treize

vers J annoncer à Thésée la mort d'Hippolyte ; il est encouragé d'ail-

leurs à cette prolixité par Thésée lui-même, qui lui demande des

détails sur le monstre :

Quis habitus ille corporis vasti fuit 3 ?

Cependant, malgré le sang-froid que témoigne cette question, la

mort de son fils cause quelque impression à Thésée.
L'acte suivant nous montre Phèdre égarée, l'épée d'Hippolyte à

la main; elle adresse, sous les yeux de Thésée, des paroles d'amour
au cadavre défiguré ; elle avoue hautement son mensonge, et se
frappe, pour suivre aux enfers celui que ses calomnies ont perdu.
Thésée se dit à lui-même qu'il n'a pas vu plus d'horreurs aux en-
fers, d'où il revient, et, comme le chœur l'invite à rendre les der-

niers devoirs à son fils, il se livre à une occupation la plus étrange
du mond^, qui prouve jusqu'à l'évidence que les tragédies attribuées

à Sénèque n'étaient pas faites pour la représentation : Thésée
rapproche les uns des autres les morceaux de son fils, et reconstitue
son corps * :

Disjecta genitor membra laceri corporis
In ordinem dispone, et errantes loco
Rfstilue partes : fortis hic dextrae locus;
Hic laeva frenis docta moderandis manu*
Pmi' nda ; laevi lateris agnosco notas.
Quum magna lacrimis pars adhuc nostris ab?st?
Duiate trépida lugubri officio manus,
Fletusque largos sistite arentes genae,

Dum membra nato genitor annumerat suto,

Corpusque fïngit. Hoc quid est forma carens,
Et turpe multo -vulnere abrupluin undiquj ?
Quee pars tuî sit dubito, sed pars est tuî.

Hic, hic repone : non suo, at vacuo loco....

At vos per agros corporis partes vagas
Anquirite.

C'est sur cette scène bizarre que se termine la tragédie.

1. V. 785-795.

2. V. 1000-1113.

3. V. 1035.
4.' V. U56-12C8, 1278 1279.
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Il est incontestable que Racine ne pouvait mettre sur notre théâtre

la tragédie d'Euripide sans la modifier profondément, et que des

spectateurs modernes ne se seraient nullement intéressés au drame
mythologique suscité par la rivalité de Vénus et de Diane. D'un autre

côté, la bestialité grossière de la Phèdre latine, qui serait peut-être

goûtée aujourd'hui' sur notre théâtre, où l'on nous montre malheu-
reusement plus de tempéraments que de caractères, n'aurait pas été ac-

ceptée à la cour de Louis XIV, qui, à défaut de morale, avait du moins
la politesse des mœurs. Racine, sacrifiant entièrement la donnée reli-

gieuse, a donc relégué Hippolyte au second plan ; Phèdre est deve-

nue l'héroïne du drame, auquel elle a donné son nom. Mais, pour
qu'on puisse s'intéressera elle, pour qu'on puisse oublier la victime

et pleurer sur celle qui cause sa mort, il a fallu transformer le ca-

ractère de la Phèdre antique, et c'est à l'aide d'un sentiment chré-

tien, le remords, que Racine a opéré cette transformation. ^
Nous avons dû montrer dans notre Notice sur Aii'frimaque que

Chateaubriand s'était trompé en attribuaut à une inspiration chré-

tienne certains passages du rôle d'Andromaque, que Racine avait en

réalité empruntés à l'antiquité païenne ; mais il faut convenir avec

lui que dans Phèdre l'influence du christianisme est manifeste. La
Phèdre d'Euripide a plutôt de la honte que des remords : « L'inceste

n'était pas une chose si rare et si monstrueuse chez les anciens,

pour exciter de pareilles frayeurs dans le cœur du coupable. Sopho-
cle fait mourir Jocaste, il est vrai, au moment où elle apprend son

crime, mais Euripide la fait vivre longtemps après... Aussi la Phè-

dre d'Euripide, comme celle de Sénèque. craint-elle plus Thésée que
le Tartare 1

. » La Phèdre de Racine a de véritables remords ; bien

que Schlegel, ennemi de tout ce qui est français, prétende que c'est

surtout Thésée qu'elle redoute, elle aussi 2
, il n'en reste pas moins

vrai qu'elle regarde, comme Ta dit le poète lui-même, « la seule pen-

sée du crime... avec autant d'horreur que le crime même 3 ». Boi-

leau a pu appeler sa douleur une douleur vertueuse**. Phèdre est une
chrétienne, à qui la grâce a manqué ; une force, à laquelle elle ne

peut s'opposer, l'entraîne au crime; elle sait, elle en souffre et elle

en meurt. On sent déjà, dans ce sujet païen, que Racine vient à Dieu,

et l'on s'explique comment cette admirable peinture a pu le récon-

cilier avec Pont-Royal. Ainsi donc, empruntant à Euripide la pathé-

tique entrée de Phèdre, ses déchirants aveux à OEnone, et la grande
Scène où Thésée maudit et chasse son fils, empruntant à Sénèque
ce que Schlegel appelle si improprement la scène de la déclaration,

et ramenant comme lui Phèdre au dernier acte pour justifier Hippo-

yte, Racine a créé un drame tout nouveau, par ce seul fait qu'il a

donné à son héroïne des remords. La Phèdre française avoue elle-

1. Chateaubriand, Génie du Christianisme, Poétique du Christianisme, III.
2. Comparaison entre la Phèdre d'Eurioide et celle de Itacin?,,
3. Préface de Phèdre.
4. Epitre à Racine.
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même sa passion h Hippolyle, et elle nous touche pins que la Phèdre

que, qui mourait pour ne pas faire cet aveu. C'est que ce ne

sont plus les sens seuls et la crainte de Thésée qui parlent dans la

Phèdre de Racine ; il y a lutte en elle entre les sens et la conscience;

et c'est justement cette lutte effroyable, cette mise en scène déchi-

rante du mot célèbre :

Video meliora proboque;

Détériora sequor,

qui est cause que Phèdre nous arrache des larmes, et que c'est à

elle que s'attache tout notre intérêt'.

Par suite de ce déplacement de l'intérêt, les autres personnages

devaient nécessairement s'effacer. Il est certain qu'Hippolyteet Thé-

sée ont perdu à passer du théâtre d'Athènes sur celui de Paris
;
que

le vieux serviteur de l'Hippolyte grec lui donne de bien meilleurs

conseils que Théramène à l'Hippolyte français ; et qu'enfin, si nous
devons au personnage d'Aricie l'admirable scène de la jalousie, la

plus belle peut-être, à coup sûr la plus vraie qui soit au théâtre, ce

personnage si gracieux, si chaste, si aimable, qui forme avec Phèdre le

contraste le plus complet, amène bien des longueurs, et place Hippo-
lyte aux derniers actes dans une bien fausse situation. Nous revien-

drons d'ailleurs sur toutes ces critiques dans les notes qui accompa-
gneront le texte de Phèdre ; et nous montrerons que notre poète s'est

parfaitement rendu compte de l'effet produit par tous les change-
ments qu'il a fait subir au sujet. Mais il importait de rappeler

ici comment, pour satisfaire aux lois de l'harmonie, Racine subor-
donne presque toujours tous les rôles à un seul, de façon qu'ils ne
servent plus, pour ainsi dire, qu'à faire valoir le protagoniste.

Racine n'est pas le premier poète français qui ait transporté sur
notre scène le sujet d'Hippolyte. Plusieurs écrivains en avait été

séduits avant lui, et, que Racine ait connu ou non leurs tragédies, il*

n'est pas inutile de consacrer quelques lignes a chacune d'elles.

Le plus ancien de tous est Robert Garnier 2
,
qui, dans son Hippo-

lyte, a presque constamment imité Sénèque
;
parfois, trop rarement,

1. Malgré cela, Phèdre n'a pu gagner la bienveillance du scrupuleux Riccoboni :

« Le désir de ne point perdre un si excellent ouvrage m'avait fait ranger cette
tragédie dans la classe de celles qu'on peut corriger. J'avais cherché à me con-
vaincre moi-même qu'on peut rendre instructive une passion aussi criminelle
que celle de PlèJre; la critique juste et solide d'un de mes amis m'a éclairé et
m'a fait revenir à mon premier sentiment, qui était de croire cette pièce insoute-
nable sur le nouveau Théâtre; surtout quand je donne l'exclusion à des Tragédies
qui, en comparaison de celle de Phèdre, mériteraient presque d'être placées
parmi celles que je conserve. — C'est donc après un nouvel examen que j'aban-
donne cet ouvrage, quelque admirable qu'il me paraisse d'ailleurs, et que j'en
fais le sacrifice à la juste délicatesse des bonnes mœurs, qui courraient, à mon
avis, trop de risque si on en permettait la représentation. » Œéformatio" du
Théâtre. 253-254.)

v
'

2. L'édition publiée en 1606, à Lyon, par Thibaud Ancelin, imprimeur ordi-
naire du Roy, lui donne les titres de Conseiller du Roy, et Lieutenant général cri-
t»nel au siège présidial et sénéchaussée du Maine.
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il fait des coupures à son modèle ; le plus souvent, il y fait des ad-

ditions, à titre d'enjolivements. Voilà pourquoi il charge l'ombre d'Egée

de venir, en qualité de prologue, nous annoncer en cent quarante-deux

vers le .sujet de la tragédie, et pourquoi Hippolyte, ouvrant la pièce,

s'efforce, en cent quarante-deux vers également, de troubler l'amendes

spectateurs par le récit d'un songe affreux et de présages plus affrçKjx

encore. Garnier est un lettré, il connaît ses classiques, et en gligsè

souvent des traductions dans ses drames. C'est ainsi qu'au deuxième

acte de VHippolyte, il paraphrase les plaintes que Catulle a mises

dans la bouche d'Ariane * :

Or, allez me louer la loyauté des hommes,
Allez me les vanter. folles que nous sommes ! etc.

C'est ainsi qu'au troisième acte, Phèdre s'applique la fameuse com-
paraison du quatrième livre de VÉnéide :

Ainsi voit-on souvent une biche sauvage
Qu'un berger Cressien blesse dans un bocage, etc.

Garnier affectionne d'ailleurs les comparaisons, qui sont ce qu'il y
a de moins dramatique au monde ; le récit du messager en est rem-
pli ; ne va-t-il pas jusqu'à comparer le corps d'Hippolyte à un li-

maçon 2 ?

Il ne faudrait pas croire cependant que l'œuvre de Garnier fût sans

mérite. Le vieux poète avait le mauvais goût de la Pléiade ; mais il

ne manquait ni de talent, ni d'énergie. On cite tels dialogues de

VHippolyte qui font pressentir les dialogues éclatants de Corneille;

son impudique Phèdre, qui baise les lèvres sanglantes d'Hippolyte

sous les yeux mêmes de Thésée :

Recevez mes soupirs, et souffrez que je touche
De ce dernier baiser à votre tendre bouche 3...

a des plaintes déchirantes, que n'avait point trouvées la Phèdre de
Sénèque :

Relie âme, si encor vous habitez ce «orps,

Et que tout sentiment n'ayez tiré dehors,
S'il y demeure encor de vous quelque partie,

Si vous n'êtes encor de lui toute partie,

Je vous prie, ombre sainte, avec genoux plies,

Les bras croisés sur vous, mes fautes oubliez,

Je n'ai point de regret de ce que je trépasse,

Mais de quoi trépassant je n'ai pas votre grâce :

La mort m'est agréable, et me plaît de mourir.

C'est Garnier qui, le premier, a donné des remords à la Nourrice,

i. Épithalame de Pelée et de Thétis, 151-156.

2. Voir l'Appendice. Phèdre disait d'ailleurs, avec non moins de délicatesse, au
second acte :

Qu'il t'eût bien mieux val lu tomber dessous les ondes.
Et remplir l'estomac dos phoques vujjabundes.

3. V h.



12 P1JEDRE.

et, si elle les exprime un peu longuement *, elle a soin de s'en punir:

Sus, sus, descends, meurtrière, en l'Orque, avecquc celles

Qui' sont pour leurs méfaits en gênes éternelles.

Quant nu style de Garnier, s'il est souvent faible et prolixe, si lo

poète abuse des répétitions :

Où courez-vous, mon cœur?. ....
Où courez-vous, mon cœur? mon cœur, où courez-vous 2? ...

Voici venir le monstre, et à lheure, et à l'heure

Les chevaux éperdus rompent toute demeure 3.

sa langue ne manque pas d'énergie et d'éclat. VHippolyte de Robert

Garnier est digne qu'on ne l'oublie pas.

Nous dirons la même chose de YHippolyte de La Pinelière, Ange-

vin, publié cliez Antoine de Sommaville, en 1635, et précédé de deux

pièces de vers fort flatteuses pour l'auteur, l'une de Benserade, et

l'autre de P. Corneille, qui était alors en train d'écrire le Cid< La
Pinelière est loin d'être un poète sans talent, et si son goûÊ n'est

pas toujours très sûr, il rencontre quelquefois l'inspiration, et

frappe de fort beaux vers. La scène où Thésée cherche à décou-

vrir les motifs de la douleur de sa femme est remarquable *.

La Pinelière a d'ailleurs suivi d'assez près Sénèque; il le déclare

lui-même dans une spirituelle Préface à M. de Bautru, introducteur

des ambassadeurs: « Je ne l'abandonne guère en cette pièce, et je fais

comme les aiglons qui apprennent à voler ; ils sortent de l'aire sur le dos
de leur mère, et s'étant, hasardés à se laisser soutenir à leurs plumes,
ils voltigent autour d'elle, et puis retournent incontinent d'où ils

étaient partis, quand ils commencent à se lasser. » Il a cependant
négligé de traduire quelques passages de Sénèque: « Toutes sortes de
fleurs ne sont pas bonnes à transplanter, et quoiqu'on nous ait apporté
nos tulipes du nouveau monde, nous n'avons pourtant pas emprunté
tous les bouquets de ses campagnes pour en embellir nos parter-
res. » D'autres fois, plus rarement, il a ajouté des scènes à la pièce
latine : « Ce jeune Seigneur, le plus vertueux de toute la Grèce,
vient donc se présenter à vous avecque un équipage à la Française
et un nouveau train que je lui ai donné. » Parmi ce* scènes ajoutées

l. IV, m.
t. m, i.

3. V, i.

*. C'est par antithèses que procède Thésée :

Et quoy, je ressuscite et vous pn-nez le deuil...
J« vh a tous mourez; ce fortuné rdour

r? n
re
^u

la '"miepe
i et vous ôte le jour...

Entiii, Those.' en vain arrivé d,in< ce lieu
En vous disant bonjour vous dira-t-i) adieu?

Il déclare à sa femme qu'elle peut lui confier sa douleur, quelle qu'elle soit :

I âme des Rois ne ressemble en rien à l'âme soupçonneuse et grossière des hom-
mes du peuple; enfin il pleure, ce héros qui jamais n'avait yené de larmes.
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par La Pinelière, il faut signaler le Prologue fait par Vénus « en l'air

dans un chariot attelé de Cignes », et qui rappelle le début du
poème de Lucrèce, la grande description des enfers en soixante-

treize vers que Thésée condescend à faire à Lycrate, son confident,

et une scène assez curieuse entre les deux femmes de Phèdre, Hé-
.

sione et Procris. Hésione s'étonne de l'humeur inconstante de sa

maîtresse t
:

On dira que la Reine a perdu la raison.

Procris lui confesse alors qu'elle a découvert l'amour de Phèdre pour
Hippolyte ; Hésione est effrayée de ce secret :

C'est un grand art en Cour que de se savoir taire;

Il faut tout ignorer, ou le feindre du moins
;

Les passions des Roys n'aimeut pas les témoins.
Feins de ne savoir point ce que tu viens d'entendre.

Ce à quoi Prociis répond :

Je sais l'art, Hésione ; il ne faut rien tn'apprendre
;

Je crois que tu n'as eu ces leçons que de moi
;

J'ai plus d'expérience et plus d'âge que toi 2
.

Cette scène, on le voit, confine à la comédie. La Pinelière tombe

quelquefois au style comique 8
. Je n'en veux pour exemple que ce cou-

plet de la Nourrice sur l'amour * :

On ne parle chez lui que de fers, de martyre,

De maux, de cruautés, de gênes, de douleurs;

On n'entend que sanglots, on ne voit que des pleurs;

L'un crie : Ahlje me meurs! l'autre: Dieux! que j'endure!

Un autre : <".iel, je brûle! Ah ! que ma peine est dure!

Et ceux qui sont auprès de ces tristes amants

Sont étourdis d'hélas ! et de gémissements.

Ce qui distingue encore la tragédie de La Pinelière de celle de

Sénèque, c'est le caractère de sa Phèdre. Elle n'a pas l'emportement

de la Phèdre latine; elle est plus timide avec sa nourrice ;
quand

celle-ci lui demande :

Mais pensez-vous l'aimer avecque sûreté ?

c'est à voix basse qu'elle répond :

Je le puis, si tu veux s
.

2. La Pinelière s'est encore amusé a dépeindre ces mœurs.de courtisans dans

la seconde scène de l'acte IV. La Nourrice presse Lycrate de raconter au Roi le

prétendu crime d' Hippolyte ; Lycrate répond :

Quand vous voudrez mander quelque 'malheur au Roy,
SiT*ez-vou* librement d'un autre que de moy.

Pour entrer dans son cœur il l'aut une autre porte;

En Cour on ne tait pas fortune de la sorte.

3. Il déclare cependant avec peu de modestie dans sa Préface qu'il n'est pa«

propre à la comédie : « J'ai un défaut pareil à celui de ce fameux statuaire qui

ne pouvait faire que les images des Dieux. »

4. I, m.
5. II, i.
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Elle a déjà des remords, et nous sommes prêts à lui dire avec la

nourrice :

Vous méritez de vivre en désirant périr*.

Aussi sommes-nous tristement étonnés, quand, loin de démentir l'o-

dieuse accusation de la nourrice, à Hésione, qui, essayant de la con-

soler de son prétendu malheur, lui dit :

Et la tache du corps ne Ta pas jnsqu a l'âme,

Phèdre répond :

Ah ! ma pauTre Hïsione, ah ! faut-il que mon corps
De cet homme brutal ait souffert les efforts?

VHippolyte de La Pinelière, malgré tous ses défauts, mérite d'atti-

rer l'attention entre la Phèdre de Sénèque et celle de Racine 2
.

Quelques critiques, ayant découvert dans une tragédie du sieur

de Grenailles, intitulée l'Innocent malheureux ou la Mort de

Crispe \ quelque analogie avec le sujet de la Phèdre de Racine,

1. Il, i.

2. La même année que VHippolyte de La Pinelière, parut la Virginie de Mai-
ret, Tragi-Comédie, dédiée à la Reyne. (Paris, chez Pierre Rocolet, au Palais, en
la Gallerie des Prisonniers, aux armes de la -ville.) On a dit que Racine s'était

inspiré de cette tragédie ; nous allons reproduire le seul passage qui présente

quelque rapport, avec notre Phèdre, la déclaration d'Andromire à Périandre
(II, i). On pourra juger de la différence des styles:

Hé bien, oui, Périandre, il est vrai, je tous aime;
Je meurt d amour, enfin le mot en est lâché :

Voilà ce feu si grand et si longtemps caché !

Or, jugez ce qu'il faut qu'Audromire devienne,
Si votre affection ne s'accorde à la mienne ?

Mais pourquoi, morne et froid, lenez-vous les yeux ha»?
On vous parle; pourquoi ne répondez-vous pas ?

Levez donc ces beaux yeux, et rompez ce silence
Qui tient et mon espoir et ma crainte en balance....
Votre timidité ne sert qu'à me confondre,
Puisqu'elle me reproche un trait de liberté
Indigne de mon sexe et de ma qualité.
Quoi? J'ai donc l'assurance ou bien l'effronteri»

De vous entretenir de ma forcenerie?
Et la honte incivile en cette occasion
Vous rendra plus modeste à ma confusion;
Si votre âme éprouvait la dixième partie
De l'extrême douleur que la mienne a sentie.

Quand il m'a fallu rompre avecque la pudeur,
Pour vous représenter mon amoureuse ardeur,
Ou bien si du lambris et de ce paysage,
Vous vouliez détourner vos yeux sur mon visage,
Ces astres que le ciel a trop bien avoués
Pour être, comme ils sont, à la terre cloués;
Le dehors vous serait une visible preuve
Du merveilleux désordre où le dedans se treuve,
Et vous relèveriez mon esprit abattu,
Au lieu de l'étonner avec votre vertu.
Surtout ne croyez pas qu'une humeur impudique
Du Grec ni du Romain également me pique :

Voici les premiers feux que j'ai pu concevoir,
Et les derniers aussi que je veux recevoir.

3. A Paris, chez Jean Pasté, rue Saint-Jacques, à la Pomme d'or, proche Saint-

Séverin(1639), avec une Dédicace à Messire Jean, vicomte de Pompudour. ÏS'ous

avons eu déjà l'occasion de parler de cette pièce dans notre Notice sur Mithridate.
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ont écrit que Racine l'avait limitée. Notre poète ne doit rien à cette

œuvre insipide et grossière, qui nous peint la passion de l'impéra-

trice Fauste pour le jeune Crispe, que Constantin, son époux, avait

eu de Minervine, sa première femme. Fauste est une mégère éhon-

tée, qui avoue cyniquement sa flamme à Crispe, et répond à l'indi-

gnation du jeune homme par ces mots:

Tu t'en repentiras

Si tu ne m'aimes pas, garde-toi de périr t.

Elle va donc accuser Crispe auprès de Constantin, avec une hypo-
crisie abominable; elle raconte le crime prétendu, sans en nommer
l'auteur, disant :

Faites grâce à celui que vous saurez coupable
;

et, quand elle a jeté à Constantin, frappé de stupeur, le nom de
Crispe, elle ajoute d'une voix douce :

C'est le crime d'un 61s; donc punissez-le en père;
Et laissez le impuni, si vous me voulez plaire 2.

Ce sang-froid et cette perfidie font de Fauste une abominable coquine,

et nous sommes loin de la Phèdre de Racine, vertueuse jusque dans
le crime.

La différence n'est pas moins grande entre la langue des deux
auteurs; quelques vers empruntés à Grenailles permettront de le

reconnaître facilement. Au moment de se déclarer à Crispe, Fauste

hésite, et risque cette pointe :

Pour gracieux qu'il soit, j'en crains quelque disgrâces.

Prise de remords, au dénouement, elle croit voir Crispe la me*
nacer:

Ne l'aperçoit-on pas qui d'un regard affreux

Vient m'arracher te cœur et me pocher les yeux* ?

Constantin a donné ordre de noyer Fauste dans son bain, et aux sup-

plications d'Hélène, sa mère, il répond :

Ce forfait est trop noir ; ce bain doit le laver 5
.

Voici enfin comment s'exprimait le jeune Procle, racontant la mort
de son cher Crispe :

Il se meurt de faiblesse, et je me meurs d'ennui.
Il semble un homme encor, mais je semble une souche 6.

t.ZILtr.
2. III, v.

3. III, i.

4. V, vi.

5. Scène dernière.
6. V, vu.
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Le vers le moins mauvais de la pièce était placé dans la bouche de

Constantin :

Je serai ton bourreau, si je fus ton époux l.

Une pièce que Racine eut certainement entre les mains, et à la-

quelle il a fait quelques emprunts, notamment dans le récit de la mort
d'Hippolyte 8

, c'est l'Hippolyte ou le garçon insensible de Gilbert 8
, se-

crétaire, puis résident en France de la reine Christine de Suède, celui-

là même qui entra avec une Rodogune en lutte contre Corneille.

VHippolyte de Gilbert est une œuvre fade et insipide, écrite d'un

style commun et prétentieux à la fois,*de laquelle se détachent de
temps à autre quelques traits assez heureux, dont Racine a fait son
profit. L'intrigue est d'une faiblesse à rendre Pradon jaloux.

Phèdre n'est que fiancée à Thésée; c'est à Gilbert qu'appartient

cette ingénieuse idée, qui détruit le sujet ; ainsi, bien qu'elle parle

i.Y,n.-— Tristan l'Hermite, dont nous avons eu déjà l'occasion de parler dans
notre Notice sur Britannicus, écrira en 1645 une tragédie intitulée La mort de
Chrispe ou les malheurs domestiques du grand Constantin. (A P;iris, chez Cardin
Resongne, au Palais, sur la montée de la Saiute-Chapelle, aux Roses-Vermeilles.)
C'est une œuvre mêlée, qui renferme des parties remarquables, comme cette
jalousie posthume de Fauste, apprenant que Crispe a respiré, lui aussi, les gants
empoisonnés qu'elle avait envoyés à sa rivale (V, iv) :

J'ai servi ma rivale et me suis outragée.
Constance a de ce mal relire mille biens;
Chrispe a fermé ses yeux, elle a ferme les sien?,
Et serrant les liens dont Amour les assemble,
ils ont lait leurs adieux, et sont partis ensemble.
Pour rendre mon dépit et plus juste et plus grand,
On les a vus encor s'embrasser en mourant :

En un sang qui se glace ils conservent des flammes;
Leurs corps restent unis aussi bien que leurs âmes; '

La mort ne défait pas ce que l'Amour a joint,
Ils quittent la lumière et ne se quittent point :

Chrispe baise en mourant Constance qui l'a.lore
;

Ils n'ont plus de chaleur, et s'ils brûlent encoie
;

Leur dessein continue au delà du trépas.
Et dans leur cœur éteint leur amour ne l'est pas.

Mais, à côté de ces beaux vers, on en rencontre qui sont d'une rare platitude,
comme ceux-ci, par lesquels Constantin, apprenant que sa femme a été noyée,
comme il l'avait ordonné, termine la pièce :

Il faut qu'on la retire (de la cuve), et que soudainement
On la fasse sans bruit porter au monument.
Elle avait des défauts, mais elle av..it des charmes
Qui m'obligent encoie à répandre des larmes.

t. Rappelons ici que Segrais (1624-I701), l'ami et le directeur littéraire de la
grande Mademoiselle, avait fait, vers vingt aus, ses débuts dans la poésie, par
une tragédie sur la Mort d'Hippolyte.

3. A Paris, chez Augustin Courbe, dans la petite Salle du Palais, à la Palme,

i
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,
US nen voulons Pour exemple que cette phrase sur Hippolyte, détachée de

la Préface : • Après avoir tué de sa main le monstre qui ravageait sa patrie, il
blessa de ses yeux les plus belles dames de son siècle, et ne ressentit point le
mal qu il leur avait fait. <

"
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souvent d'inceste, elle n'en commet point en aimant Hippolyte; elle

l'aime d'ailleurs à moitié chastement :

Nul nom n'exprime Lien la douleur qui me presse
;

je veux plus qu'une mère, et moins qu'une maîtresse...

En aimant cet amant, j'aime l'honnêteté i.

Ajoutons que Thésée la trompe avec Céphise ; elle pense qu'elle

peut bien être infidèle à qui lui est infidèle. Mais Thésée n'entend

pas de cette oreille-là :

, Je suis amant sans cesser d'être époux.
Je pense à mon épouse, et plus qu'à mes maîtresses,
Et lui vole à regret des soins et des caresses;
Elle est dedans mon cœur et dans mon souvenir

;

Je la quitte, il est vrai, mais c'est pour revenir 2
.

Aussi, très difficile pour lui-même, serait-il très sévère pour les incar-

tades de sa fiancée.

Hippolyte est un chasseur intrépide ; il est couronné au premier
acte pour avoir détruit un sanglier qui ravageait la contrée- Ce
robuste garçon se montre fort docile aux conseils de son aïeul

Pithée, qui ne paraît d'ailleurs dans la pièce que pour les lui donner s .

Quelle aversion Hippolyte nourrit pour toutes les femmes, nous en
pouvons juger par une de ses conversations avec Aristée, son con-

fident:

Auistée. La belle Pénélope a de quoi vous charmer.

Elle a tant de vertu que chacun la révère.

hippolytb. Elle n'aime personne et paraît trop sévère.

abistéb. Qu'Hélène vous inspire un amoureux souci!

Elle fait que tout l'aime.

hippolyte. Et le sait trop aussi

abistéb. Mais la jeune Procris est belle et agréable;

Elle n'a point le cœur ni fier ni variable,

Son humeur est égale.

hippolytb. Elle a trop peu d'esprit.

abistéb. Achrise?
hippolyte. Elle en a trop *.

Le motif de cette aversion pour les femmess, et c'est là l'origi-

nalité de la pièce de Gilbert, c'est qu'Hyppolyte aime Phèdre :

Depuis que je l'ai vue,

Tous les autres objets déplaisent à ma vue 3...

Si le ciel l'eût permis, et si j'osais aimer,
Phèdre aurait les vertus qui me pourraient charmer...

Mais je sais qu'à mon père elle a donné sa foi 6.

Cependant, cette situation ne donne naissance à aucune scène

1.
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intéressante. Phèdre vient prier Hippolyte de l'arracher à Thésée :

Thésée s'étant uni secrètement avec Ariane, sœur de Phèdre,

épouser Thésée serait pour Phèdre un inceste. Elle offre h Hippolyte

sa main et un trône dans l'île de Crète. Hippolyte refuse Tune et

l'autre, et Phèdre sort en déclarant qu'elle veut mourir ; ce qui

désespère Hippolyte, qui la prend au sérieux * :

Mourons, mourons plutôt que de la voir mourir,
J'offenserais mon père en la laissant périr;

Et s'il a pour Céphise une flamme secrète,

Sans enlever la Reine et sans aller en Crète,

Je puis la posséder, il n'est point son époux *.

Allons la conserver pour lui-même ou pour nous.

A l'acte suivant, Thésée revient de Mégare, et tout aussitôt

Phèdre, sans qu'on puisse deviner pour quel motif, se vient plaindre

d'un outrage qui lui a été fait. Aux q uestions de Thésée, elle ne ré-

pond rien et sort. C'est Àchrise, sa jeune confidente, qui se charge
de porter contre Hippolyte la fameuse accusation, à laquelle donne
apparence la douleur silencieuse de sa maîtresse. Thésée entre en
fureur contre le fils coupable :

Tu sortis de mon sang, mais sors de ma mémoire
Ton crime au lieu de toi remplit mon souvenirs.

Et justement, voici qu'Hippolyte accourt joyeux pour embrasser son
père, qu'il n'a pas encore vu depuis son retour. La scène entre le

père et le fils est assez bien menée ; elle a lieu en présence des ac-

cusateurs d'Hippolyte,. qui opposent leur parole à la sienne. Le
jeune homme, qui ne peut obtenir d'être confronté avec Phèdre,
sort, en disant à ses amis :

Quand on n'eit point coupable on n'est point malheureux *.

Racine a imité quelques parties de cette scène.
Phèdre vient au cinquième acte demander la grâce d'Hippolyte.

Thésée s'en étonne ; il est sur le point de rappeler son fils :

Mais il est mon rival, mais il est son amant
;

La jeunesse est aimable, et la femme est changeante
Un fils est pour un père un dangereux rivale

C'est à ce moment qu'on vient lui annoncer qu'Hippolyte n'est plus;
il apprend bientôt que Phèdre est morte, en justifiant le jeune
prince, et qu'Achrise s'est jetée dans la mer. Le père infortuné se
lamente, et s'écrie au moment où le rideau tombe :

Je veux par mon trépas me cacher à moi-même.

I. 111, IV.

^
î. Ce vers montre admirablement combien est vicieuse la combinaison drama-

tique de Gilbert, de Bidar et de l'radon.
3. IV, m.
4. IV, iv.

5. V, m.
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Disons, en nous résumant, que l'intrigue de la pièce est ridicule,

et que le rôle de Phèdre est absurde, mais que l'on rencontre d'heu-

reuses parties dans les rôles d'Hippolyte et de Thésée. Nous cite-

rons dans nos notes quelques passages de YHippolyte de Gilbert,

et nous engageons le lecteur à chercher dans notre Appendice la

scène du cinquième acte où est racontée la mort du jeune prince.

En 1675, les comédiens de son Altesse Sérénissime Monseigneur
le Prince représentèrent à Lille YHippolyte du sieur Bidar *. Cette
tragédie est de la dernière platitude ; le plan est d'une grande pau-
vreté, et le style, malgré de nombreux emprunts faits à Corneille, à

Molière et à Racine (notamment à Britannicus), est d'une incroyable

faiblesse 2
. Quant aux caractères, une rapide analyse de la pièce

en va donner une idée.

Phèdre est fiancée à Thésée; mais, dit-elle, à sa confidente,

Ce héros si charmant
Je ne l'aime plus.

Aussi prie-t-elle Thésée, sous un mauvais prétexte, de différer leur

hymen. Thésée lui répond en développant deux vers fameux à l'é-

poque de la Fronde :

Pour plaire à vos yeux,
J'eusse trahi mon père et même tous les Dieux,
J'eusse tout renversé, couru toute la terre,

J'eusse tout entrepris, j'eusse porté la guerre,
Je me fusse exposé dans l'horreur des combats :

Pour toucher votre cœur, rien n'eût manqué d'appas;

et, afin de la rassurer au sujet d'Ariane, il ajoute :

Je ne l'aimai jamais, à vrai dire entre nous.

Au deuxième acte, à peine avons-nous appris qu'Hippolyte brûle

pour Cyane, princesse de Naxe, que, dans une scène ridicule, Phèdre
vient déclarer sa flamme au fils de Thésée. Elle ne trouve qu'un beau
vers :

Je mourrai mille fois sans espoir de mourir 3,

1 A Lille. De l'imprimerie de Balthasar le Francq, rue des Malades, au Com-
pas d'or, avec une Dédicace au maréchal de Humières.

2. Exemples des imitations de Bidar. On demandait à la Médée de Corneille :

Contre tant d'ennemis que vous resle-t-il? — Moi,

répondait-elle. A sa confidente qui lui dit:

Parlons un peu du Roi :

Vous savez ses chagrins, qui l'apaisera?

la Phèdre de Bidar répond (III, i):

Moi.
Elmire disait, dans Tartuffe (IV, m) :

Non, l'on est aisément trompé par ce qu'on aime.

L'Hippolyte de Bidar s'écrie (II, v) :

Ah ! qu'on est aisément trompé par ce qu'on aima

3. Et encore, beau selon le goût du temps.
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et un cri de passion, lorsqu'Hippolyte plaide la cause de son père :

Mais je ne puis aimer un autre amant que toi !

Resté seul, Hippolyte se plaint dans un monologue stupide :

Phèdre m'aime, il est vrai, mais la Princesse aussi

De semblables esprits sont bien souvent à craindre
Ah ! quel funeste amour !

J'en tremble, j'en frémis, j'en crains, j'en désespère.

Thésée vient s'informer du résultat des négociations qu'il avait

chargé, bien étrangement, son fils d'entamer pour lui avec Phèdre :

Hé bien, mon fils? hé bien ? en quel état mes feux?

Apprenant que sa passion n'est point payée de retour, il s'écrie fort

à propos :

Ah ! mon fils, quel amour ! je le sens redoubler !

Et il envoie Hippolyte faire la cour à Phèdre en son nom.
Au troisième acte, Phèdre a fait un faux; elle s'est adressé un

billet tendre, et le montre à Cyane, déclarant qu'il vient d'Hippolyte
;

pleurs, reproches, injures entre les deux amants. Phèdre profite de ce
trouble pour venir trouver Hippolyte, et lui proposer de l'enlever.

Il lui répond qu'il la déteste :

Je ne puis plus vous voir.

Phèdre, blessée au vif, lui avoue, sans qu'on sache pourquoi, la-

ruse par laquelle elle a abusé Cyane; Hippolyte, tout naturellement,
court après Cyane, laissant Phèdre crier.

Phèdre court de son côté déclarer à Thésée qu'Hippolyte a voulu
l'enlever, et Thésée, en présence des deux princesses, chasse son fils

de sa cour. Mais Hippolyte retient Cyane, et lui explique la perfidie

de Phèdre :

Pour mieux mériter et posséder mon cœur,
Elle nous a brouillés

;

et C"ane, qui a un bon cœur, s'écrie :

Ah ! puisque vous m'aimez, vous êtes innocent!

Au dernier acte, cette princesse, qui est une poupée un peu
moins mal conditionnée que les autres, trouve quelques accents
émus pour répondre à Thésée, lorsque le roi lui offre la main de
Pirithoûs :

On n'aime fortement qu'une fois dans la vie,
Seigneur

; d'un seul objet l'âme est toute ravie
;

Et quelque. passion qui vous puisse toucher
Jamais à notre cœur on ne peut arracher
Le tendre souvenir de l'objet qui nous charme.
Quelquefois il ne faut qu'un regard, qu'une larme,
Pour obtenir pardon de quelque grand forfait.
Cest ma façon d'aimer. Est-ce un amour parfait?
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Thésée est touché de ces paroles, et conçoit de vagues inquiétudes:

Si Phèdre me trahit... Mais le Ciel nous l'envoie;

Elle semble goûter une parfaite joie.

Il lui expose ses doutes; Phèdre se fâche :

Accusez-moi plutôt.

Mais aussitôt qu'on est venu annoncer la mort d'Hippolyte, elle

change de ton, avoue sa faute, et prend du poison, au milieu des

injures de Cyane. Les deux princesses sortent, et bientôt Barsine

vient annoncer leur mort à Thésée, qui pleure longuement et en-

nuyeusement.

Nous nous sommes arrêtés longtemps sur tous ces Hippofytes qui

ont précédé la tragédie de Racine; mais il importait d'établir que si

Racine a repris un sujet qui avait été dt'-jà traité par d'autres poètes

français, il n'a du moins rien, ou presque rien emprunté à ses de-

vanciers.

Il nous reste à parler de la cabale suscitée en faveur de la Phèdre
de Pradon contre la Phèdre de Racine, et de la fameuse affaire des

sonnets. Le complot avait été formé à l'hôtel de Bouillon, où régnait

l'altière nièce de Mazarin, la duchesse de Bouillon, qui aimait les

vers, et ne dédaignait pas quelquefois de rimer. Son frère, Philippe

de Mancini, duc de Nevers, avait les mêmes goûts qu'elle, et à la suite

des fêtes brillantes et des somptueux repas qu'il donnait, il n'était pas

rare qu'il s'entendît nommer le plus galant poète de son siècle. Les
rimeurs étaient déjà quelque peu faméliques, et le temps approche

où, dans Twcaret, Le Sage fera l'esquisse de « Monsieur Glouton-

neau, le poète ». La passion du duc de Nevers pour la poésie, qui

lui attira un jour une mésaventure piquante, rapportée par Madame
de Caylus 1

, l'engagea dans cette sotte cabale, avec les jeunes prin-

ces de Vendôme, et Madame Deshoulières, la bergère, que l'on a

coutume d'appeler bonne et fade, qui était certainement fade, et

beaucoup moins certainement bonne 2
.

Ils voulurent opposer à notre poète Pradon, qui, de l'aveu même
de Mademoiselle Deshoulières, doubla la pièce de Racine sur le

récit qu'il en avait ouï faire, et travailla fiévreusement, sans doute

avec l'aide de ses protecteurs, afin de livrer sa tragédie en même
temps que celle de son rival. La difficulté de rencontrer une in-

terprète l'obligea de laisser passer Racine deux jours avant lui :

1. « Le fils du grand Condé courtisait M me de Nevers. Elle allait partir'pour

Rome par un caprice de sou mari. M. le duc, pour la faire rester, imagina de
donner une fête à Monseigneur, à Chantilly. Il alla trouver M. de Nevers, et

supposa un embarras extrême pour le choix du poète qui ferait les paroles du
divertissement, lui demandant en grâce de lui en trouver un ; sur quoi M. de
Nevers s offrit de lui-même, comme M. le duc l'avait prévu. La fête se donna,
elle coûta plus de cent mille écus, et M œe de Nevers n'alla pas à Rome. » (Cité par
Gaillardin, Histoire du r^gne de Louis XIV, IV, 427.) Voir, à propos de Ma-
dame de Caylus, la note 2 du Prologue d'Esther.

2. Voir son Epître chagrine au très-révérend Père de La Chaise (mars 1692).
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Mademoiselle de Brie ne voulut pas entrer en concurrence avec la

Champmeslé, et Mademoiselle Molière refusa un rôle dont n'avait pas

voulu Mademoiselle de Brie. Ce fut une médiocrité, Mademoiselle du
Pin, qui se chargea déjouer le piteux rôle de l'h» r me de Pradon.

Louis Racine assure 1
, d'aptes lioileau, témoin des faits, que l'hô-

tel de Bouillon dépensa quinze mille livres, afin de retenir « les

premières loges pour les six premières représentations de l'une et

de l'autre pièce, et par conséquent ces logos étaient vides ou rem-
plies quand ils voulaient. » Cette assertion est la plus vraisembla-

ble, malgré les dénégations apportées par Mademoiselle Dcshoulières,

trente-cinq ans après des événements qui s'étaient passés dans sa

jeunesse. Le résultat de cette manœuvre fut que la Phèdre de Pradon

triompha pendant quelques jours 2
, et, durant le premier mois des

représentations, le duc de Nevers et Madame Deshoulières commi-
rent contre l'œuvre dont ils cherchaient à étouffer le succès, le son-

net suivant :

Dans un fauteuil doré Phèdre, tremblante, et blême,
Dit des vers où d'abord personne n'entend rien.

Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien

Contre l'affreux dessein d'attenter sur soi-même.

Hippolyte la hait presque autant qu'elle l'aime :

Rien ne change son cœur ni son chaste maintien.
La Nourrice l'accuse; elle s'en punit bien.

Thésée a pour son fils une rigueur extrême.

Une grosse Aride, au teint rouge, aux crins blonds,

Il (Hippolyte) meurt enfin, traîné par ses coursiers ingrate,
Et Phèdre, après avoir pris de la mort aux rats,

Vient, en se confessant, mourir sur le théâtre.

Le chevalier de Nantouillet, le comte de Fiesque, le marqu's d'Ef-

fiat, MM. de Guilleragues et de Manicamp ripostèrent par un second

sonnet, sur les mômes rimes, qui fut attribué à Racine et à Des-

p ré aux :

Dans un palais doré, Damon, jaloux et blême,
Fait des vers où jamais personne n'entend rien.

Il n'est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien,

Et souvent pour rimer il s'enferme lui-même.

La Muse, par malheur, le hait autant qu'il l'aime.

11 a d'un franc poète et l'air et le maintien
;

Il veut juger de tout et n'en juge pas bien.

Il a pour le phœbus une tendresse extrême.

Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds,

Il (Damori) se tue à rimer pour des lecteurs ingrats;

L'Enéide est pour lui pis que la mort aux rats,

Et, selon lui, Pradon est le roi du théâtre.

2. Voir, pour cette querelle, les Ennemis de Hacine, de M. Deltour

pari

de 1
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Des allusions cruelles aux mœurs du duc de Nevers, que renfer-

maient dans ce sonnet deux vers que nous n'avons pu citer, blessèrent

au vif l'hôtel de Bouillon, dont la fureur s'exhala dans un troisième

sonnet, encore sur les mêmes rimes :

Racine et Despréaux, l'air triste et le teint blême,
Viennent demander grâce, et ne confessent rien.

Il faut leur pardonner, parce qu'on est chrétien
;

Mais on sait ce qu'on doit au public, à soi-même.

Damon, dans l'intérêt de cette sœur qu'il aime,
Doit de ces scélérats châtier le maintien;
Car il serait blâmé de tous les gens de bien,

S'il ne punissait pas leur insolence extrême.

Ce fut une furie, aux crins plus noirs que blonds

Vous en serez punis, satiriques ingrats,

Non pas en trahison, d'un sou de mort aux rats,

Mais de coups de bâtons donnés en plein théâtre.

L'affaire s'envenimait. A peine ce sonnet menaçant avait-il paru,

que les deux poètes recevaient du fils du grand Gondé, le duc Henri-

Jules, le billet suivant : « Si vous n'avez pas fait le sonnet, venez à

l'hôtel de Condé, où M. le Prince saura bien vous garantir de ces

menaces, puisque vous êtes innocents ; et si vous l'avez fait, venez

aussi à l'hôtel de Gondé, et M. le Prince vous prendra de même
sous sa protection, parce que le sonnet est très-plaisant et plein

d'esprit. » Pradon, à Ja table du premier président du Parlement
de Rouen, M. Pellot, et l'abbé Tallemant, en pleine Académie;
osèrent dire que Boileau avait été fort maltraité derrière l'hôtel de

Condé 1
; le poète satirique Sanlecque s'empara de cette anecdote^ et

en fit un quatrième sonnet, toujours sur les mêmes rimes, dont nous
n'avons conservé que le premier quatrain :

Dans un coin de Paris, Boileau, tremblant et blême,
Fut hier bien frotté, quoiqu'il n'en dise rien.

Voilà ce qu'a produit son zèle peu chrétien.

Disant du mal d' autrui, l'on s'en fait à soi-même 2.

Cette fois le prince de Condé, qui n'avait pas gardé rancune à Ra-

cine de quelques phrases un peu vives 3
, se fâcha pour tout de bon,

et fit dire au duc de Nevers, selon Brossette, «qu'il vengerait comme
faites à lui-même les insultes qu'on s'aviserait de faire à deux hom-
mes d'esprit qu'il aimait, et qu'il prenait sous sa protection ». A ces

mots, tout rentra dans le silence, et, tandis que Pradon exaltait son

triomphe dans la Préface de sa tragédie, et donnait à entendre qu'il

i. C'est à ce bruit que Boileau fait allusion au vers 60 de l'Épîlre VI :

Le bruit court qu'avant-hier on vous assassina.

2. Supplément de Moréri. M. P. Mesnard établit que le sonnet cité par
Cizeron-Rival [Récréations littéraires, p. 73) est l'œuvre d'un faussaire.

3. Nous faisons allusion à la Préface d'Andromaque.
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avait fallu l'intervention du Roi pour que Racine n'empêchât pas ce

ch «•("- d'oeuvre d'être représenté et même imprimé, Boileau protestait

avec une noblesse calme l contre la cabale dans cette belle Épître VII,

qu'il a dédiée à son ami. La querelle était terminée, et la Phèdre de

Prado n motte.

Il vaut mieux pour une œuvre être accablée de critiques qu'enter-

rée dans le silence : c'est au rire dont on l'a couverte que la Phèdre

de Pradon doit d'avoir conservé une certaine réputation ; c'est au

bruit qui l'a entourée qu'elle doit cette appréciation de Voltaire, qui

ne l'avait certainement pas lue : « D'où vient cette distance si

prodigieuse entre ces deux ouvrages ? La conduite en est à peu près

la même ; les personnages des deux pièces, se trouvant dans les mê-
mes situations, disent presque les mêmes choses; mais c'est là qu'on

distingue le grand homme et le mauvais poète 2
. » Ainsi donc, la

seule supériorité de Racine sur Pradon consisterait dans le style. Rien

n'est plus faux. Visé disait avec raison, dans le Mercure Galant : « Je

ne conçois pas qu'on veuille juger de ces deux pièces par comparaison,

puisqu'elles n'ont rien de commun que le nom des personnages

qu'on y fait entrer». » C'est ce que va nous montrer une analyse ra-

pide de l'œuvre de Pradon.

« Supposons, dit Schlegel *, un homme d'un certain âge qui fait

la cour à une femme sans obtenir du retour, tandis que cette femme
réussit tout aussi mal dans les avances qu'elle fait à son fils : et la

situation sera tout à fait comique. » Schlegel vient de juger la Phèdre

de Pradon. A l'exemple de Gilbert et de Bidar, Pradon place l'action

de sa tragédie alors que Phèdre n'a pas encore épousé Thésée, ce

qui détruit du coup tout le sujet :

Non» non, les derniers nœuds des lois de l'hyménée
Avec Thésée encor ne m'out point enchaînée;

Je porte sa couronne, il a reçu ma foi,

Et ce sont mes serments qui parlent contre moi.

Les dieux n'allument point de feux illégitimes;

lisseraient criminels en inspirant les crimes

i. Il paraît cependant que, dans la première composition de YÉpttre VII, Boi-

eau avait flétri au vers 17 :

Des sots de qualité l'ignorante hauteur.

Racine se permit aussi une épigramme sur le duc de Ncvers.

^ 2
. Préface de Marianne..

3. OEnone ne figure point dans la Phèdre de Pradon.
4. Essais littéraires et historiques, p. 95. — Madame Dorval eut l'idée de res-

susciter la Phèdre de Pradon, et Jules Janin écrivait à propos dos représenta-
tions qu'elle en donna: « Si vous admettez que Thésée, Phèdre, Hippolyte, ne
sont point le Thésée et la Phèdre et l'Hippolyle entrevus par Euripide, et que Ra-
cine a créés

; s'ils sont pour vous, tout simplement, un bourgeois qui se remarie,
une belle-mère qui aime son futur beau-fds, un ûls sincèrement amoureux de sa
jeune voisine, et s'il vous surfit, pour que ces gens soient conséquents avec eux-
mêmes qu'ils parlent entre eux sans élévation d'idée et de caractère, dans un style
médiocre et clair, sans élégance et sans emphase, aussitôt vous avez un petit
drame ingénu, bourgeois et bête à plaisir. » {Hist. de la litt. dram.., VI, 218-
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Ils ont sauvé ma gloire, et leur courroux funeste

Ne sait point aux mortels inspirer un inceste 1.

Pradon est très fier de cette idée, et croit ainsi condamner la tragé-

die de Racine, qu'il a souvent copiée, tout en la méprisant. Nuus
signalerons dans nos notes quelques-uns de ces emprunts.

Au lever de la toile, Hippolyte, comme dans Racine, expose à son

gouverneur Idas pourquoi il veut quitter Trézène, et lui laisse en-

tendre qu'il n'est pas insensible aux charmes d'Aricie. Il fait sa dé-

claration à cette princesse, qui survient juste à point, et qui joue

dans la pièce à peu près le môme rôle qu'Atalide dans Dajazet. Ari-

cie riposte par une déclaration non moins tendre, et le supplie de ne
point partir. Elle lui reproche, en passant, de ne pas répondre aux

amabilités de sa future belle-mère ; mais, malgré ces reproches, Hip-

polyte s'enfuit en voyant entrer Phèdre 2
. Celle-ci avoue à Aricie toute

confuse son amour pour Hippolyte, et son intention de l'épouser,

puisqu'on a l'espoir que Thésée est mort.

Aricie supplie Hippolyte de s'en aller au plus vite; mais le prince,

tout enflammé, ne veut plus partir. Aricie s'écrie:

J'aperçois Phèdre ! ah ! cachons notre flamme,
Et craignons que nos yeux ne trahissent notre âme;

ce à quoi Hippolyte réplique de la façon la plus ridicule du monde t

Je ne réponds de rien dans l'état où je suis 3.

Phèdre reproche au jeune homme son insensibilité ; à sa grande sur-

prise, il lui dit qu'il n'est plus insensible, et sort en soupirant:

.Hélas ! je ne suis ni Barbare, ni Scythe*.

Grande joie de Phèdre, dont l'espérance naissante est bientôt cruelle-

ment troublée par la nouvelle du retour de Thésée ; elle se dérobe à

sa vue, et c'est Aricie qui fait à Thésée et en reçoit les compliments
d'arrivée. Le roi raconte à Hippolyte l'expédition qu'il vient de faire,

1. Phèdre et Hippolyte, I, m.
2. L'entrée de la Phèdre de Pradon (I, 3) ne ressemble en rien à celle de la-

Phèdre de Racine.

Phèdre (à pari).

Arrête, Phèdre, arrête, et cours plutôt cacher
Un secret que l'amour commence à l'arracher.
Et vous, cruels tyrans, impétueuse flamme.
Gloire, dépit, raison, qui déchirez mon âme,
Secret fardeau pesant qui me Elit soupirer,
Hélas! pour un moment, laissez-moi respirer.

(A Aricie.)

Princesse, vous voyez une Reine affligée

Dans les plus noirs chagrins mortellement plongée,
Qui ne peut plus se taire, et qui n'ose parler,
Et qui cherche partout qui la peut consoler.

Ce dernier vers, qui est grotesque, semble empruuté à une parodie.
3. Il, i.

4. II, h.

Racine, t. IV. 2
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et lui expose comment, par politique, il répand le bruit qu'il revient

des enfers ». Puis, avec la môme dignité qu'Arnolphe, dans VÉcole des

Femmes, s'informe de ce qui s'est passé au logis en son absence 2
,

Thésée dit à Hippolyte :

Voyons Phèdre, et donnons quelque chose à l'amour.

Je l'adore, et je vais l'épouser en ce jour

Sans doute elle a fait voir pendant ma longue absence
Bien de l'inquiétude et de l'impatience

;

Parlait-elle souveut de Thésée 3 ?

Cette fuite de Phèdre et cette entrée de Thésée sont une imita-

tion, nous allions dire une parodie, de la fuite de Monime et de l'en-

trée de Mithridate dans la tragédie de Racine*.

Au troisième acte, Phèdre reproche à Aricie de l'avoir fait revenir

d'un évanouissement, et développe le vers de Racine :

La rappelle à la vie ou plutôt aux douleurs *.

Elle a cru remarquer qu'Hippolyte en leur présence avait l'œil

attendri, et Thésée l'a remarqué aussi, qui s'en est étonné. Aricie,

qui est fort sotte, trahit tout à coup son secret de la manière la plus

niaise du monde, et Phèdre, imitant Néron 6
, s'aperçoit

Que le père la touche ici moins que le fils
".

Comme Aricie proteste que, si le prince est épris, c'est de Phèdre,

Phèdre lui répond, toujours avec Néron 8
:

Souhaitez-le du moins»,

et la congédie, pour recevoir Thésée, et faire tous ses efforts afin de

retarder l'hymen que le roi est pressé de célébrer. Un oracle vient

de lui prédire que son fils lui enlèverait Phèdre ; il se résout, pour

détourner cette menace, à faire épouser Aricie à Hippolyte. Phèdre,

mordue par la jalousie, supplie Thésée de lui permettre de préparer

elle-même Hippolyte à cette union, et le roi ne craint pas, malgré

l'oracle, de laisser seuls en présence sa fiancée et son fils ; il sort en

disant à Phèdre :

t Le Thésée de Pradon a la jactance d'un Marseillais (II, vu) :

J'ai peint le Styx et ie Cocyle,
La flamme et lei horreurs de ces fleuves ardents,

Et la sombre pâleur de leurs mines errants
J'ai dû par politique en répandre le bruit (qu'il revenait des enfers).
J'ai d'un pareil projet un va<n peuple séduit.

2. I, iv-v.

3. 11, VII.

4. Mithridate, l\, i-m.
5. Phèdre, V,vi. •

6. Britannicus, il, m.
7. Phèdre et Ifippoh/te, III, i.

8. Britannicus, II', mil
9. Phèdre et Hippolyte, III, t.
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Pour éteindre ses feux découvrez-lui votre âme;
Dépeignez-lui pour moi l'excès de votre flamme*.

ette fois, ce barbon de Thésée ressemble à Sganarelle, de YÉ-
cole des maris 2

. Phèdre n'a aucune peine à tirer d'Hippolyte l'aveu

de son amour pour Aricie. Alors elle éclate, lui déclare sa flamme

et sort en vomissant des menaces. •

Le quatrième acte nous montre la fureur de Thésée, qui vient d'ap-

prendre le crime dont on accuse son fils. Phèdre confirme l'accusa-

tion, mais demande la grâce d'Hippolyte au roi, qui reste inflexible.
*

Elle essaie alors d'intimider Hippolyte, en lui apprenant qu'elle tient

Aricie enfermée dans son cabinet, et va la faire égorger; aux prières

du jeune homme elle répond, comme Roxane à Bajazet 8
:

Je vais faire expirer ma rivale à tes yeux*.

Hippolyte se jette à ses genoux, y est surpris par Thésée, et se retire

confus. Le père, qui est odieusement crédule et ridicule, appelle la

vengeance de Neptune sur la tête de son fils, qui ose aimer la même
jeune fille que lui. L'acte se termine sur cette prière en partie

double 5
:

THÉSÉE.

Et vous, Dieux, qui là-haut faites trembler la terre,

Lancez sur ce perfide un éclat de tonnerre;
Ma gloire est votre ouvrage, il la veut outrager,
Et c'est bien moins à moi qu'à vous de la venger.

PHÈDRE.

Et toi, Ciel, qui connais l'innocence et le crime,
Sauve Hippolyte, frappe et choisis ta victime.

Au début du cinquième acte, Phèdre délivre Aricie, et sort en
lui disant :

Hippolyte aujourd'hui vous redonne la vie 6.

Aricie, désolée, en conclut qu'Hippolyte la trahit pour Phèdre, et

Thésée vient confirmer ses soupçons. Aricie, toujours crédule, s'em-
presse de gémir et de racontera Thésée tous les serments d'amour
que lui faisait le perfide Hippolyte. Cette nouvelle trouble Thésée,
qui est aussi prompt à se détromper qu'il le fut à se laisser abuser.
Il donne ordre de rappeler Hippolyte et de faire venir Phèdre. On
lui apprend qu'Hippolyte est parti, et que Phèdre l'a suivi. Le pau-
vre Thésée, qui doit se sentir profondément ridicule, entre dans une
fureur abominable. Au milieu de son accès de rage paraît Idas, qui
explique à Aricie le vers de Phèdre, qui l'avait tant inquiétée :

Hippolyte aujourd'hui vous redonne la vie;

1. Phèdre et Hippolyte>. III, m.
2. II.

3. Bajazet, V, iv.

4. Phèdre et Hippolyte, IV, iv.

5. IV, vi.

ti. V. i.
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Phèdre avait promis à Hippolyte de sauver Aricie, s'il consentait à

partir sans la revoir : Hippolyte est parti. Ces explications données,

Idas raconte par quel accident Hippolyte a péri, et comment Phèdre

s'est tuée sur son corps. Là-dessus, Aricie se sauve précipitam-

ment, comme Junie en apprenant la mort de Britannicus A

Il faut suivre Hippolyte, il faut suivre la Heine;
Oui, comme elle mourons.

Thésée court après elle avec ses gardes :

Gardes, qu'on la ramène 1

Craignons qu'elle ne suive et la Reine et mon fils.

C'en est trop, Dieux cruels I vous êtes obéis 2.

Et l'on peut dire, en retournant le mot de Madame de Sévigné sur

Esther, que l'on n'a eu d'autre plaisir pendant cette lecture que ce-

lui de voir finir cette grotesque tragédie. Une intrigue inepte, une
Phèdre qui équivoque perpétuellement sur son amour, dont Thésée,

en se rengorgeant, se croit toujours l'objet; un Hippolyte sans ca-

ractère, une Aricie niaise, voilà ce que Pradon apporte pour dispu-

ter la victoire à Racine, sans compter son style plat, incolore et mou.
Les Italiens l'eussent certainement comparé, suivant leur vieux

proverbe, à la bonne femme de Vérone (la vecchia da Verona) à qui

l'on donnait un double pour chanter, et deux pour se taire 3
.

Jamais Racine, au contraire, n'avait poussé si loin la perfection

du style
;
jamais l'éloquence de la passion, même dans Andro-

maque et dans Bajazet, n'avait produit de plus grands effets ; ja-

mais le poète n'avait eu à la fois autant d'énergie et de coloris.

(phigénie, qui avait emprunté ses héros à Homère, lui avait em-
prunté aussi quelques-uns des ornements du style épique. L'action

de Phèdre se passant dans les temps plus reculés encore où la

fable nous montre le berceau de la Grèce, le poète a pu se parer
de toutes les élégances de l'épopée, prodiguer les métaphores et

ne pas fuir les périphrases. Les allusions mythologiques, d'ordi-

naire prétentieuses et froides, sont à leur place ici, et deviennent
ce que l'on appelle de la couleur locale : n'oublions pas que Phèdre
est petite-fille du Soleil, fille de Minos, qui juge aux enfers, que
Thésée, compagnon d'Hercule, est du sang de Neptune, qui a in-

venté l'ait de l'équitation, si cher à Hippolyte, et que la scène est

voisine de la mer où s'engloutit Icare, et des remparts que Mi-
nerve elle-même a bâtis. De tous ces faits, du milieu où se déve-
loppe son drame, Racine a tiré le parti le plus heureux, et le

style de Phèdre, avec son luxe pittoresque d'images profanes, ne
peut être comparé qu'au style dAthalie, avec son luxe majestueux
d'images bibliques. Et ce qu'il y a de plus merveilleux, c'est que la

i. Britannicus, V, iv.

2. Phèdre et Hippolyte, V.
3. Pour exprimer l'ascendant que les femmes ont sur les hommes, La Mothe di-

sait : « Elles seraient maîtresses de faire rechercher la Phèdre de Pradon, et
Abandonner celle de Racine. • (Abbé db la Portb, Anecd. dram., III, 61.)
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même où il a déployé le plus d'art, le poète disparaît presque tou-

jours derrière ses personnages, ne donnant que quatre ou cinq fois

prise aux critiques de la jalousie. Subligny lui-même, dans sa Disser-

tation sur les tragédies de Phèdre et Hippolyte, a eu le chagrin d'ê-

tre obligé de se montrer indulgent pour le style de la Phèdre de

Racine. Quel que soit le génie d'un poète, un pareil résultat ne

pouvait s'obtenir sans une grande persévérance de travail. On ra-

conte que Racine mit deux ans à versifier Phèdre, et que Voltaire

se vantait d'avoir écrit Zaïre en quelques jours; nous ne savons si

ces deux assertions sont fondée; mais la lecture des deux tragédies

les rend vraisemblables l
.

La Phèdre de Racine eut souvent les honneurs de la traductitm.

L'Allemagne en a deux versions, outre celle que Schiller donna en

1805. La Hollande, qui avait naturalisé Phèdre dès 1083, en a quatre

traductions, dont une, celle de Uylenbroek, fut éditée cinq fois de

1770 à 1809. Signalons encore une traduction anglaise en 1776, une
traduction en vers blancs portugais, deux traductions espagnoles en
vers hendécasyllabes assonants, et trois traductions italiennes, sans

compter celle qui a élé faite en 1858 pour les représentations de

Madame Ristori au théâtre italien de Paris *.

Sainte-Adresse, août 1880.

1. Au siècle dernier l'insipide Dorat-Cubières osa, après Racine, écrire un Hip-
polyte. Qui le cunnait?

2. L'obéra s'empara également de ce sujet. On lit dans l'abbé de la Porte
{Anecd. dram., II, p. 513) : « Ippolito et Aricia, ou Hippolyte et Aricie, tragédie
lyrique, a été représentée pour la première fois, le 2 du mois de mai 1759, avec
la plus grande magnificence et le succès le plus brillant, sur le superbe théâtre
de Parme, capitale de Son Altesse Royale l'Infant d'Espagne, Don Philippe. Cet
opéra est d'un genre nouveau. Les paroles sont de l'abbé Kru^oni Il a con-
servé dans son opéiaet n'a fait que traduire ce qu'il y a de mieux dans l'opéra fran-
çais à' Hippolyte et Aricie par l'abbé Pellegriu; mais il a surtout imité Racine. »

En 1736, P. D. Holfman publia sa tragédie lyrique de Phèdre.



PHÈDRE 1

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES.

(1677) 2
.

1. Ce nest qu en 1687, à la seconde édition, que la tragédie n'eut plus d'autre

*.itre que Phèdre. Elle avait paru, comme la pièce de Pi adon, sous le nom de

Phèdre et Hippolyte — Voir la note 1 du Titre de Mithridate.

2. Divers témoignages sont d'accord à constater que Phèdre fut représentée
pour la première fois le 1

er janvier, et par les comédiens de l'Hôtel de Bour-
gogne. Mais cette représentation fut-elle donnée sur le théâtre de l'Hôtel de
Bourgogne, comme le dit Biossette dans son commentaire de YÉpitre VH de
Boileau? Eut elle lieu à Versailles devant la cour, comme le dit le même Bros-
sette, dans un passage de ses manuscrits cité par M. P. Mesnard? C'est ce qu'il

est difficile d'établir. Cependant, comme le Mercure, parlant de cette première
représentation, ne dit point qu'elle ait été donnée à Versailles, on peut supposer
qu'elle a eu lieu simplement sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne.
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Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide.

Quoique j'aie suivi une route un peu différente 1 de celle de cet

auteur pour la conduite de l'action, je n'ai pas laissé d'enri-

chir ma pièce de tout ce qui m'a paru le plus éclatant dans la

sienne. Quand je ne lui devrais que la seule idée du carac-

/ tère de Phèdre 2
,
je pourrais dire que je lui dois ce que j'ai

I peut-être mis de plus raisonnable sur le théâtre. Je ne suis

point étonné que ce caractère ait eu un succès si heureux du
temps d'Euripide, et qu'il ait encore si bien réussi dans notre

siècle, puisqu'il a toutes les qualités qu'Aristote demande
dans le héros de la tragédie, et qui sont propres à exciter la

compassion et la terreur 3
. En effet, Phèdre n'est ni tout à

fait coupàhle, ni toutlt fait innocente. Elle est engagée par

sa-aesunee et par ia colère des Dieux, dans une passion illé-

gitime, dont elle a horreur toute la première*. Elle fait tous

ses efforts pour la surmonter. Elle aime mieux se laisser mou-
rir que de la déclarer à personne. Et lorsqu'elle est forcée 5

delà découvrir, elle en parle avec une confusion qui fait bien i

voir que son crime est plutôt une punition des Dieux qu'un
'

(mouvement de sa volonté.

J'ai môme pris soin de la rendre un peu moins odieuse

i. Le poète manque ici un peu de franchise; il devrait dire : très différente. •

2. Racine est modeste en laissant supposer qu'il n'a que très peu changé le ca-
ractère de Phèdre; peut-être, après tout, cette modestie est-elle simplement de la
prudence, et le poète comptait-il sur le respect que le xvne siècle avait de l'anti-

quité grecque, pour faire accepter les audaces de sa tragédie.

3. Voir la Poétique, chap. xiu. Nous avons cité quelques lignes de ce chapitre
à la lin de la Première Préface d'Andromaque.

4. C'est là justement ce qui explique l'approbation donnée par Port-Royal à
Phèdre.

5. Ce mot a ici son accep'ou la plus 4'endœ
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qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se résout

d'elle-même à accuser Hyppolyte. J'ai cru que la calomnie

avait quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre

dans la bouche d'une Princesse qui a d'ailleurs des senti-

ments si nobles et si vertueux. Celte bassesse m'a paru plus

convenable à une nourrice, qui pouvait avoir des inclinations

plus serviles 1
, et qui néanmoins n'entreprend cette fausse ac-

cusation que pour sauver la vie et l'honneur de sa maîtresse.

Phèdre n'y donne les mains que parce qu'elle est dans une
agitation d'esprit qui la met hors d'elle-même 2

, et elle vient

un moment après dans le dessein de justifier l'innocence et

de déclarer la vérité.

Hippolyte est accusé, dans Euripide et dans Sénèque 3
, d'a-

voir en effet violé sa belle-mère : 7ï,m corpus tulit. Mais il n'est

ici accusé que d'en avoir eu le dessfein. J'ai voulu épargner à

Thésée une confusion qui l'aurait pu rendre moins agréable

aux spectateurs *.

Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'avais remar-

qué dans les anciens qu'on reprochait à Euripide de l'avoir

représenté comme un philosophe exempt de toute imperfec-

tion: ce qui faisait que la mort de ce jeune prince causait

beaucoup plus d'indignation 3 que de pitié. J'ai cru lui devoir

donner quelque faiblesse 6 qui le rendrait un peu coupable

1. Voir Athalie, note dur vers 363.

2. Schlegel dit daus sa Comparaison des deux Phèdres (Essais litt. et hist.,

p. 112): « je ne m'arrête pas à cette manière de courtisan de rejeter lès bassesses
dont ou peut avoir besoin dans une tragédie, sur les perron n;iges d'un rang in-

férieur; mais Racine avait-il donc oublié cette maxime Liviale du droit et de la

morale, que chacun est censé avoir fait lui-même ce qu'il a fait faire par un au-

tre? et Phèdre ne dit-elle pas clairement à OKuone :

Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi?

« Il est, vrai que la première proposition d'accuser Hippolyte vient de sa confi-

dente; mais toute la résistance de Phèdre se borne à ce vers :

Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence!

qui ne se rapporte qua sa répugnance pour prendre elle-même la parole dans
cette accusation. De plus, ne compte t -on pour rien le discours avec lequel elle
reçoit Thésée, ce discours d autant plus révoltant qu'il «lécèle plus de présence
d'esprit? » Presque jamais Schlegel n'a compris, ou n'a voulu comprendre Racine.

3. Ajoutons : et dans tous les écrivains fiançais qui ont traité ce sujet avant
Racine.

4. Le rôle de Thésée, en dépit de toutes les précautions, est par le sujet même
un rôle sacrifié.

5. Contre les dieux.

6. 11 est certajn que l'éphèbe grec consacré à Diane, et se vouant à la virgini-
té, n'aurait pas été compris au xvii» siècle.
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envers son père *, sans pourtant lui rien ôter de cette gran-

deur d'âme avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre, et

se laisse opprimer sans l'accuser. J'appelle faiblesse la pas-

sion qu'il ressent malgré lui pour Aricie, qui est la fille et la

sœur des ennemis mortels de son père.

Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention.

Virgile dit * qu'Hippolyte l'épousa, et en eut un fils, après

qu'Esculape l'eut ressuscité. Et j'ai lu encore.dans quelques

auteurs 3 qu'Hippolyte avait épousé et emmené en Italie une
jeune Athénienne de grande naissance, qui s'appelait Aricie,

et qui avait donné son nom à une petite ville d'Italie.

Je rapporte ces autorités 4
,
parce que je me suis très scru-

puleusement attaché à suivre la Fable. J'ai même suivi l'his-

1 toire de Thésée, telle qu'elle est dans Plutarque.

C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avait

donné occasion de croire que Thésée fût descendu dans les

enfers pour enlever Proserpine, était un voyage que ce j rince

avait fait en Épire vers la source de FAchéron, chez un Roi
dont Pirithous voulait enlever la femme, et qui arrêta Thé-

sée prisonnier, après avoir fait mourir Pirithous 5
. Ainsi j'ai

i. Schlegel {Essais litt. et hist., p. 142) défend Hippolyte contre Racine:
i Quand il propore à Aricie de fuir avec lui et de l'épouser, Thésée a renoncé,
par le bannissement perpétuel de son fils, à l'autorité paternelle qu'il pouvait
avoir surson mariage. Et Aricie, parce qu'elle répond à un sentiment honoiable
et se soustrait à l'oppression injuste de Thésée, a-t-elle mérité d'être punie par
Ja perte de ce qu'elle a de plus cher sur la terre? »

2. VoirÉ néide, livre VII, 761-782. C'est à la prière de Diane qu'Esculape a res-

suscite Hippolyte, et la déesse, pour le dérober au courroux de Jupiter, a caché
son favori sous le nom de Virbius.

3. A propos de la forêt Aricine, dont parle Ovide, on trouve dans la traduc-
tion des Tableaux de Philostrate, publiée par Biaise de Vigenere en 1615 : « On
estime que ce lieu fut ainsi appelé d'une belle jeune demoiselle de la contrée
d'Attique, nommée Aricie, de laquelle Hippolyte s'étant énamouré, l'emmena en
Italie où il l'épousa. » C'est des Tableaux de Philostrate que Pradon, dans la

Préface de sa tragédie, dit avoir tiré son épisode d'Aricie.

4. Racine emploie autant de précautions dans les Préfaces de Britannicus et

tflphigénie, pour bien établir que Junie et Ériphile ne sont pas des personnages
d'invention. Il est -vrai que, pour tracer le caractère de ces trois princesses, il n'a

demandé à la légende ou à l'histoire que leurs noms, et qu'il nous importe peu, à

nous, que ces noms se trouvent dans la légende et dans l'histoire.
v

5. Après que Pirithous eut aidé Thésée à enlever Hélène, « à fin de rendre lt

pareille à Pirithous, selon qu'il avait esté accordé entre euls , Thésée s'en alla

^quand et luy pour ravir la fille de .flïdoneus, Roy des Molossiens, lequel avait sur-

nommé sa femme Proserpine, sa fille Coré, et son chien Cerberus, contre
lequel il faisait combattre ceuls qui venoient demander sa fille en mariage, pro-
mettant de la donner à celuy qui demeureroit vainqueur: mais estant lors adver-
ty que Pirithous estoit venu non pour requérir sa fille en mariage, ains pour la

luy ravir, il le feit arrester prisonnier avec Theseus: et quant à Pirithous, il le

feit incontinent desfaire par son chien, et feit serrer Theseus en estroicte prison.»
(Plutirque, Theséus, traduction d'Amyot,X.) Voir aussi Pausanias(Att?Ç!<e. XVII) :

« nidavwTaxa $it 5iv
v
Y|-,<ou<7a, 0r<riù; i; 0e<ntfu>toùî IpSaXwv, ~q\> faaùfwj xûv ©îo-udutw»
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tâché de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans rien

perdre des ôrnements~de la fablerqui fournit extrêmement à

la poésie '• Et le bruit de la mort de Thésée, fondé sur ce

voyage fabuleux, donne lieu à Phèdre de faire une déclara-

tion d'amour qui devient une des principales causes de son

malhewyet qu'elle n'aurait jamais osé faire tant qu'elle au-

rait cru que son mari était vivant.

Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soit en

effet la meilleure de mes tragédies 2
. Je laisse et aux lecteurs

eTau temps à déclÏÏér de son véritable prix. Ce que je puis

assurer, c'est que je n'en ai point fait où la vertu soit plus

mise en jour que dans celle-ci. Les moindres fautes y son t

sévèrement punies. La s^ule^p&nsée du crime y est regardée

^vec^âutant d'horreur que le crime rnlïne . Les TâTblessès de

famôur__y passent pour de jraiesjaiùlësses ; les cassions n'y ,

Fftn^q»ACPntgPs anv ypnx qnejpour montr^r^outJe_désjxr-dre
dont elles sont cause; et le vice y. est peint partout avec des

torrteufs" qui en font con)TàTlr¥_et haïr la difformité. C'est là

proprement le but que tout homme qui trâvaiITê~pour le pu-

blic doit se proposer 8
; et c'est ce que les premiers poètes tra-

giques avaient en vue sur toute chose. Leur théâtre était une
école où la vertu n'était pas moins bien enseignée que dans

les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu don-

ner des règles du poème dramatique ; et Socrate, le plus sage

des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la main aux

tragédies d'Euripide *. Il serait à souhaiter que nos ouvrages

fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles intructions que
ceux de ces poètes. Ce serait peut-être un moyen de réconci-

Xûvaïxa apitâvuv, th ico^ù tyjç «rrpaTtâ; oûtw; àirô)Au<rt xat aû-rô; ti xal IIttpi6ou; (Ilitpî-

•yujt Y"Ç xa^ T°v fàpiov <ricéu£u)v larpoTtutv) îj}.u>ffav, wl ffcpâ; ô 6tfficpwTÔ; Sijffaç tT^tv Iv Ki-

1. Dans YHippolyte de la Pinelière, Thésée fait une longue description des en-

fers.

2. Racine, qui n'avait pas encore fait Athalie, eût été en droit de l'assurer.

3. Ranne répond ici avec calme et dignité à la fameuse phrase de Nicole, qui

appelait les poètes dramatiques « des empoisonneurs publics, non des corps, mais
des âmes». On se rappelle qu'il avait jadis répondu autrement à Nicole.

4. On lit dans Diogène de Laërte (II, v) : « 'E$ôxet Si <tu|mcpuîv Eùçuùfy' SOev

*p'JY*ç l<rt\ «atvôv Sçfi^a toux' Eviftutîo'j"

'il xal Ta Sfûyav' uiwtL8i)<ti luxpàt*);.

Ka\ «d&iv, « EùpiitiSin (KoxpaxoYÔnçouç. » Kot KaMîaç rUSnixaiî*

A. — *HSr
à
au (Tt^vî) xa\ (ppGvtïi; outw p-iy* '<

B. — EÇktti Y*PHot i Swnfàxriî y*? «tttpç.

'AçtuTotiviiç Ntei'Uij'
EJptiti^T,; 5'ô Ta; ToaYwSici; «okôv

Tàç ittpiXaXouMcj putôî 1<tti, t«î ffo^â;.
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lier la tragédie avec quantité de personnes célèbres 'par leur

piété et par leur doctrine, qui Font condamnée dans ces der-a

niers temps, et qui en jugeraient sans doute plus favorable-

ment, si les auteurs songeaient autant à instruire leurs spec-

tateurs qu'à les divertir, et s'ils suivaient en cela la véritable

intention de la tragédie 1
.

1. On sait que c'est Phèdre qui réconcilia Uaciue avec MM» de Port-Rojai



ACTEURS.

THÉSÉE, fils d'Egée, Roi d'Athènes Ciiampaieslé.'

PHÈDRE, femme de Thésée, fille de Minos

et de Pasiphaé Mlle Champmesi.k 2
.

HIPPOLYTE. fils de Thésée et d'Antiope,Reine

des Amazones Barox 3
.

ARICIE, princesse du sang royal d'Athènes. MUe d'Enxebact *.

GENOiVE, nourrice et confidente de Phèdre. Mlle Beauval 5
.

THÉR AMÈNE, gouverneur d'Hippolyte IIauteroche*.

ISMÈNE, confidente d'Aride.

PA.NOPE, femme de la suite de Phèdre 7
.

Gardes.

La scène est à Trézène, ville du Péïoponèse.

I. Voir les Acteurs de Bérénice.
î. Toir les Acteurs à'Iphigénie.

3. Voir les Acteurs à'Iphigénie.

4. Voir les Acteurs des Plaideurs.
5. Jeanne Olivier Bourguignon était née en Hollande vers 1647 : « Elle se mari»

d'une manière singulière. Son père formant opposition à son mariage, elle fit

cacher son amant sous la chaire du curé, et à la fin du prône elle déclara dé-
faut Dieu et les hommes qu'elle prenait Beauval pour son époux. Beauval sortit

de dessous la chaire et en dit autant; ils se virent mariés sinon par le curé, du
moins sous ses yeux. » (Abbé oe la Porte, Anecd. dram., Il l, p. 39.) Jean Pitel,

sieur de B -auval, son mari, avait commencé par être moueheur de chandelles
dans la troupe de campagne dont sa femme faisait partie en qualité de comé-
dienne. Quand Molière les eut appelés tous deux dans sa troupe, en 1670, il

joua avec succès les rôles de niais. Thomas Diafoirus fut son triomphe. Made-
moiselle Beauval déplaisait à Louis XIV, parce qu'elle riait toujours. Molière la

fit débuter, à Chambord, dans la Nicole, du Bourgeois gentilhomme ; et le natu-
rel de son rire,- dans la scène du troisième aete, la fit agréer du roi. Elle tint

l'emploi des soubrettes dans la comédie et des reines mères dans la tragédie.
Modère d'exactitude, elle n'interrompit jamais son service que 10 à 12 jouis par
an, juste le temps de faire ses couehes. Elle eut un nombre invraisemblable
d'enlaiifo. Elle mourut le 20 mars 1720, â»ée de 73 ans. Hegnard a peint son
humeur acariâtre dans le prologue des Folies amoureuses, où il la met en scène
sous son propre nom

.6. Voir les Acteurs à'Andv moque. •

"•* 7. Depuis que Madame Emma Fleury s'est retirée du théâtre, ce rôle est tenu

à la Comédie Française par un jeune homme. Un jeune homme dans le gynécée!
un jeune homme sortant, au dernier acte, de l'appartement de Phèdre! Quelle
bizarrerie ! Et par quels motifs la Comédie Française s'est-elle crue en droit de
changer le sexe de Panope* Est, ce qu'elle ne pourrait pas trouver trois confi-
dentes pour jouer dans lu même pièce? Est-ce que la susceptibilité jalouse de telle

ou telle artiste devrait avoir assez de uoids pour faire endosser des fautes do
goût à Bacine. — Voir la dernière note des Acteurs de Mithridate.



PHÈDRE

ACTE PREMIER

SCÈNE I.

HIPPOLYTE, THÉRÀMÈNE.

HIPPOLTTE.
Le dessein en est pris : je pars, cher Théramène,
Et quitte le séjour de l'aimable Trézène h
Dans le doute mortel dont je suis agité,

Je commence à rougir de mon oisiveté.

Depuis plus de six mois éloigné de mon père, 5

J'ignore le destin d'une tôte si chère 2
;

J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.

THÉRAMÈNE.
Et dans quels lieux, Seigneur, l'allez-vous donc chercher?
Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte,

J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe 3
; 10

1. Voir la note du vers 1 de Mithridate.

L'absence de Thésée est tout ce qui me gêne
;

Je veux donc aujourd'hui m'éloi^uer de Trezène,
Suivre ou chercher mon père, et quittant ce palais,
L'abandonnera Phèdre, et ne la voir jamais.

(Pradon, Phèdre et Hiipolyte, I, 1.)

2. Ceci est une tournure grecque et latine: Horace {Odes, I, xxiv, 1) a écrit:

Qn is desiderio sit pudor, aulmodu;
Tarn cari capitis?

3. Courir s'employait au xvn» siècle pour parcourir. Corneille a écrit daus le

Cid (III, n) :

Tout cassé que je suis, je cours toute la ville.

On dit encore aujourd'hui : courir les rues.

Racine, t. IV. 3
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J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords l

Où l'on voit l'Achéron * se perdre chez les morts;

J'ai visité l'Élide, et, laissant le Ténare,

Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare s
.

Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats 15

Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?

Qui sait même, qui sait si le Roi votre père

Veut que de son absence on sache le mystère ?

Et si, lorsqu'avec vous nous tremblons pour ses jours,

Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours, 20

Ce héros n'attend point qu'une amante abusée,.. *

HIPPOLYTE.
Cher Théramène, arrête, et respecte Thésée.

De ses jeunes erreurs désormais revenu,

Par un indigne obstacle il n'est point retenu;

Et fixant de ses vœux l'inconstance fatale 5
,

Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale.

Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir,

Et je fuirai ces lieux que je n'ose plus voir.

THÉRAMÈNE.
Hé 1 depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence

De ces paisibles lieux, si chers à votre enfance 6
,

30

Et dont je vous ai vu préférer le séjour

Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour 7 ?

Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse ?

HIPPOLYTE.
Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face,

Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé 35

1. Remarquons-le, ce n'est qu'au vers 10 que Thésée est nommé, et Hippolyte
ne l'est pas encore. D'ordinaire, Racine se presse plus de nous faire connaître
ses personnages.

2. Il paraît que Racine voulait qu'on prononçât Achéron, et Lulli Aquéron
o'est du moins ce que dit Louis Racine.

3. M. Paul ,Mesnard reconstitue ainsi le voyage de Théramène: « Théramène
va jusqu'en Epire, où l'Achéron se perd dans le lac Achérusia, puis il visite l'É-

lide sur la côte occidentale du Péloponnèse, double le promontoire de Ténare au
sud delà même péninsule, et de là va jusqu'à la mer Icarienne, qui baigne le

littoral de l'Asie Mineure. »

4. Il est certain que c'est nous montrer là Thésée sous un jour étrange, et que
sous ne pourrons plus plaindre celui qui a troublé tant de maisons, quand la
sienne sera troublée à son tour. Enfin, il faut convenir que Théramène tient un
langage bizarre pour un gouverneur. Hippolyte a raison de l'interrompre.

5. Épithète un peu banale.
6. Subligny [Dissertation sur les deux tragédies de Phèdre) disait : <t Avez-

vous jamais oui dire que les lieux aient une présence? » Voir la note du vers 151.
7. Var. _ Au tumulte pompeux d'Athènes, de la cour. (1677.)
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La fille de Minos et de Pasiphaé *.

THÉRAMÈNE.
J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue
Phèdre ici vous chagrine 2

, et blesse votre vue.

Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit

Que votre exil d'abord signala son crédit. 40

Mais sa haine sur vous autrefois attachée 3
,

Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée *. •

Et d'ailleurs quels périls vous peut faire courir

Une femme mourante et qui cherche à mourir 5 ? r

Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire, 45

Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclairé,

Peut-elle contre vous former quelques desseins !

HIPPOLYTE.
Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains.

Hippolyte en partant fuit une autre ennemie 6
:

Je fuis, je l'avouerai, cette jeune Aricie 7
,

50

Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.

THÉRAMÈNE.
Quoi ? vous-même, Seigneur, la persécutez-vous ?

Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides 8

1. Remarquons l'adresse avec laquelle Racine nous présente tout d'abord
Phèdre comme la ûlle de Pasiphaé.

2. Encore un mot qui a perdu de son sens depuis le xvue siècle.

3. En latin affixus, inhœrens ; le mot a beaucoup de force. Voir le vers 3CG.
4. Attachée, relâchée, la métaphore se continue ; seul le mot évanouie n'est pas

à sa place ici.

Je vous entends, Seigneur; au retour de Thésée,
Vous craignez les malheurs d'un second hyménée :

Le nom d'une marâtre est toujours odieux;
Mais, Seigneur, si j'en crois le rapport de nies jeux,
Phèdre, pour adoucir ce titre de marâtre,
Vous chérit, vous respecte, enfin vous idolâtre,
A tant d'égards, de soins

(Pbadow, Phèdre et Hippolyte, I, i.)

5. C'est par ses remords que nous connaissons tout d'abord Phèdre; ainsi l'hé- 4

redite explique son crime, et les tourments de son âme l'excusent.

6. On voit que Théramèue n'a pas négligé d'apprendre à son royal élève le

langage de la galanterie.

7. Te l'avouerai-je enfin, quand la gloire m'entraîne,
Que de puissants liens m'attachent à Trezène?

(Pràdon, Phèdre et Hippolyte, I, 1.)

8. C'est pour combattre Pallas qu'est parti le Thésée de Pradon. Les Pallantides

étaient neveux d'Egée, et Plutarque nous dit qu'ils « avaient toujours espéré de recou-

vrer le royaume d'Athènes, à tout le moins après la mort d\£geus, pource qu'il

n'avoit point d'enfans
; quand ils veirent que Théseus estoit recogneu et advoué

pour son fils, héritier et successeur du royaume, alors ne pouvant plus supporter

4OC non seulement jEgeus, qui n'estoit que fiiz adoptif de Pandion, et ne tenoit

riet ou sang royal des Eiechtheides, eust usurpé le royaume sur eux, ains que
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Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides 1 ?

Et devez-vous haïr ses innocents appas 2 ? 55
H1PPOLYTE.

Si je la haïssais, je ne la fuirais pas 3.

THÉRAMÈNE.
Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite?

Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte»

Implacable ennemi des amoureuses lois,

Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois ? 60
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée,

Voudrait-elle à la fin justifier Thésée 4 ?

Et, vous mettant au rang du reste des mortels,

Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels ?

Aimeriez-vous, Seigneur ?

HIPPOLYTE.
Ami, qu'oses-tu dire? 65

Toi, qui connais mon cœur depuis que je respire,

Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux,

Peux-tu me demander le désaveu honteux ?

C'est peu qu'avec son lait une mère amazone
M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne; 70
Dans un âge plus mûr moi-môme parvenu,

Je me suis applaudi quand je me suis connu.
Attaché près de morpar un zèle sincère,

Tu me contais alors l'histoire de mon père. .

Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix, 75
S'échauffait au récit de ses nobles exploits 5

,

Theseus encore l'occupast, ilz résolurent de leur faire la guerre à tous deux, et

s'estans divisez en deux trouppes, les uns vindrent tout ouvertement en armes,
avec leur père, droit à la ville, les autres se mirent en embuscade au bourg de
Gargettus, en intention de les assaillir uar deux costez. Or avoieut ilz quaud et

eulx un liérault natif du bourg d'Agnus, nommé Leos, qui descouvrit à Theseus
le desseing de toute leur entreprise : Theseus en estant adverty, alla incontinent
charger ceulx qui estoient en embusche, et les meit tous au fil de l'épée. Ce
qu'entendans les autres, qui estoient à la trouppe de Pallas, se desbandèrent aussi
tost et s'escartèrent ça et la.» (Plutarqub, 7'heseus, trad. Amyot, XV.)

1. Il y a un peu trop d'épithètes dans ces deux vers.

2. Vers faible ; ce gouverneur s'exprime d'uue étrange façon.

3. Corneille avait écrit dans Attila (II, i) :

Peut-être il ne la fuit que de peur de se rendre.

4. Les amours du fils ne justifieraient pas les passions séniles de Thésée.
5. C'est par un sentiment semblable qu'Iphigéuie disait à Agamsrauon (IphU

génie, IV, iv) :

Héla»! avec plaisir je me faisais conter
Tous le» noms de» pays que vous alliez dompter 1

Virgile avait écrit {Enéide, III, 342) :
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Quand tu me dépeignais ce héros intrépide

Consolant les mortels de l'absence d'Alcide,

Les monstres étouffés et les brigands punis,

Procruste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis, 80
Et les os dispersés du géant d'Épidaure,

Et la Crète fumant du sang du Minotaure *.

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux 2
,

Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux
;

In antiquam virtutem animosqne viriles

Et pater jEneas et avunculus excitât Hector.

M. Piccolos rapproche de ces -vers de Phèdre un passage des Posthomenca de
Quintus de Smyrue (VII); Ulysse et Diomède emmènent Néoptolème à Troie :

0" S'Aj^t^tov ula itaçeÇojj.êvoi LcaTeçOe

TiçitEaxov (lùôoiotv éoû tcarpoç Éçf' iviitovuî,

*Oo-aa T'àvà itXôov eûjvv l(x^(rato xai ir<m yâl>

Ttp.tçou àYX E l**Xoto> *at ôicnôca Tfûa; sytÇev

"A[Açl itôXiv rifiàfJioio, k. t. ~k.

Toû 5'açi' talvt-to 8i>|aciç èt'XSopiÉvoio xaî aùtoû

IlaTfo; àTOCf 6y[toio x^éo; xa\ xûSo; àfi<r8at.

1. Plutarque (Theseus, trad. d'Amyot, XIII) : « Ildesfit en la ville d'Hermione
Damastes, qui autrement estoit surnommé Procuste, et ce, en le faisant égaler à

la mesure de ses licts, comme lu y avoit accoustumé de faire aux estrangers pas-

sans: cela faisoit Theseus à l'imitation de Hercules, lequel punissoit les tyrans de
la mesme peine, qu'ilz avoient fait souffrir à d'autres. » (Ibid.) « Il tua aussi en
la ville d*Eleusine Cercyon Arcadien en luctant contre luy. » (Jbi't., XII.) « Il

desfeit Scirron à l'entrée du territoire de Mégare, pource qu'il destroussoit les

passans d'autres disant, pource que par une oultrageuse mauvaistié, et un
plaisir désordonné, il tendoit ses pieds à ceulx qui passoient par là le long de la

marine, et leur commandoit de les luy laver : puis quand ilz se cuidoient baisser

pour ce faire, il les poussoit à coup de pied, tant qu'il les faisoit tresbucher
en la mer : et Theseus l'y jetta luy mesme du hault en bas des rochers. » — Sinnis
attachait ses victimes par un bras et une jambe à deux pins courbés, qui, en se

redressant, écartelaient les malheureux : «Il le desfeit tout en la mesme sorte

qu'il avoit faict mourir plusieurs passans. » (Ibid., X). — « Le premier....

qu'il desfeit fut un voleur nommé Périphetès, dedans le territoire delà ville d'É-

pidaure. Ce voleur portoit ordinairement pour son baston une massue, et à cote
cause estoit communément surnommé Corynetès, c'est-à-dire le porteur de mas-
sue Il fut si aise d'avoir gai^né sa massue, que depuis il la porte toujours
iuy-mesme, ne plus ne moins que Hercules portoit la peau du lion. » (Ibia.) —
L'histoire du Minotaure est trop connue pour que nous nous y arrêtions. Ovide
(Métamorphoses, VU, 436-443) a rapporté ainsi les exploits de Thésée:

Tellus Epidauria per te

Clavi^eram vidit Vulcani oeeumbere piolem,
Vidit et immitem Cephe-ia< ora Procrusteu:
Cercvonis leiiiin vidit Gerealis Eleusis.

Oocidit ille Suiis, maquis maie viribu? usus,

Qui poterat curvare Irabes et agebat ab alto

Ad terrain late sparsuras corpora pinus.
• Tutus ad Alcithoen, Lelegeia înœnia, lime»,

Composito Scirone, palet: sparsisque lalronii

Tetra negat sedein, sedeui negat oisibus unda.

2. Voir la note du vers 405.
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Hélène à ses parents dans Sparte deronee *
;

85

Salamine témoin des pleurs de Péribée 2
;

Tant d'autres, dont les noms lui sont même échappés,

Trop crédules esprits que sa flamme a trompés :

Ariane aux rochers contant ses injustices 3
,

Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ; 90

Tu sais comme à regret écoutant ce discours,

Je te pressais souvent d'en abréger le cours,

Heureux si j'avais pu ravir à la mémoire 4

Cette indigne moitié d'une si belle histoire !

Et moi-même, à mon tour, je me verrais lié 5 ? 95

Et les Dieux jusque-là m'auraient humilié 6 ?

Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable,

Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable,

i. Voir Plutarque (Vie de Thésée), la Préface à'Iphigénie et les notes que nous

y avons mises. Voir aussi le discours de Clytemnestre (Iphigénie, IV, îv).

2. « Il ravit Anaxo, Trœzenyenne; et, après avoir tué Sinois et Cercyon.il prit

à force leurs filles. Il épousa aussi Péribéa, la mère d'Ajax, et puis Phérébéa
et Ioppe, filles de Iphiclès. (Plutahqub , Theseus, trad. Amyot, XXXVII.)
C'est après avoir été abandonnée par Thésée que Péribée épousa Télamon,
roi de Salamine, dont elle eut Ajax. — Remarquez qu'Hippolyte ne semble avoir

imposé sileDce à Théramène que pour se réserver le plaisir de raconter lui-même
les exploits amoureux de son père.

3. Souvenir des admirables vers de Catulle dans les Noces de Thétis et de Pé-
tée. «Aucuns disent queAiiadne se pendit de douleur, quant elle se veit abaudonnée
par Theseus; les autres escrivent qu'elle fut menée par les mariniers en l'île de
Naxos, là où elle fut mariée à OEnarus, le prêtre de Bacchus, et tiennent que
Theseus la laissa pour ce qu'il en aimoit une autre :

Car il aimait Aij;lé, nymphe greittille,

Laquelle esloit de Panopeus ûlle.

Les autres tiennent qu'Ariadne eut deux enfans de Theseus, l'un desquelz eut
nom OEnopion, l'autre Staphylus.» (Plutarque, Theseus, trad. Amyot, XXIV.) Ces
deux noms qui rappellent la vigne et sa grappe, ne démentent pas la tradition,
qui veut qu'Ariane se soit consolée de l'amour par le vin. — Garnier (Hippolyte,
II, i) faisait dire à Phèdre :

Hélène Ledeanne aussitôt il ne vit

Qu'épris de sa beauté, corsaire, il la ravit;

Depuis il eut au cœur Hippolyte, ta mère,
Qu'il amena, vainqueur, d'une terre étrangère.
Puis, ô pauvre Ariane, ô ma chélive sœur,
Tu plus à cet ingrat, cet ingrat ravisseur.

Oui, pour le bon loyer de l'avoir, pitoyable,
Sauvé du Mi-taureau, ce monstre abominable,
Sur le bord Naxéan te laissa, inhumain,
Four être dévorée ou pour mourir de faim.
Enfin mon mauvais sort me mit en «a puissance,
Pour goûter à mon tour sa légère inconstance.

*. L'histoire n'existe pas encore; les faits se conservent par la tradition dans
la mémoire.

5, Enchaîné des liens de l'amour.
6. Le caractère d'Hippolyte est original et intéressaut. Racine a conservé de

1 Hippolyte grec tout ce qu'il a osé.



43

Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui *

Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui. 100

Quand même ma fierté pourrait s'être adoucie,

Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie?

Ne souviendrait-il plus à mes sens égarés

De l'obstacle éternel qui nous a séparés 2 ?

Mon père la réprouve 3
; et par des lois sévères 105

Il défend de donner des neveux à ses frères :

D'une tige coupable il craint un rejeton
;

Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom,
Et que jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle»

Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle. eH
Dois-je épouser 4 ses droits contre un père irrité ?

Donnerai-je l'exemple à la témérité ?

Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée...

THÉRAMÈNE.
Ah ! Seigneur, si votre heure est une fois marquée,
Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer. H

5

Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer
;

Et sa haine, irritant une flamme rebelle,

Prête à son ennemie une grâce nouvelle.

Enfin d'un chaste amour pourquoi vous effrayer?

S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer ? 420
En croirez-vous toujours un farouche scrupule ?

Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule 5 ?

1. Hippolyte reviendra souvent sur cette idée; nous ne serons donc pas étonnés
de le voir au dernier acte courir droit au monstre.

2. Le présent serait plus naturel ; mais le passé se comprend très bien.
3. Réprouver qui, en théologie, signifie : destiner aux peines éternelles, a ici

le sens de : rejeter : « L'équité réprouve ces calomnies. » (Voltaire, Fragm. sur
l'hist., Vil.)

4. Épouser a l'air ici de faire un jeu de mots, que nous n'aimons guère, malgré
l'exemple de Corneille (Rodogune, II, n) :

En épousant ma haine au lieu de ma rivale.

5. Voilà certes un gouverneur qui aurait bien ri de cette bonne duchesse qui
fit griller le couloir conduisant de l'appartement de Louis XIV à celui des filles

d'honneur de la Reine. On peut aller terriblement loin sur les traces d'Hercule.
Tout cela est une flatterie adressée à Louis XIV. Dans la Princesse d'Élide de Mo-
lière (I, i), le gouverneur Arbate ne parle pas autrement à son élève, le prince
d'Ithaque :

Je dirais que l'amour sied bien à vos pareils;
Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau visage
De la beauté d'une âme est un clair témoignage,
Et qu'il est mal aisé que, sans être amoureux,
Un jeune prince soit et grand et généreux.
C'est une qualité que j'aime en un monarque;
La tendresse du cœur est une grande inarone
Que d'un prince à votre âge on peut tout présumer
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Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés ?

Vous-mOme, où seriez-vous, vous qui la combattez,

Si toujours Antiope à ses lois opposée, 125

D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée * ?

Mais que sert d'affecter * un superbe discours ?

Avouez -le, tout change; et depuis quelques jours 3

On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,

Tantôt faire voler un char sur le rivage 4
,

130

Dès qu'on voit que son âme est capable d'aimer.
Oui, cette passion, de tontes la plus belle,

Traine d.ius un esprit cent vertus après elle;

Aux nobles actions elle pousse les cœurs,
Et tous les grands héros ont senti ses ardeurs:

1. Achrise tient le même raisonnement à Hippolyte, dans la tragédie de Gil-

bert (II, m) :

Diles-moi, seriez-vous au nombre des vivants,

Anriez-vous de lauriers ia télé couronnée,
Si la belle Antiope eût fûy l'hyménée ?

Pouvez-vous l'honorer et ne l'imiter pas?

Dans la première scène des Femmes savantes, Henriette oppose à sa sœur Ar-
maude le même argument contre le célibat:

.... Vous ne seriez pas ce dont vous vous vantez,

Si nia mère n'eût eu que de ces bon? côlés;
Et bien vous prend, ma sœur, que son noble génie
N'ait pas \aqué toujours à la philosophie.

Enfin la Creuse de M. Legouvé, dans la tragédie de Médée, s'excusant auprès
de Diane de ce qu'elle abandonne pour l'hymen sa cour virginale, dit à la déesse :

Ta mère a connu sa puissance
;

Le monde lui doit ta naissance :

Pardonne-moi. Pardonne-moi.

Antiope était reine des Amazones; Clidémus l'appelle Hippolyte; elle fut en-
levée par Thésée, auquel les Amazones vinrent apporter la guerre. Clidémus dit

que la reine, par sou intervention, amena la paix; d'autres historiens, qu'elle fut

tuée en combattant près de Thésée, par une Amazone nommée Molpadia. (Voir
Plutakque, Thésée, XXV-XXVIII.) Schlegel,que les maximes de Théramène indi-
gnent avec raison, a remarqué (Essais lût. et hist., p. 132, 138) que dans le

catalogue des maîtresses de Don-Juau-Thésée, si bizarrement récité par son fils,

Hippolyte omettait prudemment sa propre mère; Théramène s'empresse de répa-
rer cet oubli.

2. Feindre, simuler, comme dans Athalie (I, i) :

11 affecte pour vous une fausse douceoi •

3. Arbate disait à Euryale, lorsque la toile se levait sur la Princesse d'Elide :

Ce silence rêveur, dont la sombre habitude
Vous fait à tous moments chercher la solitude,

Ces lornis soupirs que laisse échapper votre cœur,
Et ces fixes regards si chargés de langueur,
Disent beaucoup sans doute à des gens de mon Sge,
El je pense, Seigneur, entendre ce langage ;

Mais, sans votre congé, de peur de trop risquer,
Je n'ose mVnhardir jusques à l'expliquer.

4. Phèdre, dans Pradon (11, m), exprime les mêmes idées, mais le style est

bien différent:

Mais depuis quelque temps il hait la solitude,
Il n'est plus si souvent dans le fond des forêts,
Il va moins a la chasse, il demeure au palais.
Il n'a plus l'air sauvage, il nous cherche, il soupire.
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Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé,

Rendre docile au frein un coursier indompté.

Les forêts de nos cris moins souvent retentissent

,

Chargés d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent.

11 n'en faut point douter : vous aimez, vous brûlez
;

435

Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.

La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire * ?

HIPPOLYTE.
Théramène, je pars, et vais chercher mon père 2

.

THÉRAMÈNE.
Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir,

Seigneur?

HIPPOLYTE.
C'est mon dessein : tu peux l'en avertir. 140

Voyons-la, puisque ainsi mon devoir me l'ordonne.

Mais quel nouveau malheur trouble sa chère QEnone 3 ?

SCENE II.

HIPPOLYTE, GENONE, THÉRAMÈNE.

ŒNONE.
Hélas ! Seigneur, quel trouble au mien peut être égal ?

La Reine touche presque à son terme fatal *.

En vain à l'observer jour et nuit je m'attache : 145

1. Pourquoi poser cette question, après avoir dit:

Il n'en faut point douter.

2. Hippolyte est honteux de son amour; il est humilié d'aimer et de désobéir
à son père ; voilà pourquoi il ne répond pas à Théramène, et celui-ci, discret cour-
tisan, u insiste point.

3. Dans {'Hippolyte, de Sénèque, Thésée demande à OEnone (v. 859):

Effare aperle, quis gravet mentem dolor.

Hippolyte lui parle aimablement aussi (v. 431-433):

Qnid hoc seniles fessa moliris gradus,
O fida iiutrix, turbidain irontem gerens,
Et mœsta vultus?

Hippolyte disait plus longuement dans la tragédie de La Pinelière (II, u.)

Qui t'afflige, nourrice? et quel malheur extrême
Rend ton humeur si sombre et ton visage blême?
Il n'est tit-n arrivé de funeste à la Cour?
La Revne voit encor la lumière du jour?

4. Au terme marqué par les destins, à la mort.

3.
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Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache *.

Un désordre éternel règne dans son esprit.

Son chagrin inquiet 2 l'arrache de son lit.

Elle veut voirie jour ; et sa douleur profonde

M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde 150

Elle vient '.

HIPPOLYTE.
11 suffit : je la laisse en ces lieux *,

Et ne lui montre point un visage odieux.

SCENE III.

PHÈDRE 5
, QENONE.

PHÈDRE.
N'allons point plus avant. Demeurons, chère QEnone.

i. Imité d'Euripide (Hippohjte, 279) :

Kpûirni Y«p >}Se i«in.a, xou çYjffiv vocrtïv,

et de Sénèque (Hippolyte, 860-861):

Haud pandit ulli : mcesta secretum occulit,

Statuitque secum ferro, quo meritur, ma lum.

î. Qui ne la laisse pas reposer.

3. Subligny (Dissertation sur tes deux tragédies de Phèdre) fait cette critique

étrange : « C'est manquer de civilité, c'est choquer les règles de ia bienséance,

c'est ignorer l'usage de la cour, qui ne veut pas que des ordres généraux comme
celui-là soient donnés pour le fils du Roi ; c'est pécher contre le bon sens, qui

veut qu'en pareille rencontre une personne chargée d'un ordre si général ne
l'annonce point à un Prince du sang sans une exception civile. » Il faut au con-
traire remarquer la civilité avec laquelle OEnone, malgré son trouble, sait dé-
barrasser la scène, que le poète a besoin de laisser libre pour l'entrée de son
héroïne.

4. Racine abuse déjà de cette locution vague et insignifiante; ses disciples

s'en prévaudront pour la répéter à satiété.

5. Voici ce que Paul de Saint-Victor a écrit de Rachel dans le rôle de
Hièdre: a 11 nous semble la voir entrant au premier acte, la tète ployée, la

démarche lasse, aspirant • à l'ombre des forêts», sous les brûlantes rougeurs de
sa honte :

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent !

« Quel accent elle donnait à ces vers, qui ont l'ardeur et la lenteur des soupirs!
Lorsqu'elle tombait dans son fauteuil, dans ses tissus ondoyants, c'était la Vénus
dont parle Gœthe, là « Vénus adorablement épuisée, qui se laisse couler dans les

bras de son trône. » — « L'entrée de Mademoiselle Rachel a été vraiment su-
blime. Au premier pas qu'elle a fait hors de la coulisse, le succès n'était plus
douteux. Jamais physionomie d'un rôle ne fut mieux composée. Quand elle s'est

avancée pâle comme son propre fantôme, les yeux rougis dans son masque de
marbre, les bras dénoués et morts, le corps inerte sous ses belles draperies à plis

droits, il nous a semblé voir non pas Mademoiselle Rachel, mais bien Phèdre
elle-même, et notre surprise a été profonde lorsque nous avons entendu tomber
de sa bouche aux coins arqués, non pas un ïambe grec, mais bien un alexandrin
français. » (Th. Gautiku, Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt'

cinq ans, t. II, p. 328.)
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Je ne me soutiens plus: ma force m'abandonne *.

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi, 155
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.
Hélas!

(Elle s'assit *.)

ŒNONE.
Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent!

PHÈDRE.
Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent 3

1

Quelle importune main, en formant tous ces nœuds,
A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux ? 160

Tout m'afflige et me nuit, et conspirera me nuire.

ŒNONE.
Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire \

Vous-même, condamnant vos injustes desseins,

Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains 6
;

Vous-même, rappelant votre force première, 1Ô5

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière.

Vous la voyez, Madame; et, prête à vous cacher,

i. Remarquez comme ces vers sont coupés de façon à peindre l'épuisement de
Phèdre, qui ne peut guère plus parler que marcher. Ce passage est imité d'Euri-
pide (Hippolyte, v. 198-200):

Aiçrci |aou S«[A<x;, 'oçOoûtt xàça*
Aé/'J[J.ai (tlXcuv (T'jv5£(r;j.a, çiXat.

AàSt-t' tùwri^eiî ijû.ç«.î, icpôiso).ot.

La Nourrice dit dans Sénèque {Hippolyte, 377):

Vadit incerlo pede,
Jam viribus defecta jain gressus tremunt.

Peut-être aussi Racine s'est-il souvenu de ces vers d'Alceste (266-Î67 ;

Meôtte, [At'Otxî p." v[o\)'

KXJvcit , où (TÔe'vto ««aï.

2. Forme employée pour s'assied, du vivant de Racine.

3. Boçu (toi xt<pa>îjç iittxpavov S^nv'

"AçiV, ànwiTOtffov {Jôfftç'jy/sv «[aoiç,

(Eubipide, hippolyte, v. 201-202.)

Casimir Delavigne imitera Euripide et Racine, lorsqu'il fera dire à Louis XI
mourant, écariant le manteau royal dont on l'a couvert:

Cette pompe, à quoi bon?
D'où vient que pour me nuire on a pris tant de peine ?

Qui les en a priés ? Ma couronne me ?ène.

(Louis XI, V, vm.)

4. S'accorde pour.

5. Racine, comme Boileau, écrit presque toujours le second vers avant le pre-
mier. Ils remplissent souvent le premier à l'aide d'un participe présent. — Daus
YHippolyte de La Pinelière (III, 1), Hésione disait de sa maîtresse :

Elle quille un discours, et puis elle l'achève
;

Tantôt elle s'assied, tantôt elle se lève.

Tout plaît et tout déplaît à ses esprit< confus
;

Elle veut une chose, et puis ne la veut plus.
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Vous haïssez le jour que vous veniez chercher * ?

PHÈDRE.
Noble et brillant auteur d'une triste famille,

Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille, 170

Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois,

Soleil, je te viens voir pour la dernière fois 2
.

ŒNONE. "

Quoi ? vous ne perdrez point cette cruelle envie ?

Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,

Faire de votre mort les funestes apprêts ? Mo
PHÈDRE.

Dieux ! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts 8
!

1. Imité d'Euripide (Hippolyte, 179-186) :

Tô$t erol çiyyoç X<x[Xiroôv, ôâ'otîôvjp-

'Eîo 5e $ô;A(ov ^5i) voo-tjâ;

At/.via xoi"ca;*

At'ipo y«o DJeïv itâv ïiroç i\v cot*

Tàya S'a; 8aXâ|xou; (TiteOnet; to itàXlv*

Tayù fàp o-çàXXtt xoùSevi yaipttç,

"OuSé o-'àf io-xtt -co «apôv, -cô S'àitôv
j

<î>tXT£pov ^yel. v

Sénèquea dit aussi (Hippolyte, 365 et 370-373):

Nil idem dubiae placet.

Attolli jubet
Ilerumque poni corpus; et sol.vi comas
Rursusque lingi: semper impatiens snî,

Mutatur habitus.

Voir aussi v. 387 et sq. Enûn ce dernier -vers est un souvenir de Virgile

(Enéide, IV, 692) :
'

Quaesivit cœlo lucem, ingemuitque reperta.

2. Tous les héros grecs, avant de mourir, adressent leurs adieux au soleil. Ce
ers est d'ailleurs la traduction littérale d'un vers de Sophocle (Œdipe roi, v.

1183):
"û su;, TtXtu-tâtôv <Ttitpoff6Xt(J/*i]*t vvlv.

3. On lit dans les Mémoires de Mademoiselle Clairon (p. 324-325) : « Phèdre a des
remords: ils sont vrais, continuels; l'exposé du premier acte, et sa mort au cin-

quième, le prouvent. Sa vertu surmonterait sans doute sa passion, si cette passion
n'était produite que par l'égarement ordinaire des sens et de l'imagination; mais
la malheureuse Phèdre cède en aimant au pouvoir de Vénus. Une force supérieure
l'emporte continuellement à faire, à dire ce que continuellement aussi sa vertu

réprouve. Dans toute l'étendue du rôle, ce combat doit être sensible aux yeux,
à l'âme du spectateur. Je m'étais prescrit, dans tout ce qui tient aux remords,
une diction simple, des accents nobles et doux, des larmes abondantes, une
physionomie profondément douloureuse ; et dans tout ce qui tient à l'amour, l'es-

pèce d'ivresse, de délire que peut offrir une somnambule, conservant dans les

bras du sommeil le souveuir du feu qui la consume en veillant. Je pris cette
idée dans ces vers :

Dieux! que ne suis-je assise, etc-,

Iniensée! Où suis-je, et qu'ai-je dit? etc. »

Comparer Euripide (Hippolyte, v. 215-222)

IIi|t«t-c( i*.'t?ç ôpoî- tT|*i itjô; faav
Kai itapà ntôxaç, ïva 9>jpo*ôvot

ItiiSoufft xOvtj,
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Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière *,

Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière 2 ?

ŒNONE.
Quoi, Madame?

PHÈDRE.
Insensée, où suis-je? et qu'ai-je dit 3

?

Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ? 480

Je l'ai perdu : les Dieux m'en ont ravi l'usage.

QEnone, la rougeur me couvre le visage :

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs
;

, BaXtaï; IV/çoiî lYX?lrTO i

xe
'

va *

ïïpà; 0iOv, épatai -/Wi ôtau^at,

Kai Tiapv. ^aÎTav Çavâàv pï-iai

&iaaa.'kàv Spita-/.', irclîoyjrov ïyo'ja'

'Ev x"?V PAoî"

et Sénèque {Hippolyte, UÔ-ltl, 233-235) :

Juvat excitalas consequi cnr?u feras,

Et rigida molli gœsa jaculari manu....
Hnnc in nivosi cul lis haerentem jugis,

- Et aspera agiti saxa caleanleui pede,
Sequi per alla nemora, per montes placet.

Il est évident que dans Racine c'est aussi pour y voir Hippolyte que Phèdre
veut aller dans les forêts.

J. La poussière est noble ici, parce qu'elle est soulevée par la course des chars.
2. Voir Euripide {Hippolyte, v. 228-231) :

Ae'ffitoiv' aUa; "Açt6;jii AL;xva;

Kal YUH'>ao-iwv ™ v îitrcoicpÔTWv,

Eî9e fevoîjAav èv «rot; SaiâSot;,

IldAou; 'EvtTaç Sa|JiaXiÇo;Uvô:,

et Ovide (Héroïdes, Epître de Phèdre à Hippolyte, v. 45-4G)

Ssspe juvat versare levés in pulvere currus,
Tt'rquenteui freins ora sequacis equi.

Phèdre, enfin, disait dans YHippolyte de La Pinelière (III, 1)

Qu'on ôte de mes yeux tous ces. habits royaux.
Serrez ces chaînes d'or, cachez tons ces joyaux,
Que je ne voie plus ces riches broderies,
Ces perles du Levant, toutes ces pierreries.
Non, ne me poudrez point désormais les cheveux.
Arrachez ces rubans, laites ce que je veux,
El qu'au gré du zéphyr ils volent sans contrainte.
Mettez-moi ce carquois que sans honte et sans craint
Je suive mon chasseur à travers ces forêts.

3. Imité d'Euripide {Hippolyte, 239-246) :

Aûffxavoç ifù, -ci icot' elpfaa-âiAav
;

rioî itaptic) àY7^1v Tv<î
'l
Jia S *Y«6à;;

'Ep&vijv, £iti<Tov Sat|iovoî axa.
*&û oeû, t'Xiîn.wv.

Mcûa, tco^iv (ao'j Jcpô<iov xeçedâv*
Al£oû;.«8a yào ta %ù,t^^.ita. jjioi.

KçÛKxf xa-c' dacriuv Sâxpti [xoi (iaîvei,

Xai ln'alcpvïjv o^u.a xtTpaitTCU.

La Phèdre de Sénèque, après avoir souhaité errer dans les forêts, s'écrie sans
transition (v. 112) :

Quo tendis, anime? quid furens saltus amas?
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Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs.

ŒNONE.
Ah! s'il yous faut rougir, rougissez d'un silence 185

Qui de vos maux encore aigrit la violence. .

Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours,

Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ?

Quelle fureur les borne au milieu de leur course ?

Quel charme ou quel poison en a tari la source ? 190

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux,

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure

Depuis que votre corps languit sans nourriture K
A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ? 195

De quel droit sur vous-même osez-vous attenter ?

Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie
;

Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie ;

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,

Que vous précipitez sous un joug rigoureux *. 200

Songez qu'un même jour leur ravira leur mère,

Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère,

A ce fier ennemi de vous, de votre sang,

Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc,

Cet Hippolyte...

1. a-Le défaut des vers trop poétiques n'est pas ordinairement le défaut de nos poè
tes médiocres ;mais nos meilleures tragédies n'en sont pas exemptes. Est-il natu-

rel, par exemple, qu'une nourrice s'exprime avec tant de pompe :

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure, etc. ? •

(Louis Ricins, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, X, 318.) La Nour-
rice répond plus simplement au chœur dans la pièce grecque. Voici ce dialogue

(274-275) :

'ûi àffOtvtt xt xal xaxéijavTat Si;*»;. —
IIû; S'ou, Totxaiav -y' ouer'âffixoç »ju,ioRv

;

Le chœur, il est vrai, avait exprimé très poétiquement déjà la même idée (133-

140):

TçtTà";ov 8i viv xWw
TàvSe xaf à(«.6çoorioii

Aâu.atooî àxxâ; àî^a; aYvôv tff^eiv,

Kpuirt$ te itîvOet Savàxou 9éXou<rav

KiXoat 1SOXI xépu.4 Sûatavov.

La Nourrice, dans Sénèque, dit plus rapidement (t. 373-374):

Nulla jam Cereris subit
Cura, aul saluas.

î. Ces deux vers semblent empruntés au théâtre tragique de Voltaire: ils sont
faibles et rin:eut par des épithètes.
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PHÈDRE.
Ah, Dieux !

ŒNONE.
Ce reproche vous touche. 205

PHÈDRE.
Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche?

ŒNONE.
Hé bien ! votre colère éclate avec raison * :

J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom *.

Vivez donc. Que l'amour, le devoir vous excite 8
.

Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe, 210
Accablant vos enfants d'un empire * odieux,

Commande au plus beau sang de la Grèce et des Dieux.

Mais ne différez point : chaque moment vous tue.

Réparez promptement votre force abattue,

Tandis que de vos jours, prêts à se consumer, 215

Le flambeau dure encore, et peut se rallumer 5
.

PHÈDRE.
J'en ai trop prolongé la coupable durée.

ŒNONE.
Quoi ? de quelques remords ôtes-vous déchirée?

Quel crime a pu produire un trouble si pressant 8 ?

Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent 7 ? 220

1. Tç. — 'Afk' ??0i (AtvTOi, nçàç xâS' orjOa&eircéoo

rifvou 8aXào-ffH)î, il Oavtï, icpoSoÛTa doùç

Ma tïjv âva<r<7<xv tirniav 'Au.aÇôva,

"H vol; Tsxvotffi $t<TirÔTY|v èviEvato

Noflov, eçovoûvra yv^m, oîuOà viv xakù;,

'IiwcôVjtov. — <1>.— 'Ot(Aot. — Tç. — ©tYtivft ffi'Oiv tô5iJ
4>. — *Aic<ûï.t<râ; (te, (iaîa, xai « itpô; Otôiv

Toû^'âvSpô; au8i; Xîa-<rou.at <nfâv tzi?:.

Tp. — "Oçâç; «povetî u.lv tù, <pçovoû<ra $'oj SdXtiç

naîàâç t ôvtjerot xai <rbv Ixa-ùirai {Jtov.

(Euripide, Hippolyte, 304-314.)

2. Soumet et Belmontet (Une fête de Néron, ni, iv) feront dire par Néron à Poppée :

Vous ne frémissez pas à ce funeste nom!

3. Vous engage à \ivre. Voir Iphigénie, note du vers 905.

4. Autorité.

Prends dessus mes sujets un empire suprême.

(Rotrou, Bélisaire, I, vi.)

6. » Et de David éteint rallumer le flambeau.

(Athalie, 1, h.)

6. Qui ne laisse pas de relâche; de même Cinna (IV, n):

Sous ce pressant remords il a trop succombé.

7. Imité d'Euripide (Hippolyte, 316-317) :

T9. — 'A^và; p.iv , w itat, y.eïpotî <xÏ[aouo; eejti;.
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PHÈDRE.
Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.

Plût aux Dieux que mon cœur fût innocent comme elles !

ŒNONE.
Et quel affreux projet avez-vous enfanté

Dont votre cœur encor * doive être épouvanté?

PHÈDRE.
Je t'en ai dit assez. Épargne-moi le reste. 225
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.

ŒNONE.
Mourez donc, et gardez un silence inhumain

;

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.
Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière,

Mon âme chez les morts descendra la première. 230

Mille chemins ouverts y conduisent toujours 2
,

Et ma juste douleur choisira les plus courts.

Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle déçue ?

Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue ?

Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté. 235

Réserviez-vous ce prix à ma fidélité 3
1

PHÈDRE.
Quel fruit espères-tu de tant de violence * ?

Tu frémiras dhorreur si je romps le silence.

1. Ce mot ressemble un peu aune cheville.

2. Souvenir de Virgile {Enéide, VI, 127) :
'

Noctes atque dies putet atri janua Ditis.

Pradon a traduit ainsi ce vers {Phèdre et Hippolyte, l, m):

Il est plus d'un chemin pour sortir de la vie.

3. OEnone tombe à genoux, traduisant par son geste ce vers d'Euripide {Hip-
polyte, 326) .

Koù ffûv ]fE yovktuv où jAtOijffoiAat isoit.

Garnier {Hippolyte, II, i) prêtait à la Nourrice ces paroles '

Par ce col recourbé, par ces chères mammelles,
Que vous avez presse de vos lèvres nouvelles,

Je vous supply, mon âme, et par ces tendres pleurs,
Que j'épanils de pitié, prévoyant vos malheurs,
Ma vie, mon souci, je vous prie à mains jointes...

4. Faire violence à quelqu'un, c'est le forcer à faire ce qu'il ne veut pas. Com-
parer Euripide {Hippolyte, v. 325, 327-329) :

<!>. — Tl Soà; ; piàÇet ytiçbç è£apT«)u.Évi)
;

Kax , w tàXaivo, oc\ to.8\ el icîùosi, -/.axa,

Tp. — MùÇov y*b ij ooù p./; tu^iïy ti p.oi vcaxôv;

<J>. — 'O'Atï.
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ŒNONE.
Et que me dïrez-vous qui ne cède, grands Dieux !

A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux ? 240

PHÈDRE.

Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m'accable,

Je n'en mourrai pas moins, j'en mourrai plus coupable.

ŒNONE.
Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés,

Par vos faibles genoux que je tiens embrassés,

Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 2i5

PHÈDRE.
Tu le veux. Lève-toi.

ŒNONE.
Parlez, je vous écoute 1

.

PHÈDRE.
Ciel! que lui vais-je dire, et par où commencer?

ŒNONE.
Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.

PHÈDRE.
haine de Vénus ! fatale colère !

, f
Dans quels égarements l'amour jeta ma mère * ! 250

(Euripide, Hippolyte, v. 336.)

2. Voir Euripide {Hippolyte, 337) :

*ft x>.9i|Jiov, otov, |*^Tep, Jjoàffôii; éfov,

et Sénèque {Hippolyte, 113):

Fatale misera matris agnosco ir.alum.

Tous deux d'ailleurs, surtout le second, racontent brutalement les amours de
Pasiphaé. Racine, plus délicat, nous a épargné ces pénibles détails. Virgile

{Églogue VI, 46-60) a dépeint aussi les égarements de Pasiphaé. Un de ses

vers a même pu servir de modèle à Racine :

Ah! virgo infelix, quai te dementia cepit!

Dans la première scène de VHippolyte de La Pinelière, Phèdre, seule, gémit sur

son infortune, et, de temps à autre, comme un refrain, reviennent ces vers :

Amour, cruel Amour, tyrinnique vainqueur,
Que ne me tuais-tu quand tu blessas mon cœur?

Elle évoque le souvenir de Pasiphaé :

Tu fi* aimer ma mère,
Et ce fut un taureau qui fut son adultère.

Puis, reprenant courage, elle exprime longuement son espoir, et ces deux
autres vers reviennent comme un refrain :

Amour, puissant Amour, j'ai tort de le blâmer.
Jamais un plus beau feu ne pouvait m'enflammer.
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ŒNONE.
Oublions-les, Madame ; et qu'à tout l'avenir l

Un silence éternel cache ce souvenir.

PHÈDRE.
Ariane, ma sœur, de quel amour blessée,

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée* !

ŒNONE.
Que faites-vous, Madame ? et quel mortel ennui 3 255
Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?

PHÈDRE.
Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable
Je péris la dernière et la plus misérable*.

ŒNONE.
Aimez-vous ?

1. A la postérité.

2- 20 x', tu xâXotv' ôjJiatjxs, Aiovûoou o\i|iap.

(Euripide, Uippolyte, V. 339.)

Phèdre disait dans YHippolyte de Gilbert (1, 1) :

Je suis sœur d'Ariane, et fille de Minos;
Le démon de ma race a troublé mon repos ;
Les pavots du sommeil, la nuit et le silence
Ne peuvent de mes maux calmer la violence,
Et mon cœur est pressé de secrètes douleurs.

M. Legouvé, dans les conférences qu'il a faites sur l'art de la lecture à l'École
Normale supérieure, a ingénieusement montré comme dans les vers de Racine ces
syllabes longues mourâtes, fûtes, peignent heureusement la tristesse de Phèdre.
Pour détruire l'effet, on n'a qu'à mettre :

Vous êtes morte aux bords où l'on vous a laissée.

3. Dans ce qu'on appelle le style noble, ennui a une grande force et désigna
toutes les souffrances de l'âme.

4. Tp. — Ttxvov, tî nôff^itç ; ffvpyôvo'jç *etxoçpo8»tî.

(Euripidb, Bippotyte, v. 340-341.)

Sophocle avait dit aussi dans Antigone (895-896) :

T
flv XoidOia 'y<ù xal xâniffra Jyj [Aaxpô*>

KàriiiU, Tpiv |*oi potçav tÇrJxciv {Jiou.

Sénèque a développé ainsi ce passage {ffippolyte, 124-128):

Stirpem perosa Soiis invisi Venus,
Per nos catenas vindicat Martis sui,

Suasqne. Probris omne Phœbeum genus
OinT.it nefandis. Nulla Minois levi

Defuncta amore est; jungilur semper nefas.

Voir aussi Ovide {Héroïdes. Phèdre à Hippotyte, v. 53-54 et 5T 60):

For^itan hune fato generi reddamus amorem
;

Et Vénus ex Iota gente tributa petit

Pn<iphae mater decepto subdita tauro
Jviixa est utero < rirnen, onusqne suuin.

Perfidus Jïgides ducentia fila «ecutus
Curva meoe fugil tecta sororis ope.
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PHÈDRE.
De l'amour j'ai toutes les fureurs.

ŒNONE.
Pour qui?

PHEDRE.
Tu vas ouïr le comble des horreurs. 260

J'aime... A ce nom fatal, je tremble, je frissonne

J'aime...

ŒNONE.
Qui?

PHÈDRE.
Tu connais ce fils de l'Amazone,

Ce Prince si longtemps par moi-même opprimé?
ŒNONE.

Hippolyte ? Grands Dieux !

PHÈDRE.
C'est toi qui l'as nommé ».

ŒNONE.
Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace* ! 265

désespoir ! ô crime ! ô déplorable race !

Voyage infortuné ! Rivage malheureux,

Fallait-il approcher de tes bords dangereux 3 ?

PHÈDRE.
Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée

Sous les lois de l'hymen je m'étais engagée, 270

Mon repos, mon bonheur semblait être affermi
;

Athènes me montra mon superbe ennemi K

i. Ce trait admirable appartient à Euripide {Hippolyte, 350-352)

Tp. — Tl œ^ç; Êpôtç, «•> tfxvov, dv9ç<î>itu>v rivôç
,

4>. — Ootti; iroO' cStôç loO' 6 xy\ç 'A|*aÇovoî

Tç. — '[uwoXutov aûâà;; — <t>. — Zoû tàS', oùx i(j.oû xXûeiç.

Gilbert, dans sa tragédie, avait ainsi traduit ce passage

Phèdre. — Malgré moi ta vois me sollicite.

Je révère le fils d'Antiope.
AciuusK. — Hippolyte!

Phèdre. — Ne m'en accuse point; c'est loi qui l'as nommé.

2. Racine, s'empruntant à lui-même, a replacé ce vers dans Esther (t. 165). —
Otpot, tl X&'çn;, xivvov ; &; p'àiKÙAcira;

;

(Euripide, Hippolyte, v. 353.)

3. Toutes ces exclamations sont un peu banales.

4. Dans la tragédie d'Euripide, ces faits sont rapportés par Vénus, chargée du
prologue (24-28)

:

"EXftôvxa yàp vtv IIi?9t&>; itot' èx &ô;.mi>v

Xepvwv lî âtyiv xal xéXt) (jiuo-tTjçiwv
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Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue
;

Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue *,

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler; 275

Je sentis tout mon corps et transir et brûler 1
;

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,

D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.

Par des vœux assidus je crus les détourner :

Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner 2
; 280

De victimes moi-môme à toute heure entourée,

IlavStovoî Y^v wxTçèç eùftvï); Sotaao

IoVôfoet 4>aL&ç>a, xapStav xaTÉff/'-To

'Epwri &eiv(û tôt; Èjjiot; [5oiAe6p.a<rt.

Èm Ici Racine imite Sapho (Fragm. 2. Arhens de Dial. sEol., app., p. 258):

"flj ce yào tt&w, pfo/ûo; jj.e œiôvec;

OuSlv W' r.xsi-

'AWà. xap.u.èv flGo-o-a 'Éa-ft, Atircov S*

Auttxa 7.fûv iwp ûiw<5e<ïpdjj.ax£v,

'OititàtttTfft S'oOSiv !)'pï|;A' l-rcippojx —
{Uicri S'axo'jai.

*A Se ]«.' Wçwî xaxyÉtTai, Tfouo; 5è

Ilatirav ayptt, j^oipoTsça Se roia;

*E;a[«, -teûvàxTiv S'ôXi-yw 'nScuirr.v

caivyj.ai '

«t Théocrite (11, v. 82-86):

Xû>î îSov, ci; l|xàvi)v, à»; pt'j utfl 6i>;aô; îà-jOni

AitAaia; - tô Si xoaXo; tTÔxe-ro, où 5
'tri ito<Ai:â;

Tr.vaç ieppacràjAav, oùS'û; itaXiv o'xaS'àit^vOov

'Eyvuv àXXâ jii tiç xaiwpà vôcro; lÇ«\â*aÇcv,

Ks'tiAav S'tv xUytrjpi Six'ânata xai Se'xa vûxtoç.

Racine avait pu lire aussi dans la Mort de Chrispe, de Tristan l'Ucrmife (I, i)

Mon âme toutefois est encore flattée

De ces mêmes horreur? qui l'ont épouvantée ;

Je m'en sens tour à lour et brûler, et glacer.

Trois ans avant Phèdre, Boileau, dans sa traduction du Traité du Sublime,
deLongin, avait ainsi rendu les vers de Sapho:

Je sens de veine en veine une subtile flamme
Courir partout mon corps sitôt que je te vois,

El dans les doux transports où s'égare mon âme,
Je ne saurais trouver de langue ni de voix.

Un nuage confus se répand sur ma vue
;

Je n'entends plus
;
je tombe en de douces langueurs:

Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue,
Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.

Luneau de Boisjermain fait ici une remarque assez curieuse; les mots à dési-

nenea sourde employés par Foileau (confus, vue, plus, éperdue) se retrouvent
dans Racine (vue, éperdue, plus).

2. Vénus parle de ce temple dans le prologue .dçl'Hippolyle d'Euripide (29-33) :

Kai icplv u,lv iXSecv TTivSi
fjjy Tpoi^viav.

né-rpav itap* aùtf,v flaXlàSo; xatb'bwt
It]? tîjdSi vaôv K-jujiSo; Ifxafttlaràiv,

'Epûcr' tpwc 'ÉxSyj;aov 'lr.ito'/.ÛTW S t-l

T6 Xoiitôv àivijAa^ev iSpOuôai 6tav
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Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée *.

D'un incurable amour remèdes impuissants !

En vain sur les autels ma main brûlait l'encens :

Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse, 285
J'adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse,

Môme au pied des autels que je faisais fumer 2
,

J'offrais tout à ce Dieu que je n'osais nommer 3
.

Je l'évitais partout. comble de misère !

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père 4
. 290

Contre moi-môme enfin j'osai me révolter:

J'excitai mon courage à le persécuter.

1. Ici Virgile s'est souvenu de Didon {Enéide, IV, 62-67) ,'

Ante ora Deûm pingues spatiatur ad aras,
lustauiatque diem donis, pecudumque reclusis
Pectoiibus inhian<, spiraiitia consulil exta.
Heu ! valuin iirnai ae mentes ! quid vota furentem,
Quid delubra jnvant? est mollis fl.imnia medullas
Inlercii, et tacituiu vivit sub pectore vuinus.

Au contraire, son amour écarte des autels la Phèdre de Sénèque (Hippolyte,
105-109):

Non colère donis templa votivis libet;

Non inter aras, Althidum iiiixlaiu choris,
Jactare tacilis conscias sactis faces

;

Nec adiré casiis precibus ant rilu pio
Aujudicatae prœsidem teriœ Deam.

2. A proprement parler, les autels ne fument pas ; c'est l'enceiis qui fume sur
les autels. Racine avait déjà employé cette locution dans Britannicus (IV, h) :

Dans Rome les autels fumaient de sacrifices.

3. Voici comment la Phèdre de Pradon avoue son amour à Aricie {Phèdre et
Hippolyte, I, ni); il y a' évidemment un emprunt fait à Racine :

Aricie, il est temps de vous tirer d'erreur.
Je vous aime, apprenez le secret de mon cœur:
Et les soupirs de Phèdre, et le feu qui l'agite,

Ne vont poiut à Thé-ée, et cherchent Hippolyte.
/«.— Hippolyte ! — ph. - Et Trézène est le fatal séjour

Ou le tils de Thésée alluma cet amour.
On lut à noire abord rendre les Dieux propices;
Au temple de Diane on fil des sacrifices;

D'une pompeuse cnur Hippolyte eut les soins;
Mes yeux, mes triples yeux, en furent les témoins.
Escorté d'une illustre et superbe jeunesse,
En lui je vis l'honneur et la fleur de la Grèce,
L'air d un jeune héios, un Iront majestueux

;

La douceur de ses traits, et le feu de ses yeux,
Celte fierté charmante, et ce grand caractère
l'Tel que porte le front de son auçuste Père)
Eblouirent mes yeux, et passant à mon cœur
Je connus Hippoiyle, et sentis mou vainqueur.
Il offrit la victime, el d'un désir profane
J'enviais en secret le bonheur de Diane;
J'aurais voulu lui faire un larcin de ses vœux.
Je conjurais Vénus de lui donner mes feux;
Mais la déesse enfin me punit de ce crime:
Du sacrifice, hélas! Phèdre fut la victime,
Et sans plus respecter la sainteté du lieu,

Mon cœur n'y reconnut qu'Hippolyte pour Dieu.

4. Voi'à un vers qu'on ne retrouve point dans Pradon.
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Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre,

J'affectai les chagrins l d'une injuste marâtre
;

Je pressai son exil, et mes cris éternels 295

L'arrachèrent du sein et des bras paternels.

Je respirais, Œnone ; et, depuis son absence,

Mes jours moins agités coulaient dans l'innocence.

Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,

De son fatal hymen je cultivais les fruits 2
. 300

Vaines précautions ! Cruelle destinée !

Par mon époux lui-môme à Trézène amenée *,

J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné :

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné *.

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée : 305

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée \

J'ai conçu pour mon crime une juste terreur ;

J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur.

Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire,

Et dérober au jour une flamme si noire 6
: 310

Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats
;

Je t'ai tout avoué
;
je ne m'en repens pas,

Pourvu que de ma mort respectant les approches,

1. L'humeur maussade et tracassière.

2. Ce vers élégant signifie bourgeoisement: j'élevais mes enfants.

3. Tel est toujours le rôle que jouent les maris dans le théâtre comique.
4. Ces métaphores ont sans doute été suggérées à Racine par le souvenir des

deux vers qui ouvrent le chant IV de YEnéide :

At regina, gravi jamdudum saucia cura,
Vulnus alit venit, et caeco carpitur igui.

5. Racine a écrit toute entière. — Cette belle expression est empruntée à Horace
(Odes, I, xix, 9) :

In me tota ruens Venus, etc..

La dernière Phèdre de la Comédie Française mettait admirablement en re-
lief ce vers d'une importance capitale, donnant ainsi un démenti à Jules Janin :

« Le vers de Racine veut être dit, avant tout, d'une voix sonore et pure, au
milieu des plus douces et des plus limpides clartés. C'est une mélodie em-
preinte de ces accents divins dont l'oreille, enchantée et ravie, ne veut rien per-
dre. Les étoufFements et même les hennissements de ia passion ne sont pas permis
à qui récite ces beaux vers ; il ne faut pas les jouer, il ne faut pas les dire, il

faut les réciter; si l'oreille est satisfaite, à la bonne heure, et l'esprit n'a plus
rien à demander. » (Hist. de la litt. dram., VI, 222.)

6. Haud te, fama, maculai i sinara,

Haec sola ratio est, unicum effu^ium raali.

Virum sequamur : morte prœvertam nefas.

(Senèquk, Hippolyte, v. 252-254.

Gilbert avait dit aussi [Hippolyte, I, n):

Tu m'as fait déclarer ce dangereux mystère,
Et d'un nouvel amour découvrir le flaiiibeau
yui luira seulement pour me mettre au tombeau.



ACTE I, SCENE IV. 59

Tu ne m affliges plus par d'injustes reproches,
Et que tes vains secours cessent de rappeler 315
Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler 1

.

SCÈNE IV.

PHÈDRE, QENONE, PANOPE

PANOPE.
Je voudrais vous cacher une triste nouvelle,

Madame ; mais il faut que je vous la révèle.

La mort vous a ravi votre invincible époux
;

Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous. 320
ŒNONE.

Panope, que dis-tu ?

PANOPE.
Que la Reine abusée

En vain demande au ciel le retour de Thésée
;

Et que par des vaisseaux arrivés dans le port

Hippolyte son fils vient d'apprendre sa mort*.
PHÈDRE.

Ciel 3 !

1. Geoffroy (Cours de Littér. dram.,t.Vl, p. 201) disait à propos des débuts
de Mademoiselle Raucourt : « Phèdre doit intéresser. Pour parvenir à ce but,

Mademoiselle Raucourt doit s'attacher à suivre plutôt le caractère tracé par Ra-
cine, que celui transmis par les traditions mythologiques; elle semble, dans
tout le cours du rôle, ne se rappeler que ce vers :

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée,

et oublier d'autres traits qui rendent à la physionomie de Phèdre son véritable

caractère, tels que ceux-ci :

Jamais femme ne fut plus digne de pitié.

Ses accents sont plus forts que nobles, sa physionomie est moins douloureuse
qu'animée; point de larmes, une répétition trop fréquente d'une attitude qui,

voilant ses traits, élude, au lieu de la surmonter, une des plus grandes difficultés

théâtrales, le jeu de la physionomie.» Diuaux nous dit le contraire de Mademoi-
selle Ouchesnois : « Elle envisagea ce beau rôle sous un point de vue nouveau,
et comme le tendre Racine l'avait fait. Ce n'était plus une femme violente, im-

pudique, incestueuse; c était une infortunée, maîtrisée par un amour plus fort

qu'elle, entraînée vers l'abîme par une puissance irrésistible ; et il n est per-

sonne qui puisse dire n'avoir pas plaint la coupable Phèdre sous les traits de
Mademoiselle Duchesnois. »

2. On comprend toute l'importance de cette fiction : la mort de Thésée seule

pourra décider Phèdre à avouer sa flamme. Racine avait employé déjà le même
procédé dans Mithridate.

3. Comme Mademoiselle Raucourt, la Phèdre dont la Comédie Française était

fière dernièrement, s'enveloppait ici subitement de ses voiles, par un mouvement
douloureux, qui n'était peut-être qu'une ruse; l'attitude de Phèdre est en effet à
ce moment fort difficile à trouver. — «A la vérité, dit Scbjegel, le deuil que Phèdre
par te pour sou époux n'est pas long; il se renferme dans ce seul mot : Ciell •



CO PHEDRE.

PANOPE.
Pour le choix d'un maître Athènes se partage 1

. 325

Au Prince votre fils l'un donne sonsufi'rage,

Madame ; et de l'État l'autre oubliant les lois 2
,

Au fils de l'étrangère ose donner sa voix.

On dit môme qu'au trône une brigue 3 insolente

Veut placer Aricie et le sang de Pallante. 330

J'ai cru de ce péril vous devoir avertir.

Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir ;

Et l'on craint, s'il paraît dans ce nouvel orage,

Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.

ŒNONE
Panope, c'est assez. La Reine, qui t'entend 4

,
335

Ne négligera point cet avis important.

SCENE V.

PHÈDRE, QENONE.

ŒNONE.
Madame, je cessais de vous presser de vivre

y

Déjà môme au tombeau je songeais à vous suivre 5
;

Pour vous en détourner je n'avais plus de voix;

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois. 340

Votre fortune change et prend une autre face 6
:

{Essais littéraires et historiques, p. 101.) — La Phèdre de Pradon éprouve encore
moins de douleur de la disparition de Thésée (II, m):

Thésée est loin de nous, un rayon d'espérance
Me flatte

Princesse, ah ! je commence enfin à respirer,
Thésée est mort, etc.

1. N'oublions pas que nous sommes à Trézène.
2. Voir la note du vers 1 64.

3. Une brigue, c'est ici la réunion des gens qui forment la brigue, un parti.

4. Il est à remarquer que jusqu'à la fin de l'acte Phèdre ne prononcera plus
que quatre vers. Elle est trop émue pour parler, et les idées se pressent en trop

grande foule dans son esprit pour qu'elle puisse en exprimer une. OEnone
prend soin d'avertir Panope que la reine l'a entendue, et congédie d'un geste

ce témoin importun.
5. Racine ne perd pas une occasion de nous peindre le dévouement d'OEiione

ce dévouement sera son excuse. .

6. Ma fortune va prendre une face nouvelle.

(Andromaque, I,i.)

Campistron, imitant Racine, dira dans son Andronic (III, iv) r

Enfin, dans un instant, ma fortune cruelle

Va prendre, par ma fuite, une face nouvelle
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Le Roi n'est plus, Madame ; il faut prendre sa place.

Sa mort vous laisse un. fils à qui vous vous devez,

Esclave s'il vous perd, et Roi si vous vivez 1
.

Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie? 345

Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie 2
;

Et ses cris innocents, portés jusques aux Dieux,

Iront contre sa mère irriter ses aïeux 3
.

Vivez, vous n'avez plus de reproche à vous faire :

Votre flamme devient une flamme ordinaire. 350

Thésée en expirant vient de rompre les nœuds
Qui faisaient tout le crime et l'horreur de vos feux*.

Hippolyte pour vous devient moins redoutable
;

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.

Peut-être convaincu de votre aversion, 355

11 va donner un chef cala sédition.

Détrompez son erreur, fléchissez son courage 5
.

Roi de ces bords heureux, Trézèneest son partage;

Mais il sait que les lois donnent à votre fils

Les superbes remparts que Minerve a bâtis 6
. 36<>

Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :

Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.

PHÈDRE.
Hé bien ! à tes conseils je me laisse entraîner.

Vivons, si vers la vie on peut me ramener 7
,

Et si l'amour d'un fils en ce moment funeste 8 365

De mes faibles esprits 9 peut ranimer le reste.

1. OEnone jusqu'ici raisonne et parle bien.

2. Ce vers .ait songer à Andromaque (I, iv) :

On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa more

3. « Ascendet claraor ab operibus ejus.» {Exode.)
4. Schlege), dans sa Comparaison des deux Phèdres {Essais littér. et hisior.,

p. 101-102), s'indigne contre la morale de Racine; il oublie que Racine ni Phè-
dre, ne donnent raison à OEnone.

5. Il faut entendre par courage l'ensemble des passions que l'on rapporte au
cœur. Voir les vers 413 et 449. L'abbé d'Olivet ne veut pas que détromper puisse
avoir pour régime un nom de choses ; Racine, d'après lui, aurait doue encore été
en faute dans Dajazet (111, iv) :

Détromper son amour d'une feinte forcée.

6. Athènes; le nom grec de Minerve est *A6rlV ï].
7. C'était bien de benne foi que Phèdre voulait mourir.
8. Cet hémistiche est une pure cheville.

9. On appelait esprits des corps légers et subtils qui étaient censés les prin-
cipes de la vie et des sentiments. Racine avait déjà dit dans Bajazet (V, i):

J'ai senti défaillir ma force et mes esprits.

Racine, t. IV.



ACTE SECOND

SCÈNE I.

AR1CIE, ISMÈNE'.

ARICIE.

Hippolyte demande à me voir en ce lieu ?

Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu?

Ismène, dis-tu vrai? N'es-tu point abusée?
ISMÈNE.

C'est le premier effet de la mort de Thésée. 370

Préparez-vous, Madame, à voir de tous côtés

Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés *.

Aricie à la fin de son sort est maîtresse,

Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.

ARICIE.

Ce n'est donc point, Ismène, un bruit mal affermi 3 ? 375

Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi?
ISMÈNE.

Non, Madame, les Dieux ne vous sont plus contraires ;

Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères*.

ARICIE.

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?

ISMÈNE.
On sème de sa mort d'incroyables discours. 380

On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,

Les flots ont englouti cet époux infidèle.

1. Souvent, au second acte des tragédies de Racine, la toile se lève sur des
personnages épisodiques ou secondaires, quelquefois même sur un personnage
important que nous n'avons pas encore vu; et alors commence une seconde ex-
position, dans laquelle le poète nous instruit de détails que nous n'aurions pas
plus tard le loisir d'écouter.

S. , Il voit voler partout les cœurs sur son passage.
'> (Britannicus, IV, ni.) •

3. La métaphore ne se soutient pas.

4. Le texte édité par Alphonse Lemerre, qui reproduit exactement le texte de
1697, met une grande lettre aux mots Mânes et Frères; on faisait alors une grande
consommation de majuscules ; nous lisons dans la même scène : Esclaves, Ennemis,
Ravisseur, Amaute, Flots, Époux, Enfers, Rivages, Ombres, Mortel, Palais, Fils,

Amis, Père, etc.



ACTE II, SCÈNE I. &3

On dit même, et ce bruit est partout répandu,

Qu'avec Pirithoùs aux enfers descendu *,

Il a vu \é Cocyte et les rivages sombres, 385

Et s'est montré vivant aux infernales ombres
;

Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,

Et repasser les bords qu'on passe sans retour 2
.

ARICIE.

Croirai-je qu'*m mortel, avant sa dernière heure,

Peut pénétrer des morts la profonde demeure 3 ? 390

Quel charme l'attirait sur ces bords redoutés ?

TSMÈNE.
Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez :

Athènes en gémit, Trézène en est instruite,

Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte.

Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils, 395

De ses amis troublés demande les avis.

ARICIE.

Et tu crois que pour moi plus humain que son père,

Hippolyte rendra ma chaîne plus légère?

Qu'il plaindra mes malheurs?
ISMÈNE.

Madame, je le croi*.

ARICIE.
L'insensible Hippolyte est-il connu de toi ? 400

Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,

1. Voir la Préface, p. 33. Dans YHippolyte de Sénèque, c'est Phèdre qui dit

elle-même (v. 91-98) :

Protugus en conjux abest,

Prsestatque nuplae, quam solet, Theseus fidera.

Forlis per altas invii rétro lacus

Vadit tenebras miles audacis proci :

.

'

Solis ut rovulsam régis inlerni abUrahat.

if- ; Pergit furoris socius : haud illuin timor
Pudorque tenuit : stupra et illicits storos.

Acheronte in imo quaerit Hippolyti pater.

2. Virgile avait dit {Enéide, VI, 425) :

Evadiuque celer ripam irremeabilis indaet.

Garnicrxi développé ce vers (Hippolyte, I, i) :

Il est aisé d'entrer dans le pâle séjour :

La porte y est ouverte et ne clôt nuit ni jour.

Mais qui veut ressortir de la salle profonde
Pour revoir derechefla clarté de ce monde,
En vain il se travaille, il se tourmente en vain,

Et toujours se verra trompé de son dessein.

3. Racine semble ici manifester cette crainte du merveilleux païen qui l'em

Fêcha, dit-on, de terminer son Alceste. Il aura perdu en partie cette peur à
acte V, alors qu'il écrira le récit de la mort d'Hippolyte.
4. Voir Britannicus, note du vers 341.



6 4 PHÈDRE.

Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne ?

Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,

Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas *.

ISMÈNE.

Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite 2
; 405

Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte
;

Et môme, en le voyant, le bruit de sa fierté

A redoublé pour lui ma curiosité.

Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre :

Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre 3
. 410

Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter,

Déjà pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter.

Le nom d'amant peut-être offense son courage 4
;

Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage 5
.

ARICIE.

Que mon oœur, chère Ismène, écoute avidement 415

Un discours qui peut-être a peu de fondement !

toi qui me connais, te semblait-il croyable

Que le triste jouet d'un sort impitoyable,

Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs,

Dût connaître l'amour et ses folles douleurs ? 420

Reste du sang d'un Roi noble fils de la Terre 6
,

Je suis seule échappée 7 aux fureurs de la guerre.

J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,

Six frères : quel espoir d'une illustre maison 8
!

Le fer moissonna tout ; et la terre humectée 425'

But à regret le sang des neveux d'Érechthée 9
.

1. C'est le cas de rappeler le fameux vers de l'exposition:

Si je la haïssais, je ne la fuirais pas.

2. Réciter, c'est: faire un récit : « Phocas, alarmé du bruit qui court qu'Héra-

clius est \ivant, récite les particularités de sa mort, pour montrer la fausseté de

ce bruit. » (Corneille, Héraclius. Examen.)
3. Se troubler.

4. Voir la note du vers -357.

5. C'est là le style et le ton de la comédie.
6. Il y a bien des génitifs dans ce vers. — Aricie, comme Thésée, « de par son

ffcre estoit descendue en droicte ligne du grand Ereehtheus, et des premiers ha-

bitans qui teindrent le pals d'Attique, lesquelz on a depuis appeliez Autochthones.

(Plutarquk, Theseus, trad. Amyot, III.)

7. échapper se construit avec les deux auxiliaires.

5. Plutarque (Vie de Thés»*) dit qu'ils étaient cinquante. Ce vers est une

traduction de Virgile (Enéide, II, 503) :

Quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum.

0. Er<;chthée était fils de la Terre. Louis Racine (Acad. des Inscript, et Belles-



ACTE II, SCENE I. 6 5

Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi

Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi * :

On craint que de la sœur les flammes téméraires

Ne raniment un jour la cendre de ses frères 2
. 430

Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux

Je regardais ce soin 3 d'un vainqueur soupçonneux.

Tu sais que de tout temps à l'amour opposée,

Je rendais souvent grâce à l'injuste Thésée,

Dont l'heureuse rigueur secondait mes mépris*. 435

Mes yeux alors, mes yeux n'avaient pas vu son fils.

Non que par les yeux seuls lâchement 5 enchantée,

J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée,

Présents dont la nature a voulu l'honorer,

Qu'il méprise lui-même, et qu'il semble ignorer. 440

J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,

Les vertus de son père, et non point les faiblesses 6
.

J'aime, je l'avouerai, cet orgueil généreux
Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.
Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée : 445

Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée

D'arracher un hommage à mille autres offert,

Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.

Mais de faire fléchir un courage inflexible 7
,

De porter la douleur dans une âme insensible 8
,

450

Lettres, X, 318) fait ici cette critique: « Est-il naturel qu une jeune tille emploie
cette image hardie :

Le fer moissonna tout, et la terre humectée
But à regret le sang des neveux d' Érchthée? •

Cette image a été empruntée par Racine àEschyle {Les Sept Chefs devant Thèbes) :

IlfaitfXEv aT|i.a yôu' ois' &Xkr{kiiiV çôvio.

1. C'est là le style de la Bélise des Femmes savantes. L'édition de 1697 écrit

soupirer, conformément à l'étymologie,

2. Nous avouons ne pas aimer cette métaphore. Comme les flammes d'Ari-

de sont de pures abstractions, et que les cendres de ses frères sont au nombre
ties choses matérielles, les unes ne peuvent avoir d'action directe sur les autres.

3. Voir la note du vers 482.

4. Par mépris, au pluriel, on entend des actes et des paroles de mépris. Voir
le vers 776, et Mithridate, yers 1 081.

5. Honteusement. Corneille avait dit dans Nicomède (V, i):

Et d'une indigne ardeur lâchement embrasé.

6. Les faiblesses amoureuses. — Aricie est digne d'IIippolyte.

7. Souvenir d'un vers de Garnier (Hippolyte, II, i) :

Mais qui vous fléchira ce jeune homme infléchible?

8. Ainsi, pour Racine, l'amour est toujours accompagné de la douleur. Rappe-
lons-nous ces vers de l'Idylle d'Alfred de Musset:

.„ Mon cœur prit un amer plaisir

A osiuir qu'il aimait et qu'il allait souffrir.

4.
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D'enchaîner un captif de ses fers étonné f
,

Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné :

C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite 2
.

Hercule à désarmer coûtait moins qu'Hippolyte 3
;

Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté, 455

Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.
Mais, chère Ismène, hélas ! quelle est mon imprudence !

On ne m'opposera que trop de résistance.

Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui,

Gémir du môme orgueil que j'admire aujourd'hui. 460

Hippolyte aimerait? Par quel bonheur extrême
Aurais-je pu fléchir 4

...

ISMÈNE.
Vous l'entendrez lui-même :

Il vient à vous.

SCENE II.

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE

HIPPOLYTE.
Madame, avant que de partir 5

,

J'ai cru de votre sort 6 vous devoir avertir.

Mon père ne vit plus. Ma juste défiance 465

Présageait les raisons de sa trop longue absence :

1. Malgré toute la force qu'avait au xvn* siècle le mot étonné, ce n'est là

que du jargon de roman.
2. Ce qui m'excite, ce qui rend mon désir plus ardent. De même Boileau

{Satires, IX, 87):

Quel démon tous irrite et vous porte à médire?

3. Il ne s'agit, bien entendu, que des défaites infligées par l'Amour à Hercule.
4. Cette peinture du caractère gracieux et fier d'Aricie était nécessaire ; il

fallait nous préparer à la voir à l'acte V partir avec Hippolyte banni par son
père .

6. Puisque je suis près d'abandonner Trézène,
Souffre! que je vous parle, et qu'en quittant la Cour, etc.

(Pradon, Phèdre et Hippolyte, I, h.) On disait indifféremment au xvir» siècle

avant que et avant que de ; voir Mithridate (III, i) :

Mais avant que partir je me ferai justice,

et La Fontaine {Fables, VII, 6) :

Avant que de partir, l'esprit dit àsesholej...

8. De ce que vous allez devenir.
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La mort seule, bornant ses travaux éclatants

Pouvait à l'univers le cacher si longtemps.

Les Dieux livrent enfin à la Parque homicide

L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide. 470

Je crois que votre haine, épargnant ses vertus *,

Écoute sans regret ces noms qui lui sont dus.

Un espoir adoucit ma tristesse mortelle :

Je puis vous affranchir d'une austère tutelle 2
.

Je révoque des lois 3 dont j'ai plaint la rigueur. 475

Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur;
Et dans cette Trézène, aujourd'nui mon partage,

De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage *,

Qui m'a, sans balancer 5
, reconnu pour son Roi,

Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi 6
. 480

ARICIE.

Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse.

D'un soin 7 si généreux honorer ma disgrâce,

Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez,

Sous ces austères lois dont vous me dispensez 8
.

HIPPOLYTE.
Du choix d'un successeur Athènes incertaine 485

Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine.

ARICIE.

De moi, Seigneur ?

HIPPOLYTE.
Je sais, sans vouloir me flatter,

Qu'une superbe loi 9 semble me rejeter.

1. Ne s'étendant point jusqu'à ses vertus.

2. Sévère. De même dans Andromaque (III, xv) :

Mais un devoir austère,
Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire.

3. Révoquer une loi, c'est l'annuler. Tout le monde sait ce que c'est que la ré-

vocation de l'édit de Nantes. On lit dans le Cid de Corneille (V, vu):

De grâce révoquez une si dure loi.

4. « Pithéus, aïeul maternel de Théseus, fonda la petite ville de Trézène. » (Plo-
tarque, Theseus, trad. Amyot, III.)

5. Balancer n'est pas tout à fait synonyme à'hésiter. On hésite en présence
d'un parti à prendre; on balance entre plusieurs. Ici, Trézène pouvait balancer
entre Hippolyte et le iils de Phèdre.

6. Cet hémistiche mélancolique est la transition qui va amener la déclaration.
7. Ce mot a exactement le même sens que le latin cura, c'est-à-dire souci,

préoccupation, inquiétude. Madame de Sévigné écrivait à sa fille, le 9 juin 1677 :

« Votre santé est l'unique soin de ma vie. »

8. Aricie a été fort bien élevée.

9. Une loi orgueilleusement insolente. Racine avait écrit déjà dans Iphigénie
IV, vi):
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La Grèce me reproche une mère étrangère '.

Mais si pour concurrent je n'avais que mon frère, *00

Madame, j'ai sur lui de véritables droits

Que je saurais sauver du caprice 2 des lois.

Un frein 3 plus légitime arrête mon audace :

Je vous cède, ou plutôt je vous rends une placo>

Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu* 495

De ce fameux mortel que la Terre a conçu.

L'adoption le mit entre les mains d'Egée 5
.

Athènes, par mon père accrue 6 et protégée,

Reconnut avec joie un Roi si généreux,

Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux 7
. 500

Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle.

Assez 8 elle a gémi d'une longue querelle ;

Assez dans ses sillons votre sang englouti

J'entrevois vos mépris, et juge à vos discours

Combien j'achèterais vos superbes secours.

1. C'est ainsi qu'OEaone dit à Phèdre, dans Euripide (307-309):

T>)v avao-ffav luitlav 'Aixa^ôva,

*H ffoïç tixvoiffi StrrKÔvr^ iyeivaTO

No9ov, k.-c.X...

2. On appelle proprement caprice une volonté qui naît et meurt tout à coup et

sans raison ; il en résulte qu'une personne qui a des caprices est une personne
inconstante. Ce mot vient de l'italien capriccia, saut de chèvre ; on sait que les

chèvres ont l'humeur assez fantasque. i

3. Ce mot n'a ici qu'une valeur purement morale; s'il avait conservé quelque
chose de son acception première, le poète n'aurait pu y joindre l'épithète légi-

time.
4. Nous avons eu déjà l'occasion de remarquer que dans une énumération,

Racine n'accorde le verbe ou le participe qu'avec le dernier mot; rappelons-nous

le vers d'iphigénie (IV, vj) :

Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente ?

5. « Les Pallantides, au rapport de Plutarque (Vie de Thésée, XIII), pré-

tendirent qu'Egée était un fils supposé de Pandion II, et Tzetzès, sur Lycophron
(vers 494), dit que Thésée (filsd'Egée) fut adopté par Pandion. C'est sur l'autorité

de Tzétzès que me paraît fondé ce vers, si étonuant dans la bouche d'Hippolyte :

L'adoption le mit entre les mains d'Egée.

Il résulte de cette adoption que Thésée avait raison de craindre que la sœur
des Pallantides n'eût un rejeton, puisque n'étant fils de Pandion que par adoption,

le sceptre appartenait aux descendants de Pallante, plutôt qu'à lui. » (Loois Ra-
cine, Remarques sur Phèdre.

)

6. Encore un exemple de cette bizarrerie de notre prosodie, qui défend d'or*

dinaire la rencontre de deux voyelles, et l'autorise quand elles sont sur le papier

séparées par un e muet, qui s'élide.

7. Il faut éviter autant que possible de rimer avec des épithètes.

8. Assez a ici un peu le sens de trop ; c'est une forme analogue à assez et trop

longtemps :

Assez et trop longtemps ma lâche complaisance
De vos jeux criminels» nourri l'insolence.

(Boileau, Satires, IX, 3-4.}
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A fait fumer le champ dont il était sorti ».

Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète 505

Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.

L'Àttique est votre bien. Je pars, et vais pour vous

Réunir tous les vœux partagés entre nous.

ARICIE.

De tout ce que j'entends étonnée et confuse,

Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse. 510

Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein 2 ?

Quel Dieu, Seigneur, quel Dieu l'a mis dans votre sein?

Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée 3
!

Et que la vérité passe la renommée !

Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir ? 515

N'était-ce pas as^ez de ne point me haïr,

Et d'avoir si longtemps pu défendre votre âme
De cette inimitié...

HIPPOLYTE.
Moi, vous haïr, Madame ?

Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté,

Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté 4 ? 520

Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie

Pourrait, en vous voyant, n'être point adoucie 5 ?

Ai-je pu résister au charme décevant 6
...

ARICIE.
Quoi? Seigneur 7

...

HIPPOLYTE.
Je me suis engagé trop avant.

Je vois que la raison cède à la violence 8
. S25

1. Aricie descend d'Érechthée, fils de la Terre.

2. Locutions et interrogations devenues banales.

3. Semer une gloire, expression hardie ; on dit ordinairement : semer un bruit,

une nouvelle :

De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
(Mithridate, V, iv.) \

4. Ceci est du style épique. Le Tasse, imitant Virgile, met, au chant XVI de
sa Jérusalem délivrée, ces paroles dans la bouche d'Armide : « Non, la belle

Sophie ne fut point ta mère ; non ! tu n'es point du glorieux sang des Este ! Pro-
duit impur du limon de la mer, tu as sueé, au milieu des glaces du Caucase, le

lait de quelque farouche tigresse ! » (Trad. Philippon de la Madelaine.)
5. Voir la note du vers 495.

6. Cet adjectif n'est peut-être pas très poli ; mais il est à sa place sur les lèvres

d'IIippolyte, qui considère comme un malheur d'être vaincu par l'amour.

7. Aricie, en jeune personne qui a reçu de l'éducation, feint de vouloir inter-

rompre un aveu qu'elle est ravie d'entendre.
6. De la passion.
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Puisque j'ai commencé de rompre le silence,

Madame, il faut poursuivre : il faut vous informer

D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer 1
.

Vous voyez devant vous un Prince déplorable.

D'un téméraire orgueil exemple mémorable. 530

Moi qui, contre l'amour fièrement révolté,

Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté 2
;

Qui des faibles mortels déplorant les naufrages,

Pensais toujours du bord contempler les orages 3
;

Asservi* maintenant sous la commune loi, 535

1. On a reproché à l'Hippolyte de Racine de s'exprimer avec trop d'élégance
;

on n'adressera pas le même reproche à celui de Pradon {Phèdre et Hippolyte, I, n) :

Assez et trop longtemps d'une bouche profane
Je méprisai l'amour, et j'adorai Diane

;

Solitaire, farouche, on me voyait toujours
Chasser dans nos lorêts les lions et les ours :

Mais un soin plus pressant m'occupe et m'embarrasse ;

Depuis que je tous vois, j'abandonne la chasse
;

Elle fit autrefois mes plaisirs les plus doux,
Et quand j'y vais, ce n'est que pour penser à vous.
Tous nos Grecs, m'accusant d'nne triste indolence,
Font un crime à mon cœur de son indifférence,
Et je crains que vos yeux qai le trouvaient si fier,

Ne prennent trop de soin de le justifier;

Mais le sang dont je sors leur devait laire croire
Que le fils de Thésée était né pour la gloire,

Madame, et vous voyant ils devaient présumer
Que le cœur d'Hippolyte était fait pour aimer.

î. C'est sur le même ton que Pollion parlait à Zénobie dans le roman de Bé-
rénice de Segrais (U, 463) : « J'étais libre, Madame, aussi bien que vous ; mais,

depuis que je fus accablé sous vos fers, il me fallut suivre les ordres du vain-

queur, t Racine, dit Schlegel avec assez de raison cette fois (Essais litt. et histor.,

p. 117-118), « fait parler Hippolyte, ainsi que les autres personnnages, de sa ru-

desse, de son humeur "farouche, de son éducation dans les forêts, de son goût
exclusif pour la chasse et les exercices guerriers; mais ce sont des discours qui

ne tirent pas à conséquence, et qui sont démentis par sa conduite réelle. Ses ma-
nières et même ses sentiments ne le distinguent en rien des autres princes galants

de Racine. » Il y a de l'exagération dans ce dernier trait. Le critique allemand
poursuit: « Le poète français, en dénaturant etémoussant le caractère d'Hippo-
lyte, a détruit le beau contraste qui existait entre lui et Phèdre. Pour mettre

en plein jour les égarements d'une passion voluptueuse et criminelle, il fallait

leur opposer le calme imperturbable et l'austère pureté d'une âme virginale.

L'on ne fait pas grande preuve de vertu en résistant aux séductions d'une femme,
parce qu'on en aime une autre. » Racine a cherché à rétablir le contraste en op-
posant à la passion incestueuse de Phèdre l'amour chaste d'Hipppolyte et d'A-

ricie. Mais Schlegel a raison d'ajouter : « L'Hippolyte de Racine n'est pas seule-

ment amoureux, mais il l'est aussi, comme la reine, en opposition avec des de-

voirs qu'il respecte, puisqu'il sait qu'il n'obtiendra pas le consentement de son

père. La passion d'Hippolyte, quoique fort innocente en soi, n'est pas moins que
celle de Phèdre délivrée d'une grande contrainte par la mort supposée de Thésée :

ils* profitent tous les deux de cette nouvelle, Phèdre pour déclarer son amour à

Hippolyte, et Hippolyte pour déclarer le sien à Aricie. » Cette observation est

{'uste, mais Racine nous avertit dans sa préface qu'il a prêté à dessein cette fai-

ilcsse à son héros.

3. Suave mari magno, turbantibus œquora ventis,

E terra magnum alterius spectare laborem.

(LUCRECE, 11, 1-2.)

ij ^oumisen esclave à.
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Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi 1

Un moment a vaincu mon audace imprudente :

Cette âme si superbe est enfin dépendante.

Depuis près de six mois, honteux, désespéré,

Portant partout le trait dont je suis déchiré *, 540

Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve* :

Présente, je vous fuis ; absente, je vous trouve
;

Dans le fond des forêts votre image me suit
;

La lumière du jour, les ombres de la nuit,

Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite ;
545

Tout vous livre à l'envi 3 le rebelle Hippolyte.

Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus,

Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus*.

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune;

Je ne me souviens plus des leçons de Neptune 5
; 550

Mes seuls gémissements font retentir les bois 6

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.

"Peut-être le récit d'un amour si sauvage

Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage 7
.

D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien 8
! 555

Quel étrange captif pour un si beau lien !

Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère.

Songez que je vous parle une langue étrangère;

Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés,

Qu'Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés •. 560

i. Souvenir de Virgile (tfneïcte, IV, 2) :

Vulnus alit secum.

î. Je me mets à l'épreuve.

3. Envie -vient de invidia; à l'envi de invitus; de là la différence d'ortho-

graphe.
4. Ce vers gagnerait à être moins rapproché du vers 542. — Marie Puech de

Calages (1632-1661) avait dit dans son poème de Judith, ou la délivrance de
Béthulie :

Il te cherche lui-même et ne se trouve plus.

ï. Neptune, d'un coup de son trident, avait fait sortir de la terre le cheval; tous

les exercices équestres étaient donc mis sous sa protection.

6. Un peu d'exagération.

7. Expression familière, que Racine avait employée déjà dans Bérénice; la

reine répondait à Phénice, sa confidente, qui voulait réparer le désordre de sa
toilette, et essuyer ses yeux rougis parles larmes :

Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage.

8. Il y a dans ce vers quelque peu d'embarras.
9. Malgré l'élégance du style, il se dégage de ce couplet une naïveté de pas-

" sion qui charme, et avec laquelle l'aveu de Phèdre va former un contrasta
terrible.
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SCÈNE III.

HIPPOLYTE, ARICIE, THÉRAMÈNE, ISMÈNfi.

THÉRAMÈNE.
Seigneur, la Reine vient, et je l'ai devancée.
Elle vous cherche.

HIPPOLYTE.
Moi 1 ?

THÉRAMÈNE.
J'ignore sa pensée...

Mais on vous est venu demander de sa part.

Phèdre veut vous parler avant votre départ.

HIPPOLYTE.
Phèdre ? Que lui dirai-je ? Et que peut-elle attendre... 565

ARICIE.
Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre.

Quoique trop convaincu de son inimitié,

Yous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.

HIPPOLYTE.
Cependant vous sortez. Et je pars. Et j'ignore

Si je n'offense point les charmes que j'adore ! 570
J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains 2

...

ARICIE.
Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins.

Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire 3
.

J'accepte tous les dons que vous me voulez faire.

Mais cet empire enfin si grand, si glorieux, 575

N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux*.

1. Hippolyte est plus surpris que le spectateur.

2. Les contemporains de Louis XIV trouvaient ce vers délicieux.

3. Ce terme n'exprime pas tout à fait ce que veut dire Aricie; un État tributaire
est celui qui paie tribut à un prince, sous la domination ou sous la protection duquel
il est placé.

4. Voir Mithridate, vers 220. L'aveu qui échappe à l'Aricie de Pradon (Phèdre
et Hippolyte, î, iij est loin d'avoir la chaste ^ràce de celui que fait l'Aricie de
Raciue :

Puisque vous partez, je ne dois plus me taire:
Je souhaite, Seigneur, que vous soyez sïncère.
Peut-être j'en dis trop, et déjà je rougis
Et de ce que j'écoute et de ce que je dis;
Ce départ cependant m'arrache un aveu tendre
Que de longtemps encor vous ne deviez entendra
Et dont mon cœur confus, d'un silence discret,
En soupirant tout bas m'avait fait un secret.
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SCÈNE IV.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

HIPPOLYTE.
Ami, tout est-il prêt? Mais la Reine s'avance.

Va, que pour le départ tout s'arme en diligence.

Fais donner le signal, cours, ordonne et revien

Me délivrer bientôt d'un fâcheux entretien 1
. 580

SCÈNE V.

PHÈDRE, HIPPOLYTE, QENONE *.

PHÈDRE, à OEnone, dans le fond du théâtre.

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire 3
.

J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire %.'...

ŒNONE.
Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.

PHÈDRE.
On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,

Seigneur 5
. A vos douleurs je viens joindre mes larmes. 585

Je ne sais dant quel (rouble un tel aveu me jette,

Mais enfin, loin de vou*, je vais être inquiète,

Et si vous consultiez ici mes sentiments,

Vous pourriez bien, Seigneur, n'en partir de longtemps.

Quelle belle langue ! Remarquez le mot ici à l'avant-dernier vers, qui est pris

dans deux sens à la fuis.

1. Fâcheux, c'est à-d ire : importun, comme dans la comédie de Molière. — Ra-
cine ne laisse rien au hasard : ces vers préparent le retour de Théramène à la

fin delà scène suivaute.

2. Racine a emprunté cette scène à S^nèque, mais il a transformé son modèle,
dans la Phèdre latine les sens parlent seuls; elle n'a qu'uiie crainte: être re-

pousi-ée; dans la Phèdre de Racine, la conscience parle aussi haut que les sens,
elle craint à la fuis d'être repoussée et d'être écoutée. De plus, elle ne -vient pas,

comme la Phèdre de Sénèque, avec le dessein arrêté de révéler sa passion ; c'est

malgré elle que l'aveu de sa flamme lui échappe.
3. Reflue.

4. Elle vient lui parler pour son fils.

5. « Qu'une actrice, en jouant le rôle de Phèdre, nous fasse pressentir, dès le

commencement de la scène dans laquelle elle découvre sa passion à Hippolyte,
les excès auxquels elle est sur le point de se porter, la fin de la scène produira
sur nous une beaucoup moindre impression; que d'un autre côté, cette actrice

n'ait pas recours à diverses préparation?, jetées en apparence comme par hasard,
mais employées effectivement avec dessein pour nous disposer à la voir tomber
dans ces excès, ils ne nous paraîtront pas vraisemblables. » (Mole, Mémoires,
p. 238).— L'entrevue commence de même dans Pradon {Phèdre et Hippolyte,U,u) :

On dit que vous partez peut-être dès demain.

Racine, t. IV. r
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PilttDRE.

Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes*.

Mon fils n'a plus de père ; et le jour n'est pas loin

Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.

Déjà mille ennemis attaquent son enfance.

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. 590

Mais un secret remords agite mes esprits.

Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris.

Je tremble que sur lui votre juste colère

Ne poursuive bientôt une odieuse mère.
HIPPOLYTE.

Madame, je n'ai point des sentiments si bas *. 595

PHÈDRE.
Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas,

Seigneur. Vous m'avez vue attachée 3 à vous nuire ;

Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire*.

A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir 5
.

Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir. 600

En public, en secret, contre vous déclarée 8
,

J'ai voulu par des mers en être séparée
;

J'ai même défendu, par une expresse loi,

Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.

Si pourtant à l'offense on mesure la peine, 605

Si la haine peut seule attirer votre haine,

Jamais femme ne fut plus digne de pitié,

Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié 7
.

I. De l'italien allarme, aux armes !

t. Quand d'une voix si chère elle entend le doux son,

Sur elle au même instant court un léger frisson.

(Samson, Art théâtral, I, 9L)

S. Occupée avec persistance, avec acharnement.
4. Voilà un de ces vers simples et naturels, dont le sentiment seul fait Ter

quise beauté.
5. De m'exposer.

6. L'expression un ennemi déclaré est bien connue ; Racine avait déjà écrit dan»
Bérénice (IV, v) :

Leur haine contre moi dès longtemps déclarée.

7. Mademoiselle Clairon a fort bien dit dans ses Mémoires : « Dans la scène do
second acte avec Hippolyte, je disais le premier couplet d'une voix basse, trem-

blante et sans oser lever les yeux. Au moment où le son de sa voix frappait mon
oreille, on voyait sur toute ma personne ce doux frémissement que la réminis-

cence procure quelquefois aux âmes vraiment sensibles : aussi le second couplet

avait-il une émotion différente; mes mots étaient entrecoupés par le battement

de mon cœur, et non par la crainte. — Au troisième, un coup d'œil enflammé et

réprimé au même instant, marquait le combat qui s'élevait dans mon âme. — Au
quatrième, ce combat était encore plus seu3ible, mais l'amour l'emportait. — Au
cinquième, il régnait seul; et dans mon égarement, je n'avais conservé que
i'habitude de la noblesse et de la décence. — Le délire du second acte causé
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HIPPOLYTE.
Des droits de ses enfants une mère jalouse

Pardonne rarement au fils d'une autre épouse 4
. 610

Madame, je le sais. Les soupçons importuns

Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.
Toute autre aurait pour moi pris les mômes ombrages 8

,

Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages 3
.

PHÈDRE.
Ah ! Seigneur, que le ciel, j'ose ici l'attester, 015

De cette loi commune a voulu m'excepter !

Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore* !

HIPPOLYTE.
Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore.

Peut-être votre époux voit encore le jour;

Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour 5
. 620

par la révolte des sens; celui du quatrième acte par le désespoir et la ter-
reur. Mettez dans le premier tout ce que le regard, le son de voix, les mouve-
ments peuvent avoir de séduisant, de doux, de caressant

;
gardez les grands

éclats pour l'autre » (P. 325-326).

1. Le nom d'une marâtre est toujours odieux.

(Pbàdon. Phèdre et Hippolyte, 1. 1.) Euripide avait dit {Alceste, 309-310):

E^9çà Y«Ç ^ *1CtOÛ(T« |AY)TOUlà TEMVOt;

T&ï; icpôo-8', l^iSvY); où^lv ïjTt'.uTï'pa.

C'est d'ailleurs une opinion établie qu'une belle-mère doit être envieuse et mé-

chante. Dans sa nouvelle de Floridon (p. 7 ) Segrais parlait de « cette aversion

qui est si naturelle aux beiles-mères pour les enfants de leurs maris ». Bossuet,

en 1683, dira lui-même du haut de la chaire, dans l'Oraison funèbre de Marie»

Thérèse : « La Reine, sa belle-mère, malgré ce nom odieux, trouva en elle, non

seulement un respect, mais encore une tendresse que ni le temps ni l'éloigné

ment n'ont pu altérer. »

2. On du aujourd'hui prendre ombrage de quelqu'un. On disait indiBérem-
ment au xvne siècle : prendre pour quelqu'un ou de quelqu'un de l'ombrage oj
des ombrages; ainsi Molière {Tartuffe, IV, iv) :

Et mon mari de vous ne peut prendre d'ombrage.

3. Voir Esther, note du vers 841.
4. Racine a encore emprunté ce vers au poème de Judith de MadcraoiscKvj

Puech de Calages:

Qu'un «oin bien différent l'agite et le dévore!

Ce passage est d'ailleurs imité de Sénèque (v. 638-639):

H. — Qtiodnam islud malum est?
Ih. — Quod ia novercam cadere vix credas malum.

5. Nouvelle imitation de Sénèque (v. 625-628) :

H. — Aderit sospes actutum parens.
Ph. — Regm tenacis dominus et tacitae Stygis

Nullain relictos iecit adsuperus viain.

Phèdre disait à la Nourrice dans la tragédie de La Pinclicre (II, i t

Oo ne revient jamais de ces noires abymes;
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Neptune le protège, et ce Dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon père *.

PHÈDRE.
On ne voit point deux fois le rivage des morts *,

Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords,

En vain vous espérez qu'unTieu vous le renvoie
; 625

Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie 3
.

et à Hippolyte, qui s'écriait (III, m):

Le Roi vive, et le ciel détourne ce présage ,

elle répondait :

Thésée est en des lieux dont on ne revient pas.

1. Hippolyte ne tardera pas à en fournir la preuve. — Tutélaire signifel qui

tient sous sa tutelle, et par suite : protecteur.

2. On lit dans les Mémoires de Mole (p. 238) : « Si elle a bien saisi l'esprit de
son rôle, (l'actrice) s'efforce, en récitant les premiers vers de cette scène, de faire

remarquer que Phèdre est la dupe de son cœur, et que ses alarmes pour son fils

ne sont qu'un prétexte dont l'amour se sert pour l'engager à demeurer avec Hip-
polyte. A ptiDe donnc-t-elle à ce prince le temps de répondre, elle lui coupe la

parole, et, sentant l'impatience que Phèdre doit avoir de persuader à Hippolyte
qu'elle n'est pas autant son ennemie qu'il se l'imagine, elle précipite sa récita-

tion jusqu'à ce vers :

Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.

Il importe à Phèdre qu'Hippolyte ne perde pas ces mots. L'actrice les pro-
nonce avec plus de lenteur, et par un soupir elle exprime ce qu'il lui en a coûté
pour feindre une haine qu'elle ne ressentait pas. — Dans les vers suivants elle

reprend sa récitation préci pitée, en y joignant un ton douloureux qui puisse con-
Taincre Hippolyte que tout ce qu'elle a fait contre lui n'était rien moins que vo-

lontaire ; lorsqu'elle vient à dire :

Si pourtant à l'offense on mesure la peine,

Si la haine peut seule attirer votre haine,

elle fait succéder de nouveau la lenteur à la précipitation. Cette lenteur aug-
mente au vers :

,

Jamais femme ne fut plus digne de pitié,

et notre actrice, avant de prononcer le second hémistiche, place une courte sus-

pension comme pour se donner le temps d'examiner si elle peut hasarder l'ex-

pression qui se présente à son esprit. Sur la seconde réponse d'Hippolyte, elle

l'interrompt avec plus de vivacité encore que la première lois. Tout à coup, en-
suite, comme si elle avait honte de s'être livrée à son premier mouvement, elle

baisse la voix en «joutant :

Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore !

Elle se donne bien de garde de débiter avec emphase ainsi que certaines co-

médiennes :

On ne voit point deux fois le rivage des morts, etc.

Elle ne déclame pas ces vers, ni les trois suivants; elle les parle en gardant
un juste milipu entre uue douleur hvpocri te et une indécente indifférence. »

3. Cette belle épithète est empruntée à Virgile- (Géorgiques, II, 492) ;

Slrepitumque Aclieronlis avari.

Malherbe avait dit (Livre II, orfevi) :

Mais le déclin qui f.iit nos lois

Est jaloux qu'on pa-"*e deux luit

, Au degà du rivage blême.
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Que dis-je? Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous.

Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux.

Je le vois, je lui parle; et mon cœur... Je m'égare,

Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare. 630
HIPPOLYTE.

Je vois de votre amour l'effet prodigieux.

Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux
;

Toujours de son amour votre âme est embrasée.
PHÈDRE. !

Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée 1
.

Schlegel, qui n'a pas compris Racine, critique avec âpreté ce passage {Essais
littéraires et historiques, p. 104-105) : « Les vers suivants passent pour être

d'une beauté extraordinaire :

On ne voit point deux fois, etc.

Toute cette pompe est prodiguée sur une tautologie, car ces vers ne disent

autre chose, sinon que si Thésée est mort, il ne vit plus. » Schlegel n'a pas saisi

ce que dit Phèdre; dans la pensée de la reine, Thésée qui est descendu vivant
aux enfers, n'en doit pas ressortir; elle ne dit point que Thésée ne mourra pas
deux fois; elle n'est pas folle. Schlegel ajoute que, dans la même scène, Phèdre
prouve par l'exemple même de Thésée qu'on peut voir deux fois le rivage de»
morts :

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers, etc. **

Il se trompe encore : Phèdre parle de cette descente aux enfers que vient juste-

ment de faire Thésée, en compagnie de Pirithous ; et ce qui le prouve nettement,
c'est que Pirithous n'a voulu qu'une fois enlever Proserpine. Thésée n'est descen-
due qu'une fois aux enfers, et Phèdre ne peut croire qu'il en reviendra. C'est très

clair, et, si Schlegel ne l'a pas compris, c'est peut-être parce que c'était trop
clair.

1. Tout ce passage est emprunté à Sénèque (V. 645-662) :

H. — Amore nempe Thesei casto furis.

Pu. — Hippoljte, sic est: Thesei vultus arao
lllos priores, quos tuiit quondam puer,
Quum prima puras barba signaret gênas,
Monslrique cœcam Gnossii vidit doinuin
Et longa curva fila collent via.

Quis tûiii ille fulsit! pre'sserant vittœ comam,
Et ora flavus lenera tingebat rubor.
Inerant lacerlis mollibus fortes tori :

Tuseve Phœbes vulius, ant Pliœbi uiei
;

Tuusve potius : talis, en, talis fuit,

Quum placuit hosti ; sic tulit eelsum caput.
Iei te magis refulget incomptus décor,
Est genilor in te lotus : et torvœ tamen
Pars aliqua mains miscet ex av]iio decus.
In ore Graio Scylhicus apparet rigor.

Si cnm parente Crelicum mirasses fretum,
Tibi ûla potius nostra nevisset soror.

Garnier disait aussi dans son Hippolyte (III, iv) :

H. — C'est l'amour de Thésée qui vous tourmente ainsi.

Ph. — Hélas! voire Hippolyte, hélas, c'est mon souci.

J'ai, miscrah e, j ai la poitrine embrasée
De l'amour que je porte aux beautés de Thésée,
Telles qu'il les avait lorsque bien jeune encor
Son menton culonuait d'une frisure d'or,

Quand il vit, étranger, la maison Dédalique
De l'homme mi-taureau, notre monstre Liétique-
Helas! que semblait-il ? ses cheveux crêpelés

Comme soie retorse en petits anuelets

Lui blondissaient la tête, et sa (ace éloilée
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Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers, 633
Volage adorateur de mille objets divers \
Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche;
Mais fidèle, mais fier, et môme un peu farouche,

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi,

Tel qu'on dépeint nos Dieux, ou tel que je vous voi*. 640
Il avait votre port, vos yeux, votre langage,

Cette noble pudeur colorait son visage 3
,

Lorsque de notre Crète il traversa les flots,

Digne sujet des vœux des filles de Minos.

Que faisiez-vous alors ? Pourquoi, sans Ilippolyte, 615
Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite ?

Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors

Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?
Par vous aurait péri le monstre de la Crète 4

,

Malgré tous les détours de sa vaste retraite*. 6'jO

Pour en développer l'embarras incertain 6
,

Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.
Mais non, dans ce dessein je l'aurais devancée :

L'amour 7 m'en eût d'abord inspiré la pensée.

C'est moi, Prince, c'est moi dont l'utile secours 655
Vous eût du labyrinthe enseigné les détours.

Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante !

Un fil n'eût point assez rassuré votre amante.
Compagne du péril qu'il vous fallait chercher,

Était entre le blanc de vermillon mêlée.
Sa taille belle et droite, avec en teint divin,
Ressemblait, égalée, à celle d'Apollon,

A celle de Diane, et surtout à la vôtre,

Qui en rare beauté surpassez l'un et l'antre.

Si nous vous eussions vu, quand votre géniteur
Vint en l'île de Crète, Ariane, ma sœur,
Vous eût plutôt que lui, par son fil salutaire,

Rotiré des prisons du roi Minos, mon père.

1. Objet. Ce mot désignait au xvii4 siècle la femme aimée :

Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire.

Ne peut pour mon supplice avoir trop'de colère.

(Corneille, Le Cid, III, i.)

2. Voir Britannicus, note du vers 341.

3. La Phèdre de Bidar dit aussi à Hippolyte (II, 11) :

Un prince que j'y vis, adroit, plein de courage,
Qui possédait du Roy les traits et le visage,
Par cette ressemblance attira tous mes vœux.

4. LeMinotaure.
5. Le labyrinthe.

G. On dit en prose, un embarras inextricable ; l'expression de Racine semb'e
traduite d'un poète lutin moderne.

7. Le mot est prononcé.
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Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher ;
660

Et Phèdre, au labyrinthe avec vous descendue,

Se serait avec vous retrouvée ou perdue 1
.

i. Mole donne encore sur cette scène (le Comédien, p. 240) quelques avis inté*

ressanis: « Qu'on examine de quelle manière dans ce petit nombre de mots:

Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous.
Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux.
Je le vois, je lui parle, et mon cœur

notre moderne Lecouvreur parcourt tous le« degrés par lesquels on arrive de l'é*

tat le plus accablant à la parfaite satisfaction. Aussitôt que Phèdre a lais-é

échapper cette déclaration si surprenante pour Hippolyte, elle ne peut se dissi-

muler que le secret de son cœur n'est plus ignoré de ce prince, et elle continue:

Oui, prince, je langui», je brûle pour Thésée
Tel qu'on dépeint les Dieux, ou tel que je vous voit.

On ne pourrait absolument regarder comme faux le jeu d'une actrice qui dès
les premiers vers déploierait toute la véhémence dont elle est capable ; mais elle

montrera plus d'art en ne la développant que par degrés. La comédienne que je
propose pour modèle suppose que Phèdre conserve encore quelque respect pour
elle-même, et que tant qu'elle parle de Thésée pour faire indirectement le por-
trait d'Hippolyte, elle ne s'abandonne pas à toute sa faiblesse. Cette savante ac-
trice ne prend un ton vraiment passionné que lorsqu'elle dit :

Pourquoi, sans Hippolyte
Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite ?

Depuis cet endroit son jeu va toujours en croissant. Il redouble à ces vers:

Par vous aurait péri le monstre de la Crète
Ha sœur du ûl fatal eût armé votre main.

A cet autre :

Mais non; dans ce dessein je l'aurais devancée,

elle n'oppose plus aucun frein à ses mouvements. Un torrent qui rompt une digue
est moins rapide que ces paroles :

Un fil n'eût point assez rassuré votre amante
Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher,
Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue

Ici l'actrice nous réserve un nouveau trait de son habileté. On s'attend qu'à l'imi-

tation d'une actrice tragique qui a primé longtemps sur la scène, elle emploiera
dans le dernier vers :

Se serait avec vous retrouvée ou perdue,

plus de vivacité encore que dans les précédents. Il semble même qu'elle le devrait

pour observer les règles de la gradation. C'est ce qu'elle ne fait point. Elle ne

le prononce qu'en trois temps, et s'arrètant après le mot vous, ainsi qu'après ce-

lui retrouvée, elle ne met dans cette tin de son discours qu'une tendresse in-

quiète de savoir quelle impression il a faite sur un prince qui, sans le vouloir, l'a

rendue si malheureuse. En prenant ce parti, elle nous satisfait plus que si sa dé-

claration était fort véhémente, parce qu'entre deux façons de jouer, nous te-

nons plus de compte de celle dans laquelle nous remarquons un sentiment fine-

ment aperçu que de celle dans laquelle nous ne voyons qu'un sentiment forte-

ment exprimé. — Hippolyte ne laisse pas longtemps Phèdre dans l'incertitude,

et après qu'il lui a dit:

Ma honte ne peut plus soutenir votre vue,

l'amour de cette princesse se change en fureur. Là, il n'y a pas d'intervalle

entre les deux mouvements, et le passage de l'un à l'autre n'a pas besoin de

nuances intermédiaires. »
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HIPPOLYTE.
Dieux ! qu'est-ce que j'entends ? Madame, oubliez-vous

Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux 1 ?

PHÈDRE.
Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire, 665

Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire 2
?

HIPPOLYTE. .

Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant,

Que j'accusais à tort un discours innocent.

V Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ;

Et je vais...

PHÈDRE.
Ah ! cruel, tu m'as trop entendue 8

. 670

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.

Hé bien ! connais donc Phèdre et toute sa fureur.

J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime

Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même* ;

Ni que du fol amour qui trouble ma raison 675

1. HippolytedeYraitdire : « Que Thésée fut mon père, » puisqu'il le croit mort;
mais ce présent exprime mieux son horreur pour les paroles qu'il Tient d'enten-

dre. — Dans l'Innocent malheureux de Grenailles (III, h), Crispe disait à Fauste r

Il me souvient toujours de qui vous êtes femme
Madame, avec l'honneur vous perdez la raison;

et Fauste répondait:

Les sentiments d'honneur ne sont pas de saison.

Ces courts extraits suffisent à montrer la distance qui sépare les deux tragédies.

2. Réputation. De même Iphigénie (V, n):

Ma gloire me serait moins chère que ma vie !

3. Campistron, dans son Tiridate, a imité ce morceau, dans la scène où son
héros avoue à sa sœur un amour incestueux :

Qu'ai-je fait, malheureux! n'ai-je pu m'en défendre?
C'est ma sœur qui me parle -

Mi sœur, que ce sil.nce exprime de colère!

Il m'est donc échappé, ce secret odieux !

Mais sachez par quel sort il éclate à vos yeux.

Je partais triomphant de vos premières armes
;

La tuile me sauvait du pouvoir de vos larme*.
En proie à mes tourments, san« espoir d'eu guérir,

Je courais dans l'exil les pleurer et mourir :

Les Dieux n'ont pas voulu qu'achevant nia vicloire,

Je finisse ma course avec tenta ma gloire;
Ils m'ont encor rendu témoin de vos douleurs,

Et je n'ai pu deux fois résister à vos pleurs.

4. Ta y^aV iitiorâjxtffOa xal yiYV(j'i(Txou.tv

Oùx l<itovoù(j.tv S',oi |*tv àçfia; Ono,

Oi S'iqÎovvjv itgoOtvxeç àvri toû xaXoOf

"AXXyjv Tivâ.

(EuniPiDB, Hippolyte, 380-3S3.)
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Ma lâche complaisance ait nourri le poison 1
.

Objet infortuné des vengeances célestes,

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les Dieux m'en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc

Ont allumé le feu fatal à tout mon sang 2
;

680

Ces Dieux qui se font fait une gloire cruelle

De séduire le cœur d'une faible mortelle 3
.

Toi-même en ton esprit rappelle le passé.

C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé
;

J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine
;

685

Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.

De quoi m'ont, profité mes inutiles soins ?

Tu me haïssais plus, je ne t'aimais pas moins.
Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes.
J'ai langui, j'ai séché, dans les feux, dans les larmes 4

. 690
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder 5
. \/

?
1. "Ercei [A épw; stçojimv, iaxôitouv Sicwç

'

t

KâXki<n' Iviptett;*' oùtôv. 'Hft-àjjrtjv |*lv ovv

'Ex toffât ffiyîv vijv&t xal xpûitmv voa-ov.

(Euripide, Hippolyte, 392-394.)

i. Vos testor omnes, Cœliles, hoc, quod volo,

Me nulle.

(SbnÈqdk, v. 605-606.)

Soyez témoins, ô Dieux, qui voyez mon martyre,
Que déjà mon esprit ne veut plus ce qu'il veut.

(La Pinklikre, Hippolyte, III, m.)

3. Magnum et memorabile nomen
Una dolo divûui si feuiiua vicia duoruiu est!

(Virgile, Enéide, V, 95.)

4. Dieux qui voyez sécher mon sang dedans mes veines.

(Garnier, Hippolyte, II, i.) Sécher a ici le sens de languir, dépérir. Madame
de Maintenon écri\ait à Madame de Saint-Géran, le 7 août 1682: « Madame de
Montespan sèche de notre joie; elle meurt de jalousie. » — Alfied de Musset, dans
Un souper chez Mademoiselle Rachel, iious^ai prend que la tradition voulait que
Phèdre eût de l'embonpoiut. «Rachel, frappant du poing sur la table : Eh bien, je

veux jouer Phèdre. On me dit que je suis trop jeune, que je suis trop maigre, et

cent autres sottises. Moi, je réponds : C'est 1p plus beau rôle de Racine, je prétends

le jouer Si on trouve que je suis trop maigre, je soutiens que c'est une bêtise.

Une femme qui a un amour in lame, mais qui se meurt plutôt que de s'y livrer, une
femme qui a séché dans Jes feux, dans les larmes, cette femme-là ne peut pas
avoir une poitrine comme Madame Paradol. Ce serait un contre-sens. » Rachel
avait raison contre la tradition.

5. Voilà un cri de passion déchirant. — Voir dans les notes de notre Préface l'a-

veu d'Andromire à Périandre dans la Virginie de Mairet.

En peignant ses transports, songez bien que Racine
Fait parler à sa Phèdre une langue divine.

Gardez-vous d'imiter la tournure et l'accent
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Que di s .j e ? Cet aveu que je te viens de faire,

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire t ?

Tremblante pour un fils que je n'osais trahir, 395

Je te venais prier de ne le point haïr.

Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime!

Hélas 1 je ne t'ai pu parler que de toi-même 2
.

Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour.

Digne fils du héros qui t'a donné le jour, 700

Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite 8
.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte * !

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.

Voilà mon cœur. C'est là que ta main doit frapper.

Impatient déjà d'expier son offense, 70o

Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.

Frappe 5
. Ou si tu le crois indigne de tes coups,

Si ta haine m'envie un supplice si doux,

Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,

D'une ignoble bourgeoise au courroux glapissant.

Que d'un mouchoir toujours ses narines pressées **

Ne nous informent point de vos larmes veroées.

L'.irt tragique rejette un détail trivial:

Toujours sa vérité veut un peu d'idéal.

(Samson, Art théâtral, I, 192.)

Qu'aurait donc dit le grand comédien de la célèbre Phèdre italienne qui, à ce

qu'on nous a raconté, poussait la vérité dans sou rôle jusqu'à se rouler par terre?

1. Nous voilà en plein jansénisme : Phèdre n'a pas la grâce.

2. « On raconte d'une actrice célèbre qu'un jour sa voix s'éteignit dans la dé-
claration de Phèdre; elle eut l'art d'en profiter, on n'entendit plus que les ac-
cents d'une âme épuisée de sentiment. On prit cet accident pour l'effet de la

passion comme en effet il pouvait l'être, et jamais cette scène admirable n'a fait

sur les spectateurs une si violente impression. » (Mausiontbl, Éléments de litté-

rature, 11, 321.)

3. Voir le vers 1444.

4. Comparer le monologue par lequel Isabelle ouvre le Philippe II d'Alûeri :

« Désir, crainte, douteuse et criminelle espérance, sortez pour jamais de mon
cœur. Épouse infllèle de Philippe, j'ose aimer son fils ! Mais qui peut le voir et

ne pas l'aimer? Valeur plus qu'humaine, noble fierté, esprit sublime, la plus belle

âme sous les traits les plus enchanteurs : ah ! pourquoi la nature et le ciel lui

prodiguèrent-ils tous ces dons ? Grand Dieu ! que dis-je? sont-ce là les efforts que
je fais pour arracher de mon cœur sa séduisante image? Ah ! si je pouvais

me cacher-mon erreur, comme je la cache à ceux qui m'entourent, je déroberais

ma honte à ma conscience, comme je la dérobe à leurs regards. Malheureuse que
je suis ! je n'ai plus de consolation que dans les larmes, et ces larmes sont un
crime 1 »

5. Geoffroy {Cours de littér. dramat., t. VI, p. 236) nous dit de Mademoiselle
Duchesnois dans le rôle de Phèdre: « Ses traits sont un tableau mobile où toutes

les affections de l'âme viennent se peindre dans la scène de la déclaration; sa phy-

sionomie d'abord triste et abattue s'anime tout à coup, et semble se colorer des

rayons du désiret de l'espérance ; une sorte de joie y brille à travers l'inquiétude

et la crainte : tour à tour hardie et timide, tendre et furieuse, naïve et passionnée,

elle offre l'image la plus vraie et la plus touchante des tourments d'uu amour
niiallieuieux et coupable.»
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Au défaut de ton bras prête-moi ton épéc. 710

Donne 1
.

ŒNONE.
Que faites-vous, Madame? Justes Dieux!

Mais on vient. Évitez des témoins odieux
;

Venez, rentrez, fuyez une honte certaine 2
.

SCENE VI.

H1PP0LYÏE, THÉRAMÈNE.

THÉRAMÈNE.
Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraîne ?

Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur? 715

Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur?

HIPPOLYTE.
Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême 3

.

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.
Phèdre... Mais non, grands Dieux ! qu'en un profond oubli

Cet horrible secret demeure enseveli *. 720

THÉRAMÈNE.
Si vous voulez partir, la voile est préparée.

Mais Athènes, Seigneur, s'est déjà déclarée.

Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus 5
.

Votre frère l'emporte, et Phèdre a le dessus.

HIPPOLYTE.
Phèdre?

THÉRAMÈNE,
Un héraut 8 chargé des volontés d'Athènes 723

1. Elle arrache l'épée d'Hyppolyte. On a remarqué que cette épée rappelle un
peu le manteau de Joseph laissé aux mains de la femme de Putiphar.

2. Le pudique Schlegel (Essais littéraires et historiques, p. 103) est impi-
toyable pour cette scène : « Si la poésie est l'art de farder le vice, je conviens
que cette scène mérite de grands éloges, car la plupart des lecteurs ne recon-
naîtront pas, sous la politesse des formes et l'élégance des vers, ce qui, sans ce
déguisement, les aurait choqués au plus haut point. » En somme, sa longue dis-

sertation ne tend qu'à prouver que Phèdre manque aux conveuauces en avouant
sa llamme à Hippolyte. Il était inutile de le prouver.

3. Les nécessités de la rime ont porté les poètes à abuser de ce mot banal. Ra-
cine lui-même n'y a pas échappé. Voir la Thébaîde, II, i; Andromaque, III, i;

Bérénice, I, iv et 111, n; Bajazet, I, n et III, vi, etc.

4. Dans l'Innocent malheureux de Grenailles^ Crispe cachait aussi, même à son
;imi Procle, la passion éhontée de Fauste (III, iv). L'Hippolyte de Bidar est moins
discret : il raconte tout à Arbate, son confident (II, ni).

5. D'api è s la tradition, c'est Tuésée qui réunit en ui.e seule cité les douze ElaU
attiques.

6. On nommait héraut, dans les temps antiques, un officier charge de faire le»
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De l'État en ses mains vient remettre les renés.

Son fils est Roi, Seigneur.

HIPPOLYTE.
Dieux, qui la connaissez,

Est-ce donc sa vertu que vous récompensez 1 ?

THÉRAMÈNE.
Cependant un bruit sourd 2 veut que le Roi respire.

On prétend que Thésée a paru dans l'Épire 3
. 730

Mais moi qui l'y cherchai, Seigneur, je sais trop bien *...

HIPPOLYTE.
N'importe, écoutons tout, et ne négligeons rien,

Examinons ce bruit, remontons à sa source.

S'il ne mérite pas d'interrompre ma course,

Partons ; et, quelque prix qu'il en puisse coûter, 735
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter 5

.

publications solennelles, et de remplir divers rôles dans les cérémonies publiques.
La fonction est fort ancienne; le mot l'est beaucoup moins, et vient du bas latin

heraldus, haraldus. Son origine première semble germanique.
i. C'est avec le ton de l'ironie la plus amère que ce vers doit être prononcé par

Hippolyte. C'est d'ailleurs moins pour lui que pour Aricie qu'il regrette la nou-
velle qu'on lui apporte.

2. On appelle bruit sourd une nouvelle qui n'est ni publique ni certaine; do
même dans Athalie (III, iv) :

Son?ez-y; vos relus pourraient me confirmer
Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.

3. Ce vers nous prépare au coup de théâtre qui va éclater à l'acte suivant
;

Racine, le crime à peine commis, nous fait entendre le châtiment grondant si>t la

tète de la coupahle.

4. Ce pauvre Théramène n'est bon à rien, en -vérité.

5. C'est-à-dire : entre les mains d'Aricie. — Luneau de Roisjeunain a écrit ici

jans son Commentaire sur Racine : « Cet acte est un peu vide d'action. A l'ex-

•eption de la scène où Phèdre déclare sa passion à Hippolyte, on n'y trouve rien

Je fort intéressant; cependant il faut avouer qu'une aussi belle scène suffit pour
r
aire valoir un acte. » Comment Luneau n'a-t-il pas vu que cette scène forme
ustement le nœud de la pièce, et que c'est elle qui amène la mort d'Hippo-hte

ct.celle de Phèdre? L'acte qui renferme cette scène n'est donc pas vide



ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

PHÈDRE, OENONE.

PHÈDRE.
Ah ! que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie *.

importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie?

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé?

Cache-moi bien plutôt : je n'ai que trop parlé *. 740
Mes fureurs au dehors ont osé se répandre.

J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre.

Ciel ! comme il m'écoutait ! Par combien de détours

L'insensible a longtemps éludé 3 mes discours î

Comme il ne respirait* qu'une retraite prompte ! V 745
Et combien sa rougeur a redoublé ma honte 5

!

Pourquoi détournais-tu 6 mon funeste dessein?
Hélas ! quand son épée allait chercher mon sein % 4
A-t-il pâli pour moi? me l'a-t-il arrachée 8

?

i. Qu'Athènes envoie à la mère de son nouveau roi.

2. Cette scène ne fera pas faire un pas à l'action, ce n'est qu'une peinture des
égarements de Phèdre. Rarine a l'art de placer toujours les scènes de ce genre au
commencement d'un acte ; Mithridate nous en offre plusieurs exemples.

3. Ce mot, qui signifie : éviter en s'échappant, comme par une sorte de jeu,

semble être né vers le commencement du xvn e siècle. « Comme la partie n'est pas
égale, il faut user de stratagème et éluder adroitement le malheur qui me cher-

che. » (Molière, Don Juan, II, x.)

4. Respirer, c'est ici : désirer passionnément : « Une cour qui ne respirait que
les fêtes et les galanteries » (Hamilton, Gramm., VI.)

5. L'Hippolyte de Racine indique seulement par sa confusion un sentiment

qu'exprimait le Crispe de Grenailles (L'Innocent malheureux, III, n) :

Oui, je suis criminel d'avoir causé ta flamme.

6. Cet imparfait est pris ici dans le sens latin; il équivaut à un passé. —
L'abbé d'Olivet soutient qu'on ne peut pas dire détourner un dessein pour détour-

ner quelqu'un d'un dessein. Rotrou a pourtant écrit dans Antigone (I, vi) :

Mes sœurs
Ne détourneraient pas le dessein que j'ai pris

7. Dirigée par la main de Phèdre.

8. Souvenir de Virgile [En., IV, 369) :

Non fletu ingemuit no;tro? Num lumina flifxit?

« Il n'était pas nécessaire de dire à Mademoiselle Champmeslé avec Despréaux:
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11 suffit que ma main l'ait une fois touchée, 750

Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains
;

Et ce fer malheureux profanerait ses mains *.

ŒNONE.
Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu'à vous plaindre,

Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre.

Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos, 755

Dans de plus nobles soins chercher votre repos,

Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite,

Régner, et de l'État embrasser la conduite 2 ?

PHÈDRE.

Moi, régner ! Moi, ranger un État sous ma loi,

Quand ma faible raison ne règne plus sur moi ! 760

Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire !

Quand sous un joug honteux à peine je respire !

Quand je me meurs !

ŒNONE.
Fuyez.

PHÈDRE.

Je ne le puis quitter.

Il faut dans la douleur que tous vous abaissiez ;

Pour m'arracher des pleurs, il faut que vous pleuriez.

Elle s'en acquittait si bien, qu'on était forcé de verser des larmes, quelque
force d'esprit qu'on eût, et quelque violence qu'on se fit sur soi-même. C'était un
plaisir de voir les femmes soupirer, et s'essuyer les yeux ; et les hommes s'en mo-
quer, tandis qu'eux-mêmes faisaient tous leurs efforts pour ne point pleurer. »

(Abbé Db la Porte, Anecd . dram., ni, p. 101.)

1. Il y a ici un souvenir évident de l'Hippolyte latin, qui jette son éptie dés-
honorée par le contact de Phèdre (v. 713-718; :

Hic
Contactus ensis deserat castum latus.

Qui? eluel me Tauais ? aut quae barbaris
Maeolis undis Ponlico incunibens mari ?

Non ipse loto magnus Oceano paler

Tantuin expiant sceleris. O silvae ! o fers]

Hippolyte disait aussi dans Garnier (III, iv) : „

Que jamais cette arme,
Pollue en vous touchant, le chaste corps ne m'arme,

et dans la tragédie de La Pinelière (III, m) :

Et jetons dans ces lieux désormais celte lame
Qu'a touchée aujourd'hui celte impudique femme '

2. Corneille avait écrit dans Othon (v. 617) :

Du timon qu'il embrasse il se fait le seul guida,

et Molière dans YÉtourdi (III, v)

Si jo dois de vos feux embrasser la conduit»
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ŒNONE.
Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter.

PHÈDRE.
11 n'est plus temps. Il sait mes ardeurs insensées. 765
De l'austère pudeur les bornes sont passées *.

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur 2
,

Et l'espoir, malgré moi, s est glissé dans mon cœur 3
.

Toi-même, rappelant ma force défaillante 4
,

Et mon âme déjà sur mes lèvres errante,

Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer 5
. 770

Tu m'as fait entrevoir que je pouvais l'aimer.

ŒNONE.
Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable,

De quoi pour vous sauver n'étais-je point capable?

Mais si jamais l'offense irrita vos esprits,
'' 5

Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris ?

Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée

Vous laissait à ses pieds peu s'en faut prosternée • 1

Que son farouche orgueil le rendait odieux 7
!

1. Imité d'Ovide (Ep. de Phèdre à Bippoîyte, v. 155) :

Depuduit, profugusqu junior sua signa reliquit.

L'Herminie du Tasse disait aussi : « L'amour brisa tous les liens de la pudeur. »

(Jérusalem délivrée.)

2. Expression empruntée à la langue amoureuse. L'Infante du Cid disait à sa

gouvernante (l, u) :

Mets ta main sur mon cœur,
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur.

3. Souvenir de Virgile (En., IV, 55) :

Spemque dédit dubiae menti, solvitque pudorem.

4. Pradon (Phèdre et Bippoîyte, III, i) a développé ce vers assez longuemeiit

J'étais heureusement tombée évanouie :

Mes mortelles douleurs allaient finir ma vie;

Seule, et sans nul secours, prête à finir mon sort,

Dans cet affreux sommeil j'envisageais la mort.
Enfin, sans mouvement, en proie à nia faiblesse,

Par un dernier soupir j'étouffais ma tendresse,
Quand vos cruels secours sont venus m'arracher
La douceur qu'au tombeau mon âme allait chercher.

5. Ces conseils, Phèdre les appréciera tout autrement à la fin du quatrième
acte. De même, dans Andromaque, Hermione juge différemment les exploits de
Pyrrhus, selon que le roi penche pour elle ou pour sa rivale.

6. Voilà un vers dont se doit souvenir au second acte l'actrice chargée d'inter-

préter le rôle de Phèdre.

3. Quis hujusanimum flectet intraclabilem?
Exosus omne feminœ nomen fugit

;

Immitis aunos cœlibi vitœ dicat;

Counubia vitat : genus Amazonium scias.

(Sénèqub, Bippoîyte, v. 230-233.)

Voyez-vous pas combien il est inaccessible ?

Comme l'amour il luit, et l'amoureux lien?

Comme il vit solitaire en Amazonien ?

(Gaunibr, Bippoîyte, II, i.)
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Que Phèdre en ce moment n'avait-elle mes yeux * ? 780
PHÈDRE.

OEnone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse.

Nourri dans les forêts, il en a la rudesse 2
.

Hippolyte, endurci par de sauvages lois 3
,

Entend parler d'amour pour la première fois.

Peut-être sa surprise a causé son silence ; 783
Et nos plaintes peut-être 4 ont trop de violence.

ŒNONE.
Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.

PHÈDRE.
Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé 5

.

ŒNONE.
Il a pour tout le sexe une haine fatale 6

.

PHÈDRE.
Je ne me verrai point préférer de rivale 7

. 790
Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison 8

.

1. OEnone, à qui l'attitude d'Hippolyte n'a laissé aucun espoir, essaie mainte-
nant de ramener Phèdre à la raison.

2. Voltaire, dans sa Mérope (IV, n), s'est-il souvenu de ce passage, lorsqu'il

nous montre son héroïne justiliant involontairement Egisthe en présence de Poly-
phonte :

Ah! Seigneur, excusez sa jeunesse imprudente :

Elevé loin des cours, et nouni dans les bois, i

Il ne sait pis eucor ce qu'on doit à des rois.

3. Ce vers présente un sens un peu vague.
4. La répétition de ce mot dans deux vers qui se suivent n'est pas une élé-

gance.

5. N. — Férus est. — Ph. — Amore didicimus vinci feros.

(Sénèque, Hippolyte, y. 241.)

6. L'Aricie de Pradon dit à Phèdre (I, m) :

Mais, Madame, songez qu 'Hippolyte inflexible

Aux charmes de l'amour ne lut jamais sensible.

Son naturel sauvage et sa sombre fierté

Lui l'ont toujours fermer les yeux à la beauté.
La farouche Amazone, Anliope, sa mère,
Lui donna dès l'enfance une humeur triste et fière,

Et, farouche comme elle, et dan-: nos bois errant,

Solitaire, il promène un cœur indifférent.

Dans la Phèdre de La Pinelière (II, i), la Nourrice rappelait aussi à la reine
qu' Hippolyte pour leur sexe

eut toujours de la haine.

7. N. — Genus omne profugit. — Ph. — Pellicis careo melu.

(SÉNÈQUE, Hippolyte, v. 244.) On lit aussi dans VHippolyte de Gilbert (III, i) î

Phèdre. — Pour toutes, sa froideur, sa haine sont égales.
Achrise — Tant mieux, vous n'aurez point à craindre de rivales.

8. Emile disait à Pharnace dans la Mort de Mithridate de la Calprencdô
(11, iv) :

Tous vos raisonnements no sont plus de saison.
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Sers ma fureur, QEnone, et non point ma raison.

Il oppose à l'amour un cœur inaccessible :

Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible.

Les charmes d'un empire ont paru le toucher
;

795

Athènes l'attirait, il n'a pu s'en cacher
;

Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée *,

Et la voile flottait aux vents abandonnée.

Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,

QEnone; fais briller la couronne à ses yeux, v 800

Qu'il mette sur son front le sacré diadème
;

Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-môme *.

Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder 3
.

Il instruira mon fils dans l'art de commander;
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père. 805

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère *.

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens :

Tes discours trouveront plus d'accès que les miens.

Presse, pleure, gémis
;
peins-lui Phèdre mourante 5

;

Ne rougis point de prendre une voix suppliante 6
. 810

1. Vers Athènes.

2. Mandata recipe sceptra; me fimulam accipe.

Te imperia regere, me decet jussa exsequi.

(Sénèqub, v. 617-618.)

3. Ce vers répond à une critique de Schlegel (Essais littéraires et historiques,

p. 104-105) \ « Elle est peu tendre envers son fils, pour lequel elle affecte tant

d> soin, en lui donnant non seulement son frère pour beau père, pour tuteur

et pour régent, mais en voulant investir Hippolyte de la dignité royale. Une
âme délicate aimera mieux paraître blâmable qu'être hypocrite, en employan t

comme prétexte un sentiment qui lui devrait être sacré. »

4. Souvenir d'Ovide (Héroïdes, Phèdre à Hippolyte, 163-164) :

Est mihi dotalis tellus Jovis insula Crète :

Serviat Hippolylo regia tota meo.

5. Dans la Parthénie de Baro, Carinte, qui s'est chargée des messages galants

d'Alexandre auprès de sa captive, rend ainsi compte au roi de ses efforts (1, ni) :

J'ai poussé des sanglots, j'ai répandu des larmes.

6. Imité de Virgile (Enéide, IV, 422) :

Sola viri molles adilus et tempora noras.

I, soror, atque hostem supplex affare superbum.

C'est également à sa sœur que s'adresse Ariane dans YAriane de Th. Cor-
neille :

Allez trouver... hélas ! dirai-je mon parjure?
Peignez-lui bien l'excès du tourment que j'endure

Essayez tout; parlez, priez, pressez;

Au défaut de l'amour, puisqu'il n'a pu vous plaire,

Votre amitié pour moi fera ce qu'il faut faire.

Ma chère sœur, courez, empêchez mon trépas.

Cette scène est plus dramatique dans la pièce de Thomas Corneille, parce qu'A»
nane confie ses intérêts à la personne même qui la trahit.
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Je t'avouerai de tout *
;
je n'espère qu'en toi.

Va : j'attends ton retour pour disposer de moi 2
.

SCENE II.

PHÈDRE.

toi, qui vois la honte où je suis descendue,

Implacable Vénus, suis-je assez confondue 3 ?

Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté. 815

Ton triomphe est parfait *
; tous tes traits ont porté.

Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,

/ Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.

Hippolytete fuit, et bravant ton courroux,

Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux. 820

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.

Déesse, venge-toi : nos causes sont pareilles 5
.

Qu'il aime... Mais déjà tu reviens sur tes pas,

Œnone ? On me déteste, on ne t'écoute pas 6
.

SCÈNE III.

PHÈDRE, ŒNONE.

ŒNONE.
Il faut d'un vain amour étouffer la pensée, 825

Madame. Rappelez votre vertu passée :

Le Roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos yeux
;

1. Avouer une personne d'une chose, c'est reconnaître qu'elle a fait celle chose

en notre nom, l'approuver. Paul-Louis Courier écrira, en parlant de l'Italie :

« Parle, écris, je t'avouerai de tout, pourvu que tu m'aides à sortir de cette

botte. » (Lettres, I, 164.)
2. Pour savoir si je dois vivre ou mourir.

3. Humiliée, comme dans Voltaire (Tancrède, IV, iv) :

Vous êtes consterné, mon âme est confondue.

4. Littré voit ici l'adjectif parfait avec le sens de : complet ; n'y pourrait-
on voir le participe du verbe parfaire, qui signifie : achever?

5. La Médée de Corneille disait (I, iv) :

Souverains protecteurs des lois de l'hymériée.....

Voyei de quel mépris vous traite son parjure,
Et m'aidez à venger cette commune injure.

6. Remarquez ce pronom impersonnel ; Phèdre n'ose même plus dire : il. Voir
Mithridate, v. 1184.
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Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux *.

Le peuple, pour le voir, court et se précipite

.

Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte, 830

Lorsque jusques au ciel mille cris élancés...

PHÈDRE.
Mon époux est vivant, QEnone, c'est assez 2

.

J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage,

11 vit: je ne veux pas en savoir davantage.

ŒNONE.
Quoi.

PHÈDRE.
Je te l'ai prédit ; mais tu n'as pas voulu 3

. 835

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.

Je mourais ce matin digne d'être pleurée
;

J'ai suivi tes conseils : je meurs déshonorée.

ŒNONE.
Vous mourez ?

PHÈDRE.
Juste ciel ! qu'ai-je fait aujourd'hui?

1. A ces paroles, dit Samson (Art théâtral, I, 93-94),

D'effroi tout son corps s'est dressé.

Son œil est sans regard ; raide, lroide, immobile,
Elle offre une attitude affreusement tranquille

Dans un linceul de honte elle est ensevelie.

Puis, quand elle revient de sa morne stupeur,

Son œil errant exprime une mortelle peur.

« On a trouvé, dit Luneau de Boisjeunain, qu'il n'était pas possible que Thésée
fût si près de Trézène, sans qu'on en ait eu la moindre nouvelle, et que le bruit
d; sa mort ue pouvait être vraisemblable. » — Dans VHippolyte de Gilbert (1, 11),

Acbrise apprend ainsi à Phèdre le retour de Thésée :

Je vous viens annoncer une heureuse nouvelle.
Le sort n'a plus pour vous ni haine ni rigueur;
De s.es ûers ennemis votre époux est vainqueur;
Le Rn: victorieux vient couronner vos peines;
Mégare est désormais tributaire d'Athènes

;

Ce bruit court dans la ville, et sépand au Palais;
Enfin cet heureux jour accomplit vos souhaits.

2. «Phèdre apprend que Thésée est vivant. Racine s'est bien gardé d'occuper
par des paroles le premier moment de cette situation :

Mon époux est vivant, Œnone, c'est assez.

C'est au silence à peindre l'horreur dont elle est saisie à cette nouvelle, et le

reste de la scène n'en est que le développement. » (Marmontbl, Observations sur
l'art de la déclamation.) — La Phèdre de Pradon exprime ainsi les sentiments que
fait naître en son cœur le retour de Thésée (III, i) :

Le retour «le Thésée et m'étonne et m'accable.

Je suis dans un état affreux, épouvantable.

3. Oiix el-rcov, où ffîjç itçoùvoïi<rà(*.Yiv çftvôj,

Styav itp oTeri vùv lyù xaxûvoj*at ;

£ù &' oùx ivio-^ou* totY&p oùxét' eJx^isïç

OotvoûptOa... x. 1- X*

(Euripide, Hippolyte, 685-688.)
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Mon époux va paraître, et son fils avec lui. 840
/ Je verrai le témoin de ma flamme adultère *

Observer de quel front j'ose aborder son père 2
,

Le cœur gros de soupirs, qu'il n'a point écoutés,

L'œil humide de pleurs, par l'ingrat rebutés.

Penses-tu que, sensible à l'honneur de Thésée, 845

Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée ?

Laissera-t-il trahir et son père et sonRoi ?

Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi ?

11 se tairait en vain. Je sais mes perfidies,

QEnone, et ne suis point de ces femmes hardies 850

Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix,

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais 3
.

Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes *.

Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes

Vont prendre la parole, et, prêts à m'accuser, 855

Attendent mon époux pour le désabuser 5
.

i. Notre -vieux poète Alexandre Hardy a peint ainsi les remords d'une femme
adultère [Théagène et Chariclée, VI journée, IV, i) :

Arsace malheureuse, Arsace abandonnée,
D'espérance, d'amis, et d'honneur minée,
Pauvre femme, le but dos cruautés d'amour,
Helas ! pourquoi déjà n'as-tu quitté le jour?
Ta fi iu nu; à ton époux trahie et décelée,

L'altendras-lu, vengeur de sa couche souillée?

Et cependant Arsace, pas plus que Phèdre, n'a commis le crime dont elle sent

les remords :

La volonté me rend assez et trop coupable.

2. Tout cela est tiré d'Euripide ; mais, dans le poète grec, c'est Hippolyte qui

arle ainsi à la Nourrice (661-663) :

ôsâo-opiat Si <yùv irarpbç (to^ùv koSX

nù>ç viv irooffô^ïi xai <rù *a\ <5î<Tirotva<r^'

T$f; ffîîî Si tôXpiYiî tf(TO{*.ai yf(iu\i.lvo;.

3. « La première représentation de la Phèdre fut donnée... devant le Roi et

Madame de Montespan. La Champmeslé ne voulut point absolument réciter ces

vers :

Je ne suis point de ces femmes hardies, etc.

« Mais M. Racine ne voulut jamais consentir qu'elle les retranchât. Rien des

gens les remarquèrent dans la représentation. » (Brossettb, cité par M. Mesnard,
Racine, III, p. 246-247.) — Une anecdote prétend que la Lecouvreur lança un jour

ces vers à la duchesse de Bouillon, et que, pour se venger, la grande dame em-
poisonna la comédienne. C'est le sujet des deux derniers actes $Advienne Le-
couvreur, par Scribe et M. Logouvé.

4. A mon esprit, à ma pensée.

5. Imité d'Euripide {Hippolyte, 413-418) :

Mt(TÙ> Si y.o.\ ià; Tiôsoovaç jtlv èv Xô^oiç,

AâOpa Si tAfMtf où xaXàj xixty; [/.;'•/ a;.

AI «ù? itot', w Sto-icoiva itovtCa Kûitot,
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Mourons. De tant d'horreurs qu'un trépas me délivre 1
.

Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre 2 ?

La mort aux malheureux ne cause point d'effroi 3
.

Je ne crains que le nom que je laisse après moi. 860

Pour mes tristes enfants quel affreux héritage *
!

Le sang de Jupiler doit enfler 5 leur courage
;

Mais quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,

Le crime dune mère est un pesant fardeau. ^
Je tremble qu'un discours, hélas ! trop véritable, 865

B^ticoucriv Iç Trçôffioirot, T«iv Euveuvetùîv,

OùSi ffxÔTOv tpçtauouo't tÔv ÇuvcçyâTiriv

TepejAvâT* oîxuv javî hôte çOoy-jîjv àsîj
;

Eschyle avait dit dans son Agamemnon (37-38) :

OTxoç S' aùt&î, e! o9oyy»1v XâSoi,

Laçs'o-Toa' àv ).e;eiev...

Richelieu enfin avait écrit dans Mirante :

Je tremble et je crains fort ; les feuilles de ce boil
Me lemblent devenir des langues et des voix

Pour dire les erreurs que mon amour concilie,

Et que pour les ouïr le monde est tout oreille.

Voir encore A thalie (III, v).

i. Le mot trépas s'employait communément au pluriel au xvn* siècle. C'est

ainsi que Corneille a dit dans Théodore (II, iv):

A ce prix j'aimerai les plus cruels trépas.

Voilà pourquoi Racine a pu écrire ici : un trépas»
î. Souvenir de Virgile [Enéide, XII, 646) :

Usque adeone mori miserum est?

Garnier a dit de la mort (Hippolyle, IV, h) :

Elle est aux affligés un désirable port.

3. Schlegel fait au sujet de ces trois vers la remarque suivante : « Le premier
mot seul aurait mieux valu. Tout le reste est de trop. En s'exhortant au suicide
par ces réflexions générales, Phèdre trahit une faible résolution de l'exécuter. »

(Essais litt. et hist., p. 106.)

4. Phèdre avait deux fils, Démophon et Acamas. Ce passage est imité d'Euripide
[Hippolyte, 400-402 et 419-425) :

,.. *Eitet&$) TotfftS' oùx è^vîvutov

Kûitpiv xfaTÎJffai, xaxSaveTv Ê'SotU jaoi

KçàtKTTOV..

'HjaôÎ; fàp aiîtô to5t' àuoxreCvet, çCXat,

"Qç (x^iîot' ttvSoa xbv Ijibv a!<rjfûva<x' aX3,
Mi) -icaï^aç oûjetixtov &Xk' IXeûÎeooi

napçïiTta OàMovxeç oIxoïev icôXiv

KXeivÙîv 'AOvjvùiv, |Aï)Tçbî oûvtx' eùxXeeTç.

AouXoï Y&Ç av£ça, xàv 6pa(U><rrcXaYpô<; tt; îj,

"Otav Çuveio^ïJ !Aï]Tpbç ij •reatpbî xaxâ.

5. Donner plus de force, plus d'étendue à; de même dans Corneille (Rodcgunet
y, i) :

L'orgueil de ma naissance enfle encor mon courage.
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Un jour ne leur reproche une mère coupable.

Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux

L'un ni l'autre jamais n'ose lever les yeux.

ŒNONE.
Il n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre

;

Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre. S70

Mais à de tels affronts pourquoi les exposer ?

Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer 1 ?

C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable,

De son époux trahi fuit l'aspect redoutable.

Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours

Vous-même en expirant appuyiez ses discours.

A votre accusateur que pourrai-je répondre ?

Je serai devant lui trop facile à confondre 2
.

De son triomphe affreux je le verrai jouir,

Et conter votre honte à qui voudra l'ouïr. C30
Ah ! que plutôt du ciel la flamme me dévore !

Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore?
De quel œil voyez-vous ce Prince audacieux 3 ?

PHÈDRE.
Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux*.

ŒNONE.
Pourquoi donc lui céder une victoire entière 5 ? 885

1. C'est le terme juridique : faire sa déposition comme témoin.

2. Confondre, c'est ici mettre dans l'impossibilité de répondre; de même dans
Iphigénie (III, i) :

Achille en veut connaître et confondre l'auteur.

3. Dans YAstrée (t. IV, 1. vu, p. 714), Ardilan, avant d'exciter le roi Gon-
debaut à punir les mépris de Dorinde, qu'il aime, veut bien s'assurer de l'état de
son cœur : « Si je croyais, Seigneur, que véritablement vous fussiez bien délivré

de l'affection de cette fille, je penserais vous donner un avis tel que vous pourriez

en un coup faire les deux effets que vous désirez. — Comment, reprit Gondebaut,
si tu croyais que je fusse délivré de cette fille? Il faut que tu saches que non
seulement je ne l'aime plus, mais que je la hais plus que je ne saurais dire. »

4. Schlegel décidément ne comprend pas Racine. Voici les réflexions que lui

suggère ce vers : « Cette rétractation non motitée de ses sentiments fait soup-

çonner que la peur exerce un prodigieux empire sur l'âme de Phèdre. Il y aurait

eu plus de noblesse à répondre : »« Je ne l'adore pas moins, quoiqu'il ait le pouvoir
de me plonger dans la honte et dans le désespoir. » (Essais litt. et hist., p. 107.)—
Un assez beau vers de Pradon (IV, m) peint bien l'état dans lequel se trouve la

Phèdre de Racine :

J'aime ce que je hais, et je hais ce que j'aime.

5. La Nourrice est plus hardie encore dans Sénèque (v. 719-735) s

Ji. — Deprensa culpa est. Anime, quid segnis stupes?
R.'LT.-raiims ipsi crimen, atqne ullro implant
Venerem arguamn» ; scelere velandum est scelus.
Tulissimiim e*t inferre, quum timeas, graclum.
usas priore? simus, an passa nefas,
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Vous le craignez. Osez l'accuser la première

Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.

Qui vous démentira? Tout parle contre lui :

Son épée en vos mains heureusement laissée,

Votre trouble présent, votre douleur passée, 890

Son père par vos cris dès longtemps prévenu.

Et déjà son exil par vous-même obtenu.

PHÈDRE.
Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence?

œnone.
Mon zèle n'a besoin que de votre silence.

Tremblante comme vous, j'en sens quelque remords. 895

Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.

Mais puisque je vous perds sans ce triste remède,

Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède 1
.
-

Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis

,

Bornera sa vengeance à l'exil de son fils. / 900

Un père en punissant, Madame, est toujours père :

Un supplice léger suffit à sa colère.

Mais le sang innocent dût-il être versé,

Que ne demande point votre honneur menacé?
C'est un trésor trop cher pour oser le commettre *. 905

Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soummettre,

Madame; et, pour sauver notre honneur combattu 3
,

Il faut immoler tout, et môme la vertu.

Sécréta quum sît culpa, qui? testis sciet?

.Adeste, Alhi-nae; fida famulorum manu*,
Fi r opem; nefaudi raplor Hipi'olytus stupri
Instat, preiuilque ; niorlis intentât iiietuin.

Ferro pudicain lerret. En, praeceps abit,

Enseinqiie trépida liquil atlunitus f"ga.
Pignus teneiiius sce.leris. Hanc mœstam priuf
Recreate : crinis traclns, et lacene coince,

Ut sunt, renianeant, facinoris tanti noise.

Referte in uibeni. Rccipe jam sentis, hera.
QiiHi te ip-a lacerans omnium ad*p.;cum fugis ?
Mens impudicam facere, non casus solet.

1. Dans Euripide, la Nourri ;e tient à Phèdre un langage semblable (493-497) s

Et u.èv Y&p ?iv ffoi |*î| *l ffU[*çoçaï; (5(oç

Tsiawx&E, (Tiûççwv £' ou<r' txûy/aveî Yuv *l>

Oux av tôt' tJv?f; ouve^' i^^ovr;? te <rî[ç

nço(TÎÎyov av <re oVjço* vCfv &' ày&v P-^aç
Eéoirat fitov <rbv, xoux litCteOovov to^e-

2. Compromettre, exposer. Voltaire écrira dans son Charles XII (VI) : « Le
sultan ne voulait point commettre son bonheur et celui de l'empire ottoman, eu
exposant le roi à être pris sur la route par ses ennemis. »

3. Ce mot, qui est placé ici pour la rime, signifie : en ûanger.



96 PHÈDRE.

On vient ; je vois Thésée.

PHÈDRE.
Ah ! je vois Hippolyte 1

;

Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite. 910

Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi.

Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi.

SCÈNE IV.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHÈDRE, 0ENONE, THÉRAMÈNE.

THÉSÉE.
La fortune à mes vœux cesse d'être opposée,

Madame, et dans vos bras met...

PHÈDRE.
Arrêtez, Thésée,

Et ne profanez point des transports si charmants. 915

Je ne mérite plus ces doux empressements.

Vous êtes offensé. La fortune jalouse

N'a pas en votre absence épargné votre épouse.

ndigne de vous plaire et de vous approcher,

e ne dois désormais songer qu'à me cacher 2
. 920

I. La Phèdre de Pradon est au désespoir d'apprendre le retour de Thésée

H, v) :

Quoi ? Tâme foute en feu d'FIippolyte embrasée,
ïrai-je recevoir l'infortuné Tlié-ée i

Que ne puis-je changer de cœur et de visage?

Je crains que de Min fils il n'y trouve l'image.

lion trouble, ma rongeur, mes re^aids languissant?,

Toui parle d'Hippolyte et du feu que je sens.

Mon Iront va me trahir, et ma langue interdite

M'accuser à Thésée, et nommer Ilippolyie.

Mes yeux en sont remplis, mon cœur en est atteint,

Et dans tous mes transports Hippolyte est dépeint.

Il vient avec Thésée, an ! ciel ! ils sont ensemble !

Je les verrai tou« deux? ah! Princesse, je iremble.

J'entends du bruit : on vient
; je cours dans ce malheur

Leur cacher mon amour, ma rage et ma douleur.

2. Il est bon de rappeler avec quelle bienveillance Schlegel juçe ce discours de
Phèdre : Ce discours artificieusement ambigu, par lequel Phèdre parait s'accuser

elle-même, tandis qu'elle prépare les calomnies d'OEnone contre Hippolyte, la fait

connaître pour une femme intrigante qui transige avec la conscience de son dés-

honneur. » (Essais litt. et hist., p. 108.) On peut remarquer en effet que le dis-

cours de Phèdre est assez équivoque pour que les accusations d'OEnone puissent plus
tard s'appuyi r sur lui. Mais il ne faut pas tirer de ce fait les mêmes conclusions

que Schlegel ; il faut y voir simplement une preuve de l'habileté oratoire du poète.
— Pradon a placé le dernier vers de ce morceau dans son Regulus (IV, îv) :

Et je devrais songer moi-même à me cacher.
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SCÈNE V.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

THÉSÉE.
Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père,

Mon fils » ?

HIPPOLYTE 2
.

Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
Mais si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir,
"Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir

;

Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte 925

Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

THÉSÉE.
Vous, mon fils, me quitter ?

HIPPOLYTE.
Je ne la cherchais pas :

C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.

Vous daignâtes, Seigneur, aux rives de Trézène ^y
Confier en parlant Aricie et la Reine. 030

Je fus môme chargé du soin de les garder.

Mais quels soins 3 désormais peuvent me retarder?

Assez dans les forêts mon oisive jeunesse

Sur de vils ennemis a montré son adresse.

Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos, 935

D'un sang plus glorieux teindre mes javelots?

Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche,

Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche

Avait de votre bras senti la pesanteur*
;

1. Il est certain que ce pauvre Thésée, avec ou sans l'étrange casque dont nous
l'avons vu affublé à la Comédie Française, fait ici une étrange figure.

2.! Schlegel place ici une observation très juste (Essais litt.et hist., p. 124) :

« Hippolyte dans Euripide ne paraît devant son père qu'après l'accusation, ce qui
rend leur entrevue beaucoup plus frappante. »

3. Cette répétition du mot soin n'est pas heureuse.

4. Dans la Phèdre de Pradon, Hippolyte dit à Aricie (I, n) :

Je suis fils de Thésée, et dois m'en souvenir,

Et je n'ai point encor par aucune victoire

D'alliance avec lui du côté de la gloire
;

Il dit encore à Phèdre (II, n):

A mon âge, Thésée avait purjré la terre

De cent monstres cruels qui lui fais lient la guerre,
Et, dès le* premier! coups qui partaient de ses mains,
Allarhail h «on bras le n'uos des humains.
Qu'ai-je fait jusqu'ici qu'errant et solitaire

Racine, t. IV. 6



98 PIllJDRE.

Déjà, de l'insolence heureux persécuteur, 940
Vous aviez des deux mers assuré 1 les rivages.

Le libre 2 voyageur ne craignait plus d'outrages
;

Hercule, respirant sur le bruit de vos coups 3
,

Déjà de son travail se reposait sur vous.

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père, 945
Je suis môme encor loin des traces de ma mère*.
Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper.

Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,

Entendre en soupirant les hauts faits de mon père?
Mon aïeul Pythens prit soin de ufélever;
Je cherchai lus périis que je pouvais braver,

Et ce peuple est témoin que le BU de Thésée
A. du sang des lions (ail rougir son épée;
La chasse seule alors eut pour moi des attraits,

De monstres à mon tour je purgeai nos forêts,

Et j'ai perdu des coups qui méritaient peut-être
D'accabler des tyrans qui m'auraient fait connaître.
Cependant jusqu'ici ma stérile valeur
D'un vil sang répandu ne peut nie faire honneur;
Mon nom à peine écrit sur l'écorce des arbres
N'est point encor gravé sur l'airain ou les marbres;
Et le nom d'Hippolyte et ses plus grands exploits
Sont connus feulement aux échos de nos bois,
Quand le nom glorieux de l'illustre Thésée
Occupe avec éclat toute la renommée.

Dans un autre ordre d'idées, Damis, dans la Métromanie de Piron (III, vu),
exprime un sentiment semblable :

Infortuné! je touche à mon cinquième lustre,

Sans avoir publie rien qui me rende illustre;

On m'ignore, et je rampe encore à l'âge heureux
Où Corneille et Racine étaient déjà fameux.

1. Rendu sûrs. De même dans Athalie (V, it) :

Pour assurer le temple, et venger ses injures.

2. Qui pouvait circuler en liberté.

3. Osant prendre haleine à la nouvelle que vous le secondiez par vos exploits.
C'est avec le même sens que Bélise disait dans les Femmes savantes (III, h) :

Ah ! tout doux, laissez-moi de grâce respirer.

4. Campistron placera un développement semblable dans la bouche de son Ar>
dionic (I, vin) :

Dès l'enfance, charmé des héros de mon sang,
Je trouve leurs vertus an-dessus de leur rang
Surtout de mon aïeul et l'exemple et la gloire

M'enflamme à tous moments, et remplit nu mémoire;
Sur ce fameux guerrier mon esprit atlaché
Par aucun autre objet n'en peut être arraché.
Je regarde son sort avec un œil d'envie;
A ses jours éclatants je compare ma vie :

Rien ne s'offre à mes yeux, dans le cours de ses an*,
Que des nobles travaux, des succès triomphants,
Que de< murs embrasés, que de< villes surprises,
Des peuples asservis, des provinces conquise*,
Des rebelles punis, des rois humiliés
Moi, toujours renfermé dans ces murs malheureux,
Occupé jusqu'ici par de frivoles jeux,
Je ne sais ni l'emploi ni l'ordre d'une armée,
Que par des traits confus, ou par la renommée.
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Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable,

Ou que d'un beau trépas la mémoire durable ', 9o0

Éternisant des jours si noblement finis,

Prouve à tout l'univers que j'étais votre fils.

THÉSÉE.
Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?

Si je reviens si craint et si peu désiré, 1)55

ciel, de ma prison pourquoi m'as-tu tiré 2 ?

Je n'avais qu'un ami. Son imprudente flamme 5

Du tyran de l'Épire allait ravir la femme
;

Je servais à regret ses desseins amoureux* ;

Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux. 9C0
Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes 5

.

J'ai vu Pirithous, triste objet de mes larmes,

Livré par ce barbare à des monstres cruels

Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.

Moi-même, il m'enferma dans ces cavernes sombres, 9Go

Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres 6
.

Les Dieux, après six mois, enfin m'ont regardé 7
:

J'ai su tromper les yeux de qui j'étais gardé 8
.

D'un perfide ennemi j'ai purgé 9 la nature
;

1. Il y a un peu trop d'épithètes dans ces deux vers.

S. Le tour par lequel Racine amène Thésée à nous expliquer les motifs de sa
disparition est très ingénieux. Malgré les côtés faibles de ce rôle, lorsqu'il est
tenu avec noblesse et chaleur, comme nous l'avons vu aux dernières représenta-
tions de Phèdre à la Comédie Française, il produit un grand effet.

3. Remarquons encore ce procède de style familier à Racine, qui consiste à
remplacer dans la phrase la personne qui en devrait être le sujet par un sub-
stantif abstrait qui s'y rapporte et la désigne.

4. Racine essaie d'excuser Thésée.
5. Il est assez piteux de se laisser surprendre par celui qu'on voulait sur-

prendre.
6. Voilà comment le bruit s'est répandu que Thésée était descendu aux enfers.

7. Dans les croyances antiques, la divinité était censée si bonne qu'un regard
d'elle suffisait pour mettre en fuite le malheur. Il y a d'ailleurs dans ce vers un
souvenir de Virgile {Égl-, I» 128.)

Libertas, quœ seratamen respexit inerlem.

8. Via. J'ai su tromper les yeux par qui j'étais gardé (1677-87).
9. Ce mot, que nous retrouverons aux vers 1046 et 1064, était du style noble au

xvnê siècle ; il ne choquait pas les personnes qui allaient rire à l Amour médecin,
à Monsieur de Pourceaugnac et au Malade imaginaire. On dit encore aujour-
d'hui : purger une hypothèque. — « Subligny, dans sa critique, aurait voulu que
Racine eût tourné ainsi ce vers :

L'ennemi, dont mon bras a purgé la nature,
A ses monstres lui-même a servi de pâture,

et nous croyons que Subligny avait raison; car autrement il faut nécessairement
«n il au second vers. {Dissertations sur les tragédies de Corneille et de
llacine, n, p. 286.)
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A ses monstres lui-même a servi de pâture 1
; 970

Et lorsque avec transport je pense m'approcher

De tout ce que les Dieux m'ont laissé de plus cher;

Que dis-je? quand mon âme, à soi-môme rendue 2
,

Vient se rassasier d'une si chère vue,

Je n'ai pour tout accueil que des frémissements 8
: 975

Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements.

Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire,

Je voudrais être encor dans les prisons d'Épire*.

Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.

Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé 5 ? 980

La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,

A-t-elle au criminel accordé quelque asile?

Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils

Est-il d'intelligence avec mes ennemis 6 ?

Entrons 7
. C'est trop garder un doute qui m'accable. 985

Connaissons à la fois le crime et le coupable.

Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi 8
.

SCENE VI.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

HIPPOLYTE.
Où tendait ce discours 9 qui m'a glacé d'effroi?

1. Schlepel (Ess. litt. et hist., p. 134-136) blâme vivement le motif de l'ab-

sence de Thésée dans îa pièce de Racine; Racine a emprunté ce motif àSénèque.

Le Thésée de Pradon s'absente en secret pour aller châtier Pallas (II, vu) :

Pallas me ût quitter Phèdre pour le punir.

Le Thésée de Garnier est allé effectivement aux enfers (Hippolyte, IV, n) :

Quel labeur m'a été d'avoir, depuis le fond

De l'enfer, su monter jusques ici à mont !

Celui de La Pinelière fait des enfers une longue description.

2. Cet hémistiche est un peu vague.
3. Un frémissement est une émotion craintive et douloureuse. Voir Esther

(II, vu) :

Sans frémissement

Je ne puis voir sa peine et son saisissement.

4. Ce couplet, bien lancé, produit une impression profonde. On se sent en présence

d'un homme qui doit être terrible dans les emportements passionnés de sa douleur.

5. A ce vers menaçant, Hippolyte courbe silencieusement la tète.

6. Thésée a le soupçon facile, et le sujet obligeait le poète à lui donner cette

disposition.
7. Entrons soudainement, entrons ; il n'est pa* l'heure «

De faire en perdant temps ici longue demeure.
(GkKyiBR

:
Hippolyte, IV, u)

8. Voir Britannicus, note du vers 341.

9. Il s'agit du discours de Phèdre.
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Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême 1
.

Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même? 990
Dieux! que dira le roi? Quel funeste poison
L'amour a répandu sur toute la maison !

Moi-môme, plein d'un feu que sa haine réprouve*,

Quel il m'a vu jadis, et quel me il retrouve 3
!

De noirs pressentiments viennent m'épouvanter. 995
Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter 4

.

Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse v
Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,

Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler,

Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler 5
. 1000

1 . Voir la note du vers 717.

2. Voir la note du vers 105.

3. Dans cette tournure, un des deux quel est pris en bonne part, et l'autre en
mauvaise. Ainsi dans Athalie (II, v) :

Joas. — Quel père
Je quitterais ! et pour...

Athalie. — Hé bien?

Joas. — Pour quelle mère !

4. Crébillon fera dire à Zénobie dans Jîhadamisthe et Zénobie (IV, iv) :

Mais j'ai trop de vertu pour craindre mon époux.

Tout ce couplet d'Hippolyte, jusqu'aux quatre derniers vers, est un aparté;

sans quoi Théramène serait mis au courant de ce que veut lui cacher Hippolyte.
5. Malgré la fermeté avec laquelle Hippolyte parle de son amour pour Aricie,

il faut convenir qu'ici cette passion ne nous intéresse guère. — Le troisième acte

est le moins important de la pièce; il nous pe nt le désordre causé dans le pal is

parle retour de Thésée ; un récit de quelques vers, à la rigueur, aurait pu suffire

pour nous en instruire; mais si l'action faiblit, le style conserve une élégance
qui tient sous le charme les spectateurs.



ACTE QUATRIEME

SCENE I.

THÉSÉE, OENONE.

THÉSÉE.
Ah ! qu'est-ce que j'entends > ? Un traître, un téméraire

Préparait cet outrage à l'honneur de son père 2 ?

Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis !

Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis 3
.

tendresse î ô bonté trop mal récompensée l 1005

Projet audacieux ! détestable pensée* !

Pour parvenir au but de ses noires amours,

L'insolent de la force empruntait le secours.

J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage 5
,

•

| 1. Alexandre entrait ainsi dans la Parthénie de Baro (III, î):

Hélas î que m'as-lu dit ? Tes nouvelles, Carinte,

Forment dans mon esprit un confus labyrinthe.

O Dieux!

Legou-vé, dans Epicharis et Néron (III, i), prêtera une entrée semblable à ISérou

Que Tiens- tu de réapprendre? A peine je respire.

Voici enfin comment Thésée paraîtra en scène, au début du quatrième acte de

la tragédie de Pradon :

Non, je saurai punir une telle insolence...
Ma fureur

Va bientôt éclater contre ce qui l'irrite
;

Pouvais-je croire, hélas ! que Phèdre... qu'Hippolvte...

Ah ! j'en frémis.

Racine et Pradon ont eu soin d'écarter de nos^yeux la scène o,, la Nourrice

raconte à Thésée le préte'ndu crime dont sa maîtresse a été souillée. La Pinelière

«ious montrait, comme Sénèque, Phèdre accusant elle-même Hippolyte :

2. "IicicôXuOoç sùvrjç TrJî 1|«,tJî i-skr, OiyeTï

Biot, tb <7»i«.vbv Zrivfcç ôu.u.' àTi;xàTa;.

(Euripide, Hippolyte, 885-886.)

3* lia fûyw
Bàfo; xaxûîv ; àitb faç Ôaouuvo; oî'yojiai... x. t. X.

(Euripide, Hippolyte, 877-878.)

4. Ces exclamations, qui nous rappellent le fameux monologue de Don Diègue
e Cid, I, iv), ressemblent un peu à de la déclamation. Le Thésée de Gilbert disait

Mon (Ils ! mon propre fils vouloir m'oter l'honneur ?

Ciel ! que viens-je d'entendre, et quel est mon malheur?
O détectable fils, exécrable aventure,
Qui fait rougir un père et frémir la nature...

{Hippolyte, IV, m.)
5. Dont se servait sa rage.
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Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage 1 1010

Tous les liens du sang n'ont pu le retenir !

Et Phèdre différait à le faire punir ?

Le silence de Phèdre épargnait le coupable ? r
ŒNONE.

Phèdre épargnait plutôt un père. déplorable 2
.

Honteuse du dessein d'un amant furieux 1015

Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux 8
,

Phèdre mourait, Seigneur, et sa main meurtrière

Éteignait de ses yeux l'innocente lumière*.

J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver.

Moi seule à votre amour j'ai su la conserver
;

1020

Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes,

J'ai servi, malgré moi, d'interprète à ses larmes.

THÉSÉE.
Le perfide ! Il n'a pu s'empêcher de pâlir.

De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.

Je me suis étonné de son peu d'allégresse 5
; 1025

Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.

Mais ce coupable amour dont il est dévoré

Dans Athènes déjà s'était-il déclaré ?

ŒNONE.
Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la Reine.

Un amour criminel causa toute sa haine. 1030

1. Au quatrième livre de VEnéide (v. 647), Didoa se frappe avec l'épée d'Énée,

Non hos quœsitum munus in usus.

Garuier {Hipp., IV, h) faisait dire à Thésée, reconnaissant l'épée d'IIippolyte

Celle garde dorée, et sa riche pommelle,
Entamée au burin d'une gravure belle,

Ont la marque ancienne, et les armes aussi

De nos premiers aïeux qui régnèrent ici.

Le Constantin de Grenailles était un peu moins aveugle (l'Innocent malheu-
reux, III, v) :

C'est?... C'e>t Crispe ! O funesle nouvelle !

Cieux ! Suis-je trop crédule, ou m'est-elle infidèle ?

2. Qui mérite la compassion. Voir le vers 257.

3. Molière avait employé cette expression dans le Misanthrope (IV, m)
Lorsque dans votre vue

J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue.

4. La Nourrice dit dans Garnier {Hippolyte, IV, i) :

Phèdre se veut défaire, et ne lui chaut de nous
Qui la réconfortons, et qui à chaudes larmes
I-a prions de jeter de sa dextre les armes.

5. On appelle allégresse une joie vive et qui éclate.
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THÉSÉE.

Et ce feu dans Trézène a donc recommencé ?

ŒNONE.
Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s'est passé 1

.

C'est trop laisser la Reine à sa douleur mortelle;

Souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle.

SCÈNE II
2

.

THÉSÉE, HIPPOLYTE.

THÉSÉE.
Ah ! le voici. Grands Dieux ! à ce noble maintien 3 1035

Quel œil ne serait pas trompé comme le mien 4 ?

Faut-il que sur le front d'un profane adultère

i. OEnone est embarrassée; le rôle qu'elle joue lui répugne : aussi cherche-

t-elle à abréger cette scène. Lorsque Madame Guyon représentait OEnone, avant de
sortir, elle regardait un moment le roi plongé dans ses réflexions, et levait ensuite

au ciel ses mains jointes, comme pour lui demander secours et pardon à la fois.

2. M. P. Mesnard signale que Racine a ici supprimé un monologue de Thésée,

critiqué dans la Dissertation de Subligny : « Thésée... aussi persuadé de
ce crime supposé que s'il s'était commis à ses yeux, s'amuse à faire des exclama-

tions sur son énormité, au lieu d'aller chercher auprès de Phèdre ou d'OEnone
des preuves plus solides de cette affreuse accusation. » Il y a bien des exclama-

tions dans la scène précédente ; mais ces deux mots « et d'OEnone » empêchent
de supposer que Subligny fait allusion à la scène qu'on vient de lire. Ce mono-
logue existait dans la tragédie de La Pinelière (IV, îv), où Thésée, l'épée d'Hip-

polyte à main, s'écriait :

J'ai donc produit l'auteur de ce sale dessein!
Mai* Dieux ! qui des mortels eût eu celte pensée
Qu'à ce crime Hippolyle eût sou âme abaissée?...

3. Le sonnet contre Phèdre et la Dissertation de Subligny nous apprennent

que Racine avait d'abord mis :

à ce chaste maintien.

« Et le parterre, dit Subligny, d'une commune voix fait le second vers en

raillant, et dit d'un style burlesque :

Ne le prendrait-on pas pour un homme de bien ?

Mais non... notre auteur a corrigé ce vers dans les dernières représentations,

et, au lieu de chaste... il a mis noble, et a toujours laissé ce maintien qui devait

être changé plutôt que l'autre. »

4. Ceci est imité à la fois de la Médce et de VHippolyte d'Euripide:

*ù Zeû, Tt 5tj jcpuffoû jxlv Si xtS&yjXoç îj

Tex^Yipi' àvO ptoito iffiv iL'itao-aî ffaçî[,

.
*Av$çÙ>v 5' otu) j^çt) zhv xaxôv SiiiSivon,

Où£elç £açaxT*|g lp.itEcsuxe (TuJ|JiaTt
;

(Médée, v. 516-520.'
«ï>etï, XÇlv PpOTOtfft TÎoV çt>.tuv ttXJAV-plOV

I«5£; xi XEÏ<r0at xa\ Siàyvwo-tv ççevôîv,

"OffTtç * & AT) Or,; Êotiv o; te |xtj çt"Aoç-

Aiaffàîtc «pwvà; TtâvTa; àvOpcôitou; eVnv,

Trjv jAiv 6\xa£av, tîjv S' 6'tcws héfljav»v,
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Brille de la vertu le sacré caractère 1 ? %/

Et ne devrait-on pas à des signes certains

Reconnaître le cœur des perfides humains 2 ? 1040
HIPPOLYTE.

Puis-je vous demander quel funeste nuage,

Seigneur, a pu troubler votre auguste visage 3 ?

N'osez-vous confier ce secret à ma foi 4 ?

THÉSÉE.
Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi ? ?

Monstre, qu'a trop longtemps épargné le tonnerre, 1045

Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre 5

Après que le transport d'un amour plein d'horreur

Jusqu'au lit de ton père a porté sa fureur,

*Cç ^ cpçovo'j<ra Tot&tx' l£r\'ké-f£fzo

TLobç tyJç âixaîaç, xoùx àv ï\T.o.zù>[i.ibo..

(Hippolyte, v. 925-931.)

Sénèque avait dit aussi (v. 915-922) :

Ubi vu 1 1 ii s i I le, et ficta majestas viri,

Atque habitus horrens, prisea et antiqua appeten»,
Morumque seninm triste, et alïalus graves ?

O vit» tallax! abditos sensus geris,

Aniinisque pulchram turpibus faciem induis
Pudor impudentem celât, audacem quies,

Pietas nefanduin : vera fallaces probant,
Simulantque molles dura

;

et Garnier {Hipp., IV, n) :

Sue de déguisements en la poitrine humaine !

ue les hommes sont feints, et que leurs doubles cœurs, etc

1. Le caractère, c'est-à-dire : le signe, la marque : « Il les marqua sur le front
d'un caractère de réprobation. » (Massillon, Car., Médis.)

2. En 1589, Pierre Mathieu disait dans son Esther :

... O Dieux tout voyans, contre l'ordre natal,

Pnurqnoy n'est des grands Roys l'e-loniacli de cri-tal?

Pourquoy ne peut-on veoir à travers leurs poictrines
Les incertains desseins des grâces, dm ruines?

On lit dans VOthello de Shakspeare (m, m) : « Iago. — Les hommes de-
vraient bien être ce qu'ils paraissent; ou plût au ciel du moins que ceux qui ne
sont pas ce qu'ils paraissent fussent enfin forcés de paraître ce qu'ils sont ! —
Othello. — Oui, certes, les hommes devraient bien être ce qu'ils paraissent. »

3. Racine affectionne cette métaphore : nous avons déjà vu dans Iphiqénie
(II, i«):

N'éclaircirez-vous pas ce front chargé d'ennuis î

4. Dans Euripide, c'est en présence du cadavre de Phèdre qu'a lieu cette expli-
cation. Hippolyte demande à son père les causes de cette mort, et ajoute (v. 911
et 914-915) :

EiT«î;...
Où (xîjv «ftooç fs, xotti fj.âX).ov i\ yl\ou;,

KçÛTtTttv Stxaiov aà-i, tzolziq, oWirpaÇia;.

5. Dans Euripide (Hippolyte, v. 976-980) Thésée compare Hippolyte à Sinnig
et à Scirron. — Voir la note du vers 969.
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Tu m'oses présenter une tête ennemie ',

Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie, 1050

Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,

Des pays où mon nom ne soit point parvenu.

Fuis, traître 2
. Ne viens point braver ici ma haine,

El tenter un courroux que je retiens à peine.

C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel 1055

D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel,

Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire 8
,

De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.

Fuis ; et si tu ne veux qu'un châtiment soudain *

T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main 5
,

1060

Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire

Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.

Fuis, dis-je ; et sans retour précipitant tes pas,

De ton horrible aspect purge tous mes États 6
.

Et toi, Neptune, et, toi, si jadis mon courage 1065

D'infâmes assassins nettoya 7 ton rivage,

Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureux,

Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux 8
.

Ex^ttffôt 8' lç xôv£', Sort; l\ èjAoï rtY«»ç

"H<T7_ove Tàjxôl Xe'xtçoc

AïTSov 8', lizuSfi y* Iç jAtaffj*' iÀ^X-jflai;,

Tb ffbv upôffwicov dtûp' èvavrfov itaxpC.

(Eoripidk, v. 943-944 et 946-947.)

2. Trois fois, dans les douze vers qui suivent, te mot fuis reviendra, se déta-

chant en tête du vers, et donnant à la période une rare énergie. Ce sont là des

effets de style que l'on ne rencontre guère avant Racine. Ce morceau d'ailleurs est

admirablement composé : la colère de Thésée s'échauffe à mesure qu'il parle, et

c'est ainsi qu'il est amené à des imprécations terribles, qu'il ne pouvait prononcer,

sans devenir odieux, à un autre moment que dans l'horreur de la première sur-

prise et du premier transport.

3. Restant attachée à mon nom comme une honte.
4. Tombant dès l'instant sur toi.

5. Thésée est un peu trop Marseillais. Après tout, Racine s'est peut-être dit que,

ne lui faisant rien faire de glorieux, il devait le faire parler en glorieux.

6.

"EEeppt voûotî TÎS<r$' 8<rov xà^oç ©uy^î»

Kat |A,^x' 'Aô^va; xâtj Oto^jA^-rou; (aôXtjÇ,

Mr,t' ttç Spouç yîjç îjç l(*bv xçaxtï 5ôpu...

'Ex itaTÇtiaî suy&î àXr.xeûojv v_9ovbç

* Ee'vr|V lit' alav Xuupbv àvr}.ii<yttî jîlov"

Mtffôbç yàp loriv oïtoç àv£p\ Svatxtftiî.

(Euripide, Hippolyte, v. 973-975 et 1048-1050.) Voir aussi la note du vers 9C9.

7. On s'aperçoit que le poète regrette de ne pas oser se servir une troisième
fois du mot purger dans ce couplet. Voltaire, dans le Siècle de Louis .X/V(14),
a aussi employé nettoyer dans le style noble : « Les escadres nettoyaient les mers
in lestées par les corsaires. »

x. « Exaucer est Je même mot que exhausser : exaucer quelqu'un, c'est le por-
ter en haut, de manière que sa prière soit entendue des puissances supérieures;
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Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle

Je n'ai point imploré ta puissance immortelle. 1Ô70

Avare du secours que j'attends de tes soins,

Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins :

Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père.

J'abandonne ce traître à toute ta colère
;

Étouffe dans son sang ses désirs effrontés : 1075

Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés.

et par catachrèse on dit : exaucer une prière. » {Dictionnaire de Litthé.) C'est

avant l'entrée d'Hippolyte que le Thésée grec dévoue la tète de son fils au*
fureurs de Neptune ;v. 887-890) :

'AXh, 5 itàrep nôneiSov, à; lp.o£ icoTt

Toûxtov èp.bv itaïo, #,u.épav Si u.jj çôyot

T^v$', etittp VJU.ÏV <2ira<ra; oa.otX<; fyàs...
(Euripide, Bippolyte, v. 973-975 et 1048-1050.)

Le Thésée latin n'a pas d'explication avec son fils (Sénequk, v. 942-954) :

Genilor œqnomis dédit,

Ut vota prono Irma concipiam deo,

Et invociita munus hoc sauxit Styge.
En, peiage donum triste, reirnator freti.

Non <enial ultra lucidum Hippoiytus diem,
Adealqne Mânes juveni* iralos pntri.

Fer alioiiiirmiidaiii nunc op.-in uato, parent.
Nuiiquaiii tUDremiiiii nmnjni* tnnnil* tin

CoMSiim-reiiiiis, maçna ni premerenl mala.
Inler profond* Tartara, el Ditem horridum.
Et imminentes refit ia ferai mina-:,

Voto peperci : redde nunc pactam ûdem,
Genilor.

Le Thésée de Garnier s'écriait {Hippolyle, IV, n) :

Souvienne-toi, grand Dieu, de ta sainte prome?ae,
Trouble toute la mer; un seul vent ne relaisse

Au chœur Eolien ; mutine avec les flots

Tes grands troupeaux monstrueux que la mer tient enclôt.

Thésée seul, l'épée d'Hippolyte à la main, disait dans la tragédie de La Pine-
Iière (IV, iv) :

O Neptune, il ett temps enfin de m'obliger;

Flatte à présent la rage qui me presse.

Grand monarque des eaux, songe en cette promesse
Que tu me fls jadis de iii'accorder troit vœux :

Ne la révoque pas, puisque tu ne le peux !

Car tu nie le juras par l'onde sale et noire,

Par qui jurent les Dieux et qui nous les fait croire :

Qu'Hippolyte périsse, et qu'une prompte mort
Punisse son lorfait el finisse son sort.

C'est en présence de Phèdre que le Thésée de Pradon prononce son impréca-

tion (IV, vi) :

C'est à vous que j'adresse un voeu si solennel.

Justes Dieux ! punissez un Gis s eriininel !

Et loi, Neptune, et loi, dont la race divine

De Thésée anolilit le sang el l'origine,

Plongeant ce sang impur dans l'abîme des eaux,

Donne ce monstre en pi oie à des monstres nouveaux.

Garnier et Padon préparent bien, chacun par leur dernier vers, la mort d'Hip-

polyte.
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HIPPOLYTE.
D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte !

*

Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite '
;

Tant de coups imprévus m'accablent à la fois,

Qu'ils m'ôtent la parole et m'étouflent la voix. 1080

THÉSÉE.
Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence

Phèdre ensevelirait ta brutale insolence 2
.

Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner

Le fer qui dans ses mains aide à te condamner 3
;

Ou plutôt il fallait, comblant ta perfidie, 1085

Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.

hippolyte. ,
1

D'un mensonge si noir justement irrité,

Je devrais faire ici parler la vérité,

Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche.

Approuvez le respect qui me ferme la bouche *
;

1090

Et sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis 5
,

Examinez ma vie, et songez qui je suis.

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes 6
.

V" Quiconque a pu franchir les bornes légitimes 7

Peut violer enfin les droits les plus sacrés; 1095

1.

"Ex tôt ic/it^ir|Y|j.ai' <ro\ fàp lxi:},^ff<Tou<r£ jac

'Adyoi icapaX^àao-ovTtç ÉT;e£çoi eptvûîv.

(Eubipidb, Hippolyte, v. 934-935.)

Être interdit, n'est pas tout à fait la même chose que demeurer stupide ; il y
a une nuance. Être interdit, c'est avoir de l'étonnement et aussi de la confu-
sion, comme dans ce vers de Corneille {Sertorius, IV, m) :

Notre abord le rend tout interdit.

2. Notre poète affectionne cette tournure. Voir les vers 719-720.

3 Th. — Ceci t'appartient-il ? Reconnais-tu ces armes î

Hipp. — Oui, je les reconnais.

Th. — Et tes yeux sont «ans larmes.

Ce fer et ces témoins parlent tous contre toi.

(Gilbert, Hippolyte, IV, it.)

4. Àchrise dit dans la tragédie de Gilbert (III, î) :

Possible qu'avec vous le même soin le touche,
Qu'un respect paternel lui fait fermer la bouche.

5. Voir le vers 255.

6.

Nemo repente fuit lurpissimus.

(Jovénal, II.) « On trouve rarement des criminels qui n'aient fait qu'un grand
crime. » (Voltairb. Siècle de Louis XIV, xxiv).

Le sens est clair, mais l'expression est un Deu vague.
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Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés

Et jamais on n'a vu la timide innocence

Passer subitement à l'extrême licence i
.

Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux

Un perfide assassin, un lâche incestueux 2
. H 00

Elevé dans le sein d'une chaste héroïne 3
,

Je n'ai point de son sang démenti l'origine *.

Pitthée, estimé sage entre tous les humains 5
,

Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains*.

Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage 7
; 1105

Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,

Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater 8

La haine des forfaits qu'on ose m'imputer.

1. A la dernière licence. La licence, c'est ici le dérèglement moral, comme dam
Voltaire (Triumvirat, II, i) :

Plongé dans la licence, au vice abandonné.

2. Incestueux est ici pris substantivement ; Voltaire l'emploie encore dans le

même sens: « On sait que saint Paul excommunia l'incestueux de Corinthc. »

(Dict.phil. Yvetot-.)

3. Souvenir de l'expression de Tacite (Dialogus de Oratoribus, XXVIII) : « Grcmio
ac sinu matiis educabatur. » Racine avait écrit déjà dans MUhridale (IV, u) :

Mais moi, qui dès l'enfance élevé dans son sein...

4. Démentir son origine, c'est faire des choses indignes de son origine; de
même dans Corneille (Cinna, IV, vi) :

Tu m'as fait démentir l'honneur de ma naissance.

5. « Il eut la réputation du plus sçavani et du plus sage homme qui fnst de son
temps ; mais la science et sagesse qui pour lors estoit en estime, consistoit tout
en graves sentences et dicts moraux, comme sont ceulx pour lesquels le poète
Hesiodus a esté tant estimé en son livre intitulé Les œuvres et les jours : auquel
livre se lit encores à présent cette belle sentence que l'on dict être de Pitheus •

Tu payeras promptement \e salaire

Qu'auras promis au pauvre mercenaire.

Ainsi l'escrit le philosophe mesme Aristote : et le poète Euripides, appcïlant
Hippolytus disciple du saint Pitheus, donne assez à entendre en quelle réputa-
tion il estoit tenu. » (Plutarqoe, The^eus. Trad. Amyot, chap. m.) Le vers dont
parle Plutarque est le onzième du prologue :

TiticMuTOî à-p/ou ïïtxOewç rcaiStûixaTa.

6. Des mains d'Antiope.
7. En me faisant trop d'honneur. Racine avait écrit déjà dans Britannica*

II,»):

Mais je m'en fais peut-être une trop belle image
;

Elle m'est apparue avec trop d'avantage.

8. C'est-à-dire : manifesté hautement. De même dans Alexandre (III, ni):

Il a fait â son tour éclater sa bonté.

Racine, t. IV. 7 V



110 FliKDRE.

•

C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.

J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse. 4 UO
On sait de mes chagrins 1 l'inflexible rigueur.

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur *.

Et l'on veut qu'Hippolyte. épris d'un feu profane...

THÉSÉE.
Oui, c'est ce môme orgueil, lâche ! qui te condamne.
Je vois de tes froideurs le principe odieux : liiîj

Phèdre seule charmait tes impudiques yeux
;

Et pour tout autre objet ton âme indifférente

Dédaignait de brûler d'une flamme innocente 3
.

hippolyte.

Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer,

N'a point d'un chaste amour dédajgné de brûler. 4120

Je confesse à vos pieds ma véritable offense :

J'aime, j'aime, il est vrai, malgré votre défense.

i. Ce mot est rare dans ce sens; on emploie plus souvent l'adjectif: iw.e

vertu chagrine, un esprit chagrin ; Hippolyte disait, en essayant de se justifier,

dans la tragédie de Gilbert (IY, iv) :

Mon esprit qui j im.ii* ne commit aucuns crimes
' N'a pas accoutumé de les défendre aussi...

Mon cœur n'est point brûlé do feus incestueux :

Si j'avais de l'amour, il serait vertueux.

2. Remarque! l'harmonie de ce vers, exclusivement composé de monosyllabes.

EîaopKç çâoî *:ô&t

Ka\ y*ï«v ; Iv toï<t&' oùx eve^t' àvr-.ç èjaoû,

Oùd" r
(
v ffù p.$i çîiî, ffuççoviorspo; Y'Y t*î ,, «

As/ou; vàç i; xôS' ^u.^poî 4fv^v ^ £Va î-

Oùx oT5a icçaijiv Tir
(
v£«, isMjv Xôfu xXûov

rpaepîj te Xtûo-<r<iiv* oiSi TOÛTa fàç axorïYv

nçôèujiôî e!u.t, rapOevov fvvV *X""V '

(Euripidb, Hippolyte, 993-995 et 1003-1006.)
3, '

Comme il n'éclatait point par des vertus vulgaires,

Il ne s'est point noirci des vices ordinaires;

Pour celte seule femme il viole la loi,

Et de tous les maris il n'offense que moi.

(Gilbbrt, Hippolyte, IV, m.)

Un peu plus tard, le Thésée de Gilbert disait à son fils lui-même :

11 est vrai, lu menais une vie exemplaire,
Mais tu voulais par là cacher ton adultère.

Pans Pradon (Phèdre et Hippolyte, IV, h), Thésée dit à Phèdie:

Hélas ! qui l'aurait cru, qu'un chasseur solitaire,

Dont le Iront paraissait Irisie, farouche, austère,
Ennemi des plaisirs, et qui n'eut autrefois
Bien d'humain que les yeux, la démaivhe et la voix,
Connu. nçU à brûler par de honteuses flammes,
Et courût choisir Phèdre entre toute- les femme*
Pour s'instruire h ses veux comme il faut soupirec.
Et prit un cœur humain pour me déshonorer t
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Aricie à * ses lois tient mes vœux asservis 2
; t

La fille de Pallante a vaincu votre fils.

Je l'adore, et mon âme, à vos ordres rebelle, 1125

Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle.

THÉSÉE.

Tu l'aimes ? ciel 8
I Mais non, l'artifice est grossier.

Tu te feins criminel pour te justifier.

HIPPOLYTE.

Seigneur, depuis six mois je l'évite, et je l'aime.

Je venais en tremblant vous le dire à vous-même. 1130

Hé quoi ? de votre erreur rien ne vous peut tirer?

Par quel affreux * serment faut-il vous rassurer ?

Que la terre, le ciel, que toute la nature...

THÉSÉE.

Toujours les scélérats ont recours au parjure.

Gesse, cesse, et m'épargne un importun discours, 1135

Si ta fausse .vertu n'a point d'autre secours 5
.

HIPPOLYTE.

Elle vous paraît fausse et pleine d'artifice.

Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice •.

THÉSÉE.

Ah ! que ton impudence excite mon courroux !

HIPPOLYTE.
Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous ? 1 140

1. Schlegel a raison, quand il dit (Essais litt. et hist., p. 125-126) que la men-
tion d'Aricie refroidit cette scène : « Hippolyte passe tout de suite de sa défense,

pleine de dignité et d'énergie en elle-même, à l'aveu de son amour pour Aricie.

Il ne devrait point avoir de pardon à demi nder à son père, pour qu'on ne pûl
pas soupçonner que c'est par ce motif, et non par respect filial, qu'il supporte
patiemment toutes les injures dont il est accablé ; dans le moment surtout où le

sort du père et du fils se décide, il ne devrait pas être question d'un intérêt aussi

subalterne. » D'autant plus que qui peut soupçonner Hippolyte d'avoir voulu
consommer un inceste, dira avec raison que son amour pour Aricie n'est pas
une preuve suffisante de son innocence: il a pu, tout en aimant Aricie, tenter uu
crime. Racine se rendait bien compte de tout cela ; mais il a voulu, en rendant
Hippolyte légèrement coupable envers son père, atténuer l'horreur que cause sa

mort.
2. Asservie, c'est-à-dire rendue esclave. Racine avait déjà écrit dans Andro-

maque (I, i) :

Quoi ? votre âme à l'amour en esclave asservie, etc.

3. Thésée a un moment d'hésitation.

4. Racine abuse un peu de cet adjectif, qui commence déjà à devenir banal;
nous allons le retrouver au vers 1143.

5. 'à OfylOl, TO fft(*VÔV t»Ç (*' àltOXTtfvtl tb ffÔV.

(Euripide, Hippolyte, v. 1064.)

6. Hippolyte se révolte, et, malgré sa résolution de ne pas jeter la honte au
front de son père, le cri de son innocence opprimée sera une ou deux fois encore
sur e point de s'échapper de ses lèvres.
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T H É S É K

.

Fusses-lupar délaies colonnes d'Alcide,

Je me croirais encor trop voisin d'un perfide *.

HIPPOLYTE.
Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez,

Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez * ?

THÉSÉE.
Va chercher des amis dont t'estime funeste 8 1145

Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste,

Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans loi,

Dignes de protéger un méchant tel que toi.

HIPPOLYTE.
Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère .

Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère *, HoO
Phèdre est d'un sang, Seigneur, vous le savez trop bien 5

,

De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

THÉSÉE.
Quoi ? ta rage à mes yeux perd toute retenue ?

Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue :

i.

I. — Oî'|Aot > *l $çà<r»iç ; où$l f»)vu?}]v y çôvov

Aéçei xa8' "^jxùSv, iXkà. |A LÇtV/; yflovô;;

©. — néfav y» itôvTou Tiijjiôvuv t 'AxXav-txùJv,

Ef itiDÇ juva{|*.rrv , tbç ffbv tyBaîçw.xàpa. .

(Euripide, Hippolyte, y. 1051-1054.)

2.

I. — TloX 5^9' ô tV^[*wv •zçiào\hu.\. ; ttvoç ÇéVuv

AÔ|AOU{ KO-ClJAt XVJ<5* llï' aÎTÎO! «UY<ÛV ;

©.— "OdTtî pvaiXÙÏV XujAïùlvaÇ I^ETai

Ee'vouç xojaîÇwv xak Çuvotxoûpou; xaxwv.

(Euripide, Hippolyte, v. 1066-10G9.

Gilbert (IV, in) avait ainsi imité Euripide :

Hippolyte.— Si je suis exilé pour un crime si noir,

Helas! qui des mortels me voudra recevoir ?

Je serai redoutable k toutes les f.imilles.

Aux frères pour leurs sœurs, aux pères pour leurs filles.

t
Où sera ma retraite en sortant de ces lieux?

TiiÉSÉb. — Va chez les scélérats, les ennemis des Dieux,
Chei les monstres cruels, assassins de leurs mères,
Chez ceux qui sont souillés de meurtres, d'adultères :

Ceux-là te recevront.

3. Le mot est pris dans son sens étymologique: qui porte malheur ; Voltaire en
a tiré un verbe : « Plusieurs assassinats auxquels la nation n'était point encore
accoutumée, funestèrent quelque temps le règ-ne de Charles II. » (Mœurs, 182.)

4. Euripide (Hippolyte, v. 1032-1034) prête à Hippolyte un demi-aveu analogue
à celui-ci :

El $' r-5t £ti|/.a{vou<x' àuûVvtatv {S(ov

Oùx oW' È|ao\ Y&p où it«'ça Ôe'jaiî \ifiiv.

Efftoçiôv^uev oùx è^ouira ffuofOvtTv, x. x. ÎL.

5. Construction propre au langage familier ; le premier membre de phrase s'ou»
blie, et la phrase se continue et se termine autrement qu'on ne s'y serait attendu.
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Sors* traître. N'attends pas qu'un père furieux 1155
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux *.

SCENE III.

THÉSÉE, seul.

Misérable, tu cours à ta perte infaillible 2
. Y»

Neptune, par le fleuve aux Dieux mômes terrible 3
,

M'a donné sa parole, et va l'exécuter *.

Un Dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter. 1160
Je t'aimais ; et je sens que malgré ton offense

Mes entrailles pour toi se troublent par avance 5
.

1. Où% 'i"k\ït oiùzhv, <5[Aweç; oûx àxoûeTe

nâXai iUvo'j<r9at rôvîe itçoùvvï'itov-rà \i.t
;

(Euripide, Hippolyte, v. 1084-1085.)

Thésée disait, en terminant cette scène, dans YHippolyte de Gilbert (IV, îv) :

Mais il perd le respect, et c'est trop l'écouter;

Qu'on l'ôte de ces lieux ; allez, que l'on l'emmène !

C'est ainsi encore que Philippe II, dans le drame d'Alfieri (IV, h), fera chasser Don
Carlos, son fils : « Qu'on emploie la force pour l'arracher de mon aspect, oui, la force. »

— Ici Schlcgel encore n'a pas compris Racine. 11 trouve qu'Hippolyte n'est pa^
ému de la malédiction paternelle. Il « part d'une manière tout à fait humiliante
et désavantageuse, sans répliquer un mot à la menace de Thésée de le* faire chas-
ser honteusement, comme s'il avait peur qu'elle ne fût exécutée. « (Essais litt.

et hist., p. 128.) Le critique allemand n'a pas saisi la respectueuse éloquence de
ce silence. Le dernier Hippolyte que nous a donné la Comédie Française était

admirable dans cette fin de scène, se courbant et se ramassant d'abord sous la

malédiction paternelle, puis s'enfuyant avec égarement. — Si l'on veut bien sentir

tout le mérite de cette scène, on doit lire l'imitation qu'en a faite l'abbé Pelle-

grin dans sa Mort d'Ulysse (III, iv).

2. Après la sortie de B ijazet (V, v), Roxane s'écriait de même :

Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue;
Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.

3. LeStyx.

4. no<ret<"îù>v aùtîiv e!ç "Aiîou 86\xoi>s

©avôvxa r.i[i.tyii, tàç êjJiàî &ç&? eri'8i»v.

(Euripide, Hippolyte, v. 895-896.)

Le Thésée latin trouve même que Neptune ne le venge pas assez vite:

Moraris ? cur adhuc undœ silent ?

Nunc atra venlis nubila impellentibus
Suhtexe noctem ; sidéra et cœlum erine;
Effunde pontum ; vulgus aeqtioreum cie,

Fluctusque ab ipso tumidus Oceano voca.

(Sénèqtje, v. 954-958.)

5. Entrailles a perdu son sens étymologique; ce mot désigne simplement la

sensibilité. C'est ainsi que dans Télémaque (XI) Fénelon a pu dire: « Il fut surprix

de trouver ses entrailles attendries. » — Après la mort de son fils, Thésée dira dans
Sénèque (v. I114-H22):

O nimium potens,

Quanto parentes sanguinis vinclo tenes.
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PHEDRE.

Mais à te condamner tu m'as trop engagé.

Jamais père en effet fut-il plus outragé ?

Justes Dieux, qui voyez la douleur qui m'accable, 1165

Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable ?

SCENE IV.

PHÈDRE, THÉSÉE.

PHÈDRE.
Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi.

Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi *.

Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.

S'il en est temps encore, épargnez votre race, 1 170

Respectez votre sang, j'ose vous en prier.

Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier s
;

Ne me préparez point la douleur éternelle

De l'avoir fait répandre à la main paternelle \

Natura ! quam te colimus invili quoque !

Occidere volui noxium ; amisstim fleo...

Quod intercmi, non quodamisi, fleo.

Enfin, Racine a pu se souvenir du monologue de Thésée d&nsl'Hippolyte de Gilber

(IV, m):
Allons «ans retarder, d'un courage héroïque,
Étouffer le dernier de» montres de t'Allique.

Mais dans mon sang glacé coule une froide horreur
;

Un secret sentiment alentil ma fureur,

Et semble à mon courroux vouloir ôter les armes
;

De mes yeux, malgré moi, je sens couler des larmes;
Tu me parles pour lui, nature, je l'entends

;

Mais tu n'obtiendras rien de ce que lu prétends.

i. Dans Euripide (Hippolyte, 902), c'est Hippolyte qui entre aux cris de Thésée :

Kfaufîiî àxoûaaç <t%ç àtptxt![Air)v, itâttp,

ElCOUOfj.

Racine a été imité de bien près par Voltaire, dont la Jocaste dit dans Œdipe:

Seigneur, dissipez mon effroi :

Vos redoutables cris sont venus jusqu'à moi.

Enfin l'entrée d'Isabelle, après l'expulsion de Don Carlos, sera la même dans le

Philippe II d'Alfieri (IV, m) : « Toute la cour retentit de cris douloureux. »

2. Racine dira encore dans Athalie (I, i) :

Le sang de vos Rois crie et n'est point écouté.

C'est là une expression biblique tirée de la Genèse (IV, x) : « Vox sanguinis

fratris tui clamât ad me de terra. »

3. La Phèdre de Pradon vient de même (IV, n), prise de remords, essayer de

fléchir Thésée :

Seigneur, au nom des Dieux,
Écoutez un peu moins un transport furieux.

La douleur et l'amour dont mon Ame <-st atteinte

Pour votre sang me donne une mortelle crainte
;

Et dans le triste élit où je vous ai laissé,

Je craint trop les éclats d'un amour offensé
;
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THÉSÉE.
Non, Madame, en mon sang ma main n'a point trempé ; 4175
Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé.

Une immortelle main de sa perte est chargée.

Neptune me la doit, et vous serez vengée.
PHÈDRE.

Neptune vous la doit I Quoi? vos vœux irrités 1
... ,

THÉSÉE.
Quoi? craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés* ? 1180

Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes.

Dans toute leur noirceur retracez- moi ses crimes
;

Echauffez mes transports trop lents, trop retenus.

Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus :

Sa fureur contre vous se répand en injures : 11 85

Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures
;

11 soutient qu'Aricie a son cœur, a sa foi 8
,

Qu'il l'aime.

PHÈDRE.
Quoi, Seigneur?

THÉSÉE.
11 l'a dit devant moi.

Mais je sais rejeter un frivole* artifice.

et plus loin:

Malt, Seigneur, la nature eu faveur d'Hippolyla
Doit parler pour un fils.

Quoi ? Seigneur ? voulez-vous attenter à sa vie ?

Songez-vous sans pâlir qu'en lui perçant le liane

Ce serait vous venger sur votre propre sang?
C'est votre fils, Seigneur, c'eut ce cher Hippoljle,
De oui toute la Grèce adore le mérite,
Dont le Iront vous fait voir votre im.ige et vos traits,

Et de qui la valeur vous doit suivre de près.

1. Hippolyte va périr parce que Phèdre l'aime! Sa conscience se révolte, et elle

dirait tout, si Thésée ne nommait Aricie; c'est en arrivant à cette scène, c'est en
lisant les suivantes, que l'on conçoit l'utilité du personnage d'Aricie.

2. Il ne faudrait point croire que Thésée soupçonne ici Phèdre. Non ; comme le

dit fort justement Schlogel {Essais litt. et hist.,?. 138), « le Thésée de Racine
agit absolument comme un insensé. Phèdre est en vie ; elle emploie une per-

so mie subalterne pour accuser Hippolyte, et Thésée ne l'oblige pas à s'expliquer

elle-même. Quand son fds, connu autrefois pour vertueux, proteste de son inno-

cence, il ne confronte pas l'accusatrice avec l'accusé, ce qui aurait infailliblement

révélé la vérité par le (rouble de la femme coupable. Hippolyte assure qu'il aime
Aricie, et Thésée n'examine point si cet aveu est sincère. Phèdre vient demander
la grâce de son beau-fds, et, au lieu de l'écouter, il court au temple de Neptune
presser l'accomplissement de sa malédiction. L'épée d'Hippolyte laissée entre les

mains de Phèdre, invention que Racine a empruntée de Sénèque, ne fournit qu'une
faible excuse d'un aveuglement aussi inconcevable. »

3. Jusqu'ici, Phèdre a cru simplement qu'IIippolyte l'avait accusée près de son
i ère ; cette révélation est pour elle un coup d'autant plus terrible qu'il est inat»

tendu.
4 Qui ne vaut pas la peine qu'on l'examine.
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Espérons de Neptune une prompte justice. i i9

Je vais moi-môme encore au pied de ses autels

Le presser d'accomplir ses serments immortels.

SCENE V.

PHÈDRE, seule.

Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille 1 ?

Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille 2 ?

Quel coup de foudre, ô ciel ! et quel funeste avis ! U9j
Je volais tout entière au secours de son fils

;

Et m'arrachant des bras d'CEnone épouvantée,

Je cédais aux remords dont j'étais tourmentée 3
.

Qui sait môme où m'allail porter ce repentir ?

Peut-être à m'accuser j'aurais pu consentir
;

1200

Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée,

L'affreuse vérité me serait échappée 4
.

Hippolvte est sensible 5
, et ne sent rien pour moi! t

i. « Phèdre apprend de la bouche de Thésée qu'flippolyte aime Aricie. Qu'il

nous soit permis de le dire, si le poète avait pu compter sur le jeu muet de l'ac-

trice, il aurait retranché ce monologue :

• Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille! elc,

et n'aurait fait dire à Phèdre que ce vers, après un long silence :

Et je me chargerais du soin de !e défendre! »

(MAnaioNTEL, Observations sur l'art de la déclamation.)

2. Samson, dans son Art théâtral (I, 96), a donné sur la façon de déclamer ce

passage des conseils très justes, en vers très médiocres :

Il aime... Elle ne peut en croire son oreille.

Ah ! quand de sa surprise enfin elle s'éveille,

Faites bien retentir en nos cœurs oppresses
Les cris du désesDoir de son sein élances.

Accompagnez le nom d'une rivale heureuse
D'un déchirant accent de fureur douloureuse

;

Montrez aux spectateurs de pitié frémissants

Le désordre du cœur, de l'esprit et des son»;

Que de vos sentiments le contraste rapide
Echauffe du public l'attention avide :

Mais que ces mouvements soient séparé* entre eux
Par de fréquents repos, des sih nces nombreux...
Ces silences, qu'ignore une actrice frivole.

Savent éloquemment préparer la parole.

3. Ces vers ont pour objet d'excuser la conduite de Phèdre. — Tourmentée,
c'est-à-dire : poursuivie, déchirée :

Ah ! que demandez-vous à mon cœur tourmenté ?

(M. J. Chéhieu, Charles IX, IV, h.)

A. Voir la note du vers 1132.
f». L'abus qu'ont f;iit de ce mot J.-J. Rousseau et son école l'a rendu ridi-

cule. — La Phèdre de Pradon dit (II, m) :
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Aricie a son cœur ! Aricie a sa foi 1
!

Ah, Dieux ! Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable 1205

S'armait d'un œil si fier, d'un front si redoutable,

Je pensais qu'à l'amour son cœur toujours fermé
Fût contre tout mon sexe également armé.
Une autre cependant a fléchi son audace 8

;

Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. 1210
Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir.

Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir 5
;

Et je me chargerais du soin de le défendre?

SCENE VI.

PHÈDRE, OENONE.

PHÈDRE.

Chère QEnone, sais-tu ce que je viens d'apprendre*?

Si son cœur est sensible, il peut l'être pour moi ;

et plus loin (III, rv), à Hippolytc lui-même :

Cruel, toujours fier et farouche,
Aucun soupir pour moi n'échappe de ta bouche;
Tu vois sans l'émouvoir .ne* pressantes douleurs*
Avec tranquillité tu jouis de mes pleurs.

Je connais que ton cœur brûle pour Aricie;
Tu la veux épouser; mais tremble pour sa vie :

Je perdrai ton amante et moi-même en mourant,
Hélas! j'irai percer son cœur en soupirant ;

Et ma rivale heureuse au milieu des alarmes,

Voyant couler sur elle et mon sang et mes larmes,
Peut-être en ce moment, malgré tout son effroi,

En mourant de ma main, aura pitié de moi. •

Ce dernier vers est beau, mais il a de la peine à racheter les autres.

l.M.Geruzez dit: «Ce Ters, d'une extrême fadeur, est l'écho des paroles de Thé-
sée :

Il soutient qu'Aricie a son cœur et sa foi.

»< Satis una superque. » Non, celan'est pas un écho; car un écho est insensible, et

répète les intonations comme les mots. Ici, ce sont deux cris déchirants, deux cris

à la fois de fureur et de désespoir. Samson, dans le passage que nous avons
cité tout à l'heure l'indique très justement, et M. Geruzez a commis ici une
étrange inadvertance. — Dans son Scipion VAfricain (III, i), Pradon fera pous-
ser un cri semblable à la plus inutile et à la plus insipide des princesses tra-
giques :

Ispérie est aimée! ah! jalouse fureur !

2. Audace a ici le sens d'insensibilité, et rime mal avec grâce,

3. La douleur est toujours portée à l'exagération.

4. Ce début de scère est emprunté à YUippolyte de Bidar: Cyane, à qui l'on

vient de persuader que lhèdre est aimée d'Hippolyte, s'écrie, désespérée, en

voyant entrer sa confidente (III, iv) :

Ah! Mégare, sais-tu la funeste nouvelle?

7.
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ŒNONE.
Non ; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir. 1215

J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir :

J'ai craint une fureur à vous-même fatale.

PHÈDRE.
Œnone, qui l'eût cru ? j'avais une rivale !

. t*

ŒNONE.
Comment ?

PHÈDRE.
Hippolyte aime, et je n'en puis douter.

Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter, 1220

Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte,

Ce tigre, que jamais je n'abordai sans crainte,

Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur :

Aricie a trouvé le chemin de son cœur.

ŒNONE.
Aricie ?

PHÈDRE.
Ah I douleur non encore éprouvée ! 1223

A quel nouveau tourment je me suis réservée î

Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports,

La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords,

Et d'un refus cruel l'insupportable injure

N'était qu'un faible essai des tourments que j'endure 5
. i?30

Ils s'aiment ! Par quel charme 3 ont-ils trompé mes veux?
Comment se sont-ils vus ? Depuis quand? Dans quels lieux ?

Tu le savais*. Pourquoi me laissais-tu séduire 5 ?

De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m 'instruire?

Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher? 1233

Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher 6
?

1. Ce vers est moins un cri qu'un rugissement.

2. Nous avons eu déjà l'occasion de remarquer que, dans une énuméraiion,
Racine, à l'imitation du latin, n'accordait presque jamais le verbe qu'avec le der-

nier sujet. — Voir la note du vers 495.

3.

Par quel charme secret laissé-je retenir

Ce couroux si sévère et si prompt à punir?

(Milhridate, IV, iv.)

4. La dernière Phèdre qu'ait eue la Comédie Française était admirable dans cette

scène; après ces interrogations, elle restait quelques instants silencieuse, puis,

tout à coup, elle s'avançait vers OEnone, menaçante, le bras tendu :

Tu le savais.

5. Tromper.
6. Schlegel (Essais litt. et hist., p. 108) trouve ce vers inconvenant : « Un*

jeune fille, une princesse, la vertueuse Aricie, aurait donné rendez-vous à sot
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Hélas î ils se voyaient avec pleine licence 1
.

Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence;

Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux
;

Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux. 1240

Et moi, triste rebut de la nature entière 2
,

Je me cachais au jour, je fuyais la lumière 3
;

La mort est le seul Dieu 4 que j'osais implorer.

J'attendais le moment où j'allais expirer
;

Me nourrissant de fiel
6
, de larmes abreuvée, 1245

Eucor dans mon malheur de trop près observée,

amant dans des lieux écartés des habitations humaines ! » Le sentiment de Phèdre,
c'est ici l'étonnement de ne pas s'être aperçue de cet amour; et ce qui l'explique

clairement, ce sont ces interrogations :

Comment se sont-ils vus ? Depuis quand ? Dans quels lieui ?

c'est la menace terrible jetée à OEnone :

Tu le sa/ais.

Comment enfin les honteux soupçons de Schlegel n'ont-ils pas été dissipés

par ce vers :

Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence?

1. Avec une entière liberté.

2. On lit dans l'opéra A'Armide de Quinault (III, n) :

Il m'aime! Quel amour ! ma honte s'en augmente ;

Dois-je être aimée ainsi? Puis-je en être contente?
C'est un vain triomphe, un faux bien.

Hélas ! que son amour est différent du mien!
J'ai recours aux enfers pour allumer sa flamme.
C'est l'effort de mon art qui peut tout sur son âme

;

Ma faible beauté n'y peut rien.

Par son propre mérite il suspend ma vengeance.
Sans secours, sans efforls, même sans qu'il y pense;
Il enchaîne mon cœur d'un trop charmant lien;
Hélas ! que son amour est différent du mien !

A propos de ces vers de Quinault, M. Saint-Marc Girardin disait : « Quand je vois

l'amer retour qu'Armide fait sur l'amour de Renaud pour elle, si différent de.

l'amour qu'elle a pour lui, je me souviens involontairement du retour de Phèdre
sur elle-même quand elle apprend l'amour d'Hippolyte pour Aricie. Quelles amours
que les leurs 1 quel amour que le sien!

Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux
Et moi, Iriste rebut de la nalure entière ! •

3. Vendôme, dans YAdélaïde Du Guesclin de Voltaire (V, n), dira :

Hélas! malgré le temps, et la guerre, et l'absence,
Leur tranquille union croissait dans le silence.

Ils nourrissaient en paix leur innocente ardeur,
Avant qu'un fol amour empoisonnât mou cœur.

4. La mort étant une déesse, cette construction étonne au premier moment ; elle

est cependant fort logique : parmi les Dieux, la mort est le seul, etc.

5. Fiel a ici le sens de chagrins. On lit dans la fameuse Sophonisbe de
Ma :

rct (IV, î) :

Que tout seul, s'il se peut, je boive tout le fiel

Que répandrait sur vous la colère du ciel.
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Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir 1
:

Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir
;

Et sous un front serein déguisant mes alarmes,

11 fallait bien souvent me priver de mes larmes*. 1250

ŒNONE.
Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours?
Ils ne se verront plus.

PHÈDRE.
Ils s'aimeront toujours.

Au moment que je parle, ah ! mortelle pensée !

Ils bravent la fureur d'une amante insensée.

Malgré ce même exil qui va les écarter, 1255

Us font mille serments de ne se point quitter.

Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'ouirage.

Œnone, prends pitié de ma jalouse rage :

Il faut perdre Aricie. 11 faut de mon époux

Contre un sang odieux réveiller le courroux. 1260

Qu'il ne se borne pas à des peines légères :

Le crime de la sœur passe celui des frères.

Dans mes jaloux transports je le veux implorer 3
.

Que fais -je ? Où ma raison se va-t-elle égarer ?

Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore ! "f I2GS

Mon époux est vivant, et moi je brûle 4 encore!

Pour qui ? Quel est le cœur où prétendent mes vœux 5 ?

Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.

Mes crimes désormais ont comblé la mesure.

Je respire 6 à la fois l'inceste et l'imposture. 1270

1. Racine avait écrit déjà dans sa Bérénice (V, v) :

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie.

Cette expression nous semble aujourd'hui empreinte de quelque exagération.
Elle paraissait toute naturelle à un siècle qui avait admiré le poème des Larmes
de saint Pierre, où Ton voyait les pleurs du saint couler en deux ruisseaux de
son lit.

2. Comparez Iphigénie, v. 363-368. — Alficri écrira dans son Philippe II {II,

n) : « triste sort des Rois l Nous ne pouvons suivre les sentiments de notre cœur,.

nous ne pouvons même les déployer, nous sommes forcés aies dissimuler. »

3. La peinture de ce délire furieux suffirait seule à mettre la Phèdre de Ra-
cine au-dessus de YHippolyte d'Euripide.

4. A part ce mot, qui a vieilli, tout est à admirer dans ce couplet.

5. Prétendre est à la fois actif et neutre : « Son frère Flavien prétendit l'em-

pire par droit de succession, comme le plus proche héritier. » (Bossubt,/7î's£.,I, x.)

— « Je proteste de ne rien prétendre à tous vos biens, pourvu que vous mo
laissiez celui que j'ai. » (Molière, YAvare, V, n.)

fi. Respirer a ici le sens d!exhaler, comme dans ces vers d'André Chénicr

( Hymne à la France) :

La Provence odorante et de Zéphyre aimée
Respire sur les mers une haleine embaumée.
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Mes homicides mains, promptes à me venger,
Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

Misérable ! et je vis 1 ? et je soutiens la vue
De ce sacré 2 soleil dont je suis descendue?
J'ai pour aïeul le père et le maître des Dieux; 1275.

Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux.

Où me cacher 3 ? Fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-je* ? mon père y tient l'urne fatale 5
;

Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains :

Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 1280
Ah ! combien frémira son ombre épouvantée,

Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,

Et des crimes peut-être inconnus aux enfers !

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible 6 ? 1285
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible

;

Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,
Toi-même de ton sang devenir le bourreau 7

.

i . Racine avait déjà placé ce mouvement dans Mithridate (V, i), où il produi-
sait beaucoup moins d'effet; Monime, s'accusant d'avoir causé la mort de Xiphà-
rès, son amant, s'écriait :

Et je vis? El j'attends que, de leur «an? b;ii<jné,

Pharnace des Romains revienne accompagné ?

2. Voir Esther, note du vers 142.

3. Imité d'Euripide (Médée, v. 502-504) :

Njv tzo'C TçàittojAO» ; icÔTtpa icfiç iraTob'î £o;*ouç,

Oîç ao\ itpooVjVa xa\ itâxpav àœixo[j.r,v ;

"H irp&î Ta>.atv«î neï.iâ5a;
;

4. Mademoiselle Sarah Bernhardt avait ici un mouvement fort dramatique : elle

avait semblé, au vers précédent, vouloir se lancer dans un abîme, et tout à coup
elle se rejetait en arrière, comme épouvantée, et portant, par un geste de ter-

reur, la main à ses yeux.

5. La Nourrice de Phèdre lui dit dans Sénèque (150-158) :

Quid il le, lato maria qui regno premil,
Populisque reddit jura centenis palei?
Latere tantum facinus occultiun sinet?...
Qnid ille rébus lumen infundeiis sunm'
Matris parent? quid ille, qui mundum quatit...
Sator Deorum? Crédit hoc pos-e eftici,

' lnter videtiles omnia ut lateas avos ?

6. Il y a là peut-être un souvenir de ÏAjax de Sophocle (v. 462-465) :

Ka\ i:oYov ôjxjAa itatfl <Sri}.u><Tw œavei;

TeXajxiuvt ; Tuîùç p.e TX^fftt&ç r.oz' dvi^iXv *
rujxvbv çavlvza xwv àptmîiwv aTip,

"Ûv aÙTÔî ii/z «TTsçavov sù-Aeiaî pfyw ]

7.

Noxia milio modis lacerabilur umbra
; tuasque

Jïacus in pœnas iiigeniosus erit.

(Ovide, Ibis, 185-180.)
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Pardonne 1
. Un Dieu cruel a perdu ta famille;

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 1290

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit 2
.

Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,

Je rends dans les tourments une pénible vie 3
.

ŒNONE.
Hé ! repoussez, Madame, une injuste terreur. 1 295

Regardez d'un autre œil une excusable erreur.

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.

Par un charme fatal vous fûtes entraînée 4
.

'Est-ce donc un prodige inouï parmi nous 8 ?

1. L'impitoyable Geoffroy, dans son Cours de Litt. dram. (t. VI, p. 266), a

rendu justice au jeu de Mademoiselle Duchesnois dans cette scène: « Sans cris et

sans grimaces, elle a su exprimer ce que les remords ont de plus déchirant, ce

que le désespoir a de plus affreux. »

2. Jamais la passion n'a trouvé un cri plus déchirant que celui-ci. Corneille

avait dit, mais avec un aulre sens, dans Clitandre (II, iv) :

Mais tels sont les excès du malheur qui m'opprime,
Qu'il ne m'est pas permis de jouir de mon crime

;

Dans l'élat pitoyable où le sort me réduit,

J'en mérite la peine, et n'en ai pas le fruit.

Voltaire a imité le vers de Racine dans sa Zulime fi, n) :

Je n'ai dans mon amour senti que des remords.

3. Mademoiselle Clairon fait dans ses Mémoires (p. 329) une remarque très

ntércssante : « Le personnage de Phèdre a quatre mouvements de honte, qui

tous demandent des nuances différentes : la confidence de son amour à OEnone-
au premier acte; au second, celle d'avoir été trop loin avec Hippolyte ; au troi,

sième, celle de se montrer à son époux, et d'avoir pour témoin l'insensible qui lit

dans son cœur et qui la dédaigne : au quatrième, celle que lui cause son crime,

et l'aveu qu'elle sera forcée d'en faire aux enfers. Aucun de ces mouvements ne
peut avoir la même teinte : la physionomie, l'organe, tout doit être différent. Le
premier est d'une femme vertueuse, qui meurt pour ne pas manquer à ses devoirs,

et qui ne cède qu'à l'importunité ; le second doit offrir avec lui la continuité de
l'égarement et l'inquiétude de ce qu'on va répondre ; le troisième est uniquement
d'embarras et de remords. Quoiqu'elle ait dit à OEnone : Fais ce que tu voudras,

il faut bien se garder de croire qu'elle a senti l'importance de ce consentement
;

ce ne serait plus le même caractère. Il ne faut jamais perdre de vue qu'elle est

vertueuse par principe, et criminelle par la seu'e volonté des Dieux : sa honte au
quatrième acte le prouve, et cette honte doit peindre, de la façon la plus terrible

et la plus déchirante, sa terreur, ses remords et sa vertu. » — Ces derniers vers

doivent être dits sur le ton de l'abattement le plus complet : Phèdre est épuisée

par les cris qu'elle vient de pousser ; et d'ailleurs ce moment d'affaissement va

rendre plus terrible la fureur des imprécations.
4. Par un pouvoir surnaturel.
5. La Nourrice donne à la Phèdre d'Euripide les mêmes conseils [Hippolyte,

437-440, 443, 451-459, 473-475) :

Où fàp itEÇiffabv eùSiv oû&' etjw "koyov

nt-nûvOaî' o'pya\ &' !ç <r' àitc'<TXï]<la'.' 6e£;.

*Epa;* tt toû*to 6aujj.a; «rùv tcoaàoïî Pço-tôîy.

Kttirtn' sçwto; offvtxa ^ux*lv ôXtTj ;....

KÛltOlf Y«P °Ù ÇOfY)TC/V, r,v teoXXï] }u$..«

"0<roi fùv ouv YÇa?àîTt tSv itaXaiTî'çwv
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L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous * ? i 300

La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle

Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.

Vous vous plaignez d'un joug imposé dès longtemps :

Les Dieux môme, les Dieux, de l'Olympe habitants,

Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes, 1305

Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.

"Iaairi p.tv Zeùç û>î itox' fipâ<r6ïi fâ[*wv

Etp.tXr|Ç, ÎWffl 8' «OÇ àvTjfltOKTEV ItOTt

"H *oôQiotYYï)<; KsçaÀov èçOeoù; "Ewç
"EpwTOî ouvex'* &XV ojawç èv oùpavÇ

Natouon, xoû «ptÛYOuffiv IxitoJîov Ôtoùç,

LTtpYou<n 5 , olpat, ÇujAœoça vtx<»;Aivor

Eu S ouït àvÉ;ti ;

'AXk
f

, S> çlAïi irai", XfJYe (*èv xaxSv ççtvSv,

A^Sov i' ûSflÇoua'- où Y«p uXko ic).r
(
v uSpi;

Tâ5' lfft\, xoe£ffo-u> £atj*.ôvo>v tTvat ôs'Xtiv.

1. C'est Phèdre elle-même qui expose dans Sénèque la puissance de l'Amour
(186-194) :

Hic volucer omni régnât in terra polens,
Ipsumque flammis torret indomilis Jovem.
Gradivus istas belliger sensit faces;

Opifex trisulci ful-minis sensit ])<'iis;

Et, qui furentes semper iElneis jugis
Versât cami nos, igné tam parvo calet;

Ipsumque Phœbuin, telaqui nervo régit,

Figit sagitta certior missa Puer;
Volilatque cœlo pariter et terne gratis.

C'est aussi Phèdre qui disait dans la tragédie de La Pinelière (II, i)

Leur Prince Gt-il passa femme de sa sœur?
De sa fille depuis il a fait sa Maîtresse,
Et senti pour Vénus cette ardeur qui me presse...
Nous pouvons, Dieux mortels que nous sommes ici,

Etant des Rois comme eux, faire comme eux aussi.

La Nourrice ne lui avait pas cité les Dieux comme des modèles (I, u;) :

Ces bêtes que la -nuit nous montre dans les cieux
Sont les corps où l'amour a transformé les Dieux;
Ils n'ont eu, ces grands Roi., de ce Dieu qui les dompte,
Qu'un moment de plaisir pour des siècles de honte.

Enfin Fauste se disait à elle-même dans VInnocent malheureux de Grenailîts

J,in :

Tons les Dieux, pour m'encourager,
Sans offenser les lois, font de ces alliances;

Loin de toutes ces différences,

Frère et sœur, mère et fils, s'épousent sans danger;

et elle disait à Crispe (III, n) :

Les Dieux sont mes exemples;
Les suivant, je ne peux mériter que des Temples.
Jupiter n'a-t-il pas pour épouse Junou?
En elle femme et sœur ne sont qu'un même nom...

Elle va plus loin encore :

Enfin les animaux ont-ils quelque avantage
Qu'on puisse nous ôter sans nous faire un outrage?
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PHÈDRE.
Qu'entends-je? Quels conseils ose-ton me donner 1 ?

Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner,
Malheureuse? Voilà comme tu m'as perdue 2

.

Au jour que je fuyais c'est toi qui m'as rendue. 1310

Tes prières m'ont fait oublier mon devoir.

J'évitais Hippolyte, et tu me l'as fait voir.

De quoi te chargeais-tu ? Pourquoi ta bouche impie

A-t-eile, en l'accusant, osé noircir sa vie?

Il en mourra peut-être, et d'un père insensé 1315

Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.

Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable :

Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

Puisse le juste ciel dignement te payer !

Et puisse ton supplice à jamais effrayer 1320

Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,

Des Princes malheureux nourrissent les faiblesses,

Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,

Et leur osent du crime aplanir le chemin,
Détestables flatteurs, présent le plus funeste 1325

Que puisse faire aux Rois la colère céleste 3
1

1. La Phèdre d'Euripide répond aux conseils coupables de la Nourrice (Hippo-
lyte, 498-499) :

Tû JetvSs. XlÇct* j oû/\ «ruyxVflffetî <TTÔ[j.a, .

•

Ka\ [xi} [Aed^o-êt; otuOt; at<xy_E<r:ou; Xô-pu;;

2. Phèdre est debout et semble du geste vouloir anéantir la Nourrice prosternée à

ses pieds. — La Phèdre d'Euripide avait d'abord repoussé avec dégoût les sugges-
tions de sa Nourrice [Hippolyte, 486-489, 5u3-506):

Tout' ê'o-8' o 6v»jt3v eu TtôXei; o?xoupéya{

AÔ(*ouî i' àitôXXuer', ot xa).ot Xtav Xôfot.

Où Y*? Tl toTo-iv <i)0"\ Tsprvà &eï "kiyuv,

'AVk \\ otou Ttç ei3x).Eï); ^«v^fflTKl...

Ka\ jxirç <re ispbç Oeù>v, eu Xe'yeiï Y&p, tr.lir/oà Se*,

ne'pa irpoS/j; TÙ>vo
v

• ù>; SltiCejafffiat [*èv eu

*Fuyv)V é'pwTt, tào-yrpà 8' yjv Xs'y/j; xaXi»;,

*E; touô S cpeÛYio vùv àvaXwO-^o-ou.at.

Elle l'accablera plus tard des mêmes imprécations que la Phèdre de Racine
(682-684, 693-694) :

Tû iraYxaxffftïi xa\ œCXuv $ias8opeû,

OT' iffY&ffw \Kt. Zeû; a o Y/twrçTwÇ èjxbç

npôppi^ov Ixtpf^eiev oÙTàua; itupf...

"OXoto xa\ au xû>'°"riî axovca; çïX«uî
npô8u(i.ôî éo-xi |«i xaXtôç eûepye-ce'iv.

3. Cette idée a été souvent exprimée. Racine lui-même {la Thébaïde, V, m)
avait déjà dit :

Ainsi do leurs flatteurs les Rois «ont les victimes;
Vous avancez leur perte en approuvant leurs crimes;
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CE NON E, seule.

Ah, Dieux ! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté
;

Et j'en reçois ce prix ? Je l'ai bien mérité K

De la chute des Rois tous êtes les auteurs;
Mais les Rois en tombant entraînent leurs flatteur).

On lit dans Boursault (Esope à la ville) :

Il n'est point de peste

Oui soit plus dangereuse et qui soit plus funeste,

Que l'appât décevant, le poison séducteur
Que répand chaque jour la bouche d'un flatteur.

Massillon dit aussi : « Le flatteur traite le remords de faiblesse, enhardit la ti-

midité du crime, et lui ôte la seule ressource qui pourrait le ramener à la pudeur
de l'ordre et à la raison On aura.it dû établir les mêmes peines pour l'adula-

tion que pour la révolte. » Enfin Tacite avait écrit, avec son énergique concision,

au chapitre XLI de son Agricola : « Pessimum inimicorum genus laudantes. »

1. On coupe à la Comédie Française les deux vers qui terminent cet acte.

Schlegcl ne se les rappelait pas, lorsqu'il écrivait (Essais litt. et hist., p. 113) :

« Le caractère d'OEnone est dessiné de façon à n'y rien reconnaître; il n'a
aucune cohérence. Elle entend avec horreur le premier aveu de sa maîtresse.
Quelques instants plus tard, sur la nouvelle de la mort de Thésée, rien ne lui

paraît plus facile et plus simple que l'union de Phèdre avec son beau-fils. Après
la déclaration, elle donne les conseils les plus salutaires à Phèdre, elle l'exhorte

à retourner à la vertu; et tout de suite, ayant appris le retour de Thésée, elle

s'offre d'elle-même pour accuser Hippolyte, tout en disant qu'elle en sent quelque
remords. Enfin, dans la scène de la jalousie, lorsqu'il y a vraiment un entassement
d'impossibilités qui s'opposeraient aux désirs de Phèdre, si elle les nourrissait

encore, l'amour d'Hippolyte pour Aricie, sa premjère répugnance pour sa belle-

mère, accrue par son ressentiment d'une accusation mensongère, la présence de
Thésée et sa surveillance excitée par le désordre qu'il a trouvé dans sa famille,

alors, dans cette situation désespérée, OEnone conseille à sa maîtresse de ne point
se gêner dans ses sentiments, et de considérer son amour comme une faiblesse

humaine très excusable, et même autorisée par l'exemple des Dieux. » Schlegel
n'a pas vu qu'OEnone pousse le dévouement jusqu'au crime, tout en ayant con-
science du crime. De là tout ce qu'il appelle les incohérences de ce caractère. — La
Nourrice de Garnier, après avoir gémi longuement sur les maux qui ont accablé
la maison de Thésée (IV, m) termine ainsi ses plaintes :

Et loi, pauvre vieillotte, autrice malheureuse
D'un esclandre si grand pour ta dame amoureuse,
Pourras-tu regarder le saint trône des Dieux?
Pourras-tu plus lever la face vers les cieux.

Et tes sanglantes mains, coupables de l'outrage

De ce jeune Seigneur au plus beau de son âge ?

11 me semble déjà que les flambeaux ardents
Des filles de la Nuit me brûlent au dedans
Il lae semble déjà sentir mille tenai

Mille serpents retorts morceler mes entraillet.

Je porte, ains que je tombe en l'aveugle noirceur
Du rivage infernal, mon tourment piinisseur :

Sus, sus, descends, meurtrière, en l'Orque avecque ce"e3
Qui sont pour leurs méfaits en gênes éternelles.



ACTE CINQUIEME.

SCÈNE I.

H1PP0LYTE, ÀRICIE.

ARICIE.

Quoi ? vous pouvez vous taire en ce péril extrême ?

Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime ? 1330

Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir 1
,

Vous consentez sans peine à ne me plus revoir,

Partez, séparez-vous de la triste Aricie
;

Mais du moins en partant assurez votre vie 8
.

Défendez votre honneur d'un reproche honteux, 1335

Et forcez votre père à révoquer ses vœux 3
.

11 en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice*,

Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ?

Éclaircissez Thésée.
HIPPOLYTE 5

.

Hé ! que n'ai-je point dit?

Ai-je dû mettre au jour 6 l'opprobre de son lit? 1340

Devais-je, en lui faisant un récit trop sincère,

D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père?

Vous seule avez percé ce mystère odieux.

Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les Dieux 7
.

1. Polyeucte (I, i) exprimait la pensée contraire d'une façon que le xvii c siècle

trouvait encore plus galante :

Sur nos pareils, Néarque, un bel œil est bien fort.

î. Voir la note du vers 941

.

3. Rappeler, annuler ; de même dans Iphigénie (IV, iv) :

«Parais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire.

4. Par quelle fantaisie, quelle bizarrerie ?— Voir la note du vers 492.

5. « Chez Euripide, dit Schlegel {Essais litt. et hist.,j). 129), la terrible catas-

trophe est annoncée sans qu'on ait revu Hippolyte depuis ses touchants adieux; ce
qui rend, l'effet beaucoup plus frappant. » Nous sommes obligés cette fois de con-
venir que Schlegel a raison, et que ces froides fiançailles nous glacent après le?

deux admirables scènes du quatrième acte. Nous avons beau savoir que le plus
grand des malheurs va s'appesantir sur Aricie ; elle ne nous intéresse pas assez
pour nous empêcher de songer à Phèdre, tandis qu'elle parle.

6. lïévéler.

7. S'épancher, c'est exprimer librement ses sentiments ; de même, dans Britan-
rtieus (V. m) :

Il s'épanchait en fils qui vient en liberté

Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.
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Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime, * 13i5

Tout ce que je voulais me cachera moi-même 1
.

Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé 2
.

Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé 3
,

Madame ; et que jamais une bouche si pure

Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure. 1350

Sur l'équité des Dieux osons nous confier :

Ils ont trop d'intérêt à me justiGer*;

Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie,

N'en saurait éviter la juste ignominie 5
.

C'est l'unique respect que j'exige de vous. 1355

Je permets tout le reste à mon libre courroux 6
.

Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite
;

Osez me suivre, osez accompagner ma fuite
;

Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,

Où la vertu respire un air empoisonné
;

1360

Profitez, pour cacher votre prompte retraite,

De la confusion que ma disgrâce y jette.

Je vous puis de la fuite assurer les moyens.

Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens ;

De puissants défenseurs prendront notre querelle 7
; 1365

Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle :

A nos amis communs portons nos justes cris
;

Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris 8
,

Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,

1. Les scènes d'amour se ressemblent en général dans Racine; mais il trouve

une incroyable variété do formes pour exprimer les sentiments les plus dé-
licats.

2. On appelle sceau un cachet qui est apposé sur des actes pour les rendre
authentiques, ou sur un pli pour empêcher de l'ouvrir.

3. Remarquez l'art avec lequel Racine a éloigné de la scène la délicate et em-
barrassante confidence d'Hippolyte.

4. Si les dieux ont tant d'intérêt à justifier le fils de Thésée, ce n'est pas le mo-
ment de parler de leur équité. L'intérêt que peuvent trouver les dieux à cette affaire

est celui-ci: s'ils laissent manifestement condamner un innocent, leurs autels cou-

rent risque de recevoir moins d'offrandes.

5. Ce mot, employé rarement, désigne un très grand déshonneur, celui qui ac-

cablerait Bajazet, s'il épousait Roxane (v. 602), ftlithridate, s'il subissait le joug
des Romains (v. 1656).

6. Si Racine a prêté à Hippolyte cette infraction aux ordres de son père, c'est

qu'Aristote ne veut pas que le héros, dont la mort dénoue le drame, soit absolu-

ment parfait.

7. Notre parti, comme dans Britannicus (IV, m) :

Britannicus mourant excitera le zèle

De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.

8. Les restes de notre fortune : « Vous, réduit à vivre tristement du débris de
l'héritage de vos pères, etc. » (Fléchihr, Serm., II, 202.)
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Et promette à son fils ma dépouille 1 et la vôtre. 1310

L'occasion est belle, il la faut embrasser 2
.

Quelle peur vous retient? Vous, semblez balancer 3 ?

Votre seul intérêt m'inspire cette audace.

Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette glace 4 ?

Sur les pas d'un banni craignez- vous de marcher 5
? 1375

ARICIE.

Hélas ! qu'un tel exil, Seigneur, me serait cher !

Dans quels ravissements 6
, à votre sort liée,

1. La dépouille d'une personne, c'est tout ce qu'elle laisse par sa mort, par
son abandon, par sa retraite :

Va, perds ces malheureux, leur dépouille est à toi.

(Estler, II, i.)

2. La saisir entre ses bras, l'empêcher de s'enfuir. Les anciens représen-
taient l'Occasion sous les traits d'une femme nue, un pied sur une roue, l'autre en
l'air, dans une main une voile tendue au vent, et dans l'autre un rasoir. Sa tète,

chauve par derrière, présentait par devant une longue tresse de cheveux. De là

des locutions proverbiales : dans la Mort de Chrispe (IV, v), Tristan écrivait :

Et qui n'est pas habile à la prendre aux cheveux,
Après l'occasion fait d'inutiles vœux.

Dans le Don Japhet d'Arménie de Scarron (II, vu), le héros, montant par une
échelle de corde à la fenêtre de Léonore, s'écrie ironiquement :

L'occasion est chauve,

indiquant par là qu'il a su saisir la fameuse mèche. Enfin Molière dira dans
YAvare (I, vu) : « C'est une occasion qu'il faut prendre vite aux cheveux. »

3. Hésiter.

4. Les expressions du langage galant passent aussi vite que les modes. Au-
jourd'hui celles-ci feraient rire. Nos aïeules chantaient une sorte de romance, où
un pédant exprimant ainsi sa, pensée :

F « liait-il que je m'enflammasse,
Et que vous, vous vous glaçassiez?

C'est le propre des pédants d'être toujours en retard pour toutes les modes. —
On lisait déjà dans le Britannicus de Racine (II, vi) :

Vous ne me dites rien? Quel accueH ! quelle glace!

Le vers de Phèdre rappelle d'ailleurs étonnamment un vers de YHippohjte de
Gilbert (V, n) :

Soyez pour lui de feu, soyez pour moi de glace.

Fauste, enfin, disait dans la Mort de Chrispe \}l, i) de Trispan :

Chrispe. dois-je manquer de foi,

Kl devenir toute de flamme
Pour celui qui paraît tout de glace pour moi?

5. Hippolyte n'est pas aimable ; il devrait ne pas douter du dévouement de
celle à qui il a confié tous les secrets de son cœur.

6. Dans quels transports de joie. Racine écrira encore dans Athalie (II, ix) :

Au lieu des cantiques charmants
Où David t'exprimait ses saints ravissements.
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Du reste des mortels je vivrais oubliée ' !

Mais n'étant point unis par un lien si doux,

Mepuis-je avec honneur dérober 2 avec vous? 1380

îe sais que sans blesser l'honneur 3 le plus sévère,

Je me puis affranchir* des mains de votre père :

Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents
;

Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.

Mais vous m'aimez, Seigneur; et ma gloire alarmée 3
... 1385

HIPPOLYTE.

Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée.
Un plus noble dessein m'amène devant vous :

Fuyez mes ennemis, et suivez votre époux.

Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne,

Le don de notre foi ne dépend de personne. 1390

L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.

Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,

Des Princes de ma race antiques sépultures,

Est un temple sacré formidable aux parjures.

C'est là que les mortels n'osent jurer en vain : 1393

Le perfide y reçoit un châtiment soudain
;

Et craignant d'y trouver la mort inévitable,

Le mensonge n'a point de frein plus redoutable 6
.

1

.

La légende raconte qu'après sa résurrection Hippolyte vécut auprès d'Aricie,
caché sous le nom de Virbius.

2. Ce mot, était au xvn° siècle employé dans le style noble :

Elle îe dérobait même à sa renommée.

Britannicus, II, h.)

3. Ce mot, répété avec une légère différence de sens dans deux vers consécu-
tifs, forme une petite tache.

4. Délivrer. Voir encore ce mot, avec le même sens, au vers 1444.
o. Nous avons déjà vu une semblable pudeur indiquée dans Iphigénin (V. n).

Pradon, dans sa tragédie de Pirame et Thisbé (IV, iv), avait développe cette
situation, outre mesure :

Quoi? fuirais-je avec vous, seule, et pendant la nuit?
Pour ma eloire, Seigneur, ah! quel funeste bruit!
Souillerais je mon nom d'une tache si nuire

t

Prince, si vous m'aimez, ayez soin de ma gloire....

Je luirais avec vous, si j'en croyais mon cœur.
Je vous suivrais partout; mais ma gloire, Seigneur,
Retraçant à mes yeux la noirceur de l'envie,

Ne lui veut pas de donner prise sur ma vie.

On le voit, Thisbé, Iphigénie et Aricie répètent le même mot : ma gloire, c'est-

à-dire : ma réputation.

6. La Motte, après le marquis de Lassay, s'étonnait qu'Hippolyte n'eût pas offert

à Thésée d'attester son innocence par serinent dans ce temple : « Racine n'a pas
senti la contradiction; il n'a imaginé sans doute qu'après coup le privilège du
temple comme un ornement de la pièce et pour le besoin présent d'Hippolyte, et
il n'a pas aperçu les conséquences qu'on en pouvait tirer contre Hippolyte et
contre Thésée même. » Voltaire approuvait cette critique, et ajoutait même « oue
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Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel

Nous irons confirmer * le serment solennel
;

i4C0

Nous prendrons à témoin le Dieu qu'on y révère
;

Nous le prierons tous deux de nous servir de père.

Des Dieux les plus sacrés j'attesterai 2 le nom.
Et la chaste Diane, et l'auguste Junon,

Et tous les Dieux enfin, témoins de mes tendresses, 1405

Garantiront 3 la foi de mes saintes promesses.

ARICIE.

Le Roi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement.
Pour cacher mon départ, je demeure un moment*.
Allez; et laissez-moi quelque fidèle guide,

Qui conduise vers vous ma démarche timide *. 1410

SCÈNE II.

THÉSÉE, ARICIE, ISMÈNE.

THÉSÉE.
Dieux, éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux

c'était Aricie qui devait demander l'épreuve du temple de Trézène, d'autant plus
que Thésée parle assez longtemps à cette princesse, qui oublie la seule chose
qui pouvait éclairer le père et justifier le fils. Cet oubli me parait inexcusable ».

L'Hippolyte grec faisait cette proposition à son père, qui la repoussait avec
indignation (v. 1055-1059) :

I. •— OùS' o'oxov, oûSl itforiv, oùSl [xàvceuv

4>vijxaî lXs'Y^a î> axoi-cov Ix§<x).eïî [*e y'îî »

0. •— "H Sfkxoç r^St, xXrjoov où ài$iy[x{vi\,

Ka-cviifooeï <rou iziaià.' toùj 5' ûitsp xàoa
«Êorcùjvcaç ôpvtj itôXX' If"" Za'? eiv ^ 5TW '

1. Sanctionner. Racine avait déjà placé deux vers analogues dans Mithridate
(II, .) :

Vous avez de ses feux un gage solennel,

Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel.

2. Attester, c'est prendre à témoin ; de même dans Bérénice. (II, iv) :

J'atteste !es Dieux
Que toujours Bérénice est présente à mes veux.

3. Rendront sûre, certaine.

4. Racine, en nous ramenant Hippolyte au cinquième acte, s'est placé dans un
«•ruel embarras : comment occuper le théâtre entre la sortie d'Hippolyte et l'entrée

de Théramène, venant annoncer qu'il est mort? La conversation entre Thésée et

Aricie sera donc une scène de remplissage ; seulement le poète aura l'art de s'en

servir pour confirmer les doutes qui naissent dans l'esprit de Thésée.
5. Ce mot était employé dans le style poétique comme synonyme de marche.

Voltaire dira encore dans les Scythes (III, i) :

Ce vieillard le suivait d'une démarche lcnle.
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Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux 1
.

* ARICIE.

Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite.

SCENE III.

THÉSÉE, ARICIE 1
.

THESEE.
Vous changez de couleur, et semblez interdite*,

Madame! Que faisait Hippolyte en ce lieu*? 1415
ARICIE.

Seigneur, il me disait un éternel adieu.

THÉSÉE.
Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage;

Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage 5
.

ARICIE.

Seigneur, je ne vous puis nier la vérité :

De votre injuste haine il n'a pas hérité
; 1 420

11 ne me traitait point comme une criminelle.
' THÉSÉE.

J'entends : il vous jurait une amour éternelle.

Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant
;

Car à d'autres que vous il en jurait autant.

ARICIE.
Lui, Seigneur?

THÉSÉE.
Vous deviez le rendre moins volage : 1425

Comment souffriez-vous cet horrible partage ?

ARICIE.

Et comment souffrez-vous que d'horribles discours

D'une si belle vie osent noircir le cours?

Avez-vous de son cœur si peu de connaissance?

1. Racine a prêté ce trouble à Thésée pour attendrir en sa faveur le cœur des
spectateurs ; ses entrailles paternelles se sont émues pour le fils coupable : nous
pleurerons en le voyant pleurer son fils innocent. Voir la note du vers 151.

2. Au cinquième acte de sa tragédie, Pradon a placé une scène entre Thésée et

Aricie, qui -sert également à désabuser Thésée. Mais cette scène est gauche et

maladroite ; Pradon devait aimer chèrement son Aricie : la fille est aussi niaise

que le père.

3. Voir Estker, note du vers 1147.

4. Voir la note du vers 151.

5. Il faut convenir que ce discours est bien galant pour la situation ; il est
vrai que Thésée est passé maître dans le langage de la galanterie.
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Discernez-vous si mal le crime et l'innocence ? 1430

Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux

Dérobe sa vertu qui brille à tous les yeux?
Ah ! c'est trop le livrer à des langues 1 perfides.

Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides;

Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux 1435

Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux.

Souvent dans sa colère il reçoit 2 nos victimes
;

Ses présents sont souvent la peine de nos crimes 3
.

THÉSÉE.
Non, vous voulez en vain couvrir* son attentat :

Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat. 1440

Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables 5
:

J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables 6
.

ARICIE.

Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains 7

;

Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre 1445

Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre 8
.

Instruite du respect qu'il veut vous conserver,

Je l'affligerais trop si j'osais achever.

1. Encore un exemple de ce fait que Racine ne craignait pas letnot propre et fa-

milier.

2. II agrée. En latin, accipere signifie à la fois recevoir et accueillir.

3.
Quid tain dextro pede concipis ut te

Conatus non pœniteat colique peracti ?

Evt:i tere doinos totas optantibus ipsis

Di faciles.

(Juvénal, X, yII.)
i 4. Excuser, comme dans Andromaque (IV, v :

D'un voile d'équité couvrant mon injustice.

5. On lit dans la Marianne de Tristan (H, h) :

Le témoin qui l'accuse est homme irréprochable.

6. Thésée n'a pas eu une seconde d'hésitation ; il approuvait cet ancien sage,
dont parle Cervantes dans son immortel Don Quichotte, qui disait « qu'il n'y a
dans l'univers qu'une seule femme bonne, et que chaque mari doit croire que c'est
la sienne ». C'est que Thésée aime Phèdre d'un amour de vieillard, et, dit Cor-
neille (Attila, I) : .

Les femmes qu'on adore usurpent un empire
Que jamais un mari n'ose ou ne peut dédire.

Enfin Thésée a beau être un héros, « il y a de grands capitaines, a écrit Bour-
daloue, qui, hors de là, sont de fort petits génies ».

7. Phèdre (II, v) avait déjà exprimé cette idée, disant à Hippolyte:

Digne fils du héros qui t'a donné le jour,
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.

8. Voir une suspension semblable au vers 171? d' Athalie.
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J'imite sa pudeur 1
, et fuis votre présence

Pour n'être pas forcée à rompre le silence s
, 450

SCÈNE IV.

THÉSÉE, seul.

Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours

Commencé tant de fois, interrompu toujours ?

Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine?

Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne 3 ?

Mais moi-môme, malgré ma sévère rigueur, 1455

Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?
Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.

Une seconde fois interrogeons QEnone.
Je veux de tout le crime être mieux éclairci*.

Gardes, qu'QEnone sorte, et vienne seule ici. 14(!0

SCÈNE V.

THÉSÉE, PANOPE 5
.

PANOPE.
J'ignore le projet que la Reine médite 6

,

Seigneur, mais je crains tout du transport qui l'agite.

Un mortel désespoir sur son visage est peint
;

La pâlour de la mort est déjà sur son teint 7
.

Déjà, de sa présence avec honte chassée, i465

t. Ce mot qui, dit Vaugolas, a été employé pour la première fois par Desportes,
a ici le sens de : réserve, discrétion, comme dans Iphigé?iie (I, i) :

Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur, etc.

2. Aricie trouve un prétexte pour aller rejoindre Hippolyte.

3. Le sens de ce mot va toujours en s'affaiblissant. Primitivement il désignait
la question que l'on faisait subir aux accusés ; proprement, ce mot est la contrac-
tion de géhenne ; on nommait ain^ une vallée près de Jérusalem où les Juifs

brûlaient leurs fils et leurs filles en l'honneur des idoles
; par corruption, la

géhenne, dans l'Ecriture, a désigné l'enfer.

4. Informé, instruit; de même dans Bérénice (IV, v) :

De tous vos sentiments mon cœur est éclairci,

5. Voir aux Acteurs la note sur Panope.
6.

La Reine a dessein sur sa vie ;

On ne peut empêcher cette cruelle envie ;
'

Noi' pleurs et nos soupirs ne la peuvent toucher.

(La Pihelikre, Phèdre, IV, u.)

7. Souvenir de "V Irrle {Èïéide, IV 641) :

Racine, t. IV. Pallida morle fulura
8
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Dans la profonde mer Œnone s'est lancée *

,

On ne sait point d'où part ce dessein furieux

Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux
THÉSÉE.

Qu'entends-je * ?

PANOPE.
Son trépas n'a point calmé la Reine:

Le trouble semble croître en son âme incertaine 5
. 1470

Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs,

Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs
;

Et soudain, renonçant à l'amour maternelle,

Sa main avec horreur les repousse loin d'elle 4
.

Elle porte au hasard ses pas irrésolus
; 1475

Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus.

Lille a trois fois écrit; et changeant de pensée,

Trois fois elle a rompu 5 sa lettre commencée.
Daignez la voir, Seigneur ; daignez la secourir.

THÉSÉE.
ciel! QEnone est morte, et Phèdre veut mourir ? 1480

Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre !

1. Gilbert (V, v) est le premier qui punisse la confidente de Phèdre :

^ Dan» les dots de la mer elle a fini ses jours;
De son crime elle-même a payé le salaire.

Il faut dire cependant que, dans Garnier (IY, m), nous avons vu la Nourrice
cxpiimer le dessein de se tuer.

2. Un soupçon cruel déchire le cœur de Thésée ; le récit de la mort d'Hippolj te

y a. le frapper, grâce à ces précautions du poète, plus douloureusement encore."

3. Qui ne sait ce qu'elle veut.

4. Racine a imité ici Euripide {Médée, 1069-1077) :

Aôt', ù> ts'xva.

Ad-' àffiràTaiflai (*v)tj1 ô"i£iàv j£tpa.

'Q eiVrà-ni X^f» otVcatov Si (aoi <nôj/ta,

Ka\ ffX*'!*01 'xc^ rcÇÔ<xu>uov etjytvlî t s'xvwv,

Eù&ainovoïxov
Tû flwxtïa. itpo<r8o)»Ti,

Tû (Aa\0axbç xçîoç WtflTglà 6' ^latov tï'xvwv.

XwpeTte, ywftTt' - oûxj't &1{a\ wyoaSXsTCttv

Oïa t' lî u|a5ç, iXkà. vixùîjAai xaxoT;.

M. Legouvé a très bien rendu ces divers mouvements dans sa belle tragédie de

Médée (II, îv et III, vi).

5. Déchiré. Cette fois c'est de Ylphigénie à Aulis d'Euripide (3^-39j que Racine

Vest souvenu :

ùtVcov t» Yçàepuç
* Ka\ toùi-tà icàXtv Ypàt*.p.aT<x du^x^î»

Ka\ <rtppaYlÇtiî Mu; x' ôictaw, ,

'PtrTti; ti T.(Sb) zeûxrjV, x. t. X...

Voir aussi Ovide (Met., IX, 521) :

Dextra tenet fprrum, »acuam lenet altéra ceram.

Incipit et diibitat, sciïbit lianinatque tabellas :

El notât, et delet : mutai, culpaïque, prob.it:|iie,

Inque ticera sumplas ponit, positasque résinait.



ACTE V, SCÈNE VI. 135

Qu'il vienne me parler, je suis près de l'entendre.

(Seul.)

Ne précipite point tes funestes bienfaits,

Neptune; j'aime mieux n'être exaucé jamais.

J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles, 1485

Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.

Ah! de quel désespoir mes vœux seraient suivis 2
!

SCÈNE VI

THÉSÉE, THÉRAMÈNE*.

THÉSÉE.
Théramène, est-ce toi ? Qu'as-tu fais de mon fils *?

1. C'est-à-dire disposé à. •

2. C'est seulement après le récit de la mort de son 01s que Thésée, dans la

tragédie de La Pinelière, s'écrie (V, i) :

Je hais ce criminel, j'ai sa mort souhaitée,
Et je pleure à présent qu'elle m'est rapportée.

À la première nouvelle du malheur arrivé à Hippolyte il avait dit :

Quel trépas si soudain
L'empêche désormais de mourir de ma main

Cela était beaucoup moins dramatique.

3. Il n'a été prononcé que trente sept vers seulement depuis la sortie d'Aricie,

et déjà elle a eu le temps d'arriver sur le théâtre de l'accident, et le messager de
revenir à Trézène ; c'est une de ces

^
invraisemblances qui scandalisaient le

commencement du xix e siècle, et empêchaient Napoléon de goûter du plaisir à

une lecture ; on peut en juger par ce passage : « Le deuxième livre de l'Enéide

est considéré comme le chef-d'œuvre de ce poème épique ; il mérite cette répu-
tation snns le point de vue du style, mais il a bien loin de la mériter sur le

fond des choses... Tout le deuxième livre de la destruction de Troie s'opère donc
d'une heure du matin au lever du soleil, c'est-à-dire en trois ou quatre heures!
tout cela est absurde. Troie n'a pu être prise, brûlée et détruite en moins de
quinze jours... SiHomère eût traité la prise de Troie, il ne l'eût pas traitée comme
la prise d'un fort, mais il y eût employé le temps nécessaire, au moins huit jours
et huit nuits. Lorsqu'on lit l'Iliade, on sent à chaque iustant qu'Homère a fait

la guerre, et n'a pas, comme le disent les commentateurs, passé sa vie dans les

écoles de Chio ;
quand on lit YEnéide, on sent que cet ouvrage est fait par un

régent de collège, qui n'a jamais rien fait. On ne voit pas en effet ce qui a pu déci-
der Virgile à commencer et à finir la prise, l'incendie et le pillage de Troie en
§eu d'heures ; dans ce court espace il fait même ramasser toutes les richesses
ans des magasins centraux. La maison d'Anchise devait être très-près de Troie,

puisque dans ce peu d'heures et malgré les combats Enée y fait plusieurs voyages.
Il fallut à Scipion dix-sept jours pour brûler Carthage, abandonnée de ses habi-
tants; il a fallu onze jours pour brûler Moscou, quoique en grande partie bâtie
en bois, et, pour une ville de cette étendue, il faut plusieurs jours à l'armée con-
quérante pour en prendre possession. Troie était une grande ville, caries Grecs,
qui avaient 100,000 combattants, n'essayèrent jamais de la cerner... Ce n'est
pas ainsi que doit marcher l'épopée, et ce n'est pas ainsi que marche Homère
dans l'Iliade. Le journal d'Agamemnon ne serait pas plus exact pour les dis-
tances et le temps et pour la vraisemblance des opérations militaires que ne
l'est ce chef-d'œuvre. » (Napoléon 1«, Correspondance, tome XXXI, p. 585,
Note sur le deuxième livre de l'Enéide de Virgile.)

4. C'est le mot de la Bible : « Qu'as-tu fait de ton frère ? »
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Je te l'ai confié dès l'âge e plus tendre '.

Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre? 1400

Que fait mon fils?

THÉRAMÈNE.
soins tardifs et superflus * I

Inutile tendresse! Hippolyte n'est plus 3
.

THÉSÉE.
Dieux!

THÉRAMÈNE.
J'ai vu des mortels périr le plus aimable,

Et j'ose dire encor, Seigneur, le moins coupable
THÉSÉE

Mon fils n'est plus? Hé quoi? quand je lui tends les bras, 1495

Les Dieux impatients ont hâté son trépas?

Quel coup me l'a ravi ? quelle foudre soudaine ?

THÉRAMÈNE.

•

A peine nous sortions des portes de Trézène *,

11 était sur son char ; ses gardes affligés

Imitaient son silence, autour de lui rangés 5
;

1500
Il suivait tout pensif le chemin de Mycènes ;

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes.

Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois

Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,

L'œil morne maintenant et la tête baissée, 1505

i. Dans sa douleur, Thésée est sur le point de reprocher à Théramène le

malheur qu'il prévoit et dont il est lui-même l'auteur.

2. Vérité exprimée d'une façon banale.
3. Cet hémistiche ouvre aussi le récit de la mort d'Hippolyte dans la tragédie

de La Pinelière (V. i).

4. Le grand récit va commencer, soulevant mille obiections, dont nous rappor-

tons quelques-unes. A la suite de ces objections, Pradon croira fin de faire dire,

dans sa Troade (V, vi), à Hécube apprenant la mort de ses enfants :

Justes Dieux ! Mais achève, et ne tiens pas longtemps
Mon esprit inquiet et mon âme en suspens.

Dans la Mort de Daire, d'Alexandre Hardy, Alexandre disait au soldat Polis-

trate, qui lui racontait la mort do Daire (V, 11) :

Re?serre seulement ses paroles dernières,
Sans tninerun récit de frivoles matières;

excellent conseil qu'auraient dû suivre beaucoup de poètes tragiques. En 1653,
dans sa Mort d'Agvippine, Cyrano de Bergerac se moquait des grands récits de
ses contemporains. A la dernière scène de sa tragédie, un confident se campait
tragiquement pour raconter longuement la mort de la princesse ; Tibère l'inter-

rompait :

Sont-ih morts l'un et l'autre?— Qui, tous deux. — C'est assez,

Et le rideau tombait.

5.
Nous antres cependant, autour d'elle rangées,
Slupides ainsi qu'elle, ainsi qu'elle aRUgét-a.

(CODNBiLLB, ŒJ'pC, V, îJ)



ACTE V, SCÈNE VI. . 137

Semblaient se conformer à sa trisle pensée.

Un effroyable cri, sorti du fond des flots,

Des airs en ce moment a troublé le repos
;

Et du sein de la terre une voix formidable

Répond en gémissant à ce cri redoutable. 1510

Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé
;

Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.

Cependant sur le dos de la plaine liquide

S'élève à gros bouillons une montagne humide;
L'onde approche, se brise, et vomit à nos veux, 1515

Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.

Son front large est armé de cornes menaçantes;
Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes ;

Indomptable taureau, dragon impétueux,

Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 1520

Ses longs mugissements font trembler le rivage.

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage
;

La terre s'en émeut, l'air en est infecté;

Le flot, qui l'apporta, recule épouvanté l
.

1. La Harpe a pu dire, sans trop d'exagération, qu'on avait écrit des volumes
pour ou contre ce fameux récit de Théi'amène ; il n'est pas inutile de citer quel-

qi;s-unes des réflexions qu'il a suggérées : Fénelon, dans sa Lettre à VAcadémie
(Projet d'un traité sur la Tragédie), trouve que « rien n'est moins naturel que la

narration de la mort d'Hippolyte à la fin de la tragédie de Phèdre, qui a d'ailleurs

di grandes beautés. Théramène,qui vient pour apprendre à Thésée la mort de Bon
lits, devrait ne dire que ces deux mots, et manquer même de force pour les pro-

noncer distinctement : « Hippolyte est mort. Un monstre envoyé du sein de la

mer par la colère des Dieux l'a fait périr. Je l'ai vu. » Un tel homme saisi,

éperdu, sans haleine, peut-il s'amuser à faire la description la plus pompeuse de
la figure du dragon ? » Houdard de La Motte était de l'avis de Fénelon. Boileau
répliqua ainsi : « Racine pouvait-il employer la hardiesse de sa métaphore dans
une circonstance plus considérable et plus sublime que dans l'effroyable arrivée

de ce monstre, ni au milieu d'une passion plus vive que celle qu'il donne à cet

infortuné gouverneur d'Hippolyte ? Aussi a-t-on remarqué que toutes les fois qu'on

joue la tragédie de Phèdre, bien loin qu'on paraisse choqué de ce vers :

Le flot qui l'apporta recule épouvanté,

on y fait une espèce d'acclamation. » L'abbé d'Olivet s'étonnait « qu'un flot épou-
vanté ait pu choquer dans une scène où il s'agit d'un monstre envoyé par Nep-
tune, et dans une tragédie dont l'héroïne est petite-fille du Soleil ». Une autre
justification a été tentée timidement par Louis Racine (Acad. des Ins. et B.-Let.,

p. 311-312): « Il est naturel à Thésée, instruit de la mort de son fils, et qui s'est

écrié d'abord, Mon fils n'est plus ! d'ajouter Quel coup me Va ravi? et de deman-
der les circonstances d'une mort-i soudaine. Il ne pourrait, à la vérité, en écouter

le récit, s'il était certain de l'innocence d'Hippolyte, mais dans l'état d'incertitude

où il se trouve, agité de la crainte de s'être trompé, il est naturel qu'il écoute le

détail de cette mort
;
plus elle est affreuse, plus elle lui paraît l'effet d'une juste

punition du ciel. Ce monstre terrible, l'effroi subit des chevaux, dont un Dieu
pressait les flancs, toutes ces circonstances sont les preuves d'une vengeance
divine, et c'est ce qui le flatte qu Hippolyte était en effet coupable. Ce récit sert à

soulager sa douleur. Quant à Théramène. je ne vois pas non plus qu'il soit impos-
s'ble de le défendre. En entrant sur le théâtre, il s'est écrié d'abord : « Hippolyte n'est
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Tout fuit ; et sans s'armer d'un courage inutile, 1525

Dans le temple voisin chacun cherche un asile.

Hippolyte lui seul, digne fils d'un héros,

Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,

Pousse * au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre,

Il lui fait dans le flanc une large blessure. 1530

De rage et de douleur le monstre bondissant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,

Se roule, et leur présente une gueule enflammée,
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.

La frayeur les emporte; et sourds à cette fois *, 1535

Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix.

plus ; » par ces mots rapides, il a annoncé toute la nouvelle et satisfait aux premiers
mouvements de sa douleur. Il a maintenant repris ses esprits, il est en état de
raconter le détail de cette mort, et comme il est frappé de toutes les circonstances

d'une aventure si cruelle, il les raconte avec la même passion que s'il les voyait
encore ; l'effroi dont il est pénétré lui fait employer les images les plus vives ; il

croit voir encore le monstre sortir des flots... Enfin il faut faire réflexion que Thé-
ramène parle à un père qu'il croit encore irrité et plongé dans l'erreur ; il doit tâ-

cher de l'attendrir par un récit touchant pour le rendre plus capable de reconnaî-
~")lta'tre la vérité. » Voltaire trouve injustes les critiques adressées à ce morceau :

• On veut que Théramène dise seulement : « Hippolyte est mort, je l'ai vu, c'en

est fait. » C'est précisément ce qu'il dit en moins de mots encore... Hippolyte,
n'est plus. Le père s'écrie; Théramène ne reprend ses sens que pour dire:

J'ai vu des mortels périr le plus aimable
;

et il ajoute ce vers si nécessaire, si touchant, si désespérant pour Thésée :

Et j'ose dire encor, Seigneur, le moins coupable.

« La gradation est pleinement observée, les nuances se font sentir l'une après

l'autre. Le père, attendri, demande quel Dieu lui a ravi son fils, quelle foudre sou-

daine ?... Et il n'a pas le courage d'achever; il reste muet dans sa douleur; il

attend ce récit fatal ; le public l'attend de même. Théramène doit répondre ; on

lui demande des détails, il doit en donner. Quel est le spectateur qui voudrait

ne le pas entendre ? ne pas jouir du plaisir douloureux d'écouter les circons-

tances de la mort d'Hippolyte ? Qui voudrait même qu'on en retranchât quatre

vers ? » La Harpe voudrait qu'on en retranchât au moins sept ou huit. Il remar-

que d'ailleurs que « le poète a eu soin d'animer le récit des faits par les mouve-

ments, et les exclamations, et les interruptions de la douleur ». Mais il renvoie

à l'épopée le fameux vers :

Le flot, qui l'apporta recule épouvanté.

Il est certain que ce morceau est plutôt du domaine de l'épopée que de celui

de la tragédie; mais que l'on considère que tous ceux qui ont traité ce sujet ont

développe au , moins autant ce récit
;
que la narration de la prétendue mort d'O-

reste dans VElectre de Sophocle est encore plus longue que celle-ci, avec laquelle

elle présente de grandes analogies ; on verra que Racine n'a pas dû hésiter un
instant à écrire ce long couplet. On verra même, en le comparant aux récits des

autres poètes que nous publions en appendice, que Racine a su donner à ce mor-
ceau un tour plus scénique que ses prédécesseurs.

1. Pousser, s'avancer contre. « Il ne part pas un lièvre que vous ne poussiez

après. » (Hamiltox, Gramm., 4.)

2. On dirait aujourd'hui: cette fois. La locution employée par Racine était

fréquente au xvii siècle : « Race infidèle, me connaissez-vous à cette fois î »

Bossubt, Oraison funèbre d'Anne de Gonzague.)
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En efforts impuissants leur maître se consume;
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.

On dit qu'on a vu môme, en ce désordre affreux,

Un Dieu qui d'aiguillons pressait leur flanc poudreux *. 1540

A travers des rochers la peur les précipite
;

L'essieu crie et se rompt. L'intrépide Hippolyte

Voit voler en éclats tout son char fracassé
;

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé 2
.

Excusez ma douleur. Cette image cruelle 11545

Sera pour moi de pleurs une source éternelle.

Tai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils 8

Traîné par les chevaux que sa main a nourris.

Il veut les rappeler, et sa voix les effraie
;

Ils courent K Tout son corps n'est bientôt qu'une plaie. 1550

De nos cris douloureux la plaine retentit.

Leur 5 fougue impétueuse enfin se ralentit :

Ils s'arrêtent, non loin de ces tombeaux antiques

Où des Rois ses aïeux sont les froides reliques 6
.

J'y cours en soupirant 7
, et sa garde me suit. 1555

De son généreux sang la trace nous conduit :

Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes

Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes 8
.

J'arrive, je l'appelle ; et me tendant la main,

Il ouvre un œil mourant, qu'il referme soudain. 15G0

« Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.

1. Racine n'affirme rien ; Théramène rapporte un bruit répandu dans le peuple.

Ulysse, dans Iphigénie (V, vi), avait pris les mêmes précautions:

Le soldat étonné dit que dans une nue
Jusque sur le bûcher Diane est descendue.

2. Entortillé, enchevêtré.

3. Lemazurier {Galerie des acteurs du Th. Fr.), à propos du comédien Guérin,

que la Molière avait épousé en secondes noces, nous dit : « Les acteurs tragiques

portaient à cette époque une perruque à trois marteaux. Or, toutes les fois que
Guérin arrivait à ce vers :

J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils,

il ne manquait pas de rejeter régulièrement derrière lui un de ses marteaux. »

Il paraît que le bonhomme Guérin avait beaucoup de succès dans ce récit ; mais
ce jeu de scène est vraiment bizarre.

4. L'alexandrin n'a pas de secrets pour Racine ; il sait en tirer de merveilleux
effets, en dépit de sa prétendue monotonie.

5. Le mot auquel se rapporte ce pronom est un peu éloigné, mais l'esprit n'est

pas arrêté un instant.

6. Le poète règle la course en apparence déréglée des chevaux ; il faut qu'ils

portent le corps défiguré d'Hippolyte à l'endroit précis où devait le rejoindre
Aricie.

7. Cette expression est faible.

8. Pradon a imité ce récit dans l'exposition de sa tragédie de Régulât*
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Prends soin après ma mort de la triste Aricie '.

Cher ami, si mon père un jour désabusé
Plaint le malheur d'un fils faussement accusé,
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, 1565
Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive ;

Qu'il lui rende 2
... » A ce mot ce héros expiré 8

N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré,

Triste objet, où 4 des Dieux triomphe la colère,

Et que méconnaîtrait l'œil même de son père •. 1570
THÉSÉE.

mon fils! cher espoir que je me suis ravi !

Inexorables Dieux, qui m'avez trop servi 6
!

A quels mortels regrets ma vie est réservée 7
1

THÉRAMÈNE.
La timide Aricie est alors arrivée.

Elle venait, Seigneur, fuyant votre courroux, 1575
A la face des Dieux l'accepter pour époux.
Elle approche : elle voit l'herbe rouge et fumante

;

Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante) !

Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.

Elle veut quelque temps douter de son malheur; 15S0

1. Ces dernières paroles d'Hippolyte sont touchantes ; ne regrette la vie
qu'à cause d'Aricie ; à elle sa dernière pensée.

2. Voir à YAppendice le récit de la mort d'Hippolyte dans la tragédie de Bi-
dar.

3. « Les grammairiens ont condamné, comme si c'était une hardiesse de Racine,
le participe expiré pour mort. D'abord Bossuet et, bien avant, Montaigne ont
employé ce participe; puis la raison que donne d'Olivet, à savoir qu'on ne peut
pas plus dire expirépourayant expiré que parlé pour ayant parlé, est mauvaise,
car expirer se construit aussi bien avec le verbe être qu'avec le verbe avoir. Du
reste, les écrivains l'ont adopté. » {Dictionnaire de Littré.)

4. Dans lequel.

5. Sophocle [Electre, v. 755) avait dit dans le récit de la prétendue moit
d'Oreste :

"EXuuav a'[*.aTï)pbv u><r:e \x.-^$v/a.

Tvluvai çîXwv t&ôvx' âv a9)aov 6*£jj,aç.

Racine a enchéri sur cette idée, et sur celle qu'exprime Euripide dans sa
Médée (v. 1196) :

nXrjv tÇ texo'vti xàpToc $u<7fia0r,ç t£eïv.

6. Dans YHippolyte de Garnier, le chœur, à la fin de l'acte IV, suppliait Nep-
tune de ne point punir Thésée en exauçant ses vœux.

7. Aussitôt après le récit fait par Aristée dans YHippolyte de Gilbert (V, iv), I«

dialogue suivant s'engageait :

Thésée. — Il est mort justement, puisqu'il est mort coupable.
Ahistke. — Si vous ne plaignez point ses tragique? malheurs,

Pourquoi donc de vos yeux voit-on couler des pleurs T
Tuksee. — Son trépas à la fois nie doit plaire et déplaire

;

Homme juste, il me plaît
;
je le plains connue père.
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Et ne connaissant * plus ce héros qu'elle adore,

Elle voit Hippolyte, et le demande encore.

Mais trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux,

Par un triste regard elle accuse les Dieux;

Et froide, gémissante, et presque inanimée, 1585
Aux pieds de son amant elle tombe pâmée 2

.

Ismène est auprès d'elle ; Ismène, toute en pleurs,

La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs.

Et moi, je suis venu, détestant la lumière 3
,

Vous dire d'un héros la volonté dernière, 1590
Et m'acquitter, Seigneur, du malheureux emploi

Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi *.

Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie '.

SCENE VII.

THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE, gardes.

THÉSÉE.
Hé bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie 8

. \
.

- \

1. Connaître est ici pour reconnaître, comme dans ce vers de Corneille (te
Menteur, III, m),:

Et si c'était lui-même il pourrait me connaître.

2. Racine a encore ici été imité par Voltaire; citons ce morceau de la Hen-
ria.de (VIII, 273), qui servira à relever celui de Racine:

Du héros expirant la jeune et tendre amanfe
Par la terreur conduite, incertaine, tremblante,
Vient d'un pied chancelant sur ces fuue-tes bords.
Elle cherche, elle voit dans la foule des morls,
Elle voit son époux; elle tombe éperdue

;

Le voile de la mort se répand snr sa vus :

. Est-ce loi, cher amant 7 » Ces mots interrompus, l

Ces cris demi-formés ne sont point entendus :

EUe rouvre les yeux; sa bouche pre-se encore
Par ses dern ers baisers la bouche qu'elle adore.
Elle tient dans ses bras ce corps pâle et sanglant,
Le regarde, soupire, et meurt en l'embrassant.

3. Maudissant la vie.

4. 5e reposer d'une chose sur quelqu'un, c'est s'en remettre à lui pour cette

chose ; ainsi Corneille (Héraclius, II, n) a dit :

Reposez-vous sur moi, Seigneur, de tout son sort.

5. Schlegel (Essais litt. et hist., p. 169) s'attendrit outre mesure sur la mort
d'Hippoiyte. Il trouve que si Phèdre est la vraie héroïne de la pièce, « il n'y avait

aucune nécessité de la faire mourir », et il propose un dénouement que Pradon
aurait admiré : « Phèdre pouvait se tuer, persuadée que la malédiction de Thésée
pousserait Hippolyte à sa perte ; Thésée pouvait être éclairé à temps sur l'inno-

cence de son fils ; celui-ci pouvait se réconcilier avec son père après la mort de
la femme coupable ; Aricie pouvait être unie à son amant, et on aurait vu l'amour
vertueux récompensé, tandis que l'amour criminel eût été puni. »

6. Il nous semble que lorsque Phèdre entre, soutenue par ses femmes, elle ne
doit point avoir encore appris la mort d'Hippoiyte, et que la tragédienne doit faire,

1

à ce vers, un geste d'horreur, atténué par les approches de la mort.
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Ah ! que j'ai lieu de craindre ! et qu'un cruel soupçon, 1595
L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison !

Mais, Madame, il est mort, prenez votre victime :

Jouissez de sa perte, injuste ou légitime.

Je consens que mes yeux soient toujours abusés.

Je le crois criminel, puisque vous l'accusez '. 1000
Son trépas à mes pleurs offre assez de matières,

Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières *,

Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur,

Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur.
Laissez-moi, loin de vous et loin de ce rivage, 1605
De mon fils déchiré fuir la sanglante image.
Confus, persécuté d'un mortel souvenir,

De l'univers entier je voudrais me bannir 8
.

Tout semble s'élever contre mon injustice.

L'éclat de mon nom même augmente mon supplice : 1610
Moins connu des mortels, je me cacherais mieux.
Je hais jusques aux soins dont m'honorent les Dieux *

;

Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières,
Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.

Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté 1615
Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont ôté.

PHÈDRE.
Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence :

11 faut à votre fils rendre son innocence 5
.

il n'était point coupable.

THÉSÉE.
Ah ! père infortuné î

1

.

Thésée s'attache à son erreur : elle es? *au excuse.
2. Des éclaircissements.

3. En quel roc caverneux, en quel antre écarté,
,

Que ne dore jamais U céleste clarté,

Porterai-je ma peine ? en quel désert sauvaga
' Userai-je l'ennui de mon sanglant veuvage?
Je veux choisir un lieu commode à mon tourment,
Où le mortel hibou lamente incessamment,
Où n'arrive personne, où toujours l'hiver dure,
Où jamais le printemps ne sème sa verdure
Adieu, mon fils, adieu : je m'en vais, langoureux,
Consommer quelque part mon âge malheureux.

(Gabwier, Hippolyte, V, iv.)

4. Le Thésée de Sénèque a ici un très beau «ri. 11 implore la mort, et ajoute
(y. 1242-1243) :

'
J

Non movent Divo? prercs :

Àt ti rogarem scelera, quam proni forent!

H. Phèdre dit dans Sénèque (v. 1196) :

Pudieus, irisons, recipe jam mores tnos.
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Et c'est sur votre foi 1 que je l'ai condamné 1 1620

Cruelle, pensez-vous être assez excusée

« PHÈDRE.
Les moments me sont chers 2

, écoutez-moi, Thésée s
.

C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux,

Osai jeter un œil profane, incestueux.

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste *
; 1625

La détestable QËnone a conduit tout le reste V
Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,

Ne découvrît 6 un feu qui lui faisait horreur.

La perfide, abusant de ma faiblesse extrême,

S'est hâtée à vos yeux de 1 accuser lui-même. 1630

Elle s'en est punie, et, fuyant mon courroux,

1. Foi, dans ce vers, a le sens de serment, assurance, etc.

8. Us sont comptés pour elle.

3.
Audite, Athenae , itique, funesta pater '

Pejor noverca : fâlia memoravi ; et nefas,

Qnod ipsa démons peclore insano hauserara,

Mentila tinxi. Varia punisti pater;

Juvenisque caslus criraine inceslo jacet...

(SBNBQ0B, V. 1191-1195.)

Dans YHippolyte de La Pinelière, « Phèdre seule, dan3 son cabinet tendu en
deuil, ayant devant elle un cercueil ouvert accommodé do noir et entouré de cy-

près, où sont les membres d'Hippolyte, » dit à Thésée, qui entre :

Écoule, pore injuste, et pire encor que moy,
Ton fils n'a rien jamais cun<uiré conire loi ;

C'est moi, c'est moi, cruel, de qui la flamme impure
À conçu ce forfait horrible à la nature.
Et tu punis ton fils d'un crime suppose;
Il fuit, ayant appris ce que j'avais osé
Adieu, père inhumain, je suis ton Hippolyle.

Dans YInnocent malheureux de Grenailles, Fauste se disait, avant de se tuer
(V, n)

Mais ne'devant plus vivre, il ne faut pas mourir;
Le ni-l Mlhftata encor, et je le dois guérir;
Comme j'ai ci-devant chargé son innocence,
Je la dois .-echarger suivm.i ma conscience}

Crispe, je m'en vais t'excuser,
Et par même moyen me rendre inexcusable ;

et elle disait à Constantin (V, vi) :

S'il est mort innocent, c'est moi qui suis coupable,
C'est moi qui l'accusai du crime que je fis;

Voulant un autre époux, je vous ôtai ce fils.

Au dénouement de VA ndronic de Campistron (V, xn), Irène, après avoir prl

du poison, viendra également, avant d'expirer, déclarer à Collojean que son fils

est innocent du crime dont on l'accuse.

4. Jusqu'au dernier moment, le poète prend le soin de rejeter le crime s. r

Vénus.
Achrise, Achrise seule a causé ces malheurs...

?. Ne pouvant le corrompre, elle osa l'accuser.

Gilbert, Hippolyte, V, v.)

6. Ne révélât.



144 TIIEDRE.

A cherché dans les flots un supplice trop ûou\ \

Le fer aurait déjà tranché ma destinée;

Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée.

J'ai voulu, devant vous exposant mes remords 2
,

1635

Par un chemin plus lent descendre chez les morts 3
.

J'ai pris, j'ai.fait couler dans mes brûlantes veines

Un poison que Médée apporta dans Athènes 4
.

Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu; 4640

Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage
Et le ciel et l'époux que ma présence outrage

;

Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté 5
,

Rend au jour, qu'ils souillaient, toute sa pureté 6
.

1. Le sensible Schlegel (Essais litt. et hist., p. 114-115) est indigné de l'ingra-

titude de Phèdre : « Il est lâche d'accuser une personne qui ne peut plus se dé-

fendre Un supplice trop doux! Quelle atrocité de parler ainsi d'une personne
qui a soigné son enfance et qui lui a été lidèlement dévouée toute sa vie! » Schle-

gel trouve Phèdre plus coupable qu'OEnone, et, parlant de la trahison qu'a com-
mise la Nourrice, il dirait volontiers avec Corneille (Mort de Pompée, IV, iv) :

Qui la sait et la souffre a part à l'infamie.

2. Ce vers et le vers 1631 nous montrent deux exemples de ces participes pré-
sents à l'aide desquels Racine fait souvent son premier vers.

3. Voici comment Schlegel comprend cette belle et sculpturale mort de Phèdre :

« La mort de Phèdre est tardive, sans aucun mérite de courage, sans aucune di-

gnité; c'est un spectacle pénible par les traitements humiliants qu'elle éprouve.

Dès le premier acte, elle assure qu'elle veut se laisser mourir, mais elle revit à

la nouvelle de la mort de son mari. Au second acte, elle tire l'épée d'Hippolyte
pour se percer le sein, mais ce n'est qu'une démonstration théâtrale. Au troisième,

elle dit à OEnone : Mourons! et elle n'en fait rien. Elle revient, au quatrième,

demander grâce pour Hippolyte; elle s'en désiste en apprenant qu'il aime Aricie,

et, après avoir exhalé ses fureurs jalouses, elle dit à OEnone :

Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

Là-dessus elle prend en effet du poison, mais ce poison est d'une telle lenteur

qu'on n'entend parler de son effet qu'à la fin dû cinquième acte Qu'y a-t-il de
pis que d'être audacieux pour le crime et pusillanime pour ses suites? » (Essais

litt. et hist., p. 109.) L'action de la tragédie ne dure pas plus de deux heures:

deux heures pour se décider à mourir, cela n'est pas trop. Si Phèdre l'eût fait

plus vite, sa mort eût été un coup de tête, et non plus l'œuvre de ses remords.

A. C'est par l'épée que se faisait justice la Phèdre de Sénèque (y. 1191-1198) :

Mucrone peclus impium justo pafet,

Cruorque s&octo suivit inierias viro ;

celle de Garnier également [Hippolyte, V, n) :

Il est temps de mourir. Sus, que mon sang ondoie
Sur mon corps trépassé courant d'une grand joie.

' 5. Voir la note du vers 1635.
6. « Rappelons-nous, dit Paul de Saint-Victor, la grande façon dont Rachel

faisait mourir la reine adultère. Le poison circulait dans ses veines, comme le

serpent autour des membres du Laocoon, sans altérer sa beauté, sans défigurer
son visage. Elle mourait fièrement, simpl ment, à la façon de ces victimes vouées
aux dieux infernaux, qui ramenaient sur leurs yeux le pan de leur robe avant
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PANOPE.
Elle expire, Seigneur !

THÉSÉE.

D'une action si noire ll'io

Que ne peut avec elle expirer la mémoire !
!

Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis,

Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils.

Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste 2
,

Expier la fureur d'un vœu que je déleste. iCoO

Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités ;

Et pour mieux apaiser ses mânes irrités,

d'evpirer. • Rappelons-nous aussi combien était belle dans cette scène la dernière
Phèdre que nous ait montrée la Comédie Française. Soutenue par ses femmes, elle

entrait, comme la Didon de Virgile,

Jam pallida morte fu tu ra

,

et, allongée dans son grand fauteuil, sans un geste, d'une voix faible comme un
murmure, elle scandait, lentement tout ce couplet, ne marquant que par des
nuances presque insensibles les mots importants : c'était comme une mélodie en-
tendue de loin, et, quand elle avait terminé, on croyait vraiment voir sa vie

s'exhaler de ses lèvres avec le dernier son.

l.Le Thésée de Sénèque n'a pas plus de pitié pour Phèdre que celui de Racine:
la tragédie latine se termine par ces deux vers

Islam terra defossam premnt,
Gravisque tellus impio capiti incubet.

Ce dernier couplet de Racine suit d'assez près les derniers vers de la tragédie
de La Pinelière :

Ha', femme sans honneur, qui cause ces effets,

L'Enier peut-il punir tes horribles forfaits ?
Qu'une reine ait brûlé d'une flamme si noire
Et que l'on voie un jour ce crime en noire histoire!....
Mais allons donc soigner à leurs pompes funèbres,
Allons rendre i mon fils ce que l'on doit aux morts,
Et laisser au cercueil et ma joie et son corps.

Constantin, dans la Mort de Chrispe, de Tristan (V, vi), accueillait ainsi les

aveux de Fauste :

O tigresse enragée ! ô femme impitoyable !

Digne fille d'un monstre aux siècles effroyable !... etc.

Le Thésée de Bidar disait aussi sans émotion aucune, et avec une platitude par-
faite :

Eût-on jamais pu cro.

Que la Reine, oubliant tout jusques à sa gloire,

Se fût de telle sorte emportée à l'amour,
Et nous rendît ainsi malheureux dans un jour
Où nous croyions goûter un repos plein de charmes ?

2. Rappelons que le Thésée de Sénèque raccommode son fil?, en apostrophant
chacune des parties de son corps.

Hacine, t. IV. 9
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Que, malgré les complots d'une injuste famille ,
Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille

2
. .

1. Des Pallantides.

2. Ces derniers vers, sans être aussi pais que ceux qui terminent Polyeucte, sont
assez froids. — A. la Comédie Française la toile tombe sur le vers 1646, tandis
que Thésée pose sa tète sur l'épaule de Théramène. La Comédie se permet encore,
à notre connaissance, trois autres coupures de ce genre ; nous en avons signalé
une à la fin du quatrième acte de Phèdre ; la seconde supprime les quatre derniers
*ers de l'acte II de Britannicus ; la troisième porte sur la scène u de l'acte III

des Plaideurs, scène dont on ne conserve que le dernier vers, nous ne voyons pa»
trop pour quel motif. — Voir Britannicus, note du vers 1768. et Alexandre note
du vers 1548.



APPENDICE.

REGIT DE LA MORT DHIPPOLYTE

dans l'HIPPOLYTE d'EURIPIDE.

(1188-1246).
'

AITEAOZ.

MdpuTei ôà yeçah Yjvi'aç àiz' oîvtuyoç.,

KaXafoiv àpêû),ai<r.v àp[i.6<7aç uôSa:.

Kai TiptSra ptèv 8eoÎ; eTti'! àvaTCTÛ^a; X^Pa?*

Zeû, [ay)X£t' eÏy]v, ei xaxoç ixécpux' àvrjp*

AtaôotTO S' fjjxàç toc àTi(xàÇsi 7iaTY]p

"Htoi OavovTa; ^ <pàoç ôeSopxoxaç.

Kàv tû>8' dTCïJYe xévrpov èç x£'Pa? ^aêwv

ntoXot; ô[i.apxYj • 7rp6ar7roXoi Ô' 0?' âpfJiaTo;

IlsXaç xa^ lV(îiv el7to(i.e<r0a 8e(77rÔTi[]

T^v eù6ù; 'Apyouç xàrctSaupiaç ôôov.

'Eftfl 8' e'prjjjiov x<*>pov £ÏaeêàX),o[JL£v,

'A/ttj Tt; è(TTt xoÙTtéxeiva *C7J<r8e 77)?,

llpè; tcôvtov v^Ôyi xei(j.év7) lapwvtxov
'Ev8sv Ttç ^ixto, /ôôvtoç w; (âpovTrj A:o;,

Bapùv ëp6(xov {x.e8yjxE, çpixwôy] xXOetv

'Op6àv Se xpàV EaTYjaav ouç t* s; oùpavôv

"Iîmcoi • nctp tTjjûv 8' rjv çoéo; veavtxo;

IIoOev nox' eïr) ^Soyyoc* èç ô' à>tp^68ov;

Axtàç àTroêXÉ^avxe; ÏEpov eÏ8o[aev

Ky[i.' oùpàv(«) (TTYiptÇov, uktt* àçY]p£6y)

Ixsiptùvo; àxxàç ôjxjxa xoù{Jiov Eiaopâv •

"ExpvmTE 8' 'Ia6[xôv xal TtÉTpav 'A<7xXY)7Ctoû.

Kocueit' àvoiSrjaàv te xal 7iÉpii; àcppov

IIoXùv xax)a£ov ttovtéo) çuffTJfjLaTi,

XtopEi 7ipàç àxTaç, ou TÉSpiTiTio; yjv ôxo;.

Aùt<j> 8è orùv xXOSwvi xal Tpixup.ia

Kû(jl' è^é8yixe Taùpov, àYptov TE'paç,

00 rcâca jxèv x^wv <p6ÉY|AaTo; 7E>Yipou[Jtiv7)

4>ptxâ)8Eç àvTEçBE'YYeT'' EÎaopwcn Se

Kpeïaaov Béafxa ÔEpY[xaTO)v ÈçaivETo.

EO0ù; 8è TttoXot; Seivo; èjx7ii7itei çôëo;*

Kat ôsaTTOTYi; jj.èv l7t7Ttxoïç Èv ^Seort

IIoÀv; £uvoix£>v r)p7tao-' f,vîa; XeP°'v »
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"EXxei 8è, xa>7tï)v ôjcte vauëdcT -

/]; àvvjp,
c
Iy.a<jiv è; ToïmicOev àpT^a; 8su.a: •

Aï S' èvSaxoûc'ai ffTÔ[xia 7ivpiy£V7i yvàOots

Bia ^épouaiv, oijts vauxXïipou yw£pô;

Où6' l7i7io5é(7[Xwv ovte xoXXYixtôv ô/wv

MïTacTpc'çouaoa. Kei jîèv èç ta [jiaXOaxà

roc'a; £J((jOV oïaxa.; lOûvoi Spopov,

ITpoOça(v£T
,

et; Tov|J(.7rpo<78îv, mot' àvacTpécpeiv,

Taùpo;, çôëto TÉTpwpov Èxpaivaiv ô^ov •

Eï S' I; Tcéxçnxç çépctvTO [Jiapytbaat çpeva;,

Eiyfl 7CEXà£cov avxuyi êjuveitlsto,
9
E; to06' eco; s^yiXe xàvexouTicxsv,

*A4'îôa 7T£Tpt{) 7ipoffëa),wv ô)nrç|Jt,aTo;.

lOfi-çup-ra 5' Çp â^avra* aûpiyyé; t' àvw
Tpox<Sv £7tY]8wv à^ôvwv t* èv^Xa-ra.

AOto; S' ô TXyjfxtov ^viaitrtv ÈfjaiXaxelç,

Ae<y\ibv 8ua£^r,vu(>TOv eXxstoci ÔeOei?,

Ï7ro8ou{X£vo; (xèv Tcpo; 7C£tpa; çt'Xov xàpa,

©pavœv 8è <ràpxa;, 8£tvà 6' è<;au8cov xXvetv;

£t7jt', w çàrvatcri taïç èfxaT; TEÔpa^évai,
MVj p.' è£a>£i4nr)T' • à> Tcaxpô; ràXaiv' àpà*

Tî; àv8p' apiatov PouXetou fftooai rcaptov

noXXoî 8s Pouày)6svt£; OarÉpfo tioSI

'EXeiTroaEcOa. Xw [xèv ex 8e(t,iu5v XvOel;

T[AY]Ttbv l^avTcov, où xaTOtS' Otto TpÔ7rtp

DlTCTEl, Ppa^ÙV 8^ PlOTOV £(X7rV£0)V ETt.

REGIT DE LA MORT D'HIPPOLYTE

DANS OVIDE.

Au XV» livre des Métamorphoses d'Ovide (v. 507), Hippolyte, devenu le dieu

latin Virbius, raconte lui-même à la nymphe Égérie. l'accident dont il a été

victime :

Pitheiam profugo curru Trœzena pptebam,
Jamque Corinthiaci carpebam littora ponti,

Cum mare surrexit, cumulusque immanis aquarum
In montis speciem curvari, et crescere visus,
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Et dare mugitus, summoque cacumine findi.

Gorniger hinc taurus ruptis expellitur undis,

Pectoribusque tenus molles erectus in auras,

Naribus et patulo partem maris evomit ore.

Corda pavent comitum, mihi mens interrita mansit,

Exsiliis contenta suis : quum colla féroces

Ad fréta convertunt, arrectisque auribus, horrent

Quadrupèdes ; monstrique metu turbantur, et altis

Précipitant currum scopulis. Ego ducere vana

Frena manu, spumis albentibus oblita, luctor,

Et rétro tentas tendo resupinus habenas.

Nec vires tamen has rabies superasset equorum,

Ni rota, perpetuum qua circum verlitur axem,
Stipitis occursu fracta ac disjecta fuisset.

Excutior curru, lorisque tenenlibus artus,

Viscera viva trahi, nervos in stirpe teneri,

Membra rapi partim, partim reprensa relinqui,

Ossa gravem dare fracta sonum, fessamque videres

Exhalari animam, nullasque in corpore partes

Noscere quas posses : unumque erat omnia vulnus.

REGIT DE LA MORT D'HIPPOLYTE

dans la PHÈD11E de SÉNÈQUE.

(997-1112.)

NUNTIUS.
Ut profugus urbem liquit infesto gradu,

Celerem citatis passibus cursum explican?,

Celsos sonipedes ocius subigit jugo,

Et ora frenis domita substrictis ligat.

Tum multa secum effatus, et patrium solum
Abominatus, saepe genitorem ciet,

Accrque habenis lora permissis quaLit ;

Gum subito vastum tumuit ex alto mare,
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Crevitque in astra. Nullus inspirât salo

Ventus
;
quieti nulla pars cœli strepit,

Placidumque pelagus propria tempestas agit.

Non tantus Auster Sicula disturbat fréta.

Née tam furenti pontus exsurgit sinu

Régnante Goro, saxa cum fluctu tremunt

Et cana summum spuma Leucatem ferit.

Consurgit ingens pontus in vastum aggerem,

Tumidumque monstro pelagus in terram ruit.

Necista ratibus tanta construitur lues.

Terris minatur, fluetus haud cursu levi

Provolvitur ; nescio quid onerato sinu

Gravis unda portât, quœ novum tellus caput

Ostendit astris. Gyclas exoritur nova.

Latuere nube numen Epidauri Dei

Et scelere petrse nobiles Scironides
;

Et quœ duobus terra comprimitur fretis.

Hœc dum stupentes querimur, en lotum mare
Immugit, omnes undique scopuli adstrepunt.

Summum cacumen rorat expulso salo,

Spumat vomitque vicibus alternis aquas.

Qualis per alta vehitur Oceàni fréta

Fluetus refundens ore Physeter capax.

Inhorruit concessus undarum globus

Solvitque sese, etlittore invexit malum
Majus timoré, pontus in terras ruit,

Suum monstrum sequitur. Os quassat tremor.

THESEUS.
Qui habitus ille corporis vasti fuit?

NUNTIUS.
Cœrulea taurus colla sublimis gerens,

Erexit altam fronte viridanti jubam.
Stant hispidœ aures, cornibus varius color,

Et quem feri dominator habuisset gregis,

Et quem sub undis natus : hinc flammam vomit;

Oculi hinc relucent. Cœrulea insignis nota

Opima cervix arduos tollit toros ;

Naresque hiulcis haustibus patulae fremunt
Musco tenaci pectus ac palear viret.

Longum rubenti spargitur succo latus.

Tum pone tergus ultima in monstrum coit

Faciès, et ingens bellua immensam trahit
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Squammosa partem ; talis extremo mari
Pristis citatas sorbet aut reddit rates.

Tremuere terra?. Fugit attonitum pecus
Passim peragros; nec suos pastor sequi

Meminit juvencos. Omnis e saltu fera

Diffugit. Omnis frigido exsanguis metu
Venator horret. Solus immunis metu
Hippolytus actis continet frenis equos
Pavidosque nolae vocis hortatu ciet.

Est alta ad Argos collibus ruptis via,

Vicina tangens spatia suppositi maris.

Hic se illa moles acuit atque iras parât.

Ut cepit animos, seque praetentans satis

Prœlusit irae, prsepeti cursu evolat,

Summam citato vix gradu tangens humum,
Torvusque currus ante trépidantes stetit.

Contra feroci gnatus insurgens minax
Vultu, nec ora mutât, et magnum intonat :

<( Haud frangit animum vanus hic terror meum,
Nam mihi paternus vincere est tauros labor I »

Inobsequentes protinus frenis equi

Rapuere currum ; jamque deerrantes via

Quacumque pavidos rapidus evexit furor,

Hac ire pergunt, seque per scopulos agunt.

At ille, qualis turbido rector mari
Ratem retentat ne det obliquum latus,

Et arte fluctus fallit : haud aliter citos

Currus gubernat. Ora nunc pressis trahit

Constricta frenis, terga nunc torto frequens

Verbere coercet ; sequitur assiduus cornes,

Nunc œqua carpens spatia, nunc contra obvius

Oberrat, omni parte terrorem movens.
Non licuit ultra fugere, nam torvo obvius

Incurritore corniger ponti horridus :

Tum vero pavida sonipedes mente exciti

lmperia solvunt, seque luctantur jugo
Eripere, rectique in pedes jactant onus.

Prœceps in ora gnatus, implicuit cadens

Laqueo tenaci corpus ; et quanto magis
Pugnat, sequaces hoc magis nodos ligat.

Sensere pecudes facinus, et curru levi,

Dominante nullo, qua timor jussit, ruunt.
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Talis per auras non suum agnoscens onus
Solique falso creditam indignans diem,

Phaelhonta currus devio excussit polo :

Late cruentat arva, etillisum caput

Scopulis résultat. Auferunt dumi comas;
Et ora durus pulchra populatur lapis,

Peritque multo vulnere infelix décor.

Moribunda celeres membra pervolvunt rolœ
;

Tandemque raptum truncus ambusta sude

Médium per inguen stipite erecto tenet.

Paulumque domino currus affixo stetit.

Hœsere bijuges vulnere et pariler moram
Dominumque rumpunt. Inde semianimem sécant

Virgulta, acutis asperi vêpres rubis,

Omnisque truncus corporis partem tulit.

Errant per agros funebris famuli manus,
Per illa qua distractus Hippolytus loca

Longum cruenta tramitem signât nota;

Mœslœque domini membra vestigant canes.

Necdum dolentum sedulus potuit labor

Explere corpus. Hoccine estformoe decus?
Qui modo, paterni clarus imperii cornes

Et certus hœres, siderum fulsit modo,
Passim adsupremos ille colligitur rogos,

Et funeri confrrfur!

RECIT DE LA MORT D'HIPPOLYTE

dans l'IUPPOLYTE de GARN1ER (1573).

(V).

LE MESSAGER.

Sitôt quïl fut sorti de la ville, fort blesme,

Et qu'il eut attelé ses limonniers lui-mesme,
Il monte dans le char, et delà droite muin
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Lève le fouet sonnant, et de l'autre le frein.

Les chevaux sonne-pieds, d'une course égalée,

Vont galoppant au bord de la plaine salée.

La poussière s'élève, et le char balancé

Vole dessus l'essieu, comme un trait élancé.

Il se tourne trois fois vers la cité fuyante,

Détestant, coléré, sa luxure méchante,

Sa fraude et trahison
;
jurant ciel, terre et mer

Être innocent du mal dont on le vient blâmer.

11 vous nomme souvent, priant les dieux célestes

Que les torts qu'on lui fait deviennent manifestes,

Et que la vérité vous soit connue, afin

Que vous donniez le blâme au coupable, à la fin.

Quand voici que la mer soudainement enflée,

Sans se voir d'aucun vent comme autrefois soufflée,

Mais calme, et sommeilleuse, et sans qu'un seul flot d'eau

Se pourmenant mutin lui fît rider la peau,

Se hausse jusqu'au ciel, se dresse montagneuse,
Tirant toujours plus grosse à la rive aréneuse.

Jamais le froid Borée armé contre le Nord,

Et le Nord contre lui, ne l'enflèrent si fort,

Bien qu'ils la troublent toute, et que, de la grand rage

Qu'ils la vont boursouflant, tremble tout le rivage,

Que Leucate en gémisse, et que les rocs émeus
Blanchissent, tempestés d'orages écumeux

;

Cette grand charge d'eau seulement n'épouvante

Les vaisseaux mariniers, mais la terre pesante
;

Elle s'en vient roulant à grands bonds vers le bord

Qui frémit de frayeur d'un si vagueux abord.

Nous restons éperdus, redoutant la venue
Et la moite fureur de cette ondeuse nue,

Quand nous voyons paroître, ainsi qu'un grand rocher

Qui se va sourcilleux dans les astres cacher,

La tête avec le col d'un monstre si horrible

Que pour sa seule horreur il serait incredible.

11 nage à grand secousse, et la vague qu'il fend,

Bouillonnant dans le ciel, comme foudre descend

L'eau se creuse au-dessous en une large fosse,

Et de flots recordés tout alentour se bosse.

Elle bout, elle écume, et suit en mugissant

Ce monstre qui se va sur le bord élançant.
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THÉSÉE.
Quelle figure avait ce monstre si énorme ?

LE MESSAGER.
Il avait d'un taureau la redoutable forme,

De couleur azuré, son col était couvert

Jusques au bas du front d'une hure à poil vert.

Son oreille était droite, et ses deux cornes dures,

Longues, se bigarraient de diverses peintures.

Ses yeux étincelaient ; le feu de ses naseaux

Sortait en respirant comme de deux fourneaux ;

Son estomac épais lui hérissait de mousse ;

Il avait aux côtés une grand tache rousse.

Depuis son large col, qu'il élevoit crineux,

11 montroit tout le dos doublement épineux.

11 avait au derrière une monstrueuse taille

Qui s'armoit jusqu'au bas d'une pierreuse écaille.

Le rivage trembla. Les rochers, qui n'ont peur
Du feu de Jupiter, en frémirent au cœur.

Les troupeaux épandus laissèrent les campagnes
;

Le berger, pâlissant, s'enfuit dans les montagnes.
Le chasseur effrayé quitta cordes et rets,

Et courut se tapir dans le sein des forets,

Sans doute des sangliers, ni des ours, car la crainte

Du monstre a dans leur cœur toute autre peur éteinte.

Seul demeure Hippolyte, à qui la peur n'étreint

L'estomac de froideur, et le front ne déteint.

Il tient haute la face et grave d'assurance :

« De mon père, dit-il, c'est lheur et la vaillance

D'affronter les taureaux; je veux, en l'imitant,

Aller à coup de main cettui-ci combattant. »

Il empoigne un épieu, car pour lors d'aventure

L > bon héros n'étoit équipé d'autre armure,

Et le veut aborder ; mais ses chevaux craintifs

S'acculant en arrière, et retournant, rétifs,

Son char, malgré sa force et adroicte conduite,

Tous pantelant d'effroi se jetèrent en fuite.

Ce taureau furieux court après, plus léger

Qu'un tourbillon de vent quand il vient saccager

L'espoir du laboureur, que les épis il vautre

Pôle-môle couchés dans le champ l'un sur l'autre.

Il les suit, les devance, et dans un chemin creux

Fermé de grands rochers se retourne contre eux,
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Fait sonner son écaille, et roulant en la tête

Ses grands yeux enflambés, annonce la tempête.

Comme, quand en été le ciel, se courrouçant,

Noircit, éclaire, bruit, les hommes menaçant,
Le pauvre vigneron présage par tels signes,

S'outrageant l'estomac, le malheur de ses vignes ;

Aussitôt vient la grêle, ainsi que dragons blancs,

Battre le saint Bacchus à la tête et aux flancs,

Le martelle de coups, et boutonne la terre

De ses petits raisins enviés du tonnerre :

Ainsi faisait ce monstre, apprêtant contre nous
En son cœur enfiélé la rage et le courroux.

Il s'irrite soi-même, et de la queue entorce

Se battant les côtés, se colère par force,

Comme un jeune taureau qui, bien loin dans un val

Voit, jaloux, sa génisse avecque son rival

Errer parmi la plaine : incontinent il beugle,

Forcenant contre lui d'une fureur aveugle.

Mais premier que le joindre il s'essaie au combat,
Lutte contre le vent, se fâche, se débat,

Pousse du pied l'arène, et dedans une souche

Les cornes enfonçant, lui-même s'escarmouche.

Lors le preux Hippolyte (sic), qui, avecques le fouet,

Avecques la parole et les rênes avait

Retenu ses chevaux, comme un savant pilote

Relient contre le vent son navire qui flotte,

Ne savoit plus qu'y faire; il n'y a si bon frein,

Bride, rêne, ni voix qui modère leur train.

La frayeur les maîtrise, et, quoiqu'il s'évertue

Il ne leur peut ôter cette crainte têtue.

Ils se dressent amont, et de trop grand effort

L'écume avec le sang de la bouche leur sort.

Ils soufflent des naseaux et n'ont aucune veine,

Nerf ni muscle sur eux qui ne tende de peine.

Comme à les arrêter il se travaille ainsi,

Et qu'eux à reculer se travaillent aussi,

Voici venir le monstre, et à l'heure, et à l'heure,

Les chevaux éperdus rompent toute demeure,
S'élancent de travers, grimpent au roc pierreux,

Pensant toujours l'avoir ensuite derrière eux.

Hippolyte, au'contraire, essaie à toute force

D'arrêter leur carrière, et en vain s'y efforce.
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11 se penche la tôte, et à force de reins

Tire vers lui la bride avecques les doux mains
;

La face lui dégoutte ; eux que la crainte presse,

Au lieu de s'arrêter redoublent de vitesse.

Il est contraint de choir, et de malheur advient

Qu'une longue lanière en tombant le retient.

Il demeure empêlré, le nœud toujours se serre,

Et les chevaux ardents le traînent contre terre.

A travers les halliers et les buissons touffus,

Qui le vont déchirant avec leurs doigts griffus,

La tête lui bondit et ressaule sanglante ;.

De ses membres saigneux la terre est rougissante,

Comme on voit un limas qui rampe, aventureux,

Le long d'un cep tortu laisser un trac glaireux.

Son estomac, ouvert d'un tronc pointu, se vide

De ses boyaux traînés sous le char homicide.

Sa belle âme le laisse et va conter là-bas,

Passant le fleuve noir, son angoisseux trépas.

De ses yeux éthérés la luisante prunelle,

Morte, se va couvrant d'une nuit éternelle.

Nous, que la peur avoit dès le commencement
Séparés loin de lui, accourons vitement

Où le sang nous guidoit d'une vermeille trace,

Et là nous arrivons à l'heure qu'il trépasse,

Car les liens de cuir, qui le serroient si fort,

Rompirent d'aventure, usés de trop d'efforts,

Et le laissèrent prêt de terminer sa peine,

Qu'il retenoit encore avec un peu d'haleine.

Ses chiens autour de lui piteusement hurlants

Se monlroient du malheur de leur maître dolents.

Nous qui l'avions servi nous jetons contre terre,

Nous déchirons la face, et chacun d'une pierre

Nous plombons la poitrine, et de cris éclatants,

Pâles et déformés, Talions tous lamentants.
Les uns lui vont baisant les jambes déjà roides,

Les autres l'estomac, les autres ses mains froides.

Nous lui disons adieu, maudissant le destin,

Le char, les limonniers et le monstre marin,
Causes de son malheur

;
puis, dessus nos épaules,

L'apportons veuf de vie étendu sur des gaules.
Or, je me suis hâté pour vous venir conter
Ce piteux accident qu'il vous convient dompter.



APPENDICE. 157

RÉCIT DE LA MORT D'IIIPPOLYTE

dans lVIPPOLYTE de LA PIiNELLÈRE(1635).

(V, i).

A peine ayant sorti de la cité d'Alhènes,

Neptune nous vit-il sur le bord de ses plaines,

Où mon Prince en son char suivi de tous ses gens

Souffrait que ses chevaux fussent moins diligents,

Qu'enflant l'humide dos de sa vaste campagne,
Il fait de mille monts une seule montagne,

Et dedans un moment s'échappant à nos veux

D'un humide baiser va saluer les Cieux.

Et ce qui nous ravit dedans cette aventure,

Un grand calme semblait endormir la nature,

On voyait voltiger sur l'eau mille Alcyons,

Tous les tyrans de l'air étaient sans passions,

Ces tourbillons ailés comme ils ont de coutume (sic)

Ne faisaient point blanchir le rivage d'écume,

Ni bruire horriblement l'eau contre les rochers,

Pour effrayer de loin les timides nochers :

Le tonnerre est sans bruit, ou bien l'air sans tonnerre;

Les rayons du soleil dorent toute la terre,

Tout le Ciel sans vapeurs ne fut jamais si pur,

Et si quelques blancheurs pâlissent son azur,

Le voile délicat de celte belle nue
Le rend plus agréable encore à notre vue.

Ainsi plaisent les lys dessus l'herbe étalés,

Ainsi l'on aime à voir dessus les flots salés

Les voiles blanchissants avec l'azur de l'onde.

Aucun fent n'enfle donc cette plaine profonde,

Et sa propre colère élève ainsi ses eaux

Jusqu'où brillent les feux des nocturnes flambeaux,

La mer pour des vaisseaux n'a pas fait cet orage
;

Grosse et pleine d'un monstre elle sort du rivage,

Et ce mont d'eau chargé de je ne sais quel poids
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Tombe dessus la terre, et roule vers le bois.

Chacun de nous alors eut frayeur, et la crainte

De ses pâles couleurs sur nos fronts s'était peinte...»

Mon Prince se moquant de nos âmes si molles,

Rassurait tous ses gens avecque ces paroles:

« Amis, que craignez-vous, étant avecque moi?
Quoi ? Neptune pour vous est-il si plein d'effroi,

Que sur la terre aussi vous craigniez sa colère ?

Au reste pensez-vous qu'il songe à nous déplaire ?

Ce monarque est trop juste ; il n'a pas ce dessein ;

Peut-être qu'il vomit quelque roc de son sein,

Ou qu'il cache des champs dans ce ventre fertile,

Et proche de ces bords veut enfanter une île. »

Il achevait encor que ce vaste élément

Ébranlant le rocher mugit horriblement.

Alors ce globe d'eau s'entr'ouvre, et sur le sable

Vomit avecque effort un monstre épouvantable.

Il est suivi d'un flot de l'élément amer
Qui lui fait sur la terre une petite mer,

Et redoublant la peur dont la troupe est atteinte,

Nous amène ce mal plus grand que notre crainte...

C'était un grand Taureau de ces humides plaines,

Qui serait un Géant même entre les baleines.

Et sa tête et son col étaient du même teint

Dontdes flots de la mer le moite dos est peint
;

Les fentes des naseaux sont largement ouvertes ;

D'un rouge pâlissant ses côtes sont couvertes,

Et le reste du corps tout d'écaillés semé
Tient de cet Élément qui l'avait animé

;

Les yeux étincelaient à cet effroi des âmes,

Et sa gueule en s'ouvrant vomissait mille flammes
Tout tremble à cet aspect, et cet objet d'horreur

A tous ceux d'alentour donne de la terreur.

Les troupeaux effrayés courent par les campagnes,

Les chasseurs étonnés grimpent sur les montagnes,

Et parmi les forêts cherchent pour se cacher

Quelques buissons touffus ou le creux d'un rocher.

Mon Prince, sans trembler, et plein d'un grand courage,

Sans fuir honteusement de ce triste rivage,

Ranime ses chevaux de frayeur égarés,

Leur tient la bride roide, et les rend assurés.

Ce monstre incontinent prend sa force, s'élance,
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Et fond devers mon Prince avecque violence;

Il crie, il frappe en vain, ses soins sont superflus,

Les chevaux sont troublés et n'obéissent plus ;

Le monstre les poursuit, et quittant le derrière,]

Les devance, s'arrête, et leur sert de barrière.

Mon Prince sans pâlir lui jette des regards

Capables de porter la peur au sein de Mars,

Et d'une voix tonnante il lui dit ces paroles :

« Tu fais pour m'effrayer des menaces frivoles
;

J'ai de mon père appris à vaincre les taureaux,

Et ne les crains pas plus quoiqu'ils viennent des eaux... »
Les chevaux étonnés

Se cabrent aussitôt et renversent le coche :

Et mon Prince, surpris dans un malheur si prompt,
Tombe cruellement et se meurtrit le front ;

En tombant il s'attache à son coche, et des rênes
Il fait à ses deux pieds de malheureuses chaînes,

Et plus à les défaire il emploie d'effort,

11 redouble les nœuds et les serre plus fort.

Les chevaux cependant sans guide et sans contrainte

Courent de tous côtés où les porte la crainte,

Et marquent leurs chemins par des traces de sang,

Rompent sur des rochers ou sa tête, ou son flanc;

Des rochers dans le bois, et du bois au rivage,

Ils laissent des morceaux de son rare visage.

De sanglantes noirceurs tout son beau front est peint
;

Les roues vont brisant les roses de son teint
;

L'on voit de cette horreur les épines tremblantes

Montrer de ses cheveux sur des pointes sanglantes
;

Un buisson en passant retient un de ses yeux,

Ce qui reste en ce lieu s'arrache en d'autres lieux ;

La tête sans visage après le coche roule,

Et le long des rochers la cervelle découle.

Les chevaux, ignorants de ces tristes malheurs,

Traînent le corps gêné des dernières douleurs.

Enfin ce tronc sanglant en morceaux se sépare,

Et mis en mille lieux de soi-même s'égare.

Mes compagnons, témoins d'une telle rigueur,

Tous les larmes aux yeux, et la tristesse au cœur,
De ce corps, que les Dieux firent incomparable,
Cherchaient de tous côtés le reste déplorable.

Nous trouvions seul à seul en des lieux différents
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Du sang glacé sur l'herbe, et des membres mourants

Les chiens, tristes aussi du malheur de leur maître,

Sentaient ceux que les bois empêchaient de paraître.

RÉGIT DE LA MORT D'HIPPOLYTE

dans l'UIPPOLYTE ou le GARÇON INSENSIBLE
de GILBERT (1647).

(V, iv).

A R I S T R E.

De la ville sorti, fuyant votre courroux,

Sans accuser le ciel, ni se plaindre de vous,

Il monte sur son char, et prend en main les rênes
,

Pour la dernière fois tournant l'œil vers Athènes,

« Chère cité, dit-il, j'atteste encor les Dieux

Qu'Hippolyte innocent est banni de ces lieux :

Si mon père le veut (quoique je sois sans crime),

J'approuve mon exil, et le crois légitime. »

Moins sensible que nous à ses propres malheurs,

D'un visage constant il voit couler nos pleurs.

Puis nous disant adieu, non d'un ton lamentable

« Le ciel, mes chers amis, vous soit plus favorable ! »

Ses chevaux seulement éprouvant son courroux,

Votre fils à l'instant se sépare de nous,

Et ces jeunes coursiers, plus légers que la foudre,

Nous ravissent son char, et font voler la poudre :

Ne pouvant le quitter, nous marchons sur ses pas,

Quand un mal arriva qu'on ne prévoyait pas.

Nul signe ne paraît de tempête et d'orage,

Lorsque l'onde s'émeut assez près du rivage,

Et Neptune en courroux fait un bruit éclater,

Un grand bruit égalant la voix de Jupiter.

Nous sommes tous surpris d'une peur sans pareille.
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Les chevaux d'Hippolyte au ciel dressent l'oreille;

L'onde s'enfle; on la voit largement écumer,

Et mouvoir tout d'un coup une plage de mer
Qui paraît à mes yeux comme une île flottante,

Qui s'avance vers nous, et qui nous épouvante
;

L'eau s'entrouvre, et sur terre un Monstre elle vomit
;

De son mugissement le rivage frémit
;

Il couvre un vaste lieu de son corps effroyable,

Et ses écailles d'or luisent dessus le sable :

Ce prodige, au lieu d'yeux, faisant voir deux flambeaux,

Semble tirer les feux du sein des mômes eaux
;

Ses chevaux sont troublés à l'aspect de ce monstre
;

Nous frémissons d'horreur : lui seul à sa rencontre

Ne paraît point surpris, ne montre aucun effroi.

« La belle occasion, dit-il, qui s'offre à moi.

Ma race glorieuse aime la renommée
;

A vaincre des Taureaux elle est accoutumée.

Apaisons, ce dit-il, mon père en l'imitant. »

Votre généreux fils prend un dard à l'instant.

Il songe à la victoire et la pense certaine.

Ses chevaux étonnés rendent sa valeur vaine;

Ce monstre leur fait peur avec ses yeux ardents
;

Ils fuient, et fuyant prennent le frein aux dents
;

En vain, tirant la bride, il se ploie en arrière.

Malgré tous ses efforts, enfilant la carrière,

La bride, ni sa voix ne leur sert plus de loi,

Et pour leur conducteur n'ont plus que leur effroi.

Écumants et souillants, ils traversent la plaine,

Puis vont aveuglément où la crainte les mène.
L'image du péril, les effrois qu'ils ont eus,

Font qu'ils montent sans peur sur les rochers pointus.

Leur timide fureur jusqu'au faîte les guide
;

Le char se brise enfin par sa course rapide ;

Lors Hippolyte tombe ; oh ! funeste accident !

Dans les rênes qu'il tient, il s'engage en tombant.

Les chevaux à ce bruit hâtent encor leur fuite,

Et traînent sans pitié le beau corps d'Hippolyte
;

Ce corps si délicat et ses membres si chers

Sont brisés contre terre et contre les rochers;

Son sang rougit les lieux par où la mort le passe.

Nous, les larmes aux yeux, suivons sa rouge trace ;

Et nous maudissons tous, en regrettant sa mort,
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Les renés, les chevaux, et le Monstre, et le sort.

Voilà de votre fils le destin déplorable.

RECIT DE LA MORT D'HIPPOLYTE

dans VHIPPOLYTE de B1DAR (1675).

(V, m).

Suivi de ses douleurs et de moi seulement
Par des chemins cachés il s'évade aisément.

Nous arrivons enfin sur le bord du rivage.

Un char qu'il destinait pour ce triste voyage
Se présente à ses yeux. Il y monte et fait voit

Que ce char n'est conduit que du seul désespoir.

Sur le bord de la mer, qui paraît agitée,

Les chevaux irrités par la vague irritée

Veulent percer le flot qui s'oppose à leurs pas.

Mais dans ce temps la mer fait un nouveau fracas.

D'un bruit affreux, perçant, on se sent l'âme émue,
On voit des rochers d'eau s'élever à la nue.

Et dedans ce cahos un Monstre furieux

Chasse la nuit des feux qui sortent de ses yeux.

Plus affreux que jamais ne fut le Minotaure,

Il s'élève des eaux, puis s'y replonge encore ;

Pour la deuxième fois de son horrible corps

Il soulève la Mer, et s'avance à nos bords.

Le Prince qui l'attend sans changer de visage

Le voit venir à lui tout écumant de rage.

Je le presse de fuir, mais en vain. Son grand cœur
Ne lui permet d'ouïr que sa seule valeur.

Il élance son dard sur cette horrible masse
;

Mais ce dard sur l'écaillé et s'émousse et se casse.

Et le Monstre en fureur de se voir attaqué

Ouvre l'affreux cercueil du bras qui l'a manqué.
Une gueule béante, écumeuse et livide,
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De carnage et de sang mortellement avide,

Mille tranchants aigus dans un abîme affreux

Semblent presque engloutir ce Prince généreux.

Jô me jette au-devant, mais la seule épouvante

Des chevaux fait ici pour moi ce que je tente.

Ils entraînent le char, et pressés de la peur,

Ils ne connaissent plus maître, ni conducteur :

En vain le Prince met son adresse en usage.

Ils l'éloignent de force et l'ôtent du rivage.

Sans distinguer sentiers ni routes, ni chemins,

Ils ne se laissent plus conduire par ses mains.

Torrent, roche, forêt, montagne, précipice,

Il n'est rien que leur peur ne passe et ne franchisse

Je cours à toute bride après ces furieux
;

Mais leur course à l'instant les dérobe à mes yeux.

Je les suis toutefois incertain, plein de trouble;

Quelques moments après ma crainte se redouble.

Je reconnais du char quelques morceaux brisés
;

De sang tout frais je vois les cailloux arrosés.

(à Cyane)

Et poussant plus avant je rencontre... Ah! Madame,
Le Prince mort, ou prêt, hélas ! à rendre l'âme.

Je me jette d'abord sur ce corps déchiré,

Que je trouve sanglant, pâle, défiguré,

Sans poux [sic), les yeux fermés, et la bouche entrouverte.

Tous ces signes mortels m'assurent de sa perte

De cris et de sanglots, que pousse ma douleur,

J'anime les échos de ce lieu plein d'horreur.

A ces cris un Berger vient, et son assistance

Môle à mon désespoir un rayon d'espérance.

Nous arrêtons le sang. Quelque peu de chaleur,

Et quelque battement se ressaisit du cœur.

Le Prince avec effort ouvre enfin la paupière,

Et tournant dessus moi la mourante lumière

Qui reste dans ses yeux, Sire, il me prend pour vous :

« Ah! Seigneur, me dit- il, le trépas m'est bien doux,

« Puisque mon sang versé vous coûte quelques larmes.

« Mais pour me faire mieux ressentir tous les charmes
« De ces tendres effets d'un amour paternel,

« C'est un fils innocent, et non un criminel

« Qu'il faut pleurer, Seigneur; croyez mon innocence,

<i Et du moins à ma mort embrassez ma défense.
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« Je n'ai plus qu'un soupir à renoncer au jour
« Que je sens partager par le sang et l'amour.

« Du côté de l'amour je me flatte avec joie

« Qu'on va le recevoir aux lieux où je renvoie.

« Malgré mes ennemis, de ma fidélité

« L'on ne doutera plus, si l'on en a douté.

« Forcez ces ennemis, et leur faites connaître

« Que vous aviez un Fils assez digne de l'être,

« Un Fils qui de tout temps s'était fait une loi

« De se sacrifier pour son Père et son Roy.

« Et recevant alors ce soupir de tendresse,

« Mêlez vos pleurs à ceux d'une aimable Princesse ;

« Ses beaux yeux qui faisaient la douceur de mon sort

« N'en refuseront pas à ma tragique mort.

« L'adorable Cyane... » Un soupir tout de flamme
Lui fait à ce beau nom exhaler sa grande âme,
Et me laisse en suspens déjuger en ce jour

Qui termine son sort, ou la mort, ou l'amour.

REGIT DE LA MORT D'HIPPOLYTE

dans la PHÈDRE de PRADON (1C77).

(V, v).

IDA S.

Sur son char il monte avec adresse.

Ses superbes chevaux, dont ilsçait la vitesse,

De leurs hennissements font retentir les airs,

Et partant de la main devancent les éclairs;

Je cours à toute bride, et le suis avec peine
;

11 se tourne cent fois vers les murs de Trézcne.

Il s'éloigne à regret d'un rivage si cher,

Et va plus lentement sur le bord de la mer.
w Dans un calme profond la mer ensevelie,

Ainsi qu'un vaste étang paroissoit endormie,
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Et le zéphir à peine en ce calme si beau
Frisoit légèrement la surface de l'eau,

Quand de son propre sein s'élève un prompt orage :

L'eau s'enfle à gros bouillons menaçant le rivage.

L'un sur l'autre entassés, les flots audacieux

Vont braver en grondant la foudre dans les cieux
;

Une montagne d'eaux, s'élançant vers le sable,

Roule, s'ouvre, et vomit un Monstre épouvantable :

Sa forme est d'un taureau, ses yeux et ses naseaux
Répandent un déluge et de flammes et d'eaux.

De ses longs beuglements les rochers retentissent,

Jusqu'au fond des forêts les cavernes gémissent.

Dans la vague écumante il nage en bondissant,

Et le flot irrité le suit en mugissant.

ARICIE.
Hélas !

IDAS.

A cet aspect, les chevaux d'Hippolyle

Tous remplis de frayeur veulent prendre la fuite.

De la voix, de la main il veut les arrester,

Pour un combat affreux que son bras va tenter :

« Essayons, a-t-il dit, si le sang de Thésée

Sur les Taureaux emporte une victoire aisée.

Le Minotaure en Crète à son bras estoit dû,

Et les Dieux réservoient ce Monstre à ma vertu. »

Mais ses chevaux fougueux que le Monstre intimid.2,

Ne reconnoissent plus deMaistre ni de Guide,

Ils emportent le char, prennent le frein aux dents,

La crajnteles maîtrise, et les rend plus ardents;

Tous blanchissant d'écume, ils s'élancent de rage

A travers les rochers qui sont près du rivage
;

Hippolyte alors tombe, et d'un trait malheureux
S'embarrasse en tombant d'indissolubles nœuds;
Pur les rênes traîné dont le nœud se resserre,

Sa tête qui bondit ensanglante la terre
;

Sur les rochers pointus qui lui percent le flanc,

11 trace avec horreur des vestiges de sang.

Enfin le nœud se rompt, et les chevaux en fuite

Sur la terre étendu laissent choir Hippolyte.

J'y cours baigné de pleurs, et le trouve expirant!

La Reine, qui de loin nous suivait en tremblant,

Tout éperdue arrive en ces tristes alarmes
;
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Sur le corps d'Hippolyte elle verse des larmes,

Embrasse avec transport ce Prince malheureux,
Tâche à le rappeler par des cris douloureux,
Et lui voyant encor quelque reste de vie,

Lui prononce le nom de sa chère Aricie.

Le Prince ouvre les yeux, et d'un regard mourant
11 cherche la Princesse encore en soupirant,

11 ne trouve que Phèdre, et sa triste paupière

Se ferme, et pour jamais refuse la lumière.



ESTHER





NOTICE SUR ESTHER.

De nos jours, presque tout le monde s'accorde à reconnaître que,

pour bien comprendre une œuvre, pour en voir toute la portée, pour
sentir le prix de chaque détail, il faut la replacer dans son cadre.

Le goût de la restitution archéologique s'est emparé des directeurs

de théâtre, et ils demandent aux plus fameux érudits de notre

époque des avis et des conseils pour la mise en scène d'une tragé-

die classique ou d'un opéra nouveau. L'histoire sert de môme à éclai-

rer la littérature ; le commentaire historique est à l'œuvre lue dans

le cabinet ce que les décors sont à l'œuvre exécutée sur un théâtre.

Il fournit à l'imagination les données à l'aide desquelles celle-ci re-

constitue un monde disparu, évoque un siècle évanoui. Esther a

toujours été assez froidement accueillie à la scène ; elle aurait eu
besoin d'être précédée d'une conférence, chargée de rappeler à la

mémoit'b infidèle des spectateurs que c'était là une œuvre composée
simplement pour la maison de Saint- Cyr, et qu'il fallait la juger en

tragédie de couvent.

Qu'était donc ce pensionnat de Saint-Cyr, qu'a chanté Régnier Des-

marais l
y
et pour lequel Madame de Maintenon et le Roi professaient

une si grande tendresse ? L'histoire en a été écrite par M. le duc

de Noailles, dans son important ouvrage sur Madame de Maintenon,

et par M. Lavallée *. Ces livres, d'une érudition aimable, nous per-

mettront de tracer un rapide tableau de cet établissement, où Ra-

cine remporta son dernier triomphe.

Madame de Maintenon avait depuis longtemps formé le dessein

de créer une maison où un certain nombre de demoiselles nobles et

sans fortune seraient élevées aux frais du Roi. Grâce à son zèle ar-

dent et charitable, ce dessein généreux ne tarda pas à prendre corps,

et « le projet d'un établissement, dit M. le duc de Noailles 3
, fut bientôt

dressé, où deux cent cinquante filles nobles seraient gratuitement éle-

vées, nourries, habillées et entretenues depuis l'âge de sept ans au

moins et de douze ans au plus, jusqu'à celui de vingt. A cet âge, une

dot de trois mille livres leur serait accordée, plus un trousseau, et cent

1. L'abbé Régnier-Desmarais (1632-1713), surnommé à cause de son entête-

mont l'abbé Pertinax, fut élu en 1670 à l'Académie française, dont il devint

secrétaire perpétuel en 1684. Il prit une part active au Dictionnaire, répondit

aux factums de Furetière, et composa la Grammaire française.

2. Madame de Maintenon et la Maison royale de Saint-Cyr,
3. Madame de Maintenon, t. III, p. 13-19.

RaonbJ. IV. 10
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cinquante livres pour leur voyage, soit qu'elles voulussent se marier,

soit qu'elles préférassent le couvent, et dans ce dernier cas on leur

donnait souvent entrée libéralement dans les abbayes royales dont

le Roi avait la nomination l
. Trente-six dames formeraient la com-

munauté, et vingt-quatre sœurs converses seraient cbargées du ser-

vice de la maison s
. Pour suffire aux frais de cette maison, et ne

pas la laisser à la merci du trésor, dont les ressources varient sans

cesse, on lui affecta une dotation propre qui lui assurât une existence

indépendante et des revenus inaliénables, et pour cela on lui trans-

féra la dotation de la mense abbatiale de Saint-Denis, produisant

cent mille livres de rente et vacante depuis la mort du cardinal de

Retz, dernier abbé commendataire ; de cinquante mille livres pré-

levées sur la généralité de Paris, en attendant qu'on trouvât des

fonds de terre jusqu'à concurrence de cette somme; du domaine de
Saint-Cyr, acheté à M. de Saint-Brisson, et produisant seize cents

livres; enfin d'un fonds de soixante mille livres de rente à prendre

également, sur la généralité de Paris, uniquement destiné à la dota-

tion des demoiselles, de telle sorte que les excédants sur ce fonds,

à la fin de l'année, fussent conservés à part, et consacrés, lorsqu'ils

auraient formé une certaine somme, à augmenter les dots. »

Ce plan fut à peine conçu qu'on se mit à l'œuvre, et bientôt on
put transporter dans la maison de Saint-Cyr le pensionnat que Ma-
dame de Maintenon avait établi déjà à Noisy-le-Sec. Ce fut une
grande joie pour les dames et pour Madame de Maintenon, qui aurait

ainsi ses enfants tout à côté de Versailles : a II fut décidé que
les dames de la communauté porteraient le nom de Dames de Saint-

Louis ; qu'on les appellerait Madume, et non ma sœur (elles s'appe-

laient ma sœur entre elles)
;
qu'elles feraient des vœux simples

d'obéissance, de chasteté, de pauvreté et d'éducation des demoiselles,

et non des vœux absolus, de peur qu'une communauté engagée par

des* vœux solennels, et complètement séquestrée du monde, ne s'ap-

pliquât trop à donner aux demoiselles des manières et une éduca-

tion religieuses. Ces jeunes filles seraient mieux élevées par des per-

sonnes tenant encore au monde 3
. »

Le costume sévère que Madame de Maintenon avait composé pour
les Dames, et que le Roi avait approuvé après quelques modifications,

n'était pourtant pas celui de personnes pour qui le monde avait

beaucoup d'attraits: « L'habit consistait en un manteau et une jupe
d'étamine noire, des souliers de maroquin noir, des gants noirs bron-

zés avec un gant blanc dedans
;
pour coiffure un bonnet de taffetas

noir avec une gaze noire autour, qui laissait voir un peu de cheveux ;

1. Lettres patentes de fondation, 7 juin 1G80.

2. On porta plus tard à quatre-vingts le nombre total des dames et des sœurs
converses, en exigeant qu'il y eût au moins quarante dames (Lettres patentes
da 30 septembre 1692)

3. Madame de Maintenon, t. III, p. 30-31.
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un ruban noir sur la tête, une coiffe de taffetas avec une espèce de voile

froncé par derrière qui descendait aussi bas que les coudes ; sur le

cou un mouchoir, une collerette de taffetas noir avec un bord de
toile de batiste, large de quatre doigts ; des manchette* de toile

unie et médiocrement fine, et une croix parsemée de fleurs de lis

pendante sur la poitrine; sur cette croix étaient gravées d'un côté
l'image du Christ, et de l'autre l'image de saint Louis. Celle que
portaient les dames était d'or, celle des sœurs converses était d'ar-

gent, et sur la croix d'or portée par la supérieure l'image du Christ

était en relief. Les dames portaient en outre un grand manteau d'é-

glise d'une légère étamine noire L'habit des demoiselles était

aussi uniforme, et consistait en un manteau et une jupe d'étamine

bleue, un bonnet blanc entouré d'une dentelle, qui laissait voir les

cheveux, avec un ruban noué sur la tête, de la couleur de leur classe,

de même que celui de la ceinture ; elles avaient autour du cou un
bord de dentelle ou de mousseline qui se rattachait au manteau,,

qu'on ne portait qu'au chœur, les jours de solennité *. »

a Les demoiselles restaient de sept à dix ans 2 dans la classe rouge,

de dix à quatorze ans dans la classe verte, de quatorze à seize dans
la classe jaune, de seize à vingt dans la classe bleue. Les vingt plus

âgées et plus méritantes de cette classe recevaient un ruban noir,

occupaient une salle particulière, pouvaient aller seules dans la mai-

son, et aidaient les dames dans leurs charges. Il y avait encore les

demoiselles au ruban couleur de feu, choisies parmi les plus sages,

et qu'on appelait les filles de Madame de Maintenon. »

« Les demoiselles 3 étaient nommées par le Roi
;
pour être admi-

ses, elles devaient produire un certificat de leur évoque, attestant

qu'elles étaient pauvres, et faire preuve de cent quarante ans (qua-

tre degrés) de noblesse du côté paternel seulement. On n'exigeait

rien du côté maternel, pour que les mésalliances assez fréquentes

dans la noblesse indigente ne fussent pas un obstacle. Les preuves

se faisaient aux frais de la communauté, jamais aux frais des familles,

dont les enfants étaient élevées et entretenues gratuitement, comme
on l'a dit plus haut *. Quant aux dames, elles devaient se recruter

autant que possible dans l'établissement même ; les statuts por-

taient qu'elles seraient choisies parmi les demoiselles qui se senti-

raient de la vocation, et par les dames de la communauté, à la plu-

ralité des suffrages, pour être reçues au noviciat, et le temps de

noviciat passé, lequel devait durer deux ans, à la profession. Dé-
fense fut faite à la maison de recevoir aucune augmentation de do-

tation et aucun don quelconque, si ce n'est de la part des Rois et des

Reines de France, et de Madame de Maintenon. »

1 . Mémorial de Saint-Cyr.
•i. Madame de Maintenon, t. III, p. 190.

3. Ibid., p. 38-39.

4. Lettres patentes, juin 1686, mars 1694, art. 3, 4 et 8.
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Ainsi, Madame de Maintenon, avec son bon sens éclairé, son es-

prit sage et pratique et son expérience de la pauvreté, avait tout

prévu, avait songé et pourvu à tout, avait assuré à l'œuvre qu'elle

fondait toutes les conditions de durée et de prospérité. Elle avait

bien mérité de Saint-Cyr. Aussi les dames prirent-elles la liberté de

lui offrir, « à titre de supérieure, et comme souvenir de ses bontés,

une croix d'or avec le crucifix en relief, semée de fleurs de lis, ren-

fermant à, l'intérieur plusieurs reliques, et entourée de cette devise,

donnée par Racine, et qui s'appliquait également à la croix et à

la personne à qui elle était offerte :

Elle est notre guide fidèle
;

Notre félicité vient d'elle.

Plus tard, Madame de Maintenon fit cadeau de cette croix à Ma-
dame de Giapion, lorsque celle-ci fut élue supérieure, et elle voulut

qu'elle la portât, ainsi que les autres supérieures qui lui succéde-

raient ». » C'est pour la maison de Saint-Cyr, et à la prière de celle

pour qui il avait composé cet ingénieux distique, que Racine allait

écrire Esther.

Madame de Maintenon avait sur les jeunes filles des théories tou-

tes particulières, et ces théories étaient séduisantes. Elle ne voulait

point que des demoiselles de qualité, destinées à entrer et à vivre

dans le monde, eussent une éducation de couvent 8
, et sortissent de

Saint-Cyr avec ce bonheur triste et cette joie résignée qui sont en
général l'effet de la vie monastique. « Il faut, disait- elle, réjouir leur

éducation, et divertir leur instruction. » E le ne voulait point qu'on

s'ennuyât à Saint-Cyr, persuadée que l'ennui est un mauvais conseil-

ler, et qu'en intéressant la jeunesse, on l'instruit plus vite et mieux.

« C'était là le grand art qu'on avait à Saint-Cyr. On avait inventé

mille moyens de varier les occupations et de bannir l'ennui. Aussi,

malgré la régularité et la piété, la vie n'y était point triste. « Je ne

crois pas, écrivait Madame de Maintenon, qu'il y ait d'éducation

plus gaie. » Elle était elle-même sans cesse occupée à inventer

des amusements pour les demoiselles, à leur faire des surprises

ou de petits cadeaux, à leur procurer de ces petits plaisirs

chers à l'enfance; c'étaient des goûters improvisés, des loteries, des

curiosités qu'elle leur faisait voir, mille marques d'attention. Elle

arrivait quelquefois les mains chargées d'oranges, de pâtisseries ou

de douzaines de paires de gants... D'autres fois, elle leur faisait en-

tendre de belles symphonies exécutées par les musiciens du Roi avec

tout leur orchestre ; un autre jour ce fut toute la musique militaire

avec les trompettes, les timbales et les tambours, qui firent trois fois

t . Madame de Maintenon, t. III, p. 45-46.

2. « Nous voulions, disait-elle, que les demoiselles ne fussent pas si neuves
quand elles s'en iraient que la plupart des filles élevées dans les couvents, et

qu'elles sussent des choses dont elles ne seraient pas honteuses dans le monde. »

Ibid., p. 82.
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le tour de la cour, les demoiselles aux fenêtres et la communauté au
rez-de-chaussée '. » La supérieure, Madame de Brinon, qui était une
ancienne religieuse ursuline, avait suivi une coutume en usage dans
beaucoup de maisons d'éducation, et s'était montrée d'autant plus

portée à faire jouer aux jeunes filles de petites pièces, qu'elle com-
posait elle-même des œuvres dramatiques, où l'on remarquait plus

de prétention que de goût. Madame de Malntenon ne blâma point ces

exercices, qu'elle jugeait propres « à retirer ses chères filles des con-

versations qu'elles ont entre elles, et à amuser les grandes qui, depuis

quinze ans jusqu'à vingt, s'ennuieraient un peu de la vie de Saint-Cyr 2 .»

Seulement Madame de Maintenon pria Madame de Brinon de rem-
placer ses œuvres dramatiques par des tragédies de Corneille ou de

Racine; l'effet désiré serait obtenu de même, et le goût des jeunes
filles ne pourrait que gagner à ce changement de répertoire. Les
demoiselles de Saint-Cyr représentèrent donc Cinna, Iphigénie et

Andromaque. A la suite de la représentation de cette dernière tra-
b

gédie, Madame de Maintenon écrivit à Racine : « Nos petites filles

viennent de jouer votre Andromaque, et l'ont si bien jouée, qu'elles

ne la joueront plus, ni aucune de vos pièces 8
. » En conséquence,

elle demandait au poète un ouvrage pour ses enfants, un petit poème
simple et sans prétention, qui ne serait qu'un amusement de classe,

et où sa réputation ne serait aucunement intéressée. Racine, fort en-
nuyé de cette demande, surtout au moment où la querelle des Anciens

et des Modernes était dans toute sa vivacité, consulta Boileau, qui

lui conseilla de refuser sur-le-champ. Racine ne suivit pas les avis

de son ami ; il était trop courtisan pour le faire, et d'ailleurs, les

livres saints, dont il se nourrissait, allaient lui fournir un moyen de
se tirer d'embarras : « Après un peu de réflexion, dit Madame de
Caylus, il trouva dans le sujet d'Esther tout ce qu'il fallait pour
plaire à la cour. Despréaux lui-même en fut enchanté, et l'exhorta à

travailler, avec autant de zèle qu'il en avait eu pour l'en détourner 4
. »

Peu de temps après, Racine porta le premier acte à Madame de Main-
tenon, qui en fut charmée. La pièce fut achevée rapidement, et le

Journal de Dangeau constate que le vendredi 7 janvier 16s9, le Roi

« entendit chez Madame de Maintenon, pour la seconde fois, la répéta i

tion de la tragédie d'Esther avec la symphonie. » Les représentations

commencèrent à la fin de ce même mois. Le roi revint de la première
fort satisfait, et, de retour à Versailles, pendant son souper, ne parla

d'autre chose. On ne s'entretint bientôt dans Paris que d'Esther et,

dès le 28 janvier, Madame de Sévigné écrit à sa fille : « On a repré-

senté à Saint-Cyr la comédie d'Esther; le Roi l'a trouvée admirable,

i. Madame de Maintenon, t. III, p. 189-190.

Z.Ibid., p. 81.

3. Souvenirs de Madame de Caylus,p. 45!.

4. Ibid. Voir la note consacrée à Madame de Caylus, au bas de la Lhte dei
personnages,

10.
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M. le Prince y a pleuré, Racine n'a rien fait de plus beau ni de plus

touchant. Il y a une prière d'Esther à Assuérus qui enlève. » On
savait que parler d'Esther, c'était plaire au Roi. Voilà pourquoi
« Monsieur et tous les princes demandèrent bientôt à voir cette

pièce; le Roi leur fit ce plaisir, et les amena trois jours après à une
deuxième représentation où il fit inviter plusieurs prélats, huit jé-

suites et la célèbre Madame de Miramion 1
. « Nous jouons aujour-

d'hui pour les saints, » écrivait Madame de Maintenon, et Madame
de Sévigné écrivait de son côté : « Le Roi et toute la cour sont char-

més de la tragédie d'Esther. Madame de Miramion et huit jésuites,

dont le Père Gaillard était, ont honoré de leur présence la dernière

représentation. Enfin c'est un chef-d'œuvre de Racine. Si j'étais dé-

vote, j'aspirerais à voir jouer cette pièce 2
. » — En un mot tous les

principaux courtisans sollicitèrent comme une grâce la permission

d'y assister, et un divertissement d'enfants, dit Racine, devint le

sujet de l'empressement de toute la cour. « On y porta, dit Madame
de La Fayette, un degré de chaleur qui ne se comprend pas, car il

n'y eut ni petit ni grand qui n'y voulût aller. Les ministres, pour

faire leur cour en allant à cette comédie, quittent les affaires les plus

pressées 8. » Le Roi se rendit avec plaisir à ces sollicitations; il y
amena les courtisans tour à tour, et ne fut pas fâché, disent les Mé-
moires des Dames, d'avoir cette raison de voir plusieurs fois cette

pièce où il prenait toujours un nouveau plaisir ; il dressait

lui-môme la liste comme pour les voyages de Marly, entrait le pre-

mier dans la salle, et se tenait à la porte, la canne haute comme
pour servir de barrière jusqu'à ce que toutes les personnes admises
fussent entrées. Il faisait ensuite refermer la porte, et donnait des

ordres pour que sa présence n'entraînât aucun tumulte dans la

maison*.»

La quatrième représentation, qui eut lieu le 5 février, fut honorée

de la présence du Roi Jacques II et de la Reine Marie d'Esté, qui

étaient à Saint-Germain depuis trois semaines : a Le Roi dîna de

bonne heure, et en sortant de table alla à Saint-Cyr; sur les trois

heures, le Roi et la Reine d'Angleterre y arrivèrent. Le Roi les reçut

dans le chapitre, et ensuite les mena voir la tragédie d'Esther. Il y
avait, trois fauteuils; la Reine d'Angleterre était assise au milieu, le

Roi d'Angleterre à droite, et le Roi à gauche. Madame de Caylus joua

le rôle d'Esther, et jamais la pièce n'avait mieux réussi. »

Si Dangeau nous donne ces renseignements sur la représentation du

5 février, nous pourrons assister avec Madame de Sévigné à la sixième

et dernière représentation de l'année 1689, qui fut donnée le samedi

t. Personne fameuse par sa piété, par sa charité, par le grand nombre d«
fondations utiles qu'elle a faites.

2. Lettre du 31 janvier 1089.

3. Mémoires sur la cour de France.
4. Madame de Maintenon, t. III, p. 83.



NOTICE SUK ESTHER. 17

5

19 février : « Je fis ma cour, l'autre jour, à Saint-Cyr, plus agréablement
que je n'eusse jamais pensé. Nous y allâmes samedi, Madame do
Coulanges, Madame de Bagnols, l'abbé Testu et moi; nous trou-

vâmes nos places gardées. Un officier dit à Madame de Coulanges
que Madame de Maintenon lui faisait garder un siège auprès d'elle;

vous voyez quel honneur. Pour vous, Madame, me dit-il, vous pou-
vez choisir. Je me mis avec Madame de Bagnols, au second banc
derrière les duchesses. Le maréchal de Bellefonds vint se mettre,
par choix, à mon côté droit, et devant c'étaient Mesdames d'Auver-

gne, de Coislin et de Sully. Nous écoutâmes, le maréchal et moi,
cette tragédie avec une attention qui fut remarquée, et de certaines

louanges sourdes et bien placées qui n'étaient peut-être pas sous les

Fontanges de toutes les dames. Je ne puis vous dire l'excès de l'a-

grément de cette pièce : c'est une chose qui n'est pas aisée à repré-

senter, et qui ne sera jamais imitée ; c'est un rapport de la musi-

que, des vers, des chants, des personnes, si parfait et si complet,

qu'on n'y souhaite rien. Les filles qui font desllois et des personnages
sont faites exprès : on est attentif et on n'a point d'autre peine que
celle de voir finir une si aimable pièce; tout y est simple, tout y
est innocent, tout y est sublime et touchant : cette fidélité de l'his-

toire sainte donne du respect; tous les chants, convenables aux pa-

roles, qui sont tirées des Psaumes ou de la Sagesse, et mis dans le

sujet, sont d'une beauté que l'on ne soutient pas sans larmes. La mesure
de l'approbation qu'on donne à cette pièce, c'est celle du goût et de
l'attention. J'en fus charmée, et le maréchal aussi, qui sortit de sa

place pour aller dire au Roi combien il était content, et qu'il était au-

près d'une dame qui était bien digne d'avoir vu Esther. Le Roi vint

vers nos places, et après avoir tourné, il s'adressa à moi, et me dit :

o Madame, je suis assuré que vous avez été contente. » Moi, sans

m'étonner, je répondis : « Sire, je suis charmée; ce que je sens est

« au-dessus des paroles. » Le Roi me dit : « Racine a bien de l'esprit. »

Je lui dis : « Sire, il en a beaucoup ; mais, en vérité, ces jeunes

« personnes en ont beaucoup aussi : elles entrent dans le sujet

« comme si elles n'avaient jamais fait autre chose. — Ah! pour

« cela, il est vrai. » Kt puis Sa Majesté s'en alla et me laissa l'objet

de l'envie : comme il n'y avait quasi que moi de nouvelle venue, le

Roi eut quelque plaisir de voir mes sincères admirations sans bruit

et sans éclat. M. le Prince et Madame la Princesse vinrent me dire

un mot; Madame de Maintenon, un éclair: elle s'en allait avec le

Roi
;
je répondis à tout, car j'étais en fortune. Nous revînmes le

soir aux flambeaux : je soupai chez Madame de Coulanges ... Je

vis le soir M. le chevalier (le chevalier de Grignan), je lui comp-

tai tout naïvement mes petites prospérités, ne voulant point les

cachotter sans savoir pourquoi, comme de certaine^ personnes;

il en fut content, et voilà qui est fait. Je suis assurée qu'il ne m'a

point trouvé, dans la suite, ni une sotte vanité, ni un transport de

bourgeoise^emandez-lui.M. de Mcaux (Bossuct) me parla fort de vous,
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M. le Prince aussi
;
je vous plaignais de n'être pas là; mais le moyen?

on ne peut pas être partout. * »

Le soir même de cette représentation, en rentrant à Versailles, le

Roi reçut la nouvelle de la mort subite de la Reine d'Espagne. Cette

princesse était la fille de Monsieur, et l'on crut d'abord à un empoi-

sonnement. En conséquence, les fêtes furent interrompues, et les

représentations d'Esther. Madame de Maintenon dut en être ravie,

elle qui avait écrit six jours auparavant à l'abbé Gobelin : « La repré-

sentation d'Esther m'empêche de les voir (les dames de Saint-Loui )

si souvent que je le voudrais; je ne puis plus en supporter la fatigue,

et j'ai résolu, sans le dire, de ne la plus faire jouer pour le public.

Le Roi vient, et après cela nos actrices seront malades, et ne joueront

plus qu'en particulier pour nous ou pour le Roi, s'il l'ordonnait. Nous
retrouverons tout en paix, s'il plaît à Dieu, pour passer saintement

notre carême. 2 » Ces derniers mots trahissent les préoccupations

de Madame de Maintenon. A la représentation donnée en l'honneur

du Roi d'Angleterre, Louis XIV, pour fortifier les chœurs, leur avait

adjoint quelques-unes de ses musiciennes, choisies, il est vrai, parmi

les plus sages et les plus habiles, sans se demander quel effet cette

promiscuité avec des comédiennes pouvait produire sur des enfants

pieuses et naïves, qui se mettaient à genoux avant d'entrer en
scène, et priaient l'Esprit-Saint de leur donner la force de bien rem-
plir leur rôle. Ce que Louis XIV ne s'était pas demandé, Madame
de Maintenon se le demandait, et elle était effrayée. La dernière

représentation d'Esther donnée en 1689 fut donc celle à laquelle

assista Madame de Sévigné.

Nous avons entendu" tout à l'heure la spirituelle marquise louer

/l'agrément d'Esther et vanter avec enthousiasme la fidélité avec

/laquelle Racine avait reproduit les Saintes Écritures. Il ne faudrait

pas prendre à. la lettre cette assertion qui a depuis été si souvent
répétée. Racine n'est pas un traducteur; il ne fait pas même ce

qu'on appelle des adaptations ; il sait avec un goût parfait emprun-
ter à son modèle les traits qui peuvent plaire à son siècle et il

complète la peinture avec une grande délicatesse d'imagination» et

une exquise sûreté de jugement. C'est ce dont nous allons trouver

encore un exemple, en étudiant rapidement le livre d'Esther.

Nous n'avons point à discuter ici, comme l'a fait avec tant de
science M. Athanase Coquerel dans son Commentaire biblique, si

le livre d'Esther est apocryphe, ou s'il est un simple apologue 3
.

1. Lettre du 21 février 1689.
2. Lettre du 14 février 1689.
3. Au milieu de considérations d'un ordre plus élevé, M. Coquerel remarque

que « ie chiffre 7 revient étrangement à travers tout ce récit : 7 eunuques d'As-
suérus (Est., I, 10); 7 conseillers de l'empire (Est., I, 14); 7 suivantes d'Esther
(Est. II, 9) ; et c'est le septième jour que l'histoire, à vrai dire, commence par
l'appel de Vasthi (Est., I, 10). » Il est impossible de ne pas être frappé de
cette répétition, familière aux apologues orientaux.
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Nous n'avons point à soutenir ou à combattre l'opinion de Maïmo-
nide, le fameux rabbin du xue siècle, comparé par les synagogues à

Moïse, qui répétait qu'à sa venue le Messie détruirait les écrits des

prophètes et laisserait le seul livre d'Esther à l'admiration des siè-

cles. Nous remarquerons que seulement les sept derniers chapities

du livre d' Est/ter, écrits dans un style beaucoup plus fleuri, ne

sont que des compléments ou des éclaircissements ajoutés dans la

suite aux neuf premiers chapitres, et, cela dit, nous allons montrer

les changements que Racine a fait subir au texte sacré.

Mentionnons rapidement que, dans la Bible, Aman a obtenu

d'Assuérus 1 ordre de massacrer tout un peuple, sans que le roi se

sôit même informé du nom de ce peuple; qu'Esther ne peut ère
avertie par Mardochée et correspondre avec lui que par l'intermédiaire

d'Athach, un des eunuques; que Zarès, la femme d'Aman, est vin-

dicative et cruelle; que, au chapitre V du livre d'Esther, la reine

ne s'évanouit pas en paraissant devant Assuérus, mais que dans les

Additions au liv?*e d'Esther elle se pâme à deux reprises, alors

qu'elle s'évanouit une seule fois dans Racine; enfin que dans les

textes saints Esther s'y prend à deux fois pour obtenir d'abord la

punition d'Aman, ensuite la grâce des Juifs ; et hâtons-nous d'arriver

aux modifications plus importantes que le poète a apportées au

livre d'Esther.

Tout d'abord, dans la Bible, Assuérus est ami de la bonne chère

et du bon vin; il rappelle ce roi Alcinoùs, dont Homère nous dit

qu'il buvait comme un dieu. Le récit s'ouvre sur un festin de cent

quatre-vingts jours qu'Assuérus donne à sa cour, à ses officiers, aux

gouverneurs des provinces. Ce festin, digne d'être décrit par Rabe-
lais, se continue par un autre festin de sept jours, offert à tout le

peuple de Suse, et c'est à la suite de ce banquet de cent quatre-

vingt-sept jours que le roi, un peu gai *, commande à la reine

Vasthi de se montrer à son peuple. Esther connaît le penchant du
roi, comme Judith connaissait celui d'Holopherne, et voilà pourquoi

par deux fois elle le convie à prendre un repas chez elle. Elle sait

qu'à la fin du dîner ses prières auront plus d'action sur le cœur du
maître ; et si, par deux fois, Assuérus offre à Esther la moitié de son

empire, les textes saints ont soin de nous avertir qu'il avait bien

dîné 2
. On conçoit que Racine n'ait pas osé mettre sur notre scène

ces mœurs peu dignes de la royauté. Voilà pourquoi il a fait une
simple allusion à la disgrâce de Vasthi, et supprimé une des deux
invitations d'Esther; il est vrai qu'alors on ne comprend plus bien

pour quel motif la reine invite Assuérus à lui faire l'honneur de

venir partager sa table.

t. « Cum esset hilarior, etpost ni.miam potationem incaluisset mcro » (Esther.

I, 10).

2. « Postquam \inum biberat abundanter » [Esther, Y, 5). « Postquam vino

incaluerat » (Vil, 2). Esther. d'ailleurs, avait invité Assuérus et Aman. « ut

biberent » (VII, 1).
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Dans Britannicus ', Agrippine, racontant comment, en dépit de

ses rivales, elle a épousé Claude, dit à Néron :

Je fléchis mon,orgueil : j'allai prier Pallas.

Il faut avoir présent à l'esprit le texte de Tacite pour qu'un vers si

discret évoque le tableau repoussant des faits qui se passèrent chez

Pallas. Dans une situation toute semblable, Esther dit avec la môme
discrétion :

Devant ce fier monarque, Elise, je pirus 2.

Qu'on est loin, en lisant ce passage, de se douter de ce que renferme

le récit sacré I Ce concours de beauté, établi par les conseils des

jeunes officiers du roi , consistait à rassembler dans son sérail un
grand nombre de vierges, qui devaient être amenées successive-

ment devant Assuérus, après s'être parfumées durant six mois

d'huile de myrrhe, et durant six mois d'encens. En quittant le roi,

elles passaient dans l'appartement de ses concubines, et ne devaient

plus reparaître en sa présence, à moins qu'il n'eût appelé l'une

d'elles expressément par son nom 3
. Ainsi, en ordonnant à sa nièce

de prendre part à ce concours, Mardochée l'exposait, par ambition

pour lui et pour les Juifs, à rester confondue dans la foule d'un

sérail, mêlée aux amours éphémères du prince, et vouée à la honte

d'un caprice suivi de mépris. Ce rôle humiliant, Esther l'accepta.

La princesse vertueuse que nous peint Racine ressemble donc bien

peu à la Juive docile de l'Écriture. Tandis que la Bible nous montre
l'eunuque Egée menant Esther à la chambre d'Assuérus, l'Esther

de Racine dit à sa confidente :

Devant ce fier monarque, Elise, je parus.
Dieu tient le cœur des Rois entre ses mains puissantes.

Remarquons comme le nom du Seigneur vient à point pour sanctifier

une situation qui n'a rien d'édifiant. Tel est toujours le procédé

l
d'imitation de Racine ; tel est son art de dissimuler et d'atténuer ses

! plus grandes hardiesses. Il semblerait dans sa tragédie qu'Assuérus
n'ait pas eu deux femmes légitimes, comme le dit la Bible *, et nulle

mention n'est faite, bien entendu, de son sérail. Ainsi, cette pudeur,
qui est le principal charme d'Eslher, c'est Racine qui la lui a donnée,
et, du même coup, il a purifié la figure de Mardochée.

Enfin, cette Esther, qui, dans Racine, a, selon l'expression de
M. Paul Albert 5

, « la suavité d'une colombe blessée et tendre »,

est, dans la Bible, froide et impitoyable comme la vengeance. Sur
sa prière et sur celle de Mardochée, on accorde aux Juifs un jour plein

LIT, M.
2. I, 1.

3. Est.,\l, 12-15. Voilà pourquoi Esther craint de paraître devant Assuérus; il y a
tivnte jours qu'il ne l'a fait appeler; elle est en droit de redouter une disgràee.

4. Est., Il, 19.
5

5. Littérature française au xvn« siècle, p. 331.
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pour exterminer leurs ennemis avec leurs femmes et leurs enfants,

et pour piller leurs dépouilles 1
; et, quand ce massacre fut terminé....

Mais laissons la parole au livre saint, dont la simplicité /aconique

glace d'eflfroi : Assuerus « dixit reginae : « In urbe Susan interfece-

runt Judaei quingentos viros, et alios decem filios Aman : quantam
putas eos exercere caedem in universis provinciis? Quid ultra pos-

tulas, et quid vis ut fieri jubeam? » Gui illa respondit : « Si Régi
placet, detur potestas Judaeis, ut sicut fecerunt bodie in Susan, sic

et cras faciant, et decem lilii Aman in patibulis suspendantur. »

Prœcepitque Rex ut ita fieret. 2 » Cette jeune et belle reine, qui, dans
sa froide cruauté, n'épargne pas même les cadavres de ses ennemis,
est aussi odieuse qu'Aman, et nous aurait révoltés, si Racine n'avait

pas eu l'art d'adoucir ses moeurs et celles de Mardochée. Il' se peut,

comme le fait remarquer M. Atbanase Coquerel 3
, que ces person-

nages aient dans la Bible les mœurs de leur temps, et l'on aurait

tort sans doute de leur demander des vertus, dont l'Évangile seule-

ment devait donner la leçon et l'exemple. Mais on s'étonnerait au-

jourd'hui de ne pas trouver dans Esther et dans Mardochée les vertus /•

chrétiennes, et, sans aller aussi loin que du Ryer qui a montré
Esther demandant la grâce d'Aman *, Racine a eu raison de ne point

parler de ce massacre accordé aux Juifs, et d'enlever à la reine

Esther cette cruauté qui la déparait.

Puisque nous avons prononcé le nom de du Ryer, profitons-en pour
passer rapidement en revue les divers auteurs qui avaient traité avant

Racine le sujet &Esther, bien que notre poète ail fait peu d'emprunts
à ces imitations souvent trop fidèles et peu élégantes des livres sacrés.

La première tragédie sur le sujet iïEsther dont nous trouvions

trace est celle de Naogeorgus (Thomas Kirchmaïer, écrivain protes-

tant), imprimée à Bâle en 1547, sons le titre de Hamanus. En 1563,

à Anvers, fut publiée VEsther de Philicinus (Pierre Campson). Ces

deux tragédies sont en cinq actes et un prologue, et la première a

même un chœur, comme VEsther de Racine. En 1566, en France,

André de Rivaudeau, gentilhomme du bas Poitou, avait fait imprimer

une tragédie d'Esther, en cinq actes et en vers, dédiée à Jeanne

de Foix, reine de Navarre. Chaque acte se terminait par un chœur
des Filles de la Reine, et l'auteur avait pris le soin d'écrire en marge
les passages des textes saints qu'il avait imités. En 1578, un disciple

de Garnier, Pierre Mathieu 5
, écrivit une Esther, dont le succès fut

retentissant. L'action de cette tragédie d'une longueur démesurée

était double, et la répudiation de Yasthi tenait une place aussi con-

1. Est., VIII, H-12.
2. Est., IX, 12-14. Voilà les détails qui ont permis à un de nos académiciens

de dire que le Livre dEs/her est un « livre d'un ton dur, orgueilleux, cruel et

hautain, et d'où Dieu est absent. »

3. Athalie et Esther, etc., p. 237.

4. Esther, V, v.

5. Pierre Mathieu devint historiographe de Henri IV. Il faut citer parmi ses ouvra»
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sidérable que la chute d'Aman. En 1589, Pierre Mathieu fit impri-

mer une tragédie de Vasthi et une tragédie d'Aman, tirées des

débris de son Esther. Nous allons, pour donner une idée de cette

œuvre, analyser la tragédie d'Aman, en nous aidant des arguments
qui 'précèdent chacune des parties. Ce drame, qui est une simple

adaptation à la scène des livres saints, dans un dialogue long et

diffus, n'est pas divisé en actes et en scènes.

v Mardochée ouvre la pièce par un « abrégé des menaces des Pro-
phètes, sur le désordre de la vie des Juifs, cause de leur captivité,

dont ores il se plaint pour consoler sa condition, qui le rendait

odieux en Perse ».

Il découvre à la Reine le complot qu'ont formé contre le Roi

Assuérus' les Eunuques Tharès et Ragatha, et il en profite pour
s'indigner des perfidies de la cour, en invoquant pêle-mêle Scipion,

les Paladins, Pan, Cérès, etc :

Je m'ennuie de veoir une troupe nombreuse,
Flatteuse, ambitieuse, rieuse et paresseuse,
S'armer, se déguiser, formiller, discourir,

Après les grands estats et les hommes courir.

Les Princes incitent Assuérus, irrité de ce complot, « à une juste

clémence et à une clémente justice ».

Assuere témoigne son affection pour Aman, en le comblant d'hon-

neurs :

Au plus haut des honneurs que ce sceptre possède,
Je te colloque, Aman, sur le Perse et le Mède

;

Je vois en te voyant tout ce que j'aime veoir
;

Je n'aime rien qu'Aman, outil de mon pouvoir
;

Par les secrets tuyaux de sa voix mon organe,
Je prendrai mes conseils du grand Nil jusqu'au Tane. »

a L'arrogance et l'ambition d'Aman, qui se faisait adorer par toute

la Perse, cause l'élégie de Mardochée... ne voulant déférer un hon-

neur, dû au seul Dieu, à ce superbe qui par ce mépris conjure

l'extirpation, et de luy, et de tout le peuple Juif. » Entre autres

malédictions contre le favori, Mardochée lance celle-ci :

Il veut qu'on le révère, et qu'au monde on le prise,

Tant ce guenon du Roy si bien son front déguise.

gesles Tablettes de la vie et delà mort , dont Molière a parlé (Sganarelle,l,i).

Lisez moi, comme il faut, au lieu de ces sornette»,

Les quft trains de Pibrac, ou les doctes Tablettes
Du conseiller Mathieu, ouvrage de valeur,

Et plein de beaux dictons à réciter par cœur.

Les biographes s'accordent à mire naître Pierre Mathieu en 1563 ; il aurait donc
eu quinze ans lorsqu'il écrivit son Esther, qu'il avait déjà fait précéder d'une Cly-
temnestre. Cela est peu vraisemblable. Mais nous ne pouvons absolument pas
ajouter foi aux frères parfaict (III, 435-436), lorsqu'ils nous disent qu'il était alors
principal du collège de Verceil, en Piémont. Niceron (Mémoires XXVI) ne parle
pas de ces fonctions. Nous ne savons pourquoi M. Paul Mesnard accepte le témoi-
gnage des frères Parfaict. Ou il y a eu deux Pierre Mathieu, ou, s'il n'y en a eu
qu'un, et s'il était en 1578 principal du collège de Verceil, il n'était pas né en 1563.
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Aman, feigiiam un zèle hypocrite pour la religion, protestant quo
son plus cher désir est

de veoir Jupin fleurir.

obtient du Roi le massacre des Juifs :

Les anneaux décorés de mon nom je te donne,
Et comme tu voudras les mandements ordonne,
Pour extirper des Juifs le tige Abramien.
Mon désir est le tien, et le tien est le mien :

Que mon vouloir royal soit à tous manifeste;

Et de notre victoire on chômera la fête,

Sur le treizième jour d'Adar douzième moy
Commencez ravager, et réduire sous moy
Ces superstitieux : que .les fortes épées

Au pourpre de leur sang sont teintes et trempées.

« Mardochée prend la hère et le sac, s'encendro le chef, cric

au milieu de la cité, et aux portes du Palais. Et pour savoir l'occa-

sion de ces plaintes, la Reyne dépêche Atach, l'un des Eunuques,
qu'Assuere lui avait donné, au rapport duquel elle prépare les re-

mèdes. »

Mardochée adresse à Dieu la prière suivante, qui est un des

meilleurs morceaux de la tragédie de Pierre Mathieu :

Écoute nous, Seigneur, qui régis sous ta dextre
Des monarques puissants la couronne et le sceptre;
Tout de qu'en son giron contient la masse ronde,
S'entretient de ta main par ta grâce féconde.
Nul ne peut résister à ton vouloir sublime,
Qui pousse l'orgueilleux et élève l'infime.

Si tu veux garantir l'Israélite race.

Qui pourra empêcher que ton bras ne le fasse?
Tu as formé du ciel cette voûte dorée,
Tu as environné par la mer azurée
De la terre les murs ; ce que tu veux se traite ;

Ton œuvre est admirable, et ta grandeur parfaite.

Le chef d'Athlas fléchit devant toi, l'enfer tremble;
Tout à ta majesté pour t'obéir s'assemble.

Tu es Père du temps, qui ne se renouvelle
Que par ton sainct vouloir qui gouverne son esle.

Esther, après avoir invoqué le Seigneur, se rend, sans y avoir été

conviée, près d'Assuérus, qui, voyant sa frayeur, s'écrie plein d'a-

mour :

De ce sceptre je veux ma clémence élever
Tu sois la bienvenue, ô beauté plus qu'humaine.

Aman, soi tant du souper où Ester l'a convié en même temps que
le Roi, n'est pas salué par Mardochée, qu'il rencontre. Il s'en plaint

amèrement à Zarès, sa femme.
Le tableau suivant nous montre Assuérus en train de se faire

lire les Annales de son règne, et l'argument ajoute : « Plût à Dieu
qu'à l'exemple d'Assuere les Princes ne prennent une heure la nuit

I
our se souvenir des bons services de leurs sujets. »

La scène entre le Roi et Aman, dans laquelle, sans le vouloir,

Racine, t. IV. M
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Aman cause la gloire de son ennemi, est développée avec complai-

sance par Pierre Mathieu.

Resté seul, « Aman trompé de soymesmes pour avoir favorisé Mar-
dochée contre son opinion, entre en une extrême rage, se plaint à

sa femme qui ratifie sa première résolution de le faire mourir et de
n'endurer plus ses bravades ».

Nous assistons ensuite à la scène du repas, où Esther accuse

Aman, sans découvrir sa propre naissance.

« Aman ayant conjuré la ruine des Juifs, et préparé un gibet pour
Rlardochée, y est enfin attaché et pendu. »

« Esther déclare sa race au Roy et recognait Mardoché pour son

oncle, eslevé en la place d'Aman, et. le premier de toute la Court,

honoré des anneaux, dont le Roy avait auparavant décoré Aman, la

maison duquel est donnée à la Reyne. »

La dernière scène nous fait entendre les plaintes de Zarès, « privée

de son mary et de ses dix enfans, Pharsandatha, Delphon, Esphatha,

Phoratha, Adalia, Aridatha, Phermesta, Arisai, Aridai et Jezatha,

accompagnans leur père au gibei. Le massacre des infidèles excéda le

nombre de septante cinq mil hommes. » Voici le style de Zarès :

N'as-tu jamais ouy pleurer la Tourterelle,
Quand son ehéry party la mort sépare d'elle,

Qui ne pouvant quitter son vefve souvenir,
De pleurs, de dueil, d'ennuit aime se maintenir !

N'as-tu jamais ouy la cloucloucante vois

Son ravi fils en l'air r'apeler maintefois ?

En somme, l'œuvre de Pierre Mathieu est aussi consciencieuse

qu'ennuyeuse ; elle a la longueur et la prolixité des mystères, le

mauvais goût du seizième siècle; et, si Racine l'a connue, il n'en

a pas tiré grand chose.

Nous n'en dirons pas autant de l'Aman de Montcrestien, sieur de
Vasteville (1602) *. L'originalité de l'écrivain perce à travers l'imita-

tion constante des textes saints, et si l'on rencontre souvent dans sa

tragédie des traces de mauvais goût, on y reconnaît parfois la main

d'un poète. Nous citerons dans nos notes un assez grand nombre de

vers de Montcrestien. Sa pièce est déjà divisée en actes, si elle ne l'est

pas encore en scènes. On y trouve des cantiques, comme dans

l'œuvre de Racine. Le personnage le plus original de la pièce est

incontestablement le roi Assuérus. 11 est absolument féru d'amour

pour Esther, et sa passion se trahit avec une simplicité à la fois

gracieuse et comique. Le roi est seul et songe :

Mettant sans y penser la tète à la fenêtre,

J'ai vu ma belle Esther comme un soleil paraître.

1. Montcrestien mena une vie aventureuse. Expatrié pour un duel, à la suite

duquel il fut accusé d'homicide, il se réfugia en Angleterre ; Jacques II, dont il

avait gagné les bonnes grâces par sa tragédie de' \ Ecossaise (Marie Stuart), ob-

tint qu'il pût rentrer dans sa patrie. On l'accusa alors de faire de la fausse mon-
naie. Il embrassa le parti huguenot, et fut tué dans une rencontre en 1G21 ; soo
corps fut rompu et brûlé.
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II est ravi de la voir venir, mais comme elle ne doit point, sans y
être appelée, paraître en sa présence, il ajoute :

Il me faut un peu feindre,

Afin qu'à l'avenir elle apprenne à me craindre.

Eo voyant le sourcil sévère du roi, Esther tombe deux fois en fai»

blesse, comme dans la Bible :

Ha! Rachel, soutiens-moi, soutiens-moi 1
, je me pâme.

Devant cet évanouissement, les résolutions du débonnaire et trop

épris Assuérus s'envolent, et il s'écrie :

Ha, ma fille, qu'as-tu ? qu'as-tu, ma petite âme ?

Je suis ton cher époux; ma belle, ne crains pas;
Tu ne dois pour ta faute encourir le trépas.
Pour le commun sans plus est faite l'ordonnance.
Esther, approche donc, change de contenance.
J'étends sur toi mon sceptre : apaise, apaise-toi,
Reine de mes désirs, baise un petit ton Roi.

Lorsqu'au dernier acte, après ce dîner où les charmes d'Esther

l'ont encore plus enivré que jamais, il trouve Aman aux genoux de
la reine, sa colère se trahit par des expressions bien vulgaires. Il

appelle son favori gentil galant, paillard, et vieux ribaut. Malgré
ces bizarreries, ou peut-être à cause de ces bizarreries, que nous ne
sommes plus accoutumés à entendre sur la scène tragique, la pièce

de Montcrestien se lit. encore aujourd'hui avec intérêt.

Après VEsther de Montcrestien nous faisons un pas en arrière :

« En 1617, fut imprimée une Tragédie nouvelle de la perfidie d'A-

man, mignon et favori du roi Assuérus, composée à l'occasion de la

chute et de la mort du maréchal d'Ancre, assassiné le 24 avril. C'est

l'œuvre d'un auteur anonyme, destinée à amuser le peuple.

« Aman dit à Mardochée :

.Ah ! te voici, coquin ! Qui te fait si hardi
D'entrer en cette place ? Es-tu pas étourdi ?

Mahdochéb.

Que veut dire aujourd'hui cet homme épouvantable,
' Qui croit m'épouvanter de sa voix effroyable?

As-tu bu trop d'un coup? Tu es bien furieux!
Nul homme n'ose-t-il se montrer à tes yeux ?

Aman.
Oui, mais ne sais-tu pas ce que le Roi commande ?

Que le peuple m'adore; autrement, qu'on le pende!
Et encore oses-tu te montrer devant moi !

Je t'apprendrai bientôt à mépriser le Roi.

Mardochée.
le grand personnage' adorer un tel homme!

J'adorerais plutôt la plus petite pomme.
Et ne fait-il pas beau qu'un petit raboteur,
Qu'un homme roturier reçoive un tel honneur !

Tu te devrais cacher...

'$. Les tragiques abuseront de ce cri. Nous le retrouverons dans le Polyeucts
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« Les entre-parleurs burlesques des anciens mystères, Happe-

Soupe Fripe-Sauce, Guignautrou, reparaissent ici. Le bourreau,

fidèle à la même tradition, raille celui qu'il va exécuter, interrompt

ses plaintes, et l'emmène en lui disant : « C'est par trop caqueté »,

comme au bon vieux temps des confrères de la Passion », »

En 1620, Villetoustain, sous le pseudonyme de Japien Marfrière, fit

représenter une tragédie de la Belle Esther, sérieusement et plate-

ment ennuyeuse. Le dix-septième siècle restait décidément au-des-

sous du seizième, quand, sept ans après le Cid^ en 1G43, parut

YEsther de Pierre du Ryer.

Cette tragédie est jetée dans le même moule que toutes les tragé-

dies du dix-septième siècle; elle a toutes les complications que
Corneille donnait aux siennes, et s'écarte beaucoup de la simplicité

biblique. Le poète nous fait assister à la compétition de Vasthi et

d'Esther et cette rivalité inquiète Esther; le roi préférera-t-il une
Juive ? Elle tremble, malgré sa confidente Thamar, qui lui dit :

11 aimera les Juifs, parce qu'il aime Esther *.

D'autre part, Aman est épris d'Esther, uniquement parce que c'est

un des usages de la tragédie, et sans que cet amour produise au-

cun événement. Il hait d'ailleurs Mardochée consciencieusement :

Ce Juif présomptueux se promet aujourd'huy
D'être de son pays le salut et l'appuy :

Mais quoy qu'il entreprenne, et quoy qu'il s'imagine,

Lui seul de son pays il sera la ruine 3 .

Les trois premiers sont remplis tout entiers par cette rivalité

d'Esther et de Vasthi, et ce n'est qu'au quatrième que commence
le véritable drame; il se déroule comme dans les écritures saintes;

mais du Ryer a cru devoir y joindre un complot politique ; Haman
trahit Assuérus, qui dit avec colère :

Haman écrire aux ennemis des miens !

Recommander un traître aux Macédoniens * !

Racine ne doit rien à VEsther de Du Ryer 5
. En somme, celle do

toutes ces tragédies qui, comme esprit et comme couleur, a le plus

d'analogie avec la sienne, est YAman de Montcrestien ; non que

Racine ait imité Moncrestien, mais parce que tous deux s'étaient

nourris des poèmes bibliques.

de Corneille dans la Zaïre de Voltaire, dans le lihadamisthe et Zénobie de
Crébillou, etc.

1. Nous empruntons cet extrait à l'édition de Racine commeucée par Saint-

Marc Girardin et continuée par M. Moland.

2. 1, ii.

3. I, m.
4. V, v.

5. Citons seulement pour mémoire l'insipide poème d'Esther, en sept chants,

publié en 1673 par Desmarets de Saint-Sorlin, sous le pseudonyme de Roisval.

Nous donnerons, à la fin de la tragédie de Racine, la scèue de la confusion

d'Aman dans Pierre Mathieu, Monterestien et du Ryer.
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VEsther de Du Ryer avait été froidement reçue à Paris l
. Voyon?

quel y fut le sort de la tragédie de Racine.

Malgré les répugnances de Madame de Maintenon, les représen-

tations VEsther recommencèrent à Saint-Cyr en 1690. On en compte
sept au moins dans les deux premiers mois de l'année. Les allu-

sions, que la malignité ou la flatterie y découvraient, contribuaient à

entretenir la vogue de la tragédie, a Tout le monde, dit Madame
de La Fayette 2

, crut toujours que cette comédie était allégorique,

qu'Assuérus était le Roi, que Vasthi, qui était la femme concubine

détrônée, paraissait pour Madame de Montespan. Esther tombait

sur Madame de Maintenon. Aman représentait M. de Louvois, mais
il n'y était pas bien peint, et apparemment Racine n'avait pas voulu

le marquer. » 11 est peu vraisemblable que notre poète ait voulu

attaquer Madame de Montespan, à qui il devait beaucoup, et Lou-
vois, dont il avait éprouvé la bienveillance. Il ne faut pas attacher

non plus la moindre importance aux couplets par lesquels, s'ap-

puyant sur ce vers du premier acte,

Et le Roi trop crédule a signé cet édit,

le baron de Breteuil semblait croire que Racine avait voulu blâmer la

révocation de l'édit de Nantes, dont Le Tellier et Louvois passaient

pour les principaux instigateurs 3
. Mais ce qu'il est impossible de

nier, c'est que Racine ait voulu peindre, sous les traits d'Esther

entourée de jeunes Israélites, Madame de Maintenon au milieu des

demoiselles de Saint-Cyr. Cette allusion était transparente, et n'é-

chappa à personne. Boileau, dans sa dixième Satire, dirigée contre

les femmes, disait de Madame de Maintenon :

J'en sais une chérie et du monde et de Dieu,
Humble dans les grandeurs, sage dans la fortune,

Qui gémit, comme Esther, de sa gloire importune *.

Tiberge et Brisacier proposèrent pour la tombe de Madame de
Maintenon une épitaphe, dans laquelle ils avaient placé cette phrase :

« Summa apud Regem gratia Esther altéra », et l'épitaphe composée
pat- l'abbé Vertot, et qui fut adoptée, contenait ces mots : « Une

1. Elle fut mieux accueillie à Rouen, ce que l'abbé d'Aubignac explique ainsi
dans sa Praï.jue du Théâtre : « Nous avons eu sur notre théâtre VEsther de
M. Du Ryer, ornée de divers événements, fortifiée de grandes passions, et com-
posée avec beaucoup d'art. Mais le succès en fut beaucoup moins heureux à
Paris qu'à Rouen, et quand les comédiens nous en dirent la nouvelle à leur
retour, chacun s'en étonna sans en connaître la cause. Mais pour moi, j'estime
que la ville de Rouen, étant presque toute dans le trafic, est remplie d'un grand
nombre de Juifs, les uns connus, les autres secrets, et qu'ainsi les spectateurs
prenaient plus de part dans les intérêts de cette pièce toute judaïque par la con-
formité de leurs mœurs et de leurs pensées. »

2. Mémoires de la cour de France, pour les années 1688 et 1689, p. 130.

3. Voir M. Deltour, Les ennemis de Racine, chap. ix.

A. V. 516-518. Madame de Maintenon, voyant un jour de petits poissons
tout étonnés de se trouver dans un bassin d'eau claire, dit : « Ils sont comme
moi : ils regrettent leur bourbe ».
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autre Esther dans la faveur. » Tout le monde en 1690 reconnaissait

Madame de Maintenôn dans Esther, et savait faire sa cour à la fa-

vorite, en demandant en grâce d'assister à la représentation de la tra-

gédie. Cependant les scrupules de Madame de Maintenôn l'empêchèrent

de continuer ces représentations publiques après l'année 1690.

Les enfants continuèrent à jouer la pièce entre elles, et, peu après

son arrivée en France, la future duchesse de Bourgogne, qui n'avait

pas douze ans, fit à Saint-Cyr, le 12janvier 1697, le personnage d'une

petite Israélite. La tragédie, toujours applaudie à Saint-Cyr, trouvait

des détracteurs dans le monde depuis l'impression, l'impression que
le maréchal de La Feuillade appelait « une requête civile contre

l'approbation publique ». Les ennemis du poète recommencèrent
la guerre. Mais ces bruits extérieurs ne pénétraient pas dans Saint-

Cyr, où, pendant tout le dix-huitième siècle, les jeunes filles récitè-

rent pieusement la tragédie de Racine. La reine Marie Leczinska

vint bâiller à une de ces représentations en 1731. Le 17 janvier

1756, le Dauphin, la Dauphine, Madame et Mesdames Victoire, So-

phie et Louise allèrent assister aune représentation solennelle pour

laquelle Louis Racine avait composé un fort médiocre Prologue, que
nous donnerons plus loin, afin de mieux faire ressortir toutes les

beautés du Prologue de son père. C'est au chant des cantiques d'Es-

ther que la maison de Saint-Cyr devait accueillir pendant la Révolu-

tion l'annonce de sa fermeture, rappelant ainsi sa gloire au moment
de sa ruine.

Esther devait-elle avoir autant de succès au théâtre? Non.

Le 8 mai 1721, en dépit du privilège accordé par Louis XIV aux

dames de Saint-Louis pour cet « ouvrage de poésie.... tiré de l'Ecri-

ture sainte et propre à être récité et à être chanté », en dépit de la

défense « à tous acteurs et autres montans sur les théâtres publics,

d'y représenter ni chanter ledit ouvrage », le Régent permit aux

comédiens de la rue des Fossés-Saint-Germain de jouer Esther sur

leur scène. Le vieux Baron fit Assuérus, Legrand Mardochée, et

Quinault-Dufresne, Aman ; Mademoiselle Duclos jouait Esther, et

Mademoiselle Lecouvreur, Zarès. La plus grande partie des chœurs
avait été supprimée. La pièce eut huit représentations, et fut, dit le

Mercure, écoutée a avec grand plaisir ». Cependant, malgré le rare

talent des interprètes, et les éloges du Mercure, il semble bien qu'elle

fut reçue froidement. Ce qui paraît le prouver,, c'est que Louis Ra-

cine n'eut connaissance de ces représentations que plusieurs années

après, et, dans une Addition à ses Remarques sur Esther et sur

Athalie, il semble reconnaître que la tragédie d'Esther n'est point

faite, pour la représentation. En général, le dix-huitième siècle se

montra dur pour Esther, et il ne pouvait guère en être autrement.

Le dix-huitième siècle ne passe pas pour avoir été un siècle reli-

gieux ; or, il faut avoir du respect pour les livres saints, et être prêt

à accepter tout ce qu'ils racontent, pour juger Esther sans préven-

tion. Tel n'était pas précisément le cas de Voltaire. Aussi a-t-il,
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dans sa Canonisation de Saint-Cucufin, déclaré Esther « une belle

pièce devers en dialogue, intitulée on ne sait pourquoi Tragédie 1 »,

il a tourné eu ridicule cette histoire dans les Questions de Zapatn
et dans la Bible enfin expliquée par plusieurs aumôniers de Sa
Majesté le Roi de Pologne, et il a écrit, dans son Commentaire sur

l'Héraclius de Corneille : «< Rien n'est plus élégant, plus correct que
le style d

1

Esther ; il est même quelquefois touchant et subliaie; mais
quand cette pièce fut jouée à Paris, elle ne fit aucun effet; le théâtre

fut bientôt désert : c'est sans doute que le sujet est bien moins na-

turel, moins vraisemblable, moins intéressant que celui d'Héraclius.

Quel roi qu'Assuérus qui ne s'est pas fait informer les six premiers

mois de son mariage de quel pays est sa femme! qui fait égorger

toute une nation, parce qu'un homme de cette nation n'a pas fait la

révérence à son visir ! qui ordonne ensuite à ce visir de mener par

la bride le cheval de ce môme homme, etc. Le fond d'Héraclius

est noble, théâtral, attachant, et le fond d'Esther n'était fait que
pour des petites filles de couvent, et pour flatter Madame de Main-

tenon. »

Ces dernières lignes de Voltaire sont un peu dures et légèrement

injustes. Mais il faut reconnaître qu'Esther n'offre point à la scène

le même intérêt qu'Athalie, Phèdre, voire Bérénice. Ce n'est qu'un

récit charmant, écrit dans un style d'une pureté incomparable, dont

la lecture plaira toujours plus que la représentation. Au théâtre, la

convention de la scène ne s'arrange point de cette simplicité de la

mise en œuvre ; dans le recueillement du cabinet, la lecture d'Es-

ther éveille en nous le souvenir de Saint-Cyr, et replace l'œuvre

dans son véritable décor. On songe à Port-Royal persécuté, dont

les jeunes Israélites semblaient pleurer les malheurs, et l'on com-
prend le grand Arnauld préférant Esther h Athalie dans une lettre

écrite à M. Vuillart le 10 avril 1691 : « Comme il est bien difficile que
deux enfants d'un même père soient si également parfaits qu'il n'ait

pas plus d'inclination pour l'un que pour l'autre, je voudrais bien

savoir laquelle de ces deux pièces votre voisin (Racine) aime davan-
tage. Mais, pour moi, je vous dirai franchement que les charmes de la

cadette {Athalie) n'ont pu m'empêcher de donner la préférence à l'aî-

née (Esther). J'en ai beaucoup de raisons, dont la principale est que
j'y trouve beaucoup plus de choses très-édifiantes et très-capables

d'inspirer la piété. » On ne comprendrait plus qu Arnauld parlât

ainsi, s'il avait pu voir une Esther sortie du Conservatoire, et en-
tendre des barytons et des ténors unir leurs voix à celles des com-
pagnes d'Elise 2

. Esther au théâtre, avec ou sans les chœurs, n'est

point à sa place : la part de la convention est trop grande pour
que le spectateur puisse s'y intéresser ; c'est une tragédie qu'il

1. Ed. Beuchot, XLV, 169.

2. Aux représentations de 186-4 à la Comédiei;rançaise, on avait, pour exécuter
la musique de M. Cohen, mêlé des hommes au chœur des jeunes Israélites.



H8 ESTI1ER.

faut voir avec les yeux de la foi, et non avec ceux de la critique :

Et vous, qui vous plaisez aux folles passions

Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions,

Profanes amateurs de spectacles frivoles,

Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles,

Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité.

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité-

Ce que tout le monde s'accorde à reconnaître, c'est l'absolue per-

fection du style d'Esther. Jamais la langue de Racine ne fut plus

pure et plus charmante; jamais aussi elle ne rencontra d'accents

plus éloquents et plus sublimes. Et c'est une poésie toute nouvelle

que le poète mettait ainsi à la scène, celle des livres sacrés, qu'il

était, par de longues études, mieux à même que personne d'interpréter.

On voit dans les Mémoires sur la vie de Jean Racine que nous a lais-

sés son fils, à quel point Racine s'était pénétré des saintes Écritures:

« A la prière qu'il faisait tous les soirs au milieu d'eux (ses

enfants) et de ses domestiques, quand il était à Paris, il ajoutait la

lecture de l'Évangile du jour, que souvent il expliquait lui-même

par une courte exhortation proportionnée à la portée de ses audi-

teurs, et prononcée avec cette âme qu'il donnait à tout ce qu'il

disait. — Pour occuper de lectures pieuses M. de Seignelay, malade,

il allait lui lire les Psaumes. Cette lecture le mettait dans une
espèce d'enthousiasme, dans lequel il faisait sur-le-champ une pa-

raphrase du psaume. J'ai entendu dire à M. l'abbé Renaudot 1
,
qui

était un des auditeurs, que cette paraphrase leur faisait sentir toute

ila beauté du psaume, et les enlevait. » Cette paraphrase des

psaumes, nous la retrouvons dans les chœurs d'Esther, et elle est

en effet admirable. S'affranchissant des règles auxquelles était

astreint le chœur grec, et qui ne convenaient qu'à lui, Racine varie

ses rhythmes et ses strophes avec une entente admirable de l'effet

musical, et un sentiment profond de l'harmonie de la pensée et de

la parole. Tantôt simple et naïf, tantôt sublime et terrible, il nous

rend dans leur grâce et dans leur majesté les chefs-d'œuvre de la

poésie biblique, traduisant souvent Moïse ou David, mais toujours

tellement imprégné d'eux que là même où il ne les imite pas, il

paraît encore les traduire; à lire les cantiques d'Esther, il semble

entendre résonner la harpe de David chantant devant Saiil. Et jamais

chœur ne fut plus étroitement et plus naturellement uni à l'action

que celui d'Esther; jamais chœur ne contribua à donner à une tra-

gédie tant d'élévation et de grandeur.

On lit dans un petit traité, intitulé De l'emploi du chœur dans la

tragédie, mis par Schiller en tête de sa Fiancée de Messine, un chef-

d'œuvre : « Dans la tragédie nouvelle, le chœur doit être un organe

donné par l'art, il doit aider et féconder la poésie. Le poète moderne

t. Il s'agit d'Eusèbe Renaudot, de l'Académie française et de l'Académie de?
Inscriptions, à qui Boileau dédia son Epitre sur l'amour de Diou.
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ne trouve plus le chœur dans la nature, il lui faut le créer et l'intro-

duire poétiquement ; c'est-à-dire que la fable qu'il mel en action

doit subir un changement qui la reporte vers les temps de l'enfance

des peuples, vers les temps où les formes de la vie étaient simples.

Le chœur rendrait par là des services encore plus essentiels aux

tragiques modernes qu'aux poètes antiques. Il transformerait le

monde moderne et vulgaire en un monde antique et poétique. Il

rendrait impossible l'emploi de tout ce qui résiste à la poésie, et

ramènerait tout à des motifs simples, immédiats et naïfs Et de

même que l'artiste déploie autour de ses figures des draperies aux

larges plis pour les encadrer d'une manière riche et agréable, pour
rattacher ensemble les parties séparées et en former des masses
tranquilles, pour laisser du jeu à la couleur qui attire et réveille les

yeux, pour cacher à la fois et faire ressortir les formes humaines :

de même le poète tragique doit entourer et entretenir l'édifice solide

et proportionné de l'action, et les contours déterminés de ses per-

sonnages, avec une parure lyrique qui, comme un ample vêtement

de pourpre, laissera ses figures agir avec liberté et noblesse, mais

avec une dignité soutenue et un calme sublime Le chœur n'est

pas un individu, il est lui-même une idée générale Il laisse là le

cercle étroit de l'action, plane sur les destinées et l'avenir, sur les

temps et les peuples, sur l'ensemble de l'humanité ; il montre les

grands résultats de la vie, il proclame les leçons de la sagesse :

mais tout cela, il le fait avec la toute-puissance de l'imagination, avec

la liberté et l'audace lyriques, et en s'élançant du sommet élevé des

choses humaines, comme les dieux dans leur marche; et il fait cela

avec tout le pouvoir que le rhythme et la musique lui donnent sur

les sens, par les sons et le mouvement. — Le chœur épure aussi le

poème tragique, en retirant la réflexion de l'action, tandis qu'il

puise sa force poétique dans cette séparation même, comme l'artiste

tire de la nécessité du vêtement une beauté et un attrait de plus,

au moyen d'une riche draperie. Mais de même que le peintre se voit

forcé à rehausser tous les tons de la chair pour les tenir en harmonie

avec les draperies, le langage lyrique du chœur contraint le poète à

relever en proportion tout le langage du poème, et par là à donner

plus d'énergie à la puissance de l'expression. Le chœur prescrit à

l'auteur tragique cette sublimité de ton qui remplit l'oreille, qui

attache l'esprit et qui agrandit le sentiment : il devient nécessaire

de donner aux figures un aspect colossal, d'élever les personnages

sur le cothurne, et de présenter tout le tableau avec une grandeur

tragique. Supprimez le chœur, et le langage de la tragédie s'abais-

sera sur-le-champ, ou bien ce qui semblait grand et fort paraîtra

contraint et exagéré l
. » Ces réflexions de Schiller, si spirituelles et

si justes, s'appliquent fort bien à notre tragédie. Supprimez les

chœurs à'Esther, et vous vous auercevrez aisément qu'ils n'étaient

i. Traduction de Barante.
, n
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pas un simple ornement. En les retranchant, vous avez transposé la

pièce; l'esprit est dérouté, et ne sait plus se reconnaître; vous avez

changé le sens de la tragédie : on ne la comprend plus. Cette sim-

plicité d'action surprend et rebute notre goûl blasé par l'habitude des

épices. Il vaut mieux ne pas jouer Esther que la jouer sans ces

chœurs, qui soutiennent l'action, comme l'accompagnement soutient

et guide le chant. Il vaudrait peut-être mieux ne pas la jouer du
tout, et nous serions portés à croire que tel eût été l'avis de Racine.

Malgré le genre de beauté tout particulier d'Esther, les théâtres

étrangers ont voulu l'acclimater chez eux, et nous la trouvons au
dix-huitième siècle traduite en allemand, en espagnol et trois fois en
hollandais. En 1803, il parut en Angleterre une traduction d'Esther

accompagnée d'Athalie. En 1795, un poète allemand, Gotter, né
et mort à Gotha (1746-1797), s'inspirant de Racine, mais ne le tradui-

sant pas, avait donné VAltière Vasthi et Esther avec un succès d'es-

time. Enfin, en 1827, J. J. Rapport a fait paraître une traduction

en langue hébraïque d'Esther, hommage rendu au poète, qui avait

si bien compris l'admirable beauté des poésies hébraïques.

Tours, Décembre 18S0.



ESTIIER
Tragédie en trois actes *,

(1689) 2

1. « Si cette pièce avait cinq actes, au lieu qu'elle n'en a que trois, elle ne
plairait guère moins qa'Athaue qui réunit en sa faveur tous les suffrages....

Cependant, telle qu'elle est, en trois actes et avec des chœurs en musique, je
ne balancerai pas un instant à la mettre sur le théâtre de la Réformation. » (Ric-

coboni, De la Réformation du théâtre, p. 156-157). La plupart des éditions du
xviii 8 siècle ont divisé Esther en cinq actes; nous indiquerons dans la pièce les

endroits où elles avaient coupé les actes.

2. « Louis XIV arriva pour ce spectacle le mercredi 26 janvier 1689, à
deux heures de l'après-midi; il n'avait avec lui que le Dauphin, le prince de
Condé et peu de suite. Il entra d'abord dans la salle de communauté, où les re-
ligieuses étaient assemblées, et leur témoigna le plaisir qu'il aurait à les voir
au spectacle à'Esther. » Madame de Maintenon avait fait dresser « un théâtre
dans le vestibule des dortoirs, qui se trouvait au deuxième étage du grand es-
calier des demoiselles. Le vestibule, très spacieux, fut partagé en deux parties,
l'une pour la scène, l'autre pour les spectateurs; et l'on construisit le long des
murs deux amphithéâtres : l'un, assez petit, pour y placer la communauté ; l'au-

tre, plus grand, pour y placer les demoiselles : les rouges, sur les gradins d'en
haut ; les vertes, au-dessous d'elles ; les jaunes, au-dessous des vertes, et les

bleues en bas ; entre les deux amphithéâtres étaient des sièges pour les per-
sonnes du dehors Depuis le vestibule d'en haut jusqu'à la porte de clôture,

c'est-à-dire l'escalier des demoiselles, le grand corridor, l'escalier des dames,
tout était éclairé aux bougies. Quant au théâtre, Madame de Maintenon y avait
mis un grand ordre. Comme il était à un bout du dortoir des jaunes, les ac-
trices avaient tout ce dortoir pour se tenir prêtes à représenter quand il était

temps ; il y avait du feu et toutes les choses nécessaires. La maîtresse générale
des classes les gardait avec les autres maîtresses, afin qu'il ne se passât rien
qui ne fût dans l'ordre ; et M. Racine y était aussi pour les faire aller et venir
sur le théâtre quand il fallait : sa conduite était si sage, qu'en un besoin il au-
rait bien valu une maîtresse. » {Mémorial de Saint-Cyr, chap. xvi.) Lorsque
le Roi fut monté dans le vestibule du théâtre, il regarda avec satisfaction ces
demoiselles qui étaient rangées sur leurs bancs, et s'étant mis à sa place avec
Madame de Maintenon, qui avait un fauteuil un peu en arrière pour être à por-
tée de répondre à ses questions, le spectacle commença. » Madame de Maintenon
avait fait « faire pour les actrices des habits à la persane ornés de perles et de
diamants qui avaient jadis servi au Roi dans ses ballets ; tout cela lui coûta
plus de 14,000 livres. Elle avait fait aussi peindre des décors par Borin, le dé-
corateur des spectacles de la cour, et fait venir les musiciens du Roi pour les

exercer sur la musique de Moreau, et Nivers, l'organiste de la maison, pour
accompagner sur le clavecin. » Le succès fut très grand. « Tout le monde con-
vint que l'opéra et la comédie n'approchaient pas de ce spectacle : d'un côté
on voyait sur le théâtre de jeunes demoiselles bien faites, fort jolies, /jui repré-
sentaient parfaitement bien, qui ne disaient que des choses capables d'inspirer

des sentiments honnêtes et vertueux, et dont l'air noble et modeste sans affec-

tation ne donnait aux spectateurs que l'idée de la plus grande innocence ; si l'on

tournait la tète de l'autre côté, on voyait cette multitude de demoiselles, rangées
pour ainsi dire en pyramides, très proprement mises dans leurs habits de Saint-
f.yr, qui, avec les rubans de chaque couleur qu'elles portent, faisaient une
diversité agréable; pour ce qui est de la place du milieu, on y voyait les Rois et

tout ce qu'il y avait de plus grand à la cour ». Voir pour tous ces détails

Th. Lavallée, Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, chap. v, p. 76-81).
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La célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principalement

établie pour élever dans la piété un fort grand nombre de
jeunes demoiselles rassemblées de tous les endroits du
royaume, on n'y a rien oublié de tout ce qui pouvait contri-

buer à les rendre capables de servir Dieu dans les différents

états 1 où il lui plaira de les appeler. Mais en leur montrant
les choses essentielles et nécessaires, on ne néglige pas de
leur apprendre celles qui peuvent servir à leur polir 2 l'esprit

et à leur former le jugement. On a imaginé pour cela plu-

sieurs moyens, qui, sans les détourner de leur travail et de
leurs exercices ordinaires, les instruisenten les divertissant 3

.

On leur met, pour ainsi dire, à profit leurs heures de récréa-

tion. On leur fait faire entre elles, sur leurs principaux de-

voirs, des conversations ingénieuses, qu'on leur a composées
exprès, ou qu'elles-mêmes composent sur-le-champ. On les

fait parler sur les histoires qu'on leur a lues, ou sur les im-
portantes vérités qu'on leur a enseignées. On leur fait réciter

par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs

poètes. Et cela leur sert surtout à les défaire de quantité de
mauvaises prononciations qu'elles pourraient avoir appor-

tées de leurs provinces. On a soin aussi de faire apprendre à

Chanter à celles qui ont de la voix, et on ne leur laisse pas

perdre un talent qui les peut amuser innocemment, et qu'elles

peuvent employer un jour à chanter les louanges de Dieu.

Mais la plupart des plus excellents vers de notre langue
ayant été composés sur des matières fort profanes 4

, et nos

1. Dans les différentes positions sociales.

2. Orner. Une nation polie est une nation dont la culture intellectuelle et

morale est très développée. « Depuis la régence d'Anne d'Autriche, ils (les-

Français) ont été le peuple le plus sociable et le plus poli de la terre. » (Voltaire,
Zaïre. Épitre dédicatoire.)

3. Divertir, étymologiquement, signifie détourner quelqu'un d'une préoccupa-
tion ; amuser, c'est faire passer le temps. Divertir est plus expressif qu amuser.
Cependant nous tendons à employer le second verbe de préférence au premier.

4. L'étymologie de ce mot est pro fano, ce qui est hors du temple, livré au
public, ce qui n'est pas consacré.
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plus beaux airs étant sur des paroles extrêmemenc molles et

efféminées, capables de faire des impressions dangereuses

sur de -jeunes esprits 4
, les personnes illustres qui ont bien

voulu prendre la principale direction de cette maison ont

souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui, sans avoir tous ces

défauts, pût produire une partie de ces bons effets. Elles me
firent l'honneur de me communiquer leur dessein, et même
de me demander si je ne pourrais pas faire, sur quelque su-

jet de piété et de morale, une espèce de poëme où le chant

fût mêlé avec le récit 2
, le tout lié par une action qui rendît

la chose plus vive et moins capable d'ennuyer.

Je leur proposai le sujet dEsther, qui les frappa d'abord,

cette histoire leur paraissant pleine de grandes leçons d'a-

mour de Dieu et de détachement 5 du monde au milieu du
monde même. Et je crus de mon côté que je trouverais as-

sez de facilité à traiter ce sujet ; d'autant plus qu'il me sem-
bla que, sans altérer aucune des circonstances tant soit peu

considérables * de l'Écriture sainte, ce qui serait, à mon avis,

une espèce de sacrilège 5
,
je pourrais remplir toute mon ac-

tion avec les seules scènes que Dieu lui-même, pour ainsi

dire, a préparées.

J'entrepris donc la chose, et je m'aperçus qu'en travaillant

sur le plan qu'on m'avait donné, j'exécutais en quelque sorte

un dessein qui m'avait souvent passé dans l'esprit, qui était

de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le

chœur et le chant avec l'action, et d'employer à chanter les

louanges du vrai Dieu cette partie du chœur que les païens

employaient à chanter les louanges de leurs fausses divinités.

A dire vrai, je ne pensais guère que la chose dût être aussi

publique qu'elle l'a été. Mais les grandes vérités de l'Écriture,

1. On se rappelle ce que Boileau pensait des opéras de son temps,

De tous ces lieux communs de morale lubrique

Que Lulli réchauffa du feu de sa musique.
{Satire X.)

2. « Une espèce de poëme où le chant fût mêlé avec le récit. » Il faudrait

avoir toujours cette phrase présente à l'esprit, lorsque l'on assiste à une repré-

sentation d'Esther.

3. On appelle détachement, dans le langage mystique, cet état de l'âme, qui,

séparée de tout lien avec la terre, aspire uniquement au ciel : <» Le détache-

ment de toutes les créatures qu'il nous impose, etc. » (Massillon, Car. Elus.)

4. Qui méritent considération, importantes : « Nulle action considérable n'é-

tait commencée ni finie chez eux que par des invocations et des actions de grâ-
ces. » (Fénelon, Œuvres, XYII, 334.)

5. Voilà pourquoi on ne peut pas juger Esther d'après les mêmes lois qu'uac

tragédie ordinaire.
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et la manière sublime dont elles y sont énoncées, pour peu

qu'on les présente, même imparfaitement, aux yeux des hom-
mes, sont si propres à les frapper; et d'ailleurs ces jeunes de-

moiselles ont déclamé et chanté cet ouvrage avec tant de

grâce, tant de modestie et tant de piété *, qu'il n'a pas été

possible qu'il demeurât renfermé dans le secret de leur mai-

son 2
. De sorte qu'un divertissement d'enfants est devenu le

sujet de l'empressement 3 de toute la cour, le Roi lui-môme,

qui en avait été touché, n'ayant pu refuser à tout ce qu'il y a

de plus grands seigneurs de les y mener, et ayant eu la sa-

tisfaction de voir, par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se

peut aussi bien divertir aux choses de piété qu'à tous les

spectacles profanes.

Au reste, quoique j'aie évité soigneusement de mêler le

profane avec le sacré, j'ai cru néanmoins que je pouvais em-
prunter deux ou trois traits d'Hérodote 4

,
pour mieux pein-

dre Assuérus. Car j'ai suivi le sentiment de plusieurs savants

interprètes de l'Écriture, qui tiennent que ce Roi est le même
que le fameux Darius, fils d'Hystaspe, dont parle cet histo-

rien •. En effet, ils en rapportent quantité de preuves, dont

quelques-unes me paraissent des démonstrations. Mais je n'ai

pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur sa parole,

lorsqu'il dit que les Perses n'élevaient ni temples, ni autels,

ni statues à leurs dieux 6
, et qu'ils ne se servaient point de

libations 7 dans leurs sacrifices. Son témoignage est expres-

sément détruit par l'Écriture, aussi bien que par Xénophon 8
,

1. Il est à remarquer que jamais Racine, dans ses Préfaces, n'a fait l'éloge

des acteurs qui ont interprété ses tragédies profanes. Rappelons à ce propos que
les noms des acteurs qui allaient jouer n'étaient pas connus à l'avance du pu-
blic. C'était une classe trop vile pour qu'on daignât officiellement s'en occuper.

2. Dans le secret, c'est-à-dire dans un endroit retiré, caché. Voir le vers 280.

On lit dans la traduction de la Bible par de Saci (Job, XL, i6) : « Il dort sous

l'ombre dans le secret des roseaux et dans les lieux humides. »

3. En 1625, l'évêque deRelley, Camus, dans une dissertation intitulée Issue aux
Censeurs, et placée à la suite de son roman à'Alcine, donnait ce mot comme
contesté. Il ne l'est plus aujourd'hui.

. 4. Voir les notes des vers 404 et 1115.

5. Dans Yavertissement, qui précède sa traduction du livre d'Esther. l'abbé de
Saci cherchait à établir qu'Assuérus n'était autre que Darius, fils d'Hystaspe.

L'érudition moderne y voit Xerxès.
6. « ïltçrsa.^ 8i ol5a vôjjtoto-i -roTu^t xpto)|Atvou; • &Y"^!Jla

'

t0C .a 'v * tt^ VÏ
1 "S *ai Bwjao'j;

»'% Iv »ô(x.(i> icoitujxevouî î£pôt<r9<xr WXfc xa\ toTffi itoitjfft [iwphp hciçigouvt. (IIekO-

DOtb, I, cxxxi).

7. La libation consistait à répandre quelques gouttes de vin ou d'une autre li-

queur en l'honneur d'une divinité.

8. Au huitième livre de la Cyropédie (chap. m), Cyrus va faire un sacrifice

au soleil, et on lit dans le texte « 'Emt kl àfxovto Kpbç«*ùfi*nj, x. ?. \. » Quinte-

Curce (111,3) parle des idoles des Perses: * Deorum simulacra ex auro argento-
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beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de
la Perse, et enfin par Quinte-Curce 1

.

On peut dire que l'unité de lieu est observée dans cette

pièce, en ce que toute l'action se passe dans le palais d'As-

suérus 2
. Cependant, comme on voulait rendre ce divertis-

sement plus agréable à des enfants, en jetant quelque variété

dans les décorations, cela a été cause que je n'ai pas gardé
cette unité avec la môme rigueur que j'ai fait autrefois dans
mes tragédies.

Je crois qu'il est bon d'avertir ici que, bien qu'il y ait dans
Esther des personnages d'hommes, ces personnages n'ont

pas laissé d'être représentés par des filles avec toute la bien-

séance de leur sexe 3
. La chose leur a été d'autant plus aisée,

qu'anciennement les habits des Persans et des Juifs étaient

de longues robes qui tombaient jusqu'à terre.

Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans rendre à
celui qui a fait la musique * la justice qui lui est due, et sans

confesser franchement que ses chants ont fait un des plus

grands agréments de la pièce. Tous les connaisseurs demeu-
rent d'accord que depuis longtemps on n'a point entendu
d'airs plus touchants ni plus convenables aux paroles. Quel-

ques personnes ont trouvé la musique du dernier chœur un
peu longue, quoique très-belle. Mais qu'aurait-on dit de ces

jeunes Israélites qui avaient tant fait de vœux à Dieu pour
être délivrées de l'horrible péril où elles étaient, si, ce péril

que expressa, » et des autels d'argent sur lesquels était entretenu le feu sacre.
Pour ce fait que les Perses pratiquaient les libations, voir Quinte-Curce (V, 2)
et Xénophon (Cyropédie, VII, 1).

1. Racine écrivait.: Quinte-Curse.
2. Cette théorie est conforme à celle de Corneille, qui demandait qu'on éten-

dît l'unité de lieu à tout un palais, ou même à toute une ville.

3. Madame de Sévigné se demandait en effet avec inquiétude comment les
élèves de Saint-Cyr pourraient représenter Assuérus, Aman, etc.

4. La musique des chœurs d'Esther, des chœurs d'Âthalie, et des Cantiques
spirituels, fut composée par Jean-Baptiste Moreau, maître de musique delà
chambre du Roi, et musicien de la maison de Saint-Louis. Elle a été conservée dans
la bibliothèque de la ville de Versailles, et M. Mesnard l'a donnée à la suite de
son édition de Racine. On lit à la page 112 des Remarques de grammaire de
l'abbé d'Olivet : « Des connaisseurs m'ont assuré que la musique des chœurs
A'Esther et d'Athalie est parfaitement belle. » Louis XIV partagea l'engouement
général ; car, peu de jours après la première représentation d'Esther, il assigna
au musicien une pension de deux cents écus, et lui fit cadeau de deux cents pis-
toles d'argent comptant. La musique de Moreau nous paraît aujourd'hui assez
fade. Rappelons en passant que, d'après une tradition conservée dans la maison
de Saint-Cyr, la musique de l'air national anglais God save the king, aurait
été empruntée à une Invocation aux Dieux de Quinault et de Lulli, tranformée
en Domine, salvum à l'usage des demoiselles de Saint-Cyr, qui chantaknt cet air
en l'honneur de Louis XIV.
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.

étant passé, elles lui en avaient rendu de médiocres actions

de grâces? Elles auraient directement péché contre la loua-

ble coutume de leur nation, où l'on ne recevait de Dieu aucun
bienfait signalé, qu'on ne l'en remerciât sur-le-champ par
de fort longs cantiques; témoin ceux de Marie, sœur de
Moyse 2

, de Débora 8 et de Judith *, et tant d'autres dont

l'Ecriture est pleine. On dit môme que les Juifs, encore au-

jourd'hui, célèbrent par de grandes actions de grâces le jour

où leurs ancêtres furent délivrés par Esther de la cruauté

d'Aman B
.

1. La médiocrité est un moyen terme entre la richesse et la pauvreté ; ici »»e-

diocre, tient le milieu entre longues et courtes.

2. Exode, XV, 20-21.

3. Juges, V, 1 et sq.

t. Judith, XVI, 1-21.

5. D'après la Bible, cette fête fut instituée par Esther même, et fixée aux
quatorzième et quinzième jours du mois d'Adar (Esther, chap. ix et x). Les-
Juifs célèbrent encore cette fête le 28 février, et s'y préparent par un jour
d'abstinence qui porte le nom de jeûne d'Esther. Le jour de la fête, « en lisant

le livre d'Esther, le lecteur de la synagogue, en cinq endroits marqués, pousse
des cris terribles pour effrayer les femmes et les enfants. Chaque fois qu'on
prononce le nom d'Aman, tous les auditeurs, grands et petits, frappent du pied
ou avec des marteaux sur des images d'Aman pendu à la potence, ou sur son
nom, et même sur tout ce qui se présente. » (rohrbacher, Hxst. univ. de l'Église
catholique, III. 128.)



NOMS DES PERSONNAGES.

ASSUÉRUS, roi de Perse .... M ,Ie de Lastic «.

L3THER, reine de Perse M 1" de Veilhan *.

MARDOCHÉE, oncle d'Esther. Mlle de Glapion »,

1. « J'étais en peine qu'une petite demoiselle représentât ce Roi. On dit que
cela est fort bien. » Lorsque madame de Sévigné écrivait cette phrase le 26 jan-

vier 1689, elle n'était que l'écho de l'approbation générale. Madame de Main-
tenon trouvait Mademoiselle de Lastic belle comme le jour; mais, dit Madame
du Péron, elle était « d'une beauté qui avait d'assez grands traits et qui cou-
venait à ce personnage ». Elle prononça ses vœux à Saint-Cyr en mars 1698. Ra-
cine, que ces cérémonies touchaient profondément, vint y verser des larmes. Elle

entra aux Carmélites de la rue de Grenelle. La jeune interprête du rôle d'Assuérus
était d'une fort bonne famille. Un de ses ancêtres, J. de Lastic de Saint-Jal,
avait tenu sur les fonts baptismaux, le 25 février 1607, en même temps que la

reine Marguerite, première femme de Henri IV, une fille de Jean le Hucher, ma-
çon de cette princesse. Plus tard, lorsque la future duchesse de Bourgogne, la

petite Adélaïde de Savoie, venait à Saint-Cyr, elle s'y cachait souslenom de Ma-
demoiselle de Lastic.

2. Madame de Veilhan était dans la communauté à la mort de Madame de
Maintenon. Elle avait eu un moment la tentation de passer, comme Mademoiselle
de Lastic, dans une autre maison : Madame de Maintenon écrivait à Madame
de Brinon, le 18 mars 1696 : « Vous souvenez-vous de Baudart, de Veillane (ou

Veilhan ou Veilhenne), et de Lastic? Elles veulent être Carmélites. » Mademoi-
selle de Veilhan n'avait que quinze ans au moment des premières représentations
d'Esther.

3. « J'ai trouvé, écrivait Racine à Madame de Maintenon, un Mardochée dont
la voix va jusqu'au cœur. » Madeleine de Glapion avait alors quinze ans. M.
le duc de Noailles dit d'elle dans son ouvrage sur Madame de Mainte-
non (III, 166-167) : « C'était une de ces créatures angéliques qui semblent
douées de tous les dons du ciel : grande, bien faite, d'un teint uni et un peu
pâle, des yeux bleus pleins de feu et de vivacité, le visage long et la physiono-
mie expressive. Toute sa personne était douce, tendre et souriante ; tout en elle

respirait la grâce et la bonté ; ses manières étaient nobles, son langage plein

de charmes et embelli par la voix la plus harmonieuse ; elle avait une grande
instruction, lisait les Pères et les poètes, savait très bien la musique, « écrivait

« d'un style si spirituel, si poli et d'une singularité si naturelle, que les pér-
il sonnes du goût le plus délicat prenaient plaisir à toutes ies lettres ». Madame
de Maintenon l'avait distinguée tout enfant, et en avait fait son élève favorite

;

elle en fit plus tard sa confidente la plus intime, l'aimant comme si elle eût été sa

propre fille, et s'estima heureuse de mourir dans ses bras. » C'est à cette jeune
fille qu'elle adressait cet admirable éloge : « Ma fille, vos défauts seraient les

vertus des autres. » Mademoiselle de Glapion entra comme religieuse dans
la maison de Saint-Louis ; mais « elle avait un désir insatiable d'avoir de l'es-

frit et d'en rencontrer chez les autres » ; si son cœur avait la dévotion et

abnégation qui conviennent au cloître, son esprit était fait pour le monde
;

de là des regrets inconscients, des inquiétudes sur son salut ; « elle avalait

à longs traits les objets mélancoliques », dit Madame de Maintenon, qui lui

donne des conseils empreints d'une piété aimable et douce : « Vous auriez eu
plus de plaisir dans le monde, mais selon toute apparence vous vous y seriez

perdue : Racine vous aurait divertie et vous aurait entraînée dans la cabale des
jansénistes ; M. de Cambrai se serait contenté de renchérir même sur votre dé-
licatesse, et vous seriez quiétiste

; jouissez donc du bonheur de la sûreté. » Ma-
dame de Glapion était supérieure de la communauté, quand mourut Madame de
Maintenon. Elle mourut elle-même en 1730, à l'âge de cinquante-huit ans. On
crut, en la perdant, perdre une seconde fois Madame de Maintenon, et l'une

des dames s'écria : « Israël a perdu sa gloire. »
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AMAN, favori d'Assuérus M11* d abancourt '.

ZARÈS, femme d'Aman M lte de Marsilly s
.

HYDASPE, officierdu palaisintérieur d'Assuérus. M lle de Mornay 3
.

ASAPH, autre officier d'Assuérus.

ÉLISE, confidente d'Esther M llc dr T.a Maison-
fort *.

i. Mademoiselle d'Abancourt, comme Mesdemoiselles de Yeilhan, de Lastic, de
la Maisonfort et de Mornay, embrassa la vie religieuse.

2. Mademoiselle de Marsilly était une personne pleine d'esprit et d'agré-
ment. A. la représentation d'Esther, le père d'une des jeunes actrices, Ma-
dame de Caylus, ressentit de l'inclination pour elle. Mademoiselle de Marsilly
devint donc la seconde femme de M. de Villette, et cette alliance en fit la cou-
sine de Madame de Maintcnon. Devenue veuve, elle épousa le fameux lord Boling-
brooke, et joua un rôle assez important dans la société du xvnr* siècle. Yoir au
sujet de M. de Villette notre note sur Madame de Caylus.

3. Il est certain que cette Mademoiselle de Mornay est Mademoiselle de Mor-
nay d'Ambleville, qui devint religieuse de Sainte-Agnès ; car les deux demoi-
selles de Mornay-Montchevreuil, qui devinrent supérieures de Saint-Cyr, étaient
nées, la première buit ans, la seconde onze ans après la première représentation
d'Esther.

4. Mademoiselle de la Maisonfort hésita dans son rôle ; Racine, qui se tenait
dans les coulisses, et dont la sensibilité de poète était facilement irritable,

ne put s'empêcher de dire à la pauvre jeune fille : « Ah ! Mademoiselle, voici

une pièce perdue. » Mademoiselle de la Maisonfort fondit en larmes; Racine,
doublement ému, parce qu'il lui avait fait de la peine, et parce qu'il craignait
qu'elle ne pût continuer son rôle, tira son mouchoir de sa poche, et se mit à
essuyer les yeux de la confidente éplorée, tout en lui prodiguant des consola-
tions. Mais Mademoiselle de la Maisonfort avait les yeux rouges en rentrant en
scène; le roi s'en aperçut et dit : « La petite chanoinesse a pleuré. » Cette aven-
ture amusa beaucoup toute la cour. « Tout le monde, dit de Madame de la Mai-
sonfort M. le duc de Noailles [Madame de Maintenon, III, 222), l'aimait et la

recherchait pour ses talents, sa bonté, sa gaieté, ses entretiens tour à tour pieux
et profanes, et toujours attrayants et délicieux. Nulle ne parlait mieux sur la

dévotion le langage de sainte Thérèse, et nulle ne sentait plus vivement les

beautés d'Esther et d'Athalie. On était également ravi de l'entendre discourir
avec Racine ou avec Fénelon. « Notre chanoinesse, écrivait Madame de Mainte-
non à Madame de Brinon, le 27 février 1690, est plus dévote, plus abstraite, plus
aimable, plus étourdie quejamais. » Sa beauté étaitmédiocre ;mais elle étaitpleine

de grâce.On l'appelait chanoinesse, parce qu'à douze ans, elle avait obtenu une place
parmi les chanoinesses du Poussay près Nancy ; le revenu de la prébende était

d'ailleurs des plus modiques; à vingt-quatre ans, en 1684, Madame de Maintenon
l'avait fait entrer à Noisy, en qualité de maîtresse des demoiselles. Elle était

passée de là à Saint-Cyr. Bientôt cette âme ardente et inquiète, comme celle de
Pascal, éprouva des troubles cruels; Fénelon, qui avait obtenu de l'évêque de
Chartres d'être son directeur spirituel, lui conseilla, après une délibération so-

lennelle avec trois ecclésiastiques, de prononcer des vœux simples. L'abbé Phé-
lipeaux (Relation de l'origine et des développements du quiétisme, I, p. 38) dit

qu'à cette nouvelle, Madame de la Maisonfort « tomba évanouie et pensa mourir
de saisissement ». Elle fit profession entre les mains de Fénelon, le 1 er mars 1692.

Madame ie la Maisonfort était parente de Madame Guyon ; son imagination
ardente l'attirait vers le mysticisme attendri que professait cette dame», el!e

l'introduisit à Saint-Cyr, et se fit comme l'apôtre de sa doctrine. Toute la

maison fut bientôt imprégnée de quiétisme, jusqu'aux petites filles et aux sœurs
converses, « qui laissaient là leur ouvrage pour entrer en inspiration et attendre
l'esprit ». La raison droite, solide, et amie de la discipline de Madame de Mainte-
non s'émut de ces tendances qui menaçaient de détruire toute règle à Saint-Cyr.
Elle commença par interdire l'entrée de Saint-Cyr à Madame Guyon, et pria Bos-
Jiuc-t d'y venir faire quelques conférences ; le prélat soutenait une controverse
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1 HAMAR, Israélite de la suite d'Esther l.

Gardes du roi Assuérus.

Chœur de jeunes filles israélites. Mlle * de Champigny, de Beaulieu,

de la Haye, etc 2
.

LA SCÈNE EST A SuSE 8
, DANS LE PALAIS D'ASSUÉRUS.

LA PIÉTÉ fait le prologue . Mm« deCaylus. *

avec Madame de la Maisonfort, quand le roi fut instruit de tout. Se souvenant

de Port-Royal et de l'obstination de ses religieuses, il envoya à Mesdames
de la Maisonfort et de Montaigle, par lettre de cachet, l'ordre de se rendre

dans d'autres couvents, où elles reçurent une pension, et, le 5 septembre 1698,

du camp de Compiègne, il défendit à la communauté de jamais les recevoir. Ma-
dame de la Maisonfort entra chez les filles de la Visitation de Meaux ; elle fut

dirigée par Bossuet, tout en continuant un commerce de lettres avec Fénelon.

Après la mort de Bossuet (1704), elle se mêla aux discussions théologiques que
souleva le jansénisme dans les dernières années du règne de Louis XIV, et dut se

réfugier chez les Bernardines d'Argenteuil. Elle fut encore contrainte de quitter

cet asile, et l'on ne sait où alla s'abriter cette âme vertueuse, qui ne devait pas

connaître le calme sur la terre.

D'autres disent qu'Elise ne fut pas jouée par Madame de la Maisonfort, niais

par sa sœur cadette, que le roi aimait « à cause de sa grâce extrême et de sa

jolie voix ».

1. Thamar est un personnage muet. Racine a emprunté ce nom à Du Ryer, qui

l'avait donné à la confidente de son Esther.

2. Ces trois jeunes filles, qui conduisaient les chœurs, « ont été toutes trois

dames de Saint-Louis, disent les Mémoires, où elles ont bien employé ce talent

à chanter les louanges de Dieu ». Françoise-Catherine-Scholastique Bourdoué de
Champigny fit profession le 9 décembre 1694, et mourut à soixante-dix ans, le

5 avril 1742. Marguerite Lemetayer de la Haye-le -Comte fit profession le 23 no-

vembre 1695, quatre ans avant sa sœur aînée, et mourut, fort jeune encore, le

17 mars 1706. Enfin Marie-Françoise Lefranc de Beaulieu fit profession le 16 jan-

vier 1698, et mourut à soixante-cinq ans, le 24 février 1741.

3. Voir la note du vers 16.

4. Voir la note 2 du Prologue.



PROLOGUE

LA PIÉTÉ 2
.

Du séjour bienheureux de la Divinité

1. Voilà un prologue tout à fait dans le goût du théâtre grec ou latin, où sou-
vent une divinité était chargée de venir adresser avant le drame quelques pa-
roles aux spectateurs. Jadis on appelait prologue ce que nous nommons aujour-
d'hui l'exposition, c'est-à-dire la partie de la pièce qui précédait l'entrée du
chœur, et dans laquelle le sujet était exposé. Plus tard, le prologue fut entière-

ment séparé de la pièce. Euripide, voulant se distinguer de ses devanciers, mit à

la scène des légendes moins connues que celles qu'ils avaient développées, et

quelquefois en contradiction avec elles. C'est ainsi que dans son Electre, il nous
montre la fille d'Agamemnon mariée par É ,'isthe à un laboureur, et que dans son
Hélène, Ménélas rencontre enÉIgypte sa femme, qui n'est jamais allée à Troie,

Paris n'ayant enlevé qu'un fantôme à sa place. Le poète était donc obligé d'exposer
dans un prologue les légendes qu'il substituait aux légendes accréditées. L'usage
du prologue passa à Rome. Soit que l'on n'eût pas affaire à un public très fin, et

que l'on crût nécessaire de lui faire connaître à l'avance la marche de ^la pièce
(c'est ainsi que dans le théâtre chinois, chaque personnage nouveau qui entre en
scène expose sommairement son nom, sa généalogie, et la part qu'il a jouée jus-

que-là dans la pièce), soit que le peuple romain ne tînt nullement aux coups de
théâtre, et s'intéressât plus aux détails qu'à l'intrigue, nous trouvons un prolo-

gue, authentique ou apocryphe, en tête de toutes les comédies latines. Dans
Plaute, souvent une divinité venait faire le prologue, comme l'étoile Arcturus
dans le Rudens, le dieu Lare dans YAulidaire, la Débauche dans le Trinummus;
et d'autres fois, c'était simplement le régisseur qui paraissait ornatu prologi,

c'est-à-dire vêtu de blanc et un rameau d'olivier à la main, et qui racontait à

l'avance la pièce. C'est ce que se gardera bien ici de faire la Piété.

2. « Jusqu'aux dernières répétitions, dit Madame de Caylus,dans ses Souvenirs,
il n'avait pas été question de moi, ni que je dusse remplir un rôle ; mais me
trouvant présente aux récits que M. Racine venait faire à Madame de Maintcnon
de chaque scène, à mesure qu'il les composait, j'en retenais des vers, et comme
j'en récitais un jour à M. Racine, il en fut si content qu'il demanda en grâce à

Madame de Maintenon de m'ordonner de faire un personnage, ce qu'elle fit. Mais
je n'en voulus point de ceux qu'on avait déjà destinés, ce qui l'obligea de faire

pour moi le Prologue de la Piété. » Dans la suite, Madame de Caylus joua plusieurs

fois avec le plus grand succès le rôle d'Esther, et fit successivement presque tous

les personnages de la pièce. Voltaire assure, dans les notes dont il a accompa-
gné ses Souvenirs, qu'elle avait conservé la tradition de la déclamation de Ra-
cine, et qu'elle récitait admirablement la première scène d'Esther. Elle était née
en 1673, dans le Poitou, et s'appelait Marthe-Marguerite de Villette de Murçay.
Elle descendait par les femmes de Théodore-Agrippa d'Aubigné, comme Madame
de Maintenon, dont elle était nièce à la mode de Bretagne. Madame de Mainte-
non parvint à l'arracher à ses parents, qui étaient calvinistes, et en prit posses-
sion le 2t décembre 1680. Elle l'éleva à Noisy, puis .à Saint-Cyr. Peu de temps
après Mademoiselle de Villette, ses frères, puis son père lui-même abjurèrent.

A peine âgée de treize ans, en 1686, elle épousa, après avoir refusé M. de Ro-
quelaure, Jea^ de Tubières, marquis de Caylus, qui à cette occasion, fut fait

r.ienin de Monseigneur. Elle reçut une pension de 6 000 livres et un collier de-



PROLOGUE. Sd,1

Je descends dans ce lieu, par la Grâce habité *.

L'Innocence s'y plaît 2
, ma compagne éternelle 3

,

Et n'a point sous les cieux d'asile plus fidèle.

Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints 5

Tout un peuple naissant est formé par mes mains.

Je nourris dans son cœur la semence féconde

Des vertus dont * il doit sanctifier le monde.
Un Roi qui me protège, un Roi victorieux

A commis à mes soins ce dépôt précieux 5
. 10

€'est lui qui rassembla ces colombes timides,

perles de 10 OOOécus. Madame de Caylus nous dit dans ses Souvenirs {Collection

Petitot, LXVI, p. 374-375) que Madame de Maintenon s'occupait beaucoup
d'elle : «Il ne se passait lûen à la cour sur quoi elle ne me fît faire des réflexions

selon la portée de mon esprit, m'approuvant quand je pensais bien, me redres-
sant quand je pensais mal. Ma journée était remplie par des maîtres, la lec-

ture, et des amusements honnêtes et réglés; on cultivait ma mémoire par des
•vers qu'on me faisait apprendre par cœur ; et la nécessité de rendre compte de
ma lecture ou d'un sermon, si j'en avais entendu, me forçait d'y donner de l'at-

tention. » Madame de Caylus était douée d'ailleurs de qualités brillantes qui

méritent d'être cultivées : « Jamais, dit Saint-Simon (Mémoires autographes, II,

492) un visage si spirituel, si touchant, si parlant
;
jamais une fraîcheur pareille

;

jamais tant de grâces ni plus d'esprit
;
jamais tant de gaieté et d'amusements

;

jamais de créature plus séduisante. » — « Son esprit, dit l'abbé de Choisy (Col-

lection Petitot, LX1II, 298), était encore plus aimable que son visage; on n'avait

pas le temps de respirer ni de s'ennuyer quand elle était quelque part... Toutes
les Champmêlé du monde n'avaient point ces tons ravissants qu'elle laissait

échapper en déclamant. » Madame de Caylus avait trop d'esprit ; elle dut par
deux fois quitter la cour, à la suite de plaisanteries qu'elle fit, ou que l'on fit sur
elle; sa conduite n'était pas des plus régulières. Son second exil dura treize ans.

Lorsqu'elle revint à la cour, le 20 février 1707, elle était veuve depuis deux
ans et demi. Saint-Simon nous dit, dans une note mise à la marge des Mémoires
de Dangeau, que « Madame de Maintenon fut ravie de la revoir et l'initia peu
à peu dans tous les particuliers chez elle avec le Roi, qui s'en amusait aussi,

mais qui craignait son esprit, et ne l'aima jamais. » Après la mort de Louis XIV,
elle se fixa à Paris, où son salon fut le rendez-vous d'un cercle d'hommes lettrés

et aimables, parmi lesquels le marquis de la Fare, qui nous a laissé sur elle un
joli madrigal. Le fils de Madame de Caylus fut un antiquaire célèbre. Elle a laissé

des Souvenirs et non des Mémoires.
1. La maison de Saint-Cyr (Note de Racine). Le mot Grâce est pris ici dans

son acception théologique : c'est le don gratuit de la faveur de Dieu, un secours

que nous envoie le ciel pour nous aider à nous sanctifier. C'est dans ce sens que
Corneille a employé ce mot au début de Polyeucte :

11 (Dieu) est toujours tout juste et tout bon ; mais sa grâce
Ne descend pas toujours avec même efficace.

2. Ces allégories, qui avaient été très en honneur au temps des moralités,

semblent très froides aujourd'hui, même ici, même dans le Lutrin
3. Qui fut et sera de tous temps ma compagne.
4. Pour : avec lesquelles; tournure très fréquente en poésie.

5. Racine dédoublera cette expression dans Athalie (II, vu). Au début de la

scène, Josabet dira à deux lévites :

vous, sur ces enfants si chers, si précieux,
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.

A la fin de la scène, Abner dira à Josabet :

Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.



2 2 ESTUER.

Eparses * en cent lieux, sans secours et sans guides.

Pour elles, à sa porte 2 élevant ce palais,

Il leur y fit trouver l'abondance et la paix.

Grand Dieu, que cet ouvrage ait place en ta mémoire. 15

Que tous les soins qu'il 3 prend pour soutenir ta gloire

Soient gravés de ta main au livre où sont écrits

Les noms prédestinés * des Rois que tu chéris.

Tu m'écoutes 5
. Ma voix ne t'est point étrangère :

Je suis la Piété, cette fille si chère, 20

Qui t'offre de ce Roi les plus tendres soupirs.

Du feu de ton amour j'allume ses désirs 6
.

Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore T

La chaleur se répand du couchant à l'aurore 8
.

Tu le vois tous les jours, devant toi prosterné, 25

Humilier ce front de splendeur couronné,

Et confondant l'orgueil par d'augustes exemples 9
,

Baiser avec respect le pavé 10 de tes temples.

De ta gloire animé u lui seul de tant de Rois

S'arme pour ta querelle, et combat pour tes droits. 30
Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie

S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie 12
;

1. Epars vient de sparsus, comme espace de spatium, comme esprit de spiritus;

la tendance populaire est de mettre un e muet devant les mots dérivés du latin

qui commencent par sp oust , on dit dans les classes ignorantes : estatue, esta-

tion. L'usage seul a formé tous les mots de ce genre, en l'absence de toute règle :

status a fait état, et statio, station. Pourquoi ?

2. Saint-Cyr est situé, on le sait, tout à côté de Versailles.

3. Il se rapporte au mot Moi, qui se trouve au vers 9. Comme le mot ouvrage,
substantif masculin, était sujet de la phrase précédente, il y a là une légère
tache. Rappelons en passant que Vaugelas reprochait aux femmes de son siècle

de faire d'ouvrage un substantif féminin.
4 Etre prédestiné, c'est être réservé par Dieu à certaines choses inévitables.

5. Oronte disait dans le Misanthrope de Molière (I, u) :

On sait qu'auprès du Roi je fais quelque figure.

Il m'écoule, etc.

6. Vers un peu recherché, qui signifie : je lui inspire l'amour de ton nom.
7. On dit communément : une activité dévorante, un zèle dévorant.
8. Racine fait allusion ici aux missions de l'Orient et du nouveau monde,

que Louis XIV encourageait par d'incessants bienfaits. C'est dans l'Eglise

des missions étrangères que, le 6 janvier 1685, Fénelon avait prononcé son Ser-
mon pour la fête de l Epiphanie, en présence des ambassadeurs de Siam.

9. Confondre, réduire à l'impuissance, de même que dans Britannicus (111, i) .

El de quel œil,

Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil?

Par dïaugustes exemples ; nous dirions plutôt aujourd'hui : par son auguste
exemple.

10. On voit que Racine ne recule pas devant les mots techniques.
11. Animé d'ardeur pour ta gloire.

12. Allusion à la ligue conclue en 1C87 à Augsbourg. C'est au profit du dé-
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La discorde en fureur frémit de toutes parts *
;

Tout semble abandonner les sacrés élendards
;

Et l'enfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres, 35

Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres 2
.

Lui seul, invariable et fondé sur la foi,

Ne cherche, ne regarde et n'écoute que toi;

Et, bravant du démon 3 l'impuissant artifice,

De la religion soutient tout l'édifice *. 40

Grand Dieu, juge ta cause, et déploie aujourd'hui

Ce bras, ce môme bras qui combattait pour lui,

Lorsque des nations à sa perte animées

Le Rhin vit tant de fois disperser les armées.

Des mômes ennemis je reconnais l'orgueil;

Ils viennent se briser contre le môme écueil 5
. 45-

Déjà, rompant partout leurs plus fermes barrières,

Du débris de leurs forts il couvre ses frontières.

Tu lui donnes un fils prompt à le seconder,

Qui sait combattre, plaire, obéir 6
, commander ;

Un fils qui, comme lui, suivi de la victoire, 50

Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire
;

Un fils à tous ses vœux avec amour soumis,

L'éternel désespoir de tous ses ennemis.

Pareil à ces esprits 7 que ta Justice envoie, 55
Quand son Roi lui dit : « Pars, » il s'élance .ivec joie,

Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser,

Et tranquille à ses pieds revient le déposer 8
.

fenseur ardent de la religion protestante, du prince d'Orange, qu'elle devait
tourner.

1. Mai:' l'airain menaçant frémit de toutes parts.

{Athalie, IV, t.)

2. Quelques mois avant la première représentation d'Esther, Louis XIV avait

écrit au cardinal d'Estrées une lettre destinée à être mise sous les yeux d'Inno-

cent XII. Dans cette lettre, il reprochait au pape de servir par sa conduite les

desseins du prince d'Orange, qui voulait : h le maintien de la religion protes-

tante ou plutôt l'extirpation de la catholique ». Le roi et la reine d'Angleterre
virent dans ce vers une allusion à ces événements. Dans ses Remarques sur
Esther, Louis Racine proteste avec énergie contre cette assertion.

3. L'esprit malin.

4. Remarquons qu'il est impossible dans ces beaux vers de trouver la moindre
illusion à la révocation de l'édit de Nantes.

5. Cet écueil est le Roi.

6. C'est ce que savait le mieux faire le grand Dauphin, élève de Bossuet.
7. Aux anges, à l'ange exterminateur notamment.
8. Le Grand Dauphin était de retour depuis deux mois de son expédition de

Philipsbourg. Dans cette campagne qui n'avait pas duré deux mois en tout, il

avait pris Philipsbourg, Manheim et Frankenthal. A la suite de CCS succès, il eut
pendant quelque temps une grande popularité.
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Mais tandis qu'un grand Roi venge ainsi mes injures,

Vous qui goûtez ici des délices si pures ', GO

S'il permet à son cœur un moment de repos,

A vos jeux innocents appelez ce héros.

Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse,

Et sur l'impiété la foi victorieuse.

Et vous, qui vous plaisez aux folles passions C5

Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions 9
1

Profanes amateurs de spectacles frivoles 3
,

Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles,

Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité.

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité. 70

i. La Piété s'adresse aux Demoiselles de Saint-Cyr.
2. Les comédies ordinaires.

3. Racine est dur pour ses anciens chefs-d'œuvre.



PROLOGUE
COMPOSÉ PAR LOUIS RACINE

POUR

LA REPRÉSENTATION DU 19 JANVIER 17 56 l
.

LA PIÉTÉ, L'INNOCENCE, LA PAIX.

LA PIÉTÉ.

Vous voici toutes deux : l'Innocence et la Paix

Dans cet asile saint ne se quittent jamais.

LA PAIX.

du Ciel adorable fille !

Piété, tendre sœur, c'est donc vous que nos yeux....

LA PIÉTÉ.

C'est moi-même qui, dans ces lieux, 5

1. Le duc de Luynes, dans ses Mémoires (XIV, 383-388), nous a transrais des
détails sur cette représentation : « Monseigneur le Dauphin, dit-il, Madame la

Dauphine et Mesdames... partirent un peu après deux heures. En arrivant dans
la maison, ils furent reçus à la porte par Monseigneur l'évêque de Chartres et

par Madame du Han, supérieure ; ils furent conduits tout au haut de la mai-
son dans la salle du théâtre... Racine, fils du grand Racine, et père de celui qui

vient de périr à Cadix, était à cette pièce ; il s'était occupé depuis trois ou qua-
tre mois à instruire les pensionnaires ; il a même fait un Prologue convenable

aux circonstances... La décoration du théâtre était très-agréable; il y eut un
changement pour représenter les jardins du palais ; la perspective en était fort

bien exécutée. Il n'y avait d'instruments que deux violoncelles qui accompa-
gnaient les voix et qui étaient derrière les coulisses. Les rôles qui parurent les

mieux exécutés furent celui d'Aman et celui de Mardochée ; celui d'Esther le

fut assez bien aussi en certains endroits. Clérembaut, organiste de Saint-Cyr, et

son frère, tous deux fils du grand Clérembaut, avaient travaillé l'un et l'autre

pour l'exécution de cette pièce. Le premier avait fait plusieurs changements à
la musique des chœurs, et l'autre avait dirigé les habillements... On s'était servi

de toutes les étoffes de la maison, que l'on avait chamarrées avec du clinquant,

et l'on avait fait usage d'un grand nombre de pierreries fausses qui appartien-
nent à la maison ; elles lui ont été données par Louis XIV, et l'on estime qu'il y
en a pour vingt mille livres. Ces pierreries ont été données à l'occasion des
deux tragédies d'Esther et d'Athalie... Les chœurs furent fort bien exécutés.

Les filles qui chantaient avaient conservé sur le théâtre les distinctions de leur

classe. Quoique ce soit l'usage de mettre du rouge sur le théâtre, aucune des
actrices n'en avait, et on ne s'en apercevait point. »

Racine, t. IV. 12
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Du Roi qui vous protège amène la famille;

Vous l'allez voir paraître : elle suivait mes pas.

l'innocence.
Cet excès de bonté ne nous étonne pas

;

Nous avons vu le Roi lui-môme,
Oui, ce grand Roi, jusqu'à nous s'abaisser : 10

Aux jeux où je préside il daigna s'amuser
;

Sans doute comme lui sa famille nous aime.

LA PIÉTÉ.

C'est pour vous le prouver qu'elle veut en ce jour

Que d'un spectacle saint, digne de ce séjour,

Vous lui fassiez goûter les charmes. 15

Esther a parmi vous souvent versé des larmes,

Qu'elle en répande encor
;
qu'à son affliction

Votre aimable jeunesse unisse ses alarmes;

Rassemblez promptement vos filles de Sion.

LA PAIX.

Qu'entends-je ! Quoi ! devant une assemblée auguste 20

Des enfants oseraient... Ah ! quels pauvres acteurs !

Quels redoutables spectateurs !

Approuvez nos refus, la cause en est trop juste;

Et quand vous proposez cette témérité,

Vous qui devriez la défendre, 25

Êtes- vous notre sœur, et cette sœur si tendre,

La charitable Piété ? •

LA PIÉTÉ.

Je la suis, et c'est-moi qui vous rends favorables

Ces spectateurs si redoutables
;

Je règne dans leurs cœurs. 30
l'innocence.

Nous ne répliquons pas,

Vous serez satisfaite ; Esther obéissante

Va paraître. Déjà je l'aperçois. — Hélas 1

Devant Assuérus elle était moins tremblante 1

A quel nouveau péril vous l'exposez encor ! 35

LA PIÉTÉ.

Je lui réponds du sceptre d'or.



ESTHER.

ACTE PREMIER.
(Le théâtre représente l'appartement d'Esther.)

SCENE I.

ESTHER, ÉLISE.

ESTHER.

Est-ce toi, chère Élise ? jour trois fois heureux 1
1

Que héni soit le ciel qui te rend à mes vœux,

Toi qui de Benjamin comme moi descendue 2
,

Fus de mes premiers ans la compagne assidue,

Et qui d'un même joug souffrant l'oppression, 5

M'aidais à soupirer les malheurs de Sion 3
!

Combien ce temps encore est cher à ma mémoire!

Mais toi, de ton Êsther ignorais-tu la gloire ?

Depuis plus de six mois que je te fais chercher,

Quel climat, quel. désert a donc pu te cacher 4 ? 40

1. « Je me souviens qu'un jour, causant de récitation et de poésie avec cette

incomparable maîtresse de diction qui s'appelle Madame Plessy, elle voulut bien

me lire la première scène d'Esther. Ces vers furent délicieusement dits, Mais

savez-vous ce qui me charma le plus ? C'est une inflexion très légère sur Vet qui

commence le cinquième vers. La voit devenait tout à coup p.us profonde,

plus mouillée, sur ce petit mot, qui résumait d'avance et les malheurs de Sion et

les oppressions du Joug qu'elle avait souffert. Et comme j'en faisais mon compli-

ment à Madame Plessy : — « Oh I me dit-elle, c'est une tradition. » {Francisque

Sarcey. Chronigue Théâtrale, Le Temps du 27 février 1882.) — Voir Androma-
que, note du vers 8. — J.-J. Rousseau condamnerait ce discours d'Esther, lui qui

a écrit : « Amitié ! Amitié ! Sentiment vif et alerte ! Quels discours sont dignes

de toi ? Quelle langue ose être ton interprète ? Jamais ce qu'on dit à son ami
peut-il valoir tout ce qu'on sent à ses côtés ? Mon Dieu ! Qu'une main serrée,

qu'un regard animé, qu'une étreinte contre la poitrine, que le soupir qui la suit,

disent de choses ! Et que le premier mot qu'on prononce est froid après cela !

La pantomime que demande J.-J. Rousseau risquerait de faire rire au théâtre.

2. Les deux triDus cie benjamin et de Juda ont conserve tort longtemps une
existence distincte, et se reconnaissaient encore au temps de l'Evangile.

2. Sion, c'est ici le peuple juif

4. Dinaux, dans sa Notice sur mademoiselle Duchesnois, dit à propos d'une
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ÉLISE.

Au bruit de votre mort justement éplorée ',

Du reste des humains je vivais séparée 8
,

Et de mes tristes jours n'attendais que la fin

Quand tout à coup, Madame, un prophète divin :

« C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse, 15

« Lève-toi, 3 m'a-t-il dit, prends ton chemin vers Suse *.

« Là tu verras d'Esther la pompe 5 et les honneurs,
« Et sur le troue assis le sujet 6 de tes pleurs.

« Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées 7
,

« Sion : le jour approche où le Dieu des armées 8 20
« Va de son bras puissant faire éclater l'appui

;

« Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui 9
. »

Il dit. Et moi, de joie et d'horreur pénétrée 10
,

Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée.

représentation donnée en 1803 à l'Opéra au bénéfice de Madame Vestris : Ma-
demoiselle Duchesnois « y joua le rôle d'Esther, pièce qui n'avait pas été repré-
sentée depuis 1721 et dont on avait perdu les traditions, ce qui équivalait à une
véritable création. Dans cette soirée on fut étonné de l'art profond avec lequel
une actrice si nouvelle sut cacher la prodigieuse difficulté du débit des mono-
tones prières d'Esther, qui, pour la première fois peut-être, ne parurent à la

scène ni longues ni languissantes. »

1. Eploré, tout en pleurs. De même dans Polyeucte, III, y :

J'ai laissé tout autour une foule éplorée.

2. Racine songe ici aux dévotes retraites que les seigneurs et les dames de la

cour allaient de temps à autre faire dans un monastère. Madame de Sablé se ré-

fugia même auprès de Port-Royal, pour se retirer à jamais du monde ; il est vrai

qu'elle ne défendit pas au monde de l'y suivre.

3. « I<éve-toi, dit M. Athanase Coquerel, est, dans les saints livres, la formule
consacrée qui annonce ou ordonne l'exécution immédiate d'un devoir, d'un pro-
jet, d'un message. »

4. Les rois de Perse séjournaient alternativement à Babylone, à Ecbatane et

à Suse ; cette dernière ville, située sur le fleuve Choaspe, a l'entrée d'une large

plaine, était leur résidence d'hiver.

5. On appelait icourci]', en latin pompa, un cortège somptueux et magnifique
;

par extension, le mot pompe en français a signifié simplement: grand luxe.

6. Le sujet, et non pas l'objet : Esther morte arrachait des pleurs à Elise.

7. Il y a dans ce vers, qui est dur, quatre syllabes consécutives qui commen-
cent par un t. Les négligences de ce genre sont rares dans Racine.

8. « Dominus fortis etpotens, Dominus potens in prœlio » (Psaumes, xxm, 8).

9. On lit dans l'Exode, chap. ri, 23 : « Ascenditque clamor eorum ad Deum ab
operibus. » Voltaire imitera dans son Œdipe ce vers de Racine :

Et les cris des Thébains sont montés vers son trône.

10. Racine avait déjà, au V« acte à'Iphigénie (scène vi), employé dans ce sens
le mot horreur :

Le ciel briile d'éclairs, s'entr'ouvre.et parmi nous
Jette une sainte horreur qui nous rassure loûs.

Cet effet est admirablement peint dans la Bible (Job. IV, 12-17).
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spectacle ! triomphe admirable à mes yeux, 25

Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux !

Le fier Assuérus couronne sa captive,

Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive.

Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement

Le ciel a-t-il conduit ce grand événement l ? 30

ESTHER.
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce

De l'altière Vasthi, dont j'occupe la place,

Lorsque le Roi, contre elle enflammé de dépit 2
,

La chassa de son trône, ainsi que de son lit,

Mais il ne put sitôt en bannir la pensée. 35

Vasthi régna longtemps sur son âme offensée 8
.

Dans ses nombreux États il fallut donc chercher

Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher.

De l'Inde à l'Hellespont ses esclaves coururent *.

Les filles de l'Egypte à Suse comparurent. 40

Celles môme du Parthe et du Scythe indompté
Y briguèrent le sceptre offert à la beauté.

On m'élevait alors, solitaire et cachée,

Sous les yeux vigilants du sage Mardochée 5
,

Tu sais combien je dois à ses heureux secours. 45

La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours.

1. Veut savoir quels ressorts et quel enchaînement,
Ont produit dans Paris un si grand changement.

IVoltairb, Henriade, I.)

2. Desmarets de Saint-Sorlin, dans son poème d'Esther, suivant les textes sa-

crés, raconte que Vasthi a été condamnée par un conseil de sept Persans:

Aussitôt par le Roy, de dépit enflammé,
Avec nouveau serment l'arrêt fut confirmé.

3. « Postquam Régis Assueri indignatio deferbuerat, recordatus est Vasthi,

et quae fecisset, vel quae passa esset. Dixeruntque pueri Régis ac ministri ejus :

Queerantur Régi puellae virgines ac speciosae, et mittantur qui considèrent per
universas provincias puellas speciosas et virgines, et adducanjt eas ad civi-

tatem Susan, et tradant eas in domum feminarum... Et quaecumque inter pmnes
oculis Régis placuerit, ipsa regnet pro Vasthi. Placuit sermo Régi, et ita, ut

suggesserant, jussit fleri. » (Esther, II, 2-4.)

4. « In diebus Assueri, qui regnavit ab India usque ^Ethiopiam, super centum
viginti septem provincias. » (Esther, I, i.)

5. « Erat vir Judaeus in Susan civitate, vocabulo Mardochœus, qui translatus

fuerat de Jérusalem ex tempore quo Jechoniam Regem Juda Nabuchodonosor Rex
Babylonis transtulerat. Qui fuit nutritius filiae fratris sui Edissae, quae altero no»
mine vocabatur Esther, et utrumque parentem amiserat, pulchra nimis et dé-
cora facie. Mortuisque pâtre ejus ac matre, Mardochœus sibi eam adoptavit in

filiam. » (Esther, II, 5-7.) Les anciennes versions s'accordent pour voir

dans Esther la fille d'Abihaïl, oncle paternel de Mardochée. Les Septante font

d'Esther, fille d'Aminadab, la cousine germaine de Mardochée, qui l'élevait pour
être sa femme (II, 7) : « 'Euai^tuaiv aOT*)v éau-tÇ »!; Yuva^xa> *

12.
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Mais lui, voyant en moi la fille de son frère,

Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère 1
.

Du triste état des Juifs jour et nuit agité V
Il me tira du sein de mon obscurité

;
50

Et,sur mes faibles mains fondant leur délivrance,

Il me fit dun empire accepter l'espérance.

A ses desseins secrets tremblante j'obéis.

Je vins. Mais je cachai ma race et mon pays 8
.

Qui pourrait cependant l'exprimer les cabales 55

Que formait en ces lieux ce peuple de rivales *,

Qui toutes disputant un si grand intérêt 5
,

Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt?

Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages :

L'une d'un sang fameux vantait les avantages
;

60

L'autre, pour se parer de superbes atours,

Des plus adroites mains empruntait le secours.

Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice,

De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice 6
.

1. Voltaire, imitant encore une fois Racine, écrit dans sa Henriade (u)t

Coudé, qui vit en moi le seul fils de son frère,

M'adopta, me servit et de maître et de père.

Pierre Mathieu faisait dire à son Esther :

... Ce bon Mardoché me prenant pour sa fille,

Mu nourrit chastement avecques sa famille,
* Puis d'oncle devient père, et sous ta main j'ai pris

Le gazon des vertus, amour des bons esprits.

L'adoption était inconnue aux Juifs ; il n'existait donc entre Mardochée et Es-
ther aucun lien légal.

2. M. Athanase Coquerel fait remarquer qu'entre Cyrus et Esther on ne trouve
aucune trace de persécution contre les Juifs.

3. « Quae noluit indicare ei populum et patriam suam ; Mardochaeus enim prae-

ceperat ei ut de hac re omnino reticeret. » {Esther, II, 8, 10.) Esther, en hé-

breu, signifie cachée, selon les uns, étoile, suivant les autres. La reine s'appelait

Edisse.

4. Racine avait déjà dans Britannicus (IV, n) exprimé une situation sem-
blable :

Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix,

Qui de ses affranchis mendièrent les voix, etc.

Le poète, dans ce sujet sacré, s'est souvenu de la belle description de Tacite
(Ann., XII, 1) : « Nec minore ambitu feminae exarserant; suam quaeque nobili-

tatem, formam, opes contendere, ac digna tanto matrimonio ostentare, etc. »

5. Intérêt, c'est-à-dire la chose qui les intéresse. Racine, dans Britannicus
(III, vm), a encore employé disputer dans le sens actif :

C'est ainsi que Néron sait disputer les cœurs !

.

6. « Evoluto autem tempore per ordinem, instabat dies quo Esther, filia Abi-
hail, fratris Mardochaei, quara sibi adoptaverit in filiam, deberet intrare ad Re-
gcm. Quœ non quaesivit muliebrem cullum, sed quaecumque voluit Egeus eunu-
chus, custos virginum, hsec ci ad ornatuic dédit. Erat enim formosa valde, et in*
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Enfin on m'annonça Tordre d'Assuérus. 6?>

Devant ce fier monarque, Élise, je parus 1
.

Dieu tient le cœur des Rois entre ses mains puissantes *
;|

Il fait que tout prospère aux âmes innocentes 3,

Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé.

De mes faibles attraits le Roi parut frappé. 70

îl m'observa longtemps dans un sombre silence**

Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance,

Dans ce temps-là sans doute agissait sur son cœur.
Enfin, avec des yeux où régnait la douceur :

« SoyezReine, » dit-il ; et dès ce moment môme "75

De sa main sur mon front posa son diadème 8
.

Pour mieux faire éclater sa joie et son amour,
Il combla de présents tous les grands de sa cour

;

Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces,

Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes 6
. 80

Hélas 1 d urant ces jours de joie et de festins 7
,

Quelle était en secret ma honte et mes chagrins !

« Esther, disais-je, Esther dans la pourpre est assise,

La moitié delà terre à son sceptre est soumise,

Et de Jérusalem l'herbe cache les murs ! 85

credibili pulchritudine omnium oculis gratiosa et amabilis videbatur. » [Esther,
II, 15.)

Plus prompte à ion devoir envers le Roy des cieux,
Qu'à parer sa beaulé d'un h;ibit précieux,

A lui seul en secret fervente elle veut pi lire.

(Desmarets de Saint-Soblin, Esther.)

1 . Voir la Notice sur Esther.
i. « Sicut divisiones aquarum, ita cor Régis in manu Domini : quocumque vo-

luerit inclinabit illud. » (Prov. xxi, 1.) Voir v. 729-734.

Toi, qui tiens dans ta main des princes le courage.

(Moxtcrestiew, Aman.)
3. Aux, c'est-à-dire : pour les.

4. Par ce « sombre silence » Racine nous montre l'action auguste de Dieu sur
le cœur d'Assuérus.

5. « Et adamavit eam Rex plus quam omnes mulieres, habuitque gratiam et mi-
sericordiam coram eo super omnes mulieres ; et posuit diadcma regni in capite
ëjus, fecitque eam regnare in loco Vasthi. » (Esther, II, 17.) Le sujet de posa,

Ear une licence poétique fort excusable, est le pronom il qui se trouve dans
i forme dit-il.

6. « Et jussit convivium praeparari permagnificum cunctis principibus, et
servis suis, pro conjunctione et nuptiis Esther. Et dédit requiem universis pro-
vinces, ac dona Iar?itus est juxta magnificentiam principalem. » (Esther, II, 18.)
C'est une remise d'impôts qu'accorde Assuérus ; leurs princes est au pluriel,
parce qu'Esther et Assuérus sont les princes du peuple.

7. L'élision de Ye final de joif et la rencontre de la diphthonguc oi avec la
voyelle suivante est plus désagréable qu'un hiatus, bien qu'autorisée par la pro-
sodie. On lit dans Phèdre (I, mj :

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
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Sion, repaire affreux de reptiles impurs,

Voit de son temple saint les pierres dispersées *,

Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées 2
! »

ÉLISE.

N'avez-vous point au Roi confié vos ennuis 8 ?

ESTHER.
Le Roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis *. 90
Celui par qui le ciel règle ma destinée

Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée 5
.

ÉLISE.

Mardochée ? Hé ! peut-il approcher de ces lieux ?

ESTHER.
Son amitié pour moi le rend ingénieux 6

.

Absent, je le consulte ; et ses réponses sages 95
Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages.

Un père a moins de soin du salut de son fils.

Déjà môme, déjà par ses secrets avis

J'ai découvert au Roi les sanglantes pratiques 7

Que formaient contre lui deux ingrats domestiques 8
. 100

1. Le temple avait été reconstruit sous Darius-Hystaspe, et le culte, quoi qu'en
dise Racine, était régulièrement célébré.

2. Ont cessé, signifierait que les fêtes ont été suspendues ; sont cessées indique
qu'elles restent suspendues.

3. Ennui avait au dix-septième siècle beaucoup plus de sens que dans notre
langue moderne:

Sa mort avancera la fin de mes ennuis.

(Andromaque, I, iv.)

4. « Necdum prodiderat Esther patriam et populum suum, juxta mandatum
ejus : quidquid enim ille praecipiebat observabat Esther, et ita cuncta faciebat, ut

co tempore solita erat quo eam parvulam nutriebat. » {Esther, II, 20.)

5. Mardochée. — Dans notre langue, l'image du silence est une chaîne qui
retient la langue

; pour Homère, se taire, c'est se mettre un bœuf sur la langue.
6. Racine prévient ici une objection qu'on pourrait lui poser tout à l'heure en

Toyant Mardochée pénétrer dans l'appartement delà Reine. Il avait pris au com-
mencement de son Bajazet une précaution du même genre :

Depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux,

Dont l'accès était même interdit à nos jeux ?

7. Menées, intelligences. De même dans la Fontaine (Fables, Y, 19):

Le renard ménager de secrètes pratique?,

et dans Corneille (Nicomède, V, vi) :

N'appréhendez-vous point que tous vos domestiques,
Ne soient déjà gagnés par mes sourdes pratiques?

8. « Eo igitur tempore quo Mardochaeus ad Régis januam morabatur, irati sunt
Bagathan et Thares, duo eunuchi Régis, qui janitores erant et in primo palatii

limine prœsidebant : volueruntque insurgere in Regem et occidere eum. Quod
Mardocnaeum non latuit, statimque nuntiavit Reginœ Esther, et illa Régi, ex no-
mine Mardochaei, qui ad se rem detulerat. » (Esther, II, 21, 22.) On sait qu'au
dix-septième siècle les domestiques étaient les personnes qui vivaient dans la

maison d'un grand. C'est ainsi que La Bruyère était domestique du prince de Condé.
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Cependant mon amour pour notre nation

A rempli ce palais de filles de Sion
f,

Jeunes et tendres fleurs, par le sort adtées 2
,

Sous un ciel étranger comme moi transplantées.

Dans un lieu séparé de profanes témoins, 1C5

Je mets à les former mon étude et mes soins 3
;

Et c'est là que fuyant l'orgueil du diadème *,

Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-môme 5
,

Aux pieds de l'Eternel je viens m'humilier,

Et goûter le plaisir de me faire oublier. HO
Mais à tous les Persans je cache leurs familles.

11 faut les appeler- Venez, venez, mes filles,

Compagnes autrefois de ma captivité,

De l'antique Jacob jeune postérité 6
.

SCÈNE II.

ESTHER, ÉLISE, le chœur.

UNE ISRAÉLITE, chantant derrière le théâtre 7
.

Ma sœur, quelle voix nous appelle? ii r
J

UNE AUTRE.
J'en reconnais les agréables sons :

C'est la Reine.

1

.

Cette affection de la Reine pour les filles de son pays est toute naturelle, et

jamais l'entrée d'un chœur ne fut mieux motivée.

2. La métaphore se continue très heureusement ; les jeunes Israélites sont agi-
tées par l'infortune, comme les fleurs par le vent.

3. Il est impossible de ne pas reconnaître que ces vers s'appliquent à Madame de
Maintenon plus encore qu'à Esther. Les livres saints ne parlent point de ces com-
pagnes d'Esther.

4. Peut-être, si elle l'eût voulu, Madame de Maintenon eût été publiquement
reconnue pour reine.

5. Voltaire a encore fait ici à Racine un emprunt peu déguisé:

Fuyant le bruit des cours et se cherchant lui-même,
Il avait déposé l'orgueil du diadème.

(VoLTiims, Henriade, I.)

6. Racine a traduit ici le premier vers de Y Œdipe Moi de Sophocle:
TQ Tî'xva, Kâ5j*ou to-j nàXai via tfôsi).

Marie-Joseph Chénier traduira ainsi ce vers de Sophocle :

Enfants, du vieux Cadmus postérité nouvelle.

Il faut convenir que le premier traducteur a été le plus heureux.
7. Dans l'Impromptu de Versailles, au lever du rideau, Molière en scène in-

tcrpclait de même ses acteurs, qui lui répondaient de la coulisse avant d'entrer.
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TOUTES DEUX.
Courons, mes sœurs, obéissons.

La Reine nous appelle:

Allons, rangerons-nous auprès d'elle

TOUT LE CHŒUR, entrant sur la scène par plusieurs endroits différents.

La Reine nous appelle : 120

' Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

ÉLISE.

Ciel! quel nombreux essaim d'innocentes beautés

S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous côtés !

Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte *
!

Prospérez, cher espoir d'une nation sainte. 125

Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents

Monter comme l'odeur d'un agréable encens 2
!

Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques 8
.

ESTHER.
Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques *,

Où vos voix si souvent se mêlant* à mes pleurs 130

De la triste Sion célèbrent les malheurs.

UNE ISRAÉLITE chante seule.

Déplorable Sion 3
,
qu'as-tu fait de ta gloire ?

Tout l'univers admirait ta splendeur :

Tu n'es plus que poussière ; et de cette grandeur
Il ne nous reste plus que la triste mémoire 6

. 135

Sion, jusques au ciel élevée autrefois,

Jusqu'aux enfers maintenant abaissée 7
,

Puissé-je demeurer sans voix,

Si dans mes chants ta douleur retracée 8

i. Il est certain que ces vers sont adressés beaucoup moins au Chœur des jeu-
nes Israélites qu'aux « filles de Madame Maintenon ».

2. On lit dans l'Apocalypse, VIII, 4 : « Ascendit fumus incensorum de ora-
tionibus sanctorum, de manu angeli, coram Deo. » — David avait dit aussi dans
le Psaume CXL : « Dirigatur oratio mea sicut incensum in conspectu tuo. »

3. C'est le latin sequus.

4. Ceux qui avaient conduit les Juifs captifs à Rabylone leurs disaient : « Hym-
num cantate nobis de canticis Sion. » — (Ps. CXXXVI, 4.)

5. Qui mérite d'être déplorée. Fénelon fait dire à Démocrite dans ses Dialo-
gues des Morts : « Le monde est ridicule, et j'en ris ; il est déplorable, et vous en
pleurez. »

6. Le triste souvenir.

7. Isaïe (XIV, 13-15) disait de Nabuchodonosor : « Dicebas in corde tuo

Ascendam super altitudinem nubium, similis ero Altissimo. — Verumtamen ad
infernum detraheris in profundum laci. »

8. Retracé, dont on rappelle la mémoire. C'est ainsi que l'abbé Delille a dit

dans son poème des Trois règnes (V) :

Et dans ses souvenirs le présent retracé,

Lui montrant l'avenir écrit dans le passé, etc.
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Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée M 140

TOUT LE CHŒUR.
rives du Jourdain* ! champs aimés des cieux 3

!

Sacrés monts*, fertiles vallées,

Par cent miracles signalées* !

Du doux pays de nos aïeux

Serons-nous toujours exilées •? 145

UNE ISRAÉLITE, seule.

Quand verrai-je, ô Sion ! relever les remparts,

Et de tes tours les magnifiques fuîtes 7 ?

1. « Adhsreat lingua mcn faucibus mois si non meminero tu!, si non propo-
suero Jérusalem in principio lœtitiœ mes. » (Ps. CXXXVI, 7-8.) M. Sapey, dans
son Essai sur Guillaume du Vair, poète du seizième siècle, a rapproché de ces
vers de Racine une paraphrase du psaume Super flumina Babylonis composée
par du Vair :

O Sion! ti jamais tellement je l'oublie,

Que puis*é-je aussitôt moi même in'oublier,

Et me* doigts engourdi* ne puis<ent de ma fie

I.e dom son de mon luth a ma «on allier!

Ma langue a mon palan tienne toute séehée
Sans pouvoir désormais tin leiil mot prononcer,
Si jamais d'aucun sorn on la trouve empêchée „
Que de louer ton nom et partout l'annoncer.

2. Sous le gouvernement du tétrnrque Philippe, la source du Jourdain fut

découverte auprès du Liban, dans le lac Phiala. L eau quitte le lac par un canal
souterrain d'une longueur de cinq lieues environ, sort de terre à Césarée de
Philippe, se décharge à quatre lieues de là dans le lac de Mérom, traverse le

lac de Génésareth, se divise en deux bras dans les environs de Jéricho, et arrive

enfin à la mer Morte.
3. M. Athanase Coquerel a fait « observer combien la métaphore qui per-

sonnifie le ciel ou les cieux est contraire à l'esprit de la religion et par consé-
quent de la poésie d'Israël. » La critique est peut-être ici un peu sévère.

4. Par une bizarrerie de langage, nous ne pourrions plus dire aujourd'hui :

sacrés monts.
5. Signalé signifie au propre : marqué par quelque signe.

6. Au troisième acte du Sédécie de Robert Garnicr, le chœur des Juites pleu-

rait ainsi sur les maux de l'exil :

Disons adien, met compagnes,
A nos chétives campagnes.
Où le Jourdain doux-coulant
Va sur le sable oudel ml.

Adieu, terre plantureuse.
Naguère si populeuse,
Terre promise nu ciel,

Toute oi dotante de miel.

Adieu. Siloé, fontaine
Dont la douce eau se promène
Dans le canal de « nlron
Serpentant à l'envircn.

Adieu, costi aux et ta'.léeS.

Adieu, rivel désolées,
Adieu, ver.duretix Heliron,

Vieil territoire d'Efion. etc.

7. Faite, sommet, ne peut venir, comme on l'a dit, de fastigium, qui a l'accent

sur sti. Il vient d'un mot de décadence qui aura eu le même radical et le même
sens.
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Quand verrai-je de toutes parts

Tes peuples en chantant accourir à tes fetes l ?

TOUT LE CHŒUR.
rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux ! 150

Sacrés monts, fertiles vallées,

Par cent miracles signalées !

Du doux pays de nos aïeux

Serons-nous toujours exilées 2 ?

SCENE III.

ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le chœur.

ESTHER.
Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous? 155

Que vois-je? Mardochée ? O mon père, est-ce vous ?

Un ange du Seigneur, sous son aile sacrée 4
,

A donc conduit vos pas et caché votre entrée ?

1. On lit dans Jérkmib (III, 17) : « In tempore illo vocabunt Jérusalem Solium
Domini ! et congregabuntur ad eam omnes gentes in nomine Domine in Jéru-
salem. »

2. Dans la plupart des éditions du dix-huitième siècle l'acte Ier se termine
ici. Casimir Delavigne a placé dans ses Messéniennes une cantate intitulé 1 les

Troyenncs, dont quelques couplets rappellent ces strophes d'Eslher :

Adieu, champs où fut Troie ; adieu, terre chérie,

Et vous, mânes sacrés des héros et des rois,

Doux sommet de l'Ida, beau ciel de la patrie,

Adieu pour la dernière fois !

Si tu veux entendre nos chants.

Rends-nous, peuple cruel, nos époux et nos pères,
Nos entants et nos frères!

Fais sortir Ilion de ses débris fumants !

Adieu, mânes sacrés des héros et des roi»!

Adieu, terre chérie ;

Doux sommet de l'Ida, beau ciel de la patrie,

Vous enlendex nos chants pour la dernière fois !

3. Dans le palais, nous allions dire dans le sérail d'Assuérus, il était impossi-
ble à aucun homme de pénétrer. Le livre d'Esther nous montre Mardochée cor-
respondant avec sa nièce par l'entremise d'un serviteur dévoué. Racine repré-
sente comme miraculeuse l'entrée de Mardochée dans les appartements de la

reine.

4. M. Athanase Coquerel fait observer que dans la poésie biblique les ailes

expriment plutôt la rapidité du mouvement et le bruit éclatant de l'intervention

des messagers célestes que l'idée de la protection.

5. Une chose affreuse, c'est, étymologiquement, une chose effroyable, qui donne
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Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux * ? ICO

Que nous annoncez-vous?
MARDOCHÉE.

Reine infortunée !

O d'un peuple innocent barbare destinée !

Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel.

Nous sommes tous perdus, et c'est fait d'Israël 8
.

ESTHISR.

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace \ 163
MARDOCHÉE.

On doit de tous les Juifs exterminer la race.

Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés *•

Les glaives, les couteaux sont déjà préparés 5
.

Toute la nation à la fois est proscrite 6
.

Aman, l'impie Aman, race d'Amalécite 7
, 470

A pour ce coup funeste armé tout son crédit 8
;

Et le Roi, trop crédule, a signé cet édit 9
.

le frisson de la mort. Affreux vient du substantif affres, qui n'est employé que
dans cette locution : les affres de la mort.

1. « Quae cum audisset Mardochœus, scidit vestimenta sua, et indutus est sacco,
spargens cinerem capiti. » {Esther, IV, 1-) Dans l'affliction, les Juifs se
couvraient d'un sac grossier de poil de chèvre, qui descendait jusqu'aux ge-
noux, et s'ouvrait aux épaules pour laisser passer les bras ; on le déchirait quel-
quefois depuis le cou jusqu'à la ceinture. A ces marques de deuil on en joignait
une autre, en se couvrant la tête de poussière. On a reproché à Racine l'emploi
du mot cilice, comme trop moderne. Ce mot se trouve dans la traduction latine
de la Bible. (Jérésuk, VI, 26) : « Filia populi mei, accingere cilicio, conspergere
cinere. »

2. Mardochée, dans son émotion, n'a pas la force de s'exprimer tout d'abord •

lorqu'un récit va être débité, Racine a soin de nous en faire d'abord connaître
le dénouement et l'impression générale par quelques mots émus échappés à celui
qui le va prononcer.

3. Racine s'est emprunté à lui-même ce vers qu'il avait écrit pour Phèdre,
{I, ni).

4. Aman fait son entrée dans le drame. Remarquons l'épithète qui est chargée
de le présenter.

5. Le mouvement de ce vers rappelle celui d'un vers d'Iphigénie (III, v) :

Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prêle.

6. Dans l'Esther de Du Ryer (IV, i), Mardochée dit à Esther:

Ce peuple misérable
Qui languit dans les fers dont la Perse l'accable,

Les Juifs dont vous sortez, les Juifs de qui je sors,

Sont aujourd'hui vivants, el demain seront morts.

7. Aman est signalé dans le livre A'Esther comme descendant d'un Agag, c'est-
à-dire d'un des rois des Amalécites. Les Amalécites sortaient d'un petit-fils
d'Esaii ; irréconciliables ennemis des Hébreux, ils furent vaincus par David, et
exterminés enfin par la tribu de Siméon.

8. Expression neuve et originale

9. C'est ce vers qui a fait dire que Racine désapprouvait la révocation de
l'édit de Nantes. Un vers du prologue avait fait dire sans plus de raison que
Racine l'approuvait.

RACINE, t. IV. 13
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Prévenu contre nous par cette bouche impure,

11 nous croit en horreur à toute la nature *.

Ses ordres sont donnés, et dans tous ses États 17o

Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.

Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage?
Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l'âge

;

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours
;

Et ce jour effroyable arrive dans dix jours 2
. 180

ESTHER.
Dieu, qui vois former des desseins si funestes,

As-tu donc de Jacob abandonné les restes 3 ?

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.
Ciel ! qui nous défendra, si tu ne nous défends ?

MARDOCHÉE.
Laissez les pleurs, Esther, à ces jeunes enfants.

En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères. 185

Il faut les secourir. Mais les heures sont chères 4
:

Le temps vole, et bientôt amènera le jour 5

Où le nom des Hébreux doit périr sans retour 6
.

Toute pleine du feu de tant de saints prophètes,

Allez, osez au Roi déclarer qui vous êtes 7
. 190

1. Aman accusait les Juifs d'être en révolte contre l'humanité tout entière :

« unam gentem rebellem adversus omne humanum genus. » {Esther, XIII, 5.)

2 « Jussimus ut quoscumque Aman, qui omnibus provinciis prœpositus est se-

cundus a Rege, et quem patris loco colimus, monstraverit... cum conjugibus ac
liberis deleantur ab inimicis suis, nullusque eorum misereatur, quartadecima die

duodecimi mensis Adar anni praesentis. » (Esther, XIII, 6.) Du Ryer avait

ainsi imité ce texte (Esther, IV, i) :

On doit ensevelir dans le même naufrage
Les vieillards, les enfants, et tout sexe et tout âge,
Etisans considérer le mérite et le rang,

En étouffer la race et l'éteindre en' leur sang.

Remarquez que les livres saints accordent aux Juifs, contre toute vraisemblance,
un an de répit ; Racine ne leur laisse que dix jours, et c'est encore trop de cru-

auté : sous la Terreur, ne faisait-on pas monter tout d'abord sur l'échafaud la

plus jeune et la plus faible des victimes ? Comme dit Le Tasse : « La crainte d'un
malheur que l'on prévoit est plus effrayante que le malheur même. »

3. Isaie (X, 2l) : « Reliquiœ convertentur, reliquiae, inquam, Jacob ad Deum
fortem. »

4. Précieuses; Racine dira de même (Athalie, V, n) :

Le temps est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez.

5. Ces vers évoquent le souvenir d'un vers de Virgile (Enéide, II, 323}

Venil summa dies et ineluctabile tempus
Dardante.

6. Moïse dit dans le Deutéronome (VII, 24) : « Disperdet nomina eorum sub
cœlo. »

7. Tout cela encore une fois est fort invraisemblable à la scène, si on ne le

regarde pas avec les yeux de la foi.
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ESTHER.
Hélas ! ignorez-vous quelles sévères lois

Aux timides mortels cachent ici lesRois t ?

Au fond de leur palais leur majesté terrible *

Affecte à leurs sujets de se rendre invisible
;

Et la mort est le prix de tout audacieux 195

Qui sans être appelé se présente à leurs yeux,

Si le Roi dans l'instant, pour sauver le coupable,

Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable.

Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal,

Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal. 200

Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise,

Je suis à cette loi comme une autre soumise
;

Et sans le prévenir, il faut, pour lui parler,

Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler.

MARDOCHÉE.
Quoi ? lorsque vous voyez périr votre patrie, 205

Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie !

Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux !

Que dis-je ? Votre vie, Esther, est-elle à vous 3 ?

N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue ?

N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue ? 210

Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas,

Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas 4 ?

Songez-y bien: ce Dieu ne vous a pas choisie

Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie,

Ni pour charmer les yeux des profanes humains. 215

Pour un plus noble usage il réserve ses saints.

S'immoler pour son nom et pour son héritage,

1. « Quae respondit ei, et jussit ut diceret Mardochœo : Omnes servi Régis, et

cunctae, quse sub ditiône ejus sunt, norunt provinciae, quod sive vir, sive mulier,

non vocatus, interius atrium Régis intraverit, absque ulla cunctatione statim

interficiatur, nisi forte Rex auream virgam ad eum tetenderit pro signo clemen-
tiee, atque ita possit vivere. Ego igitur quomodo ad Regem intrare potero, quœ
triginta jam diebus non sum vocata ad eum ? » (Esther, IV, 10-11.)

2. C'est une tournure familière à la langue de Racine et de Molière de prendre
comme sujet, au lieu d'une personne, un substantif abstrait qui la désigne.

3. L'empereur Marc-Aurèle disait: « La vie est courte, le seul fruit de la vie

terrestre est de maintenir son âme dans une disposition sainte, et de faire des
actions utiles à la société. » Et le sceptique Montaigne (Essais, liv. I, chap. xix) :

« L'utilité de vivre n'est pas en l'espace, elle est en l'usage. Tel a vécu long-
temps qui a peu vécu. »

4. « Et quis novit utrum ideirco ad regnum veneris, ut in tali tempore para-
roris? » (Esther, IV, 14.) Desmarets de Saint-Sorlin, dans son poème héroïque
d'Esther, disait, par une métaphore bizarre :

Esther, source sans bruit, qui devint un grand fleuve.
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D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage * :

Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours]

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours 2 ? 220

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre 3 ?

En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre :

Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer
;

Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer *.

Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble 5
; 225

Il voit comme un néant tout l'univers ensemble
;

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas 8
.

S'il a permis d'Aman l'audace criminelle,

Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle. 230

C'est lui qui, m'excitant à vous oser chercher,

Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher;
Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles 7

,

Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles 8
.

Il peut confondre Aman, il peut briser nos fers 235

Par la plus faible main qui soit dans l'univers.

Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce,

Vous périrez peut-être, et "toute votre race 9
.

1. Le véritable lot.

2. Malgré toute notre admiration pour Racine, nous devons convenir que l'en-

chaînement des idées n'est pas marqué ici d'une façon assez nette. Sans doute,

et nous le verrons plus loin, Mardochée veut dire que si Dieu demande à Esther
son secours, c'est uniquement pour l'éprouver, car il n'a aucun besoin d'elle.

Mais il n'en est pas moins vrai que Mardochée n'exprime sa pensée que dix vers
plus tard, et qu'il semble dire ici : « Vous êtes trop heureuse de mourir pour Dieu,
3ui, du reste, n'a pas besoin de vous pour triompher. » Ce serait là une étrange façon
'encourager Esther, et c'est pourtant ce que parait dire Mardochée. C'est là

une tache dans ce couplet fort beau d'ailleurs et d'une émotion pénétrante
3. La supériorité de Dieu sur les rois de la terre est exprimée ainsi dans la

Bible:» Ei qui aufert spiritum principum, terribili apud Reges terrae. »

(Psaumes, lxxv, 13.)

4. « Et in pulverem reduces me. » (Job. X, 9.)

5. « La mer fuit est une image empruntée du Psaume cxiii, 3. « Mare vidit

et fugit. »

6. Traduction littérale de ce verset d'Isaïe : « Omnes gentes quasi non sint, sic

sunt coram eo. » (Cap. XI, 17.) La Bruyère (De Vhomme) a imité plaisamment ce
passage dans son portrait de Gnathon : « Tous les hommes ensemble sont à son
égard comme s'ils n'étaient point. »

7. Si vous vous refusez à lui obéir.

8. Les prodiges : « Les merveilles que Dieu avait opérées en leur pays. »

(Bossuet, Hist. Il, 12.)

9. Voici comment s'exprimait Mardochée dans la tragédie de Du Ryer (IV, i)

L'infortune des Juif?, leurs douleurs et leurs crainte»
Ont besoin de secours, et non pas de vos plaintes.

Ce n'est pas les aider que de craindre pour eux,
Et c'est agir pour vous qu'aider ces malheureux

;
Car enûn croiriez-vous éviter les tempêtes
De qui le coup mortel tomberait sur Ieur9 têtes,
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ESTHER.
Allez. Que tous les Juifs dans Suse répandus,
A prier avec vous jour et nuit assidus, 240
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire,

Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère *.

Déjà la sombre nuit a commencé son tour 2
:

Demain, quand le soleil rallumera le jour,

Contente de périr, s'il faut que je périsse, 245
J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice.

Qu'on s'éloigne un moment.

(Le chœur se retire vers le fond du théâtre.)

Et que leur mauvais sort respectant votre rang
N'allât pas jusqu'au Trône épuiser votre sang?
Si pour sauver les Juifs votre bras ne s'emploie,

Le Ciel pour les sauver peut faire une autre voix
;

Il peut fendre la terre en des chemins nouveaux,
De même que pour eux il put fendre les eaux.
Mais aussi redouter que le Ciel qu'on outrage
Ne laisse sur vous seule éclater cet orage,
Pour avoir négligé des peuples malheureux,
Et retenu le bien qu'il vous donna pour eux •

Çroyez-vous que le Ciel tous rende souveraine,
Et vous donne l'éclat et le titre de Reyne,
Pour briller seulement de l'illustre splendeur
Que répandent sur nous la pourpre et la grandeur ?
Croyei-vous aujourd'hui posséder la couronne
Pour jouir «eulement des plaisirs qu'elle donne?
Que si, vous abusant par un nouveau désir,

g Vous croyez que les Rois sont nés pour le plaisir,

Croyez qu* le plaisir des Princes équitables
Consiste à secourir les peuples misérables.

Dans le même moment que des cœurs inhumains
Arment contre les Juifs de sanguinaires mains,
Un Roy qui vous chérit vous donne une puissance
Capable d'étouffer cette injuste licence

;

Pensez-vous que ce Dieu qui fait tout sagement
Vous fasse voir en vain ce grand événement?
Non, non, c'est pour un bien que cette grâce éclate,

C'est pour vous témoigner qu'il faut que l'on combatte
;

% Le pouvoir qu'il vous donne avecques tant d'éclat

Est pour vous le signal qu'il donne du combat.

1. « Vade, et congrega omnes Judseos quos in Susan repereris, et orate pro me.
Non comedatis et non bibatis tribus diebus et tribus noctibus: et ego cum an-
cillis meis similiter jejunabo, et tune ingrediar ad Regcm, contra legem faciens,

non vocata tradensque me morti et periculo. » (Esther, IV, 16.) Les Juifs

avaient coutume de s'imposer des jeûnes sévères à l'approche d'un malheur
ou d'un péril. Dans YEsther de Mathieu, la Reine fait dire aux Juifs de même
par l'eunuque Athach :

Mais premier elle veut qu'à Susan on s'assemble
Pour dire au tout-puissant quelque oraison ensemble,
Et que jeûnant trois jours priez dévotement.
Elle en fera autant pour voire allégement :

Et votre Dieu tout bon exaucera vos prières.

Il est, remarquons-le, fort invraisemblable qu'Esther ait pu se livrer à ces
pratiques de son culte sans exciter autour d'elle des étonnements et des soup-
çons. *

2. Ce vers et le suivant sont au nombre des alexandrins peu naturels et trop,

pompeux que l'on a pu reprocher à Racine.
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SCENE IV.

ESTHER, ÉLISE, le chœur.

ESTHER.
mon souverain Roi!

Me voici donc tremblante et seule devant toi.

Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance

Qu'avec nous tu juras une sainte alliance, 230

Quand pour te faire un peuple agréable à tes yeux,

Il plut à ton amour de choisir nos aïeux.

Même tu leur promis de ta bouche sacrée

Une postérité d'éternelle durée *.

Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi
; 2o5

La nation chérie a violé sa foi
;

Elle a répudié son époux et son père,

Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère 2
.

Maintenant elle sert 3 sous un maître étranger.

Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger. 260

Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes,

Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes *,

Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel

Abolisse ton nom, ton peuple et ton autel.

Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, 265

Pourrait anéantir la foi de tes oracles 5
,

Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons,

Le saint que tu promets et que nous attendons 6 ?

i. Joad, dans Athalie (III, vu) parle aussi de cette promesse :

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,

Et qui doit du soleil égaler la durée.

2. Son époux, un honneur adultère, ce sont là des expressions bibliques. Le»
Juifs disaient dans YAman de Montcrestien :

Seigneur, je sais bien qu'un grand amas d'offenses

Attira dessus nous tes tardives vengeances.
Que nos péchés commis contre ta sainte loi

Te font,. de père doux, juge rempli d'effroi.

Je sais que notre orgueil, que notre lière audace
Pour nous a desséché les ruisseaux de la grâce,
Et que tu ne vois plus que d'un œil courroucé
Le reste de ta gent çà et là dispersé.

3. Elle est en esclavage.
4. Par cette adroite prière, Esther identifie la cause de Dieu avec celle des Juifs.

5. Le respect et l'obéissance qu'on a pour tes oracles.

G. Cette allusion à l'attente du Messie ne se trouve point dans le texte des Ad-
ditions au livre d'Esther, d'où est tirée cette prière.
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Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches,

Ivres de notre sang, ferment les seules bouches 270

Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits
;

l

Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais f
.

Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles,

Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,

Et que je mets au rang des profanations 275

Leur table, leurs festins et leurs libations
;

Que môme cette pompe 2 où je suis condamnée,

Ce bandeau 3 dont il faut que je paraisse ornée

Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés,

Seule et dans le secret je le foule à mes pieds *
;

280

Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre,

Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre.

J'attendais le moment marqué dans ton arrêt,

Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt 5
.

Ce moment est venu : ma prompte obéissance 6 285

Va d'un Roi redoutable affronter la présence.

C'est pour toi que je marche. Accompagne mes pas

Devant ce fier lion 7 qui ne te connaît pas,

Commande en me voyant que son courroux s'apaise,

Et prête à mes discours un charme qui lui plaise. 290

Les orages, les vents, les cieux te sont soumis :

Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis 8
.

1. « Scimus quia nihil est idolum in mundo. » (saint-paix Ad Corinthios,

VIII, 4.)

2. Voir la note du vers i7.

3. Ce diadème.
4. Plutarque, dans sa Vie de Lucullus, a montré en quelques traits énergiques

le mépris que faisait du bandeau royal la douce Monime, femme de Mithridate.

Racine s'est souvenu ici de ce passage, qu'il a cité dans la Préface de sa tragédie

de Mithridate.
5. On dirait aujourd'hui les intérêts.

6. Voir la note du vers 193.

7. Le lion, dans l'Écriture, n'est pas l'image de la souveraineté, mais celle de
la force devant laquelle tout tremble et fuit.

8. Toute cette prière est tirée des Additions au Livre d'Esther (XIV, 3-19) :

« Domine mi, qui Rex noster es solus, adjuva me solitariam, et cujus praeter te

nullus est auxiliator alius. Periculum meum in manibus meis est. Audivi a pâtre
meo quod tu, Domine, tulisses Israël de cunctis gentibus,et patres nostros ex om-
nibus rétro majoribus suis, ut possideres hereditatem sempiternam, fecistique

eis sicut locutus es. Peccavimus in conspectu tuo, et idcirco tradidisti nos in

manus inimicorum nostrorum : coluimus enim Deos eorum. Justus es, Domine. Et
nunt toon eis sufficit quod durissima nos opprimunt servitute, sed robur ma-
nuum suarum idolorum potentiœ députantes, volunt tua mutare promissa, et

delere hereditatem tuam, et claudere ora laudantium te, atque exstinguere glo»

riam templi et altaris tui, ut aperiant ora gentium, et laudent idolorum fortitu»

dinem, et prœdicent carnalem regem in sempiternum. Ne tradas, Domine, scep-
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SCENE V.

xToute cette scène est chantée.)

LE CHOEUR.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes.

A nos sanglots donnons un libre cours.

Levons les yeux vers les saintes montagnes 293

D'où l'innocence attend tout son secours i
.

mortelles alarmes 2
!

Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes veux 3
,

Il ne fut jamais sous les cieux

Un si juste sujet de larmes. . . 300

TOUT LE CHŒUR.
mortelles alarmes !

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux

De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes,
Et traîné ses enfants captifs en mille lieux 4 ?

trum tuum his qui non sunt, ne rideant ad ruinara nostram ; sed converte

consilium eorum super eos, et eum qui in nos cœpit sœvire, disperde. Mémento,
Domine, et ostendc te nobis in tempore tribulationis nostrae, et da mihi fiduciam,

Domine, rex Deorum et universae potestatis : tribue sermonem compositum in ore

meo in conspectu leonis, et transfer cor illius in odium hostis nostri, ut et ipse

pereat. et caeteri qui ei consentiunt. Nos autem libéra manu tua, et adjuva me,
nullum aliud auxilium habentem, nisi te, Domine, qui habes omnium scientiam,

et nosti quia oderim gloriam iniquorum, et détester cubile incircumeisorum, et

omnis alienigenae. Tu scis necessitatem meam, quod abominer signum superbiae

et gloriae meae, quod est super caput meum in diebus ostentationis mese, et détes-

ter illud.... et non portem in diebus silentii mei, et quod non comederim in

mensa Aman, nec mihi placuerit convivium Régis, et non biberim -vinum li-

baminum. Et nunquam lœtata sit an cilla tua, ex quo hue translata sum usque
in prœsentem diem, nisi in te, Domine, Deus Abraham. Deus fortis super omnes,
exaudi vocem eorum qui nullam aliam spem habent, et libéra nos de manu ini-

quorum, et erue me a timoré meo. »

1. « Levavi oculos meos in montes, unde veniet auxilium mihi. » (Ps. cxx, i.)

Ce sont les cimes de Sion, du Thabor, du Carmel.
2. En italien alarme se traduit par allarme, qui signifie aux armes! Tel

est le sens étymologique de notre mot français.

3. Scarron, dans son Jodelet (V, i), s'est moqué de cette façon prétentieuse de

parler, qui était celle de la Chimène du Cid. Il met dans la bouche de Béa-
trix, la soubrette, des stances plaisantes, dont le refrain est :

Pleurez, pleurez, mes yeux : l'honneur vous le commnnd
S'il vous reste des pleurs, donnez-m'en : j'en demande.

4. Racine avait su comprendre que les Juifs n'ont pas été transportés en
niasse à Babylone, mais disséminés dans tout l'empire d'Assyrie.
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TOUT LE CHŒUR.
mortelles alarmes ! 305

LA MÊME ISRAÉLITE.

Faibles agneaux livrés à des loups furieux ',

Nos soupirs sont nos seules armes.

TOUT LE CHŒUR.
mortelles alarmes !

UNE DES ISRAÉLITES.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements 8

Qui parent notre tête. 310

UNE AUTRE.
Revêtons-nous d'habillements

Conformes à l'horrible fête

Que l'impie Aman nous apprête 3
.

TOUT LE CHŒUR.
Arrachons, déchirons tous ces vains ornements

Qui parent notre tête. 315

UNE ISRAÉLITE, seule.

Quel carnage de toutes parts 4
!

On égorge à la fois les enfants, les vieillards,

Et la sœur et le frère,

Et la fille et la mère,

Le fils dans les bras de son père. 320

Que de corps entassés, que de membres épars,

Privés de sépulture 5
!

1. Cette image se rencontre fort souvent dans les livres saints.

2. L'usage de se couvrir la tète d'ornements ne s'introduisit qu'assez tard. Les
femmes du peuple avaient le visage découvert. Les femmes d'une classe plus

élevée portaient un voile, dont elles se couvraient le visage à l'approche d'un

étranger, comme Rébecca à la vue d'Isaac : « Tollens cito pallium, operuit se. »

{Genèse, XIV, 65.)

3. On lit dans le livre d'Esther (XIV, 2) : « Quumque deposuisset vestes re-

gios, fletibus et luctui apta indumenta suscepit. »

4. Voltaire dans sa Henriade (II, 26) a imité ce couplet :

Le fils assassiné sur le corps de son père,
Le frère avec la sœur, la fille avec la mère,
Les époux expirants sous leurs toits embrasés,
Les entants au berceau sur la terre écrasés, etc.

Ayant lui et avant Raeine, Montcrestien avait écrit dans son Aman (III) :

On a donné les corps de ton peuple en pâture
Aux oiseaux carnassiers qui volent par les cieux;
Les lions et les loups de farouche nature
Ont tait de leurs boyaux leurs mets délicieux.

5. Dans la religion juive, comme dans toutes les religions antiques, on consi-

dérait comme un malheur et comme une honte la privation de sépulture.

13.
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Grand Dieu, tes sainls sont la pâture

Des tigres et des léopards.

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.
Hélas ! si jeune encore *, 325

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ?

Ma vie à peine a commencé d'éclore.

Je tomberai comme une fleur

Qui n'a vu qu'une aurore 2
.

Hélas! si jeune encore, 330

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?

UNE AUTRE.
Des offenses d'autrui malheureuses victimes,

Que nous servent, hélas ! ces regrets superflus ?

Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus,

Et nous portons la peine de leurs crimes 3
. 335

TOUT LE CHŒUR.
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats :

Non, non, il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence 4
.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Hé quoi? dirait l'impiété 8
,

Où donc est-il ce Dieu si redouté 340
Dont Israël nous vantait la puissance ?

1. Remarquez l'art avec lequel le poète fait suivre d'images gracieuses l'af-

freux tableau qu'il vient de, nous tracer.

2. Souvenir de Virgile {Enéide, IX, 435) :

Pnrpureus veluti quum flos, succisus aratro,

Languescit moriens
;

et des Psaumes (Cil, 15) : « Tanquam flos agri sic efflorebit. »

3. Peut-être Racine se souvient-il ici d'un vers d'Horace (Odes III, vi, 1) :

Delicta majorum immeritus lues.

Joad réfutera cette assertion :

Dieu ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père.

(Athalie, I, h.)

4. De nous pauvres captifs le gémissement vienne
Jusques a ton oreille, ô Seigneur bon et fort;

Et fay que ta puissance en vie nous maintienne,
Quoique nos ennemis nous vouent à la mort.

(Montcrestien, Aman, III.)

C. Pourquoi diront les Gents d'une profane bouche :

Qu'est devenu le Dieu qu'ils vouloient invoquer? »

Ainsi que le souci de tes servants le touche,
Ne permets point aussi qu'on puisse te moquer.

(Montcrestien', Aman, III.)

La tournure interrogative employée par Racine : « Où donc est-il, ce Dieu? » se

reucontre fort souvent dans la Bible.
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UNE AUTRE.
Ce Dieu jaloux *, ce Dieu victorieux,

Frémissez, peuples de la terre,

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,

Est le seul qui commande aux cieux. 345
Ni les éclairs ni le tonnerre

N'obéissent point à vos dieux 2
.

UNE AUTRE.
Il renverse l'audacieux 3

.

UNE AUTRE.
Il prend l'humble sous sa défense.

TOUT LE CHŒUR.
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats: 350

Non, non, il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence.

DEUX ISRAÉLITES.
Dieu, que la gloire couronne,

Dieu, que la lumière environne,

Qui voles sur l'aile des vents, 355

Et dont le trône est porté par les anges 4
1

DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES.
Dieu, qui veux bien que de simples enfants

Avec eux chantent tes louanges 5
,

TOUT LE CHŒUR.
Tu vois nos pressants dangers :

Donne à ton nom la victoire; 300

Ne souffre point que ta gloire

Passe à des dieux étrangers 6
.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Arme-toi, viens nous défendre :

Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre 7
.

1. Expression biblique,

2. Les éclairs et le tonnerre sont le signe de la puissance souveraine. « llluxc-

runt fulgura ejus orbi terrae : vidit, et commota est terra. » (Psaumes, xevi, 4.)

3. Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide.

(Athalie, II, vu.)

4. « Amictus lumine sicut vestimento... Qui ambulas super pennas vento-
rura. » (Psaumes, CUL 2 et 4.) « Et ascendit super Cherubim, et volavit, et lapsus
est super pennas venti. » (Bois, II, xxii, 11.) Aucune langue ne peut citer une
strophe lyrique supérieure à celle-ci.

5. « Ex ore infantium et lactentium perfecisti laudem. » (Psaumes, vin, 3.)
Comparez les vers 1050-1Ù55.

6. C'est ainsi que Jérémie désigne les idoles (II, 25 ; III, 13).

7. Allusion au passage de la mer Rouge.
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Que les méchants apprennent aujourd'hui 365

A craindre ta colère *.

Qu'ils soient 2 comme la poudre et la paille légère

Que le vent chasse devant lui \
TOUT LE CHŒUR.

Tu vois nos pressants dangers:

Donne à ton nom la victoire; 370

Ne souffre point que ta gloire

Passe à des dieux étrangers.

!• De-sus les nations viens ta colère épandre,
Qui ne connaissent point ton nom ni ton poutoir,

Voire qui seulement ne les daignent entendre,
Nous faisant maintenant ta grâce apercevoir
Que du soleil levant jusqu'au bout de la terre

Soient connus les méchants et leur punition
;

Afin que désormais nul n'entreprenne guerre
Contre le Dieu des Dieux qui gouverne Sion.

(Montcrestien, Aman, III.)

î. Casimir Delavigne a mis cette note à la fin de sa tragédie du Paria. « Un
critique, à la bienveillance et à l'urbanité duquel je me plais à rendre hommage,
a cru devoir signaler, comme faute de prosodie, l'emploi que j'ai fait du mot
croient dans ces deux vers :

Va, ces mortels si fiers, qui nous ont rejetés,

De ce bonheur en vain nous croient déshérités.

Le respect que tout écrivain doit à la langue m'eût fait un devoir de corriger ce
passage, si je n'avais pas pour moi l'exemple de Racine qui dit :

Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère,

Que le vent chasse devant lui.

Le mot employé dans Esther, et celui dont je me suis servi sont tous deux mo-
nosyllabiques, ils sont formés presque en entier des mêmes lettres, et ils appor-
tent à l'oreille la même terminaison masculine ; si l'un est admis dans le vers,
pourquoi l'autre en serait-il banni? La langue poétique en France est-elle assez
riche pour se montrer dédaigneuse, ou marche-t-elle si librement qu'elle doive
s'imposer à elle-même de nouvelles entraves ? «

3. Poudre, poussière. Voir le vers 650. « Sint tanquam pulvis ante faciem
venti. » (Pô\,xxiv, 5.) — « Et sicut stipulam ante faciem venti.» (Ps., lxxxii. 12.)

Montcrestien avait déjà dans son Aman employé cette image :

Jusqu'au bord du tombeau veux-tu donc les poursuivre,
Chassés de lieux en lieux comme les tourbillons

Tracassent les fétus de sillons en sillons?

Le poète Racan avait dit aussi :

La gloire qui les suit, après tant de travaux,

Se passe en moins de temps que la poudre qui vole
Du pied de leurs chevaux.

J. B. Rousseau dira à son tour :

Et votre souffle m'enlève
De la terre des vivants.

Comme la feuille séchée,
Qui, de sa tige arrachée,
Devient le jouet des Tents.

{Cant. d'Ezéchias.)



ACTE DEUXIÈME 1

(Le théâtre représente la chambre où est le trône d'AsSuérus.)

SCENE I.

AMAN, HYDASPE «.

AMAN.
Hé quoi? lorsque le jour ne commence qu'à luire,

Dans ce lieu redoutable oses-tu m'introduire 3 ?

HYDASPE.
Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi, 37&
Que ces portes, Seigneur, n'obéissent qu'à moi *.

Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre \
AMAN.

Quel est donc le secret que tu me veux apprendre?

HYDASPE.
Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré,

Je me souviens toujours que je vous ai juré 380
D'exposer à vos yeux par des avis sincères

1. C'est ici que commence l'acte III dans les éditions du xviii* siècle.

2. En général, dans les tragédies de Racine, le rideau se lève, au second acte,

sur des acteurs que l'on n'a point encore vus. Tantôt ce sont des personnages
importants du drame, comme Néron dans Britannicus , ou Titus dans Bérénice,
dont un acte préparatoire était nécessaire pour bien dessiner le caractère ou
nettement poser la situation ; tantôt ce sont des personnages épisodiques, qui
seront assez étroitement liés à l'action, comme Ériphile dans Iphigénie, et Ari-
cie dans Phèdre, pour qu'il soit nécessaire de nous raconter leur histoire ; c'est

alors une seconde exposition qui commence avec le second acte. Ici, un acte en-

tier n'était pas trop longpour préparer notre cœur à la haine d'Aman, et de plus,

Racine n'a pas su nous refuser le plaisir de nous donner au second acte une
peinture énergique de l'âme de ce misérable.

3. Nous nous trouvons encore amené à citer quelques-uns des vers qui ou-
vrent la tragédie de Bojazet :

Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux
Dont l'accès était môme interdit à nos yeux?
Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.

4. On ne peut refuser à ce beau vers une allure tout à fait orientale. Bien
qu'on accuse Racine de tailler tous ses héros sur un modèle à la française, ce
qu'on a depuis appelé la couleur locale ne lui était pas inconnu.

5. Cette entrée montre dès l'abord que l'on est en présence de deux sinistres

coquins. Ils viennent cyniquement concerter leurs desseins dans les apparte-
ments mêmes d'Assuérus, parce qu'ils sont sûrs de n'y être pas dérangés.
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Tout ce que ce palais renferme de mystères l
.

Le Roi d'un noir chagrin paraît enveloppé 2
.

Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé.

Pendant que tout gardait un silence paisible, 385

Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible 3
.

J'ai couru. Le désordre était dans ses discours.

Il s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours :

Il parlait d'ennemi, de ravisseur farouche
;

Môme le nom d'Esther est sorti de sa bouche. 390

11 a dans ces horreurs passé toute la nuit 4
.

Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit 5
,

Pour écarter de lui ces images funèbres 6
,

Il s'est fait apporter ces annales célèbres 7
,

Où les faits de son règne, avec soin amassés, 395

Par de fidèles mains chaque jour sont tracés 8
.

On y conserve écrits le service et l'offense,

Monuments éternels d'amour et de vengeance 9
.

Le Roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit,

1. Hydaspc est donc tout bonnement un espion mis par Aman auprès d'As-

suérus.

2. Dans toutes les langues l'épithète noire s'est jointe au mot tristesse. En grec,

la mélancolie n'est autre chose qu'une bile noire.

3. M. P. Mesnard rapproche de ce passage les vers 31 et 32 des Choéphores
d'Eschyle. La reine Chytemnestre, épouvantée par un songe, a jeté dans la

nuit un cri terrible :

'AwçiÔvuxtov àji^oajia

MuydOtv éXaxe ittjl tfô$w.

4. Ath»lie, à la suite du songe qu'elle a eu, se sert, elle aussi, de ce rao

(II, v):
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie.

5. On a blâmé l'emploi de ce présent; c'est pourtant le temps qui convient,

puisque le sommeil n'est pas encore revenu. Hydaspe exprime, d'une façon toute

différente, la même idée qu'Athalie, lorsque, tourmentée par un songe, clic dit

(II, v):
Je l'évite partout, partout il me poursuit.

C'est justement parce que le souvenir du songe qu'il vient d'avoir le poursuit,

qu'Assuérus ne peut retrouver le sommeil.

6. Ces images de mort. Funus, mort, funérailles.

7. Les anciennes histoires étaient appelées Annales, parce que les faits y étaient

consignés année par année. On suivait, au lieu de l'ordre logique, l'ordre chro-

nologique, et ces Annales étaient primitivement la succession pure et simple des
faits, que le grand prêtre était chargé d'écrire au jour le jour sur un grand ta-

bleau, où l'on allait se mettre au courant des nouvelles.

8. « ÎS'octem illam duxit Rex insomnem, jussitque sibi afferri historias et an-

nales priorum temporum. » (Est., VI, 1.) Les rois de Perse, comme ceux d'Israël

et de Juda, avaient des scribes chargés de tenir les mémoires de leur règne.
On trouve une trace de cet usage dans Hérodote (VII, 100). N'oublions pas que
la main de Racine, historiographe du Roi, était une de celles qui conservaient
fidèlement à la postérité les actions de Louis XIV.

9. Rappelons que monumentum, en latin, vient de monere, avertir, indiquer.
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D'une oreille attentive écoute ce récit 1
. 400

AMAN.
De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire 2

?

HYDASPE.

11 revoit tous ces temps si remplis de sa gloire,

Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus

Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus 3
.

AMAN.
Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée? 40j

HYDASPE.
Entre tous les devins fameux dans la Chaldée *,

Il a fait assembler ceux qui savent le mieux
Lire en un songe obscur les volontés des cieux.

Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite ?

Votre âme, en m'écoutant, paraît toute interdite 5
. 410

L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?
AMAN.

Peux-tu le demander dans la place où je suis,

Haï, craint, envié, souvent plus misérable

Que tous les malheureux que mon pouvoir accable?

HYDASPE.
Hé ! qui jamais du ciel eut des regards plus doux 6 ? 415

1. C'est Asaph qui fait cette lecture au Roi.

2. Remarquons la rareté et la concision des répliques d'Aman; le souvenir
de Mardochée obsède son esprit.

3. Cette anecdocte prouve que, dans l'esprit de Racine, Assuérus n'était au-
tre que Darius, fils d'Hystaspe. Hérodote (III, lxxxv-lxxxvhi) raconte comment
les six satrapes qui ambitionnaient l'empire convinrent d'un rendez-vous, où se-
rait proclamé roi celui dont lé cheval aurait henni le premier, et comment Darius
dut le trône à son écuyer, qui avait caché une cavale près de l'endroit où son
maître devait passer.

4. Les mages formaient comme une corporation ; ils s'occupaient de médecine,
d'histoire, de chronologie, d'astronomie, et particulièrement d'astrologie ; ils

rédigeaient des calendriers, et se procuraient du crédit et des rentes avec la

prédiction des éclipses. Ils interprétaient naturellement les songes. Les mages
de la Chaldée s'occupaient spécialement d'astrologie. La Bible témoigne que la

superstition juive ajoutait foi aux songes, tout comme la superstition persane.
5. Etonnée, inquiète. C'est ainsi que dans Iphigénie (II, iv), Clytemnestre dit à

sa fille :

Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait

Votre père ait paru noua revoir à regret.

M. Gcruzez signale dans ces deux vers une imitation de l'Œdipe Moi de Sopho-
cle (v. 911-912) :

OTov |* àxoûaaVT àçtîwç W"i fûvai,

'Fupj; Tt).âvï)[j.a, xàvaxlvrçm; opevûv.

6. Un seul regard de la divinité suffit pour dissiper les ténèbres dans lesquel-

les l'homme se débat. Voilà pourquoi Racine fait dire à Thésée (Phèdre, III, v) :

Les Dieux après six mois enfin m'ont regardé.

Le poète suppose à la divinité tant de bonté qu'il lui suffit de voir le malheur
pour le faire disparaître.
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Vous voyez l'univers prosterné devant vous.

AMAN.
L'univers? Tous les jours un homme... un vil esclave f

,

D'un front audacieux me dédaigne et me brave.

HYDASPE.
Quel est cet ennemi de l'État et du Roi 2 ?

AMAN.
Le nom de Mordochée est-il connu de toi? 420

HYDASPE.
Qui? ce chef d'une race abominable, impie 3

?

AMAN.
Oui, lui-môme.

HYDASPE.
Hc, Seigneur! d'une si belle vie

Un si faible ennemi peut- il troubler la paix?

AMAN.
L'insolent devant moi ne se courba jamais *.

En vain de la faveur du plus grand des monarques 425

Tout révère à genoux les glorieuses marques 5
.

Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés 6

1. L'adoration de l'univers entier pour l'ambitieux Aman n'est plus rien,

parce qu'un seul homme s'est refusé à l'aire ce que faisait l'univers.

2. Pour le vil Hydaspe, un ennemi d'Aman devient un criminel de lèse-majesté.

Ce trait n'a pas été assez remarqué.
3. Le livre <XEsther n'attribue à Mardochée aucune dignité, aucune fonction.

4. Voici le texte de la Bible, et les imitations des poètes qui ont précédé le nôtre :

« Egressus est itaque illo die Aman laetus et alacer. Cumque vidisset Mardo-
chseum sedentem ante fores palatii, et non solum non assurrexisse sibi, sed ne
motum quidem de loco sessionis suœ, indignatus est valde. » (Esther, Y, 9.)

Toul cela peut accoiser les regrets

Que j'ay de veoir un Juif grimper sur les degrels
De ce palais Royal, et faire autant d'estime

De moy comme d'un rien.

(Pierre Mathieu, Esther.)

Un Juif, un circoncis, un faquin, un esclave,

Foule ma gloire aux pieds, et sans cesse me brave;
Ni le ring que je tiens, ni ma propre vertu,

Ni cet habit royal dont je sais revêiu,

Ni cet édit nouveau commanJant qu'on m'adore,
A l'exemple d'autrui ne font pas qu'il m'honore.

(MONCRESTIKN, AniMl, I.)

La fortune me rit, un roy me favorise,

Tout le monde m'adore, un seul Juif me méprise,
VA ce mépris tout seul occupant tous mes sens
Du inonde universel m'empoisonne l'encens.

(Do Ryer, Esther, I, m.)

5. Racine avait dit avec plus d'énergie encore dans Brilannicus (V, in) :

Déjà de ma faveur on adore le bruiU

6. Émus de.
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N'osent lever leurs fronts à la terre attachés f
,

Lui, fièrement assis 2
, et la tête immobile,

Traite tous ces honneurs d'impiété servile s
,

430

Présente à mes regards un front séditieux 4
,

Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux.

Du palais cependant il assiège la porte 5
:

A quelque heure que j'entre, Hydaspe, ou que je sorte,

Son visage odieux m'afflige et me poursuit
;

43&

Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.

Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :

Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,

Revêtu de lambeaux, tout pâle 6
. Mais son œil 7

Conservait sous la cendre encor le même orgueil

D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace. 410
Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe,

Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui?

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui 8 ?

HYDASPE.
Seigneur, vous le savez, son avis salutaire 9 445-

1. Voltaire fera dire à Mahomet (II, v) :

Et je verrais leurs fronts attaches à la terre.

2. La foule des courtisans n'avait pas le droit de s'asseoir devant Louis XIV.
Racine s'en est peut-être ici trop souvenu. Le poète d'ailleurs suppose que Mar-
dochée (voir les vers 560-562), restait devant la porte du palais; l'expression

« être assis à la porte du Roi » signifie dans les livres sacrés avoir un office à
la cour. Racine a fait de son Mardochée une sorte de moine mendiant, un de ces
héros des chansons de gestes, qui restaient par pénitence à la porte des palais,

se nourrissant des reliefs de tables où ils auraient pu s'asseoir.

3. Qui convient à des esclaves,

4. Aman parle comme Hydaspe
;
quiconque ne salue pas Aman est en rébel-

lion ouverte contre l'Etat ; cela fait songer à Guillaume Tell et à la casquette de
Gessler.

5. Expression énergique, pour dire que Mardochée ne quitte pas les abords
du palais. De même dans l'exposition d'Athalte, Abner dira que Mathan,

Plus méchant qu'Alhalie, à toute heure l'assiège.

6. Remarquez la coupe pittoresque de ce vers. Racine connaissait, comme les

romantiques, les effets que l'on pouvait tirer d'une coupe ou d'un rejet ; mais,

et en cela il diffère d'eux, il n'abuse pas de ces effets. On peut rapprocher des
vers de Racine les vers suivants :

Le vois-tu, chère sœur, tout difforme de crasse,
L'estomac déchiré, |iùle et sèche la face,

Qui s'exhale en soupirs et se fond tout en pleurs ?

(Montcrestikx, Aman, \\

7. Il ne faut pas ici serrer de trop près le texte ; il est certain que c'est Mar-
dochée lui-même qui est sous la cendre, et non pas son œil.

8. Ezéchiel (XXIX, 6) adressant au roi d'Egypte les menaces de Dieu, lui en
donne pour motif : « pro eo quod fuisti baculus arundineus domui Israël ». Le
roseau est le symbole de la fragilité et du manque de suite dans les résolutions-

et dans la conduite : un rien le brise.

9. Salutaire, c'est-à-dire : qui assura le salut d'Assuérus.
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Découvrit de Tharès le complot sanguinaire *.

Le Roi promit alors de le récompenser.

Le Roi, depuis ce temps, paraît n'y plus penser.

AMAN.
Non, il faut à tes yeux dépouiller l'artifice.

J'ai su de mon destin corriger l'injustice. 450

Dans les mains des Persans jeune enfant apporté,

Je gouverne l'empire où je fus acheté 2
.

Mes richesses desRois égalent l'opulence.

Environné d'enfants, soutiens de ma puissance 8
,

Il ne manque à mon front que le bandeau royal. 455

Cependant, des mortels aveuglement fatal!

De cet amas d'honneurs la douceur passagère

Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère* ;

Mais Mardochée, assis aux portes du palais,

Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits 5
; 460

Et toute ma grandeur me devient insipide 6
,

Tandis que le soleil éclaire ce perfide 7
.

H Y D A S P E

.

Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours :

La nation entière est promise aux vautours.

AMAN.
Ah ! que ce temps est long à mon impatience 8

! 465

C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance,

C'est lui qui, devant moi refusant de ployer 9
,

1. Josèphe rapporte [Ant.U, 7) que ce fut un Juif, du nom de Barnabas, servi-

teur de Bagathan et de Tharès, qui révéla leurs plans à Mardochée.

2. Le livre d'Esther ne parle point de ce détail ; mais les faits de ce genre sont

nombreux dans l'histoire de l'Asie.

3. Une famille nombreuse était une marque évidente de la faveur divine, et

la stérilité de la femme une honte : « Uxor tua sicut vitis abundans, in lateribus

domus tuae. Filii tui sicut novellœ olivarum, in circuitu mensae tuœ. Ecce sic be-

nedicetur homo, qui timet Dominum. » (Psaumes, xxvn, 3-16.)

4. Touche à peine mon cœur.

5. Le cœur de la Vierge est souvent représenté percé par plusieurs traits, et

à cause de cela, on l'appelle Notre-Dame des sept douleurs.

6. Insipide, sans saveur, de in privatif, et sapidus. Récemment on a distin-

gué insapide, ce qui n'a aucun goût, et insipide, ce qui est rebutant par suite

de l'absence de goût.

7. « Nihil me habcre puto, quamdiu videro Mardochœum Judaeum sedentem
ante fores regias. » (Esther, V, 13.)

8. Remettre si loin la mort de Mardochée,
C'est faire une autre plaie à mon âme touchée.

(Du Ryer, Esther, IV, m.)

9. Il ne faut chercher aucune distinction entre ployer et plier ; c'est le même
mot; au moyen âge certains dialectes disaient oi pour i; par exemple, proier

pour prier



ACTE II, SCÈNE I. 2 35

Les a livrés au bras qui les va foudroyer i
.

C'était trop peu pour moi d'une telle victime ;

La vengeance trop faible attire un second crime 2
. 470

Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter,

Dans sa juste fureur ne peut trop éclater.

Il faut des châtiments dont l'univers frémisse;

Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice
;

Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. 475

Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés :

« Il fut des Juifs, il fut une insolente race
;

Répandus sur la terre, ils en couvraient la face;

Un seul osa d'Aman attirer le courroux,

Aussitôt de la terre ils disparurent tous. » 480

HYDASPE.
Ce n'est donc pas, Seigneur, le sang amalécite 8

Dont la voix à les perdre en secret vous excite ?

AMAN.
Je sais que,descendu de ce sang malheureux,
Une éternelle haine a dû m'armer contre eux ;

Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage
; 485

Que, jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage
;

1. « Et pro nihilo duxit in unum Mardochaeum mittere manus suas : audierat
cnim quod esset gentis judœae ; magisque voluit omnem Judœorum, qui erant
in regno Assueri, perdere nationem. » {Esther, III, 6.) L'Aman de Montcrestien
se répandait contre les Juifs en de longues imprécations, dont voici quelques
fragments :

Ne reste donc vivant
Un seul de tous les Juifs

; que sans miséricorde
On emploie contre eux l'eau, le fer et la corde,
Et qui plus est encor, je ne permettrai pas
Que les enfants à naître évitent le trépas,

Ains qu'ils soient arrachés du ventre de leurs mères,
Et froissés aux parois devant leurs propres pères,
Afin qu'avec le jour l'espoir leur soit ôté
De survivre à la mort par leur postérité

Afin qu'à l'avenir il soit connu de tous,

Qu'Aman a sur les Juifs sa colère épanchée,
Pour punir à son gré l'orgueil de" Mardochée,
Et qu'un peuple exilé par le monde épandu,
Pour la faute d'un seul a tout été perdu.

Du Ryer disait aussi dans son Esther (I, m) :

Il faut qu'avecque lui sa nation périsse....,

A mon cœur, à mes yeux
Un seul Juif a rendu tous les Juifs odieux.

2. Il veut dire que, s'il n'avait puni que Mardochée, nn autre eût peut-être
un jour eu la même audace.

3. Amalec avait à se venger d'Israël : dans la guerre contre les Amalécites,
on avait appliqué la cruelle loi de « l'Interdit» qui ordonnait de tout détruire,
sans même épargner le bétail : Dieu n'avait-il pas dit : « Delebo enim memo-
riam Amalec sub cœlo ? » (Exode, XVII, 14.)
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Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé.

Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé,

Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée *,

Des intérêts du sang est faiblement touchée. 490

Mardochée est coupable ; et que faut-il de plus ?

Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus 2
:

J'inventai des couleurs 3
;
j'armai la calomnie;

J'intéressai sa gloire 4
; il trembla pour sa vie.

Je les peignis puissants, riches, séditieux; 495

Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux.

« Jusqu'à quand soufTre-t-on que ce peuple respire,

Et d'un culte profane infecte votre empire 5
?

Étrangers dans la Perse, à nos lois opposés,

Du reste des humains ils semblent divisés 6
,

500

N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes 7
,

I. C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.

(Phèdre, I. m.)

î. « Dixitque Aman Régi Assuero : Est populus per omnes provincias regni
tui dispersus, et a se mutuo separatus, novis utens legibus et ceremoniis,
insuper et Régis scita contemnens. Et optime nosti quod non expédiât regno
tuo ut insolescat per licentiam. » {Esther, ni, 8.)

3. Couleurs, dans le sens de prétextes, était du style noble au dix-septième
siècle :

Vous cherchez, Plolémée, avecque Irop de ruses,

De mauvaises couleurs et de froides excuses.

(Cornbillb, Pompée, III, h.)

En 1648, l'abbé Boyer, dans son Porus (IV, vi), avait mis dans la bouche
d'Alexandre ce vers :

Donne à ta trahison de meilleures couleurs.

A. Je donnai à sa gloire un intérêt moral à punir les Juifs :

Si vous m'aimiez, Seigneur, vous me deviez mieux croire,

Ne pas intéresser mou devoir et ma gloire.

(Corneille, Pulchérie, III, m.)

5. L'idolâtrie a toujours été comparée à une infection qui s'exhale de l'enfer:

Aveuglé de l'erreur dont l'enfer vous infecte,

Comme vous des chrétiens j'ai détesté la secte.

(Rotrou, Saint-Genest, IV, vu.)

« Les Égyptiens étaient infectés et d'idolâtrie et de magie » (Pascal).

6. Le culte ne pouvait avoir lieu que dans le temple ; mais, pendant la capti-

vité de Babylone, les Juifs avaient été contraints de se réunir pour lire les li-

vres saints, et pratiquer une sorte de culte.

7. Dans la tragédie de Montcrestien, Aman dit à Assuérus :

Un peuple est épandu çà et là sur la lerre,

Inutile a la paix et peu propre à la guerre ;

Il a ses lois à part ; il est en tout divers
Des autres nations qui sont en l'univers.

Il ne fournit ton camp ni n'accroît (M finances.
Il ne fait cas de toi ni de tes ordonnances

;

Au contraire, est mutin, léger, ambitieux
Et, pour se voir captif, couve une lourde rage,
S'efforce d'émouvoir quelque civil orage,
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Et, détestés partout, détestent tous les hommes *.

Prévenez, punissez leurs insolents efforts
;

De leur dépouille enfin grossissez vos trésors 2
. »

Je dis, et l'on me crut. Le Roi, dès l'heure même, 505

Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême 3
:

« Assure, me dit-il, le repos de ton Roi
;

Va, perds ces malheureux : leur dépouille est à toi. »

Toute la nation fut ainsi condamnée.
Du carnage avec lui je réglai la journée. 510

Mais de ce traître enfin le trépas différé

Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.

Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie *.

Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie?

HYDASPE.
Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer 5 ? 515

Dites au Roi, Seigneur, de vous l'abandonner.

AMAN.
Je viens pour épier le moment favorable.

Tu connais comme moi ce Prince inexorable.

Tu sais combien terrible en ses soudains transports,

De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts 8
. 520

Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile 7
:

Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.

D'ébranler ton repos, désunir tes cités,

Exciter le deboru do mille adversités;
Bref, révolter d'un coup cent nations étranges
Que sous un frein paisible à ton vouloir tu ranges.

i. C'est ce que Tacite a dit des Juifs {Histoires, V, 5) : « Adversus omnes alios

hostile odium. »

2. « Si tibi placet, décerne ut pereat, et decem millia talentorum appendam
arcariis gazae tuœ. » (Esther, III, 9.)

3. Racine traduit ainsi la Bible : « Tulit ergo Rex annulum quo utebatur de.

manu sua : et dédit eum Aman Dixitque ad eum : argentum quod tù poilice-

ris, tuum sit ; de populo âge quod tibi placet. » (Esther, III, iO et 11.)

On nomme sceau le cachet qu'appose le souverain sur les actes émanés de lui.

Le cachet de cet anneau portait en général, en Perse, avec le nom du souverain,

une devise de son choix ; il se portait comme une amulette au cou, ou à l'un des
doigts de la main droite. Remettre le sceau à une personne, comme Pharaon à
Joseph (Gen., XLI, 42), comme ici Assuérus à Aman, c'est lui conférer un pou-
voir sans limites et sans contrôle.

4. Voir la note du vers 796.

5. Exterminer, c'est chasser des limites, faire disparaître, et par suite faire

périr : « Vous exterminerez de dessous le ciel le nom d'Amalec. » (Saci, Bible,
Deutéronome, XXV, 19.)

6. Racine affectionne ce mot, qui est d'une langue plus relevée que moyens.
Nous l'avons vu au vers 29; nous le retrouverons dans l'exposition d'Athahe:

Pour vous perdre, il n'est pas de ressorts qu'il n'invente.

7. Ingénieuse.
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HYDASPE.

Que tardez-vous ? Allez, et faites promptement
Élever de sa mort le honteux instrument 1

.

AMAN.
J'entends du bruit ; je sors *. Toi, si le Roi m'appelle. .. 525

HYDASPE.
Il sufût.

SCENE II.

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'Assuérus.

ASSUÉRUS.
Ainsi donc, sans cet avis fidèle,

Deux traîtres dans son lit assassinaient leur Roi 3 ?

Qu'on me laisse ; et qu'Asaph seul demeure avec moi.

SCÈNE III.

ASSUÉRUS, ASAPH.

ASSUÉRUS, assis sur son trône.

Je veux bien l'avouer : de ce couple perfide

i. La croix était l'instrument de supplice réservé aux esclaves : « Respondc-
runtque ei Zares uxor ejus et eaeteri amici : Jubé parari excelsam trabem ha-
bentem altitudinis quinquaginta cubitos, et die mane Régi, ut appendatur
super eum Mardochaeus. » (Esther, V, 14.) Une croix haute de cinquante cou-
dées ! Il y a là quelque exagération. Cependant les anciens proportionnaient
la hauteur des croix à la grandeur du crime et au rang du coupable. Les mo-
dernes y proportionnaient leurs échafauds. Rappelons -nous ces vers de lier"

nani :

Je suis Jean d'Aragon, roi, bourreaux et valets
;

Et si vos échafauds sont petit*, changez-les.

2. Aman lui-même ne peut paraître devant Assuérus sans avoir été appelé.
3. L'entrée d'Assuérus dans l'Aman de Du Ryer (V, i) était semblable :

Certes, quand mon esprit revoit cet attentat,.

Qui menaçait mes jours, ma gloire et mon État, etc.

On ignore généralement la curieuse étymologie du mot assassin. Le Prince
des assassins, ou Scheik, ou Vieux de la montagne, faisait prendre à certains
hommes, qu'on appelait feidawi, du haschisch, sorte de poudre fabriquée avec
des feuilles de chanvre ; cette poudre leur donnait des visions qui les détermi-
naient à tout faire, et à la suite desquelles le Scheik les chargeait de tuer ses

ennemis. Joinville emploie encore assassin dans le sens de membre de la secte

des Haschischins.
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J'avais presque oublié l'attentat parricide '
;

530

Et j'ai pâli deux fois au terrible récit

Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit.

Je vois de quel succès leur fureur fut suivie 2
,

Et que dans les tourments ils laissèrent la vie.

Mais ce sujet zélé qui, d'un œil si subtil, 535

Sut de leur noir complot développer le fil
3

,

Qui me montra sur moi leur main déjà levée,

Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée,

Quel honneur pour sa foi 4
,
quel prix a-t-il reçu ?

ASAPH.
On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su 5

. 540

ASSUÉRUS.
d'un si grand service oubli trop condamnable !

Des embarras du trône effet inévitable !

De soins tumultueux un Prince environné

Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné
;

L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe
;

545

Mais plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe 6
;

Et de tant de mortels à toute heure empressés
A nous faire valoir leurs soins intéressés,

11 ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,

Prennent à notre gloire un intérêt fidèle, 550

Du mérite oublié nous fassent souvenir,

1. On appelait parricide celui qui attentait aux jours du roi. On lit dans le

tome V du roman de YAstrée de d'Urfé, continué par Baro : « Un parricide (tel

peut-on bien appeler celui qui tua le père du peuple) » (p. 331). Dans lEsther
de Pierre Mathieu, Assuere disait :

traîtres cauteleux! ô couple insidieuse,

Malheureuse, nuitale, espiante, odieuse,
As-tu osé penser un conseil si méchant
Que mesurer mes jours par le fil du tranchant ?

2. Succès a ici le sens latin : résultat, dénouement.
3. Le langage moderne dirait moins élégamment : débrouiller les fils.

4. Pour sa fidélité.

5. « Quod quum audisset Rex, ait : Quid pro hac fide honoris ac prseinii Mar-
dochaeus consecutus est? Dixerunt ei servi illius ac mirnstri : Nihil omnino mer-
cedis accepit. » {Esther, VI, 3.) Voir aussi (Josephe Ant. Jud., lib. XI,

cap. vi). — L'officier de Racine est plus poli que les esclaves de la Bible ; il n'ose

pas avouer en face au roi qu'il a commis une ingratitude. Pierre Mathieu dans
son Esther avait dit beaucoup moins finement :

Assuerè. — Je tous pry, sans mentir faictes moy à sçavoir

Si déjà Mardochée a receu mon devoir.

Les princes. — Sire, encor de voz dons il n'a cogneu la grâce,

Ni le riant accueil de voslre douce lace.

6. Dans ces beaux vers, Racine cherche à excuser Àssuérus d'avoir oublié le

service de Mardochée.
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Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir *
î

Ah ! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance,
Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance.

Et qui voudrait jamais s'exposer pour son Roi a ? 555

Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi
Vit-il encore ?

A UPH.
Il voit l'astre qui vous éclaire *.

ASSUÉRUS.
Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire ?

Quel pays reculé le cache à mes bienfaits ?

ASAPH.
Assis le plus souvent aux portes du palais 4

, 560
Sans se plaindre de vous, ni de sa destinée 5

,

11 y traîne, Seigneur, sa vie infortunée 6
.

ASSUÉRUS.
Et je dois d'autant moins oublier la vertu,

Qu'elle-même s'oublie. Il se nomme, dis- tu ?

ASAPH.

Mardochée est le nom que je viens de vous lire. 565

ASSUÉRUS.
Et son pays ?

ASAPH.
Seigneur, puisqu'il faut vous le dire.

1. Assuérus parle fort bien ; mais il n'en est pas moins, lui, beaucoup trop
prompt à punir.

2. Il y a ici une assez forte ellipse. Si je ne le récompensais pas, qui vou-
drait..., etc. Nous croirions volontiers que Racine en écrivant ce couplet avait

sous les yeux des vers où l'Assuérus de Du Ryer exprimait des idées analogues;
et notre raison, c'est que, dans les deux poètes, les six derniers vers de la

tirade sont sur les trois mêmes rimes. Voici d'ailleurs les vers du Du Ryer (Es-
ther, V, î) :

Non, non, ayant dessein d'apprendre à m'obéir,

Ne pas récompenser, e'est apprendre à trahir.

Je veux que Mardochée ail une récompense
Qui montre en même temps sa gloire et ma puissance

;

Je veux que Mardochée ait un prix de sa foi

Digne d'un bon mjet et digne d'un grand roi.

Avant Du Ryer et Racine, Montcrestien avait dit dans son Aman (V) :

Un service rendu mérite récompense
;

Et qui pour sa grandeur diminuer le pense,
Veut arracher du cœur de tousses bienveillants

Le soin qui pour son bien les rendait vigilants.

3. Encore de la couleur locale. On a reproché à Racine la pompe de -ce vers,

oubliant que c'est une façon de parler orientale, et que les Persans adoraient le

soleil-

4. Voir la note du vers 429.
o. Racine prête à Mardochée une résignation déjà toute chrétienne.

0. Souvenir de Virgile {Enéide, II, 92) :

Affl'ctus vitam in tenebris lucluque trahebam.
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C'est un de ces captifs à périr destinés,

Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés *.

ASSUÉRUS.
Il est donc Juif ? ciel ! sur le point que 2 la vio

Par mes propres sujets m'allait être ravie, 570

Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants?

Un Juif m'a préservé du glaive des Persans ?

Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.

Holà ! quelqu'un..

SCÈNE IV.

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH.

HYDASPE.
Seigneur.

ASSUÉRUS.
Regarde à cette porte.

Vois s'il s'offre à tes veux quelque grand de ma cour 8
. 575

HYDASPE.
Aman à votre porte a devancé le jour.

ASSUÉRUS.
Qu'il entre. Ses avis m'éclaireront peut-être.

SCENE Y.

ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPH.

ASSUÉRUS.
Approche, heureux appui du trône de ton maître,

Ame 4 de mes conseils, et qui seul tant de fois

1. Asaph emploie une périphrase, afin de ne point prononcer le nom des Juifs

oscrits par le roi.

I. C'est le quo des Latins : tempore quo.

3.

Ass. — Qui est céans ? — Les Princes. — Aman icy près se pourmeine.
(Pierre Mathieu, Èsther.)

Pierre Mathieu et Racine ont traduit la Bible : « Statimque Rex: Quis est, in-

quit, in atrio ? Responderunt pueri : i Aman stat in atrio. » Dixitque Rex : « In-
grediatur. » (Esth., vi, 4-5.)

4. Inspirateur. Agrippine dit de même dans l'exposition de Britannicus. en
parlant du Sénat :

J'étais de ce trrand corps l'unie toute-puissante.

Racine, t. IV. 1

4
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Du sceptre dans ma main as soulagé le poids *. 580

Un reproche secret embarrasse mon âme.

Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme :

Le mensonge jamais n'entra dans tes discours,

Et mon intérêt seul est le but où tu cours.

Dis-moi donc : que doit faire un Prince magnanime 585

Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime 2 ?

Par quel gage éclatant, et digne d'un grandRoi,

Puis-je récompenser le mérite et la foi ?•

Ne donne point de borne à ma reconnaissance:

Mesure tes conseils sur ma vaste puissance 3
. 590

AMAN, tout bas.

C'est pour toi-même, Aman, que tu vas prononcer *
;

Et quel autre que toi peut-on récompenser ?

ASSUÉRUS.
Que penses-tu ?

AMAN.
Seigneur, je cherche, j'envisage

Des monarques persans la conduite et l'usage.

Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous
;

595

Pour vous régler sur eux que sont-ils près de vous 5 ?

Votre règne aux neveux doit servir de modèle 6
.

t. M. Geruzez signale dans ces vers deux souvenirs d'Horace :

O et praesidium et dulce decus meuin. (Odes, I, i, 2.)

Quum tôt sustineas et tanta negotia solus. (Épîtres, II, i, 1.)

2. « Quumque esset ingressus, ait illi : Quid débet fieri viro quem Rex hono-
rare desidcrat ? » (Esth., vi, 6.)

3. Il faut qu'Aman soit prodigieusement gonflé de vanité pour croire qu'il est

désigné dans le discours très vague d'Assuérus. Du Ryer avait plus habilement
préparé la méprise d'Aman :

Aman, j'aime un sujet généreux et fidèle,

De qui les grands effets m'ont témoigné le zèle
;

Je l'estime, je l'aime et lui dois tant de biens,

Que c'est trop peu pour lui du haut rang que tu tiens

4. Montcrestien avait dit dans son Aman (V) :

Quelque honneur tout nouveau m'est encore apprêté,

Et si veut-on qu'il soit de moi-même inventé,

développant, comme Racine, ce verset de la Bible : « Cogitans autem in corde
suo Aman, et reputans quod nullum alium Rex, nisi se, vellet honorare, etc. »

{Esth., xi, 6).

5. Aman, persuadé que c'est de lui qu'il s'agit, va demander beaucoup (re-

marquons que c'est sa vanité surtout qu'il veut satisfaire) ; voulant demander
beaucoup, il commence par flatter le roi.

6. M. Coquerel fait remarquer que les neveux, dans le sens de la postérité,

est une expression latine, qui ne se rencontre jamais dans la Bible. Racine avait

pu la trouver dans le poème d'Adonis, dédié par la Fontaine à la duchesse de
Bouillon, Marie de Mancini, nièce de Mazarin :

Faut-il qu'à nos neveux j'en raconte l'histoire ?
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Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle;

L'honneur seul peut flatter un esprit généreux :

Je voudrais donc, Seigneur, que ce mortel heureux, 600

De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même 2
,

Et portant sur le front le sacré diadème,

Sur un de vos coursiers pompeusement orné ,

Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené
;

Que, pour comble de gloire et de magnificence, COo

Un seigneur éminent en richesse, en puissance,

Enfin de votre empire après vous le premier,

Par la bride guidât son superbe coursier
,

Et lui-même, marchant en habits magnifiques,

Criât à haute voix dans les places publiques : 610

« Mortels, prosternez-vous : c'est ainsi que le Roi

« Honore le mérite et couronne la foi *. »

ASSUÉRUS.

Je vois que la sagesse elle-même t'inspire.

Avec mes volontés ton sentiment conspire 5
.

Va, ne perds point de temps. Ce que tu m'as dicté 6
, 615

Je veux de point en point qu'il soit exécuté.

La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.

Aux portes du palais prends le Juif Mardochée :

C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui.

Ordonne son triomphe, et marche devant lui. C20

Que Suse par ta voix de son nom retentisse,

Et fais à son aspect que tout genou fléchisse 7
.

1. Nouvel exemple de la modestie d'Aman.
2. « Débet indui vestibus regiis, et imponi super equum qui de sella Régis

est, et accipere regium diadema super caput suum; et primus de regiis prin-
cipibus ac tyrannis teneat equum ejus, et per plateam civitatis ineedens clamet,

et dicat : Sic honorabitur quemcumque voluerit Rex honorare. » (Eslh.,

VI, 8 et 9.) Rappelons que tout ce qui touchait à la personne des monarques
persans était sacré; nul ne pouvait en faire usage ; la récompense demandée
par Aman est donc extraordinaire.

3. C'est ainsi que David, envoyant Salomon se faire sacrer à Guihon, ordonne
qu'on le fasse monter, par honneur, sur son propre mulet (III Bois, 1). Le mot
coursier vaut mieux ici que le mot cheval; il exprime mieux l'orgueil d'Aman.

4. Sénèque (de Beneficus, VI, 31), raconte que Démarate de Lacédémone de-
manda à Xerxès de traverser Suse sur un char, ceint de la tiare droite, privi-

lège réservé aux rois. Xerxès refusa.

5. Conspire, est d'accord.

6. « Dixitque ei Rex : Festina, et sumpta stola et equo, fac ut locutus es Mar-
dochœo Judœo, qui sedet ante fores palatii. Cave ne quidquam de his quœ locu-

tus es praetermittas". » (Esth., vi, 10.)

7. Ainsi Aman est contraint, par sa propre faute, de faire courber tout le

monde devant celui qui a refusé de se courber devant Aman. Il n'y a dans
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Sortez tous.

Dieux !

AMAN *.

SCENE VI.

ASSUÉRUS, seul.

Le prix est sans doute inouï * :

Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui.

Mais plus la récompense est grande et glorieuse, 625

Plus même de ce Juif la race est odieuse,

Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat

Combien Assuérus redoute d'être ingrat.

On verra l'innocent discerné du coupable.

Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable 3
; 630

Leurs crimes...

SCENE VII.

ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR *, partie dd chœur.

(Esther entre s'appuyant sur Élise
;
quatre Israélites

soutiennent sa robe) 8
.

ASSUÉRUS.
Sans mon ordre on porte ici ses pas !

aucune littérature d'exemple d'une déception aussi complète, d'une humiliation

aussi profonde.

i. Du Ryer met ici dans la bouche d'Aman un long monologue. Dans son

dépit et dans sa douleur, le misérable se demande s'il ne désobéira point à

Assuérus.
2. Inconnu jusqu'ici, sans exemple; du latin inauditus.

3. Assuérus ne dit pas s'il arrachera Mardochée au carnage. Cela est proba-

ble, mais cela n'est pas sûr. Dans un roman fameux de M. Victor Hugo, un ma-
telot, par son imprudence, met le navire en danger, puis le sauye par sa bra-

voure ; il est décoré, puis fusillé. Suivant cette logique (on a même remarqué
que le héros de M. Victor Hugo aurait dû être fusillé avant de recevoir la croix,

puisque son crime a précédé son action héroïque), Assuérus pouvait mettre à

mort Mardochée comme Juif, après l'avoir récompensé comme son sauveur.

4. Cette Thamar, comme la Phlipote de Tartuffe, est un personnage muet.

Racine et Molière leur ont donné des noms pour permettre à ieurs maîtresses de
les appeler.

5. La Bible donne à Esther une suite de sept jeunes filles. Elle n'était accom-
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Quel mortel insolent vient chercher le trépas 1
?

Gardes... C'est vous, Esther ? Quoi ! sans être attendue ?

ESTHKR.

Mes filles, soutenez votre reine éperdue.

Je me meurs. (Elle tombe évanouie 2
.

ASSUÉRUS.

Dieux puissants ! quelle étrange pâleur 635

De son teint tout à coup efface la couleur?

Esther, que craignez-vous ? Suis-je pas votre frère 3 ?

Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère ?

Vivez, le sceptre d'or, que vous tend cette main,

Pour vous de ma clémence est un gage certain. 640

ESTHER.

Quelle voix salutaire ordonne que je vive,

Et rappelle en mon sein mon âme fugitive ?

pagnée que de trois quand elle parut devant Assuérus. On lit pourtant dans le

poème de Desmarets :

Alors paraît Esther, ayant pour sa conduite
t

9 Les sept jeunes beautés, les filles de sa suite.

Deux soutiennent ses mains et cinq en mémo tempa
De sa robe à longs plis portent les riches pans.

1. Ce vers rappelle ici très heureusement la loi terrible déjà citée (I, lu) par
Esther.

2. « Regina corruit, et, in pallorem colore mutato, lassum super ancillulam

reclinavit caput. » (Esth., xv, 10.)

3. « Quid habes, Esther? Ego sum frater tuus : noli metuere. Non mo-
rieris ; non enim pro te, sed pro omnibus hœc lex constituta est. Accède
igitur, et tange sceptrum. » {Esth., xv, 12-14.) Le nom de frère, que se

donne Assuérus, ne se trouvait pas dans le texte hébreu (Esth.. v, 2.) Il a
été ajouté dans les additions grecques, dont le style est beaucoup moins simple.

M. Athanase Coquerel dit que dans YAncien Testament on ne rencontre pas un
seul exemple du mot frère pris dans cette acception. —Il existe dans les fastes de
Port-Royal une scène des plus émouvantes, connue sous le nom de Journée du
Guichet, et qui a été quelquefois rapprochée de celle-ci. L'abbesse de Port-Royal,
la mère Angélique, fille de M. Arnaud, venait de décider la clôture du monas-
tère. M. Arnaud s'y présenta avec sa femme, son fils, M. dAndilly et deux de
ses filles. Malgré sa colère, l'abbesse se refusa énergiquement à lui* ouvrir, l'in-

vitant à passer au parloir, où il pourrait s'entretenir avec elle à travers la

grille. Après divers incidents, il y consentit. Mais, lorsqu'elle vit dans le parloir

la pâleur et le désespoir de son père, la mère Angélique, déchirée par la douleur
et résolue cependant de ne pas céder, tomba sans connaissance. Malgré les

appels pressants de M. Arnaud, que les grilles empêchaient de porter secours
à sa fille, les religieuses ne pénétraient point dans la salle, où elles croyaient
ne devoir pas entrer. Cette scène déchirante mit fin aux débats, et la clôture de
Port-Royal ne fut pas brisée. Dans Esther, beaucoup de détails font assurément
songer à Port-Royal autant qu'à Saint-Cyr ; mais remarquons au sujet de cette

anecdote que Racine, dans son Abrégé de l'Histoire de Port-Royal, s'est con-
tenté de dire qu'à cette époque la mère Angélique « fit fermer de bonnes mu-
railles son abbaye. » Pour la Journée du Guichet, consulter Sainte-Reuve, Port-
Royal, t. I, liv. I, chap. v. — Pour le développement que Pierre Mathieu et

Montcrestien ont donné à cette scène, voir notre Notice sur Esther.

14.
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ÀSSUÉRUS.

Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux?

Encore un coup », vivez, et revenez à vous.

ESTHER.

Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte 645

L'auguste majesté sur votre front empreinte 2
:

Jugez combien ce front irrité contre moi
Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi.

SuY ce trône sacré qu'environne la foudre s
,

J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre *. 650

Hélas, sans frissonner, quel cœur audacieux

Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux 5
?

Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle 6
...

ASSUÉRUS.
soleil 7

î ô flambeaux de lumière immortelle 8
!

Je me trouble moi-même, et sans frémissement 9 655

Je ne puis voir sa peine et son saisissement.

Calmez, Reine, calmez la frayeur qui vous presse.

Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse,

i. Racine affectionne cette locution, qui n'a cependant rien de poétique :

Madame, encore un coup, c'est à vous de choisir.

(Bajazet, II, i.)

Mettons encore un coup toute la Grèce en flammes.

(Andromaque, IV, m.)

Monsieur, encore un coup, je ne puis pas tout faire.

{Les Plaideurs, II, i.)

2. « Quae respondit : Vidi te, Domine, quasi angelum Dei, et conturbatum est

cor meum prae timoré gloriœ tuse. » {Esth., xv, 16.)

3. Esther compare indirectement Assuérus à Dieu ; elle va le faire bientôt sans

circonlocution.

4. Mardochée a déjà dit à Esther, en parlant de Dieu (I, m) :

11 parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer.

5. M. Athanase Coquerel fait remarquer que, dans la Bible, les images emprun-
tées aux éclairs et au tonnerre sont toujours réservées à Dieu. Seul Nahum
(il, 4) a dit des conquérants de Ninive : « Adspectus eorum quasi lampades, quasi

fulgura discurrentia. »

6. « Exardescet sicut ignis ira tua » (Ps. lxxxviii, 45.) Virgile a dit de
même {En., IX, 66) :

lgnescunt irœ

Cette expression : le Dieu vivant, se rencontre très fréquemment dans les livres

saints : « Scietis quod Dominus Deus vivens in medio vestri est. » {Jos., ni, 10.)

7. Assuérus pratiquait le sabéisme ou culte des astres. Les sabéens considé-

raient le soleil comme un Dieu suprême, ayant les autres astres pour ministres

de sa volonté. Ce culte était compliqué d'une foule de légendes, où, par une
bizarrerie étrange, figurent Adam, IN'oé et Abraham. Le culte de Baal fut une
des formes du sabéisme.

8. Ce sont les étoiles que désigne ici Assuérus. Louis Racine a supprimé Yx
qui termine le mot flambeaux, et a rapporté ce mot à soleil.

9. Sans émotion.
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Éprouvez 1 seulement son ardente amitié.

Faut-il de mes États vous donner la moitié 2 ? 660
ESTHER.

Hé ! se peut-il qu'unRoi craint delà terre entière.

Devant qui tout fléchit et baise la poussière 3
,

Jette sur son esclave un regard si serein *,'

Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?

ASSUÉRUS.
Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire, 665

Et ces profonds respects que la terreur inspire,

A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,

Et fatiguent souvent leur triste possesseur 5
.

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce

Qui me charme toujours et jamais ne me lasse 6
. 670

De l'aimable vertu doux et puissants attraits !

Tout respire en Esther l'innocence et la paix.

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres,
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres 7

.

1. Mettez à l'épreuve.

2. « Dixitque ad eam Rex : Quid vis, Esther regina? Quae est petitio tua?
Etiamsi dimidiam partem regni petieris, dabitur tibi. » (Esth., v, 3.)
Cette offre que le livre d'Esther répète deux fois (voir vu, 2), et que Racine
répétera (v. 1023-1025), n'était sans doute qu'une simple façon de parler.
Hérode parlait de même à Salomé : « Pete a me quod vis, et dabo tibi. » Et
jurant illi : « Quia quiquid petieris dabo tibi, Hcet dimidium regni mei. »

(Evangile selon saint Marc, vi, 22-23). M. P. Mesnard rapproche du début de
eette scène la ridicule imitation qu'en a faite Boyer dans sa Judith (III, vi). Le.
belle Joive paraît devant Holoferne:

(A part.) — Pour flalter son orgueil, affectons tant d'effroi,

Un respect si profond... Je tremble, soutiens-moi.
Ah! Que de majesté! Tant de grandeur m'accable.

Holoferne. — Quel objet est ici pour vous si redoutable?
Reprenez vos esprits, et commencez à voir

Que vos veux sont ici plus craints que mon pouvoir.
Vous êtes en ces lieux souveraine maîtresse.

Judith. — Quelle flatteuse voix rassure ma faiblesse,

Et me rend tout à coup l'usage de mes sens?
Mais, en ouvrant les jeux, que de troubles puissants
Reviennent quand j'approche un trône si terrible,

Qui du trône éternel est l'image sensible.

Racine se vengea par une épigramme cruelle de l'affront que* Boyer avait fait

subir à son chef-d'œuvre en l'imitant.

3. Expression biblique : « Et inimici ejus terram lingent. » (Psaumes, lxxi. 9.)
4. Par comparaison avec le ciel, un regard serein est le contraire d'un re-

gard sombre.
5. M. Geruzez signale ici une imitation de l'Œdipe roi de Sophocle :

"*£} %loù\i, xa\ tuçav/t, xa\ ii/yt\ té/vyiç

Tireçcpéûouaa iS> tkAuÇtjT.uj {Jtw,

Oao; izo.o' u|AÏv o çOôvo; ç'jAàffffETat .'

6. On a mis ces vers dans la bouche de Louis XIV pour les appliquer à .Ma-
dame de Maintenon. On les a appliqués à la poésie de Racine.

7. Voir la note du vers 663.
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Que dis-je ? sur ce trône assis auprès de vous, 675

Des astres ennemis j'en crains moins le courroux 1
,

Et crois que votre front prête à mon Diadème
Un éclat qui le rend respectable aux dieux même*.
Osez donc me répondre, et ne me cachez pas

Quel sujet important conduit ici vos pas 3
. 680

Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent ?

Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent.

Parlez : de vos désirs le succès est certain,

Si ce succès dépend d'une mortelle main 4
.

ESTHER.
bonté qui m'assure 5 autant qu'elle m'honore l 685

Un intérêt pressant veut que je vous implore.

J'attends ou mon malheur ou ma félicité,

Et tout dépend, Seigneur, de votre volonté.

Un mot de votre bouche, en terminant mes peines,

Peut rendre Esther heureuse entre toutes lesReines. 690

ASSUÉRUS.
Ah ! que vous enflammez mon désir curieux !

ESTHER.
Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux 6

,

1. N'oublions pas qu'Assuérus adore les astres.

2. « Le P. Bouhours dit, à propos de ce vers, dans la Suite des nouvelles remar-
ques sur la langue française (1692) : « Ce mot (respectable) est nouveau... Il est

né à la cour... Nous le voyons aujourd'hui dans les livres. » (P. Mesnard.)
3. Pierre Mathieu dans son Esiher a dit •

Mais si le jugement de mon œil ne se trompe,
Quelque regret conduit ta magnifique pompe

;

Sous tes habits dorés de ta perfection
Peut-être on trouvera quelque autre affection

Contentant mal ton cœur, car je cognois ta grâce,
Assembler quelque deuil qui nuage ta face;
Puisque lu me tais veoir ton csclairaut brandon
Pour recevoir de moy un favorable don.
Prens ce sceptre Persois, prens celte ample couronne
Et ce que tu voudras, car ma main te le donne...»

Dans la pièce de Montcrestien (IV), le Roi disait :

Assuere s'apprêle
Quoi qu'il puisse arriver, d'assurer ta requête.

A. On se rappelle ce que M. de Calonne répondait à une demande de Marie-An-
toinette : « Madame, si c'est possible, c'est fait ; si c'est impossible cela se fera. »

M. de Calonne développait la réponse d'Assuérus.
5. Me rassure; de même dans Athalie (II, vu) :

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

6. « Si inveni in conspectu Régis gratiam, et si Régi placet ut det mihi quod
postulo, et meam impleat petitionem, veniat Rex et Aman ad convivium, quod
paravi eis, et cras aperiam Régi voluntatem meam. » (Esth., v, 8.) Cette
expression de trouver grâce est fréquente dans les livres saints. On la ren-



ACTE II, SCÈNE VII. 2 49

Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable,

Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table

Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur, 09j

Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur.

J'oserai devant lui rompre ce grand silence,

Et j'ai, pour m'expliquer, besoin de sa présence.

.' ASSUÉRUS.
Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez !

Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez. 700
(A ceux de sa suite.)

Vous, que l'on cherche Aman ; et qu'on lui fasse entendre

Qu'invité chez la Reine, il ait soin de s'y rendre *.

HYDASPE 2
.

Les savants Chaldéens, par votre ordre appelés,

Dans cet appartement, Seigneur, sont assemblés.

ASSUÉRUS.
Princesse, un songe étrange 3 occupe ma pensée : 705

Vous-même en leur réponse êtes intéressée.

Venez, derrière un voile écoutant leurs discours *,

De vos propres clartés me prêter le secours 5
.

Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide 6
.

contre entre autres endroits dans l'Exode (XXXIII, 13) : « Si ergo inveni gra-
t am in conspectu tuo. »

Sire, je vous supply d'ores vouloir tremper
En jove vostre cueur, et de venir souper
Accompagné d'Aman en nostre Ginecée;
Là demain je diray ma volonté forcée.

(Pierre Mathieu, Esther.)

Je requiers seulement
Qu'il plaise à ta grandeur au banauet assister

Que j'ai fait ce matin en ma chambre apprêter,
Et que ce brave Aman soit aussi de la bande.

(Montcrestien, Aman, IV.)

i. « Statimque Rex : Vocate, inauit, cito Aman, ut Esther obediat voluntati. »

{Esth., v, 5.)

2. Luneau de Boisjermain et les éditeurs postérieurs commencent ici une nou-
velle scène, la scène VII, dont les personnages sontindiqués dans l'ordre suivant:
Esther, Assuerub, Hydaspe, Elise, Thamar, une partie du Chœur.

3. Etrangp est le même mot qu'étranger. Une chose inconnue dans notre pays
nous paraît généralement étrange. *

.

4. On se rappelle qu'Agrippine assistait ainsi aux délibérations du Sénat :

Derrière un voile invisible et présente,
J'étais de ce grand corps l'âme toute puissante.

(Britannictis, I, i.)

5. Les clartés sont les lumières de l'esprit. Quinault avait expliqué le sens de
ce mot dans sa Comédie sans comédie (II, v), par un rapprochement :

Comme vos yeux, votre âme a beaucoup de clartés.

6. Ce songe d'Assuérus le prépare aux révélations que va lui faire la Reine.
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ESTHER.

Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide, 710

Sans craindre ici les yeux d'une profane cour,

A l'abri de ce trône attendez mon retour l
.

SCÈNE VIII 2
.

(Cette scène est partie déclamée sans chant et partie chantée.
)

ÉLISE, PARTIE DU CHŒUR.

ÉLISE.

Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes ?

D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter ?

Est-ce Dieu, sont-ce les hommes 715

Dont les œuvres vont éclater 3 ?

Vous avez vu quelle ardente colère

Allumait de ce Roi le visage sévère 4
.

UNE DES ISRAÉLITES.
Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui 5

.

UNE AUTRE.

Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible. 720

ÉLISE.

Gomment ce courroux si terrible

En un moment s'est-il évanoui ?

UNE ISRAÉLITE chante.

Un moment a changé ce courage inflexible
;

Le lion rugissant est un agneau paisible.

Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur 725

Cet esprit de douceur 6
.

LE CHŒUR chante.

Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur

1. La salle du trône est inviolable ; les Israélites y peuvent attendre sans dan-
ger le retour de la reine.

2. Cette scène est la neuvième dans l'édition de Luneau de Boisjerraain el

dans les éditions postérieures.
3. Se manifester d'une manière éclatante. Racine avait dit de même dans An-

dromaque (IV, i) :

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté !

4. Allumait ; c'est la construction latine, incendèbat vultus.
5. Voir le vers 652. Les Israélites ne font que répéter sous une autre forme les

paroles de la Reine.
6. « Convcrtitque Deus spiritum Régis in mansuetudinem. » (Esth., v

; 11.)
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Cet esprit de douceur.

LA MÊME ISRAÉLITE chante.

Tel qu'un ruisseau docile

Obéit à la main qui détourne son cours, 730

Et, laissant de ses eaux partager le secours,

Va rendre tout un champ fertile,

Dieu, de nos volontés arbitre souverain,

Le cœur desRois est ainsi dans ta main *.

ÉLISE.

Ah ! que je crains, mes sœurs, les funestes nuages * 735

Qui de ce prince obscurcissent les yeux !

Gomme il est aveuglé du culte de ses dieux 8
!

UNE DES ISRAÉLITES.

Il n'atteste * jamais que leurs noms odieux.

UNE AUTRE.
Aux feux inanimés dont se parent les cieux 5

Il rend de profanes hommages. 740

UNE AUTRE.
Tout son palais est plein de leurs images 6

.

LE CHŒUR chante.

Malheureux ! vous quittez le maître des humains
Pour adorer l'ouvrage de vos mains 7

!

UNE ISRAÉLITE chante.

Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre.
Des larmes de tes saints quand seras-tu touché ? 74K

Quand sera le voile arraché

1. « Sicut divisiones aquarum, ita cor régis in manu Domini : quocumque \o-

luerit inclinabit illud. » (Prov., xxi, 1.) Il y a quelque embarras et quel-

que lourdeur dans cette strophe.

2. Par une métaphore semblable, Iphigénie disait à son père (II, n) :

N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis?

Voir aussi Esther, v. 832.

3. C'est-à-dire: par le culte de ses dieux. De même dans Iphigénie (V,m) ;

Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé;
C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé!

4. Attester, prendre à témoin, jurer par, comme dans Bérénice (II, iv) :

Pourquoi même du ciel attester la puissance?

5. Louis Racine a repris cette expression au chant III de son poème de la

Religion ;

Aux feux inanimés qui roulent sur vos têtes.

6. Les palais et les maisons étaient remplis d'images du soleil, de la lune et

des étoiles.

7. « Confundantur omnes qui adorant sculptilia, et qui gloriantur in simulacris
suis. » (Ps. xcvi, 7.) Voir- aussi II Bois xix, 18 : « Non enim erant Dii, sed opéra
manuum ex ligno et lapide. »
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Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre f ?

Dieu d'Israël, dissipe enfin celte ombre :

Jusqu'à quand seras-tu caché ?

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES 2
.

Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel ! si quelque infidèle, 750

Écoutant nos discours, nous allait déceler 3
!

ÉLISE.

Quoi? fille d'Abraham, une crainte mortelle*

Semble déjà vous faire chanceler !

Hé ! si l'impie Aman, dans sa main homicide

Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant, 7,^5

A blasphémer le nom du Tout-Puissant b

Voulait forcer votre bouche timide?

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Peut-être Assuérus, frémissant de courroux,

Si nous ne courbons les genoux
Devant une muette idole, 760

Commandera qu'on nous immole :

Chère sœur, que choisirez-vous ?

LA JEUNE ISRAÉLITE.

Moi! je pourrrais trahir le Dieu que j'aime 1

J'adorerais un dieu sans force et sans vertu,

Reste d'un tronc par les vents abattu 6
,

Qui ne peut se sauver lui-même ! 765

LE CHŒUR chante.

Dieux impuissants, dieux sourds 7
, tous ceux qui vous implorent

1. Saint Paul appliquait cette image aux Juifs eux-mêmes : « Usque in hodier-

num diem, cumlegitur Moyses, velamen positum est super cor eorum. Cumautem
conversus fuerit ad Dominum, auferetur velamen. » (II Ad Corinthios, m, 15-16.)

2. C'est là sans doute le personnage que joua en 1697 la petite duchesse de
Bourgogne.

3. Déceler, c'est-à-dire : dénoncer. De même dans Mithridate (IV, h) :

Percer le Irisle cœur qui m'a pu déceler.

M. P. Mesnard rapproche ces vers, des vers 259-261 des Choéphores d'Es-

chyle :

Et-fâô' 'orw; ^ntùaizoïi xtç, u> Texva,

rXwffOTi; v_âf iv 8k rcàvc' &.ito.fyii\ri xâ&£

Ilçbç toù? «faxo'jVTaç.

4. Dans Athalie (III, v), Joad, voulant adresser un reproche à Josabet, l'ap-

pelle, pour aggraver sa faute, fille de David.
5. De tout temps ces mots ont été synonymes de Dieu. Dans la Genèse (xvn,

1), le Seigneur dit à Abraham : « Ego Deus omnip.otens : ambula coram me. »

6. Corneille, dans Polyeucte (II, vi), exprime à peu près la même idée :

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule
Dont, arme un bois pourri ce peuple liop crédule.

7. Le psaume cxiv (vers. 6) dit des idoles : « Aures habent, et non audieDt. >
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Ne seront jamais entendus.

Que les démons, et ceux qui les adorent 1
,

Soient à jamais détruits et confondus 2
. . 770

UNE ISRAÉLITE chante.

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis 3
,

Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

Dans les craintes, dans les ennuis 4
,

En ses bontés mon âme se confie.

Veut-il par mon trépas que je le glorifie 5
? 77$

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,

Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

ÉLISE.

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.

UNE AUTRE ISRAÉLITE.
Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie.

ÉLISE.

Tous ses jours paraissent charmants
;

780

L'or éclate en ses vêtements
;

Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse
;

Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements
;

Il s'endort, il s'éveille au son des intruments
;

Son cœur nage dans la mollesse 6
. 785

UNE AUTRE ISRAÉLITE,
Pour comble de prospérité,

Il espère revivre en sa postérité ;

Et d'enfants à sa table une riante troupe

1. Une croyance bizarre s'était établie aux premiers temps de l'ère chrétienne :

on voyait dans les dieux du paganisme les démons, qui avaient trouvé le moyen
de se faire adorer sous le nom d'idoles.

2. Réduits à l'impuissance. C'est dans le même sens qu'une jeune Israélite dira

au début du troisième acte d'Athalie :

Mathan ! Dieu du ciel ! puisses-tu le confondre !

3. « Repleatur os meum laude, ut cantem gloriam tuam. » (Ps., lxx, 8.)

4. Sur le sens que ce mot avait au dix-septième siècle voir la note du vers 89.

5. Glorifier Dieu, c'est lui rendre gloire et honneur. « Être soumis à Dieu, gar-
der fidèlement et constamment la loi de Dieu, glorifier Dieu par une vie digne de
Dieu, c'est ainsi que nous le reconnaîtrons pour père. » (Bourdaloub, Annonciat.
de la Vierge. Myst.,t. II, p. 142.)

6. Nager dans, être au milieu de :

Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.

(Corneille, Le Cid, III, v.)

Il y a dans ces vers de Racine un souvenir d'Isaïe (v) : « Vse qui consurgitis
mane ad ebrietatem et potandum usque ad vesperam, ut vino aestuetis. Cithara,
et lyra, et tympanum, et tibia, et vinum, in conviviis vestris; et opes Domini non
"«spicitis, nec opéra manuum ejus consideratis. »

Racine, t. IV. 1
'

6
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Semble boire avec lui la joie à pleine coupe 1
.

(Tout ce reste est chanté.)

LE CHŒUR.
Heureux, dit-on, le peuple florissant 790

Sur qui ces biens coulent en abondance !

Plus heureux le peuple innocent

Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance 2
!

UNE ISRAÉLITE, seule.

Pour contenter ses frivoles désirs 3
,

L'homme insensé vainement se consume : 795

Il trouve l'amertume 4

Au milieu des plaisirs.

UNE AUTRE, seule.

Le bonheur de l'impie est toujours agité 8
;

Il erre à la merci de sa propre inconstance.

Ne cherchons la félicité 800

Que dans la paix de l'innocence.

LA MÊME, avec une autre.

douce paix !

lumière éternelle !

Beauté toujours nouvelle!

Heureux le cœur épris de tes attraits 1 805

douce paix!

lumière éternelle !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais 6
!

1. Virgile {En., I, v. 749) avait dit :

Longumque bibebat amorem.

J.-B. Rousseau, dans sa Cantate de Bacchus, dira, en imitant de très près

Racine :

La céleste troupe,

Dans ce jus vanté,

Boit à pleine coupe
L'immortalité.

2. « Beatum dixerunt populum, cui haec sunt : beatus populus cujus Domi-
nus Deus ejus. » (Ps., cxliii, 15.)

3. Ce qui est frivole est léger a peu de valeur, mais en a une certaine; ce

qui est futile, c'est ce qui se répand et se perd, et n'a absolument aucune va-

leur.

4. C'est ici le cas de rappeler les beaux vers de Lucrèce (IV, H29) :

Medio de fonle leporum
Surgit amari aliquid.

5. « Impii autem quasi mare fervens, quod quiescere non potest. » (7*.,

lvii, 20.)

6. A ceux qui mettent les cliœurs d'Esthcr au-dessus des chœurs d'Athalie,

nous objecterons que voilà de purs vers d'opéra comique.
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LE CHŒUR.
douce paix !

lumière éternelle ! 810

Beauté toujours nouvelle !

douce paix !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

LA MÊME, seule.

Nulle paix pour l'impie *. 11 la cherche, elle fuit,

Et le calme en son cœur ne trouve point de place. 815

Le glaive au dehors le poursuit 8
;

Le remords au dedans le glace.

UNE AUTRE.
La gloire des méchants en un moment s'éteint :

L'affreux tombeau pour jamais les dévore 3
.

11 n'en est pas ainsi de celui qui te craint : 820

11 renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore *.

LE CHŒUR.
douce paix !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

ÉLISE, sans chanter.

Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine 5
.

On nous appelle ; allons rejoindre notre Heine. 82o

1. « Non est pax imp is. » (/s., xxvn, 22.)

2. « Foris vastabit eos gladius. » (Deut., xxxn, 25.)
3. Ce vers a étonné: les Juifs ne croyaient pas à l'anéantissement, mais à la

damnation des méchants. Racine, dans ce passage, est resté bien loin de Mal-
nerbe :

Ont-ils rendu l'esprit? ce n'est plusaue poussière
Que celte majesté si pompeuse et si fiére,

Dont l'éclat orgueilleux étonne l'univers;
Et dans ces grands loujheaux, où ieurs âmes hautaines

Font encore les vaines,
Ils sont mangés des vers.

4. illusion à la promesse de la résurrection des corps.
5. Voisine. De même dans Iphigénie (V, vi) :

Furieuse, elle vole, et sur l'autel prochain
Prend le sacré couteau, renfonce "dans son sein.



ACTE TROISIÈME 1

Le théâtre représente les jardins d'Esther, et un des côtés du salon

où se fait le festin

SCÈNE I.

AMAN, ZARÈS 2
.

ZARÈS.

C'est donc ici d'Esther le superbe jardin
;

Et ce salon pompeux est le lieu du festin.

Mais tandis que la porte en est encor fermée,

Écoutez les conseils d'une épouse alarmée.

Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous 3
,

830

Dissimulez, Seigneur, cet aveugle courroux 4
;

Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte 3
:

Les Rois craignent 6 surtout le reproche et la plainte.

Seul' entre tous les grands par la Reine invité,

Ressentez 7 donc aussi cette félicité. 835

Si le mal vous aigrit 8 que le bienfait vous touche.

Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche :

Quiconque ne sait pas dévorer un affront 9
,

1. Le quatrième acte commence ici dans les éditions du xvme siècle.

2. Zarès ne paraît que dans cette scène, où elle remplace avantageusement
une confidente. Dans le livre d'Esther (v, 14 et vi, 13), Zarès est complice des
haines de son mari; Racine a su rendre touchant ce personnage, qui est comme
un reflet effacé des douces et pures figures d'Atalide et de Junie. Le dévouement
que prête à Zarès le poète a suffi pour la transfigurer. M. Géruzez a dit de ce per-
sonnage : « Cette figure n'est qu'une esquisse, mais c'est l'esquisse d'un maître. »

3. Par une bizarrerie de l'usage, pour conserver de la noblesse, le mot sacré
•voudrait aujourd'hui être placé après nœud.

4. Ce courroux qui ne se connaît plus.

5. Racine affectionne cette métaphore. Voir la note du vers 735.

0. Ont en aversion, en horreur, etc. : cela les ennuie.

7. Ressentir n'a pas ici d'autre sens que n'en aurait sentir, c'est-à-dire : éprou-
ver; de même dans Bérénice (V, vi) :

Je ressens tous les maux que je puis ressentir.

8. Aigrit, c'est-à-dire : irrite. Peut-être Voliaire s'est-il souvenu de ce vers,

lorsqu'il a écrit dans sa tragédie de Brutus (I, iv) :

Je vous plains de servir sous un maître farouche,
Oue le mérite aigrit, qu'aucun bienfait ne touche.

9. Dévorer un affront, c'est l'essuyer sans laisser paraître le moindre ressen-
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Ni de fausses couleurs se déguiser le front 1
,

Loin de l'aspect desRois qu'il s'écarte, qu'il fuie'. 840

Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie 3
.

Souvent avec prudence un outrage enduré

Aux honneurs les plus hauts a servi de degré *.

AMAN.
douleur! ô supplice affreux à la pensée 5

!

honte, qui jamais ne peut être effacée 6
! 845

Un exécrable Juif, l'opprobre des humains,

S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains !

C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire
;

Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire 7
1

Le traître ! il insultait à ma confusion 8
;

8o0

Et tout le peuple même, avec dérision 9
,

Observant la rougeur qui couvrait mon visage,

De ma chute certaine en tirait le présage.

Roi cruel! ce sont là les jeux où tu te plais 10
.

timent. Massillon a dit avec le même sens (Car., Las) : « On dévore les rebuts

les plus outrageants. » Le cardinal de Granvelle écrivait à Claude Belin-Chasney
qu'à la cour « il ne faut pas ressentir toutes choses. Les injures et les pilules,

on les doit avaler sans mâcher pour ne pas sentir l'amer. »

1. Racine avait déjà dit dans Phèdre (IV, vi) :

Et sous un front serein déguisant mes alarmes,
Il fallait bien souvent me priver de mes larmes.

Ici la métaphore est encore plus naturelle dans une de ces cours d'Orient, ou
?usage du fard est si répandu.

2. En effet, c'est là une parole que l'ambition peu scrupuleuse d'Aman devait

souvent répéter.

3. On appelle contre-temps un accident qui arrive à l'improviste, rompant les

mesures que l'on avait concertées. Le mot est ici un peu faible ; Zarès veut sans

doute atténuer par là la rigueur de la disgrâce dont se plaint son mari. Essuyer
s'employait fréquemment au xvn* siècle pour supporter, sans que l'on gardât le

moindre souvenir du sens étymologique. C'est ainsi que dans le Misanthrope (III,

tu), Molière a pu dire :

Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.

On a voulu faire venir le mot essuyer, au sens moral, de exsequi ; ce qui est

contraire à toutes les règles. Essuyer un affront, croyons-nous, c'est éponger le

visage, sur lequel l'outrage a été craché.

4. Nous avouons ne pas aimer beaucoup cette métaphore.
5. Au souvenir.

6. Ces exclamations rappellent le début du fameux monologue de don Diègue
à l'acte I du Ciol.

7. On appelait héraut l'officier chargé des publications solennelles ; il rem-
plissait divers rôles dans les cérémonies publiques. Aman a proclamé solennelle-

ment la gloire de Mardochée.
8. Confusion a ici le sens d'humiliation. Il est douteux que Mardochée ait

en effet insulté au malheur d'Aman; mais, dans sa honte et dans sa rage, le

favori se persuade que son ennemi a fait ce qu'il aurait fait lui-même à sa place.

9. La dérision est une moquerie méprisante : « Ils ont regardé la pénitence
comme des dérisions publiques des sacrements. » (Massillon, Car.. Inconst.)

10. Racine a dit dans Britannica (I, \\) que la douleur était injuste. U a eu
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Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits 835

Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie,

Et m'accabler enfin de plus d'ignominie 1
.

ZARÈS.
Pourquoi juger si mal de son intention?

Il croit récompenser une bonne action.

Ne faut-il pas, Seigneur, s'étonner au contraire 860

Qu'il en ait si longtemps différé le salaire 2 ?

Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil
;

Vous-même avez dicté tout ce triste appareil 3
.

Vous êtes après lui le premier de l'Empire 4
.

Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire? 805

AMAN.
Il sait qu'il me doit tout 5

, et que pour sa grandeur

J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur 6
;

Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance,

J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence 7
;

raison. Aman se plaint à tort; Assuérus, ignorant ses griefs contre Mardochée,
n'avait point dessein de l'humilier devant lui.

1. Il y a ici comme un lointain souvenir des beaux vers de Claudien sur la

prospérité des méchants :

Tollunturin altuin

Ut lapsu graviore ruant.

(7h Bufinum, I.)

2. Zarès représente dans cette scène la raison, dégagée de toute préoccupation
intéressée. Différer, c'est remettre à un autre temps. Ainsi Tristan (Mariane, V, n) :

TXe me diffère point la peine qui m'est due.

Salaire est du style noble. Agrippine disait à Néron dans Britannicus (IV, n) :

Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire.

3. Cette triste pompe. Mithridate, dans la tragédie de Racine, disait à son fils

(III, i), avec le même sens :

J'ai moi-même ordonné
La suite et l'appareil qui vous est destiné.

4. Zarès rappelle à Aman ses propres paroles (II, v) :

Qu'enfin de notre Empire après vous le premier
Par la bride guidât son superbe coursier.

5. C'est sur cet hémistiche que l'on s'appuyait pour dire que dans Aman Racine
avait voulu peindre Louvois : « On assure qu'un ministre, qui était encore en
place alors, mais qui n'était plus en faveur, avait donné lieu à ce vers, parce
que, dans un mouvement de colère, il avait dit quelque chose de semblable. »

(Louis RicmB, Bemargues sur Esther.)
6. Aman fait ici songer à Agrippine rappelant à Néron (Britannicus, IV, n),

tout ce qu'elle a fait pour lui :

Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenu.

Agrippine aurait pu, sans mentir, ajouter, comme Aman, le mot pudeur.
7. Aman a fait ce que les flatteurs conseilleront à Joas de faire (Athalie, IV, m) :

Bli ntôt ils vous diront que le? plus saintes lois
MiiiUe^ses du vil peuple, obéissent aux rois.
Qu'aux 1 nnes, an travail le peuple est condamne,
Et d'un sceptre de fer veut êire gouverné.
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Que pour lui, des Persans bravant l'aversion, 870
J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction;

Et pour prix de ma vie à leur haine exposée,

Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée * !

ZARÈS.

Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter?

Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater, 875

Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême,
Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même?
Et, sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés,

N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez?
Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste... 8R0

Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste.

Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi,

Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi 2
.

Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre 3
;

Et sa race toujours fut fatale à la vôtre *. 883

De ce léger affront songez à profiter.

Peut-être la fortune est prête à vous quitter;

Aux plus affreux excès son inconstance passe 5
.

Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.

Où tendez-vous plus haut 6 ? Je frémis quand je voi 7 890

Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi;
La chute désormais ne peut être qu'horrible.

Osez chercher ailleurs un destin 8 plus paisible.

1. Il y a ici une répétition, peut-être voulue, du verbe exposer, qui ne nous
semble pas heureuse.

2. « Cui responderunt sapientes quos habebat in consilio, et uxor ejus : Si de
semine Judaeorum est Mardochaeus, ante quem cadere cœpisti, non poteris ei

resistere, sed cades in conspectu ejus. » (Esth., vi, 13.)

3. Il y a un proverbe populaire qui dit qu'un malheur n'arrive jamais seul.

Nos poètes tragiques ont souvent exprimé cette pensée :

Toujours par un malheur un autre est amené,
Et l'infortune encor cherche l'infortuné.

(Du Belloy, Gaston et Bayard, II, v.)

Un malheur toujours traîne un malheur après soi.

(Puuw, Gustave Wasa.)

4. Allusion aux luttes séculaires d'Israël et d'Amalec.
5. Le verbe passer s'emploie en parlant de choses abstraites, que l'on com-

pare à des choses matérielles qui se meuvent: « Une négligence pour sa per-
sonne qui passe dans l'excès. « (La. Bbcïkre, Thcophraste, xix.)

6. Latinisme :

Est hic. est animus lucis contemptor, et istnm
Qui vitâ bene credat emi, quo tendis, honorem. ,

(Virgile, En., IX, 204-205.)

7. Voir la note du vers 947.

8. Une vie.
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Regagnez l'Hellespont, et ces bords écartés

Où vos aïeux errants jadis furent jetés 1
,

895

Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée

Chassa tout Amalec de la triste Idumée 2
.

Aux malices du sort 3 enfin dérobez-vous.

Nos plus riches trésors marcheront devant nous 4
.

Vous pouvez du départ me laisser la conduite 5
; 900

Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite 6
.

N'ayez soin cependant que de dissimuler 7
.

Contente, sur vos pas vous me verrez voler :

La mer la plus terrible et la plus orageuse

Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse 8
. 90'd

Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher 9
.

C'est Hydaspe.

SCÈNE II.

AMAN, ZARÈS, HYDASPE.

HYDASPE.
Seigneur, je courais vous chercher.

Votre absence en ces lieux 10 suspend toute la joie;

1. S'appuyant sur les versets 10 et 14 du chapitre xvi du livre d'Esther, Sacl
et Racine avaient conjecturé, sans preuves bien certaines, « qu'il peut être arrivé
fort aisément que les restes des Amalécites, après cette défaite générale et ce
grand carnage qui en fut fait sous le règne de Saiil, s'étant enfuis et dispersés

de toutes parts dans les provinces, ceux qui étaient les ancêtres d'Aman soient

venus s'établir dans la Macédoine. » (Explication du chapitre III, verset i, du
livre d'Esther.)

2. L'idumée était située entre l'Arabie et la Judée.

3. A la la malignité, à la méchanceté de la fortune. Le démon est souvent ap-
pelé le malin.

4. Expression fort juste, car c'est sur le dos des bêtes de somme qu'ils seront
transportés.

5. Le soin de diriger. Corneille avait dit dans Nicomède (I, îv):

Et de ton heureux sort laisse-moi ia conduite.

6. Zarès ne dit pas nos enfants ; Aman, selon la coutume persane, avait plu-
sieurs épouses. Nous voyons dans YIliade Andromaque, par une tendresse pour
Hector que rappelle ici celle de Zarès pour Aman, donner le sein aux enfants
qu'il a eus d'autres femmes. Il est dit dans le livre d'Esther (ix, 8), que dix
fils d'Aman furent massacrés.

7. Ne prenez soin pendant ce temps-là que de
8. Il n'est pas d'homme dans la nature qui soit entièrement dénué de tout bon

sentiment. L'affection qui unit Zarès à son mari jette sur le personnage d'Aman
une lumière nouvelle ; ce n'est pas entièrement un scélérat, puisqu'il mérite que
quelqu'un ait de l'attachement pour lui. Cette tendresse nous enlève quelque
chose de notre horreur pour Aman, et, au dénouement, en apprenant le sup-
plice du misérable, nous songerons avec quelque émotion à l'infortunée Zarès.

9. « Adhuc illis loquentibus venerunt eunuchi Régis, et cito eum ad convi-
vium quod Regina paraverat, pergere compulerunt. » (Esth.., vu, 14.)

10. Aux lieux d'où il vient. Racine a souvent usé de cette expression un peu
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Et, pour vous y conduire, Assuérus m'envoie.

AMAN.
Et Mardochée est-il aussi de ce festin? 910

HYDASPE.

A la table d'Esther portez-vous ce chagrin ?

Quoi? toujours de ce Juif l'image vous désole?

Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole 1
.

Croit-il d Assuérus éviter la rigueur?

Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur 2 ? 915

On a payé le zèle, on punira le crime 3
;

Et l'on vous a, Seigneur, orné votre victime *.

Je me trompe, ou vos vœux par Esther secondés

Obtiendront plus encor que vous ne demandez.
AMAN.

Croirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce? 920

HYDASPE.
J'ai des savants devins entendu la réponse 5

:

Ils disent que la main d'un perfide étranger

Dans le sang de la Reine est prête à se plonger
;

Et le Roi, qui ne sait où trouver le coupable,

N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable. 925

AMAN.
Oui, ce sont, cher ami, des monstres 6 furieux

;

11 faut craindre surtout leur chef audacieux 7
.

La terre avec horreur dès longtemps 8 les endure
;

Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature.

Ah! je respire enfin. Chère Zarès, adieu 9
. 930

vague ; Voltaire, dans son théâtre, et peut-être dans Zaïre plus encore que par-

tout ailleurs, en fera un déplorable abus.

1. Voir la note du vers 794.

2. Par une image semblable, Agrippine, dans Britannicus (IV, n), dit, en par-
lant de Claude, son époux :

Ses gardes, son palais, =011 lit m'étaient soumis.

Mathan dira aussi dans Athalie (III. ni), mars avec moins d'énergie :

J'approchai par degrés de l'oreille des rois.

3. Après avoir été récompensé pour le service qu'il a rendu, Mardochée sera
puni comme Juif.

4. M. Athanase Coquerel fait remarquer que ce beau vers est plutôt grec ou
latin qu'hébreu ou persan.

5. Tous ces faits sont de l'invention de Racine.
6. Voltaire fera de ce mot une telle consommation qu'il lui enlèvera toute

force, nous allions dire tout sens.

7. Voir la note du vers 421.

8. Depuis longtemps.
•9. 11 fallait rendre à Aman toute sa sécurité pour que sa punition fût plus terrible,

lo.
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HYÛASPE.
Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu 1

.

Sans doute leur concert va commencer la fête.

Entrez, et recevez l'honneur qu'on vous apprête.

SCENE III.

ÉLISE, LE CHŒUR.

(Ceci se récite sans chant.)

UNE DES ISRAÉLITES.

C'est Aman.
UNE AUTRE.

C'est lui-même, et j'en frémis, ma sœur.

LA PREMIÈRE.
Mou cœur de crainte et d'horreur se resserre 3

. 935

l'autre.
C'est d'Israël le superbe oppresseur.

LA PREMIÈRE.
C'est celui qui trouble la terre.

ÉLISE.

Peut-on, en le voyant, ne le connaître pas 3 ?

L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage.

UNE ISRAÉLITE.
On lit dans ses regards sa fureur et sa rage. 940

UNE AUTRE.
Je croyais voir marcher la Mort devant ses pas.

1. Voir la note du vers 908. « Dans les représentations d'Esther sans les

chœurs, les comédiens substituaient au vers de Racine le vers suivant de leur
composition :

Esther, Assuérus, s'avancent vers ce lieu
;

et de là ils passaient à la scène quatre. » (Note de M. Moland.)
2. Racine a pu trouver cette expression dans la traduction de la Bible par

Saci (Zac, xi, 8) : « Mon cœur s'est resserré à leur égard. »

3. Ne pas deviner que c'est lui. Rappelons-nous qu'Elise vient d'arriver à

Suse, et qu'elle n'a pas encore vu Aman. Au premier acte des Femmes savantes
(se. m), Molière a exprimé une idée semblable d'une façon tout à fait comique :

Je vis, parles vers qn'à la têle il nous jette,

De quel air il fallait que fût fait le poète ;

Et j'en avais si bien deviné tous les traits

Que, rencontrant un homme un jour dans le Palaii.

Je gageai que c'était Trissotin en personne,
Et je vis qu'en effet la gageure était bonne.
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UNE DES PLUS JEUNES.

Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie
;

Mais, en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé

Qu'il avait dans les yeux une barbare joie,

Dont tout mon sang est encore troublé. 945

ÉLISE.

Que ce nouvel honneur va croître l son audace !

Je le vois, mes sœurs, je le voi 2
:

A la table d'Esther l'insolent près du Roi 3

A déjà pris sa place.

UNE DES ISRAÉLITES.

Ministres 4 du festin, de grâce dites-nous, 950

Quels mets à ce cruel, quel vin préparez-vous ?

UNE AUTRE.
Le sang de l'orphelin,

UNE TROISIÈME.
Les pleurs des misérables *,

LA SECONDE.
Sont ses mets les plus agréables

;

LA TROISIÈME.
C'est son breuvage le plus doux.

ÉLISE.

Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse. 955

Chantons, on nous l'ordonne ; et que puissent nos chants

Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse,

Comme autrefois David par ses accords touchants

Calmait d'un Roi jaloux la sauvage tristesse 6
!

(Tout le reste de cette scène est chanté.)

1. Croître eut le sens actif jusqu'à la fin du ivin e siècle. Ducis a dit encore
dans son Othello (V, n) :

Pourquoi chercher vous-même à croître vos ennuis?

2. Us finale n'existait pas primitivement à la première personne des verbes
comme rendre, voir ; ce n'est qu'au xive siècle que cette lettre, qui n'a aucune
raison d'être, commence à se montrer. Ainsi les poètes des xvne et xvm 8 siècle

ne commettent aucune licence en la supprimant.
3. On voit Aman entrer dans le salon du festin, pendant que le Chœur parle,

saluer la Reine et le Roi, et s'asseoir à côté d'eux.

4. On appelle proprement ministre celui qui est chargé d'une fonction, quelle
qu'elle soit. Voila pourquoi Abner dans Athalie (II, v), se déclare

Des vengeances des Rois ministre rigoureux.

5. On lit au psaume lxxix un ferset (6), qui présente une image analogue :

« Cibabis nos pane lacrimarum ; et potum dabis nobis in lacrimis in mensurâ. »

On trouve aussi au psaume xli, 4 : « Fuerunt mihi lacrimee meœ panes die ac
nocte. »

6. Il s'agit de Saiil, qui demandait au luth de David de calmer ses nerfs ma-
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UNE ISRAÉLITE.
Que le peuple est heureux, 960

Lorsqu'un Roi généreux,

Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime !

Heureux le peuple ! heureux le Roi lui-môme 1

TOUT LE CHŒUR.
repos ! ô tranquillité !

d'un parfait bonheur assurance éternelle, 965

Quand la suprême autorité

Dans ses conseils a toujours auprès d'elle

La justice et la vérité ' !

(Ces quatre stances sont chantées alternativement par une voix seule et par

tout le Chœur.)

UNE ISRAÉLITE.
Rois, chassez la calomnie 2

.

Ses criminels attentats 3 970

Des plus paisibles États

Troublent Theureuse harmonie.

Sa fureur, de sang avide,

Poursuit partout l'innocent.

Rois, prenez soin de l'absent 975

Contre sa langue homicide 4
.

lades : « Quandocunque spiritus malus arripiebat Saiil, David tollebat citharam,

et percutiebat manu suâ, et refocillabatur Saiil, et levius habebat, recedebat
enim ab eo spiritus malus. » (I Mois, xvi, 23.)

1. Le continuateur d'Isaïe promet à la Judée restaurée, de la part du Sei-

gneur, un nouvel âge d'or : « Ponam visitationem tuam pacem, et prsepositos

tuos justitiam. » (Is., lx, 17.) On voyait dans ces vers d'Esther une allusion

flatteuse à Louis XIV;
2. « L'auteur se félicitait de ces quatre stances, qui contiennent des vérités si

utiles aux rois. » {Note de Louis Racine dans ses Remarques sur Esther.) Au
moment de sa disgrâce, Racine, écrivant à madame de Maintenon, lui citera le

Premier vers de ces stances. Beaumarchais a placé dans son Barbier de Séville

U,viii) une page si belle sur la calomnie, que nous ne pouvons nous refuser au
plaisir de la citer, bien qu'elle soit très connue : « La calomnie ! Monsieur, vous
ne savez guère ce que vous dédaignez

;
j'ai vu les plus honnêtes gens près d'en

être accablés : croyez qu'il n'y a pas de plate méchanceté, pas d'horreur, pas
de conte absurde qu'on ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville, en s'y

Frenant bien. D'abord un bruit léger, rasant le sol comme une hirondelle avant
orage , telle bouche le recueille, et, piano, piano, vous le glisse en l'oreille

adroitement ; le mal est fait : il germe, il rampe, il chemine, et, rinforzando,
de bouche en bouche, il va le diable; puis tout à coup, je ne sais comment, vous
voyez la calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandira vue d'œil; elle s'élance,

étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et

devient un cri général, un crescendo public, un chorus universel de haine et de
proscription. »

3. On appelle attentat toute action entreprise contre la justice.

4. Voilà une hardie et heureuse alliance de mots.
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De ce monstre si farouche

Craignez la feinte douceur :

La vengeance est dans son cœur,

Et la pitié dans sa bouche. 980

La fraude adroite et subtile

Sème de fleurs son chemin
;

Mais sur ses pas vient enfin

Le repentir inutile *.

UNE ISRAÉLITE seule.

D'un souffle l'aquilon 2 écarte les nuages, 985

Et chasse au loin la foudre et les orages.

UnRoi sage, ennemi du langage menteur,
Écarte d'un regard le perfide imposteur 3

.

UNE AUTRE.
J'admire un Roi victorieux

Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux
;

990

Mais unKoi sage et qui hait l'injustice,

Oui sous la loi du riche impérieux
Ne souffre point que le pauvre gémisse 4

,

Est le plus beau présent des cieux.

UNE AUTRE.
La veuve en sa défense espère ;

995

UNE AUTRE.
De l'orphelin il est le père 5

;

TOUTES ENSEMBLE.
Et les larmes du juste implorant son appuî

1. Remarquez l'effet que produit l'épitliète inutile rejetée à la fin de la phrase,

à la fin des stances. Racine reprendra cette idée dans son Cantique sur le bon'
heur des élus et sur le malheur des réprouvés :

Ainsi d'une voix plaintive
Exprimera ses remords
La pénitence tardive
Des inconsolables morts.

2. Ce mot n'est pas un anachronisme. On lit dans Jérémie (i, 13) : « Ollara

succensam ego video, et i'aciem ejus a facie Aquilonis. »

3. Imposteur est devenu un véritable substantif; c'est le sous-titre d'une
comédie de Molière : Tartuffe ou YImposteur.

4. « Rex qui judicat in veritate pauperes, thronus ejus in œternum firmabitur. »

(Prov., xxix, 14.)

5. Voici la loi de Dieu, édictée par Moïse : « Viduse et pupillo non nocebitis.

Si deseritis eos, vociferabuntur ad me, et ego audiam clamorem eorum; et indi-

gnabitur furor meus, percutiamque vos gladio, et erunt uxores vestrse viduae,

et filii vestri pupilli. » (Ex., xxu, 22-24). .
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Sont précieuses devant lui
1

.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles

De tout conseil barbare et mensonger. 1000

Il est temps que tu t'éveilles :

Dans le sang innocent ta main va se plonger,

Pendant que tu sommeilles 2
.

Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles

De tout conseil barbare et mensonger. 1005

UNE AUTRE.
Ainsi 8 puisse sous toi trembler la terre entière !

Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis
Le bruit de ta valeur te servir de barrière !

S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis;
Que de ton bras la force les renverse *; 1010

Que de ton nom la terreur les disperse;

Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats

Comme d'enfants une troupe inutile 5
;

Et si par un chemin il entre en tes États,

Qu'il en sorte par plus de mille 6
. 1015

SCÈNE IV
7

.

ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœur.

ASSUÉRUS, à Esther.

Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes :

i. Ont du prix pour lui. J.-B. Rousseau a copié cyniquement ces deux vers :

Et les larmes de l'innocence
Sont précieuses devant lui.

2. Ces expressions sont empruntées aux Psaumes, ou il est question du som-
meil de Dieu : « Et excitatus est tanquam dormiens Dominus. » (lxxvii, 63.) —
« Exsurgat Deus. » (lxvii, 2.) Mais l'idée de comparer Assuérus à un somnam-
bule n'est pas tirée de la Bible.

3. C'est le sic employé par les Latins dans leurs invocations, par Horace no-
tamment :

Sic te, Diva potens Cypri, ete,

h. On lit dans Isaïe (xiv, 16) : « Qui conturbavit terram, qui concussit
régna, etc. »

5. Remarquez, comme au vers 984, la place de ce dernier mot. On recommande
généralement de ne pas rimer avec des épithètes ? mais ici cet adjectif rejeté à
la fin du vers fait image.

6. M. AthanaseCoquerel cite beaucoup de textes qui établissent que dans tous les

livres sacrés le nombre mille s'emploie pour désigner un grand nombreindéterminé.
7. Les éditions du xvin» siècle font commencer ici le cinquième acte, et portent

cotte indication : « Le théâtre représente le salon du festin. »



ACTE III, SCENE IV. 2 6?

Une noble pudeur f à tout ce que vous faites

Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni Tor *

Que. jlimat renfermait un si rare trésor 3 ?

Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance? 1020

Et quelle main si sage éleva votre enfance ?

Mais dites promptement ce que vous demandez 4
:

Tous vos désirs, Esther, vous seront accordés,

Dussiez-vous, je l'ai dit, et veux bien le redire,

Demander la moitié de ce puissant empire 5
. 1025

ESTHER.
Je ne m'égare point dans ces vastes désirs.

Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs 8
,

Puisque mon Roi lui-môme à parler me convie,

(Elle se jette aux pieds du Roi)

J'ose vous implorer, et pour ma propre vie,

Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné, 1030

Qu'à périr avec moi vous avez condamné.
ASSUÉRUS,la relevant.

A périr? Vous? Quel peuple? Et quel est ce mystère ?

AMAN tout bas.

Je tremble.

ESTHER.
Esther, Seigneur, eut un Juif pour son père T

.

De vos ordres sanglants vous savez la rigueur.

1. Racine a eu raison de parer Esther de modestie : « La modestie est au mé-
rite ce que les ombres sont aux figures dans un tableau : elle lui donne de la

force et du relief. » (La Rrutèrb.)

î. Dans la tragédie de Pierre Mathieu, Assuérus disait à Esther :

soleil de mes yeux, Esther autant aimable
Comme à tous ta vertu apparaît vénérable,
Tes deux yeux étoiles sont le logis d'amour

3. Racine est moins prudent que la Bible, qui s'était gardée de mettre dans la

bouche du Roi des questions si invraisemblables après cinq ans de mariage.
4. « Quid petis ut detur tibi? et pro qua re postulas? Etiamsi dimidiam par-

tcm regni mei petieris, impetrabis. » (Esth., v, 6.)

5. Voir la note du vers 660.

6. Dire la chose après laquelle je soupire « Ad quem illa respondit : Si
inveni gratiam in oculis tuis, ô Rex, et si tibi placet, dona mihi animam meam,
pro quâ rogo, et populum meum, pro quo obsecro. Traditi enim sumus ego et

populus meus, ut conteramur, jugulemur et pereamus Atque utinam in
servos et famulas venderemur ; esset tolerabile malum, et gemens tacerem. »

[Esth., vu, 3-4.)

7. On dirait aujourd'hui : eut un Juif pour père. Dans VEsther de Du Ryer
(V, v), la Reine dit à Assuérus :

Il ne faut plus cacher E»ther à votre vue;
Il faut rompre le voile, et qnVlie soit connue :

Ce n'est pas un défaut de soi tir comme moi
D'un peuple malheureux, mais ûdèle à son Roi.
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AMAN.
Ah, Dieux !

ASSUÉRUS.
Ah! de quel coup me percez-vous le cœur? 1035

Vous la fille d'un Juif? Hé quoi? tout ce que j'aime,

Cette Eslher, l'innocence et la sagesse môme,
Que je croyais du ciel les plus chères amours *,

Dans cette source impure aurait puisé ses jours?

Malheureux !

ESTHER.

Vous pourrez rejeter ma prière. \ 040

Mais je demande au moins que pour grâce dernière

Jusqu'à la fin, Seigneur, vous m'entendiez parler,

Et que surtout Aman n'ose point me troubler 2
.

ASSUÉRUS.
Parlez 3

.

est/her.

Dieu, confonds l'audace et l'imposture M
Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature, 1045

Que vous croyez, Seigneur, le rebut des humains,
D'une riche contrée autrefois souverains,

Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères

Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères 5
.

Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux 6
,

1050

N'est point tel que Terreur le figure à vos yeux 7
.

1. Amour signifie ici l'objet aimé, comme dans Chateaubriand (Darc/o, chant
I) : « J'ai vu mon amour; mais son visage était pâle. »

1. Racine s'est souvenu des recommandations d'Auguste à Cinna (China, V, i) :

Prends un suge, Cinna, prends, et sur toute chose
Ob^rve exaeiement la loi que je t'imposi; :

Prêle, sans me troubler, l'oreille à mes discours;
D'aucun mot, d'aucun cri n'en interromps le cours

;

Tiens ta langue captive, etc.

3. Assuérus est tellement atterré qu'il ne peut répondre que par un monosyl-
labe.

4. Avant d'adresser sa prière au Roi, Esther en adresse une à Dieu. Nous ver-

rons une invocation semblable dans Athalie (II, vu), au moment où Josabet amène
le jeune Joas en face d'Athalie :

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche.

5. Au xvnB siècle les puristes affectaient de ne se point servir de ce mot, et

Ménage s'en étonnait.

0. Cette expression se rencontre à chaque page des Livres saints. Corneille

a dit dans Polyeucte (IV, vi) :

Les chrétiens n'ont au'un Dieu, maître absolu de tout.

7. Le représente.
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L'Éternel est son nom *. Le monde est son ouvrage ;

Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage 2
,

Juge tous les mortels avec d'égales lois,

Et du haut de son trône interroge les rois 3
. 1035

Des plus fermes États la chute épouvantable,

Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable \

Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser :

Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser 5
;

Sous les Assyriens leur triste servitude 1060

Devint le juste prix de leur ingratitude.

Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour,

Dieu fit choix de Cyrus, avant qu'il vît le jour 6
,

L'appela par son nom, le promit à la terre,

Le fit naître, et soudain 7 l'arma de son tonnerre, 1065

Brisa les fiers remparts et les portes d'airain 8
,

Mit des superbes Rois la dépouille en sa main,

De son temple détruit vengea sur eux l'injure 9
.

Babylone paya nos pleurs avec usure 10
.

Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, 1070

1. Jéhova signifie: je suis, celui qui est ; Racine paraphrase ici le nom de Jé-

hova, qu'il n'a jamais employé.
2. Le Roi du ciel ne ressemble pas aux rois de la terre. — Voir le vers 357.

3. « On a honte défaire des vers, s'écriait Voltaire, quand on en lit de pareils. »

Voir Athalie, 499-500.

4. 11 s'agit de la captivité de Habylone, qui punit le crime des Juifs.

5. M. Athanase Coquorel fait remarquer que « ces mots en un jour sont inexacts.

Il y eut cinq déportations successives sous les trois derniers rois de Juda, et

le siège de Jérusalem a duré trois ans. »

6. Ces vers sont la traduction des trois premiers versets du 43 e chapitre

d'isaïe : « Hœc dicit Dominus christo meo Cyro, cujus apprehendi dexteram.ut
subjiciam ante faciem ejus gentes, et dorsa regum vertam, et aperiam coram eo
januas, et portae non claudentur. — Ego ante te ibo ; et gloriosos terrse humi-
liabo

;
portas aereas conteram, et vectes ferreos confringam. — Et dabo tibi the-

sauros absconditos, et arcana secretorum, ut scias quia ego Dominus, qui voco
nomen tuum, Deus Israël. » Bossuo.t a ainsi paraphrasé ce passage d'isaïe :

« Quel autre a fait un Cyrus, si ce n'est Dieu, qui l'avait nommé deux cents ans
avant sa naissance dans les oracles d'isaïe?— « Tu n'es pas encore, lui disait-il,

mais je te vois, et je t'ai nommé par ton nom ; tu t'appelleras Cyrus. Je mar-
cherai devant toi dans les combats ; à ton approche je mettrai les Rois en fuite,

je briserai les portes d'airain. C'est moi qui étends les cieux, qui soutiens la

terre, qui nomme ce qui est comme ce qui n'est pas. » (Oraison funèbre du grand
Condé.)

7. Aussitôt.

8. Les historiens anciens disent en effet que Babylone. était fermée par cent
portes d'airain.

9. L'injure faite à son temple. Il s'agit du fameux édit de Cyrus qui mit fin à la

captivité, et autorisa les Juifs à rentrer dans Jérusalem et à réédifier le temple.
10. Payer avec usure, c'est rendre plus qu'on n'a reçu. «La terre le payait do

ses peines avec usure, et ne le laissait manquer de rien. » (Fénklo.x, Télémaaue,
XXI.)
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Regarda notre peuple avec des yeux de paix,

Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines;

Et le temple sortait déjà de ses ruines.

Mais de ceRoi si sage héritier insensé l
,

Son fils interrompit l'ouvrage commencé. 1075

Fut sourJ à nos douleurs. Dieu rejeta sa race,

Le retrancha lui-môme 2
, et vous mit en sa place.

Que n'espérions-nous point d'uni. oi si généreux!
« Dieu regarde en pitié son peuple malheureux 3

,

Disions-nous : un Roi règne, ami de l'innocence *. » 1080

Partout du nouveau Prince on vantait la clémence :

Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris.

Ciel! verra-t-on toujours par de cruels esprits

Des Princes les plus doux l'oreille environnée,

Et du bonheur public la source empoisonnée ? 1085

Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté 5

Est venu dans ces lieux souffler 6 la cruauté.

Un ministre ennemi de votre propre gloire 7
...

AMAN.

De votre gloire? Moi? Ciel! Le pourriez-vous croire?

Moi, qui n'ai d'autre objet ni d'autre Dieu...

1. Cambyse, fils de Cyrus, força Psamménite, roi d'Egypte, à se retirera Mem-
phis, et emmena ensuite en E'Iiiopie son armée, qui fut décimée par la famine
en traversant les déserts. Tourmenté par une épilepsie, qui troublait sa raison,

il fit périr sa sœur Atossa, et son frère Smerdis, et périt lui-même d'accident à
Suse, au moment où il allait combattre un faux Smerdis. Cet aventurier, qui ne
régna que sept mois, eut pour successeur Darius, fils d Hystaspe, que Racine
identifie avec l'Assuérus de la Bible.

2. « Les impies seront retranchés de dessus la terre. » (Saci, Bible, Prov. de
Salom., ii, 22.)

3. « Et respexit Dominus filios Israël. » (Exod., n, 25.)

4. Remarquez l'habileté avec laquelle Esther place l'éloge d'Assuérus dans la

bouche des Juifs.

5. Dans les Additions au livre &Esther (vi, 10) Aman est donné comme Macé-

donien.

6. Inspirer, suggérer, comme dans la Satire IX de Boileau :

Qui vous a pu souffler une si folle audace ?

7. « Dixitque Esther : « Hostis et inimicus noster pessimus»iste est Aman. »

Esth., vin, 6.)

C'est cestui-CY, Seigneur, c'est Aman qui machine
Du règne Persien la commune ruine.

(Pierre Mathieu, Esther.)

... Le coupable auteur d'un ii sanglant orage
Sur un peuple innocent veut étendre sa rage :

11 veut de votre Etat l'aire un funeste élang
Qui ne soit composé que de pleurs et de sang ;

Et, pour combler l'horreur d'une trame si noirs
11 va iusques à vous attaquer votre gloire.

(Du Ryeb, Esther,)
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ASSUÉRUS.
Tais-toi *. 1090

Oses-tu donc parler sans l'ordre de ton Roi ?

ESTIIER.

Notre ennemi cruel devant vous se déclare :

C'est lui. C'est ce ministre infidèle et barbare,

Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu 2
,

Contre notre innocence arma votre vertu 3
. 1095

Et quel autre, grand Dieu 4
! qu'un Scythe impitoyable

Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable ?

Partout l'affreux signal en môme temps donné
De meurtres remplira l'univers étonné 3 -

On verra, sous le nom du plus juste desPrinces, 1100

Un perfide étranger désoler 6 vos provinces,

Et dans ce palais même, en proie à son courroux,

Le sang de vos sujets regorger 7 jusqu'à vous.

Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée 8 ?

Quelle guerre intestine avons-nous allumée? 1105

Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis ?

Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis?
Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie,

Pendant que votre main sur eux appesantie

A leurs persécuteurs les livrait sans secours, 1110

Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours 9
,

1. Aman, comme Cinna, interrompt. Auguste est plus doux pour Cinna qu'As-

suérus pour Aman ; c'est que Cinna en veut simplement aux jours d'Auguste, tan-

dis qu'Aman menace Esther.

2. Orné, paré. De même dans le Misanthrope (I, i) :

On sait que ce pied-plat, digne qu'on le confonde,
Par de sales emplois s'est poussé dans le monde.
Et que par eux son sort, de splendeur revêtu,
Fait gronder le mérite et rougir la vertu.

3. L'habileté de ce vers est remarquable ; il justifie à la fois les Juifs et le Roi.

4. il paraît que cette exclamation n'est point du tout biblique.

5. Etonné a ici un sens très énergique : stupéfait)£omme sous le coup d'une

commotion De même dans Athalie (111, v), ÎS'abal dit à Mathan terrifié par les

imprécations de Joad :

De vos sens étor.nés quel désordre s'empare?

6. Dépeupler. « Israël sera désolé au jour que j'ai marqué pour son châti-

ment. » (Saci, Bible, Osée, v, 9.)

7. Refluer. Voltaire a repris cette image dans son Brutus (I, n) :

Le sang qui regorgea sous ses mains meurtrières
De notre obéissance a rompu les barrières.

8. Remplie de venin : « Cet écrit si envenimé qu'il a fait contre l'Evangile. »

(Bossuet, Nol. 1).

9. Esther développe ici un vers que prononçait Sévère dans Polyeucte (IV , vi) ;

il s'agit des chrétiens :

Ils font des vœux pour nous qui les persécutons.

« Sévère, qui parle en homme d'État, ne dit qu'un mot, et ce mot est plein d'é-
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.

De rompre des méchants les trames criminelles *,

De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes 2
.

N'en doutez point, Seigneur, il fut votre soutien.

Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien 3
,

1115

Dissipa devant vous les innombrables Scythes,

Et renferma les mers dans vos vastes limites.

Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein

De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein.

Hélas! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille. 1120

AS SUER US.

Mardochée ?

ESTHER.

Il restait seul de notre famille.

Mon père était son frère *. Il descend comme moi
Du sang infortuné de notre premierRoi 5

.

Plein d'une juste horreur pour un Amalécite 6
,

Race que notre Dieu de sa bouche a maudite, 1125

Il n'a devant Aman pu fléchir les genoux,

nergie : Esther, qui veut toucher Assuérus, étend davantage cette idée. Sévère
ne l'ait qu'une réflexion ; Esther fait une prière. Ainsi l'un doit être concis, et

l'autre déployer une éloquence attendrissante. Ce sont des beautés différentes et

toutes deux à leur place. » (Voltaire.)

1. Trames a ici le sens de complots, comme dans Malherbe (II, 2) :

De combien de tragédies,

Sans ton assuré secours,
Etaient les traînes ourdies
Pour ensanglanter nos jours.

2. « Sub umbrâ alarum tuarum protège me. » (Psaumes, xvi, 8.)

3. Darius en effet dissipa les Scythes, mais ils ne tardèrent pas à se reformer.
Voir pour ces expéditions Hérodote (IV, 44, et 83 et suiv.).

4. Saiil, de la tribu de Benjamin, était fils de Kis ; Mardochée, qui était de la

même tribu, avait un aïeul du nom de Kis. On en a conclu, sans aucune preuve,
qu'Esther était du sang de Saiil. Voici, dans VEsther de Du Ryer (V, v ) les vers

qui correspondent à ceux-ci :

Ass. — Quoi? Vous sortez des Juifs? Leurs Rois sont vos ancêtres?

Est. — Oui, je sors des grands Rois qu'ils connurent pour maîtres
;

Et lorsqu'à mon amour votre cœur s'est rendu,
Toujours grand, toujours haut, il n'a point descendu.

Ass. — Quoi? Vous sortez des Juifs ? — Est. — Oui, Sire; et Mardochée,
Qu'attaque injustement une haine cachée,

Lui qui vous conserva, lui qui veille pour vous,

Fut frère de mon père, et prince parmi nous.

5. Voltaire a transporté ce vers dans Zulime (III, v). L'Esther de Du Ryer
<V, v) disait :

Ce peuple infortuné fut celui de mes pères;
11 eût été le mien sans nos longues misères,
Et s'il n'eût point senti la colère des Cienx,
Je régnerais au trône où régnaient mes aïeux.

6. Voir la note du vers 170.



ACTE III, SCENE IV. 27 3

Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous *.

De là contre les Juifs et contre Mardochée

Cette haine, Seigneur, sous d'autres noms cachée 2
.

En vain de vos bienfaits Mardochée est paré. 1430

A la porte d'Aman est déjà préparé

D'un infâme trépas l'instrument exécrable.

Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable,

Des portes du palais par son ordre arraché,

Couvert de votre pourpre, y doit être attaché 3
. 1135

ASSUÉRUS.
Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme k

ï

Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme.

J'étais donc le jouet 8
... Ciel, daigne m'éclairer 6

.

Un moment sans témoins cherchons à respirer 7
.

Appelez Mardochée, il faut aussi l'entendre. 1140
(Le Roi s'éloigne.)

UNE ISRAÉLITE.
Vérité que j'implore, achève de descendre 8

.

1. Mardochée aurait-il fléchi le genou devant Assuérus? Esther, en le laissant

croire, flatte l'orgueil du roi ; mais dans la Bible (Esth., xm, 12-14), Mardo-
chée ne veut rendre cet hommage qu'à Dieu.

2. A la note du vers 1122, nous avons cité quelques vers de Du Ryer ; un de
ces vers ressemble beaucoup à ceîui-ci.

3. Tout ce plaidoyer d'Esther est de la plus grande habileté ; elle unit sans
cesse la cause des Juifs à celle d'Assuérus ; le supplice de Mardochée serait une
insulte à la pourpre royale dont il est paré.

4. Jour a. ici le sens de lumière. Remarquons que, dans son étonnement, As-
suérus n'a jusqu'ici répondu que par des monosyllabes ou de courtes phrases aux
paroles d'Esther.

b. Ce mot peut être employé dans le style noble. Fénelon a dit dans Télé-
maque (XIII) : « Les rois sont exposés à être le jouet des autres hommes. »

6. Rappelons que cette expression n'est point biblique, et que jamais dans les

Livres saints le mot ciel n'est employé pour Dieu.
7. « Rex autem iratus surrexit, et de loco convivii intravit in hortum arbori-

Dus consitum. » (Esth., vu, 7.)

8. Ce vers, lorsque la tragédie est jouée sans les chœurs, est mis dans la bou-
che d'Esther. M. Athanase Coquerel déclare qu'on ne trouve dans la Bible aucun
eicmple de cette persQnniflcatiqn de la vérité.
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SCENE V
ESTHER, AMAN, le chœur.

AMAN, à Esther.

D'un juste étonnement je demeure frappé '.

Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé.

J'en atteste du Ciel la puissance suprême 2
,

En les perdant, j'ai cru vous assurer vous-même. H 45

Princesse, en leur faveur employez mon crédit :

Le Roi, vous le voyez, flotte 3 encore interdit 4
.

Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête
;

Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête.

Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés. H50
Parlez : vos ennemis aussitôt masacrés,

Victimes de la foi que ma bouche vous jure,

De ma fatale erreur répareront l'injure.

Quel sang demandez-vous 5 ?

ESTHER.
Va, traître, laisse-moi !

Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel crue toi. H55
Misérable, le Dieu vengeur de l'innocence 6

,

Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance 7
.

Bientôt son juste arrêt te sera prononcé.

1. « Quod ille audicns, illico obstupuit, vultum Régis ac Reginae ferre non
«ustinens. » (Esth., vu, 6.) Répétons que le mot étonnement était beaucoup plus

énergique au dix-septième siècle qu'aujourd'hui.

2. C'est le cas de répéter avec Thésée (Phèdre, IV, n) :

Toujours les scélérats ont recours au parjure.

Cependant il est vrai de dire qu'Aman ignorait qu'Esther fût Juive.

3. Corneille avait employé la même métaphore dans Attila (lil, i) :

Mon cœur étonné flotte plus que jamais.

4. Étonné, troublé : « Je suis si interdit, si tremblant que je ne saurais par-
ter. » (Marivaux, Fausses Confidences, III, xn.)

5. Aman, qui est un monstre, croit trouver dans la Reine une âme aussi san-

guinaire que la sienne
;
que lui importe de verser du sang, pour épargner le

sien ? Dans la Bible, la Reine est aussi cruelle qu'Aman ; l'Estner de Racine re-

pousse ses offres avec indignation.
6. « Deus aemulator, et ulciscens Dominus; ulciseens Dominus, et habens fu-

rorcm,ulciscens Dominus in hostes suos, et irascens ipse inimicis suis. » (N"hum,
I, 2.)

7. « Appendat me in staterà justà, et sciât Deus simplicitatem meam. » [Job.

xxxi, 6.)
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Tremble. Son jour approche *, et ton règne est passé.

AMAN.
Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. V H 60

Mais veut-il que l'on garde une haine implacable?
C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier 2

;

L'inexorable Aman est réduit à prier.

(il se jette à ses pieds.)

Parle salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse,

Parce sage vieillard, l'honneur de votre race 3
,

il 65

Daignez d'un Roi terrible apaiser le courroux.

Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux *.

SCENE VI.

ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, gardes, le chœur.

ASSUÉRUS.
Quoi! le traître sur vous porte ses mains hardies 5

!

Ah ! dans ses yeux confus je lis ses perfidies
;

Et son trouble, appuyant la foi de vos discours, 1170

De tous ses attentats me rappelle le cours.

Qu'à ce monstre à l'instant l'âme soit arrachée 6
;

1. Expression biblique : « Dominus autem irridebit eum, quoniam prospicit
quod veniet dies ejus. » (Ps., xxxvi, 13.)

2. « Aman quoque surrexit ut rogaret Esther Reginam pro anima sua: intel-

lexit enim a Rege sibi paratum malum. » (Esth., vu, 7.)

3. Quelle humiliation! Aman en est réduit à demander la vie au nom de Jîar-

dochée

!

4. Nous avons déjà remarqué qu'aujourd'hui l'adjectif sacré ne se plaçait
plus qu'après le substantif qu'il qualifiait. — Aman disait dans la tragédie de
Montcrestien (V) :

Merci, belle princesse ! hélas ! faites merci
Au misérable Aman
Redonnez-lui la vie, afin qu'à l'avenir

Votre humble serviteur il puisse devenir...
Madame, permettez que vos genoux j'embrasse.

Esther, douce et tendre comme l'a peinte Racine, doit être émue de cette

prière : ira-t-elle jusqu'à implorer le pardon d'Aman, comme l'Esther de Du
Ryer ? Cela serait conforme au caractère et contraire à la Bible. Notre ' ~ète se

tire d'embarras en ramenant aussitôt le Roi.

o. « Quicum reversus esset de hortonemoribus consito, intrasseteonvivii locum,
reperit Aman super lectulum corruisse in quo jacebat Esther, et ait: Etiam Regi-
nam vult opprimere, me prœscntc, in domo meâ! Necdum verbum de ore Régis
txierat, et statim operuerunt faciem ejus. » (Esth., vu, 9.) Ce passage du
livre d'Esther est étrange, et a gêné les commentateurs. Bossuet l'a expliqué
tout naturellement (Politique tirée de VEcriture sainte, X, 3). M. Athanase Co-
qucrcl donne un sens plus convenable, en traduisant super lectulum par à ge-
noux ; mais si le sens est moins libre, la traduction l'est trop.

6. Ame est ici synonyme du vie.
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Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée «,

Apaisant par sa mort et la terre et les cieux,

De mes peuples vengés il repaisse les yeux 2
. H75

(Aman est emmené par les gardes.)

SCENE VII.

ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOGHÉE, ÉLISE, le chœur.

ASSUÉRUS continue en s'adressant à Mardochée.

Mortel chéri du Ciel, mon salut et ma joie,

Aux conseils des méchants ton Roi n'est plus en proie.

Mes yeux sont dessillés 3
, le crime est confondu.

Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû.

Jeté donne d'Aman les biens et la puissance 4
: 1180

Possède justement son injuste opulence 3
.

1. Dans la Bible, c'est un des eunuques, jadis courbé devant le favori, qui

donne cette idée au Roi : « Dixitquc Harbona, unus de eunuchis qui stabant
in ministerio Régis : En lignum, quod paraverat Mardochaeo, qui Jocutus est pro
Regc, stat in domo Aman, habens altitudinis quinquaginta cubitos. Cui dixit

Rex: Appcndite eum in eo. » (Esth., vu, 9.)

2. Corneille avait employé cette expression dans Horace (IV, vu):

Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père,
Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux.

Voici comment Montcrestien avait exprimé la même pensée :

Qu'on me le *nène pendre au gibet élevé

Que pour toy, Mardochée, il avait réservé ;

Et toi, vieillard fidèle, ornement de ta race,

Occupe ses honneurs, son crédit et sa place.

(Aman, V.)

3. Dessiller les yeux de quelqu'un, c'est lui faire voir la vérité. Corneille a dit

dans Polyeucte (I, i) :

.....Purgeant notre âme et dessillant nos yeux.

L'orthographe de ce verbe est mauvaise, car il vient du mot cil.

4. « Die illo dedit Rex Assuerus Esther Rcginae domum Aman, adversarii Ju-

dœorum. »(Esth., vin, 1.) Assuerus disait à Mardochée dans YEsther de Pierre

Mathieu :

Pour toi j'ay mis en vente

Les biens d'Aman acquis d'une main decevanle
;

Ses maisons, ses châteaux, tous ses biens sont pour toy...

Je te baille l'honneur de l'estoc et du heaume...

Montcrestien disait aussi (Aman, V) :

Et toi, ma chère Esther, possède tout son bien.

Ses palais, ses valets, je n'en réserve rien.

Les lettres par Aman finement pratiquées
Pour détruire les Juifs soient soudain révoquées.

5. On trouve un rapprochement de mots semblable à la scène v de l'acte III du
Misanthrope ;

, Une preuve fidèle

De 1 infidélité du cœur de votre belle.
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Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis
;

Je leur livre le sang de tous leurs ennemis 1
;

A l'égal des Persans je veux qu'on les honore,

Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore. 1185

Rebâtissez son temple 8
, et peuplez vos cités.

Que vos heureux enfants dans leurs solennités

Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire 3
,

Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.

SCENE VIII.

ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOGHÉE, ASAPH, ÉLISE,
LE CHŒUR.

ASSUÉRUS.
Que veut Asaph * ?

ASAPH.
Seigneur, le traître est expiré 5

, U90
Parle peuple en fureur à moitié déchiré.

On traîne, on va donner en spectacle funeste

De son corps tout sanglant le misérable reste 6
.

MARDOCHÉE.
Roi, qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours.

Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours 7
. H95

1. Selon les textes sacrés, les Juifs se livrèrent à un massacre épouvantable.
2. N'oublions pas que Racine a voulu mettre en scène Darius, fils d'Hystaspe.
3. « Scripsit itaque Mardochœus orania haec litteris, et comprehensa misit ad

Judaeos... ut quartamdecimam et quintamdecimam.diem mensis A.dar pro festis

susciperent, et revertente semper anno solemni celebrarent honore... Atque ex
illo tempore dies isti appellati sunt Phurim, id est sortium. » (Esth., îx, 20,

21, 26.)

4. Racine a mis en scène deux officiers d'Assuérus, parce qu'il lui était impos-
sible de faire raconter la mort d'Aman par Hydaspe.

5. Racine avait déjà dit dans Phèdre (V, vi) :

A ces mots ce héros expiré
N'a laissé dans mes bras qu'un corps déûguré.

Les grammairiens le lui ont reproché, mais Montaigne et Bossuet avaient em-
ployé avant lui ce participe passif qui n'a rien d'incorrect. Le peuple fait ainsi

justice de Nareisse dans Britannicus.

6. C'est en quatre vers que nous apprendrons également la mort d'Athalie
(V, vin). Dans ces deux courts récits, Racine semble s'être souvenu de la joie des
paysans à la mort de Cacus (Virgile, Enéid., VIII, 265-267) :

Nequeunt expleri corda tuendo
Terribilesoculos, vultuin, villosaque selis

Pectora seiniferi, atque exstir.ctos faucibus ignés.

7. Dans la Bible (Esth., vm. 5), c'est Esther qui demande la grâce des Juifs

ttACTNÉ, t. lïî. 1 6
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ASSUÉRUS.
Oui, je t'entends. Allons, par des ordres contraires^

Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires '.

ESTHER.
Dieu, par quelle route inconnue aux mortels

Ta sagesse conduit ses desseins éternels 2
!

SCENE IX.

LE CHŒUR '.

TOUT LE CHŒUR.
Dieu fait triompher 1 innocence: 1200
Chantons, célébrons sa puissance.

i. « Scribite ergo Judaeis, sicut vobis placet, Régis nomme, signantes litteras

annulo meo. Haec cnim consuetudo erat, ut epistolis, quae ex Régis nomine mitte-
bantur, et illius annulo signatœ erant, nemo auderct contradicere. » (Esth.,
vin, 8.)

2. La Medée, VAndromaque, YAlceste, les Bacchantes et l'Hélène d'Euripide
se terminaient par la même moralité, qui offre quelque analogie avec celle-ci :

noMa\ (AOfoa'l ttôv 5'ouu.ov{«dv,

Ka\ là. ^oxyiOîvt' oùx iTeXâffOri,

Tïûv S' à&ox-rî-rwv itôpov eîçe 6eô;,

Toiôvo"' àitéSï) -zô8i itçâyp.a.

3. Voici un exemple des chœurs de Montcreslien {Aman, I); il s'agit de l'insta-

bilité de la fortune de l'impie.

Pour autant qu'il va la haussant
Sur le mont d'un honneur glissant,

Il s'estime fils de fortune,

Et que jamais disgrâce aucune
En bas l'ira renversant.

Mais il se trompe fort souvent.
L'espoir qui le va décevant
Avec lui volant en fanée,
Et sa gloire tant estimée
^Fuyant plus vite que le vent.

Son crédit n'est jamais constant;
Ainsi qu'il va en un instant,

Il s'en retourne en peu d'espace,
Bref, ainsi qu'un nuage passe

Ce que le monde admira tant....

Comme un torrent d'été qui s'enfle de ruisseaux,

Ravit les blés jà murs, les ponts, le> arbrisseaux,
Poussant en tous endroits sa course furieuse

;

De même la fureur de maint peuple étranger,
Unis confusément, nous allait saccager,
Et rien n'eût empêché sa rage injurieuse.

Mais comme ce lorr-enl, naguère haut bruyant,'
Et d'un cours effréné par la terre fuyant.
Est si tari du chaud qu'un seul flot n'en demeure:
Aussi nos ennemis, de partout amassés,
Au regard du Seigneur ont été dispersés

;

Plus un.feux seulemen ne parait à c<Uo heure.
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UNE ISRAÉLITE.

Il a vu contre nous les méchants s'assembler,

- Et notre sang prêt à couler.

Gomme l'eau sur la terre ils allaient le répandre 1
:

Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre
;

1205

L'homme superbe est renversé,

Ses propres flèches l'ont percé.

UNE AUTRE.
J'ai vu l'impie adoré sur la terre.

Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux

Son front audacieux. 1210

Il semblait à son gré gouverner le tonnerre,

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus.

Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus 2
.

UNE AUTRE.
On peut desplus grands Rois surprendre la justice 3

.

Incapables de tromper, 1215

Ils ont peine à s'échapper

Des pièges de l'artifice.

Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui

La bassesse et la malice

Qu'il ne sent point en lui *. 1 220

i. a Effuderunt sanguinem corum tanquam aquam. » (Ps. lxxviii, 3.)

3. Racine imite ici un admirable texte de David : « Vidi impium supcrexalta-
tum, et elevatum sicut ccdros Libani. Et transivi, et non erat ; et quœsivi eum,
et non est inventus locus ejus. » (Ps. xxxvi, 35-36.) Boileau aimait à réciter

cette strophe, et il disait souvent en la répétant que « la sublimité des psaumes
était l'écueil de tous les traducteurs, et que leur majestueuse tranquillité ne pou-
vait être rendue que bien difficilement par la plume des plus grands maîtres. »

Louis Racine a traduit ainsi ce même passage de la Bible :

Dans ton cœur tu disais : « A Dieu même pareil

J'établirai mon Irône au-dessus du soleil,

Et près de l'aquilon, sur la montagne sainte,

J'irai m'asseoir sans crainte;
A mespieds trembleront les humains éperdus ! •

Tu le disais, et tu n'es plus.

3. Induire en erreur : « Assuérus ne crut pas déroger à la majesté de l'empire
en déclarant, même par un édit public, que sa bonne foi avait été surprise par
les artifices d'Aman. » (Massillon, Petit Carême, Ecueils.)

4. Racine avait déjà dit dans Britannicus (I, iv) :

Cette défiance
Est toujours d'un grand cœur la dernière science.

La même pensée est exprimée dans le Germanicus de Boursault (IV, u) :

Ah ! qu'un héros est facile à trahir!
El que, lorsqu'on possède une vertu sublime,
On se livre aisément aux embûches du crime 1

et dans la Henriade de Voltaire (chant III) :

Rarement un héros connaît la défiance.
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UNE AUTRE.
Comment s'est calmé l'orage ?

UNE AUTRE.
Quelle main salutaire i a chassé le nuage?

TOUT LE CHŒUR,
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.

UNE ISRAÉLITE, seule.

De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé;
Au péril d'une mort funeste 1225
Son zèle ardent s'est exposé.

Elle a parlé. Le ciel a fait le reste.

DEUX ISRAÉLITES.
Esther a triomphé des filles des Persans 2

.

La nature 3 et le ciel à l'envi l'ont ornée.

L'UNE DES DEUX.
Tout ressent de ses yeux les charmes innocents. 1230
Jamais tant de beauté fut-elle couronnée?

l'autre.
Les charmes de son cœur sont encor plus puissants.

Jamais tant de vertu fut-elle couronnée ?

TOUTES DEUX ensemble.

Esther a triomphé des filles des Persans.

La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée. 1235

UNE ISRAÉLITE, seule.

Ton Dieu n'est plus irrité.

Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière *.

Quitte les vêtements de ta captivité,

Et reprends ta splendeur première 5
.

1. Salutaire, qui apporte le salut. C'est ainsi qu'Esther disait (11, vu) :

Quelle voix salutaire ordonne que je vive

2. Cette tournure est tout à fait biblique. Voir Jug., xxi, 21 ; Ps. xevi, 8 ; Luc,
xxm, 28, etc.

3. Le mot nature dans ce sens n'existe pas dans YAncien Testament.
4. « Consurge, consurge, inducre fortitudine tua, Sion; induere vestimentis

gloriae tuae... Excuterc de pulverc, consurge; sede, Jérusalem: solve vincula colli

tui, captiva filia Sion. » (7s., lu, 1-2.)

5. Ces vers sont une ébauche de l'admirable prophétie de Joad {Athalie, III, vu) :

Quelle Jérusalem nouvelle
Sort du fond du désert, brillante de clartés,

Et porte sur le front une marque immortelle?
Peuples de la terre, chantez:

Jérusalem renaît plus brillante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés

Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés?
Lève, Jérusalem, lève la tète allière.

Regarde tous ces rois de ta gloire étonné*;
Les rois des nations, devant loi prosternes,

De tes pieds baisent la poussière;
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière, etc.
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Les chemins de Sion à la fin sont ouverts. 1240

Rompez vos fers,

Tribus captives.

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers.

Rassemblez-vous des bouts de l'univers 4
. 4245

TOUT LE CHŒUR.
Rompez vos fers,

Tribus captives.

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers
;

Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 4250

UNE ISRAÉLITE, seule.

Je reverrai ces campagnes si chères 2
.

UNE AUTRE.
J'irai pleurer au tombeau de mes pères.

TOUT LE CHŒUR.
Repassez les monts et les mers

;

Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Relevez, relevez les superbes portiques 3 1255

Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré.

Que de l'or le plus pur son autel soit paré *,

Et que du sein des monts le marbre soit tiré

,

Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques 5
.

Prêtres sacrés, préparez vos cantiques. 4260

UNE AUTRE.
Dieu descend et revient habiter parmi nous.

Terre, frémis d'allégresse et de crainte 6
;

i. Expression que l'on rencontre fort souvent dans la Bible: « In omnem ter-

ram exivit sonus eorum, et in fines orbis terrœ verba eorum. »

2. Ce vers l'appelle le premier chœur :

O rives du Jourdain, ô champs aimés des cieux !

3. On appelle portique une décoration d'architecture, en colonnes et en balus-

trades, élevée pour servir d'entrée couverte à quelque lieu, ou simplement pour
être un ornement.

4. Dans le temple de Salomon, l'arche, les autels, les murs même hrillaicnt de
l'éclat de l'or ; ces richesses n'étaient rien cependant auprès de celles du second
temple, celui de Zorobabel.

5. Le Liban forme une double chaîne entre laquelle s'étend la vallée de Cœlé-
syrie ; les montagnes commencent à s'élever à peu de distance de l'ancienne Tyr.
La pente que les Grecs appelaient l'Anti-Liban est d'une hauteur de 9 000 pieds
environ, et les neiges y restent toujours. C'est des flancs du Liban que l'on fit

venir les cèdres destinés d'abord à la construction du temple puis à s» recons-
truction après la captivité de Babylone.

6. « Dominus regnavit: cxsultet terra. » (Ps. xcti, i.)

16-
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Et vous, sous sa majesté sainte,

Cieux, abaissez-vous *.

UNE AUTRE.

Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable * ! 1265

Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur!

Jeune peuple, courez à ce maître adorable :

Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable

Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur.

Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable! 4270

Heureux qui dès l'enfanee en connaît la douceur!
UNE AUTRE.

Il s'apaise, il pardonne.

Du cœur ingrat qui l'abandonne

11 attend le retour.

Il excuse notre faiblesse
; 1275

A nous chercher même il s'empresse.

Pour l'enfant qu'elle a mis au jour

Une mère a moins de tendresse.

Ah! qui peut avec lui partager notre amour 3 ?

TROIS ISRAÉLITES.

Il nous fait remporter une illustre victoire. 1280
L'UNE DES TROIS.

Il nous a révélé sa gloire.

TOUTES TROIS ensemble.

Ah ! qui peut avec lui partager notre amour?
TOUT LE CHŒUR.

Que son nom soit béni
;
que son nom soit chanté.

Que l'on célèbre ses ouvrages 4

i. Voltaire dira dans la Henriade, chant V :

Viens, des cieux enflammés abaisse la hauteur;

et J.-B. Rousseau dans sa huitième ode sacrée :

% Lève ton bras, lance ta flamme;
Abaisse la hauteur des cieux.

Tous ces poètes ont imité un admirable verset de David : « Inclinavit cœlos, et

descendit: et caligo sub pedibus ejus. » (Ps. xvn, 10.)

2. Saint Mathieu prête à Dieu lui-même ces paroles: « Jugum enim meum
suave est, et onus meum levé. « (Sec.Matth. xi, 30). Boyer a imité ici Racine avec

sa platitude ordinaire (Jephté, I, v) :

Rendez tous

Grâces au Dieu qui combattait pour vous.
Que ses décrets sont admirables !

Que ses lois sont aimables!
Que son joug est doux !

?, C'est-à-dire : qui pourrions-nous aimer autant que lui?

4. On dirait plutôt aujourd'hui : ses œuvres.
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Au delà des temps et des âges, 1285

Au delà de l'éternité *.

1. Racine traduit ici la Vulgatc: « Dominus regnabit in aeternum et ultra. »

Le texte hébreu porte : « Jéhova régnera éternellement, à jamais. » On ne se

figure pas en effet quelque chose au delà de l'éternité. A l'acte III de l'Aman de
Montcresticn. les Juifs, après avoir prié Dieu de les sauver, s'écriaient :

Alor« le saint troupeau de la pâture sainte

Célébrera ton lus à perpétuité
;

Et vivement touché de merveille et de crainte,

Racontera ta gloire à la postérité.

La représentation d'Esther donnée en 1756 se termina par ces quatre vers,

ajoutés par Louis Racine à l'œuvre de son père :

Dieu, qui consacrez notre enfance
A prier pour nos souverains,
Recevez l'encens de nos mains,

Versez vos dons les plus chers sur la Frm;s.

Voir Alexandre, note du vers 154S.



APPENDICE.

SCÈNE DE LA CONFUSION D'AMAN

DANS

h'ESTHER DE PIERRE MATHIEU

(1589).

ASSUERE.

Dis moy donc qu'il faut faire à celuy que le Roy
Désire d'honorer?

AMAN, à part.

Le Roy parle pour moy
(Au Roy.)

(Le Roy) lui doit présenter

La couronne royale, et sur son chef l'enter,

Ainsi qu'elle apparaît sur sa blonde perruque,

Qui luit comme un flambeau depuis Perse au Moluque;
Puis ensceptrant ses mains, il faut que ses habits

Soyent couverts de saphirs, de perles, de rubits,

Et des fleurs que l'on voit quand l'Aurore est déclose,

Et des lingots dorez que le grand Phase arrose :

Lors monté valeureux sur un cheval guerrier

Du Roy le seul phœnix couronné de laurier,

Arbre divinement qu'au grand Phœbus on voue,

Lorsque sur Helicon du lut d'ivoire il joue,

Ainsi favorisé d'un si superbe arroy,

Son escuier sera un prince qui du Roy
Recevra plus d'honneur criant par toutes places

Les faveurs qu'il reçoit de ses royales grâces.

ASSUERE.
Ainsi que tu l'as dit, qu'il soit dit, qu'il soit fait

A ce bon Mardochée.; ainsi à moi il plaît

Va, tu le trouveras entre les Circoncis,

Ou devant ce palais musardement assis.



SCÈNE DE LA CONFUSION D'AMAN
DiNS

LA TRAGÉDIE tiAMAN ou LA VANITÉ

ParMONTGRESTIEN, sieur de VASTEY1LLE

(1601)

AMAN.
Que d'un habit royal son corps soit attourné;

Que de ton bandeau môme il ait le chef orné ;

Que dessus son cheval pompeusement il monte;

Et que le prince encor dont tu fais plus de conte,

Cheminant à côté, conduise de la main
Ce cheval écumant alentour de son frein.

Qu'en ce brave équipage il aille par la ville,

Et qu'un héraut publie à la tourbe civille

Qu'ainsi soit fait à ceux qu'il te plaît honorer.

ASSUÉRUS.
Fay tout ce que tu dis, et sans plus différer,

Au vieillard Mardoché qui se tient à ma porte,

Afin de lui montrer l'amour que je lui porte.

SCÈNE DE LA CONFUSION D'AMAN

DANS l'ESTHER de du ryer (v, II)

(1643)

HAMAN.
Puisqu'un sujet fidèle et prudent à la fois

Est le plus grand trésor que possèdent les rois,
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Jugeant en sa faveur, Sire, j'oserai croire

Qu'on ne peut le combler d'une trop haute gloire,

Et qu'un prince régnant ne doit rien réserver

Ou pour se l'acquérir ou pour le conserver.

Si donc de vos faveurs la splendeur immortelle
Doit luire abondamment sur un sujet fidèle,

Si vous lui destinez des honneurs sans égaux,
Faites le revêtir des ornements royaux.
Faites dessus son front briller le diadème,
Faites-le voir au peuple en ce degré suprême,
Et que quelqu'un des grands publie à haute voix
Qu'ainsi soient honorés ceux qu'honorent les rois.

Que si quelque envieux ose attaquer sa vie,

Immolez à son bien l'envieux et l'envie

LE ROI.

J'estime ton avis, et pour mieux te l'apprendre,

Ton avis est celui que ton prince veut prendre.
Connais-tu Mardochée?

HAMAN.
Oui, Sire.

LE ROI.

C'est celui

Que j'aime, que j'honore, et qui fut mon appui.

HAMAN.
Quoi, Sire? Mardochée est ce sujet fidèle?

LE ROI.

C'est lui, mon cher Haman, dont j'honore le zèle.

Ce n'est qu'en sa faveur que j'ai pris tes avis

HAMAN.
Quoi, Sire? à Mardochée un môme honneur qu'auRoi?

LE ROI.

Tu l'as ordonné tel, tel il l'aura de moi.

HAMAN.
Mais il fit son devoir, s'il vous rendit service.

LE ROI.

Et je ferai le mien, si je lui rends justice.

HAMAN.
Sire, il faut à son rang mesurer vos bienfaits.

LE ROI.

Je le dois mesurer par les biens qu'il m'a faits...

Quoi? veux-tu t'opposer à tes propres conseils?
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A qui destinais-tu ces honneurs sans pareils?

HAMAN.
Aux princes seulement, ces appuis des provinces.

LE ROI.

Haman, de bons sujets me tiennent lieu de princes ;

Je sais bien estimer la noblesse du sang
;

Mais la fidélité me plaît plus que le rang.

HAMAN.
Mais, Sire

LE ROI.

Mais enfin, pour tirer Mardochée

De cette obscurité dont sa gloire est cachée,

Pour rendre avec usure à sa fidélité

Le bien que je lui dois, et qu'elle a mérité,

Je veux en sa faveur, devant que tu sommeilles,

Te voir exécuter ce que tu me conseilles
;

Je veux rendre par toi ses honneurs sans égaux :

Fais-le donc revêtir des ornements royaux,

Fais briller sur son front l'éclat du diadème,

Fais-le voir à mon peuple en ce degré suprême.

Toi-même en sa faveur publie à haute voix

Qu'ainsi soient honorés ceux qu'honorent les rois.

Que si quelque envieux ose noircir sa vie,

Immole à son repos l'envieux et l'envie.

Enfin, quelques grands biens qu'il puisse demander,
A qui m'a tout sauvé je dois tout accorder.

Va m'obéir, Haman, va-t'en me satisfaire
;

Exécute cet ordre, ou crains de me déplaire;

Et montre par l'ardeur que j'espère de toi

Que tu chéris les cœurs qui chérissent leur roi.





ATHALIE

Racine, t. IV. 17
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Le succès retentissant d'Esther avait mis Racine en goût, et c'est

de lui-même cette fois qu'il entreprit de donner une nouvelle tragé-

die à la maison de Saint-Cyr. Mais l'imagination du poète tragique

s'était excitée à ce « divertissement d'enfants » ; le triomphe de ses

jeunes interprètes lui persuada qu'elles étaient capables de rendre

une œuvre tout autre que la suave élégie d'Esther; il osa entrepren-

dre pour elles un véritable poème dramatique, d'une majesté terrible

/ et surhumaine, et se mit résolument à composer son Athalie.

Ce n'était point la première fois d'ailleurs que ce sujet était, nous
ne dirons pas mis sur le théâtre, mais arrangé en pièce pour une
maison d'éducation. Loret, dans sa Muse historique^ rendait compte,

le 24 août 1658, d'une tragédie latine, intitulée Athalia, qu'il était

allé voir a pour quinze sols », au collège de Clermont 1
. Cependant,

bien que cette tragédie n'ait pas été imprimée, et qu'on ne puisse,

par conséquent, s'y reporter, nous nous croyons en droit d'affirmer

que Racine, malgré le charme qu'avait éprouvé Loret à écouter Joas,

Josaba, la jeune Mariane (?), et à voir les ;

Quatre ballets,

Moitié graves, moitié follets

,

dont était ornée la pièce, n'était point allé chercher là l'idée de son

Athalie. \\

C'est dans le chapitre xi du livre IV des Roù que notre poète,

lecteur assidu et attendri des saintes Écritures, a puisé l'inspiration

de sa tragédie": « Athalie, mère d'Ochosias, voyant son fils mort, s'é-

leva contre les princes de la race royale, et les fit tous tuer. — Mais

Josaba, fille du Roi Joram, sœur d'Ochosias, prit Joas, fils d'Ochosias,

avec sa nourrice, qu'elle fit sortir de sa chambre, et le déroba du
milieu des enfants du Roi lorsqu'on les tuait, et lui sauva la vie, le

tenant caché sans qu'Athalie le pût savoir. — Il fut six ans avec sa

nourrice en secret dans la maison du Seigneur; et Athalie cependant
régnait sur la terre (de Juda). — La septième année, Joïada envoya

quérir les centeniers et les soldats. Il les fit entrer dans le temple

du Seigneur, fit un traité avec eux, et leur fit prêter le serment
dans la maison du Seigneur, en leur montrant le fils du Roi ;

— Et

il leur donna cet ordre : Voici ce que vous devez faire : — Vous vous

diviserez en trois bandes. La première qui entrera en semaine fera

1. Oa signale auâsi une tragédie de Stancari Dominicus, intitulée Joas, Judsess
rex.
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garde à la maison du Roi, la seconde sera à la porte de Sur, et 1»

troisième à la porte qui est derrière la maison de ceux qui portent

les boucliers, et vous ferez garde à la maison de Messa. — Que les

deux bandes de notre corps qui sortiront de semaine fassent garde

a la maison du Seigneur auprès du Roi. — Vous vous tiendrez au-

près de sa personne, ayant les armes à la main. Si quelqu'un entre

dans le temple, qu'il soit tué (aussitôt), et vous vous tiendrez avec

le Roi, lorsqu'il entrera ou qu'il sortira.

« Les centeniers exécutèrent tout ce que le pontife Joïada leur avait

ordonné ; et tous prenant leurs gens qui entraient en semaine, avec

ceux qui en sortaient, ils vinrent trouver le pontife Joïada. — Et il

leur donna les lances et les armes du Roi David qui étaient dans le

temple. — Ils se tinrent donc tous rangés auprès du Roi, ayant les

armes à la main, depuis le côté droit du temple jusqu'au côté gauche

de l'autel et du temple. — Il leur présenta ensuite le fils du Roi, et

mit sur sa tête le diadème, et (entre ses mains) le livre de la Loi.

Ils l'établirent Roi, ils le sacrèrent, et, frappant des mains, ils criè-

rent : Vive le Roi ! — Athalie entendit le bruit du peuple qui ac-

courait, et, entrant parmi la foule dans le temple du Seigneur, —
Elle vit le Roi assis sur son trône selon la coutume, et les chantres

et les trompettes auprès de lui, et tout le peuple dans la réjouis-

sance et sonnant de la trompette. Alors elle déchira ses vêtements,

et elle s'écria : Trahison ! trahison 1 — Alors Joïada fit ce comman-
dement aux centeniers qui commandaient les troupes, et leur dit :

Emmenez-la hors du temple, et si quelqu'un la suit, qu'il soit tué

par, l'épée. Car le pontife avait dit : Qu'on ne la tue pas dans le tem-

ple du Seigneur. — (Les officiers) se saisirent donc de sa personne,

et ils la menèrent par force dans le chemin par où passaient les che-

vaux auprès du palais ; et elle fut tuée en ce lieu-là. — Joïada en
même temps fît une alliance entre le Seigneur, le Roi et le peuple,

afin qu'il fût (désormais) le peuple du Seigneur, et entre le peuple

et le Roi. — Et tout le peuple étant entré dans le temple de Baal,

ils renversèrent ses autels, brisèrent ses images en cent pièces, et

tuèrent Mathan, prêtre de Baal, devant l'autel. Le pontife mit des

gardes dans la maison du Seigneur. — Il prit (avec lui) les cente-

niers et les légions (de Géreth et de Phéleth) avec tout le peuple;

et ils conduisirent le Roi hors de la maison du Seigneur, et passè-

rent par l'entrée où logeaient ceux qui portaient les boucliers, qui

menait au palais (royal). Et le Roi fut assis sur le trône des Rois

(de Juda). — Tout le peuple fit une grande réjouissance; et la ville

demeura en paix, Athalie ayant été tuée par l'épée dans la maison

du Roi 1. »
(

C'est du chapitre des Rois que nous venons de citer, et des chapi-

tres xxmet xxiv du livre II des Paralipomènes 2 que Racine a tiré le

i. Trad. Le Maistre de Sacy.
2. Le. récit des Paralipomènes n'offre que de légères différences avec celui

d s Bois.
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sujet de son drame. L'intrigue, le plan, la façon dont chaque scène

est conduite, tout lui appartient donc en propre, excepté une scène
j

du second acte, dans laquelle il semble avoir imité \'Ion d'Euripide. I

Cette pièce charmante, que M. Patin considérait avec raison comme
le chef-d'œuvre des tragédies romanesques d'Euripide l

, renferme

une situation avec laquelle celle de Joas en face d'Athalie présente

quelque analogie. Creuse a eu d'Apollon un fils, et ce fils, elle a dû

l'exposer; depuis, elle a épousé le roi Xuthus, et voici que tous deux

viennent demander au dieu de Delphes de ne plus laisser leur hymen
stérile. Ils trouvent au temple un adolescent, aimable et beau, élevé

par les prêtres qui l'ont recueilli, et chargé de veiller à l'entretien

du sanctuaire : c'est le fils de Creuse. Creuse, en l'absence du roi,

interroge ce jeune homme inconnu, et, si elle est mue par un autre

sentiment qu'Athalie en présence de Joas, les questions que posent

les deux reines sont identiques, comme les réponses qui leur sont

faites : même curiosité intéressée d'une part, même candeur de l'autre.

Bientôt paraît Xuthus, auquel un oracle ambigu a persuadé que le

jeune Ion était son fils ; il veut l'emmener à Athènes, et, bien qu'Ion

n'ait pas, pour s'y refuser, les raisons qu'aura Joas pour repousser les

offres d'Athalie, Ion et Joas expriment d'une façon à peu près sem-

blable leur attachement pour le temple qu'on leur veut faire quitter

•Ici s'arrêtent les ressemblances entre les deux tragédies ; nous aurons

soin d'ailleurs de signaler dans nos notes les imitations de Racine à

mesure qu'elles se présenteront; mais, dit M. Patin, « n'est-il pa?

bien remarquable que Racine ait su ainsi mêler, à l'austère inspira-'

tion des Livres saints, les gracieux et riants souvenirs de la muse
païenne, et, sous la double influence de modèles si divers, produire,

sans trace d'effort, le plus original de ses chefs-d'œuvre? »

Un peu plus d'un an après avoir commencé sa tragédie, Racine la

portait, terminée, à Saint-Cyr. Une déception cruelle y attendait l'in-

fortuné poète. Cédant aux remontrances sévères de quelques ecclé-

siastiques et aux scrupules de sa conscience 2
, Madame de Main-

tenon venait de se résoudre à bannir de Saint-Cyr ces représentations

à grandes pompes, dans lesquelles on lui montrait les pièges de

Satan. Il est certain q\ïEsther avait eu sur la modestie et sur la dou-

ceur des filles de madame de Maintenon une influence désas-

treuse : « Les applaudissements publics, les visites du Roi, les re

lations avec de grands poètes, les voyages à Versailles dans les

carrosses de la cour, avaient tourné la tête aux demoiselles, leur

avaient inspiré des idées de vanité et de hauteur, et un goût du

1. Tragiques grecs: Euripide, Ion.

2. Un des plus fougueux ad versaires des représentations dramatiques à Saint-

Cyr était Godet des Marais, évèque de Chartres. Pendant la seconde représenta-
tion d'Athalie, il fera une conférence aux dames de Saint-Louis sur l'état déplo-

rable des chrétiens qui se livrent avant le carême à des plaisirs scandaleux. Ea
même temps qu'elle lisait ses pieuses exhortations, Madame de Maintenon pou-
vait voir dans les Gazettes de Hollande que « Saint-Cyr était uu sérail que la

vieille sultane avait préparé au moderne Assuérus ».
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monde et du bel esprit qui causèrent un vrai désordre dans la mai-

son. Elles devinrent indépendantes, flores, dégoûtées de la simpli-

cité, en un mot, insupportables ... Elles en vinrent à. ne plus vou loir

chanter à l'église, pour ne pas gâter leur voix avec des psaumes et du
latin 1

. Madame de Maintenon écrivait à ce sujet à la classe bleue :

« On prétend que vous ne voulez point chanter les chants d'église,

et que vous désespérez M. Nivers (le maître de chant). Vous chantiez

si bien les chants à'Esther, pourquoi ne voulez-vous pas chanter les

psaumes? Serait-ce le théâtre que vous aimeriez, et n'ôtes-vous pas

trop heureuses de faire le métier des anges 2 ? »

Madame de Maintenon était désespérée. Ce système d'éducation,

dans lequel elle avait une si grande confiance, devait donc donner

de pareils résultats ! Dans son chagrin, elle voulut tout réformer à

Saint-Cyr: « Il faut reprendre notre établissement par ses fondements,

écrivait-elle, et le bâtir sur l'humilité et la simplicité ; il faut renoncer

à nos airs de grandeur, de hauteur, de fierté, de suffisance ; il faut

renoncer à ce goût de l'esprit, à cette délicatesse, à cette liberté de

parler, à ces murmures, à ces manières de railleries toutes mon-
daines, enfin, à la plupart des choses que nous faisions Nos
filles ont été trop considérées, trop caressées, trop ménagées; il faut

les oublier dans leurs classes, leur faire garder les règlements de la

journée et ne pas leur parler d'autre chose. » — « Elle en vint, dit

M. Th. Lavallée, dans son Histoire de la Maison Royale dt Saint-

Cyr 8
, à réprouver ce qu'elle aimait le plus, la conversation, les let-

tres, les belles lectures : « On écrit trop à Saint-Cyr, disait-elle, on

ne peut trop en désaccoutumer nos demoiselles. Il vaut mieux

qu'elles n'écrivent pas si bien que de leur donner le goût de l'écri-

ture, qui est si dangeureuse pour des filles N'en faites pas des

rhétoriciennes; ne leur inspirez pas le goût de la conversation. Elles

s'ennuieront à mourir dans leurs familles
;
qu'elles aiment le silence:

il convient à notre sexe Ne leur montrez plus de vers : tout

cela élève l'esprit, excite l'orgueil, leur fait goûter l'éloquence et les

dégoûte de la simplicité; je parle même de vers sur de bons sujets :

il vaut mieux qu'elles n'en voient point. » Enfin elle résume toute

sa pensée dans ces paroles, qui devinrent la base de l'éducation de

Saint-Cyr : « Apprenez-leur à être extrêmement sobres sur la lec-

ture, à lui préférer toujours l'ouvrage des mains, les soins du ménage,

les devoirs de leur état. Elles ont infiniment plus de besoin d'appren-

dre à se conduire chrétiennement dans le monde, et à gouverner les

familles avec sagesse, que de faire les savantes et les héroïnes. Les

1. Duc de Noailles, Madame de Maintenon, III, 107-108. C'est à ce moment,
croyons-nous, que trois demoiselles essayèrent plusieurs soirs consécutifs d'em-
poisonner une de leurs maîtresses. Le hasard seul sauva cette dame. Le crime
iir; fut découvert que plusieurs années après ; une des coupables était encore à

Saint-flyr. Le Mémorial, sans plus de détails, dit qu'on ût un exemple terrible;

après quoi, on la chassa.
2. Lettre du 10 décembre 1G89.

3. P. 101.
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femmes ne savent jamais qu'à demi, et le peu qu'elles savent les rend

communément fières, dédaigneuses, causeuses et dégoûtées des cho-

ses solides. »

C'est au milieu de cette réformation générale que Racine vint

frapper à la porte de Saint-Cyr, son Athalie en main. On croit que,

malgré la bienveillance affectueuse témoignée en tout temps au poète

par Madame de Maintenon, l'intervention de Louis XIV fut néces-

saire pour la décider à faire représenter par les demoiselles la nou-

velle tragédie. C'est Moreau qui fut chargé, comme pour Esther,

d'écrire la musique des chœurs. Mais au lieu de la pompe et de la

solennité qui avaient entouré à Saint-Cyr la naissance d'Esther,

Athalie ne devait trouver presque personno autour de son ber-

ceau.

La première représentation d'Athalie, qui eut lieu à Saint-Cyr, en
présence du Roi et de Monseigneur, le 5 janvier J69L est qualifiée

par Dangeau de répétition. Elle devait être suivie de deux autres ; à

la dernière, le 22 février, assistèrent Leurs Majestés Rritanniques, le

Père de La Chaise, Fénelon et plusieurs ecclésiastiques. Après cette

représentation, Louis XIV accorda aux scrupules de Madame de
Maintenon qu'Athalie ne fàt plus jouée désormais qu'en présence

de la communauté. Néanmoins il obtint de la fondatrice de Saint-

Cyr que les demoiselles vinssent quelquefois à Versailles pour réci-

ter, sous leurs costumes ordinaires et dans sa propre chambre, leur

répertoire sacré, en présence des principaux personnages de sa cour.

Madame de Caylus dit qu'il ne fut donné dans ces conditions qu'une

ou deux représentations d'AthalteK Le huis clos fut strictement

observé, et la malignité en conclut que si Athalie se tenait cachée,

c'était parce qu'elle n'osait affronter le public. Les ennemis de Racine,

joyeux et triomphants, ne perdirent pas cette occasion de le cribler

de traits moqueurs et d'épigrammes acérées. Le Roi ayant fait le poète

gentilhomme ordinaire, on répandit aussitôt le quatrain suivant :

Racine, de ton Athalie
Le public fait bien peu de cas.

Ta famille en est anoblie,
Mais ton nom ne le sera pas.

L'impression de la pièce donna un nouvel essor aux railleries ja-

louses des coteries littéraires. On prétend môme que, se vengeant
du temps où, dans leur société moqueuse, Roileau, Racine et Cha-
pelle imposaient comme punition aux coupables la lecture de quel-

ques vers de Chapelain, certains salons infligeaient comme peine la

lecture de quelques vers à'Athalie. Cette anecdote, qui n'a rien de
bien authentique, montre cependant le peu de cas que l'on préten-

dait' faire de l'œuvre nouvelle de Racine. En dépit de Madame de
Maintenon, qui répétait que « c'était la plus belle pièce qu'on ait ja-

i. En 1844, M. Aimé Martin a donné dans son édition de Racine une lettre de
Boileau à Racine au sujet de la seconde de ces représentations; mais cette lettre

semble apocryphe.
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mais vue * », les spectateurs privilégiés, qui avaient assisté aux repré-

sentations (ïAthalie, trouvaient cette tragédie froide 2
, et il est cer-

tain que de pauvres petites pensionnaires ne pouvaient représenter

que froidement un Joad et une Athalie. Boileau avait beau promettre

à son ami que le public reviendrait à son œuvre, Racine était pro-

fondément affligé, et ne tira qu'une médiocre consolation des deux

représentations d'Athalie données « fort en particulier» en 1697 et

1699 pour la petite duchesse de Bourgogne. Il était mort depuis

trois ans, lorsque thalie reparut avec un certain éclat à la cour, le

14 février 1702 ; cette résurrection était due à la duchesse de Bour-

gogne, qui avait désiré jouer le rôle de Josabet 3
. Le public cepen-

dant n'était pas encore fort nombreux. Saint-Simon nous dit qu'il

a n'y avait place que pour quarante spectateurs. Monseigneur et les

deux princes, ses fils, Madame la princesse de Conti, M. du Maine,

les dames du palais, Madame de Noailles et ses filles, y furent

seuls admis. Il n'y eut que deux ou trois courtisans en charge et en

familiarité, et pas toujours. Madame y fut admise avec son grand

habit de deuil : le Roi l'y convia, parce qu'elle aimait fort la comédie ».

Le rôle d'Abner, à ces représentations de 1702, était tenu par le duc

d'Orléans, qui devait gouverner pendant la minorité de Louis XV, et

qui est bien connu dans l'histoire sous le nom du Régent. Le duc,

qui aimait Athalie y donna aux comédiens, pendant sa régence, l'au-

torisation de mettre cette tragédie sur leur scène. Athalie parut au

théâtre pour la première fois le mardi 3 mars 1716; pour la pre-

mière fois aussi, Athalie fut représentée sans les chœurs. Danconrt

se chargea de cette mutilation impie, qui a trop souvent été depuis

imitée à la Comédie Française *. Le succès fut grand, et la pièce se

1. Avant d'être portée à Saint-Cyr, Athalie, au témoignage de Duguet, un
arai tie Port-Royal, avait obtenu un succès de lecture chez le marquis de
Chandenier, le 15 novembre 1670 : « Rien n'est plus grand ni plus parfait. Des
personnes de bon goût me l'avaient fort vantée, mais on ne peut mettre de la

proportion entre le mérite de cette pièce et les louanges ; le courage de l'auteur

est encore plus digne d'admiration que sa lumière, sa délicatesse et son inimi-

table talent pour les vers. L'Écriture y brille partout et d'uue manière à se faire

respecter par ceux qui ne respectent rien. C'est partout la Vérité qui touche et

qui plaît ; c'est elle qui attendrit et qui arrache les larmes de ceux mêmes qui

s'appliquent à les retenir. On est encore plus instruit que remué, mais on est

remué jusqu'à ne pouvoir dissimuler les mouvements de son cœur. »

2. Dans une lettre du 10 avril 1691, Antoine Arnauld déclarait préférer Es-
ther à Athalie : n Je vous dirai franchement que les charmes de la cadette

n'ont pu m'empêcher de donner la préférence à l'aînée. J'en ai beaucoup, de
raisons, dont la principale est que j'y trouve beaucoup plus de choses très-édi-

liantes et très capables d'inspirer la piété. »

3. Pour plus de détails sur les trois représentations de 1702, voir les Noms des

personnages.
4. Voir dans notre Notice sur Esther l'extrait que nous avons fait de la dis-

sertation de Schiller Sur l'emploi du chœur dans la. tragédie. Roileau, parlant

dans son Art poétique (m, 92) de la disparition du chœur dans la tragédie,

Le violon tint lieu de chœur et de musique,

écrivait en note : « Esther et Athalie ont montré combien l'on a perdu en suppri-

mant les chœurs et la musique. » Nous pouvons appliquer cette phrase, eu en

détournant légèrement le sens, aux représentations actuelles de ces tragédies,
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joua quatorze fois du 3 au 28 mars. Le 30, une représentation er

fut donnée aux Tuileries devant le petit roi, alors âgé de six ans.

Au théâtre, comme aux Tuileries, le public saisit des ressemblances

frappantes entre ces deux enfants de race royale, Joas et Louis XV,

qui avaient échappé l'un et l'autre à la mort sous les coups de la-

quelle étaient tombés tous ceux de leur sang ; et ces allusions con-

tribuèrent à assurer le succès de la tragédie. Saint-Cyr, qui avait

obtenu de Louis XIV le privilège exclusif de jouer Athalie, hasarda

quelques protestations contre ces représentations sacrilèges, et Ma
dame de Caylus, tout à fait suspecte de partialité, déclara qu'Athalie,

jouée par les comédiens, avait produit beaucoup moins d'effet que

déclamée par les demoiselles de Saint-Cyr. Ces timides revendica-

tions ne trouvèrent pas d'écho, et Madame de Dangeau put écrire à

Madame de Maintenon : « Je suis obligée de vous dire, Madame, que

tout Paris est touché d'Athalie, et qu'on en sort très^édifié Si

vos dames le savaient, elles seraient peut-être moins choquées de ce

que les acteurs font une profanation de ce spectacle édifiant. » Atha-

lie venait de prendre victorieusement et pour toujours possession du
théâtre, en dépit de Saint-Cyr et du testament de Racine, qui inter.

/

disait de la jouer en public.

L'erreur de ses contemporains avait induit le poète lui-même en
erreur. Autant les grâces pudiques iïEsther et la naïveté biblique

de ce récit semblaient avec raison devoir mal s'accommoder de la

lumière vive de la rampe, autant la majesté à.'Athalie était faite

pour le déploiement de toutes les pompes théâtrales, une superbe

mise en scène et une figuration nombreuse. Une intrigue simple et

terrible, comme celle de YŒdipe roi de Sophocle, des caractères ad-

mirablement étudiés, et des figures d'une grandeur surhumaine,

tout cela était fait pour frapper l'imagination et l'intelligence d'un pu-

blic éclairé, plutôt que pour servir d'amusement pieux à des fillettes.

On a répété souvent que jamais théâtre n'avait rien montré de plus

terrible que l'Œdipe grec abîmé sous les coups répétés de l'impla-

cable fatalité, et l'on a épuisé toutes les formules de l'admiration

pour célébrer le poète qui a su produire des effets si puissants par

des moyens si simples. L'art n'est pas moins merveilleux dans
notre Athalie, et des effets aussi puissants ne sont pas produits par

des moyens moins simples, puisque c'est un songe qui mène toute

l'action. Car le songe d'Athalie n'est pas un hors-d'œuvre plus ou
moins brillant comme celui de Camille dans Horace, ou celui de

i Pauline dans Polyeucte; c'est le pivot même autour duquel tourne le

' drame : c'est lui qui amène la vieille reine dans le temple, c'est

lui qui la pousse à demander Joas, c'est lui qui l'entraîne dans le

piège où elle va tomber, c'est lui qui l'amène sous le glaive de Dieu.

Au premier acte, le grand prêtre a appelé sur Athalie et sur Mathan
l'esprit d'imprudence et d'erreur, et aussitôt Dieu a mis dans la

reine les terreurs d'une folle vision. Car « le grand personnage, ou
plutôt l'unique $Athalie, depuis le premier vers jusqu'au dernier,

17.
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c'est Dieu. Dieu est là, au-dessus du grand prêtre et de l'enfant, et

à chaque point de cette simple et forte histoire à laquelle sa volonté

sert de loi ; il y est invisible, immuable, partout senti, caché par
le voile du Saint des Saints, où Joad pénètre une fois l'an, et d'où

il ressort le plus grand après Celui qu'on ne mesure pas.

« Cette unité, cette omnipotence du personnage éternel, bien loin

d'anéantir le drame, de le réduire à l'hymne continu, devient l'action

dramatique elle-même, et en planant sur tous elle se manifeste par

tous, se distribue et se réfléchit en eux selon les caractères propres

à chacun : elle reluit en rayons pleins et directs dans la face du
grand prêtre, en aube rougissante au front du royal enfant, en
rayons affaiblis et souvent noyés de larmes dans les yeux de Josa-

bet ; elle se brise en éclairs effarés au front d'Athalie, en lueurs bas-

sement haineuses et lividement féroces au sourcil de Mathan ; elle

tombe en lumière droite, pure, mais sans rayon, au cimier sans ai-

grette d'Abner '. Tous ces personnages agissent, se meuvent selon

leur personnalité humaine à la fois, et selon le souffle éternel ; le

grand prêtre seul est comme la voix calme, haute, immuable de Dieu,

redonnant le ton suprême, si les autres voix le font par instants

baisser On est jusqu'au bout dans une transe religieuse; on est

comme le fidèle Abner, dont l'esprit n'ose devancer l'issue ; on est

muet et sans haleine comme ces Lévites immobiles sous les armes et

cachés ; on sent dresser ses cheveux à cet instant où, tout étant

prêt, et Athalie donnant dans le piège, le grand prêtre éclate :

Grand Dieu ! voici ton heure, on t'amène ta proie
;

et bientôt, s'adressant à Athalie elle-même :

Tes yeux cherchent en -vain, tu ne peux échapper
Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper.

Consommation digne du drame lent et sûr conduit par Dieu seul. »

Ce drame grandiose dépassait le jeune talent des demoiselles

de Saint-Cyr ; sans doute elles pouvaient, mieux que des actrices,

soupirer les cantiques des filles de Sion ; mais elles étaient inca-

pables de rendre l'enthousiasme inspiré des prophètes 2
.

Tous les critiques se sont occupés à'Athalip, et il semble qu'il ne

reste plus rien à glaner là où ils ont si richement moissonné. Il est

cependant trois points sur lesquels nous croyons devoir encore rap-

peler ou attirer l'attention.

On a souvent dit, et nous avons répété nous-même dans notre

i. Nous empruntons ces lignes au Port-Royal de Sainte-Beuve (VI, 147). L'idée

est fort juste, si elle est exprimée d'une façon recherchée et bizarre.

2. Cependant, tandis que la Comédie française continuait à donner de temps à

autre des représentations d'Athalie, Saint-Cyr n'oubliait pas la tragédie compo-
sée en son honneur, et la jouait tant bien que "mal devant la reine le 22 mars 1756 ;

les demoiselles chantaient les chœurs d'Athalie devant Horace Walpole en 1769.

Beaucoup de pensionnats de jeunes filles s'emparèrent aussi d'Athalie, et l'ar-

rièrc-petite-lille de madame de Grignan, Pouponne, obtint un triomphe dans son

couvent en jouant le rôle de la vieille reine.
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Notice sur Racine, que les confidents de Racine n'avaient pas de fleure

propre, et qu'ils semblaient tous taillés sur le même modèle.' On
peut en excepter OEnone dans Phèdre et Hydaspe dans Esther ; on

doit' en excepter Nabal dans Athalie. Dans le tableau que nous a

tracé le poète de Jérusalem sous la domination de la princesse tyrienne,

cette figure est au second plan, mais elle y tient sa place, et elle

complète l'ensemble. Respect obséquieux pour le fort et pour le riche,

avidité gloutonne, impiété intéressée et adroite, Nabal a toutes les

souplesses d'échiné, toutes les ténacités cupides, et cette absence de

scrupules, qui, selon une opinion qui tend à s'accréditer, caracté-

risent la race judaïque, et lui promettent son heure, l'heure où le

monde sera sa proie. Marche -t-il derrière Mathan, c'est par intérêt :

Et j'espérais ma part d'une si riche proie.

Il nous dit :

Je ne sers ni Baal ni le Dieu d'Israël
;

mais que son intérêt le commande, il servira Baal ou le Dieu d'Is-

raël, au choix ; au besoin, tous les deux en même temps. Son nez

crochu a les courbes classiques du bec de l'oiseau de proie et du
nez d'usurier, et sous son vêtement sordide se dissimulent des mains

qui ont frissonné de volupté au contact de l'or. Ce n'est qu'un

crayon, mais on reconnaît la main d'un maître. •«*

Quel que soit le talent d'un écrivain, jamais il ne peut se dégager

entièrement des préoccupations de son temps, et sortir de son siècle.

Toute œuvre littéraire porte en soi sa date, ce qui, outre son mérite

propre, lui donne souvent un nouveau prix aux yeux de la posté-

rité. Athalie n'échappe pas à cette loi. Joad, Abner et Mathan nous

ramènent forcément aux querelles religieuses qui ont partagé et pas-

sionné le xviie siècle; ils nous les rappellent et nous les expliquent.

Racine plaignait Port-Royal, et gémissait de ses malheurs ; il trouvait

dans les solitaires la vraie foi, et ne la voyait point dans cette cour qui

priait et péchait :

La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère 1?

Il est curieux pour nous de retrouver la trace des opinions de Racine

dans l'opposition qu'il établit entre la foi de Joad (Port-Royal) et

celle d'Abner (la cour). Laissons d'ailleurs la parole à M. Athanase

Coquerel, qui a très heureusement apprécié ces deux rôles :

« Il y a une foi aimable, douce, généreuse, affligée du triomphe

des impies, ne le comprenant point et ne rompant point avec eux,

fidèle à la piété, surtout les jours de fête 2
, s'unissant, en pareille

occasion, à la foule empressée (v. 163), protectrice des faibles (v. 619),

indignée contre les méchants (v. 575), acceptant néanmoins leur

1

.

i", i.

2. Saint-Simon allait furtivement faire des retraites à la Trappe; le maréchal
de Bcilefonds les faisait plus ouvertement. Ceux qui restaient a la cour deman-
daient des leities de direction et ne tenaient guère compte des pieux avis

qu'ils recevaient.
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éloge et heureuse de les forcer à l'estime (v. 457), trop facilement

prête à leur céder et sacrifiant l'innocence dans une vue de prudence

mondaine, s'il est impossible de se sacrifier pour elle; ardente ce-

pendant à se ranger du côté du bon droit et à mourir pour sa défense

(r. 439 et Ki45) : tel est Abner ». Il y a une autre foi, supérieure,

complète, inflexible, s'abandonnant à la Providence et certaine que

la Providence réussira, ne cédant rien aux méchants ni rien au ha-

sard, habile en* ses mesures de prudence (v. 1093), parce qu'elle se

croit sûre de seconder les vues mêmes de Dieu, sans ménagement
en présence de l'impiété (v. 404), sans impatience dans le choix des

moments (v. 1628), prête à périr (v. 742 et 1460), mais sûre que le

Ciel aura raison en son temps :
s
tel est Joad. Celte opposition se pour-

suit à travers tout le poème, jusque dans la grande scène qui met
en présence les deux genres de foi et prépare le dénouement (V, h).

Racine avait eu sous les yeux les deux sortes de mérite ; il avait vécu

d'une façon intime avec l'un et avec l'autre, Versailles et Port-Royal,

la vie facile de la cour et son indulgent honneur, la vie rigide de la

solitude et sa piété dominante, les chevaleresques et brillantes qua-

lités d'une noblesse trop dissipée et le stoïcisme chrétien d'un Arnauld

et de ses amis. Ce double tableau s'est reflété pour lui dans les carac-

tères de Joad et d'Abner ; il fallait sa foi pour le concevoir et son

génie pour l'exécuter. »

Mais, de tous les personnages que Racine a introduits dans son

Athalie, le plus intéressant peut-être au point de vue moral et lit-

téraire, celui qui porte le plus la marque de son siècle, c'est le prêtre

de Raal, Mathan. Les textes saints ne donnaient qu'un nom ; le poète

a créé un type, dont il a conçu l'idée peu de temps après que La
Bruyère avait écrit sa fameuse maxime : « Un dévot est celui qui

sous un roi athée serait athée. » Frère de Tartuffe, Mathan occupe
la dernière place dans la galerie des portraits ""dessinés au xvn e siè-

cle par la satire de l'hypocrisie, et cette figure colossale s'aperçoit

de loin et attire le regard. Il n'est pas inutile, pour bien comprendre
la grandeur et la hardiesse de ce tableau, de jeter un coup d'œil ra-

pide sur les toiles qui le précèdent.

t. M. Sarcey, le 18 août 1873, se montrait, dans la Chronique théâtraleda Temps,
fort sévère pour Abner : « Abner est un soldat très brave, très honnête, tout
plein de bons sentiments et d'emportements chevaleresques, mais il n'est que cela.
L'esprit politique lui manque absolument, et toutes les autres sortes d'esprit
Abner n'est qu'un instrument dans la main de politiques plus profonds que lui,

qui se joueront de sa bonne foi, qui le feront servir, de la façon qu'ils voudront
et sans qu'il s'en doute, à leurs desseins secrets, qui sauront, s'il le faut, en lui

parlant sans cesse de son honneur, de sa loyauté, de son courage, l'amener à com-
mettre une action telle que le pouvoir tombé lui criera en face, et non sans
quelque raison :

Lâche Abner! dans quel piège as-tu conduit mes pas?

Il est vrai qu'il se récrie avec horreur: « Reine, Dieu m'est témoin.... » Heu-
reusement qu on lui coupe la parole, car que pourrait-il dire : J'ai été trompé
comme un sot, j'ai donné le premier dans le panneau où je vous ai attirée à ma
suite ; ce n'est pas ma faute, je suis un naïf. » M. Coquerel juge Abner en se pla-
çant au point de vue religieux, et M. Sarcey, au point de vue purement humain.
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Disons tout d'abord, par esprit de justice, que ce ne fut point le

xvne siècle qui entreprit de flageller les hypocrites. Le Roman
de la Rose avait donné le signal en nous montrant le personnage allé-

gorique de Faux-Semblant ; Boccace, dans la huitième nouvelle de
la troisième journée de son Décainérnn, avait introduit un moine,
grand oncle de Tartuffe ; au commencement du xvie siècle, Machiavel,

à la cour du pape Léon X, avait placé dans son obscène Mandragore
un certain frate Timoteo, qui ne valait pas mieux que le moine de
Boccace, et quelques années plus tard Arétin avait dessiné dans

son Ipocrito une figure à laquelle Molière empruntera beaucoup
de traits pour sa fameuse peinture : « Ipocrito corromprait le Prin-

temps! » dit la Buffiana, un des personnages d'Arétin. En même
temps, chez nous, Bégnier créait son admirable type de Macette, et,

dans son Astrée, Honoré d'Urfé marquait de traits énergiques le

caractère abominable de Lériane, la sainte vieille. De l'autre côté

de la Manche, en 1603, Shakspeare entreprenait la môme guerre

dans sa belle comédie de Mesure pour mesure. Mais c'est en France
surtout, et au xvne siècle, que la satire de l'hypocrisie devait prendre,

comme l'hypocrisie, une extension considérable.

C'est qu'un grand mouvement religieux s'opère en France au
xviic siècle. Bichelieu, en 1629, a bâillonné et étouffé les guerres de
religion dans La Bochelle, et le parti de la Béforme ne doit la vie

qu'à la clémence du vainqueur. Mais si le sang ne coule plus, les

esprits n'en restent pas moins agités. Le catholicisme, qui n'a plus

d'ennemi à combattre, se désunit, et c'est entre ses enfants que la,

guerre s'engage : nous voyons d'abord aux prises la morale austère

des Jansénistes avec la doctrine toute douce de la Compagnie de
Jésus, si bien dépeinte en 1664 dans la jolie Ballade de La Fontaine

à Escobar. La France se passionne pour leur querelle. Les Lettres
'

provinciales ont un retentissement immense. Les ripostes se pres-

sent et se croisent ; les Pères réclament avec onction un auto-da-fé
;

l'encre et les larmes coulent à flots, et il faut la paix solennelle

de 1669 pour mettre fin à cette lutte ardente. Aussitôt commence la

querelle des Gallicans et des Ultramontains ; à peine la proclamation

des quatre articles établissant les libertés de l'Église Gallicane a-t-elle

été faite en 1682, que le Boi révoque l'édit de Nantes : Madame de
Maintenon est convaincue qu'elle s'est tressé la couronne des élus l

;

Bossuet se console de la mort de Le Tellier, en chantant sur son

cercueil l'hymne de la victoire sur la Beligion réformée.; Louis XIV
s'enfonce dans les scrupules d'une étroite piété; les dragons, trans-

formés en missionnaires, sont chargés de convertir les hérétiques,

1. On a voulu mettre en doute que Madame de Maintenon ait pris une part à la

révocation de l'édit de Nantes, et l'on a cité ce passage des AJémoires de Saint-
Cyr : « Je crains, Madame, que le ménagement que vous voudriez que l'on eût
pour les huguenots ne vienne de quelque reste de préventions pour votre an-
cienne religion. » Ces préventions et cette douceur ne durèrent pas longtemps
toutefois, car Madame de Maintenon écrit elle-même froidement à peu de temps de-

là : « On tue beaucoup de fanatiques, on espère en purger le Languedoc. »
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et s'acquittent consciencieusement de leur tâche; une nouvelle que-

relle éclate entre Bossuet et Fénelon au sujet de la doctrine du
Quiétisme, et c'est encore Madame de Maintenon qui a soutenu

Madame Guyon, l'apôtre de cette nouvelle doctrine. Le règne de

Louis XIV s'abîme dans la misère et dans les désastres ; lexvii6 siècle

s'endort dans la dévotion, vraie ou feinte; le xvme s'éveillera dans

les orgies de la Régence.

Pendant toute cette dernière moitié du xvn* siècle, trois sortes

d'hommes se trouvent en présence : les vrais dévots ; les libertins,

qui pratiquent ce que Sainte-Beuve a appelé la morale des honnêtes

gens, c'est-à-dire une morale composée de bonnes habitudes, de

bonnes manières et d'honnêtes procédés, et qui, humainement par-

lant, sont aux dévots ce que, dans le Misanthrope, Philinte est à

Alceste ; enfin une troisième classe de gens, sans autre Dieu que

leur intérêt, courtisans de la richesse, qui font servir à leur fortune

leurs prétendues convictions religieuses, comme, à d'autres époques,

ils y feront servir leurs prétendues convictions politiques : ce sont les

faux dévots, fort nombreux à la fin du siècle.

C'est à ceux-là que s'était attaqué un ami de Rotrou et de Régnier,

du Lorens, dans une âpre et mordante satire; c'est contre ceux-là

que Scarron, en 1645, dirigeait sa Nouvelle intitulée les Hypocrites,

à laquelle Molière fera plus d'un emprunt ; c'est contre ceux-là que
Molière lance Tartuffe et Don Juan.
Une lutte acharnée, dont les derniers éclats retentissent encore,

s'engagea autour de ces deux pièces : était-ce Molière qui l'avait

voulu? Non, c'était la coalition des précieuses et des prudes. Irritées

d'avoir été jouées dans les premières comédies du poète, elles avaient

voulu se mettre à l'abri sous le manteau de la religion, et s'étaient si-

gnées devant lui comme devant le démon. La Critique de l'École des

femmes et le personnage d'Arsinoé, dans le Misanthrope, furent leur

punition ; mais elles avaient su engager le clergé dans leur cause
;

ce qui leur avait été d'autant plus facile que, dans le monde même,
on regardait alors comme de bon ton de lancer l'anathème sur le

théâtre 1
. L'abbé Fléchier était seul deson parti, en 1665, à témoigner

quelque indulgence aux comédiens *. Bossuet nous apprend, dans ses

Maximes sur la Comédie, qu'on ne leur accordait pas les sacrements 3
,

1. En 1658, Nicole avait publié son Traité sur la Comédie et ses Maximes sur
les spectacles; de 1664 à 1666, il attaque sans relâche, dans ses Lettres sur l'Hé-
résie imaginaire et dans ses Visionnaires , le théâtre, que défend avec violence
le jeune Racine. La douce Madame de Sablé blâmait la comédie dans ses Maxi-
mes. En même temps, Armand de Bourbon, prince de Conti, ancien protecteur
de Molière, qui se partageait entre les amitiés les plus dévotes et les compa-
gnies les plus libertines, rédigeait de la même main qui écrivait, de concert
avec Bussy-Rabutin, la Revue du pays de la Braquerie, un Traité de la comédie
et des spectacles empreint de l'austérité d'un docteur de l'Eglise. Le Père Caf-

faro, théatin, ayant osé soutenir la comédie, fut foudroyé par Rossuet et contraint

de se rétracter.

2. Mémoire sur les Grands Jours tenus à Clermont.
3. Eu avril 1881, dans la réunion des Sociétés savantes des départements à la
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et l'abbé de La Tour affirme que, depuis 1G92 que le cardinal de

Noailles devint archevêque de Paris, le clergé leur refusait le ma-
riage.

On comprend la fureur soulevée par l'audacieux comédien, auteur

de Tartuffe, dans le parti si puissant des faux dévots. Cette colère

devait être d'autant plus redoutable que les vrais dévots s'unirent

aux faux contre Molière : Bossuet se joignit contre le téméraire co-

médien au curé Roullé, qui l'appelait « un démon vêtu de chair et

habillé en homme ». On disait, non sans motif, que le théâtre ne de-

vait pas se mêler de religion, et s'ériger en rival de la chaire. Enfin,

l'on demandait comment il était possible à la scène de distinguer le

faux dévot du vrai, l'hypocrisie n'étant que la momerie de la vraie

piété, et des pensées, souvent louables en soi, devenant odieuses dans

la bouche de Tartuffe. Ces raisons étaient sérieuses, et excusent la

violence de certaines personnes d'une piété sincère. Mais ce qui

prouve bien que c'était surtout Molière et la comédie que l'on atta-

quait en attaquant Tartuffe , c'est que nul ne protesta contre ceux

qui, après lui, tentèrent ailleurs que sur la scène comique de dé-

masquer l'hypocrisie. On sourit, lorsque Madame Deshoulière, dans

une tragédie féline, intitulée la Mort de Cochon, qui présente, comme
la Mort de Pompée de Corneille, cette particularité que le héros

n'y paraît point, donna le nom de Cafard au chat des Minimes de

Chaillot ; on ne protesta point, lorsqu'elle montra qu'elle avait plus

de dents que ses moutons allégoriques, en adressant, au mois de
mars 1692, YÉpitre chagrine au très révérend Père de la Chaise:

Le métier de dévot, ou plutôt d'hypocrite,
Devient presque toujours la ressource des gens
Qu'une longue débauche a rendus indigents...
Dès que du cagotisme on fait profession,
De tout ce qu'on a fait la mémoire s'efface.

C'est sur la réputation
Un excellent vernis qu'on passe.

Nous ne voyons point que La Bruyère ait soulevé la cabale avec
ses maximes contre les dévots, et parmi les critiques que provoqua
dans les premiers jours la tragédie dont nous nous occupons, nous
n'en trouvons aucune qui porte sur le personnage de l'hypocrite Ma-
than

.

Et pourtant, Mathan ne le cède en rien à Tartuffe, ni en vérité, ni

en scélératesse; même hypocrisie, même ambition, même audace
dans le crime. Comme Tartuffe s'humilie devant Damis, qui l'a dé-

Sorbonne, M. Jules Finot, de Vesoul, a signalé à ce sujet une anecdote curieuse,
trouvée par lui dans la correspondance, encore inédite, adressée par Gilles Asse-
lin, docteur en Sorbonne, à l'aumônier du roi Stanislas. Il paraît qu'eu 1752 un
comédien étant mort au Havre, et l'autorité ecclésiastique ayant refusé la sépul-

ture à cet excommunié, ses camarades imaginèrent de saler le corps, attendant
peut-être dans l'avenir une décision plus favorable. Malheureusement, ils employè-
rent du sel de contrebande, et la gabelle, qui s'en aperçut, leur intenta un procès,
dont on rit longtemps en Normandie.
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nonce, Mathan affecte devant Athalie une fausse douceur pour Joad;

pour arriver à leur but criminel, Tartuffe ne recule pas devant les plus

honteux moyens, et Mathan prodigue le « sang des misérables » ; abu-

sant vilement de la crédulité stupide d'Orgon, Tartuffe ne peut être

puni que par l'intervention suprême de Louis XIV; abusant odieuse-

ment de la confiance cupide d'Athalie, Mathan ne peut être puni que
par le Dieu qu'il a déserté, et contre lequel il a même osé lever le

bras. Il s'est flatté de renverser Jéhovah pour étouffer ses remords ;

Dieu était le seul obstacle contre lequel pût se briser la cruauté as-

tucieuse de ce Tartuffe tragique. Gigantesque figure que le poète

n'a point tirée tout entière de son imagination, comme Minerve est

sortie armée de pied en cap du cerveau de Jupiter : avec l'art propre

aux poètes dramatiques, qui groupent sur la scène dans un seul por-

trait tous les traits qu'ils ont vus et pris autour d'eux, Racine a per-

sonnifié dans Mathan cette race odieuse d'ambitieux qui faisaient de la

dévotion leur carrière, n'affectant les scrupules de la piété que pour

se dispenser d'en avoir d'autres, et qu'un jésuite éloquent, Bourda-

loue, a souvent foudroyés du haut de la chaire *. Louis XIV avait-il

promis de savoir bon gré aux courtisans qui feraient leurs Pâques,
Bourdaloue était effrayé de l'affluence des communions, voyant que
l'on communiait pour Louis XIV, et non pour Dieu. Il montrait que
c'était l'hypocrisie des uns qui enfantait le libertinage des autres.

Mais ce qui l'irritait le plus douloureusement, c'était de voir des con-

venances et des intérêts de famille déterminer seuls la vocation de

certains ecclésiastiques ; de là naissaient mille troubles et mille dé-

sordres dans l'Église; ici l'avarice et la cupidité, là d'autres vices;

c'était le temps où l'on voyait, au grand scandale du clergé, l'abbé de
la Châtre, aumônier du Roi, dire un mercredi saint la messe au sor-

'tir d'un bal masqué : « Être prêtre de la sorte, ah! mes frères,

s'écriait saint Jérôme, est-il rien de plus opposé à la sainteté du sa-

cerdoce, rien de plus injurieux à Jésus-Christ? » Et, après ces élo-

quentes paroles, Bourdaloue ne craignait pas de rappeler en gémis-

sant que deux prêtres avaient été mêlés à l'affaire des poisons. On
le voit, Racine a incarné dans Mathan cette monstrueuse hypocrisie

des dernières années du xvne siècle, qui s'était attaquée jusqu'à

des ministres de l'Église, et ce personnage suffirait seul à dater

Athalie.

Autant le xvne siècle avait été véritablement ou hypocrite-

ment dévot, autant le xvm e devait être peu religieux ; de sorte

que pendant cinquante ans Athalie a été jugée de la façon la plus

1. Tout le monde, pendant le sermon, était tourné vers le Roi, et non vers le

prédicateur. Bourdaloue s'indignait de voir les femmes se montrer à l'église dans
des toilettes de bal. L'autorité séculière fut obligée d'édicter des peines contre
celles qui paraîtraient trop décolletées à la chapelle, et l'orgueilleuse Madame de
Grignan fut un jour menacée de l'amende par le commissaire. Le duc de La Ro-
chefoucauld imagina d'annoncer une fois que le Roi ne viendrait pas au salut;

la chapelle, qui était pleine, se vida en un instant, et Louis XIV, à son arrivée,

rit beaucoup de la trouver déserte.



NOTICE SUR ATHALIE. 305

bizarre, et le rôle de Joad critiqué le plus étrangement du monde.
A peine le succès des représentations de 1716 * s'est-il apaisé, que
Ton commence à relever, avec beaucoup de vivacité, des défauts

dans la pièce. Cette guerre contre la tragédie de Racine fut dirigée

surtout par Voltaire. Non que l'auteur de Zaïre n'ait pas compris les

beautés d'Ath&lie; lorsque toute préoccupation de rivalité et de parti

disparaît, lorsque Voltaire juge en littérateur, il n'a pas assez d'élo-

ges pour Athalie; il écrit au poète italien Scipion de Maffei 2
: «La

France se glorifie &Athalie: c'est le chef-d'œuvre de notre théâtre »,

et il dit dans le Discours historique et critique 3
, etc. : « Athalie

est peut-être le chef-d'œuvre de l'esprit humain. Trouver le secret

de faire en France une tragédie intéressante sans amour, oser faire

parler un enfant sur le théâtre, et lui prêter des réponses dont la *

candeur et la simplicité nous tirent des larmes, n'avoir presque pour
acteurs principaux qu'une vieille femme et un prêtre, remuer le

cœur pendant cinq actes avec ces faibles moyens ; se soutenir sur-

tout (et c'est là le grand art) par une diction toujours pure, toujours

naturelle, et auguste, souvent sublime ; c'est là ce qui n'a été donné
qu'à Racine, et qu'on ne reverra probablement jamais. » Mais Vol-

taire a des préoccupations philosophiques et des jalousies qui ne lui

permettent pas de continuer à parler avec cette franchise. Comme
encyclopédiste, les tragédies sacrées de Racine ne pouvaient plaire

à Voltaire plus que les tragédies chrétiennes de Corneille. Comme \y

poète dramatique, la jalousie inhérente au métier d'auteur devait le

porter à écrire un Commentaire très sévère sur le théâtre de Cor-

neille, et à déclarer le sujet d''Athalie fort au-dessous de celui de

Mérope. Aussi entreprit-il contre cette tragédie une croisade impi-

toyable. Usant d'un procédé qui lui était familier, Voltaire attaqua d'a-

bord Racine en se cachant sous le nom d'un riche Anglais qu'il fait par-

ler ainsi dans le Discours historique et antique : « Si on ne joue point

Athalie à Londres, c'est qu'il n'y a point assez d'action pour nous ; c'est

que tout s'y passe en Ion gs discours ; c'est que les quatre premiers actes

entiers sont des préparatifs; c'est que Josabeth et Mathan sont des

personnages peu agissants ; c'est que le grand mérite de cet ouvrage

consiste dans l'extrême simplicité et dans l'élégance noble du style.

La simplicité n'est point du tout un mérite sur notre théâtre ; nous
voulons bien plus de fracas, d'intrigues, d'action et d'événements va-

riés : les autres nations nous blâment, mais sont-elles en droit de
vouloir nous empêcher d'avoir du plaisir à notre manière ? En fait do
goût, comme de gouvernement, chacun doit être le maître chez soi.

1. Lorsque Voltaire sera de mauvaise humeur, il dira dans le Discours histo-
rique et critique : « Ce ne fut point parce que cet ouvrage est un chef-d'œuvre
d'éloquence qu'on le fit représenter en 1717, ce fut uniquement parce que l'âge

du petit Joas et celui du roi de France régnant étant pareils, on crut que cette

conformité pourrait faire une grande impression sur les esprits. Alors le public
passa de trente années d'indifférence au plus grand enthousiasme. »

2. Ed. Beuchot, IX, 16.

3. la., V, 101.
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Pour la beauté de la versification elle ne se peut jamais traduire.

Enfin le jeune Éliacin en long habit de lin, et le petit Zacharie, tous
deux présentant le sel au grand prêtre, ne feraient aucun effet sur

îles têtes de mes compatriotes, qui veulent être profondément oc-

Icupées, et fortement remuées. » En prêtant ces paroles à Milord

,

Cornsburi, Voltaire a soin d'ajouter que c'est « l'un#des meilleurs
^esprits qu'ait produits la Grande-Bretagne ».

C'est principalement sur Joad que se porte toute la colère du cri-

tique poète et philosophe. Au moment où il entreprend de composer
des tragédies dirigées contre l'intolérance, où il introduit dans son
Olympie un grand prêtre d'un esprit conciliant et doux, qui forme un
contraste complet avec le fanatique Joad, il s'applaudit chaudement
dans une note de sa tragédie d'avoir créé son personnage, à seule fin

de l'opposer à l'assassin d'Athalie : « Cet exemple d'un prêtre qui se

renferme dans les bornes de son ministère de paix nous a paru d'une
très-grande utilité, et il serait à souhaiter qu'on ne les représentât

jamais autrement sur un théâtre public, qui doit être l'école des

mœurs. Il est vrai qu'un personnage qui se borne à prier le ciel, et

à enseigner la vertu, n'est pas assez agissant pour la scène ; mais
aussi il ne doit pas être au nombre des personnages dont les passions

font mouvoir la pièce. Les héros emportés par leurs passions agis-

sent, et un grand prêtre instruit. Ce mélange, heureusement employé
.par des mains plus habiles, pourra faire un jour un grand effet sur
le théâtre. » Se représentant ainsi le grand prêtre, le poète devait

nécessairement blâmer de tous points la conception que Racine s'en

était faite. Il reproche à Joad, toujours dans ce même Discours histo-

rique et critique, son ambition et son imprudence : « Car pourquoi
ce grand prêtre conspire-t-il très-imprudemment contre la reine ?

pourquoi la trahit-il? pourquoi l'égorge-t-il ? C'est apparemment
pour régner lui-même t sous le nom du petit Joas ; car quel autre que
Jui pourrait avoir la régence sous un roi enfant, dont il est le maître?
Il faut avouer que le grand prêtre, par ses manœuvres et par sa fé-

rocité, fait tout ce qu'il peut pour perdre cet enfant qu'il veut con-

server; car en attirant la reine dans le temple sous prétexte de lui

donner de l'argent, en préparant cet assassinat, pouvait-il s'assurer

que le petit Joas ne serait pas égorgé dans le tumulte 2 ? »

Mais c'est surtout dans une note de son Olympie que Voltaire

a déchargé toute sa colère contre la tragédie de Racine : a On ne
voit pas... pour quelle raison Joad ou Jo'iada s'obstine à ne vouloir

pas que la reine Athalie adopte le petit Joas. Elle dit en propres
termes à cet enfant : Je n'ai point d'héritier, je prétends vous
traiter comme mon propre fils. — Athalie n'avait certainement
alors aucun intérêt h faire tuer Joas. Elle pouvait lui servir de mère,
et lui laisser son petit royaume. Il est très naturel qu'une vieille

1. M. Sarcey (le Temps, 25 août 1873), qui, comme Voltaire, ne voit dans
Joad qu'un politique, a longuement insisté sur cette idée.

2. M. Sarcey (le Temps, 6 octobre 1873) a repris également celte critique.
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femme s'intéresse au seul rejeton de sa famille. Athalie en effet était

dans la décrépitude de l'âge. Les Paralipomènes disent que son fils

Ochosias ou Achazia avait quarante-deux ans quand il fut déclaré

melk ou roitelet. Il régna environ un an. Sa mère Athalie lui sur-

vécut six ans. Supposons qu'elle fût mariée à quinze ans, il est clair

qu'elle avait au moins soixante-quatre ans. Il y a bien plus : il est dit

dans le quatrième livre des Rois que Jéhu égorgea quarante-deux
frères d'Ochosias, et cet Ochosias était le cadet de tous ses frères »

;

à ce compte , Athalie devait être âgée de cent six ans quand le

prêtre Joad la fit assassiner. — Je n'examine point ici comment le

père d'Ochosias pouvait avoir quarante ans, et son fils quarante-deux
quand il lui succéda

;
je n'examine que la tragédie, je demande seu-

lement de quel droit le prêtre Joad arme les lévites contre la reine

à laquelle il a fait serment de fidélité ? De quel droit trorape-t-il

Athalie en lui promettant un trésor? de quel droit fait-il massacrer la

reine dans la plus extrême vieillesse? — Athalie n'était certainement
pas si coupable que Jéhu qui avait fait mourir soixante et dix fils du
roi Achab, et mis leurs têtes dans des corbeilles, à ce que dit le qua-
trième livre des Rois. Le même livre rapporte qu'il fit exterminer
tous les amis d'Achab, tous ses courtisans et tous ses prêtres. — Cette

reine avait, à la vérité, usé de représailles ; mais appartenait-il à Joad
de conspirer contre elle et de la tuer? Il était son sujet; et certai-

nement dans nos mœurs et dans nos lois il n'est pas plus permis à

Joad de faire assassiner sa reine, qu'il n'eût été permis à l'arche-

vêque de Cantorbéry d'assassiner Elisabeth, parce qu'elle avait fait

condamner Marie Stuart. — Il eût faliu, pour qu'un tel assassinat ne
révoltât pas tous les esprits, que Dieu, qui est le maître de notre vie

et des moyens de nous l'ôter, fût descendu lui-même sur la terre,

d'une manière visible et sensible, et qu'il eût ordonné ce meurtre ;

or, c'est certainement ce qu'il n'a pas fait. Il n'est pas dit même que
Joad ait consulté le Seigneur, ni qu'il lui ait fait la moindre prière
avant de mettre la reine à mort. L'Écriture dit seulement qu'il cons-
pira avec les lévites, qu'il leur donna des lances, et qu'il fit assassi-

ner Athalie à la porte aux chevaux, sans dire que le Seigneur ap-
prouvât cette conduite. N'est-il donc pas clair, après cette exposition,

que le rôle et le caractère de Joad dans Athalie peuvent être du
plus mauvais exemple, s'ils n'excitent pas la plus violente indigna-

tion? car pourquoi l'action de Joad serait-elle consacrée? Dieu n'ap-

prouve certainement pas tout ce que l'histoire des Juifs rapporte...

Si donc tant de crimes et tant de meurtres ne sont point excusés
dans l'Écriture, pourquoi le meurtrier d'Athalie serait-il consacré
sur le théâire ? »

Pour flatter Voltaire, qui avait encore exprimé ces mêmes idées
dans la Préface des Guèbres, le cardinal de Bernis lui écrivait

1. Il n'est dit nulle part, croyons-nous, que ces quarante-deux frères d'Ocho-
sias fussent nés de la même mère que lui.
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de Rome le 28 février 1770 : « Athalie ne m'a jamais paru un
ouvrage supérieur que par le style. Je n'osais pas le dire, mais
j'ai toujours été révolté qu'on eût permis de mettre un sembla-

ble sujet sur notre tbéâtre. » — D'Alembert était encore plus flat-

teur, dans la lettre qu'il écrivait à Voltaire le 11 décembre 17G!) : « Je

suis depuis longtemps entièrement de votre avis sur Athalie. J'ai

toujours regardé cette pièce comme un chef-d'œuvre de versification,

et comme une très-belle tragédie de collège. Je n'y trouve ni action

ni intérêt; on ne s'y soucie de personne, ni d'Athalie, qui est une
méchante carogne, ni de Joad, qui est un prêtre insolent, séditieux et

fanatique, ni de Joas même, que Racine a eu la maladresse de faire

entrevoir en deux endroits comme un méchant garnement futur. Je

suis persuadé que les idées de religion dont nous sommes imbus
dès l'enfance contribuent, sans que nous nous en apercevions, au
peu d'intérêt qui soutient cette pièce, et que si on changeait les

noms, et que Joad fût un prêtre de Jupiter ou d'Isis, et Athalie une
reine de Perse ou d'Egypte, cette pièce serait bien froide au théâtre i

.

D'ailleurs à quoi sert toute cette prophétie de Joad, qu'à faire lan-

guir l'action, qui n'est pas déjà trop animée ? Je crois en général (et

je vais peut-être dire un blasphème) que c'est plutôt l'art de la ver-

sification que celui du théâtre qu'il faut apprendre chez Racine. J'en

connais à qui je donnerais un plus grand éloge, mais ils n'ont pas

l'honneur d'être morts. » On voit que, après avoir dit une ou deux
niaiseries, d'Alembert, dans le trait final, nous fait découvrir le mo-
tif secret qui portait Voltaire à rabaisser Racine.

Ce n'est qu'au début de notre siècle qu'Athalie put être jugée
sainement et froidement, au point de vue littéraire, s'entend, caria

Critique qu'en avait faite l'Académie vers 1730, et que Laharpe
publia en 1807 dans son édition de Racine, portait presque exclu-

sivement sur des questions de grammaire et de style. Ce n'est que
lorsqu'on se fut dégagé do toute préoccupation politique, philoso-

phique et religieuse que l'on put examiner ce poème sans parti

pris, et l'apprécier à sa juste valeur. Ce n'est que le 31 mai 1806

que Geoffroy put écrire : « Athalie est la meilleure poétique du
théâtre, et l'on n'a plus besoin de celle d'Aristote. Si les règles de

l'art dramatique pouvaient se perdre, on les retrouverait dans

cette tragédie, de l'aveu de tout ce qu'il y a de bons esprits et de

gens de goût en Europe ; c'est le seul ouvrage où les unités, la

raison, la vraisemblance, le mécanisme de l'action théâtrale soient

exactement et strictement observés ; il est pour les poètes tragi-

ques ce que l'Apollon et la Vénus sont pour les sculpteurs, le

1. M. Sarcey, dans Temps du 6 octobre 1873, a commis la même inadver-

tance que d'Alembert : en jugeant Joad au point de vue purement humain, en
l'étudiant comme politique, il a étudié et appiécié un autre drame que celui de
Racine. Ce procédé de critique est curieux ; mais il ne peut s'appliquer à des per-

sonnages élevés, comme Joad. au-dissus de l'humanité, et qui n'ont, quoiqu'on
dise, d'autre intérêt que celui du ciel. 11 est vrai que li date des articles d«j

.AI. Sarcey explique leur ton.
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modèle le plus accompli. Jamais la poésie et l'éloquence n'ont été

portées à un tel degré *. »

En effet, si la poésie de Racine a toujours des charmes inexpri-

mables, jamais elle ne s'était élevée à des hauteurs si voisines de la

perfection. Toutes les beautés qu'avait acquises successivement laj

langue du poète se trouvent réunies dans cette seule pièce, et s'y!

montrent dans leur complet épanouissement. Nous avions apprécié

la simplicité touchante avec laquelle Andromaque exprimait les

tendresses de son cœur maternel ; cette grâce simple et toute grec-

que, nous la retrouvons dans les rôles de Josabet et de Joas; nous
avions admiré la mâle énergie des accents de Mithridate, et nous la

reconnaissons dans la bouche de Joad ; nous ^vions été frappés

dans Esther de la splendeur tout orientale de certaines métaphores,

des couleurs bibliques dont Racine avait su parer son élégie; et

Athalie n'est pas moins riche qu'Esther en métaphores et en images
empruntées aux saintes Écritures ; de sorte que la dernière tragé-

die de Racine joint à la simplicité de la poésie de Sophocle, et à la

vigueur romaine de celle de Corneille, l'éclat incomparable des

cantiques sacrés. Et cela, sans nul effort, sans que nulle part on

puisse surprendre le travail de l'imitation. Si jamais poésie sembla
inspirée, c'est bien cette poésie aux périodes amples et soutenues,

majestueuse et sereine comme Joad.

Les représentations à.'Athalie ne furent pas interrompues 2 durant

tout le xvme siècle ; mais elles ne furent pas toujours écoutées avec

le respect dû à un chef-d'œuvre, et le public, docile aux inspira-

tions du prince de la critique, se permit quelquefois de rire à cer-

1. CcC éloge a plus de prix, parce qu'il est plus raisonné, mais il n'est pas
plus enthousiaste que celui de Riccoboni : « Il est juste que je donne à Athalie
te pas sur toutes les tragédies modernes : de quelque côté qu'on l'examine, on
ne trouve dans cette tragédie que des beautés admirables. Tout y est édifiant,

tout y est instructif : les caractères mêmes d'Athalie et de Mathan, tout im-
pies qu'ils sont, ne peuvent inspirer que de l'horreur pour l'impiété. Enfin,

c'est un ouvrage parfait qui mérite d'être à la tête de tous les poèmes drama-
tiques que l'on peut conserver pour le théâtre. » (De la réformation du théâtre,

p. 128.)

2. Une de ces représentations, en 1736, fut signalée par un fait curieux: « M. Ra-
cine, écrit un journaliste, est allé voir la salle de la comédie, il y a quelques jours.
Sa grande dévotion l'empêche depuis longtemps de fréquenter le théâtre. Ce fils

d'un illustre père a été accueilli avec tous les égards que les comédiens lui

doivent. Il a tout loué, tout admiré. Sa visite faite : • Messieurs, a-t-il ajouté,

je viens régler une petite dette. Vous savez que mon père avait défendu, par
son testament, qu'on jouât Athalie. M. le Régent a depuis ordonné que, sans-

égard aux volontés du testateur, le drame serait donné au public. Cet ordre de
M. le duc d'Orléans ne me fait déroger en rien à mes droits. Je revendique en
conséquence la part qui me doit revenir des représentations multipliées de ce
chef-d'œuvre de mon père. » Cette demande a fort étourdi l'aréopage comique.
Il est question de trouver un mezzo termine à cette contestation naissante. »

Le même journal, dans un numéro suivant, confirme ce récit, et reprend :

« Cela n'ira pas plus loin, à ce qu'on m'assure. Il (Louis Racine) colorait sa de-

mande du prétexte de charité : il voulait faire des aumônes de cet argent. On
prétend que les comédiens se sont moqués de lui, et que cette restitution irait de
trente à quarante mille livres. » De nos jours, la réclamation de Louis Racine
eût semblé toute naturelle.
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taines scènes. Voltaire nous apprend, non sans quelque plaisir, que
les comédiens durent couper les reproches véhéments dont Joad
accable Josabet, lorsqu'il la trouve auprès de Mathan i

.

Athalie d'ailleurs, et ce fut un des motifs qui l'ont maintenue au
théâtre au xvine siècle, a toujours eu le privilège de prêter aux
allusions malignes ou bienveillantes, et a souvent reçu des applau-
dissements politiques. C'est ainsi qu'un rapport de police nous ap-

prend qu'à la représentation du 1G août 1787 la tirade de Joad au
jeune roi :

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, etc.

fut couverte d'applaudissements, comme cet autre vers de la pièce:

Confonds dans ses conseils une reine cruelle.

Un autre attrait appelait aussi le public à ces représentations.

En 1770, on avait intercalé différents morceaux d'opéra dans la

pièce, et notamment, au quatrième acte, ie chœur du serment de
YEvnelinde de Philidor :

Jurons sur nos glaives sanglants.

Peu de temps après, la Comédie fit entendre au troisième acte une
symphonie de Baudron, premier violon de son orchestre. En 1780,

les chœurs de Moreau, jugés décidément insuffisants, furent rem-

placés par des chœurs de Gossec et de Haydn, et l'on admira beau-

coup le chœur écrit au quatrième acte pour le serment d'Azarias,

que Racine n'avait pas destiné cependant à être chanté. Ajoutons,

pour compléter la liste des musiciens qui ont travaillé sur ce thème,

que, de 1803 à 1811, Boïeldieu a composé à Saint-Pétersbourg de

nouveaux chœurs à.'Athalie, que Mendelssohn-Bartholdy a écrit une
ouverture et des chœurs pour une traduction allemande du chef-

d'œuvre de Racine, enfin, qu'en avril 1859, Athalie a été reprise à

la Comédie Française avec des chœurs de M. Jules Cohen.

La perfection même de Y Athalie de Racine est cause qu'un seul

poète, l'Italien Métastase, que l'on a souvent rapproché de Racine

pour la pureté de la langue, l'harmonie des vers et la délicatesse

des sentiments, Métastase, qui créa le drame lyrique, et qui fut

loué sans relâche par Voltaire, lequel n'avait jamais fait de livret

•d'opéra, osa entrer en rivalité avec Racine, et mettre à la scène un
Gioas, re di Giuda, tragédie sacrée en deux parties. Ce jour-là le

divin Métastase ne fut pas heureusement inspiré. Tout ce qu'il y a

de remarquable dans son drame est emprunté à Ylon d'Euripide et à

YAthalie de Racine ; tout ce que le poète a ajouté est déplacé, et

gâte la simplicité de ce dramatique sujet. Nous ne trouvons plus dans

sa pièce cette intéressante opposition entre la foi timide d'Abner

i. Ed. Beuchot, t. X, p. 18-20.
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et la pieuse intrépidité de Joad ; Josabet a disparu, comme Abner.

Dieu est toujours là, qui mène les événements, et Giojada prend

assez souvent soin de nous le rappeler ; mais il a grand raison de

le faire, car on courrait risque de ne plus sentir cette action divine,

tant le poète l'a affaiblie : ce songe, envoyé par Dieu, qui amène

Athalie dans le temple, cette lutte entre Jéhova et la vieille reine,

qui se termine par le cri d'Athalie vaincue :

Dieu des Juifs, tu l'emportes !

tout cela n'a pas été conservé dans le drame italien , dont voici

d'ailleurs l'exposé rapide: Giojada raconte à Ismaële, un des chefs

des Lévites, comment Gioas a été sauvé et élevé dans le temple par

son épouse Giosaba : il veut le remettre au trône de son père ; et

il a profité des solennités de la Pentecôte pour réunir dans le temple,

sans attirer de soupçons, tout ce qui reste encore d'Hébreux fidèles

à la race de David. Bientôt paraissent et se rencontrent Gioas et

Sebia, sa mère, qu'Atalia a fait appeler à Jérusalem, et là s'engage

une scène imitée de YIon d'Euripide ; Gioas a perdu sa mère; Sebia

a perdu son fils; ils se sentent attirés l'un vers l'autre, et le jeune

Gioas trouve pour l'étrangère des caresses charmantes ; Giojada,

qui en est témoin, n'ose cependant leur révéler le lien qui les unit.

Cependant l'imprudente Atalia vient dans le temple, accompagnée do

Matan. Craignant que Giojada ne veuille supposer un fils d'Ocosia

pour le mettre sur le trône, elle se résout à le prévenir et à faire elle-

même ce qu'il veut faire ; elle choisira un faux Gioas, sous le nom
duquel elle régnera en sûreté. Elle ordonne à Sebia de reconnaître

cet enfant, quel qu'il soit, pour son fils, et lui persuade que Giojada

est d'accord avec elle.

Nous apprenons dans laseconde partie que le grand prêtre a écouté

sans daigner y répondre les révélations mensongères et les offres per-

fides que Matan venait lui faire au nom de la reine ; l'usurpatrice reste

atterrée. Giojada, dans une scène empruntée à Racine, reconnaît

Gioas pour roi, lui donne des conseils sages et pieux, et, voyant

entrer Sebia, dit à la mère : a Voilà ton fils », et sort. Trop con-

fiante dans les paroles d' Atalia, Sebia, malgré les larmes de l'enfant,

ne voit en lui qu'un imposteur accepté par Giojada, et le repousse

avec horreur. 11 faut que Giojada revienne pour mettre fin à cette

scène longue, pénible et inutile. La dernière partie de la pièce

de Métastase est calquée exactement sur YAthnlie de Racine, si

ce n'est qu'au lieu d'imprécations terribles, le poète italien, au dé-

nouement/ a mis dans la bouche de la reine vaincue quelques
paroles troublées et confuses, qui rappellent la sortie de Mathan au
troisième acte de notre Athalie. On le voit, le drame italien n'est

qu'un pâle reflet de la tragédie de Racine, et d'ailleurs le malen-
contreux personnage de Sebia suffirait à gâter une pièce meilleure

que le Gioas de Métastase.

Si un seul poète a osé traiter de nouveau le sujet déjà iraité par
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Racine, nous trouvons en revanche une quantité considérable de

traductions iïAthalie. On signale huit traductions allemandes

de 1790 à 1853, deux traductions hollandaises, en vers, en 1 7 1

G

et 1771, six traductions anglaises, en vers rimes ou non rimes,

de 1722 à 1841, quatre traductions italiennes, dont la dernière de
l'abbé Conti, de 1753 à 1789, une traduction espagnole en 1754,

une traduction portugaise en 17G2, deux traductions hébraïques

en 1770 et en 1835, et enfin une traduction arménienne, par

M. Sarkis Dikranian de Nakhitchivan, publiée à Moscou en 1834.

Cette abondance de traductions s'explique par l'opinion générale-

ment acceptée aujourd'hui qu
1

A thalle est le chef-d'œuvre de notre

scène.

Tours . janvier 1881.



ATHALIE
TRAGEDIE

TIRÉE DE L'ÉCRITURE SAINTE.

1691 ».

1. Il y eut, en réalité, trois premières représentations à'Athalie: la première

1 Saint-Cyr, le vendredi o janvier 1691, est qualifiée par Dangeau de répétition
;

Athalie parut pour la première fois avec éclat, à Versailles, le mardi 14 fé-

vrier 1702; enfin elle fut jouée pour la première fois sur le théâtre, le mardi

3 mars 1716._ Voir la note 1 du Titre de Mithridate.

Racine, t. IV. 18



PREFACE

Tout le monde sait que le royaume de Juda était composé
«des deux tribus de Juda et de Benjamin, et que les dix autres

tribus qui se révoltèrent contre Roboam composaient le

royaume d'Israël. Comme les rois de Juda étaient de la mai-
son de David, et qu'ils avaient dans leur partage l la ville et

le temple de Jérusalem, tout ce qu'il y avait 2 de préires et de

lévites se retirèrent auprès d'eux, et leur demeurèrent tou-

jours attachés. Car depuis que le temple de Salomon fut bâti,

il n'était plus permis de sacrifier ailleurs ; et tous ces autres

autels qu'on élevait à Dieu sur des montagnes, appelés par

celte raison dans l'Écriture les hauls lieux 3
, ne lui étaient

point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait plus

que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très petit nombre
de personnes, étaient ou idolâtres ou schismatiques.

Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient eux- mêmes une
tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses classes

pour servir tour à tour dans le temple, d'un jour de sabbath à

l'autre 4
. Les prêtres étaient de la famille d'Aaron ; et il n'y

avait que ceux de cette famille, lesquels 8 pussent exercer la

1. Ce mot de partage a paru impropre à l'Académie, parce que « le royaume de
Salomon n'avait point été partagé; il avait été divisé par la révolte de Jéroboam »

.

2. L'Académie a trouvé que y faisait ici équivoque, pouvant être pris pour
un adverbe de lieu relatif à Jérusalem.

3. Il était interdit formellement de sacrifier sur les hauts lieux; cependant
la désobéissance y éleva tantôt des autels sans toiture et sans enclos, tantôt des

temples de toute petite dimension, chargés d'entourer et de cacher l'autel et un
culte souvent immoral.

4. La tribu de Lévi. attachée au service du temple, comprenait les lévites et les

sacrificateurs. Les lévites, qui ne portaient point de costume ordinairement, et

ne revêtaient la robe blanche que pour l'exercice de leurs fonctions, remplissaient

les fonctious inférieures dans le temple. David les divisa en quatre classes: vingt-

quatre mille d'entre eux furent chargés d'aider les prêtres dans l'accomplisse-

ment des rites; les quatorze mille autres gardèrent les lieux saints, ou servirent

de juges, de généalogistes, de musiciens. Us remplissaient à tour de rôle leurs

fonctions. Les sacrificateurs se partagèrent sous David en vingt-quatre classes,

seize descendants d'Éléazar, fils aîné d'Aaron, et huit d ltamar, son quatrième
(ils. Au retour de Babylone, on ne trouve plus que quatre familles de sacrifica-

teurs. Notons en passant que le mot de prêtres sous lequel Racine les désigne

ici n'est pas un mot juif.

5. On dirait aujourd'hui : qui. Au siècle dernier l'Académio censurait déjà la

tournure de phrase employée ici par Racine.
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sacrificature '. Les lévites leur étaient subordonnés, et avaient

soin, entre autres choses, du chant, de la préparation des vic-

times et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse

pas d'être donné quelquefois indifféremment à tous ceux de
la tribu. Ceux qui étaient en semaine avaient, ainsi que le

grand prêtre, leur logement dans les portiques ou galeries

dont le temple était environné, et qui faisaient partie du tem-

ple même 2
. Tout l'édifice s'appelait en général le lieu saint.

Mais on appelait plus particulièrement de ce nom cette partie

du temple intérieur où était le chandelier d'or, l'autel des

parfums 3
, et les tables des pains de proposition. Et cette par-

1. La fonction de sacrificateur.

2. On avait mis sept années et demie à élever le temple de Salomon. Il était

bâti sur la colline de Morija, qu'on avait élargie et fortifiée pour le recevoir.
Construit sur le modèle du tabernacle de Moïse, le temple était tourné vers
l'Orient; on y accédait par quatre portes. « Deux murs, l'un plus élevé que
l'autre, régnaient àl'entour; de l'intérieur, en s'approchant, on pouvait voir
les arrivants, leur parler et les entendre (Y. 1429 et 1749). Des galeries, sou-
tenues par des colonnes, formaient les deux parvis extérieurs; de ces esplanades
on entrait, toujours en montant, dans le parvis des femmes, et de celni-ci dans
le parvis des Israélites. Ces séparations étaient alors les seules qui précédaient
l'emplacement réservé au service des sacrificateurs. Au delà de ces esplanades
fermées se trouvait la cour même du temple, réservée aux sacrifices (V. 400); là

les sacrificateurs seuls et leurs aides, ou lévites, avaient droit d'entrée (V. 852);
là s'élevaient l'autel des holocaustes (V. 171), et la mer d'airain, posée sur douze
figures de bœufs ; là se trouvaient aussi les dix cuves plus petites qui servaient
aux ablutions... Au delà de l'autel des holocaustes s'élevait le temple propre-
ment dit, couvert d'une toiture plane et précédé d'un large portique ; l'entrée

était décorée de deux obélisques recouverts d'airain ciselé, derrière lesquels
s'ouvrait le sanctuaire, divisé en trois compartiments, le vestibule, le lieu saint,

et le lieu très saint ou Saint des Saints. Dans le lieu saint était placé
l'autel des parfums entre le candélabre d'or aux sept branches et la table
où se déposaient les douze pains offerts en reconnaissance de ce que Dieu
nourrissait son peuple. Enfin, derrière le lieu saint, se trouvait le lieu très
saint, de forme pentagone, et probablement construit en dôme (V. 160) ; là, sous
les ailes d'or des figures de chérubins (V. 1594), derrière un voile, était déposée
l'Arche (Y. 1595), contenant les tables de la Loi et les livres de la main de
Moïse. Le lieu saint et le lieu très saint étaient séparés par des cloisons en
bois de cèdre, dont les larges portes se fermaient par des rideaux. Les barres
du support de l'Arche touchaient le voile, qui s'est déchiré à la mort du Christ,

et en écartaient les plis. — A l'entour du temple même, excepté sur le côté de
l'entrée vers l'orient, régnaient des rangées de galeries où conduisait un esca-
lier tournant situé sur le côté méridional... : c'étaient des postes d'observation
du haut desquels on dominait la ville et les environs ; c'étaient des apparte-
ments occupés par les sacrificateurs, et des resserres d'approvisionnements, des
dépôts pour les instruments de musique ; là aussi avait lieu le sacre du roi
et probablement celui des grands prêtres. Dans les premiers parvis étaient dis-
posés des appartements, non seulement pour le grand prêtre, sa famille, ses
serviteurs, mais pour les sacrificateurs et les servants du temple... Ce fut dans
ces dépendances de la demeure du souverain sacrificateur que Joas trouva
d'abord un asile. » (M. Athatuse Coquerel.)

3. « L'autel de l'offrande hebdomadaire était placé dans le premier compartiment
du tabernacle ou du temple, du côté septentrional, fait de bois d'acacia, de deux
coudées de longueur, d'une de largeur, d'une et demie de hauteur et recouvert
de lames d'or. La feuille supérieure de la table était entourée d'une bordure d'or;
plus bas, au-dessous de cette feuille, un rebord de bois d'environ quatre pouces
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tie était encore distinguée du Saint des Saints, où était

l'arche, et où le grand prêtre seul avait droit d'entrer une
fois l'année l

. C'était une tradition assez constante, que la

montagne sur laquelle le temple fut bâti était la môme mon-
tagne où Abraham avait autrefois offert en sacrifice son fils

Isaac 2
.

J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que ceux

à qui l'histoire de l'Ancien Testament ne sera pas assez pré-

sente n'en soient point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a

pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône; et j'aurais dû
dans les règles l'intituler Joas 3

. Mais la plupart ^u monde
n'en ayant entendu parler que sous le nom d'Athalie, je n'ai

pas jugé à propos de la leur présenter sous un autre titre,

puisque d'ailleurs Athalieyjoue un personnage si considé-

rable, et que c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une
partie des principaux événements qui devancèrent * cette

gran.de action.

Joram,Roi de Juda, fils de Josaphat 5
, et le septièmeRoi de

de largeur encadrait les quatre côtés. Des anneaux d'or fixés aux quatre pieds
servaient à soulever et à transporter cette sorte d'autel durant le pèlerinage du
désert; les anneaux, devenus inutiles, furent supprimés lorsque le culte eut lieu

dans le temple. Sur cette table, tous les jours de sabbat, douze pains sans le-

vain, en nombre égal aux tribus d'Israël, étaient déposés par les sacrificateurs

de service ; l'offrande recevait divers noms, dont le plus usité était celui de pains
de proposition ou posés devant Jéhova, en reconnaissance de ce qu'il nourrissait

son peuple. » (M. Athaiuse Coquerel.)
1. «L'Arche, déposée dans le Saint des Saints,.... était un simple coffret de bois

d'acacia, d'une coudée et demie en hauteur et en largeur, long de deux coudées
€t revêtu de tous côtés de l'or le plus pur. Un bord, également en or, entourait
le couvercle supérieur; sur les deux cô'és longs, deux anneaux d'or recevaient
les deux supports de bois d'acacia, aussi revêtus d'or, qui avaient servi aux
voyages dans le désert; les deux poteaux touchaient au voile dont le lieu très

saint était fermé, et l'écartaient quelque peu ; ainsi, du lieu saint, on apercevait
l'Arche, ou du moins l'extrémité de ses linteaux. Le couvercle d'or pur, de pa-
reille forme et de pareille dimension, se terminait par deux figures de chérubins,
têtes ailées, se regardant l'une l'autre, inclinées vers le dessus de l'Arche ; les

ailes des deux images formaient le haut et le rebord du couvercle, et représen-
taient le trône de Dieu, dont l'Arche même était censée le marchepied. Cette par-

tie supérieure de l'Arche se nommait le Propitiatoire.... Il était défendu, sous
peine de mort, de regarder dans l'Arche. » (M. Athanase Coquerel.) Voir la

note du vers 1594, et, pour le trône de Dieu, Èslher, v. 3d6
2. Voir les vers 1438-1444. Racine avait lu et annoté les œuvres du théologien

anglican Lightfoot, dans lesquelles on trouve (I, 74) : « Fundamenta templi jacta

in monte Moria, ubi Isaac fuerat oblatus. »

3. Métastase, traitant au xvui8 siècle le même sujet, intitulera son drame
lyrique Gioas, re di Giuda.

4. Précédèrent dans l'ordre des temps. Racine avait déjà écrit dans la Thé-
haïde (IV, m):

Votre père et les Rois qui vous ont devancés.

5. Josaphat, fils d'Aza, fut le quatrième roi de Juda. Ce prince éc'airé et

sage administra habilement la justice, combattit l'idolâtrie, encouragea le com-
nerce ; sa mémoire protégea le règne de son fils Joram.
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la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab 1 et de Jézabel 2
,

qui régnaient en Israël, fameux l'un et l'autre, mais principale-

ment Jézabel, par leurs sanglantes persécutions contre les pro-

phètes. Athalie 3
, non moinsimpie que samère, entraînabienlôt

le Roi son mari dans l'idolâtrie, et fit même construire dans Jé-

rusalem an temple à Baal 4
,
qui était le dieu du pays de Tyr et de

Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu
périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les Prin-

ces ses enfants, à la réserve d'Okozias, mourut lui-môme mi-

sérablement d'une longue maladie qui lui consuma les en-
trailles *. Sa mort funeste n'empêcha pas Okozias d'imiter

son impiété et celle d'Athalie sa mère. Mais ce Prince, après

avoir régné seulement un an, étant allé rendre visite au Roi
d'Israël, frère d'Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la

maison d'Achab, et tué par l'ordre de Jéhu 6
,
que Dieu avait

fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël, et pour
être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute la

postérité d'Achab, et fît jeter par les fenêtres 7 Jézabel, qui,

selon la prédiction d'Élie, fut mangée des chiens dans la vigne

i. Achab, septième roi d'Israël, fils de Homri, et époux de Jézabel, favorisa le

culte de Baal, résista aux miracles d'Élie, s'empara du vignoble de Jizrehcl, que
refusait de vendre, selon la loi, Naboth, qui le possédait par héritage, permit à
Jézabel de faire périr Naboth, et vint mourir, déshonoré par la fuite et mortelle-

ment blessé par les Syriens, dans le champ qu'il avait volé.

2. Jézabel, fille d'Ethbahal, roi de Tyr et de Sidon, et femme d'Achab, roi

d'Israël, est une des plus odieuses figures de femme que l'histoire ait conservées.
Cyniquement féroce, froidement cruelle, elle joignait l'hypocrisie à l'esprit de
persécution; elle assassinait juridiquement, afin de pouvoir plus à son aise satis-

faire son goût pour la parure.

3. Athalie, après avoir encouragé les attentats et les idolâtries de Joram, son
mari, fut, selon l'Écriture, « la conseillère d'iniquité » de son fils Okozias. Elle

lui succéda en l'an 884 av. J.-C.

4. Le culte de Baal ou du soleil est une des formes du sabéisme. Ce culte pré-

valut dans les deux royaumes hébreux sous le règne de la dynastie sidonienne,

et tenait en échec à Jérusalem le culte du vrai Dieu. On a conservé le nom de
Mettanualec, gardien des chars et des chevaux du soleil, dont l'écurie sacrée se

trouvait près du temple.
5. Joram, cinquième roi de Juda, par complaisance pour sa femme Athalie,

établit l'idolâtrie dans ses États; il fit périr ses frères qu'il craignait, et doDt il

voulait hériter. Il mouiut d'une longue et horrible dysenterie, « sic longa con-
sumptus tabe, ita ut egereret viscera sua», et le peuple ne le brûla pas solennel-

lement, comme il avait fait pour ses ancêtres.

6. Okozias, sixième roi de Juda, était le plus jeune des fils de Joram et d'A-
thalie; il fut vaincu et tué par Jéhu, dixième roi d'Israël, qui, appelé au trône par
Dieu, extermina la maison d'Achab, dont sortait Athalie, et renversa la sacrifi-

cature de Baal. Mais il devint bientôt lui-même idolâtre, sacrifia au veau d'or,

attira sur sa tête les mêmes menaces que Dieu l'avait chargé d'exécuter sur la

maison d'Achab, et vit la Syrie s'emparer d'une partie de ses États. Sa dynastie
fut répudiée.

7. L'Acadomie trouva cette locution « du discours familier et presque prover-
b\:\ ».

18.
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de ce môme Naboth qu'elle avait fait mourir autrefois pour
s'emparer de son héritage. Athalie, ayant appris à Jérusalem

tous ces massacres, entreprit de son côté d'éteindre entière-

ment la race royale de David, en faisant mourir tous les en-

fants d'Okozias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabet,

sœur d'Okozias, et fille de Joram, mais d'une autre mère
qu'Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les Princes ses

neveux, elle trouva moyen de dérober du milieu des morts le

petit Joas encore à la mamelle, et le confia avec sa nourrice au

grand prêtre, son mari 1

,
qui les cacha tous deux dans le tem-

ple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut

proclamé roi de Juda. L'histoire des Rois dit que ce fut la

septième année d'après. Mais le texte grec des Puralipomènes,

que Sévère Sulpice a suivi, dit que ce fut la huitième 2
. C'est ce

qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans, pour le

mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on lui fait.

Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la

portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire.

Mais quand j'aurais été un peu au delà, il faut considérer

que c'est ici un enfant tout extraordinaire, élevé dans le tem-

ple par un grand prêtre qui, le regardant comme l'unique

espérance de sa nation, l'avait instruit de bonne heure dans

tous les devoirs de la religion et de la royauté. Il n'en était

pas de môme des enfants des Juifs que de la plupart des

nôtres. On leur apprenait les saintes lettres, non seulement

dès qu'ils avaient atteint l'usage de la raisons, mais, pour me
servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle 4

. Chaque

|. Chez les Juifs, plus que partout ailleur 'sic pontificat fut étroitement sou-

mis au pouvoir civil. Aussi Jéhojadab, ou Joad, est-il un des rares pontifes qui

aient laissé un nom dans l'histoire. Après avoir dirigé les débuts du règne de

Joas, il mourut à l'âge de 130 ans, et fut enseveli dans les tombes royales de

Jérusalem, par le plus insigne des honneurs. Cette longévité extraordinaire pro-

mise dans les dix commandements à celui qui accomplit ses devoirs de famille,

était bien due au restaurateur de la dynastie de David sur le trône de Juda.

2. Sulpice Sévère dit dans son Histoire sacrée, (1. I) : « Gotholia (les Septante

et Josèphe appellent ainsi Athalie) imperium post occupavit, ademplo nepoti im-

mperio, etia tum parvo puero, cui Joas nomen fuit. Sed huic ab avia praereptum

imperium, post octo fere annos, per saceidotem et popuîum, depulsa avia, red-

dilum. » La transposition que fait ici Racine des noms de L'écrivain ecclésias-

t (\\w. a étonné les critiques. On trouve en tête du texte de cet auteur que possé-

dait Racine et qu'il a annoté, une lettre de Scaliger, qui justifie l'ordre de noms
adopté par le poète Dans cette phrase et dans la précédente, Itacine a en vue le

verset 21 du chapitre xi du livre IV des Rois, et le premier verset du chapitre xxiv

du livre II des Paralipomènes.
3. L'Académie affirme qu'on ne dit pas «atteindre l'usage de la raison»,

coiineon dit: « atteindre l'âge de raison. »

4. « Kot 5ti iitô pe*çouî xà Ufà 7pâ^ena oT$a,-. » (IIe Épttre à Timothe'e, III, 15.)
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Juif était obligé d'écrire une fois en sa vie, de sa propre main,

le volume de la loi tout entier. LesR'ois étaient même obligés

de l'écrire deux fois, et il leur était enjoint de A'avoir conti-

nuellement devant les yeux *. Je puis dire ici que la France
voit en la personne d'un Prince de huit ans et demi 2

,
qui

fait aujourd'hui ses plus chères délices 3
, un exemple illustre *

de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé d'une

excellente éducation 5
; et que si j'avais donné au petit Joas

la même vivacité et le même discernement 6 qui brillent

dans les reparties 7 de ce jeune Prince, on m'aurait accusé

avec raison d'avoir péché contre les règles de la vraisem-

blance.

L'âge de Zacharie, fils du grand prêtre 8
, n'étant point

marqué 9
, on peut lui supposer, si l'on veut,deux ou trois ans

de plus qu'à Joas.

J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort

habiles, qui prouvent, par le texte même de l'Écriture, que
tous ces soldats à qui Joïada, ou Joad, comme il est appelé

dans Josèphe 10
, fit prendre les armes consacrées à Dieu par

David, étaient autant de prêtres et de Lévites, aussi bien que
les cinq centeniers qui les commandaient 11

. En effet, disent

ces interprètes, tout devait être saint dans une si sainte action,

1. Dans le Synopsis crilicorum, que Racine a cilé dans ses Notes manus-
crites sur Athalic, à propos des versets 18 et 19 du chapitre xxvu du Deuté-
nonome: « Postquam autem sedeiit in solio regni sui, deseribet sibi Deulerono-
mium legis hujus iu volumine et habebit secum, legetque illud omnibus
diebus vitae suœ », on lit le commentaire suivant (t. I, p. 810) : « Totum enim
Pentateuchum describere tenebatur [rex], primum ut Israelita quivis, deinde
iterum ut rex. » Et plus loin : « Duplum legis exemplar, unum quod secum ferret

quocumque iret, alterum quod in archivis haberet. » L'Académie, dans ses Senti-

ments sur Athalie, a combattu cette assertion.

2. Le duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, était né le 6 août 1682; il

mourut en 1712; il fut père de Louis XV.
3. Cette phrase rappelle un vers de l'exposition de Britannicus:

De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices.

4. Ce mot très pompeux était fort employé au xvn e siècle; on dit plutôt au-
jourd'hui : éclatant.

5. Depuis le mois d'août 1689, l'éducation du jeune prince était confiée à Fé-
nelon, au duc de Beauvilliers et aux abbés Fleury et de Beaumont.

6. La Fontaine a vanté aussi en 1C94 la précoce intelligence du jeune prince
dans la fable intitulée le Loup et le Renard.

7. Répliques, réponses. La repartie est une saillie qui repart.
8. Zacharie n'était que le petit-fils de Joad et de Josabct. Les Chroniques et

l'Erangilc de saint Matthieu disent que son père se nommait Barachie.
9. Voilà un véritable ablatif absolu.

10. Josèphe l'appelle \U<îaoç.

11. M. Athanasc Coquerel n'est pas de cet avis, et voit dans les cinq per-

sonnages nommés par les Paralipom'nes \\\, mu, 1) des commandant»
militaires, et non des membres de la tribu de Lévi.
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et aucun profane n'y devait être employé. Il s'y agissait non
seulement de conserverie sceptre dans la maison de David,

mais encore de conserver àcegrandRoi cette suite de descen-

dants dont devait naître le Messie 1
. « Car ce Messie, tant de

fois promis comme fils d'Abraham, devait aussi être' te fils de

David et de tous lesRois de Juda 2 ». De là vient que l'illustre

et savant prélat 3 de'qui j'ai emprunté ces paroles, appelle

Joas le précieux reste de la maison de David. Josèphe en

parle dans les mômes termes*.* Et l'Écriture dit expressément

que Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram, voulant

conserver à David la lampe qu'il lui avait promise 5
. Or cette

lampe, qu'était-ce autre chose que la lumière qui devait être

un jour révélée aux nations?

L'histoire ne spécifie point le jour où' Joas fut proclamé.

Quelques interprètes veulent que ce fût un jour de fête. J'ai

choisi celle 6 de la Pentecôte, qui était l'une des trois grandes

fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de la publication

de la loi 7 sur le mont de Sinaï 8
, et on y offrait aussi à

Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson, ce qui

faisait qu'on la nommait encore la fôte des prémices. J'ai

songé que ces circonstances me fourniraient quelque variété

pour les chants du chœur.

Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de Lévi,

\ . Le mot Messie a pour racine première l'hébreu mesha, oindre. C'est donc

le même mot que Christ, qui vient du grec -/pitrco';.

2. Bossuet, Hist.univ., XXIe partie, sect.IV.

3. « M. de Meaux. » {Note de Racine).

4. « napa^ayiov 8v lx toi? Àaufàou fivwç «p«<p«v. » (Antiquités Judaïques,

IX, 7.)

5. « Noluit autem Dominus disperdere Judam, propter David, servum suum,

sicut promiserat ei, ut daret ei lucernam et filiis ejus cunotis diebus. » (IV

Bois, vin , 19.) Racine s'est souvenu de ce texte dans la seconde scène de sa

tragédie, v. 282.

6. « Fête étant pris indéfiniment et sans article, l'emploi du pronom celle

n'est pas grammaticalement exact. Il eût été mieux de dire : J'ai choisi la

fête de, etc. » (Sentiments de VAcadémie sur Athalie.) A propos du vers 1052 de

Mithridate, auquel on adressait la même critique, Louis Racine a cité un pas-

sage de la XIV Provinciale, où il est dit que l'Église défend à ses enfants « de

se faire justice à eux-mêmes ; et c'est par son esprit que les rois chrétiens ne

se la font pas, dans les crimes mêmes de lèse-majesté au premier chef ». Mal-

herbe, Corneille et Madame de Sévigné manquent souvent aussi à cette règle.

7. La commémoration de la promulgation de la loi n'était pas une fête d'or-

donnance divine ; l'usage seul l'avait établie, et elle coïncidait avec la rente-

côte. Les deux autres fêtes étaient celle des Tabernacles et celle des Azymes
(la Pâque).

8. OuSina. forme grecque. Cette montagne, de 10000 pieds environ, est située

dans l'Arabie Pétrée; une eau abondante descend de ses lianes. C'est dans ce

désert montueux que la Loi fut donnée à Moïse. Dans les livres sacrés, on en-

tend par ce mot: « la Loi », l'ensemble des institutions de Moïse. Ils désigneat

ici simplement le Décalogue.
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et je mets à leur tête une fille que je donne pour sœur

à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa mère.

Elle chante avec lui, porte la parole pour lui, et fait enfin les

fonctions de ce personnage des anciens chœurs qu'on appe-

lait le coryphée. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette

continuité d'action qui fait que leur théâtre ne demeure ja-

mais vide 1
, les intervalles des actes n'étsrrtrm arqués que par

des hymnes et par des moralités du chœur qui ont rapport

à ce qui se passe.

On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre

sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'ave-

nir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre dans sa bouche

que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique

l'Écriture ne dise pas en termes exprès que Joïada ait eu

l'esprit de prophétie, comme elle le dit de son fils 2
, elle le

représente comme un homme tout, plein de l'esprit de Dieu.

Et d'ailleurs ne paraît-il pas par l'Évangile qu'il a,pu prophé-

tiser en qualité de souverain pontife 3 ? Je suppose donc qu'il

voit en espritle funeste changement de Joas, qui, après trente

années d'un règne fort pieux, s'abandonna aux mauvais con-

seils des flatteurs, et se souilla du meurtre de Zacharie, fils

et successeur de ce grand prêtre 4
. Ce meurtre, commis dans

i. Nous verrons même le premier vers du Ve acte d'Athalie rimer avec un
des vers du chœur qui termine le IVe acte.

2. « Spiritus itaquc Uei induit Zaehariam, fdium Joiadee, sacerdotem. » (II, Pa-
ralipomèncs, xxix, 20.)

3. «Dans YÉvangile de saint Jean (xi, 51), il est dit au sujet des paroles pro-
phétiques de Caïphe : « Hoc autem a semetipso non dixit ; sed cum esset pon-
tifex anni illius, prophetavit.... » On en a conclu que le don de prophétie était

attaché à sa qualité de souverain pontife. Lightfoot (t. II, p. 650) repousse

cette interprétation : « Longissimè petita est hujus rei ratio, dum adscribitur

olTicio ejus pontificali, (perinde) ac si is ex ipso pontificatu fieret vates. Senten-

tianon digna confutatione. ».(Note de M. Mesnard.)
4. On a beaucoup reproché à Racine de nous avoir ainsi retiré l'intérêt que

nous portions à Joas. Sainte-Beuve a écrit à ce propos dans son Port-Royal
(VI, 148) : « C'est tellement cet invisible (Dieu) qui domine dans Àthalie, l'intérêt

y vient tellement d'autre part que des hommes, bien que ces hommes y rem-
plissent si admirablement le rôle qui leur est à chacun assigné, que le person-
nage intéressant du drame, l'enfant miraculeux et saint, Joas, est, à un moment
capital, brisé lui-même, et brisé comme exprès en sa fleur d'espérance. Dans
cette scène de la fin du troisième acte, dans cette prophétie du grand prêtre,

qui est comme le Sinaï du drame, c'est Joas de qui il est dit :

Comment en un plomb vil l'or pur s'est il changé ?

«Car qu'est-ce que Joas? De quel poids est-il, après tout, dans les divins con-
seils ? Joas tombe ; un autre succède : roseau pour roseau. Joas, dans cette scène
prophétique, c'est la race de David, mais elle-même rejetée dès qu'elle a pro-
duit la tige unique, nécessaire et impérissable.... La prophétie close, cet éclair

deux fois surnaturel évanoui, le surnaturel ordinaire de la pièce continue: le

drame reprend avec son intérêt un peu plus particulier ; Joas redevient le re-

jeton intéressant à sauver et pour qui l'on tremble. Joad lui-même, en lui par-
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le temple *, fut une des principales causes de la colère de

Dieu contre les Juifs, et de tous les malheurs qui leur arri-

vèrent dans la suite 2
. On prétend môme que depuis ce .jour-

là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanc-

tuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire tout de
suite à 3 Joad et la destruction du temple et la ruine de Jérusa-

lem ;
. Mais, comme les prophètes joignent d'ordinaire les con-

solations aux menaces, et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur

le trône un des ancêtres du Messie, j'ai pris occasion de faire

entrevoir la venue de ce consolateur, après lequel tous les

anciens justes soupiraient. Cette scène, qui est une espèce

d'épisode, amène très- naturellement la musique, par la cou-

tume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs

saints transports au son des instruments. Témoin cette troupe

de prophètes qui vinrent au-devant de Saiil avec des harpes

et des lyres qu'on portait devant eux 8
, et témoin Elisée lui-

môme, qui étant consulté sur l'avenir par le Roi d'Israël, dit,

comme fait ici Joad : Adducite mihi psaltem 6
. Ajoutez à cela

que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble

dans la pièce, par la consternation et par les différents mou-
vements où elle jette le chœur et les principaux acteurs 7

.

lant, semble avoir oublié cette chose future, entrevue par lui-même dans la pro-

Fhétie. Pourtant une sorte de crainte à ce sujet ne cesse plus et fait ombre sur
avenir et sur la persévérance de cet enfant merveilleux ; Joas y perd : la véri-

table unité de la pièce, Dieu, à qui tout remonte, y gagne.»
\. « Zachariœ, filii Barachiae, quem occidistis inter templum et altare. »

(Évangile de saint Matthieu, xxm, 35.) — Devenu grand prêtre, Zacharie, dans
une fête solennelle, avait reproché aux Hébreux leurs infidélités. Joas ne le dé-
fendit point contre les colères du peuple, qui le lapida.

2. On lit dans les Notes manuscrites sur Athalie : « Depuis le meurtre de
Zacharie, sanguis attigit sanguinem, l'état des Juifs a toujours été en dépéris-

sant. »

3. « Il faut par », dit l'Académie.

4. On voit avec quel soin Racine pesait chaque détail de son drame.
5. Samuel dit à Saiil, au chapitre x, verset 5, du livre I des Bois: « Obvium

habebis gregem prophetarum descendentium de excelso, et ante eos psaltcrium
et tympanum, et tibiam, et citharam, ipsosque prophetantes. » Quoi qu'en dise

Racine, on ne trouve dans les Livres saints qu'un seul exemple de prophète
demandant à la musique de venir en aide à l'inspiration; ce prophète, c'est

Elisée, que cite Racine. Il se trouva un jour en présence de Josaphat et de
Joram ; la vue de l'impie Joram causa au prophète une telle indignation que,
interrogé par Josaphat, il dut demander à une musique religieuse et douce de
rendre le calme à son esprit. On voit que c'est là un cas tout exceptionnel.

6. IV Bois, m, 15.

7. Louis Racine constate que « le silence que l'auteur garde sur la conduite
de sa pièce, dans la Préface, est remarquable. Dans ses autres Préfaces, il a.

coutume de parler de l'économie de sa tragédie,, du succès qu'elle a eu, ou des
critiques qu'elle a essuyées ; il se contente, dans celle-ci, d'instruire le lecteur

du sujet. »
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JOAS, Rtù de Juda, fils d'Okosias. Le comte de l'Esparrb 2
.

ATHALIE, veuve de Joram, aïeule

de Joas Mmc la présidente de Chailly *.

JOAD, autrement Joïada, grand

prêtre Baron 4
.

JOSABET, tante de Joas, femme
du grand prêtre Mme la duchesse de Bourgogne *.

1. On ne sait pas les noms des jeunes filles qui jouèrent Athalie aux représen.
tations modestes de 1691, 1692 et 1693. Nous donnons la liste des nobles per-
sonnages qui interprétèrent la tragédie devant Louis X1Y, à Versailles, le

14 février 1702.

2. Le comte de l'Esparre était le second fils du duc de Guiche, Antoine IV de
Gramont, petit-fils du duc Antoine III. Le duc de Guiche avait été aide de camp
du Dauphin dans cette campagne de 1688 que célèbre le prologue d'Esther, et

allait être fait maréchal cette même année 1702. Il sera envoyé en 1705 comme
conseiller auprès de Philippe V, roi d'Espagne, et, devenu duc de Gramont en
1720, sera élevé à la dignité de maréchal de France en 1724. Ce seigneur de
« fort peu de sens, et d'une parfaite ignorance », dit Saint-Simon, avait épousa
la fille aînée du duc de Noailles, et se trouvait ainsi beau-frère de la nièce de
Madame de Maintenon. La duchesse de Guiche h avait infiniment d'esprit, du
souple, du complaisant, de l'amusant, du plaisant, du bouffon même », dit

Saint-Simon, et, « dévote comme un ange », elle avait su s'attirer les bienveil-
lances de Madame de Maintenon ; c'est ce qui explique pourquoi le rôle de Joas
fut donné à son fils, alors âgé de 7 à 8 ans, dit le Mercure. D'après le Diction-
naire de la noblesse de La Chenaye-Desbois et Badier, le comte de Lesparre
aurait eu alors près de 13 ans, étant né le 29 mai 1689. (Il est vrai que le Dic-
tionnaire, par une inadvertance étrange, place huit ans après sa naissance le ma-
riage de ses parents, et omet de donner la date de naissance de son frère aîné

;

on ne peut donc guère tirer parti de son assertion pour réfuter le Mercure.)
Louis de Gramont, comte de Lesparre, prit la carrière des armes; il fut fait

lieutenant général le 24 février 1738; et la mort de son frère aîné, arrivée le

16 mai 1741, lui donna avec le régiment des gardes françaises le gouvernement
du royaume de Navarre, de la principauté de Béarn, et des ville et citadelle

de Bayonne. Il fut reçu duc et pair de France au parlement de Paris le 15 mars
1742, et tué d'un coup de canon dans la cuisse, étant à la tète du régiment des
gardes françaises, à la bataille de Fontenoy en Flandre, le U mai 1745. Il

avait épousé, le U mars 1720, Geneviève de Gontaut, fille du duc de Biron,
pair de France, dont il eut deux fils, et une fille qui épousa le comte de Rupel-
monde.

3. Il nous a été impossible de trouver d'autres renseignements sur la prési-
dente de Chailly que cette phrase d'une lettre de Madame de iMaintenon : « sans
compter l'honnêteté qu'on doit à Madame de Chailly, qu'on a fait venir exprès
pour jouer Athalie, » etc.

4. Voir les A cteurs d'Iphigénie.

o. Marie-Adélaïde de Savoie, fille aînée de Victor-Amédée II, duc de Savoie, qui
était femme du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, et qui devait être plus
tard mère de Louis XV, avait alors seize ans. Elle était venue à la Cour de France
à onze ans; son mariage fut célébré à Versailles avec une pompe inouïe, le 7 dé-
cembre 1697; mais aussitôt après la jeune princesse alla terminer son éducation
à Saint-Cyr sous la haute direction de Madame de Maintenon, qu'elle appelait
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ZACHARIE, fils de Joal[ et de
Josabet. M. de Ciiamperon I.

SALOM1TH, sœur deZacharic .. M mc la comtesse d'Ayen *.

sa tante. Elle y prit beaucoup de goût pour Racine, fit le personnage d'une des
petites Israélites dans une des représentations d'Esther, se fit jouer plusieurs
fois Athalie, et, voulant y prendre elle-même un rôle, décida les représentations
solennelles de 1702. Enfant gâté du Roi et de Madame de Maintenon, elle ne se
voyait jamais refuser rien. Voici le portrait qu'en a tracé Saint-Simon : «Quant
à la figure, elle était régulièrement laide. Les joues pendantes, le front avancé,
le nez qui ne disait rien, de grosses lèvres tombantes, des cheveux et des sour-
cils châtains bruns, fort bien plantés, des yeux les plus parlants et les plus
beaux du monde, le plus beau teint et la plus belle peau, le cou long avec un
soupçon de goitre qui ne lui seyait point mal, un port de tète galant, gracieux,
majestueux, et le regard de même; le sourire le plus expressif ; une taille

longue, ronde même, aisée, parfaitement coupée; une marche de déesse sur les
nues ; elle plaisait au dernier point... En public, sérieuse, mesurée; respec-
tueuse avec le Roi, et en timide bienséance avec Madame de Maintenon. En
particulier, causant, voltigeant autour d'eux ; tantôt perchée sur le bras du fau-
teuil de l'un ou de l'autre, tantôt se jouant sur leurs genoux, elle leur sautait
au cou, les embrassait, les baisait, les caressait, les chiffonnait. Admise à tout,

à la réception des courriers qui apportaient les nouvelles les plus intéressantes,
entrant chez le Roi à toute heure, même pendant le Conseil. » Elle en profitait

pour tenir son père au courant de tout ce qui pouvait politiquement l'intéresser.

Louis XIV, qui l'apprit après sa mort, en fut profondément affecté. La petite
duchesse fut enlevée à vingt-six ans, six jours avant son mari, par la rougeole
pourprée. Le Mercure galant de février 1702, rendant compte de la représen-
tation d'Athalie, disait d'elle : « Madame la duchesse de Rourgogne a joué

. Josabet avec toute la grâce et tout le bon sens imaginable, et, quoique son
rang pût lui permettre de faire voir plus de hardiesse qu'une autre, celle qu'elle

a fait paraître seulement pour marquer qu'elle était maîtresse de son rôle, a
toujours été mêlée d'une certaine timidité, que l'on doit nommer plutôt modestie
que crainte. Les habits de cette princesse étaient d'une grande magnificence. »

1. La terre de Chamrond, dans le Maçonnais en Rourgogne, avait été érigée
en comté, en 1644, en faveur et en récompense des services de Gaspard de Yi-

chi, gouverneur du Pont-Saint-Esprit, arrière-grand-père du Gaspard de Viehi,

comte de Champeron, qui nous occupe ici. Ce dernier, qui dut naître vers 1691,

épousa Marie- Camille-Diane d'Albon de Saint-Marcel en 1739, fut fait maréchal
de camp, quitta le service en 1743, et mourut en 1781 dans sa terre de Chamrond,
Une de ses jeunes sœurs devait être la célèbre marquise Du Deffand.

2. La comtesse d'Ayen était la nièce de Madame de Maintenon. Son père, le

comted'Aubigné, était un ancien capitaine d'infanterie : « C'était, dit Saint-Simon,
un panier percé, fou à enfermer, mais plaisant avec de l'esprit de saillies et des
reparties auxquelles on ne se pouvait attendre... Il ne se contraignait pas de
dire très ordinairement le beau-frère, lorsqu'il voulait parler du Roi. » La mère,
la comtesse d'Aubigné, « était la fille d'un nommé Picore, petit médecin, qui

s'était fait procureur du Roi de la ville de Paris, que d'Aubigné avait épousée
en 1678... C'était une créature obscure, plus, s'il se pouvait, que sa naissance,

modeste, vertueuse... sotte à merveille, de même tout à fait basse, d'aucune
sorte de mise, et qui embarrassait également Madame de Maintenon à l'avoir

avec elle et à ne l'avoir pas. » Le Roi avait eu d'abord l'intention de marier Made-
moiselle d'Aubigné au prince de Marsillac, petit-fils du duc de La Rochefoucauld.

Madame de Maintenon préféra le comte d'Ayen, fils du duc de Noailles : « Ma-
dame de Maintenon, dit Saint-Simon, assura 600 000 livres sur son bien après

elle ; elle en avait beaucoup plus, et point d'autre héritière. Le Roi donna
300,000 livres comptant, 500 000 livres sur l'Hôtel de Ville, pour 100 000 livres

de pierreries, avec les survivances du gouvernement de Roussillon, Perpignan,

etc., de M. de Noailles, de 38 000 livres de rente au soleil, et de celui de Rerry
de M. d'Aubigné de 30 000 livres de rente, et sur le tout une place de dame du
palais. La déclaration s'en fit le mardi 11 mars (1698). Le lendemain Madame r'e

Maintenon se mit sur son lit au sortir de table, et les portes furent ouvcitos
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ABNER, l'un des principaux offi-

ciers desRois do Juda Monsieur le duc d'Orléans *.

AZARIAS, ISMAEL, et les trois autres chefs des prêtres et des

LÉVITES.

aux compliments de toute la cour. Madame la duchesse de Bourgogne, tout

habillée, y passa la journée tenant Mademoiselle d'Aubigné auprès d'elle, et

faisant les honneurs comme une particulière chez une autre.... Le mardi der-

nier mars, ils furent fiancés le soir à la chapelle, Madame la duchesse de Bour-
gogne et toute la cour aux tribunes, et la noce en bas... Le lendemain tard dans
la matinée, Madame de Maintenon vint avec toute la noce à la paroisse, où
M. de Paris dit la messe et les maria, d'où ils allèrent tous dîner chez M. de
Noailles, dans l'appartement de M. le comte de Toulouse, qu'il lui avait prêté.

L'après-dinée, Madame de Maintenon, sur son lit, et la comtesse d'Ayen, sur

un autre dans une autre pièce joignante, reçurent encoTe toute la cour... Le
soir on soupa chez Madame de Maintenon avec elle et Madame la^duchesse de
Bourgogne et les hommes dans une autre chambre. Le Roi donna la chemise au
comte d'Ayen, et Madame la duchesse de Bourgogne à la mariée. Le Roi... leur
dit pour bonsoir qu'il leur donnait à chacun 8 000 livres de pension... » Saint-

Simon appelle la comtesse d'Ayen « une folle » : c'est sans doute par suite d'une
tendresse presque maternelle que Madame de Maintenon accordait à la com-
tesse d'Ayen une sensibilité douce et spirituelle, lorsqu'elle écrivait à son mari :

Madame la duchesse de Bourgogne « veut jouer Josabet, qu'elle ne jouera pas
comme la comtesse d'Ayen. Mais après avoir reconnu ses honnêtetés là-dessus,

je lui ai dit que ce n'était point à elle à se contraindre dans une chose qui ne
se fait que pour son plaisir... Il faut donc que la comtesse d'Ayen fasse Salo-

mith; car sans compter l'honnêteté qu'on doit à Madame de Chaiïly, qu'on a fait

venir exprès pour jouer Athalie, je ne puis me résoudre à voir la comtesse
d'Ayen jouer la furieuse. » *

1. Fils de Philippe d'Orléans, frère de Louis XIV, le duc Philippe d'Orléans
avait alors 27 ans; depuis dix ans, il était devenu le gendre du roi, ayant
épousé Mademoiselle de Blois, que Louis XIV avait eue de Madame de Montci-
pan. Sa mère, Charlotte de Bavière, avait été si irritée de ce mariage que, dit

Saint-Simon, lorsque son fils vint lui baiser la main, « elle lui appliqua un
soufflet si sonore qu'il fut entendu de quelques pas, et qui, en présence de
toute la cour, couvrit de confusion ce pauvre Prince ». Il débuta assez heureu-
sement dans la carrière des armes ; mais il intrigua sous main avec l'Angle-
terre pour enlever le trône d'Espagne à son nouveau roi, Philippe V. Louis XIV,
averti, le rappela, et la froideur de la famille royale pour lui contribua à plon-
ger le duc d'Orléans dans une vie de débauches. La mort du duc et de la du-
chesse de Bourgogne fut le signal d'atroces calomnies dirigées contre lui, et ces
soupçons éclatèrent de nouveau deux ans après, à la mort du duc de Berri,
frère du duc de Bourgogne, et gendre du duc d'Orléans. Louis XIV laissa

cependant la régence à son neveu. Nous n'avons pas à examiner la politique du
Régent, ni à parler de la dépravation qui s'introduisit à la cour pendant ces
années. Lorsque, en 1723, Louis XV eut pris nominalement la direction des af-

faires, le duc d'Orléans resta quelques mois son ministre ; mais il mourut, frappé
d'une apoplexie foudroyante, le 2 décembre de la même année : « Rien ne lui

manquait, dit Saint-Simon, pour le plus excellent gouvernement : connaissances
de toutes sortes, connaissance des hommes, expérience personnelle et longue,
tandis qu'il ne fut que particulier ; réflexions sur le gouvernement des différents
pays, et surtout sur le nôtre ; mémoire qui n'oubliait et ne confondait jamais;
lumières infinies; discernement exquis; facilité surprenante de travail; corn-
préhension vive; une éloquence naturelle et noble, avec une justesse et une fa-
cilité incomparables de parler en tous genres ; infiniment d'esprit, et un sens si

droit et si juste, qu'il ne se serait jamais trompé, si en chaque affaire il avait
suivi son premier mouvement... » Voltaire, qui ne l'aimait point, reconnais-
sait cependant que « de toute la race de Henri IV, Philippe d'Orléans fut celui
qui lui ressembla le plus ». Il est curieux que ce prince d'une impiété cynique
ait joué le rôle d'Abner, et que ce soit sous ses auspices qu'Athalie ait paru sur
la scène fi-ançais* le mardi 3 mars 1716.

Racine, t IV.
19
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MATHAN, prêtre apostat, sacrifi-

cateur de Baal M. le comte d'Ayen *.

NABAL, confident de Mathan.

AGAR, femme de la suite d'Athalie.

Troupe de prêtres et de lévites. — Suite d'Athalie. — La
nourrice de joas. — choeur de jeunes filles de la tribu de lévi 2

.

La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de
l'appartement du grand prêtre.

1. Adrien Maurice, comte d'Ayen, plus tard duc de Noailles, était né en 1678.

Il entra à quatorze ans dans la carrière militaire, et, en i 704, six ans après son
mariage avec Mademoiselle d'Aubigné, il fut nommé maréchal de camp. Après
avoir remporté quelques succès en Espagne, et comprimé l'insurrection d'Ara-

gon en 1710, il reçut les titres de grand d'Espagne, de duc et pair. Tombé en
disgrâce, par sa faute, auprès de Philippe V, il fut rappelé à Paris. Philippe
d'Orléans le nomma membre du conseil de régence, et Jm donna en 1715 la

présidence du conseil des finances. Nous le trouvons maréchal de France en 1733.

Il remporta de nombreux succès en Italie, et, dans la guerre suivante, prit une
part active à la bataille de Fontenoy. Il fut ensuite ambassadeur extraordinaire

en Espagne, ministre d'État, et mourut en 1766, laissant la réputation d'avoir

été un des hommes les plus remarquables du siècle. L'abbé Millet a publié ses

Mémoires. Saint-Simon a écrit deux longs portraits du comte d'Ayen (Ed. de
1857, II, 33-39 et Xlf, 154-156) qui prouvent qu'il le détestait, mais qui sont

deux chefs-d'œuvre,. Nous ne citerons que quelques passages du second : « Le
serpent qui tenta Eve, qui renversa Adam par elle, et qui perdit le genre
humain, est l'original dont le duc de Noailles est la copie la plus exacte, la plus
fidèle, la plus parfaite, autant qu'un homme peut approcher des qualités d'un

esprit de premier ordre, et du chef de tous les anges précipités du ciel.... On
sait comme il est fait pour le corps : des pieds, des mains, une corpulence de
paysan et la pesanteur de sa marche promettaient la taille où il est parvenu.
Le visage tout dissemblable ; toute saphysionomie estesprit, affluence de pensée»,

finesse et fausseté, et n'est pas sans grâces. » Racine était en bons termes avec
le comte d'Ayen, car, peu de temps avant sa mort, il écrivait, le 30 janvier

1699, à son fils Jean-Raptiste : «Je serais bien plus curieux de savoir si M. le

comte d'Ayen songe en effet à m'envoyer les deux juments qu'il a promis de
m'envoyer. »

2. Ces chœurs étaient exécutés, dit le Mercure galant de février 1702 a par les

demoiselles de la musique du Roi »,



ATHALIE.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

JOAD, ABNER.

ABNER.
Oui 1

, je viens dans son temple adorer l'Éternel8 .

Je viens, selon l'usage antique et solennel 3
,

Célébrer avec vous la fameuse journée 4

Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée 3
.

Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour î>

La trompette sacrée annonçait le retour 6
,

Du temple, orné partout de festons magnifiques

i. Voir la note du vers 1 dïAndromaque.
2. Jamais Racine n'a donné à. Dieu le nom hébreu Jéhova (Je suis Celui qui

est). Il désigne ici Dieu par un de ses attributs.

3. Une fête solennelle est une fête que l'on célèbre une fois l'an.

4. « Voulez-vous^enlever à ces vers toute leur beauté, toute leur noblesse, pro-
noncez :

Célébré avec vous la fameus' journée. •

(M. Lkgouvb, Art de la lecture, p. 180.)

5. Voir la Préface.
6. « Filii autem Aaron sacerdotes clangent tubis ; eritque hoc legitimum sempi-

ternumin generationibus vestris... Si quando habebitis epulum,et dies festos, et
calendas, canetis tubis super holocaustis et pacificis victimis, ut sint vobis
in recordationem Dei vestri, » etc. (Nombres, X, 8 et 10.) La trompette fut
d'abord formée de cornes de bœuf ouvertes à la petite extrémité ; on sa servit
plus tard de cornes de bélier perforées. 31. Athanase Coquercl, à qui nous cm-
f>runtons tous ces détails, suppose que la trompette d'airain, qui était droite,
ongue d'une coudée et évasée à son ouverture, fut apportée d'Egypte par
Moïse. La trompette sonnait doucement pour appeler les fidèles aux assemblées
et aux fêtes régulières. A l'acte V (scène vi), ses accents retentiront éclatants,
annonçant un événement extraordinaire. L'arc de triomphe de Titus porte une
trompette sculptée au milieu des dépouilles des Juifs.
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Le peuple saint 1 en foule inondait les portiques 2
;

Et tous, devant l'autel avec ordre introduits,

Deleurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits, 1

Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices 3
.

Les prêtres * ne pouvaient suffire aux sacrifices.

L'audace d'une femme, arrêtant ce concours 6
,

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours 6
.

D'adorateurs zélés à peine un petit nombre 15

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal

;

Ou même, s'empressant aux autels deBaal 7
,

Se fait initier à ses honteux mystères 8
,

Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères 9
. 20

Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher,

Vous-même de l'autel vous faisant arracher,

N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes,

Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.

v JOAD 10
.

D'où vous vient aujourd'hui ce noir, pressentiment? , £5

1. C'est Dieu lui-même qui a donné ce nom à Israël : « Et vos eritis mihi in
regnum sacerdotale, et gens sancta. » (Exode, XIX, 6.)

2. Cette métaphore rappelle un vers pittoresque de Virgile (Géorgiques, II, 461-
462):

Ingentem foribus domus alta superbis
Marie salutanlum totis vomit œdibus undam.

t. Primitivement la Pentecôte s'appela la fête de la moisson ou des premiers fruits.

4. Voir sur ce mot la Préface.
5. Du latin concursus: cet empressement des fidèles.

6. Toujours les livres saints ont appelé jours de ténèbres ceux où triomphait
le méchant. En voici un exemple tiré de saint Paul (Rom, XIII, 12) : « Nox pro-
cessif dies autem appropinquavit. Abjiciamus ergo opéra tenebrarum, et indua-
mur arma lucis. »

7. Voir la Préface.
8. Une grande partie des cérémonies des cultes antiques était cachée aux pro-

fanes ; de là ce nom de mystères, du verbe [aûu>, qui exprime l'idée de fermer les

lèvres ou les yeux.
9. Leurs est au pluriel, parce que le sujet est un nom collectif; les verbes

cependant sont restés au singulier.— Le nom, c'est-à-dire ici Dieu : dans la Bible,
les expressions Jéhova et le nom de Jéhova ont exactement la même valeur.

10. Lemazurier a écrit dans sa Galerie des acteurs du Théâtre-Français (I,

p. 89) : « A la première représentation d'Athalie en 1716, le rôle du grand prêtre
fut rempli par Beaubourg, qui, suivant l'expression triviale, mais piquante,
de Lefèvre, alors rédacteur du Mercure de France, le joua fort bien et bien fort.

Si l'on s'en rapporte à Racine le fils, que la piété filiale pouvait à la vérité ren-
dre un peu trop sévère, Beaubourg était plus capable d'imiter les capucinades
du petit Père Honoré que la majesté d'un prophète divin. » Samson a dit de cet

_Cteur dans son Art théâtral (II, 76) :

Beaubourg, acteur outré, sans principes, sans art,

Au succès quelquefois conduit par le hasard,
Sur la scène étalait le spectacle effroyable

D'un prêtre du Seigneur inspiré par le diable.

Sous ce jeu sans noblesse abaissant sa hauteur,
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ABNER.
Pensez-vous être saint et juste impunément 1 ?

Dès longtemps elle hait cette fermeté rare

Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare 2
.

; Dès longtemps votre amour pour la religion

'Est traité de révolte et de sédition 3
. 30

Du mérite éclatant* cette reine jalouse

Hait surtout Josabet, votre fidèle épouse.

Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur 5
,

De notre dernierRoi Josabet est la sœur.

Mathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège 6
,

35

Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège 7
,

Mathan, de nos autels infâme déserteur,

Et de toute vertu zélé persécuteur.

C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère 8
,

Ce lévite à Baal prête son ministère : 40
Ce temple l'importune, et son impiété

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté 9
.

Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente 10
;

Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante 11
;

Il affecte pour vous une fausse douceur, 45

- L'ouvrage élait vulgaire aussi bien que l'acteur.

«Baron joua ce rôle bien différemment ; il fut aussi vrai, aussi sublime dans son
jeu, que Racine l'était dans ses vers. » (Lemazurier, Galerie des acteurs du
Théâtre-Français, I, p. 89.)

1

.

Sans que l'on vous en punisse.

2. « Le bonnet du grand prêtre est appelé dans la Vulgate tantôt mitre et tan-
tôt tiare. » (Note de Louis Racine.)

3. Sainte-Beuve (Port-Royal, VI, 143) a vu dans ces deux vers une allusion à
Port-Royal.

4. Eclatant, et, trois vers plus haut, éclat; c'est une légère tache. Voir les vers
125 et 127.

5. Joad est bien le successeur d'Aaron, frère aîné de Moïse ; mais il est bon de
rappeler que la tiare ne s'est pas transmise régulièrement dans la descendance
d'Eléazar, fils aîné d'Aaron ; la souveraine sacrificaturc fut pendant quelque
temps exercée par la famille d'Ithamar, quatrième fils d'Aaron; et ce n'est que
sous Salomon que la tiare revint à la race d'Eléazar.

6. Les textes saints ne fournissaient à Racine que l'idolâtrie de Mathan et sa
mort ; cette admirable création appartient donc tout entière à Racine.

7. C'est tout récemment seulement que l'Académie s'est décidée à écrire avec
un accent grave les mots comme siège, collège, sacrilège, etc.

8. Véritable ablatif absolu.

9. Ce serait le seul moyen pour lui de retrouver le repos et la tranquillité,

10. Var. Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il ne joue;
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous loue (1691).

« Les amis de Racine, dit son fils, lui représentèrent qu'on ne dit point jouer,
mais faire jouer des ressorts. » Cependant on a dit autrefois jouer les eaux pour
faire jouer les eaux.

11. Tacite l'a dit : « pessimum inimicorum genus, laudantes »,
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Et par là de son fiel colorant la noirceur 1
,

Tantôt à cette Reine il vous peint re'doutable,

Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable,

Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez*,

Vous^cachez des trésors par David amassés 3
. 50

Enfin depuis deux jours la superbe * Athalie

Dans un sombre chagrin paraît ensevelie.

Je l'observais hier, et je voyais ses yeux

Lancer sur le lieu saint des regards furieux 5
,

Comme si dans le fond de ce vaste édifice 55

Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice 6
.

.Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter 7

fQue sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater,

Et que de Jézabel la fille sanguinaire

Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. 00

JOAD.

Celui qui met un frein à la fureur des flots s

Sait aussi des méchants arrêter les complots.

Soumis avec respect à sa volonté sainte,

Je crains Dieu, cherAbner, et n'ai point d'autre crainte 9
.

i. Colorer, c'est donner une apparence favorable. Racine avait écrit déjà dans
l'exposition de Britannicus :

L'ingrat, d'un Taux respect colorant son injure, etc.

2. « La plupart ont prétendu que feindre à quelqu'un n'est pas français. »

(Sentiments de l'Académie sur Athalie.)

3. Les anciens peuples confiaient aux prêtres, comme le font encore cer-

taines tribus arabes, la garde de leur trésor; le vol devenait ainsi un sacrilège.

Ajoutons que le temple des Juifs était une véritable forteresse. — David de
Bethléem, fils d'Isaï, était un simple berger, que Dieu choisit pour devenir roi

d'Israël, et qui fonda la monarchie israélite. Poète inspiré, habile administra-
teur, guerrier intrépide, il fut un grand roi; mais il prouva malheureusement
par ses mœurs que, comme dit Pascal, « dans une grande âme tout est grand ».

— Remarquez le soin avec lequel le poète préparc son dénouement.
4. L'orgueilleuse.

5. Le sanctuaire, ou saint des sai7its, ou lieu très-saint, était le troisième et

dernier compartiment du temple; jamais la lumière n'y pénétrait; au dernier

soupir du Christ, le voile qui le fermait au jour se déchira. Voir la préface.

6u Ces vers nous préparent à l'arrivée d'Athalie dans le temple.

7. «On a observé que, dans la régularité, i) ne faut point de conjonction. On doit

dire :« Plus j'y pense, moins je puis douter. «(Sentiments de l'Académie sur Athalie.)
8. Ce vers est imité du Psaume LXXXVI1I, (v. 10) : « Tu dominaris potestati

maris : raotum autem fluctuum ejus tu mitigas. »

9. Voir Virgile (Enéide, XII, 895). — Scudéry avait dit de la reine Christine

dans son Alaric (X):

Elle craindra le ciel, et ne craindra plus rien.

Boileau a écrit (Réflexions critiques, XIÏ) à propos de ce passage d'Athalie :

« Tout ce qu'il peut y avoir de sublime paraît rassemblé dans ces quatre vers :

la grandeur de la pensée, la noblesse du sentiment, la magnificence des paroles,

et l'harmonie de l'expression, si heureusement terminée par ce dernier vers :

Je crains Dieu, cher Abner, etc.

D'où je conclus que c'est avec très-peu de fondements que les admirateurs ou-



ACTE I, SCÈNE I. 331

Cependant je rends grâce au zèle officieux 6F

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.

L Je vois que l'injustice en secret vous irrite,

Que vous avez encor le cœur israélile.

Le ciel en soit béni 1
. Mais ce secret courroux,

Cette oisive vertu, vous en contentez-vous? 70

! La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère 2 ?

Huit ans déjà passés, une impie étrangère 3

Du sceptre de David usurpe tous les droits,

Se baigne impunément dans le sang de nosKois,

Des enfants de son fils détestable homicide, 7o

Lt môme contre Dieu lève son bras perfide*.

très de Corneille veulent insinuer que M. Racine lui est beaucoup inférieur pour
le sublime, puisque, sans apporter ici quantité d'autres preuves que je pourra»
donner du contraire, il ne me paraît pas que toute cette grandeur de vertu ro-

maine tant vantée, que ce premier a si bien exprimée dans plusieurs de ses

pièces, et qui a fait son excessive réputation, soit au-dessus de l'intrépidité plus
qu'héroïque, et de la parfaite confiance en Dieu de ce véritablement pieux,
grand, sage et courageux Israélite. »— On lit, au sujet de ce même passage, dans
le Dictionnaire philosophique de Voltaire, à l'article Art dramatique : « On a
imprimé avec quelque fondement que Racino avait imité dans cette pièce plu-

lieurs endroits de la tragédie de la Ligue, faite p.*r le conseiller d'État Ma-
shieu, historiographe de France sous Henri IV, écrivain qui ne fesait pas mal
tes vers pour son temps. Constance dit, dans la tragédie de Mathieu :

Je redoute mon Dieu, c'est lui seul que je craint

Le plagiat pax-aît sensible, et cependant ce n'en est point un ; rien n'est plus na-
turel que d'avoir les mêmes idées sur le même sujet. » Au tome II de son Cours
de litt. dram. (p. 167-170), Geoffroy déclare un peu sévèrement (Voir à propos de
Pierre Mathieu notre Notice sur Èsther) que Mathieu était un détestable poète,

qui n'a jamais fait la Ligue, mais bien la Guisiade. La pièce dont parle Voltaire est

de Neree, et s'appelle le Triomphe de la Ligue ; Voltaire a refait les vers qu'il

a cités, pour rendre plus frappante l'accusation de plagiat. Nerée avait mis :

Je ne enrns que mon Dieu ; lui tout seul je redoute.

(Voir la note du vers G47). C'est pourtant le même Voltaire qui, en 1737. écri-

vait dans les Conseils à un journaliste (Ed. Beuchot, XXXVII, 383) : « Les ennemis
de notre illustre Racine firent réimprimer quelques vieilles pièces oubliées, dans
lesquelles ils insérèrent plus de cent vers de ce poète admirable, pour faire ac-
croire qu'il les avait volés. J'en ai vu une intitulée Saint Jean-Baptiste, dans laquelle

on retrouvait une scène presque entière de Bérénice. Ces malheureux, aveuglés
par leur passion, ne sentaient pas même la différence des styles, et croyaient
qu'on s'y méprendrait, tant la fureur de la jalousie est souvent absurde. »

1. Racine a eu tort de placer ce mot ciel dans la bouche de Joad ; les Juifs ne
matérialisaient pas l'idée de Dieu.

2. Saint Jacques démontre (II, 17) que la sincérité n'est pas moins exigée
dans la foi que la charité, et que morte est la foi qui n'agit point.— Au sujet des
caractères de Joad et d'Abner, consulter notre Notice sur Athalie, p. 299-300.

3. Les livres saints (II Bois, XII, \) disent que Joas avait sept ans lors de son
avènement. — « Cette expression pour dire huit ans sont déjà passés depuis
que..... n'est pas exacte. Cependant le sens est clair, le tour est vif, et peut-être
préférable à la construction régulière. D'ailleurs Malherbe, qui l'avait déjà em-
ployée dans la Prosopopée d'Ostende: « Trois ans déjà passés... » a paru faire

autorité. » {Sentiments deVAcadémie sur Athalie.)— La loi excluait formellement
du trôno hébreu les étrangers : « Non poteris alterius gentis hominem Regem
facere. » (Deuléronome, XVII, 15.)

Y 4. C'est donc bien entre Athalie et Dieu que la lutte est engagée.
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Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,

Vous, nourri dans les camps du saint Roi Josaphat,

Qui sous son fils Joram commandiez nos armées,

Qui rassurâtes seul nos villes alarmées, 80

Lorsque d'Okosias le trépas imprévu
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu * :

« Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche. »

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :

« Du zèle de ma loi
8 que sert de vous parer? 85

Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses 3 ?

Le sang de vos Rois crie 4
, et n'est point écouté.

Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété. 90

Du milieu de mon peuple exterminez 3 les crimes,

Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. »

ABNER.
Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu ?

Benjamin est sans force, et Juda sans vertu*.

Le jour qui de leursRois vit éteindre la race 95

Éteignit tout le feu de leur antique audace.
r u Dieu môme, disent-ils, s'est retiré de nous 7

:

De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux*,

Il voit sans intérêt 9 leur grandeur terrassée,

Et sa miséricorde à la fin s'est lassée. 100

1. Pour les détails historiques, voir la Préface et les notes de la Préface.
2. De votre zèle pour ma loi.

3. « Numquid manducabo carnes taurorum, aut sanguinem hircorum potabo?
Immola Deosacrificiumlaudis... » (Psaumes, XLIX, 13 et 14). On lit aussi dans le

chapitre I de la Prophétie d'Isaïe (v. il, 17 et 18) : « Quo mihi multitudinem
victimarum vestrarum, dicit Dominus? Plenus sum. Holocausta arietum, et

adipem pinguium, et sanguinem vitulorum et agnorum et hircorum nolui... Dis-

cite benefacere; quaerite judicium, subveniteoppresso, judicate pupillo, defendite

viduam. Et venite... »J.-B. Rousseau a dit enfin (Liv. I, ode ix), imitant Racine :

Que m'importent vos sacrifices,

Vos offrandes, et vos troupeaux ?

Dieu boit-il le sang des génisses?
Mange-t-il la chair des taureaux t

4. « Vox sanguinis fratris tui clamât ad me de terra. » (Genèse, IV, 10.) Voir

le vers 1794.
5. Exterminer est pris ici dans son sens latin : rejeter hors des frontières.

6. Au moment de la séparation, le royaume de Juda se forma des tribus de
Juda et de Benjamin, des familles sacerdotales de la tribu de Lévi qui se ralliè-

rent au temple de Jérusalem, et d'une partie des Siméonites et des Danites établis

sur les bords de la Méditerranée.
7. « Nesciens quod recessisset ab eo Dominus. » (Juges, XVI, 20.)

8. Jaloux, qui tient beaucoup à; de même dans Iphigénie (111, vu) :

Et mou père est jaloux de son autorité.

9. Sans y prendre intérêt.
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On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les humains "

;

L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles 2
. »

JOAD.

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles?

Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir? 105

Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,

Peuple ingrat ? Quoi? toujours les plus grandes merveilles

Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles 3 ?

Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours

Des prodiges fameux accomplis en nos jours ? HO
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces *
;

L'impie Achab détruit, et de son sang trempé
Le champ que par le meurtre il avait usurpé s

;

Près de ce champ fatal Jézabel immolée, 415

Sous les pieds des chevaux cetteReine foulée 6
,

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,

Et de son corps hideux les membres déchirés 7
;

Des prophètes menteurs la troupe confondue 8
,

Et la flamme du ciel sur l'autel descendue ô
;

120

1. « Signa nostra non vidimus
;
jam non est propheta; et nos non cognoscet

amplius. » (Psaume, lxxiii, 9.)

2. « Cumque ingrederetur Moyses tabernaculum fœderis, ut consuleret oracu-

liira, audiebat vocem loquentis ad se de propitiatorio, quod erat super arcam
testimonii inter duos Cherubim. » (Nombres, VII, 89.)

3. « Qui apertas habcs aures, nonne audies? « (Isàïb, XLII, 20.) Racine s'est

peut-être souvenu suttout des paroles du Nouveau Testament : « Auditu audietis,

et non intelligetis ; et videntes videbitis, et non videbitis. » (Evangile de saint

Mathieu, XIII, 14.)

4. Remarquez la hardiesse énergique de cette expression.

5. Voir la Préface, p. 317, note 1.

6. « Jézabel fut précipitée d'une tour par ordre de Jéhu. Il ne lui servit à
rien de s'être parée. Jéhu la fit fouler aux pieds des chevaux. » (Bossuet, Bise,

sur Vhist. univ., lTt partie.)

7. « Praecipitate eam deorsum. Et prœcipitaverunt eam et equorum un-
gulae conculcaverunt eam. » (IV Bois, IX, 33.) Les autres traits du tableau
que Racine a peint dans ces vers sont empruntés aux versets 35 et 36 du même
chapitre. « Cumque issent ut sepelirent eam, non invenerunt nisi calvariam, et

pedes et summas manus... Etait Jehu: Sermo Domini est, quem locutus est per
servum suum Eliam Thesbitem dicens : In agro Jezrael comedent canes carnes
Jesabel. »

8. C'est un souvenir du miracle du Carmel. Elie avait convoqué les prophè-
tes de Baal à sacrifier avec lui, devant Achab, sur la montagne. En présence
de tout le peuple, depuis la pointe du jour, les prophètes idolâtres se font des
incisions, appellent leur dieu, entrent en frénésie. Baal reste sourd. A midi, Élie
élève rapidement douze pierres en mémoire des douze tribus, entoure de rigoles

cet autel improvisé, et, après l'avoir arrosé, invoque Jéhova. Aussitôt la flamme
du ciel consume la victime. Les faux prophètes, selon la loi, furent punis de mort.

9. En disant ce vers, il vaut mieux joindre les mots du ciel aux mots qui sui-

vent qu'aux mots qui précèdent; la phrase présente ainsi plus de sens.

19.
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Élie aux éléments parlant en souverain *,

Les pieux par lui fermés et devenus d'airain,

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée ;

Les morts se ranimant à la voix d'Elisée :

Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants 3
, 125

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps :

Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire *,

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire 3
.

ABNER.
Mais où sont ces honneurs à David tant promis 6

,

Et prédits môme encore à Salomon son iils? 130

Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse
Devait sortir de Rois une suite nombreuse 7

;

Que sur toute tribu, sur toute nation,

L'un d'eux établirait sa domination,

Ferait cesser partout la discorde et la guerre, i 35

1. « Et dixit Elias : Vivit Dominus Deus Israël, in cujus conspectu sto, ai

erit annis his, ros et pluvia, nisi juxta oris mei verba. » (/// Bois, XVII, 1.

Ce miracle d* Elie est rappelé daus l'Épitre de saint Jacques (V, 17-18) : « Elias..)

oratione oravit ut non plueret super terram, et non pluit annos très et mense.
sex. Et rursum oravit, et cœlum dédit pluviam, et terra dédit fructum suum »

Ce prodige est encore rapporté dans 1 Évangile de saint Luc (IV, 25) : « In die-

bus Eliae in Israël, quaudo clausum est cœlum annis tribus et mensibus sex.... »

Moïse est le législateur, É lie le réformateur du peuple de Dieu. Ce lut un des
plus grands hommes d'Israël.

2. Elisée, d'Abel-Méhola, sur la rive droite du Jourdain, fut le disciple d'Élie.

Le poète ne mentionne qu'un de ses miracles, la résurrection du fils de laSunamitte.
Dans cette énumération de prodiges, Racine n'a point suivi l'ordre chronologique.

3. Voir la note du vers 31.

4. Voir la note du vers 31.

5. * Athalie a un avantage que rien ne peut compenser, celui d'être fondée

sur une religion qui était alors la seule véritable, et qui n'a été, comme on sait,

remplacée que par la nôtre. Les noms seuls d'Israël, de David, de Salomon, de
Jula, de Benjamin, impriment sur celte tragédie je ne sais quelle horreur
religieuse qui saisie un grand nombre de spectateurs. On rappelle dans la

pièce tous les prodiges sacrés dont Dieu honora son peuple juif sous les des-

cendants de David : Achab puni, les chiens qui léchèrent son sang, suivant la

prédiction d'Élie et suivant le psaume LXV1U : «Les chiens lécheront leur sang...»

Elie annonce qu'il ne pleuvra de trois ans ; il prouve à quatre cent cinquante
prophètes du roi Achab qu'ils sont de faux prophètes, en fesant consumer
son holocauste d'un bœuf par le feu du ciel ; et il fait égorger les quatre cent

cinquante prophètes qui n'ont pu opérer un pareil miracle : tous ces grands
signes de la puissance divine sont retracés pompeusement dans la tragédie

d Athalie, dès la première scène. Le pontife Joad lui-même prophétise et déclare

que l'or sera changé en plomb. Tout le sublime de l'histoire juive est répandu
dms la pièce depuis le premier vers jusqu'au dernier. » (Voltaire, Discours
historique et critique, etc.) t

6. « Ubi sunt misericordiae antiquae, Domine, sicut jurasti David ir veritate

tua?» (Psaumes, LXXXVHI, 50.)

7. On lit à la pa-e de Lightfoot indiquée par Racine lui-même (t. II,

p 30) : « Neminem Israelitarum Regem futurum qui non e domo Davidis et Salo-

inonis prosapia fuerit. (Talmud in Sanhédrin, cap. x.) Ideoque Regem Messiam
ex sa prosapia exspectabant. »
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Et verrait à ses pieds tous les Rois de la terre *.

JOAD.

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous 2
?

ABNER.
Ce Roi fils de David, où le chercherons-nous?

Le ciel même peut-il réparer les ruines

De cet arbre séché jusque dans ses racines 3 ? i iO

\ Athalie étouffa l'enfant même au berceau.

Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau?
Ah ! si dans sa fureur elle s'était trompée

;

Si du sang de nos Rois quelque goutte échappée. ..

JOAD.
Hé bien ! que feriez-vous 4 ?

ABNER.
jour heureux pour moi! 145

De quelle ardeur j'irais reconnaître mon Roi 3
!

i. « Dabo tibi gentes haereditatem tuam, et possessionem tuara terminos
terrae. » (Psaumes, II, 8.) « Et adorabunt eutn omnes Reges terrae ; omncs
gentes servient ei. » (Psaumes, LXXI, 11.) Pour Abner, laperpétuité de la race
de David se confond avec l'attente du Messie.

2. Joad, instruit qu'il est de l'existence de Joas, a le droit de parler ainsi
;

mais Abner, qui partage l'ignorance générale, a le droit de trouver qu'espérer
encore serait insensé.

3. Racine a pu emprunter cette image aux Choéphores d'Eschyle :

OùV àyytxo; (rot itàç o'S' àravfiet; ituOjativ

Bwja.oïî àç-r^Et, (JouOô-tot; Iv îj^aat.

Sophocle a comparé aussi Antigone, dans la tragédie du même nom, au der-
nier rameau de la famille des Labdacides (v. 599) :

Nûv (&? l<7/
v
âTa; ut.Iç

"PiÇaj o TSTato çào; Iv Ol&tzou $ôja.oiç.

Chose bizarre, on lit dans les Sentiments de VAcadémie sur Athalie : « Quel-
ques-uns ont douté qu'on pût dire, même poétiquement, les ruines d'un arbre. »

Cela n'a pas empêché Voltaire d'écrire au chant VII de sa Henriade:

Un faible rejeton sort entre les ruines
De cet arbre fécond coupé dans ses racines.

4. Joad attend avec émotion la réponse d'Abner.
5. Geoffroy (Cours de litt. dr., t. VI, p. 252) disait de Talma : « Talma

semble avoir oublié qu'Abner est un guerrier franc, généreux, plein de zèle et
d'ardeur; le caractère doit être marqué dès la première scène ; il demande une !

manière plu* Simple, plus ouverte, plus de franchise et de vivacité dans le

ieu ». M. Sarcey traitait moins bien Abner dans la Chronique théâtrale du Temps,
le 18 août 1873, lorsqu'il disait à propos de ces deux vers : « Il est assurément
de bonne foi, comme toujours. Mais voilà ! Il sait très bien, ou croit savoir qu'il

n'a pas échappé la moindre goutte du sang de ses rois. Ir se livre donc en toute
sécurité à des transports qui sont parfaitement platoniques. Joad se garde bien
de le prendre au mot, et de lui répondre : Cette goutte échappée, la voici, c'est

Joas. 11 est clair que, soit excès de zèle, soit irrésolution d'un cœur combattu, ce
nigaud ferait tout manquer. » Voir la note 1 de la page 308.
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Douioz-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées... *

Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées?
Déplorable héritier de ces Rois triomphants,

Okosias restait seul avec ses enfants : \'60

Par les traits de Jéhu je vis percer le père
;

Vous avez vu les fils massacrés par la mère.

JOAD.

Je ne m'explique point 2
. Mais quand l'astre du jour

Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour,

Lorsque la troisième heure aux prières rappelle 3
,

155

Retrouvez-vous au temple avec ce môme zèle.

Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits

Que sa parole est stable et ne trompe jamais 4
.

Allez : pour ce grand jour il faut que jç m'apprête 5
,

Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte 8
. 160

ABNER.

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas?
L'illustre Josabet porte vers vous ses pas 7

:

1. « Voilà qui est assez clair. Aussi Joad n'insiste-t-il pas. Il a appris ce qu'il

lui importait de savoir. Il n'y a pas grand concours à attendre de ce chevalier
ingénu avant l'événement ; mais une fois l'affaire en train, on ne l'aura pas
contre soi. Que faut-il davantage à un conspirateur ? » (M. Sarcey, Le Temps.
Chronique théâtrale du 6 octobre 1873.)

2. Joad en a dit et en va dire assez pour troubler profondément Abner.
3. Au temps de Moise, les divisions du jour étaient au nombre de six: l°l'aube :

î° le lever du soleil; 3° la chaleur du jour, qui commençait vers neuf heures :

4° le milieu du jour; 5° la fraîcheur, ou le vent du soir, qui s'élevait au mo-
ment du coucher du soleil; 6° le soir. Au temps de Daniel les heures viennent
d'apparaître; la première commençait à six heures du matin, et la troisième,
par conséquent, à huit heures, selon notre façon moderne de parler. Le sacrifice

se célébrait à la troisième heure.
4. « Fidelia omnia mandata ejus. » (Psaumes, CX, 8.)

5. Dans tout ce premier acte, le grand prêtre porte le costume des simples sa-

crificateurs (réglementairement, il devrait avoir les pieds nus). Les jours des
fêtes solennelles, à l'aube, le grand prêtre devait s'assujettir à des ablution;;

ûxées par la loi. — Il est curieux de rappeler que, lorsque Tartuffe veut se déli-

vrer de Cléante (IV, i), il lui parle à peu près comme parle ici Joad :

...11 est, Monsieur, trois heures et demie :

Certain devoir pieux me rappelle là-haut,

Et vous m'excuserez de vous quitter si tôt.

6. Souvenir de VIphigénie en Aulide d'Euripide (v. 156):

Aeuxatvet

Tô&e eSç r)&r| Xà[Ai:ou<7
r *H(ôç.

On appelle aube le premier blanchissement de l'horizon au lever du jour. Les
poètes provençaux ont appelé aubades les chants du matin, sérénades les chants
du soir, et à la fin de chaque strophe devait revenir dans les unes le mot
alba, dans les autres le mot sera.

7. On n'a pas eu tort de reprocher à ce vers son allure beaucoup trop majes-
tueuse.
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Je sors, et vais me joindre à la troupe fidèle

Qu'attire de ce jour la pompe solennelle l
.

SCENE II.

JOAD, JOSABET.

JOAD.

Les temps sont accomplis, Princesse : il faut parler, 16»

Et votre heureux larcin ne se peut plus celer 2
.

Des ennemis de Dieu la coupable insolence,

Abusant contre lui de ce profond silence,

Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur 3
.

Que dis-je? Le succès animant leur fureur, {70

Jusque sur notre autel votre injuste marâtre *

Veut offrir à Baal un encens idolâtre.

Montrons ce jeune Roi que vos mains ont sauvé,

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé 5
.

De nos princes hébreux il aura le courage, 475

Et déjà son esprit a devancé son âge 6
.

Avant que son destin s'explique par ma voix 7
,

Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les Rois 8
.

Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres, 180

Je leur déclarerai 9 l'héritier de leurs maîtres.

1. La pompe, c'est, aupropre,un cortège brillant ; du grec itojjntv-, convoi. —
« Si j'avais à décider entre les trois expositions fameuses deBajazet, d'Iphigénie
et d'Athalie, je donnerais la préférence à cette dernière. Au mérite de bien ins-

truire le spectateur de tout ce qu'il doit savoir, elle joint l'avantage d'être une
scène d'action, dans laquelle le souverain pontife, en homme qui médite un grand
dessein, cherche à s'assurer des dispositions du général de l'armée d'Athalie. 11

n'existe point d'autre exemple d'une aussi grande perfection. » (Geoffroy.) Cha-
teaubriand disait qu'il n'avait jamais pu lire sans pleurer cette première scène
d'Athalie.

2. Joad n'aurait point besoin d'en dire davantage : ces deux vers suffisent à
faire comprendre au spectateur que le poignard d'Athalie a laissé échapper une
victime.

3. « Plusieurs ont cru qu'erreur n'est pas le terme propre pour signifier des
promesses trompeuses. » (Sentiments de l'Académie sur Athalie.)

4. Josabet était fille de Joram, qu'avait épousé Athalie.

. 5. Voir Esther (III, IV). — « Plenam mercedem recipias a Domino Deo Israël,

ad quem venisti, et sub cujus confugisti alas. » LRuth, II. 12.) Voir dans les
notes de la /Vë/ae?,p.315,note 2 une description du temple

6. Ce vers prépare les réponses ae Joas dans la scène de l'interrogatoire.
7. C'est-à-dire :' avant que ma voix explique quel est son destin, son rang.
8. « Per me Reges régnant. » (Proverbes, VII, 15.)

9. Révélerai. Voir le vers 1266.
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JOSABET.
Sait-il déjà son nom et son noble destin '?

J0AD.
11 ne répond encor qu'au nom d'Éliacin 2

,

Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère,
A qui j'ai par pitié daigné servir de père 3

.

JOSABET.
Hélas! de quel péril je l'avais su tirer ! 185
Dans quel péril encore est- il prêt de rentrer!

JOAD.
Quoi? déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne 4 ?

JOSABET.
A vos sages conseils, Seigneur, je m'abandonne.
Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort,
Je remis en vos mains tout le soin de son sort. 100
Môme, de mon amour craignant la violence,

Autant que je le puis, j'évite sa présence,

De peur qu'en le voyant, quelque trouble indiscret

Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret 5
.

Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières 6
, 1 95

Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières.

Cependant aujourd'hui puis-je vous demander
Quels amis vous avez prêts à vous seconder?
Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre?
A-t-il près de son Roi fait serment de se rendre? 200

JOAD.
Abner, quoiqu'on se pût assurer 7 sur sa foi,

i. La noble condition que le destin lui a assignée.
2. La Bible ne donne point à Joas le surnom d'Eliacin.
3. Josabet sait parfaitement tout ce que lui répond ici Joad ; mais le poète,

voulant préparer le spectateur aux réponses que fera Joas à la vieille reine, use
d'un subterfuge. Josabet demande à son époux s'il a révélé à Joas, ce jour même,
son véritable nom, et Joad en profite pour nous apprendre dans -sa réponse le
pieux mensonge qu'il a fait au jeune roi.

4. Joad sent à ses côtés l'ange exterminateur (v. 1698); voilà pourquoi toute
crainte lui est inconnue. Josabet, au contraire, a toutes les terreurs d'une femme
et d'une mère.

5. Ces deux vers sont admirables par l'élégance et par la pureté de l'expression.
6. C'était une coutume à Port-Royal de se préparer aux grandes actions par

des veilles et des prières. C'était ainsi que l'on demandait à Dieu la grâce. Sainte-
Beuve nous rapporte, dans son Port-Royal{\, 107), que la Mère Angélique, s'ap-
prêtant, après avoir clôturé le couvent, à défendre la porte du monastère à
ï. Arnauld, son père, à sa mère, et à ses frères et sœurs, « avait veillé ; elle

s'était préparée par la prière; quelques religieuses; dépositaires de son secret,
avaient fait de même. »

7. S'assurer sur, c'est : établir sa confiance dans. Racine avait déjà dit dans
Alexandre (I, m) :

Et Tolrtî Ame s'assure
Sur la foi d'un amant iniiJèle et parjure.
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Ne sait pas même encor si nous avons un Roi.

JOSABET.

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde?

Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde?

De mon père sur eux les bienfaits répandus... 205

JOAD.

A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus *.

JOSABET.

Qui donc opposez-vous contre ses satellites 2 ?

JOAD.

Ne vous l'ai-je pas dit? Nos prêtres, nos lévites.

JOSABET.

Je sais que près de vous en secret assemblé 3
,

Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé; 210

Que pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,

Un serment solennel par avance les lie *

A ce fils de David qu'on leur doit révéler.

Mais quelque noble ardeur dont ils puissent brûler 8
,

Peuvent-ils de leur Roi venger seuls la querelle 6 ? 21

5

Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?

Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé
Qu'un fils d'Okosias est ici renfermé,

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes 7
,

N'environne le temple, et n'en brise les portes? 220

i. La confiance qu'a Joad en Dieu le dispense de s'appuyer sur les hommes.
11 s'élève à des hauteurs où l'esprit timide de Josabet ne le peut suivre.

2. L'Académie, dans ses Sentiments sur Athalie, blâme opposer contre. Dans
la langue latine, cependant, on trouve contra avec opponere et avec objicere :

« Non Alpium vallura contra adscensum transgressionemque Gallorum... objicio

et oppono. » (Cicérojt, Discours contre L. Calpumius Pison, XXXIII.) Mathurio
Régnier a commencé sa cinquième Elégie par ce vers :

L'homme s'oppose en vain contre la destinée.

3. Racine avait d'abord* écrit : « en secret rassemblé », ce qui était dur à l'o-

reille.

4. Le fait rapporté par Josabet est historique. Voir Josèphe (Antiquités jadaï'
qu.es, IX, 7), le livre IV des Bois (XI, 4), enfin le livre II des Paralipomènes
(XXII, 1) : « Pepigitque cum eis fœdus. — Iniit cum eis fœdus. »

5. L'Académie a blâmé cette tournure : quelque dont, avec le subjonctif.

On peut la justifier par l'exemple de La Fontaine (Fables, VIII, xiv, 54) :

Quelque indignation dont leur cœur soit rempli,

et de Corneille (Othon, v. 1342) : -

Quelque trouble où tu sois montre une âme tranquille.

6. La cause. Corneille a dit de même (Don Sanche d'Aragon, II, îv) :

11 fallait aujourd'hui venger votre querelle.

7. La Bible ne parle point de ces Tyriens que la princesse issue d'une familU
tyrienne aurait gardés auprès d'elle.



3 40 ATHALIE.

Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,

Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains !

,

Ne savent que gémir et prier pour nos crimes 2
,

Et n'ont jamais versé que le sang des victimes ?

Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups... 225

JOAD.
Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous 3?

Dieu*, qui de l'orphelin protège l'innocence 5
,

Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance';

Dieu, qui hait les tyrans, et qui dansJezraël 7

Jura d'exterminer Achab et Jézabel 8
; 230

Dieu, qui frappant Joram, le mari de leur fille,

A jusque sur son fils poursuivi leur famille;

Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu 9
,

Sur cette race impie est toujours étendu 10 ?

JOSABET.
Et c'est sur tous cesRois sa justice sévère 235
Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.

Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné,

Avec eux en naissant ne fut pas condamné 1! ?

Si Dieu, le séparant d'une odieuse race,

1. Les Juifs avaient coutume, dans leurs prières, d'élever les mains vers Dieu.
2. Le mépris du soldat, qui se bat, pour le prêtre, qui prie, a inspiré à Casi-

mir Dela\igne le premier acte d'une de ses dernières tragédies : La fille du Cid.
3. « Dominus pugnabit pro vobis. » {Exode, XIV, 14.)

4. « Le mot Dieu, répété quatre fois, à la tête de quatre distiques de suite,
donne à cette phrase une singulière dignité. » (La Harpe.) On trouvait un mou-
vement semblable dans les dernières scènes de La mort d Alexandre, de
Hardy :

Epreuve trop cruelle, épreuve trop certaine..
Qui nous prive d*un Roy sans pareil désormais,
D'un Roy que l'univers renomme à tout jamais.
D'un Roy qui dans la tombe emporte nos couragei,
D'un Roy qui de Nestor mérita les trois âges,

D'un Roy qu'on ne sçaurait dignement regretter,

Qui fit naître noire heur, et le fit avorter. ,

5. « Facit judicium pupillo et viduœ. » (Deut. X, 18.) — « Patris orphanorum et
judicis viduarum (Dei). » [Psaumes, LXV1I, 6.) L'Orient exposait assez fréquem-
ment les enfants.

6. Saint Paul a dit : « Sufficit tibi gratia mea : nam virtus in infirmitate perfici-

tur. »[H Corinth., XII, 9.)

7. On se rappelle- que c'est pour obtenir le champ de Jezraël que Jézabel fit

périr Naboth.
8. Le serment de Dieu est exprimé ainsi dans la Genèse (XXII, 16) : « Per

memet ipsum juravi.

9. Momentanément arrêté. Voltaire dira de même dans Marianne (II, m):

La vengeance d'IIérode, un moment suspendue.

10. « Extenrlisti manum tuam, et devoravit eos terra. » [Exode, XV, 12.)

11. Les Juifs disaient, à ce que rapporte Ezéchiel (XVIII, 2) : « i'atres corne-
derunt uvam acerbam, et dentés filiorum obstupescunt. »
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En faveur de David voudra lui faire grâce ? 240

Hélas ! l'état horrible où le ciel me l'offrit *

Revient à tout moment effrayer mon esprit.

De Princes égorgés la chambre était remplie.

Un poignard à la main 2
, l'implacable Athalie

Au carnage animait ses barbares soldats, 245

Et poursuivait le cours de ses assassinats 3
.

Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue

Je me figure encor sa nourrice éperdue,

Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain,

Et faible le tenait renversé sur son sein 4
. 250

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage,

Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage
;

Et soit frayeur encore, ou pour me caresser,

De ses bras innocents je me sentis presser 5
. (

Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste! 255

Du fidèle David c'est le précieux reste 6
:

i. Tout ce récit est de l'invention de Racine.

2. Dans la première scène du V acte, Racine nous montrera encore

Athalie, un poignard à la main.

3. Le mot assassin vient, dit Littré « de l'arabe haschisch, nom de la pou-
dre de feuilles de chanvre, avec laquelle on prépare le haschisché. Le prince
des assassins ou Scheik ou Vieux de la montagne faisait prendre du haschisch à
certains hommes qu'on nommait feidawi , ces hommes avaient des visions qui
les transportaient, et qu'on leur représentait comme un avant-goût du Paradis.

A ce point, ils se trouvaient déterminés à tout faire et le prince les employait à
tuer des personnages ennemis. C'est ainsi qu'une plante enivrante a fini par
donner son nom à l'assassinat. »

4. Ces vers sont une peinture; tout l'effet produit tient à la place des mots. Le
premier de ces deux vers rappelle par sa construction un vers de Virgile (En. r

II, 44) ; il s'agit de Priam :

Sic fatus senior, telumque imbelle sine ictu

Conjecit.

/ 5. Ce joli vers est probablement un souvenir du vers 961 de l'Ion d'Euripide :

El itoùSà y' tlSti Z eY
?a î ÊxTttvovtà V-oi.

6. « Athalie voulut qu'il ne restât pas un seul de la maison de David, et elle

crut avoir exécuté son dessein. Il ne resta qu'un seul, qui était fils d'Okosias.

(Josèphe, IX, vu.) — Voilà le seul qui vous reste de la maison de David»
(M. d'Andilly, traducteur de Josèphe). — « Joram... occidit omnes fratres suos
gladio. Noluit autem Dominus disperdere domum David, propter pactum, etc., et

quia promiserat ut daret ei lucernam et filiis ejus omni tempore. » (77 Paralip.,
xx, 4 et 7). — Si ces promesses n'avaient été faites à la race de Salomon, Dieu
n'avait qu'à mettre sur le trône les enfants de Nathan. Le P. R. : « Josabet con-
serva Joas, et Dieu le permit pour empêcher que la race de David ne fut éteinte. >»

(Remarque de J. Racine) ; par le P. R. (Port-Royal), Racine entend la Rible dite

de Saci. Racine a encore écrit autre part : « Monsieur de Meaux (Rossuet) appelle
Joas: « précieux reste de la maison de David. » Racine, d'ailleurs, avait déjà dit

lui-même dans Androtnaque, (IV, i) :

Il est du sang d'Hector, mais i! en est le reste;

et dans Raja^et,(U,\m):
Le i-sng des Ottomans, dont vous faîtes le resta.
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Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi f

,

Il ne connaît encor d'autre père que toi.

Sur le point d'attaquer une reine homicide,

A l'aspec(;du péril si ma foi s'intimide, 260
Si la chair et le sang 2

, se troublant aujourd'hui,

Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,

Conserve l'héritier 3 de tes saintes promesses,

Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses *.

JOAD.

Vos larmes, Josabet, n'ont rien de criminel; 265

Mais Dieu veut qu'on espère en son soin 5 paternel.

11 ne recherche point, aveugle en sa colère,

Sur le fils qui le craint l'impiété du père 6
.

Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux

Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux 7
. 270

Autant que de David la race est respectée,

Autant de Jézabel la fille est détestée.

Joas les touchera pas sa noble pudeur,

Où 8 semble de son sang reluire la splendeur;

Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple, 275

1. L'Académie aurait voulu que Racine écrivît dans l'amour de ta loi.

2. Le mot chair et le mot sang, dans le langage des Juifs, désignent, chacun
séparément, l'homme.

:î. Celui qui doit bénéficier de ce que tu as promis. C'est là une expression

des plus hardies.

4. Ce dévouement de Josabet rappelle la prière dAtalide, à la fin du pre-

mier acte de Bajazet :

ciel! si noire amour est condamné de toi,

Je suis la plu* coupable : épuise tout sur moi.

5. Soin a ici le sens de cura: protection, souci, etc.

6. On lit dans VExode (XX, 5) : < E^o sum Dominus Deus tuus fortis, zelotes,

visitans iniquitatein patrum in filios, in tertiam et quartam generationem eorum
quiodoru* me . » Ézèchiel (XVIII, 19 et 20; a dit aussi : « Et dicitis : Quare non
portavit filius iniquitatempatris? Videlicet, quia filius judicium etjustitiam opae-
ralus est, omnia praecepta mea custodivit, et fecit illa, vivet vita. Animaque
pedeaxerit ipsa morietur : filius non portadit iniquitatein patris... » L'acadé-
micien Suard écrivait à Concorcet à propos de ce passage : « Vous pensez qu'il

y a contradiction lorsque Joui dit .•

Dieu ne recherche point, aveugle en sa colère.
Sur le (ils qui le craint l'impiété du père,

parce que Joad a dit précédemment :

Dieu qui, frappant Joram, le mari de leur fdle,

A jusque sur son fds poursuivi sa famille ;

mais lisez sur le fils qui le craint: voilà la différence. Joad pense que Dieu
ne punit le fils des crimes de son père que lorsque le fils est impie aussi, c'est-

à-dire lorsqu'il partage d'intention les crimes que le père a commis de fait

Cette explication vous prouve aue ce Dassa»e n'est pas d'une si grande intolé-

rance. »

7. Lni se rapporte à Joad désigné dans ['expressive le fils oui le craint.

8. Dans laquelle. — Voir Mithridat?, note du vers 233.
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De plus près à leur cœur parlera dans son temple.

Deux infidèles Rois tour à tour l'ont bravé *
:

Il faut que sur le trône un Roi soit élevé,

Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres

Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres 2
,

280

L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau 3
,

Et de David éteint rallumé le flambeau *.

Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race,

Il doive de David abandonner la trace,

Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché, 285

Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché 5
.

Mais si ce môme enfant, à tes ordres docile,

Doit être à tes desseins un instrument utile,

1. « Tour à tour ne se dit que des choses qui reviennent plusieurs fois l'une

après l'autre. » {Sentiments de VAcadémie sur Athalie.)
2. On le voit, si la foi mène Joad, la politique se joint à la foi pour le guider. C'est

ce qui a permis à M. Sarcey de dire : « Son premier souci a été de former en vue
de ses desseins futurs l'enfant qu'il doit mettre un jour sur le trône. Il ne peut
régner que sous le nom de Joas ; il a donc pris soin de lui donner une éduca-
tion qui le lui asservisse... Tandis que Josabet voit enlui l'enfant qu'elle a élevé,

qu'elle aime, pour qui elle tremble, il n'est pour ce dur et inflexible Joad que
l'instrument de sa grandeur future. » [Le Temps du 6 octobre 1873. Chronique
théâtrale.) Ces paroles renferment une part d'in ; ustice, mais aussi une part da
vtritj.— Voir la note 1 de la page 308.

3. « Oblivioni datus sum, tanquam mortuus a corde. (Psaumes; XXX, 13.;
4. David est souvent désigné dans les livres saints comme le flambeau d'Israël.

Voir, par exemple, 1 Rois, XI, 36. — Massillon, dans son Petit Carême, a hardi-
ment appliqué cette figure biblique au jeune roi Louis XV : « Vous qu'il a ral-
lumé comme une étincelle précieuse dans le sein même des ombres de la mort
où il venait d'éteindre toute votre auguste race, et où vous étiez sur le point de
vous éteindre vous-même, » etc. (Sermon pourla fête de la Purification.) Long-
temps avant Racine, Joachim du Bellay avait écrit dans une ode à Salomon Marin :

Cuides-lu par ta plainte
Soulever un tnmbcui,
Et d'une vie éteinte,

Rallumer le flambeau?

C'est par cette image également que s'ouvrira le Gioas de Métastase :

Eterno Dio! Dunque scintilla ancora
La face de Davidde.

5. Agrippa d'Aubigné avait écrit déjà dans ses Tragiques (La chambre dorée) :

Brusle d'un vent mauvais jusque dans leurs racines
Les boutons des premiers de ces tendres épines.

Les images employées par Racine sont bibliques. On lit dans Isaïe (XL, 24) :

« Repente flavit in eos, et aruerunt, et turbo quasi stipulam auferet eos », et
dans les Psaumes (0,11, 16) : « Homo sicut fœnum dies ejus, tanquam flos agri
sic efflorebit. » — A propos de ces vers, Suard écrivait à Condorcet : « Vous dites
que Joad demande la mort de Joas, s'il se conduit avec peu de piété. Remarquez
que Joad ne dit point s'il se conduit avec peu de piété, mais si Dieu prévoit

) Qu'indigne de sa race
Il doive de David abandonner la trace.

Or combien de fois n'avons-nous pas dit, vous et moi, de quelque homme dés-
honoré, qu'il eût été bien heureux pour sa famille qu'il fut mort au berceau?
c estun des vœux les plus ordinaires quand on parle des criminels et des tyrans.
On l'a dit des Ravaillacs et des Nérons, et puisque Joas devait devenir roi, Joad
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Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis
;

Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis
; 290

Confonds dans ses conseils une reine cruelle '.

Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle 2

Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur,

De la chute des Rois funeste avant-coureur 3
.

L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles 29î>

Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.

n'avait-il pas raison do désirer qu'il mourût plutôt que de devenir un de ces
scélérats puissants qui font le malheur des peuples? Ce passage même est d'au-
tant plus convenable dans la bouche de ce grand prêtre, que Joas devenu roi

fut réellement cruel et impie, et fit même périr le fils de Joad. »

1. « Infatua, qunoso, Domine, consilium Achitophel. » [II Bois, XV, 31.) « Et
dirumpatur spiritus .T.gypti in visceribus cjus, et consilium ejus praecipitabo. »

(Tsaïb, XIX 3.) Une des jeunes filles du cbœur dira de même (III, i)

Mathan ! O Dieu du ciel, puisscî-tu le confondre !

2. On dit dans les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné {Jugement) :

Quand le terme est escheu des divines justices,

Les cœurs abastardis sont infectés de vices :

Dieu frappe le dedans, oste entièrement
Et retire le don de leur entendement:
Puis sur le coup qu'il veut nous livrer en servage,
Il fait fondre le cœur et sécher le courage.

Au sujet de ce passage, Suard écrivait encore à Condorcet : « Vous pensez qu'il

est horrible de présenter à l'hommage des peuples un Dieu qui ferait exprès
des coupables pour les punir ; mais Athalie et Mathan ne sont-ils pas déjà
des coupables? Cette Athalie qui

Se baigne impunément dans le sang de nos Rois,
Des enfants de son fils détestable homicide,

et ce Mathan,
Plus méchant qu'Athalie,

Et de toute vertu zélé persécuteur ?

Joad admet donc ici le principe, non pas que Dieu inspire des crimes pour les
punir, -mais qu'il inspire aux criminels assez d'imprudence et de mauvaise con-
duite même, si l'on veut l'entendre ainsi, pour qu'ils se découvrent eux-mêmes,
et que l'état social puisse les connaître, les frapper, et être plus en sûreté. » Le
meilleur commentaire de ces vers est le chapitre xxn du premier livre des
Bois.

3. On lit dans les Mémoires de Comines, 1. V, chap. xvm, p. Î80, une fort belle
page, qui peut servir de commentaire à toute la tragédie de Racine: « Les
mal-adventures sont, quand Dieu est tant offensé, qu'il ne le veut plus endurer,
mais veut monstrer sa force et sa divine justice ; et alors premièrement leur
diminue le sens, qui est grande plaie pour ceux à qui il touche; il trouble leur
maison, et la permet tomber en division et en murmure; le prince tombe
en telle indignation envers nostre Seigneur, qu'il fuit les conseils et compagnies
des sages, et en eslève de tous neufs mal sages, mal raisonnables, violens,
ilatteurs et qui luy complaisent à ce qu'il dit. S'il veut imposer un denier, ils

disent deux; s'il menace un homme, ils disent qu'il le faut pendre ; et de toutes
autres choses le semblojble, et que surtout il se fasse craindre : et se monstrent
fiers et orgueilleux eux mêmes, espérans qu'ils seront craints par ce moyen,
comme si auctorité estait leur héritage. »>

C'est ici que la Comédie française termine le premier acte, sans doute
parce que les filles de Lévi qu'elle nous montre sembleraient plutôt les tantes
que les enfants de Josabet; nous y perdons un fort joli couplet; ensuite, lors-

que Zacharie fera son entrée au second acte, il nous sera inconnu, et la précau-
tion qu'a prise Racine de nous instruire, à la fin du premier acte, qu'il accom-
pagne son père, sera perdue.
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SCÈNE III.

JOSABET, ZACHARÏE, SALOMITH *, le chœur.

JOSABET.
Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas

;

De votre auguste père accompagnez les pas.

filles de Lévi 2
, troupe jeune et fidèle,

Que déjà le Seigneur embrase de son zèle, 300

Qui venez si souvent partager mes soupirs,

Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs 3
,

€es festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têtes *

Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes.

Mais, hélas ! en ce temps d'opprobre et de douleurs, 305

Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ?

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée 5
,

Et du temple bientôt on permettra l'entrée.

Tandis que je me vais préparer à marcher 6
,

€hantez, louez le Dieu que vous venez chercher 7
. 310

SCÈNE IV.

LE CHŒUR.

TOUT LE CHŒUR chante.

Tout l'univers est plein de sa magnificence 8
.

Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais 9
.

Son empire a des temps précédé la naissance.

Chantons, publions ses bienfaits.

i. Salomith est un nom d'invention.

2. La présence de ces jeunes filles dans lejemple n'a rien de surprenant.
L'intitulé de quelques psaumes indique qu'ils devaient être chantés par des
femmes ou par des jeunes filles.

3. Allusion à Madame de Maintenon et à la maison de Saint-Cyr.

4. Boyer dans sa Judith (I, îv) et André Chénier ont tous deux imité ce vers,

«hacun comme il pouvait l'imiter :

Les lampes dans leurs mains, et les fleurs sur leurs têtes.

(Boykr.)

Et des fleurs dans ses mains et des fleurs sur sa têle.
(

(André Chbnier.)
5. Voir la note du vers 6.

6. Marcher, c'est aller en procession solennelle au lieu saint

De la moisson nouvelle offrir les premiers fruits.

7. Chercher Dieu, c'est pénétrer dans le tabernacle.
8. Le chœur d'Athalie s'intéresse toujours à l'action. Il chante ici la grandeur

du Dieu dans lequel Joad a mis toute sa confiance.
9. A jamais, c'est : in œvum, dans tout le temps à venir.
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UNE VOIX seule.

En vain l'injuste violence 315

Au peuple qui le loue imposerait silence 1
:

Son nom ne périra jamais.

Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance 2
.

Tout l'univers est plein de sa magnificence.

Chantons, publions ses bienfaits. 320

TOUT LE CHŒUR répète.

Tout l'univers est plein de sa magnificence:

Chantons, publions ses bienfaits.

UNE VOIX seule.

Il donne aux fleurs leur aimable peinture 3
.

11 fait naître et mûrir les fruits
;

11 leur dispense avec mesure 4 325

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits
;

Le champ qui les reçut les rend ave usure s
.

UNE AUTRE.
Il commande au soleil d'animer la nature,

Et la lumière est un don de ses mains 6
;

Mais sa loi sainte, sa loi pure 330

Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.
UNE AUTRE.

mont de Sinaï, conserve la mémoire 7

De ce jour à jamais auguste et renommé,

1. Il y a dans ce vers une rencontre de voyelles plus désagréable qu'un hiatus.

2. « Cœli enarrant gloriam Dei, et opéra manuum ejus annuntiat firmamentum.

Dies diei éructât verbum, et nox nocti indicat scientiam. » [Psaumes, XVIII, 1,

2). — j.-B. Rousseau (Liv. I, ode n) a imité Racine :

Le jour au jour la révèle,

La nuit l'annonce à la nuit.

3. Racine s'est souvenu sans doute de ces vers de Régnier dans la belle Sa'
tire îx, à Monsieur Mapin.

Sçachez qui donne aux fleurs cette aimalile peinture,

Quelle main sur la terre en broyé la couleur.

Mairet avait dit aussi dans sa Sylvanire :

Je me plairais à voir l'agréable peinture

Qui semble dans nos champs rajeunir la nature.

4. Dispenser, c'est distribuer, répartir.

5. Avec intérêts, en plus grande abondance.

6. « Tuus est dies, et tua est nox : tu fabricatus es aurorara et solem. »

(Psaumes, LXXI1I, 16.) — « L'expression un don de ses mains, en parlant de

la lumière, a paru à quelques-uns une expression impropre. » [Sentiments de

VAcadémie sur Athalie.) J.-B. Rousseau dira (Liv. I, Ode n) :

Dans une éclatante voûte

Il a placé de ses mains
Ce soleil, qui, dans sa route,

Éclaire tous les humains.

7. L'admirable morceau qui va suivre est un éloquent et poétique résu mo des

chapitres xix et xx de ïExode.
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Quand, sur ton sommet enflammé,

Dans un nuage épais le Seigneur enfermé * 335

Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.

Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,

Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs,

Ces trompettes et ce tonnerre :

Venait-il renverser l'ordre des éléments * ? 340

Sur ses antiques fondements 8

Venait- il ébranler la terre?

UNE AUTRE.
Il venait révéler aux enfants des Hébreux

De ses préceptes saints la lumière immortelle.

11 venait à ce peuple heureux 345

Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle 4
.

TOUT LE CHŒUR.
divine, ô charmante loi! 5

justice, ô bonté suprême!
Que de raisons, quelle douceur extrême 6

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! 350

UNE VOIX seule.

D'un joug cruel il sauva nos aïeux 7
,

Les nourrit au désert d'un pain délicieux 8
.

1. « Plusieurs ont cru qu'enfermé ne peut se dire pour enveloppé. » {Senti-

ments de l'Académie sur Athalie.) Cette critique mesquine était tout ce que
l'Académie trouvait à dire sur ce passage sublime.

2. Le mot éléments, dans le sens où il est pris ici, n'est point biblique.

3. Un grand nombre de passages des Écritures portent le mot fondements dans
cette acception.

4. N'oublions pas que Moïse, avant Jésus, avait donné pour base à ses pré-

ceptes l'amour de Dieu.

5. « Charmante a paru faible, surtout après divine. » [Sentiments de l'Aca-

démie sur Athalie.) — J.-B. Rousseau a encore imité ces vers (Liv. I, Ode n) :

Loi sainte, loi désirable,

Ta richesse est préférable
A la richesse de l'or

;

Et ta douceur est pareille

Au miel dont la jeune abeille

Compose son cher trésor.

6. L'Académie s'est partagée sur cette grave question de savoir si Racine
avait le droit de dire extrême après quelle.

7. Allusion à la sortie d'Egypte.

8. Allusion à la manne dont Dieu nourrit les Hébreux pendant leur séjour en
Arabie. La botanique appelle manne une sorte de gomme qui découle des
feuilles du tamaris ouvertes par la piqûre d'un insecte; cette gomme, congelée
et mêlée à de la farine, forme une sorte de pain. Mais on a remarqué que le ta-

maris ne se rencontre pas dans le pays de Chanaan, où Dieu continua à donner
sa manne à son peuple. On attribue à ce mot de manne une étymologie bizarre :

les Hébreux, à la vue de cette chose étrange répandue sur le sol, se seraieat
demandé les uns aux autres : « Man ? Qu'est-ce que c'est ?»
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Il nous donne ses lois, il se donne lui-même K
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

LE CHŒUR.
justice ! ô bonté suprême ! 333

LA MÊME VOIX.

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux s
;

D'un aride rocher fit sortir les ruisseaux 3
.

Il nous donne ses lois, il se donne lui-môme.
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

LE CHŒUR.
O divine, ô charmante loi! 3G0

Que de raisons, quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

UNE AUTRE VOIX seule.

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile 4
,

Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer 5
.

Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 365

Et si pénible de l'aimer?

L'esclave craint le tyran qui l'outrage 6
;

Mais des enfants l'amour est le partage.

Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits,

Et ne l'aimer jamais 7 ? 370

1. On lit dans les Sentiments de VAcadémie française sur Athalie : « Il se
donne lui-même ne se peut dire que sous la loi nouvelle ; cette proposition
est trop étrangère à l'ancienne loi. » L'Académie n'était pas dans le vrai, plus
que Racine : cette expression ne se rencontre que dans les Épîtres de saint
Paul ; on ne la trouve jamais dans la loi nouvelle, c'est-à-dire dans l'Évangile.

2. Allusion au passage de la mer Rouge, à la sortie d'Egypte. C'est le golfe
Héropolitain, sablonneux et peu profond, qu'ont franchi les Hébreux. Nous lais-

sons à M. Athanase Coquerel toute responsabilité dans l'explication suivante de
ce miracle : « Le prodige n'a rien que de naturel, pour ainsi dire, et tl est

étrange qu'on s'y soit trompé. Le vent d'Arabie ou d'Orient a soufflé toute la

nuit. Au lever du jour, les eaux amoncelées au delà de quelque pli du terrain
laissaient un passage libre; le changement du vent les a fait refluer. (Exode.
XIV, 21.) L'intervention divine est ici, comme en une foule d'autres exemples,
dans l'opportunité du moment et la présence, la parole du prophète. »

3. Nous reproduisons ici encore textuellement les paroles de M. Athanase Co-
querel : « Souvenir du séjour de Réphidim, à peu de distance du Sinaï, et

quarante ans après, de Kadès en Paran. La même remarque qu'on vient de lire

s'applique à ces deux récits. Toutes les montagnes, tous les sols même ont des
sources cachées dans leurs flancs, dans leurs profondeurs, et ces sources jail-

lissent dès qu'une ouverture leur est livrée. C'est en ce sens que le Psalmiste
rappelle et célèbre ce bienfait. » {Psaumes, LXXVII, 16 et CXI1I, 8.)

4. Digne d'un esclave, basse, rampante : Roileau a écrit, au chapitre vu du
Traité du Sublime « des inclinations basses et serviles ».

5. « Plusieurs ont trouvé le mot charmer faible et impropre. » (Sentiments de
VAcadémie sur Athalie.)

6. Certains académiciens ont trouvé faible le mot outrage, en parlant d'un
tyran vis-à-vis de son esclave.

7. Ce sont là des vers jansénistes, que Racine a ajouté» à son drame en 1697.
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TOUT LE CHŒUR.
divine, ô charmante loi!

justice! ô bonté suprême!

Que de raisons, quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

Un canoniste de la Compagnie de Jésus s'était attiré, pour certaines théories

sur l'amour que l'on doit à Dieu, la foudroyante réplique qui termine la X° Pro-
vinciale de Pascal. Madame de Sévigné, écrivant à Madame de Grignan, le 15 jan-
vier 1690, lui raconte une querelle qui s'est engagée à ce sujet chez M. de La-
moignon entre Boileau et un Jésuite : « Despréaux s'échauffe, et criant comme
un fou : « Quoi, mon Père, direz-vous qu'un des vôtres n'ait pas fait imprimer
dans un de ses livres qu'un chrétien n'est pas forcé a"aimer Dieu ? Osez-vous
dire que cela est faux? — Monsieur, dit le Père en fureur, il faut distinguer.
— Distinguer, dit Despréaux, distinguer, morbleu ! distinguer, distinguer si

nous sommes obligés d'aimer Dieu! » et, prenant Corbinelli par le bras, s'enfuit

au bout de là chambre ;
puis, revenant et courant comme un forcené, il ne vou-

lait jamais se rapprocher du Père. » C'est à la suite de cette querelle que, par une
prosopopée plaisante, Despréaux, dans une satire intitulée YAmour de Dieu, fera
dire à Dieu ouvrant ses bras à ceux qui ne l'aiment point :

Entrez au ciel, venez, comblés de mes louanges,
Du besoin d'aimerDieu désabuser les anges.

En ajoutant ces deux vers à Athalie, notre poète preuait le parti de Boileau
contre la compagnie de Jésus. Les Jansénistes furent ravis des vers de Racine,
parce qu'ils venaient de Racine, etl'évêqee de Macra les cita dans son Apologie
des Lettres Provinciales.

Racine, t. IV.
'
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ACTE DEUXIEME

SCÈNE I.

JOSABET, SALOMITH, le chœur.

JOSABET.

Mes filles, c'est assez; suspendez vos cantiques. 375

Il est temps de nous joindre aux prières publiques.

Voici notre heure. Allons célébrer ce grand jour,

Lt devant le Seigneur 1 paraître à notre tour.

SCÈNE II.

ZACHARIE, JOSABET, SALOMITH, le chœur.

JOSABET.

Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous ramène 2 ?

Où courez-vous ainsi tout pâle 3 et hors d'haleine? 3C0

ZACHARIE.
ma mère l

JOSABET.
Hé bien, quoi?

ZACHARIE.
Le temple est profané.

JOSABET.
Comment?

ZACHARIE.
Et du Seigneur l'autel abandonné.

JOSABET

Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir 4 votre mère.

i. « Devant le Seigneur », c'est-à-dire devant le sanctuaire où Dieu était censé

résider.
°2. C'est ici que la Comédie Française commence le second acte. Le raccord se

fait tant bien que mal.
3. Ces deux mots, placés au commencement du second hémistiche, produisent

ici moins d'effet que dans Esther (II, i) :

Revêtu de lambeaux, tout pâle...

4. Éclairer, instruire, comme dans Britannicus (IV, 11) :

J'ignore de quel crime ou a pu me noircir,

De tous ceux que j'ai faits je vais vou» éclaircir.
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ZACHARIE *.

Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père,

Après avoir au Dieu qui nourrit les humains 385

Delà moisson nouvelle offert les premiers pains
'
2

,

Lui présentait encore entre ses mains sanglantes

Des victimes de paix les entrailles fumantes 3
.

Debout à ses côtés le jeune Éliacin

Gomme moi le servait en long habit de lin k ^£u^L 390

Et cependant 5 du sang de la chair immolée
Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée 6

.

Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris 7

Détourne tout à coup les yeux et les esprits

.

Une femme... Peut-on la nommer sans blasphème? 305

Une femme... C'était Athalie elle-même 8
.

JOSABET.
Ciel!

ZACHARIE.
Dans un des parvis aux hommes réservé

Cette femme superbe entre, le front levé,

Et se préparait même à passer les limites

De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites 9
. 400

1. Zacharie doit montrer la foi ardente et l'impétuosité intrépide d'un tout
jeune homme. 11 faut en outre qu'on sente en lui le fils de Joad. Ce rôle était re-
marquablement tenu lors de la dernière reprise d'Athalie à la Comédie Française.

2. Le jour de la Pentecôte, on offrait à Dieu deux pains du nouveau blé, et la

dixième partie d'un epha de grain.

3. « On présentait au temple sept agneaux de l'année, un veau et deux bé-
liers, pour être offerts en holocauste, deux agneaux en hosties pacifiques, et un
bouc pour le péché. » (Dom Calmet, Dictionnaire de la Bible, Pentecôte.)

4. C'est sous un habit de lévite, que l'on a caché le jeune Joas. Zacharie
signale la présence d'Eliacin à cause de l'impression qu'il aproduite sur Athalie;
voir le vers 414.

5. Pendant ce temps-là.
6. Moïse arrosa une fois le peuple de sang, pour indiquer qu'ainsi serait ré-

pandu le sang de quiconque enfreindrait la loi ; mais cela n'était point une
cérémonie ordinaire. Voici le texte de l'Exode (XXIV) sur lequel s'est appuyé
Racine :,« Ille (Moyses) vero sumptum sanguinem respersit in populum... », et
dans YÉpître de saint Paul aux Hébreux (IX, 19 et 21) : « Lecto enim omni
mandato legis a Moyse universo populo, accipiens sanguinem vitulorum et hir-
corum, eum aqua et lana coccinea et hyssopo, ipsum quoque librum et omnem
populum aspersit... Etiam tabernaculum et omnia vasa ministerii sanguine simi-
liter aspersit. »

7. On bruit confui s'élève, et chacun dit pour soi.

(Fcuetièrb, Le jeu de boules des Procureurs.)

8. Voltaire, qui a souvent admiré Racine au point d'adopter quelques-uns de
ses vers, a placé dans sa Henriade cette suspension et cette répétition :

Un* femme... Grand Dieu! faut-il à la mémoire
Conservei le récit de cette horible histoire 1

Une femme....

0. 11 s'agit ici de la cour intérieure, où était dressé l'autel des holocaustes.
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Le peuple s'épouvante, et fuit de toutes parts.

Mon père... ah! quel courroux animait ses regards M
Moïse à Pharaon parut moins formidable 2

:

« Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable, »

D'où te bannit ton sexe et ton impiété. 405
Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté 3 ? »

La Reine alors, sur lui jetant un œil farouche,

Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche.
J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant

Est venu lui montrer un glaive étincelant*
; 410

Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée 5
,

Et toute son audace a paru terrassée.

Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner 6
;

f
Surtout Éliacin paraissait l'étonner 7

.

JOSABET.
Quoi donc? Éliacin a paru devant elle 8 ? 415

ZACHARIE.
Nous regardions tous deux cette Reine cruelle,

Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés.

Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés.

i. Toutes ces suspensions prouvent l'émotion violente de Zacharie. — Voltaire
a écrit dans sa Mérope (V, vi) :

Sa mère... ah ! que l'amour inspire de courage !

2. On sait que Pharaon n'est pas un nom d'homme, mais le titre commun à
tous les souverains d'Egypte. Moïse, selon toute probabilité, eut à lutter contre
Hor ou Horus, le neuvième roi de la dix-huitième dynastie.

2. Cette expression est très usitée dans les livres sacrés : « Scietis quod Do-
minus Deus vivens in medio vestri est. » (Josué, III, 10.)

4. u Protinus aperuit Dominus oculos Balaam, et vidit angelum stantem in

via evaginato gladio. » (Nombres, XXII, 31.) « Levansque David oculos suos, vidit

angelum domini stantem inter coelum et terram, et evaginatum gladium in

manu ejus. » (I, Paralipomènes, xxi, 16.) — Joad dira de même (IV, iv):

Songez qu'autour de tous
L'ancre exterminateur est debout avec tous.

5. Souvenir de Virgile (Enéide, III, 48 ):

Obslupui, steteruntque comte, et vot faucibus haesit.

L'étonnement d'Athalie est si profond, elle est si troublée de la ressemblance
de cet enfant avec celui qu'elle a vu en songe, qu'elle oublie l'insolence du
grand prêtre. — Josèphe, que Racine avait lu, nous raconte au livre XI, chapitre
vin, de ses Antiquitésjudaïques, qu'en arrivant à Jérusalem, Alexandre reconnut
le grand prêtre i>addus quil avait vu en songe.

6. Il y a là comme une fascination ; Athalie ne peut distraire ses yeux de ce
visage, dont la vue la glace d'effroi.

1. Étonner a ici toute la force du sens étymologique : étourdir comme d'un coup
de foudre : « nuit désastreuse ! ô nuit effroyable ! où retentit tout à coup
comme un éclat de tonnerre cette étonnante nouvelle : Madame se meurt !

Madame est morte ! » (Bosscét, Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre.)

i 8. Zacharie ne peut comprendre l'angoisse contenue dans cette interrogation de

/ Josabet.
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On nous a fait sortir 1
. J'ignore tout le reste,

Et venais vous conter ce désordre funeste 2
. 420

JOSABET.

Ah ! de nos bras sans doute elle vient l'arracher s
-;

Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher 4
.

Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes. .

Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes 3
.

SALOMITH.
Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez? 425

ZACHARIE.
Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés?

SALOMITH.
Aurait-il de la Reine attiré la colère ?

ZACHARIE.
Que craint-on d'un enfant sans support et sans père * ?

JOSABET.
Ah ! la voici. Sortons. Il la faut éviter.

SCENE III.

ATHALIE, AGAR, ABNER, suite d'athalie.

AGAR.
Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter? 430

Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.

Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent
;

Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais

A vos sens agités venez rendre la paix 7
.

1. Évidemment sur l'ordre de Joad.

2. Funeste a ici le sens étymologique, et éveille dos idées de mort.

3. De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher,

disait Clytemnestre dans lphiçjénie (IV, iv).

4. On le voit, la tendre Josabet est prompte à s'inquiéter.

5. Ce mouvement vers Dieu, cette inquiétude qui se termine en prière, sont
d'un bel effet. — « Mémento, domine, David. » (Psaumes, CXXXI, 1.)

6. Un support est, au moral, ce qui soutient, comme fait le support pour ce
qu'il a sur lui. C'est ainsi que Malherbe a dit (VI, 18 ) :

Priam, qui vit ses fils abattus par Achille,
Dénué de support, etc.

7. Le mot sens désigne ici : la faculté de sentir, l'intelligence; on faisait de ce

mot un usage fréquent au dix-septième siècle. C'est ainsi que, dans les Plaideurs
(II, n), Isabelle dira à l'Intimé :

Ah! l'Intimé, pardonne à mes sens étonnés.

Nous avons vu à la Comédie Française couper le rôle d'Agar ; nous ne savons

20.
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ATHALIE.
Non, je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse *. 435
Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse 2

;

Heureuse si je puis trouver par son secours

Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours 3
.

(
(Elle s'assied).

si c'est une habitude. Il est ennuyeux, nous en convenons, de faire venir une
actrice au théâtre pour un rôle de cinq vers ; mais, outre que par suite de cette
coupure, le dernier vers de la scène n n'a plus de rime, c'est se moquer du
public et de Racine, ce qui n'est pas moins grave, que de montrer une Athalie
qui arrive sur le théâtre en parlant à la cantonade.

i. Dans le Manuel du Théâtre Français, le marquis de J* Rochefoucault-Lian-
court a dit de Mademoiselle Dumesnil dans le rôle d'AthaUe: « Son entrée sur le

théâtre était effrayante. Elle jetait autour d'elle des regards furieux et remplis à la

fois de menace et de terreur. Elle paraissait poursuivie par la colère céleste, et
fuyant, pour ainsi dire, devant un Dieu vengeur. Elle se remettoit ensuite, rappe-
loit sa fierté, et commençoit d'un ton noble et tranquille le récit de ce songe, l'un

des plus beaux morceaux de poésie qu'on ait jamais entendus sur la scène tragi-
que. Mais bientôt, se pénétrant des images que lui retraçoit le souvenir de ce
songe funeste, elle les rendoit présentes aux yeux des spectateurs. On croyoit
la voir successivement tendre les bras vers l'ombre de sa mère, se détourner avec
horreur, en trouvant, au lieu d'elle, un horrible amas de membres déchirés et

sanglants, se rassurer ensuite à la vue d'un jeune enfant vêtu d'un long habit
de lin, et porter enfin sa main sur la blessure qu'elle sembloit recevoir encore.
Ce n'étoit plus un récit, ce n'étoit plus un songe, c'étoit un fait, une action
véritable. » Théophile Gautier a dit de Rachel dans le même rôle : « Son en-
trée, au second acte, est admirable. Mademoiselle Rachel possède ce don suprême
qui fait les grandes tragédiennes : l'autorité. A sa vue seule, on comprend sa
puissance; dans son maintien, dans son geste, dans son regard, on reconnaît
la reine... Mademoiselle Rachel se fait franchement vieille dans Athalie; elle

porte de longs cheveux gris, et affecte la démarche à la fois assurée et chan-
celante des femmes respectables. »

2. Qu'il se presse. Treize vers seulement seront récités avant que l'entrée de
Mathan soit annoncée. C'est pour atténuer cette invraisemblance que Racine a
placé ces trois mots dans la bouche d'Athalie.

3. « Il arrive nécessairement un jour où le principe en vertu duquel s'est formé
le nouveau règne, a épuisé sa force d'action. Le souverain a vieilli; ses meil-
leurs conseillers sont morts ; les opposants, longtemps muets, ont repris courage
et leurs langues se sont déliées. Le gouvernement n'aurait pour les faire taire

qu'à retrouver un peu de sa première vigueur ; mais il n'ose plus ; il commence,
soit défaillance du ressort, soit trouble d'esprit, à sentir le besoin des transac-
tions ; sur ce terrain mouvant, il va plus loin qu'il ne veut, il a des retours ins-

tantanés de rigueurs qui lui font plus de mal encore que ses complaisances; il

marche au hasard, sans système arrêté, poussant dans tous les sens et toujours
à l'extrême, effaré, ahuri, en proie aux ambitieux de tous les partis, et sentant
déjà gronder en soi la fatalité du dénoûment, qui est proche. — C'est le moment
psychologique des conspirateurs. C'est celui qu'a choisi Racine, et Athalie, à ce

point de vue où je fais exprès de m'enfermer, est une des meilleures peintures
qui jamais aient été faites de l'esprit de vertige qui saisit un gouvernement aux
abois et le précipite à sa ruine. » (M. Sarcey, Le Temps du 11 août 1873, Chro-
nique théâtrale.) ^
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SCÈNE IV.

ATHALIE, ABNER, etc.

ABNER.
Madame, pardonnez si j'ose le défendre.

Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre *. 440

Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel s
.

Lui-même il nous traça son temple et son autel s
,

Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices *,

Aux lévites marqua leur place et leurs offices 5
,

Et surtout défendit à leur postérité 445

Avec tout autre dieu toute société 8
.

Hé quoi? vous de nosRois et la femme et la mère,
Etes-vous à ce point parmi nous étrangère?

Ignorez-vous nos lois? Et faut-il qu'aujourd'hui...

Voici votre Mathan, je vous laisse avec lui 7
. 450

ATHALIE.
Votre présence, Abner, est ici nécessaire.

Laissons là de Joad l'audace téméraire,

Et tout ce vain amas de superstitions

Qui ferment votre temple aux autres nations 8
:

Un sujet plus pressant excite mes alarmes. 455

i. Abner a suivi Athalie pour la calmer et pour défendre Joad ; mais il le dé-
fend en courtisan ; il excuse le fait; il ne dit pas un mot de la forme, à dessein.

2. Qui nous enchaîne pour l'éternité.

3. Construction elliptique pour : traça le plan de son temple.
4. Racine fait Aaronde deux syllabes. Voir encore le vers 1463. — Commettre

est ici employé dans son sens latin : confier. Bossuet a dit dans son Oraison
funèbre d'Henriette de France : « Elle ose se commettre à la fureur de l'Océan
et à la rigueur des hivers. »

5. Leurs fonctions.

6. L'idolâtrie était menacée fort sévèrement. Dieu dit dans le Léuitique (XXVI,
30) : « Cadetis inter ruinas idolorum vestrorum, et abominabitur vos anima
mea. » On interdisait même d'accepter de l'étranger des victimes pour les sa-

crifices. {Lévit., XXII, 25.)

7. Abner veut s'éloigner, par discrétion et aussi par dégoût pour Mathan. Il a
un air de dédain « que l'acteur ne devraitjamais adoucir, car il sort du fond
même de l'âme honnête du brave soldat. » (M. Sarcky, Le Temps du 18 août
1873, Chronique théâtrale.) L'Académie a trouvé que le mot votre manquait de
respect dans la bouche d'un sujet parlant à sa reine, et elle a eu raison. Alceste
dit à Célimène dans le Misanthrope (II, ni):

Mais, au moins, dites -moi, Madame, par quel sort,

Votre Clitandre a l'heur de vous plaire si fort;

Et en lui parlant ainsi, il n'a pas l'intention d'être poli.

8. « Heec dicit Dominus Deus : « Omnis alienigena incircumeisus corde, et

incircumeisus carne, non ingredictur sanctuarium meum, omnis fdius alienus
qui est in medio -filiorum Israël. » (Ezechiel,xliv, 9.)
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Je sais que,dès l'enfance élevé dans les armes,

Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois

Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses Rois '.

Demeurez.

SCÈNE V.

MATHAN, ATHALIE, ABNER, etc.

MATHAN.
Grande Reine, est-ce ici votre place?

Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace? 460

Parmi vos ennemis que venez-vous chercher?

De ce temple profane osez-vous approcher 2 ?

Avez-vous dépouillé 3 cette haine si vive...

ATHALIE.
Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.

Je ne veux point ici rappeler le passé, 465

Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé.

Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire*.

Quoi que son insolence ait osé publier,

Le ciel même a pris soin de me justifier 5
. 470

1. C'est la parole de l'/irangile : « Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu,

et à César ce qui appartient à César. » Sévère dit dans Polyeucte (V, vi) :

Servez bien votre Dieu, servez votre monarque

2. L'apostat médit de son ancienne demeure :

Il veut anéantir le Dieu qu'il a quitté.

3. Latinisme. Virgile a dit {Enéide, IV, 31-8319) s

Islam,
Oro, si quis adhuc precibus locus, eiue inentem.

4. Racine avait écrit déjà dans Bérénice (II, n) :

Je ne prends point pour juge une cour idolâtre,

fi. En 1G74, Pradon, dans sa tragédie de Pirame et Thisbé (I, iv) avait montré
la reine Amcstris glorifiant, comme le fait Athalie, sa souveraine grandeur, de
tourmentée en même temps par un chagrin secret :

Dans le comble où je sui» de gloire et de grandeur,
Plus d'un ennui pressant me dévore le cœur.
Bien que depuis longtemps ma gloire sans seconde
Me rende la maîtresse ou l'arbitre du monde,
Que tant de nations fléchissent sous mes loix ;

Le sceptre a ses chagrins, et j'en sens tout le poids
J'aj comme elle (Sémiramis) étendu l'empire d'Assyr
J'ay subjugué le Pont, la Thrace, et l'Arménie,
Et jusqu'au fond de l'Inde allant porter des fers,

J'en ay vaincu les Rois au bout de l'Univers.
Ayant donc entassé victoire sur victoire,

Je me suis mise, Arsace, à l'abry de ma gloire,
Et l'éclat de mon nom me répondant de moy,
J'affermis une reine en la place d'un roy.
Babylone (il est vray) dans ses places publiques
Eleva ma statue, et des arcs magnifiques,

vrie,
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Sur d'éclatants succès ma puissance établie

A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie l
.

Par moi 2 Jérusalem goûte un calme profond.

Le Jourdain 3 ne voit plus l'Arabe vagabond,

Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages*, £73

Comme au temps de vos Rois 5
, désoler ses rivages;

Le Syrien me traite et de Reine et de sœur 6
.

Enfin de ma maison le perfide oppresseur,

Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,

Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie 7
. 480

De toutes parts pressé par un puissant voisin 8
,

Que j'ai su soulever contre cet assassin,

Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse 9
.

Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse ;

Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, 485

De mes prospérités interrompre le cours.

Un songe (medevrais-je inquiéter d'un songe ?)

Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge.

Je l'évite partout, partout il me poursuit 10
.

Pour marquer que mon cœur ennemy du repos,

Dans un sexe si faible eut l'âme d'un héros.

Depuis j'ai reconnu son ardeur et son zèle,

J'ay rendu sa mémoire el la mienne immortelle:
J'ay relevé ses murs, ses superbes jardins,

J'ay de Sémiramis achevé les desseins
;

Enfin par mes travaux en miracles féconde,
Babylone se voit la merveille du monde.
Voila ce que j'ai fait.

i . u. Ponara autem terminos tuos a mari Itubro usque ad mare Palaestinorum. »

{Exode, XXII, 31.)

2. Remarquez l'orgueil de ces deux mots placés en tète du développement.

3. Voir Esther, note du vers 141.

4. Les Philistins, qui descendaient de Mitzraïm, fils de Cham,ont été perpétuel-

lement en guerre avec les Hébreux; ils étaient établis le long de la Méditer-

ranée, au sud-ouest de Chanaan.
5. Abner a dit à Athalie : votre Mathan ; elle lui répond par : vos rois.

6. La Syrie, éternelle ennemie des Hébreux, était divisée en cinq royaumes,
dont le principal était celui de Damas.

7. Samarie, à treize lieues de Sion, dans la tribu de Manassé, capitale du
royaume d'Israël, rivalisait avec Jérusalem en magnificence.

8. Ce voisin est Azaël, roi de Syrie, auquel on rendit après sa mort les hon-

neurs divins (Josèphe, Ant. IX, n), à cause de l'éclat de son règne.

9. « Rien ne remuait en Judée contre Athalie ; elle se croyait affermie par un
règne de six ans. Mais Dieu lui nourrissait un vengeur dans l'asile sacré de

son temple. » (Bossckt, Disc, sur Vhist. univ.)

10. Dans les Livres saints, les songes sont toujours considérés comme des aver-

tissements divins. On lit dans les Remarques sur Polyeucte de Voltaire (Ed. Beu-
chot, XXXV, 290) : « Le songe d'Athalie est envoyé exprès par le Dieu des Juifs ;

•

il fait entrer Athalie dans le temple, pour lui faire rencontrer ce même enfant

qui lui est apparu pendant la nuit, et pour amener l'enfant même, le nœud et

le dénouement de la pièce. Un pareil songe est à la fois sublime, vraisemblable,

intéressant et nécessaire. » M. Deltour termine une comparaison du songe de

Pauline dans Polyeucte avec le songe d'Athalie par cette phrase : « Le songe
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C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit. 490
Ma mère^Jézabel devant moi s'est montrée ',

Comme "au jour de sa mort pompeusement parée.

Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté
;

Môme elle avait encor cet éclat emprunté 2

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage, 495
Pour réparer des ans l'irréparable outrage 3

.

« Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi.
Te cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.

Je le plains de tomber dans ses mains redoutables,

Ma fille*. » En achevant ces mots épouvantables 5
,

500
Son ombre vers mon lit a paru se baisser

;

Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser.

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 6

•de Pauline est admirable, mais il n'est qu'un incident dans la pièce ; le songe
d'Athalie est la pièce tout entière. » (Principes de composition et de style,

p. 300-309.)
1. L'origine de cette vision est peut-être dans le passage du récit que prête à

Armide le Tasse, au chant IX de la Jérusalem délivrée. « Dès lors, des songes,
des spectres affreux troublèrent le repos de mes nuits ; la fatale horreur qui
accablait mon âme était le présage de mes infortunes. Souvent l'ombre de ma
tnère, fantôme pâle et gémissant, s'offrait à mon imagination. Qu'elle ressem-
blait peu à ces portraits qui m'avaient si bien rendu son image ! «Fuis, ma fille.

« fuis, me disait-elle, la cruelle mort qui te menace
;
pars à l'instant; déjà

v je vois un perfide s'armer du fer et du poison. » (Trad. Philipon de la Ma-
•delaine.)

2. Du Bartas avait dit (Second jour de la seconde semaine) :

Et le teint emprunté
Dont une courtisane embellit sa beauté.

On lisait au livre IV des Rois (IX, 30) : « Venitque Jehu in Jezrael. Porro Jeza-
bel, introitu ejus audito, depinxit oculos suos stibio, et ornavit caput suum, et

respexit per fenestram. » L'usage des cosmétiques est poussé en Orient jusque
l'exagération. Celui dont se sert Jézabel est ce fard célèbre composé d'une
poudre de plomb, que les latins appelaient stibium, et qui a donné son nom à

Cornustibium,la troisième des filles de Job. [Job, XLII, 14.)

3. Athalie a tort de faire du style; c'est une tache dans cet admirable mor-
ceau; bon pour Vadius, lorsqu'il s'amuse à faire aux femmes savantes le por-
trait des versificateurs tels que lui,

De leurs vers fatigants lecteurs infatigables.

Molièrb, Les Femmes savantes,(III, v.)

4. Remarquez l'effet de ce rejet, et comparez-le avec celui-ci, emprunté aux
'Géorgiques (I, 476) :

Vox quoque per lucos vulge exatidila silentes

Ingens.

5. Ces deux adjectifs à la fin du vers produisent ici encore plus d'effet que
dans Esther (III, iv) :

De? plus fermes Etats la chute épouvantable,
N'est qu'un jeu, quand il vent, de sa main redoutable.

6. « Et erunt carnes Jezabel sicut stercus super faciem terrae in agro Jezra-

hel , itu ut praetereuntes dicant : Hœccine est illa Jezabel ? » (II Mois,

IX, 37.)
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D'os et de chairs meurtris ', et traînés dans la fange,

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 505

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux 3
.

ABNER.
Grand Dieu !

ATHALIE.
Dans ce désordre à mes yeux se présenta

Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,

Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus 3
.

Sa vue a ranimé mes esprits abattus*. 510

Mais lorsque revenant de mon trouble funeste,

J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,

J'ai senti tout à coup un homicide acier,

Que le traître en mon sein a plongé tout entier.

De tant d'objets divers le bizarre 5 assemblage 515

Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage.

Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,

Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur 6
.

î. « Quelques-uns ont cru qu'on ne pouvait pas dire des os meurtris. » (Sen-
timents de l'Académie sur AtItalie.)

2. Nous avons entendu dernièrement à la Comédie Française chercher dans ce
morceau, aux dépens de Racine, des effets de réalisme. L'actrice se levait, les

bras tendus vers l'ombre de Jézabel, semblant jouer son rêve, et non pas le

raconter. Tout à coup, elle reculait, tressaillait, comme si elle avait touché un
objet répugnant, et remplaçait le Mais, qui est en tête de cette dernière phrase,
par une sorte de hoquet d'horreur. Ce hoquet eût dégoûté Racine. M1U Dumesnil
(voir la note du vers 435) ne poussait assurément pas si loin la vérité de son jeu.

3. L'orthographe du mot tels se comprend et s'explique, si l'on rapproche de
Ce vers la septième strophe du premier des Cantiques spirituels :

Tel que l'astre du jour écarte les ténèbres,
De la n.iit compagnes funèbres,
Telle tu chaise* d'un coup d'œil

L'envie aux humains si fatale, etc.

4. Voir Phèdre, note du vers 366.

5. Qui sort de l'ordinaire, étrange. Ce mot, qui vient de l'espagnol, a d'abord
signifié : vaillant, comme le prouve cette phrase de Lanoue • « Le soldat fran-

çais est beaucoup plus bizarre : et ne peut quasi vivre sans se battre, ne mon-
trant que trop sa valeur contre ses compagnons. » On est, dit M. Littré, en pré-
sence de deux étymologies : « le basque bizarra, bajbe, décomposé par Larramendi
en bis arra (qu'il soit un homme) ; et l'arabe bâsharet, beauté, élégance, d'où
vaillant, chevaleresque, puis les sens de colère, emporté, extravagant. »

'' 6. Furetièrc définissait les vapeurs « une humeur subtile qui s'élève des par-
ties basses et qui occupe et blesse le cerveau ». On était très sujet aux vapeurs
au dix-septième siècle ; on croyait dégager le cerveau en dégageant le ventre,
et voilà pourquoi on appelait si souvent M. Fleurant. C'était une indisposition de
bon ton, et l'on ne riait donc point du remède. Toute maladie était ramenée aux
vapeurs. Les gens sensés se moquaient des petites maîtresses, qui se croyaient
rendre intéressantes par la fréquence de leurs vapeurs, et Madame de Main-
tenon écrivait à Madame de Dangeau, le 10 novembre 1715 : « Avez-vous des
vapeurs ? Vous savez que je ne lés souffre point aux personnes raisonnables. »
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Mais de ce souvenir mon âme possédée *

A deux fois en dormant revu la môme idée 2
: 520

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer

Ce môme enfant toujouri tout prêt à me percer.

Lasse enfin des horreurs dont 3 j'étais poursuivie,

J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,

Et chercher du repos au pied de ses autels. S25

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels *?

•Dans le temple des Juifs 5 un instinct m'a poussée,

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ;

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. 530

Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.

J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse,

Le grand prôtre vers moi s'élance avec fureur 6
.

Pendant qu
v

il me parlait, ô surprise ! ô terreur !

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 535

Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.

Je l'ai vu 7
: son môme air, son môme habit de lin,

Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin.

C'est lui-môme. 11 marchait à côté du grand prôtre;

i. Occupée par ce souvenir. — « Il est clair qu'Athalie a dû se dire bien sou-
Tcnt aux jours de sa prospérité : Si pourtant un héritier des rois légitimes avait

échappé!.. Elle a bien vite chassé cette idée importune ; mais la vague appréhen-
sion dont elle est envahie a ramené plus vive, plus instante, plus chargée de
menaces, cette image funeste. L'idée fixe est devenue de l'hallucination, et ce
songe d'Athalie est et restera l'éternelle traduction des craintes et des remords
qui assaillent sur le trône un usurpateur sur le point de rendre ses comptes, soit

à son peuple, soit à l'histoire. » (M. Sarcky, Le 'Temps du 11 août 1873, Chroni
que théâtrale.)

2. Ce mot est pris dans le sens étymologique ; il vient du grec ilSos, image.
Corneille l'a employé dans le même sens (Le Menteur, IV, i) :

De sa chère idée

Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.

3. Par lesquelles.

4. Exemple d'épiphonème. On en cite souvent un autre emprunté à VEnéide
(III, 56-57) :

Quid non morlalia peclora cogis,

Auri sacra famés !

5. L'expression de Juifs pour désigner le peuple d'Abraham ne se rencontre

que dans les textes postérieurs au règne d'Athalie. — « Un instinct, c'est bien

cela. Ce n'est pas une pensée ferme et arrêtée, une résolution longuement
mûrie. C'est le coup de tête d'un vieillard à qui tout échappe, sans qu'il sache
pourquoi. — Et que va-t-elle faire dans ce temple? Elle n'en sait rien ; elle va,

obéissant à la voix secrète qui la pousse, la voix d'un songe. » (M. Sarcky, Le
Temps du 11 août 1873, Chronique théâtrale)

6. Athalie glisse rapidement sur ces détails qui, un autre jour, auraient excité

sa colère, mais qui, aujourd'hui, n'ont pour elle qu'une importance secondaire.

7. Le pléonasme est excusable ici : Athalie tient à marquer le plus fortement

possible sa pensée.
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Mais bientôt à ma vue on Ta fait disparaître. 540

Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter 1
,

Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.

Que présage, Mathan, ce prodige incroyable 2 ?

MATHAN.
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable 3

.

ATHALIE.
Mais cet enfant fatal 4

, Abner, vous l'avez vu: S4f

Quel est-il? De quel sang? Et de quelle tribu?

ABNER.
Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère.

L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère 5
.

L'autre m'est inconnu.
MATHAN

Pourquoi délibérer?

De tous les deux, Madame, il se faut assurer 6
. 550

Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures 7
;

Que je ne cherche point à venger mes injures,

Que la seule équité règne en tous mes avis;

Mais lui-même après tout, fût-ce son propre fils 8
,

Voudrait- il un moment laisser vivre un coupable 9 ? 555

ABNER.
De quel crime un enfant peut-il être capable?

1. Pourquoi Athalie n'est-elle pas retournée dans son palais, comme Agar le

lui conseillait? Est-ce à cause de sa faiblesse ? Non ; les longs morceaux qu'elle

débite le prouvent bien. Elle veut revoir l'enfant; comme elle est entrée au
temple en suppliante, avec une faible escorte, elle ne peut commander; elle a
besoin de la complaisance du grand prêtre; pour le décider à se rendre à son
désir, elle compte sur Abner, et voilà pourquoi elle l'a retenu.

2. Comme pontife de Baal, Mathan se flattait de savoir découvrir les volontés
du ciel.

3. Ce rapport est une expression trop vague ; Mathan veut parler de la ressem-
blance qui a glacé d'effroi la reine. — Il faudrait se garder de croire que Mathan
éprouvât en réalité le moindre effroi. Il feindra d'avoir peur afin de perdre Joad.

4. Marqué par les destins.

5. Joad n'a rien révélé à Abner ; autrement, Abner eût été ici obligé de mentir,
et le mensonge nous eût déplu dans la bouche de ce personnage

6. Se rendre maître; de même dans Corneille (Cinna, I, m),:

Maxime et la moilié s'assurent de la porte.

7. Ma modération.
8. C'est ici que Mathan commence à montrer sa ressemblance avec Tartuffe.
9. Notez bien que lorsque Mathan sera tout à l'heure seul avec Athalie, il lui

dira fort bien et par le menu de quel crime cet enfant peut et doit être capable.
Mais à ce. sot d'Abner il ne daigne parler que le langage qui est entendu de lui.

Ah ! tu as la bonhomie de croire, toi ; tu crois à l'intervention du ciel dans les

affaires de ce monde, eh bien ! on va t'en donner :

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main, etc.

(M. Sarcey, Le Temps du 18 août 1873, Chronique théâtrale.)

Hacine, t. IV. 21
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MATUAN.
Le ciel nous le fuit voir un poignarda la main :

Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain 1
.

Que cherchez-vous de plus ?

ABNER.
Mais, sur la foi d'un songe,

Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge? 560

Vous ne savez encor de quel père il est né,

Quel il est.

MATHAN.
On le craint, tout est examiné.

A d'illustres parents s'il doit son origine,

La splendeur de son sort doit hâter sa ruine.

Dans le vulgaire obscur si le sort 2 l'a placé, 565

Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé 3 ?

Est-ce aux Rois à garder cette lente justice?

Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice*.

N'allons point les gêner d'un soin embarrassant.

Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent 5
. 570

1. Voir la note du vers 1012. Cette réponse est horrible dans sa concision. Le
développement delà pensée ne sera pas moins hideux, Louis Racine, à propos de
ce passage, renvoie aux chapitres clxxiii-clxxvi du Prince de Balzac.

2. « Son sort et le sort ont paru trop près l'un de l'autre, le premier étant
pris pour l'état et le second pour la destinée. » (Sentiments de l'Académie sur
Athalie.)

3. C'est là ce qu'on appelle un dilemme; on laisse l'alternative de deux pro-

Positions contraires et conditionnelles à l'adversaire, assuré que l'on est que
une le convaincra comme l'autre.

4. Qu'ils ordonnent. — Corneille (Pompée, I, i) a mis dans la bouche de Pbo-
tin de semblables maximes d'État :

La justice n'est pas une tertu d'État.

Le choix des aclioni ou mauvaises ou bonrui,

Ne fait qu'anéantir la force des couronnes :

Le droit des rois consiste à ne rien épargner.

La timide équité détruit l'art de régner :

Quand on craint d'être injuste on a toujours à craindre,

Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre,

Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd,

Et voler sans scrupule au crime qui lu sert.

5. Racine avait pu lire dans le Prince de Balzac (1631, in-4°, p. 200) : « Sur
un simple soupçon, sur une légère défiance, sur un songe qu'aura fait le

Prince, pourquoi ne lui sera-t-il pas permis de s'assurer de ses sujets factieux,

et de se soulager l'esprit en leur donnant pour peine leur propre repos ? »

Métastase (Gioas, re di Giuda, parte seconda) a conservé à Mathan cette fé-

rocité sanguinaire : « C'est le fer, c'est le feu qu'il convient d'employer. Ras-
semble les tiens, écrase les coupables, dit-il à la Reine. Sur l'autel de Baal je
seconderai par mes vœux tes fureurs. N'écoute point la voix qui parle de pitié.

Les impies, les infidèles, détruis-les, abats-les, réduis-les en cendres, égorge-
les. Qu'avec son temple même brûle le peuple profane. Que l'on voie la colline

et la plaine rouges de sang. N'épargne personne dans ce peuple impie
;
qu'il

j»Vn reste pas un pour pleurer sur son compagnon mort. »
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ABNER.
Hé quoi, Mathan ? D'un prêtre est-ce là le langage * ?

Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage.

Des vengeances desRois ministre rigoureux,

C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux
;

Et vous, qui lui devez des entrailles de père, 575

Vous, ministre de paix dans les temps de colère,

Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,

Le sang à votre gré coule trop lentement 2 ?

Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte 3
,

Madame: quel est donc ce grand sujet de crainte? 580

Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu*
Peut-être sans raison croit avoir reconnu 5

.

ATHALIE.
Je le veux croire, Abner

; je puis m'être trompée 6
,

Peut-être un songe vain 7 m'a trop préoccupée.

Hé bien ! il faut revoir cet enfant de plus près
; 585

11 en faut à loisir examiner les traits.

Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence

ABNER.
Je crains...

ATHALIE.
Manquerait-on pour moi de complaisance?

De ce refus bizarre où seraient les raisons 9
?

Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons. 590
Que Josabet, vous dis-je, ou Joadles amène.
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.

i. Métastase (Gioas, re di Giuda, 2e partie) fait dire à Giojada par Sebia :

« Toi, ministre de Dieu, toi, prêtre, pasteur, maître et père des fidèles, toi,

tromper ainsi ! »

2. L'art de Racine est si parfait, qu'il se pourrait que le poète eût voulu re-
produire par le désordre de la construction l'émotion qu'éprouve Abner.

3. Abncr parle franchement, loyalement, comme parlait Burrhus dans Britan-
nicus(l, n):

Je parlerai, Madame, avec la liberté
D'un soldat, qui sait mal farder la vérité.

4. Il y aune certaine hardiesse de style à appliquer à l'œil le mot prévenu
qui exprime une idée morale. Voir pour ce mot les Plaideurs, note du vers 581.

5. Remarquez toutes les atténuations renfermées dans ce vers: peut-être, sam>
raison, croit.

6. Athalie veut obtenir qu'on lui amène Joas ; voilà pourquoi elle feint de se
rendre aux raisons d'Abner.

7. Sans importance.
8. Athalie craint qu'on ne lui amène celai des deux enfants qu'elle ne tient

pas à examiner. Pour enlever tout moyen de fraude elle les demande tous deux
9. Voh- la note du vers 515.
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Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer 1

,

Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer.

Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 595
Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence.

Ils vivent cependant, et leur temple est debout.

Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout *.

Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,
Et ne m'irrite point par un second outrage. 600
Allez 3

.

SCÈNE VI.

ATHALIE, MATHAN, etc.

MATHAN.
Enfin je puis parler en liberté

;

Je puis dans tout son jour mettre la vérité.

Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève*,

Reine : n'attendez pas que le nuage crève.

Abner chez le grand prêtre a devancé le jour. 605

Pour le sang de ses Rois vous savez son amour.
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place

Substituer l'enfant dont le ciel vous menace,
Soit son fils, soit quelque autre 8

...

; 1. Je veux bien, et, au vers précédent, je voudrai; c'est une légère tache.

» 2. Ma douceur, dans la bouche d'Athalie ! Cependant il est à remarquer qu'au-
' cune persécution religieuse n'est signalée sous son règne.

3. Le 23 octobre 1796, pour amener du monde à la Comédie Française, la

soubrette de la troupe, Mademoiselle Joly, joua le rôle d'Athalie. On s'en étonna
beaucoup. Elle ne faisait cependant que revenir aux anciens usages. Jadis la

même actrice représentait les soubrettes et les reines ; c'est ainsi que Madeleine
Béjart,la Dorine du Tartuffe, joua d'original le rôle de Jocaste dans la Thébaïde
de Racine.

4. L'Académie a trouvé dans ces deux vers des métaphores incohérentes. Est-

ce que l'Académie aurait vu dans cette expression Un monstre naissant s'élève,

le jeune Joas nourri par les prêtres ? N'est-il pas plus simple de comprendre :

une conspiration menaçante, terrible, se forme dans ce temple, et ê'étève

8ur notre tête :

N'attendez pas que le nuage crève.

Alors il n'y a plus d'incohérence dans les métaphores.
5. « Matnan est le type du politique sans scrupule. Les tyrans peuvent vieillir;

ils trouvent toujours, tout le long de leur règne, des hommes jeunes, ambitieux,
ardents, qui veulent le pouvoir et sauraient l'exercer à l'ombre du prince. Ma-
than est un de ces ministres de la décadence qui n'ont qu'un tort, celui de n'être

pas écoutés; qui donnent d'excellents conseils qu'ils ont le chagrin de ne voir

pas suivre ;
qui signalent recueil où l'on tombera, où ils courent malgré eux.

A. ceux-là ne parlez point de probité politique ni de fidélité aux principes :

ils ne savent ce que cest. Ils ne voient qu'une chose: faire leur chemin. Ils ne

croient à rien: Ils auraient tout aussi bien suivi le parti contraire, s'ils y
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ATHALIE.
Oui, vous m'ouvrez les yeux.

Je commence à voir clair daus cet avis des cieux. 610

Mais je veux de mon doute être débarrassée.

Un entant est peu propre à trahir sa pensée 1
. >

Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.

Laissez-moi, cher Mathan 2
, le voir, l'interroger.

Vous cependant, allez 8
; et sans jeter d'alarmes, 615

A tous mes Tyriens faites prendre les armes.

SCENE VIL

JOAS, JOSABET, ATHALIE, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH,
DEUX LÉVITES, LE CHŒUR, ETC.

JOSABET, aux deux lévites.

vous, sur ces enfants si chers, si précieux*,

Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.

ABNER, à Josabet.

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde 5
.

avaient cru le chemin aussi rapide et aussi facile à leur ambition Ils sont

résolus, pour parvenir, à toutes les bassesses, à toutes les cruautés; ils vont*

comme disait energiquement le latin : per fas et nefas Ils ont le coup d'œil

juste et la décision prompte. Ce dont ne s'est pas douté ce pauvre Abner, qui

vit pourtant avec Joad , ce que n'a pas devine Athalie, en proie à l'esprit de
vertige et d'erreur, il l'a vu lui, clairement, par une intuition de génie politi-

que. » (M. Sarcbt, le Temps du 18 août 1873, Chronique théâtrale.)

\. Voilà un vers dans lequel, à la lecture, il importe particulièrement de ne-

point s'arrêter, comme nous l'avons vu faire, après le premier hémistiche.

2. Athalie aime Mathan, qui flatte ses instants sanguinaires.

3. La dernière Athalie de la Comédie Française se ménageait un jeu de scène

à ce vers : elle attendait que Mathan fût arrivé à la porte pour le rappeler, et

lui dire t

et, sans jeter d'alarmes, etc.

4. C'est la première fois qu'un poète dramatique, en France, a osé nous in-

téresser à un enfant ; car la petite Louison n'avait, dans le Malade imaginaire,

qu'un rôle épisodique. Racine n'eût sans doute pas eu tant de hardiesse, s'il avait

écrit pour le théâtre, et non pour les jeunes filles de Saint-Cyr.

5. « On ne dit point assurez-vous pour : rassurez-vous. » (Sentiments de l'Aca-

démie sur Athalie.) — « Athalie demande à voir les deux enfants ; on les lui

amène, et Josabet soupire en songeant aux dangers qui les menacent; et Abner
aussitôt :

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

« Il les prend sous sa garde ! Voilà qui va bien. Maisa-t-il rien prévu de ce qui

pouvait arriver? Supposez qu'Athalie fasse sur-le-champ arrêter Joas, a-t-il un
plan de conduite ? A-t-il en main une force pour résister? Joad, qui est tout prêt,

ne dit rien, lui! Pour Abner, il étend sa loyale épée, qui, le cas échéant, ne
servirait de rien, et il s'écrie :

Princesse, assurez-vous : je les prend* sous ma garde
;
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ATHALIE.
ciel! plus j'examine, et plus je le regarde, C20

C'est lui ! D'horreur eneor tous mes sens sont saisis.

(Montrant Joas.)

Épouse de Joad, est-ce là votre fils?

JOSABET.
Qui? Lui, Madame 1 ?

ATHALIE.
Lui 2

.

JOSABET.
Je ne suis point sa mère.

(Montrant Zacharie.)

Voilà mon fils.

ATHALIE, à Joas.

Et vous, quel est donc votre père?

Jeune enfant, répondez 8
.

JOSABET.
Le ciel jusqu'aujourd'hui... 625

ATHALIE, à Josabet.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui*?

C'est à lui de parler.

JOSABET.
Dans un âge si tendre

Quel éclaircissement en pouvez vous attendre ?

ATHALIE.

Cet âge est innocent. Son ingénuité 5

Et quand l'entretien est fini, lorsque Athalie s'est .étirée sans rien décider, il

fait blanc de son épée, de son épéc loyale :

Je vous l'avais promis,

Je vous rends le dépôt que vous m'aviez commis.

Il s'imagine bonnement que c'est lui qui a suspendu le bras d'Athalie, que
c'est lui qui a tout fait, et Joad, qui sait comme on prend le pauvre homme, lifi

fait ses compliments bien sincères :

Je reconnais, Âbner, ce service important. »

(M. Sarcry, le Temps du 18 août 1873, Chronique théâtrale.)

1. Josabet montre Zacharie, se flattant encore qu'elle pourra détourner de
Joas l'attention de la reine.

2. Athalie désigne Joas.

3. Ces vers rappellent ce passage de YIon d'Euripide (308, 300, 311) :

K. — Eu $Yt t£î...

I. » Toû 6soiï xaXoujAO» £oû).gî t\p.{ *', <5 yyy«|

Oùx oTîa, Tt\\v tv, AoÇioo xtxVr.ptOa.

4. Athalia doit, pour parler à Joas, essayer de donner à sa voix toutes 1, s

séductions d'une caresse; parlant à Josabet, sa parole est hautaine et brève.

5. L'ingénuité est étymologiquement la franchise propre à un homme libre. Ce
mot est devenu synonyme de candeur.
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N'altère point encor la simple vérité. 630

Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

JOSABET, tout bas.

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche ».

ATHALIE.

Comment vous nommez-vous ?

JOAS._
m ^

J'ai nom Éliacin* ^ I

ATHALIE.

Votre père ?

JOAS.

Je suis, dit-on, un orphelin

Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 635

Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance 3
.

ATHALIE.

Vous êtes sans parents ?

JOAS.

Ils m'ont abandonné.

Comment ? et depuis quand T __^l

JOAS.

Depuis que je suis né.

ATHALIE.
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ?

JOAS.

Ce temple est mon pays; je n'en connais point d'autre \ 610

ATHALIE.
Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer?

JOAS.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

1. Cette prière de Josabet a pour but, comme le vers 17«, de préparer les specta-

teurs aux réponses que va faire le petit Joas.

2. Athalie n'obtiendra de Joas aucun éclaircissement : l'enfant ne sait rien.

Cette scène fait involontairement songer à la fable bien connue : le Loup et VAgneau»
3. Hermès dit du jeune Ion dans la tragédie d'Euripide (v. 51) :

0* TcaTî te-roùî Ttxôvtaç oûx tTttircaTai.

4. K. — NaoTcrt &' otxt?( Toi<y{&', $ x«Tà tjiiya.1
;

I. — "Aitav Geoff |xot 8Zp.', ïv' &v AàS/j [*' tiirvoç.

(Euripide, Ion, v. 314-315.)

Apostolo Zeno a traduit ce dialogue dans son Mitridate (IV, m):
MITRIDATE.

In quale
Terra nascesti?

AUISTIA.
{

Il inondo
Mi è patria. Allro non <o.
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ATHALIE.
Qui vous mit dans ce temple ?

JOAS.

Une femme inconnue,

Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue !
.

ATHALIE.
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ' ? 6i5

JOAS.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin 8 ?

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture *,

Et sa bonté s'étend sur toute la nature 5
.

Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel

Il me nourrit des dons offerts sur son autel 6
. GoO

i. Joas répète consciencieusement sa leçon.

S. K. — KaC tiç fôiloimi ff' iiU'Oot^ï AeAcptSwv ;

I. — <I>oîoou itoo»?iTtç, pixep <>>; vo[xt^o[*ev.

K. — *E; £' av/jç>' à-itxou -cfra Tjosrjv xixtïijaevoî ;

I. — BwjaoI ja' êçtpSov.

(Euripide, Ion, v. 318 et 321-323.)

3. A propos de ce vers, M. le marquis de La Rochefoucault-Liancourt donne
dans ses Etudes littéraires et morales sur Jean Racine (1855) une note du poète :

« Qui croira que Jupiter n'ait pas soin de ses enfants! » (Sophoclb, Trachiniennes),
et ajoute : « ... Racine cite cette phrase pour qu'on ne l'accuse pas de l'avoir

prise à La Fontaine dans son poème de SaintMaie, quia été imprimé près d»
vingt ans avant Athalie, et où l'on trouve ce vers :

Dieu ne quittera point se3 enfants au be-oin. *

Racine s'est rencontré ici avec Ronsard (Remontrance au peuple de France) :

Car Dieu ne laisse point ses amis au danger.

4. On lit dans les Psaumes (CXLIV, 15-16 et CXLVI, 9) : « Tu das escam illo-

rum... Aperis tu manum tuam et impies omne animal benedictione. — Qui dat
jumentis escam ipsorum et pullis corvorum invocantibus eum. » — Cette phrase
était entrée, paraît-il, dans le domaine de la conversation, car on lit dans
YAstrée (t. III, liv. V, p. 422) : « Hylas, qui n'avait pas accoutumé de se con-
traindre : « Ma maîtresse, dit-il aussitôt qu'ils furent hors du logis, permettez
que Calydon entretienne Astrôe. — Et qui sera celui, dit Astrée en souriant, qui

tiendra compagnie à Alexis? — Ne vous en mettez point en peine, bergère, dit

froidement Hylas; celui qui pourvoit l'hyver de grains aux oiseaux, ne le lais-

sera pas sans secours. » — Voltaire accusa Racine d'avoir pillé ces vers, et,

selon lui, Constance disait dans la Ligue de Mathieu :

On n'est point délaissé quand on a Dieu pour père.
Il ouvre a tons la main, il nourrit les corbeaux;
il donne la pâture aux jeunes passereaux,
Aux bêtes des forêts, des prés et des montagnes.
Tout vit de sa bonté.

Geoffroy déclare que ces vers sont tirés du Triomphe de la Ligue de Nerée, et

que le premier et le troisième étaient écrits ainsi :

Celui n'est délaissé, qui a Dieu pour son père...
11 donne la viande aux petits passereaux.

Voir d'ailleurs la note du vers 64.

5. « Misericordia tua, Domine, plena est terra. » (Psaumes, C&.XHÏ, 64.)

6. Une partie des victimes était consumée; une autre était abandonnée aux
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ATHALIE.
Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse t

La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce,

Font insensiblement à mon inimitié

Succéder... Je serais sensible à la pitié?

ABNER.
Madame, voilà donc cet ennemi terrible. 655

De vos songes menteurs l'imposture est visible,

A moins que la pitié qui semble vous troubler

Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler '.

ATHALIE, à Joas et à Josabet.

Vous sortez 8 ?

JOSABET.
Vous avez entendu sa fortune '.

Sa présence à la fin pourrait être importune. 660

ATHALIE.
(A Joas.)

Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ?

JOAS.

J'adore le Seigneur. On m'explique sa loi.

Dans son livre divin on m'apprend à la lire *,

sacrificateurs et aux fidèles ; les premiers-nés des animaux appartenaient aux
sacrificateurs seuls. L'huile, l'orge, le miel, le blé, servaient à l'entretien de»
ministres du culte.

1. Abner se permet ici une raillerie peu convenable; Athalie lui lance un re-

gard furieux ; Josabet profite de ce court dialogue pour tenter de s'en aller. —
Le marquis de La Rochefoucault-Liancourt a dit de Mademoiselle Dumesnil,
dans le Manuel du Théâtre-Français : « Éliacin, amené devant elle, rappelait

d'abord toutes ses terreurs :

C'est lui, d'horreur encor tous mes sens sont saisis.

« Savante dans l'art de se contraindre, elle caressait cet enfant; mais c'étaient

les caresses d'un tigre prêt à dévorer sa proie. Son sourire avait quelque chose
de cruel ; ses yeux, presque à chaque réponse, se fixaient alternativement, et

avec une expression différente, sur Mathan, sur Abner et sur Josabet. Ils reve-
naient tomber sur Joas : et lorsque sa voix, sa grâce et la sagesse prématurée de
ce jeune prince lui causaient une émotion involontaire, rien ne peut retracer
la manière dont elle exprimait sa surprise d'un mouvement de pitié étranger à
son caractère. . . Mais quand, après un nouvel interrogatoire, aigrie par la

naïveté piquante des réponses d'Eliacin, elle se laissait aller enfin à toute sa fu-

reur, qu'elle faisait gloire de ses premiers crimes et de sa haine implacable
pour le sang de David, on tremblait des crimes nouveaux qu'elle semblait mé-
diter, et l'on ne pouvait sans frémir entendre ses derniers mots : « J'ai voulu
voir, j'ai vu », ni voir le regard farouche dont elle les accompagnait, et qui pa-
raissait annoncer la ruine du temple et le massacre de ses prêtres. »

2. Cette interrogation ramène la terreur sur la scène.

3. Ce mot n'a point de mot correspondant dans la Bible. Geoffroy constate
qu' « il est impossible de dire avec plus de précision, et en même temps plus
poétiquement: Vous avez entendu le récit de tout ce qui lui est arrivé. »

4. C'est l'étude des livres de Moïse.

21.
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Et déjà de ma main je commence à l'écrire '.

ATHALIE.
Que vous dit cette loi ?

JOAS.

Que Dieu veut être aimé G65
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphème*,
Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide8

,

Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide *.

ATHALIE.
J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,

A quoi s'occupe-t-il ?

JOAS.

Il loue, il bénit Dieu. 670

ATHALIE.
Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?

JOAS.

Tout profane exercice est banni de son temple.

ATHALIE.
Quels sont donc vos plaisirs 6

? ^
JOAS.

Quelquefois à l'autel

Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel 6
.

1. Voir la Préface, p. 319, note i.

2. Le blasphémateur était puni de mort par la loi.

3. Voir la note du vers 227.

4. « Non occides », dit le Décalogue. (Exode, XX, 13.) Toutes cc.° réponses
sont empruntées aux livres saints, mais elles sont grosses d'allusions menaçantes
pour Athalie. Aussi la reine dit-elle d'une voix dure, en regardant Josabet :

« J'entends. »

5. Théophile Gautier écrivait au sujet de Rachel : « La scène de l'interroga-

toire est comprise avec une rare intelligence. Quel calme! quelle simplicité !

mais que ce calme est menaçant, que cette simplicité est effrayante ! »

6. « L'encens et le sel, dit M. Athanase Coquerel, étaient prescrits en diverses

offrandes régulières du culte lévitique. » — Ion raconte de même, dans la tra-

gédie d'Euripide (v. 102-115), les fonctions qu'il remplit dans le temple :

'Hjxtïç Si itôvou;, ou; èx iratâoi

Mo/9oû*(xev &tt, TiTÔfOoton Jàçvïiç

E-u'sefftv 0' ttpoTî !o-o£ouî «totêou

KaOapàtî 8^0-ojxtv, JyoaTç tï itéo\>v

"Pavio-tv votepov, iïtyiv3v t' àye^a;,

Aï (3).àitTOUffiv at(*v' àva0^u.o«a,

TdÇotffiv lu.oïç «puyào^aç Q-/
i
<rojitv*

'£2; yàp ftp^-cup ànàTcop tt "(tflaç

Toùç OpÉ^avxaî
!••! oou vaouî «epaictuw.

"Ay*, Si vtrfialîi, 5
KaXXtuiaç npoitôXrjjAa 5àçva;,
'A t«v 4>o£Sou ÔujxiXav

Eat'ptt; Jito vaoTî... x. t. \.
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J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies *
;

C:5

Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

ATHALIE.

Hé quoi? vous n'avez point de passe-temps plus doux

Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.

Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

JOAS.

Moi, des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire ? 080

ATHALIE.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

JOAS.
Vous ne le priez point.

ATHALIE.
Vous pourrez le prier.

JOAS.

Je verrais cependant en invoquer un autre?

ATHALIE.

J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre.

Ce sont deux puissants Dieux.

JOAS.

11 faut craindre le mien : 685

Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n'est rien 2
.

ATHALIE.
Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.

JOAS.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule *.

1. Ce mot s'emploie avec tous les attributs de Dieu. Bossuet, dans l'Oraison fu-

nèbre dAnne de Gonzague, parle de sa justice infinie.

2. Sédécie disait dans les Juives (IV), de Robert Garnier :

Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du monde...
11 n'y a Dieu que lui ; tous les autres sont faux.

Jéhova parle ainsi dans Isaïe : « Absque me non est Deus. » (XLIV, 6.)

Voltaire {Discours historique et critique, etc.) fait dire à Milord Cornsburi :

« On a voulu me faire admirer la réponse que Joas fait à la reine quand elle

lui dit :

J'ai mon Dieu que je sers, vous servirez le vôtre.

Ce sont deux puissans Dieux.

Le petit Juif lui répond :

Il faut craindre le mien,
Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n'est rien.

Qui ne voit que l'enfant aurait répondu de même, s'il avait été élevé dans le
culte de Baal par Mathan ? Cette réponse ne signifie autre chose, sinon : j'ai rai-
son, et vous avez tort, car ma nourrice me l'a dit. » La critique de Voltaire ne
signifie pas grand chose non plus.

3. David a dit des impies : « Ad nihilum devenient tanquam aqua decurrens. »

{Psaumes, LVII, 8.) Agrippad'Aubigné avait,écrit dans ses Tragiques {les Princes):

Les délices des grands s'envolent en fumée.

Une vieille maxime latine disait que le méchant est malheureux même dans son
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ATHALIE.
Ces méchants, qui sont-ils?

JOSABET.
Hé, Madame ! excusez

Un enfant...

ATHALIE, à Josabet.

J'aime à voir comme vous l'instruises. 600

Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire !
; i

Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.

Vous voyez, je suisReine, et n'ai point d'héritier.

Laissez-là'cet habit, quittez ce vil métier.

Je veux vous faire part de toutes mes richesses 2
; C95

Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses.

A ma table, partout, à mes côtés assis,

bonheur. J.-J. Rousseau, reprenant ce vieux thème, a écrit: « Il n'y a point de
route plus sûre pour aller au bonheur que eelle de la vertu. Si l'on y parvient,

il est plus pur, plus solide et plus doux par elle; si on le manque, elle seule peut
en dédommager... S'il est un seul exemple de bonheur sur la terre, il se trouve
dans un homme de bien. » J.-J. Rousseau n'a pas dû toujours être heureux.

—

Dans la tragédie d'Euripide (v. 625-628), Ion répondait ainsi aux offres deXuthu?

A*|[JI.o't»)Ç 5' &v fJTUpiÇ
Zîjv 2tv OéXoiju |*âM.ov \ tûpavvoî wv,
*"û toûç itov*)goùç flJovij ç 0.ouç êy.tiv,

"EffOXoûî $i jAtCTeï xatOavtïv ooSoûfxevoç.

4. Athalie espère détourner le malheur qui la menace en flattant l'enfant que
lui ont désigne ses songes.

2. « Certes, quand Athalie dit à l'enfant : Je prétends vous traiter comme mon
propre fils, Josabet pouvait lui répondre : « Eh bien, Madame, traitez-le donc
comme votre propre fils, car il l'est : vous êtes sa grand mère ; vous n'avez que lui

d'héritier
;
je suis sa tante ; vous êtes vieille, vous n'avez que peu de temps à vi-

vre : cet enfant doit faire votre consolation. Si un étranger, un scélérat comme
Jéhu,melk de Samarie, assassina votre père et votre mère, s'il fit égorger soixante

et dix fils de vos frères, et quarante-deux de vos enfants, il n'est pas possible

que pour vous venger de cet abominable étranger, vous prétendiez massacrer" le

seul petit-fils qui vous reste : vous n'êtes pas capable d'une démence si exécrable

et si absurde; ni mon mari ni moi ne pouvons avoir la fureur insensée de vous

en soupçonner; ni un tel crime, ni un tel soupçon ne sont dans la nature. Au
contraire, on élève ses petits-fils pour avoir un jour en eux des vengeurs. Ni

moi ni personne ne pouvons croire que vous ayez été à la fois dénaturée et in-

sensée. Elevez donc le petit Joas : j'en aurai soin, moi qui suis sa tante, sous le?

yeux de sa grand mère. » — Voiià qui est naturel, voilà qui est raisonnable ;

mais ce qui ne l'est peut-être pas, c'est qu'un prêtre dise : « J'aime mieux exposer
le petit enfant à périr que de le confier à sa grand mère, j'aime mieux tromper
ma reine, et lui promettre indignement de l'argent pour l'assassiner, et risquer

la vie de tous les lévites pour cette conspiration, que de rendre à la reine son
petit-fils; je veux garder cet enfant, et égorger sa grand mère pour conserver
plus longtemps mon autorité. » — C'est là au fond la conduite de ce prêtre. J'ad-

mire., comme je le dois, la difficulté surmontée dans la tragédie à'Athalie, la

force, /a pompe, l'élégance de la versification, le beau contraste' du guerre
Abner et du prêtre Mat h an. J'excuse la faiblesse du rôle de Josabet, j'exuee

quelques longueurs; mais je crois que si un roi avait dans ses Etats un homme
tel que Joad, il ferait fort bien de l'enfermer. » (Voltaire, Notes surOmit
pie.)
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Je prétends vous traiter comme mon propre fils
!
.

JOAS.
Comme votre fils?

ATHALIE.
Oui... Vous vous taisez?

JOAS.
Quel père '

Je quitterais ! Et pour..
ATHALIE. _

lié bien ?

JOAS.
Pour quelle mère! 700'

,
ATHALIE, à Josabet.

Sa mémoire est fidèle ; et dans tout ce qu'il dit
(

De vous et de Joad je reconnais l'esprit.

Voilà comme, infectant 3 cette simple jeunesse, X,
Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.

Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur 4
;

' 7C5

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

JOSABET.
Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ?

Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire.

ATHALIE.
Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité 5

,

A vengé mes parents sur ma postérité 6
. 710

J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,

l.Xuthus disait au jeune Ion dans Euripide (v. 576-581 et 654-655) :

'AW IxXhcùjv Otoff £âm&' à^tetav te itîjv,

'Eî -côtç "AOi^vaç dtetys

Ou <r' o'XStov (*iv «rxîÎTtTçov àv<y.u.ev£i itatp&î,

IIo'Xùî Sï irXoJj-co;, où&i Oâ-ceçov voitùîv

AuoTv, xtx).iî<xet ^uffYevrjç itiv^ç 6' £u.a,

*AV/.' eùfêv^ç Tt xat ito^uxxi^|x«uv (3iou....

Ka\ vjv jxlv û; £*i ijtvov ayuiv a loecrctov

AeCzvotirt Tip(j»w.

2. C'est Dieu que désigne ici Racine, plutôt encore que Joad : « Les Juifs ap-
pelaient aussi Dieu leur père. Moïse dit [Deut., XXXII, 18) : « Vous avez aban-
donné le Dieu qui vous a engendrés. » Et Malachie (II, 10) : « Il n'y a qu'un
Dieu et un père de vous tous. » Mais en priant ils ne disaient point : « Père ».

Si quelques-uns l'ont fait, c'a été par un instinct particulier (Saint Chrysostome
sur Abbapater.) » (Note manuscrite de Macine.)

3. Ce mot, dans le sens moral, était d'un usage très fréquent auxTii* siècle :

« Infecter les oreilles du prince est quelque chose de plus criminel que d'em-
poisonner les fontaines publiques. » (Bossuet, Semons, Justice, 2.)

4. Remarquez la hardiesse de cette alliance de mots.
5. Je m'en vante. De même dans le Misanthrope (I n) :

Ce style figuré, dont on fait vanité..,

C. « Athalia vero, mater Ochoziœ, videns mortuum Giiun suum, surrexit et

interfecit omne semen regium. » (IV Bois, XI, I.)
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Du haut de son palais précipiter ma mère *,

Et dans un même jour égorger à la fois,

Quel spectacle d'horreur ! quatre-vingts fils de Rois*:
Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels prophètes, 715
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes 3

;

Et moi, Reine sans cœur, fille sans amitié 4
,

Esclave d'une lâche et frivole pitié 5
,

Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 720
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux e ?

Où serais-je aujourd'hui, si, domptant ma faiblesse,

Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse 7
;

Si de mon propre sang ma main versant des flots 72o
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots ?

Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
Entre nos deux maisons rompit toute alliance.

David m'^st en horreur ; et les fils de ceRoi,

Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi. 730

JOSABET.
Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.

ATHALIK
Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge,

Que deviendra l'effet de ses prédictions 8 ?

Qu'il vous donne ceRoi promis aux nations,

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente ... 735

i. Voir la Préface, p. 317.5

2. Pour faire le vers, le poète renchérit un peu sur l'histoire: « Erant autem
Achab septuaginta filii in Samaria : scripsit ergo Jehu Jitteras, et misit in Sa-
mariam ad optiraates civitatis... Porro filii Régis, septuaginta viri, apud optima-
tes civitatis nutriebantur. Cumque venissent litterœ ad eos, tulerunt filios Ré-
gis, et occiderunt septuaginta viros. » (IV Mois, X, 1, 6 et 7.)

3. Abdias, pour sauver des fureurs de Jézabel les élèves des prophètes, dut
les cacher dans les grottes des montagnes d'Ephraïm.

4. Sans tendresse. De même dans Andromaque (V, m) :

Je voue à votre fils une amitié de père.

5. Ce qui est frivole a une mince valeur ; ce qui est futile n'en a aucune.
6. Voir la note du vers 256.
7. « Athalie voulut qu'il ne restât pas un seul de la maison de David, et elle

crut avoir exécuté son dessein. Il n en resta qu'un seul, qui était fils d'Oko-
eias. » [Remarque de J. Racine.)

8. Selon l'Académie, il fallait quel sera, et non pas que deviendra.— M. Gidel a

heureusement rapproché de ce cri de triomphe d'Athalie une strophe des Pre-
mieres Méditations poétiques de Lamartine : » •.,

Pour mes fiers ennemis ce deuil est une fête;
Ils se montrent, Seigneur, Ion Christ humilié...

£l M iloch en passant a secoué la tête

Et souri de pitié.
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Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente :

J'ai voulu voir; j'ai vu *.

ABNER, à Josabet.

Je vous l'avais promis ;

Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis 2
.

SCENE VIII.

JOAD 3, JOSABET, JOAS, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH,
LÉVITES, LE CHŒUR.

JOSABET, à Joad.

Avez-vous entendu cette superbe Reine*,

Seigneur ?

JOAD.
J'entendais tout et plaignais votre peine 5

. 740

1. Athalie, malgré son arrogance, se trompe ; elle n'a pas vu ce qu'il lui aurait
fallu voir; le Seigneur a déjà répandu sur elle l'esprit d'imprudence et d'erreur.
« Nous nous reverrons ! C'est le mot du poltron qui ne veut pas se battre, et le

fait est qu'elle ne sait plus à quel projet s arrêter. Elle parle de raser le temple,
elle envoie Mathan en ambassade, puis Abner; elle demande Éliacin, puis un
trésor. Elle ne sait ni ce qu'elle veut, ni ce qu'elle fait. » (M. Sarcky, Le Temps
du 11 août 1873, Chronique théâtrale.) — « L'actrice inimitable (M 11* Dumes-
nil) qui joue ordinairement le rôle d'Athalie, donne à ce peu de paroles la plus
grande expression, par l'art et la force avec lesquels elle les exprime ; son air,

ses regards, son silence, disent tout ce qu'elle semble vouloir cacher. » (Luneau dk
Boisjermàin.)— Jules Janin a dit de Rachel dans le rôle d'Athalie : « Son jeu avait
la fièvre, elle ne se possédait plus elle-même; persécutée par le songe qui
pousse Athalie, elle arrive haletante, et la voilà qui manque de sang-froid dans
la scène terrible du petit Joas interrogé par la reine impie. Avec plus de calme
elle eût été plus terrible. Athalie furieuse peut se tromper. Athalie sérieuse
ne se trompe pas ; elle voit clair, elle voit juste, elle peut dire enfin : J'ai voulu
voir, j'ai vu! Non, cette femme accablée d'une épouvante secrète, cette âme in-

quiète et qui ne sait à quoi s'en tenir, cette pâle mégère entourée à ce point de
la secrète horreur que contient ce lieu formidable, ne devait pas s'abandonner à
cette fureur croissante. Aussi bien Racine avait fait une Athalie active et calme.
Il voulait que chaque parole et chaque signe, au moindre regard de cette question
préalable, retentît dans l'âme de l'auditoire, et que la tragédienne, à force de se
dominer elle-même, arrivât à l'irrésistible domination de toutes les âmes d'alen-

tour. » {Mademoiselle Rachel et la Tragédie, p. 280-281.)

2. Voir la note du vers 619. et celle du vers 443

3. Joad doit apparaître ici revêtu de ses insignes, et porter, dit M. Atha-
nase Coquerel : « le rochet ou robe de dessus, couleur de pourpre, tissu d'une
seule pièce et ouvert seulement pour le passage du corps et des bras ; l'éphod
tissu de lin brodé d'or, enrichi de perles, qui s'attachait sur les épaules ; le pec-
toral, de pareille étoffe, d'une palme en tous sens, et portant sur quatre rangs
des pierres précieuses où les noms des tribus d'Israël étaient gravés ; la cein-
ture large de quatre doigts, qui faisait deux fois le tour du corps et tombait
jusqu'aux pieds; enfin la tiare, sorte de turban de fin lin, dont le bas était

entouré d'une bande brodée, sur laquelle s'attachait une plaque d'or avec l'ins-

cription : Consacré à Jéhova. »

4. Cette orgueilleuse reine.

5. Racine a eu soin de ne pas nous avertir de ce détail ; s'il nous l'avait appris
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Ces lévites et moi, prêts à vous secourir,

Nous étions avec vous résolus de périr.

(A Joas, en l'embrassant.)

Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage
Vient de rendre à son nom ce noble témoignage '.

Je reconnais, Abner, ce service important. 745
Souvenez- vous de l'heure où Joad vous attend *.

Et nous, dont cette femme impie et meurtrière

A souillé les regards et troublé la prière,

Rentrons ; et qu'un sang pur, par mes mains épanché,

Lave jusques au marbre où ses pas ont touché 3
. 750

SCÈNE IX.

LE CHOEUR *.

UNE DES FILLES DU CHŒUR.
Quel astre à nos yeux vient de luire?

Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux 5 ?

plus tôt, nous aurions moins tremblé pour Joas. « Jamais vous ne prendrez Joad
en défaut de négligence. Athalie veut voir et interroger Joas. On craint un pé-
ril, et ce brave Abner le prend sous sa protection :

Princesse assurez-vous : je le prends sous ma garde.

Vous croyez peut-être que Joad dort sur cette assurance. Il l'estime ce qu'elle

vaut, il est donc resté à la porte, écoutant et l'arme au bras:

J'écoutais tout et plaignais voire peine >

(M. Sarcby, Le Temps An 6 octobre 1878, Chronique théâtrale.)

1. Rendre témoignage aune chose, c'est la reconnaître et y rendre hommage.
« Rendez ici témoignage à la vérité. » (Fléchibr, Oraison funèbre de Marie-Thé-
rèse.) Les martyrs n'étaient pas autre chose que des gens qui rendaient témoi-
gnage; et c'est de là que vient leur nom.

2. Il y a ici une inadvertance ; Joad avait donné rendez-vous à Abner pour le

sacrifice de la troisième heure ; or, ce sacrifice a été interrompu par l'arrivée

d'Athalie, et la troisième heure est passée.

3. Les détails de cette cérémonie se trouvent dans les Nombres (XIX, 4 et sq.).

Le grand prêtre, après avoir immolé une génisse rouge, trempait le doigt dans
le sang de la victime, faisait sept fois l'aspersion à l'entrée du tabernacle et

dans la suite du temple, et laissait ensuite' la victime se consumer sur l'autel.

Dans la religion grecque, les ministres du temple ne pouvaient pénétrer dans le

sanctuaire qu'après s'être purifiés par des ablutions. Voir Euripide, Ion,v. 94-07:

'A).V, S OoîSou ktk<fo\ Oî'fawEÇ,

Tàç KaoraXJa; àppçosi£Eï;

Baive-rt £tvaç, xaûaçaï; Si &fô<xot;

*Açu&pavà|Jievot azti/vzt vaoû;.

4. Le chœur chante la sagesse de l'enfant merveilleux, et développe cette pen-
sée que

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.

5. « Quis
:
putas, puer iste erit? » (Luc, i, 60.)
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Il brave le faste orgueilleux,

Et ne se laisse point séduire

A tous ses attraits périlleux 1
.

"735

UNE AUTRE.
Pendant que du dieu d'Athalie

Chacun court encenser l'autel,

Un enfant courageux publie 2

Que Dieu lui seul est éternel,

Et parle comme un autre Élie 3 760

Devant cette autre Jézabel.

UNE AUTRE.
Qui nous révélera ta naissance secrète 4

,

Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète?

UNE AUTRE.
Ainsi l'on vit l'aimable Samuel

Croître à l'ombre du tabernacle 5
. 765

Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle.

Puisses-tu, comme lui, consoler Israël !

UNE AUTRE chante.

bienheureux mille fois

L'enfant que le Seigneur aime,

Qui de bonne heure entend sa voix, 770

Et que ce Dieu daigne instruire lui-môme 6
!

Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux

11 est orné dès sa naissance;

Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence. 775

1. « Périlleux ne se dit que du danger physique, et non pas du danger mo-
ral. » [Sentiments de l'Académie sur Athalie.) J.-B. Rousseau (Liv. I, Ode 1), a

écrit après Racine: Celui

Qui, bravani du méchant le faste couronné,
Honore la vertu du juste infortuné.

2. Déclare hautement.
3. Il n'est dit nulle part qu'Élie ait paru devant Jézabel.

4. « Generationcm ejus quis enarrabit? » (Isaie, LUI, 8.) Voir Œdipe roi

T. 1097:
T{? ai, xe'vxov, xlq ff' ctixts

Twv [Aaxçtiivuv ; aça

Tiç Guyà-miç AoÇîou ;

5. « Puer autem Samuel proficiebat atque crescebat, et placebat tara Domino
quam hominibus. » (/ Bois, II et III.) On se rappelle que c'est Samuel qui a fait

passer le peuple du régime d'une magistrature aristocratique et sacerdotale à la

royauté de Saiil.

6. « Beatus homo, quem tu erudieris, Domine, et de lege tua docueris eum. *
[Psaumes, XCIII, 12.)



3 i& ATHALIE.

TOUT LE CHŒCH.
Heureuse, heureuse l'enfance

Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense!

LA MÊME VOIX seule.

Tel en un secret vallon ',

Sur le bord d'une onde pure *,

Croît à l'abri de l'aquilon, 780
Un jeune lis, l'amour de la nature 3

Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux*

Il est orné dès sa naissance
;

Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence. 785

TOUT LE CHŒUR.
Heureux, heureux mille fois

L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois!

UNE VOIX seule.

Mon Dieu, qu'une vertu naissante

Parmi tant de périls marche à pas incertains!

Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente 790
Trouve d'obstacles à ses desseins !

Que d'ennemis lui font la guerre!

Où se peuvent cacher tes saints 5 ?

Les pécheurs couvrent la terre.

UNE AUTRE.
palais de David, et sa chère cité 6

, 793
Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité 7

Comment as-tu du ciel attiré la colère?

1

.

Secret a ici le sens étymologique : secretus, reculé, écarté.
2. On a rapproché de cette strophe quelques vers d'Homère (Iliade, XVII,

53-56) :

Oiov $1 tflfti tçvo; 4vî|f lotQïiXÈ; lX«h){
Xiôçxo Iv oîoirôXw, oO' &Xtî àv</.oî'Ççi>y_E7 'j£wp,

Katov, Tï]}.tOàov tô 8i te i:vota\ 5oveou<rtv

navToJwv àvcpuv, *al xt ,8çûei avOtï XtuxÇ.

8. Souvenir de Catulle {Carmen nuptiale, LXII, v. 39-41):

Ut flos in septis secretus nascitur hortis,

Isçnotus pecori, nullo conliisus aratro,

Quem mulcent aurœ, firmat sol, educat imber, etc.

Le lis acquiert en Judée une abondance de fleurs extraordinaire.
4. Tous ces vers, de 782 à 795, ont été ajoutés par Racine dans l'édition d*

1692.

5. Sainte-Beuve [Port-Royal, 143) a encore vu dans ces deux vers une al-
msion à Port-Royal.

6. « Habitavit autem David in arce (Sion) et vocavit eam Civitatem David. »

Jl Bois, V, 9.) Sion est, des trois collines sur lesquelles est assise Jérusalem,
celle dont la défense offre le moins de difficultés.

7. « Mons in quo b-;-ne placitum est Dco habitare in eo. » (Psaumes, LXVII, 17.)
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Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois

Une impie étrangère

Assise, hélas ! au trône de tes Rois? 600
TOUT LE CHŒUR.

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois

Une impie étrangère

Assise, hélas! au trône de tes Rois?
LA MÊME VOIX continue.

Au lieu des cantiques charmants 1

Où David t'exprimait ses saints ravissements 2
, SOS

Et bénissait son Dieu, son Seigneur et son père,

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois

Louer le dieu de l'impie étrangère,

Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes Rois?

UNE VOIX seule.

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 810

Verrons-nous contre toi les méchants s'élever 3 ?

Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver.

Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore.

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever * ? 815

UNE AUTRE.
Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage?

De tant de plaisirs si doux
Pourquoi fuyez-vous l'usage?

Votre Dieu ne fait rien pour vous 5
.

1. Cette strophe a été ajoutée par Racine en 1697.

2. Lorsque nous éprouvons une vive joie, nous sommes comme saisis, trans-
portés, ravis hors de nous-mêmes.

3. « Usquequo peccatorcs, Domine, usquequo peccatores gloriabuntur : effa-

buntur, et loquentur iniquitatem ; loquentur omnes qui operantur injustitiam ?

Populum tuum, Domine, humiliaverunt, et hereditatem tuam vexaverunt. »

(Psaiones, XCIII, 3-5.) J.-B. Rousseau (Liv. I, Ode XII) dira :

Jusques à quand, Seigneur, souffrirez-vous l'ivresse

De ces superbes criminels,
De qui la malice transgresse
Vos ordres les plus solennels,

Et dont l'impiété barbare et tyrannique
Au crime ajoute encor le mépris ironique

De vos préceptes éternels?

4. Se soulever ; de même Pascal, dans la première Provinciale : « Il est temps
de s'élever contre de tels désordres. »

5. Hé quoi ? dirait l'impiété,

Où donc est-il, ce Dieu si redouté,
Dont Israël nous vantait la puissance ?

(Esther, I, v.)

Racine s'est souvenu de plusieurs passages de l'Ecriture : « Ne forte dicant in
gentiiuis : « Ubi est Deus eorum ? » (Psaumes, LXXV1II, 10). — « Dicitur mibi
quotidie : « Ubi est Deus tuus. » (Psawnes, XLI, 4.)
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UNE AUTRE.
Rions, chantons, dit cette troupe impie

;
820

De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,

Promenons nos désirs.

Sur l'avenir insensé qui se fie
1

.

De nos ans passagers le nombre est incertain.

Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie
; 825

Qui sait si nous serons demain 2 ?

TOUT LE CHŒUR.
Qu'ils pleurent, ô mon Dieu, qu'ils frémissent de crainte,

Ces malheureux, qui de ta cité sainte

Ne verront point l'éternelle splendeur 3
.

C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles 830
Tes clartés immortelles*

;

C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.

UNE VOIX seule.

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge,

Que leur restera-t-il? Ce qui reste d'un songe
Dont on a reconnu l'erreur. 83S

A leur réveil, ô réveil plein d'horreur 5
!

i. Le premier vers des Plaideurs exprime la même idée :

Ma foi ! sur l 'avenir bien fou qui se fiera !

2. « Venite ergo, et fruamur bonis quae sunt, et utamur creatura tanquam in
juventute celeriter. Vino pretioso et unguentis nos impleamus ; et non prœtereat
nos flos temporis. Coronemus nos rosis, antequam marcescant: nullum pratum sit

quod non pertranseat luxuria nostra. » (Sagesse, II, 6, 8.) — « Comedamus et

bibamus ; cras enim moriemur. » (Isaib, XXII, 13.) — Tous les poètes ont exprimé
cette idée :

Carpe diem, minimum credula postero, *

(Horace.)
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain :

Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.

(Ronsard.)
Cueillez, cueillez voire jeunesse,

(Id., à Cassandre.)

Chaque jour est un bien que du ciel je reçoi;
Je jouis aujourd'hui de celui qu'il me donne ;

Il n'appartient pas plus aux jeunes gens qu'à moi,
Et le jour de demain n'appartient à personne.

(Fayart, Mémoires. Pensées, t. III, p. 328.)

3. « Beatus cro si fucrint reliquiae seminis mei ad videndam claritatem Jéru-
salem »» (Tobie, X11I, 20.)

4. Quelques académiciens ont trouvé belles les expressions « révéler la lu-
mière, révéler les clartés » ; d'autres les ont trouvées irrégulières.

5. J.-B. Rousseau a écrit :

Comment tant de grandeur s'est-elle évanouie ?

Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie,

Et la mort a fait leur réveil.

lia, comme Racine, imité les livres saints : « Dormierunt somnumsuum, et nihil
invenerunt omnes viri divitiarum in manibus suis. » {Psaumes, LXXV, 6.) —
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Pendant que le pauvre à ta table

Goûtera de ta paix la douceur ineffable 1

,

Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,

Que tu présenteras au jour de ta fureur 840

A toute la race coupable 2
.

TOUT LE CHŒUR.
réveil plein d'horreur !

songe peu durable !

dangereuse erreur!

« Velut somnium avolans non invenietur, transit sicut visio nocturna. » [Jol %

XX, 8.)

1. Rappelons-nous que dans la parabole du mauvais riche et de Lazare, le

pauvre est porté par les anges dans le sein d'Abraham, c'est-à-dire à une
place d'honneur dans les festins éternels.

2. « Calix in manu Domini vini meri plenus misto... Fœx ejus non est exina-
nita : bibent omnes peccatores terrœ. » (Psaumes, LXX1V, 9.) Comparez aussi

Isaïe (LI, 17) : « Consurge, Jérusalem, quœ bibisti de manu Domini calicem irae

cjus. »



ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

MATHAN, NABAL, le chœur.

MATHAN.
Jeunes filles, allez : qu'on dise à Josabet 845
Que Mathan veut ici lui parler en secret.

UNE DES FILLES DU CHŒUR.
Malhan ! Dieu du ciel, puisses-tu le confondre 1

!

NABAL.
Hé quoi? tout se disperse, et fuit sans vous répondre?

MATHAN.
Approchons -.

SCÈNE II.

ZACHARIE, MATHAN, NABAL.

ZACHARIE.
Téméraire, où voulez-vous passer 3

^

Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer. 850
C'est des ministres saints la demeure sacrée;

Les lois à tout profane* en défendent l'entrée.

Qui cherchez-vous ? Mon père, en ce jour solennel,

De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel
;

Et devant le Seigneur maintenant prosternée, 855
Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.

1. De même Esther (III, iv) :

O Dieu, confonds l'audace et l'imposture I

2. A Ja Comédie Française, on supprime à la représentation le chœur précédent,
ainsi que la première scène de cet acte. Mathan entre, suivi de Nabal ; ne voyant
personne, il s'apprête à lever le rideau qui est au fond de la scène ; Zacharie
sort de derrière ce rideau, comme s'il s'y était caché tout exprès, et cric :

Téméraire, où voulez-vous pas?er?

Cet arrangement produit l'effet le plus piteux" du monde.
3. Zacharie nous a raconté au début de l'acte précédent comment Joad avait

reçu Athalie ; il imite son père en recevant Mathan.
4. Ce qui est profane, c'est ce qui est en dehors du temple, pro fano.
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MATHAN.

Mon fils ', nous attendrons : cessez de vous troubler,

C'est votre illustre mère à qui je veux parler.

Je viens ici chargé d'un ordre de la Reine*

SCENE III.

MATHAN, NABAL».

NABAL.

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine. 860

Mais que veut Athalie en cette occasion 4 ?

D'où naît dans ses conseils 5 cette confusion?

Par l'insolent Joad ce matin offensée,""

Et d'un enfant fatal 6 en songe menacée,

Elle allait immoler Joad à son courroux, 80»

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous.

Vous m'en aviez déjà confié votre joie,

Et j'espérais ma part d'une si riche proie 7
.

|

Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?

MATHAN.

Ami, depuis deux jours je ne la connais plus. 870

Ce n'est plus cette Reine éclairée, intrépide,

Élevée au-dessus de son sexe timide,

Qui d'abord 8 accablait ses ennemis surpris 9
,

Et d'un instant perdu connaissait tout le prix 10
.

1. L'âge et le rang de Mathan l'autorisent à se servir de cette affectueuse
dénomination.

2. Mathan sait bien que, sans cela, Josabet ne consentirait point à le voir.

3. Au sujet de ce rôle, voir notre Notice sur Athalie. Le dernier Nabal de la

Comédie Française faisait rire par son extérieur dénué de toute élégance et

par sa mise sordide. Nous croyons qu'il avait raison de s'accoutrer ainsi.

4. « Le terme occasion est impropre et faible. » [Sentiments de l'Académie sur
Athalie.)

5. Les conseils, ce sont les vues, les principes qui dirigent la conduite. Racine,
à l'acte I, scène n, avait déjà employé ce mot :

Confonds dans set conseils une reine cruelle.

6. Marqué par les destins.

7. Tout le caractère de Nabal se peint dans ce vers.

8. Aussitôt, sur-le-champ.

9. Sans leur laisser le temps de se reconnaître.

10. Voltaire a imité ce vers dans la Henriade(lY):

Des moments, dans la guerre, il connaît tout !• prix. .
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La peur d'un vain remords trouble cette grande àme 1
: 875

Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme 2
.

J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel 3

Son cœur déjà saisi 4 des menaces du ciel
;

Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,
M'avait dit d'assembler sa garde en diligence; 880
Mais soit que cet enfant devant elle amené,
De ses parents, dit-on, rebut infortuné 3

,

Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme,

Soit qu'elle eût môme en lui vu je ne sais quel charme,
J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain, 885

Et déjà remettant sa vengeance à demain.

Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire 6
.

« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire 7
,

Ai-je dit. On commence à vanter ses aïeux;

Joad de temps en temps le montre aux factieux, 890

Le fait attendre aux Juifs, comme un autre Moïse,

Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. »

Ces mots ont fait monter là rougeur sur son front.

Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt 8
.

« Est-ce à moi de languir dans cette incertitude? 895

Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude.

Vous-même à Josabet prononcez cet arrêt:

1. Jocaste dans l'Œdipe roi de Sophocle (914-917) peignait de traits analo-
gues les irrésolutions douloureuses d'OEdipe :

T^oû yàç afpii Oujxbv QIHHt.ovs à-jav

Aûuatai uavTÔtatffiv où$' oitoT' àvîjp

*Evvouç ta. xouvà toTî itàXat texuaioeiai,

*AXV e<m toû XspvTOî, il «pôSouç Xs^oi.

2. Dans la Sémiramis de Voltaire (II, iv), Cédar dira de la Reine :

Elle devient semblable au reste des mortels:
Elle a connu la crainle

3. Fiel signiûe ici : animosité. Voltaire a écrit dans son Essai sur les mœurs:
« Luther, Zwingle, Calvin, avaient des mœurs farouches ; leurs discours respi-

raient le fiel. »

4. Saisi a. souvent le sens de : captivé, dominé par:

Saisi d'horreur, de joie et de ravissement.

(Iphigénie, V, vi.)

5. L'épithète relève ce que le substantif seul aurait eu de trop trivial.

6. Racine avait déjà dit de Phèdre (I, m) :

Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire !

7. De sa naissance, de son rang. De même (II, v) :

La splendeur de son sort doit hâter, sa ruine.

8. C'est en riant que Mathan prononce ce vers.
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Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt l

;

Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage,

Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage 2
. » 000

NABAL.
Hé bien? pour un enfant qu'ils ne connaissent pas,

Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras,

Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe...

MATHAN.
Ah ! de tous les mortels connais le plus superbe 3

.

Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré 905

Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré 4
,

Tu lui verras subir la mort la plus terrible 5
.

D'ailleurs pour cet enfant leur attache 6 est visible.

Si j'ai bien de la Reine entendu le récit,

Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. 910
Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste.

Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste 7
;

Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux

Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.

NABAL.
Qui peut vous inspirer une haine si forte ? 915

Est-ce que de Baal le zèle vous transporte 8 ?

Pour moi, vous le savez, descendu d'ismaël 9

Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël.

MATHAN.
Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole 10

1. Le mouvement de ce vers rappelle un vers d'Iphigéme (III, v) :

Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête.

2. Un otage est une personne que l'on remet comme gage entre les mains de ce-

lui avec lequel on a conclu un traité.

3. Le plus fier, le plus intraitable.

4. Ces consécrations, déjà eu usage avant Moïse, étaient ou temporaires ou
perpétuelles.

5. Mathan pousse Athalie à demander Joas; au besoin, il saurait, par ses

paroles perfides, dissuader Joad de le livrer ; ce qu'il veut, c'est la guerre,

persuadé que lui seul en tirera profit.

6. Forme, qui a vieilli, du mot attachement. Bossuet a écrit dans une de ses

Lettres : « Plus elle mettra en Dieu seul son attache et sa confiance, etc. »

7. On n'a pas assez remarqué tout ce qu'il y a dans cet hémistiche de haine et

d'énergie.

8. Nabal semble un peu naïf ; mais ce qu'il veut, c'est donner à Mathan l'occa-

sion de nous faire son propre portrait.

9. « Les Ismaélites étaient idolâtres et fort attachés à leurs faux dieux. » (No-
tes manuscrites sur Athalie.) Ismaël était fils d'Agar et d'Abraham. Dieu avait

dit à son père : « Augebo et multiplicabo eum valde, duodecim duces generabit,

et faciam illum in gentem magnam. » (Genèse, XVII, 20). Les Ismaélites étaient

restés fidèles à la vie nomade.
10. On a trouvé, dit l'Académie, dans ses Sentiments sur Athalie, que Mathan

Racine, t. IV. 22
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Je me laisse aveugler pour une vaine idole, 920

Pour un fragile bois, que malgré mon secours

Les vers sur son autel consument tous les jours 1 ?

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore,

Peut-être que Malhan le servirait encore,

Si l'amour des grandeurs, la soif de commander, 925

Avec son joug étroit pouvait s'accommoder 2
.

Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle 3

De Joad et de moi la fameuse querelle,

Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir *,

Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir* ? 930

Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière,

Et mon âme à la cour s'attacha tout entière.

J'approchai par degrés de l'oreille des Rois,

Et bientôt en oracle on érigea ma voix.

J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices e
,

* 935

se déclare ici très-mal à propos le plus scélérat de tous les hommes ; et il le fait

sans aucune nécessité et sans utilité. » Fontenelle, dans ses Réflexions sur la

Poétique, § LXHI (Œuvres, édition de 1742, tome III, p. 193), fait la même cri-

tique : « Il n'y a guère d'apparence que des scélérats tels que la Cléopâtre de
Rodogune et le Mathan d'Athalie, aient des confidents à qui ils découvrent sans

aucun déguisement et sans une nécessité absolue le détestable fond de leur âme. »

Houdar de la Motte dit aussi dans son Second discours sur la tragédie, à l'oc-

casion de la tragédie de Romulus (Œuvres, édition de 1754, tome IV, p. 167) :

« Ce caractère (de Mathan), tout odieux, tout excessif qu'il est, ne laisse pas
d'être naturel; et il n'y a que trop d'ambitieux qui lui ressemblent ; mais ce qui
n'est plus dans la nature, c'est qu'il se peigne lui-même à son confident sous
d'aussi noires couleurs. On ne croira jamais qu'un homme si superbe s'avilisse

à ce point, et sans nécessité, aux yeux d'un autre homme, et quand l'histoire

fournirait quelque exemple d'une pareille conduite, il ne suffirait pas pour la

justifier au théâtre, où l'on veut voir des hommes, non pas des monstres. » On a

rappelé aussi que Tartuffe n'a pas de confident. Sans compter que Tartuffe a dans
son valet Laurent un élève fidèle, on peut répondre que Mathan éprouve un cer-

tain orgueil à étaler aux yeux de Nabal toute la supériorité de ses vices sur les

siens.

1. « Ante truncum ligni procidam ? » (Tsaie, XLIV, 19.) Polyeucte avait dit

énergiquement dans la tragédie de Corneille (III. vi):

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule

Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule

2. Au vers 40 de l'acte I, Joad ne nous a présenté Mathan que comme un
simple lévite ; il n'aurait donc eu aucun droit au pontificat.

3. Il faudrait plutôt : à ta mémoire.
4. On appelle ainsi une cassolette, suspendue à de longues chaînes, dans la-

quelle on brûle de l'encens. C'était le souverain pontife qui tenait l'encensoir.

5. Voilà un heureux exemple de gradation, d'autant plus heureux que ce
vers est en même temps tout un récit.

6. Dans la Princesse Amélie (l, i) de Casimir Delavigne, le docteur Policastro

explique d'une façon piquante par quel système de flatterie il s'est acquis une
grande intluence sur l'esprit de la princesse ; c'est en quelque sorte le pendant
comique du récit de Mathan :

J'ai pris sur sa jeunesse un ascendant vainqueur;
Mais c'est sans la Daller: tout le monde l'admire;
Quand la vérité flatte, il faut pourtant la due.
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Je leur semai de fleurs le bord des précipices 1
.

Près de 8 leurs passions rien ne me fut sacré
;

De mesure et de poids je changeais à leur gré.

Autant que de Joad l'inflexible rudesse

De leur superbe oreille offensait 3 la mollesse, 040

Autant je les charmais par ma dextérité 4
,

Dérobant à leurs yeux la triste vérité,

Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables 5
,

Et prodigue surtout du sang des misérables 6
.

Enfin au Dieu nouveau qu'elle avait introduit, 945

Souvent à son avis je me rends sans effort
;

Mais quand elle a raison, puis-je lui donner tort ?

Le matin au palais, ou mon devoir m'appelle,
Grave ou gai tour à tour, je cause et j'apprends d'elle,

Je lis dans ses regards où penche son désir.

Et, donnant un conseil, je prépare un plaisir.

Mais c'est pour sa sauté; d'après notre maxime,
Le plaisir sans excès est le meilleur régime.
Son goût change parfois, et je sais l'observer.
C'est un art innocent ; un jour, à son lover,

L'ardeur de gouverner dans sa tête fermente
;

Je dis: c'est un beau feu qu'il faut qu'on alimente.
Et. ce serait pitié, quand nos jours sont comptés,
D'abaisser à des riens ces haute» facultés

;

Une .iffaire l'ennuie, etj'ose lui défendre
D'accabler son esprit du soin qu'elle va prendre

;

L'école de Salerue a dit en bon latin :

Qui veut inarcher longtemps se repose en chemin.
Cette candeur lui plaît : son ennui se dissipe,

Jusqu'à parler affaire alors je m'émancipe,
Elle en rit, moi de même, et je suis écouté.
Jugez de mon pouvoir à sa majorité !

1. Rappelons ici les admirables imprécations de Phèdre à OEnone (IV, vi) :

...Puisse ton supplice à jamais effrayer

Tous Ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,

Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,

Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,

Et leur osent du crime aplanir le chemin !

Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux Rois la vengeance célesle !

2. Auprès de, en comparaison de.

3. Blessait; on dit qu'une fausse note blesse, offense une oreille délicate.

4. Mon adresse d'esprit. Ce mot ne doit pas être pris en mauvaise part. Bos-
suet a écrit dans l'Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre : « On ne pourrait
assez louer son incroyable dextérité à traiter les affaires les plus délicates, à ter-

miner tous les différends d'une manière quiconciliait les intérêts les plus oppo-
sés. » — Voltaire a encore imité ces deux vers dans la Henriade (VII) :

Ces flatteurs mercenaires
De qui la complaisance, avec dextérité,

A leurs yeux éblouis cachait la vérité.

On a voulu voir dans Mathan une allusion aux Jésuites, et dans Joad un por-
trait de M. Arnauld.

5. On lisait dans les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné (Les Princes):

A-t-il pas tant cherché fleurs et couleurs nouvelles,
Qu'il habille en martyr le bourreau des fidèles?

Il nomme bel exemple une tragique horreur,
Le massacre justice, un zèle la fureur.

6. Muthan a les mêmes théories que Narcisse dans Britannicus (II, vu):

Et, pour nous rendre heureux, perdons les misérables.
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Par les mains d'Athalie un temple fut construit K
Jérusalem pleura de se voir profanée

;

Des enfants de Lévila troupe consternée

En poussa vers le ciel des hurlements affreux 2
.

Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux, 050

Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise,

Et par là de Baal méritai la prêtrise.

Par là je me rendis terrible à mon rival,

Je ceignis la tiare, et marchai son égal 3
.

Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire *, Oob

Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire
Jette encore en mon âme un reste de terreur 5

;

Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.

Heureux si sur son temple achevant ma vengeance,

Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, 9G0

Et parmi le débris, le ravage et les morts,

A force d'attentats perdre tous mes remords 6
!

Mais voici Josabet.

1. Plusieurs fois des temples furent dans Jérusalem édifiés à Baal, le Soleil.

et à Astarté, la Lune ; mais aucun texte n'autorise le poète à placer la cons-

truction d'un de ces temples sous le règne d'Athalie.

2. « Ce mot hurlement est du style de l'Écriture sainte. Les prophètes, pour
dire gémissez, disent souvent ululate; et les historiens profanes expriment par

le même mot le deuil des Orienlaux : lugubris clamor, barbaro ululatu. » (Louis

Racinb.) On lit aussi dans YEnéide (IX, 476), à propos de la mère d'Euryale :

Evolal infelix, et femineo ululatu, etc.

3. Souvenir de Virgile (Enéide, I, 46.)

Àst, ego, quee divum incendo Regina....

4. Le comble, c'est le plus haut degré ; on a fait de ce mot à notre époque
un abus déplorable.

5. « Il est bien probable que Racine n'aura donné ce sentiment à son ambi-
tieux que pour justifier cette admirable fin de scène, où Mathan étourdi, aveu-

glé sous le coup des malédictions lancées contre lui par le grand prêtre, se

trompe de porte, et ne balbutie que des mots sans suite. » (M. Sarcey, Le Temps
du 18 août 1873, Chronique théâtrale.)

6. Corneille fait dire à Cléopâtre (Iiodogune, IV, vu) :

Allons chercher le temps d'immoler nies victimes,

Et de me rendre heureuse à force de grands crimes.

Racine, frappé de ces deux vers de Corneille, avait déjà développé cette pen-

sée dans.fo Thébaïde (111, vi) :

Le remords n'est pas ce qui me louche,

Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche ;

Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts:

Mais, Àtia'.e, on commet les seconds sans remords.
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SCÈNE IV.

JOSABET, MATHAN, NABAL.

MATHAN.
Envoyé par la Reine

Pour rétablir le calme et dissiper la haine ',

Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux, 9G5

Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous 2
.

Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge
,

Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe,

Sur Joad, accusé de dangereux complots,

Allait de sa colère attirer tous les flots 3
. 970

Je ne veux point ici vous vanter mes services.

De Joad contre moi je sais les injustices *
;

Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits 5
.

Enfin je viens chargé de paroles de paix.

Vivez, solennisez 6 vos fêtes sans ombrage 7
. 975

De votre obéissance elle ne veut qu'un gage :

C'est, pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu,

Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu'elle a vu 8
.

JOSABET.
Éliacin !

MATHAN.
J'en ai pour elle quelque honte.

D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte 9
. 980

t. Ces deux vers forment un contraste frappant avec les paroles furieuses que
vient de prononcer Mathan.

2. Mathan, après ce compliment, s'arrête un moment pour en voir l'effet; Josa-
bet l'estant impassible et muette, il se décide à poursuivre. M. Athanase Coque-
rel cite, à propos de cet exorde de Mathan, un vers du Psaume LIY : « Molliti sunt
sermones ejus super oleum : et ipsi sunt jacula. »

3. Nous venons d'entendre que c'est lui qui excite Athalie.

4. Tartuffe ne parle pas autrement : l'intolérance se pose en persécutée.
5. C'est la loi de l'Évangile.

6. Célébrez tous les ans.

7. « Racine veut dire : Solennisez vos fêtes en assurance; et saiis ombrage le

dit mal. » (Sentiments de l Académie sur Athalie.) Ombrage est ici synonyme
d'inquiétude ; l'origine de ce mot est la défiance inquiète que l'ombre cause aux
chevaux. — Rappelons-nous, pour comprendre tout ce que ces offres ont de
séduisant, la scène d'exposition :

D'adorateurs zélés à peine un petit nombre, etc.

Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher, etc.

8. Vers prosaïque et lourd, comme on en rencontre rarement dans notre poète.

9. « On a trouvé que faire compte serait familier aujourd'hui. » {Sentiments ds
VAcadémie sur Athalie.)

22.
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Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis,

Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis *.

La Reine impatiente attend votre réponse.

JOSABET.
Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce 1

MATHAN.
Pourriez-vous un moment douter de l'accepter 2 ? 985

D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter 3 ?

JOSABET.
J'admirais * si Mathan, dépouillant l'artifice,

Avait pu de son cœur surmonter l'injustice,

Et si de tant de maux le funeste inventeur

De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur s
. 990

MATHAN.
De quoi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie

Arracher de vos bras votre fils Zacharie ?

Quel est cet autre enfant si cher à votre amour?
Ce grand attachement me surprend à mon tour.

Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare? 99o

Est-ce un libérateur 6 que le ciel vous prépare ?

Songez-y : vos refus pourraient me confirmer

Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.

JOSABET.
Quel bruit?

MATHAN.
Que cet enfant vient d'illustre origine;

Qu'à quelque grand projet votre époux le destine 7
. 1000

JOSABET.
EtMathan par ce bruit qui flatte sa fureur...

MATHAN.
Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.

1. Mathan est encore plus pressé qu'Athalie.

2. On a critiqué cette construction qui fait suivre douter signifiant : hésiter, de
la préposition de. Voltaire écrira cependant encore dans YOrphelin ie la Chine

{• !):
Et vous doutez encor d'asservir ses fureurs.

3. Un peu de complaisance, le sang de Joas!
4. Latinisme, c'est-à-dire : j'aurais été surprise, si.

5. Maux et bien, voilà, dans ces deux vers, les mots sur lesquels il faut appuyer
à la lecture. M. Gidel a rapproché de ce passage les vers 1359 et 1360 du Phi-
loctète de Sophocle :

Oîç ifà.ç
if) vvcûpi xaxùîv

M^n)p YEW)Tat, xa).).a ucuSeûei xaxà.

6. Ce mot doit être prononcé avec quelque ironie.

7. Cette expression destiner à un projet n'est pas très nette.
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Je sais que, du mensonge implacable ennemie,

Josabet livrerait môme sa propre vie,

S'il fallait que sa vie à sa sincérité 1005

Coûtât le moindre mot contre la vérité !
.

Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace *?

Une profonde nuit enveloppe sa race?

Et vous-même ignorez de quels parents issu,

De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu? 1010

Parlez; je vous écoute, et suis prêt de vous croire.

Au Dieu que vous servez, Princesse, rendez gloire 3
.

JOSABET.
Méchant *, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer.

Sa vérité par vous peut-elle être attestée, 1015

Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée 5

1. Cette ruse est abominable.— Il y a quelque embarras de construction dans
ces deux derniers vers.

2. Voir la note du vers 888.

3 On dirait plutôt en langage biblique : « Glorifiez Dieu. » L'hypocrite Mathan
a, comme Don Juan (V, m) toujours le ciel à la bouche. Don Juan refuse de re-

connaître Done Elvire pour sa femme : « Le Ciel s'y oppose directement ; il a
inspiré à mon âme le dessein de changer de vie; et je n'ai point d'autres

pensées maintenant que de quitter entièrement tous les attachements du monde,
de me dépouiller au plus tôt de toutes sortes de vanités, et de corriger désor-
mais par une austère conduite tous les dérèglements criminels où ma porté le

feu d'une aveugle jeunesse. — Don Carlos. Ce dessein, Don Juan, ne choque point
ce que je dis ; et la compagnie d'une femme légitime peut bien s'accommoder avec
les louables pensées que le Ciel vous inspire. — Don Juan. Hélas ! point du
tout. C'est un dessein que votre sœur elle-même a pris ; elle a résolu sa retraite,

et nous avons été touenés tous deux en même temps. — Don Carlos. Sa retraite

ne peut nous satisfaire, pouvant être imputée au mépris que vous feriez d'elle et

de notre famille ; et notre honneur demande qu'elle vive avec vous. — Don Juan.
Je vous assure que cela ne se peut. J'en avais pour moi toutes les envies du
monde, et je me suis même encore aujourd'hui conseillé au Ciel pour cela

;

mais lorsque je l'ai consulté, j'ai entendu une voix qui m'a dit que je ne devais
point songer à votre sœur, et qu'avec elle assurément je ne ferais point mon
salut. — Don Carlos. Croyez-vous, Don Juan, nous éblouir par ces belles excuses?
— Don Juan. J'obéis àla voix du Ciel. — Don Carlos. Quoi ! vous voulez que je me
paye d'un semblable discours?— Don Juan. C'est le Ciel quile veut ainsi. — Don
Carlos. Vous aurez fait sortir ma sœur d'un couvent pour la laisser ensuite ?—
Don Juan. Le Ciel l'ordonne de la sorte. —Don Carlos. Nous souffrirons cette tache
en notre famille ?— Don Juan. Prenez-vous-en au Ciel.— Don Carlos. Eh quoi ! tou-
jours le Ciel/— Don Juan.Zô Ciel le souhaite comme cela.— Don Carlos. Il suffit,

Don Juan, je vous entends. Ce n'est pas ici que je veux vous prendre, et le

lieu ne le souffre pas ; mais avant qu'il soit peu, je saurai vous trouver.— Don
Juan. Vous ferez ce que vous voudrez. Vous savez que je ne manque point de
cœur, et que je sais me servir de mon épée quand il le faut. Je m'en vais passer
tout à l'heure dans cette petite rue écartée qui mène au grand couvent ; mais
je vous déclare, pour moi, que ce n'est point moi qui me veux battre : le Ciel.

m'en défend la pensée ; et, si vous m'attaquez, nous verrons ce qui en arrivera. »

4. « L'Ecriture appelle ainsi d'ordinaire tous ceux qui sont rebelles à la loi de
Dieu, quelle que soit la mesure de leurs crimes, mesure dont il est juge. »

(La Harpb).

5. « Beatusvir, qui... in cathedra pcstilentiœ non sedit. » (Psaumes, I, I.)
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Où le mensonge rogne et répand son poison
;

Vous, nourri dans la fourbe l et dans la trahison ?

SCENE V.

JOAD, JOSABET, MATHAN, NABAL.

JOAD.

Où suis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre 2 ?

Quoi ? fille de David 3
, vous parlez à ce traître ? 1020

Vous souffrez qu'il vous parle ? Et vous ne craignez pas

Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas

Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent \
Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent 5 ?

Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu 1025

Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu 6 ?

i. La fourberie est l'action de fourber, la fourbe, le caractère du fourbe.
Boileau a dit (Sat. xn) :

Et la fourbe passa pour exquise prudence.

2. « Quand Josabet est pressée de trop près par Mathan et qu'elle va évidem-
ment lâcher quelque aveu compromettant, Joad apparaît tout à coup, et comme
il lui serait fort difficile de discuter avec Mathan dont les propositions sont des
plus acceptables, il rompt violemment les chiens, s'emporte et le chasse avec
une explosion de fureur magnifique. Que la colère soit réelle, je ne le conteste

pas ; tout ce que je veux faire remarquer, c'est que cet opportun accès de colère

le délivre d'explications, où il aurait pu trahir aux yeux d'un diplomate aussi fin

une partie de son secret. Les ambitieux politiques, tels qu'est Joad, ne sont

malades que lorsqu'ils ont un intérêt quelconque à avoir la fièvre. » (M. Sarcey,

Le Temps du 6 octobre 1873, Chronique théâtrale.) En jugeant ainsi au point de
vue purement humain une œuvre essentiellement religieuse, M. Sarcey ne verra

tout à l'heure dans l'inspiration prophétique de Joad qu'une gigantesque super-

cherie ; il n'osera pas le dire, mais il le laissera entendre.

3. Joad rappelle à Josabet qu'elle descend de David, pour lui mieux faire

sentir à quel point elle s'abaisse en parlant à Mathan.
4. Dans le Gioas de Métastase (2 a partie), c'est au grand prêtre lui-même que

Scbia dit: « Giojada, oses-tu te montrer avec ce front serein? Comment ne crains-

tu pas que la terre ne t'engloutisse ? »

5. "Voir Phèdre, note du vers 856.

6. Cette expression infecter l'air se trouve dans les Phéniciennes de Sénèque,
y. 220. OEdipc dit :

... Has ego auras ore pestifero traho ?

Voltaire prête (Discours historique et d itique à l'occasion de la tragédie
des Guèbres) a milord Cornsburi cette appréciation sur Joad : « Je l'appelle

hardiment fanatique, puisqu'il parle ainsi à sa femme (à cette femme assez

inutile dans la pièce), lorsqu'il la trouve avec un prêtre qui n'est pas de sa com-
munion :

Quoi? fille de David, vous parlez à ce traître?

Je fus très-content du parterre qui riait de ces vers, et non moins content de
l'acteur qui les supprima dans la représentation suivante. Je me sentais une
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MATHAN.
On reconnaît Joad à cette violence.

Toutefois il devrait montrer plus de prudence,

Respecter une Reine, et ne pas outrager

Celui que de son ordre elle a daigné charger. 1030

JOAD.

Hé bien, que nous fait-elle annoncer de sinistre?

Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre ?

MATHAN.
J'ai fait à Josabet savoir sa volonté.

JOAD.

Sors donc de devant moi, monstre * d'impiété.

De toutes tes horreurs, va, comble la mesure 2
. 1035

Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure.

Abiron et Dathan, Doëg, Achitophel 3
,

Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel,

Attendant que sur toi sa fureur se déploie 4
,

Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie 5
. 1010

MATHAN. (Use trouble
6
.)

Avant la fin du jour... on verra qui de nous...

Doit... Mais sortons, Nabal.

NABAL.
Où vous égarez-vous ?

horreur inexprimable pour ce Joad; je m'intéressais vivement à Athalie, jo di-

sais d'après vous-même :

Je pleurt, hélas! sur la pauvre Alhalie,

Si méchamment mise à mort par Joad.

i. Un monstre est un être en dehors des lois de la nature. Voltaire, dans ses tra-

gédies, fera une telle consommation de ce mot qu'il lui enlèvera toute énergie.

2. « Et vos impiété mensuram patrum vestrorum. » (Matth., XXIII, 32.)

3. Dathan et Abiron, delà tribu de Ruben, préférant l'abondance de la servi-

tude égyptienne aux privations de la liberté dans le désert, conspirèrent contre

Moïse. Ils furent engloutis à l'entrée de leur tente dans une crevasse qui s'ou-

vrit subitement, et descendirent vivants dans le Schéol. (Nombres, XVI.) — Doëg
dénonça au tyran le pontife Abimélec qui avait reçu David dans sa fuite. Les ar-

chers reçurent l'ordre de mettre à mort les membres de la famille sacerdotale ; sur

leur rtfus, Doëg commit le crime, et passa au fil de l'épée les habitants de Nob.

II Sam., XXII).— Achitophel poussaAbsalonàla révolte contre David, son père, et

ui conseilla un crime affreux et public ; ayant échoué dans ses projets, il mit ordre

a ses affaires, et, se faisant justice à lui-même, s'étrangla (II Sam., XVI, XVII.)
4. Se déchaîne.

5. Joad commence à être animé de l'esprit prophétique. De là s'expliquent ses

violences. '•
':

*•',

6. Sainte-Beuve, qui cherche partout des allusions jansénistes dans Athalie,

croit que Racine s'est rappelé ici la scène qui se passa lors de l'expulsion, pré-

sidée par l'archevêque de Paris, de douze des religieuses de Port-Royal. « Comme
dans son agitation l'archevêque passait et repassait sans la voir devant la porte

de sortie, et en prenait une autre, la mère Angélique de Saint-Jean lui indiqua

le chemin. » (IV, 209.) Cette allusion eût été bien hardie de la part de Racine.
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De vos sens étonnés quel désordre s'empare *?

Voilà votre chemin.

SCENE VI.

JOAD, JOSACET.

JOSABET.

L'orage se déclare *.

Athalie en fureur demande Éliacin. 1045
Déjà de sa naissance et de votre dessein

On commence, Seigneur, à percer le mystère :

Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.

JOAD.
Au perfide Mathan qui l'aurait révélé ?

Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé 3 ? iOèiO

JOSABET.
J'ai fait ce que j'ai pu pour m !en rendre maîtresse.

Cependant, croyez-moi, Seigneur, le péril presse.

Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.
Tandis que les méchants délibèrent entre eux,

Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache, iO'ô'S

Une seconde fois souffrez que je le cache.

Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.

Faut-il le transporter aux plus affreux 4 déserts ?

Je suis prête. Je sais une secrète issue

Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue,

De Cédron avec lui traversant le torrent 5
, I0G0

J'irai dans le désert, où jadis en pleurant 6
,

t. Pour étonnés, voir la note du vers 414. Désordre est ici synonyme d'égarement,
î. La terreur plane sur la scène et ne la quittera plus.

3. Deux fois le nom de Mathan termine le premier hémistiche. C'est une
tache. Peut-être l'acteur ferait-il bien de réfléchir quelque temps en silence

après le premier vers. Quelques secondes de réflexion rendraient tout naturel
l'emploi du mot de Mathan dans le second vers; c'est tout naturellement que
Joad rappellerait à Josabet ce nom odieux.

4. Affreux, c'est-à-dire, qui excite une terreur physique ou morale. Cet adjec-
tif vient du mot affre. qui n'est guère employé que dans cette locution : les affres
de la mort : « Madame de Montespan était tellement tourmentée des affres de
la mort, qu'elle payait plusieurs femmes dont l'emploi unique était de la veil-

ler. » (Saint-Simon.)
î 5. Le Kédron, torrent qui se jette dans la mer Morte, et se dessèche en été,

sépare, à l'est, Jérusalem du mont des Oliviers. Son nom lui vient de ce que la

profondeur et l'encaissement de la vallée font, à l'ombre, paraître ses eaux
noires. Tel est le sens du mot Kédron.

6. Il s'agit de ce désert situé entre Jérusalem et Jéricho, où Jésus a placé la

fcène de la parabole du bon Samaritain. (Lue, X, 3.)
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Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,

David d'un fils rebelle évita la poursuite *.

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours s
... 1065

Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?
Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.

Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire.

On peut dans ses États le conduire aujourd'hui,

Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui 3
. 1070

Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;

De David à ses yeux le nom est favorable 4
.

Hélas ! est-il un Roi si dur et si cruel,

A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel,

Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune s
? 1075

Sa cause à tous les Rois n'est-elle pas commune?
j o a d .

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer •?

En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?
* JOSABET.

Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance?

Ne l'offense-t-on point par trop de confiance ? 1080

A ses desseins sacrés employant les humains,
N'a-t-il pas de Jéhu lui-môme armé les mains 7

?

JOAD.

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde,

Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde,

D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits. 4085

Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix 8
,

Suit des.Rpis d'Israël les profanes exemples,

1. On sait comment Absalon, révolté contre son père David, périt dans sa

suite, ron point parce que sa chevelure s'accrocha aux branches d'un chêne,
mais parce que sa tète se prit entre les rameaux.

2. Dans les textes sacrés, l'ours, très connu en Palestine, sert d'image à la

cruauté astucieuse et gloutonne.

3. Samavie, capitale du royaume d'Israël, n'était qu'à treize lieues environ au
nord- est de Jérusalem.

4. L'Académie a vu ùre négligence dans cet emploi du mot favorable signi-

(îîirjl trouvant faveur. Racine cependant avait écrit déjà dans Bajazet (I, n) :

Lîî peuples, prévenus de ce nom favorable, etc.

5. Peut-être y a-i-il là un souvenir de Virgile [Enéide, II, 6-7):

Quis talia fando,

Temperet a lacrimis?

6. Nous avons déjà lu dans Iphigénie (I, n.)

Les timides conseils qu'on ose vous donner.

7. Un élève des prophètes était venu trouver Jéhu dans son camp, vers

Galaad, à l'est du Jourdain, pour lui annoncer les destinées brillantes qui l'at-

tendaient.

8. Affreux a cette fois le sens d'odieux,
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Du vil Dieu de l'Egypte a conservé les temples \
Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir

Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir 2
, 1090

N'a pour servir sa cause et venger ses injures

Ni le cœur assez droit ni les mains assez pures.

Non, non : c'est à Dieu seul qu'il faut nous attacher.

Montrons Éliacin 3
; et, loin de le cacher,

Que du bandeau royal sa tôle soit ornée. 1095

Je veux même avancer l'heure déterminée,

Avant que de Mathan le complot soit formé

SCENE VIL

JOAD, JOSABET, AZARIAS, suivi du chœur et de

PLUSIEURS LÉVITES.

JOAD.

Hé bien, Azarias, le temple est-il fermé ?

AZARIAS.
J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes \

JOAD.
N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes? i 100

AZARIAS.

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour.

Tout a fui, tous se sont séparés sans retour,

Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte;

Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte *.

Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé 6
,

1103

Une égale terreur ne l'avait point frappé.

1. « Delevit itaque Jehu Baal de Israël. Verumtamen a peccatis Jéroboam
filii Nabath... non recessit, nec dereliquit vitulos aureos, qui erant in Bethel et

in Dan. » {H Rois, X, 28 et 29.) Jéroboam avait établi les deux sanctuaires dont
parlent les Bois, à l'imitation des deux idoles de ce genre qu'avaient les Égyptiens,
Vpis à Memphis, capitale de la Haute Egypte, et Mnevis à Hiérapolis, capitale

de l'Egypte Inférieure.

ï. Depuis la construction du temple, il était interdit de sacrifier sur les hauts
lieux.

3. A ce moment solennel, il nous semble que le grand prêtre devait donner à
l'enfant royal son nom de Joas.

4. On accédait au temple par quatre portes, placées aux quatre points cardi-
naux. Athalie devait entrer par la porte du Midi ou porte des Coureurs. Ces
portes étaient tellement massives que, selon Josèphe (Cont. App. II, 9), il

fallait vingt hommes pour les fermer.
5. Que par des hommes pris dans.
6. La terreur qu'éprouvèrent les Hébreux poursuivis par Pharaon est décrite

dans YExode (XIV, 11): « Et dixerunt ad Moysen : Forsitan non errant sepulcra
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JOAD.

Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage !
,

Hardi contre Dieu seul ! Poursuivons notre ouvrage 2
.

Mais qui retient encor ces enfants parmi nous?
UNE DES FILLES DU CHŒUR.

Hé! pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous? H 10

Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères 3 ?

Vous avez près de vous nos pères et nos frères.

UNE AUTRE.

Hélas! si pour venger l'opprobre* d'Israël,

Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel *,

Des ennemis de Dieu percer la tête impie,

Nous lui pouvons du moins immoler notre vie. H15
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,

Par nos larmes du moins il peut être invoqué.

JOAD.

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle *,

Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle !

Mais si tu les soutiens, qui les peut ébranler? H20
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler.

Tu frappes et guéris ; tu perds et ressuscites 7
.

in Egypte», ideo tulisti nos ut moreremur in solitudine : quid hoc facere voluisti,

ut educeres nos ex JEgypto ? «

i. « homines ad servitutem paratos! » (Tacite.)

2. « Ce dernier hémistiche est-il assez beau I Ne vous semble-t-il pas entendre
un Mazarin ou un cardinal de Retz contemplant avec un dédain sceptique le

populaire, dont il a besoin et qui lui échappe, se disant : Bah ! nous l'aurons

avec nous quand nous serons les maîtres. Poursuivons notre ouvrage. »

(M. Sarcey, Chronique théâtrale du Temps, 6 octobre 1873.)

3. Dans les représentations que donne la Comédie Française, Salomith prend
la parole pour ces deux filles du chœur. Cela n'a rien de choquant pour le rôle

de la seconde. Mais faire dire à la propre fille du grand prêtre :

Dan» le temple de Dieu sommes-nous étrangères?

cela est au moins bizarre. Il devrait être interdit d'altérer les chefs-d'œuvre de
la scène comme il est interdit de mutiler ceux de la sculpture.

4. La honte.

5. Juges, ch. iv. {Note de Racine.) — Sisara, qui commandait les troupes de
Jabin, prince chananéen, fuyait devant les Hébreux. Jahel, femme d'un Kénien
nommé Héber, lui offrit l'hospitalité, puis, dans son sommeil, le tua, en lui enfon-
çant à coups de marteau dans la tempe une de ces longues chevilles de fer

avec lesquelles on retenait les toiles des tentes.

6. Pour ta cause. « Il est temps que d'autres mains s'arment pour sa querelle.

»

(Pascal, Provinciales, u.) Al. Patin a rapproché ce passage des vers 14-18 de
YŒdipe roi de Sophocle :

"AàT. , <!) xoatûvwv Ol^titouç X""Ça ? ^H-^î»

"Oçàç (ièv îjjAaç, rj'XCxot icooo")f
l
[A.g6a

BojjAoTo-t toï; o'oTç* ot (xèv oC&éitfcj [i.a
-/p&v

n-CEtrOai cSÉvovTtç, ot Si ffùv Y^Ç? P«çeïç,
'Iepeuç lyù> (ilv Zirçvôî'

7. Ego occidam.etegovivere faciam, percutiam.etegosanabo. » (Deutéronome,
XXXU 39.) — « Dominus mortificat et vivificat, deducit ad inferos etreducit. »

Racine,!. IV. 2 3
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Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites l
,

Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois *, 1125

En tes serments jurés au plus saint de leurs Rois 8
,

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée 4
,

Et qui doit du soleil égaler la durée 5
.

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi? 1130

C'est lui-môme. Il m'échauffe. 11 parle. Mes yeux s'ouvrent,

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent 6
.

Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords,

Et de ses mouvements secondez les transports 7
.

LE CHŒUR chante au son de toute la symphonie des instruments.

Que du Seigneur la voix se fasse entendre, i 135

Et qu'à nos cœurs son oracle divin

Soit ce qu'à l'herbe tendre

Est, au printemps, la fraîcheur du matin 8
.

(I Rois, 11,6.) — D'Aubigné a traduit plus fidèlement le texte sacré [Les TragU
gués. — Misères) :

N'es-tu Seigneur du monde,
Toy, Seigneur, qui abbas, qui blesses, qui guéris,
Qui donnes vie et mort, qui tues et qui nourris ?

"*

i. Voilà la théorie de la grâce; voilà encore des vers jansénistes.
2. Invoquer, c'est proprement appeler à l'aide : « C'est ainsi qu'ils invoqueront

mon nom sur les enfants d'Israël, et je les bénirai. » (Saci, Bible : Nombres,Vl, 27.)
3. David.
4. Temple. — « In domo hàc et in Jérusalem... ponam nomen meum in sempi-

teruum. » {IIParalipomènes, XXXIII, 7.) {Note manuscrite de Racine sur Athalie.)
5. « Et thronus ejus sicut sol in conspectu meo, et sicut luna perfecta in aeter-

num. » {Psaumes, LXXXVIII, 38.)
6. Virgile a peint ainsi l'enthousiasme de la Sibylle inspirée par le dieu

Enéide, VI, 45-48) :

Pectus anhelum,
Et rabie fera corda tument, majorque videri,

Nec mortale sonans, afflata est numine quando
Jain propiore dei

Au V« acte (scène vi) de son Saùl, Soumet a montré le pontife Achimélec ins-

piré de l'esprit prophétique. Ce drame, dont le sous-titre est le Sacerdoce et la

Royauté, a été inspiré par Athalie. L'auteur le dit lui-même dans sa Préface.
— J.-B. Rousseau a encore imité ce passage de Racine (Liv. I., Ode III) :

Su'aus accents de ma voix la terre se réveille,

ois, soyez attentifs; peuples, ouvrez l'oreille :

Que l'univers se taise, et m'écoute parler.

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre
;

L'esprit saint me pénétre, il m'échauffe, il m'inspire

Les grandes vérités que je vais révéler.

7. Voir la Préface, p. H22
;
note 5.

8. Ces vers sont une traduction de la Bible : « Fluat utros eloquium meum
quasi imber super herbam, et quasi stillae super gramina.» {Deutéronome, XXXII, 2.)

L'Eglogue 1 de Segrais offre une construction analogue à celle de ce quatraia

de Racine :

De votre belle bouche une seule parole
M'est ce qu'au voyageur est l'herbe fraîche et molle;
Et l'aise de vous voir est à mon cœur blessé

Ce qu'une eau claire et vive est au cerf relancé.

La Corné die Française remplace toute la symphonie des instruments et ce
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Cieux, écoutez ma voix ; Terre, prête l'oreille '.

Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille. i 140

Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille 2
.

• (ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.)

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé 3
?

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé * ?

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,

Des prophètes divins malheureuse homicide *. 1145

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé.

Ton encens à ses yeux est un encens souillé 6
.

Où menez-vous ces enfants et ces femmes T ?

chœur charmant par quelques misérables mesures d'orgue. Cette économie se
retrouve d'ailleurs dans le décor; la scène représente un vestibule mesquin, orné
d'unfadteuil bizarre, qu'on fait disparaître après le second acte, pour le remplacer
au quatrième par une petite table dorée; on emporte à son tour la susdite table
entre le quatrième et le cinquième actes. En dépit de certains critiques moder-
nes, nous ne pouvons nous empêcher de dire avec Théophile Gautier : « Une
belle décoration ne gâte pas les beaux vers, et les rimes ne perdent rien à être

récitées devant des colonnes d'un style convenable. » {Hist. de l'art dram. en
France depuis vingt-cinq ans, 4e série, p. 143.)

1. « Audite, cœli, quœ loquor, audiat terra verba oris mei. » (Deutéronome
%

XXXII, t.) « Audite, cœli, et auribus percipe, terra. » (Isaie, I, 2.)

2. « Deficiant peccatores a terra, et iniqui ita ut non sint. » (Psaumes, III, 35.)
« Exsurgat Deus, et dissipentur inimici ejus Pereant peccatores a facie

Dei. » (Psaumes, LXVII, 2 et 3.)— « Et excitatus est tanquam dormiens Dominus. »

(Psaumes, LXXY1I, 65.) Et le Psaume ajoute une image beaucoup moins noble :

« tanquam crapulatus potens a vino. »

3. « Joas. » (Note de Racine.) — « Quomodo obscuratum est aurum, mutatus est

color optimus? » (Lamentations de Jérémie, IV, 1.)

4. « Zacharie. » (Note de Racine). C'est dans le parvis extérieur que fut frappé
Zacharie. « La plupart ont dit que l'auteur détruit ici l'intérêt pour Joas, en
prévenant sans nécessité les auditeurs que Joas doit un jour faire égorger le fils

de son bienfaiteur. Plusieurs ont voulu excuser cet endroit comme langage pro-

phétise, qui ne fait pas naître une idée distincte. Les critiques ont répondu
que, si le discours du grand prêtre ne porte aucune idée, il est inutile; s'il pré-
sente quelque chose de réel, comme on n'en peut douter par les notes de l'auteur,

il détruit l'intérêt . » (Sentiments de l'Académie sur Athalie.) Il'Alembert a écrit

à la marge de cette annotation : « Les autres ont répliqué que l'intérêt prin-
cipal de la pièce ne porte point sur Joas, mais sur l'accomplissement des promesses
de Dieu en faveur de la. race de David. »

5.« Jérusalem, Jérusalem,quœoccidisprophetas » (Évangile de saint Mathieu,
XXIII, 37.) — « Nec recipiam ultra odorem suavissimum. » (Lévitique, XXVI, 31.)

6. « Ne offeratis ultra sacrificium frustra : incensum abominatio est mihi. »

Isaib, I, 13.)— J.-B. Rousseau dira (Odes, I, xi) :

Votre encens n'est qu'une fumée
Qui déshonore mes autels.

7. « Captivité de Babylone. » (Note de Racine.) — « Ces vers sont en effet un
tableau rapide de la captivité de Babylone. Cinq déportations successives trans-
portèrent à Babylone, sur l'Euphrate, sur le Chaboras, le peuple de Juda, ses

princes, ses grands, ses prêtres; la première, dont le prophète Daniel fit partie,
eut lieu sous Jéhojakim, dix-huitième roi de Juda; la deuxième, où le prophète
Ezéchiel fut enveloppé, sous Jéchonias, dix-neuvième roi de Juda ; les trois

dernières sous Sédécias, le vingtième roi de Juda, et après son règne. L'avant-
dernier roi périt dans un des sièges de sa capitale; ses deux successeurs furent
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Le Seigneur a détruit la reine des cités }.

Ses prêtres sont captifs, ses Rois sont rejetés. 1 150
Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités 2

.

Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes 3
.

Jérusalem, objet de ma douleur,
,

Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 1155

Pour pleurer ton malheur 4
?

AZARIAS.
saint temple !

JOSABET.
David!

LE CHŒUR.
Dieu de Sion, rappelle,

Rappelle en sa faveur tes antiques bontés 5
.

(La symphonie recommence encore, et Joad un moment après

l'interrompt .
)

JOAD.

Quelle Jérusalem nouvelle 6

Sort du fond du désert brillante de clarté 7
,

H 60

Et porte sur le front une marque immortelle 8 ?

Peuples de la terre, chantez.

Jérusalem renaît plus brillante et plus belle.

D'où lui viennent de tous côtés

conduits, chargés de fer, à Babylone. Enfin, Jérusalem, prise après un siège
de trois années par les lieutenants de Nébucadnetzar, fut détruite de fond en
comble; le temple consumé disparut ; il n'en resta debout qu'un portique vers
l'orient, qui, dans la suite fut nommé portique de Salomon {Jean, X, 23 ; Act.
III, il ; 12,) et la Terre sainte, devenue une province désolée du vaste empire de
Babylone, disparut pour un temps de la face du monde. » (U. Athanase Coquerkl.)

1. « Facta est quasi vidua domina gentium
;
princeps provinciarum facta est

sub tributo. » (Jébémik, I, 1.)

2. « Solemnitates vestras odivit anima mea. » (Isaie, I, 14.)

3. Le chœur des Juifs disait dans YAman de Montcrestien (II) :

Les barbare» entrés dedans ton héritage

Ont poilu ton saint temple et pillé ses trésors,

Jérusalem s'est vue exposée au ravage
;

En des monceaux de pierre on a réduit ses forts...

Ils ont de ton Isae presque la race éteinte,

Et jusqu'aux fondements ils sont Tenus raser

De ta pauvre Sion l'émerveillable enceinte,

Que le feu n'avait pu de tout point embraser

4. « Quis dabit capiti meoaquam, etoculis meis fontem lacrymarum? Et plorabo

die ac nocte » (Jkhkmik, IX, 1.)

5. C'est à Zacharie que la Comédie Française a confié ces deux vers.

6 « L'Eglise. » [Note de Racine.) — « Vidi sanefam civitatem Jérusalem novam,
descendentem de coelo a Deo. » [Apocalypse, XXI, 2.)

7. « Quae est ista quae ascendit per desertum, sicut virgula fumi ex aromatibus

myrrhœ et thuris...?» [Cantique des Cantiques, III, 6.)

a. Marquer au front, porter au front une marque est une expression biblique.
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Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés 1 ? 1165

Lève, Jérusalem, lève ta tête altière 2
.

Regarde tous ces Rois de ta gloire étonnés 3
.

Les Rois des nations, devant toi prosternés *,

De tes pieds baisent la poussière ;

Les peuples à l'envi marchent à ta lumière 5
. H 70

Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur

Sentira son âme embrasée !

Cieux, répandez votre rosée,

Et que la terre enfante son Sauveur 6
. .

JOSABET.

Hélas ! d'où nous viendra cette insigne faveur, 1175

Si les Rois de qui doit descendre ce Sauveur...

JOAD.

Préparez, Josabet, le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-môme 7

.

1. « Les Gentils. » (Note de Racine.) « Leva in circuitu oculos tuos, et vide,

omnes isti congregati sunt, venerunt tibi... Quis genuit mihiistos? Ego sterilis,

et non pariens » (Isaib, XXIX, i8 et 21.)

2. « Surge, illuminare, Jérusalem, quia venit lumen tuum, et gloria Domiui
super te orta est. » (Isaib, LX, 1.)

3. Voir la note du vers 414.

4. « Et erunt Reges nutricii tui Vultu in terram demisso adorabunt te, et

pulverem pedum tuorum lingent. » (Isaib, XLIX, 23.)

5. « Et ambulabuut gentes in lumine tuo. » (Isaib, LX, 3.) Les mêmes paroles

sont aussi dans l'Apocalypse (XXI, 24.)

6. « Rorate, cœli, desuper, et nubes pluant justum ; aperiatur terra, et ger-

minet Salvatorem. » (Isaïe, XLV, 8.) On lit dans la Chronique théâtrale que
M. Sarcey a donnée au Temps, le 6 octobre 1873 : « On s'accorde à regarder cette

prophétie comme un superbe hors-d'œuvre ; mais point du tout, c'est le moment
culminant de la pièce ; c'est le moment critique. Dans cette scène, Racine a

ramassé toutes les surexcitations légitimes ou factices à l'aide desquelles un
chef de conspiration ne manque jamais de fanatiser, au dernier moment, ceux
qu'il envoie se faire tuer pour la cause qu'il a prise en main. » Le critique

Geoffroy a dit, mieux encore que ce morceau « sert à remplir les lévites d'un

enthousiasme divin ; il en fait des soldats invincibles, prêts à braver tous les

dangers pour la défense de Joas et du temple. » — Talma joua Joad. « Lorsque
par la bouche du grand prêtre il annonçait sa volonté sainte, tout le corps de
l'acteur tremblait, et à cette agitation universelle on voyait que ses forces ne
suffisaient pas pour recevoir, sans ébranlement, l'inspiration qui le remplis-
sait de courage et de reconnaissance. Discrétion et bonté pour Abner, mépris et

réprobation pour Mathan, résistance aux ordres d'Athalie, et résolution de la

combattre au besoin; ses lévites, sa famille, sa vie à son roi, sa religion et son

Dieu : tout cela était dans le magnifique caractère de Joad, et tout Joad était

dans Talma, dans sa force, dans sa vérité. Ce rôle, par cela même que l'acteur

doit le rendre comme il plaît au Dieu qui l'inspire, n'avait pas été calculé
par Talma; il avait renoncé, disait-il, à convenir de son exécution avec lui-

même ; aussi, à chaque représentation, je l'atteste, car j'en ai vu trois, c'était

une autce œuvre, des effets inattendus, et des applaudissements enlevés par des
éclairs de génie, frappant pour la première fois l'œil, l'oreille et le cœur;
c'était encore saisissant, mais autrement que la veille. » (Soixante ans du
Théâtre Français, 1842, p. 192-193.)

7. Les rois d'Orient priaient toujours au bras des cercles d'or, au cou des
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(Aux Lévites.)

Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux

Où se garde caché, loin des profanes yeux,

Ce formidable amas de lances et d'épées H80
Qui du sang philistin jadis furent trempées,

Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé,

Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé K
Peut-on les employer pour un plus noble usage? 1185

Venez, je veux moi-même en faire le partage.

SCÈNE VIII 2
.

SALOMITH, LE CHŒUR.

SALOMITH.
Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels!

Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices,

Les parfums et les sacrifices

Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels ? H 90

UNE DES FILLES DU CHŒUR.
Quel spectacle à nos yeux timides !

Qui l'eût cru, qu'on dût voir jamais

Les glaives meurtriers, les lances homicides

Briller dans la maison de paix?

UNE AUTRE.
D'où vient que, pour son Dieu pleine d'indifférence, 1195

Jérusalem se tait en ce pressant danger ?

D'où vient, mes sœurs, que pour nous protéger

Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence?

SALOMITH.
Hélas ! dans une cour où l'on n'a d'autres lois

Que la force et la violence, 1200

chaînes d'or, et sur la tête un diadème, qui ne doit pas être confondu avec la

couronne. C'était ordinairement un ruban de pourpre marqué de blanc, et orné de

perles et de pierres précieuses, qui ceignait le front et les tempes. Les Jiois

(XI, 12) parlent de ce bandeau dont Joas fut ceint, mais ne disent point que ce

fût celui de David.
« 1. « Deditque Joiada sacerdos centurionibus lanceas, clypeosque et peltas

Régis David, quas consecraverat in domo Domini. » (II Paralipomènes, XXIII,

9.) « Qui dédit ei hastas, et arma Régis David; quae erant in domo Domini. »

(II Mois, XI, 10.)

2. Le chœur va commenter les deux parties de la prédiction de Joad, et s'affliger

«* se réjouir.
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Où les honneurs et les emplois

Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,

Ma sœur, pour la triste innocence
Qui voudrait élever la voix * ?

UNE AUTRE.
Dans ce péril, dans ce désordre extrême, 4205

Pour qui prépare-t-on le sacré diadème ?

SALOMITH.
Le Seigneur a daigné parler.

Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler,

Qui pourra nous le faire entendre *?

S'arme-t-il pour nous défendre ? 1210
S'arme-t-il pour nous accabler?

TOUT LE CHŒUR chante.

promesse ! ô menace ! ô ténébreux mystère !

Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour!

Comment peut-on avec tant de colère

Accorder tant d'amour? 1215

UNE VOIX seule.

Sion ne sera plus. Une flamme cruelle

Détruira tous ses ornements.

UNE AUTRE VOIX.
Dieu protège Sion. Elle a pour fondements

Sa parole éternelle.

LA PREMIÈRE.
Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux. 1220

LA SECONDE.
Je vois de toutes parts sa clarté répandue.

LA PREMIÈRE.
Dans un gouffre profond Sion est descendue.

LA SECONDE.
Sion a son front dans les cieux 3

.

LA PREMIÈRE.
Quel triste abaissement !

LA SECONDE.
Quelle immortelle gloire!

i. Cette strophe et la précédente furent ajoutées par Racine dans l'édition de
1697 ; ce sont deux strophes jansénistes.

2. Les prophètes eux-mêmes ont confessé quelquefois que l'événement seul
éclaircirait les oracles que Dieu avait rendus par leur bouche.

3. Sublirai feriam sidéra tertice.

(Horacb, Odes I, i, 34.>
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LA PREMIÈRE.

Que de cris de douleur !

LA SECONDE.
Que de chants de victoire M 1223

UNE TROISIÈME.
Cessons de nous troubler. Notre Dieu quelque jour

Dévoilera ce grand mystère.

TOUTES TROIS.

Révérons sa colère
;

Espérons en son amour.
UNE AUTRE.

D'un cœur qui t'aime, 1230

Mon Dieu, qui peut troubler la paix?

11 cherche en tout ta volonté suprême,

Et ne se cherche jamais.

Sur la terre, dans le ciel môme,
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix

D'un cœur qui t'aime 2
? 1235

1. Cette série de belles antithèses rappelle celles de Pohjeucte (IV, m):
Pauline. — Imagination !

Polïeucte.—
,

Célestes vérités!
Pauline. — Etrange aveuglement !

Polïeucte.— Éternelles clartéi

2. Voir la noie du vers 370



ACTE QUATRIÈME

SCENE I.

JOAS, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, un lévite,
LE CHŒUR.

SALOMITH.
D'un pas majestueux, à côté de ma mère,

Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.

Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ! ? 1240

JOSABET, à Zacharie.

Mon fils, avec respect posez sur cette table

De notre sainte loi le livre redoutable *.

Et vous aussi, posez, aimable Éliacin,

Cet auguste bandeau près du livre divin ».

Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne, 1245

Le glaive de David auprès de sa couronne *.

JOAS.

Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau?
Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau?
Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple,

D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple *. 1250

1. « Comme le glaive était porté en cérémonie, cette expression est aussi juste

que poétique. » (Louis Racine.) Le chœur précédent et ces quatre beaux vers
descriptifs sont coupés à la scène : la jeune Salomith n'oserait appeler mes
sœurs les respectables matrones du chœur.

2. Il est question dans la Bible de volumes; ils étaient ordinairement composés
de peau, de tissu de lin ou de coton, ou de feuilles de parchemin ou de papyrus;
ils étaient écrits ordinairement d'un seul côté, et les caractères étaient disposés
en colonnes ; on enroulait ces volumes autour d'un cylindre ou de deux, et on les

attachait avec un lien. Si le livre se composait de plaques de bois ou de métal,

ce qui était rare, on réunissait les feuillets par des anneaux, et on les assujettis-

sait par une baguette. Les commentateurs émettent des avis différents sur le sens
du passage de la Bible (II Mois, XI, xu), d'où Racine a tiré l'idée de remctlre
la Loi à Joas au moment de son couronnement.

3. Voir la note du vers H78.
4.' Toute cette mise en scène emprunte aux circonstances douloureuses, au mi-

lieu desquelles Joas va être couronné, de l'émotion et de l'intérêt.

5. Zarès disait à Aman dans Esther (III, i), en lui rappelant le triomphe de
Mardochée :

Vous-même avez dicté tout ce triste appareil.

Littré distingue ainsi Vappareil des préparatifs et des apprêts : « Les pré-

23.
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JOSABET.
Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront '.

JOAS.

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front?

Ah! Princesse, gardez d'en profaner la gloire.

Du roi qui l'a porté respectez la mémoire.
Un malheureux enfant aux ours abandonné... 1255

JOSABET, lui essayant le diadème.

Laissez, mon fils : je fais ce qui m'est ordonné.

JOAS.
Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche 2

!

Princesse, vous pleurez! Quelle pitié vous touche?
Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui-présente 3

,

Je dois, comme autrefois la fille de Jephté 4
, 12G0

Du Seigneur par ma mort apaiser la colère?

Hélas! un fils n'a rien qui ne soit à son père s
.

JOSABET.
Voici qui vous dira les volontés des cieux 6

.

Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.

paratifs se font d'avance pour une opération, qui peut être fort éloignée. Les
apprêts sont des préparatifs qui se font pour une opération immédiate : les pré-
Faratifs de la guerre ; les apprêts de la bataille. Vappareil se déploie et porte
attention sur la grandeur et la complication des moyens. »

i. S'éclaircir, c'est-à-dire: cesser d'être obscur, se débrouiller:

Toutefois attendons que son tort s'éclaircisse.

[Mithridate, II, vi.)

2. .... 'E!;E-Xiri£àî jx* ôjxjxa <xuYxXvî<Ta<Ta &bv

Aaxçûot; 8' uYçàvaer' ttîyev^ uapriJ^a.

(Euripide, Ion, v. 241-242.)

3. Le mot holocauste, qui vient du grec, et signifie : brûlé tout entier, était des
deux genres au xvn« siècle : « Ces saintes holocaustes ne sont plus des holo-
caustes, s'il en reste quelque chose. » (Patru, Plaidoyer, XV). Boileau, dans son
Dialogue des héros de roman, raille l'emploi qu'en a fait Chapelain dans sa
Pucelle. où Dunois, épris de Jeanne, s'écrie :

Brûlons en holocauste aux yeux de la pucelle.

4. On ne saurait mettre en doute que Jephté ait sacrifié réellement sa fille ; il

est impossible de supposer que le récit fasse allusion simplement à une réclu-
sion monastique, qui n'était pas dans les usages israélites.

5. <ï>oïSôî (xot ysvj-rojp i:aT7-j-

Tbv pôffxovxa yà? eùXo^w*

Tb £' <5>cpi).i(Aov l|*o\ ita":£pOî ôvojxa ~kif<a

«foîSou toû xaTà vaôv.

(Euripide, Ion, v. 136-140.)

6. Voici est formé de l'impératif dois et de l'adverbe ci.— Qui est pour : celui
qui.
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SCÈNE II.

JOAD, JOAS.

JOAS, courant dans les bras du grand prêtre.

Mon père !

JOAD.
Hé bien, mon fils?

JOAS.

Qu'est-ce donc qu'on prépare? 1205

JOAD.
Il est juste, mon fils, que je vous le déclare.

11 faut que vous soyez instruit, môme avant tous,

Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.

Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle *.

Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle 1270
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés,

Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.

Sentez-vous cette noble et généreuse envie?

JOAS.

Je me aens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.

JOAD.
On vous a lu souvent l'histoire de nos Rois. 1275

Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois

Doit s'imposer unRoi digne du diadème?
JOAS.

Un Roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-môme *,

Sur la richesse et l'or ne met point son appui,

Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui 1280

Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères,

Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères 3.

1. Nous ne savons plus quel grammairien réclamait : « d'un courage et d'unt
foi nouveaux ». Un grammairien n'est pas tenu d'être poète.

2. « Deutéronome, chap. xvn. » (Note de Racine.)— Racine a eu en vue les

versets 17-20 : » Non habebit..... argenti et auri immensa pondéra. Postquam
autem sederit in solio regni sui, describet sibi Deuteronomium legis hujus in

volumine Et habebit secum legetque illud omnibus diebus vitae suae, ut discat
timere Dominum Deum suum, et custodire verba et ceremonias ejus, quae in

loge prœcepta sunt. Nec elevetur cor ejus in superbiam super fratres suos. »

3. Injustes, comme le latin inœqui, a le sens de : trop lourds, disproportionnés.
« Joas, dit M. Sarcey, est un très gentil enfant, d'un cœur excellent, de mœurs
douces, de langage aimable ; mais on retrouvera en toute occasion sur ses lèvres

des formules de catéchisme dont on a farci son intelligence. Il ne lui manque de ce
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JOAD.
Mais sur l'un de ces Rois s'il fallait vous régler,

A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler

JOAS.
David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle, 1285

Me paraît des grands Rois le plus parfait modèle.

JOAD.
Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas

L'infidèle Joram, l'impie Okosias ' ?

JOAS.
mon père !

JOAD.
Achevez, dites, que vous en semble?

JOAS.
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble 2

! 1290

Joad se prosterne à ses pieds.

3

Mon père, en quel état vous vois-je devant moi ?

JOAD.
Je vous rends "le respect que je dois à mon Roi
De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.

JOAS.
Joas? Moi?

JOAD, se relevant.

Vous saurez par quelle grâce insigne,

D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein, 129a
Quand déjà son poignard était dans votre sein,

Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.

Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage 4
.

qui constitue un homme, et surtout un roi, qu'un seul point, qui est le vouloir per-
sonnel; le ressort lui manque: comment l'aurait-il? on l'a, chez lui, de parti pris,
énervé, usé. On a toujours pensé, voulu, parlé pour lui. La réponse toute faite lui

vient naturellement aux lèvres, aussitôt qu'on l'interroge, une réponse au-dessus
de son âge, cela va sans dire. Ne vous en étonnez pas. Est-ce que les perroquets ne
répètent pas des phrases au-dessus de leur intelligence ? Joas n'est qu'un perroquet
de sacristie, destiné plus tard à devenir un perroquet de cour Tout prétendant
patronné par un prêtre homme d'Etat n'est entre ses mains qu'un outil de domi-
nation. » (Le Temps, Chronique théâtrale du 25 août 1873.) Rappelons encore ici

les événements politiques qui ont inspiré ces articles à M. Sarcey.

1. Voir IV Bois, VIII, 18 et 27.
2. Il y a là un souvenir d'Homère (Odyssée, i, 47) :

Ûî ànoXoïTo xot\ aXkoi;, Stiç Totaûxà ^t fiÇoi.

N'oublions pas que Joas est fils d'Okozias.
3. On s'agenouillait devant Louis XIV; on embrassait en Judée le nouveau roi,

en signe de respect filial.

4. On a trouvé une incorrection dans ce vers ; nous ne voyons point pourquoi
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Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis

Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, 1300

A vous faire périr sa cruauté s'attache *,

Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache.

Mais sous vos étendards 2 j'ai déjà su ranger

Un peuple obéissant et prompt à vous venger.

Entrez, généreux chefs des familles sacrées, 1305

Du ministère saint tour à tour honorées 3
.

SCENE III.

JOAS, JOAD, AZARIAS, 1SMAËL, et les trois autres

CHEFS DES LÉVITES *.

JOAD continue.

Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis.

Prêtres, voilà le Roi que je vous ai promis 5
.

AZARIAS.

Quoi ? c'est Éliacin ?

ISMAEL.
Quoi? cet enfant aimable...

JOAD.

Est des Rois de Juda l'héritier véritable 6
,

1310

Dernier né des enfants du triste Okosias,

Nourri 7
, vous le savez, sous le nom de Joas.

De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée 8

l'on ne pourrait pas dire : échappé de sa rage, comme on dit : échappé d'un

danger.
1. S'applique, s'acharne. Voltaire écrira dans Brutus (III, v) :

Le sort dont la ligueur à m'accabler s'attache.

2. Les uns font venir ce mot du latin extendere, étendre, les autres du ger-

manique stand, être debout.

3. Voir la note du vers 1366.

4. Racine a voulu que la restauration de Joas fût uniquement l'œuvre des
prêtres; il a transformé en chefs des lévites les cinq officiers dont parle la Vul-
gate.

5. « Joiada... assumens centuriones et milites, introduxit ad se in templum Do-
mini...; et adjurans eos in domo Domini, ostendit eis filium Régis. » (IV Rois,

XI, 4.) — On lit dans le Commentaire sur Héraclius, de Voltaire, cette réflexion

judicieuse : « Si Joas n'était reconnu qu'après la mort d'Athalie, la pièce finirait

très- froidement. »

6. « M. d'Andilly : Voilà le seul qui vous reste de la maison de David. » (Re-
marque de J. Racine.) Arnaud d'Andilly avait traduit VHistoire des Juifs écrite

par Flavien Josèphe.
7. Élevé.

8. « Quasi flos egreditur et conteritur. » (Job, XIV, 2.)
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Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée,

Avec ses frères morts le crut enveloppé *. 1315

Du perfide couteau comme eux il fut frappé.

Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte,

Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte,

Permit que,des bourreaux trompant l'œil vigilant,

Josabet dans son sein l'emportât tout sanglant, 1320

Et n'ayant de son vol 2 que moi seul pour complice,
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice 3

.

JOAS.

Hélas ! de tant d'amour et de tant de bienfaits,

Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais?

JOAD.

Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance \ 1325
Voilà donc votre Roi, votre unique espérance.

J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver :

Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever.

Bientôt de Jézabel la fille meurtrière 5
,

Instruite que Joas voit encor la lumière, 1330

Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger.

Déjà, sans le connaître, elle veut Fégorger.

Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage.

Il faut finir des Juifs le honteux esclavage,

Venger vos princes morts, relever votre loi 6
, 1335

Et faire aux deux tribus 7 reconnaître leur Roi.

L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse.

J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse,

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux
De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux. 1340

1. Être enveloppé avec quelqu'un dans, c'est être atteint du même coup que
lui. Madame de Maintenon, le 4 août 1714, écrivait au duc de Noailles : « Vous
pourriez bien vous trouver enveloppé dans sa disgrâce. »

2. C'est l'expression dé la Bible : « furata est ». (IV Bois, XI, 2.) Plusieurs
académiciens ont donc à tort blâmé le mot vol, trouvant qu'il ne qualifiait pas
bien, sans épithète, l'action généreuse de Josabet.

3. Josabet les cacha d'abord dans la salle des lits, c'est-à-dire dans l'appar-
tement des femmes (Paralipomènes, XXII, il); plus tard, elle les mit dans le

temple même.
4. Joas ne la gardera pas. « La reconnaissance, a dit M. Jules Sandeau, est

pareille à cette liqueur d'Orient qui ne se conserve que dans des vases d'or;

<lle parfume les grandes âmes, et s'aigrit dans les petites. » [MIU de la Seiglière.)

5. L'Académie reprocha au grand Corneille d'avoir, dans le Cid, fait meurtrier
de trois syllabes; la quantité adoptée par Corneille prévalut.

6. Rétablir votre loi dans le rang qui lui est dû.
7. Juda et Benjamin.
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Mais ma force est au Dieu ! dont l'intérêt me guide.

Songez qu'en cet enfant tout Israël réside 2
.

Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler 3
;

Déjà trompant ses soins *, j'ai su vous rassembler.

Elle nous croit ici sans armes, sans défense. 434S

Couronnons, proclamons Joas en diligence.

De là, du nouveau Prince intrépides soldats,

Marchons, en invoquant l'Arbitre des combats
;

Et, réveillant la foi dans les cœurs endormie,

Jusque dans son palais cherchons notre ennemie. 1350

Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil,

Nous voyant avancer dans ce saint appareil 5
,

Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple ?

Un Roi que Dieu lui-môme a nourri dans son temple,

Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi, 1355

Conduisant au combat les enfants de Lévi,

Et dans ces mêmes mains des peuples révérées,

Les armes au Seigneur par David consacrées?

Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur 6
.

Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur; 1360

Frappez et Tyriens, et même Israélites 7
.

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites

i. Dans le Dieu. De même dans Iphigénie (V, h) :

Ainsi tout mon espoir
N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.

2. Réside, existe dans :

Oui, peuple, c'est en tous que le pouvoir réside.

(M. J. Chknier, Les Gracques, II, m.)

3. H est certain qu'il y a là un peu de désordre dans les idées.

4. Ses précautions.

5. Voir la note du vers 1250.

6. On trouve dans la Genèse (XXXV, 6) une expression analogue : « Terror
Dei invasit omnes per circuitum civitates. »

7. Milord Cornsburi disait, toujours d'après Voltaire (Discours historique et

critique, etc.) : « Il veut qu'on extermine ses concitoyens, qu'on se baigne dan»
leur sang sans horreur, il a dit à ses prêtres :

Frappez et Tjriens et même Israélites. •

Quel est le prétexte de cette boucherie ? c'est que les uns adorent Dieu sous le

nom phénicien d'Adonaï, les autres sous le nom chaldéen de Baal ou Bel. En bonne
foi, est-ce là une raison pour massacrer ses concitoyens, ses parents, comme il

l'ordonne ? Quoi ! parce que Racine est janséniste, il veut qu'on fasse une Saint -

Barthélemi des hérétiques ! Il est d'autant plus permis d'avoir en exécration l'as-

sassinat et les fureurs de Joad, que les livres juifs, que toute la terre sait être
inspirés de Dieu, ne lui donnent aucun éloge. J'ai vu plusieurs de mes compa-
triotes qui regardent du même œil Joad et Cromwell. Ils disent que l'un et l'autre

se servirent de la religion pour faire mourir leurs monarques. J'ai vu même des
gens difficiles qui disaient que le prêtre Joad n'avait pas plus de droit d'assas-
siner Athalie que votre jacobin Clément n'en avait d'assassiner Henri III. On n'a

jamais joué Athalie chez nous
; je m'imagine que c'est parce qu'on y déteste un

prêtre qui assassine la reine sans la sanction d'un acte passé en parlement. »
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Oui lorsqu'au dieu du Nil t le volage Israël

Rendit dans le désert un culte criminel,

Ue leurs plus chers parents saintement homicides s
, 1365

Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides 3
,

Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur

D'être seuls employés aux autels du Seigneur 4 ?

Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre 5
.

Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre 6
, 1370

A ce Roi, que le ciel vous redonne 7 aujourd'hui,

De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.

A

Z

ARIAS, au bout de la table, ayant la main sur le livre saint.

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères,

De rétablir Joas au trône de ses pères,

De ne poser le fer entre nos mains remis, 1375

Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis.

Si quelque transgresseur enfreint cette promesse,
Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse :

Qu'avec lui ses enfants, de ton partage 8 exclus,

Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus 9
. 1380

i . Au veau d'or.

2. Voltaire dira dans sa tragédie de Mahomet (IV, m) :

Mes pleurs baignent tes mains suintement homicides.

3. u Et stans (Moyses) in porta castrorum ait : Si quis est Dominï, jungatur
uiihi. Congregatique sunt ad eum omnes filii Levi, quibus ait : Haec dicit Donii-

nus Deus Israël : Ponat vir gladium super fémur suum ; ite et redite de porta
usque ad portam per médium castrorum, et occidat unusquisque fratrem, et

amicum, et proximum suum. Feceruntque filii Levi juxta sermoncm Moysis, ceci-

deruntque in die illâ quasi viginti tria millia bominum. Et ait Moyses : Con^e-
crastis manus vestras hodie Domino, unusquisque in filio, et in fratre suo, ut

detur vobis benedictio. » {Exode, XXXII, 26-29.)

4. Songez que de Lévi la famille sacrée,

Du minuter* saint par Dieu néme honorée,
Mérita cet honneur en portant à l'autel

Des mains teintes du sang des enfants d'Israël.

(Voltaire, Henriade, IV, 336-339.)

5. Racine avait placé déjà un mouvement semblable dans la bouche de Burrhus
(Britannicus, IV, m) :

Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur.

6. On nô trouve pas dans l'Ancien Testament un exemple de serment prêté sur

le livre de la Loi. Les Hébreux prêtaient serment en élevant la main droite,

comme pour prendre Dieu à témoin de la vérité de leur assertion.

7. Ce mot était tout à fait du style noble au xvm a siècle. Racine avait déjà

dit dans Alexandre (IV, n) :

Et redonnant le calme à vos sens désolés, etc.

8. De la paît que tu te réserveras ; le mot partage se trouvait avec le même
sens dans Mithridate (I, i) :.

Le Pont est son partage, et Colçhos est le mien.

9. « Sicut vulnerati dormieutes in sepulcris, quorum non es meraor amplius ; et

ipsi de manu tua repulsi sunt. » (Psaumes, LXXXV11, ô.) Métastase fera dire sim-

plement à son chœur de Lévites : « Dieu nous prive de jamais voir les rayons

du soleil, si nous te manquons de foi. »
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JOAD.

Et vous, à cette loi, votre -règle éternelle »,

Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle?

JOAS.

Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer?
JOAD.

mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer 2
,

Souffrez 8 cette tendresse, et pardonnez aux larmes 1385

Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes k
.

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur,
Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur.

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. „ 1390

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux Rois 3
;

Qu'un Roi n'a d'autre frein que sa volonté même 8
;

Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême
;

Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné, 1395

Et d'un sceptre de fer veut être gouverné 7
;

Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.

Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme 8
,

Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,

1. « Dederuntque in manu ejus tencndam legem, et constitueront eum Regem. »

(II Paralipomènes, XXIII, |l.)
.

2. Soumet et Belmontet (Une fête de Néron, I, îx) ont assez maladroitement
placé ce vers dans la bouche de Sénèque parlant à l'Empereur :

Mu ii 11», ah 1 de ce nom souffi ez que je tous nomme !

3. Tolérez. De même La Fontaine (Fables, îx, 1) :

Ou pourrait aucunement
Souffrir ce défaut aux hommes.

4. Alarme, vient de l'italien allarme, aux armes.

5. Et leur voix fanatique,

Maîtresse d'un vil peuple, est redoutable aux rois.

(Voltaire, Henriade, X, 409.)

6. D'Urfé ataitécrit dans VAstrée (III, p. 184) : « Ce qui portait ce jeune prince à

de semblables désordres, c'était l'opinion que quelques tlatteurs lui donnaient, que
toutes choses étaient permises au Roy ;

que les Rois faisaient les lois pour leurs su-

jets et aon pas pour eux, et que puisque la mort et la vie de ses vassaux étaient

en sa puissance, qu'il en pouvait faire de même de tout ce qu'ils possédaient. »

Et Massillon écrivait dans le Petit Carême: « Les princes naissent d'ordi-

naire vertueux, et avec des inclinations dignes de leur sang ; la naissance
nous les donne tels qu'ils devraient être; l'adulation toute seule les fait tels

qu'ils sont. » Les princes ou les ministres qui n'ont pas écouté les flatteurs sont
rares. Aussi faut-il se rappeler que François Ier disait : « Les souverains comman-
dent aux peuples, et les lois aux souverains, » et que Michel Le Tellier a écrit :

« Je veux que les lois gouvernent, et non pas les hommes. » (Cité par Bossukt,
Or. fun. de Michel Le Tellier, I r« partie.)

7. « Reges eos virga ferrea. » (Psaumes, II, 9.)

8. « Cette rime est vicieuse; on ne doit point faire rimer une longue avec un»
brève. » (Sentiments de VAcadémie sur Athalie.)
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Ils vous feront enfin haïr la vérité, 1400

Vous peindront la vertu sous une affreuse image.
Hélas! ils ont des Rois égaré le plus sage '.

Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,

Que Dieu fera 2 toujours le premier de vos soins
;

Que sévère aux méchants, et des bons le refuge, 1 405

Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge,

Vous souvenant, mon fils, que caché sous ce lin,

Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin 3
.

JOAS, au milieu de la table, ayant la main sur le livre saint.

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne *

! 1410

JOAD.

Venez : de l'huile sainte il faut vous consacrer *.

Paraissez, Josabet : vous pouvez vous montrer.

1. Allus^n à Salomon, dont la sagesse a été si vantée, et dont la gloire se perdit
au milic. des mollesses d'un sérail.

2. Op dirait plutôt aujourd'hui : sera.

3. Oj cite souvent ces vers comme un exemple de syllepse ; on appelle ainsi

une figure où la construction est dominée par l'idée plus que par les mots. Ici lîa-

cinedit : eux, en parlant du pauvre.— Fénclon, dans son Télémaque (II), semble
avoir imité ces rers de Racine : « Quand tu seras le maître des autres hommes,
souviens-toi que tu as été faible, pauvre et souffrant comme eux. » Il est vrai

que tous deux ont imité les Livres saints : « Judicate egeno et pupillo; humilem
et pauperem justificate. » (Psaumes, LXXX, 3.) « Si habitaverit advena in terra
vestra... diligetis eum quasi vosmet ipsos : fuistis enim et vos advenae in terra
jEgypti. » (Lévit., XIX, 33-34.) — Voici les conseils que, au même moment,
mais sans témoins, le grand prêtre adresse au jeune roi dans la tragédie de
Métastase {II • partie) : « Aujourd'hui Dieu te fait présent d'un royaume; mais
de son présent un jour il te demandera compte. Tremble, et que ce jugement
sévère auquel tu es exposé soit toujours présent à ton esprit. Commence par
régner sur toi-même. Que tes désirs soient tes premiers vassaux; que tes sujets

trouvent dans celui qui commande l'exemple de l'obéissance. Aie toujours ce
que tu dois, et non ce que tu peux, pour mesure de tes actions. Songe au bien
public plus qu'à ton propre bien. Fais qu'on aime en toi le père, et non pas
qu'on craigne le tyran. La frayeur du peuple est mauvaise gardienne des Roi s,

et ce n'est point par la force qu'on s'empare du cœur de ses sujets. Dispense
avec équité les récompenses et les châtiments. Sois lent à te résoudre, soigneux
à exécuter. Ne te fie pas à la langue du flatteur, intéressée à t'abuscr par de
viles complaisances. Mais garde toujours la prudence pour conseillère, la valeur
pour guide, la justice devant tes yeux, et Dieu dans ton cœur. »

4. Le serment de Joas est bref et sec; peut-être Racine s'est-il trop souvenu
qu'il devait un jour l'oublier. Pour punir Joas, Dieu permit que ses armées
fussent défaites par Azael, Jérusalem assiégée, ses trésors pillés, qu'il fût lui-

même atteint d'une maladie de langueur, et qu'il tombât enfin sous les coups
d'un conspirateur.

5. L'onction était la plus importante cérémonie du couronnement; elle eut
lieu d'abord dans un endroit public, et plus tard dans le temple. Après l'onction

on remettait le sceptre au monarque, on posait sur sa tète le diadème, et on
lui présentait le livre de la Loi, qu'il jurait d'observer; alors venait l'entrée

triomphante dans la capitale, et la réception solennelle des officiers et des sa-

crificateurs.
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SCENE IV.

JOAS, JOAD, JOSABET, ZAGHARIE, AZARIAS,
SALOMITH, ETC., LE CHŒUR.

JOSABET, embrassant Joas.

Roi, fils de David !

JOAS.
mon unique mère!

Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.

JOSABET, à Zacharie,.

Aux pieds de votre Roi prosternez-vous, mon fils. 1415

(Zacharie se jette aux pieds de Joas.)

JOAD, pendant ' qu'ils s'embrassent.

Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis 1
1

/ JOSABET, à Joas.

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie?

JOAS.

Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.

JOSABET.

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer ?

JOAS.

Joas ne cessera jamais de vous aimer *. 1420

LE CHŒUR.
Quoi! c'est là...

JOSABET.
C'est Joas.

JOAD.
Écoutons ce lévite.

1. Nous avons eu déjà l'occasion de dire que Joas, devenu roi, laissera massa-
crer Zacharie. C'est un souvenir que Racine eut peut-être mieux fait de ne pas
rappeler. D'Alembert le lui a très brutalement reproché : « On s'intéresse peu à
Joas, que Racine a eu la maladresse de faire entrevoir en deux endroits comme
un méchant garnement futur. »

2. A peine reconnu roi, Joas s'acquitte fort bien de son nouveau rôle ; Zacharie

nous le montrera tout à l'heure (V, i) :

Parmi ces transports, affable et tans orgueil,

A l'un tendant la miin, flattant l'autre de l'œil,

Jurant de «e régler par leurs avis sincères,

Et les appelant tous ses père* ou ses l'rère».
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SCENE V.

JOAS, JOAD, JOSABET, etc., un lévite.

UN LÉVITE.
J'ignore contre Dieu quel projet on médite K
Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts s

;

On voit luire des feux parmi des étendards
;

Et sans doute Athalie assemble son armée. 1425

Déjà même au secours toute voie est fermée
;

Déjà le sacré mont, où le temple est bâti 3
,

D'insolents Tyriens est partout investi.

L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre
Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre \ 1430

JOSABET, à Joas.

Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu,

Hélas! pour vous sauver, j'ai fait ce que j'ai pu.

Dieu ne se souvient plus de David votre père.

JOAD, à Josabet.

Quoi? vous ne craignez pas d'attirer sa colère

Sur vous et sur ce Roi si cher à votre amour ? 1435

Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour*,

Voudrait que de David la maison fût éteinte 6
,

N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte

Où le père des Juifs sur son fils innocent 7

1. J'ignore le projet que la reine médite.

{Phèdre, V, t.)

Il est dit du peuple dans les Nombres : « Locutus contra Deum et Moysen. »

(XXXI, 5.)

2. S'agit-il des trompettes guerrières, ou du bruit produit par les soldats ar-
més se rangeant autour du temple ?

3. C'est le mont de Morija, où avait eu lieu le sacrifice d'Abraham. — On avait

coutume de placer au xvn« siècle l'adjectif sacré avant le substantif qu'il quai ifiait :

Sacré» monts, fertiles vallées.

(Esth., I, ii.)

4. Le danger augmente de scène en scène. Fidèle à son caractère, Josabet se
trouble et pleure; Joad reste serein.

5. A jamais.
6. La métaphore est ici moins heureusement suivie que dans la première

scène.
7. « Le nom de père des Juifs est donné à Abraham dans les livres des deux

Testaments, non seulement en qualité de chef de la race, mais au point de vue
d'une suprématie religieuse comme fondateur de la théocratie. » (51. Athanase
Coqlerel.)
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Leva sans murmurer un bras obéissant *, 1*40

Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse,

Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,

Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé,

Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé ?

Amis, partageons-nous. Qu'Ismaël en sa garde 144a

Prenne tout le côté que l'orient regarde 2
;

Vous, le côté de l'ourse ; et vous, de l'occident
;

Vous, le midi 3
. Qu'aucun, par un zèle imprudent,

Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite,

Ne sorte avant le temps, et ne se précipite
;

1450

Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé *,

Garde en mourant le poste où je l'aurai placé 5
.

L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage,

Comme de vils troupeaux réservés au carnage,

Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi. 1455

Qu'Azarias.partout accompagne le Roi.

(A Joas.)

Venez, cher rejeton d'une vaillante race,

1. M. Athanasc Coquerel rapproche de ces beaux vers un tercet bien peu
biblique do Voltaire :

Ibrahim, dont le bras docile à ï Éternel

Traîne son fils unique aux marches de l'autel,

Étouffant pour son Dieu les cris de la nature.

(Mahomet, III, vi.)

On peut également mettre à côté des vers de Racine les paroles suivantes que
Lusignan, au second acte de Zaïre, adresse à sa fille :

Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes,
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes
Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais

;

C'est ici la montagne où, lavai.t nos forfaits,

Il voulut expirer sous les coups de l'impie ;

C'est là que de. la tombe il rappela sa vie.

Tu ne saurais jamais marcher dans cet auguste lieu,

Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu.

2. Les Hébreux s'occupaient assez d'astronomie pour que Racine n'ait point
commis un anachronisme en leur attribuant la connaissance des points cardi-
naux.

3. « Tertia pars vestrum introeat sabbato. et observet excubias domus Ré-
gis. Tertia autem pars sit ad portam Sur ; et tertia pars sit ad portam, quae est

post habitaculum scutariorum, et custodietis excubias domus Messa. » (// Rois,
XI, 6.) «Tertia pars vestrum qui veniunt ad sabbatum, sacerdotum, et levitarum,
et janitorum, erit in portis ; tertia vero pars ad domum Régis et tertia ad por-
tam quae appellatur Fundamcnti ; omne vero reliquum vulgus sit in atriis domus
Domini. » (// Paralipomènes, XXIII, 5.)

4. L'Académie a trouvé que cet hémistiche manquait de noblesse. C'est une
cheville, tout comme le fameux hémistiche de Victor Hugo dans les Burgravse :

« Je dois avouer,

la vérité m'y pousse,
Que je suis l'empereur Frédéric Barberonsse.

5. « Qucm quisque pugnando locum cepcrat, eum, amissa anima, corpore
tegebat. » (Salluste, Catiïina, LX1.)
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Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace;

Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir *,

Et périssez du moins en Roi, s'il faut périr 2
. 1460

(à un lévite.)

Suivez-le, Josabet. Vous, donnez-moi ces armes.
(Au chœur.)

Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes '.

SCENE VI.

SALOM1TH, LE CHŒUR.

TOUT LE CHŒUR chante.

Partez, enfants d'Aaron, partez.

Jamais plus illustre querelle 4

De vos aïeux n'arma le zèle. 1465

Partez, enfants d'Aaron 5
,
partez.

î. « Le diadème ceint et ne couvre point; plusieurs cependant ont excusé

se couvrir d'un diadème, surtout en poésie. » (Sentiments de ïAcadémie sur

Athalie.)

2. Chapelain a écrit dans sa ridicule Pucelle des vers assez fermes que l'on peut

rapprocher de celui-ci :

Reconnaissant pour lui la mort inévitable.

Il dévoue à la mort son courage indomptable
;

Il y va sans faiblesse, il y va sans effroi.

Et, devant la souffrir, veut la souffrir en Roi.

La coupe du vers de Racine fut blâmée au xvii6 siècle. Desmarets de ï-aint-

Sorlin, qui publia en 1670, sous le nom de sieur de Boisval, la Défense du poème
héroïque, série de dialogues en vers et en prose, dirigés contre Boileau, adressa

au satirique beaucoup de critiques de ce genre. On lit dans le Dialogue III :

«'Page 2. Voici une méchante césure :

Philbne.

Et mêle, en se vantant soi-même à tout propos

Il fallait mettre en l'hémistiche, en se vantant soi-même, et non pas le couper

par la césure. Et soi-même à tout propos fait encore un très-méchant hémis-

tiche ; » et dans le Dialogue V :

Philène.

Le magistrat des loix emprunta le secours.

Méchante césure. « Le magistrat des loix. » Qu'aurait donc dit Desmarets, s'il

eût entendu, comme nous, les vers (?) suivants à la Comédie Française :

Attendu que ladite dame est un prodige, etc.

Un bon procès en séparation de corps, etc.

3. Ainsi, Joad, avec une étonnante tranquillité d'esprit, songe à tout, et dis-

tribue à chacun son rôle. La crise éclate, et l'heure du combat a sonné. Le
chœur, qui reste en scène, va chanter son Chant du Départ.

4. Voir la note du vers 1118.

5. Nous avons eu déjà l'occasion de signaler que le poète ne compte Aaron
que pour deux syllabes.
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C'est votre Roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.

UNE VOIX seule.

Où sont les traits que tu lances,

Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux l ? 1470

N'es-tu plus le Dieu des vengeances 2 ?

UNE AUTRE.
Où sont, Dieu de Jacob 3

, tes antiques bontés?
Dans l'horreur qui nous environne,

N'entends-tu que la voix de nos iniquités?

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne? 1475

TOUT LE CHŒUR.
Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

UNE VOIX seule.

C'est à toi que dans cette guerre

Les flèches des méchants prétendent s'adresser.

« Faisons, disent-ils, cesser

Les fêtes de Dieu sur la terre*. 1480

De son joug importun délivrons les mortels.

Massacrons tous ses saints. Renversons ses autels.

Que de son nom, que de sa gloire

11 ne reste plus de mémoire 3
;

Que ni lui ni son Christ 6 ne régnent plus sur nous. » 1485

TOUT LE CHŒUR.
Où sont les traits que tu lances,

Grand Dieu, dans ton juste courroux?

N'es-tu plus le Dieu jaloux?

N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

UNE VOIX seule.

Triste reste de nos Rois, 1490

1. Ce terme est pris dans son sens ordinaire, et il faut se garder de chercher
à l'ennoblir en l'expliquant : c'est l'expression biblique.

2. « Deus aemulator, et ulciscens Dominus. » (Nahum, I, 2.) « Deus ultionum
Dominus ! Deus ultionum libère egit. » (Psaumes, XCIII, 1.)

3. « Ego sum Deus patris tui, Deus Abraham, Deus Isaac, et Deus Jacob. »

(Exode, III, vi).

4. « Dixerunt in corde suo... Quiescere faciamus omnes dies festos Dei a
terra. » [Psaumes, LXXIII, vm).

5. Faut-il encore voir là une allusion aux persécutions dirigées contre Port-
Royal? — Ces vers sont russi imftés de la Bible : « Disperdamus eos de gente et
non memoretur nomen Isael ultra. » (Psaumes, LXXX1I, iv.)

6. Qui Racine désigne-t-il par ce mot? Christ signifie : oint, consacré. On trouve
ce mot dans l'Ancien Testament appliqué aux sacrificateurs, aux rois, même
païens, comme Cyrus. Racine fait-il allusion à Joas, qui va recevoir l'onction
royale, ou au Sauveur qui est annoncé par les prophètes?
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Chère et dernière fleur d'une tige si belle 1
,

Hélas ! sous le couteau d'une mère cruelle

Te verrons-nous tomber une seconde fois?

Prince aimable, dis-nous si quelque ange au berceau 2

Contre tes assassins prit soin de te défendre
;

1493

Ou si dans la nuit du tombeau
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre.

UNE AUTRE.
D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés,

Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés 3?

Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne ? 1 500

LE CHŒUR.
Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?
UNE DES FILLES DU CHŒUR, sans chanter.

Chères sœurs, n'entendez-vous pas

Des cruels Tyriens la trompette qui sonne*?
SALOM1TH.

J'entends môme les cris des barbares soldats*, 150a

Et d'horreur j'en frissonne.

Courons, fuyons, retirons-nous

A l'ombre salutaire 6

Du redoutable sanctuaire 7
.

1. Le ciel même peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans se» racines?

(I, I.)

2. Allusion aux anges gardiens. En 1669, Bossuet avait dit dans YOraisoi
funèbre de Henriette-Marie de France, en parlant de la naissance de Henriette
Anne d'Angleterre f « Éternel ! veillez sur elle ; anges saints, rangez à l'entoui

vos escadrons invisibles, et faites la garde autour du berceau d'une princesse

si grande et si délaissée. » Par une inadvertance étrange, Racine a enfreint ic

les règles de la poésie, en mettant deux rimes masculines à la suite l'une d<

l'autre.

3. Portés en compte. Joad s'est chargé de répondre à cette question (I, n) :

Dieu
... ne recherche point, aveugle en sa colère,

Sur le fils qui le craint l'impiété du père.

4. L'Académie, que le plaisir de la critique a souvent empêchée d'être touchée

de belles choses, a, dans ce vers, déclaré superflu le mot sonne.

5. Barbares a ici le double sens de cruels et d'étrangers.

d. Protectrice.

7. Ce chœur, qui lie si étroitement les deux actes, est passé à la représen^

tation. Cependant les deux couplets parlés qui le terminent serviraient à entre-

tenir la terreur, et produiraient un grand effet.
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SCÈNE I.

ZACHARIE, SALOMITH, le chœur.

SALOMITH.

Cher Zacharie, hé bien ? que nous apprenez-vous 1 ? 1510

ZACHARIE.

Redoublez au Seigneur votre ardente prière 2
.

Peut-être nous touchons à notre heure dernière 3
.

Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.

SALOMITH.

Que fait Joas?

ZACHARIE.

Joas vient d'être couronné.

Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte*. 1515

ciel! dans tous les yeux quelle joie était peint

A l'aspect de ce Roi racheté du tombeau 5
!

Ma sœur, on voit encor la marque du couteau.

On voit paraître aussi sa fidèle nourrice,

Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice 6
,

Gardait ce cher dépôt 7
, et n'avait de ses soins 1520

Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.

Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse 8
,

1

.

Ce vers rime avec un des derniers vers de l'acte précédent. Quand la tra-

gédie est jouée avec ses chœurs, elle doit être représentée sans entr'actes. C'est

au moment où le chœur s'enfuit que Zacharie paraît au fond du théâtre.

2. Redoubler une prière ne nous paraît pas une expression heureuse. Dans
les prières, la quantité doit être moins recherchée que la qualité.

3. Avec un art admirable, le poète a soin de commencer chaque scène par un
vers qui augmente la terreur ou l'émotion.

4. « Unxit quoque illum Joiada pontifex. et filii ejus. » (77 Paralipomènes,
XXIII,2.)

5. On rachetait de l'esclavage; la Bible a dit par suite : racheter du tombeau.
6. Voir la Préface,^. 315,note 2.

7. Racine affectionne ce mot. 11 avait déjà écrit dans Bérénice (III, n) :

Ce dépôt précieux que je ne puis garder.

8. Boileau avait dit ironiquement dans son Art poétique (I, 196) :

Il trépigne de joie, il pleure de tendresse.

Racine, t. IV, 2 *
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Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse 1
.

Lui, parmi ces transports, affable 2 et sans orgueil, 1525

A l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil 3
,

Jurait de se régler par leurs avis sincères,

Et les appelait tous ses pères ou ses frères.

SALOMITH.
Ce secret au dehors est-il aussi semé?

ZACHARIE.
Ce secret dans le temple est encor renfermé. 1530

Des enfants de Lévi la troupe partagée

Dans un profond silence aux portes s'est rangée.

Tousdoivent à la fois précipiter leurs pas,

Et crier pour signal : « Vive le roi Joas 4
! »

Mais mon père défend que le Roi se hasarde*, 1535

Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde.

Cependant Athalie, un poignard à la main,

Rit des faibles remparts de nos portes d'airain 6
.

Pour les rompre elle attend les fatales machines 7
,

Et ne respire enfin que sang et que ruines '„ 1 540

1. L'allégresse, c'est la joie qui éclate et se peint sur le visage:

Dans vos yeux doit briller l'allégresse.

(Molière, Don Garcie, II, v.)

2. « Il (Racine) s'est servi du même mot dans un de ses Cantiques (c'est dam
le premier, au vers 34) :

Avec toi marche la Douceur,
Que suit avec un air affable

La Patience, etc.

Ces mots a/fable et affabilité sont devenus très-français, malgré Patru qui les

condamnait. » (Note de Louis Racine).
3. On a remarqué une ressemblance entre ces vers et un couplet ironique de

ÏJphigénie en Aulide de Rotrou (II, n) :

J.imais pour s'élever on ne se mit si bas
;

Vous offriez à l'un, à l'autre ouvriez les bras,

Serriez la main à l'un, jetiez les veux sur l'autre, etc.

4. « Imprecatique sunt ei, atque dixerunt : Vivat Rex. » (77 Paralipomànes,

XXIII, n). C'était en Judée la forme de l'acclamation populaire, et la consécra-

tion dernière du couronnement.
o. S'exposer. « Les pluies ont été et sont encore si excessives, qu'il y aurait

eu de la folie à se hasarder. » (Madame de Sévighb.)

6. Voltaire, dans sa Henriade (VII, 391-392), a imité ces deux vers si malheu-
reusement qu'il semblerait les avoir voulu parodier :

Vauban sur un rempart, un compas à la main,
Rit du bruit impuissant de cent foudres d'airain.

7. On ne voit trace de machines le guerre en Judée que 70 ans environ après

Athalie, sous le règne d'Hozias, dixième roi de Juda. Ces machines étaient des

frondes ou balistes, qui lançaient des pierres, des projectiles en plomb, et par-

fois des torches enflammées, et des catapultes, sorte d'arcs énormes, qui je-

taient toute sorte de traits.

8. Respirer, c'est ici : souhaiter avec ardeur : « Je ne respirais que le service
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Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé

Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé,

On renfermât du moins notre arche précieuse.

« crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse!

L'arche, qui fit tomber tant de superbes tours 1

,
1545

Et força le Jourdain de rebrousser son cours 2
,

Des dieux des nations tant de fois triomphante 3
, *

Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente ! »

Ma mère, auprès du Roi, dans un trouble mortel,

L'œil tantôt sur ce Prince et tantôt vers l'autel, 1550

Muette, et succombant sous le poids des alarmes,

Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes.

Le Roi de temps en temps la presse entre ses bras,

La flatte... Chères sœurs, suivez toutes mes pas;

Et s'il faut aujourd'hui que notre Roi périsse,

Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse. 1555

SALOMITH.

Quelle insolente main frappe à coups redoublés 4
?

Qui fait courir ainsi ces lévites troublés 8 ?

Quelle précaution leur fait cacher leurs armes?

Le temple est-il forcé 6 ?

** ZACHARIE.
Dissipez vos alarmes :

Dieu nous envoie Abner. 1560

du Roi et la grandeur de l'Etat. » (Bossuet, Oraison funèbre du prince de

Condé.) — Voir les Plaideurs (v. 857).

1. On se souvient que, pour s'emparer de Jéricho, les Hébreux firent sept

jours de suite, derrière l'arche, en procession, le tour de la ville ; le sep-

tième jour, les murailles tombèrent.

2. Ce vers rappelle comment Josué et les Israélites passèrent le Jourdain pour

entrer dans la Terre promise. « A la voix du Dieu d'Israël, les fleuves rebrous-

sent leur cours. » (Chateaubriand, Génie du Christianisme, II, v, 5.)

3. Allusion à la déesse des Philistins, l'idole Dagon, moitié femme, moitié

poisson, adorée à Azote, Ascalon et Gaza. L'arche, après la défaite des deux fils

d'Héli, était tombée entre les mains des Philistins ; ils la placèrent dans le

temple de Dagon, et deux fois ils trouvèrent l'idole renversée à terre et

brisée.

4. La terreur augmente, pour ainsi dire, à chaque vers.

5. Agités, effarés : « Madame Du Châtelet mourut dans le palais de Stanislas

après deux jours de maladie; on était si troublé que personne ne songea à faire

venir ni curé, ni jésuite, ni sacrements. » (Voltaire, Comm. Œuv. aut. Henr.)

6. Enlevé de vive force. Expression de l'art militaire : « Ayant appris que les

Hgnes avaient été forcées. » (Hamilton, Gramm.,v.)
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SCÈNE II.

A-BiNER, JOAD, JOSABET, ZAGHARIE, SALOM1TH, lbAIAËL,

DEUX LÉVITES, ETC.

« JOAD.
En croirai-je mes yeux 1

,

Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux

Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège?

On disait que d'Achab la fille sacrilège

Avait, pour assurer ses projets inhumains 2
, J565

Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.

ABNER.
Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage.

Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage.

Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé,
J'attendais que, le temple en cendre consumé 3

, 1570
De tant de flots de sang non encore assouvie*,

Elle vînt m'affranchir d'une importune vie,

Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois *

Terminer la douleur de survivre à mes Rois.

JOAD.
Par quel miracle 6 a-t-on obtenu votre grâce? 1575

ABNER.
Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.

Elle m'a fait venir, et d'un air égaré :

« Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré 7
,

i. Le style prétendu noble fera de cette expression un abus déplorable.
2. Assurer une chose, c'est la rendre sûre; Agrippine disait dans l'exposition

de Britannicus :

Je m'assure un port dans la tempête.

3. Véritable ablatif absolu.

4. Non encore n'est pas agréable à l'oreille.

5. Le jour où l'usurpatrice a manqué d'égards envers Abner, il s'aperçoit qu'il

a eu tort de la servir. Abner est un honnête homme ; mais il accepte des trans-
actions ; Joad n'en acceptera jamais.— Quant au mot retrancher, on en trouve de
nombreux exemples au xvir» siècle, dans le sens de : ôter entièrement ; c'est

ainsi que Molière a écrit dans la Préface de Tartuffe : « Je ne sais s'il n'est

pas mieux de travailler à rectifier et adoucir les passions des hommes, que de
vouloir les retrancher entièrement. »

6. Emploi malheureux de ce mot dans un pareil sujet ; c'est là un terme dont
Joad ne doit point abuser.

7. Luneau de Boisjermain est étonné qu'Athalic ait choisi Abner pour ambas-
sadeur ; ce chofx n'a cependant rien de surprenant : elle sait qu'il est ami de Joad,

et elle ne peut croire que son envoyé ose la tromper; d'ailleurs Dieu B envoyé
à la reine l'esprit d'imprudence et ""errenr.
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Dit-elle. Un feu vengeur va le réduire en cendre 1
,

Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre 2
. 1580

Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,

A deux conditions peuvent se racheter :

Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance

Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance,

Par votre roi David autrefois amassé, . 1585

Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé 3
.

Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. »

JOAD.

Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre 4 ?

ABNER.
Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet

Vous gardiez de David quelque trésor secret, 1590

Et tout ce que des mains de cette reine avare 8

Vous avez pu sauver et de riche et de rare,

Donnez-le 6
. Voulez-vous que d'impurs 7 assassins

Viennent briser l'autel, brûler les chérubins 8
,

1. Il est assez étrange que plusieurs éditions, et notamment celle de H. Geru-
«ez, portent ce vers :

Dit-elle. Un fer vengeur va le réduire en cendre.

2. La lutte est donc nettement posée entre Athalie et Dieu ; c'est pourquoi la

reine s'écriera tout à l'heure :

Dieu des Juifs, tu l'emportes !

3. Voici un nouvel élément introduit dans le drame : la cupidité d'Athalie.

C'est là ce qui va donner à Joad l'idée d'attirer la reine dans le temple ; autre-

iiient il se disposait à l'aller chercher jusque dans sonpalais.
h. La grammaire voudrait plutôt : qu'on doive suivre ?

5. Sens latin : avide.

6. Remarquez la vivacité que donne à la pensée cette construction : « Et tout

l'or... et tout ce que... donnez-le. »

7. Les Juifs considéraient comme impurs tous ceux qui n'étaient pas cir-

concis.

8. « De quel autel s'agit-il? De celui des holocaustes ? Cet autel était à peu
près au centre delà cour, devant le temple proprement dit (Exode, XL, 19), et

formait une sorte de coffre, haut de trois coudées, large et long de cinq, de
bois d'acacia, monté sur quatre courtes colonnes d'airain, auxquelles se ratta-

chaient les grilles par lesquelles s'écoulait le sang des victimes. L'intérieur,

aussi revêtu d'airain, était rempli de terre, et là le feu s'allumait pour consumer
l'holocauste. Les quatre coins recourbés se relevaient et se nommaient les cornes
de l'autel ; on y liait les victimes (Psaumes, CXII^ 27). Du côté du midi, une levée

de terre servait de montée (Exode, XX, 24, etc). C'est de cet autel que parle sans
doute Abner ; mais alors on comprend difficilement que sa pensée à l'instant se

porte sur les Chérubins. » (M. Athanase Coquerel.) Voir pour les Chéri bia?
la Préface. — Ces Chérubins de l'Arche ont fourni au Père Le Moine, dans son
livre de la Dévotion aisée (II, xm), une comparaison bien étrange :« Une
peut y avoir de péril dans les amitiés où il n'entre rien de pesant ni d'obscur...
dans les amitiés qui sont aussi pures et aussi spirituelles que celle des Palmes,
qui s'aiment sans se toucher

; que celle des Astres, qui n'ont communication
que de l'aspect et de la lumière; que celle des Chérubins de l'Arche, qui étaient
conjoints par le Propitiatoire, et ne s'approchaient que du bout des ailes. »
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El, portant sur notre arche une main téméraire *, 1595
De votre propre sang souiller le sanctuaire?

JOAD.

Mais siérait-il s
, Abner, à des cœurs généreux

De livrer au supplice un enfant malheureux,
Un enfant que Dieu môme à ma garde confie,

Et de nous racheter aux dépens de sa vie? 1600
ABNER.

Hélas! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant
Qu'Athalie oubliât un enfant innocent,

Et que du sang d'Abner sa cruauté contente

Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente 3

Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins? 1605
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins* ?

Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible 5 ?

Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible,

Moïse, par sa mère au Nil abandonné,

Se vit presque en naissant à périr condamné
; 1GI0

Mais Dieu,le conservant contre toute espérance,

Fit par le tyran môme élever son enfance 6
.

Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin,

Et si, lui préparant un semblable destin,

Il n'a point de pitié déjà rendu capable

De nos malheureux Rois l'homicide implacable 7 ? 1615

Du moins, et Josabet, comme moi, l'a pu voir,

Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir 8
;

J'ai vu de son courroux tomber la violence 9
.

1. C'est i'épithète qu'au début du troisième acte Zacharie lance à Mathan, qui
veut pénétrer dans l'intérieur du temple.

2. Du verbe défectif seoir, inusité à l'infinitif.

3. Remarquez la concision énergique de cette expression.

A. Abner, acceptant la transaction, essaye de la justifier.

5. Racine avait déjà employé substantivement cet adjectif dans Bérénice (IV, y).

Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.

8. L'exemple allégué est ingénieusement choisi.

7. Homicide est à la fois adjectif et substantif :

Des prophètes divins malheureuse homicide.

(III, VII.)

8. Voir vers 650-655. On ne saurait trop remarquer le soin minutieux avec le-

quel Racine construisait son plan (III, vu) ; un examen attentif apprend que
mille beautés qui ne semblaient que des beautés d'ornement ont leur utilité dans le

drame ; tout sert, et sans en avoir l'air.— « Il faut : je l'ai vue, en parlant d'Athalie
;

on a condamné tout d'une \o\xje l'ai vu. » (Sentiments de l'Académie sur Athaiic.)

9. Tomber a ici le sens de se calmer, s'apaiser ; en latin ponere. On dit de
même que le vent tombe, que la mer tombe : « La mer, comme disent les ma-
rins, était tombée, et le ciel s'était éclairci. » (Chateaubriand, Itinéraire de

Paris à Jérusalem, part. II.)
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(A Josabet.)

Princesse, en ce péril vous gardez le silence? 1620

Hé quoi? pour un entant qui vous est étranger

Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger

Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore

Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore ' •

Que feriez-vous de plus, si des Rois vos aïeux 1625

Ce jeune enfant était un reste précieux ?

JOSABET, tout bas à Joad.

Pour le sang de ses Rois vous voyez sa tendresse :

Que ne lui parlez-vous ?

JOAD.
Il n'est pas temps, Princesse s

.

ABNER.
Le temps est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez 3

.

Tandis qu'à me répondre ici vous balancez *, 1630

Mathan près d'Athalie, étincelant de rage 8
,

Demande le signal et presse le carnage 6
.

Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux?
Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous T

,

Lieu terrible où de Dieu la majesté repose 8
,

1633

1. Dans cette courte prière, Abner fait appel à tous les sentiments qui peuvent
se presser dans le cœur de Josabet.

2. Si Joad révélait à Abner son secret, Abner serait odieux en attirant Athalie
dans le piège.

3. Joad a répondu tout haut à Josabet ; voilà pourquoi Abner parle ainsi.

4. Vous hésitez. De même, dans Iphigénie (IV, i) :

A ce silence

Ne reconnais-! ii pas un père qui balance?

5. Cette belle expression est empruntée à Corneille (Pompée, IV, i) :

Ses farouches regards étincelaient de rage.

Racine lui-même avait déjà dit dans Esther (II, vu) :

Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle.

6. Le sens étymologique du mot carnage est : temps., époque où l'on mange de
la chair. Carnaval vient de carnis levamen; c'est le temps où l'on enlève l'usage

de la chair, le carnaval étant vraiment la nuit qui précède le mercredi des cendres.

7. « Le grand prêtre d'Israël avait seul le droit de pénétrer dans le Saint des
Saints, où était déposée l'Arche, et même il n'avait le droit d'y pénétrer qu'une
fois l'an, « le jour de la Propitiation, consacrée à l'expiation des péchés des

enfants d'Israël; ce jour-là, portant des charbons enflammés dans un réchaud
et de l'encens dans un vase, il pénétrait auprès de l'Arche, jetait l'encens sur
les charbons, et remplissait ainsi le sanctuaire d'une vapeur odoriférante, qui
était censée en voiler la gloire ;

puis il revenait prendre du sang des deux vic-

times, un bœuf et un bouc, et le répandait sur le couvercle de l'Arche et les

planches du sanctuaire. D'autres cérémonies, des jeûnes, des ablutions complé-
taient ce rite solennel. » (M. Athanase Coqueukl.)

8. Cette belle expression a été empruntée par Racine à Chapelain lui-même,
à sa Pucelle:

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde,
Dans le centre caché d'une clarté profonde,
Dieu repose en lot-même, et, vêtu de splendeur,
Sam borne il est rempli de sa propre giandeur.
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Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose,

De ce coup imprévu songeons à nous parer '.

Donnez-moi seulement le temps de respirer 2
.

Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures

Pour assurer le temple et venger ses injures 3
. 1 6i0

Mais je vois que mes pleurs* et que mes vains discours

Pour vous persuader sont un faible secours 5
:

Votre austère vertu n'en peut être frappée 6
.

Hé bien ! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée

,

Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend, 16i5

Abner puisse du moins mourir en combattant 7
.

JOAD.

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse 8
.

De tant de maux, Abner, détournons la menace.
11 est vrai, de David un trésor est resté.

La garde en fut commise à ma fidélité 9
. 1650

C'était des tristes Juifs l'espérance dernière,

Que mes soins vigilants cachaient à la lumière.

Mais puisqu'à votre Reine il faut le découvrir,

Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.

De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée; 1655

i. On disait communément au xvne siècle se parer de pour : se garantir de.

^insi dans Molière {Tartuffe, IV, m) :

Quoi? de votre poursuite on ne peut se parer?

2. De me retourner, comme on dit vulgairement : « Jusqu'à quand différerez-

vous de m'épargner et de me donner quelque relâche, afin que je puisse un peu
respirer. » (Sici, Bible, Job, VII, 19.)

3. Voir la note du vers 1565. — Injures est pris passivement : les injures qui

lui sont faites.

4. Les larmes ne conviennent pas à un soldat. Pourquoi ne nous intéressons-

nous que médiocrement aux exploits ,d Énée ? pourquoi même au fond nous
laissent- ils incrédules? C'est parce qu'Enèe pleure trop.

5. Il y «. cette différence entre convaincre et persuader que convaincre s'adresse

plutôt à l'intelligence, et persuader à la volonté. On peut convaincre une per-

sonne de l'excellence d'une action sans l'amener à l'accomplir ; on ne peut l'en

persuader, sans lui donner le désir de l'exécuter.

6. Touchée; de même dans Britannicus (V, vin):

César, de tant d'objets en même temps frappé, etc.

7. Abner se relève; mais il est un peu tard. Dans son ensemble, cette scène,
qui est un peu longue, est une des moins bonnes, peut-être la moins bonne de
la pièce.

8. Ouvrir, embrasser, deux métaphores qui ne se suivent pas bien. Embrasser
(encore un mot dont la langue du xixe siècle fera un étrange abus} a ici le sens
d'adopter ; Corneille avait écrit dans Pertharile (I, vi) :

J'embrasse un bon avis, do quelque partqu'il vieine.

9. Voir la note du vers 443.
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Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée

D'un ramas ^'étrangers l'indiscrète fureur.

Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur -.

Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre 8 ?

De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre. 16C0

Et quant à cet enfant si craint, si redouté 4
,

De votre cœur, Abner, je connais l'équité.

Je vous veux devant elle expliquer sa naissance :

Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance
;

Et je vous ferai juge entre Athalie et lui 5
. 1665

1. D'un assemblage, d'une troupe; mais ce mot est toujours pris en mauvaise
part : « Les flibustiers eurent toutes les aventures heureuses et malheureuses
que pouvait attendre un ramas d'hommes sans loi, venus de Normandie et

d'Angleterre dans le golfe du Mexique. » (Voltaire, Essai sur les mœurs.)
2. Racine, prévoyant que cette ruse de Joad soulèverait des critiques, avait

préparé ses réponses : « Équivoque de Joad. 1° Solvite templum hoc. » (/. C.
parlait de sa mort et de sa résurrection dans un langage figuré. Les Juifs l'ac-

cusèrent de s'être vanté de pouvoir détruire le temple de Dieu. — 2° Martyre de
saint Laurent, à qui le juge demanda les trésors de l'Église : « A quo quum quœ-
rerentur thesauri Ecclesiœ, promisit demonstraturum se. Sequenti die pauperes
duxit. Interrogatus ubi essent thesauri quos promiserat, ostendit pauperes,
dicens : Hi sunt thesauri Ecclesix... Laurentius pro singulari suae interpreta-
tionia vivacitate sacram martyrii accepit coronam. » (Saint Ambroisk, De officiis.)

Dans Prudence, saint Laurent demande du temps pour calculer toute la somme.
Saint Augustin même, si ennemi du mensonge, loue ce mot de saint Laurent:
« Hae sunt divitiœ Ecclesiœ. » {Sermon CCCI1I.) — Dieu dit à Moïse : « Dites à
Pharaon : Dimitte populum meum, ut sacrificet mihi in deserto. » Et chap. vm,
Pharaon répond : « Ego dimittam vos ut sacrificetis Domino Deo vestro in deserto.
Verumtamen longius ne abeatis. » Dieu a trompé exprès Pharaon. (Synops.) Une
autre fois Pharaon dit : « Sacrifiez ici.- » Moïse répond : « Nos victimes sont vos
dieux : Abominationes jEgyptiorum immolabimus Domino. » Donc Dieu voulait
faire sortir le peuple tout à fait, et Pharaon ne l'entendait pas ainsi. » —
Malgré tous ces arguments, il faut convenir qu'il y a là un manque de franchise
qui nous déplaît dans l'austère Joad, et nous déconcerte.

3. « Quelques-uns ont prétendu que faire ombre signifie éclipser, effacer,
obscurcir, et ne pouvait pas se dire pour faire ombrage, qui signifie donner de
la jalousie, du soupçon. » (Sentiments de l'Académie sur Athalie.) Si l'Académie
avait lu l'édition de 1694 de son propre Dictionnaire, elle y aurait trouvé ces
mots : « On dit fig. d'un homme qui se défie de tout, que tout lui fait ombre. »

4. Ici Joad n'équivoque même plus ; ces mots et quant à semblent indiquer
nettement à Abner que l'enfant et le trésor ne sont pas une seule et même
chose. Il y a là quelque chose qui ressemble à un mensonge.

5. « On peut condamner le caractère et l'action du grand prêtre Joad ; sa
conspiration, son fanatisme peuvent être d'un très mauvais exemple ; aucun sou-
verain, depuis le Japon jusqu'à Naples, ne voudrait d'un tel Pontife; il est
factieux, insolent, enthousiaste, inflexible, sanguinaire, il trompe indignement
sa reine, il fait égorger par des prêtres cette femme âgée de quatre-vingts
ans, qui n'en voulait certainement pas àla vie du jeune Joas qu'elle voulait élever
comme son propre fils. J'avoue qu'en réfléchissant sur cet événement, on peut dé-
tester la personne du pontife ; mais on admire l'auteur, on s'assujettit sans peine
à toutes les idées qu'il présente, on ne pense, on ne sent que d'après lui. Son su-
jet, d'ailleurs respectable, ne permet pas les critiques qu'on pourrait faire, si c'était
un sujet d'invention. Le spectateur suppose avec Racine que Joad est en droit
de faire tout ce qu'il fait; et, ce principe une fois posé, on convient que la pièce
est ce que nous avons de plus parfaitement conduit, de plus simple et de plus
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ABNER.
Ah ! je le prends déjà, Seigneur, sous mon appui 4

.

Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.

SCENE III.

JOAD, JOSABET, ISMAËL, ZAGHARIE, etc.

JOAD.

Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie *.

Ismaël, écoutez. (il lui parle à l'oreille.)

JOSABET.
Puissant maître des cieux,

Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux 3
, 1670

Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime,

Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.

JOAD.
Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps :

Suivez de point en point ces ordres importants.

Surtout qu'à son entrée et que sur son passage 1675

Tout d'un calme profond lui présente l'image.

sublime. »(Voltairb, Dictionnaire philosophique. Art dramatique. )~Suard, ré-
pondant aux critiques de Condorcet, répond aux critiques de Voltaire : « Vous
prétendez que Joad attire Athalie dans un piège pour l'assassiner. C'est elle qui
le dit. Mais il est facile de lui répondre qu'elle ^ est venue d'elle-même pour y
chercher un trésor qu'elle convoitait, et aussi pour y reconnaître un enfant
qu'elle craignait, et qu'elle aurait certainement fait mettre à mort dès qu'un
événement quelconque lui aurait révélé sa naissance. Pourquoi voudriez-vous

que Joad lui livrât cet enfant pour qu'il soit égorgé par elle quelque jour ; et ne
doit-il pas avoir le courage de le défendre, lorsqu'il l'a élevé, adopté, pour
ainsi dire, et que cet enfant est son roi, de sa religion, le seul héritier de la

maison de David, et le seul espoir d'Israël? » Mais Suard a beau dire, si la fin

est louable, le moyen est choquant.
1. « On ne dit point prendre sous son appui, quoique appui signifie protec-

tion; ces deux termes doivent s'employer avec des verbes différents. » (Sentiments
de VAcadémie sur Athalie.)

2. Moïse dit à Ismaël : « Devorabis omnes populos, quos Dominus Deus tuus
daturus est tibi. » (Deutéronome, VII, 16). Il dit un peu plus loin (id., IXXXI, 17) :

« Abscondam sectam meam ab eo, et erit in devorationem. » Racine a soin de
rappeler à chaque scène que la lutte est engagée entre Athalie et Dieu.

3. Au moment de la prise de Troie, Vénus enlève à Énée les nuages qui obs-

curcissaient sa vue mortelle (Enéide, II, 604-606)
;
peut-être Racine s'est-il

souvenu de ce passage :

Omnem, qnae nunc obducta lih'i.U

Mortales hebetat ffrai tibi, et huiuida ciremu
Caligat, Dubem eripiaiu.
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Vous, enfants, préparez un trône pour Joas 1
.

Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats 2
.

Faites venir aussi sa fidèle nourrice,

Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse. 1080

(à un lévite.)

Vous, dès que cetle Reine, ivre s d'un fol orgueil,

De la porte du temple aura passé le seuil 4
,

Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière,

Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière 5

Dans le camp ennemi jette un subit effroi.

Appelez tout le peuple au secours de son Roi; 1085

Et faites retentir jusques à son oreille

De Joas conservé l'étonnante 6 mer veille T
.

Il vient.

SCENE IV.

JOAD, JOAS, JOSABET, troupe de prêtres et de lévites, etc.

JOAD continue.

Lévites saints, prêtres de notre Dieu 8
,

Partout, sans vous montrer, environnez ce lieu; 1690

Et laissant à mes soins gouverner votre zèle 9
,

Pour paraître attendez que ma voix vous appelle.

(ils se cachent tous.)

Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis,

1. D'après le récit sacré, Joas, pour l'intronisation, fut placé sur une tribune
qui se trouvait adossée à l'un des côtés du temple.

2. Voir la note du vers 1427.

o. Égarée par; dans son admirable Nuit de Mai, Alfred de Musset dira du
pélican qui s'ouvre la poitrine pour nourrir ses petits, qu'il est

Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.

4. On appelle seuil, en latin limen, « la pièce de bois ou de pierre qui est au
bas de l'ouverture d'une porte et qui la traverse. » (Littré.)

5. Voir la note du vers 6.

6. Voir la note du vers 414.

7. Merveille a ici le sens de prodige; de même (I, i) :

On ne voit plus pour nous tes redoutables maint
De merveilles sans nombre effrayer lés humains.

8. « Levitae autcm circumdent Regem, habentes singuli arma sua. » (Il Para-
lipomènes, XXIII, 7).

9. A prend dans cette locution le sens de par, comme dans Iphigénie (II, i) :

Je me laissai conduire à cet aimablo guide.

Cette locution s'employait même en prose : « La Grèce n'a point reproché à
Agamemnon de s'être laissé gouverner à Nestor. » (Balzac, Arislippe, dise, i.)
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Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.

Celle dont la fureur poursuivit votre enfance 1695

Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance.

Mais ne la craignez point. Songez qu'autour de vous

L'ange exterminateur est debout avec nous *.

Montez sur votre trône, et... Mais la porte s'ouvre :

Permettez un moment que ce voile vous couvre 2
. 1700

(il tire un rideau.)

Vous changez de couleur, Princesse ?

JOSABET.
Ah! sans pâlir,

Puis-je voir d'assassins le temple se remplir 3 ?

Quoi? ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte...

JOAD.

Je vois que du saint temple on referme la porte.

Tout est en sûreté.

SCENE V.

ATHALIE, JOAS, caché derrière le rideau ; JOAD, JOSABET,
ABNER, suite d'athalie.

ATHALIE, à Joad.

Te voilà, séducteur, 1705

De ligues, de complots pernicieux * auteur,

Qui dans le trouble seul as mis tes espérances,

Eternel ennemi des suprêmes puissances.

En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé *.

De ton espoir frivole 6 es-tu désabusé? 1710

1. Voir la note du vers 1494.

2. « Ligier est souvent applaudi dans le rôle de Joad ; peut-être met-il au

cinquième acte un peu trop de finesse dans son jeu : sans doute le piège qu'il

tend à Athalie est un piège malin ; mais, quand le secret est terrible, le voile qui

le cache ne doit pas être si léger. Le sphynx est mystérieux ; il n'est pas finot. »

(Théophile Gautier.)
3. Ce sont les derniers mots que prononce Josahet ; ils expriment une tendre

inquiétude ; ce personnage, depuis son entrée en scène jusquà la fin du drame,

est constant avec lui-même.
4. Nuisible, funeste : « Un roi incapable de gouverner est encore plus perni-

cieux à un Etat qu'un prince malheureux ou qui fait des fautes. » (Duclos, Œu-
vres, t. II, p. 18.)

, , .

5. Racine ne perd pas une occasion de nous rappeler que c'est a Dieu même
que la reine s'attaque.

d. Voir la note du vers 718.
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Il laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie.

Je devrais, sur l'autel où ta main sacrifie,

Te 1
... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.

Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter.

Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu'on me remette, 1715

Où sont-ils?

JOAD.

Sur-le-champ tu sera-s satisfaite:

Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois 2
.

(Le rideau se tire
3

. On -voit Joas sur son trône ; sa nourrice est. à genoux à sa

droite; Azarias, l'épée à la main, est debout à sa gauche; et près de lui

Zacharie et Salomith sont à genoux sur les degrés du trône
;
plusieurs Jé-

-vitcs, l'épée à la main, sont rangés sur les côtés.)

Paraissez, cher enfant, digne sang de nos Rois.

Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques 4
,

Reine? De ton poignard connais du moins ces marquas 8
. 1720

Voilà ton Roi, ton fils, le fils d'Okosias.

Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas.

ABNER.
Ciel!

ATHALIE, à Joad.

Perfide !

1. Bel exemple de réticence ; on l'a rapproché de l'apostrophe irritée de Nep-
tune dans l'Évéide (I, 139) :

Quos ego... sed motos praestat coraponere fluctus.

Racine avait déjà placé une réticence semblable dans la bouche d'Aricie

(Phèdre, V, m) :

Prenez garde, Seigneur : vos invincibles mains
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains

;

Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre»

Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.

2. « C'est là que la catastrophe est admirablement en action. C'est là que se

fait la reconnaissance la plus intéressante ; chaque acteur y joue un grand rôle.

On ne tue "point Athalie sur le théâtre ; le fils des Rois est sauvé, et est re-

connu roi : tout ce spectacle transporte les spectateurs. » (Voltaire. Diction.'

naire philosophique , Art dramatique.) Voltaire disait aussi, dans un Discours

sur la tragédie (Ed. Beuchot, n, 358) : « La seule pièce où M. Racine ait mis

au spectacle, c'est son chef-d'œuvre A Athalie. On y voit un enfant sur un trône#
sa nourrice et des prêtres qui l'environnent, une reine qui commande à ses sol-

dats de le massacrer, des lévites armés qui accourent pour le défendre. Toute

cette action est pathétique ; mais, si le style ne l'était pas aussi, elle ne serait

que puérile. »

3. Dans cette scène, Métastase a placé entre les mains de Gioas le livre de la

Loi :

Questo sostiene

Sacro volume. •

A. David.
5. Ces cicatrices, on ne les voit pas du tout à la scène. C'est aux Lévites que

Giojada les montre dans le drame de Métastase : « Voyez ce sein, qui conserve

encore les marques funestes d'un coup cruel. »

Racine, t. IV.
~ 5
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JOAD.

Vois-tu cette Juive fidèle.

Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle ?

Il fut par Josabet à ta rage enlevé. 1725

Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé.

Des trésors de David voilà ce qui me reste.

ATHALIE.

Ta fourbe 1 à cet enfant, traître, sera funeste.

D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.

JOAD.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre Roi 2
. 1730

(ici le fond du théâtre s'ouvre. On voit le dedans du temple 3
, et les lévites

armés sortent de tous côtés sur la scène.)

ATHALIE.

Où suis-je? trahison! ôReine infortunée*!

D'armes et d'ennemis je suis environnée.

JOAD.

Tes yeux cherchent 5 en vain, tu ne peux échapper,

Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper 6
.

1. Ce mot, qui est ici synonyme de fourberie, s'employait dans le style noble.

On le trouve dans Bofsuet (Hist., I, vin) : « Sa fourbe fut bientôt découverte »;

et dans Corneille (Pompée, II, n) :

Ce héros voit la fourbe et s'en moque dans l'âme.

2. Toujours la cause de Joad est identifiée avec celle de Dieu.

3. « Le dedans du temple ne peut se voir que sur la hauteur, à distance, dans
un assez grand éloignement, et encore par ces mots il n'est permis d'entendre
que les deux premiers compartiments, le vestibule et le lieu saint, où brûlaient

les lampes du célèbre*candélabre dont l'arc de Titus porte l'effigie. » (Note de
M. Athanase Coqueuel.) — On lit dans le Mercure de France d'octobre 1770 : « La
décoration représentant le temple de Jérusalem était parfaitement bien peinte et

de la plus grande ordonnance. La partie intérieure du temple, formée par une
arcade assez haute et assez ouverte pour que l'œil ne perdit rien de la noblesse
et de l'élévation de l'architecture, était terminée au fond par une colonnade cir-

culaire, au-dessus de laquelle on avait pratiqué une galerie destinée à recevoir

une quantité considérable de prêtres et de peuple, dans l'instant où Joas parait

sur son trône, entouré de ses défenseurs victorieux. 11 serait difficile de donner
Êae véritable idée de la beauté majestueuse de ce spectacle, rendu encore plus
frappant par les chœurs nombreux... » Athalie est obligée aujourd'hui de se
passer de colonnade circulaire et de vastes galeries.

4. « Audivit autem Athalia vocem populi currentis ; et ingressa ad turbas in
templum Domini, vidit Regem stantem super tribunal juxta morom, et cantores
et tubas prope eum, omnemque populum terrœ laetantem, et canenfem tubis; et

scidit vestimenta sua, clamavitque : Conjuratio, conjuratio. » (IV Bois, XI,
13, et 14.) •

5. Le verbe chercher s'emploie souvent sans régime.
6. Métastase a heureusement traduit ce vers :

La vendella di Dio già li circonda.
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Ce Dieu, que tu bravais, en nos mains t'a livrée *. 1735

Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée 2
.

ATHALIE.
Quoi? la peur a glacé mes indignes soldats 3 ?

Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas*!

ABNER.
Reine, Dieu m'est témoin...

ATHALIE.
Laisse-là ton Dieu, traître,

Et veuge-moi.
ABNER, se jetant aux pieds de Joas.

Sur qui ? Sur Joas ! sur mon maître ! 1740

ATHALIE.
Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez

Que mes armes encor vous tiennent assiégés.

J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle 5
.

On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle 6
.

SCENE VI.

ISMAEL, JOAS, JOAD, ATHALIE, etc.

ISMAËL, à Joad.

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis 7
. 1745

L'étranger est en fuite*, et le Juif est soumis.

1. Voilà le véritable sujet du drame. ,

2. « Et vidi muliercm ebriam de sanguine sanctorum. » {Apocalypse, XVII, 6.)

Comparer Esther, v. 1156-1159.

3. Racine avait écrit déjà dans Britannicus (I, iv) :

Les amis de mon père
Sont autant d'inconnus que glace ma misère

;

4. Abner jouerait ici un piteux personnage, s'il n'était excusé par son ignorance.

5. Ce vers est jeté dans le même moule qu'un vers de Ylphigénie du petit

Leclerc de l'Académie, comme disait le duc de Nevers :

L'armée à haute voix demande Iphigér.ie,

(IV, TL)

6. Jusqu'au dernier moment, le poète laisse planer la terreur sur la scène.

7. « Le dernier châtiment même n'a pas été épargné à l'usurpatrice : elle a vu
la merveilleuse facilité avec laquelle s'est achevée la révolution qui la précipi-

tait du trône. Elle se- croyait nécessaire au bonheur et à la gloire de ce peuple
;

c'est devant elle que se fait le lameux récit :

Seigneur, le temple est libre, etc. »

£ï. S/tacsv, Le Temps du 11 août 1873, Chroniaxie théâtrale.)
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Comme le vent dans l'air dissipe la iumée *,

La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.

Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis 2
,

D'Okosias au peuple ont annoncé le fils 3, 1750

Ont conté son enfance au glaive dérobée,

Et la fille d'Achab dans le piège tombée*.

Partout en môme temps la trompette a sonné 5
.

Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné

Ont répandu le trouble et la terreur subite 1755

Dont Gédéon frappa le fier Madianite*.

Les Tyriens, jetant armes et boucliers,

Ont, par divers chemins, disparu les premiers.

Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite 7
;

Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite 8
, 1760

Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.

Enfin d'un môme esprit tout le peuple inspiré,

Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie 9
,

Bénissent le S-eigrieur et celui qu'il envoie.

Tous chantent de David le fils ressuscité. 176o

1. « Sicut déficit fumus, deficiant. » (Psaumes, LXVII, 3.) « Tanquam fumus
qui a vento diffusus est, » etc. (Sap., I, 15.) On lisait aussi dans un sonnet, sur la

retraite du duc de Parme, qui faisait partie de la Satire Ménippée :

Ce superbe appareil s'en retourne en fumée.

Enfin on trouvera dans la traduction du Psaume I publiée dans les Mémoires
de Favart (II, 287) :

Que deviendront l'impie et le voluptueux ?
Ils seront dispersés ainsi que la poussière

Qu'un tourbillon impétut:ux
Enlève du sein de la terre. — *

2. « Du haut de nos sacrés parvis. On fit monter saint Jacques, frère du Sei-
gneur, au haut du temple, pour y déclarer à tout le peuple ses sentiments sur
Jésus-Christ. Et aussitôt tous ses ennemis y montèrent en foule pour l'en préci-

piter. » (Remarque de J. Racine.)

3. Remarquez la hardiesse de cette expression. On annonce une chose ; annon-

cer une personne a, d'ordinaire, un tout autre sens.

4. On ne l'appelle même plus la reine, mais la fille d'Achab.
5. Voir la note du vers 6.

6. Gédéon, n'ayant avec lui que trois cents soldats éprouvés, leur fit cacher des
torches enflammées dans de grands vases de terre, dont on se servait pour
abreuver le bétail. A un seul signal, les vases volent en éclats, les trompettes
sonnent, et les soldats poussent des cris ; les Madianites prennent la fuite, Israël

est vainqueur, et le modeste Gédéon refuse la couronne.
7. « Dans cette belle peinture de la joie publique, le poète n'oublie pas de

faire remarquer que quelques Juifs éperdus ont pris la fuite. Il a été dit au com-
mencement de la pièce que plusieurs étaient du parti d'Athalie et adoraient
Baal. Tlus on examine cette pièce, plus on remarque l'ordre dans lequel tout se

Suit. » (Louis Racine.)

8. Conduite est ici un terme théologique, et signifie : la voie divine, le des-

sein divin, comme dans cet exemple de Pascal (Lett. iv) : « Voilà les admirables
Conduites de la sagesse de Dieu sur le salut des saints. »

} 9. « Laetatusque est omnis populus terrae, et civitas conquievit. » (IV Rois,

50.)
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Baàl est en horreur dans la sainte cité.

De son temple profane on a brisé les portes.

Mathan est égorgé *.

ATHALIE.
Dieu des Juifs, tu l'emportes 2

!

Oui, c'est Joas, je cherche en vain à me tromper.

Je reconnais l'endroit où je le fis frapper 3
;

1770

Je vois d'Okosias et le port et le geste 4
;

Tout me retrace enfin un sang que je déteste.

David, David triomphe ; Achab seul est détruit 5
.

Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit 6
.

C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée, 1775

M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée,

Tantôt pour un enfant excitant mes remords,

Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors,

Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.

Qu'il règne donc ce fils, ton soin 7 et ton ouvrage; 1780

Et que pour signaler son empire nouveau,

On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau.

1. « ïngressusque est omnis populus terrae templumBaal, et destruxerunt aras
ejus, et imagines contriverunt valide ; Mathan quoque, sacerdotem Baai, occide-
runt coram altari. » [II Bois, XI, 18.)

2. Ce cri est celui de Julien : « Curiste, vicisti ! » En 1674, Tradon avait fait

dire à la reine Amestris, par un mouvement analogue, dans sa tragédie d«
Pirame et Thisbée (V, n) :

Tu triomphes, Iieltis, et les dieux m'ont trahie ;

Tu ni'arraches le sceptre, et me laisse? la vie.

Achève, (ils ingrat, et, devenant mon Roy,
Viens me ravir le jour que tu receus de moy.

3. Athalie a bien bonne mémoire ; et puis, avait-elle donné des ordres bien
précis sur l'endroit où l'on devait frapper chacun de ses petits-fds ? Ce vers est

malheureux.

k. Sic oculos, sic ille inanus, sic ora fenbal.

(Virgile, rfnéide, III, 490.)

5. Racine avait déjà dit dans Mithridate (III, i) :

Montrer aux nations Mithridate détruit...

Mais ici le sens est différent: il faut, par Achab, entendre la race d'Achab.
6. Racine essaie de justifier Joad. — « La voilà prise comme dans une sou-

ricière. Ah ! comme alors elle recouvre, pour voir toutes ses fautes et les juger,

sa netteté d'esprit première. Y a-t-il un souverain tombé qui, repassant toutes les

étapes de sa chute définitive, n'ait pu réciter les admirables vers d'Atualie, s'en

prenant à un dieu ennemi :

C'est toi qui me flattant d'une vengeance aisée, etc.

M. Sakcky, Chronique théâtrale du Temps, 11 août 1873.) — Dans l'IIippo-

lyte (I, m) de Bidar (1675), Phèdre s'écriait, par un mouvement semblable:

Impitoyable Amour, te voilà satisfait.

En 1824, Soumet fera dire ironiquement à sa Cléopâtre (II, G) ;

Impitoyables Dieux, de ma honte témoins,
De votre amour pour moi je n'attendais pas moins .

7. Latinisme : tua cura.
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Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère :

Que dis-je, souhaiter? je me flatte, j'espère

Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi,

Fidèle au sang d'Achab, qu'il a reçu de moi, 178a

Conforme à son aïeul, à son père semblable,

On verra de David l'héritier détestable

Abolir tes honneurs, profaner ton autel,

Et venger Athalie, Achab et Jézabel 1
. 1790

(Athalie sort, les lévites la suivent.)

JOAD.

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée,
Et que la sainteté n'en soit point profanée 2

.

Allez, sacrés vengeurs 3 de vos princes meurtris*
De leur sang par sa mort faire cesser les cris 3

.

Si quelque audacieux embrasse sa querelle 6
, 1795

Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle 7
.

SCENE VII.

JOAS, JOAD, JOSABET, ABNER, etc.

JOAS.

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction,

1. Métastase, au lieu de prêter à Athalie ces énergiques imprécations, a donné
à la vieille reine une sorte de délire (11e partie^ : « Je tremble, je sens tout mon
sein inondé d'une sueur froide. Fuyons... Ah! ouest la route? Qui me l'indiquera?
ODieu! Que de soldats! Où suis-je? Ah! l'air autour de moi reluit et étincelle !

La terre remue et vacille ! Quelle nuit profonde et horrible m'entoure ! Quels
fantômes funestes ! terreurs ! Je sens dans mon sein une peur cruelle. » Mé-
tastase se souvenait de la sortie de Mathan, à l'acte III d'Athalie.

2. « Praecepit autem Joiada centurionibus qui erant super exercitum, et ait eis :

Educite eam extra septa templi ; et quicumque cam secutus fuerit, feriatur gla-
dio. Dixerat enim sacerdos : Non occidatur in templo Domini. » (IV Hois, XI, 15.)

3. Voir la note du vers 1427.

4. < Meurtrir pour tuer a vieilli. » (Sentiments de l'Académie.) Cn lisait dans
le Triomphe de la Ligue, de Nérée (V, n) :

Puis des frères meurtris les beaux chefs n fait pendre
Par la main du bourreau

tedans YAntigone de Garnier (V) :

J'ai meurtri mon enfant, que je liens en mes bras.

Quinault avait dit encore dans Astrate (IV, xi) :

Votre père, par elle, et vos frères meurtris...

5. Comme aucun détail n'est inutile dans la pièce, ^es vers sont la conséquenc
logique des sentiments exprimés dans les vers 89-92.

6. Voir la note du vers 1118.

7. M. Patin croit que Racine a emprunté cette expression àSénèqua qui a
écriï (Troad., 283) : « Gladii libido. »
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Détournez loin de moi sa malédiction,

Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie.

Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie f
. 1800

JOAD, aux lévites.

Appelez tout le peuple, et montrons-lui son Roi.

Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi 2
.

Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance,

De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance 3
,

Et, saintement confus de nos égarements, 1805

Nous rengager à lui par de nouveaux serments.

Abner, auprès du Roi reprenez votre place.

Hé bien? de cette impie a-t-on puni l'audace ?

SCÈNE VIII.

UN LÉVITE, JOAS, JOAD, etc.

UN LÉVITE.

Le fer a de sa vie expié les horreurs *.

Jérusalem, longtemps en proie 5 à ses fureurs, 1810

De son joug odieux à la fin soulagée,

Avec joie en son sang la regarde plongée 6
.

1. Métastase a développé ce vers dans son Gloas (II8 partie) : « Si je dois vivre

infidèle à ta loi, tue-moi sur l'heure, grand Roi des Rois : plutôt que t'offiinser,

j'aimerais mieux mourir. »

2. Sa foi, c'eit-à-dire ici : son serment de fidélité.

3. « Pepigit ergo Joiada fœdus inter Dominum et int, r Regem, «t inter po-

pulum, ut esset populus*Domini. » {IV Mois, XI, 17.)

4. Expier, c'est réparer un crime par le châtiment; c'est ainsi que cabine

dit dans l'Horace de Corneil'e (V, in) :

De mon sang malheureux expiez tout son crime.

Primitivement, chez les Hébreux, le genre de supplice en usage était la déca-

pitation; plus tard, on frappe du glaive, et, à cette époque, l'exécuteur le la

sentence a le droit de l'exécuter comme il lui plaît. Dans la suite le sacrilège,

r\dultère et le blasphème seront généralement punis par la lapidation; e seront

les témoins qui jetteront les premières pierres.

5. Il y a là une rencontre de voyelles fort peu harmonieuse.Voir les vers 1812

et 1813.

6. Ce tableau a peut-être été inspiré à Racine par une scène de YEnéide (VII,

265-267), où Virgile nous peint la joie des paysans délivrés par Hercule de l'op-

pression du terrible Cacus :

Neqneunl expleri corda tuendo
Terribilp? oc.ilos, tu Itum, villosaque setis

Pectora seruifcri, atque exstinetus fitucibuj i<jnes;

t par un passage de Stace {la Thébaïde, I, 616) :

Juv.it ire, et visere jux!a

LWente? in morte oculos.
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JOAD.
Par cette fin terrible, et due à ses forfaits *,

Apprenez, Roi des Juifs, et rfoubliez jamais
Que les Rois dans le ciel ont un juge sévère, 1815

L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père 2
.

1. Le grand prêtre tient à signaler qu'il ne vient pas d'accomplir une ven-
geance, mais un acte de justice.

2. 'E; Tê'Xoj Yà P °^
l
A *v é<r8^o\ Tu^yâvoudiv àÇi'uv,

01 xaxoi B\ ûJo-nep itiçûxaff', où'xoz' eu rfàçetav av.

(Euripide, Ion, y. 1621-1G22.)

Volhiire a terminé sa tragédie de Sémirarnis par ces vers, évidemment imi-
tés de Racine :

Par ce terrible exemple, apprenez tons du moint
Que les crimes secrets ont les Dieux pour témoins;
Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice.
Rois, tremblez mr le trône, et craignez la justice.

Enfin, François de Paule dira au Dauphin, en terminant le Louis XI de Casi-
mir Delavigne :

Considérez sa fin, méditez ses avis;
Et n'oubliez jamais sous votre diadème
Qu'on est roi pour son peuple et non pas pour soi même.

Voir Alexandre, note du vers 1548.
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PHÈDRE.

Page 2. — Mettre en note au bas de l'extrait d'iïéliodore : « Ce
sujet semble avoir été familier dans l'antiquité aux conteurs de

l'Orient, puisque nous le retrouvons dans un des rares débris qui

nous soient parvenus de la littérature égyptienne, dans le conte des

Deux Frères, qu'a traduit M. Maspero (Revue archéologique, Ve sé-

rie, t. VIII, p. 385 sq.)Le cultivateur Anoupou prie son jeune

frère Bitaou de retourner à la maison, où il a oublié les semences
dont il a besoin. La femme d'Anoupou, qui est en train de se faire

coiffer, s'étonne de voir le jeune homme charger sur ses épaules

trois mesures d'orge et cinq de froment : « Elle lui adressa la

parole, disant : « C'est vraiment une grande force qui est en toi,

car je vois ta vigueur chaque jour ! » et son cœur le connut en

connaissance de désir amoureux. Elle se leva, elle le saisit, elle lui

dit : a Viens! reposons ensemble, une heure durant! Si tu m'ac-

cordes cela, certes, je te ferai de beaux vêtements. » Le jeune

homme devint comme une panthère du midi en grande fureur, à

cause des vilaines paroles qu'elle lui disait, et elle eut peur beau-

coup, beaucoup. Il lui parla, disant : « Mais certes, tu es pour

moi comme une mère! mais ton mari est pour moi comme un
père! mais lui qui est plus grand que moi, c'est lui qui me fait

subsister ! Ah ! cette grande horreur que tu m'as dite, no me la dis

pas de nouveau, et moi je ne la dirai à personne, et je ne la divul-

guerai de ma bouche à aucun homme. » Il chargea sa charge, il s'en

alla aux champs. Quand il fut arrivé auprès de son grand frère, ils

se mirent à s'acquitter de leurs travaux. Et, sur le moment du soir,

comme le grand frère retournait à sa maison, et que le frère cadet

était derrière ses bœufs avec sa charge do toutes les choses des

champs, et qu'il poussait ses bestiaux devant lui pour les mener
coucher à leurs étables qui étaient dans le village, alors la femme
du grand frère eut peur des paroles qu'elle avait dites. Elle prit de

la graisse sale et noire, et devint comme qui a été frappé d'un

malfaiteur, afin de dire à son mari : « C'est ton petit frère qui m'a

fait violence ! » quand son mari reviendrait au soir, selon son habi-

tude de chaque jour. En arrivant à sa maison, il trouva sa femme
couchée et dolente comme d'une violence ; elle ne lui versa point
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l'eau sur les mains selon son habitude de chaque jour, elle ne fît

pas la lumière devant lui ; le logis était dans les ténèbres et elle

couchée toute salie. Son mari lui dit : « Qui donc a parlé avec

toi? » Voilà qu'elle lui dit : « Il n'y a personne qui ait parlé

avec moi, exceplô ton petit frère. Lorsqu'il vint prendre pour
toi les semences, me trouvant assise toute seule, il me dit :

« Viens, toi, que nous reposions ensemble une heure durant :

orne ta chevelure. » Il me parla ainsi ; moi, je ne l'écoutai point.

« Mais moi, ne suis-je pas ta mère ? et ton grand frère n'est-il pas

pour toi comme un père? » Ainsi lui dis-je. Il eut peur, il me battit

pour que je ne te fisse point de rapport. « Mais si tu permets qu'il

vive, je suis morte ; car vois, quand il viendra le soir, comme je me
suis plainte de ces vilaines paroles, ce qu'il fera est évident. »

Anoupou en fureur s'apprête à tuer son petit frère ; mais celui-ci

est averti par ses bœufs du danger qui le menace, et il s'enfuit. Le
lendemain, protégé contre son frère par la largeur d'un fleuve, il se

justifie, et Anoupou désespéré, « lorsqu'il fut arrivé à sa maison,

tua sa femme, la jeta aux chiens et demeura en deuil de son petit

frère. »

Page 5. — Ajouter à la note 4 : « En face des vers 48-5G de l'é-

dition de la cinquième Néméenne de Pindare que possédait le poète,

on lit une annotation manuscrite qui prouve à quel point Racine
avait été frappé de l'histoire de Demcneté ; il note soigneusement
ce rapprochement entre le poème de Pindare et le roman d'Hé-
liodore.

Page 16. — Ajouter à la note I : «Ce sujet était d'ailleurs familier

aux auteurs dramatiques. Corneille, dans son Second discours de
la tragédie, nous apprend que Chirardelli avait mis au théâtre en
1653 une Mort de Crispe, et il lui reproche d'avoir défiguré l'intri-

gue aussi étrangement que Pradon défigurera celle de Phèdre : c'est

seulement après avoir fait périr Crispe que Constantin apprend
qu'il était son fils. Chirardelli, dit Corneille, s'est « privé ainsi de
mille beaux traits qu'a conservés le père .Stephonius, jésuite. » Ce
Crispus du père Stephonius avait été représenté trois fois à Rome
en 1597, et Corneille nous paraît admirer beaucoup trop ce drame
prolixe et languissant, où Fauste paraît à peine, et où son fils Cons-

tantin le jeune paraît trop. Quelle différence entre la Phèdre de
Racine, qui meurt plutôt que d'avouer son amour, et la Fauste du
père jésuite, qui cache dans ses appartements une statue en cire de
Crispe, afin de la couvrir de ses baisers! Quelle différence entre

l'Hippolyte de Racine, qui ose à peine s'avouer à lui-même le crime
de sa marâtre, et le Crispe de Stephonius, qui se répand en excla-

mations banales! Le prologue cependant de la tragédie latine est in-

téressant : il nous présente l'ombre de Phèdre résistant au démon
qui lui ordonne d'allumer des flammes incestueuses dans le cœur
de Fauste. Enfin le monologue où Constantin déplore son infortune

renferme, avec beaucoup de longueurs, quelques beautés.
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Page 32. — Ajouter à la note 5 : « M. Mesnard, dans sa savante

édition de Racine (V, 481, note 1), déclare avoir cherché vainement
dans quels anciens le poète avait trouvé cette idée exprimée, et il

suppose que cette réminiscence de Racine lui vient des Commen-
taires de Vettori, où on lit, à propos d'un passage de la Poétique

d'Aristote : « Non sine causa autem existimare aliquis posset, fretus

hoc testimonio summi doctoris, peccasse Euripidem, qui sumpsit
personam Hippolyti tanquam tragœdiae aptam, misericordiaeque mo-
vendae idoneam

; casus namque illius, ut docet hic auctor, dirus fuit

jic nefarius, non miserabilis; neque enim decebat tam integrum et

castum adolescentem in eam miseriam cadere. » Au moment d'écrire

Phèdre, Racine, sur la foi d'un souvenir un peu vague, aurait attri-

bué aux anciens cette opinion de Vettori. »

Vers 36. — Ajouter à la note 1 : « Et cependant, disait Flaubert

avec tristesse, c'est Racine qui a créé le plus beau vers de la langue

française. — Lequel? » Flaubert alors redressait sa haute taille, et

de sa voix la plus cuivrée criait :

La fille de Minos et de Pasiphaé!

(M. Maxime du Camp, Souvenirs littéraires, Revue des Deux Mondes
du 15 mai 1882.)

Vers 55. — Ajouter à la note 2 : « Pour appas, voir Mithridate,

note du vers 681. »

Vers 61, 84, 90, 98. — VoirEstber, note du vers 81.

Vers 110. — Voir Mithridute, note du vers 207.

Vers 123. — Voir la note du vers 357.

Vers 155. — Voir Britannicus, note du vers 341.

Vers 226. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 255. — Ajouter à la note 3 : « Voir Andromaque, note du
vers 44. »

Vers 264. — Dans la Fiancée de Messine de Schiller, dona Isabelle

découvre le corps de son fils don Manuel, qui lui est apporté sur un
brancard : « Ah ! malheureuse mère, c'est mon fils I — le choeur.

-~ Malheureuse mère ! c'est ton fils ! C'est toi qui as dit ces doulou-

reuses paroles ; mes lèvres ne les ont point prononcées. »

Vers 270. Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 271. — Voir Iphigénie, note du vers 005.

Vers 299. — Voir Andromaque, note du vers 44.

Vers o04. — Voltaire s'est approprié ce vers dans sa Zulime
(IV, iv) :

Sa blessure trop vive et trop prompte à saigner.

Vers 309. — J'ai pris en haine, prendre soin, légère négligence.

Vers 341. — Placer au milieu de la note 6 :

Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face.

{Bérénice, III, II.)
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Vers 3G7. — Voir la note du vers 151.

Vers 372, 373, 392. — Voir Esther, note du vers 81.

Vers 401. — Voir Esther, note du vers 794.

Vers 449. — Ajouter à la note 7 : « Racine écrira encore dans
Esther (III, vin) :

Un moment a changé ce courage inflexible. »

Vers 451. — Ajouter à, la note 1 : « Voir Alexandre, note du
vers 72. »

Vers 459. — Voir Andromaque, note du vers 44

Vers 461. — Voir la note du vers 717.

Vers 478. — Voir la note du vers 498.

Vers 532. — Placer dans la note 2, après la citation de Segrais :

« Voir Alexandre, note du vers 72. »

Vers 552. — L'art de la composition est si parfait dans le théâtre

de Racine que le poète a peut-être voulu par ce vers contribuer à
préparer son dénouement:

Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix.

Vers 579. — Voir Britannicus, note du vers 341.

Vers 612. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 657. — Voir la note du vers 6.

Vers 672. — Voir Mithridate, note du vers 1416.

Vers 703. — Voir tome II, p. 152, note 2.

Vers 720. — Ajouter à la note 4 : « OEnone avait déjà dit (I, m) :

Et qu'à tout l'avenir

Un silence éternel cache ce souvenir. »

Vers 730. — Voir la note du vers 498.

Vers 745. — Ajouter à la note 5 : « Grenailles avait d'ailleurs pris

cette idée dans le Crispus du père Steplionius. »

Vers 757. — Voir Mithridate, note du vers 1628.

Vers 775. — Voir la note du vers 3G6.

Vers 801. — Voir Esther, note du vers 142.

Vers 813. — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 825. — Voir la T/tébaïde, note du vers 590.

Vers 828. — Voir la note du vers 498, et Esther, note du vers 908.

Vers 831. — On lisait dans la Mort de Mithridate, do La Calprc-

nède :

Et leurs cris élancés vont jusque dans la nue.

Vers 842. — Voir Mithridate, note du vers 1049.

Vers 862. — Voir la note du vers 357.-

Vers 891. — Voir les Plaideurs, note du vers 581.

Vers 898, 899, 930. — Voir la note du vers 498.

Vers 955. — Voir Britannicus, note du vers 385.
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Vers 1017. — C'est seulement depuis le Cid que meurtrier compte
en vers pour trois syllabes.

Vers 1022. — Voir Esther, note du vers 297.

Page 104. — Ajouter h la note 2 : « Constantin, dans le Crispas

du P. Stephonius, exprimait plus longuement encore son indigna-

tion (IV, ii) :

Non hune timebunt gentium uxores, tua
Vereatur uxor. Filium de tôt pater
Unum cavebis hostibus : cujus pudor
Thalamis pepercit barbaris, idem, ruens
Amore, thalamis parcet haudquaquam tuis

vita mendax ! frontis o fallax honor !

certa nunquam mentis occultée fides !

Aliud putato, quam quod in speciem nitet.

Pudor décorée frontis est fraudis color :

Fallitque, si quid cemitur
Hic torvus, efferatus, ingenui tenax
Semper pudoris ; ille legitimis toris

DifftVilis, asper, durus, alienus, fugax?
Ideo maritas integer sprevit faces,

Ut impudici luxus erraret vagus?
Connubia castis lege concessa abnuit
Ut in pureiitem missus immanisfuror
Arcana, formidata naturae sacra
Temeraret audax? »

Vers 1036. — Ajouter à la note 4 :

O vita fallax, fronte quam Manda tegis

Quantos tumultus !

(Stephonius, Crispus, II, ni.)

Vers 1045. — Voir Tome II, p. 152, note 2.

Vers 1047. — Voir Britnnnicus, note du vers 1515.

Vers 1048. — Voir Mithridate, notes des vers 59 et 1416.

Vers 1049. — Voir la note du vers 6.

Vers 1062. — Voir la note du vers 493, et Esther, note du vers 908.

Vers 1064. — Ajouter à la note 6 : « Selon la disposition de son
esprit, Flaubert éclatait de rire ou de fureur, en répétant :

De ton horrible aspect purge tous mes États.

Purger des États ! les purger d'un aspect ! » (M. Maxime du Camp,
Souvenirs littéraires, Revue des Deux Mondes du 15 mai 1882.)

Vers 1066. — Ajouter à la note 7 : « Pour assassiîis, voir Esther,
note du vers 527. »

Vers 1075. — Voir Briiannicus, note du vers 385.

Vers 1118. — Ajouter à la note 3 : « Enfin Constantin disait dans
le Crispus du P. Stephonius (IV, i) :

Heec unde fœdi generis erupitlues?
Foris pudi^us miles, impurus domi .

Mihi te réservas? rigidus hic ille est pudor,
Heec illa vultus casta majestas trucis ?

Thalamos parentis ? »
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Vers 1123. — Ajouter à la note 1 : « Voir la note du vers 493. »

Vers 1156. — Ajouter h la note I : « Voir E^ther, note du vers 908. »

Vers 1185. — Voir Mithridate, note du vors 141<>.

Vers 1195, 1243. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 1249. — Voir Est/ter, note du vers 297.

Vers 1317. — Voir tome II, p. 152, note 2.

Vers 1323. — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 1329. — Voir la note du vers 717.

Vers 1348. — Ajouter à la note 3 : « C'est par une précaution

analogue qu'OEnone accuse Hippolyte dans l'intervalle qui sépare

le troisième acte du quatrième. »

Vers 1370. — Ajouter à la note 1 : « Racine avait pu lire égale-

ment dans l'Osman de Tristan l'Hermite (III, m) :

L'occasion est chauve et prompte à s'éloigner;

Aussitôt qu'elle s'offre, il la faut empoigner. »

Vers 1391. — Voir Mithridate, note du vers 207.

Vers 1414. — Racine reprendra le premier hémistiche de ce vers

dr.ns Athalte (V, iv).

Vers 1416. — Voir la note du vers 357.

Vers 1 42 8 . — Voir la note du vers 498.

Vers 1440. — Voir Mithridate, note du vers 1028.

Vers 1456. — Le Constantin du P. Stephonius (V, m) -a eu les

mêmes pressentiments :

Hoc est quod ille cordis agitabat tumor :

Hoc ai»tus. hoc praesagia, hoc anceps pavor,
Animi hoc ferebat caeca tempestas mei.

Vers 1457. — Voir Athalie, note du vers 414.

Page 135, note 3. — Voir tome III, p. 134, note 1.

Vers 1515. — « Del Sarte fit un jour au Cercle des sociétés savan-

tes, dans une conférence, l'expérience que je vais raconter : « Quel
est, demanda-t-il, interrogeant l'auditoire, le mot qui exige le plus

d'intention dans ces vers :

L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
Parmi des flots d'écume, un monstre furieux?

L'absence de toute règle applicable au sujet causa parmi les inter-

pellés la plus complète anarchie. L'un voulait que le mot à effet fût

monstre — comme indiquant un objet de terreur. — L'autre demanda
la préférence pour l'adjectif furieux. — A tel autre vomit, par la

laideur de ce qu'il exprime, réclamait la plus expressive accentuation.

Del Sarte dit les vers :

L'onde approche, se brise, et... vomit à nos yeux,

C'est sur et qu'il a concentré toute la puissance de son accent
;

mais c'est en donnant par le geste, la voix, la physionomie, la signi-
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fication qui manque à cette particule d'elle-même incolore. Pendant
qu'il le prononce, ce mot, la fixité du regard, les mains tremblantes,

le corps qui rentre en lui et cherche à reculer, tandis que les pieds

semblent rivés à la terre, tout fait pressentir quelque chose de ter-

rible et d'affreux. Ce qu'il va raconter, il le voit, il vous le fait sentir;

la conjonction, aidée de la mimique de l'acteur, a ouvert à l'imagi-

nation des perspectives infinies ; les mots n'auront plus qu'à préciser

le fait, et à justifier l'émotion qui s'est accrue dans l'attente. »

(Angélique Arnaud, François del Sarte, p. 233-234.)

Vers 1539. — Voir Athalie, note du vers 1057.

Vers J541. — Exemple d'harmonie imitative.

Vers 1562. — Voir Bérénice^ note du vers 197.

Vers 1574. — Voir la note du vers 498.

Vers 1596. — Voir Esther, note du vers 297.

Vers 1615. — Voir Mithridate, note du vers 15! 3.

Vers 1627. — Voir Mithridate, note du vers 1416.

Vers 1629. — Voir la note du vers 717.

Vers 1647. — Voir la note du vers 1459.

ESTHER.

Page 179. — Mettre en note après le second alinéa : « Esther,

Aman, Assuérus et Mardochée avaient déjà figuré dans nos vieux
mystères. Dans son Histoire universelle du théâtre (t. I, 259-260),

M. Alphonse Royer cite la curieuse scène suivante d'un de ces mys-
tères cycliques : « La scène du dîner, où Esther démasque la du-
plicité du ministre, commence avec une grâce charmante et finit

de la façon la plus énergique. Le roi lui dit :

Esther, rosier d'humilité,

Douce beauté, fleur de jeunesse,
Ai-je pas tenu ma promesse?
Que voulez-vous outre plus dire ?

Esther se jette aux genoux du roi, et le supplie de lui sauver la

vie à elle et à ses compatriotes hébreux, que sa rigueur a condam-
nés à la mort.

Condamnée ?

répète Assuérus,

toi, toi, ma bien-aimée.
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BSTHBR.
Commandé l'as.

assuérus.
Que dis-tn ?

ESTHKR.

Sûrement.
ASSUÉRUS.

Te mettre à mort ?

ESTHER.
Sentence en est donnée.

ASSUERUS.
Que me dis-tu?

ESTurn.
Et partout publiée.

ASSUÉRUS.
Par quel pourchas?

ESTHER.
Bien le diray, je pense.
ASSUÉRUS.

Qui a ce faict?

ESTHER.
La chose est avérée.

C'est par Aman que voici en présence.

Le roi se retourne vers Aman, et, touchant de son sceptre Esther
agenouillée, il fait arrêter son ministre par ses gardes. »

Page 187. — Mettre en note h la citation du commentaire sur
Héraclius qui termine le premier alinéa : « Lamartine se rencon-
trait sur ce point avec Voltaire, et disait d' Esther : « Comme
adulation, c'est un chef-d'œuvre ; comme drame, rien de plus fai-

blement conçu, de plus misérablement noué et de plus ridiculement

dénoué. Mais ce n'était pas, dans l'esprit de Racine, une tragédie :

c'était une idylle simple à la portée des jeunes filles et des enfants

qui devaient en être les acteurs ; comme poésie de style, images,

langue, sonorité, douceur et majesté, c'est la Bible elle-même non
traduite, mais transvasée comme un rayon de miel d'Oreb sur la

langue des femmes et des enfants d'une autre Sion ! » {Cours de lit-

térature, tome II f, Entretien xnr, page 79.)

Page 188. — Mettre en note à l'avant- dernière phrase du second

alinéa : « La langue n'est pas moins transformée que l'idée ; de molle

et de langoureuse qu'elle était dans Andromaque, dans Bajazet ou
dans Phèdre, elle devient nerveuse comme le dogme, majestueuse

comme la prophétie, laconique comme la loi, simple comme l'en-

fance, tendre comme la componction, embaumée comme l'encens

des tabernacles ; ce ne sont plus des vers qu'on entend, c'est la

musique des anges ; ce n'est plus de la poésie qu'on respire, c'est

de la sainteté. — Voilà l'immense originalité de Racine à dater

d'Esther et d'Athalie... cet art n'est plus un art : c'est une reli-

gion. » (Lamartine, Cours de littérature, tome III, Entretien xtil,

p. 59-60).

Page 193. — Mettre en note au dernier alinéa : « Voir notre No-
tice sur Jean Racine, p. xix, note 1. »

Prologue, vers 17. — Voir Mithridate, note du vers 256.
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Vers 22. — Ajouter à la note 6 : « Voir Britannicus, note du
vers 385. »

Vers 41. — Voir Andromaque, note du vers 72.

Vers 60. — Ajouter à la note 1 : « Délices est masculin au sin-

gulier, et féminin au pluriel. »

Prologue de Louis Racine, vers 18. — Voir la pièce, note du
vers 297.

EsTHER,vers 29. — Voir la note du vers 520.

Vers 34. — Voir Mithridate, note du vers 59.

Vers 41. — « Quelques critiques ont reproché à Racine d'avoir

parlé des Parthes au temps d'Esther. Ces peuples, à la vérité, n'ont

/ait aucune action d'éclat sous le règne des Assyriens et des Mèdes
(Justin, liv. XLT, chap. i), mais ils existaient longtemps avantla fon-

dation de'ces deux empires ; c'était une colonie qui se sépara du

corps de la nation scythe ; on les appela pour cela Parthes, nom
qui signifie bannis. » (Luneau de Roisjermain.)

Vers 63. — Voir Britannicus, note du vers 11G2.

Vers 66. — Ajouter à la note 1 : « Page 178. »

Vers 70. — Voir Bafazet, note du vers 380.

Vers 74. — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 76. — Ce diadème, d'après Athénée (XII), était chez les

Perses de couleur de pourpre ou de bleu céleste rayé de blanc.

Vers 80. — Ajouter à la note 6 : « Voir Alexandre, note du vers 14. »

Vers 82. — Voir Iphigénie, note du vers 905.

Vers 93. — Voir la note du vers 908.

Vers 114. — Ajouter à la note 6 : « Aussi M. Paul Lacroix a-t-il

repris le vers de Racine dans sa traduction d'Œdipe Roi :

Enfants, du vieux Cadmus jeune postérité. »

Vers 157. — Ajouter à la note 4 : « Voir cependant la note du

vers 1113. »

Vers 159. — Ajouter à la note 5 : « Voir Athalie, note du vers

1057. »

Vers 160. — Cette coutume de se barbouiller dans l'affliction le

visage et la tète avec de la poussière, était commune à tous les peu-

ples de l'Orient. Dans le roman égyptien intitulé les Deux Frères,

après le départ de Bitaou, Anoupou désespéré retourne à sa maison

« la main sur sa tête, barbouillé de poussière. » (Trad. Maspero,

Revue archéologique, l
re série, t. VIII).

Vers 169. — Il est à remarquer que, dans ce récit de Mardcchée,
le sens finit avec chaque vers ; chaque vers est à lui seul un arrêt.

Vers 171. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 179. — Voir la note du vers 81.

Vers 208. — Ajouter à la note 3 : « Racine s'est d'ailleurs souvenu
qu'Iphigénie disait dans Euripide (vers 1385-1386) :
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Ka\
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aùSî -zol ti Xfav IjaI çi^o^ux'*7 Zf Et"v *

IIù.t: yàp |x' 'EXkt^vi xoivôv t'xtxe;, &ùy\ ao\ jxôvfi. »

Vers 225. — Ajouter à la note 5 : « Ce vers n'est composé que do
monosyllabes. »

Vers 234. — Voir la note du vers 710.

Vers 235. — Voir Athalie, note du vers 847.

Vers 247. — Mardochée est déjà parti, et cet ordre ne s'adresse

qu'au chœur.
Vers 264. — C'est ce que souhaitera Athalie (V, vi) :

On verra de David l'héritier détestable

Abolir tes honneurs, profaner ton autel.

Vers 277. — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 291. — Racine se souvient ici du sixième vers du 'poème do
Lucrèce :

Te, Dea, te fugiunt venti, te nubila cœli.

Vers 313, 326. — Voir la note du vers 81.

Vers 375. — Racine avait écrit déjà dans Iplrigènie (III, vi)

Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.

Voir aussi Britannicus, note du vers 1226.

Vers 399. — Voir Mithridate, note du vers 59.

Vers 405. — Voir Bérénice, note du vers 1351.

Vers 433. — Ajouter à la note 5 : « Agrippine avait dit dans Bri-

tannicus (III, v) :

Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts.

Vers 482. — Voir Iphigénie, note du vers 1016.
' Vers 492. — Ajouter à la note 2 : « Voir les Plaideurs, note du
vers 581. »

Vers 495. — C'est par de semblables insinuations qu'on décida

Pharaon à persécuter les Israélites.

Vers 507. — Voir Iphigénie, note du vers 1572.

Vers 519. — Voir Britannicus, note du vers 1515.

Vers 52$, 565. — Voir la note du vers 81.

Vers 578. — Le roi disait au duc dans le Venceslas de Rotrou

(UI, v) :

Yenez, heureux appui que le ciel me suscite.

Vers 612. — Pharaon accorda à Joseph des honneurs à peu près

semblables.

Vers 6 57. — Voir Milhridate, note du vers 125.

Vers 641. — Voir la note du vers 1222.

Vers <5G0. — Placer dans la note 2, après l'extrait de l'Évangile do

saint Marc : « On trouve par deux fois une scène analogue dans le

conte égyptien des Deux Frères, traduit par M. Maspero : « Comme la
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avorite était à la table de Sa Majesté, et qu'On était bon pour elle,

felle dit à Sa Majesté : « Jure-moi par Dieu, disant : « Ce que me
dira la favorite, je l'écouterai pour elle. Dis! » Il écouta tout ce

qu'elle disait. Elle dit : « Qu'on abatte ces deux perséas, qu'on en
fasse de bonnes planches ! » On écouta tout ce qu'elle disait. » (Revue
archéologique, Ve série, t. VIII.)

Vers 673. — Voir la note du vers 383.

Vers 674. — On peut rapprocher de ce morceau la déclaration de
Néron à Junie dans Britannicus (v. 589-594.)

Vers 681. — Voir Phèdre, note du vers 482.

Vers 683, 691. — Voir Britannicus, note du vers 385.

Vers 696. — « C'était la plus grande faveur à laquelle un sujet

pouvait prétendre dans la Perse. Les rois de ce pays mangeaient
toujours seuls ; ils admettaient cependant quelquefois à leur table

leur mère, mais jamais leur épouse. Lorsqu'ils accordaient cette

grâce à leurs concubines, ils les faisaient accompagner d'un eunuque
armé d'un arc et d'une flèche, qui se tenait derrière elles, et qui

était toujours prêt à punir ceux qui auraient osé les fixer (Sardus,

mœurs et usages des antiens peuples, \iv. I, ch. xxi). Artaxercès

fit venir à sa table ses frères ; ce fut une nouveauté. Dans une
autre occasion, les grands de sa cour furent jaloux de l'honneur

qu'il fit à Timagore le Cretois, ou, selon d'autres, à Entyme de
Gertinne, en l'invitant à manger avec lui. » (Plutarque, Vie d'Artaxer-

cès, Athénée, Deipnosoph., liv. I.) (Luneau de Boisjermain.)

Vers 703. — Voir la note du vers 406.

Vers 713. — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 723. — Racine avait écrit déjà dans Phèdre (II, i) :

Mais de faire fléchir un courage inflexible, etc.

Vers 743. — J.-B. Rousseau a traduit ainsi le texte sacré

Soyez à jamais confondus,
Adorateurs impurs de profanes idoles

;

Vous qui, par des vœux défendus,
Invoquez de vos mains les ouvrages frivoles.

Vers 764. — J.-B. Rousseau fait dire à Dieu lui-même :

C'est moi qui brise les faux dieux,
Misérables jouets des vents et des années.

Peut-être Racine s'est-il ici souvenu d'Horace (Satires, II, vin) :

Olim truncus eram ficulnus, inutile lignum :

Cum fabér, incertus scamnum faceretne Priapuno,
Maluit esse deum.

Vers 785. — On sentira mieux la beauté de cette strophe en la

comparant avec la strophe suivante, tirée de VOde Xll de J.-B.

Rousseau :
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Coite mer d'abondance, où leur âme se noie,

Ne craint ni les écueils, ni les vents rigoureux
;

Ils ne partagent point nos fléaux douloureux :

Us marchent sur les fleurs, ils nagent dans la joie.

Le sort n'ose changer pour eux.

Vers 788. — Comparer J.-B. Rousseau (liv. I, ode VII) :

Leur postérité florissante,

Ainsi qu'une tige naissante,

Croit et s'élève sous leurs yeux;
Leurs filles couronnent leurs tètes

De tout ce qu'en nos jours de fêtes

Nous portons de plus précieux.

Vers 789. — Voir la note du vers 81.

Vers 793. —J.-B. Rousseau a encore imité cette strophe (I, Ode VII) :

Heureux, disent-ils, le rivage

Où l'on jouit d'un tel bonheur !

Qu'ils restent dans leur rêverie.
Heureuse la seule patrie

Où l'on adore le Seigneur !

Vers 814. — L'abbé d'Olivet et Yaugelas déclarent qu'on ne doit

pas mettre le pronom relatif après nulle paix, « deux mots insépara-

bles qui ne sont ni ne peuvent être suivis d'un article. »

Vers 818. — Joas dira dans Athalie (II, vu) :

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.

Vers 819. — Ajouter à la note 3: « Voir Athalie, note du vers 1057.»

Vers 827. — Voir la note du vers 17.

Vers 829. — Voir la note du vers 297.

Vers 830. — Ajouter à la note 3 : « Voir le vers 142, et la note

du vers 81. »

Vers 832, 854. — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 880. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 889. — Voir Phèdre, note du vers 492.

Vers 890. — Ajouter à la note 7 : « et Brita?i?iicus, note du vers

3il. »

Vers 918. — Voir Mithridate, note du vers 1132.

Vers 977. — Voir Tome II, p. 152, note 7.

Vers 1009. — Voir la note du vers 307.

Vers 1023, 1026. — Voir Britannicus, note du vers 385.

Vers 1040. — Luneau de Boisjermain met dans la bouche d'Aman
cette exclamation :

Malheureux 1

Vers 1065. — Souvenir de Virgile [Enéide, VII, 622) :

Et, cardine verso,
Belli ferratos rupit Saturnia postes.
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Vers 10S7. — Voir la note du vers 908.

Vers 1145. — Voir Iphigénie, note du vers 1016

Vers 1155. — Voir Athalif, note du vers 1013.

Vers 1172. — Voir tome II, p. 152, note 7.

Vers 1190. — « Cette scène est trop précipitée; il n'est pas pos-

sible que dans l'intervalle de cette scène à la précédente on ait eu
le temps de faire périr Aman. » (Luneau de Boisjeumain.) — Voir

tome III, p. 134, note 1.

Vers 1192. — « M. l'abbé d'Olivet remarque ici avec raison qu'on

dit très bien donner en spectacle, mais que le substantif étant joint

au verbe par la préposition en, il ne peut être accompagné d'un

adjectif {Remarques sur Racine, ?iouv. édit., page 46) ;
qu'ainsi on ne

peut pas dire donner en spectacle funeste, parce que ces locutions

donner en spectacle, regarder avec pitié, n'admettent point d'épi-

thète, et ne forment, pour ainsi dire qu'un seul verbe composé. »

(Racine vengé, t. III, p. 248.) (Luneau de Boisjermain.) — Pour fu-
neste, voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 1197. — Voir. Phèdre, note du vers 475, et Athalie, note du
vers 1013.

Vers 1198, 1208. — Voir la note du vers 81.

Vers 1217. — Pour le mot pièges, voir tome II, p. 156, noto 7.

Vers 1256. — Voir Mithridate, note du vers 256,

ATHALIE.

Page 298. — Ajouter en note à la citation de Sainte-Beuve: « Victor

Hugo, souvent sévère pour Racine, rendait justice à Athalie dans sa

Préface de Cromwel (1827) : « Il est incontestable... qu'il y a sur-

tout du génie épique dans cette prodigieuse Athalie, si haute et si

simplement sublime que le siècle royal ne l'a pu comprendre. »

Page 309. — Mettre en note à la fin du second alinéa : « Voici

comment Lamartine appréciait le style à'Athalie: « Quant à la lan-

gue, ce n'est plus du français, ce n'est plus du grec, ce n'est plus

du latin comme dans les autres pièces profanes et classiques :

c'est de l'hébreu transfiguré en un idiome qui ne fut jamais parlé

qu'entre Jéhova, ses prophètes et son peuple, parmi les éclairs du
Sinaï. Les mots fulgurent, les accents terrifient, les strophes

transportent, les vers respirent; les rimes elles-mêmes, ces con-

sonnances pénibles, laborieuses, ordinairement puériles et cher-

chées, chantent et prient. Elles viennent s'appliquer, sans effort,
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d'elles-mêmes, aux vers, comme les ailes se collent à la flèche pour

la faire voler plus haut dans le ciel, pour les faire percer plus avant

dans l'oreille et dans le cœur. Il est impossible, en lisanl Athalie,

de songer seulement à la rime ou à la versification. Le style n'est

ni prose, ni vers, ni récitatif, ni mélodie ; c'est de la pensée fondue

au feu du sanctuaire d'un seul jet avec la forme ; c'est le métal de

Corinthe de la langue moderne. Ce français-là n'est d'aucune

origine et n'aura aucune fin. Il date du ciel, et il est digne d'y

être parlé. » {Cours de littérature, t. III, Entretien xiv, p. 156-

157.)

Page 317. — « Le ministre des ses vengeances. » Racine repren-

dra cette expression au vers 573 :

Des vengeances des Rois ministre rigoureux.

Page 318. — « Éteindre entièrement la race royale de David. »

Voir Britannicus, note du vers 612.

Page 320. — « Le précieux reste de la maison de David. » Voir

la note du vers 256. — Ajouter à la note 6 : « Voltaire l'a également

enfreinte quelquefois : « Je vois que tous les véritables gens de

lettres rendent justice à cet ouvrage, comme on la rend à vos

talents. » (Lettre à Mademoiselle Clairon, Janvier 1750.) — « La

fête des prémices. » Pour ce dernier mot, voir Britannicus, note

du vers 1624.

Page 321. — « Le funeste changement. » Pour funeste, voir

Mithridate, note du vers 1513.

Page 322. — « Les différents mouvements où elle jette le chœur. »

Voir Mithridate, note du vers 25G.

Vers 1. — Ajouter à la note 1 : «Lamartine, dansson Cours de Lit-

térature (t. III, Entretien xiv, p. 114-115), rappelle l'heureux jeu

de scène par lequel Lafon, chargé du rôle d'Abner, ouvrait la

pièce : « L'acteur qui représentait Abner entr'ouvrit les lèvres après

avoir promené un long regard de tristesse sur la solitude du temple.

Il y avait toute une conjuration et toute une lamentation dans ce

seul regard. »

v ers 4. _ Ajouter à la note 5 : « p. 320, note 8. »

Vers 7. — Voir Esther, note du vers 81.

Vers 11. — Ajouter à la note 3 : « Voir Britannicus, note du

vers 1624. »

Vers 12. — Ajouter à la note 4 : « p. 314, note 4. »

Vers 18. — Ajouter à la note 7 : « p. 317, note 4. »

Vers 23. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 25. — Mettre à la suite de la note 10 : « Au moment de se

charger du rôle de Joad, Talma exprimait à Lamartine ses in-

quiétudes : « Si je suis trop prophète dans ma diction, je tombe

dans le prêtre fanatique, et je refoule dans les âmes l'intérêt qui

s'attache au petit Joas, pupille du temple et du pontificat. Si je suis
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trop politique dans ma physionomie et dans mon geste, j'enlève à, ce

rôle le caractère d'inspiration et d'intervention divine qui fait la

grandeur et la sainteté de cette tragédie. » (Lamartine, Cours de

Littérature, t. III, Entretien xiv, p. 104.)

Vers 33. — Racine ne compte jamais Aaron que pour deux
syllabes.

Vers 54. — Ajouter à la note 5 : « p. 316, note 1. »

Vers 62. — Voir la note du vers 1013

Vers 104.

Quel siècle en trahisons fut jamais plus fertile?

(Casimir Delavigne, les Messéniennes, la Bataille de Waterloo,)

Vers 112. — Ajouter à la note 4 : « Disgrâces et menaces semble-

raient aujourd'hui des rimes insuffisantes. »

Vers 118. — Ajouter h la note 7 : « Voir Bérénice, note du
vers 1129. »

Vers 121, 123, 141. — Voir Esther, note du vers 81.

Vers 172. — Voir la Préface, p. 317, note 4.

Vers 187. — Voir la note du vers 414.

Vers 226 . — a Le marquis Alphonse Varano, dans sa tragédie de Jean
de Giscala, imprimée à Venise en 1754, s'est exprimé d'une manière
aussi sublime :

Tu dunque causa
Di Dio credi esser questa, e tu paventi !

Tu crois que cette cause est celle de Dieu, et tu trembles ! »

JjJNEAU DE BOISJERMAIN.)

Vers 228. — Ajouter à la note 6 : « Voir Esther, note du vers 716. »

Vers 235. — Ce vers présente une succession de syllabes peu
agréables à l'oreille.

Vers 255. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 349. — Ajouter à la note 6 : « Voir Phèdre, note du vers 717. »

Vers 351. — Ajouter à la note 7 : « Racine manque- ici, comme au

vers 371, à la loi qui défend aux poètes de mettre à la suite l'une de
l'autre deux rimes masculines différentes. »

Vers 375. — Voir la note du vers 233.

Vers 396, 400. — Ajouter à la note 8 : « Voir Esther, note du
vers 8 1 . »

Vers 405. — Voir Iphigénie, note du vers 905.

Vers 411. — Racine se souvient aussi des deux vers fameux de
Boileau dans son Lutrin (133-134) :

La mollesse oppressée
Dans sa bouche à ces mots sent sa langue glacée.

Vers 424. — Ajouter à la note 5 : « Voir Esther, note du vers 297. »

Vers 430. — Voir Esther, note du vers 908.

Racine, t. IV. 2 6
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Vers «08. — Ajouter à la note 4 : a Voir la Thébaïde, note du

vers 459.

Vers 472. — Le nom propre s'imposait ici; pour détruire toute

l'énergie du vers, vous n'avez qu'à remplacer Aihalie parle pronom.

Vers 476. — Voir la Thébaïde, note du vers 1040.

Vers 482. — Voir Esther, note du vers 527.

Vers 49G. — Ajouter à la note 3 : « Bon pour Phénice, lorsqu'elle

dit à Bérénice (IV, n) :

Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage. »

Vers 524. — Voir la note 4 de la page 317.

Vers 540, 594. — Voir Esther, note du vers 81.

Vers 619. — Rappelons que pour bien comprendre ces citations

de M. Sarcey il est utile de faire attention à la date à laquelle il

a composé ces articles.

Vers 621. — Cette succession de syllabes commençant par la

lettre s est désagréable à l'oreille.

Vers 654. — Théodore de Bèze, dans son Abraham sacrifiant avait

prêté à Satan lni-même ce mouvement de sensibilité, en présence

d'Abraham le bras levé sur son fils :

Bien peu s'en faut que n'en aye pitié.

Legouvé fera dire à Épicharis dans son Épicharis et Néron (IV, vi)

Néron à la pitié deviendrait accessible!

Vers 688. — Racine avait écrit déjà dans Esther (II, vin) :

La gloire des méchants en un moment s'éteint.

Vers 704. — Vbir Mithridate, note du vers 256.

Vers 745. — Voir Bérénice, note du vers 437.

Vers 8>2. — Voir Britannicus, note du vers 385.

Vers 883. — Voir Esther, note du vers 297.

Vers 911. —Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 919. — Ajouter à la note 10 : « Voir Esther, note du

vers 794. »

Vers 926. — Ajouter à la note 2: « Voir Iphigênie, note du vers 905. »

Vers 1)30. — Ajouter à la note 5 : « Voir les Plaideurs, note du

vers 640. »

Vers 935. — Mettre au commencement de la note 6 : « Voir

Phèdre, note du vers 492. »

Vers 952. — Voir la note 4 de la page 317.

Vers 991, 1001. — Voir Mithridate, note du vers 1416.

Vers 1025. — Voir Mithridate, note du vers 1049.

Vers 1043. — Ajouter à la note 1 : « Voir la note du vers 434. »

Vers 1122. — Ajouter à la note 7 : « Voir Iphigênie, vers 1016. »

Vers 1188. — Voir Britannicus, note du vers 1624.
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Vers 1205. — Voir Phèdre, note du vers 717.

Vers 1255. — Voir la note du vers 1065.

Vers 1355. — Nous avons déjà remarqué que Racine contracte en

une seule les deux premières syllabes d'Aaron; Théodore de Bèzo,

dans son Abraham sacrifiant, et Montcrestien, dans son Aman (h),

ne faisaient également iïlsaac que deux syllabes.

Vers 1384. — Mettre au commencement de la note 2: «Racine avait

pu lire dans la Mort de Mithridate de La Calprenède (IV, m) ce vers :

Ah ! mon fils, si ce nom m'est encore permis. »

Vers 1424. — Voir la note du vers 1303.

Vers 1425, 1426. — Voir Esther, note du vers 81.

Vers 1452. — Voir Mithridate, note du vers 256.

Vers 1478. — Voir la note du vers 1013.

Vers 1516, 1522. — Voir Esther, note du vers 81.

Vers 1551, 1559. — Voir Esther, note du vers 297.

Vers 1564. — Voir la note du vers 36.

Vers 1633. — Voir Esther, note du vers 142.

Vers 1657. — Voir Mithridate, note du vers 1416.

Vers 1690 et 1696. — Voir Esther, note du vers 908.

Vers 1702. — Ajouter à la note3 : «\oirEslher, notodu vers 527.»

Vers 1703. — A cet acte, la suite d'Athalie à la Comédie Française

se compose d'un soldat dont on n'aperçoit que la moitié. Joad a dit

à Abner (V, n) :

De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.

Ou Abner a été d'une éloquence bien persuasive, ou Dieu a ré-

pandu sur Athalie, avec plus de profusion encore que ne l'avait

demandé Joad, Vesp7-it d'imprudence et d'erreur.

Vers 1728. — Voir Mithridate, note du vers 1513.

Vers 17G6. — Voir la noto 4 de la page 317.
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