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TOM JONES, nj^
ou "TT/i^ T^

L'ENFANT TROUVÉ.

LIVRE NEUVIEME,

CONTENANT DOUZE HEURES.

CHAPITRE PREMIER.

Contenant une aventure véritablement surprenante,

qai arriva à M. Jones dans sa promenade avec

l'homme de la montagne.

J-JA. jeune Aurore ouvrait sa fenêtre, c"esl-à-

dire, en style moderne, le jour commençait à

poindre, quand Jones sortit accompagné du

ir. I
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vieillard , et gravit avec lui la raoDtagne de Ma-

ZA.RD ; ils n'en eurent pas plus tôt atteint le

sommet, que la vue la plus imposante s'oflrit

de tous côtés à leurs regards: nous voudrions

l'offrir également à ceux du lecteur; mais nous

n'en ferons rien pour deux raisons : la pre-

mière est que nous désespérons de faire admi-

rer notre description à ceux qui ont joui de ce

beau coup-d'œil ; la seconde est que nous dou-

tons que ceux qui ne l'ont pas vu voulussent

nous croire.

Jones resta quelque temps immobile dans la

même attitude, les yeux dirigés vers le sud.

Le vieillard s'en apercevant , lui demanda ce

qu'il regardait avec tant d'attention. « Hélas!

monsieur, répondit-il avec un soupir, je cher-

chais à reconnaître la route qui m'a conduit

ici. Grand Dieu! que Glocester est loin de nous!

Quelle vaste étendue de terrain il doit y avoir

entre moi et le séjour de mon enfance! —
Oui , oui, jeune homme, s'écria le vieillard ;

et si j'en crois vos soupirs, il y a loin entre vous

et ce que vous aimez bien plus que le séjour de

votre enfance. Je m'aperçois que l'objet de
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votre contemplation n'est pas à la portée de

votre vue , et j'imagine cependant que vous

avez du plaisir à regarder de ce côté. » Jo-

nes lui répondit en souriant : «« Je vois, mon

vieil ami , que vous n'avez pas oublié les sen-

sations de votre jeunesse. Eh bien ! oui, votre

conjecture est vraie. »

Ils portèrent alors leurs pas vers la partie

nord-ouest de la montagne, qui domine une fo-

rêt très-vaste. Ils n'y furent pas plus tôt arri-

vés, qu'ils entendirent à quelque distance des

cris de femme qui semblaient sortir du bois au-

dessous d'eux. Jones écoula un moment, et

sans dire un mot à son compagnon , car il

semblait qu'il n'y avait pas de tenjps à perdre,

il courut, ou plutôt se glissa le long de la mon-

tagne, et sans la moindre inquiétude pour sa

propre sûreté, il alla droit à la partie du bois

d'où partaient les cris.

Au bout de quelques pas, il aperçut le

spectacle horrible d'une femme à moitié nue
,

entre les mains d'un scélérat qui lui ayant

passé sa jarretière autour du col , faisait tous

ses eflorts pour la lier à un arbre. Jones ne

I.



4 TOM JOlNtS,

perdit pas de temps en questions; il tomba

sans hésiter sur le brigand , et se servit si

bien de son fidèle baton de chêne
, qu'il ter-

rassa rhonnne avant qu'il pût se mettre en

défense , et même presque avant qu'il sût qu'on

l'attaquait : il ne cessa de le frapper, que lors-

que la femme l'arrêta en lui disant qu'elle

croyait que le coquin en avait bien assez.

La pauvre malheureuse se jeta alors aux

genoux de Jones, et le remercia mille et mille

fois de sa délivrance. Il la releva , et lui té-

moigna combien il était charmé qu'un acci-

dent extraordinaire l'eût mis à portée de ve-

nir à son secours dans un lieu où il était si

peu probable qu'elle en trouvât aucun ; ajou-

tant que le ciel semblait l'avoir désigné pour

être l'heureux instrument de sa délivrance,

«t C'est trop peu dire, répondit-elle, vous êtes

sans doute quelque envoyé du ciel; vous parais-

sez à mes yeux plutôt un ange qu'un homme.»

Il avait en effet une tournure charmante; et

si un extérieur agréable et des traits uns
,
joints

à la jeunesse, à la santé, à la force, à la fraîcheur,

au courage et à la bonté, peuvent faire res-
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sembler un homme à un ange, qui pouvait

y ressembler plus que Jones?

La captive nouvellement délivrée n'offrait

rien de semblable à beaucoup près; elle ne

paraissait pas très-jeune , et n'était rien moins

que jolie ; mais ses Vêtements se trouvant dé-

chirés par en haut , sa gorge
,
qui était très-

belle et extrêmement blanche , attira les re-

gards de son libérateur; ils restèrent tous deux

immobiles et en silence pendant quelques mo-

ments, qu'ils employèrent à se regarder, jus-

qu'à ce que le scélérat qui était étendu sur la

terre, commençât à faire quelques mouve-

ments. Jones prit alors la jarretière destinée à

un au Ire usage, et lui lia les mains derrière

le dos. Mais quelle fut sa surprise et peut-être

sa satisfaction de reconnaître que ce scélérat

n'était autre que l'enseigne Northerton î Ce'

hii-ci , de son côté, n'avait pas oublié son an-

cien antagoniste, qu'il reconnut aussitôt qu'il

revint à lui. Sa surprise fut égale à celle de

Jones; mais je conçois que son plaisir fut

moins vif.

Jones aida Norlherlon à se relever; el le
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regardant fixement : « Je m'imagine , mon-

sieur, lui dit-il, que vous ne vous attendiez

pas à me rencontrer encore dans ce monde
;

et je vous avoue que je m'attendais aussi peu

à vous trouver ici. Cependant la fortune qui

liOus rapproche encore m'a vengé , même à

mon insu, de l'affront que j'avais reçu de

vous. »

« Est-il bien d'un homme d'honneur, répon-

dit Northerton , de tirer satisfaction d'un

homme en le frappant par derrière? Je suis

hors d'état , moi , de vous donner satisfaction

ici, attendu que je n'ai pas d'épée; mais si

vous avez le courage de vous conduire comme

un gentilhomme , allons ensemble dans un

lieu où je puisse m'en procurer une, et je

vous rendrai raison en homme d'honneur. »

« Il sied bien à un scélérat tel que vous,

s'écria Jones, de souiller le titre d'homme

d'honneur en vous l'arrogeant. Mais je ne per-

drai pas mon temps à discourir avec vous

La justice réclame aujourd'hui une satisfac-

tion , et elle l'obtiendra. » Se tournant alors

vers la femme, il lui demanda si elle était près
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de chez elle; ou , dans le cas contraire , si elle

connaissait quelqu'un dans le voisinage chez

qui elle pûl se procurer qnelques vêtements

pour paraître chez un juge de paix.

Elle répondit qu'elle était absolument étran-

gère dans ce pays. Jones lui dit alors , en y

réfléchissant, qu'il avait non loin de là un ami

qui pourrait leur être utile. Il s'étonnait, à la

vérité, qu'il ne l'eût pas suivi; mais dans le

fait, le bonhomme, au départ de notre héros,

s'était assis tranquillement sur le lieu le plus

élevé, où, quoiqu'il eût un fusil à la main, il

attendait avec autant de patience que d'indif-

férence l'issue de celte aventure.

Jones, sortant alors du bois, aperçut le vieil-

lard assis dans la même position ; il se servit de

toute son agilité , et gravit la côte avec une lé-

gèreté surprenante.

Le vieillard lui conseilla de conduire la

dame à Upton, qu'il lui dit être la ville la plus

prochaine, en ajoutant qu'il y trouverait tou-

tes les choses dont elle pourrait avoir besoin.

Jones, après avoir reçu de lui toutes les infor-

mations nécessaires sur le chemin qui v con-
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duisait , le quitta ; et après l'avoir prié d'in-

diquer le même chemin à Partridge, retour-

na promptement au bois.

Notre héros , en allant chercher des rensei-

gnements auprès de son ami, pensait que le

scélérat, ayant les mains liées derrière le dos>

serait hors d'état d'exécuter aucun de ses mau-

vais desseins sur la pauvre dame. Il avait en

outre calculé qu'il ne serait pas hors de la por-

tée de sa voix , et pourrait revenir assez tôt

pour empêcher un malheur. Il avait de plus

déclaré à ce lâche ,
que s'il hasardait la moin-

dre tentative de violence , il serait lui-même

l'exécuteur de la vengeance des lois en lui

arrachant la vie. Mais Jones oublia mal-

heureusement que si les mains de Norther-

ton étaient attachées, ses jambes étaient en

liberté, et il n'avait pas défendu au prison-

nier d'en faire tel usage qu'il trouverait bon.

Northerton n'ayant donné aucune parole de

ce genre , crut qu'il pouvait s'en aller sans

manquer à l'honneur. Il se servit donc de ses

jambes qui étaient libres, et s'enfonça dans

réjïaisseur du bois, qui favorisa sa retraite.
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La dame , dont les ye\ix étaient probablement

tournés vers son libérateur, ne s'aperçut pas

de cette évasion , ou ne prit pas la peine de

s'y opposer.

Jones la ti-ouva donc seule à son retour. Il

allait perdre du temps à courir après Norlher-

ton, mais elle ne voulut pas le lui permettre,

le conjurant avec instance de la conduire à la

ville qu'on lui avait indiquée. « La fuite de ce

malheureux, lui dit -elle, ne m'afflige nulle-

ment : car la philosophie et le christianisme

prescrivent également le pardon des injures :

mais quant à vous, monsieur, je suis fâchée de

l'embarras que je vous cause. J'ajouterai même
que réfat de nudité où je me trouve me fait

rougir et baisser les yeux devant vous, au point

que si votre protection ne m'était pas né-

cessaire, je préférerais me rendre seule à la

ville. »

Jones lui offrit son habit, qu'elle refusa, je

ne sais pour quelle raison. Il la pria alors

d'oublier les deux motifs qui la rendaient si

confuse en sa présence. « Quant au premier ,

lui dit-il, je n'ai fait que mon devoir en vous
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délivrant , et j'écarterai entièrement le second

en marchant devant vous pendant tonte la

route; car je ne voudrais pas que mes regards

pussent vous offenser, et je ne répondrais pas

que j'eusse le pouvoir de résister à cette

tentation. »

Notre héros et la dame délivrée par lui

se mirent donc en chemin de la même ma-

nière qu'Orphée et Eurydice à leur sortie des

enfers. Mais quoique je ne puisse croire

que Jones fût teulé de regarder derrière lui,

cependant, comme la belle avait fréquemment

besoin de son secours pour franchir des

fossés , et comme elle faisait un assez grand

nombre de faux pas , etc., etc., il était sou-

vent obligé de se retourner. Quoi qu'il en soit,

il eut un sort plus heureux que celui du

pauvre Orphée , car il parvint à conduire

saine et sauve sa compagne, ou plutôt sa

suivante, à la fameuse ville d' Upton.



CHAPITRE IL

Arrivée de M. Jones et de la dame à l'auberge;

description complète de la bataille d'Upton.

Quoique noiis ne doutions pas de Tem-

j)ressement du lecteur à savoir qui était celte

dame, et comment elle était tombée entre

les mains de M. Norlhcrfon , nous devons le

prier de suspendre un moment sa curiosité,

parce que de très-bonnes raisons qu'il devi-

nera peut-être par la suite, nous obligent

de retarder quelque temps encore delà satis-

faire.

M. Jones et la belle sa compagne ne furent

pas plus tôt entrés dans la ville, qu'ils allèrent

droit à l'auberge qui leur parut présenter la

plus belle apparence. Jones , après avoir or-

donné à un domestique d'ouvrir une cbandîre

au premier étage, était eu chemin pour v

1.
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monter, quand la belle échevelée qui le sui-

vait précipitamment fut arrêtée par le maître

de la maison, qui lui cria : « Ouais , et où va

donc cette fille des rues ? Restez en bas, je

vous prie. » Mais Jones, au même instant,

cria de toutes ses forces du haut de l'escalier :

« Qu'on laisse monter madame,» et d'un ton si

impératif, que le bonhomme lâcha prise sur-

le-champ. La dame se hâta de se rendre à sa

chambre.

Jones , qui y était déjà , la félicita d'être

arrivée saine et sauve , et sortit, en lui j)ro-

mettant de lui envoyer la maîtresse de la

maison avec quelques vêtements. La pauvre

dame le remercia vivement de toutes ses

bontés , et lui dit qu'elle espérait le revoir

bientôt pour le remercier mille fois encore.

Pendant cette courte conversation , elle cou-

vrit son sein blanc du mieux qu'elle put avec

ses bras ; car Jones ne put s'empêcher d'y

jeter une fois ou deux un léî;er coup-d'œil,

quoiqu'il prit tout le soin imaginable pour

ne pas l'oflenser.

Xos vovai^eiu's avaient par hasard choisi
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leur résidence dans une maison d'une très-

grande réputation, où les dames irlandaises,

d'une vertu sévère, et beaucoup de demoi-

selles du nord de l'Angleterre, de la même
catégorie , avaient coutume de s'arrêter en

se rendant à Balh. On peut juger si l'hôtesse

aurait voulu permettre qu'il se passât sous son

toit quelque chose qui pût compromettre cette

bonne renomipée. En effet, telle est la conta-

gion des actes contraires aux bonnes mœurs,

qu'ils souillent même les lieux innocents où

ils sont commis , et donnent le nom de mau-

vaise maison, ou de maison mal famée, à toutes

celles où ils sont tolérés. Non que je veuille

dire que ce soit une chose possible de main-

tenir, dans une auberge, une chasteté aussi

sévère que celle que l'on gardait dans le temple

de Vesta. La bonne hôtesse n'espérait pas un

aussi grand bonheur; et aucune des dames

dont j'ai parlé, ni même celles de la vertu la

plus scrupuleuse , ne l'auraient exigé : mais

exclure tout grossier libertinage , mettre à

la porte toute prostituée en haillons, voilà

ce que chacun peut faire. Notre hôtesse y te -
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liait avec rigiiem-, et c'était ce que pouvaienl

très-raisouiiablement attendre d'elle ses hôte:,

vertueux qui vovageaieut bien vêtus.

Or , sans être extrèmemeut blâmable ,

ou pouvait soupçonuer que M. Jones et sa

compagne à moitié nue avaient en vue

certains projets qui
, quoique tolérés dans

quelques pays chrétiens, favorisés dans d'autres

et exécutés dans tous, sont cependant aussi

expiessément défendus que le meurtie ou tout

autre crime, par la religion universellement

pratiquéedans ces pays. L'hôtesse n'eut donc pas

plus tôt reçu avis de leur arrivée
,

qu'elle se

mit à réfléchir sur les moyens les plus expé-

ditifs de les expulser. Elle s'était pourvue en

conséquence d'un long et terrible instrument

dont la chambrière faisait usage en temps de

paix pour démolir les travaux de l'industrieuse

araignée ;
pour me servir des termes vulgaires,

elle s'était emparée du manche à balai, et était

au moment de sortir de la cuisine, quand Jones

l'aborda en lui demandant une robe et d'autres

vêlements pour habiller la dame demi-nue

qui venait de mouler.
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Rien ne provoque davantage la colère, rien

n'est plus opposé à l'exercice de celte vertu

cardinale ,
qu'on nomme la patience

,
que les

sollicitations qu'on nous fait de rendre quel-

que service important à ceux contre lesquels

nous sommes vivement irrités. C'est pour cette

raison que Shakspeare introduit habilement

sur la scène sa Desdemona, sollicrtant la grace

de Cassio auprès de son époux, comme un

moyen d'enflammer non - seulement sa ja-

lousie , mais encore sa rage jusqu'au plus

haut point de démence. Aussi vjoyons-nous

le malheureux Maure moins capable de com-

mander à sa passion dans cette (ùrconstance ,

qu'au moment où il voit, de ses propres

yeux, entre les mains de son rival supposé,

le présent inestimable qu'il avait fait à sa

femme. La vérité est, que nous regardons ces

sollicitations comme des insultes faites à nutre

bon sens , et c'est ce qui révolte surtout

l'orgueil de l'homme.

L'hôtesse
, quoique fort bonne femme

d'ailleurs, avait, je le suppose, un peu de

cet orgueil dans son tempérament ; car Jones
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eut à peine terminé sa requête
, qu'elle tomba

sur lui avec une certaine arme <{ui , quoiqu'elle

ne soit ni longue , ni dure, ni pointue, quoi

que en apparence elle ne menace ni de la

mort ni de blessures, a cependant inspiré la

crainle et l'horreur à une foule de gens sages

et même courageux ; de telle sorte que l'homme

qui a osé regarder sans trembler la bouche

d'un canon chargé , n'oserait pas regarder la

bouche où cette arme était renfermée , et

plutôt que de s'exposer à ses coups, se sont

résignés à faire la plus pitoyable et la plus

triste figure du monde aux yeux de leurs amis.

S'il faut dire la vérité , je crains bien que

M. Jones ne fût du nombre de ces derniers ;

car bien qu'il fût attaqué, et violemment mal-

traité avec la susdite arme , il n'osa faire la

moindre résistance; il conjura au contraire

son antagoniste de la manière la plus lâche ,

et à plusieurs reprises, de mettre enfin un

terme à ses injures : en style simple , il se

borna à la prier avec instances de vouloir

bien l'écouter ; mais avant qu'il eût pu obte-

nir sa requête, l'hôte lui-même entra dans la
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querelle, et embrassa le parti qui avaitle moins

besoin de son secours.

Il y a une sorte de héros qui se déterminent

à chercher ou à fuir le combat , d'après le

caractère et la conduite de leurs adversaires :

cela s'appelle connaître son homme , et ici

Jones
,
je le présume , connaissait sa femme ;

car quoiqu'il eût été si humble et si respec-

tueux devant elle , il ne fut pas plus tôt

attaqué par le mari, qu'il entre dans une

grande colère et lui enjoignit de garder le

silence sous les peines les plus sévères. Il ne

s'agissait de rien moins , autant que je peux,

m'en souvenir, que d'être jeté comme com-

bustible dans son propre feu.

Le mari lui répondit avec beaucoup d'in-

dignation , mêlée de pitié : « Il vous faudrait

d'abord demander au ciel la grace d'en être

capable. Je crois que je vaux mieux que vous,

oui ,
que je vaux mieux que vous à tous

égards, » Puis il se mit à prodiguer les injures

les plus grossières à la dame qui était dans la

chambre d'eu haut. A peine les eut-il profé-

rées, qu'un coup bien asséné du bâton que
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Jones avait à la main, tomba rudement sur ses

épaules.

Il reste encore à savoir lequel de Thote ou

de l'hôtesse fut le plus prompt à rendre le

coup; rhôte, dont les mains étaient vides, se

rua sur son adversaire avec son poing, tandis

que la bonne hôtesse, levant son balai en l'air et

visant à la tète de Joues, se préparait à mettre

promptement fin au combat et à laviedeJones

lui-même, si la descente dudit balai sur sa

tète n'eût été suspendue , non par l'interven-

tion d'une divinité païenne, mais par un

accident trèô-nalurel, quoique très-heureux,

je veux dire par l'arrivéede Partridge qui entra

au moment même, car la peur l'avaitfait cou-

rir sans s'arrêter depuis la montagne. Voyant

le danger dont son maître ou son compaguou,

comme il vous plaira , était menacé, ce fidèle

serviteur prévint une si triste cataslroplie en

saisissaut le bras de l'hôtesse, et le retenant

en l'air à l'instant oîi il était à sa plus grande

élévation.

L'hôtesse aperçut bientôt l'obstacle qui

empêchait la chute du coup qu'elle avait mé-
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(lilé, et uélant pas de force à retirer son bras

des maiiis de Partridge , elle laissa aller le ba-

lai, et abandonnant Jones à la discrétion de

son mari, elle tomba en furie sur le pauvre

garçon qui s'était déjà fait assez connaître en

criant : « Par le diable ! voulez - vons donc

luer mon ami ? »

Partridge, quoiqu'en général peu batailleur

de son naturel , ne voulut pas demeurer les

bras- croisés pendant que son ami était atta-

qué; il ne fut pas non plus extrêmement fâché

de la part qui lui était échue. Il rendit donc à

l'hôtesse tous les coups qu'il en recevait. Le

combat se soutenait avee la plus grande opi-

niâtreté des deux parts , et il semblait en-

core douteux de quel côté la fortune se ran-

gerait, quand la dame nue, qui du haut de

l'escalier avait écouté le dialogue avant-cou-

reur du premier engagement , descendit , et

sans calculer l'inégalité de deux contre un
,

tomba sur la pauvre femme qui boxait avec

Partridge, Ce grand champion ne quitta pas

pour cela la bataille , au contraire il redoubla
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ses coups avec plus de furie, quand il vit des

troupes fraîches arrivées à son secours.

La victoire était alors sur le point de pen-

cher pour les voyageurs ( car les troupes les

plus braves sont obligées de céder au nombre),

si Suzanne , la chambrière, ne fût venue par

bonheur soutenir sa maîtresse. Cette Suzanne

était une fille qui se servait aussi habilement

de ses deux mains qu'aucune autre fille du

pays : elle aurait, je crois, battu la fameuse

Thalestris elle-même , ou toute autre amazone

de ses sujettes, car ses formes étaient robustes ,

masculines, et taillées pour ces sortes de com-

bats. De même que ses mains et ses bras

avaient reçu le don de pouvoir })orter à un

ennemi les coups les plus dangereux , son

visage possédait celui de pouvoir en recevoir

sans un grand inconvénient pour elle, son nez

étant si plat qu'on ne pouvait l'apercevoir de

profil , et ses lèvres si épaisses qu'il leur aurait

été difficile d'enfler en aucun cas ; elles étaient

d'ailleurs si fermes, que le coup de poing le

plus vigoureux pouvait à peine y faire la moin^
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dre impression.Etifin les pommettes de sesjoues

formaient deux émiuences que le ciel sem-

blait avoir placées sur son visage, comme

deux bastions pour défendre ses yeux dans ces

sortes de combats auxquels la nature semblait

l'avoir destinée.

Cette belle créature n'eut pas plus tôt mis le

pied sur le champ de bataille, qu'elle défila

vers l'aile de l'armée où sa maîtresse soutenait

un combat si inégal avec l'un et l'autre sexe;

elle appela aussitôt Partridge à un combat sin-

gulier. Partridge accepta le défi , et l'action la

plus terrible s'engagea entre eux.

Les chiens du dieu de la guerre une fois lâ-

ches se repaissaient d'avance de leur prochaine

curée; la Victoire aux ailes dorées planait au

milieu des airs ; la Fortune, tirant ses balances

de leur étui, se mit à peser les destinées de

Tom Jones, de sa compagne et de Partridge,

avec celles de l'hôte , de l'hôtesse et de la ser-

vante: les deux bassins restaient de niveau, quand

un incident fort heureux vint soudain mettre

fin à cet appétit sanguinaire que la moitié des

t;ombatlanls avait déjà sufiisanmuiil rassasié.
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Ce fut l'arrivée d'un carrosse à quatre chevaux,

à la vue duquel l'hôte et l'hôtese abandonnèrent

le combat, et obtinrent la même faveur de

leurs antagonistes: mais Suzanne n'eut pas la

même bonté pour Partridge ; car cette belle

amazone, après avoir terrassé son ennemi, et

s'être mise à cheval sur lui , le souffletait vi-

goureusement des deux mains , sans avoir

égard à la demande qu'il lui faisait d'une ces-

sation d'armes, et quoiqu'il criât au meurtre

de foutes ses forces.

Cependant Jones n'eut pas plus tôt quitté

l'hôte, qu'il courut au secours de son compa-

gnon , que la chambrière furieuse ne cessait

d'accabler de coups. Il eut beaucoup de peine

à l'arracher de ses mains; mais Partridge ne

s'aperçut pas sur-le-champ de sa délivrance,

car il resta étendu tout de son long sur le

carreau , garantissant son visage avec ses

mains, et ne cessant ses beuglements que lors-

(|ue Jones l'eut forcé de lever les yeux pour se

convaincre que le combat était bien réelle-

ment fini.

L'hôte
,

qui n'avait pas de blessure appa-
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rente , et l'hôtesse cachant avec son mouchoir

son \isage couvert degratignures, coururent

tous deux promptemeut à la porte pour rece-

voir honorablement la voiture dont une jeune

dame et sa femme de chambre descendaient.

L'hôtesse les fit monter aussitôt dans la cham-

bre où M. Jones avait d'abord déposé sa belle

conquête, attendu que c'était le plus bel ap-

partement de la maison. Elles furent obligées

de passer pour s'y rendre à travers le champ

de bataille, ce qu'elles firent avec la plus grande

précipitation , se couvrant le visage de leurs

mouchoirs , comme pour éviter d'être recon-

nues; maiSj^ans le fait, leur précaution était

parfaitement inutile, car la pauvre malheu-

reuse Hélène, la cause de tout le sang ré-

pandu , était occupée à cacher elle-même son

visage du mieux qu'elle pouvait , et Jones ne

l'était pas moins à sauver Partridge de la fu-

reur de Suzanne ; le pauvre diable, à peine

délivré , courut à la pompe pour se laver et

arrêter le torrent de sang que Suzanne avait

fait couler de sou nez.
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CHAPITRE III.

Dans lequel l'arrivée d'un botnine de guerre uiel fin

aux hostililés, et fait conclure une paix solide et

durable entre toutes les parties.

Un sergent et un détachement de fusiliers,

chargés de la conduite d'un déserteur, arrivè-

rent un moment nprès. Le sergent demanda

aussitôt la demeure du premier magistrat de

la ville, et apprit de l'hôte que c'était lui-mê-

me qui était revêtu de cette dignité. Il lui de-

manda alors ses billets de logement avec un

pot de bière ; et, se plaignant qu'il faisait

froid , alla s'asseoir devant le feu de la cuisine.

M. Jones était alors occupé à consoler la

])auvre dame qui s'était assise auprès d'une

table dans un coin, et, la tête appuyée sur son

bras, déplorait ses infortunes. Mais de peur
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que mes belles lectrices ne soient inquiètes de

certaine circonstance, je crois à propos de les

prévenir ici qu'avant de quitter la chambre

qu'elle occupait en haut , elle s'était si bien

couverte avec une taie d'oreiller
, que la dé-

cence n'était en rien blessée par la présence

de tant d'hommes qui étaient alors dans la

cuisine.

Un des soldats s'approcha en ce moment du

sergent, et lui dit quelque chose à l'oreille qui

lui fit jeter les yeux sur la dame. Après l'avoir

bien regardée pendant près d'une minute, il

alia vers elle, et lui dit : « Je vous demande

pardon , madame , mais je suis sûr de ne pas

me tromper, vous êtes la femme du capitaine

Waters. »>

La pauvre femme, qui, dans sa détresse ac-

tuelle, n'avait osé regarder personne en face,

n'eut pas plus tôt aperçu le sergent, qu'elle le

reconnut, et l'appelant par son nom , lui ré-

pondit qu'elle était en effet la malheureuse per-

sonne dont il parlait. « Mais, ajouta-t-elle, je

suis surprise que quelqu'un ait pu me recon-

naître sous ce déguisement ; » à quoi le sergent

y. 3
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réf.liqua qu'il était lui-même surpris de la voir

ainsi vêtue , et qu'il craignait que quelque ac-

cident ne lui fût arrivé, « Il m'en est arrivé

un, en effet, dit-elle, et j'ai les plus grandes

obligations à ce gentilhomme ( eu montrant

Jones ) de ce qu'il ne m'a pas été plus funeste,

ou de ce que je suis encore en état de vous en

parler. — Quoi qu'ait fait ce gentilhomme,

sécria le sergent
,
je suis sûr que le capitaine

l'en dédommagera bien; et si je peux vous être

de quelque utilité, madame n'a qu'à comman-

der, je me croirai très-heureux, s'il est en

mon pouvoir de rendre quelque service à ma-

dame; et sûrement tout le monde s'empresse-

rait d'en faire autant , car je sais que le capi-

taine récompensera bien ceux qui auront eu le

bonheur de servir madame. «

L'hôtesse ,
qui avait e«tendu du haut de l'es-

calier tout ce qui s'était passé entre le sergent

et mistress Waters, descendit promptement, et

courant droit à elle, lui demanda pardon des

offenses dont elle s'était rendue coupable, la

suppliant de n'imputer le tout qu'à l'ignorance

où elle était de sa qualité. « Car, Seigneur Dieu !
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madame , ajouta-t-elle , comment poiuaîs-je

imaginer qu'une dame de votre rang se présen-

terait dans un tel coslume? Je vous proleste,

madame, que si j'avais soupçonné un moment

que madame fût madame, je me serais plutôt

arraché et brûlé la langue que d'avoir dit ce

que j'ai dit ; et j'espère que madame voudra

bien accepter une robe jusqu'à ce que vous

ayez pu vous procurer les vôtres. »

«c Je t'en prie, femme, dit mistress Waters,

mets un terme à tes impertinences. Comment

as-tu pu croire que rien de ce qui sort de la

bouche d'une créature aussi vile que toi fût

dans îe cas de m'oflenser? Mais je suis surprise

de toa audace. Crois-tu , après ce qui s'est

passé, que je consentirai à mettre sur moi uu

seul de tes sales chiffons ? Apprenez, créature,

que je suis trop fière pour cela. »

Ici Jones s'interposant, pria mistress Waters

de pardonner à l'hôtesse, et d'accepter sa robe:

« Car je dois avouer , dit-il
,
qu'à notre arrivée

ici notre extérieur était un peu suspect ; et je

suis bien persuadé que tout ce que cette femme

a fait, n'avait, comme elle l'a déclaré, d'autre
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objet que de conserver la réputation de sa

maison. »

« Oui , sur ma foi , c'était pour cela , dit l'hô-

tesse. Ce gentilhomme parle bien comme un

l^entilhomme, et je vois bien clairement qu'il

en est un; et sûrement la maison est bien con-

nue pour être une maison aussi bien famée

qu'aucune autre sur la route ; et quoiqu'il ne

me convienne pas de le dire , elle est fréquen-

tée par les gens de la première qualité , tant

anglais qu'irlandais. Je défie qui que ce soit

d'en dire 'e moindre mal à cet égard : et, com-

me je disais, si j'avais su que madame était ma-

dame
,
j'aurais autant aimé me brûler les doigts

que de faire le plus léger affront à madame.

Mais vraiment, dans une maison où les geu-

tilshonmjes viennent loger et dépenser leur ar-

gent, je ne voudrais pas qu'ils fussent scanda-

lisés par une race pouilleuse qui, partout où on

la reçoit, laisse après elle plus de vermine que

d'argent. Ces sortes de femmes ne m'inspirent

aucune pitié, car sûrement ce serait une folie

d'en avoir pour elles ; et si nos juges de paix

faisaient leur devoir, on les chassera il du royau-
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me à coups de fouet , car sûrement c'est ce qui

leur conviendrait le mieux : mais quan^; à ma-

dame
,
je suis sincèrement fâchée qu'il soit ar-

rivé un malheur à madame ; et si madame veut

me faire l'honneur de porter mes robes jus-

qu'à ce que madame ait pu se procurer les sien-

nes , sûrement la plus belle que je puisse avoir

est au service de madame. »

Je ne sais ce qui détermina mistress Waters,

du froid , de la honte , ou des sollicitations de

M. Jones , mais elle se laissa toucher par le dis-

cours de l'hôtesse, et se retira avec elle pour

s'habiller d'une manière décente.

L'hôte avait déjà commencé un petit dis-

cours qu'il adressait à Jones
,
quand il fut in-

terrompu aussitôt par ce généreux jeune

homme, qui lui serra cordialement la main, et

l'assura d'un pardon absolu , en lui disant : «^ Si

vous êtes content, mon bon ami
, je vous pro-

mets que je le suis. » Et il faut convenir que

l'hôte avait en un sens plus de raison que Jones

d'être content; cai- il avait reçu une grêle de

coups dans le creux de l'estomac , et était à

peine parvenu à toucher Joues une seule fois.
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Partridge ,
qui avait été occupé pendant tout

ce temps à laver à la pompe le sang qui ruisse-

lait de son nez, rentra dans la cuisine au mo-

ment où son maître et l'hôte se secouaient mu-

luellemeut la main : comme il était d'un tem-

pérament paciûque, il fut charmé de celte

apparence de réconciliation ; et quoique son

visage portât quelques marques du poing de

Suzanne, et beaucoup plus encore de ses on-

gles, il aima mieux s'en tenir à ce qu'il avait

gagné dans la dernière bataille, que de s'expo-

ser aux chances d'une seconde.

L'héroïne Suzanne fut également satisfaite de

sa victoire, quoiqu'elle lui coûtât un œil poché

du premier choc : il fut donc conclu un traité

entre eux deux; et ces mêmes mains qui avaient

été des instruments de guerre , devinrent alors

les médiatrices de la paix.

Tout se trouva, par ce moyen, rétabli dans

un calme parfait, auquel le sergent, quoique

cela puisse paraître contraire aux principes de

sa profession, donna son approbation en ces

termes ; « Fort bien , voilà agir en amis. Dieu

me damne ! je hais à la mort de voir deux
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personnes s'en vouloir l'une à l'autre après

avoir eu ensemble une petite discussion. Le

seul moyen, quand des amisont une querelle,

est de la leur laisser vider amicalement, comme

qui dirait avec le poing , l'cpée ou le pisto-

let, à leur goût, et que tout soit fini. Quant

à moi. Dieu me damne, si j'aime jamais mieux

mon ami que lorsque je me bats avec lui.

Garder rancune est plus digne du Français

que de l'Anglais, »

Il proposa alors une libation, comme partie

obligée de !a cérémonie dans tous les traités

de cette nature. Le lecteur en conclura peut-

être qu'il était très-versé dans l'bistoire an-

cienne; mais quoique cela soit fort probable,

comme il ne cita aucune autorité à l'appui de

cette coutume, je ne puis l'affirmer avec quel-

que certitude. Vraisemblablement il fondait

tacitement son opinion sur quelque autorité

respectable, car il la confirma par une foule

de jurements énergiques,

Jones n'eut pas plus tôt entendu la propo-

sition, que d'accord avec le docte sergent, il

fit apporter sur-le-champ un bowl , ou plutôt
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iiu vaste pot rempli de la liqueur dont ou use

dans ces sortes d'occasions, et il commença

lui-même la cérémonie. Il mit sa main droite

dans celle de l'hôte, et prenant le bowl de la

main gauche, prononça les paroles d'usage,

et fit sa libation. La même cérémonie fut ob-

servée par tous ceux qui étaient présents. Il

ne me parait guère nécessaire d'entrer à cet

égard dans de plus grands détails. Il suffit de

dire que celte libation diflëra fort peu de

celles dont les anciens auteurs et leurs mo-

dernes traducteurs ont tant parlé. La différence

la plus remarquable consista en deux points :

1°, les contractants ne versèrent la liqueur

que dans leur gosier; 2", le sergent qui ofTi-

ciait en qualité de grand-prêtre , but le der-

nier; mais il i-esta fidèle à l'antique usage, en

buvant beaucoup plus que les autres, et en

étant la seule personne qui ne contribuât

d'ailleurs en rien à la libation, que par sa com-

plaisance à remplir et à vider la coupe.

Tout le monde se rangea ensuite autour du

feu de la cuisine, où la bonne humeur prit et

conserva un empire absolu. Partridge oublia
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iiou seulemeut sa honteuse défaite, mais con-

vertit sa faim en soif
,
"et devint bientôt extrê-

mement facétieux. Il nous faut cependant quit-

ter un moment cette agréable assemblée pour

accompagner M. Jones dans l'appartement de

mistress Waters, où le dîner qu'il venait de

commander était sur la table. Il faut convenir

qu'il n'avait pas fallu beaucoup de temps pour

le préparer; il était fait depuis trois joues, et

il n'exigea du cuisinier d'autre soin que celui

de le faire réchauffer.

CHAPITRE IV.

Apologie pour tous les héros qui ont bon appétit ,

avec la desciiption d'une bataille dans le g^enre

amoureux .

Les héros, en dépit des hautes idées que,

grace aux flatteurs, ils se font d'eux-mêmes, ou

que le monde veut bien en concevoir, out cerlai-
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Dement dans leur conslitution plus de l'homme

que du dieu. Quelque sublimes que leurs es-

prits puissent être , leurs corps ( chez la plu-

part ) sont sujets aux infirmités les plus hon-

teuses, et aux plus grossiers besoins de la

nature humaine. Parmi ces derniers, celui

de manger
,

que quelques personnes sages

ont considéré comme très -vulgaire et déro-

gatoire à la dignité philosophique, doit être

jusqu'à un certain point satisfait par le plus

grand prince, le plus grand héros et le plus

grand philosophe de la terre. Quelquefois

même la nature s'est montrée assez capricieuse

pour exiger beaucoup plus à cet égard de

ces honorables personnages que des hommes

de la dernière classe.

A dire vrai, comme aucun habitant connu

de ce globe n'est réellement au - dessus de

l'homme , aucun ne doit être honteux de se

soumettre à ce qui est, chez l'homme, l'in-

dispensable condition de son êlre. Mais quand

ces grands personnages dont je viens de parler

daignent descendre jusqu'à vouloir réserver

pour eux seuls le droit de satisfaire ces be-
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soins vulgaires, comme lorsque, par la manie

d'accaparer ou de détruire , ils semblent vou-

loir empêcher les autres de manger, certes,

ils deviennent alors très-grossiers et très-mé-

prisables.

Après ce court préambule, nous ne croyons

pas avilir notre héros en faisant ici mention

de l'appétit immodéré avec lequel il se com-

porta dans cette occasion. On pourrait met-

tre eu doute si Ulysse, qui, soit dit en pas-

sant,' paraît avoir eu le meilleur appétit de

tous les héi'os de l'Odyssée, où l'on mange

tant , fit jamais un meilleur repas. Trois livres

au moins d'une viande rôtie qui avait fait

naguère partie d'un bœuf, eurent ce jour-là

l'honneur de devenir une partie de l'individu

de M. Jones.

Nous nous sommes crus obligés de faire

mention de cette particularité, qui peut servir

à justifier notre héros d'avoir négligé pendant

cet intervalle la belle sa compagnequi mangeait

très-peu. Elle était, il faut le dire, occupée

d'idées d'une nature très-différente, auxquelles

Jones ne fit un peu d'attention que lorsqu'il
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eut entièrement satisfait ce grand appétit qu'un

jeûne de vingt-quatre heure lui avait procuré;

mais il n'eut pas plus tôt fini de dîner, que

son attention se reporta sur d'autres objets
,

dont nous allons entretenir le lecteur sans

différer.

M. Jones, des perfections duquel nous

n'avons dit jusqu'ici que fort peu de chose
,

était dans le fait un des hommes les plus

agréables du monde. Son visage était le por-

trait vivant de la santé ; telle était l'expression

de sa bonté et de sa douceur, que si l'esprit

et la sensibilité qui animaient ses yeux pou-

vaient échapper à un observateur peu atten-

tif, son air de bonne humeur était remarqué

par tous ceux qui -le voyaient.

Cette expression embellissait encore plus

ses traits que la blancheur de son teint, dont la

délicatesse aurait pu lui donner un air un

peu trop efféminé , si elle n'eût été jointe

à quelque chose de plus mâle dans le reste

de sa personne, qui tenait autant d'Hercule

que son visage tenait d'Adonis; il était d'ail-

leurs vif, agréable, d'un caractère enjoué, et
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d'une vivacité charmante
,
qui animait la con-

versation partout où il était.

Quand le lecteur aura réfléchi sur tant de

charmes, et considéré en même tetnps les

obligations récentes que mistress Waters avait

à M. Jones, il sera convaincu qu'il y aurait

plus de pruderie que de candeur à concevoir

une mauvaise opinion d'elle
, parce qu'elle

prit nue fort bonne opinion de lui.

Mais, quelque espèce de censure qu'elle

puisse encourir, mon devoir est de rappor-

ter les faits avec la plus scrupuleuse véracité.

Mistress Waters avait, dans la vérité, non-

seulement une bonne opinion de notre héros,

mais encore une très-vive affection pour lui;

pour trancher le mot , elle était éprise d'a-

mour, suivant l'acception la plus générale

de ce mot, qu'on applique indistinctement à

tous les objets de nos désirs, de nos passions

et de nos appétits sensuels, et qui n'exprime

alors que la préférence que nous donnons à

une chose sur une autre.

Mais, quoique dans tous les cas l'amour

que nous isnpirent ces divers objets puisse

%,* •^-' 1*0* '"•.*• .'



38 TOM JONES,

être jusqu'à un certain point le même, il faut

convenir que ses effets en sont très-différents
;

car, quelque amour que nous puissions avoir

pour un excellent roast-beef , une bonne bou-

teille de vin de Bourgogne , une rose de Perse,

un violon de Crémone, etc., cependant nous

n'employons ni sourires, ni œillades, ni toi-

lette élégante, ni flatterie, ni ruses, ni per-

fidies, pour parvenir à gagner l'affection dudit

roast-beef, etc. Nous pouvons, il est vrai,

soupirer quelquefois, mais c'est le plus com-

munément en l'absence, et non en la présence

de l'objet aimé. Autrement nous pourrions

nous plaindre de le trouver aussi ingrat et

aussi sourd que le taureau de Pasiphaé.

Le contraire a lieu dans cet amour qui se

fait sentir entre des êtres de la même espèce,

mais de sexes différents. Le soin d'exciter

l'affection de l'objet aimé devient le premier

de nos soins; et eu effet, dans quel autre

but instruit-on la jeunesse dans tous les arts

propres à la rendre agréable, si ce n'était

pour l'amour? Autrement, je doute qu'aucun

de ces commerces qui ont pour objet la parure
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et rornement du corps humain pût procu-

rer de quoi vivre. Comment ces grands profes-

seurs des graces, qui, suivant l'opinion de

quelques personnes, enseignent ce qui nous

distingue principalement des brutes, comment

les maîtres à danser eux-mêmes pourraient-ils

trouver place dans la société ? En un mot
,

toutes ces graces que les jeunes demoiselles et

lesjeunes messieurs reçoivent d'un maître, cette

foule d'agréments, que par le secours d'un

miroir ils ajoutent eux-mêmes à ceux que

leur a donnés la nature, sont en réalité ces

mêmes spicula et faces amoris dont Ovide fait

si souvent mention, et qu'on nomme quelque-

fois dans notre langue l'artillerie complète de

l'amour.

Mistress Waters et notre héros ne furent

pas plus tôt assis à côté l'un de l'autre, que la

première commença à'faire jouer celte artille-

rie sur le dernier. Mais comme nous sommes

sur le point d'entreprendre une description qui

n'a encore été tentée jusqu'ici ni en prose ni

en vers , nous trouvons à propos d'invoquer

l'assistance de certains êtres aériens qui , nous
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n'en doutons pas , viendront obligeamment à

notre aide.

Dites donc, ô vous, Graces, divinités cé-

lestes, qui êtes attachées à la personne de

Séraphina; car vous êtes véritablement di-

vines , et demeurant sans cesse en sa pré-

sence , vous avez appris d'elle l'art de plaire :

dites quelles furent les armes qui furent

alors employées pour captiver le cœur de

M. Jones.

D'abord de deux beaux yeux bleus dont les

prunelles brillanteslançaient un feu semblable à

celui de l'éclair, il se fit une décharge de deux

fuies œillades ; mais heureusement pour notre

héros , elles ne frappèrent qu'un morceau de

roast-beef qu'il tirait alors du plat pour le dé-

poser sur son assiette, et perdirent ainsi toute

leur force sans avoir fait le moindre mal. La

belle guerrière s'aperçut de leur mauvais suc-

cès , et laissa aussitôt échapper de son beau

sein un soupir propre à faire une blessure mor-

telle; un soupir que personne n'aurait pu en-

tendre sans émotion, et qui aurait suffi pour

renverser de son seul souffle une douzaine
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de petits-maîlres ; un soupir si doux , si tendit;

si amoureux, si subtil, si insinuant, qu'il eût

trouvé infailliblement le chemin du cœur de

notre héros , s'il n'eût été heureusement écarté

de ses oreilles par le bouillonnement de la

petite bière qu'il versait de la bouteille dans

son verre en ce moment. La dame essaya

beaucoup d'autres armes; mais le dieu de la

table ( si toutefois il existe une semblable divi-

nité, ce que je me garderais bien d'affirmer
) ^

en préserva celui i\m sacrifiait sur son autel: ou

peut-être cela n"était-il pas dîgnus inndice no-

dus (i), et ne faut-il expliquer la sécurité de

Jones que par des moyens naturels ; car
,

comme il est démontré que l'amour nous pi é

serve quelquefois des attaques de la faim , il est

possible que dans de certains cas la faim nous

préserve des attaques de l'amour.

La dame , furieuse de ses fréquents désap-

pointements, se détermina à une courte sus

pension d'armes ; elle employa cet intervalle à

mettre eu état toutes ses machines de guerre ,

(i) Uii deuoùment (lignp d'un dieu. (Éd.)



42 TOM JONES
,

pour renouveler I'altaqiie des que le diner

serait fini.

A peine la nappe fut ôtce, qu'elle était sous

les armes. D'abord, après avoir pointé oblique-

ment ses beaux yeux contre M. Jones, elle lui

lança du coin de l'œil droit le regard le plus

pénétrant, qui
,
quoiqu'il eût perdu une partie

de sa force avant d'atteindre notre héros, ne

fut pourtant pas absolument sans effet, La

belle s'en étant aperçu , se hâta de détourner

les yeux, et les baissa, comme si elle eût été

honteuse de ce qu'elle avait fait; quoique par

cette ruse elle n'eût d'autre dessein que d'em-

pêcher Jones de se mettre sur ses gardes, et de

l'obliger de jeter les yeux sur elle, car c'était

là la route qu'elle comptait prendre pour s'em-

parer de sou cœur. Puis relevant avec langueur

ces deux prunelles brillantes qui avaient déjà

commencé à faire impression sur le pauvre Jo-

nes, elle lâcha tout d'un coup sur lui une vo-

lée de petits attraits rassemblés de toutes les

parties de son visage dans un seul sourire.Ce n'é-

tait point un sourire de gaieté , mais ce sourire

d'affectioji que la plupart des dames ont tou-
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jours à leurs ordres, et qui leur sert à mon-

trer tout à -la -fois leur bonne humeur, leurs

jolies fossettes , et leurs dents blanches.

Noire héros reçut ce sourire dans les yeux

et faillit en être renversé. Il commença alors à

apercevoir les projets de IVnnemi, et ne s'en

dissimula pas les succès ; il s'établit alors entre

les deux partis un pour-parler, pendant lequel

la belle et artificieuse guerrière poussa si fine-

ment, siimperceptiblementson attaque, qu'elle

avait presque réduit notre héros à lui rendre les

armes avant de recommencer les actes d'hosti-

lités. S'il faut dire la vérité, je crains bien que

M. Jones ne se fût défendu en quelque sorte

à la hollandaise, et n'eût traîtreusement livré

la garnison sans avoir suffisamment égard à

la fidélité qu'il devait à la belle Sophie. En

un mot, le pour-parler amoureux ne fut pas

plus tôt fini, et la dame n'eut pas plus tôt démas-

que la grande batterie, en laissant négligem-

ment tomber le schall qui couvrait son sein ,

que le cœur de M. Jones fut absolument pris
,

et que la belle victorieuse recueillit les fruits

de son triomphe.
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Les Graces jugent convenable de terminer

ici leur description , et nous le chapitre.

CHAPITRE V.

Conversation amicale dans la cuisine ; a%cc nne cou

i-lusioi» très-ordinaire, mais non pas très-amicale.

Pendant que nos amoureux passaient agréa-

blement le temps, comme nous l'avons décrit

en partie dans le précédent chapitre, ils le fai-

saient passer de même à leurs bons amis dans

la cuisine ; et cela de deux manières : en leur

fournissant à la fois la matière de la conver-

sation , et la boisson qui les entretenait en

bonne humeur.

Outre l'hôte et l'hôtesse, qui allaient et ve-

naient, il y avait autour du feu M. Partridge,

le sergent , le cocher qui avait conduit la jeune

Janie , et su femme de chambre.
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Partridge ayant instruit la compagnie de

ce qu'il avait appris de l'homme de la mon-

tagne et de la situation dans laquelle Joues

avait trouvé mistress Waters , le sergent se

mit à raconter tout ce qu'il savait de l'histoire

de cette dame. Il dit qu'elle était la femme de

M. AVaters , capitaine de son régiment , ei

qu'elle l'avait souvent accompagné à la garni-
,

son. « Il y a bien des gens, dit-i!, qui se per-

mettent de douter qu'ils soient légitimement

mariés à l'église; mais quant à moi, ce n'est

pas mon affaire. Je dois l'avouer pourtant , si

l'on exigeait mou serment de caporal, je crois

qu'elle ne vaut guère mieux que nous : et

quant au capitaine, je crois qu'il n'ira en pa-

radis que quand le soleil brillera un jour de

pluie ; mais s'il y va , il ne manquera pas de

compagnie. Quant à la dame, pour ne pas faire

le diable plus noir qu'il n'est , c'est une bien

bonne pâte de femme qui aime l'uniforme , et

veut qu'on lui rende justice: elle a souvent de-

mandé grace pour de pauvres soldats; et si

on la croyait, il n'y en aurait jamais aucun de
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puni. Mais cependant il est bien sûr que l'en-

seigne Northerton et elle étaient très-bien en-

semble à notre dernière garnison , voilà la vé-

rité du fait : M. le capitaine n'en sait rien;

et tant qu'il en restera assez pour lui , c'est

comme si rien n'était. Il ne l'en aime pas moins,

et je suis sûr qu'il passerait son épée au tra-

vers du corps de quiconque en dirait du mal;

c'est pourquoi je n'en dirai pas pour ma part
;

je répète seulement ce que les autres disent,

et sûrement il doit y avoir un peu de vrai

dans ce que tout le monde dit. — Oui, oui,

et beaucoup de vrai, je vous en réponds, s'é-

cria Partridge, 'Veritas odium parit (i). — Ce

sont de mauvaises langues qui répandent ces

bruits scandaleux , dit la maîtresse de l'bôtel-

lerie : je vous garantis que , maintenant qu'elle

est habillée, elle a l'air d'une bien honuète

dame; et sa conduite y répond, car elle m'a

donné une guinée pour lui avoir prêté quel-

ques-uns de mes vêtements. — C'est une bien

(i) Vérité engendre haine. — Ed.
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honiîête dame en effet, dit l'hôte à son tour;

et si vous n'aviez pas été un peu trop vive,

vous ne lui auriez pas cherché querelle comme

vous l'avez fait lorsqu'elle est arrivée ici.—
Eh mais vraiment , il vous convient hien de

parler de cela, répondit l'hôtesse; si ce n'a-

vait été votre bêtise, il ne serait rien arrivé:

mais il faut que vous vous mêliez de ce qui

ne vous regarde pas, et que vous lâchiez tou-

jours quelque sot discours.— Bien, bien, re-

prit rhôle, on ne peut faire que ce qui est

passé ne soit passé; mais tout est fini main-

tenant.— Oui, encore pour cette fois, s'écria -

t-elle; mais vous ne vous corrigerez jamais.

Ce n'est pas la première fois que j'ai souffert

de voire stupidité. Je voudrais que vous pus-

siez contenir votre langue dans la maison , et

ne vous mêler que de ce qui se passe au-de-

hors. Ne vous rappelez- vous pas ce qui est

arrivé il y a environ sept ans ?— Eh ! ma
chère, reprit-il, faites-nous grace de vos vieilles

histoires; allons , allons , tout est bien , et je

suis fâché de ce que j'ai fait. « L'hôtesse allait

répliquer, mais elle en fut détournée par le
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sergent pacificateur , an grand déplaisir de

Partridge, qui était grand amateur de chro-

niques scandaleuses , et non moins grand pro-

moteur de toutes ces petites querelles inno-

centes qui amènent toujours à leur suite plus

d'incidents comiques que de tragiques.

Le sergent demanda à Partridge de quel

côté il voyageait avec sou maître. « Laissez

donc avec vos magisters , répondit Partridge,

je ne suis le domestique de personne
,
je vous

assure; car quoique j'aie éprouvé bien des

malheurs dans ma vie,' j'écris toujours gentle-

man après mon nom ; et tout pauvre et tout

simple que je peux paraître à présent, j'ai

tenu dans mon temps une école : sed heimihi!

non sum quod fui (i),—Il n'y a pas d'offense

j'espère, monsieur, dit le sergent; mais par-

donnez-moi si j'ose vous demander encore de

quel côté vous voyagiez avec votre ami, —
Vous avez dit le mot, dit Partridge, amici su-

mus, et je vous proteste que mon ami est un

(ij Mais, hélus! je ne suis plus ce que j'ai été.

( Note de l'Éditeur.
)
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(les plus grands gentilshommes du rovaume (à

ces mots, l'hôte et l'hôtesse dressèrent les

oreilles), c'est l'héritier du Squire Allwor-

ihy.—De ce Squire qui fait tant de bien dans

tout le pays ? s'écria l'hôtesse. — Oui , lui-

même, répondit Partridge. — En ce cas, je

vous promets qu'il aura par la suite un beau

domaine.—Très-certainement, répondit Par-

tridge.

—

Eh bien! reprit l'hôtesse, dès le pre-"

mier moment que je l'ai vu, j'ai toujours

pensé qu'il avait l'air d'un bon gentilhomme ;

mais mon mari ici présent, est sans doute plus

habile que personne.— J'avoue, ma chère,

dit il, que c'était une méprise.—Une méprise,

en effet, répondit-elle; mais quand m'avez-

vous vu faire de telles méprises .^^ ^— Mais coni-

meut se fait-il, monsieur, dit l'hôle à Par-

tridge, qu'un si riche gentilhomme voyage

ainsi à pied ?—Je ne sais, répondit Partridge;

les grands seigneurs ont quelquefois des ca-

prices. Dans le moment que je vous parle, il

a une douzaine de chevaux et de domestiques

à Glocester ; et rien n'a pu l'empêcher, la nuit

dernière qu'il faisait si chaud, de venir se ra-
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fraîchir en se promenant vers cette haute mon-

tagne que vous voyez là-bas, et où j'ai été aus-

si me promener pour lui tenir compagnie.

Mais que jamais on m'y rattrape! je n'ai ja-

mais eu tant de peur de ma vie; nous y avons

rencontré l'homme le plus étrange.—Je veux

être pendu , s'écria l'hôte , si ce n'était pas

l'homme de la montagne , comme on l'appelle
,

s'il est vrai encore que ce soit un homme
;

car je connais plusieurs personnes qui croient

que c'est le diable qui habile là.—Ma foi
,
c'est

assez probable, dit Partridge; et maiutenant

que vous m'y faites penser, je crois vraiment

et de bonne foi que c'était le diable, quoique

je n'aie pu apercevoir son pied fourchu';

mais peut-êti'e a-t-il le pouvoir de le cacher,

puisque les mauvais esprits peuvent paraître

sous telles formes qu'il leur plaît.—Et je vous

en prie , monsieur , dit le sergent
, pas d'of-

fense ,
j'espère , mais je vous en prie, quelle

sorte de gentilhomme est le diable.^ car j'ai

ouï dire à quelques-uns de nos officiers qu'il

f, n'existait pas d'être de cette espèce, et que ce

n'était qu'une invention des prêtres pour em-
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pêcher qu'on ne les licencie ; car s'il était pu-

bliquement connu qu'il n'y a pas de diable
,

les prêtres ne seraient pas plus utiles que nous

en temps de paix.— Ces officiers, \dil Par-,

tridge , sont sans doute des gens fort instruits.

— Pas extrêmement , répondit le sergent
;
je

suis sûr, monsieur
,

qu'ils n'en savent pas la

moitié autant que vous , et j'ai toujours cru

fermement qu'il devait y avoir un diable ,

quoi qu'ils eu aient dit , et quoique l'un d'eux

fût capitaine ; car , me suis-je dit à moi-mê-

me , il me semble que s'il n'y avait pas de dia-

ble , ou ne pourrait pas lui envoyer les mé-

chants, et j'ai lu cela dans un livre.— Quel-

ques-uns de vos officiers, dit l'hôte, trouve-

ront quelque jour, à leurs dépens sans doute,

qu'il y a un diable; et j'espère qu'il leur fera

acquitter quelques écots à mou compte. Il y
a six mois, j'en ai eu un logé ici, qui avait le

cœur de me prendre un de mes meilleurs lits,

quoiqu'il dépensât à peine un shilling par jour

dans la maison , et qu'il permît à ses gens de

faire rôtir leurs choux-navets au feu de la cui-

sine, parce que je ne voulais pas leur faire
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à dîner un jour de dimanche, Toul bon chré-

tien doit désirer qu'il y ait un diable pour la

punition de ces misérables - là. — Halte-là !

M. l'aubergiste, dit le sergent, n'insultez pas

l'uniforme , car je ne le souffrirai pas.— Au
diable l'uniforme ^ ceux qui le portent m'ont

assez fait souffrir.—Vous en êtes témoins, mes-

sieurs , dit le sergent, il maudit le roi, et

c'est un crime de haute trahison.— Je mau-

dis le roi , vilain que vous êtes ! dit l'hôte.—
Oui, vous l'avez maudit, s'écria le sergent,

vous avez maudit l'uniforme, et c'est maudire

le roi, c'est absolument la même chose; car

tout homme qui maudit l'uniforme, maudirait

le roi s'il l'osait. »

«Pardonnez -moi, monsieur le sergent, dit

Partridge, c'est un non sequitur{i).— Point

de votre patois étranger , répondit le ser=

gent se levant précipitamment de son siège;

(i) Ce mol , que le sergent prit malheureusement

pour un affront, est un terme de logique, et signifie

que la coiiclnsinii ne peut être déduite des pi émisses.

( Note de Fielding.
)
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je ne resterai pas assis tranqnillenient à en-

tendre insulter l'uniforme. — Tous ne m'a-

vez pas bien compris , mon ami , 5'écria

Partridge : je n'avais pas le projet d'insul-

ter l'uniforme , j'ai dit seulement que votre

conclusion était un non sequitur — Vous en

êtes un autre , s'écria le sergent , et si vous

le prenez par-là
, je ne suis pas plus un se-

quitur que vous. Vous êtes tous des coquins,

et je vous le prouverai; car je m'engage à

combattre le plus brave de vous tous , et je

parie vingt livres sterling en ma faveur. «

Ce défi imposa en effet silence à Partridge,

dont l'appétit pour le combat n'était pas en-

core revenu après celui dont il venait d'être

régalé. Mais le cocher , dont les os étaient

moins malades, et l'appétit de bataille mieux

aiguisé, ne supporta pas si aisément cet affront,

dont il jugeait avec raison qu'une partie au

moins était tombée sur lui. Il se leva donc,

s'avança vers le sergent, lui dit en jurant

qu'il se croyait un aussi brave homme qu'au-

cun membre de l'armée, et lui proposa de

boxer en niellant une guinée au jeu. Le mi
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litaire accepta le combat , et refusa la gageure.

Ils se dépouillèrent aussitôt tous deux, et

engagèrent l'action; mais le conducteur de

chevaux fut si bien rossé par le conducteur

d'hommes, qu'il fut obligé d'employer le peu

qui lui restait de respiration à demander

quartier.

La jeune dame
,
qui était pressée de conti-

nuer son voyage, avait donné ordre que l'on

mit les chevaux à la voiture ; mais ce fut inu-

tilement , car le cocher était hors d'état de rem-

plir ses fonctions ce soir-là. Un païen du temps

passé aurait peut-être attribué cette impuis-

sance au dieu du vin, non moins qu'au dieu de

la guerre; car pour dire la vérité, les deux com-

battants avaient abondamment sacrifié à Mars

et à Bacchus. Pour parler sans figure , ils étaient

tous deux ivres morts, et Partridge n'était pas

dans une situation beaucoup meilleure. Quant

à rhôte, boire était son métier; et le vin ne

produisait pas plus d'effet sur lui que sur au-

cun des autres vases dont on se servait dans sa

maison.

La maîtresse de l'auberge ayant été invitée
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par M. Jones et par sa compagne à prendre le

thé avec eux, leur fit un ample détail de la

dernière partie de la scène précédente, et té-

moigna en même temps beaucoup d'intérêt

pour la jeune dame
,
qui , dit-elle , éprouvait la

plus vive inquiétude de ne pouvoir continuer

son voyage. « C'est nue charmante créature,

ajouta-t-elle , et je suis certaine de l'avoir déjà

vue. Je soupçonne qu'elle est amoureuse, et

qu'elle s'enfuit de chez sa famille. Qui sait si

quelque jeune gentilhomme n'est pas à l'atten-

dre quelque part, dans une situation aussi pé-

nible que la sienne? »

Ces derniers mots pénétrèrent le cœur de

Jones; il poussaun profond soupir. MistressWa'

ters n'eut point l'air d'y avoir fait attention,

tant que l'hôtesse resta dans la chambre ; mais

aussitôt que la bonne femme fut partie, elle ne

put s'empêcher de faire entendre assez claire-

ment à notre héros que ce soupir lui donnait

lieu de craindre une rivale fort dangereuse dans

ses affections. L'embarras de Jones ne servit

qu'à l'en convaincre de plus en plus , bien qu'il

n'eût répondu directement à aucune de ses
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questions ; mais elle n'était pas assez délicate

dans ses amours, pour que cette découverte

l'affligeât beaucoup. Ses yeux étaient vivement

charmés de la beauté de Jones; et, comme elle

ne pouvait voir ce qui se passait dans son

cœur, elle n'en eut guère souci; elle consen-

tait à prendre sa part au banquet de l'amour,

sans siuquiéter que quelque autre y eut déjà

occupé sa place ou pût y être traitée par la

suite comme elle. Ce sentiment n'est pas d'une

délicatesse bien rafiinée, mais il est plus sub-

stantiel; il est d'ailleurs moins capricieux, et

peut-être moins égoïste ou moins jaloux que

les désirs de ces femmes qui se résignent sans

peine à s'abstenir de la possession de leurs

amants, pourvu qu'elles soient bien couvain

eues que nulle autre femme ne les possède.
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Contenant des détails plus circonstanciés sur mistress

Waters, et sur ce qui l'avait réduite à la situation

malheureuse dont elle avait été tirée par Jones.

Quoique la nature n'ait pas mis une dose

bien égale de vanité et de cin-iosilé dans la

composition de toutes les créatures humaines,

il n'est peut-être pas un seul individu à qui

elle n'ait réparti l'une et l'autre dans des pro-

portions telles, qu'il ne lui faille beaucoup de

soins et de peines pour les subjuguer et s'en

rendre maître. Il est cependant indispensable

de remporter cette double victoire, pour peu

que l'on prétende à la réputation d'homme

sage et bien élevé.

Comme Jones pouvait à très-juste titre pas

serpoiu'un homme bien élevé, il avait étoufTé

IP'. 5
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toute la curiosité que la situation extraordi-

naire dans laquelieil avait trouvé mistress Wa-
ters devait nalnrellement faire naître. Il avait

d'abord, à la vérité, essayé de la faire parler par

quelques petits mots qu'il avait jetés dans la

conversation ; mais quand il s'aperçut qu'elle

éludait adroitement toute espèce d'explication,

il consentit à rester dans son ignorance, d'au-

tant plus qu'il n'était pas sans quelques soup-

çons que certaines circonstances auraient pu la

taire rougir si elle avait raconté toute la vérité.

Mais comme il est possible que quelques-

uns de nos lecteurs ne se résignent pas si facile-

ment à la même ignorance, et comme nous

avons le plus grand désii" de les contenter tous,

nous avons pris des peines infinies pour nous

informer de la vérité du fait, par le récit du-

quel nous terminerons ce livre.

Cette dame avait donc vécu quelques an-

nées avec un certain capitaine Waters , du

même régiment que celui dans lequel servait

M. Norlherlon; elle passait pour la femme du

capitaine, et portait son nom. Cependant,

comme le sergent l'avait dit, il y avait quelques
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doutes sur la réalité de leur mariage; doutes

que nous ne nous occuperons pas d'éclaircir eu

ce moment.

Mistress Waters, je suis fâché de le dire,

avait depuis quelque temps contracté, avec Ten-

seigue dont nous venons de parler, une inti-

mité qui ne lui avait pas fait infiniment d'hon-

neur. Ce qu'il y a de plus certain , c'est qu elle

avait un penchant remarquable pour ce jeune

homme. Ce penchant allait-il jusqu'à une liai-

son tout- à-fait criminelle? c'est ce qui n'est

pas aussi parfaitement clair; à moins que nous

ne supposions que les femmes n'accordent ja-

mais à un homme toutes leurs faveurs, à

l'exception d'une seule, sans finir par lui ac-

corder celle-là aussi.

La division du régiment dans lequel servait

le capitaine , avait deux jours de marche sur la

compagnie dans laquelle M. Northertou ser-

vait en qualité d'enseigne; en sorte que la pre-

mière était arrivée à Worcester le jour même
après la malheureuse rencontre de Jones et de

Norlherlon dont nous avons parlé plus haut.

Or, il avait été convenu entre mistress Wa-
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ters et le capitaine qu elle l'accompagnerait

jusqu'à Worcester, où ils devaient prendre

congé l'un de l'autre, et elle, s'en retourner

a Bath pour y demeurer jusqu'à la fin de la

campagne d'hiver qui se préparait contre les

rebelles.

M. Northerton avait été instruit de cette

convention , et, s'il faut dire la vérité, la dame

lui avait donné rendez-vous à Worcester même,

où elle lui avait promis d'attendre sa division.

Dans quelle vue et à quel dessein ? c'est ce que

nous devons laisser deviner au lecteur; car

obligés de rapporter les faits, nous ne le som-

mes pas de faire violence à i\otre disposition

naturelle par aucun commentaire qui tour-

nerait au désavantage de la plus aimable moi-

tié du genre humain.

Northerton n'eut pas plus tôt obtenu son

élargissement, ainsi que nous l'avons vu
,
qu'il

se hâta d'aller rejoindre mistress Waters; et

comme c'était un gaillard actif et dispos, il

arriva à la ville dont nous venons de parler,

peu d'heures après que le capitaine Waters

l'eut quittée. Il ne se fit aucun scrupule d'ins-
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truire aussitôt la dame de sou malheureux ac-

cident ,
qu'il fit paraître encore plus malheu-

reux ; car il en supprima totalement toutes les

particularités qu'on aurait pu nommer crimes,

du moins au tribunal de l'honneur, quoiqu'il

laissât subsister dans son récit quelques cir-

constances dont le tribunal de la justice aurait

pu lui demander compte.

Les femmes, ceci soit dit à leur gloire,

sont plus généralement susceptibles que les

hommes de cette passion violente , et en ap-

parence désintéressée, que l'on appelle amour,

et qui ne cherche que le bonheur de l'objet

aimé. Mistress Waters n'eut donc pas plus tôt

appris le danger auquel sou amant était ex-

posé
,
que toute considération autre que celle

de sa sûreté disparut devant elle. Ce sentiment

étant partagé par le jeune enseigne, ils s'occu-

pèrent immédiatement des moyens de l'as-

surer.

Après une longue conférence sur cette ma-

tière , il fut enfin arrêté que l'enseigne pren-

drait un chemin de traverse pour se rendre à

Hereford , d'où il continuerait sa route jus-
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qu'à I'uu des ports de mer du pays de Galles ,

et passerait de là chez l'étranger. Mistress

Waters déclara qu'elle l'accompagnerait dans

tonte cette expédition , et c'était elle qui de-

vait lui fournir de l'argent ; article très-im-

portant pour M. jN'orthertou , car elle avait

alors dans son portefeuille trois billets de ban-

que montant ensemble à 90 liv. sterling
,

outre son argent de poche , et une bague de

diamants d'une valeur assez considérable : elle

poussa la confiance jusqu'à donner à ce misé-

rable tout le compte de sa petite fortune,

soupçonnant peu qu'elle pût lui inspirer ainsi

le désir de la voler. Comme ils auraient pu , en

prenant des chevaux à Worcester, fournir à

ceux qui auraient eu envie de les poursuivre
,

le moyen de découvrir par la suite la route

qu'ils avaient prise, l'enseigne proposa, et la

dame accepta volontiers la proposition, de

faire la première poste à pied; ce qui était

plutôt un plaisir qu'une peine, attendu la ri-

gueur du froid.

La plus grande partie du bagage de la dame

était déjà à Balh, et elle n'avait gardé quune
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très-petite quantité de linge que le galant se

chargea de porter dans ses poches. Tout ayant

donc été arrangé dans la soirée, ils se levèrent

le lendemain matin de bonne heure, et parti-

rent de Worcester à cinq heures , c'est-à-dire

environ deux heures avant le jour. Mais la

lune, qui était alors dans son plein , leur four-

nissait toute la lumière qu'elle peut donner.

Mistress Waters n'était pas de ces femmes

délicates qui ne doivent qu'à l'invention des

voitures la faculté de se transporter d'un lieu

à l'autre , et qui par conséquent mettent un

carrosse au nombre des nécessités de la vie.

Ses membres étaient pleins de force et d'agi-

lité; et comme son esprit n'était pas moins en-

treprenant, elle était parfaitement en état

d'aller le même pas que son amant.

Après avoir fait quelques milles sur le grand

chemin que M. Northerton assurait être celui

d'Hereford, ils arrivèrent, à la pointe du jour,

à l'entrée d'un grand bois où il s'arrêta sou-

dain , et où, après avoir fait semblant de ré-

fléchir, il témoigna quelques craintes de suivre

plus long-temps une route aussi fréquentée. Il



64 TOM JONES
,

persuada doue aisément à sa belle compagne

de prendre avec lui un sentier qui paraissait

conduire tout droit à travers le bois, et qui

aboutissait tout juste au pied de Mazard-

Hill.

Je ne saurais dire si l'exécrable projet que

Northerton fut sur le point d'exécuter était la

suite d'une délibéraùon antérieure, ou s'il lui

vint alors dans la tète pour la première fois;

mais étant arrivé en ce lieu solitaire, où il était

bien improbable qu'on vînt l'interrompre, il

défit soudain sa jarretière, et se jetant avec

violence sur la pauvre femme, essaya d'ac-

complir le crime affreux dont nous avons

parlé , et que prévint l'arrivée providentielle

de Jones.

Il fut heureux pour- mistress Waters de

n'être pas une femme sans courage ; car en

lui voyant faire un ncKud à sa jarretière, et

eu entendant ses discours, elle n'eut pas plus

tôt aperçu quel était sou infernal dessein
,

qu'elle se tint vaillamment sur la défensive, et

lutta avec tant de force contre son ennemi

tout en criant au secours, qu'elle retarda
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peudant quelques minutes l'exécution du pro-

jet de ce misérable ; ce qui donna le temps à

M. Jones de venir jusqu'à elle au moment

même où ses forces commençaient à l'aban-

donner. C'est ainsi qu'elle fut arrachée des

mains du scélérat , sans autre perte que celle

de sa robe et de sa bague de diamants, qui,

durant le combat, avait glissé de son doigt,

ou lui avait été arrachée par Northerton.

Tels sont, cher lecteur, les fruits de la re-

cherche vraiment pénible que nous avons

faite à ce sujet poiu" te satisfaire. Nous venons

de te peindre inie scène de folie et de scélé-

ratesse , dont nous aurions eu peine à croire

qu'une créature humaine pût se rendre cou-

pable , si nous ne nous fussions souvenus que

le coquin était alors persuadé qu'il avait déjà

commis un meurtre, et que sa tète était sous

le glaive de la loi. Concluant donc qu'il n'y

avait pour lui de sûreté que dans la fuite , il

crut que la possession de l'argent et de la ba-

gue de cette pauvre femme , balancerait en

(pielque sorte le nouveau fardeau dont il al-

lait charger sa conscience.
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Nous devons ici, cher lecteur, te recomman-

der de ne point l'autoriser de l'infâme con-

duite d'un scélérat
,
pour ju ger un corps aussi

respectable et aussi rem pli d'honneur que ce-

hii des officiers de notre armée. Tu voudras bien

considérer que ce drôle , comme nous l'avons

déjà dit, était sans naissance, n'avait point reçu

l'éducation qui convient à un homme bien né,

et n'était fait, sous aucun rapport, pour être

enrôlé parmi eux. Si son opprobre peut donc

à juste titre rejaillir sur un autre que sur lui-

même , ce ne peut être que sur ceux qui lui

avaient donné sa commission.

FIN DU LIVRE WEITVIEME.
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DANS LEQUEL l'hISTOIRE AVANCE DE DOUZE

HEURES ENVIRON.

CHAPITRE PREMIER.

Contenant l'arrivée d'un gentilhomme irlandais , avec

les aventures extraordinaires qui s'ensuivirent dans

l'auberge.

DÉJÀ le levraut tremblant, que la crainte

de ses nombreux ennemis, et surtout de cet

animal rusé , cruel , carnivore, appelé homme,

avait confiné tout le jour au fond de sa re-

traite, joue et folâtre dans les vertes vallées;

c'est l'heure où , de îa cime de quelque arbre

creux, le hibou, le sombre chantre des nuits,

fait entendre des gémissements qui pourraient

charmer les oreilles de quelques modernes
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connaisseurs eu musique; c'est l'heure où la

peur montre le fanlôme sauglant au rustre à

demi ivre qui, de retour des champs, traverse

le cimetière , ou plutôt le charnier de sa pa-

roisse ; les voleurs et les assassins veillent ,

tandis que les honnêtes Watchmen s'endor-

ment : — en style plus simple, il était mi-

nuit. Chacun était couché dans l'auberge, non-

seulement ceuv dont nous avons déjà parlé
,

mais quelques autres encore qui étaient arrivés

dans la soirée. Suzanne, la chambrière, était

seule encore debout; l'une de ses fonctions

étant de laver la cuisine, avant d'aller se re-

poser auprès de l'impatient et tendre garçon

d'écurie.

Telle était la situation des affaires dans l'au-

berge, quand un gentilhomme y arriva sur un

bidet de poste. Il descendit aussitôt de cheval,

et entrant dans la maison, tout troublé, tout

essoufflé, il demanda à Suzanne, avec vivacité

et d'un ton fort brusque, s'il n'y avait pas quel-

que dame dans la maison. L'heure de la nuit,

la conduite de cet homme qui avait quelque

chose d'égaré dans la physionomie, effrayèrent
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Suzanne an point qu'elle hésita d'abord à lui

répondre. Alors le gentilhomme redoubla ses

instances et la conjura de lui dire la vérité,

disant qu'il avait perdu sa femme et qu'il

était à sa poursuite. « Sur mon ame, s'écria-

t-il avec un accent irlandais, jai déjà été sur

le point de la rattraper en deux ou trois en-

droits; mais elle venait d'en partir comme j'ar-

rivais. Si elle est dans la maison, conduisez-

moi vers elle secrètement , ma brave fille : si

elle est partie, indiquez-moi le chemin que

je dois prendre pour la rejoindre; et sur mon

ame , je vous ferai la plus riche de toutes les

pauvres femmes du royaume. » Il tira alors de

sa bourse une poignée de guinées, dont la vue

aurait séduit des personnes d'une beaucoup

plus Srande conséquence que cette pauvre fille,

et pour des desseins beaucoup plus criminels.

Suzanne, d'après ce qu'elle avait entendu

dire de mistress Waters, ne fit pas le moindre

doute qu'elle ne fût identiquement la femme

perdue que réclamait le légitime propriétaire.

Concluant donc, avec une grande apparence

de raison
, qu'elle ne pourrait jamais gagner
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de l'argent d'une manière plus honnête qu'en

rendant une femme à son mari, elle ne se fit

aucun scrupule d'assurer au gentilhomme que

la dame qu'il cherchait était alors dans la mai-

son, et (se laissant séduire parles plus bril-

lantes promesses et un à - compte ) elle con-

sentit aussitôt à le conduire à la chambre de

mistress Waters.

C'est une coutume établie depuis long-temps

dans le grand monde, et fondée sur les motifs

les plus solides et les plus importants, qu'un

mari ne doit jamais entrer dans l'appartement

de sa femme avant d'avoir préalablement frappé

à la porte. Est-il besoin de parler des innom-

brables avantages de cette excellente coutume

à un lecteur qui a quelque connaissance du

monde .^ Par ce moyen, la dame a le tecnps de

se mettre en état de paraître, et d'écarter tout

objet qui pourrait blesser la vue. Personne

n'ignore qu'il y a des situations dans lesquel-

les les femmes scrupuleuses et délicates ne vou-

draient pas être découvertes par leurs maris.

A dire vrai, il y a plusieurs cérémonies éta-

j)lies dans la classe la plus distinguée du genre
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humain, qui, à les juger grossièrement, parais-

sent ctre purement de forme, mais dans lesquelles

des yeux pénétrants découvrent beaucoup d'im-

portance. Il eiil été heureux que la coutume

dont nous veuons de parler eût été observée

par notre gentilhomme dans la présente occa-

sion. Il frappa, il est vrai, à la porte, mais

non pas un de ces petits coups qui sont d'usage

dans de pareilles circonstances. Au contraire
,

quand il vit que la porte était fermée, il l'é-

branla avec tant de violence, que la serrure

sauta; la porte s'ouvrit avec fracas, et il tomba

h tête la première au milieu de la chambre.

Il ne se fut pas plus tôt relevé sur ses jambes,

que, sautant hors du lit et sur ses jambes aussi,

parut (nous sommes obligés de le dire

avec non moins de honte que de douleur)

notre héros lui-même, qui, d'une voix mena-

çante, demanda au gentilhomme qui il était et

quel était sou dessein en ayant l'insolente au-

dace de forcer ainsi la porte de sa chambre.

Le gentilhomme crut d'abord qu'il avait

fait une méprise : il allait demander pardon

et se retirer, quand tout-à-co!ip, tel était l'éclat
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que jetait la lune, il aperçut un corset, des

robes, des jupons, des bonnets, des rubans,

des bas , des jarretières, des souliers de femme,

etc., répandus tout en désordre sur le plancher.

Tout cela réveillant soudain la jalousie qui lui

était si naturelle, le mit dans une telle fureur ,

qu'il perdit la faculté de proférer uh seul mot,

et, sans faire aucune réponse à Jones, il tenta

de s'approcher du lit.

Jones s'étant empressé de lui barrer le pas-

sage, il s'éleva entre eux une querelle fort

vive qui finit bientôt par un combat. En ce

moment , mistress Waters ( car nous sommes

obligés de confesser qu'elle était dans le même

lit ) , réveillée probablement par tout ce bruit,

je suppose, et voyant deux hommes se battant

dans sa chambre, se mit à crier de la manière

la plus effroyable: « au meurtre! au voleur!»,

et plus souvent encore : « au viol ! » On sera

peut-être d'abord étonné de cette dernière

exclamation , si l'on ne prend pas la peine de

réfléchir que, dans un moment d'effroi, les

dames font usage de ces sortes de mots, comme

dans la musique on emploie ut, re , mi , fa ^



LIVRE X. 73

sol, seulement pour servir d'expression aux

sons et sans aucune idée précise".

Dans la chambre voisine de celle de la dame

était couché un gentilhomme irlandais arrivé

trop tard à l'auberge pour que nou? ayons pu

en faire mention. Ce gentilhomme était un de

ceux que les Irlandais appellent un Calahallaro

ou cavalier : cadet d'une bonne famille, et

n'ayant pas de fortune à espérer dans son

pays , il s'était vu obligé de voyager pour en

aller chercher une ailleurs; il avait pris en

conséquence le chemin de Bath, pour tenter

le hasard au jeu et avec les femmes.

Ce jeune homme lisait alors dans son lit

une des nouvelles de mistress Behn (i); car un

de ses amis lui avait persuadé que le moyen

le plus efficace de se rendre recommandable

auprès des dames, était de s'orner l'esprit,

«n le remplissant de ce qu'il y a de meilleur

dans la littérature. Il n'eut pas plus tôt en-

tendu le bruit effroyable qui se faisait dans

(1) Aulear à!Oronooko et autres ouvrages alors

en vofe'ue. (Éd.;

IV, 6
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la chambre voisine, qu'il s'élança hors de

son lit , et prenant son épée d'une main , et

de l'autre la chandelle qui brûlait à côté de

lui, il alla droit à la chambre de mistress

Waters.

Si la vue d'un autre homme en chemise fut

d'abord une offense de plus faite à la pudeur

de la dame, elle servit au moins à diminuer

considérablement ses craintes ; car le cavalier

ne fut pas plus tôt entré dans la chambre,

qu'il s'écria ; « M. Fitzpalrick ! que diable

veut dire tout ceci ?» A quoi l'autre répondit

aussitôt : « Oh ! M. Maclachlan, je suis char-

mé de vous rencontrer ici : ce lâche coquin

m'a débauché ma femme, et il était couché

avec elle. — Quelle femme? s'écria Macla-

chlan : ne connais-je pas très-bien mistress

Fitzpatrick, et ne vois-je pas clairement que

la dame, avec laquelle le gentilhomme ici

présent était couché, n'est pas elle ? »

Fitzpatrick s'apercevant alors, tant par un

coup-d"œil qu'il jeta sur la dame, que par le

son de sa voix qu'il aurait pu distinguer à

une plus grande distance encore, qu'il avait
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commis la plus fâcheuse méprise, demanda

mille pardons à la dame, et dit à Jones en se

retournant vers lui : « Je vous prie de remar-

quer que je ne vous demande pas pardon,

car vous m'avez frappé; et je prétends que de-

main matin vous m'en rendiez raison. »

Jones traita cette menace avec beaucoup de

mépris, et M. Maclacblan répondit : « En

vérité, M. Fitzpatrick, vous devriez être hon-

teux vous-même de venir troubler les gens

à celte heure de la nuit, Sitous ceux qui cou-

chent dans l'auberge n'étaient pas profon-

dément endormis , vous les auriez réveillés

comme moi. Ce gentilhomme vous a traité

comme vous le méritiez ; et sur mon hon-

neur, si vou« en aviez agi ainsi avec ma femme,

je vous aurais coupé la gorge. »

Jones était si troublé par la crainte de com-

promettre la réputation de sa dame, qu'il ne

savait plus que dire ni que faire; mais on a

de tout temps remarqué que l'esprit d'inven-

tion est beaucoup plus prompt chez les femmes

que chez les hommes : mistress Waters se rap-

pela donc qu'il y avait une porte de communi-

6.



76 TOM JONES,

cation entre sa chambre et celle de M. Jones.

Pleine de confiance en l'honneur de ce jeune

homme, et dans sa propre assurance, elle s'é-

çria : « Je ne sais ce que vous voulez dire,

insolents que vous êtes; je ne suis la femme

d'aucun de vous. Au secours! au viol! au

meurtre! au viol! » L'hôtesse étant accourue

an moment même dans la chambre , mistress

Waters l'apostropha de la manière la plus

violente : elle se croyait, lui dit-elle, dans

une auberge honnête, et non dans un mau-

vais lieu. Une bande de scélérats avait forcé la

porte de sa chambre, dans l'intention de lui

ravir l'honneur, peut-être même la vie; et l'un,

s'écria-t-elle, ne lui était pas moins cher que

l'autre.

L'hôtesse se mit alors à crier aussi haut que

venait de le faire la pauvre femme dans son lit.

A l'entendre, elle était perdue; et la réputa-

tion de sa maison, qui jusque-là avait été sans

tache, était détruite pour jamais. Puis, se

tournant du côté des trois hommes qui étaient

encore là : « Au nom du diable, s'écria-t-elle,

quelle est ).a cause de tout ce tumulte dans la
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chambre de cette dame ? » Fitzpatrick baissant

la tète, répéta qu'il avait fait une méprise

dont il demandait pardon de tout son cœur ,

et se retira avec son compatriote. Jones, qui

avait trop d'esprit pour n'avoir pas entendu sa

belle à demi-mot, affirma hardiment qu'il était

accouru à son secours en entendant forcer la

porte; qu'il ne pouvait assurer si ces deux

hommes avaient voulu voler la dame, mais

que si telle avait été leur intention , il avait

eu le bonheur de l'empêcher. « Il ne s'est ja-

mais commis un vol dans cette maison de-

puis que je la tiens , s'écria l'hôtesse : je vous

prie de croire, monsieur, que je ne donne

point d'asile aux voleurs de grand chemin
;

le nom même en est extrêmement odieux

pour moi. Je ne reçois jamais que d'hon-

nêtes gens dans ma maison , et je suis assez

heureuse
,
giace au ciel

,
pour ne pas man-

quer de voyageurs de cette espèce
;
j'en ai tou-

jours eu autant que j'en ai pu loger. J'ai eu

ici mylord » et elle débita un long cata-

logue de noms et de titres, dont un grand
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nombre peut-être nous exposerait au crime de

violer la prérogative des noms historiques , si

nous les insérions ici.

Jones, après l'avoir écoutée avec ])eaucoup

de patience, l'interrompit enfin, en faisant ses

excuses à mistress Waters d'avoir paru devant

elle en chemise, l'assurant que la crainte qu'elle

ne fût en danger avait pu seule le faire passer

sur une semblable considération. Le lecteur

peut imaginer la réponse de la dame, et même
toute sa conduite jusqu'à la fin de cette scène,

s'il veut considérer la situation dans laquelle

elle affecta de se placer en cette circonstance,

je veux, dire, celle d'une femme modeste, ré-

veillée dans son premier sonmieil par trois

hommes à elle inconnus qu'elle voit au mi-

lieu de sa chambre. Tel fut le rôle qu'elle

entreprit déjouer, et il faut convenir qu'elle

s'en acquitta avec une siq)ériorité telle, qu'au-

cune de nos actrices de Londres n'aurait pu

l'emporter sur elle dans leurs rôles les plus

brillants, soit sur la scène, soit hors de la

scène.
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Et nous pouvons
,
je crois , tirer de ctci

un argument sans réplique pour prouver à

quel degré la vertu est naturelle au beau

sexe. Peut-être y en a-t-il une sur dix mille

capable de faire une bonne actrice , et parmi

celles-ci rarement deux en état de jouer le

même rôle avec le même talent ; toutes ce-

pendant peuvent jouer admirablement bien

celui de la vertu -, et toutes s'en acquittent à

la perfection, celles qui n'en ont pas, aussi

bien que celles qui en ont.

Dès que les hommes furent tous partis,

mistress Waters revenue de sa peur revint

aussi de sa colère. Elle parla d'un ton beau-

coup plus doux à l'hôtesse, qui ne se remit pas

aussi promptement de son inquiétude sur la

réputation de sa maison, en faveur de laquelle

elle récapitula de nouveau tous les personnages

illustres qui y avaient couché; mais la dame

lui coupa la parole , et après être convenue

qu'elle n'avait pas eu la moindi'e part au bruit

qui s'était fait, elle la pria de lui laisser

prendre du repos. « J'espère, ajouta-t-elle ?
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que je pourrai en jouir le reste de la nuit

sans interruption. » L'hôtesse, avec beaucoup

de politesses et de révérences, prit enfin congé

d'elle.

CHAPITRE IL

Dialogue entre l'bôtesse et Suzanne , propre à être lu

par tous les aubergistes et par leurs domestiques.

Arrivée et conduite affable d'une jeune dame char-

mante, qui pourra apprendre aux personnes de con-

dition comment on peut se faire aimer de tout le

monde.

L'hôtesse se ressouvenant que Suzanne

était la seule qui ne fût pas couchée quand

la porte de mistress Waters avait été forcée,

alla la trouver pour savoir d'elle la premiere

cause de tout ce trouble, quel était cet étran-

ger
,
quand et comment il était arrivé.
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Suzanne raconta tonte l'histoire que le lec-

teur sait déjà, n'altérant la vérité cjue dans

quelques circonstances, suivant qu'elle le trou-

vait convenable, comme par exemple en ne

parlant pas du tout de l'argent qu'elle avait

reçu. Mais comme, dans la préface de sou

interrogatoire, sa maîtresse lui avait parlé

avec beaucoup d'attendrissement de la peur

que la dame avait eue que ces trois hommes

n'eussent le projet d'attenter à son hon-

neur, Suzanne ne put retenir sa langue, et

tâcha de calmer l'inquiétude que paraissait

avoir sa maîtresse à ce sujet, en lui jurant

qu'elle avait vu Jones sauter hors du lit de

mistress Waters.

A ces mots, l'hôtesse entra dans une vio-

lente fureur. « Voilà une histoire bien vrai-

semblable, s'écria-t-elle ; une femme jetterait-

elle ainsi des cris, et hasarderait-elle de com-

promettre son honneur, si elle se trouvait

dans le cas dont vous parlez ? Je voudrais bien

savoir quelle meilleure preuve une femme

peut donner de sa vertu que de jeter des cris

comme elle a fait ; et vingt personnes, je crois.
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pourront I'atlester. Je vous prie, madame

Suzanne, de ne vous permettre de pareilles

calomnies contre aucune des personnes qui

logent chez moi; car elles ne tomberaient pas

seulement sur elles, mais sur la maison; et je

ne reçois ici ni vagabonds , ni canaille. »

« Fort bien, dit Suzanne , alors je n'en dois

plus croire mes propres yeux? — Non sûre-

ment, vous ne devez pas eu croire vos yeux,

répondit sa maîtresse , je n'en aurais pas cru

les miens contre d'aussi honnêtes gens. Il ne

m'a pas été commandé depuis six mois un meil-

leur souper que celui que je leur ai servi hier

soir; ils étaient de si bonue humeur, qu'ils ont

eu la complaisance de trouver excellent mou

poiré du Worcester-shire que je leur ai vendu

pour du Champagne; et sûrement il a tout

aussi bon goût et il est aussi sain que le meil-

leur Champagne qui soit en Angleterre, au-

trement je me serais fait un crime de le leur

donner. Ils en ont bu deux bouteilles. Non
,

non, je ne croirai jamais pareille chose de

gens aussi honnêtes et aussi peu difliciles. »

QuaudSuzanne eut été ainsi réduite au si lence,
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sa maîtresse passa à d'autres sujets. « Vous dites

donc, coutinua-t-elle, que l'étranger est venu

en poste, et qu'il a dehors un domestique avec

des chevaux. En ce cas, c'est sûrement quel-

que grand seigneur aussi; pourquoi ne lui

avez-vous pas demandé s'il voulait souper ? Je

crois qu'il est dans la chambre de cet autre

gentilhomme : montez-y, et demandez s'il n'a

pas appelé. Peut-être commandera-t-il quelque

chose, quand il verra qu'il y a quelqu'un de

levé dans la maison pour le lui apprêter. Mais

n'allez pas faire une de vos bévues ordinaires

eu lui disant que le feu est éteint et que les

poulets sont encore eu vie; et s'il demande du

mouton, n'allez pas lui bavarder que nous n'en

avons pas. Je sais que le boucher en a tué un

comme j'allais me mettre au lit ; il ne refuse

jamais de m'en couper un morceau tout chaud

quand je le désire. Allez, et souvenez-vous que

nous avons toutes sortes de moutons et de

poulets. Allez , ouvrez la porte eu disant , Mes-

sieurs, avez-vous appelé .'' et s'ils ne répondent

pas, demandez ce que Son Honneur veut pour

son souper, n'oubliez pas de dire Son Honneur.



84 TOM JONES,

Allez; si vous ne vous souvenez pas mieux do

tout ce que je vous dis, vous ne parviendrez

jamais à rien. »

Suzanne sortit , et revint bientôt rendre

compte que les deux gentilshommes élaient

couchés dans le même lit. « Deux gentils-

hommes, dit l'hôtesse, dans le même lit! im-

possible. Ce sont deux vagabonds, deux pieds-

plats, il n'en faut pas douter; et je parie que

le jeune Squire Alhvorthy avait deviné juste,

en disant que ce manant avait le projet de vo-

ler la dame; car, si en forçant sa porte il n'a-

vait pas eu de plus mauvais desseins que ceux

d'un gentilhomme, il n'aurait pas été se glis-

ser dans la chambre d'un antre pour s'épar-

gner la dépense d'un souper et d'un lit. Ce

sont certainement des voleurs, et leur préten-

due recherche de je ne sais quelle femme n'est

rien qu'un prétexte. «

En tout ceci l'hôtesse était injuste envers

M. Fitzpatrick, car il était réellement gen-

tilhomme
,
quoiqu'il ne possédât pas un groat :

et bien que son cœur ainsi que sa tète ne fus-

sent pas totalement exempts de reproches, ce
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n'était ni un ladre ni un vilain. Il était au con-

traire si généreux, que quoique sa femme lui eût

porté une très - belle dot , il l'avait entiè-

rement dépensée, à l'exception d'une petite

rente viagère qu'elle avait sur sa tète : et c'é-

tait pour l'obliger à la lui abandonner qu'il

l'avait traitée avec une cruauté qui , jointe à

la plus effroyable jalousie, avait forcé la pau-

vre femme à fuir le toit conjugal.

Ce gentilhomme, qui avait quitté Chester

le matin même, était extrêmement fatigué

d'avoir fait une si longue course; et graces à

quelques coups assez violents qu'il avait reçus

dans le combat, il souffrait tellement par tout

le' corps, il avait d'ailleurs l'esprit si malade,

qu'il avait tout-à-fait perdu l'appétit. Et après

l'erreur grossière dans laquelle il était tombé

vis-à-vis de la femme que, par la faute de la

chambrière, il avait prise pour la sienne , il

ne lui entra pas une seule fois dans la tète que

mistress Fitzpatrick pût être dans la maison,

par cela seul que la première femme à laquelle

il s'était adressé n'était pas elle; il céda donc

aux conseils de sou ami
,
qui le dissuada de
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prolonger ses recherches plus avant dans la

nuit, et accepta l'ofîre obligeante qu'il lui fit

de partager sou lit.

Le domestique et le postillon furent d'uue

humeur toute différente; ils étaieut plus

prompts à ordouner que fhôtesse ne Tétait à

les servir. Cependant, après s'être bien con-

vaincue que M. Fitzpatrick n'était pas un

voleur, elle consentit à leur servir un peu de

viande froide qu'ils dévoraient avec une ex-

trême avidité , au moment où Partridge entra

dans la cuisine. Il avait d'abord été réveillé

par le tumulte dont nous avons parlé; et tan-

dis qu'il tâchait de rattraper le sommeil en

s'enfouçaut dans son oreiller, une chouette

était venue lui faire entendre à sa fenêtre une

sérénade telle
,
qu'il sauta en bas de son lit

dans le plus grand effroi, et faisant un. paquet

de toutes ses bardes, il courut se mettre sous

la protection de la compagnie qu'il entendait

causer au-dessous de lui dans la cuisine.

Son arrivée empêcha l'hôtesse d'aller conti-

nuer son somme. Car elle avait pris le parti

de laisser les deux autres convives à la garde
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de Suzanne; mais l'ami du jeune Squire All-

worlhy n'était pas fait pour être ainsi négligé,

d'autant plus qu'il demanda en entrant une

pinte de vin chaud. Elle obéit aussitôt en met-

tant devant le feu la même mesure de poiré ;

cette liqueur prenant sur-!e-cliamp entre ses

mains le nom de toutes les sortes de vins qu'où

lui demandait.

Le domestique irlandais était allé se cou-

cher, et le postillon se disposait à le suivre,

lorsque Partridge l'invita à rester et à boire

avec lui, ce que l'autre accepta avec beau-

coup de reconnaissance. Le maître d'école

était effrayé de retourner tout seul à sa chaui-

bre; et conune il ne pouvait savoir jusqu'à

quelle heure l'hôtesse lui ferait compagnie,

il avait résolu de s'assurer du postillon, eu

présence duquel il ne redoutait plus rien du

diable ni d'aucun de ses adhérents.

On entendit en ce moment un autre postil-

lon qui s'arrêtait à la porte. Suzanne, qui avait

été envoyée pour savoir qui c'était, revint,

accompagnée de deux jeunes dames en habit

de voyage, dont l'un était si richement brodé,
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que Partridge et le postillon se levèrent à l'ins-

tant même de leurs sièges, et l'hôtesse s'em-

pressa de leur faire ses plus belles révérences,

et de les appeler madame par ci, madame

par là.

La plus richement vêtue des deux dames

dit avec un sourire plein d'affabililé : « Si vous

voulez me le permettre, madame, je me chauf-

ferai (pielques minutes au feu de votre cuisine,

car il fait réellement très -froid; mais j'exige

que personne ne se dérange de son siège. »

Ces derniers mots furent dits à l'occasion de

Partridge, qui s'était retiré à l'autre bout de

la cuisine, frappé de respect et d'étouuemeut

à la vue du riche vêtement de la dame. Il faut

convenir pourtant qu'elle avait eu elle, plu?

encore que dans ses habits, tout ce qu'il fal-

lait pour inspirer du respect; car c'était une

des plus belles pei'sonnes du monde.

La dame pria instamment Partridge de re-

.venir prendre son siège, mais il s'y refusa.

Elle quitta alors ses gants, et présenta au feu

deux mains qui avaient toutes les propriétés

de la neige , excepté celle de se fondre. Sa
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conipaijne
,

qui n'était autre que sa femme de

chambre, quittant aussi ses gants, fit voir deux

mains qui, pour la forme et pour la couleur, ne

l'essemblaient pas moins à une tranche de bœuf

j;elée.

« J'espère, madame, dit la dernière, que

madame ne pense pas à aller pins loin cette

nuit. J'aurais i)icn peur que madame ne fût

pas en état de soutenir une pareille fatigue. »

« Non sûrement, s'écria l'hôtesse, madame

ne peut avoir ce projet. Que le ciel me bé-

nisse! aller plus loin cette nuit. Permettez que

je vous conjure, madame , de ne pas y penser :

sûrement, madame ne peut avoir cette inten-

tion. Qu'est-ce que madame désire pour son

souper.^ j'ai en mouton tout ce qu'on peut

avoir de mieux , et des poulets délicats. »

« Je crois, madame, dit la jeune dame,

qu'il s'agirait plutôt de déjeuner que de sou-

per. Mais je suis absolument hors d'état de

manger, et je ne m'arrête que pour me cou-

cher une heure ou deux. Cependant, s'il vous

plaît , madame , vous pouvez me donner un

IF. 7
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pen de sackwhey (i), bien clair et bien lé-

ger. »

« Oui, madame, s'écria l'hôtesse, j'ai d'ex-

cellent vin blanc. — Vous n'avez donc pas de

\in des Canaries., dit la dame.— Je demande

pardon à madame
,
j'en ai , et du meilleur du

pays. Mais permettez, madame, que je vous

conjure de manijer quelque chose. »

« En vérité, je ne pourrais manger un mor-

ceau , répondit la jeune dame, et je vous serai

infiniment obligée , si vous avez la bonté de

me faire préparer un appartement le^ilus tôt

possible; car je suis décidée à remonter achevai

dans trois heures. »

« Eh bien! Suzanne, dit l'hôtesse en l'appe-

lant, y a- t-il du feu d'allumé dans la cham-

bre de l'oiE SA-uvAGE? Je suis fâchée, madame,

que toutes mes meilleures chambres soient

prises. Plusieurs personnes de la première

qualité sont ujainlenanl dans leurs lits, en-

(i) Boisson faite avec du vin des Canaries et <Iii

petit-lait. ( I' d )
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tre autres un jeune et riche Squire et beau-

coup d'autres personnes du premier rang. »

Suzanne répondit que les deux gentils-

hommes irlandais occupaient rapparlemeot de

l'oiE SAUVAGE.

«' Est-il possible? dit l'hôtesse : pouiquoi

donc ne gardez- vous pas quelques-unes des

meilleures chambres pour les personnes de

qualité, lorsque vous savez qu'il ne se passe

pas un jour qu'il n'en vienne ici ? Mais si ce

sont des gentilshommes
,
je ne doute point,

lorsqu'ils sauront que c'est pour madame, qu'ils

ne se lèvent et ue lui cèdent leur lit. »

« Non, dit la jeune dame, je ne souffrirai

pas que l'on dérange personne. Si vous avez

une chambre qui soit seulement propre, je

m'en contenterai très -bien, quelque simple

qu'elle soit. Je vous prie , madame, de ne pas

vous donner tant d'embarras pour moi.— Oh!

madame, s'écria l'hôtesse, j'ai plusieurs bonnes

chambres de cette espèce, mais je n'en ai pas

d'assez bonnespour madame. Cependant, puis-

<pie vous avez la bonté de vous accommoder

de la meilleure de celles qui me restent; Su-
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zanne, allez sur-le-champ faire du feu dans la

chambre de la rose. Madame veut-elle monter

tout de suite, ou attendre que le feu soit al-

lumé ?— J'ai suffisamment chaud, répondit la

jeune dame; ainsi, je monterai, si vous voulez.

Je crains d avoir été la cause que ces messieurs,

et particulièrement monsieur (montrant Par-

tridge), n'aient été trop loug-temps éloignés

du feu : il m'est pénible de tenir quelqu'un loin

du feu dans une saison si froide. » Elle sortit

alors avec sa femme de chambre, précédée de

l'hôtesse qui portait une chandelle à chaque

main.

Dès que l'hôtesse fut de retour, la conversa-

tion s'établit dans la cuisine sur les charmes de

la jeune dame. Il faut qu'il y ait dans la beauté,

lorsqu'elle est aussi parfaite, un pouvoir irré-

sistible : l'hôtesse, quoique le refus de souper

n'eût pas eu le don de lui plaire, déclara qu'elle

n'avait jamais vu une si charmante créature.

Partridge prodigua les éloges les plus extra-

vagants à son visage, quoiqu'il ne pût s'em-

pêcher d'en accorder quelques-uns à la broderie

d'or qui brillait sur ses vêtements. Le postillon
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célébra sa bonté, et il trouva un écho dans le

postillon qui venait d'entrer. « (Test réellement

une bonne dame, dit-il, je vous la garantis

pour telle; car elle a pitié des bêtes. Elle me

demandait de temps en temps dans le chemin,

si je ne pensais pas qu'elle fit du mal aux

chevaux en allant trop vite; et quand elle est

arrivée, elle m'a chargé de leur donner aulant

d'avoine qu'ils en voudraient manger. »

Il y a tant de charmes dans l'affabilité, et

elle est si sûre d'obtenir les louanges de toutes

sortes de personnes, qu'on pourrait la com-

parer à la célèbre Hussey (i), en ce qu'elle a,

comme elle, le mérite d'ajouter infiniment à

toutes les perfections des femmes, et de pallier

ou de cacher jusqu'à leurs moindres défauts.

Nous n'avons pu nous empêcher de faire cette

courte réflexion à la fin d'un chapitre où le

lecteur a vu tout ce qu'il y a de charmant dans

(i^ Marchande de modes dans le Strand, à Londres,

fameuse pour donner de la grace à la taille des fem-

mes .

( Nohr de Fielding.
)



9+ TOM JONES,

tin caractère affable. La vérité nous oblige

maintenant à lui eu offrir le plus parfait con-

traste.

CHAPITRE m.

Contenant des recettes infaillibles pour s'attirer la

haine et le mépris de tout le monde.

La. jeune dame n'eut pas plus tôt posé la tète

sur son oreiller
,
que sa suivante revint à la

cuisine poiu' se régaler de quelques-uns de

ces mets délicats que sa maîtresse avait re-

fusés.

Dès qu'elle entra , ceux qui étaient dans la

cuisine lui témoignèrent, en se levant, le

même respect qu'ils avaient montré un mo-

ment auparavant à sa maîtresse; mais elle oublia

de l'imiter, en les priant de se rasseoir ; il

est vrai que cel^ leur eiit été à peu près im-
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possible, car elle avait placé sa chaise de ma-

nière à cacher presque tout le feu. Puis elle

demanda qu'on lui fît griller un poulet sur-

le-champ , déclarant que s'il n'était pas prêt

dans un quart d'heure, elle ne l'attendrait pas.

Quoique ledit poulet fut encore sur sou ju-

choir dons le poulailler, et qu'il eût fallu plu-

sieurs cérémonies, telles que de l'attraper, de

le tuer et de le plumer, avant qu'on pût le

mettre sur le gril, l'hôtesse aurait entrepris

de faire t(jules ces choses dans le temps don-

né : mais malheureusement sa convive étant

sur le lieu de la scène , se serait aperçue de

la finesse. La pauvie" femme fut donc obligée

d'avouer qu'elle n'en avait pas dans la maison :

« Mais, madame, dit-elle, je peux vous pro-

curer à l'instant même de chez le boucher tout

ce que vous pourrez désirer en mouton. »

« Ci'oyez- vous donc, madame, répondit la

femme de chambre, que j'aie un estomac de

cheval
, pour manger du mouton à cette heure

de la nuit ? "Vous autres aubergistes , vous

pensez que vos supérieurs sont comme vous.

Je m'attendais bien , en effet, que je ne truu-
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verais rieu dans celte misérable auberge, el

je suis bien étonnée que ma maitresse ait con-

senti à s'y arrêter. Je suppose qu'on ne loge

ici que des artisans et des marchands de bes-

tiaux. » L'hôtesse prit feu à cette insulte faite

à sa maison ; cependant elle réprima sa co-

lère , et se contenta de dire :

« Des gens de qualité viennent ici fréquem-

ment, grace au ciel.— Ne me parlez pas de gens

de qualité, s'écria l'autre
;
je crois que je con-

nais plus de gens de qualité que vous autres.

Mais, je vous prie, sans m'étonrdir d'aucune de

vos impertinences, dites-moi ce (|ue vous pouvez

me donner pour souper; car quoique je ne puis-

se pas manger de la chair de cheval
,
j'ai réelle-

ment faim.—Véritablement, madame, répon-

dit l'hôtesse, vous ne pouviez venir dans un

moment plus malheureux pour moi; je n'ai

rien autre chose dans la maison qu'un mor-

ceau de bœuf froid
,

que le domestique

d'un gentilhomme et le postillon ont presque

nettoyé jusqu'à l'os.—Femme, dit mistressAbi-

gaïl ( nous l'appellerons ainsi pour abréger),

vous me faites mal au c(pur ; (piand j'aurais
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jeûné tout un mois ,
je ne mangerais pas de

ce qui a été touché par les doigts de ces gens-

là. Ne peut-on donc rien trouver de propre ni

de convenable dans cet horrible lieu ?

—

Pour-

rait-on vous offrir quelques œufs et une tran-

che de jambon?—Vos œufs sont-ils fiais? ètes-

\ous sûre qu'ils soient pondus d'aujourd'hui?

Coupez-moi , je vous prie , votre jambon très-

mince et très-proprement, car je ne puis souf-

frir les gros morceaux. Tâchez, je vous prie, de

faire du moins une fois en votre vie quehpie cho-

se d'une manière un peu tolerable , et ne cioyez

pas avoir chez vous une femme de fermier ou

quelque créature de cette espèce. » L'hôlesse

se mit alors à prendre son couteau ; mais l'au-

tre l'arrêta en lui disant : « Bonne femme,

j'exige que vous laviez d'abord vos mains ; car

je suis extrêmement propre, et j'ai été accou-

tumée depuis mon berceau à être servie de la

façoît la plus élégante. »

L'hôtesse, malgré son impatience concen-

trée, se mit en devoir de la servir; caria pro-

position d'en charger Suzanne avait été for-

mellement rejelée , et avec un dédain si
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marqué, que la pauvre tille n'avait pas moins

de peine à contenir ses mains que sa maîtresse

à contenir sa langue. Suzanne cependant ne-

put prendre sur elle de s'imposer un silence

absolu ; car, bien que littéralement parlant elle

n'ouvrît pas la bouche, elle murmurait entre

ses dents: « Malapeste! je suis de chair et

d'os comme vous ;
» et autres phrases de cette

espèce, dictées par la plus vive indignation.

Tandis qu'on préparait le souper, mistress

Abigail se reprochait en gémissant de ne pas

avoir ordonné qu'on fit du feu dans le par-

loir ; mais elle remarqua qu'il était mainte-

nant trop lard. « C'est d'ailleurs une nouveauté

pour moi que de me contenter d'une cuisine, dit-

elle, car je ne crois pas que j'y aie mangé de ma

vie. » Puis se tournant vers les postillons, elle

leur demanda pourquoi ils n'étaient pas à l'écu-

rie avec leurs chevaux. «<Si je suis condamnée à

faire ici mauvaise chère, madame, s'écria-t-elle

s'adressant à Thôtessc
,
j'exige au moins que l'on

débarrasse la cuisine, en sorte que je ne sois

pas entourée de tous les mauvais garnements do

la ville. Quant à vous , monsieur, dit-elle à
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Partridge , vous avez quelques airs de gentle-

man , vous pouvez rester là si vous voulez
;
je

ne veux éloigner de moi que la canaille. »

« Oui, certes, madame, dit Partridge ,
je

suis un gentleman, je vous en réponds, et on

ne me chasse pas si aisément qu'on pourrait

le croire. Non semper tox casualis cst'verbo

nominativus (i). » Ce latin fut pris pour une

injure, et mistress Abigail répondit : « Vous

pouvez être un gentleman, monsieur, mais

vous ne vous annoncez pas pour tel eu parlant

latin à une femme. » Pailridgc fit une réplique

polie, qu'il termina encore par quelques mots

latins. Elle releva alors le nez dédaigneuse-

ment , et se contenta de traiter Partridge de

savant avec un air de moquerie.

Le souper servi , mistress Abigail mangea

de très-bon appétit pour une personne aussi

délicate ; et tandis qu'on lui préparait par sou

ordre un second service de la même espèce :

«Ainsi donc, madame, dit-elle, vous pré-

(i) Le nom n'est pa« toujours le nominatif du

verbe. ( K»)
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tendez que voire maison est fréquentée par

ties gens de qualité ? »

L'hôtesse réj)ondit affirmativement, eu disant

qu'en ce moment même elle avait chez elle un

grand nombre de gens de la première classe

et de gentilshommes , « entre autres le jeune

Squire Alhvorthy, comme monsieur ici pré-

sent peut vous l'altesler. '>

« Et, je vous prie, quel est ce jeune homme
de qualité, ce jeune Squire Allworthy? » dit

Abigail.

« Qui pourrait-ce être, répondit Partridge,

sinon le fils et l'héiitier du grand Squire All-

wortby du Somerset-shire? »

« Sur ma parole, répliqua-t-elle, vous m'ap-

prenez là d'étranges nouvelles; car je connais

parfaitement M. Allworthy du Somerset-shire,

et je sais qu'il n'a pas de fils vivant. >. *

L'hôtesse écoula ceci avec la plus grande

attention, et Partridge eut l'air un peu con-

fus. Cependant après un moment de silence,

il répondit : «A la vérité, madame, je conviens

que tout le monde ne le connaît pas pour être

le fils du Squire Allworthy, qui en effet n'é-
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qu'il est sou fils et qu'il sera sou héritier, qu'il

est certaiu qu'il s'appelle Jones, » A ce nom ,

Abigail laissa tomber le morceau de jambon

qu'elle portait à sa bouche, et s'écria : « Vous

me surprenez, monsieur; est- il possible que

M. Jones soit dans cette maison à l'heure qu'il

est? — Quare non : pourquoi pas? répondit

Partridge; cela est possible , car cela est cer-

tain. »

Abigail se dépécha d'achever son souper
,

et retourna vers sa maîtresse , avec qui elle eut

une conversation qu'on pourra lire dans le

chapitre suivant.
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CHAPITRE IV.

où l'on verra qui étaient l'aimable dame et sa

dcsiisrréable suivante.

Comme dans le mois de juin la rose de Da-

mas, que le hasard a fait fleurir au milieu des

lis, mêle son beau vermillon à leur virginale

blancheur; ou comme, dans le riant mois de

mai, une génisse folâtre dont l'haleine est em-

baumée par le parfum des fleurs qui tapissent

la prairie; ou comme, dans le fécond mois

d'avril, la tendre et conslante tourterelle, per-

chée sur quelque vert rameau , s'occupe à rêver

à son tourtereau: telle, brillant de mille char-

mes, et répandant autour d'elle un parfum

aussi doux, absorbée par la pensée de son

Tommy, et le cœur aussi pur et aussi teudre

queson visage était beau, Sophie(carc'é}ailell('-
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même), Sophie était couchée, sa tête charmante

appuyée sur son bras
,
qoand sa suivante entra

dans sa chambre, et courant droit à son ht :

« Madame, madame, qui madame croit -elle

qui soit dans la maison ? » Sophie se relevant

avec effroi , s'écria : « Mon père serait-il déjà

parvenu à nous atteindre ? J'espère que non.

— Non, madame, c'est quelqu'un qui vaut cent

pères à lui tout seul. M. Jones lui-même est

ici en ce moment. — M. Joues! dit Sophie;

il n'est pas possible
,
je ne peux pas être assez

heureuse pour cela. « Sa suivante lui ayant

attesté le fait , fut dépêchée sur-le-champ
, pour

l'engager à se rendre auprès d'elle. « Je veux,

ajouta Sophie, je veux le voira l'instant. »

Mistress Honour n'avait pas plus tôt quitté la

cuisine, que l'hôtesse ne l'avait pas épargnée.

La pauvre femme avait pendant quelque temps

laissé accumuler sur son cœur un torrent d'in

jures, qui sortirent alors de sa bouche aussi

précipitamment que la boue s'écoule d'un tom-

bereau, lorsqu'on eu a ôté la planche qui la

retenait. Partridge en jeta aussi sa part, et

( ce qui surprendra le lecteur ) non seulement
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il en éclaboussa la femme de chambre, mais il

essaya encore d'en tacher le caractère si pur de

Sophie elle-même. « Les harengs d'un même
baril ne valent pas mieux l'un que l'autre , dit-

il : noscltur à socio est un proverbe bien vrai.

Il faut convenir cependant que la dame aux

beaux habits est la plus polie des deux ; mais

je garantirais bien qu'en effet elles ne valent

pas mieux l'une que l'autre : ce sont deux va-

gabondes de Eath, je vous en réponds; des da-

mes de qualité ne voyagent pas à cheval à cette

heure de la nuit , sans domestiques. — Par-

dienne, cela est vrai, s'écria l'hôtesse; vous

avez deviné juste, car des gens de qualité ne

viennent point loger dans une maison comme
la mienne sans commander à souper

,
qu'ils

aient faim ou non. »

Pendant qu'ils discouraient ainsi , mistress

Honour rentra dans la cuisine, et s'acquitta de

sa commission , en ordonnant à l'hôtesse d'aller

réveiller M. Jones sur-le-champ, et de lui dire

qu'une dame avait à lui parler. L'hôtesse la

renvoya à Partridge, en disant qu'il était l'ami

du jeune gentilhomme; mais que, quant à elle,
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elle ne réveillait jamais personne, surtout des

gentilshommes. En disant ces mots , elle sortit

(le la cuisine avec humeur. Honour s'adressa

alors à Partridge, qui la refusa également. « Car

mon ami, dit-il, s'est couché fort tard, et i\

serait très- fâché d'être réveillé de si bonne

heure. » Mistress Honour insista, en disant

qu'elle était persuadée qu'au lieu d'être fâché i

il serait au comble de la joie, quand il saurait

le motif pour lequel on l'aurait fait lever.

« Dans un autre moment peut-être vous auriez

raison , mais, non omnia possumus omnes; une

femme à la fois est bien assez pour un homme

raisonnable. — Qu'entendez - vous par une

femme, impudent.? s'écria Honour. — Il n'y

a point d'impudence à cela,» répondit Par-

tridge. Il l'informa alors de la meilleure foi

du monde, que Joues était couché avec une

femme, en employant ici une expression trop

peu délicate pour que je me permette de la

répéter; ce qui mit mistress Honour dans une

telle fureur, qu'elle l'appela impertinent, et

retourna avec la plus grande précipitation vers

sa maîtresse, pour l'inslruire du succès de ^on
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message et des nouvelles qu'elle avait apprises^

elle les exagéra encore, s'il est possible, étant

aussi en colère contre Jones que s'il eùl pro-

noncé lui-même tous les mots sortis de la bou-

che de Pailridgp.Honour accabla le maître d'in-

jures, et conseilla à sa maîtresse de ne plus

désormais penser à un homme qui ne s'était

jamais montré digne d'elle. Elle rouvrit alors

nue des anciennes plaies de Sophie, en rappe-

lant l'histoire de Molly Seagriui, et donna le

tour le plus perfide à la manière dont il avait

quille Sophie e'le-mema; il faut avouer que

la circoustauce actuelle ne favorisait que trop

cette dernière supposition.

Cette nouvelle avait tellement accablé So-

phie, qu'elle n'avait pas eu la force d'imposer

plus tôt silence à mistress Honour. Elle prit ce-

pendant sur elle de l'interrompre, en disant :

«< Je ne puis croire tout ceci; quelque méchant

l'aura calomnié. Vous dites que vous le tenez

de son ami; mais sûrement ce n'est pas l'office

d'un ami de trahir de pareils secrets. — Je

suppose, ditlionour, que cet homme est sou

poin-voycur , car je n'ai jamais vu de plus mau-
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vaise physionomie. D'ailleurs, des débauchés

tels que M. Jones ne sont jamais honteux de

ces sortes de choses. »

A dire le vrai, cette conduite de Partridge

n'était guère excusable, mais il n'avait pas

dormi assez long-temps pour cuver toute la

liqueur qu'il avait bue la veille au soir, à la-

quelle il avait encore ajouté dans la matinée

plus d'une pinte de vin, ou plutôt d'eau-de-

vie faite avec de l'orge; car le poiré était bien

loin d'être pur. Or, la partie de sa tête que la

nature avait destinée à être le réservoir de la

boisson , étant fort peu profonde, il n'en fal-

lait qu'une petite dose pour déborder et ou-

vrir les écluses de son cœur , en sorte que tous

les secrets qui y étaient déposés s'en écoulaient

rapidement, ces écluses étant déjà mal assurées.

Pour justifier autant qu'il est en nous son ca-

ractère, nous dirons que c'était un très hon-

nête homme; car, comme il était le plus cu-

rieux de tous les hommes, et éternellement

occupé à pénétrer les secrets des autres , il les

en dédommageait avec la plus scrupuleuse fidé-
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lite, en leur communiquant en revanche lout

ce qui parvenait à sa connaissance.

Sophie, tourmentée d'inquiétude, ne savait

ce qu'elle devait croire ni quelle résolution elle

devait prendre, lorsque Suzanne arriva avec le

sackvvhey qu'elle avait commandé. Aussitôt

mistress Honour conseilla tout bas à sa maîtresse

de sonder cette fille, qui probablement pour-

rait l'instruire de la vérité. Sophie approuva

cette idée, et l'interrogea en ces termes : « Venez

ici, mon enfant, répondez-moi la vérité sur ce

queje vais vous demander, et je vous prometsque

je vous en récompenserai magnifiquement. Y
a-t-il ici, dans cette maison, un jeune homme ,

un beau jeune homme qui... «Ici Sophie en

rougit et parut confuse. -< Un jeune homme,
dit Honour, venu ici avec cet impudent co-

quin qui est à présent dans la cuisine.^» Su-

zanne répondit qu'il y était en effet. « Savez-

vous quelque chose d'une certaine dame, con-

tinua Sophie, d'une certaine dame je ne

vous demande pas si elle est jolie ou non :

peut-être ne l'est-elle pas; cela ne fait rien à

j affaire dont il s'agit... Mais savez-vous (}uclque
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chose d'une certaine dame -— Bon, ma-

dame, s'écria Honour, vous n'entendez rien à

faire des questions. Écoutez, mon enfant, dit-

elle, ce jeune homme-là même n'est-il pas en

ce moment couché avec quelque sale créa-

ture?» Suzanne sourit et garda le silence.

« Répondez à cette question, mon enfant, dit

Sophie, et voici une guinée pour vous.— Une

guinée! madame, dit Suzanne; qu'est-ce que

c'est qu'une guinée ? Si ma maîtresse le savait,

je perdrais sûrement ma place au moment

même. — En voici encore une, ma chère,

dit Sophie, et je vous proteste que votre maî-

tresse n'en saura rien. » Suzanne hésila encore

un moment, prit l'argent, et raconta toute

l'histoire qu'elle termina ainsi : « Si vous en

êtes hien curieuse, madame
, je peux me glisser

tout doucement dans sa chambre, et je verrai

l)ien s'il est ou non dans son lit» ; ce qu'elle

fit aussitôt du consentement de Sophie. Elle ne

larda pas à revenir avec une réponse négative.

Sophie devint aussitôt pâle et tremblante.

Mistress Honour l'engagea à prendre courage,

et à ne plus penser à un pareil libertin.
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« Sans doule , iiiadame, dit Suzanne : j'espère

que je n'offense pas madame, mais, je vous

prie, madame, le nom de madame n'est-il pas

madame Sophie Western?— Comment est-il

possible que vous me connaissiez ? répondit

Sophie.—Cet homme qui est là-bas dans la cui-

sine, et dont madame ( montrant mistress Ho-

nour) vient de parler, nous a entretenus de

vous hier soir. Mais j'espère que madauie n'est

pas fâchée contre moi.— Non, mon enfant,

dit-elle, je ne le suis pas. Je vous prie, dites-

moi tout, et je vous promets de vous bien ré-

compenser. — Eh bien, madame, continua

Suzanne, ce,t homme nous a dit à tous , dans

la cuisine, que madame Sophie Western... je

ne sais, en vérité, comment vous le dire. » Ici

elle s'arrêta ; mais , encourai^'ée par Sophie et

vivement pressée par mistress Honour, elle

continua ainsi : « Il nous a dit, madame, quoi-

que assurément tout cela ne soit qu'un men-

songe, que madame mourait d'amour pour le

jeune Squire, et qu'il allait à la guerre pom-

se débarrasser de vous. Je pensai alors en moi-

même que c'était un misérable qui avait le
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cœur faux; mais quand je vois eu ce uiouieut

une aussi belle dame , si bien faile et si riche ,

abandonnée pour une femme ordinaire, car

elle n'est rien déplus, sûrement, et la femuie

d'un aujtre par-dessus le marché, je trouve que

c'est en quelque sorte une chose bien peu na-

turelle et bien étrange. «

Sophie lui donna une troisième guinée ;

après lui avoir dit qu'elle aurait en elle une

amie, si elle gardait le silence sur tout ce qui

s'était passé et ne disait à personne qui elle

était, elle la renvoya en la chargeant d'oi*=-

donner au postillon de préparer les chevaux

au moment même.

Resiée seule, avec sa suivaule, Sophie lui

dit qu'elle n'avait jamais été plus tranquille

qu'en cet instant. « Je suis maintenant convaiji-

cue , KJouîa-t-elle ,que c'est non-seulement un

libertin, mais un être vil et méprisable. Je pour-

rais tout lui pardoujier plu'.àl que d'avoir com-

promis mou nom d'une manière aussi cruelle :

cela le rend l'objet de mon mépris. Oui, Ho-

nour, je suis tranquille à présent, je le suis,
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je t'assure , je suis fort trauqiiille; » et elle veisa

ijii torrent de larmes.

Après un court intervalle, qui fut employé

par Sophie à pleurer et à assurer mistress

Honour qu'elle était tout-à-fait tranquille, Su-

zanne rentra en annonçant que les chevaux

étaient prêts : alors notre jeune héroïne conçut

une idée assez bizarre , au moyen de la-

quelle M. Jones serait instruit qu'elle avait

passé dans l'auberge , de manière à le punir au

moins un peu de ses torts , s'il restait dans son

cœur quelque étincelle d'amour.

Le lecteur voudia bien se souvenir d'un petit

manchon qui a déjà eu l'honneur d'être cité

plus d'une fois dans le cours de cette histoire.

Ce manchon, depuis le départ de M. Jones,

n'avait jamais quitlé Sophie pendant le jour et

couchait la nuit avec elle. Elle l'avait au mo-

ment même à son bras; elle l'eu arracha avec

une vive indignation, et, après avoir écrit son

nom avec son crayon sur un morceau de papier

qu'elle y attacha avec une épingle, elle obtint

de Suzanne qu'elle le porterait dans le lit de
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M, Jones , et la chargea, si elle ne Vy trouvait

pas , d'imaginer (|iielque moyen de le lui mettre

sous les yeux dans la matinée.

Après avoir ensuite payé le mémoire du

souper de mistress Honour, dans lequel était

compris celui qu'elle aurait dû faire elle-

même, elle monta à cheval ; et, après avoir en-

core une fois assuré sa compagne de voyage

qu'elle était parfaitement tranquille, elle con-

tinua son voyage.

CHAPITRE V.

Contenant , entre autres choses , la naïveté «le Par-

tridge, le désespoir de Jones et la folie de Fitz-

patrick.

Ti- était alors plus de cinq heures du matin;

plusieurs voyageurs qui étaient déjà levés en-

trèrent dans la cuisine : de ce nombre étaient
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le sergent et le cocher qui, eutièrenieiit récou-

ciliés, firent une libation, ou, pour parler

sans métaphore, burent un coup ensemble.

Celte réunion n'eut rien de remarquable que

la conduite de Partridj^e, qui, lorsque le ser-

gent porta la santé du roi George, répéta seu-

lement : « à la santé du roi.» On ne put obtenir

de lui qu'il prononçât un mot de plus; car,

quoiqu'il allât combattre contre sa propre

opinion, on ne put le déterminer à boire

contre elle.

M. Jones étant alors retourné dans son pro

pre lit (le lecteur voudra bien nous excuser si

nous ne lui rappelons pas quel était celui dont

il sortait), airacha Partridge à cette agréable

compagnie. Celui-ci, après une préface céré-

monieuse, ayant obtenu la permission de dire

son avis, commença en ces termes :

« C'est, monsieur, un vieux proverbe, et

un proverbe bien vrai, qu'un sage peut quel-

quefois recevoir un bon conseil d'un fou. Per-

meltez-moi donc d'avoir la hardiesse de vous

donner mon avis: c'est de retournera la maison,

et de laisser ces horrida bella, ces guerres sau-
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i;lanles à ceux qui se contentent d'avaler de

la pondre à canon
,
parce qu'ils n'ont rien autre

chose à manger. Chacun sait que Votre Hon-

neur ne manque de rien chez lui; et quand il

en est ainsi, qu'est-il nécessaire de voyager?»

« Partridge, dit Joues, il est clair que tu es

un poltron
;
je te prie donc de t'en retourner

toi-même, et de ne pas m'iuqiortuner davan-

tage. »

« Je vous demande pardon , monsieur , dit

Partridge
,

je parlais plutôt pour vous que

pour moi ; car pour moi , le ciel sait à quel

point mes aflaires sont en mauvais état , et je

suis si loin d'avoir peur, que je ne redoute

pas plus un pistolet, une espingole ou toute

autre pièce d'artillerie qu'une canonnière.

Puisqu'il faut mourir une fois dans la vie,

qu'importe comment ? d'aille(n-s je pourrais

bien n'y perdre qu'un bras ou qu'une jambe.

Je vous assure, monsieur, que je n'ai jamais

eu moins peur de ma vie : ainsi donc , si Voire

Honneur est résolu de poursuivre sa route, je

suis résolu, moi, de vous suivre. Mais en ce

cas, je demande la permission de donner mou
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avis. Il est vraiment scandaleux de voir un

jjentilhomme comme vous voyager à pied. Il

y a ici dans l'écurie deux ou trois bons che\aux,

que le maître de l'auberge ne fera certaine-

ment aucune difficulté de vous confier : mais

s'il en faisait, je trouverais aisément le moyen

de les prendre; et ce qui pourrait arriver de

pis , c'est que le roi eût à vous pardonner ; ce

qu'il ne manquerait sûrement pas de faire,

puisque vous allez combattre pour sa cause. »

L'honnêteté de Partridge était égale à son

intelligence ; il n'en faisait jamais usage que

dans les petites choses, et il n'aurait jamais tenté

luie friponnerie de cette espèce, s'il y eût sup-

posé le moindre danger; car c'était un de ces

hommes qui out infiniment plus de respect

pour le gibet que pour la convenance des cho-

ses, comme disait Square. Mais dans le vrai, il

croyait pouvoir commetlre ce vol sans péril,

II ne doutait pas, d'un côté, que le nom de

M.Alhvorlhy ne fût plus que suffisant pour

tranquilliser l'hôte; et de l'autre, que, quelque

tournure que les choses prissent, il ne fût par-

faitement en sûreté, Jones avant, selon lui,
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assez d'amis pour le tirer d'embarras, et ces

mêmes amis ayant assez de crédit pour le sau-

ver, lui Partridge, par la même occasion.

Quand M. Jones vit que Partridge lui fai-

sait sérieusement cette proposition, il le ré-

primanda très-vivement, et avec des expres-

sions si dures, que l'autre afl'ecta d'en rire

lui-même, et détourna aussitôt la conversation

en disant qu'il était tenté de se croire dans

une maison suspecte, et qu'il avait eu peine

à prévenir deux filles de réveiller Son Honneur

au beau milieu de la nuit : «Et jour de Dieu!

s'écria-t-il, elles sont entrées malgré moi dans

votre chambre, car voici par terre le manchon

de l'une d'elles.» En effet, Jones étant rentré

dans son lit, qu'il faisait encore nuit, n'avait

pas aperçu le manchon sur la courte-pointe , et

en se recouchant l'avait fait tomber sur le car-

reau. Partridge le ramassa, et il allait le mettre

dans sa poche, quand Jones demanda à le voir.

Le manchon était si remarquable , que notre

héros l'eût vraisemblablement reconnu sans

l'instruction <pii y élait annexée. Mais sa mé-

moire n'eut pas ce cruel effort à se faire ; car
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au même instant il lut les mots Sophie Wks-

TERN sur le morceau de papier* A l'instant

ses yeux devinrent effarés. «O ciel! s'écria-

t-il aussitôt avec transport, comment ce man-

chon est-il venu ici ? — Je n'en sais pas plus

que Yotre Honneur , dit Partridge, mais je Tai

vu au bras de l'une des deux femmes qui vou-

laient aller vous réveiller, si je l'eusse souffert.

— Où sont-elles? s'écria Jones, sautant en bas

de sou lit et s'habillant précipitamment. — A
plusieurs milles d'ici à présent, je crois,» dit

Partridge. Jones, après avoir fait encore

quelques questions, ne douta bientôt plus que

celle qui portait ce manchon ne fût l'aimable

Sophie elle même.

La conduite de Joncs en celle occasion, ses

pensées, ses regards, ses paroles, ses actions,

lie sauraient être décrits. Après un grand nom-

bre d'imprécations contre Partridge et contre

lui-même, il ordonna à ce pauvre garçon,

qui était tout tremblant d'effroi, de descendre

au plus vite et d'aller louer des chevaux à quel-

que prix que ce fût ; et au bout de quelques

minutes s'élanl habillé à la hâle, il descendit
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piécipitamnieiil pour exécuter lui-même les

ordres ([u'il venait de donner.

Mais avan! de raconter ce qui eut lieu à son

arrivée dans la cuisine, il serait nécessaire de

rappeler ce qui s'y était passé depuis que Par-

tridge l'avait quittée pour obéir à son maître.

Le sergent venait de se mettre en marche

avec son détachement, quand les deux gentils-

hommes irlandais se levèrent et descendirent,

se plaignant tous deux d'avoir été réveillés si

souvent par le bruit qui s'était fait dans l'au-

berge, qu'il ne leur avait pas été possible de

fermer l'œil une seule fois de toute la nuit.

La voiture qui avait amené la jeune dame,

et que jusqu'à ce moment on a pu croire être

la sienne, n'était en effet qu'une voiture de

louage, appartenant à M. King de Bath, un

des plus dignes hommes et des plus honnêtes

loueurs de carrosses qui fut jamais, et dont nous

recommandons avec plaisir les voitures à tous

ceux de nos lecteurs qui voyageront sur cette

route. Par ce moyeu, ils auront peut-être le

bonheur d'être conduits dans la même voiture
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et par' le même cocher dont il est parié dans

cette histoire.

Le cocher n'ayant que deux personnes dans

sa voiture, et instruit que M. Maclachlan

allait à Bath, lui proposa de l'y conduire à un

prix fort modéré. Il avait été déterminé par

le garçon d'écurie, qui lui avait dit que le

cheval que M. Maclachlan avait loué à Wor-

cester serait beaucoup plus heureux d'y aller

rejoindre ses amis que de continuer un long

voyage, par la raison que ledit cheval était

plutôt un animal à deux pieds qu'à quatre.

M. Maclachlan accepta sur-le-champ la pro-

position du cocher, et persuada en même
temps à son ami Filzpatrick d'accepter la qua-

trième place dans la voituje. La douleur qu'il

ressentait encore dans tous les os, lui rendit

cette manière de se transporter plus agréable

que celle du bidet de poste; et persuadé de

rencontrer sa femme à Balh, il pensa qu'un

peu de retard ne serait pas d'une grande con-

séquence.

Maclachlan, (pu était de beaucoup le plu-
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subtil des deux, n'eut pas plus tôt entendu par-

ler de cette dame venue de Chester, et de

quelques autres circonstances dont le garçon

d'écurie l'avait informé, qu'il lui vint dans l'i-

dée qu'elle pourrait être la femme de son ami;

il lui fit part aussitôt de ce soupçon, qui ne

s'était pas une seule fois présenté à Fitzpa-

trick. A dire vrai, celui-ci était un de ces

hommes que la nature fait beaucoup trop à la

hâte, et dans la tète desquels elle oublie pres-

que toujours de mettre de la cervelle.

Il en est de cette espèce d'hommes comme

des mauvais chiens de chasse , qui ne s'aper-

çoivent jamais d'une piste par eux-mêmes ; mais

aussitôt qu'un limier qui a le nez fin ouvre la

gueule , ils en font autant , et sans se laisser

conduire par l'odeur du gibier, courent droit

devant eux aussi vite qu'ils peuvent: de même,

aussitôt que M. Maclachian lui eut communi-

qué son soupçon, M. Fitzpatrick le partagea,

et s'élança au haut de l'escalier pour surpren-

dre sa femme, avant de savoir où elle était;

malheureusement ( car la Fortune aime à jouer

IV, 9
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des tours à ceux qui s'abandonnent entière-

ment à elle), il se cassa inutilement le nez

con Ire plusieurs portes et poteaux qu'il ren-

contra sur son cliemiu. Elle m'a été beaucoup

plus favorable en me suggérant cette compa-

raison des chiens de chasse dont je viens de me

servir, puisque la pauvre femme peut dans ces

circonstances être justement comparée à un

lièvre qu'on chasse : comme ce malheureux

fugitif, elle dresse les oreilles ^îour écouter la

voix de celui qui la poursuit ; comme lui, elle

court toute tremblante lorsqu'elle l'entend; et

comme lui , elle finit presque toujours par être

attrapée.

Cela n'arriva cependant pas en celte occa-

sion, car après une longue et inutile recher-

che, M. Fitzpatrick revint à la cuisine, où un

gentilhomme entra, criant comme un chasseur

qui voit ses chiens en défaut. Il venait de des-

cendre de cheval, et avait un grand nombre

de gens à sa suite.

Ici, lecteur, il peut être nécessaire de t'in-

slruire de plusieurs choses que tu ne sais pas



encore sans doute, à moins que tu n'aies plus

de sagacité que je ne t'en suppose : c'est ce

que lu pourras lire dans le chapitre suivant.

CHAPITRE VI.

où se terminent les aventures de l'auberge d'Upton.

En premier lieu, le gentilhomme qui venait

d'arriver n'était autre que le Squire AVestern

lui-même poursuivant sa fille, et qui, s'il fût

heureusement arrivé deux heures plus tôt ,

l'eût trouvée, non-seulement elle, mais encore

sa nièce; car telle était la femme de M. Filz-

patrick, qui l'avait enlevée cinq ans aiqiaravant

à la tutelle de la sage mistress Western.

Or, cette seconde nièce, de mistress Wes-

tern était partie de l'auberge presque en même
temps que Sophie; car ayant été réveillée par

la voix de son mari , elle avait fait moutct'

y-
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l'hôtesse, et, après en avoir reçu toutes ]es

informations nécessaires, avait obtenu d'elle,

en lui offrant un prix exorbitant, qu'elle lui

foux^nirait des chevaux pour s'échapper: tant

l'argent avait de pouvoir dans cette maison !

Quoique la maîtresse eût sans doute mis sa

servante à la porte pour s'être laissé corrom-

pre , si elle en avait su autant que le lecteur,

elle n'était pas plus à l'épreuve de la corrup-

tion que la pauvre Suzanne elle-même.

M. Western et son neveu ne se connaissaient

pas , et le premier n'aurait pas voulu faire

attention au dernier quand il l'aurait connu ;

car un mariaj;e clandestin étant , dans l'opi-

siion du brave Squire, un mariage contre na-

ture, sa pauvre nièce, qui n'avait pas alors

plus de dix-huit ans, avait été, dès ce mo-

ment , abandonnée et regardée comme «n

monstre par son oncle
,
qui ne voulait pas

même qu'on prononçât son nom devant lui.

La cuisine était alors un théâtre rempli de

confusion , Western demandant sa fille, et

Fitzpatrick ne demandant pas sa femme avec

moins de chaleur
, quand Jones entra, ayant
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malheureusement le mauchoii de Sophie à la

main.

Aussitôt que Werstern vit Jones , il jeta ce

cri de holla , si familier aux chasseurs augllais,

dès qu'ils aperçoivent le gibier. Il s'élança

sur lui , et s'écria en le saisissant :

« Nous tenons le renard
,
je vous garantis

que la femelle n'est pas loin, » Tout ce qui

se dit ensuite par ceux qui étaient pré-

sents , et qui tous parlaient à la fois , serait

aussi difficile à répéter que peu agréable à

lire.

Jones s'étant enfin débarrassé de M. Wes-

tern, et quelques personnes s'étant mises

entre eux , notre héros pi^olesta de son in-

nocence, et il déclarait ne pas savoir où était

Sophie, quand le curé Supple l'arrêta, et lui

dit : « Il y a de la folie à le nier, les preuves

du crime sont à ta main; j'aflirmerai, s'il le

faut même, par serment, que ce manchon ap-

partient à madame Sophie; car j'ai observé

depuis quelque temps qu'elle le portait tou-

jours avec elle. — Le manchon de ma lille !

s'écria "Western en fureur , a-t-il pris le man-
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chon de ma fille? Soyez témoins que les ef-

fets ont été trouvés sur lui; qu'on le con-

duise à l'instant devant un juge de paix. Où

est ma fille, scélérat ? — Mousienr, dit Jones,

j«» vous prie de vous calmer. Je reconnais que

le manchon est à la jeune personne ; mais
,

quant à elle
,
je déclare sur mon honneur que

je ne l'ai pas vue. » A ces mots, Western

jîcrdit toute patience, et sa fureur lui ôta

entièremeut la parole.

Quelques-uns des domestiques avaient ins-

truit Fitzpatrick que c'était M. AYestern. Le

bon Irlandais pensant donc que cette circons-

tance lui fournissait une occasion de rendre

service à son oncle, et de rentrer par ce

moyen en faveur auprès de lui , s'avança vers

Jones en s'écriant : « Sur ma conscience, mon-

sieur, n'avez-vous pas honte de prétendre,

moi présent
,
que vous n'avez pas vu la fille

de ce monsieur, quand vous savez bien que

je vous ai trouvés couchés ensemble? »Puis,

s'adressant à "Western , il offrit de le con-

duire sur-le-champ à la chambre où sa fille

était. Cette offre ayant été acceptée , M. Vifz-
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patiick, M. Western , le ministre el (juek[iu's

autres montèrent droit à la chambre de mis-

tress Waters , où ils entrèrent avec non moins

de violence que M. Fitzpatrick y était entic

la première fois.

La pauvre dame , réveillée en sursaut
,

éprouva non moins d'élonnement (jue d'effroi,

en voyant à côté de son lit la fiijure d^in homme

qu'on eût pu très-bien croire un échappé de

Bedlam. En effet, tel était le trouble, tel

était l'égarement qu'exprimaient les yeux de

M. AVestern. Mais il n'eut pas plus tôt vu mis-

tress Waters
,
qu'il fit un saut en arrière sans

proférer une parole, témoignant assez par

ce mouvement que cette personne n'était pas

celle qu'il cherchait.

Les femmes ont un si grand fonds de ten-

dresse pour leur réputation , et la préfèrent

tellement à leur propi-e vie, que quoique là

dernière parût en ce moment plus en danger

que la première, mistress AYaters ne jeta pas

un cri si violent que dans la circonstance pré-

cédente. Cependant elle ne se trouva pas plus

tôt seule, qu'elle renonça à se rq-oser plus long-
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temps ; et comme elle avait des raisons suffi-

santes pour n'être pas satisfaite de son loge-

ment actuel, elle s'habilla le plus promptement

possible.

M. Western coutinuait cependant ses re-

cherches dans toute la maison , mais avec aussi

peu de succès que quand il avait réveillé la

pauvre mistress Waters. Il retourna donc,

désespéré , dans la cuisine , où il trouva Jones

{,'ardé par ses gens.

Ce violent tumulte avait fait lever toute la

maison, quoiqu'il fît à peinejour.Dece nombre

était un grave personnage honoré des fonctions

déjuge de paix pour le comté de Worcester-

M. Western n'en fut pas plus tôt instruit, qu'il

se présenta pour porter plainte devant lui. Le

juge refusa de remplir ses fonctions, disant

qu'il n'avait là ni clerc ni livre qui traitât de

la justice de paix , et qu'il ne pouvait avoir à

la fois dans sa tète toutes les lois qui avaient

été rendues sur l'enlèvement des filles, et

autres matières semblables.

Ici M. Fitzpatrick s'offrit pour lui prêXer son

assistance, après avoir instruit la compagnie
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qu'il avait étudié pour entrer au barreau; et

en effet , il avait été trois ans clerc de procu-

reur dans le nord de l'Irlande : faisant choix

depuis d'un genre de vie plus agréable, il

avait quitté sa profession , était venu en An-

gleterre, et en avait embrassé une qui ne de-

mande aucun apprentissage
;
je veux dire celle

de gentilhomme, dans laquelle il avait réussi,

comme nous l'avons déjà fait connaître en

partie.

M. Fitzpatrick déclara qu'il ne s'agissait pas

ici d'un enlèvement de fille
,
que le vol d'un

manchon était indubitablement un crime , et

que les effets trouvés sur la personne prou-

vaient sufBsamment le fait.

Le magistrat, encouragé par un coadjnteur

aussi instruit , et pressé vivement par les in-

stances de Western , consentit enfin à s'asseoir

sur le fauteuil de juge qui lui était préparé.

Et là, siu' la présentation du manchon que

Tom Jones tenait encore à la main , et sur

le serment du curé Supple qu'il était la pro-

priété de M. Western , il ordonna à M. Fitz-
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patrick d'écrire un mandat d'arrêt , en disant

qu'il le signerait.

Jones demanda à être entendu à son tour; ce

qui enfin, mais non sans peine, lui fut ac-

cordé. Il produisit alors le témoignage de Par-

tridge sur la manière dont il avait trouvé le

manchon ; mais , ce qui prouva encore plus

pour lui, Suzanne déposa que Sophie elle-

même avait remis ledit manchon à elle Su-

zanne , et lui avait ordonné de le porter dans

la chambre de M. Jones.

Soit qu'un amour naturel de la justice, soit

que la vue d'un homme aussi beau que Jones,

eussent inspiré Suzanne, tel fut son témoi-

gnage ; et l'effet n'en fut pas perdu sur le ma-

gistrat
,

qui , se renversant sur le dos de sa

chaise , déclara que l'alfaire était maintenant

aussi claire en faveur du prévenu
,
qu'elle

l'avait été précédemment contre lui. Cette

décision fut approuvée du curé, qui s'écria :

« Dieu me préserve de concourir à faire mettre

un innocent eu prison! » Là-dessus le juge

acquitta gravement le prisonnier, et leva la

séance.



LIVRE X. l3t

M. Western se mit alors à jurer de bon

cœur contre tous ceux qui étaient présents
,

ordonna qu'on sellât sur-le-champ ses che-

vaux , et se remit en route à la poursuite de

sa fille , sans faire la moindre attention à son

neveu Fitzpatrick , ni aucune réponse à ses

réclamations de parenté , malgré tous les

services qu'il venait de recevoir de ce gentil-

homme. Sa précipitation et la violence de sa

colère lui firent encore oublier heureusement

de demander le manchon à Jones
;
je dis heu-

reusement, car celui-ci serait mort sur la place

plutôt que de s'en séparer.

Jones , après avoir payé le mémoire de

l'auberge, partit aussi avec son ami Partridge

à la recherche de son aimable Sophie , dont

il résolut dene plus abandonner la poursuite;

il ne juit même prendre sur lui de faire ses

adieux à mistress Waters dont il détestait jus-

qu'à la pensée, pour lui avoir fait perdre,

quoique innocemment , une si heureuse en-

trevue avec Sophie , à qui il voua dès ce

moment une constance éternelle.

Qlj^nt à mistress Waters , elle profila de
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l'occasion de la voilure qui allait à Balh, et

partit avec les deux gentilshommes irlandais,

l'hôtesse ayant eu la complaisance de lui prê-

ter tous les vêtements qu'elle avait sur elle
,

et s'étant contentée d'eu recevoir seulement

deux fois la valeur pour le loyer. Elle se ré-

concilia parfaitement dans la route avec

M. Fitzpatrick, qui était un très-bel homme,

et elle fit vraiment tout ce qu'elle put pour

le consoler de l'absence de sa femme.

Ainsi finirent toutes les bizarres aventures

de Tom Jones dans l'auberge d'Uptou, où l'on

parle encore aujourd'hui de la beauté et de la

douceur delà charmante Sophie, en la nom-

mant l'ansfe du comlé de Somerset.
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CHAPITRE VII.

Où l'histoire rétrograde.

Avant d'aller plus loin, il peut être utile

de regarder un peu en arrière pour rendre

compte de l'apparition extraordinaire de So-

phie et de son père à l'auberge d'Uplon.

Le lecteur voudra bien se souvenir (\i\e,

dans le huitième chapitre du septième livre

de noire histoire, nous avons laissé Sophie,

après un long débat entre l'amour et le devoir,

décidant la cause, comme il arrive, je crois,

ordinairement, en faveur du premier.

Ce débat s'était élevé, avons-nous dit, à la

suite d'une visite que son père venait de lui

faire pour la forcer de consentir à son mariage

avec Blifil; promesse dont l'accomplissement

lui paraissait infaillible, puisqu'il l'avait en-
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lendtie veconiiaitre qu'elle ue pouvait ni ne

devait refuser d'obéir à ses ordres absolus,

quels qu'ils pussent èlre.

A|irès cette visile , le Squire au comble de

la joie se retira chez lui, et se mit à boire

comme à sou ordinaire. Comme il était d'une

humeur sociale, voulant faire partager son

bonheur à tous ses gens, il ordonna que la

bière coulât à flots dans la cuisine; de sorte

qu'avant onze heures du soir, il n'y avait per-

sonne dans la maison qui ne fût ivre, excepté

mistress Western et Sophie.

Le lendemain matin de bonne heure, un

messager fut dépêché à M. Blifil pour l'en-

gager à venir. Quoique le bon Squire s'ima-

ginât que ce jeune homme était moins ins-

truit qu'il ne l'était réellement de l'aversion

de Sophie pour lui, comme il n'avait pas

encore reçu le consentement de celle-ci, il

était impatient de le lui communiquer, ne

doutant pas que la future elle-même ne le

lui confirmât de sa propre bouche. Quant

au mariage, il avait été convenu la veille au

Soir, mais entre honmies seulcmrnl, que la
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célébration s'en ferait le surlendemain matin.

Le déjeuner était servi dans le parloir, ou

M. Blifil était déjà venu, et où M. Western

et sa sœur étaient réunis. On donna ordre

d'avertir Sophie.

O Shakspeare! que n'ai-je ta plume! Ho-

garth ! ([ue n'ai-je ton pinceau ! je pourrais

faire le portrait du pauvi'c domesticpie qui,

le visage pâle, les yeux égarés, faisant heurter

ses dents entre elles, bégayant et tremblant

de tout sou corps.

(Tel fut du bon l'n'ain l'esclave infortuné.

Qui, pâle, l'œil éteint, abattu, consterné,

Vint tirer les rideaux du monarque de Troie ,

Et lui dit : Uion des flammes est la proie (i) 1 )

entra et annonça qu'on ne pouvait pas trouver

madame Sophie.

« On ne peut pas la trouver ? s'écria Wes-

tern en se levant brusquement. Damnation !

(l) SlIAK ESPr.ARE .
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saug et furie! Où ? quand ? comment ? quoi!

on ne peut la trouver? où.,..? »

« Là ! mon frère, dit mistress Western avec

un vrai sang-froid de politique; vous vous

mettez toujours dans la plus violente fureur

ponr rien. Ma nièce est peut-être tout sim-

plement à se promener dans le jardin. Je dé-

clare que vous êtes devenu si déraisonnable,

qu'il est impossible de vivre dans la même
maison avec vous. »

« Allons, allons, répondit le Squire ren-

trant en lui-même aussi promptement qu'il

s'était emporté , si c'est là tout, cela ne signifie

pas grandVhose; mais, sur mon ame, j'ai

perdu tout-à-fait l'esprit, quand ce garçon est

venu dire qu'on ne pouvait la trouver. « En-

suite il donna ordre de sonner la cloche du

jardin, et s'assit tranquillement.

Il serait impossible de citer un plus parfait

contraste que celui qui existait entre le frère

et la sœur dans presque tous les points , no-

tamment en celui-ci, que le frère ne prévoyait

jamais rien de loin , mais avait une extrême

sagacité pour voir tout d'un coup les choses
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sœur prévoyait parfaitement tout ce qui devait

arriver dans l'avenir le plus éloigné, mais

n'avait pas la vue si pénétrante pour aper-

cevoir les objets qui étaient devant ses yeux.

Le lecteur peut déjà avoir observé les divers

exemples qu'ils nous eu ont fournis : et il

faut en convenir, ils possédaient l'un et l'autre

leurs talents mutuels à un (rè*{-haut degré ; car

la sœur prévoyait souvent ce qui ne devait

jamais arriver, et le frère en voyait souvent

beaucoup plus qu'il n'y en avait réellement.

Cela n'eut pas lieu cependant dans la cir-

constance présente. On ne fut pas plus heu-

reux dans le jardin qu'on ne l'avait été dans

la chambre ; on vint encore annoncer qu'on

ne pouvait trouver madame Sophie.

Le Squire sorlit alors lui-même, et se mit

à rugir le nom de Sophie avec des cris aussi

terribles que ceux que fit entendre Hercule en

appelant Hylas; et comme le poète nous dit

que tout le rivage répéta le nom de ce beau

jeune homme, ainsi la maison, le jardui cl

tous les champs d'alentour ne retentirent que
//". 10
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du nom de Sophie, prononcé par les voix

raiiques des hommes et les fausseté aigus des

femmes. Écho cependant semblait tellement se

plaire à répéter ce nom charmant, que s'il

existe réellement une diviuité de celte nature,

j'ai tout lieu de croire qu'Ovide nous a trom-

pés sur son sexe.

Tout resta pendant long-temps dans la plus

horrible confusion. Mais enûu le Squire ayant

presque épuisé ses poumons, rentra dans le

parloir, où il trouva mistress Western avec

M. Blifil, et se jeta dans un grand fauteuil, d'un

air de désespoir.

Mistress AVestern le voyant en cet état, se

mit à le consoler eu ces termes :

« Mon frère, je suis fâchée de ce qui vient

d'arriver, et que ma nièce se soit conduite

d'une manière si outrageante pour sa famille.

Mais tout cela est votre ouvrage, et vous

n'avez à en féliciter que vous-même; vous

.savez qu'elle a toujours été élevée dans des

principes directement contraires aux miens
,

et vous en voyez aujourd'hui la conséquence.

Ne vous ai -je pas mille fois reproché de
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lui laisser toujours faire ses volontés? Mais

vous savez que je n'ai jamais pu rien gagner

sur vous; et lorsque j'avais pris tant de pei-

nes pour déraciner en elle ce vice d'obstina-

tion et rectifier vos erreurs en politique , vous

savez qu'elle a élé arrachée de mes mains:

en sorte que je ne suis responsable de rien.

Si l'on m'avait exclusivement confié le soin de

son éducation , un accident pareil à celui-ci ne

vous serait jaujais arrivé. Ainsi, vous devez

vous consoler , en pensant que ceci est votre

propre ouvrage; et en elFet, pouvait-on at-

tendre autre chose d'une pareille indulgence ?«

«Ma sœur, répondit-il, vous suffiriez pour

rendre fou l'homme le plus sage. Ai-je eu de

l'indulgence pour^ elle ? lui ai-je laissé faire

ses vohmlés .^ Pas plus tard qu'hier soir, je

l'ai menacée, si elle me désobéissait, de la

confiner dans sa chambre, au pain et à l'eau,

pour le reste de sa vie.... Yous lasseriez la pa-

tience de Job. »

« Eulendit-on jamais pareille chose sur la

terre .^ répliqua-t-elle. Mon frère, si je n'avais

pas la patience de cinquante Jobs, vous me
10.
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feriez oublier toute décence et tout décorum.

Pourquoi vous en êtes-vous mêlé ? ne vous

ai-je pas demandé , ne vous ai-je pas supplié

de me laisser tout faire ? Vous avez détruit

toutes les opérations de la campagne par une

seule fausse marche. Un homme dans son bon

sens aur^t-il provoqué une fille par de telles

menaces ? Combien de fois ne vous ai-je pas

dit que les femmes anglaises ne doivent pas

être traitées comme des esclaves ciracassien-

nes (i) ? Ne sommes-nous pas suffisamment

protégées et défendues par la société ? Il faut

nous gagner par des moyens doux, et non nous

menacer, nous quereller, et nous battre pour

nous forcer à la complaisance. Dieu merci, ce

n'est pas la loi salique qui nous gouverne.

Mon frère, vous avez une rudesse dans vos

manières (pie nulle autre femme que moi ne

pourrait supporter. Je ne m'étonne pas si la

terreur a forcé ma nièce à prendre ce parti dé-

sespéré , et de bonne foi je pense qu'elle eu

''i) ProLablcintiit circassiennes.

{Note de l'ielding.)



sera pleinement justiiiée aux yeux da monde.

Je vous le répète encore , mon frère, vous

devez vous consoler en vous rappelant que

tout cela est votre faute. Combien de fois vous

ai-je conseillé... ! « Ici Western se leva préci-

pitamment de son fauteuil , et après avoir vomi

deux on trois imprécations horribles, sortit en

hâle du parloir.

Dès qu'il lut parti, sa sœur parla contre lui

avec plus d'amertume encore , s'il est possible,

qu'en sa présence, en appelant toujours à

M. Elifil, ([ui, avec une grande complaisance
,

acquiesçait entièrement à tout ce qu'elle disait,

mais excusait toutes les fautes de M. Western.

« Il ne faut les considérer, disait-il, que comme
provenant d'un amour trop aveugle , et qui ne

mérite d'autre nom que celui d'une aimable

faiblesse.— Il en est d'autant plus inexcusable,

répondit la dame ; car de qui cause-t-il la perte

par son aveugle tendresse ? de sa propre fille ! »

Ce dont Elifil convint sur-le-champ.

Mistress Western témoigna alors le plus ten-

dre intérêt à M. Blifd, et lui exprima tout son

cliagrin du traitement qu'il avait reçu d'une
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famille à laquelle il voulait faire un si grand

honneur. A ce sujet, elle traila la folie de sa

nièce avec une grande sévérité, mais elle finit

par rejeter le tout sur son frère qui, dit-elle,

était inexcusable de s'être ainsi avancé sans être

plus sûr du consentement de sa fille, « Mais

il a toujours été, ajoula-t-elle, d'un caractère

violent et obstiné, et je regrette tous les con-

seils que je lui ai prodigués. »

Après une longue conversation de ce genre
,

qui probablement n'intéresserait pas beaucoup

le lecteur, si nous la rapportions ici tout en-

tière, M. Blifil prit congé de mistress Western

et s'en retourna chez lui , fort peu satisfait de

son aventure. Cependant la philosophie qu'il

tenait de Square, la religion que Thwackum

lui avait inspirée, et quelque autre chose en-

core, lui apprirent à supporter cet événement

beaucoup mieux que des amants plus passionnés

ne supportent communément ces sortes de mal-

heurs.
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CHAPITRE VIII.

Fuite do Sophie.

Il est temps de nous occuper de Sophie, que

le lecteur, s'il l'aime seulement la moitié autant

que nous , se réjouira de voir échappée des

griffes d'un père passionné et de celles d'un

amant sans passion.

Le marteau de fer du temps avait douze fois

fait retentir l'airain sonore, pour avertir les

esprits de se lever et de commencer leur ronde

ordinaire En langage plus simple, il était

minuit, et toute la maison, comme nous l'avons

dit , était ensevelie dans l'ivresse ou dans le

sommeil , excepté mistress Western ahsorbée

par la lecture d'un pamphlet politique , et notre

héroïne, qui en ce moment descendait tout

doucement l'escalier, et qui après avoir ôté la
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harre d'uuii des portes de la maison et l'avoir

tjiiverle, sortait précipitamment et se hâtait de

se rendre au lieu du rendez-vous.

Nonol)staut tontes les petites ruses que les

dames mettcjit souvent en usage pour intéresser

à leur peur dans toutes les petites occasions

( et elles en emploient piesque autant à la

montrer que les hommes à cacher la leur),

il y a certainement un degré de courage qui

non-seulement sied à une femme, mais lui est

souvent nécessaire pour lui donner la force de

remplir son devoir. C'est en effet une farouche

audace, et non le courage, qui peut nuire à la

perfection du caractère des femmes. Qui peut

lire l'histoire de la célèbre Arria, sans conce-

voir une aussi haute opinion de sa douceur et

de sa tendresse que de son courage ? Il est peut-

être, en même temps, j)lus d'une femme qui,

alors qu'elle jette un cri d'effroi à la vue d'une

souris ou d'un rat, serait capable d'enq)oisonuer

ion mari, ou, ce qui est pis encore, de le con-

traindre à s'empoisonner lui-mènie.

Sophie, avec totite la douceur qu'une femme

peut avoir, avait tout le coinage dont elle de-
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vrait cire capable. Quand elle arriva donc au

rendez-vous, et qu'au liru d'y rencontrer sa

femme de chambre, comme cela était convenu,

elle vit venir droit à elle un homme à cheval ,

elle ne cria ni ne s'évanouit: non que son

pouls battît alors avec sa régularité ordi-

naire, car elle eut d'abord uu sentiment de

surprise et de crainte ; mais ce sentiment s'é-

vanouit, lorsque l'homme, ôlant son chapeau,

lui demanda très-rcs[)ectueusement, si madame

ne s'attendait pas à trouver là une autre dame,

et l'informa ensuite qu'il était envoyé pour la

conduire à cette dame.

Il était impossible que Sophie soupçonnât

la moindre perfidie dans ce discours: elle monta

donc hardiment â cheval derrière le messager,

qui la conduisit saine et sauve à une ville dis-

tante de cinq milles environ , où elle eut la

satisl'action de trouver la bonne mistress Ho-

nour. L'ame de la suivante étant aussi étroite-

ment unie à ses vêtements que ceux-ci l'étaient

à son corps, elle n'avait pu absolument se ré-

soudre à les perdre de vue; elle les avait donc

gardés en personne, pendant qu'elle dépêchait
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à sa maîtresse le messager, avec toutes les ins-

truclions convenables.

Les deux fugitives délibérèrent alors sur le

chemin qirelles devaient prendre pour éviter

la poursuite de M. Western, qui, elles n'en

doutaient pas, ferait courir après elles dans

quelques heures. La route de Londres avait

tant de charmes pour Honour, qu'elle voulait

la prendre sur-le-champ, alléguant que la fuite

de Sophie ne pouvant être connue avant huit

ou neuf heures du matin, ceux qu'on enver-

rait à sa poursuite ne pourraient la rattraper,

quand même ils connaîtraient le chemin qu'elle

aurait pris. Mais Sophie avait trop à risquer

pour laisser quelque chose au hasard, et elle

n'osa pas se fier à ses membres délicats dans

une contestation que la vitesse seule devait dé-

cider; elle se détermina donc à voyager à tra-

vers champs, pendant vingt ou trente milles

au moins, pour prendre ensuite la grande route

de Londres, Ainsi, ayant loué des chevaux

pour faire vingt milles sur une route, tandis

qu'elle avait le projet d'en faire vingt sur une

autre, elle partit avec le même guide derrière
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lequel elle était venue de la maison de son

père : le guide ayant pris, à la place de Sophie,

une charge beaucoup plus lourde et beaucoup

moins agréable, je veux dire l'énorme porte-

manteau , bien garni de ces ornements exté-

rieurs, a-.i moyen desquels la belle Honour es-

pérait faire un grand nombre de conquêtes et,

finalement , sa fortune dans la ville de Londres.

Quand ils eurent fait environ deux cents pas

sur la route, Sophie s'approcha du guide, et

avec une voix plus remplie de miel que ne le

fut jamais celle de Platon
,
quoiqu'on ait dit

que des abeilles prirent sa bouche pour une

ruche, elle l'engagea à prendre le premier dé-

tour qui conduisait à Bristol.

Lecteur, je ne suis pas superstitieux et n'ai

pas grande foi aux miracles modernes. Je ne

donne donc pas le fait suivant comme certain,

car en vérité j'ai de la peine à le croire moi-

même; mais ma fidélité d'historien m'obligea

raconter ce qui m'a été positivement affirmé.

On rapporte donc que le cheval du guide fut

si charmé de la voix de Sophie, qu'il s'arrêta
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tout court el témoigna de la répugnance à aller

plus loin.

Le fait peut être vrai cependant, sans être

aussi miraculeux qu'on la représenté, puiscpi'il

peut être Teffet d'une cause naturelle; attendu

que le guide ayant en ce moment interrompu

l'action continuelle de son talon droit, armé

de l'éperon ( car, comme Hudibras, il n'en

portail qu'un ) , il est possible que cette omis-

sion seule ait fait arrêter la bête, d'autant

plus que cela lui arrivait très-fréquemment

dans d'autres occasions.

Mais si la voix de Sophie produisit réelle-

ment quelque impression sur le cheval, elle

eut ])eu d'influence sur celui qui le montait :

il répondit, avec une sorte d'insolence, que

le maître lui avait ordonné de prendre une

route diflérente, et qu'il perdrait sa place s'il

en prenait une autre.

Sophie voyant que toutes ses instances res-

taient sans effet , commença à ajouter à sa voix

des charmes irrésistibles, charmes qui, suivant

le proverbe, fout trotter la vieille jument arrè-



tlVRE X. l4()

tée; charmes auxquels les siècles modernes ont

attribué toute cette puissante vertu que les an-

ciens prêtaient à la parfaite éloquence. En un

mot , elle promit qu'elle le récompenserait au-

delà de ses espérances.

Le guide ne fut pas tout-à-fait sourd à cette

promesse, mais il n'aimait pas qu'elle fût in-

définie; car, quoiqu'il n'eût peut-être jamais

entendu prononcer ce mot, c'était cependant

là sa seule objection. Il répondit dans son pa-

tois : «Les gens de qualité ne considèrent pas

la position des pauvres gens
;
j'ai failli être mis

l'autre jour à la porte, pour avoir couru à tra-

vers champs avec un gentilhomme qui revenait

de chez le Squire Allworthy, et qui ne m'a

pas récompensé comme il l'aurait dû. »

« Avec qui? dit Sophie avec vivacité. —
Avec un gentilhomme qui revenait de chez le

Squire AlKvorthy , répéta le guide : le fils du

Squire, comme je crois qu'on Tappelle.— Où.-*

quel chemin a-t-il pris? dit Sophie. — Un pea

du côté de Bristol, à vingt milles d'ici envi-

ron, répondit le guide. — Conduis-moi au

même lieu, dit Sophie, et je te donnerai une
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guiiiée, OU deux, si uue ne suffit pas,— Sû-

rement, dit le i^uide, cela en vaut bien deux

en conscience, si madame considère à quoi je

m'expose : mais cependant, si madame veut

Lien me promettre deux guinées, je le risque-

rai. Sûrement c'est uue vilaine chose d'aller

ainsi de côté et d'autre avec les chevaux de

mon maître; mais ce qui me console, c'est

que je ne peux être mis qu'à la porte, et deux

guinées m'en dédommageront du moins un peu.»

Le marché ainsi conclu, le guide fit uu dé-

tour et prit la route de Bristol
,
pressé par So-

phie qui n'avait d'autre but que d'aller à la

poursuite de Jones, malgré les vives remon-

trances de mistress Honour, qui avait beau-

coup plus d'envie de voir Londres que de voir

M. Jones. Il faut avouer qu'elle ne le servait

pas auprès de sa maîtresse, depuis qu'il s'était

rendu coupable de quelque négligence dans

certaines civilités pécuniaires qui sont dues,

d'après l'usage, à la suivante, dans toutes les

aflaires d'amour, et plus spécialement dans

celles d'une nature clandestine; ce que nous

devons imputera la négligence étourdie de sou
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caractère, plutôt qu'à aucun défaut de généro-

sité. MaisHonour Taltribuait peut-être à ce der-

nier motif : ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle

le haïssait de tout son cœur sous ce prétexte,

et était bien décidée à saisir toutes les occasions

de le desservir auprès de sa maîtresse. Ce fut

donc malheureux pour elle d'avoir été conduite

à la même ville et à la même auberge d'où Jo-

nes était parti; beaucoup plus malheureux en-

core d'avoir rencontré le même guide à qui

Sophie devait par hasard la découverte qu'elle

venait de faire.

Nos voyageuses arrivèrent à la pointe du

jour à Hanibrook(i), où Honour, contre son

gré, fut chargée de s'informer de la route que

M. Jones avait prise. Le guide lui-même aurait

fort bien pu les en instruire ; mais Sophie
, je

ne sais pourquoi , ne lui en lit pas la question.

Quand mistress Honour eut fait le rapport

de ce que l'hôte lui avait dit, Sophie se pro-

cura avec beaucoup de difiàcullé des chevaux

(i) Le village où Jones avait rencontré le quaker.

( NoU de Ficldmg.
)
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assez mauvais, qui la couduisirent à I auhcii;^-

où Jones avait été coufiué plutôt par le mal-

heur d'avoir rencontré un cliirurgien, que j)ar

celui d'avoir eu la tète cassée.

Honour, encore chargée d'une espèce de

commission d'enquête, ne se fut pas plus tôt

adressée à l'hôtesse, et n'eut pas plus lot fait le

portrait de M. Jones, que cette femme pleine

de sagacité eut vent de quelqiie chose, ou, se-

lon l'expression vulgaire, commença à sentir

un rat. Aussi , dès que Sophie entra , au lieu

de répondre à la femme de chambre, Ihôlesse,

s'adressant à la maîtresse, commença le dis-

cours suivant : « Jour du hou Dieu! qui l'au-

rait jamais cru ? Je proîesie que l'on n'a jamais

vu un plus beau couple. Sur ma parole, ma-

dame, il ne faut pas s'étonner que le Squire

coure ainsi les champs à cause de madame : il

m'a dit en effet que vous éliez la plus belle

dame du monde, et sûrement vous l'êtes. Que

le ciel ait pitié de lui, le pauvre jeune homme!

Je Tai bien plaint, oh! oui, surtout quand il

serrait son oreiller entre ses bras et l'appelait

sa chère madame Sophie. J'ai fait tout ce qu*j
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j'ai pu pour le dissuader d'aller à la guerre;

je lui' ai dit qu'il y avait assez d'hommes qui

n'étaient bons à rien autre chose qu'à être tués,

et qui n'étaient pas aimés par d'aussi belles

dames. — Sûrement, dit Sophie, la l)onne

femme est folle. — Non, non, s'écria l'hô-

tesse, je ne suis point folle. Madame croit donc

que je ne sais rien ? Je vous assure qu'il m'a

tout dit. — Quel impertinent a pu vous dire

quelque chose de ma maîtresse? s'écria Ho-

nour. — Il ne s'agit point d'impertinent , ré-

pondit l'hôtesse, mais du jeune gentilhomme

sur lequel vous avez pris des informations, et

c'est un jeune gentilhomme bien joli, et il

aime madame Sophie Western de tout son

cœur. — Il aime ma maîtresse! C'est moi qui

vous le dis, bonne femme , sachez que ma maî-

tresse est pour de plus grands seigneurs que

lui. — Honour, dit Sophie en l'interrompant,

ne vous fâchez pas contre cette bonne femme,

elle ne songe pas à mal. — Oh! mon dieu,

non, » répondit l'hôtesse, enhardie par les doux

accents de la voix de Sophie. Alors elle en-

treprit de nouveau un long discours, trop

IV. r r
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fastidieux pour être rapporté ici, dans lequel

elle laissa échapper quelques expressions qui

offensèrent un peu Sophie, et beaucoup plus

sa femme de chambre, qui prit de là occasion

de calomnier le pauvre Jones auprès de sa

maîlresse, aussitôt qu'elles se trouvèrent seules,

en disant qu'il fallait être un grand misérable,

et n'avoir aucun amour pour une femme,

quand on pouvait prostituer ainsi son nom

dans un cabaret.

Sophie ne voyait pas la conduite de Jones

sous un jour à beaucoup près aussi défavora-

ble ; elle était peut-être plus charmée des vio-

lents transports de son amour (que l'hôtesse

avait exagérés autant que tout le reste), qu'of-

fensée de quelques autres circonstances. Elle

imputait le tout à l'extravagance, ou plutôt à

l'eflérvescence de sa passion et à la noble fran-

chise de son cœur.

Quoi qu'il en soit, cet accident rappelé par

la suite à son esprit, et présenté par Honour

sous les plus odieuses couleurs, servit à donner

plus de poids et de crédit à cette malheureuse

aventure d'Upton , et aida les efforts que fit la
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femme de chambre pour engager sa maîtresse

à quitter l'auberge sans voir Jones.

L'hôtesse voyant que Sophie n'avait le pro-

jet de séjourner chez elle que le temps néces-

saire pour (jue les chevaux fussent prêls, et

cela sans boire ni manger, se retira bientôt.

Honour se mit alors à gronder sa maîlresse

(car il faut convenir qu'elle se permeKait avec

elle de grandes lii^erlés); puis après un longdis-

cours, dans lequel elle lui rappela Tintontion

où elle était de se rendre à Londres, et lui fit

souvent sentir l'inconvenance de courir après

un jeune homme, elle conclut par celte ré-

flexion sérieuse : «Au nom du ciel , madame,

songez à ce que vous faites et où vous allez, »

Cet avis donné à une jeune personne qui

avait déjà fait près de quarante milles à cheval ,

et dans une saison qui n'était pas fort agréa-

ble, peut paraître assez ridicule. On peut sup-

poser qu'elle avait tout considéré avant de

prendre son parti. Mistress Honour, par quel-

ques expressions qu'elle avait laissé échapper,

en paraissait persuadée elle-même; et je ne

doute pas que ce ne soit l'opinion d'un grand

1 1.



l5f) TOM JONES,

nombre de mes lecteurs, qui sûrement ont

prévu depuis lon^;- temps le projet de notre

héroïne, et lui ont déjà, dans le fond du

cœur, donné le nom de folle.

Mais, dans le fait , ce serait être injuste à son

égard. Sophie n'avait été que trop agitée de-

puisquelque temps entre la crainte et l'espéran-

ce, et pariai,'ée entre son devoir, sa tendresse

pour son père, sa haiue pour Rlifd, sa com-

passion et (pourquoi ne le dirions-nous pas,

puisque c'est vrai?) son amour pour Jones,

rendu plus violent par la conduite de sou

père,- de sa tante, de tout le monde, et sur-

tout de Jones lui-même; aussi son esprit était

tombé dans cet état de confusion, qui ne nous

permet pas de savoir ce que nous faisons et où

nous allons, ou plutôt qui nous rend tout-à-

fait indifférents sur les conséquences qui peu-

vent en résultei".

Les avis prudents de sa femme de chambre

produisirent néanmoins quelques réflexions

plus calmes. Sophie se détermina à se rendre à

Olocester, pour aller de là directement à

IvOndres.
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Mais malbeiireiisement, quelques milles

avant celte première ville, elle rencontra ce

petit procureur dont nous avons parlé, et qui

y avait diné avec M. Jones. Comme il était bien

connu de mistress Honour, il s'arrêta pour lui

parler, Sophie n'y fit pas alors d'antre atten-

tion que de demander qui il était.

Mais , à son arrivée à Glocester, ayant l'eçu

de mistress Honour des informations plus dé-

taillées sur cet homme, et instruite de la ma-

nière expéditive dont il voyageait habituelle-

ment, ce qui, comme nous l'avons déjà remar-

qué , hn avait fait une sorte de réputation ; se

rappelant aussi qu'elle avait entendu mistress

Honour lui confier qu'elles allaient à Glocester,

elle commença à craindre que, par le moyen

de cet homme, son père ne pût suivre ses

traces jusqu'à cette ville, et que, si elle prenait

sur-le-champ la route de Londres, il ne l'at-

teignît infailliblement. Elle changea donc de

résolution; et, après avoir loué des chevaux

pour un voyage de huit jours, sur une route

qu'elle n'avait pas dessein de suivre, elle pour-

suivit son chemin, malgré le désir et les vives
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instances de sa femme de chambre, et les re-

montrances non moins pressantes de mistress

Whitefield, qui, par civilité, ou peut-être par

bon naturel, car la pauvre Sophie paraissait

bien fatiguée , Texhorta vivement à passer celte

nuit à Glocester.

Après avoir pris une seule tasse de thé , et

s'être reposée environ deux heures sur un lit,

pour laisser le temps de préparer ses chevaux ,

elle résolut de quitter mistress Whitefield sur

les onze heures du soir, et, suivant la route de

Worcester, elle arriva en moins de quatre

heures à l'auberge où nous venons de la voir.

Après avoir ainsi tracé très-exactement l'iti-

néraire de notre héroïne, depuis son départ

jusqu'à sou arrivée à Upton , nous allons en

très-peu de mots conduire son père au même
lieu. Ayant été mis sur la première voie par

le postillon qui avait conduit sa fille à Ham-
brook , il n'avait pas eu de peine à la suivre

jusqu'à Glocester, et de là à Upton, instruit

que M. Jones avait pris celte route; car Par-

tridge, pour me servir d'une expression du

Squire AVestern , laissait une piste partout
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après lui; et il n'avait pas le moindre doute que

Sophie n'eût suivi le même chemin , ou
, pour

parler encore son langage, n'eût couru sur ses

traces. Je dois avouer même qu'il se servit

d'une expression très-grossière qu'il n'est pas

nécessaire de rappeler ici, d'autant plus que les

chasseurs, qui seuls pourraient la compren-

dre, la devineront aisément.

FIN DU HVRE DIXIEME.
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CONTENANT ENVIRON TROXS JOURS.

CHAPITRE PREMIER.

Avtnlures de Sophie après son départ d'Dpton.

Lorsque nous avons été obligé de faire ré-

trograder notre histoire, nous en étions au

moment où Sophie et sa suivante quittaient

rauberi;e d'Uptou : nous allons maintenant

suivre les pas de cette aimable héroïne, et

laisser son infidèle amant déplorer encore un

peu son malheur, ou plutôt sa mauvaise con-

duite.

Sophie avait dit à son guide de passer par

des chemins détournés et à travers champs.

Ils avaient traversé la Severn, et étaient à peine
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à un mille de l'auberge, quand la jeune dame

regardant derrière elle, vit plusieurs chevaux

qui la suivaient au grand galop. Cette vue re-

doubla ses craintes , et elle ordonna au guide

de hâter le pas.

Le guide obéil sur- le- champ, et les voilà

tous au grand galop ; mais plus ils allaient vite,

plus vite ils étaient suivis; et comme les che-

naux de derrière étaient meilleurs que ceux de

devant, ces derniers turent bientôt atteints.

Cette circonstance fut heureuse pour la pauvre

Sophie, dont la crainte jointe à la fatigue avait

presque épuisé les forces; car elle revint bien-

tôt à elle en entendant la voix d'une femme

qui la salua de la manière la plus douce, et

avec la plus grande civilité. Sophie, aussitôt

qu'elle eut la force de parler, lui rendit son

salut avec la même courtoisie et la satisfaction

la plus vive.

La compagnie de voyageurs qui avait re-

joint Sophie, et lui avait causé tant de ter-

reur, était aussi composée de deux femmes et

d'un guide. Ils firent ensemble trois milles en-

tiers, sans que personne ouvrît la bouche. En-
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fin, noire héroïne, assez bien revenue de sa

frayeur, quoique un peu surprise que sa nou-

velle compagne, loin de penser à la quitter,

évitât aussi soigneusement qu'elle de suivre

aucun grand chemin, et prît les mêmes dé-

tours, s'adressa à la dame étrangère, du ton le

plus obligeant, et lui dit qu'elle était très-

heureuse de voir qu'elles eussent la même
route à parcourir. L'autre qui, comme nu

spectre, n'attendait qu'une question, répondit

soudain que le bonheur était tout entier pour

elle
;
qu'elle était parfaitement étrangère en ce

ys, et avait été si charmée de rencontrer

. ne personne de son sexe
,
qu'elle s'était peul-

élre rendue coupable, en cherchant à l'attein-

dre , d'une impertinence qui exigeait de sa part

de grandes excuses. Ces deux dames conti-

nuèrent à se faire beaucoup de politesses; car

mistress Honour avait cédé sa place au bel

habit de l'étrangère, et s'était retirée à l'ar-

rière-garde; mais, quoique Sophie eût une

grande curiosité de savoir pourquoi cette au Ire

dame continuait à l'accompagner ainsi, quoi-

que cela lui donnât même une sorte d'inquié-
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tude, la crainte ou la modestie, ou quelque

autre considération , l'empêchèrent de la ques-

tionner à cet égard.

La dame étrangère éprouvait en ce moment

un embarras dont il paraîtra peut-être au-

dessous de la dignité de l'histoire de faire

mention. Dans l'espace du dernier mille, le

vent avait jusqu'à cinq fois enlevé sa capote,

et elle ne pouvait parvenir à trouver un ruban

ou un mouchoir pour l'attacher sous son men-

ton, Sophie n'en fut pas plus tôt instruite qu'elle

lui prêta un mouchoir; mais, en le tirant de sa

poche, elle négligea peut-être trop la bride de

son cheval, car la pauvre bête ayant bronché,

s'abattit sur ses jambes de devant, et fit tomber

avec elle la dame qui la montait.

Quoique la tète de Sophie eût porté en tom-

bant, elle ne se fit heureusement aucini mal; et

les mêmes circonstances qui avaient peut-être

contribué à sa chute, lui épargnèrent la petite

confusion, qui en est ordinairement la suite:

car le chemin où les voyageurs passaient

alors, était si étroit et si couvert d'arbres,

que la lune n'aurait pu y faire pénétrer qu'une
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bien faible lumière, voilée d'ailleurs par uu

nuage. Ainsi , la modestie de notre héroïne

n'eut poiutà soiifl'rir dans cette nuit obscure;

elle remonta lestement à cheval, et eu fui

quitte pour un peu de frayeur.

Le jour parut enfin dans tout son éclat , et les

jeunes dames qui traversaient alors une plaine

communale, se trouvant à côté l'une de Tau Ire,

purent se voir ; au même moment leurs yeux

se renconlrèrenl, leurs chevaux s'arrêtèrent, et

toutes deux parlant ensemble, prononcèrent

avec une égale joie, l'une le nom de Sophie,

l'autre celui d'Henriette.

Cette rencontre inattendue les surprit beau-

coup plus qu'elle ne surprendra, je crois, le

lecteur pénétrant qui doit avoir imaginé que la

dame étrangère ne pouvait être que mistress

Fitzpatrick, cousine de miss Western, dont

nous avons raconté la brusque sortie de l'au-

berge, peu de minutes après elle.

La surprise et la joie de ces deux cousi-

nes (qui avaient été autrefois deux intimes

amies, et qui avaient demeuré long -temps

ensemble chez leur tante Western) furent
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telles, qu'il serait impossible de répéter ici la

moitié des félicitations qu'elles se prodiguèrent

mutuellement avant de s'être fait l'une et l'au-

tre une question très-naturelle
,
pour savoir où

elles allaient.

Enfin , ce fut mistress Fitzpatrick qui la fit la

première: mais toute simple et toute naturelle

que cette question puisse paraître, Sophie

trouva quelque difficulté à y faire une réponse

prompte et claire; elle pria donc sa cousine de

suspendre sa curiosité jusqu'à ce qu'elles fus-

sent arrivées à quelque auberge « qui
,
je sup-

pose, dit-elle , ne doit pas être fort éloignée;

et croyez-moi, Henriette, j'ai autant de peine

que vous à suspendre ma curiosité, car j'ai tout

lieu de croire que uotre surprise doit être à-

peu-près égale. »

La conversation des deux dames pendant le

reste delà route mérile peu d'être rapportée ,

beaucoup moins encore sans doute celle des

deux femmes de chambre, qui se firent aussi

de grands compliments l'une à l'autre. Quant

aux guides, ils furent privés du plaisir de la
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conversation, Tun étant placé à l'a v ant-garde,

et I'autie à l'arrière-garde.

Après avoir voyagé dans cet ordre pendant

plusieurs heures, ils arrivèrent enfin à une route

large et bien battue, qui les conduisit bientôt,

en détournant sur la droite , à une auberge

d'une très-belle apparence, où ils s'arrêtèrent

tous; mais Sophie était si fatiguée, elle avait

eu tant de peine à se tenir à cheval pendant les

cinq ou six derniers milles
,
qu'elle était hors

d'état d'en descendre seule. L'aubergiste, qui

s'était emparé de la bride de son che\al, s'en

étant aperçu , offrit de l'enlever de dessus la

selle, ce qu'elle acce[)ta très-volontiers. Il sem-

ble en vérilé que la fortune eût résolu de faire

rougir Sophie ce jour-là, et son malin projet

réussit mieux la seconde fois que la première.

L'aubergiste n'eut pas plus tôt reçu la jeune

dame entre ses bras, que ses pieds, récemment

fort maltraités par la goutte, lui manquèrent,

et qu'il tomba ; mais eu même temps , avec non

moins de dextérité que de galanterie, il eut la

présence d'esprit de se placer sous son charmant

fardeau, en sorte qu'il reçut seul quelque
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contusion de la chute. Le plus grand mal qui

en arriva à Sophie fut l'alteinte portée à sa mo-

destie , lorsque , se relevant , elle observa sur

le visage de la plupart des spectateurs un sou-

rire malin qui lui fit soupçonner ce qui était

réellement arrivé , et que nous ne rapporterons

pas ici , dussions-nous déplaire à ceux de nos

lecteurs qui sont capables de rire des outrages

faits à la délicatesse d'une jeune femme. Nous

n'avons jamais pu regarder comme couiiques

des accidents de cette nature, et nous oserons

dire sans scrupule que c'est avoir une idée très-

imparfaite de la modestie d'une femme jeune et

belle, que de ne pas craindre de l'immoler au

sot plaisir d'en rire un moment.

Cette chute et la peur, jointes à la violente

fatigue d'un long voyage, avaient presque épuisé

les forces de Sophie , et elle en eut à peine assez

pour se traîner, en chancelant, jusque dans l'in-

térieur de lauberge, appuyée sur le bras de

sa femme de chambre; elle n'y fut pas plus tôt

assise, qu'elle demanda un -verre d'eau, que

mistress Honour, très-judicieusement à mon

avis, changea en un verre de vin.



X()8 TOM JONES ^

Mistress Fitzpatrick, instruite par mistress

Honour que Sophie ne s'était point couchée les

deu.v dernières nuils, et ohservant qu'elle était

paie, défaite, et accablée de faiigue, la con-

jura instamment de se rafraîchir en prenant

un peu de sommeil : elle ne savait encore rien

de son histoire ni de ses craintes ; mais quand

elle en aurait été instruite, elle lui eût donné

le même conseil; car le repos lui était néces-

saire, et la longue route qu'elles avaient faite

par des chemins détournés, éloignait si évi-

demment tout danger de se voir poursuivies,

que mistress Fitzpatrick était elle-même tran-

quille à cet égard.

Sophie n'eut pas de peine à consentir à

suivre le conseil de son amie, que sa femme

de chambre avait secondée de tout son pou-

voir. Mistress Fitzpatrick proposa de tenir

compagnie à sa cousine, ce cpie Sophie accepta

avec beaucoup de complaisance.

La maîtresse ne fut pas plus tôt couchée,

que la suivante se prépara à suivre son exem-

ple : elle commençait à faire beaucoup d'excu-

ses à sa camarade Abigail, de la laisser seule
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dans un aussi vilain lieu qu'une auberge; mais

l'antre l'arrêta tout court, et , aussi disposée

qu'elle à faire un léger somme, la pria de lui

accorder Tlionneur d'être sa camarade de lit.

La suivante de Sophie y consentit, en piéteu

dant néanmoins que tout l'honneur était de son

côté. Enfin, après bien des révérences et des

compliments, les deux femmes de chambre se

mirent au lit comme leurs maîtresses avaient

fait avant elles.

C'était l'usage de notre aubergiste (et c'est

celui
, je crois , de toute la confrérie) , d'in-

terroger soigneusement tous les cochers, va-

lets de pied
,
postillons et autres, sur les noms

de tous ses botes, la valeur de leurs teircs

et les lieux où elles étaient situées ; on ne

s'étonnera donc pas que toutes les petites cir-

constances particulières où se trouvaient nos

voyageuses , et surtout le parti qu'elles ve-

naient de prendre en se retirant toutes pour

se livrer au sommeil à une heure si extraoï-

dinaire que celle de dix heures du matin, eut

excité sa curiosité. Eu conséquence, aussitôt

(jue les guides entrèrent dans la cuisine , il se

IF. 1 9.
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mit à s'iuioraier d'eux
,
qui étaient ces dames,

et d'où elles venaient; mais les guides, quoi-

qu'ils racontassent fidèlement ce qu'ils sa-

vaient, loin de lui donner toute la satisfac-

lion qu'il désirait , enflammèrent sa curiosité

au lieu de l'éteindre.

Cet aubergiste avait, parmi tous ses voi-

sins, la réputation d'un homme d'une saga-

cité extraordinaire. Il passait pour avoir une

peispicacilé profonde et capable de pénétrer

le fond des choses plus habilement qu'aucuu

autre homme dans la paroisse, sans eu excep-

ter le curé lui-même. Peut-être sa physiono-

mie n'avait-elle pas peu contribué à lui pro-

curer cette réputation ; car il avait un air

singulièrement grave et significatif, surtout

quand il avait une pipe à la bouche, ce qui

lui arrivait presque toujours. Sa conduite ser-

vait aussi beaucoup à propager la haute opi-

nion qu'on avait de sa sagesse; il y avait quel-

que chose de solennel et même de sombre

dans toutes ses manières. Quand il parlait , ce

qui lui arrivait rarement, il s'énonçait tou-

jours avec lenteur ; et (juoique ses phrases fus-
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sent brèves, elles étaient interrompues par

beaucoup de hem, de ha, de oui , de non
,

et autres monosyllabes ou particules expleti-

ves : en sorte que
,
quoiqu'il accompagnât ces

paroles de certains gestes interprétatifs , con-

sistant à remuer la tête dans tous les sens, ou

à étendre l'index de la main droite, il lais-

sait généralement ses auditeurs en deviner

plus qu'il n'en avait dit ; et il leur donnait

souvent à entendre qu'il en savait beaucoup

plus qu'il ne jugeait à propos de leur en ré-

véler. Cette dernière circonstance suffirait seule

en eflèt pour nous donner le secret de sa ré-

putation de sagesse; tant les hommes sont

étrangement portés à admirer ce qu'ils n'en-

tendent pas : grand secret sur lequel beau-

coup d'imposteurs se sont toujours reposés

avec sécurité, lorsqu'ils ont entrepris de trom-

per le genre humain.

Ce personnage prenant alors sa femme à

part, lui demanda ce qu'elle pensait des dames

qui venaient d'arriver. « Ce que j'en pense i*

répondit la femme, et qu'en penserais-je? —

-

12,
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Je sais bien, répliqiia-t-il , ce que j'en pense,

moi. Les guides nous content d'élranges his-

toires: l'un d'eux prétend arriver de Glocester,

et l'autre d'Upton; et ni l'un ni l'autre, autant

que je puis voir, ne peut dire où elles vont.

Mais qui s'est jamais avisé de venir à travers

champs d'Upton ici, surtout pour aller à Lon-

dres ? car l'une des femmes de chambre , avant

de descendre de cheval, a demandé si cette

route-ci n'était pas la route de Londres. Main-

tenant qne j'ai réuni toutes ces circonstances,

je devine parfaitement qui elles sont. Yovons

si vous serez aussi habile que moi. — Moi ?

répondit-elle, non sans doute, vous savez que

je n'ai pas la p,étention de deviner toutes vos

découvertes. — Yoilà une bonne fille, répli-

qua-t-il, en lui donnant un petit coup sous le

menton : je dois avouer que vous avez toujours

reconnu la supériorité de mes connaissances

en ces sortes de matières. Eh ijien donc,

comptez là-dessus, souvenez- vous de ce que

je dis comptez là-dessus, ce sont certaine-

ment quelques-unes de ces femmes rebelles qui
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voyagent, dit-on , avec le jeune Chevalier (i),

et qui ont pris des chemins détournés pour

échapper à l'armée du duc. »

« Mon mari, dit la femme, vous avez sûre-

ment deviné juste, car l'une d'elles est mise

aussi richement qu'une princesse, et cer-

tainement tout le monde la prendrait pour

telle. Mais quand je considère une chose....

— Quand vous considérez, s'écria l'aubergiste

avec un ton de mépris, voyons, je vous prie,

que je sache ce que vous considérez. — C'est
,

reprit sa femme, c'est qu'elle est trop polie

pour être une bien grande dame , car pendant

(i) M Lorsqu'en t74j le dernier des descendants

de Robert Bruce, Charles Edouard , proclama encore

une fois l'indépendance écossaise , son courage tout

chevaleresque n'était plus de ce siècle , et il n'en

resta au prince aventureux que ce surnom de Che-

valier, jadis le plus beau des titres, mais devenu

presque un sobriquet de dérision qui excluait le

fils de tant de rois des intérêts positifs de son épo-

que , et l'exilait en quelque sorte dans le monde
poétique de ses aïeux. » ( Nouvelle Histoire de Charles

Edouard.) f Éd . 1
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que notre Betty bassiuait son lit, elle ne l'ap-

pelait pas autrement que mon enfant, ma
chère, ma bonne amie; et quand Betty s'est

offerte pour lui ôter ses souliers et ses bas, elle

n'a pas voulu le souffrir, et lui a dit qu'elle ne

voulait pas lui en donner la peine. »

« Bah ! bah ! répondit le mari , cela nest

rien; croyez-vous que parce que vous avez vu

quelques grandes dames grossières et nialhon-

uètes envers les personnes qui ne sont pas tant

quelles, il n'en existe pas qui soient honnêtes

avec leurs inférieurs? Je crois que je sais recon-

naître les gens de qualité à la première vue;

je le sais, je crois. N'a-t-elle pas demandé un

verre d'eau en entrant.? une femme d'une autre

sorte aurait demandé un petit coiqi de liqueur,

vous le savez vous-même. Si ce n'est pas une

dame de très-grande qualité, tenez-moi pour

un sot ; mais, croyez-moi, si vous me vendiez

pour tel, ceux qui m'achèteraient feraient uu

mauvais marché. Maintenant, une femme de

sa qualité voyagerait-elle sans un bquais, si

elle n'avait des motifs extraordinaires ?— Non

sûrement, mon mari, s'écria-t-elle, vous sa-
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vez lout cela beaucoup mieux que moi et que

bien d'autres encore. — Je crois que j'en sais

quelque chose, dil-il. — Assurément, reprit

la femme : la pauvre petite paraissait dans un

état si pitoyable quand elle s'est assise sur

cette chaise, que je vous proleste que je n'ai pu

m'empècher d'avoir pilié d'elle, presque au-

tant que si elle eût été une pauvre femme.

Mais , mon mari
,
que faut-il faire? Si c'est une

rebelle, je suppose que vous avez le projet de

la dénoncer à la cour : fort bien ; mais elle est

d'un caractère si doux, d'un si bon naturel !

qu'elle soit rebelle ou non, je ne crois pas

que je puisse m'empècher de pleurer, quand

j'entendrai dire qu'elle aura été pendue ou dé-

capitée, — Bah! bah! répondit le mari

mais quant à ce que nous avons à faire, cela

n'est pas si aisé à déterminer. J'espère qu'avant

son départ nous aurons des nouvelles d'une

bataille; car si le Clievalier avait le dessus,

elle peut nous procurer du crédit à la cour et

faire notre fortune sans que nous la trahis-

sions. — Cela est vrai, reprit la femme , et

j'espère de tout mon cœur qu'elle en aura le
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pouvoir. Certainement elle est bien donoe et

bien bonne, et ce serait nîie chose horrible

que je me reprocherais toujours, s'iljui arri-

vait le moindre mal en sortant d'ici. — Bah !

hah\ s'écria l'auberi^iste, les femmes ont tou-

jours le cœur si tendre! Vous ne voudriez pas,

j'espère, donner asyle aux rebelles; dites-moi,

le voudriez-vous? — Non , certainement, ré-

pondit la femme; mais quant à la dénoncer,

qu'il arrive ce qu'il voudra, personne ne peut

nous blâmer: c'est ce que tout le monde ferait

à notre place. »

Tandis que notre hôte politique, qui n'avait

pas injustement acquis, comme on voit, parmi

ses voisins la réputation d'une grande perspi-

cacité, était occupé à raisonner à part lui sur

cette matière, car il faisait fort peu d'attention

à tout ce que sa femme disait , il reçut la nou-

velle que les rebelles avaient eu l'adresse d'é-

viter l'armée du duc et avaient gagné un jour

de marche sur Londres. Bientôt après arriva

un fameux jacobite qui , montrant sur son vi-

sa;;o toute la joie qu'il ressentait dans le cœur,

prit l'aubergiste par la main, et lui dit, en lu
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secouant forlemcrit : « Tout esta nous, uioii

cufant : dix mille braves Français sont débar-

qués sur lacotedeSutfolk: vive à jamais la vieille

Angleterre! Dix mille Français, mon brave

garçon ! je pars sur-le-champ pour les re-

joindre. »

Ces nouvelles déterminèrent l'opinion de

notre grand politique, et il prit le parti de

faire sa cour à la jeune dame dès qu'elle serait

levée; car il avait, disait-il, découvert dans le

moment qu'elle n'était autre que madame
Jenny Cameron elle-même (r).

(i) Cette Jenny Cameron passait pour la maîtresse

du prétendant : ce qui précède permet de fixer à-

peu-près la date de l'arrivée de Soj>liie dans cette

auber,çe: Ctiarles Edouard était à Derby le 4 décembre

1745. (Éi,.)
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CHAPITRE IL

Très-court chapitre, dans lequel on trouve cependant

un soleil, une lune, une étoile et un ange.

Le soleil
(
qui se couche de boune heure

à celle époque de l'aunée ) s'était retiré de-

puis quelque temps pour se reposer, quaud

Sophie se leva, rafraîchie par un sommeil

qu'elle ne dut qu'à son extrême fatigue
,
quel-

que léger qu'il fût. Car, bien qu'à son départ

d'Upton , elle eût dit à sa femme de chambre,

et peut-être à elle-même
,
qu'elle était parfai-

tement tranquille, il n'en est pas moins vrai

que son esprit était un peu aifeclé de cette

maladie qui est toujours accompagnée d'une

fièvre continue et qui peut-être est la même
que les médecins entendent ( s'ils y entendent

quelque chose
) par fièvre de l'ame.

Mistress Fitzpatrick se leva aussi à la même
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heure , fit monter sa femme de chambre et

s'habilla sur-le-champ. C'était réellement une

fort jolie femme qui aurait pu même passer

pour belle, eu toute autre compagnie que celle

de Sophie. Mais dès que mistress Honour fut

venue de son pro|)re mouvement, car sa maî-

tresse ne voulut pas permettre qu'on l'éveillât,

et eut habillé notre héroïne, les charmes de

mistress Fitzpalrick, qui avait été comme l'é-

toile du matin avant-courrière du soleil, par-

tagèrent le sort de cette étoile et furent totale-

ment éclipsés, dès qu'un astre plus glorieux

se montra sur l'hoiizon.

Sophie n'avait peut-être jamais paru plus

belle qu'en ce moment. Nous ne condam-

nerons doue pas l'hyperbole de la servante

de l'auberge qui
,
quand elle descendit et eut

allumé le feu , déclara et confirma par un

serment , que si jamais il y avait eu un ange

sur la terre , il était en ce moment dans la

chambre d'en-haut.

Sophie avait instruit sa cousine de son

dessein d'aller à Londres , et mistress Fitz-

patrick avait ccmsenti à l'y accompagner; car
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l'arrivée de son mari à Upton avait compléle-

inent dérangé son projet de se rendre à Bath

on chez sa tante Western. En conséc|iieiice,

elles n'eurent pas plus tôt pris leur thé, que

Sophie proposa de se mettre en route. La

lune était alors dans sou plein; et quant

an froid, Sophie était déterminée à le bra-

ver, n'ayant aucune de ces frayeurs quebeau-

foup de jeunes femmes auraient éprouvées

en voyageant la nuit : car, comme nous l'avons

déjà remarqué, elle avait nalurellement du

courage; et ce courage était considérablement

augmenté encore par sa situation présente

qui tenait un peu du désespoir. D'ailleurs,

comme elle avait déjà voyagé deux fois sans

accident au clair de la lune, elle était d'au-

taijt plus enhardie à l'entreprendre une troi-

sième.

Le caractère de mistress Fitzpatrick était

plus craintif; c'était une plus grande terreur

qui lui en avait fait surmonter une moindre:

la présence de son mari avait pu seule la

forcer de quitter Upton à une heure aussi in-

due. Arrivée maintenant dais un lieu où elle
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se croyait à l'abri de sa poursuite , ce fui la

inoindre terreur qui s'empara d'elle si forte-

ment
,

qu'elle conjura sa cousine avec les

plus vives iuslances de rester jusqu'au len-

demain matin , et de ne pas l'exposer au

danger de voyager la nuit.

Sophie, qui portait la complaisance à l'excès,

n'ayant pu parvenir ni par le raisonnement,

ni par la plaisanterie, à dissiper les craintes de

sa cousine, y céda enfin. Peut-être, si elle

avait été instruite de l'arrivée de son père à

Uplon, eût-il été plus difficile de la persuader;

car j'ai tout lieu de croire qu'elle n'éprouva

pas eu ce moment une bien grande terreur à

ridée d'être atteinte par Joues. J'irai plus

loin; car, s'il faut confesser la vérité, je pen-

che à croii-e qu'elle le désirait plus vivement

qu'elle ne le craignait : quoiqu'il eut été phis

honnête à moi de cacher au lecteur ce désir,

qui n'est que le résultat de l'une de ces se-

crètes et involontaires émotions de l'ame, aux

quelles la raison est souvent étraiigère.

Dès que nos jeunes dames furent déteruii-

nées à passer la soirée dans l'auberge, l'hôtesse
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monta pour demander ce qu'elles voulaient

manger. Il y avait tant de charmes dans la

voix, dans les manières et dans la conduite

affable de Sophie, que rhôtesse en fut ravie,

et que la chère femme, persuadée qu'elle

était devant Jenny Cameron , devint en ce

moment une déterminée jacobile, et faisait

au fond de son cœur des vœux pour le succès

de la cause du jeune prétendant; le tout à

cause de la grande douceur et de l'extrême

affabilité que sa maîtresse supposée avait bien

voulu avoir pour elle.

Les deux cousines commencèrent alors à

s'avouer réciproquement la curiosité qui les

pressait de connaître les événements extraor-

dinaires qui avaient occasionné une rencontre

si sini^ulière et si inattendue. Enfin , mistress

Filzpatrick, après avoir obtenu de Sophie la

promesse de lui tout révéler à son tour, se

mit à raconter ce que le lecteur, s'il désire

connaître son histoire, pourra lire dans le

chapitre suivant.
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CHAPITRE III.

Histoire de mistress Fitzpatrick.

Après quelques nioments de silence, mis-

tress Fitzpatrick poussant un profond soupir,

commença en ces termes :

« Il est naturel aux malheureux d'éprou-

ver une secrète tristesse, en se rappelant les

époques de leur vie qui leur ont été les plus

agréables. Le souvenir des plaisirs passés nous

fait sentir une sorte de regret tendre, comme

celui qui nous affecte pour les amis qui ne

sont plus : on peut dire que les uns et les

autres apparaissent à notre imagination.

« C'est pour cela que je ne réfléchis jamais

sans douleur à ces jours ( les plus heureux

sans contredit de ma vie
)
que nous avons

passés ensemble
,
quand nous étions toutes
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deux confiées aux soins de ma tanle Western.

Hélas! pourquoi miss Graveairs (i) et miss

Giddy (2) ue sont-elles plus ? Vous vous sou-

venez, j'en suis sûre, du temps où nous ne

nous appelions jamais par d'autres noms: vous

aviez, j'en conviens, plus d'un motif pour nie

donner ce dernier ; j'ai éprouvé depuis com-

bien je le méritais. Qnaiit à vous, nia Sopliie,

vous m'avez toujours été supérieure en tout,

et je souhaite de tout mon cœur cpie la destinée

vous traite plus favorablement que moi. Je

n'oublierai jamais les avis sages et presque ma-

ternels que vous me donnâtes un jour que je

regrettais amèrement d'avoir rnan(pié un cer-

tain i>al, et vous n'aviez pas encore quatorze

ans! O ma Sophie! combien devais-je être

heureuse alors, puisque je pouvais regarder

celte petite contrariété comme un malhcnr, et

lorsque c'était en effet le plus grand que j'eusse

jamais connu ! «

« Et cependant, ma chère Henriette, ré-

(i) Miss Graves-airt. ( li"
)

(i) Miss Étourdie. ( tic

}
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pondit Sophie, c'était alors une affaire sérieuse

pour vous. Consolez - vous donc, en pensant

que ce qui vous attriste niaintenant,quelle qu'en

soit la cause, peut vous paraître par la suite

aussi frivole et aussi méprisable qu'un bal vous

paraîtrait aujourd'hui. »

« Hélas! ma Sophie, répliqua l'autre dame,

vous penserez vous-même bien différemment

de ma situation actuelle ; car il faudrait que

votre cœur fût bien changé, si mes infortunes

ne vous arrachaient pas quelques soupirs et

même quelques larmes. La connaissance que

j'ai de votre sensibilité pourrait seule, au con-

traire, me détourner de vous raconter ce

qui
,
j'en suis convaincue, vous attristera si vi-

vement... » Ici mistress Fitzpatrick s'arrêta ;

mais les instances réitérées de Sophie l'enga-

gèrent à continuer.

« Quoique vous deviez avoir beaucoup en-

tendu parler de mon mariage, ponrsuivit-elle,

cependant comme il est probable que les faits

vous auront été présentés sous un faux jour,

je remonterai aux commencements de ma mal-

heureuse connaissance avec mon mari, qui se

IF". x3
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fit à Bath, aussitôt après que vous eûtes quitté

ma tante et que vous fûtes retoujuée chez

votre père.

« M. Fitzpatrick était un de ces jeunes

gens sémillants, qui viennent peupler Bath

dans cette saison ; il était beau, dégagé, extrê-

mement galant, et le premier de tous par son

élégance. En un mot, ma chère, si vous aviez

le malheur de le voir à présent, je ne pourrais

vous le peiudre mieux, qu'en vous disant qu'il

est le contraire de ce qu'il était alors ; car il a

pris depuis si long-temps un ton rustique et

des manières campagnardes, qu'il est absolu-

ment devenu un sauvage irlandais. Mais, pour

continuer mon histoire, les qualités qu'il pos-

sédaità Bath le recommandèrent si avantageuse-

ment, que, quoique les gens de condition fis-

sent alors société à part , et en éloignassent les

personnes d'un rang inférieur, M. Fitzpatrick

trouva les moyens de s'y faire admettre. Il n'était

peut-être pas facile de l'éviter, car il n'exigeait

pas beaucoup d'invitation , il savait même s'en

passer dans le besoin; comme il était beau et

bien fait, il ne lui était pas très-diflBcile de se
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mettre bien avec les femmes ; et <;omme il avait

d'ailleurs fréquemment tiré l'éjiée, les hommes

n'osaient pas l'insulter publiquement. Sans

quelques motifs de cette nature, il est proba-

ble qu'il n'eût pas tardé à être chassé par son

propre sexe ; car assurément il n'avait aucun

titre pour être préféré aux gentilshommes d'An-

gleterre; aussi paraissaient-ils peu disposés à

hii accorder une faveur extraordinaire. Tous

les hommes disaient du mal de lui quand il

avait le dos tourné, ce qui procédait vraisem-

blablement d'un sentiment d'envie, car toutes

les femmes l'accueillaient fort bien, et il en

était particulièrement distingué.

« Quoique ma taute ne fût pas une personne

de qualité, comme elle avait toujours vécu à

la cour, elle était de la société du beau monde;

car, quelques moyens que l'on ait employés

pour s'introduire dans les cercles du grand ton,

quand on y est une fois parvenu, on a acquis

un uiérite suffisant, par cela seul que l'on y est.

Toute jeune que vous étiez, vous ne pouviez

vous empêcher de faire celte observation au

sujet de ma taule
,
qui était libre ou réservée
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avec tout le monde, suivant que Ton avait plus

ou moins de cette sorte de mérite.

« Ce fut, je crois, ce mérite qui mit prin-

cipalement M. Fitzpatrick dans ses bonnes

graces. Il parvint si adroitement à s'y insinuer,

qu'il était toujours de ses parlies les plus in-

times. Il faut convenir qu'il savait se montrer

reconnaissant d'une pareille distinction; car il

lui prodi2;ua bientôt ses soins et ses atl^entions

avec un zèle si marqué, que le club des médi-

sants commença à en parler, et que les per-

sonnes les moins malveillantes arrangeaient déjà

un mariage entre eux. Quant à moi, je ne

<loutai pas, je l'avoue, que ses vues ne fussent

toul-à-fait honorables, comme on dit commu-

nément , c'est-à-dire qu'il n'eût le projet de

s'emparer de la fortuue d'une femme par ma-

riage ; ma tante, pensai je en moi-même,

n'est ni assez jeune ni assez belle pour inspi-

rer une passion criminelle, mais elle possède

en grande abondance des charmes matrimo-

niaux.

« Le respect extraordinaire qu'il ne cessait

de me témoigner depuis le premier moment
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de uotre connaissance, me confirma encore

dans mon opinion. Je crois que c'était un

moyen qu'il employait pour tâcher de dimi-

nuer, s'il était possible, l'éloignement que

mon intérêt personnel pouvait lui faire sup-

poser que je devais avoir pour ce mariage, et

je ne saurais dire jusqu'à quel point ce moyeu

lui réussit; car, satisfaite delà fortune dont je

jouissais , et moins esclave que personne de

l'ambition, je ne pouvais guère être l'ennemie

d'un homme de la conduite duquel je n'avais

personnellement qu'à me louer, d'autant plus

qu'il me montrait un respect dont il se dispen-

sait généralement pour le plus grand nombre

des femmes de qualité.

« Quelque agréable que me fût cette con-

duite, il l'abandonna bientôt pour en tenir

une autre qui me le fut peut-être davantage.

Il affecta beaucoup de mélancolie et de tendres-

se, languit et soupira abondamment. De temps à

autre cependant il se laissait aller à sa bonne

humeur accoutumée: je ne saurais dire si c'é-

tait un jeu médité, ou s'il était entraîné par son
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caractère nalurel, mais il ne s'y livrait jamais

que dans la société générale, et avec les autres

femmes; car même dans une contredanse,

quand il n'était pas mon partenaire, il prenait

un air sérieux; et aussitôt qu'il se rapprochait

de moi , son legard était le plus doux qu'on

puisse imaginer. Enfin il avait partout des

soins si marqués pour moi, qu'il aurait fallu

que je fusse aveugle pour ne pas m'en aper-

cevoir ; et., et., et.. — Et vous en étiez encore

plus charmée, ma chère Henriette, s'écria

Sophie : il n'est pas nécessaire d'en rougir,

ajoutât elle en soupirant, car il y a dans la

tendresse des charmes irrésistibles ; et nous

serions trop heureuses, si les hommes étaient

plus sincères. — Cela est trop vrai , répondit

sa cousine; des hommes qui dans toute autre

affaire n'ont pas le sens commun, sont devrais

Machiavels dans l'art d'aimer. Je voudrais bien

ne pas en avoir un exemple à citer. La mé-

disance commença à s'attacher à moi avec au-

tant d'acharnement qu'elle avait poursuivi

ma tante, et quelques femmes bienveillantes
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ne se firent aucun scrupule d'affirmer que

M. Fitzpatrick avait une intrigue avec nous

deux à la fois.

<t Mais ce qui peut paraître étonnant , c'est

que ma tante ne vit pas et ne parut pas le

moins du monde soupçonner ce qui, je pense,

était assez visible dans notre conduite mu-

tuelle. On croirait réellement que l'amour

aveugle entièrement les vieilles femmes. Dans

le fait, elles dévorent avec tant d'avidité les

compliments qu'on leur fait, que, comme un

gourmand affamé, elles ne se donnent pas le

temps d'observer ce que les autres font à la

même table. J'ai fait cette remarque dans beau-

coup d'autres occasions encore, et ma tante l'a

si exactement vérifiée, que, quoiqu'elle nous

trouvât souvent ensemble à son retour des eaux,

le moindre mot de Fitzpatrick, pourvu qu'il

roulât sur l'impatience où il était de la revoir,

dissipait entièrement, et au moment même,

tous ses soupçons. Un des artifices qui lui réus-

sissaient admirablement près d'elle, était de

me traiter comme une petite enfant , et de

ne m'appeler jamais en sa présence par au-
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cun autre uum que par celui de la jolie Miss.

Je conviens que cela lui nuisit d'abord un peu

auprès de votre humble servante; mais jei

pénétrai bientôt cet artifice , surtout lorsque

je me fus aperçue qu'il se conduisait à mon

égard en l'absence de ma tante d'une ma-

nière toute diflérente. Cependant, si je ne

trouvais pas désobligeante pour moi une con-

duite dont j'avais découvert le but, j'en étais

d'ailleurs cruellement la victime; car ma tante

me prenait réellement pour ce que celui qu'elle

croyait son amant affectait de me prendre lui-

même, et me traitait si bien comme un enfant,

que je m'étonne en vérité qu'elle n'ait pas

pensé à me faire reprendre mes lisières.

« A la fin , mon amant, car il l'était , crut

convenable de me révéler de la manière la

plus soleinielle un secret que je savais depuis

long-temps; il me fit entendre qu'il ressentait

pour moi tout l'amour qu'il avait affecté pour

ma tante. Il gémissait en termes très-pathéti

quesde l'encouragement qu'elle lui avait donné,

et se faisait un grand mérite auprès de moi des

heures d'ennui qu'il avait passées à l'écouter.
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Que vous dirai-je, ma chère Sophie!... je sens

ijne je ne puis vous cacher la vérité. Il me plai-

sait; j'étais charmée de ma conquête; je jouissais

d'être la rivale de ma tante, j'étais enchantée

d'être la rivale de tant d'autres femmes. En

un mot
,
je crains de ne pas nj'être conduite

comme je l'aurais dû dès le jour de ses pre-

miers aveux. J'aurais bien voulu ne pas lui

avoir donné des encouragements presque po-

sitifs avant notre séparation.

« Tout Bath parla alors hautement, et je

pourrais presque dire tonna contre moi. Plu-

sieurs jeunes femmes affectèrent de m'éviter

et de ne plus me connaître, moins peut-être

parce qu'elles croyaient aux propos dont j'étais

l'objet, que par le désir ie me bannir d'une

société où j'accaparais trop exclusivement leur

favori. Je ne peux m'empècher ici d'exprimer

la reconnaissance que je dois à la bonté parti-

culière de M. Nash(i), qui me prit un jour

(i) Le Beau Nash , surnommé le roi de Batli , ré-

gulateur suprême de la mode , oracle des diverses

réunions de Balh. Beau Nash , traité en souverain ,
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à part, et me donna un conseil que j'aurais élé

bien heureuse d'avoir suivi. Mou enfant, me dit-

il, je vois avec peine la familiarité qui subsiste

entre vous et un homme tont-à-fait indigne de

vous, et qui, je le crains bien, causera votre

perte. Quant à votre vieille et sotte tante, si

cela ne devait pas vous faire tort, ainsi qu'à ma
charrtiante Sophie Western (je répète, je vous

assure, ses proj)res mots), je serais charmé de

tout mon cœur qu'il se mît en possession de

tout ce qui lui appartient. Je ne donne jamais

de conseils aux vieilles femmes; car si elles

ont dans la tête d'aller au diable , il n'est pas

possible de les en empêcher, et elles n'en valent

pas la peine. L'innocence, la jeunesse, la beauté,

sont dignes d'un meilleur sort, et je voudrais

les sauver de ses griffes. Permettez -moi de

vous conseiller, ma chère enfant, de ne pas

souffrir plus long -temps la familiarité de cet

avait sa cour , ses levers , ses flatteurs , ses bouffons,

ses poètes à dédicace. La ville de Bath, reconnaissant

qu'elle devait sa prospérité à son influence , encore

plus qu'aux eaux thermales , lui érigea une statue

entre celles de Pope et de IVewion. (^d.)
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homme. Il me dit encore beaucoup d'autres

choses que j'ai oubliées en ce moment, et

auxquelles je confesse que je fis bien peu d'at-

tention alors; car mon penchant contrariait tous

ses discours. Je ne pouvais d'ailleurs me per-

suader que des femmes de qualité daignassent

descendre jusqu'à se familiariser avec un homme
tel que M. Nash me le dépeignait,

« Mais je crains bien, ma chère, de vous

fatiguer par des détails si minutieux. Pour

abréger, imaginez-moi mariée ; imaginez- moi

avec mon mari aux pieds de ma tante; ima-

ginez celle-ci une femn)e plus folle que toutes

relies de Bedlam, dans le plus violent accès de

fureur, et votre esprit ne vous suggérera rien

de plus que la vérité.

«Dès le lendemain ma îante quitta Bath, en

partie pour éviter de voir M. Fitzpatrick ou

moi, et non moins peut-être pour éviter de

voir n'importe qui; car bien qu'on m'ait dit

qu'elle avait formellement tout désavoué, je

crois qu'elle fut alors un peu confuse d'avoir été

ainsi déçue dans ses espérances. Depuis ce

temps je lui ai écrit plusieurs lettres, mais je
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n'ai jamais pu obtenir de réponse : ce qui, je

dois l'avouer, esl d'aulant plus dur pour moi,

qu'elle-même a été, quoique innocemment, la

cause de tous mes malheurs. Car, sans le pré-

texte de lui faire sa cour, M. Fitzpatrick n'eût

pas trouvé assez d'occasions pour parvenir à

s'assurer demon cœur, qui, dans toute autre

circonslance, je m'en flatte encore, n'eût pas

été une conquête facile j)our un homme tel

que lui. Je crois même que je n'aurais pas

erré aussi grossièrement dans mon choix, si

je m'en étais fiée à mon propre jugement. Mais

je m'en rapportai entièrement à l'opinion des

autres, et je crus, le plus sottement du mon-

de, au mérite d'un honime que je voyais si

bien reçu de toutes les femmes. Quelle est la

raison, ma chère, pour laquelle, nous choi-

sissons pour notre société les plus sots des

hommes, nous qui avons autant de bon sens

et d'intellij^ence que les plus sages de l'autre

sexe ? Je ne ressens jamais une plus vive in-

dignation que quand je réfléchis ati nombre

de femmes sensées qui ont été victimes des

sots. » Ici elle fit une pause de quelques mo-
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ments, mais Sophie ne répondant point, elle

continua, comme nous le verrons dans le cha-

pitre suivant.

CHAPITRE IV.

Dans lequel l'histoire de mistress Filzpatrick est

continuée.

« Nous ne restâmes pas à Balh plus de quinze

jours après notre mariage ; car il n'y avait

aucun espoir de réconciliation avec ma tante;

et quant à ma fortune, je ne pus en toucher

un farthing jusqu'à l'époque de ma majorité,

pour laquelle il ne me manquait plus que deux

ans: c'est pourquoi mon mari résolut de partir

pour l'Irlande. Je fis les plus vives remon-

trances contre ce dépari , et j'insistai sur une

promesse qu'il m'avait faite avant notre ma-

riage, que je ne ferais jamais ce vovage sans
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mon cousentement; or, s'il faut l'avouer
, j'a-

vais le projet de n'y jamais consentir : per-

sonne, je crois, ne blâmera ma résolution. Je

n'en parlai pas cependant à mon mari , et me
bornai à lui demander le délai d'un mois ; mais

il avait fixé le jour, et il tenait obstinément

à ne pas le chan(,'er.

'< Lesoir qui précéda notredépart,comme nous

disputions tous deux vivement sur ce sujet, il

se leva précij)itamment de sa chaise, et me
quitta brusquement, en me disant qu'il allait

aux salles de réunion. A peine était-il sorti,

que je vis sur le parquet un papier qu'il avait,

sans s'en apercevoir, laissé tomber en tirant

son mouchoir de sa poche. Je ramassai ce pa-

pier: et voyant que c'était une lettre, je ne

me fis aucun scrupide de l'ouvrir et de la lire.

Je la luï en efl'et si souvent, que je peux vous

la répéter presque mot pour mot. Voici donc

celte lettre.
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A M. BRIAN FITZPATRICK.

Monsieur,

«La vôtre reçue, je suis surpris que vous me

traitiez de celte manière, moi qui n'ai jamais

vu la couleur de votre argent, excepté pour

un habit de tiretaine , et votre mémoire monte

à présent à plus de t5o liv. slerl. Considérez,

monsieur, combien de fois vous vous êtes

moqué de moi avec votre mariage toujours

prochain avec cette dame-ci , avec cette dame-

là ; mais je ne puis vivre de promesses ni d'es-

pérances, et mon marchand de draps ne pren-

dra pas de semblable mounaie en paiement.

Vous me mandez que vous êtes sur d'avoir

ou la tante ou la nièce , et que vous auriez

bien épousé préférablement la tante, dont le

douaire est considérable, mais que vous préférez

la nièce, à cause de son argent comptant. Je

vous en prie, monsieur, prenez une fois l'avis

d'un sot, et épousez la première que vous pour-

rez. Vous me pardonnerez de vous soumettre
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niuri avis, sachant que je désire sincèrement

votre bonheur. Je tirerai sur vous par le pro-

chain courrier une lettre de change à l'ordre de

John Drugget et compagnie, à quatorze

jours de date, et je ne doute pas que vous ny
fassiez honneur. Je suis,

Monsieur,

Votre humble serviteur, »

Samuel Cosgrave.

« Voilà la lettre mot pour mot : vous devi-

nez, ma chère amie, combien elle m'affecla.

Vous préférez la nièce à cause de son argent

comptant! Si chacun de ces mots eût été un

poignard, je les aurais enfoncés dans son cœur

avec plaisir. Mais je ne vous raconterai pas

dans quels accès d'extravagance je tombai en

cette occasion. La source de mes larmes était

presque épuisée quand mou mari revint; mais

mes yeux gonflés en offraient des traces remar-

quables. Il se jeta sur sori fauteuil avec beaucoup
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J humeur-, et nous gardâmes longtemps le si-

lence. A la fin i! me dit d'un ton impérieux ;

J'espère, madame, que vos gens ont fait tous

vos paquets, car la voiture sera prête à six heu-

res du malin. Ma patience fut mise «lors à

bout par cette provocation, et je répondis :

Non , monsieur , voici encore une lettre qui

n'est pas empaquetée ; et la lui jetant sur la ta-

l)le, je me mis à l'accabler des reproches les

plus amers.

« Je ne saurais dire s'il fui retenu par le

sentiment de sa faute, par la honte ou par la

j)rudence; mais quoiqu'il soit le plus violent

des hommes, il ne se mit pas en fureur en cette

occasion; il tâcha au contraire de m'apaiser

par les moyens les plus doux; il jm-a que la

phrase de la lettre dont je me plaignais princi-

palement, n'était pas de lui, et qu'il n'avait

jamais rien écrit de semblable. Il avotiail ce-

pendant qu'il avait fait mention de son ma-

riaf^e, et de la préférence qu'il m'avait donnée;

mais il nia avec une foule de serments, qu'il

en eût jamais donné une raison pareille; et il

s'excusait d'en avoir même fait mention, sur

ly. 1/.
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l'embarras où il se trouvait pour avoir de l'ar-

gent; embarras provenant, disait-il, de ce

qu'il avait négligé trop long-temps les terres

qu'il avait en Irlande : et ce motif, ajouta- t-il,

qu'il n'avait pu prendre sur lui de me décou-

vrir, était le seul qui l'avait fait insister si for-

tement sur notre voyage. Il employa alors les

expressions les plus tendres, me fit les caresses

les plus passionnées, et s'épuisa en protesta-

tions de l'amour le plus durable.

«c II y avait une circonstance qui, quoiqu'il

ne la relevât pas, fut cependant d'un grand

poids pour moi, et plaida en sa faveur:ce fut

le mot douaire, qui se tiouvait dans la lettre du

tailleur, d'autant plus que ma tante n'avait

jamais été mariée; or, c'était ce que M. Fitz-

patrick savait bien. M'imaginant donc que cet

homme avait sans doute employé ce mot de

lui-même, ou sur quelque ouï-dire, je me per-

suadai aisément qu'il s'était également permis

l'odieuse phrase sans avoir une meilleure auto-

rité. Quel pauvre raisonnement, ma chère!

mais n'étais -je pas plutôt un avocat qu'un

juge?.... Pourquoi rappellé-je celte circonstan-
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ce, ou pourquoi m'en prévaloir pour justifier

mon pardon? Enfin, eîit-il été vingt fois aussi

coupable, la moitié de la tendresse qu'il me
témoigna en ce moment aurait suffi pour que

je lui pardonnasse. Je ne fis plus dès-lors au-

cune objection contre notre départ. Nous nous

mimes en roule le lendemain malin, et huit à

dix jours après nous arrivâmes au château de

M. Fitzpatrick.

« Votre curiosité voudra bien me permettre

de lui épargner les détails de notre voyage,

car il me serait aussi désagréable de me les

rappeler, qu'à vous de les entendre.

« Ce château donc est un ancien manoir

seigneurial; et si j'étais dans un de ces mo-

ments de bonne humeur où vous m'avez vue

si souvent, je pourrais vous en faire la descrip-

tion la plus grotesque. Il avait l'air d'avoir été

jadis occupé par quelque gentilhomme cam-

pagnard; il était assez vaste, surfout en pro-

portion des meubles , car il y en avait très-peu.

Une vieille femme qui paraissait del agedu bâ-

timent, et qui ressemblait beaucoup à celle dont

Cbamont parle dans VOrpheline d'Otway , nous

14.
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reçut à la porte. Avec un jargon qui ne ressem-

blait eu rien à la voix humaine , et absolument

inintelligible pour moi, elle compliuienla son

maître sur sou heureuse arrivée. En un mot,

toute cette scène fut si sombre et si mélanco-

lique, que je me sentis accablée et prête à m'é-

vanouirrmon mari s'en aperçut; mais an lieu

de me rassurer, il prit à tâche d'augmenter

mes peines par deux ou trois observations ma-

licieuses. Yous voyez , madame, me dit-il
,
qu'il

y a de bonnes maisons ailleurs qu'en Angle-

terre; mais vous préféreriez peut-être un sale

appartement à Bath.

«' Heureuse, ma chère, la femme qui, dans

quelque état que ce soit, a un compagnon ai-

mable et sensible pour la soutenir et la conso-

ler ! mais il semble que je ne réfléchisse sur

les situations heureuses de la vie que pour ag-

graver mon malheur. Mou mari, loin de s'oc-

cuper à égayer ma solitude, me convainquit

trop tôt que j'étais condamnée à être malheu-

reuse avec lui dans tous les temps et dans toutes

les positions. En uii mot, il était d'une arro-

gance insupportable, et d'un caractère tel que
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VOUS n'eu avez peut-être jamais rencontré dans

le monde; car une femme ne peut en trouver

d'exemple Cfue dans un père, un frère ou iiu

mari, et votre père n'est pas de ce caractère.

Cet ennuyeux personnage m'avait naguère sem-

blé l'opposé de tout cela. Boulé du ciel! com-

ment est-il possible que les hommes puissent

mentir ainsi constamment lorsqu'ils sont dans le

monde, pour se faire un cruel plaisir de ne

découvrir la triste vérité que dans leur inté-

rieur! C'est là , ma chère, qu'ils se dédomnia-

geni de la contrainte pénible qu'ils s'imposent

dans la société; car j'ai observé que plus mou

mari avait été aimable et gai en compagnie,

plus j'étais sûre de le voir triste et morose,

lorsque nous nous retrouvions seuls. Comment

pourrais-je vous dépeindre sa diueté.^ il ne ré-

pondait à mou amour que par la froideur et

l'insensibililé: il n'écoutait qu'avec dédain mes

petites plaisanteries, que ma Sophie et nos au-

tres amies avaient la bonté de trouver si agréa-

bles. Dans les moments où j'étais le plus sé-

rieuse, il chantait et sifflait; et toutes les fois

que j'étais abattue et souffrante, il se mettait
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en colère et me maltraitait : car quoiqu'il ne

se plût jamais à me voir de la gaieté, et quil

ne l'attribuât pas au bonheur qu'il me procu-

rait, mou chagrin l'offensait toujours, et il ne

manquait jamais de l'imputer à mon repentir

d'avoir, disait-il, épousé un Irlandais.

« Vous concevez aisément, ma chère Gra-

veairs ( mais pardon, si je m'oublie ainsi }, que

quand une femme fait un mariage imprudent

selon le monde, c'est-à-dire, quand elle n'est

pas l'esclave stupide de Tinlérèt, il faut né-

cessairement qu'elle ait quelque inclination

pour son mari. Tous croile^ facilement aussi

que cette aiïection peut dimintier, et je peux

vous assurer que le mépris finit par la dé-

truire entièrement. Je commençai alors à sen-

tir ce mépris pour M. Fitzpatrick, que je m'a-

perçus être, il faut que je tranche le mot, un

sot, dans toute la force du terme. Vous vous

étonnerez peut-être que je n'eusse pas fait

cette découverte long-lemps auparavant; mais

je ne sais où les femmes vont chercher cettt^

foule de raisonnements dont elles se servent

pour excuser la sottise de ceux qu'elles aiment;
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outre que l'œil le plus pénétrant suffit à peine

pour discerner un sot, à travers son masque

d'élégance et de bon ton.

" On croira aisément que quand une fois je

méprisai mon mari, comme je vous avoue

que cela arriva bientôt
,
je dus me déplaire

dans sa compagnie. Je conviens que j'avais le

bonheur d'en être très-peu importunée; car

notre maison était alors élégamment meublée,

notre cellier rempli de vins ; nous avions une

foule de chiens et de chevaux : et comme
Monsieur aimait à remplir libéralement envers

ses voisins les devoirs de Thospitalité, ses voi-

sins venaient chez lui avec beaucoup de plaisir;

la chasse et la table consumaient une si grande

partie de son temps, que je n'avais pour ma

part qu'une petite partie de sa société, c'est-

à-dire, de sa mauvaise humeur.

« Heureuse encore si j'avais pu aussi facile-

ment me soustraire à toute autre compagnie

désagréable. Mais hélas! dans ma solitude, je

ne pouvais en écarter une qui me tourmentait

constamment, d'autant plus que je n'entre-

voyais aucun espoir d'en être à jamais délivrée.
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Celte compagnie était mes propres pensées

qui m'imporlunaient, me déchiraient et me
poursuivaient, comme des fantômes, la nuit

et le jour. Dans cette situation, il m'arriva un

événement dont toute l'horreur ne peut ni se

peindre ni s'imaginer. Pensez, ma chère, fi-

gurez-vous, si vous le pouvez, tout ce qu'il

m'a fallu souffrir. Je devins mère , et je de-

vais ce titre à l'homme que je méprisais, que

je haïssais, que je détestais. Je passai par toutes

les angoisses, par toutes les douleurs d'un ac-

couchement ( dix fois plus pénible dans une

circonstance semblable (pie tout ce que Ton

peut souffrir pour un homme qu'on aime );

et cela dans un désert, au milieu d'une scène

continuelle de débauches, sans une amie, sans

une compagne, sans aucune de ces distrac-

tions qui soulagent souvent et fout quelque-

fois peut-être plus que compenser les souf-

frances de notre sexe dans un pareil moment.»
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CHAPITRE V.

Dans lequel la méprise de l'hôte jette Sophie dans la

plus affreuse consternalion.

Mistress Filzpatrick coiitiiuiait son récit,

lorsqu'elle fut interrompue par l'arrivée du

dîner, au grand chagrin de Sophie ; car les

infortunes de son amie avaient excité tout son

intérêt, et ne lui laissaient pins d'autre be-

soin que celui que mistress Fitzpatrick allait

satisfaire en achevant son histoire.

L'hôte se tenait auprès de la table , une

assiette sous le bras, avec un maintien aussi

respectueux que si ces dames fussent arri-

vées dans un carrosse à six chevaux.

La dame mariée paraissait moins affectée

de ses propres malheurs que ne Tétait sa cou-

sine; car la première mangea de fort bon

appétit , tandis que l'autre pouvait à peine
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avaler un morceau. Sophie paraissait aussi

plus triste et plus accablée que mistress Fitx-

patrick, qui, s'en étant aperçue, engagea son

amie de prendre courage, en lui disant : « Tout

cela finira peut-être mieux que ni vous ni moi

ne nous y attendons. »

L'hôle crut alors avoir trouvé une occasion

favorable pour ouvrir la bouche, et n'eut

garde de la laisser échapper. « Je suis fâché,

madame , dit-il
,
que madame ne puisse man-

ger; car, sûrement, vous devez eu avoir be-

soin après un si long jeûne. J'espère que ma-

dame n'a aucune iuquiétude ; car , comme dit

madame qui est là, tout peut fiuir mieux

qu'on ne s'y attend. Un genlilhouime qui était

ici tout à l'heure a apporté d'excelleiites nou-

velles; et peut-être certaines personnes, qui en

ont laissé d'autres deniere, poin'iout gagner

Londres avant qu'on ait pu les atteindre; et

dans ce cas, je ne fais aucun doute qu'elles

u'y trouvent des gens très-bien disposés à les

recevoir. •>

Tous ceux qui ont des motifs de crainte

convertissent en de nouvelles ciainfcs tout
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ce qu'ils voient et tout ce qu'ils entendent.

Sophie conclut donc aussitôt du discours pré-

cédent
,

qu'elle était conïiue et poursuivie

par sou père : frappée de terreur, elle ne

put pendant quelques minutes articuler un

seul mot. Elle n'eut pas plus tôt recouvré la

parole, qu'elle pria l'hôte de renvo}er les do-

mestiques qui étaient là, et s'adressant à lui :

« Je vois, monsieur, lui dit-elle, que vous

savez qui nous sommes; mais j'ose espérer

oui, je suis même convaincue, que si la

pitié ou la bonté ne sont pas étrangères à

votre cœur, vous ne nous trahirez pas. »

« Moi ! trahir mylady! dit l'hôte , non (et

il fit plus d'un serment pour l'attester), non ;

je me ferais plutôt couper eu dix mille mor-

ceaux. Je hais toute espèce de trahison
,

moi : je n'ai jamais trahi personne de ma
vie , et sûrement je ne commencei ai point

par une aussi bonne dame que vous. Tout le

monde me blâmerait
,

puisqu'il sera sitôt au

pouvoir de madame de me récompenser. Ma
femme peut l'affirmer pour moi

,
j'ai reconnu

mvlady du moment où elle est entrée dans la
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maison, j'ai dit qui vous étiez avant de vous

avoir enlevée de votre cheval, et j'emporterai

au tombeau les contusions que j'ai gagnées à

votre service. Mais qu'importe , lorsque j'ai

eu le bonheur de sauver mylady? Il est sûr

que ce matin il était venu dans l'idée de

quelques gens de gagner une récompense,

mais jamais une telle pensée ne m'est venue

dans la tète. Je mourrais plutôt de faim que

d'accepter aucune récompense pour trahir

mylady. »

« Je vous promets, monsieur, dit Sophie,

que s'il est jamais en mon pouvoir de vous

récompenser, vous n'aurez pas à vous repen-

tir de votre générosilé. »

« Eh ! jour de Dieu ! en votre pouvoir !

répondit l'hôte, et qui doute que ce ne soit

en votre pouvoir.^ Le ciel puisse-t-il vous en

inspirer également la volonté! Je crains seule-

ment que mylady n'oublie un aussi pauvre

homme qu'un aubergiste ; mais si mylady ne

Totibliait pas, je la supplie de se souvenir

quelle récompense j'ai refusée; refusée, c'est-

à-dire, que j'aurais refusée; et sûrement on
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peut bien appeler cela refusée, car j'aurais pu

l'avoir certainement, et sans doute vous auriez

pu aller, vous, dans certaines maisons.... mais

quant à moi, je ne voudrais pas, je crois,

pour tout l'or du monde, que mylady lût

injuste envers moi , au point d'imaginer que

j'aie jamais pensé à la trahir, même avant

d'avoir appris les bonnes nouvelles. »

« Quelles nouvelles
,
je vous prie ? » dit So-

phie un peu vivement.

« Madame ne les a-t-elle pas apprises.^ ré-

pondit l'hôte. Eh mais ! cela peut être ; car

il n'y a que quelques minutes que j'en suis

instruit moi-même : et quand je n'en aurais rien

su, je veux être emporté par le diable à

l'heure même si j'aurais trahi Votre Honneur
;

non, si je l'avais fait, puissé-je!... »

Il ajouta ici quelques imprécations que

Sophie interrompit à la fîu, eu lui demandant

ce qu'il voulait dire par ses nouvelles. Il allait

répoudre, quand mistress Honour se précipi-

tant dans la chambre, pâle, et respirant à peine,

s'écria: «Madame, nous sommes Joutes per-

dues, notre ruine est assurée, ils sont arrivés , ils
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sont arrivés. » Ces mots glacèrent presque tout

le sang de Sophie : mais mistress Fitzpatrick

demanda à Honour quels étaient ceux qui

étaient arrivés. « Les Français, répondit-elle :

plusieurs centaines de milliers d'hommes de

celte nation sont débarqués, et nous allons

toutes être massacrées et violées. »

Tel im malheureux qui ayant dans quel-

que grande ville une chétive maison de la

valeur de vingt shillings, si le tocsin d'alarme

hii apprend la nouvelle d'un incendie, de-

vient pâle et tremblant en songeant à la perte

qui le menace, mais qui , dès qu'il est instruit

que le leu ne consume que les superbes pa-

lais et que sa pauvre petite maison est en

sûreté, revient aussitôt à lui-même et sourit

à son bonheur: ou, telle est une tendre mère

( car quelque cho>>e nous déplaît dans la pre-

mière comparaison) qui épouvantée en ap-

prenant que son cher enfant est nojé, tombe

sans mouvement; mais qui bientôt apprend

que son fils est retiré de l'eau sain et sauf,

et que douze cents braves seulement ont été
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au fond de l'eau sur le vaisseau la Victoire;

la vie et les sens lui reviennent, la tendiesse

maternelle joiïit de cette ronsolation soudaine,

et laisse dormir au fond du cœur le senti-

ment de bienveillance générale qui, dans

une autre occasion, lui aurait fait donner des

larmes à la terrible catastrophe.

Telle Sophie, dont le cœur tendre était

plus fait qu'aucun autre pour sentir vivement

les calamités de sa patrie, se trouva en un

moment si heureuse d'être délivrée de la

crainte que son j>ère ne fut sur ses pas, que

l'arrivée des Français ne lit presque aucune

impression sur elle. Elle gronda bien douce-

ment sa femme de chambre pour l'eflVoi qu'elle

lui avait causé, et dit : qu'elle était charmée

qu'il ne fût rien arrivé de pis, d'autant plus

qu'elle avait craint l'arrivée de quelque autre

personne.

«« Oui , oui , dit l'hôte en souriant, madame

sait mieux que nous ce qui en est ; elle n'i-

ijnore pas que les Français sont nos meilleurs

amis , et ne viennent ici que pour notre bien.

Ce sont eux qui doivent faire refleurir la vieille
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Angleterre. Sou Honneur pensait, j'en suis

sûr, que le duc était arrivé, et cela suffisait

pour lui causer de l'eflioi. J'allais dire les

nouvelles à madame : Sa Majesté, que le ciel

la piotége, a pris l'avance sur le duc, et

marche eu ce moment aussi vite qu'elle peut

vers Londres , et dix mille Français sont dé-

barqués j)our la joindre sur la route. »

Sophie ne fut pas très-satisfaite de ces no«i-

velles, ni de l'homme qui les lui racontait;

mais comme elle croyait encore qu'il savait qui

elle était, car elle ne pouvait avoir aucun soup-

çon de la vérité, elle n'osa lui témoigner au-

cun mécon lentement. L'hôte a} antôté la nappe,

se relira alors, non sans avoir répété plus d'une

fois en sortant, qu'il espérait hien n'être pas

ouhlié par la suite.

Sophie n'était pas du tout tranquille, en se

supposant connue dans cette maison; et elle

s'appliquait encore beaucoup de choses que

l'hôte avait adressées à Jenny Cameron: elle

ordonna , en conséquence , à sa suivante de

tâcher de savoir de lui par quels moyens il

était parvenu à la connaître, et qui lui avait
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offert une récompense pour la trahir; elle or-

donna aussi que les chevaux fussent prêts à

quatre heures du matin, heure à laquelle mis-

tress Fitzpalrick promit de raccompagner; et

calmant du mieux qu'elle put son émotion ,

elle pria sa cousine de continuer sou his-

toire.

CHAPITRE VI.

Dans lequel mistress Fitzpalrick termine son hisloiit»

Pendant que mistress Honour, fidèle aux

ordres de sa maîtresse, était allée commander

un bowl de punch , et inviter l'hôte et l'hô-

tesse à en prendre leur part avec elle, mis-

tress Fitzpalrick continua son récit en ces

termes :

« La plupart des officiers qui étaient en gar-

nison dans une ville de notre voisinage, étaient

IV. I ri
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de la connaissance de mon mari. De ce nom-

bre était un lieutenant assez joli homme, qui

avait épousé une femme d'un caractère et d'une

conversation si agréables, (|u'à peine notre

connaissance fut-elle faite, c'est-à-dire peu de

temps après mes couches, nous devînmes com-

pagnes presque inséparables ; car j'eus égale-

ment le bonheur de lui plaire.

« Le lieutenant, qui n'était ni ivrogne, ni

chasseur, était fréquemment de nos parties. Il

faut convenir qu'il nélait que très-peu avec

mon mari , et qu'il ne le voyait qu'autant que

la politesse l'exigeait d'un homme qui passait

presque toute sa vie dans notre maison. Mon
mari témoignait souvent beaucoup d'humeur

parce que le lieutenant préférait ma compa-

gnie à la sienne ; il me repro(-bait avec dépit

et en jurant de lui enlever sa société, disant

que je devrais être damnée pour avoir gâté un

des plus jolis garçons du monde, et en avoir

fait une vraie soupe au lait.

« "Vous vous tromperiez bien , ma chère So-

phie , si vous imaginiez que le courroux de

mon mari provînt de ce que je lui enlevais la
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compagnie du lieutenant, car ce n'était pas nn

honinie dont la société pût plaire à un sot ;

et ,
quand cela eût été possible , mon mari

avait d'autant moins le droit de m'attribuer

cette perte, que le plaisir de ma société était,

je n'en doute point , le seul motif qui attirât

le lieutenant dans notre maison. Non , mon
enfant , c'était l'envie la pire et la plus im-

placable de toutes , l'envie que cause la supé-

riorité d'esprit. Le misérable ne pouvait souf-

frir que ma conversation fut préférée à la sienne

par un bomme dont il ne pouvait , sous au-

cun rapport , concevoir la moindre jalousie.

O ma chère Sophie ! vous êtes une personne

pleine de sens et d'esprit ; si jamais vous

épousez, comme cela est bien probable, un

homme qui ait moins de mérite que vous,

éprouvez son caractère avant le mariage , et

voyez s'il peut prendre sur lui de se soumet-

tre à tant de supériorité. Promeltez-moi , So-

phie , de suivre cet avis , vous en reconnaîtrez

l'importance par la suite. — Il est très-pro-

bable que je ne me marierai pas , répondit

Sophie ; j'espère au moins que je n épouserai

i5.
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jamais un homme qui me paraîtrait manquer

de bon sens ; mais si cela m'arrivait , je vous

promets que je renoncerais plutôt au mien,

que de m'exposer à d'aussi fâcheux résultats.

— Renoncer à votre propre bon sens ! répli-

qua mistress Fitzpatrick, fi donc, mon enfant!

je ne vous jugerai pas si défavorablement. On
pourrait m'amener à faire l'abandon de tout

autre avantage, mais jamais de celui-ci. La

nature n'aurait jamais accordé à la femme

cette supériorité qu'elle a en tant d'occasions,

si elle avait voulu que nous en fissions l'abaii-

don à nos maris ; les hommes de sens eux-

mêmes n'attendent point cela de nous, et le

lieutenant dont je viens de vous parler en est

un exemple remarquable ; car, bien qu'il eût

une raison parfaite, il avouait toujours ( ce

qui était très vrai) que sa femme en avait en-

core davantage, et c'était peut-êlre un des

motifs de la haine que mon tyran avait pour

elle.

« Avant de me laisser ainsi gouverner par

une femme, disait-il, et surtout par une si laide

chienne ( car ce n'était pas m effet une beauté
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régulière
,
quoiqu'elle fut très-agréable ), j'en-

verrais toutes les femmes au diable : expres-

sion qui lui était très-familière. Je m'étonne
,

ajoulait-il
,
que vous soyez si charmée de sa

société. Depuis que cette femme est venue

chez nous , vous avez laissé là votre chère

lecture
, que vous prétendiez aimer au point

de ne pouvoir trouver le temps de rendre des

visiles aux dames de ce pays.

"Je dois avouer, en effet, que je me suis

rendue coupable de quelque grossièreté à leur

égard ; mais les dames de ce pays ne valent

guère mieux que les campaguardes du nôtre,

et je crois n'avoir pas besoin d'autre excuse

pour m'ètre refusée à toute iutimité avec

elles.

« Celte liaison dura cependant une année

entière, c'est-à-dire pendant tout le temps que

le lieutenant fut obligé de demeurer à sa gar-

nison. Il est vrai que pour pouvoir m'y livrer,

je m'étais résignée à me laisser traiter par mou
mari de la manière dont je vous ai déjà parlé :

c'était de ma part une taxe bien désagréable,

mais volontaire; je veux dire quand il était à
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la maison , car il s'absentait fréquemment un

mois de suite pour aller à Dublin, et il fit une

fois un voyage de deux mois à Londres. Je

regardais comme un bonheur qu'il n'exigeât

jamais que je l'accompagnasse dans aucun

de ses voyages : et même par le ton dor)t il

parlait des hommes qui ne pouvaient voyager

sans avoir, pour me servir de ses propres ex-

pressions , une femme attachée à leurs trous-

ses , il me faisait suffisamment entendre que

quand j'aurais désiré de l'accompagner, je n'au-

rais formé que des souhaits inutiles; mais le

ciel m'est témoin que de pareils souhaits étaient

bien loin de ma pensée.

« Enfin mon amie fut éloignée de m-oi , et je

retombai dans ma solitude , abandonnée à la

compagnie importune de mes propres ré-

flexions. Les livres seuls me fournissaient quel-

ques consolations; je lisais presque tout le jour.

Combien croyez-vous que j'aie lu de volumes

dans l'espace de trois mois ? — En vérité ,

cousine
,
je ne peux pas le deviner, répondit

Sophie Une dizaine.' — Dites près de cinq

cents, mon enfant , répliqua mistress Fitzpa-
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trick; j'ai lu VHistoire de France de Daniel,

les Vies de Plutarqne, VAtlantide^ VHomère

de Pope, tout le théâtre de Drydon, Chilling-

worth , la comtesse d'Aulnoy, et VEntende-

menl humain de Locke.

« Pendant cet intervalle, j'écrivis à ma tante

trois lettres très-soumises, et, j'osais le penser,

très-touchantes ; mais comme je ne reçus de

réponse à aucune , mon orgueil blessé m'in-

terdit de m'adresser dorénavant à elle. « Ici elle

s'arrêta, et regardant fixement Sophie : «lime

semble, ma chère, lui dit-elle, que je lis dans

vos yeux le reproche d'avoir négligé de m'a-

dresser à une autre qui m'aurait accordé un

plus tendre retour. — Ah ! ma chère Hen-

riette , répondit Sophie , votre histoire sert

d'excuse à tonte espèce de négligence , et je

sens que je me suis rendue coupable de la

même faute envers vous, sans en avoir eu une

aussi bonne raison; mais continuez, je vous

])rie, car je brûle et je tremble de savoir la fin

de votre histoire. »

Mistress Fitzpatrick poursuivit donc en

ces termes : « Mon mari fit aLors uii second
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voyage eu Angleterre, où il demeura plus de

trois mois. Durant la plus grande partie de ce

temps, je menai une vie que rien ne pouvait

me rendre tolerable, si ce n'est le souvenir

d'en avoir mené une pire encore ; car la soli-

tude absolue ne peut jamais convenir à une

femme sociable telle que je le suis naturelle-

ment , que quand elle la délivre' de la compa-

gnie de ceux qu'elle hail. Ce qui vint ajouter

encore à mon malheur, fut la perle de mou
enfant : non que je prétende avoir eu pour

hii cette tendresse folle dont je crois que j'au-

rais été capable dans d'autres circonstances,

mais j'avais résolu de remplir dans toutes les

occasions les devoirs de la plus tendre mère ;

et ce soin m'avait empêchée de sentir le poids

de ce qu'il y a de plus pesant sur la terre,

quand personne ne nous aide à le supporter.

« J'avais passé deux mois et demi pres-

que entièrement seule, n'ayant vu pendant tout

ce temps que mes domestiques, et n'ayant reçu

qu'un petit nombre de visites, quand une jeune

dame, parente de mon mari , vint du fond de

l'Irlande pour me voir. Elle avait déjà passé
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line fois huit jours chez moi, et je l'avais

alors invitée d'une manière pressante à y re-

venir ; car c'était une femme d'un esprit agréa-

ble et naturel , encore augmenté par une édu-

cation parfaite. Je la reçus donc avec le plus

grand plaisir.

«Peu de jouj's après son arrivée, me voyant

])ien triste, cette jeune fenune, sans m'en de-

mander la cause qu'elle connaissait en effet

parfaitement bien , se mit à déplorer ma si-

tuation, et me dit que, quoique la discrétion

m'eût empêchée de me plaindre aux parents de

mon mari de sa conduile envers moi, ils s'en

étaient tous très-bien aperçus et en ressentaient

le plus vif chagrin, mais que nul n'y était plus

sensible qu'elle : après quelques propos plus

vagues sur ce sujet, que je ne pus, je l'avoue,

m'empècher d'appuyer, après beaucoup de

détours et de précautions préalables , elle

jne conmiuniqua comme un profond secret,

(ju'elle m'enjoignait de garder avec le plus

grand soin... que mou mari entretenait une

maîtresse.

« Vous imagine/ saus douîe que je reçus
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cette nouvelle avec la plus profonde insensibi-

lité. . ..S'il en est ainsi, je vous i-éponds que

votre imagination vous abuse. Le mépris n'a-

vait pas tellement éteint ma colère contre mon

mari
,
que ma haine ne reprît le dessus en

cette occasion. Quelle peut être la raison de

ceci? Sommes-nous donc égoïstes d'une ma-

nière si abominable que nous puissions être

affligées de voir d'autres personnes en posses-

sion de ce que nous méprisons ? ou plutôt ne

sommes-nous pas encore plus vaines , et n'est-

ce pas là l'outrage le plus sensible que l'on

puisse faire à notre vanité? Qu'en pensez-

vous, Sophie ? »

« Je ne sais, répondit Sophie ; je ne me
suis jamais occupée de ces profondes médita-

tions, mais je crois que la dame fit très-mal

de vous révéler un pareil secret. »

'< Et cependant, ma chère, cette conduite

est bien naturelle, reprit mistress Fitzpatrick;

et quand vous en aurez vu et lu autant que

moi, vous serez convaincue de cette vérité.»

" Je suis fâchée de vous entendre dire que

celte conduite est naturelle, répliqua Sophie,
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car je n'ai besoin ni de lecture, ni d'expé-

rience, pour me convaincre qu'elle prouve

un mauvais cœur. Je dis plus, il est anssi

malhonnête de dire à un mari les fautes de

sa femme, et respectivement à une femme

les fautes de son mari, que d'accuser en face

chacun d'eux de celles qu'ils pourraient avoir

commises personnellement. »

« Enfin, continua mistress Fitzpatrick,

mon mari revint; et, si je ne me fais pas il-

lusion
,

je le haïssais alors plus que jamais ,

mais je le méprisais un peu moins; car cer-

tainement rien n'afl'aiblit plus le mépris qu'un

outrage fait à l'orgueil ou à la vanité.

« Il tint dès ce moment avec moi une con-

duite si différente de celle qu'il avait eue de-

puis quelque temps , et si semblable à celle

de la première semaine de notre mariage,

que si j'avais conservé dans le cœur une seule

étincelle d'amour poin- lui, ma première pas-

sion aurait pu se rallumer ; mais, quoique la

haine puisse succéder au mépris et même
l'emporter sur lui

, je ne crois pas que cet ef-

fort soit possible à l'amour. La vérité est que
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rameur est une passion trop active pour sub-

sister loug-temps sans le retour qu'il a droit

d'attendre ; mais on ne peut pas plus avoir un

cœur sensible sans aimer, que des yeux sans

voir. Quand donc un mari cesse d'être l'objet

de celte passion, il est ceitainement probable

que que!(iue autre homme..., je veux dire, ma
chère , si voire mari devient indiflérent pour

vous... si vous eu venez une fois à le mépri-

ser je veux dire. . . . c'est-à-dire. ... si vous

avez dans le cœur la passion de l'amour

Dieu! je me suis tellement troublée. .. mais

il est si facile, eu s'occupant de ces idées abs-

traites, de perdre l'enobainement des idées,

comme dit M. Locke... En un mot, la vériié

est... en un mot, je sais à peine ce que je

veux dire. Mais, comme je disais, mon mari

revint, et sa conduite, dans les premiers mo-

ments de sou retour, \ne surpiil extrême-

ment; mais il m'en apprit bientôt le motif,

et je sus le prix que je devais y mettre. En

nn mot, il avait dépensé et perdu tout ce que

je lui avais apporté d'argent comptant; et,

comme il ne pouvait engager son propre bien
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|)liis qu'il ne I't'tait déjà, il désirait se procurer

de l'argent pour de nouvelles extravagances ,

eu vendant une petite terre à moi , ce qu'i^

ne pouvait faire sans mon adhésion. Le seul

et unique but de la tendresse excessive qu'il

me témoignait alors , était donc d'obtenir de

moi cette faveur.

«Mon refus à celte proposition fut péremp-

toire. Je lui dis, et je lui dis avec vérité, que

si dans les commencements de notre mariage

j'avais possédé tous les trésors des Indes, il

aurait pu eu disposer; que ma maxime cons-

tante avait été qu'une femme devait déposer

toute sa fortune entre les mains de l'homme

en faveur duquel elle avait disposé de son

cœur ; mais que, comme il avait été assez bon

depuis long-temps pour me rendre l'un ,
j'é-

tais également résolue à conserver le peu qui

me restait de l'autre.

« Je ne vous peindrai pas la fureiu" où le

jetèrent ces paroles, et la fermeté avec laquelle

je les prononçai
; je ne vous importunerai pas

non plus du détail de la scène qui s'ensuivit

entre nous. Vous pouvez bien imaginer que
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l'histoire de la maîtresse n'y fut pas passée

sous silence ; elle y figura avec tous les em-

bellissements que la colère et le dédain purent

y ajouter.

« M. Fitzpatrick en parut un peu étonné et

plus confus qu'il ne l'avait encore élé, quoi-

qu'en général, Dieu le sait, ses idées soient

toujours assez confuses. Il ne chercha cepen-

dant pas à se disculper, mais il employa une

méthode qui me confondit presque autant ; ce

n'était rien moins qu'inie récrimination: il

affecta d'être jaloux Il peut, quoique je

l'ignore, avoir un penchant naturel à la ja-

lousie, il faut même que cela soit ainsi, ou je

ne sais quel démon la lui aura mise en tète,

car je défie tout le monde de jeter le moindre

blâme sur ma conduite : je dis plus, les lan-

gues les plus médisantes n'ont jamais osé

déflorer ma réputation; grace au ciel, elle a

toujours élé aussi pure que ma vie ; et que la

calomnie elle-même m'accuse, si elle l'ose.

Non , ma chère Graveairs
, quoique provoquée

,

quoique maltraitée, quoique outragée dans mon

amour, j'ai toujouis été dans la ferme réso-
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lution de ne pas donnei' le plus léger prétexte

à la médisance. Et cependant, ma chère, il y a

des gens si méchants, il y a des langues si en-

venimées, que l'innocence même lue peut leur

échapper; le mot le plus vague, le regard le

plus indiflerent, la moindre familiarité, la li-

berté la plus innocente, sont mal interprétés,

aggravés, changés en je ne sais quoi par cer-

taines personnes. Mais je méprise, ma chère

Graveairs, je méprise toutes ces calomnies ; ce

genre de méchanceté ne m'a jamais donné, je

vous assure, un seul moment de trouble ni

d'inquiétude. Non, non, je vous j)roteste que

je suis au-dessus de tout cela Mais où en

élais-je? laissez-moi m'en souvenir. Je vous di-

sais que mon mari était jaloux... et de qui, je

vous prie?,.. De quel autre que du lieutenant

dont je vous parlais tout à l'heure? Il fut obligé

de se reporter à un an et par-delà pour trouver

un prétexte à cette passion que rien ne pouvait

justifier, si toutefois il la sentit réellement

et ne fut pas un impudent hypocrite, pour

s'arroger le droit de nie maltraiter.

« Mais je vous ai déjà fatiguée de trop de
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détails, je vais maintenant me hâter de terminer

mon histoire. En un mot, après beaucoup de

scènes qui ne valent assurément pas la peine

d'être répétées , et dans lesquelles ma cousine

prit mon parti avec tant de courai,'e
,
que

M. Fitzpatrick finit par lui faire fermer sa porte,

quand il vit que ni par prières ni par menaces

il ne pouvait m'amener à ses lins, il prit avec

moi les mesures les plus violentes. Vous en

concluerez peut-être qu'il me battit : mais quoi-

qu'il en ait été très-près, il ne se le permit

pas. Il me renferma dans ma chambre, sans

me permettre d'avoir plume, encre, papier

ou li\re. Une servante seulement venait tous

les jours faire mon lit , et m'apportait à

manger.

« Après une semaine de prison , il me fit

une visite ; et prenant le ton d'un maître

d'école, d'un tyran, il me demanda si je voulais

céder. Je répondis très-courageusement que je

mourrais plutôt. «Eh bien donc, vous mourrez,

et que le diable vous emporte, s'écria- t-il,

car vous ne sortirez jamais vivante de cette

chambre.



LIVRE \r. 233

« J'y demeurai encore quinze jours , et, s'il

faut dire la vérité, ma constance était pres-

que à bout
;

je commençais à penser à la

soumission, quand un jour, en l'absence de

mon mari qui n'était sorti que pour un mo-

ment, par le plus grand bonheur du monde,

un accident arriva. Je... au moment où je com-

mençais à m'abandonner au plus violent déses-

poir... lout devient excusable dans une cir-

constance pareille... en ce même moment je

reçus... mais il faudrait une heure entière pour

vous conter cela en detail... En un mol donc

( carjene veux point vous fatiguer de détails),

l'or, le passe-partout de toutes les serrures, ou-

vrit ma porte et me rendit la liberté.

«« Je me rendis eu toute hâte à Dublin, où

je m'embarquai pour l'Angleterre. J'allais sans

ra'arrèter, à Balh, pour nie mettre sous la pro-

tection de ma tante, ou de votre père, ou de

quelque autre de niesparents,qui voudrait bien

me l'assurer. Mon mari m'a rejoint la nuit der-

nière à l'auberge où je couchais, et que vous

avez quittée quelques minutes avant moi ; mais

ir. ifi
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j'ai eu le bouheur de lui échapper et de sou*

suivre.

«< C'est ainsi, ma chère, que finit mou his-

toire ; elle est assurément fort tragique pour

moi, mais peut-être devrais-je vous demander

pardon de 1 ennui qu'elle vous a causé. »

Sophie poussa un profond soupir, et ré-

pondit: « Henriette, en vérité, je vous plains

de toute mon arae ; mais que pouviez-vous es-

pérer ? Pourquoi, pourquoi épousiez-vous un

Irlandais ? >

« Je vous proteste, répliqua sa cousine, que

votre critique est injuste: il y a parmi les Irlan-

dais des hommes qui ont autant de mérite et

d'honneur que les Anglais; et même, s'il faut

dire la vérité, la grandeur d'ame est peut-être

plus commune chez eux. J'ai eu aussi plu-

sieurs preuves qu'il y a de bous maris; et, si je

ne me trompe, il n'y en a guère en Angle-

terre. Demandez-moi plutôt ce que je pouvais

espérer en épousant un sot, et je vous réppn-

drai une grande vérité, c'est que je ne savais

pas qu'il en lût un. — Croyez-vous, dit So-
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phie d'lme voix faible et altérée, qu'un homme

qui n'est pas un sot ne puisse faire en aucun

cas un mauvais mari ?— En aucun cas, répon-

dit mistress Fitzpatrick, ce serait peut-être trop

affirmer, mais je pense qu'aucun ne doit l'être

plus probablement qu'un sot. Parmi tous ceux

que je connais , les plus sots sont aussi les plus

mauvais maris, et j'oserai mettre en fait qu'un

homme d'esprit se conduit rarement très-mal

envers une femme qui se conduit très -bien

avec lui.»

CHAPITRE VIL

Alarme effiiiyante Jansrauberg:e ,et arrivée iiiaUeiidue

iVnn ami de mistress Fitzpatrick.

Alors Sophie , à la prière de sa cousine, ra-

conta , non ce qui suit, mais ce qui a pré-

cédé dans celle histoire. Le leclein- voudra
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bien m'excuser, je suppose, de ne pas le lui

répéter.

Je ne peux m'empêcher , cependant , de faire

une remarque sur sou récit; c'est que depuis

le commencement jusqu'à la fin , elle ne fit pas

plus mention de Jones que s'il n'y avait jamais

eu de Jones au monde. C'est ce que je n'essaie-

rai ni d'expliquer ni d'excuser ; il faut convenir

que si c'était là une sorte de mauvaise foi, elle

paraît d'autant plus inexcusable, que sa cou-

sine semblait s'être confiée à elle sans réserve

et avec sincérité : mais enfin cela fut ainsi ,

Au moment même où Sopliie était à la fin

de sou histoire , on entendit dans la chambre

uu bruit assez semblable à celui d'une meute

de chiens qu'on vient de lâcher de leur chenil
,

ou à celui des chats quand ils font leur sabbat,

ou aux cris perçants des chouettes, ou plus

semblable encore (car quelle voix d'animal

peut ressembler à la voix humaine?) à ces

sons qui sortent de la bouche, et souvent du

nez de ces belles nymphes de rivière, autre-

fois appelées naïades, et vulgairement nom-

uiécs poissardes; en efft t lorsque, au lieu
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des anciennes libations de lait, de miel et

d'huile, la nourrissante distillation du genièvre,

ou peut-être de la drêche , a coulé en grande

abondance pour satisfaire la dévotion matinale

de leurs ferventes adoratrices , si quelque lan-

gue audacieuse prenait la licence sacrilège de

profaner, c'est-à-dire de déprécier l'huître

grasse et délicate de Milton, la plie ferme et

fraîche, le carrelet aussi vivant que s'il était en-

core dans l'eau, la crevette aussi grosse qu'une

salicoque , la belle morue qui vivait encore

{pielques heures auparavant , ou tout autre de

ces trésors divins que ces divinités des eaux ,

qui pèchent dans la mer et dans les rivières,

ont confiés aux soins des nymphes , les naïa-

des courroucées élèvent leurs voix immortelles,

et le malheureux profane est frappé de surdité

pour prix de ses blasphèmes.

Tel fut le bruit qui sortit avec éclat d'une

des salles d'eu-bas ; et bientôt ce tonnerre
,
qui

depuis long-temps grondait dans le lointain ,

s'approcha progressivement, jusqu'à ce qu'ayant

monté l'escalier, il entra enfin dans l'apparte-

ment où étaient les deux dames. En un mot ,
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pour laisser là toute métaphore et toute figure,

mistress Honour, après avoir criaillé au bas de

l'escalier, arriva tout en fureur dans la cham-

bre de sa maîtresse, en s'écriaut : « Madame
l'aurait-elle pensé? Auriez-vous imaginé que cet

impudent, le maitre de celle auberge, a eu

l'impudence de me dire, et même de me sou-

tenir en face, que madame était cette infâme....

(qu'on appelle, je crois, Jenny Cameron),

qui court le pays avec le Prétendant. Le men-

teur , l'effronté, n'a-t-il pas eu même l'audace

de me dire que madame elle-même le lui avait

avoué? Mais j'ai frotté le scélérat d'importance,

et lui ai laissé le-; marques de mes ongles sur

son impudente face. Ma maîtresse, lui ai-jedit,

drôle que vous êtes, ma maîtresse n'est point

nn plat de prétendant ; c'est une jeune dame

aussi distinguée, d'aussi bonne famille et d'aussi

grande fortune qu'il y en ait dans le Somerset-

shire. N'avez -vous jamais entendu parler du

riche Squire "Westeru ? Misérable! elle est la

fille uni(pie, la seule héritière de tousses grands

biens. Ma maîtresse appelée une vilaine Écos-

saise par un tel misérable ! Ah ! sans doute,
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j'aurais voulu lui avoir fait sauter la cervelle

avec le bowl à punch. »

La plus grande inquiétude de Sophie en cette

occasion fut causée par mistress Honour elle-

même, qui avait, dans sa rage, découvert qui

elle était. Cependant, comme la méprise de

l'hôte expliquait suffisamment quelques pas-

sages de son discours que Sophie avait d'abord

mal interprétés, elle devint un peu plus tran-

quille sous ce rapport, et ne put même s'eni-

pécher de sourire. Honour entra de nouveau

en fureur, et s'écria : « Certes, madame, je ne

pensais pas que madame eut pu trouver là

de quoi rire. Être ainsi appelée par un vil

coquin de cette espèce! Madame est sans doute

fâchée contre moi de ce que j'ai piis son parti ;

je n'en vois pas d'autre raison , sinon qu'un

service pèse, dit -on, à la reconnaissance.

Mais, j'en conviens, je n'ai jamais pu souffrir

qu'on appelât ainsi devant moi ma maîtresse,

et je ne le souffrirai jamais. Je suis sûre que

madame est aussi vertueuse qu'aucune autre

dame d'Angleterie , et j'arracherai les yeux du

premier vilain , quel qu'il soit, qui aura l'au-
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(lace de prélendre le coiilraire. Personne n'a

jamais pu dire le moindre mal de la conduite

d'aucune des dames que j'ai servies. »

Hinc illœ lacrimœ. Dans le fait, Honour avait

autant d'attachement pour sa maîtresse,,, que la

plupart des domestiques en ont généralement.

Mais, d'ailleurs, son orgueil l'obligeait à sou-

tenir Ihonneur de la dame qu'elle servait, car

elle pensait que le sien y était entièrement as-

socié. Elle s'imaginait que son impoitance aug-

mentait en proportion de celle de sa maîtresse,

et que l'une ne pouvait être diminuée sans que

l'autre en soufliil également.

A ce sujet, lecteur, il faut que je m'arrête

un moment pour te conter une histoire. La fa-

meuse Nell Gwyun (i) sortant un jour d'une

maison où elle venait de faire une courte vi-

site, vit une grande foule assemblée, et son

laquais tout couvert de sang et de boue. Sa

maîtresse lui ayant demandé la raison pour la-

quelle il était en cet état , il lui répondit ;

(i) Éléonorf Tjwynn , maîtresse de Charles II.

(Éi..)



I,£\ RE .VI. -All

" C'est que je me suis battu, niadarne, avec tin

impudent coquin qui appelait madame une

catin.— Sot que vous êtes, icpliqua mistress

Gwynn, en ce cas vous vous battrez tousles jours

de votre vie; car, imbécile, tout le monde le

sait. — Tout le monde le sait -il? s écria le la-

quais en murmurant, et après avoir fermé la

portière de la voiture; eh bien! quoi qu'il en

soit , on ne m'appellera pas un laquais de

catio. »

La colère de mistress Honour peut donc pa-

raître assez naturelle, même quand elle n'au-

rait pas eu d'autre motif. Mais, dans le fait, il

en existait un autre, pour lequel nous prierons

le lecleur de se rappeler une circonstance dont

nous avons fait mention dans la précédente

comparaison. Certaines liqueurs jetées sur nos

passions ou sur le feu , produisent des effets

précisément contraires à ceux de l'eau
,
puis-

qu'elles servent à enflammer plutôt qu'à étein-

dre. Dans ce nombre, on peut compter la li-

quein* forte que l'on appelle punch. Ce n'était

donc pas sans raison que le savant docteur

Ch^yne avait coutume de dire que boire du
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j)unch élait verser du l'eu liquihe clans sou j^o-

sicr.

Or, mistress Honour avait malheureusement

versé tant de ce feu liquide dans son gosier,

que la fumée commença à en monter à son

péricrâne, et obscurcit les yeux de la raison,

qu'on suppose faire là sa résidence, tandis que

le feu , en passant de l'estomac au cœur, y en-

flamma la noble passion de l'orgueil; en sorte

que nous cesserons de nous étonner de l'eX'

trème fureur de la femme de chambre, quoi-

que nous soyons obligés de confesser qu'à la

première vue, la cause semble moindre que

l'eflet.

Sophie et sa cousine firent tout leur pos-

sible pour éteindre ces flammes qui avaient

menacé d'incendier toute la maison ; elles y

parvinrent enfin , ou ,
pour continuer la méta-

phore précédente, le feu, après avoir con-

sumé toutes les matières combustibles que la

langue peut fournir, c'est-à-dire tous les termes

les plus injurieux, s'éteignit de lui-même.

Mais quoique la tranquillité fût rétablie au

premier, il n'en était pas ainsi au rez-de-
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oliaussée, où l'hôtesse ressentant vivement le

tort fait à la beauté de son mari par les ongles

de mistress Honour, appelait à giands eris la

vengeance et la justice. Quant au pauvre

homme, qui avait le plus souffert dans le

combat, il était parfaitement tranquille. Peut-

être le sang qu'il avait perdu avait-il calmé sa

colère, car son ennemie ne lui avait pas seu-

lement appliqué les ongles sur les joues, mais

lui avait encore donné un coup de poing sur

le nez
,
qui en faisait couler des larmes de sang

en grande abondance. Nous pourrions ajouter

à cela les réflexions qu'il faisait sur sa mé-

prise. Dans le fait, rien n'imposait si absolu-

ment silence à son ressentiment, que la ma-

nière dont il découvrit alors son erreur ; car la

conduite de mistress Honour n'avait fait que le

confirmer davantage dans son opinion ; mais

une personne de grande apparence, qui avait

une suite nombreuse , venait de l'assurer que

l'une des dames était une femme de qualité et

son amie intime.

lli'hôte, obéissant aux ordres de cette per
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sonne, monta aiissilôl, et instruisit nos belles

voyageuses qu'un grand seigneur qui était en

bas désirait leur l'aire l'honneur de les visiter.

Sophie devint pâle et tremblante à ce message,

quoique le lecteur, malgré la bévue de l'hôte,

puisse penser qu'il était trop civil pour être de

son père; mais la crainte commet tous les

jours la même faute que nos juges de paix, et

a du penchant à juger avec trop de précipita-

tion sur les plus légères circonstances, sans

entendre les témoins des deux parties.

Pour répondre donc à la curiosité du lec-

teur plutôt qu'à ses craintes, noiis ne perdrons

pas un moment pour l'instruire qu'un pair d'Ir-

lande était arrivé la veille très-tard à l'auberge

pour se rendre à Londres. Ce noble seigneur

s'étant levé de table en sursaut au bruit

dont nous venons de parler, avait vu la femme

de chambre de mistress Fi tzpa trick, et avait

bientôt appris d'elle que sa maîtresse, avec

qui il était lié très- particulièrement, était

dans la maison. Il n'en fut pas plus tôt instruit ,

qu'il s'adressa lui-même à l'hôle, l'apaisa, et
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renvoya à la chambre de ces dantes, avec des

compliments beaucoup plus civils que ceux qui

leur furent rendus.

On pourra s'étonner peut-être que la femme

de chambre de mistress Fitzpatrick n'eût pas

été la messagère employée en cette occasion;

mais, nous sommes i'àché de le dire, elle n'é-

tait pas pour le moment en état de rendre ce

service, ni aucun autre. Le rum, car c'est

ainsi que l'hôte aimait mieux appeler sa dis-

tillation de malt, avait lâchement profité de

l'avantai^e que lui donnait la fatigue du voyage

sur cette pauvre fille, et avait donné le plus

terrible assaut à ses nobles facultés, dans un

moment où elles élaien! tout-à-fait hors d'état

de résister.

Nous ne peindrons pas en détail cette scène

tragique, mais nous nous sommes cru obligé,

par cette intégrité histoiique que nous profes-

sons, de rapporter, le plus brièvement pos-

sible, un fait que nous nous serions autrement

fait un plaisir de taire; car une foule d'écri-

vains, faute de cette intégrité ou de cette exac-

titude, pour ne rien dire de pis, laissant au
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lecteur la peine de démêler ces petites circons-

tances dans le sein des ténèbres , le jettent ainsi

dans la plus grande perplexité.

Sophie fui bientôt guérie de son effroi par

l'entrée du noble pair, qui n'était pas seulement

une rounaissauce intime de mistress Fitzpa-

Irick, mais encore un ami très-particulier

de celle dame : s'il faut dire la vérité, c'était à

son secours qu'elle devait les moyens d'avoir

échappé à son mari ; car ce seignein- avait toute

la galanterie de ces illustres paladins, dont

l'histoire héroïque fait mention , et qui ont dé-

livré de prison pUis d'une beauté célèbre; il

était aussi acharné contre l'autorité tyrannique

trop souvent exercée par les maris et les pères

sur de jeunes et charmantes personnes de

l'autre sexe, que jamais chevalier errant le fut

contre le pouvoir barbare des enchanteurs.

Pour moi , j'ai souvent soupçonné que ces

mêmes enchanteurs dont fourmillent tous les

romans, n'étaient réellement autres que les

maris d'alors , et que le mariage lui-rnème était

peut-être le château enchanté dans lequel on

disait que ces beautés étaient jcnfermées.
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Ce seigneur avait une terre dans le voisinage

de iMtzpatrick, et s'élait lié depuis quelque

temps avec la dame. Il n'eut donc pas plus tôt

été instruit de sou emprisonnement, qu'il s'oc-

cupa vivement de lui procurer la liberté; pro-

jet qu'il exécuta, non en donnant l'assaut au

château, suivant l'exemple des héros anciens,

mais eu corrompant le gouverneur, conformé-

ment à la nouvelle tactique, où la ruse est ré-

putée préférable à la valeur, et l'or considéré

comme plus irrésistible que le plomb ou l'a-

cier.

La dame n'ayant pas jugé cette circonstance

assez importante pour en faire part à son amie,

nous avions préféré la taire nous-même, pour

ne pas interrompre son récit par un fait peu

essentiel , et laissant le lecteur supposer un

moment qu'elle avait trouvé, ou fabriqué, ou

s'était procuré par quelques moyens extraordi-

naires ou même surnaturels, l'argent dont elle

s'était servie pour corrompre son geôlier.

Le pair, après une courte conversation, ne

put s'empêcher de témoigner quelque surprise

de rencontrer la dame en cet endroit, et ne
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put lui taire qu'il avait tout lien de la croire

actuellement à Balli. Mislress Fitzpatrick lui

répondit avec beaucoup de franchise, que

Texécution de sou projet avait été arrêtée par

l'arrivée d'une personne qu'il n'élait pas né-

cessaire de nommer. <' En un mot, ajouta-t-elle,

j'ai é(é atteinte dans la route par mon mari;

car, pourquoi affecterai-je de cacher ce que le

monde sait trop à présent ? j'ai eu le boidieur

de lui échapper de la manière la plus surpre-

jianie, et je \ais maintenant à Londres avec

celte jeune dame, qui est une de mes proches

parentes, et qui vient d'échapper à un tyran

aussi cruel que le mien. »

Concluant de ces derniers luotscjue ce tyran

était encore un mari, sa seigneurie prononça

un discours rempli de compliments pour les

deux dames , et d'invectives contre son propre

sexe. Il se permit ai:ssi, il faut le dire, quel-

ques allusions détournées contre l'institution du

mariage elle-même, et l'injuste pouvoir qu'elle

donne à riiomme sur la portion la plus sen-

sible et la plus parfaite de l'espèce humaine-

Il termina son discours par l'offre de sa pro-
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lection et de son carrosse à six clievaux,

qui flit anssilot accepté par mistress Fitzpa-

trick , et enfin, à sa vive sollicitation, par

Sophie.

Tout étant ainsi convenu , le lord se retira,

les dames se mirent au lit, et là mistress Fitz-

patrick n'entretint sa cousine que des bril-

lants éloges que méritait le caractère du noble

pair. Elle s'étendit surtout plus particulière-

ment sur le grand amour qu'il avait pour sa

femme, disant entre autres choses, qu'elle le

croyait peut-être le seul mari de son rang qui

fût réellement fidèle. « Je vous assure, ma chère

Sophie, ajouta-t-el!e, que c'est une vertu très-

rare parmi les gens de qualité. Ne vous y

attendez pas quand vous vous marierez, car,

croyez-moi , si vous y comptez , vous serez

certainement trompée. »

A ces mots , Sophie poussa un léger

soupir qui -contribua peut - être à lui pro-

curer un songe peu agréable ; mais comnie

elle n'a jamais révélé ce songe à personne
,

le lecteur ne peut pas s'attendre à le trouver

ici.

IF. r-T
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CHAPITRE VIII.

Le matin introduit en style choisi. Voiture publique.

Politesse des femmes de chambre. Caractère béroi-

que de Sophie. Sa générosité. La reconnaissance

qui en est la suite. Départ de la compagnie, et son

arrivée à Londres. Quelques remarques à l'usage

des voyageurs.

Ceux, des membres de la société qui sont nés

pour procurer aux autres les jouissances de la

vie, commencent à allumer leurs chandelles,

afin de reprendre leurs travaux journaliers ;

le vigoureux valet de charrue assiste en ce mo-

ment au lever de son camarade de labour, le

bœuf; l'artisan industrieux, l'ouvrier diligent

quittent leur dur matelas, et l'accoite cham-

brière comaience à remettre en ordre les meu-

bles de la salle à manger que les brujanis con-

vives de la veille avaient renversés, tandis que
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les auteurs de ce désordre se retournent et

s'agitent dans leurs lits, ne goûtant qu'un lé-

ger sommeil sans cesse interrompu, comme si

le duv€t même était trop dur pour qu'ils pus-

sent jouir du repos.

Pour me servir d'une phrase plus simple,

l'horloge n'eut pas plus tôt frappé sept heures,

que les datiies furent prêtes à se mettre eu

route; suivant leur désir, le lord irlandais

les attendait avec son équipage.

Il s'éleva alors une petite difficulté; c'était

desavoir comment le lord lui-même ferait la

route. Quoique dans les voitures publiques

où les voyageurs sont tout simplement considé

rés comme autant de paquets, l'ingénieux co-

cher ait le talent d'en faire tenir une demi-dou-

zaine parfaitement à l'aise , bien qu'il n'y ait

réellement place que pour quatre; quoiqu'il

ait calculé que la grasse aubergiste ou l'aider-

man bien nourri ne doivent pas tenir plus de

place que la mince miss ou le frêle petit gar-

çon, cependant, dans ces sortes de voitures,

que par distinction ou appelle carrosses de

maîtres, cette méthode d'empaqueter les gens

17-
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n'est jamais mise en usage, quoiqu'elles soient

souvent beaucoup plus larges que les autres.

Mylord espéra terminer sur-le-champ cette

difficulté, en faisant la proposition extrême-

ment galante de mouter à cheval; mais mis-

tress Fitzpatrick n'y voulut pas absolument

consentir. Il fut donc arrêté que les deux Abi-

gails se relaieraient chacune à leur tour sur

l'un des chevaux de mylord, qui fut en consé-

quence équipé avec une selle de femme.

Tout étant réglé à l'auberge , les dames ren-

voyèreut leurs premiers guides , et Sophie fit

un présent à l'hôte , pour le dédommager de

la contusion qu'il avait reçue dans la chute

qu'elle lui avait fait faire en descendant de

cjieval, et de ce qu'il avait souffert de la fu-

reur et des ongles de sa femme de chambre.

Ce fut dans ce moment que Sophie s'aperçut

pour la première fois d'une perte qui lui causa

quelque chagrin; c'était celle d'un billet de

banque de cent livres sterling, que son père

lui avait douné à leur dernière entrevue , et

qui, sauf une somme bien légère, était le

«eul trésor (ju'elle possédât pour le moment.
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Elle chercha partout, remua et secoua tous les

meubles, mais inutilement, le billet ne put se

retrouver; elle se persuada enfin qu'il était

tombé de sa poche, dans la chute qu'elle avait

eu le malheur de faire en passant par le sen-

tier obscur dont nous avons parlé. Ce fait pa-

raissait d'autant plus probable, qu'elle se sou-

vint alors du dérangement qu'elle avait aperçu

dans ses poches, et de l'extrême difficulté avec

laquelle elle en avait tiré sou mouchoir pour

rendre service à mistress Fitzpatrick , au mo-

ment même qui avait précédé sa chute.

Des infortunes de ce genre, quelques incon-

vénients qui en puissent résulter, ne peuvent

abattre un esprit qui est doué de quelque

force, si l'avarice ne s'en mêle. Sophie, quoi-

que cet accident ne put venir plus mal à pro-

pos, surmonta sur-le-champ son chagrin, et

avec sa sérénité, et même son enjouement ac-

coutumé, rejoignit la compagnie. Mylord con-

duisit les dames à sa voitm-e, ainsi que mis-

tress Honour, qui, après bien des façons, et un

plus grand nombre encore de chère vmdome ,

céda enfin aux civiles importunilés de sa ca-
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marade Abigail, et voulut bien accepter l'hon-

neur de faire le premier relai dans la voiture,

où , à dire vrai, elle aurait consenti par la suite

à demeurer pendant lout le voyage, si sa maî-

tresse, après plusieurs avis infructueux, ne l'eût

enfin obligée de monter à cheval à son tour.

La voiture se trouvant alors remplie, partit

accompagnée par un grand nombre de domes-

tiques, et par deux capitaines de retour de

leur garnison, qui avaient accompagné jusque-

là mylord dans sa voiture , et qui l'auraient

quittée pour un motif beaucoup moins impor-

tant que celui d'être utile à deux dames. En

ceci ils se conduisirent uniquement comme

des hommes bien nés; mais dans toutes les oc-

casions ils étaient prêts à remplir les fonctions

de laquais, ou même déplus viles fonctions

encore, pour avoir l'honneur delà compagnie

de mylord , et la jouissance de sa table.

L'hôte était si charmé du présent qu'il avait

reçu de Sophie, qu'il se réjouissait plutôt

qu'il ne se plaignait de sa contusion et de ses

égratignures. Le lecteur sera peut-être curieux

de savoir la quotité de ce présent , mais nous
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ne pouvons satisfaire sa curiosité. Quel qu'il

lût, il suffit à l'hôte pour l'indemniser com-

plètement : mais il était au desespoir de n'avoir

pas su plus tôt le peu de cas que Sophie faisait

de son argent; car certes, disait-il, on aurait

pu doubler chaque article de dépense , et elle

n'aurait pas chicané sur le mémoire.

Sa femn>€! était loin de tirer les mêmes con

elusions, et d'être aussi satisfaite. Peut-être

ressentait-elle l'injure faite à son mari, plus

vivement que lui-même. « Eu vérité, mon cher,

lui dit-elle , cette dame sait mieux que vous ne

l'imaginez le parti qu'on peut tirer de son ar-

gent; elle a fort bien pu penser que nous n'au

rions pas laissé là cette affaire sans quelque sa-

tisfaction , et un bon procès lui aurait coûté

plus cher que ccite misérable bagatelle qu'elle

vous a donnée, et que je m'étonne que vous

ayez pu accepter. — Vous êtes cruellement ha-

bile, répliqua son mari: il lui en aurait coûté

davantage, j'en conviens, croyez-vous que je

ne le sais pas aussi bien que vous.^ mais corn

bien en serait-il entré dans notre poche.? pas

la moitié de ce que j'ai reçu peut-être. Cer
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tainement si mon fils Tom l'avocat vivait en-

core
,
je me serais fait un plaisir de mettre une

jolie affaire de cette nature entre ses mains ; il

en aurait tiré un bon parti : mais je n'ai plus

d'avocat dans la famille, et pourquoi plaide-

rions-nous ? Pour faire du bien à des gens qui

nous sont étrangers? — Non, sans doute, re-

prit-elle, vous devez en savoir plus que moi.—
Je le crois, dit Thôle; j'imagine que je flaire

aussi bien qu'un autre les occasions où il y a de

l'argent à gagner. Tout le monde, permettez-

moi devons le dire, n'aurait pas eu l'éloquence

nécessaire pour se faire donner cette somme.

Notez cela
,
je vous prie ; lout le monde ne se-

rait pas parvenu comme moi à tirer de la dame

autant d'urgent, notez cela. » La femme applau-

dit alors à la sagacité de son 'mari , de concert

avec lui; et ainsi finit le court dialogue qu'ils

eurent ensemble à ce sujet.

Nous allons donc prendre congé de ces

bonnes gens, et suivre mylord ainsi que ses

belles compagnes ; ils furent si bien servis

sur la route, qu'ils firent quatre-vingt-dix

milles en deux jours, et parvinrent le lende-



LIVRE XI. '^37

maiu au soir à Londres, sans aucun événe-

ment digne de l'importance de notre histoire.

Notre plume courra donc sur le papier aussi

vite que nos vovageurs sur la route, et nous

arriverons à Londres aussitôt qu'eux. Un sage

écrivain doit imiter en cela le voyageur, qui

voulant véritablement s'instruire ,
propor-

tionne son séjour aux beautés , aux agré-

ments et aux curiosités de chaque lieu. A
Eshur, à Slowe, à Wilton, à Eastbury et au

parc de Prior , l'imagination ravie ne trouve

pas les jours assez longs pour contempler la

nature embellie par l'art. Dans quelques-uns

de ces lieux, c'est l'art qui excite notre admi-

ration; dans d'autres, la nature le dispute à

l'art: mais dans le dernier, c'est la nature qui

triomphe; elle s'y montre dans sa plus riche

parure, tandis que l'art n'est que son ser-

viteur humble et modeste. Ainsi, tantôt la

nature matérielle étale les trésors les plus

précieux dont elle orne ce monde, tantôt

la nature humaine vous offre un objet qui ne

peut être égalé que dans l'autre.

Le même goût, la même imagination qui se
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complaisent à la contemplation de ces beaux

lieux
,
peuvent encore être amusés par des

paysages d'un mérite inféiieur. Les bois, les

rivières, les prairies de Devon et de Dorset

attirent les regards et ralentissent la marche de

l'ingénieux voyageur ; mais bientôt il regagne

le temps perdu, en traversant au galop les

tristes bruyères de Bagsbot , et cette agréable

plaine qui s'étend à l'ouest de Stockbridge, où

à peine si uu seul arbre se présente à la vue,

dans l'espace de seize milles, à moins que,

par pilié pour notre ennui, le ciel ne daigne

permettre aux nuages de se dessiner en for-

mes variées.

Ce n'est point ainsi que voyagent le com-

merçant qui rêve à l'argent, le juge subtil , le

grave docteur, le marchand de bestiaux en

habit de laine, et tous les nombreux enfants

de l'opulence et de la sottise; ils se laissent ca-

hoter sur leurs chevaux d'un pas constamment

égal , à travers les prés fleuris ou les bruyères

incubes; ceux-ci mesurant quatre milles et

demi par heure avec la plus grande exactitude,

les yeux de la bête et ceux de son maître di-
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rigés en avant, et occnpés à contempler les

mêmes objets de la même manière. C'est avec

une égale admiration que ces bons voyageurs

voient les plus nobles chefs-d'œuvre de l'ar-

chilecture et ces lourds bâtiments dont quel

que personnage ignoré a embelli nos villes

à riches manufactures, et où des masses de

briques amoncelées sont autant de monuments

qui attestent que des sommes d'argent y ont

élé autrefois amoncelées.

Mais, mon cher lecteur, comme nous avons

hâte de suivre notre héroïne, nous laisserons

à ta sagacité le soin de faire l'application de

tout ceci aux écrivains de la Béotie (i), et

à ceux qui ne leur ressemblent pas : tu t'en

tireras très - facilement sans notre secours.

Nous consentons à te prêter notre assistance

dans les endroits difficiles , n'attendant pas

de toi, comme quelques autres auteurs, que

tu aies recours à la magie pour découvrir notre

pensée; mais nous n'encouragerons pas ta

(i) La Béotte pour la sottise : Bœio aère natos.

(ÉD.)
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paresse toutes les fois que ton attention seule

pourra suffire à nous comprendre ; car tu te

trompes fort, si tu t'imagines qu'en commen-

çant ce grand ouvrage nous ayons eu l'in-

tention de ne rien laisser à faire à ta saga-

cité, ou que, sans exercer quelquefois ce rare

talent , tu puisses suivre le cours de cette his-

toire avec qtjelque plaisir ou quelque profit

personnel.

CHAPITRE IX.

Contenant une ou deux <ibservations indirectes sur la

vertu, et quelques autres sur le soupçon.

Nos voyageurs descendirent à Londres dans

riiôtel de Sa Seigneurie, où, pendant que les

dames se reposaient des fatigues du voyage,

des domestiques furent envoyés par niylord

pour leur chercher des appartements; car ray-
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lady irélant pas alors en ville, mistress Filz-

patrick refusa d'accepler un lit chez le noble

pair.

Quelques lecteurs condamneront peut-être

cette circonspection de vertu comme trop scru-

puleuse ; mais nous devons accorder quelque

indulgence à sa situation, qui, nous sommes

forcé de l'avouer, était délicate; et, quand

on réfléchit à la malice des langues médisantes,

on doit convenir que si elle commit une faute,

celte faute était daus l'excès même de la vertu,

et telle que toute femme dans la même situa-

tion fera bien de l'imiter. Les plus brillantes

apparences , lorsqu'elles ne sont que des ap-

parences, pourront peut-être paraître moins

recommandables que la vertu sans elles; mais

cependant tout le monde m'accordera, je crois,

qu'excepté dans quelque cas particulier, une

femme doit tenir autant à l'une qu'aux autres.

Un logement s'étant trouvé tout prêt, Sophie

accompagna sa cousine pour cette nuit; mais

elle était résolue de s'informer dès le lendemain

matin, en se levant, où logeait la dame sous la

protection de laquelle, comme nous l'avous
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dit précédemment, elle avait eu le projet de

se mettre, lorsqu'elle quitta la maisou de son

père.Son empressement à ce sujet s'était encore

acoii à la suite decpielcpies observations qu'elle

avait faites dans la voiture pendant son voyage.

Comme nous ne voudrions eu aucune ma-

nière dégrader le caractère de Sophie, en la

peignant sous les traits odieux d'une personne

soupçonneuse, nous sommes presque effrayés

de l'obligation oij nous nous trouvons de dé-

couvrir à nos lecteurs ses soupçons relative-

ment à mistress Fitzpatrick; mais comme ils

sont de la nature de ceux qui entrent très-faci-

lement dans lesprit des hommes les plus mal-

veillants, nous ne crovous pas devoir eu dire

davantage, avant d'avoir dit un mot ou deux

à nos lecteurs touchant le soupçon eu gé-

néral.

Il m'a toujours semblé qu'il y en avait de

deux espèces distinctes : je fais dériver la pre-

mière du ciEur, la promptitude de son discer-

nement paraissant indiquer quelque impulsion

intérieure ; et ce qui me le confirme , c'est

qu'elle crée souvent son propre objet, voit ce
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(jui n'est pas, et, dans ce qui est, toujours plus

qu'il n'y a réellement. C'est celte pénétration

également profonde et rapide, à laquelle la

plus légère apparence de mal ne peut échap-

per, non-seulement dans les actions, mais en-

core dans les paroles et les regards des hommes.

Comme elle sort du fond du cœur de l'observa-

teur, elle s'introduit sans résistance dans le

cœur de celui qu'elle observe, elle y épie le

mal lorsqu'il n'y est pas encore développé: fa-

culté admiiable, si elle était infaillible; mais

comme il n'y a sur la terre qu'un seul mortel

qui prétende être infaillible, l'incertitude d'uit

discernement aussi subtil a amené mille mal-

heurs aftreux, et les plus cruelles persécutions

pour l'innocence et pour la vertu. Je ne peux

donc m'empècher de regarder cette excessive

perspicacité comme un mal pernicieux lui-mê-

me, et d'autant plus que, pour les raisons que

je viens d'énoncer, j'ai tout lieu de craindre

qu'elle ne soit l'allribut d'un mauvais cœur.

Je pourrais ajouter eucore une autre raison :

c'est que je ne me suis jamais aperçu que les

bons cœurs possédassent cette faculté; en con-
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séquence, j'acquitte absolument Sophie de cette

première espèce de soupçon.

La seconde espèce me paraît dériver de la

tète; elle n'est autre chose, en eflet, que la fa-

culté de voir ce qui est sous nos yeux, et d'eu

tirer des conséquences : double faculté que

possède nécessairement quiconque a des yeux

et du bon sens ; elle est aussi ennemie du crime

que l'autre l'est de l'innocenco; et je ne peux

l'envisager sous un jour défavorable, quoi-

qu'elle puisse se tromper quelquefois, car l'in-

faillibilité n'est pas donnée à la nature hu-

maine. Par exemple, si un mari surprenait sa

femme sur les genoux ou dans les bras de quel-

ques-uns de ces beaux jeunes gens qui profes-

sent l'art du cocuage
,
je ne crois pas que je le

blâmasse beaucoup de conclure quelque chose

de plus d'après les familiarités dont il aurait été

le témoin; familiarités qu'on traite sans doute

avec trop d'indulgence, en les appelant des li-

bertés innocentas. Le lecteur n'aura pas de

peine à se rappeler un grand nombre d'exem-

ples de ce genre. Je n'en ajouterai qu'un, que

quelques personnes pourront juger contraire à
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îa morals chrétienne, et que je ne puis ni'em-

pêcher de croire facile à justifier : c'est le soup-

çon qu'un homme est capable de faire ce qu'il

a déjà fait. S'il faut dire la vérité, je crois que

Sophie était coupable de cette espèce de soup-

çon , et d'après cela elle avait en effet conçu l'o-

pinion que sa cousine n'était pas réellement

plus sage qu'il ne fallait.

Voici le fait, à ce qu'il me semble : mistress

Fitzpatrick avait sagement observé que la vertu

d'une jeune femme dans le monde est dans la

même situation qu'un pauvre lièvre, qui, tou-

tes les fois qu'il se hasarde dans les champs, est

sûr de rencontrer des ennemis. Elle ne se fut

donc pas plus tôt déterminée à saisir la pre-

mière occasion de se dérober à son mari, qu'elle

prit le parti de se mettre sous la protection d'un

autre : et qui pouvait-elle choisir aussi convena-

blement pour son protecteur, qu'un homme de

qualité, fort riche, rempli d'honneur , et qui ,

indépendamment de cet instinct de courage qui

porte les hommes à la chevalerie errante . c'est-

à-dire à se déclarer les champions de la beauté

malheureuse, avait souvent professé le plus vif

IV. 1 B
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attachement pour eile, et lui eu avait déjà

donné toutes les preuves qui étaient en son

pouvoir?

Mais comme la loi a omis de créer cet em-

ploi de vice-mari, ou gardien d'une femme ; et

comme la malveillance est toujours disposée à

donner une dénomination plus désagréable à

celui qui se charge de remplir cette fonction

volontairement, il fut convenu que mviord ren-

drait toutes sortes de bons offices à la dame,

mais en secret et sans se charger publiquement

du rôle de son protecteur : il fut arrêté en outre

que, pour bannir tout soupçon, elle se trans-

porterait à la ville de Eath, et que mylord irait

d'abord à Londres, d'où il repartirait pour

aller la rejoiudre par ordonnance du médecin.

Sophie fut bientôt instruite de tout cet ar-

rangement : non que mistress Fitzpalrick le

lui eût dit ou le lui eût fait connaître par sa

conduite, mais par mylord, infiniment moins

habile que la bonne dame à garder un secret;

et peut-être le secret exact que mistress Fitz-

patrick avait gardé sur ce sujet dans son récit,

ne servit-il pas peu à fortifier les soupçons
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qui venaient de s'élever dans l'esprit de sa

cousine.

Sophie trouva très-aisément l'adresse de la

dame qu'elle cherchait; car il n'y avait pas

dans toute la ville un porteur de chaise à

qui sa maison ne fût bien connue. Ayant

reçu, en réponse à son premier message, la

plus pressante invitation, elle se hâta de l'ac-

cepter. Il faut avouer que mistress Fitzpa-

trick ne poussa'pas plus loin que la civilité ne

l'exigeait, les instances qu'elle fit à sa cou-

sine pour la retenir: soit qu'elle se doutât du

soupçon dont nous venons de parler, et qu'elle

lui en sût mauvais gré , soit par tout autre mo-

tif, il est certain qu'elle désirait autant que

Sophie leur commune séparation.

Notre héioïne , au moment où elle vint

prendre congé de sa cousine, ne put s'empê-

cher de lui donner un petit conseil : elle la

conjura, au nom de ciel, de prendre garde à

elle, et de considérer dans quelle situation dé-

licate elle était; espérant, ajouta- t-elle, qu'on

pourrait trouver quelque moyen de la récon-

cilier avec son mari. «Vous devez vous rap-

18.
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peler, ma chère, lui dit-elle, la maxime que

ma tante Western nous a si souvent répétée :

que toutes les fois que l'union conjugale est

troublée, et la guerre déclarée enire le mari

et la femme , celle-ci gagne toujours à faire la

paix, quelques conditions qui lui soient im-

posées ; ce sont les propres mots de ma tante,

et vous savez qu'elle a beaucoup d'expérience

du monde. « Mistress Fitzpatrick lui répondit

avec un sourire nn peu méprisant : « Ne crai-

gnez rien, mon enfant, et prenez garde à vous-

même, car vous êtes plus jeune que moi; j'irai

vous voir dans quelques jours : mais, ma chère

Sophie, permettez - moi de vous donner un

petit conseil : gardez votre rôle de Graveairs

pour la campagne; croyez-moi, cousine, vous

auriez mauvaise grace à le jouer en cette

ville. »

Ainsi se séparèrent les deux cousines, et

Sophie se rendit sur-le-chanjp chez lady Bel-

laston, qui lui fit l'accueil le plus tendre et le

plus poli. Celte dame avait pris beaucoup

d'inclination pour elle lorsqu'elle l'avait vue

chez sa tante Western. Elle éprouva réelle-
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ment la joie la plus vive à la revoir, et ne fut

pas plus tôt instruite des raisons qui l'avaient

engagée à quitter son père et à s'enfuir à

Londres ,
qu'elle applaudit à son bon sens et

à son courage. Après avoir beaucoup remercié

Sophie de la bonne opinion qu'elle avait con-

çue d'elle, et dont elle lui donnait des preuves

en choisissant sa maison pour asyle, elle lui

promit toute sa protection pour la circons-

tance.

Maintenant que nous avons remis Sophie

en mains sûres, je suppose que le lecteur

nous permettra de l'y laisser quelque temps,

pour jeter un regard sur nos autres personna-

ges, notamment sur le pauvre Jones, que nous

avons laissé assez long - temps faire pénitence

de ses fautes passées; et ces fautes, comme cela

est dans la nature du vice, étaient déjà elles-

mêmes une suffisante punition pour lui.

FIN DU lilVRE ONZIÈME.
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tONTKNANT LE MEME ESPACE DE TEMPS QUE

LE PRÉCÉDENT.

CHAPITRE PREMIER.

Dans lequel, quoique M. Westeru ne tiouve pas sa

fille, il trouve quelque chose qui met fin à sa

poursuite.

IS OTRE histoire nous ramène à l'auberge d'Up-

ton, d'où nous suivrons d'abord les pas du

Squire "Western, dont le voyage sera assez

court pour nous laisser tout le loisir de nous

occuper de notre héros.

Le lecteur voudra bien se rappeler que le-

dit Squire Westçin quitta l'auberge dans un

transport de fureur pour se mettre à la pour-
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suite de sa fiHe. Le valet d'écurie l'ayant in-

formé qu'elle avait traversé la Savern , il passa

aussi cette rivière avec sa suite et mit son che-

val au galop, jurant la plus terrible vengeance

contre la pauvre Sophie, s'il pouvait l'atteindre.

Il arriva bientôt à quatre chemins eu for-

me de croix; il s'y arrêta un moment pour y

tenir un petit conseil de guerre , après le-

quel il laissa au hasard le soin de le diriger

dans sa poursuite, et prit la route de Wor-

cester.

Il avait fait deux milles environ sur cette

route, quand il se mit à se lamenter très-amère-

ment , en s'écriant à plusieurs reprises : «Quelle

pitié! certainement jamais chien ne fut plus

malheureux que moi ; >> et puis il lâcha une

bordée de jurements et d'imprécations.

Le curé Supple, qui raccompagnait, essaya de

le consoler en cette occasion. « Ne vous cha-

grinez pas, lui dit-il, comme ceux qui n'ont

plus d'espérance. Quoique nous n'ayons pas

encore pu rejoindre notre jeune dame, nous

devons déjà regarder comme un bonheur d'a-

voir réussi à suivre ses traces jusqu'ici. Pro-
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bablement, monsieur, bientôt fatiguée elle

s'arrêtera dans quelque auberge; et d'après

toutes les présomptions morales, vous serez

très-incessamment compos 'vofl (i). »

«' Peste soit de la drôlesse, reprit le Squire,

je suis à regretter la perte d'une si belle ma

tiuée pour la cbasse. Il est cruel de perdre un

des jours les plus beaux de la saison, suivant

toute apparence, et surtout après une aussi

longue gelée. >•

Soit que la Fortune, qui montre de temps

en temps quelque compassion pour les malheu-

reux qu'elle persécute de mille manières plus

bizarres les unes que les autres, eût pris pitié

de M. Western; soit qu'ayant résolu de ne

pas le laisser rejoindre sa lille, elle eût le

projet de l'en dédommager de quelque autre

manière, à peine eut -il prononcé ces paroles,

qu'une meute de chiens ouvrit ses gosiers mé-

lodieux à peu de distance. Le cheval du Squire

et sou cavalier dressèrent aussitôt tous deux

les oreilles, et M. Western s'écria : « Elle est

(i) Satisfait. (Éd.
)
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partie ! elie est partie! Dieu me damne si elle

n'est pas partie; » et ce disant, il enfonça ses

éperons dans le ventre de son cheval, qui

n'en avait pas besoin, ayant à cet égard, il faut

le dire, la même inclination que son maître.

Alors tons ceux qui suivaient M. Western, tra-

versant un champ de blé, se mirent à galoper

droit aux chiens, en faisant un concert de

holla! holla, tayaut, ^aj««^, tandis que le

pauvre curé formait l'arrière-garde, d'un air

dolent.

La fable nous apprend que la belle Gri-

malkin, métamorphosée par Vénus de chatte

en jolie femme, à la prière d'un tendre amant,

n'aperçut pas plus tôt une souris, que se rap-

pelant ses anciens goûts, et conservant sa pre-

mière nature, elle saula du lit de son mari

pour poursuivre le petit animal.

Que devons-nous entendre par cette fable?

Que la jolie mariée fût mécontente des cares-

ses de son tendre époux? Non; car, bien qu'on

ait remarqué que les chats sont sujets à l'ingra-

titude, il est de certaines occasions où le^

chattes et les femmes se montrent caressantes.
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La vérité est, comme l'iugéuieux sir Roger

I'Estrauge l'observe dans ses profondes ré-

flexions, que, si vous chassez la nature par la

porte, elle reviendra par la fenêtre, et qu'une

chatte, quoique devenue femme, continuera à

prendre des souris. Nous ne devons donc pas

accuser le Squire de manquer d'amour pour sa

fille, car il en avait réellement beaucoup, mais

considérer qu'il était gentilhomme et chasseur;

et nous pouvons ensuite lui appliquer la fable

ci-dessus, et les judicieuses réflexions auxquelles

elle a donné lieu.

Les chiens couraient ventre à terre, comme

on dit, et le Squire les poursuivait en franchis-

sant haies et fossés, avec ses vociférations, son

ardeur et sa gaieté accoutumées. L'idée de So-

phie ne vint pas même une seule fois se mêler

au plaisir qu'il goûtait à cette chasse, l'une des

plus belles, disait-il, qu'il eût jamais vues, et

qui eût mérité, ajouta- 1 -il eu jurant, qu'on

fil cinquante milles pour en jouir. Le Squire

ayant oublié sa fille, nous n'aurons pas de

peine à croiie que les domestiques oublièrent

leur maîtresse; et le curé , après avoir ex-
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primé tout son étonnement à part en latin,

finit comme tous les autres par oublier la jeune

dame, et tout en trottant à quelque dislance

de la compagnie, se mit à méditer sur un

point de doctrine dont il devait entretenir ses

paroissiens le dimanche suivant.

Le Squire à qui les chiens appartenaient,

fut charmé de l'arrivée du Squire et chasseur

son confrère; car chacun aime son genre de

talent , et personne n'était plus versé que

M. Western dans la science de poursuivre un

animal dans la plaine , et ne possédait à un

plus haut degré l'art d'encourager les chiens

par ses voix et d'animer la chasse par ses hol/a

et ses tarant!

Les chasseurs , dans la chaleur de l'action
,

sont beaucoup trop préoccupés pour songer

le moins du monde à être polis, et même à

remplir les devoirs de l'humanité les uns en-

vers les autres. Car s'il arrive à l'un d'eux de

tomber dans nu fossé ou dans une rivière, les

autres passent sans y prendre garde, et l'aban-

donnent communément à sa fatale destinée.

Il ne faut donc pas s'étonner si les deux Squi-
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res, quoique galopant souvent côte à côte,

ne se dirent pas un seul mot. Cependant le

maître de la chasse admirait avec quel juge-

jnent l'étranger ledressait les chiens quand ils

étaient en faute, et en concevait une très-haute

opinion de sou mérite : le nombre de ceux

qui le suivaient ne lui inspirait pas un respect

moins profond pour sa qualité. Aussitôt donc

que la chasse fut finie par la mort du petit

animal qui en avait été l'objet, les deux Squi-

res vinrent à la rencontre l'un de l'autre, se

saluèrent et se complimentèrent à la manière

des Squires.

Leur conversation fut assez piquante, et

telle que nous la rapporterons peut-être dans

un appendix ou dans quelque autre ouvra-

ge; mais comme elle ne concerne aucunement

cette histoire, nous ne pouvons lui donner

place ici. Elle se termina par une seconde

chasse ; et celle-ci par une invitation à dîner.

Le dîner fini, on se mit à boire avec cou-

rage, et le Squire Western s'endormit profon-

dément.

Notre Squire ne se trouva pas ce soir-là de
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force à tenir tête à son hôte ou au curé Sup-

ple. Il avait pour s'excuser, sans déroger à

son honneur, la fatigue violente qu'avait éprou-

vée son esprit , aussi bien que son corps. Dès

la troisième bouteille, il était ivre en effet, et

tellement anéanti, que quoiqu'on ne le por-

tât au lit que long-temps après, le curé le

considéra dès-lors comme absent ; et qu'après

avoir instruit leur hôte de tout ce qui concer-

nait Sophie, il profita de la circonstance pour

l'engager à le seconder, lorsqu'il presserait le

lendemain matin M. Western de retourner

chez lui , ce qui lui fut promis.

Le lendemain matin, en effet, M. Western

ne fut pas plus tôt réveillé, qu'il demanda un

verre de sa boisson accoutumée et ses chevaux

pour recommencer sa poursuite. M. Supple se

mit aussitôt à l'eu dissuader, et leur hôte le se-

conda si utilement qu'ils l'emportèrent enfin,

et que M. Western consentit à retourner chez

lui; il céda surtout à cet argument : c'est qu'il

ue savait quel chemin prendre, et qu'il pou-

vait tout aussi bien, tt plus probablement en

core, s'éloigner de sa- fiîle que s'en rappro-
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cher. Il prit alors congé de son confrère le

chasseur, et après avoir témoigné une grande

joie de ce que la gelée était finie ( autre

motif non moins puissant que les autres pour

lui faire hâter son retour), il 'se remit en

route, ou plutôt il reprit celle du Somerset-

shire, non sans avoir d'abord dépêché une

partie de sa suite à la recherche de Sophie, à

laquelle il adressa, par la même occasion , les

plus violentes imprécations.

CHAPITRE IL

Joues quitte l'anberge d'Upton : ce qui se passe en

route entre Partridge et lui.

Enfin nous voici revenu à notre héros, et,

à dire vrai, nous avons été oibligé de nous en

séparer si long-temps, que beaucoup de nos

lecteurs en auront conclu que nous avions
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le projet de l'abandonner pour toujours;

car dans l'état où nous l'avons laissé , les gens

prudents cessent assez communément de de-

mander des nouvelles de leurs amis, de peur

d'avoir le chagrin d'apprendre qu'ils se sont

pendus.

Mais dans le fait, si nous n'avons pas toutes

les vertus, je dirai hardiment que nous n'a-

vons pas non plus tous les vices d'un carac-

tère prudent; et quoiqu'il ne soit pas facile

de concevoir une situation plus misérable que

celle où se trouve en ce moment le pauvre

Jones, nous allons revenir à lui et lui tenir

aussi fidèle compagnie que si la fortune l'avait

placé dans la position le plus brillante.

Or donc, M. Jones et son compagnon Par-

tridge quittèrent l'auberge peu de minutes

après le départ du Squire Western , et suivi-

rent la même route à pied, le valet d'écurie

leur ayant dit qu'il n'y avait pas moyen de se

procurer, pour le moment, des chevaux à

Upton. Ils marchaient tous deux, le creur éga-

lement oppressé : car quoique leur chagrin
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provînt de causes fort différentes, tous deux

étaient réelemeut malheureux ; et si Jones

soupirait amèrement , Partridge grognait tris-

tement à chaque pas.

Quand ils arrivèrent au chemin en pate-

d'oie, oîi le Squire s'était arrêté pour tenir

conseil, Joues s'arrêta aussi, et se tournant

vers Partridge, lui demanda son opinion sur

la route qu'il fallait suivre. «Ali! monsieur,

répondit Partridge, je souhaiterais que Votre

Honneur voulût suivre mou conseil.— Pour-

quoi ne le suivrais-je pas? reprit Jones. Que

m'importe maintenant où je vais et ce que je

deviendrai ? — INIon avis donc, dit Partridge
,

est que vous fassiez sur-le-champ volte-face, et

que vous vous en retourniez à la maison. Car

quiconque a une maison comme celle de Vo-

tre Honneur, où il peut s'en retoiu'ner, doit-il

ainsi courir les champs comme un vagabond?

Je vous demande pardon, sed vox ea sola re-

porta est (i). »

( i) Je n'ai Uuuvé ijue tda à dire. ( lio.)
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« Hélas ! s'écria Joues , je n'ai plus de

maison où je puisse retourner. Mais quand

mon ami, mon père voudrait me recevoir,

pourrais-je revoir le pays que Sophie a quitté?

Cruelle Sophie! Cruelle? non; je ne dois

blâmer que moi seul: non, c'est toi que je

dois blâmer. Malédiction sur toi , imbécile.

Tu m'as perdu, et je veux t'arracher l'ame. »

A ces mots, il saisit avec fureur le pauvre Par-

tridge au collet, et le secoua plus rudement

qu'aucun accès de fièvre ou de peur n'avait

encore fait auparavant.

Partridge tomba à genoux, tremblant, et

cria miséricorde, en jurant qu'il n'avait pas

eu de mauvaise intention. Jones, après l'a-

voir regardé un moment d^un œil farouche,

le lâcha et tourna sa rage contre lui-même,

avec un tel excès, que si elle fût tombée sur

son compagnon, elle eût certainement mis fin

à son existence ; ce que la crainte seule de

cet accident avait presque déjà fait.

Nous prendrions volontiers la peine de dé-

crire en détail toules les folies que fit Jones

en cette occasion, si nous étions bien assurés

ir. 19



2?2 TOM JOîfJCS,

(|ue le lecteur voulût aussi prendre la peine

de les lire. S'il faut tout dire, c'est par cette

seule raison que nous nous sommes fait la très-

grande violence de mettre des bornes à l'ex-

trême fécondité de notre génie, et que nous

avons retranché de notre ouvrage une foule

d'excellentes descriptions qui s'y seraient trou-

vées sans cela. Et ce soupçon , il faut avoir

rhonnêleté d'en convenir
, provient , ce qui

arrive assez généralement , de la corruption

de notre cœur : car il nous est arrivé à nous-

nième de nous trouver dans l'affreuse néces-

sité de sauter un grand nombre de jiages, en

parcourant nos historiens volumineux.

Il nous suffira donc de dire que Jones, après

avoir joué le rôle d'un fou pendant quelques

moments , revint peu à peu à lui-même , et

qu'ensuite se tournant vers Partridge, il lui

demanda franchement pardon de la violence

avec laquelle il l'avait traité dans sa colère:

mais il finit par le ])rier de ne lui plr.s repar-

ler de son retour ; car il était résolu de ne

jamais revoir le lieu où il était né.

Partridge pardonna sans peine, et jiromit
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de font son cœur d'obéir à Tinjonction qru

venait de lui être faite. Jones alors s'écria

vivement : « Puisqu'il m'est absolument im-

possible de suivre plus loin les traces de mon
anje

,
je veux suivre celles de la gloire. Allons,

mon brave garçon
,
partons sur-le-champ pour

l'armée. C'est une cause glorieuse
, pour la-

quelle je sacrifierais volontairement ma vie,

même quand j'estimerais qu'elle valût la peine

d'être conservée. » En disant ces mots , il

prit sur-le-champ la route contraire à celle

que le Squire avait suivie; et par un pur ha-

sard 5 il se trouva dans celle que Sophie

avait prise.

Nos voyageurs marchèrent un mille entier

sans se dire un seul mot
,
quoique Jones mur-

murât je ne sais quoi entre ses dents. Quant

à Partridge, il gardait le plus profond silence;

car il n'était peut-être pas parfaitement revenu

de son premier effroi. D'ailleurs il craignait

de provoquer son ami à un second accès de

fureur , d'autant plus qu'il commençait à

former une idée qui ne causera pas peut-

être beaucoup d'élonnemcnt au lecteur. En
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un mot , il commençait à croire que Jones

avait perdu la raison.

Enfin , Jones , fatigué de son monologue
,

s'adressa à son compagnon et lui reprocha sa

taciturnité. Le pauvre homme s'en excusa Irès-

hounêtement sur sa crainte de l'offenser, Jones

ayant de son mieux dissipa celte crainte ,

Partridge redonna l'essor à sa langue, qui

peut-être n'eut pas moins de plaisir à recou-

vrer sa liberté qu'un jeune poulain à qui l'on

ôte la bride du col et qu'on lâche dans un

pâturage.

Comme il était interdit à Partridge de

traiter le sujet qui l'intéressait le plus, il re-

vint à celui qui tenait immédiatement après

le premier rang dans sou esprit, je veux dire

à l'homme de la montagne. «Certainement,

monsieur, dit-il, il n'a jamais existé d'homme

qui s'habille et vive d'une manière si étrange

et si différente des autres hommes. D'ailleurs

sa nourriture , comme dit la vieille femme,

est presque entièrement d'herbages, et c'est

plutôt celle d'un cheval que d'un chrétien.

De plus, l'aubergiste d'Uplon prétend que
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tous les voisins ont de lui des idées très-ef-

frayantes. Je suis fortement tenté de croire

que ce doit être quelque esprit qui peut-être

nous aura été envoyé pour nous donner un

avertissement utile. Et ([ui sait si tout ce

qu'il nous a raconté du combat où il a été,

du malheur qu'il a eu d'y être fait prison-

nier, du grand danger qu'il a couru d'être

pendu , n'était pas une sorte d'avertissement

pour nous, dans la circonstance où nous nous

trouvons ? Ajoutez à cela que je n'ai rêvé que

de combats toute la nuit dernière, et qu'il

me semblait que le sang coulait de mon nez

comme le vin d'un tonneau en perce. En vé-

rité , monsieur, infandum, regïna , juhes re-

novare dolorem. »

« Ton histoire, Partridge, répondit Jones, est

presque aussi mal appliquée que ton latin. Rien

ne doit arriver plus vraisemblablement que la

mort à ceux qui vont au combat. Peut-être y

succomberons-nous tous deux .... et qu'im-

porte ?— Qu'importe? reprit Partridge : com-

ment donc ! quand je serai mort , tout sera

fini pour moi. Que m'importe la cause pour
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laquelle on se bat, ou de quel côté restera

la victoire, si je suis tué? Je n'eu tirerai

aucun avantage. Toutes les sonneries de clo-

ches , tous les feux de joie ne sont plus

rien pour celui qui est à six pieds sous terre.

Ce sera donc la fiu du pauvre Partridge ?

— Et la fin du pauvre Partridge , s'écria

Jones, ne doit-elle pas arriver un jour ou

l'autre? Puisque vous aimez le latin, je vais

vous dire quelques beaux vers d'Horace qui

inspireraient du courage au plus poltron :

« Dulce et decorum est pro patiid mori.

Mors et fugacem -persequttur vinim :

IViC parcel imbetlis jttventœ

Poplitibus , ttmidoijue tcrgo. »

« Je \ow^ prie de m'en faire la construc-

tion, dit Partridge, car Horace est un au-

teur difficile, et je ne puis comprendre ses

vers de la manière dont vous les récitez. »

« Je vais t'en dire une mauvaise imitation,

ou plutôt luie paraphrase de ma façon, dit

Joncs, car je ne suis qu'un pocl€ niéùrocrc.
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« Qu'il est beau do mourir pour ta clitre pairie!

Celui qui fuit ne peut échapper au trépas;

Vaiuement vous tremblez précipitant vos pas ,

La peur ne peut long-temps protéger votre vi«j. »

« Cela est très-certain , dit Partridge , oui ,

sans doute, mors omnibus communis: mais

il y a une grande différence entre mourir dans

son lit après un grand nombre d'années ,

comme de bons chrétiens, au milieu de tous

nos amis qui pleurent autour de nous, ou

d'être tué d'un coup de fusil aujourd'hui ou

demain, comme un chien enragé, ou peut-

être haché en vingt morceaux à coups de

sabre, et cela avant de nous être repentis

de tous nos péchés. O Dieu<l ayez pitié de

nous. Il faut convenir que les soldats sont

une méchante race d'hommes. Je n'ai ja-

mais aimé avoir affaire à eux : j'ai toujours

eu de la peine à les regarder comme des

chrétiens : on n'entend parmi eux que des

jurements et des imprécations. Je désiie

que Votre Honneur se repente de son projet

de les joindre avant qu'il soit trop tard. Iai
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mauvaise compaguie corrompt les bouues

mœurs : voilà ma principale raison. Or, quant

à ce que nous disions tout à l'heure, je n'ai

pas plus peur qu'un autre, non. Je sais que

tout homme doit mourir ; mais un homme
peut vivre un grand nombre d'années. Moi,

par exemple
,
je suis d'un moyen âge : qui

m'empêchera de vivre encore ioug- temps .^

Jai lu qu'il y avait des gens qui avaient vécu

cent ans, et quelques-uns bien au-delà d'un

siècle; mais quand je n'irais qu'à quatre-vingts

ou quatre-vingt-dix, le ciel en soit loué,

ce serait encore avoir fait un beau chemin.

Je n'ai pas plus peur de mourir qu'un autre;

mais sûrement, tenter la mort, avant que

notre heure soit venue, me paraît bien cou-

pable et bien présomptueux. Encore s'il en

devait résulter quelque bien ; mais quelle que

soit la cause pour laquelle ou se bat, quel

grand bien peuvent y laire deux personnes ?

Pour moi, je n'y entends rien du tout; je

n'ai pas tiré un coup de fusil dix fois en

ma vie; encore, il n'était pas chargé à balle.

Quant à l'cpée
,
je nai jamais appris à faire
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des armes , et je ne saurais m'en servir. Et

puis il y a des canons sur le chemin des-

quels on peut bien dire qu'on ne peut aller

se jeter sans l'audace la plus impardonnable.

Il n'y a qu'un fou ... Je vous demande par-

don ; sur mon ame, je n'avais pas le projet

de vous offenser : n'allez pas vous mettre une

seconde fois en colère, je vous en conjure. »

« Ne crains rien, Partridge, dit Jones, je

suis maintenant si bien convaincu de ta pol-

tronnerie
,
que tu ne peux plus m'offenser

en aucune façon. — Votre Honneur, répon-

dit-il, peut m'appeier poltron ou tout ce qu'il

lui plaira; si un homme est un lâche pour

aimer à dormir dans sa peau tout entière,

non immunes ab illis malis sumiis (1) ; je

je n"ai jamais lu dans la grammaire, qu'un

homme ne puisse être un homme de bien sans

combattre ivir bonus est quis? qui consulta pa-

trum, qui legesjuraque servat (2). Mais pas un

(i) Nous ne sommes pas exempts de te malheur.

(i) Quel est l'homme vertueux ? Celui qui suit It
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mot (Je coinbals ; et je suis sûr que l'Écriture

est tellement contraire à cette niani^, qu'un

homme ne me persuadei-a jamais qu'il reste

bon chrétien, en versant le san^ des chrétiens. ^>

CHAPITRE III.

Aventure d'un mendiant.

Partridge prononçait les derniers mot^ de

celte sai^e et pieuse doctrine
,
qui termine le

chapitre précédent, loisque les deux voya-

t,'eurs arrivèrent à un autre chemin eu croix
,

où ils trouvèrent un pauvre boiteux couvert

de haillons
, qui leur demanda l'aumône. Par-

tridge le repoussa avec beaucoup de dureté
,

conseils i\e ses pères, qui observe les lois et les ns.*

firs. (.l-B.;
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CI» lui disanl (|ue chaque paroisse devait avoir

soin de ses pauvres. Jones alors rit aii\ éclats,

et demanda à Partridge s'il n'avait pas liônte

de n'avoir aucune charité dans le cœur, cpiand

il avait tant de charité à la bouche. « Votre

religion, lui dit-il , vous sert seulement à ex-

cuser vos fautes , mais ne vons excite aucune-

ment à la vertu. Un homme qui est réelle-

ment chrétien peut-il s'abstenir de soulager

un de ses frères dans nne situation aussi mi-

sérable! » Et en même temps mettant la main

à sa poche, il donna un shilling au pauvre

diable.

«Mon maître , dit le mendiant après l'avoir

remercié, j'ai dans ma poche une chose cu-

rieuse, que j'ai trouvée à deux milles d'ici:

s'il plaisait à Votre Honneur de l'acheter. Je

ne me hasarderais pas de la faiie voir à tout

le monde ; mais comme vous êtes un gentil-

homme si bon et si charitable pour les pau-

vres, vous ne soupçonnerez pas un liomme

d'être un voleur, par cela seul qu'il est pau-

vre. » Il tira alors de sa poche un petit por
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tefeuille à filets d'or, et le remit entre les

mains de Jones.

Jones l'ouvrit aussitôt : et devinez , lec-

teur, ce qu'il éprouva, en voyant à la pre-

mière pai,'e les mots Sophie Western , écrits

de sa belle main. Il n'eût pas plus tôt lu ce

nom, qu'il le pressa contre ses lèvres, et ne

put s'empêcher , devant témoins, de se livrer

aux transports les plus extravagants ; mais

peut-être ces transports mêmes lui firent-ils

oublier qu'il n'était pas seul.

Tandis que Jones baisait le portefeuille

comme un gourmand caresse de ses lèvres la

croûte dorée d'un gâteau, ou comme s'il eût

été soit un ddvoratcur de livres, soit un au-

teur qui n'a rien à dévorer que son propre

ouvrage , il tomba des feuillets un morceau de

papier, que Partridge ramassa et remit à

Jones
,

qui aperçut aussitôt que c'était un

billet de banque. C'était le même que Wes-

tern avait donné à sa fille le soir qui précéda

son départ. Il était de cent livres sterling, et

il n'y a pas un juif qui n'eût cru faire une
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bonne affaire en Tachetant à cinq shillings de

perte.

Les yeux de Partridge pétillèrent de joie, en

apprenant cette nouvelle, que Jones proclama

sur-le-champ à haute voix. Il en fut ainsi, quoi-

que avec quelque différence, de ceux du pau-

vre qui avait trouvé le portefeuille, et qui,

par principe dhonnèteté, j'espère , n'avait

pas cru devoir l'ouvrir. Mais ce ne serait pas

nous-même agir honnêtement avec le lecteur
,

si nous omettions de l'instruire d'un fait, qui

peut être ici de quelque importance : c'est que

cet homme ne savait pas lire.

Jones, qui n'avait ressenti d'abord qu'une

joie pure à l'ouverture du portefeuille, éprou-

va quelque chagrin à cette nouvelle décou-

verte. Son imagination lui suggéra aussitôt

que celle à qui appartenait le billet pourrait

peut-être en avoir besoin , avant qu'il eût pu

la rejoindre pour le lui remettre. Il informa

alors celui qui l'avait trouvé qu'il connaissait

la dame à qui le portefeuille appartenait, et

qu'il allait faire tous ses efforts pour la retrou-

ver le plus tôt possible et le lui rendre.
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Ce portefeuille était iiu présent de mistress

Western à sa nièce. Il avait coûté vingt-cinq

shillings , ayant été acheté chez un fameux ta-

])lelier. Mais la valeur réelle de l'argent doré

contenu dans sou agrafe, élait d'environ dix-

huit pences; et ledit tabletier, quoi que le-

dit portefeuille fût aussi bon que lorsqu'il

sortit pour la première fois de sa boutique
,

n'en aurait pas donné pour lors un penny de

plus. Une personne prudente aurait pu eu

conséquence profiter adroitement de l'igno-

rance du pauvre, et ne lui aurait pas offert

plus d'un shilling, ou peut-être sixpences;

quelques-uns même peut-être ne lui auraient

laissé que sou droit de trouvaille , droit que

quelques huissiers instruits doutent qu'il eût

pu faire valoir , dans la position où il élait.

Mais Jones, dont le caractère était d'ou-

trepasser la générosité, et que sans injustice

ou aurait pu soupçonner d'extravagance,

donna sans hésiter une guinée en échange du

portefeuille. Le pauvre homme, qui depuis

bien long-lcmps ne s'était trouvé le mai Ire
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(iim aussi riche trésor , fit mille remercîmetits

à Jones , et les muscles de son visage laissè-

rent apercevoir une joie presque aussi vive

que celle que Jones venait de ressentir en li-

sant le nom de Sophie Western.

Ce malheureux consentit très-volontiers à

accompagner nos voyageurs à l'endroit où il

avait trouvé le portefeuille. Ils y allèrent donc

eiisemhle sur-le champ, mais pas aussi vite

que Jones Feùt désiré; car son guide avait en-

core le malheur d'être hoileux, et ne pouvait

pas faire plus d'un mille par heure. Or, com-

me malgré l'assurance qu'il en avait donnée,

l'endroit en question était à plus de trois milles

de distance, nous n'avons pas besoin de dire

au lecteur combien de temps ils mirent à faire

le chemin.

Jones ouvrit le portefeuille cent fois pen-

dant la route , le baisa tout autant de fois , se

parla beaucoup à lui-même, et parla fort peu

à ses compagnons. Le guide en témoigna quel-

que étonnement à Partridge, qui secoua plus

d'une fois la tête, en lui disant : « liC pauvre
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jeune homme! orandum est ut sit mens sana

in corpore sano (i). »

Enfin ils arrivèrent au même lieu où So-

phie avait malheureusement laissé tomher le

portefeuille , et où l'homme l'avait heureuse-

ment trouvé. Jones alors se disposa à pren-

dre congé de son guide et à doubler le pas;

mais celui-ci , dans l'esprit duquel la vivacité

de la surprise et de la joie qu'il avait ressen-

tie d'abord en recevant la guinée, était pour

lors bien amortie, et qui avait eu assez de

temps pour revenir à lui, prit un air mé-

content, et dit, en se grattant la tète, qu'il

espérait que Son Honneur lui donnerait quel-

que chose (ie plus. «Votre Honneur, ajouta-

t-il, voudra bien prendre en considération que

si je n'avais pas été un honnête homme, j'au-

rais fort bien pu garder le tout. ( Et en

effet , le lecteur doit avouer que rien n'é-

tait plus vrai. ) Si le papier que vous te-

(i) Prions Dieu qu'il ait un esprit sain dans un

corps sain . ( Éd .

)
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ue^ vaut cent livies , il est sûr que celui qui

Ta trouvé mérite plus d'une guiuée. D'ailleurs ,

supposez que jamais Votre Honneur ne re-

voie la dame, et ne puisse conséquemment

le lui rendre... Et quoique Votre Honneur

ait bien l'air et le langage d'un gentilhomme,

je n'ai que sa parole; et certainement, si la

propriétaire légitime ne peut pas se retrou-

ver , le portefeuille appartient tout entier à

celui qui l'a rencontré le premier. J'espère que

Votre Honneur voudra bien considérer tout

cela ; je ne suis qu'un pauvre homme , c'est

pourquoi je ne désire pas avoir tout, mais il

est bien raisonnable que j'en aie ma part. Vo-

tre Honneur a l'air d'un honnête homme , et

voudra'bien, j'espère, avoir égard à mon hon-

nêteté ; car j'aurais pu garder jusqu'au der-

nier farthing, sans que jamais on en eût

rien su.— Je te promets sur mon honneur,

répondit Jones
,
que j'en connais la proprié-

taire légitime, et que je le lui rendrai.—Quant

à cela , reprit le pauvre. Voire Honneur pent

faire tout ce qu'il lui plaira ; et s'il veut ma
donner seulement ma part , c'est-à-dire ir,

/^. 20
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moitié de I'aryeut , Voire Honneur peut gai-

Jer le reste , si cela lui fait plaisir. » Il con-

clut en jurant avec serment qu'il n'en pro-

noncerait jamais une parole à aucun homme
vivant.

" Écoutez, mon ami, lui dit Jones, la pro-

priélaire légitime aura tout ce qu'elle a perdu.

Quanta une gratification plus considérable,

je ne puis réellement vous la donner à présent:

mais dites-moi votre nom et votre adresse, et

il est probable que vous aurez par la suite de

nouveaux motifs de vous réjouir de l'aventure

de ce matin. »

« Je ne sais, dit le pauvre, ce que vous en-

tendez par aventure; il me semble que c'est

moi qui mets à l'aventure si vous remettrez ou

jion à la dame l'argent qui lui appartient. Mais

j'espère que Votre Honneur fera attention

—Allons, allons, dit Partridge, dites votre nom

et votre adresse à Son Honneur; je vous ga-

rantis que vous ne vous repentirez pas d'avoir

remis cet argent entre ses mains. » Le pauvjc

ne voyant plus d'espérance de recouvrer la

possession du portefeuille, consentit enlin à
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donner sou nom et le lieu de sa demeure, que

Jones écrivit sur un morceau de papier avec

le crayon de Sophie. Puis, plaçaut le papier à

la même page où elle avait écrit son nom, il

s'écria : «Maintenant, mon ami, vous êtes

l'homme le plus heureux qui existe, j'ai joint

votre nom à celui d'un ange. — Je ne connais

rien aux anges, répondit le pauvre, mais je

voudrais que vous me donnassiez un peu plus

d'argent, ou que vous me rendissiez le porte-

feuille. » Partridge alors se fâcha tout de bon
,

il donna au pauvre impotent les 1.0ms les plus

vils et les plus injurieux; il se disposait môme

sérieusement à le battre, mais Jones s'y op-

posa, et après avoir dit au pauvre qu'il trou-

verait certainement quelque occasion de lui

rendre service, il s'éloigna aussi rapidement

qu'il lui fut possible. Partridge, à qui l'idée des

cent livres sterling avait prèle de nouvelles

forces, suivit son maître. Cependant le pauvre

boiteux, qui était obligé de rester derrière, se

mita les maudire tous deux , ainsi que ses père

et mère; «car, disait-il, s'ils m'avaient envoyé

à recelé de charité pour appreiulie à lire, à

20.
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écrire et à compter
,

j'aurais su aussi bieu

qu'uu autre la valeur de ces sortes de choses-

là. »

CHAPITRE IV.

Contenant les autres aventures de M. Jones et de son

compagnon.

Nos voyageurs marchaient si vite, que le

temps et l'haleine leur manquaient pour faire

la conversation. Jones pensait à Sophie, et

Partridge au billet de banque, qui, quoiqu'il

lui fît quelque plaisir, le faisait eu même
temps mtiimurer contre la fortune, qui , dans

tous ses voyages, ne lui avait pas fourni une

occasion semblable de montrer sou honnêteté.

Ils avaient fait plus de trois milles, quand

Partridge, hors dï'tat de suivre Jones plus

k)ug-temps, invoqua sa pilié et le pria de ra-
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lentil' un peu son pas. II y consentit d'autant

plus volontiers, que depuis quelque temps il

avait perdu toute trace de voiture et de x;he-

vaux
,
que le dégel lui avait permis de suivre

pendant quelques milles, et qu'il se trouvait

alors dans une grande plaine conjmunale où

aboutissaient plusieurs routes.

Il s'arrêta donc pour décider laquelle il

prendrait, quand tout-à coup ils entendirent

1^ sou d'un tambour qui ne paraissait pas fort

éloigné. Ce bruit rappela aussitôt toutes les

craintesdePartridge, qui s'écria : « Bon Dieu !

ayez pitié de nous. Les voilà certainement qui

viennent. — Qui donc ? » dit Joues; car des

idées plus douces avaient depuis long-temps

chassé la crainte de son esprit ; et notamment

depuis son aventure avec le pauvre boiteux,

il était uniquement occupé du soin de re-

joindre Sophie. «' Qui? s'écria Partridge, les

rebelles. Mais pourquoi les appellerais-je re-

belles? ils peuvent être de fort honnêtes gens.

Je ne sais rien qui puisse me faire croire le

contraire. Que le diable ait l'amc de ceux qui

en parlent mal, ma foi! Je proteste que s'ils
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n'ont vien à me dire, je n'ai de mon côté

rien à leur dire, que des choses très-honnêtes.

Pour l'amour de Dieu, monsieur, ne les of-

fensez pas, s'ils viennent, et peut-être ils ne

nous feront aucun mal. Mais ne serait-il pas

plus sage de nous cacher dans quelques-uns

de ces buissons là-bas, jusqu'à ce qu'ils soient

passés ? Que peuvent deux hommes désarmés

contre cinquante mille peut-être ? Certaine-

ment il n'y a qu'un fou.... J'espère que Votre

Honneur ne s'en offense pas, mais certaine-

ment nul homme qui a mens sana in corpore

sano.... » Jones interrompit ce torrent d'élo-

quence inspirée par la peur, en disant que le

tambour lui faisait jui^er qu'ils étaient près de

quelque ville. Il marcha alors droit au lieu

d'où venait le bruit, engageant Partridge à

prendre courage, lui promettant de ne lui faire

courir aucun danger , et ajoutant qu'il était

impossible que les rebelles fussent aussi près.

Cette dernière assurance soulagea un peu

Partridge, et quoiqu'il eût pris plus volon-

tiers le chemin contraire, i! suivit son guide,

son cœur baltnrit la rm^sin-e. mais non comme
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celui d'un héros, et accompagnant le bruit

du tambour, qui ne cessa pas jusqu'à ce qu'ils

eussent traversé la commune pour entrer dans

un sentier étroit.

Alors Partridge, qui marchait le même pas

que Jones, découvrit quelque chose de peint

qui flottait dans Tair, à fort peu de distance

devant lui. Croyant y distinguer les couleurs

des drapeaux ennemis , il se mit à crier :

« Oh! Seigneur! monsieur, les voici : voila

la Couronne et le Cercueil. Oh! Seigneur! ];•

n'ai jamais rien vu de si terrible ; nous sommes

déjà à la portée du fusil. »

Jones n'eut pas plus tôt levé les yeux, qu'il

aperçut clairement ce qui faisait la méprise de

Partridge. " Partridge, lui dit-il, je vous crois

capable de combattre l'armée tout entière à

vous tout seul. Car, aux couleurs du drapeau ,

je devine maintenant ce que c'est que le tam-

bour que nous venons d'entendre et qui bat

sans doute pour appeler des curieux à quel-

que spectacle de marionnettes. »

«Un spectacle de marionnettes! répondit

alors Pariridge avec vivacité, n'est-ce réel-
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lenient que tela ? De tous les plaisirs du

monde , ce sont les marionnettes que j'aime le

mieux. Oh! monsieur, vous êtes si bon, ar-

rêlous-nous pour les voir. D'ailleurs je suis

presque mort de faim, car il est nuit tout

à l'heure, et je n'ai pas mangé un morceau

depuis trois heures du matin. »

Tout en parlant ainsi, ils arrivèrent à une

auberge, ou plutôt à un cabaret dans lequel

Jones consentit à s'arrêter, d'aul^nt plus qu'il

n'avait aucune certitude d'être dans la route

qu'il désirait suivre. Ils entrèrent aussitôt

tous les deux dans la cuisine, où Jones

s'informa s'il n'était pas passé des dames

dans la matinée. Partridge examina avec non

moins de soin l'état des provisions, et, il faut

en convenir, le résultat de ses recherches fut

plus heureux : car Jones ne put apprendre de

nouvelles de Sophie, tandis que Partridge, à

sa grande satisfaction , trouva de l)onnes rai-

sons pour espérer jouir dans peu de l'agréable

vue d'un excellent plat d'œufs au lard.

Dans les tempéraments sains et robustes,

r.imour a un elFct tout différent de celui qu'il
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produit sur les corps chétifs. Dans ces derniers

il détruit généralement l'appétit qui tend à

la conservation de l'individu. Mais dans les

premiers, quoique souvent il fasse oublier et

négliger, pendant long-temps, de prendre de

la nourriture, essayez de placer devant un

amant bien affamé une bonne culotte de bœuf

fumante, et vous verrez qu'il manquera très-

rarement de jouer son rôle à merveille. C'est

ce qui arriva dans le cas dont il s'agit. Car

quoique Jones eût peut-èlre besoin que quel-

qu'un l'y fît penser
,
quoiqu'il eût pu, s'il eût

été seul, voyager encore plus loin avec l'esto-

mac vide, on ne lui eut pas plus tôt servi les

œufs au lard, qu'il tomba dessus d'aussi bon

cœur et avec autant de voracité que Partridge

lui-même.

Avant que nos voyageurs eussent fini leur

diner, la nuit survint; et comme la pleine

lune était passée, il faisait extrêmement noir.

Partridge n'eut donc pas de peine à o])tenirde

Jones qu'il resterait pourvoir les marionnettes

qui allaient commencer à l'instant, et auxquelles

ils furent invités avec beaucoup d'empressé-
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ment par le directeur du spectacle, qui assura

que ses figures étaient les plus belles que le

monde eût jamais produites, et qu'elles avaient

paru avec le succès le plus flatteur devant

toute la noblesse d'Angleterre , dans toutes les

villes où il avait passé.

Le spectacle eut lieu selon toutes les règles

et avec toute la décence possible. La pièce

était appelée la Partie sérieuse du Mari poussé

à bout (i) ; et c'était en effet un spectacle

très-grave et très-sérieux , sans esprit, sans

gaieté, sans plaisanterie, sans rien de bas, et,

pour n'être que juste, sans rien de ce qui peut

provoquer le rire. Tout l'auditoire fut con-

tent. Une grave matrone dit au directeur

qu'elle amènerait le lendemain soir ses doux

filles
, puisque son spectacle n'avait rien d'in-

décent : un clerc de procureur et un commis

de l'excise déclarèrent tous deux que les rôles

de lord et lady Townîey étaient très-bien ren-

dus et parfaitement dans la nature. Partridge

fut aussi de cette opinion.

(i) Fielding fnit nllusion à la pièce composée sous

ce litre jinr Vntibriij;li rt Cilibri'. !•>.;
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Le directeur fat si glorieux de ces éloges
,

qu'il ne put s'empêcher d'eu ajouter encore

quelques-uns de sa façon. Il dit que dans le

siècle présent rien ne s'était autant perfec-

tionné que le spectacle des marionnettes, qui,

par l'expulsion de Polichinelle , de sa femme

Jeanne, et autres absurdités semblables, était

enfin devenu un spectacle raisonnable. « Je

me souviens , dit-il
,
que lorsque j'ai com-

mencé le métier, il y avait dans les marion-

nettes une foule de choses triviales pour faire

rire les gens, mais rien pour améliorer la

morale des jeunes gens, ce qui certainement

doit être le but principal des marionnettes.

Car pourquoi ce spectacle ne réussirait-il pas

aussi bien que tout autre à donner des leçons

sages et instructives? Mes figures sont grandes

comme nature , et représentent toutes les ac-

tions de la vie. Aussi je ne doute eu aucune

manière qu'on ne tire de mon petit drame au-

tant de profit pour les mœurs que des comé-

dies des grands théâtres.»

« Je n'ai pas le projet, répondit Jones, de
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rabaisser le mérite de votre profession ; mais

avec tout cela, j'aurais été charmé de revoir

mou vieil ami, M. Polichinelle; et, en l'ex-

pulsant, ainsi que Jeanne sa joyeuse femme,

je trouve que , loin d'avoir perfectionné vos

marionnettes, vous les avez absolument gâ-

tées. «

L'homme des fils d'archal conçut à ces mots

un souverain mépris pour Jones ; il lui ré-

pliqua de l'air le plus dédaigneux : « Très-

probablement , monsieur, c'est là votre opi-

nion ; mais j'ai la satisfaction de savoir que les

meilleurs jui;es en diffèrent entièrement, et

il est impossible de plaire à tout le monde. Je

conviens , à la vérité
,
qu'il y a deux ou trois

ans, étant à Bath, quelques personnes de

qualité me pressèrent instamment de remettre

Polichinelle sur la scène. Je crois môme que

j'ai perdu quelque argent à n'y pas consentir;

mais que les autres fassent ce qu'ils voudront,

un peu de métal ne me corrompra pas au

point de me faire dégrader ma profession, et

je ne cousenlirai jamais volonlairemenf à
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souiller un tlicàlre aussi décent et aussi régu-

lier que le mien , en y introduisant des scènes

d'un i;enre aussi bas, »

«Vous avez raison, mon ami, s'écria le

clerc de procureur, vous avez grandement rai-

son ; évitez toujours ce qui est bas. J'ai plu-

sieurs de mes amis à Londres qui ont résolu

d'épurer le théâtre de tout ce qui est bas. — Et

rien n'est plus convenable , s'écria à sou tour

le commis de l'excise, en ôtant sa pipe de sa

bouche. Je me rappelle, ajouta-l-il , car je

demeurais alors chez mylord, que j'étais à la

galerie des laquais , le jour que l'on donna

pour la première fois cette comédie du Mari

poussé à bout. Il y avait je ne sais combien de

sottises du genre le plus bas , au sujet d'un

gentilhomme campagnard venu à la ville pour

s'y faire élire au parlement. On fit paraître une

partie de ses valets, et je me rappelle son co-

cher entre autres ; mais nos messieurs de la

galerie où j'étais ne purent souffrir quelque

chose d'aussi bas , et ils sifflèrent. J'ai remar-

qué, mon ami, que vous avez supprimé tout

cela , et vous méritez qu'on vous en félicite. »
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« Fort bien, messieurs, dit Jones, je ne

pourrais jamais soutenir mon opinion contre

tout le monde. Il est sûr que si la plus nom-

breuse partie de l'auditoire n'aime pas Poli-

chinelle, le savant directeur du spectacle peut

avoir très-Bien fait de lui donner son congé.»

Le directeur des marionnettes commençait

alors wn second discours où il dit beaucoup

de choses sur la grande force de l'exemple , et

il cherchait à prouver avec quelle facilité les

inférieurs seraient détournés du vice, si on

leur faisait constamment observer combien il

est odieux dans leurs supérieurs, quand il fut

malheureusement interrompu par un incident

que nous aurions peut-être omis dans un autre

temps , mais que nous ne pouvons nous dis-

penser de raconter en ce moment : ce ne sera

cependant pas dans ce chapitre.
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CHAPITRE V.

D'où l'on peut ioférer que les meilleures choses sont

sujettes à être mal comprises et mal interprétées.

Un tumulte violent se lit alors entendre à

la porte , où la maîtresse de l'auberge maltrai-

tait de son mieux sa servante , tant avec le

poing qu'avec la langue. Elle n'avait pas trouvé

cette fille à son ouvrage , mais bien, après l'a-

voir cherchée quelque temps , sur le théâtre

des marionnettes , où elle était avec le Joyeux-

André (i) , et dans une situation qu'il ne se-

rait pas très-convenable de décrire.

Quoique Grace (tel était son nom) eût perdu

toute modestie, elle n'eut pas assez d'impu-

dence pour nier sa faute, ayant été prise sur le

(i) Merrj-AnJicw: le paillasse , le bouffon. (Éd.)
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fait; elle se borna donc à essayer de la pallier.

« Pourquoi me baltez-vous ainsi, madame?

dit - elle ; si ce que je fais ne vous convient

point, vous pouvez me mettre dehors. Si je

suis une câlin (car l'autre lui' avait libérale-

ment donné ce titre), mes supérieures le sont

aussi bien que moi. Qu'était donc cette belle

dame qui vient de paraître tout à l'heure dans

les marionnettes ? je suppose que ce n'est

pas pour rien qu'elle a couché dehors et sans

son mari. »

L'hôtesse entra alors en fureur, et n'épargna

pas les injures à son mari et aux maîtres des

marionnettes. «Vous voyez, mon mari, dit-

elle, la conséquence de recevoir ces gens-là

dans votre maison. Si l'on en boit un peu plus,

cela compense à peine tout le désordre quils

causent ; et puis voir faire de sa maison une

maison de débauche par toute cette vermine-là !

En un mot, j'exige qu'ils partent demain matin,

car je ne veux plus tolérer de semblables choses.

Voilà le vrai moyen d'apprendre à nos gens à

être paresseux et impertinents ; car on ne peut

rien apprendre de mieux à tous ces spectacles
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frivoles. Je me souviens du temps où les ma-

rionnettes représentaient des sujets de TEcritnre

sainle, comme le Vœu téméraire de JepJité , et

autres scènes honnêtes où les méclianls étaient

emportés par le diable ; il y avait quelque sens

dans ces sortes de représentations : mais, comme

notre curé le disait dimanche dernier, personne

ne croit pUis au diable à présent. Et vous nous

amenez ici une troupe de marionnettes vêtues

comme de grands seigneurs et de grandes

dames ! Tout cela ne sert qu'à tourner la tête

à nos pauvres filles des champs; et quand leurs

têtes sont une fois tournées sens dessus des-

sous, il ne faut pas s'étonner s'il en arrive

autant du reste. «

Virgile nous dit, je crois, que quand la po-

pulace est en tumulte, et que toutes les espèces

d'armes sont lancées de part et d'autre, si uu

homme grave et puissant se présente, le tu-

multe s'apaise aussitôt, et la populace, qui,

lorsqu'elle est ainsi réunie en corps, peut fort

bien être comparée à un âne, dresse ses longues

oreilles pour écouter le discoiu's de l'homme

sage.
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Au contraire, quand un cercle d'hommes

graves et de philosophes est occupé à discuter ;

quand la sagesse elle-même peut en quelque

sorte être considérée comme présente au milieu

d'eux, et fournissant tour à-tour des aiguments

à chaque orateur; s'il s'élève un tumulte

parmi la populace, ou si une femme en colère,

qui fait à elle seule autant de bruit qu'une po-

pulace tout entière, se présente tout-à-coup

au milieu desdits philosophes, leurs disputes

cessent à l'instant, la sagesse renonce à remplir

plus long -temps son ministère auguste, et

l'attention de chacun se fixe sur cette femme

en colère.

Ainsi le tumulte dont nous avons parlé plus

haut, et l'arrivée de l'hôtesse , imposèrent si-

lence au directeur des marionnettes, et mirent

fin sur-le-champ à cette harangue grave et su-

l)lime, dont nous avons déjà donné au lecteur

un échantillon suffisant. Rien ne pouvait en

effet arriver plus mal à propos que cet accident :

la Torlune n'aurait pu imaginer un stratagème

plus malin pour confondre le pauvre homme,

;iu moment où il discourait d'une manière si
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triomphante sur la morale qu'on pouvait tirer

de son spectacle. Sa bouche se trouva alors

fermée aussi complètement que le serait celle

d'un charlatan , si au beau milieu d'une savante

déclamation sur la gi-ande vertu de ses pilules

et de ses poudres, on apportait tout d'un coup

et déposait devant son auditoire le cadavre d'un

de ses martyrs, comme un témoignage de son

habileté.

Cependant, au lieu de répondre à l'hôtesse ,

l'homme aux marionnettes courut à son Joyeux-

André jJbur le battre ; et la lune commençant

alors à répandre sa lumière argentée, comme

disent les poètes
,
quoiqu'on ce moment elle

fût plutôt couleur de cuivre, Jones demanda

le compte de sa dépense, et ordonna à Par-

tridge, que l'hôtesse venait de réveiller d'un

profond sommeil , de se préparer à se remettre

en route. Mais Partridge, qui venait tout nou-

vellement de l'emporter sur deux points
,

comme le lecteur l'a déjà vu, s'était enhardi

à faire une troisième tentative, qui était d'en-

gager Jones à prendre un logement pour la

nuit dans la maison où il était alors. Il débuta
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par line surprise affectée de l'intention qut-

M. Jones lui témoignait de quitter ce lieu, et

après une foule d'arguments excellents, il in-

sista sur ce que ce prompt départ ne pouvait

avoir aucun but; car à moins que Jones ne

sût quel chemin Sophie avait pris, cliaque pas

qu'il ferait pouvait Téloigner d'elle. -Vous voyez

bien, monsieur, lui disait-il, par le rajiport de

tous les gens de la maison , qu'elle n'a pas passé

par ici. Ne vaudrait-il pas mieux y rester jus-

qu'à demain matin, surtout lorsque nous pou-

vons espérer de rencontrer quelqu'un d'ici-là

qui pourra nous en donner des nouvelles ?

Ce dernier argument produisit quelque effet

sur Jones, et tandis qu'il le pesait, le maître

de l'auberge vint mettre dans le même côté

de la balance tout ce qu'il avait de rhétorique.

« Sûrement, monsieur, lui dit-il, votre domes-

tique vous donne le meilleur conseil possible;

car, qui pourrait dans cette saison entreprendre

de voyager la nuit?» Là-dessus il prôua de son

mieux et dans le style ordinaire toutes les com-

modités qu'on trouvait dans sa maison ; l'hôtesse

y joignit des explications... Mais poui n(> pas
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arrêter le lecteur sur ce qui est commun à tous

les maîtres d'auberge, mâles et femelles, il

suffit de lui dire que Jones consentit enfin à

rester, et à prendre quelques heures de repos,

dont il faut convenir qu'il avait tjrand besoin,

ayant à peine fermé l'œil depuis qu'il avait

quitté l'auberge où il avait eu le malheur

d'avoir la tête cassée.

Aussitôt que Jones eut pris la résolution de

ne pas aller plus loin cette nuit, il se retira

j)our se coucher avec ses deux compagnons de

lit, le portefeuille et le manchon; mais Par-

tiidge, qui s'était rafraîchi de temps en temps

par quelques petits sommes, était plus disposé

à manger qu'à dormir, et plus encore à boire

qu'à toute autre chose.

L'orage que Grace avait fait naître étant

alors tout-à-fait passé, et l'hôtesse réconciliée
.

avec l'homme aux marionnettes, qui de son

côlé lui pardonna les réflexions indécentes,

qu'elle s'était permises dans sa colère , sur la

morale de ses pièces ; une apparence de paix

(;t de tranquillité régna dans la cuisine, où

liaient assis en rond autour du feu, l'hôte,
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riiôtesse, le directeur de marionnettes, le clerc

de procureur, le commis de l'excise et l'iiiijé-

nieux M. Partridge. C'est en cette compagnie

qu'eut lieu l'agréable conversation qu'on trou-

vera dans le chapitre suivant.

CHAPITRE VI.

Contenant une ou deux remarques de notre cru, et

beaucoup d'autres de la part de l'honoète coinpa-

crnie ass^mblt'e daus la cuisine.

Quoique l'orgueil de Partridge ne lui per-

n)îl pas de s'avouer domestique, il avait, en

maintes occasions, la condescendance d'imiter

les manières de cette classe d'hommes. Par

exemple, il se plaisait à exagérer la fortune de

son compagnon, comme il appelait Jones. Telle

est la coutume la plus ordinaire de tous les

domestiques, lorsqu'ils se trouvent avec des
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étrangers, aucun d'eux ne voulant passer pour

être au service d'un homme qui n'a rien; car

plus la situation du maître est élevée, plus il

semble au domestique que la sienne doit l'être.

T.a vérité de cette observation est sutBsamment

confirmée par la conduite de tous les laquais

des gens de qualité.

Mais quoique les titres et la fortune com-

muniquent une sorte d'éclat à tout ce qui les

entoure, quoique les laquais des gens de qua-

lité et des riches croient avoir des droits à une

partie de ce respect que l'on a pour la qualité

et les richesses de leurs maîtres , il est démon-

tré qu'il n'en est pas ainsi à l'égard de l'esprit

et de la vertu. Ces avantages sont exclusivement

personnels, et absorbent tout le respect qu'on

leur accorde. A dire vrai, ce respect est si peu

considérable, qu'il n'est pas susceptible de par-

tage. Or, comme l'esprit et la vertu ne réflé-

chissent aucun honneur sur le domestique , il

n'est nullement déshonoré par la plus déplo-

rable absence de l'un et de l'autre dans son

maître. Il faut convenir qu'il en est autrement

-l'égard du manque de ce qu'on appelle vertu
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daus une maîtresse; nous en avons vu la con-

séquence au sujet de mistress Gwynn ; car,

dans ce déshonneur, il y a une sorte de conta-

gion qui, comme celle de la pauvreté, se com-

munique atout ce qui Tapproche.

D'après tous ces motifs, nous ne devons

pas nous étonner que les domestiques (je parle

des domestiques hommes seulement
)
prennent

un si grand intérêt à la réputation de richesse

de leurs maîtres, et si peu ou même point du

tout à leur bonne ou mauvaise renommée sous

d'autres rapports. Il est donc naturel que, quoi-

qu'il» fussent honteux d'être les laquais d'un

homme sans fortune, ils ne le soient pas de

servir un mauvais sujet ou un sot, et ne se fas-

sent aucun scrupule de publier partout où ils

se trouvent, et souvent qu'ils plaisantent avec

esprit et gaieté des vices et des folies de leurs

maîtres. Dans le fait, un laquais est souvent un

bel-esprit et un fat, aux dépens du maître dont

il porte la livrée.

Partridge, après avoir beaucoup exagéré

l'immense fortune dont M. Jones devait hé-

riter, communiqua très-franchement à la corn-
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pagriie une crainte qu'il avait commencé à con-

cevoir la veille, et à laquelle, comme nous

l'avons alors fait entendre, la conduite de

Jones avait donné assez de fondement. En un

mol , il s'était confirmé dans l'opinion que son

maître avait perdu l'esprit, et c'était cette opi-

nion dont il faisait part tout franchement à

ceux qui faisaient cercle autour de la cheminée.

L'homme aux marionnettes entra volontiers

dans cette idée : «^ J'avoue, dit-il, que ce gen-

tilhomme m'a extrêmement surpris, quand je l'ai

entendu parler des marionnettes d'une manière

si absurde. On a vraiment peine à concevoir

<|u'un homme dans son bon sens puisse se mé-

prendre à ce point. Ce que vous dites mainte-

nant explique parfaitement comment il a des

idées aussi monstrueuses. Le pauvre jeune

liomuie! j'en suis fâché pour lui de tout mon
cœur. En effet, il a quelque chose de singuliè-

reuient égaré dans les yeux; je n'eu avais rien

dit, mais je m'en étais bien aperçu aupara-

vant. »

L'hôle approuva cette conclusion, et récla-

ina , en faveur de sa sagacité, le méiite de l'a-
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voir aussi remarqué. «Et certainement, ajouta-

t-il, cela doit être ainsi ; car il n'y a qu'un fou

qui ait pu penser à quitter une aussi bonne

maison que la mienne, pour aller courir les

champs à cette heure de la nuit. »

L'employé de l'excise étant sa pipe de sa

bouche, dit qu'il avait bien pensé que le gen-

tilhomme avait quelque chose d'égaré dans les

yeux et dans le langage. Puis, s'adressant à

Partridge ; « S'il est réellement fou, dit-il, on

ne devrait pas le laisser courir ainsi les champs,

car il serait possible qu'il fût la cause de quel-

que malheur. C'est une pitié qu'on ne s'assure

pas de lui, et qu'on ne le renvoie pas à ses pa-

rents, »

Quelques idées de cette nature s'étaient aussi

emparées de l'esprit de Partridge. Comme il

était persuadé que Jones s'était enfui de chez

M. Allworthy, il se flattait de recevoir les plus

grandes récompenses, s'il pouvait trouver quel-

que moyen de l'y ramener; mais la crainte qu'il

avait de Joues, dont il connaissait l'emporte-

ment et la force
,
pour avoir éprouvé l'un et

l'autre en plusieurs circonstances, lui avait fait
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envisager ce projet comme inexécutable. Mais

il n'eut pas plus tôt entendu l'opinion de

l'employé de l'excise, qu'il saisit cette occa-

sion de déclarer qu'elle était en tout la sienne,

et témoigna le vif désir qu'on pût venir à bout

de ce dessein.

« En venir à bout! dit l'employé de l'excise;

il n'y a rien de plus aisé. »

« Ah! monsieur, répondit Partridge-, vous

ne savez pas quel diable d'homme c'est; il

pourrait me prendre d'une seule main et me

jeter par la fenêtre; et il le ferait infaillible-

ment, s'il pouvait seulement soupçonner.... »

«Bah! dit l'employé, je crois que je le vaux

bien; d'ailleurs, nous sommes cinq ici. — Je

ne sais ce que vous voulez dire par vos cinq,

s'écria l'hôtesse; mon mari n'a rien à faire là,

et l'on ne fera violence à personne dans ma
maison. Le jeune homme est un aussi joli jeune

homme que j'en aie jamais vu de ma vie, et

je ne le crois pas plus fou que le plus sage

d'entre nous. Que venez-vous nous dire qu'il

a les yeux égarés? il a les plus beaux yeux

que j'aie jamais vus, et le plus joli regard;
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d'ailleurs c'est un jeune homme très-modeste et

très-houuête. Je vous assure que je l'ai plaiut

de tout mon cœur, depuis que monsieur qui

est là dans le coin nous a dit qu'il était mal-

heureux dans ses amours. Certainement, cela

suffit pour donner à un homme, surtout à un

aussi joli jeune homme que cehii-ci , un re-

gard un peu différent de celui qu'il a coutume

d'avoir. Quelle dame aime-t-il donc? que dia-

ble cette dame peut-elle espérer de mieux

qu'un aussi bel homme avec une grande for-

tune? Je suppose que c'est une de vos dames

de qualité, une de vos dames de la ville que

nous avons vu représenter hier soir par les ma-

rionnettes, et qui ne savent jamais ce qu'elles

veulent. »

Le clerc de [>rocureur déclara aussi qu'il ne

voulait être pour rien dans l'affaire avant qu'on

eût consulté un homme de loi. <• Supposez, dit-

il, qu'on intente action contre nous pour un

emprisonnement illégal, comment pourrions-

nous nous défendre? Qui sait si les preuves de

folie paraîtront suffisantes aux jurés? Mais je

ne parle ici que pour mon compte ; car il ne
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convient pas à un honioie de loi de se mêler

de ces sortes d'affaires, à moins que ce ne soit

en sa qualité d'homme de loi. Les jurés nous

sont toujours infiniment moins favorables

qu'aux autres. Je n'ai cependant pas l'intention

de vous décourager , M. Thomson , s'adressant

à l'employé, ni Monsieur, ni personne de la

compagnie. >»

L'employé secoua la tète à ce discours , et

l'homme aux marionnettes dit qu'il était quel-

quefois difficile aux jurés de prononcer sur la

folie. « Car je me rappelle, ajouta-l-il, que je

fus une fois présent à un j)rocès en matière de

folie, où vingt témoins jurèrent que l'homme

était aussi fou qu'un lièvre de mars , et vingt

autres qu'il était aussi sensé qu'aucun autre

homme en Angleterre. Aussi la plupart di-

saient que ce n'était qu'un tour de ses pa-

rents pour dépouiller le pauvre homme de

ses biens. »

« Cela est très-vraisemblable, dit l'hôtesse;

j'ai connu moi-même un pauvre homme que

sa famille retint toute sa vie dans une maison

de fous, tandis qu'elle jouissait de tout son
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bien. Mais il ne porta pas bonheur à la fa-

mille; car, quoique la loi le lui eût don-

né, après tout, c'était contre le droit d'un

autre. »

« Bah! s'écria le clerc de procureur avec

mépris; eh qui donc a d'autres droits que ceux

que la loi lui donne ? Si la loi me donnait la

plus belle terre de la province, je ne m'em-

barrasserais pas beaucoup de savoir à qui elle

appartiendrait de droit. »

« Si cela est ainsi, dit Partridge, /èZ/j; quem

faciiint aliéna pericula caïUum (i). »

L'hôte, qui avait été obligé de sortir, pour

répondre à un homme à cheval qui venait d'ar-

river, rentra alors dans la cuisine, et s'écria

avec nu air d'effroi : «Savez-vous ce qui arrive.^

Les rebelles ont devancé le duc et sont pres-

que aux portes de Londres. Cela est certaine-

ment vrai, car un homme à cheval vient de

me le dire tout à l'heure. »

•< J'en suis charmé de tout mon cœur, s'é-

(i) Heureux celui que lf>s pertes du prochain ren-

rleiil saije 1 C"-"- )
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cria Partridge; alors on ne se battra pas daus

ce pays-ci. »

« J'en suis aussi charmé, dit le clerc de

procureur, mais pour une meilleure raison;

car je voudrais que le bon droit l'emportât lou

jours. »

« Oui, mais, répondit l'hôte, j'ai entendu

dire que quelques personnes assuraient que

cet homme n'avait aucun droit. »

« Je vais vous prouver le contraire sur-le-

champ, s'écria le clerc de procureur. Si mon

père meurt saisi d'un droit, me croyez-vous

saisi de ce droit? je vous le demande; ce droit

ne descend-il pas à son fils? et y a-t-il quelque

dilTérence entre un droit et un autre? »

« Mais comment ? a-t-il le droit de nous

faire papistes? » dit l'hôte.

« Ne craignez pas cela, s'écria Partridge.

Quant au droit, Monsieur qui est là l'a prouvé

clair comme le jour : et quant à la religion, il

n'en est pas du tout question. Les papistes eux-

mêmes ne s'attendent à rien de semblable : un

prêtre papiste, que je connais très-bien, et (pii

est un très-honnéte homme, m'a donné sa pa
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role d'honneur qu'ils n'y pensaient en aucune

façon. »

« Et un autre prêtre de ma connaissance
,

dit l'hôtesse, m'a dit la même chose. Mais mon
mari a toujours tellement peur des papistes!

Je connais beaucoup de papistes qui sont de

très-honnêtes gens et qui dépensent leur argent

fort libéralement : ma maxime à moi a toujours

été, que l'argent d'un homme est tout aussi

bon que celui d'un autre. »

« Cela est très-vrai, madame, dit l'homme

aux marionnettes, je ne m'embarrasse guère

de la religion que nous devons avoir, pourvu

que les presbytériens n'aient pas le dessus,

car ce sont les ennemis des marionnettes. »

« Ainsi donc vous sacriGeriez votre religion

à votre intérêt, s'écria l'employé de l'excise,

et vous désirez voir revenir le papisme, n'est-

il pas vrai ? »

« Non, en vérité, répondit l'autre, je hais

le papisme autant que qui que ce soit; mais

cependant c'est une consolation fort douce pour

quelqu'un de pouvoir vivre sous son empire,

ce que je ne pourrais faire sous celui des près-
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bytériens. Ce qu'un homme estime avant tout,

c'est son gagne-pain sans doute, on ne peut

nier cela; et je suis sûr, si vous vouliez diie

la vérité, que vous craignez plus de perdre

votre place que toute autre chose. Mais ne

craignez rien, mon ami, il y aura une taxe

de l'excise sous un aulre gouvernement aussi

bien que sous celui-ci. »

« Très-certainement, répliqua l'employé, je

serais un très-méchant homme, si je n'hono-

rais pas le roi dont je mange le pain. Car que

m'importe à moi qu'il y ait une excise sous un

autre gouvernement, puisque mes piotecteurs

seraient sûrement chassés, et que je ne pourrais

m'attendre à rien de mieux qu'à les suivre?

Non, non, mon ami, je ne renoncerai jamais

à ma religion dans lespéiance de gaider ma

place sous un autre gouvernement; car je ne

serais certainement pas mieux, et très-proba-

blement je serais pis encore. »

« Eh bien , voilà ce que je dis , s'écria l'hôte;

DU a beau dire, qui sait ce qui peut arriver?

Comment donc? ne serais-je pas un sol de prê-

ter uion argent à je ne sais qui
,
parce qu'il

IV. ij.
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pourrait arriver qu'il me le rendît un jour? Je

suis certain qu'il est en sûreté dans mon coffre'

et je suis résolu de l'y garder. «

Le clerc de procureur avait conçu une haute

opinion de la sagacilé de Partridge. Soit que

cette confiance provînt de la grande connais-

sance que le premier avait des hommes et des

choses, soit qu'elle provînt de la sympathie qui

existait entre leurs deux esprits , car ils étaient

tous deux Jacobites par principes, ils se serrèrent

la main cordialement, et vidèrent plusieurs ver-

res de bière pour boiie des sautés que nous

croyons à propos de laisser dans l'oubli.

Les mêmes sautes furent ensuite portées par

tous ceux qui étaient présents, et par Thôle lui-

même, quoiqu'à regret : mais il ne put soute-

nir les menaces du clerc de procureur, quijura

qu'il ne remettrait jamais le pied dans sa mai-

son , s'il refusait de boire les rasades qui eurent

lieu en cette occasion, et qui mirent bientôt fin

à la conversation. Nous terminerons donc ici

le chapitre.
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CHAPITRE VIL

où la Foitune semble avoir été de meilleure humeur

pour Jones que nous ne l'avons vue jusqu'ici.

Comme il n'y a pas de potion plus salutaire

que la fatigue pour provoquer au sommeil , il

n'y en a guère non plus qui procure un som-

meil plus profond : on peut bien dire que

Jones en avait pris une forte dose qui opéra

efficacement sur lui. Il avait déjà dormi neuf

heures, et aurait peut-être dormi plus long-

temps , s'il n'avait été réveillé par un bruit vio-

lent à la porte de sa chambre , où l'on frappait

avec force en criant au meurtre. Jones saula

aussitôt de son lit , et trouva le directeur de

marionnettes qui s'acharnait, sans miséricorde

et sans modération , sur les épaules et sur les

côtes de son pauvre J(»yt^iix-André,

22.
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Jones s'interposa pour la partie souffrante,

et colla l'insolent vainqueur contre la nnuailie.

Car l'homme aux marionnettes n'était pas plus

eu état de se défendre contre Jones, que le

pauvre bouffon au costume bariolé ne l'avait

été de résister à son maître.

Mais quoique le Joyeux-André fût petit et

assez faible, il ne laissait pas d'être colère. Il

ne se vit doue pas plus tôt délivré de son en-

nemi, qu'il se mit à l'attaquer avec la seule

arme dont il se servît aussi bien que lui; il lui

lâcha d'abord une bordée de grosses injures

générales, et en vint ensuite à quelques accu-

sations plus particulières. « Damné soit votre

sang, coquin! dit-il: non seulement c'est moi

qui vous ai soutenu jusqu'ici , car c'est à moi

que vous devez tout l'argent que vous gagnez,

mais je vous ai encore sauvé de la potence.

Vous souvenez-vous de la dame que vous vou-

liez dépouiller de son riche habit , pas plus

tard qu'hier, dans un sentier ici derrière? Pou-

vez-vous nier que vous auriez voulu la tenir

seule dans un bois pour la dépouiller, |)()ur

Jépouillei- l'une des plus belles fennnes qu'on
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ait jamais vues a» monde? Et tout à riieure

vous êtes tombé sur moi et vous m'avez pres-

que assassiné, quoique je n'eusse fait aucun

mal à une filie d'aussi bonne volonté que moi
,

et seulement parce qu'elle m'aime mieux que

vous. »

Jones n'eut pas plus tôt entendu ces mots,

qu'il quitta le maître en lui défendant avec

menaces de maltraiter davantage le Joyeux-

André : puis emmenant avec lui le pauvre

malheureux dans son appartement, il sut bien-

tôt des nouvelles de sa Sophie , (pie cet hom-

me avait vue passer la veille, tandis qu'il ac-

compagnait son maître avec sou tambour. Il

obtint aisément de lui qu'il viendrait lui

montrer exactement l'endroit; et après avoir

.appelé Partridge, il se hâta de se mettre en

route.

Il était huit heures avant cpie tout fût prêt

pour son départ, car Partridge ne se pressait

pas, le conqjte n'était pas encore réglé, et

quand tout lut arrangé à cet égard, Jones ne

voulut pas quitter l'auberge, avant d'avoir ré-
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concilié parfaitement le directeur des marion-

nettes et son bouffon.

Quand ce dernier débat fut heureusement

terminé, il partit enfin et fut conduit par

l'honnête Joyeux-André à l'endroit où Sophie

avait passé; et après avoir hbéralement récom-

pensé son conducteur, il poursuivit sa route

avec plus d'ardeur que jamais , délicieusement

occupé de la manière extraordinaire dont il

avait appris des nouvelles de Sophie. Partridi^e

n'en fut pas plus tôt instruit, que, d'un ton

sérieux, il se mit à prophétiser et à promettre

à Jones qu'il réussirait certainement dans son

entreprise. «Car, dit-il, deux événements de

cette nature, tendant à vous diriger sur les pas

de votre maîtresse, n'auraient jamais eu lieu,

si la Providence n'avait pas enfin le dessein

de vous réunir. » Ce fut la première fois que

Jones prêta quelque attention aux superstitions

de son compagnon.

Ils n'avaient pas fait plus de deux milles,

quand ils furent surpris par une violente averse;

et comme ils se trouvaient en même temps en
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lace d'un cabaret, Partridge obtint, par les

instances les plus vives, que Jones y entrât

pour laisser passer la pluie. La faim est une

ennemie, si Ton peut l'appeler ainsi, qui tient

plus du tempérament anglais que du français;

car, quoique vous remportiez souvent la vic-

toire sur elle, elle revient toujours à la cbarge

dès qu'elle en trouve l'occasion. C'est ce qui

lui arriva avec Partridge, qui ne fut pas plus tôt

entré à la cuisine, qu'il se mit à faire les

mêmes questions qu'il avait faites la veille au

soir. La réponse qu'il y reçut fut un excel-

lent fdet de bœuf froid qui parut sur la table,

et sur lequel, non seulement Partridge, mais

Jones lui-même fiient un très-bon déjeuner,

(pioique ce dernier commençât à redevenir in-

quiet, en voyant que les gens de la maison ne

pouvaient lui donner des nouvelles plus ré-

centes de Sophie.

Le repas tini, Jones se préparait à partir

malgré la violence de la pluie qui continuait

toujours; mais Partridge demanda avec instance

un autre pot de bière, et enfin, fixant les yeux

sur un jeune garçon établi auprès du feu de
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la cuisine où il venait d'entrer , et qui le regar-

dait en ce moment avec ta même attention, il

se retourna soudain vers Jones , et s'écria :

<' Monsieur, donnez-raoi votre main, im pot

ne suffira pas à présent pour faire le tour.

Voici encore des nouvelles de madame Sophie

qui nous arrivent. Ce garçon qui est là près du

feu est le même qui a couru à cheval devant

elle. Je reconnais mon emplâtre sur son vi-

sage. — Que le ciel vous comble de bénédic-

tions, monsieur, s'écria le garçon, assurément

c'est votre emplâtre. J'aurai toujours des rai-

sons de me souvenir de votre l)onté, car cet

emplâtre m'a presque entièrement guéri.»

A ces mots, Jones se leva précipitamment,

et après avoir ordonné au garçon de le suivre,

passa de la cuisine dans un appartement sé-

paré : car il était si délicat, lorsqu'il s'agissait

de Sophie, qu'il n'aurait jamais volontairement

prononcé son nom en présence de plusieurs

personnes; et quoiqu'il eût, d'abondance de

cœur, comme ou dit, porté un toast à So-

phie, au milieu d'officiers dont il croyait im-

possible qu'elle fût comme, le lecteur peut se
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souvenir conil)ien on eut de peine à obtenir

de lui qu'il prononçât son nom de famille.

Il paraîtra donc cruel, peut-èlre même
absurde, aux yeux d'un grand nombre do sa-

ges lecteurs, que Jones dût principalement

son infortune actuelle à lui prétendu manque

de délicatesse, vertu qu'il possédait au suprême

degré: car, dans le fait, Sophie était beau-

coup plus offensée de son indiscrétion prétendue

à son égard , que d'aucune des familia-

rités que, dans la circonstance où il s'é-

tait trouvé, il avait pu se permettre avec

une autre femme. A dire vrai, je crois qu'Ho-

nour ne l'aurait jamais fait consentir à quit-

ter Upton sans voir son cher Jones, si elle

n'avait été armée de ces preuves de légèreté

dans sa conduite, qui prouvent si peu de res-

pect et sont si incompatibles avec le moindre

sentiment d'amour et de tendresse dans un

cœur noble et délicat.

Mais enfin les choses étaient ainsi, et c'est

ainsi que je dois les rapporter : s'il est quel-

ques lecteurs qni se trouvent choqués de ce

qu'elles ne paraissent pas naturelles, je n'ysau-
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rais que faire. Je dois leur rappeler que je u'é-

cris pas un système, mais uue histoire; et je

ne suis point obligé de concilier les faits avec

les notions reçues de la vérité et de la nature.

Mais quand cela même serait aisé, peut-être

serait-il plus prudent à moi de ne pas l'entre-

prendre. Le fait présent, par exemple, tel que je

viens de le rapporter sans aucun commen-

taire, peut au premier abord offenser quelques

lecteurs; mais après mûre réflexion, il doit

plaire généralement : car les sages et les gens

de bien peuvent regarder ce qui est arrivé à

Jones, à l'auberge d'Upton, comme une juste

punition et uue consequence immédiate de sa

coupable conduite en amour, conduite dont

cette punition était la conséquence immédiate;

et les sols ainsi que les méchants pourront se

complaire dans leurs vices, en se flattant au

fond de leurs cœurs que les hommes doivent

leurs réputaVions au hasard plutôt qu'à la vertu.

Les réflexions que nous serions tenté de faire

ici à cet égard contrediraient peut-être égale-

ment ces deux conclusions, et prouveraient que

ces ioeidents ne servent qu'à confirmer la vé-
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rite de cette doctrine grande, utile et si rare-

ment suivie, que le but de tout cet ouvrage

est d'inculquer dans les esprits, et dont nous

nous garderons bien de remplir nos pages de

trop fréquentes répétitions, pour ne pas imiter

ces orateurs vulgaires qui allongent leurs ser-

mons en répétant leur texte à la lin de chaque

paragraphe.

Nous nous contenterons de laisser entrevoir

que, quoique Sophie se fût malheureusement

trompée dans son opinion sur Jones, elle avait

des raisons suffisantes pour fonder celte opinion,

puisque toute jeune personne se serait abusée

comme elle. Je dis plus, si elle eût alors suivi

son amant et fût entrée dans cette auberge au

moment qu'il la quitta, elle aurait trouvé l'hôte

aussi bien instruit de son nom et de ce qu'elle

était que la servante de l'auberge d'Upton avait

paru l'être. Car, tandis que Jones questionnait

tout bas le petit garçon dans un cabinet retiré.

Partridge qui n'était pas à l)eaucoup près si

délicat, interrogeait tout haut dans la cuisine

l'autre guide qui avait accompagné mistress

Fitzpatrick. Par ces moyens, rhôle, qui dans
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ces sortes d'occasions avait toujours roreille au

guet, fut parfaitement instruit de la chute de

cheval que Sophie avait faite, de la méprise

concernant Jenny Cameron, de toutes les con-

séquences du punch , en un mot de presque

tout ce qui s'était passé à l'auherge d'où nous

avons fait partir nos dames dans un carrosse

à six chevaux , la dernière fois que nous avons

pris congé d'elles.

CHAPITRE VIll.

Ne contenant guère que quelques observations

singulières.

Jones était resté absent pendant une longue

demi-heure, quand il rentra précipitamment

dans la cuisine pour demander à l'hôte qu'il

lui fît savoir à l'instant ce qu'il avait à payer.

Quant à Partridge, le chagrin qu'il éprouva
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d'etre obligé de quitter le bon coin de la che-

minée et un verre d'excellente liqueur, fut un

peu compensé par l'assurance de ne pas voya-

ger davantage à pied; car Jones, avec les ar-

guments dorés, avait obtenu du postillon qu'il

l'accompagnerait jusqu'à l'auberge où il avait

conduit Sophie. Mais il n'y avait consenti qu'à

la condition que l'autre postillon l'attendrait à

l'auberge où ils se trouvaient, parce que, l'hôte

d'Upton étant,l'intime ami de l'hôte de Gloces-

ter, il pourrait d'un jour à l'autre revenir aux

oreilles de ce dernier que ses chevaux avaient

fait double course , et que par suite on pourrait

lui redemander l'argent de la seconde, qu'il

avait sagement le projet de mettre dans sa

poche.

Nous avons été obligés de rapporter cette

circonstance, toute légère qu'elle peut paraître,

parce qu'elle retarda long - temps le départ de

M.Jones; car l'honnêteté du second postillon

était plus grande, vu le prix qu'il y mettait, et

elle aurait en effet conté fort cher à Jones, si

Paitridge, qui, comme nous l'avons dit, était

un garçon subtil, ne lui avail pas adroitement
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donné une demi-couronne à dépenser dans celte

même auberge, pour l'aider à attendre sou

compagnon. L'hôte n'eut pas plus tôt flairé celte

demi -couronne, qu'il s'épanouit et débita avec

force un discours si persuasif, que le postillon

fut bientôt vaincu, et consentit à prendre une

demi-coiuonne de plus pour attendre. Nous ne

pouvons nous empêcher d'observer ici que,

puisqu'il y a tant de politique dans la classe la

plus inférieure du peuple, les grands ont sou-

vent trop haute opinion d'eux-mêmes et de

leur dissimulation, talent dans lequel ils sont

fréquemment surpassés par les derniers des

hommes.

Les chevaux étant amenés, Jones sauta sur

la selle de femme sur laquelle sa chère Sophie

avait voyagé. Je dois avouer que le postillon

eut la politesse de lui offrir la sienne, mais il

préféra l'autre, probablement parce qu'elle

était plus douce. Partridge cependant, quoi-

(|ue tout aussi efléminé que Jones, ne put

supporter la pensée de dégrader sa qualité

d'homme; il accepta en conséquence l'ollie

du postillon : et Jones nionlé sur la selle dk?
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Sophie, le postillon sur celle de mistress Ho-

nour, et Partridge juché sur le troisième che-

val, se mirent en route et arrivèrent en quatre

heures à l'auberge où le lecteur a déjà passé

tant de temps. Partridge fut très- gai pendant

tout le chemin
,
qui rappelait souvent à Jones

tous les présages de succès qui depuis peu lui

avaient été si favorables , et que le lecteur

le moins superstitieux doit convenir avoir

été singulièrement heureux. D'ailleurs Par-

tridge était plus charmé de ce qui faisait l'ob-

jet de la poursuite actuelle de son compagnon,

qu'il ne l'avait été de le voir marcher à la

gloire. D'après ces mêmes présages, qui pro-

mettaient le succès à notre pédagogue , il com-

mençait à se faire une idée nette de l'amour

de Jones et de Sophie, auquel il n'avait fait

jusque-là que très-peu d'attention, ayant dans

l'origine fort mal jugé les raisons de la fuite

de Jones : quant à ce qtii s'était passé à Upton,

il avait été beaucoup trop effrayé avant cl

après son départ de ce lieu
,

pour en rien

conclure, sinon que le pauvre Jones était tout

à-fait fou; d'autant plus qu'il se fondait aus'^i
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sur sa conduite en quittant Glocester, qui, selon

lui, s'accordait avec tout ce qu'on lui avait dit

précédemment. Quoi qu'il en soit, il était alors

assez satisfait de sou expédition actuelle, et

commençait à concevoir une opinion plus fa-

vorable du bon sens de son ami.

Trois heures venaient de sonner quand ils

arrivèrent, et Jones demanda sur-le-champ

des chevaux de poste ; mais malheureusement

on ne put se procurer un seul cheval dans le

canton. Le lecteur ne s'en étonnera pas, s'il

veut réfléchir au trouble qui régnait alors

dans tout le royaume, et notamment dans cette

province, où des exprès passaient et repas-

saient à toutes les heures du jour et de la nuit.

Jones fit tout ce qu'il put pour engager son

preniier guide à l'escorter jusqu'à Coventry,

mais il le trouva inexorable. Tandis qu'il ar-

gumentait avec lui dans la cour de l'auberge,

une personne vint à lui , et le saluant par son

nom, lui demanda des nouvelles de toute la

famille du Somerset-shire. Jones jetant les

yeux sur celte personne, la reconnut aussitôt

pour être M. Dowling, l'homme de loi avec
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Ie<iuel il avait dîné à Glocesler, el lui rendit

sou salut avec beaucoup de politesse.

Dowling pressa très-vivement M. Jones de

ne pas aller plus loin ce soir-là, et appuya ses

instances d'une foule d'arguments sans répli-

que: d'abord il était presque nuit; ensuite les

chemins étaient très-mauvais; et, sous tous

les rapports, il lui conviendrait beaucoup

mieux de ne partir qu'à la pointe du jour. A
ces arguments il en ajouta beaucoup d'autres

non moins victorieux , dont une partie était

déjà probablement entrée dans l'esprit de

Jones. Mais comme ils avaient été alors sans

effet, ils n'eurent pas plus de succès dans la

bouche de M. Dowling, et Jones persista

dans son dessein , dût - il même être obligé de

faire la route à pied.

Quand l'homme de loi vit qu'il ne pouvait

faire consentir Jones à rester, il s'occupa avec

non moins de chaleur à persuader au guide de

l'accompagner. Il mit en avant une foule de

bons motifs pour l'engager à entreprendre ce

petit voyage, et termina son discours en lui di-

jr. 2 3
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sant : « Croyez - vous que IVIonsienr ne vous

réconipeiisera pas très-bien de votre peine?»

Deux contre un sont un avantage partout,

comme au ballon. Mais celui que cette réu-

nion de forces procure quand il s'agit de

persuader et d'obtenir ce qu'on souhaite, ne

peut être un problème pour un observateur

curieux : il doit souvent avoir vu que quand

un père, un maître, une femme ou tout autre

individu revêtu de quelque autorité, ont opi-

niâtrement persisté dans leur refus , malgré

toutes les raisons qu'une seule personne a pu

leur donner, ils ont cédé ensuite à la répéti-

tion des mêmes raisons données 'par une se-

conde et troisième persoiuie qui avaient entre-

pris de plaider la même cause avec les mêmes

arguments; et c'est peut-être de là que vient

l'expression de seconder un argument ou une

motion, ce qui est d'une grande conséquence

dans toutes les assemblées où l'on discute en

public. De là vient aussi piobablement que

dans nos cours de justice nous entendons sou-

vent un habile homme (généralement un avo-
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cat royal) répéter pendant nue heure entière

ce qu'a dit un autre habile homme qui vient

de parler immédiatement avant lui.

Sans autre explication, nous continuerons,

suivant notre usage, d'en donner un exemple

dans la conduite du postillon dont nous venons

de parler, qui se laissa persuader par M. Bow-

ling, et promit de laisser monter encore une

fois M. Jones sur la selle de femme. Mais il

insista sur ce qu'on lui permît de faire d'abord

donner un bon repas à ses pauvres chevaux,

disant qu'ils avaient déjà fait beaucoup de

chemin , et n'avaient pas été ménagés en route.

Cette précaution du postillon était inutile,

car Jones, malgré son empressement et son

impatience, en aurait donné l'ordre lui-même.

Notre héros n'était pas de l'opinion de ceux qui

considèrent les animaux comme de pures ma-

chines, et quand ils enfoncent leurs éperons

dans le ventre de leur cheval , s'imaginent que

l'éperon et le cheval ne sont pas plus sensi-

bles l'un que l'autre à la douleur.

Pendant que les animaux mangeaient leur

avoine, ou plutôt étaient supposés la manger

c 23.
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(car tandis que le postilion prenait soin de lui-

même à la cuisine, le garçon de l'auberge prenait

grand soin que son avoine ne se consommât

pas dans l'écurie), M. Jones, cédant aux ins-

tances de M. Dowling, l'accompagna dans sa

chambre, où ils s'assirent ensemble pour boire

une bouteille de vin.

CHAPITRE IX.

où M. Jones et M. Dowling boivent une bouteille de

vin ensemble.

M. DowLiNG, en buvant un verre de vin,

porta la santé du bon Squire Allworthy, en

ajoutant: « S'il vous plaît, monsieur, nous

boirons aussi à la santé du jeune Squire son

neveu et son héritier. Allons, monsieur, à

M. Blifil; c'est un jeune homme fort aimable,
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el qui, j'oserais le jurer, jouera par la suite un

rôle très-considérable dans sa province. J'ai

déjà eu vue pour lui nn bourg pour les pro-

chaines élections. »

« Monsieur, lui répondit Jones, je suis con-

vaincu que vous n'avez pas l'intention de m'of-

fenser
,
je ne vous en témoignerai donc aucun

ressentiment: mais je vous proteste que vous

avez eu le plus grand fort de confondre ces

deux personnes ensemble; car l'un est l'hon-

neur de l'espèce humaine, et l'autre est un

misérable qui déshonore le nom d'homme, »

Dowling frémit à ces mots, et dit qu'il avait

toujours cru qnecesdeux gentilshommesavaient

lin caractère tout-à-fait irréprochable. « Quant

au Squire Alhvorthy, ajoula-t-il
,
je n'ai jamais

eu le bonheur de le voir, mais tout le monde

parle de sa bonté : et quant au jeune gentil-

homme , je conviens que je ne l'ai vu qu'une

fois, lorsque je lui portai la nouvelle de la

mort de sa mère; et alors j'étais si pressé, si

entraîné, si accablé par la multiplicité de mes

affaires, que j'eus à peine le temps de causer

avec lui; mais il m'a paru si honnête, et s'est
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couduit si honorablement avec moi
, que je n'ai

jamais de ma vie, je vous le proteste, été plus

enchanté de personne. «

« Je nem "étonne pas, répondit Jones, qu'il ait

pu vous en imposer dans une aussi courte en-

trevue, car il a la malice du démon, et vous pour-

riez vivre avec lui pendant des années sans

le connaître. J'ai été élevé avec lui dès l'enfance,

et nous ne nous sommes presque jamais quit-

tés; mais ce n'est que depuis peu que j'ai décou-

vert en partie sa bassesse. Je conviens que je

iiel'aijamaisbeaucoiip aimé; j'avais toiijourscru

qu'il lui manquait cette générosité de caractère

qui est la source la plus sûre de tout ce qu'il y a

de grand et de noble dans la nature humaine.

Je voyais en lui depuis long-temps unégoïsme

que je méprisais; mais c'est récemment, tout

récemment que j'ai découvert qu'il était capa-

ble des desseins les plus bas et les plus noirs;

j'ai reconnu qu'il avait pris avantage delà fian-

chise de mon caractère, et, par une longue

suite de déleslables artifices, tramé le plus hor-

rible complot pour m'entraîuer à ma ruine,

qu'il est enfin parvenu à effectuer. «•
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« Hélas! hélas! s'écria Dowling, je proleste

en ce cas qu'il est bien fâcheux qu'un homme
comme lui doive hériter de la grande fortune

de votre oncle Allworthy. »

« Hélas! monsieur, dit Joues, vous me faites

un honneur qui ne m'appartient pas. Il est vrai

cependant que sa bonté me permit autrefois

de l'appeler par un nom beaucoup plus tendre

encore; mais comme ce n'était qu'un acte vo-

lontaire do sa bonté, je ne puis me plaindre

d'aucune injustice quand il juge à propos de

me priver de cet honneur, n'ayant pas plus

mérité de le perdre que je n'avais d'abord

mérité de l'obtenir. Je vous assure bien, mon-

sieur, que je ne suis point parent de M. All-

worthy; et si le monde, qui ne sauiait appré-

cier sa vertu à sa juste valeur, pouvait penser

que dans sa conduite avec moi il en a agi cruel-

lement envers un de ses parents, il commet-

trait une injustice envers le meilleur des hom-

mes; car je Mais je vous demande pardon,

je ne veux pas vous fatiguer de détails relatifs

à moi. Seulement, comme vous avez semblé

me croire parent de M. Alhvorthy, j'ai cru de
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mon devoir de vous éclairer sur uu fait qui

aurait pu lui attirer quelque blâme; car je vous

proteste que j'aimerais mieux perdre la vie

que d'v avoir donné occasion. »

« Vous parlez tout-à-fait, monsieur, comme

un homme d'honneur, je vous assure, répon-

dit Dowling; mais loin d'être fatigué de vous

écouter, comme vos chevaux ne serout pas prêts

avant une demi-heure, je vous proteste que

vous me feriez un grand plaisir de m'appreu-

dre comment vous passez pour parent de M. All-

worthy, quand vous ne l'êtes pas. »

Jones, qui pour la complaisance (mais

non pour la prudence), ressemblait un peu à

son aimable Sophie, consentit aisément à sa-

tisfaire la curiosité de M. Dowling, en racon-

tant l'histoire de sa naissance et de son éduca-

tion, ce qu'il fit comme Olhello,

Depais ses jeunes ans jusqu'à ce même jour.

Dowliug, ainsi que Desdeniona, écoutait

avec une sérieuse attention ;
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11 jura que c'était étrange et plus qu'étrange
,

Que c'était affligeant et vraiment affligeant.

En effet, M. Dowling fut touché de ce récit;

car il ne s'était pas dépouillé de tout sentiment

d'humanité, dans sou métier de procureur.

Rien n'est plus injuste, il faut en convenir,

que les préjugés que nous conservons contre

telle ou telle profession, ou plutôt contre ceux

qui l'exercent. L'habitude, il est vrai, diminue

l'horreur des actions que la profession rend né-

cessaires ; mais, dans toute autre circonstance,

la nature agit également sur les hommes de

toutes les professions
,
peut-être même plus

fortement sur ceux qui, occupés tous les jours

de leurs affaires, n'ont qu'iui jour de fête, eu

quelque sorte , à lui donner de temps eu temps.

Je ne doute point qu'un btiucher ne ressentît

quelque douleur à voir tuer un beau cheval;

et quoiqu'un chirurgien n'éprouve aucune émo-

tion quand il fait l'amputation d'un membre,

j'en ai conini un qui s'attristait à la vue d'un

homme souffrant de la goutte. On sait que le
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bourreau, après avoir pendu cent misérables,

a tremblé la première fois qu'il a tranché une

tète. Les maîtres dans l'art de répandre le sang

humain
,
qui dans leur métier de guerrier mas-

sacrent des milliers , non-seulement de leurs

confrères, mais encore de femmes et d'enfants,

sans un seul remords, ceux-là même, en temps

de paix, quand les tambours et les trompettes

sont déposés dans les arsenaux, déposent aussi

toute leur férocité, et deviennent des membres

très-doux de la société civile. De même un pro-

cureur peut compatir à toutes les misères et à

toutes les infortunes des créatures ses sembla-

bles, pourvu toutefois que son intérêt person-

nel ne s'y oppose pas.

Comme le lecteur le sait, Joues ignorait en-

core sous quelles noires couleurs on l'avait

peint à M. Allworthy; et, quant aux autres

faits , il ne les présenta pas sous le jour le plus

désavantageux; car, quoiqu'il n'eût le projet

de jeter aucun blàme sur son ancien ami et pa-

tron, il n'était pas non plus très-disposé à en

laisser trop à sa charge. Dowlingremarquadouc,

et non sans raison
,
qu'il fallait que (juelqu'un
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lui eût rendu de très-mauvais offices. « Car

certainement, dit-il, le Squire ne vous aurait

jamais déshérité pour un petit nombre de fau-

tes que tout jeune homme à votre place au-

rait pu commettre : je me sers d'une expression

impropre quand je dis déshérité; car il est

clair que par la loi vous ne pouvez prétendre

à être son héritier : cela est certain , il n'y a

pas besoin d'aller consulter un avocat pour le

savoir. Cependant, quand un gentilhomme

vous avait ainsi en quelque sorte adopté comme

son propre fils, vous auriez pu raisonnable-

ment espérer une part très-considérable de sa

fortune, sinon même sa fortune tout entière:

je dis plus
,
quand vous auriez compté sur tout

son bien, je ne vous en aurais pas blâmé; car

certainement tous les hommes sont disposés à

gagner autant qu'ils peuvent, et ils ne sont

point du tout blâmables pour cela. »

« En vérité, vous me faites tort, dit Jones;

je me serais contenté de très-peu. Je n'ai ja-

mais eu en vue la fortune de M. Allvvorthy
;
je

crois même pouvoir dire que je n'ai jamais

pensé une seule fois à ce qu'il pourrait ou vou-
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drail me donDer, Je declare solennellement

que s'il eût fait en ma faveur quelque tort à son

neveu
,
je l'aurais réparé sur-le-champ. Je pré-

fère ma propre estime à la fortune d'im autre.

Quel pauvre orgueil que celui qui se fonde

sur une maison magnifique, une suite nom-

breuse, une table splendide, et tousles autres

avantages réels ou apparents de la fortune,

comparé à ce contentement solide et vrai, à

cette satisfaction complète, à ces transports de

joie , à ce triomphe enivrant d'un homme de

bien qui se plaît dans la contemplation d'une

action généreuse, vertueuse, noble et bienfai-

sante! Je n'envie point M. Blifil sous le rap-

port de sa fortune à venir, et je ne l'envierai

pas davantage quand il en sera devenu posses-

seur. Je ne voudrais pas être un fripon une

seule demi-heure pour changer de situation

avec lui. J'ai lieu de croire que M. Blifil m'a

supposé les vues dont vous parlez ; et je sup-

pose que ces soupçons, qui provenaient de la

bassesse de son cieur, ont été aussi la cause

de la bassesse de sa conduite à mon égard.

Mais, grace au ciel, je connais, je sens.... je
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sens mon innocence, mon ami , et je n'en ven-

drais pas perdre le sentiment pour le monde

entier; car, anssi long-temps qne je pourrai

me dire que je n'ai jamais fait, ni même désiré

aucun mal à personne,

« Pone me, pigris ubi nulla campis

jirbor œstivd recreatur aura :

Çuod latus mundi nsbulœ, malusque

Jupiter urget :

Pone sub curru nimiùm propinqui

Soil's, t'n terra domibus negata:

Dulce loquentem Lalagen amabo,

Dulce ridentem (i)-»

Il se versa alors nn grand verre de vin, qu'il

but à la santé de sa chère Lalagé; et, rem-

(i) L'auteur anglais donne la traduction du poète

latin : nous nous contenterons d'en transcrire le sens

en prose :

« Qu'on me place dans ces champs paresseux où ja-

mais arbre n'est caressé du souffle de la bise d'été ,

où un air funeste et des brouillards régnent sans

cesse ; qu'on me place sous le char du soleil, dans ces

lieux où n'existe aucune habitation : j'aimerai tou-

jours Lalagé au doux langage, Lalagé au doux sou-

rire. » (Éd.)
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plissant aussi jusqu'au bord relui de Dowling,

il le pressa de lui faire raison. « Allons donc,

de tout mon cœur, la santé de miss Lalagé,

dit Dowling: je l'ai souvent entendu porter, je

vous assure; je ne l'ai jamais vue, mais on la

dit extrêmement belle. »

Quoique dans tout ce qu'il venait d'enten-

dre, ce ne fut pas seulement le latin que

M. Dowling ne comprît pas parfaitement , il

y avait cependant quelque chose qui fit une

très-forte impression sur lui ; et quoiqu'il cher-

chât par des clignements d'yeux , des signes

de tête , des sourires et d'autres grimaces , à

cacher cette impression à Jones ( car nous

sommes souvent aussi honteux de bien penser

que de penser mal ) , il est certain qu'il ap-

prouvait secrètement tout ce qu'il pouvait

comprendre de ses sentiments , et qu'il ressen-

tit une véritable compassion pour notre héros.

Mais nous pourrons trouver quelque autre

occasion de commenter ceci, surtout s'il nous

arrive de rencontrer encore M. Dowling dans

le cours de notre histoire. Quant à présent
,

nous sommes obligés de prendre congé de lui
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un peu brusquement, à rimitation de M. Jo-

nes
,
qui ne fut pas plus tôt informe par Par-

tridge que ses chevaux étaient prêts, qu'il paya

son écot, souhaita le bonsoir à son compa-

gnon, monta à cheval, et se mit en route pour

Coventry, quoique la nuit fût noire et qu'il

tombât une forte pluie.

CHAPITRE X.

Malheurs qui arrivent à Jones dans sa route pour

Coventry ; avec les sages remarques de Partridge.

Il n'est pas de route plus simple que celle

que Jones et Partridge, et leur guide, avaient

à suivre jusqu'à Coventry; et quoique aucun

des trois n'y eût jamais passé , il eiit été pres-

que impossible de s'y perdre, sans les deux rai-

sons que nous avons données à la fin du cha-

pitre précédent.



56o TOM JOKES,

Cependant le hasard ayant malheureuse-

ment réuni ces deux circonstances , nos voya-

geurs s'égarèrent dans un chemin beaucoup

moins fréquenté, et après avoir fait six grands

milles, au lieu d'arriver aux superbes clochers

de Coventry, se trouvèrent dans un sentier

très-boueux ,
qui n'annonçait pas l'approche

des faubourgs d'une grande ville.

Jones dit alors qu'il fallait sûrement qu'ils

eussent perdu leur route ; mais le guide dé-

clara positivement que cela était impossible :

mot qui, dans la conversation ordinaire, est

souvent employé pour signifier non-seulement

ce qui est improbable, mais souvent ce qui

est réellement très-vraisemblable , et quelque-

fois ce qui est certainement vrai ; extension

hyperbolique, semblable à celle que l'on donne

si fréquemment aux mots infini et éternel, par

le premier desquels il est d'usage d'exprimer

une distance de dix-huit pouces, comme par

le second une durée de cinq minutes. C'est

ainsi qu'on affirme assez communément l'im-

possibilité de perdre ce qui est déjà perdu dans

le moment où l'on parle. Tel était, dans le fait,
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le cas présent ; car, malgré les assurances har-

dies que donnait le postillon , nos voyageurs

n'étaient pas plus dans le chemin de Coventiy,

que l'avare fourbe , insatiable , cruel et hypo-

crite n'est dans le chemin du ciel.

Il n'est peut-être pas facile au lecteur qui

ne s'est jamais trouvé dans des circonstances

semblables , d'imaginer de quelle horreur l'ob-

scurité, la pluie et le vent frappent ceux qui

ont perdu leur chemin au milieu de la nuit, et

qui par conséquent n'ont pas l'agréable per-

spective de se procurer un bon feu , des vête-

ments secs et autres choses nécessaires pour

soutenir leur courage contre les iujures du

temps. Mais il suffira d'avoir une idée im-

parfaite de cette horrible position, 'pour justi-

fier les étranges idées qui remplireut alors

la tête de Partridge, et que nous sommes

obligé de faire connaître en ce moment.

A mesure qu'ils avançaient, Jones soute-

nait plus positivement qu'ils étaient hors de

leur chemin , et le postillon lui-même finit par

en convenir, quoiqu'il affirmât en même temps

qu'il était impossible qu'ils l'eussent perdu.

IV. 24
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Mais Partridge était d'une opinion difl'é-

rente ; il avait bien prévu qu'il leur arriverait

quelque malheur. « N'avez-vous pas remar-

qué, monsieur, dit -il à Jones, cette vieille

femme qui était debout à la porte , tout juste-

ment comme vous montiez à cheval ? J'aurais

désiré de tout mon cœur que vous lui eussiez

donné quelque chose , car elle a dit que vous

pourriez vous eu repentir ; et au moment

môme la pluie a commencé, et le vent a tou-

jours augmenté depuis. Quoi que certaines gens

en disent , je suis persuadé qu'il est au pouvoir

des sorcières de commander au vent, toutes les

lois que cela leur fait plaisir. J'ai vu cela arri-

ver très-souvent de mon temps , et cette vieille

femme était certainement une sorcière, ou je

n'en ai jamais vu de ma vie; je l'ai pensé en

moi-même tout de suite , et si j'avais eu

quelques half-pences dans ma poche
, je lui

en aurais donné : car sûrement il est toujours

bon d'être charitable envers ces sortes de gens ,

de peur de ce qui peut arriver; et plus d'un

laboureur a perdu tout son troupeau, pour

avoir voulu épargner un half-penny. »
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Jones, quoique désagréablement contrarié

du retard que cette méprise allait occasionner

dans son voyage, ne put s'empêcher de sou-

rire de la superstition de son ami , qu'un ac-

cident confirma plus que jamais dans son opi-

nion. Le pauvre Partridge tomba de cheval
;

cette chute cependant ne lui fit d'autre mal

que de le couvrir de boue depuis les pieds jus-

qu'à la tête.

Partridge ne fut pas plus tôt relevé sur ses

deux jambes, qu'il en appela^ à sa chute,

comme à un témoignage concluant de tout ce

qu'il avait avancé. Mais Jones voyant qu'il

n'était pas blessé, répondit en souriant : «Cette

sorcière de votre façon , mon cher Partridge

,

est la plus ingrate drôlesse du monde, et je

vois que dans sa colère elle ne distingue pas ses

amis de ses ennemis. Si la vieille femme avait

été fâchée contre moi de ce que je n'ai pas fait

attention à elle, je ne vois pas pourquoi elle

vous aurait fait tomber de cheval , vous, après

tout le respect que vous avez témoigné pour

elle. «

"C'est une mauvaise [ihiisanterie , nion-

24.
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sieur, dit Partridge, de rire des gens qui ont

le pouvoir de faire de pareilles choses, car ils

sont souvent très- méchants. Je me rappelle un

maréchal ferrant Cfui mit une de ces vieilles

femmes en colère, en lui demandant quand

arriverait le terme du pacte qu'elle avait fait

avec le diable ; et juste à trois mois de là , une

de ses meilleures vaches fut noyée. La vieille

ne se contenta pas décela, et peu de temps

après il perdit une barrique de sa meilleure

bière, car la sorcière en relira le robinet, et

laissa toute la bière couler à grands flots dans

le cellier, le soir même qu'il avait mis la bar-

rique en perce pour se régaler avec quelques-

uns de ses voisins. En un mot , rien ne lui

prospéra depuis ; car elle persécuta le pauvre

homme avec un tel acharnement
,
qu'il se livra

à la boisson
,
que dans l'espace d'un an ou

deux tout son bien fut saisi, et qu'il est main-

tenant, ainsi que toute sa famille, à la charge

de la paroisse. »

Le guide, et peut-être aussi son cheval,

étaient si attentifs à ce discours, que, soit

faute de soin , soit malice de la part de la
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sorcière, tous deux furent en iin moment

étendus dans la boue.

Partridge attribua cette cbute à la même
cause que la sienne. Il dit à M. Jones que ce

serait certainement bientôt son tour, et le

conjura instamment de retourner sur ses pas,

pour tâcher de retrouver la vi*àlle femme et

de l'apaiser. « Nous aurons bientôt regagné

l'auberge, ajouta-t-il; car, quoiqu'il nous ait

semblé que nous avancions, je suis très-cer-

tain que nous sommes à la même place où

nous étions il y a une heure; et je jurerais

que s'il faisait jour, nous pourrions voir

en ce moment l'auberge d'où nous sommes

partis. »

Au lieu de répondre à ce sage conseil ,

Jones ne s'occupait que de l'accident arrivé

au postillon, qui n'avait pas souffert d'autre

mal que celui dont Partridge avait à se

plaindre, et que ses habits supportèrent d'au-

tant mieux
, que depuis longues années ils

étaient accoutumés à de pareils accidents.

Il remonta soudain sur sa selle de femme, et

à force de jurements et de coups qu'il ne mé-
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nageait pas à son cheval , il parvint à con-

vaincre Joues qu'il n'était arrivé de mal à

personne.

CHAPITRE XL

Qui raconte que M. Jones continua son voyage ,

malgré le conseil de Tartridje , et ce qui lui arriva.

Ils découvrirent alors une lumière à quel-

que distance, au grand plaisir de Jones et an

grand elFroi de Partridge, qui se croyant sérieu-

sement ensorcelé, ne doutait pas que cette lu-

mière ne fût un feu follet ou quelque chose

de plus fuuesie encore.

Mais combien ces craintes augmentèrent ,

lorsque en approchant de cette lumière ( ou

de ces lumières , car on en apercevait plu-

sieurs ) , ils entendirent un bruit confus de

voix humaines, des chansons, des éclats de
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rire , des cris , accompagnés cran autre

bruit étrange qui semblait provenir de quel-

ques instruments, mais qu'il eût été difficile

d'appeler de la musique; à moins que, pour

entrer un peu dans l'opinion de Partridge
,

on ne l'appelât de la musique de sabbat.

Il est impossible de concevoir un plus haut

degré d'horreur que celui qui s'empara de

Partridge en ce moment. La contagion même
en avait gagné le postillon, qui avait écoulé

attentivement tous ses discours. Il se joignit

donc à lui pour prier Jones de retourner sur

ses pas , disant qu'il croyait fermement ce que

Partridge venait de dire , que quoique les

chevaux semblassent marcher , ils n'avaient

pas fait un pas en avant depuis une demi-

heure au moins.

Jones, tout vexé qu'il était, ne put s'em-

pêcher de sourire de la peur de ces pauvres

gens. « Soit que nous avancions vers les

lumières, dit-il, soit que les lumières se

soient avancées vers nous , car nous n'en

sommes plus qu'à une très-petile distance
,
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comment poiivez-vous avoir peur d'une troupe

(le gens qui ne paraissent occupés qua se

divertir ? »

«' Qu'à se divertir ! monsieur , s'écria Par-

tridge : qui pourrait se divertir à cette heure

de la nuit, dans un tel lieu et par un tel

temps ? ce ne peut être que des esprits ou

des sorciers , ou quelques démons , c'est

certain. »

« Qu'ils soiejit ce qu'ils voudront, dit Jones,

je suis déterminé à aller vers eux, et à leur

demander le chemin de Coventry. Toutes

les sorcières , Partridge , ne sont pas d'aussi

méchantes vieilles que la dernière que nous

avons eu le malheur de rencontrer. »

«OSeigneurDieu! monsieur, s'écria Partridge,

on ne peut pas savoir de quelle humeur elles

seront. Le mieux, sans doute, est d'être tou-

jours poli avec elles. Mais quoi ! si nous al-

lions trouver pis que des sorcières , des diables

en personne ? Je vous prie , monsieur, soyez

prudent , je vous en prie , monsieur , soyez-

le. Si vous aviez lu comme moi tout ce qui
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a été écrit de terrible sur cette matière , vous

ue seriez pas si hardi. Dieu sait où nous avons

déjà été et où nous allons ; car sûrement on

n'a jamais vu sur la terre une pareille obscu-

rité, et je doute qu'il puisse faire plus noir

dans l'autre monde. »

Malgré tous ces avis de se tenir sur ses

gardes, Jones avançait le plus vite qu'il pou-

vait , et le pauvre Partridge était obligé de

suivre; car quoiqu'il osât à peine avancer,

il osait encore moins rester seul derrière.

Enfin ils arrivèrent au lieu d'où partaient

tant de bruits divers et toutes ces lumières.

Jones s'aperçut bientôt que ce n'était qu'une

grange, où un grand nombre d'hommes et de

femmes se divertissaient gaiement.

Jones ne parut pas plus tôt devant la grande

porte de la grange qui était ouverte
, qu'une

voix masculine et fort rude , sortant de l'in-

térieur, demanda qui était là ? Jones répondit

ami, d'une voix plus douce, et s'informa

aussitôt du chemin qui conduisait à Co-

ventry.

«Si vous êtes un ami, s'écria une autre
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voix du fond de la grange, vous feriez mieux

de descendre de cheval jusqu'à ce que l'orage

soit passé ( il devenait alors en effet de plus

en plus violent): vous serez très-bien reçu,

vous et votre cheval , car il y a de la place

pour lui au bout de la grange. »

« Vous êtes très-obligeant , répondit Jones,

j'accepterai vos offres pour quelques minutes,

pendant que la pluie continuera ; mais j'ai

encore avec moi deux personnes qui seront

fort aises d'obtenir la même faveur.» Or cette

faveur fut accordée de meilleur cœur qu'elle

ne fut acceptée; car Partridge eût mieux aimé

se soumettre à la plus cruelle inclémence du

temps
,
que de se fier à la clémence de ceux

qu'il prenait pour des esprits; et le pauvre

postillon était alors tourmenté par les mêmes

craintes : mais tous deux furent obligés de

suivre l'exemple de Jones , l'un parce qu'il

n'osait pas quitter son cheval , et l'autre

parce qu'il ne craignait rien tant que de rester

seuL

Si cette histoire avait été écrite dans un

temps de superstition, j'aurais eu trop de
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compassion du lecteur pour le laisser si long-

temps en suspens, et dans la crainte de voir

paraître Belzébut on Satan en personne, avec

tout le cortège infernal; mais comme cette

doctrine est tombée de nos jours dans le plus

grand discrédit, et n'a plus que peu ou point

de sectateurs, je ne me suis pas donné beau-

coup de peine pour produire de l'effet par

des terreurs de cette nature. S'il faut dire la

vérité, les directeurs de nos spectacles se sont

depuis long-temps approprié tout l'appareil

des régions infernales; ils paraissent même
s'en être dégoûtés depuis peu, et l'avoir mis

au rebut, comme ne pouvant servir qu'à émou-

voir la galerie la plus haute du théâtre, place

où bien peu de nos lecteurs vont probable-

ment s'asseoir.

Quoique nous n'ayons aucun lieu de croire

que nous ayons inspiré une grande terreur à

cet égard , nous avons cependant quelques

raisons d'appréhender qu'il ne s'élève ici dans

l'ame de nos lecteurs une autre sorte de crainte

que nous ne voudrions pas volontairement

leur causer, je veux dire, celle que nous
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n'ayons le projet de leur faire faire un voyage

dans le pays de la féerie, et d'introduire dans

notre histoire une espèce d'êtres à laquelle

personne ne fui jamais assez faible pour croire,

quoique beaucoup de gens aient été assez fous

pour passer leur temps à écrire ou à lire leurs

aventures.

Pour prévenir de semblables soupçons, si

préjudiciables à la confiance que doit inspirer

un historien qui fait profession de ne tirer ses

matériaux que de la nature, nous ne tarderons

donc pas à instruire le lecteur de ce qu'étaient

ces gens dont l'apparition soudaine avait frappé

Partridge d'une si grande terreur, presque fait

mourir d'effroi le postillon, et un peu surpris

M. Joues lui-même.

Les gens donc qui étaient assemblés dans

cette grange n'étaient autres qu'une compagnie

d'Égyptiens, ou, comme on les appelle vulgai-

rement, de Bohémiens, occupés à célébrer le

mariage d'un membre de leur troupe.

Il est impossible de concevoir une réunion

de gens plus heureux cpie ceux-là paraissaient

l'être. La gaieté la plus vive animait tous les
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visages; l'ordre et la décence n'étaient pas ban-

nis de leur bal, et peut - être y en a-t-il moins

dans certaines réunions de province; car ces

gens-ci sont soumis à un gouvernement régu-

lier et à des lois qu'ils ont faites eux-mêmes,

et obéissent tous à un magistrat suprême,

qu'ils appellent leur roi.

On n'aurait pu trouver non plus une plus

grande abondance que celle qui régnait dans

cette grange. On n'y voyait ni délicatesse, ni

élégance , et l'appétit des convives n'en avait

pas besoin; mais il y avait une bonne provision

de jambons, de poulets et de moutons, aux-

quels chacun des convives faisait lui - même
une meilleure sauce que n'aurait pu le faire

le meilleur et le plus cher de tous les cuisi-

niers français.

Yirgile ne nous peint pas Enée plus étonne

dans le temple de Junon,

Duni stupet oblutuque hœret defixui in uno ( i
) ,

(i) Lorsqu'il reste stupéfait et absorbé dans sa

coriteinplatiou. ( Éo .
j
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que notre héros l'était de tout ce qu'il

voyait dans celte grange. Tandis qu'il regar-

dait autour de lui avec étonuemeut, un

personnage vénérable l'aborda , en lui

faisant beaucoup de salutations amicales
,

et trop franches pour n'être que polies; c'é-

tait le roi des Égyptiens lui - même. Il était

très-peu distingué de ses sujets par l'habille-

ment, et Sa Majesté n'avait ni costume royal,

ni attributs pour soutenir sa dignité; cepen-

dant, dit M. Jones, il y avait dans son air

([uelque chose qui annonçait l'autorité, et

inspirait à ceux qui le voyaient une idée de

crainte et de respect. Tout cela n'était peut-

être (]ue dans l'imagination de Jones; mais

peut-être aussi de pareilles idées naissent-elles

de l'aspect même de la puissance et en soul-

cUes inséparables.

Il y avait dans la physionomie ouverte et

les manières polies de Joncs, quelque chose

qui
,
joint à beaucoup d'agrément dans toute

sa personne , lui servait de recommanda-

tion, lorsfju'on le voyait pour la première fois.

Cette inq)ression favorable fut peut-être eu-
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core augmentée par le profond respect qu'il

témoigna au roi des Égyptiens , dès qu'il fut

instruit de sa dignité; respect auquel Sa Ma-

jesté égyptienne fut d'autant plus sensible^

qiv'elle n'était accoutumée à recevoir un sem-

blable hommage que de ses propres sujets.

Le roi fit aussitôt dresser une table pour

Jones, et ordonna qu'on la couvrît de ce qu'il

y avait de plus délicat parmi les provi-

sions. Sa Majesté s'étant ensuite placée à la

droite de notre héros , lui tint le discours sui-

vant dans son jargon (i) :

« Moi ne douter pas, monsieur, que vous

n'ayez souvent vu quelques-uns de mes sujets ,

qui forment ce que vous appelez des parties

détachées ; mais vous ne vous imaginiez pas,

j'en suis sûr, que nous fussions un corps aussi

considérable que nous le sommes réellement;

et peut-être serez- vous encore plus étonné,

quand vous apprendrez que les Égyptiens ont

(1) C'est-à-dire en employant l'jVi^/»i'/ pour l'indi-

catif présent , et en prononçant à la française le tU

anglais. (ÉD.)
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une aussi bonne constitution el un aussi bon

gouvernement qu'aucun peuple sur la terre.

«Moi avoir, comme je vous le dis, l'hon-

neur d'être leur roi , et nul monarque ne

peut se vanter d'avoir des sujets plus obéis-

sants ni plus affectionnés. Moi ne pouvoir dire

jusqu'à quel point moi mériter leur amitié,

mais moi ne m'occuper jamais que de leur faire

du bien. Moi ne dire pas cela pour me vanter;

car, comment ne pas m'occuper du bonheur de

ces pauvres gens, qui courent çà et là tout le

jour, et ne manquent jamais de m'apporter la

meilleure partie de ce qu'ils gagnent? Ils m'ai-

ment et m'honorent donc, parce que moi les

aimer et prendre soin d'eux: voilà tout, et moi

ne connaitre pas d'autre raison.

« Il y a mille ou deux mille ans environ ,

moi ne pouvoir le dire au juste, ne sachant ni

lire ni écrire, qu'il y eut ce que vous appel-

leriez une grande révolution parmi les Égyp-

tiens; car il y avait dans ce temps-là des sei-

gneurs, et ces seigneurs se disputaient toujours

les uns les autres pour le rang. Mais le roi

des Égyptiens tibolit tous leurs privilèges, et
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temps qu'ils ont bien vécu ensemble, car ils ne

pensent pas à être roi : et peuvent-ils être mieux

que comme ils sont ? Moi vous assurer que c'est

une chose très-embarrassante que d'être roi et

de toujours rendre la justice. Moi avoir souvent

désiré être un simple Égyptien, quand moi être

forcé de punir mon meilleur ami ou mon pa-

rent: car, quoique nous ne condamnions jamais

à mort, nos punitions sont très-sévères; elles

obligent les Egyptiens à avoir lionte d'eux-mê-

mes, et c'est une punition bien teri*ible. Moi

ne croire pas avoir connu un Egyptien ainsi

puni qui se soit rendu coupable par la suite. »

Le roi continua son discours en témoignant

sa surprise qu'il n'y eut pas dans les autres

gouvernements une punition telle que la lionte.

Jones l'assura au contraire qu'il y avait un

grand nombre de crimes pour lesquels la honte

était infligée par les lois anglaises, et que dans

le fait elle était la conséquence de toutes les

punitions. «Cela être étrange, dit le roi, car

moi connaître beaucoup les Anglais, et en

avoir beaucoup entendu parler, quoique nici
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rre vivre point parmi eux, et avoir souvent

ouï dire que la honte était la cause ainsi que

la conséquence de beaucoup de vos récompen-

ses : vos récompenses et vos punitions sont

donc la même chose ? »

Taudis que Sa Majesté conversait ainsi avec

Jones, un tumulte s'éleva tout-à-coup dans la

grange, et probablement à cette occasion-ci.

La courtoisie de ces gens avait peu à peu dis-

sipé toutes les craintes de Partridge, et il avait

consenti non-seulement à manger abondam-

ment de leurs provisions, mais encore à goû-

ter de leurs liqueurs, ce qui le guérit bientôt

entièrement de sa peur, et y substitua des

sensalions beaucoup plus agréables.

UnejeuneEgyplienne, plus remarquable par

sou air agaçant que par sa beauté, avait attiré

le pauvre diable dans un coin , sous prétexte

de lui dire sa bonne aventure. Comme ils

étaient seuls ensemble, soit que ce fût Teffet

des liqueurs fortes, qui ne sont jamais plus

promptes à enflammer les désirs qu'après une

fatigue modérée, soit que la belle Égyptienne

eût entièrement mis de côté la modestie et la

1
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décence de son sexe, et eût tenté le jeune

Partridge par des sollicitations trop positives,

ils furent découverts dans une situation très-

inconvenante par le mari de l'Égyptienne,

qui, par jalousie probablement, n'avait cessé

de tenir l'œil sur sa femme, et l'avait épiée

jusque dans les bras de son galant.

A la grande confusion de Jones, Partridge

fut conduit devant le roi, qui écouta l'accusa-

tion et la défense du coupable : faible dé-

fense, il faut en convenir; car le pauvre gar-

çon était confondu par l'évidence même, et

avait très-peu de chose à dire pour sa justi-

fication. Sa Majesté s'adressant alors à Jones,

lui dit : « Monsieur , vous avoir entendu ce

qu'on vient de dire, quelle punition croyez-

vous que votre domestique mérite ? »

Joues répondit qu'il était fâché de ce qui

était arrivé, et que Partridge ferait au mari

toutes les réparations qui étaient en son pou-

voir. Il dit qu'il n'avait en ce moment que

très-peu d'argent sur lui, et mettant la main

dans sa poche, il offrit une guinée à la partie

plaignante; ce que le mari refusa, en disant

25.
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qu'il espérait que Son Honneur ne pouvait

penser à lui en donner moins de cinq.

Cette somme, après quelques débats, fut

réduite aux deux cinquièmes; et Jones , ayant

stipulé le pardon absolu de Partridge et de

l'épouse infidèle, allait payer les deux gui-

nées, quand Sa Majesté, lui retenant la main ,

s'adressa au témoin , et lui demanda dans quel

temps il avait découvert les criminels. A cela

il répondit que le mari l'avait prié de surveil-

ler les actions de sa femme depuis le moment

où elle avait parlé à l'étranger, et qu'il ne

l'avait pas perdue de vue jusqu'à ce que le

délit eût été commis. Le roi demanda alors

si le mari était resté avec lui tout le temps

dans le lieu où il s'était caché? Le témoin

ayant répondu affirmativement. Sa Majesté

égyptienne s'adressa au mari dans les termes

suivants: « Moi être fâché de voir qu'il existe

un Égyptien
,

qui ait assez peu d'honneur

pour vendre l'honneur de sa femme à prix

d'argent. Si vous aviez de l'amour pour votre

femme, vous auriez prévenu cela, et n'auriez

pas tenté d'cj» faire une catiu pour la prendre
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1

sur le fait. Moi ordonner en conséquence, que

l'argent ne vous soit pas remis; car vous méri-

tez plutôt une punition qu'une récompense.

Moi ordonner, en outre, qu'on vous appelle

l'infâme Egyptien; que vous portiez une paire

de cornes sur le front pendant un mois; que

votre femme soit appelée la câlin , et montrée

au doigt pendant tout ce temps; car vous êtes

un infâme Égyptien, et elle n'est pas moins

une infâme câlin (i). »

Les Égyptiens procédèrent immédiatement

à l'exécution de la sentence, et laissèrent Jo-

nes et Partridge seuls avec Sa Majesté.

Jones applaudit beaucoup à la justice de

cette sentence. Le roi se tournant alors vers

lui, dit: « Moi croire que vous être surpris;

car moi supposer que vous avoir très-mauvaise

opinion de mes sujets, et que vous les pren-

dre tous pour des voleurs. »

(i) Ceux qui sont familiarises avec les mœui-s an-

glaises, et C[ui encore aujourd'hui suivent les annales

judiciaires de la Grande-Bretagne, reconnaîtront ici

une satire ingénieuse et frappante des maris anglais.

11>D.)
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« Je dois l'avouer, Sire, dit Jones
;
je n'en

avais pas entendu parler aussi favorablement

qu'ils semblent le mériter. »

« Moi vous dire , reprit le roi, la différence

qui existe entre vous et nous : nous voler

les Anglais , et les Anglais se voler les uns

les autres. »

Jones continua à admirer très-sérieusement

le bonheur d'un peuple qui vivait sous les

lois d'un pareil magistrat.

En efl"et,leur bonheur semble avoir été si

parfait, que nous devons craindre que quel-

que avocat du pouvoir arbitraire ne vienne à

citer par la suite celui de ce peuple, comme
un exemple des grands avantages de ce gou-

vernement sur tous les autres.

Nous consentons à accorder ici ce que peut-

être on n'aurait pas attendu de nous, c'est que

nulle forme limitée de gouvernement n'est ca-

pable de s'élever au même degré de perfec-

tion, ni de procurer à la société les mêmes

avantages. Le genre humain n'a jamais été

plus heureux que quand la plus grande par-

tie du monde alors connu était sous la domi-
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nation d'un seul maître, et eel état de bon-

heur dura sous le règne de cinq empereurs

consécutifs (i). Ce fut le véritable temps de

Tàge d'or, et le seul âge d'or qui ait existé

depuis l'expulsion d'Éden jusqu'à ce jour,

excepté dans l'imagination des poètes.

Dans le fait, je ne connais qu'une objection

solide contre la monarchie absolue ; le seul dé-

faut de cet excellent gouvernement me paraît

cire la dilTicidté de trouver un homme en état

de remplir la fonction de monarque absolu ;

car elle exige ti'ois qualités indispensables et

difficiles à trouver dans la race des princes,

si l'on en croit l'histoire. La première est un

degré suffisant de modération pour que le

roi se contente de la puissance qu'il lui est

possible d'avoir ; la seconde, assez de sagesse

pour sentir son bonheur; et la troisième, assez

de bonté pour jouir du bonheur des auti'es,

lorsqu'il est non-seulement compatible avec le

(t) Nerva, Trajan, Adrien et les deux Antonins-

(t.v.)
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sifij, mais même lorsqu'il en est iiii-mèine

l'inslrument.

J'en conclus qu'un monarque absolu doué

de toutes ces qualités peut procurer le plus

jjrand bonheur à la société; il faut aussi con-

venir que le pouvoir absolu rerais entre les

mains d'un prince à qui toutes ces qualités

manquent, doit probablement y causer le plus

i,Tand malheur.

Enfin notre religion nous fournit également

l'idée des bénédictions ou des malédictions

que peut produire le pouvoir absolu. Les pein-

tures du Paradis et de l'Enfer nous en placent

devant les yeux, des images fidèles. Quoique le

prince de ce dernier empire ne puisse avoir

d'autre puissance que celle qu'il tient origi-

nairement du souverain tout puissant qui règne

dans le premier, il paraît clairement prouvé

])ar l'Écriture que le pouvoir absolu est aban-

donné au diable dans sou royaume infernal.

C'est véritablement le seul pouvoir absolu

qui, aux termes de l'Écriture, i)uisse être dé-

rivé du ciel. Si donc les diflërenles tyrannie»

qui pèsent sur la terre peuvent justifier cpi'elles
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émanent d'une aiitorilc divine, le droit de

ceux qui les exercent dérive sans doute de la

concession originaire faite au prince des ténè-

bres, et ces délégations subordonnées doivent

en conséquence provenir immédiatement de

celui dont elles portent si évidemment l'em-

preinte.

Enfin pour conclure, puisque les exemples

de tous les siècles nous montrent que les

hommes en général ne désirent le pouvoir que

pour faire le mal , et que quand ils l'ont une

fois obtenu, ils ne s'en servent pas pour un

autre usage, ce serait manquer tout-à-fait de

prudence que de hasarder un changement, en

nous fondant sur deux ou trois exceptions

contre mille exemples trop faits pour nous alar-

mer. Il sera beaucoup plus sage, en ce cas, de

se soumettre à un petit nombre d'inconvénients,

résultant de la sourde impassibilité des lois,

que de vouloir y remédier en portant ses plain-

tes à l'oreille toujours ouverte d'un tyran pas-

sionné.

L'exemple des Égyptiens, quoiqu'ils puissent

avoir été long -temps heurojix sous celle forme
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de gouvernement, ne peut être ici d'aucune

autorité. N'oublions pas le point très-essentiel

par lequel ils diffèrent de tous les autres peu-

ples, et auquel ils doivent peut-être entière-

ment leur bonheur : c'est qu'ils n'ont point

parmi eux de fausses idées de l'honneur, et

qu'ils regardent la honte comme le pire de tous

les chàuments.

CHAPITRE XIL

Dialogue entre Jones et Partridge.

Nous ne doutons pas que les amis honnêtes

de la liberté ne nous pardonnent cette longue

digression à laquelle nous nous sommes laissé

entraîner à la iin dn chapitre précédent, de

peur que noire histoire ne servît à l'affermisse-

ment de la doctrine la plus pernicieuse rjtie l'in-
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tcrèl sacerdotal ait jamais eu la méchanceté ou

l'impudence de prêcher.

Quand l'orage fui passé, M. Joues prit congé

de sa Majesté Égyptienne, après l'avoir beau-

coup remerciée de son obligeante courtoisie, et

se mit en route pour Coventry, oîi , la nuit

étant encore noire, un Égyptien fut chargé de

le conduire.

Jones, en perdant sa route, avait fait onze

milles au lieu de six, et la plus grande partie

dans des chemins alireux, où l'on n'aurait pu

hâter le pas, aurait-on eu besoin d'aller cher-

cher une sage-femme. Il n'arriva à Coventry

qu'un peu avant midi , et il ne put en repartir

qu'à deux heures passées, car il n'était pas fa-

cile de trouver alors des chevaux de poste; et

le valet d'écurie et le postillon, moins impatients

que lui , aimaient mieux imiter la disposition

tranquille de Partridge, qui, ne s'étant pas

nourri de sommeil, saisissait toutes les occa-

sions d'y suppléer par toute autre espèce de

nourriture; aussi n'était- il jamais plus heureux

que d'arriver dans une auberge, et jamais plus

facile que lorsqu'il fallait repartii*.
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Jones voyageait eu poste; nous le suivrons

donc de la même manière, d'après noire usaije

et les règles de Longin. De Coventry , il aniva

à Daventry , de Davenlry à Stratford , de Strat-

ford à Diinsiable le lendemain , un peu après

midi, et quekpi es heures seulement après le dé-

part de Sophie. Quoique obligé d'y rester plus

long-temps qu'il n'aurait voulu, pendant qu'un

maréchal ferrait , avec beaucoup de réflexion ,

le cheval de poste qu'il devait monter, il ne

doutait pas qu'il ne rejoignît Sophie avant

qu'elle ne fût repartie de Saint-Albans, où il

pensait, et avec beaucoup de raison, que my-

lord devait s'arrêter pour diner.

S'il ne s'était pas trompé dans sa conjec-

ture, il y aurait très-probablement rencontré

son ange ; mais malheureusement, mylord avait

ordonné qu'on lui préparât à diner chez lui

à Londres; et pourpouvoir y arriver à temps,

il avait demandé qu'on lui envoyât un relais

à Saint Albans; de sorte que Joues eu y arri-

vant apprit que le carrosse à six chevaux en

était parti depuis deux heures.

Quand même les chevaux de poste eussent
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éîé prêts siir-le-cliamp, ce (jiii ne pouvait

être, il paraissait tellement impossible d'at-

teindre le carrosse avant qu'il fût arrivé à

Londres, que Partridge crut alors avoir. une

occasion favorable de rappeler à son ami une*

chose quïl semblait avoir absolument oubliée.

Le lecteur la devinera sans doute , quaud

nous l'aurons instruit que Joues n'avait man-

gé qu'un œuf poché, depuis son départ du

cabaret où il avait rencontré pour la première

fois le guide qui avait mené Sophie ; car

avec les Égyptiens il n'avait nourri que sou

esprit.

L'aubergiste fut de l'avis de M. Partridge.

Aussitôt qu'il eut entendu ce dernier invi-

ter son ami à rester pour dîner, il mit son

mot dans la conversation, et rétractant la

promesse qu'il avait faite de fournir des che-

vaux sur-le-champ, assura M. Jones qu'il ne

perdrait pas de tems en commandant son

diner, qui, lui dit-il , pourrait être servi bien

long-temps avant qu'on eût ramené les che-

vaux des champs et qu'ils eussent mangé

l'avoine.
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Jones y consentit enfin, déterminé siirtonl

par le dernier argument de l'aubergiste. Aus-

sitôt une épaule de mouton fut mise au feu.

Tandis qu'elle cuisait, Partridge, admis dans

le même appartement que son ami , ou autre-

ment sou maitre , se mit à le haranguer de

la manière suivante :

« Certainement, monsieur, si jamais hom-

me mérita une jeune dame, vous méritez

la jeune madame Western. Quelle abondante

provision d'amour ne faut-il pas avoir en

effet, pour pouvoir s'en nourrir, comme vous

le faites, sans prendre aucune autre nourri-

ture ! Je suis sûr que j'ai mangé trente fois

autant que Votre Honneur dans ces dernières

\ingt-quatre heures, et cependant je meurs

presque de faim, car rien ne donne autant

d'appétit que de voyager , surtout par un

temps aussi froid. Et cependant je ne puis dire

comment il se fait que Votre Honneur semble

jouir dune santé parfaite: jamais vous ne m'avez

paru ni mieux portant ni plus frais de votre

vie. Il faut absolument que ce soit d'amour

que vous viviez. »
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«c Et c'est aussi, Partridge, iin mets très-

nourrissant , répondit Jones. Mais la fortune

ne m'en a-t-elie pas envoyé hier un excellent ?

T'imagines-tu donc que je n'aie pas de quoi

vivre pour plus de vingt-quatre heures avec ce

cher portefeuille ? »

« Sans doute, s'écria Partridge, il y a dans

ce portefeuille de quoi acheter des provisions

pour faire beaucoup de bons repas. La fortune

l'a envoyé à Votre Honneur bien à propos,

car l'argent de Yotre Honneur doit être bien

près de sa fin, »

«Que veux-tu dire.^ répliqua Jones, tu

n'imagines pas, j'espère, que je sois assez mal-

honnête pour cela, même quand il appartien-

drait à toute autre personne qu'à miss Wes-

tern. »

«Malhonnête! reprit Partridge; le ciel me
préserve de manquer à Votre Honneur à ce

point. Mais où serait donc la malhonnêteté

d'emprunter une petite somme pour la dépense

courante, puisqu'il n'est pas douteux que vous

pourrez la rendre par la suite à la jeune per-

sonne ? Sans contredit
,
je veux que Votre
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Honneur la rende, à quelque prix que ce

soit, et aussitôt que vous en trouverez une

occasion convenable ; mais où serait le mal de

s'en servir à présent que vous en avez besoin?

Ah ! si le portefeuille appartenait à une per-

sonne pauvre , ce serait tout autre chose;

mais une aussi grande dame ne peut assuré-

ment avoir besoin de l'argent qu'il renformc ,

surtout à présent qu'elle voyage avec un lord

qui, sans aucun doute, lui procurera tout ce

qui lui sera nécessaire. D'ailleurs, s'il arrivait

qu'elle eût besoin de quelque chose, elle ne

pourrait avoir besoin du tout
;
je lui donne-

rais donc le peu dont elle aurait besoin , mais

je consentirais plutôt à être pendu que de

déclarer que j'ai trouvé le billet, et surtout

avant d'avoir de l'argent à moi ; car j'ai enten-

du dire que Londres était le pire lieu du monde

pour y èlre sans argent. Eu vérité, si je n'a-

vais pas su à (jui cet argent ajipartenait, j'au-

rais pu penser qu'il venait du diable, et crain-

dre de m'en servir ; mais, comme vous savez

le contraire, et qu'il vous est parvenu honnê-

tement, ce serait faire un affront à la fortune
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de se défaire du tout au moment même ou

vous eu avez le plus pressant besoin : vous

ne pouvez guère vous attendre qu'elle vous

réserve un autre avantage du même genre;

la fortune n'est pas constamment favorable,

fortuna nuuquavi perpétua est bona. Vous

ferez comme il vous plaira , malgré tout co

que je dis; mais, quant à moi, je consentirais

plutôt à être pendu que d'en souffler un seul

mot. »

«< Autant que je puis voir, Partridge, dit

Jones, la potence est une chose, non longé

alienum à Scœvolœ studus (i). — Vous ain"iez

dû dire alieniis, dit Partridge. Je me rappelle

le passage; c'est un exemple qui se trouve

dans le dictionnaire latin , sous le mot com-

munis: communis, aliénas, immunis, ^variis casi-

bus serviunt. — Si tu te le rappelles , dit Jones ,

je vois que tu ue le comprends pas. Mais je

te dirai, mon ami, en langage plus simple,

que celui qui trouve la propriélé d'un autre ,

(i) Qui II al pas élrarghrc aux cntrL's de Scépofd ; allu-

ion à un passage de Citéroii. ( V.d.)
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et la retient volontairement au lieu de la ren-

dre à celui à qui il sait qu'elle appartient , ne

mérite pas moins, in foro conscîendœ , d'être

pendu que s'il l'avait dérobée. Quant à ce bil-

let, qui est la propriété de mon ange, et qui

a été en sa chère possession, il n'y a point

de considération qui puisse m'engager à le re-

mettre en d'autres mains que les siennes.

Non, quand je serais aussi afïamé que toi, et

quand je n'aurais pas d'autres moyens de sa-

tisfaire mon appétit dévorant, j'espère que

j'en aurai fait la restitution ce soir avant

de me coucher; mais s'il en arrivait autre-

ment
,
j'exige de toi, si tu ne veux pas encou-

rir ma disgrace pour toujours , de ne plus

m'offenser par la simple proposition d'une

bassesse aussi détestable. »

« Je ne vous aurais pas fait cette proposi-

tion si elle m'avait paru telle, s'écria Par-

tridge ; car je vous proteste qu'une vilaine

action me répugne autant qu'à tout autre.

Mais peut-être vous en savez plus que moi;

j'aurais pu imaginer cependant que je n'avais

pas vécu jusqu'à mon âge et rempli si long-
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temps les fonctions de maître d'école, sans être

eu état de distinguer \e. fas du nefas (i). Mais

je vois qu'il nous faut tous passer notre vie

à nous instruire. Je me souviens que mon
vieux maître d école

,
qui était prodigieusement

savant , avait coutume de dire : Polly matetc

cry town is my dascalon, et, ajoutait-il, cela

voulait dire qu'un enfant peut quelquefois

apprendre à sa graud'mère à manger des œufs.

J'ai bien profité, vraiment, si j'en suis réduit

à apprendre encore ma grammaire, Peut-être,

jeune homme, changerez -vous d'opinion, quand

vous arriverez à mon âge ; car je me souviens

que quand je n'avais que vingt-un à vingt-deux

ans, je me croyais déjà aussi sage que je le

suis maintenant. Je vous assure que j'ai tou-

jours enseigné alienus, et que mon maître l'a

toujours lu ainsi devant moi. »

Il y avait peu d'occasions où Partridge pût

provoquer la colère de Joues, et il n'y en avait

(i) C'est une de ces phrases classiques, prononcées

de manière à ressembler à des mots de la langue

vulgaire. (Éd.)
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guère où Partridge pût être entraîné à lui

manquer de respect ; malheureusement ces

deux circonstances se rencontrèrent ici. Nous

avons déjà vu que Partridge ne pouvait souf-

frir qu'on attaquât son savoir : Jones, de son

côté, se trouva blessé de quelques passages

de son dernier discours
;
jetant donc sur son

compagnon un regard dédaigneux, chose qui

ne lui était pas ordinaire, il lui dit : « Partridge,

je vois que tu es un vieux fou extrêmement

entêté, je souhaite que tu ne sois pas aussi

un vieux coquin; je te proteste que si j'étais

aussi convaincu de l'un que de l'autre , tu ne

voyagerais pas plus loin avec moi. »

Le sage pédagogue , satisfait du libre cours

qu'il avait donné à son indiguation , rentra en

lui-même, comme le limaçon dans sa coquille.

Il répondit à Jones qu'il était fâché d'avoir pro-

féré le moindre mot qui eût pu l'offenser, et

qu'il n'en avait jamais eu Tintenlion : mais,

«' Personne n'est sage à toute heure , nemo

vmnibiis horis sapit. »

Jones avait à-peu-près tous les défauts d'un

caractère vif, mais aussi il n'avait aucun de
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ceux qui appartiennent à un tempérament

froid ; et si ses amis étaient obligés d'avouer

qu'il s'emportait un peu trop facilement, ses

ennemis ne pouvaient nier qu'il ne s'apaisât

aussi vite. Il ne ressemblait point à la mer
,

dont les vagues sont plus violentes et plus

dangereuses lorsque l'orage vient de passer.

Il accepta aussitôt les excuses de Partridge,

lui serra la main de l'air le plus affable, et

lui parla avec affection en se condamnant lui-

même très-sévèrement
,

quoique peut-être

moins sévèrement encore qu'il ne le sera pai-

un grand nombre de mes lecteurs.

Partridge sentit ranimer tout son courage ,

dès que sa crainte d'avoir offensé son maître

fut dissipée , et son orgueil satisfait de l'aveu

que Joues avait fait de ses torts. Les plus

grands à ses yeux étaient de l'avoir accusé d'i-

gnorance ; il répéta entre ses dents : « Certai-

nement , monsieur, vos connaissances peuvent

être supérieures aux miennes à quelques

égards ; mais
,
quant à la grammaire

, je crois

pouvoir défier tout ce qu'il y a de savants
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dans le monde
;
je crois que je la sais sur le

bout de mes doigts. »

Si quelque chose pouvait ajouter au bon-

heur dont le pauvre diable jouissait en ce mo-

ment, ce fut l'arrivée d'une excellente épaule

de mouton ,
qui à l'instant même fut servie

toute fumante sur la table. Après s'en être

tous les deux abondamment rassasiés, Jones

et Partridge remontèrent à cheval , et se mi-

rent en chemin pour Londres.

CHAPITRE XIIL

Ce qui arriva à ^I. Jones sur la i ouïe de St-Albaiis

à Londres.

Its étaient à environ deux milles par-delà

Barnet, à l'entrée de la nuit, lorsqu'un homme

d'assez bonne mine, mais monté sur un fort
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mauvais cheval, vint à Joues, et lui demanda

s'il allait à Londres. Jones lui répondit que

oui. L'inconnu ajouta : « Je vous serais obligé,

monsieur, si vous vouliez me permettre de

vous accompagner , car il est tard , et je ne

connais pas la route. » Jones y consentit vo-

lontiers , et ils continuèrent à voyager en-

semble, tenant les discours d'usage dans de

semblables occasions.

La conversation roula principalement sur

les voleurs : l'étranger en témoignait une gran-

de peur ; mais Jones déclara que , n'ayant pas

grand'chose à perdre, il avait peu de chose à

craindre. Partridge ne put s'empêcher de pla-
,

cer sou mot. «Votre Honneur, dit-il, peut re-

garder cela comme peu de chose, mais je vous

proteste que si j'avais , comme vous, dans ma
poche un billet de cent livres sterling , je se-

rais très-fàché de le perdre. Quant à moi, je n'ai

jamais eu moins de peur dans ma vie; car nous

sommes quatre , et si nous nous tenons bien à

côté les uns des autres, l'homme le plus hardi

de toute l'Angleterre ne pourrait nous voler .

En supposant qu'il eût un pistolet , il ne pour-
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rait tuer qu'un de nous, et un homme ne

peut mourir qu'une fois.— Voilà ce qui me

rassure, un homme ne peut mourir qu'une

fois. »

Outre sa conGance dans la supériorité du

nombre, sorte dé valeur qui a élevé une cer-

taine nation parmi les modernes à un haut •

degré de gloire , il y avait un autre motif du cou-

rage extraordinaire que Partridge montrait en

cette occasion , car il avait alors tout celui que

le vin pouvait donner.

Nos vopgeurs étaient arrivés à un mille

de Highgate, quand l'étranger se tourna toul-

à-coup sur Jones, et tirant un pistolet de sa

poche, lui demanda ce petit billet de banque

dont Partridge avait fait mention.

Jones fut d'abord un peu étourdi de cette

demande imprévue ; cependant il reprit

bientôt son sang-froid , et dit au voleur que

tout son argent était à son service. En di-

sant ces niots, il tira de sa poche trois gui-

nées avec quelques shillings , et les lui offrit.

Mais l'autre lui répondit en jurant, que cela

ne faisait pas son compte. Jones répliqua froi-
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dement qu'il en était bien fàclié et remit l'ar-

gent dans sa poche.

Le voleur, lui posant le pistolet presque

sur la gorge, le menaça alors de tirer, s'il ne

lui donnait pas sur-le-champ le billet de ban-

que. Jones saisit aussitôt sa main , qui trem-

blait si fort qu'il pouvait à peine tenir le pis-

tolet, et il en détourna le canon; il s'ensui-

vit alors une lutte dans laquelle Jones arracha

le pistolet de la main de son antagoniste , et

tous deux tombèrent ensemble à bas de leurs

chevaux , le voleur sur le dos , et Jones sur

le voleur.

Le pauvre diable commença alors à deman-

der grace au vainqueur; car, réellement,

il n'était pas de force à se défendre contre

Jones. « Ci'oyez bien, monsieur, lui dit-il,

que je n'ai pu avoir l'intention de tirer sur

vous, car vous verrez que le pistolet n'était

]ias chargé. C'est le premier vol que j'aie ja-

mais tenté de commettre, et j'y ai été forcé

par la misère. »

Dans le môme moment, à trois cents pas en-

viron , une autre personne étail étendue à
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terre, criant grace beaucoup plus fort que le

voleur. C'était Partridge lui-même, qui, en

cherchant à se sauver de la bataille, avait été

renversé de sou cheval, et le visage contre

terre, n'osant lever la tète, était là, s'atten-

dant à chaque minute à être assassiné.

Il demeura dans celle posture jusqu'à ce

que le guide, qui n'était inquiet que de son

cheval, après l'avoir rattrapé, fût retourné

à lui, et l'eût assuré que son maître avait eu

l'avantage sur le voleur.

Partridge sauta de joie à cette nouvelle, et

accourut à l'endroit où Jones, Tépée nue à la

main, tenait le pauvre diable en respect; ce

que Partridge n'eut pas plus tôt aperçu, qu'il

s'écria :« Tuez le scélérat, monsieur
;
passez-

lui votre épée au travers du corps, tuez-le

sur-le-champ. »

Heureusement pour le pauvre voleur,

il était tombé dans des mains plus miséricor-

dieuses; car Jones ayant examiné le pistolet,

et trouvé qu'il n'était réellement pas chargé,

commença à croire lout ce que le voleur lui

avait dit, avant que Paitridge fût de retour,
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qu'il était novice dans le métier , et qu'il y
avait été entraîné par la misère, la plus cruelle

en effet qu'on puisse imaginer, celle de cinq

enfants mourant de faim et d'une femme en

couche du sixième, dans le déniiment le plus

complet. Le voleur , en afGrmant la vérité de

toutes ces circonstances , offrit d'en convaincre

M. Jones, s'il voulait prendre la peine d'aller

jusqu'à sa maison, qui n'était pas à plus de

deux milles, ajoutant qu'il ne demandait grace

qu'à la condition de prouver tout ce qu'il avait

avancé,

Jones feignit d'abord de prendre le mal-

heureux au mot, et de vouloir aller avec lui,

lui déclarant en même temps que son sort dé-

pendait entièrement de la vérité de son récit.

Le pauvre voleur témoigna alors tant de joie ,

que Jones fut tout-à-fait convaincu de sa vé-

racité, et commença à éprouver quelques senti-

ments de compassion pour lui. Il lui rendit

son pistolet, lui conseilla de chercher des

moyens plus honnêtes de se tirer de la misère,

et lui donna deux guinées pour les premiers

secours nécessaires à sa femme et à ses en-
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fants, ajoutant qu'il aurait désiré en avoir da-

vantage à son service, mais que les cent livres

dont on avait fait mention ne lui apparte-

naient pas.

Nos lecteurs seront probablement partagés

d'opinions en jugeant cette action de Jones.

Quelques-uns l'approuveront peut-être comme

un acte d'humanité extraordinaire, tandis que

ceux dont le caractère est plus sévère, la con-

sidéreront comme un oubli de cette justice que

tout homme doit à son pays. Partridge en-

visageait sans doute la chose sous ce point de

vue; car il témoigna beaucoup de mécontente-

ment en cette occasion , cita un vieux pro-

verbe, et dit qu'il ne serait pas étonné que

le coquin ne revînt les attaquer avant qu'ils

eussent atteint Londres.

Jamais on ne donna plus de témoignages

de reconnaissance que le voleur; il versa des

larmes, ou feignit d'en verser; il jura qu'il

allait s'en retourner sur-le-champ, et qu'il ne

commetirait plus désormais un pareil crime.

Tint-il ou non sa parole, c'est ce que nou<;

pourrons savoir par la suile.
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Nos voyageurs ayant remonté à cheval,

arrivèrent à Londres sans autre accident, Uu
dialogue intéressant eut lieu sur la route entre

Jones et Partridge , au sujet de leur dernière

aventure. Jones exprimait beaucoup de com-

passion pour ces malheureux voleurs de grands

chemins , entraînés trop souvent par l'inévi-

table misère à uu genre de vie contraire aux

lois
,
qui les conduit généralement à une mort

honteuse. «Je ne veux parler, dit-il
,
que de

ceux dont le plus grand crime ne va que jus-

qu'à voler, et qui ne se rendent jamais cou-

pables d'oflenses graves , ni de cruautés envers

personne; circonstance qui, je dois le dire à

l'houneur de notre pays, distingue les voleurs

d'Angleterre de ceux de tous les autres pays
,

où le meurtre est presque toujours inséparable

du vol.»

« Sans contredit, répondit Partridge, il

est bien moins criminel de prendre l'argent de

(piehju'un que de prendre sa vie; mais il n'en

est pas moins dur pour d'honnêtes gens de

ne pouvoir voyager pour leurs aflaires , sans
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être en danger d'être attaqués par ces scélé-

rats; certainement il vaudrait mieux que tous

les coquins de cette espèce fussent pendus
,

que d'exposer un seul honnête homme à en

être la victime. Quant à moi, je l'avoue, je

ne me soucierais pas d'avoir trempé mes mains

dans le sang d'aucun d'eux ; mais il serait très-

bon que la justice les fît pendre tous. Quel

droit un homme a-t-il de me prendre, ne fût-

ce que six pences , à moins que je ne les lui

donne .^ Y at-il la moindre honnêteté dans un

pareil homme? »

«Non sûrement, répliqua Jones
,
pas plus

que dans celui qui prend des chevaux dans

l'écurie d'un autre , ou qui applique à son usage

l'argent qu'il trouve, quand il sait à qui il

appartient légitimement. »

Ce petit avis ferma la bouche à Partridge.

Il ne la rouvrit plus que lorsque Jones eut

lancé en riant quelques plaisanteries sur sa

poltronnerie , et ce fut pour essayer de s'ex-

cuser sur l'inégalité des armes à feu, en disant;

« Mille hommes sans armes ne sont rien contre
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un pistolet ; car quoiqu'il soit vrai qu'il ne

puisse tuer qu'un seul homme à chaque dé-

charge, qui peut me dire que cet homme-là,

FIN DU DOUZIEME LIVRE ET DU TOME

QUATRIÈME.
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