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L’ENFANT.

L’enfant se débattait dans le flanc maternel,
Lorsqu’un ange dans 'ombre, au nom de 1'Eternel,
Invisible au chevet de la femme éperdue,

A D'étre humain futur, douce téte attendue;



e . TOUT N'EST PAS ROSE.

Porta ces tristes mots :

« Ecoute ton destin,
Et la lugubre nuit qui voile ton matin
Sombrera tout & coup dans ta premiére aurore,
Lorsque j'aurai parlé, si tu veux vivre encore! —
Tu souffriras la soif, tu souffriras la faim.
Tu blanchiras ton front sur un labeur sans fin.
Tu seras le ceeur noir qui toujours désespére.
Tu croiras au Seigneur et tu deviendras pére,
Mais tu verras mourir tes enfants avant toi,
Et tes mille sanglots feront crouler ta foi.
Ton sort sera douleur, iniquité, détresse.
Ceux que tu chériras trahiront ta tendresse ;
Tu seras bon, aimant, utile en ton chemin,
Mais tu rencontreras, comme un reptile humain,
La noire ingratitude 4 chaque pas blottie.
Tu sémeras le blé, tu cueilleras I'ortie;
Pulis, vieux, désabusé, seul, mauvais & ton tour,
N’ayant eu qu’une joie en ce monde, I’amour,
Infirme, dépouillé de tes visions blanches,
Tu te dessécheras, comme un arbre sans branches,



L'ENFANT.

Jusqu’a I’heure o, ployant sous le faix des affronts,
Tu mourras, torturé!... Veux-tu vivre, réponds? »

Et jaillissant du flanc qui s’ouvre et le délivre :

« Quimporte, dit I’enfant, j’aimerai, je veux vivre! »






11

SONNET.

Accepte cette fleur, pour toi je I'ai cueillie;
Jetée en ce désert par quelque vent fatal,

Au sommet blanc d’un pic, sur un roc en saillie,
Elle ouvrait son calice humide et virginal.

Seule au bord des glaciers, par le chagrin vieillie,
Elle semblait pleurer le doux vallon natal
Et penchait tristement sa tige recueillie :

En I'arrachant au mont, j’ai terminé son mal.
1
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De méme, tout en pleurs, du haut des solitudes,
* Jeté sur un brisant par les tempétes rudes,
Loin de toi, pauvre fleur, j'incline un front pali;

Moins heureux cependant sur l'effroyable cime

Je n’ai pas rencontré d’Ame assez magnb.nime
Pour me prendre la vie et me donner "oubli!

Lacs-Robert (Isére.)
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L’ARBRE.

Lorsque je vois tratner au flanc de la montagne

Ces arbres qu'un bouvier en sifflant accompagne,
Qui passent enchafnés sur de criards essieux,

Jai la tristesse au cceur et les larmes aux yeux! —
Gémissant, garrotté, souillant sa téte a.ltiére,
Lentement, comme un mort qu’on méne au cimetiére
Le grand arbre vaincu, sur le char sépulcral,

Roule, glisse, descend vers le chantier fatal!
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Sombre convoi ! Deux beeufs que l'aiguillon anime,
Ecrasés sous le joug, emportent la victime,

Leurs naseaux sont fumants et leurs mufles baveux ;
A pas lourds, saccadés, par mouvements nerveux,
Tendant leur nuque fauve et I'échine en arriére,
Par le lit du torrent et par la fondriére,

Ils s’avancent, froissant les ronces et les houx;

Et leur sabot fourchu fait rouler les cailloux.

Loin de son bois natal, bien loin de sa montagne,
On P'entraine, pauvre arbre, & travers la campagne,
Par les prés, aux rayons du beau soleil couchant! —
Tandis que les oiseaux lui jettent leur doux chant,
Du haut des vieux sapins sur lui courbés en voute,
Se balancant, sinistre au milieu de la route,

Se heurtant sur les rocs aux angles du chemin,
Bondissant et sautant, comme un cadavre humain,
Il passe, spectre blanc, corps inerte et livide!

Lui, 'amant de la Nuit, si male, si splendide,

Qui, dans 'ombre sacrée, au sein du bois profond,
Sur le bord des glaciers, au-dessus du grand mont,
Dans la fraicheur des cieux, la téte échevelée,
Montait pour embrasser sa maftresse étoilée!
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11

11 edt été& moins haut qu’on I'aurait épargné;

Ce qui I’a dénoncé, ce qui I’a désigné,

Ce sont ses lourds rameaux, sa cime triomphale;

La cause de sa mort, c’est sa beauté fatale,

C'est son superbe tronc d’écorce cuirassé,

Son corps droit et poli dans les airs élancé,

Dont les milliers de mains 3 I’hirondelle ouvertes,
Allongeaient leurs grands doigts, palmés de feuilles vertes !

Un jour il souriaft au doux soleil levant,
Ecoutant ses oiseaux, caressé par le vent,
Immobile, perdu dans une vague extase :

Un bruit sinistre et sourd retentit & sa base;

Le sapin qui révait, le front dans le ciel bleu,
Détourné brusquement, penche sa téte un peu;-
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Et sur les pieds moussus de sa racine énorme
Apercoit, se mouvant, quelque chose d'informe :
Cétait le bacheron donnant le premier coup !

La hache brille, tombe et [e mord tout 4 coup;
ﬁauvage, elle I'étreint. Le sapin centenaire,

Qui subit la tempéte et regut le tonnerre,

Laisse éclater en bas cet ouragan humain.
L’homme s’acharne & lui; la cognée 4 la main,
Blasphémant, piétinant, en furieux, en liche,

11 frappe : un grondement suit chaque éclair de hache!
Entre l'insecte et I'arbre impassible et narquois,
C’est un duel effrayant dans le calme du bois.
L’homme insulte au colosse; ivre, pleurant de rage,
11 viole son corps, il monte en son feuillage;

11 lui coupe les pieds, il lui coupe les bras;

11 attache & son tronc pour le jeter & bas

Un gros cible de chanvre, et le tire avec force :

Le sang jaune de I’arbre inonde son écorce;

Les sapins d'alentour contemplent effarés.

Adieu torrents, rochers, antres doux et sacrés!
Adieu les mille fleurs, adieu le chant des merles,
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Adieu le brouillard rose et ses colliers de perles,
Les baisers du soleil, le silence discret!

Adieu les compagnons de l’antique forét!

Les rayons de Diane et les sylphes nocturnes,
Quand la nuit sur le bois renversera ses urnes,

Ne viendront plus danser sous son feuillage vert!
Adieu le mont hautain! le sépulcre est ouvert :
Courbe ton front, vieux roi, voici le glas qui sonne!
Ton feuillage est tombé, c’est ton dernier automne !

Soutenu seulement par son énorme poids,
Etalant ses moignons d’ou ruisselle la poix;
Etranglé, suffoquant il jette un sombre rale,
Vacille tout a coup, redresse son front maile,
Lutte avec désespoir, se cramponne au ciel bleu'...
Mais, assailli par ’'homme, abandonné par Dieu,
Epuisé, terrassé par I'effort qui le broie,

1l chancelle dans l'air, se balance, tournoie,
Pivote sur sa base, un instant se débat;

Puis, mutilé, sanglant, vaincu dans le combat,
Tandis qu’épouvanté s’enfuit le belluaire,

Sur ses débris épars comme un lit mortuaire,
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Il tombe, avec un cri de si poignante horreur

Que d’en haut, s’éveillant, ’avalanche en fureur
S'écroule sur le val, gronde, met tout en poudre;
Et qu'au loin le chamois pour y chercher la foudre
Léve son mufle au. ciel et s’arréte étonné! —

La montagne en courroux pleure son fils ainé.
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I11

Que va-t-il devenir maintenant le bel arbre?

Sur des chenets dorés, dans un palais de marbre,
Va-t-il chauffer les pieds de quelque financier?
N°a-t-il abandonné le mont et le glacier

Que pour é&tre un gibet sur la place fatale,

Dont les blémes pendus, par la nuit sépulcrale,
Vacilleront dans ’ombre & son triste poteau,
Comme des oiseaux morts & son dernier rameau?
Va-t-il, sceptre ou pantin, au gré de qui I'émonde,
Amuser un enfant ou peser sur le monde ?
Va-t-il faire la cage étroite d'un pinson,

Qui lui rappellera le bois par sa chanson,

Ou bien baton d’aveugle, :icOté du caniche,
Devra-t-~il impiorer I’ame du bourgeois riche?
Sera-t-il le clocher qui brave 'ouragan,

13
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Le trone de César ou la chaise d’Argan,

Le lit d’'une Phryné, la croix sainte et divine,

Le carrosse d'un pape ou d'une ballerine?

Lui, fils du grand air libre et du vaste horizon,
Va-t-il étre une porte épaisse de prison,

Ou, sur les flots amers, vers de lointains parages,
Ayant d’autres amours, cherchant d’autres orages,
Mat superbe, élancé, va-t-il étre l'orgueil

D’un vaisseau que le vent brisera sur 'écueil ?

Lui, qui si bon portait les doux nids sur sa branche
Et bergait la fauvette et la colombe blanche,

Nid douillet d’'un ent:ant innocent et vermeil,
Va-t-il pencher dans 'ombre et bercer son sommeil,
Ou pour sacrifier la forét indignée,

Traitre, va-t-il servir de manche & la cognée?
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IV

Hélas! Le sapin mort sera ce qu'on voudra.
Mutilez et brisez le drapeau pris! Hourra!

La hampe est dans nos mains et n’a plus sa banniére !
Envers le grand lion, sans griffes, sans criniére,
Toute insulte est facile et tout crime permis!

1] n’est plus maintenant qu'un esclave soumis :
On le ploie, on le tord, on le cloue, on I'attache,
On le taille, on le scie, on I’émiette, on le hache,
On souille son cadavre, on profane ses os!...
Dévoré par la flamme ou pourri par les eaux,

Le vieil arbre muet, sans colére et sans rage,

Se résigne au caprice, au mépris, a I'outrage;

Il couve lentement sa haine dans son deuil, —

Et se venge de I'homme en faisant son cercueil!
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FRANCESCA.

Francesca ne sait pas un seul mot de frangais
Et je ne connais pas la langue italienne;

Cest un hasard qui mit ma lévre sur la sienne,
Et nous nous adorons tous les deux & l'exces.

Chaque soir, & genoux, aux pieds de mon idole,
Mes yeux sur ses yeux noirs, je réve radieux;
Jécoute de sa voix le son mélodieux,

Et sur I'air inconnu je brode la parole.
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Si mon front est pensif, le sien l’est aussitdt;

Quand je souris, soudain son sourire rayonne;
Jenferme dans ma main sa main blanche et mignonne,
Et j'enivre mon cceur, sans besoin d’'un seul mot.

Je préfére, 6 Vénus! notre amoureux mystére,
Nos regards éperdus, nos silences divins
Aux entretiens menteurs, aux serments faux et vains!

Qui, les bonheurs muets sont les seuls vrais sur terre.

Ce qui la fait sourire ou la fait soupirer,

Je n'en sais rien : je suis I'amant d’une hirondelle.
Que murmure sa lévre? au fond que pense-t-elle?
Je I'ignore, et je suis heureux de I'ignorer.

Qui sait? Elle est sans 4me et sans esprit peut-étre!
Sinous nous comprenions, nousplairions-nous toujours?
J'al sa fralche beauté, jai ses jeunes amours :

C'est tout ce que je veux, c'est assez la connaftre.
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Ses beaux yeux sont ardents, ses baisers sonnent bien:
Je n’en demande pas au bon Dieu davantage! —
Nos corps, plus fins que nous, connaissent leur langage,
Et la nuit sur mon ceeur j'entends battre le sien!






SUR UNE ABSENTE.

Ses yeux noirs &taient grands, mignonne, sa stature,
Et son pas, chancelant.

Cambrée, elle prenait sa lengue chevelure
Sous son petit pied blanc!
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Elle était humble et douce, et pourtant radieuse;
Sous de célestes doigts,
Une lyre en son cceur vibrait mélodieuse,

Et chantait dans sa voix !

En regardant passer cette mére pudique,
A ce riant aspect,

Le plus sceptique aimait, I'homme le plus cynique
Etait plein de respect!

On adorait la vie, en la voyant & peine : N
Les cceurs étaient charmés...
Ame simple! Sa mort est la premiére peine

Qu’elle causa jamais!

Ce n’est point une rose & 'orgueilleuse téte,
Au col droit et mousseux,

Que la Mort vient de prendre et qu'elle met coquette
A son corsage osseux;
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Mais une violette & la tige penchée,
Aux timides émois...

Comment a-t-elle vu cette fleur si cachée
Dans I'épaisseur des bois?

Jeune fille, elle aimait les soucis du ménage,
Elle allait, babillait!

Comme j*étais heureux, quand j'avais été sage,
Et qu’elle m’habillait!

Je n’étais qu'un enfant qu’elle était une mére...
Doux lis évanoui! .

Hélas! le sort me fait devant sa tombe amére
Le plus vieux aujourd’hui!
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I’

Prés du pére, arbre triste ou chantent deux fauvettes,
Ses deux petits enfants s’amusent, tout en noir;

On montre son portrait, on cache son miroir,’

Et I'on a clos la chambre ou pendent ses toilettes!

Devant son couvert mis, froid, rigide, entre tous,

A table chaque soir, témoin sourd et de glace,

Le siége de I'absente est 13, vide, 3 sa place,
Comme un cadavre ayant les mains sur ses genoux!

Autour sont les enfants; en face, I'époux sombre.
Un fantdme charmant tient son ceil ébloui;
Muet, stupide il songe au doux étre enfoui,

Et sa levre s’agite et cause avec une ombre!
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Une serviette est 13, pliée & tout jamais;
Devant, un verre aimé, qu'on emplit par mégarde;
Et si 'un des enfants, blonds chérubins qu'il garde,

Rit d’'un trop bruyant rire ou refuse d’'un mets,

Tandis que de ses yeux coule une larme ameére,
Le pére alors, montrant du doigt le siége vert,
Le siége qui regarde assis 4 son couvert,

Dit : « Fils, mange, sois sage, obéis & ta mérc;! »

Nid désert! Deuil profond! Bonheur sacrifié!

Plus de robe faisant son frou-frou comme une aile!
L’Oubli s’est mis en marche, et la tombe infidele
Ne garde méme pas le trésor confié!






VI

" CHANSON.

Je souffre, je ne fais, enfant chétif et bléme,
Que passer ici-bas.

Quand je tombe a genoux, quand je te dis: « je t'aime! »
Oh! ne me chasse pas!

Je n’ai que ton amour, vois-tu, qui me soutienne;
La mort hite mon pas.

La nuit, lorsque je mets ma lévre sur la tienne,
Oh! ne me chasse pas!
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Et quand, tombé du ciel, étourdi de ma chute,
Je te tiens dans mes bras,
Heureux, brisé, muet, une longue minute,

Oh! ne me chasse pas!




VII

JAMAIS.

Je ne te connais plus; non, je t'ai trop aimée.
Puisque notre bonheur n’est que cendre et fumée,
Reste dans ton chagrin ; moi, dans mon désespoir.
Je ne reprendrai plus la route accoutumée,

Qui méne au toit riant, caché sous la raméel...

De quels yeux, et comment pourrais-je te revoir ?
3.
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Jirais par ces grands bois ou, légére et mutine,
Tu cueillais avec moi le muguet, I'églantine;

Et mon cceur songerait en te voyant demain

A ces beaux soirs d’hiver pleins de joie enfantine
O je te récitais Byron et Lamartine,

Tandis que tu révais en me serrant la main !

Je t’ai rendu ta clef et, d’'une anie incertaine,

Il me faudrait sonner & ta porte hautaine !

Me reconnaitrais-tu ? Pourrais-tu me charmer ?
Qui sait ? Apres trois mois d’une absence lointaine,
Nous nous regarderions avec froideur ou haine,

Et tous deux étonnés d’avoir pu nous aimer!

La maison de mes pas a-t-elle encor la trace 7

Ou trafnez-vous doux vers, plume, encre, paperasse ?
Le piano joyeux a-t-il td sa chanson?

Les meubles n’ont-ils pas été changés de place,

Et mon portrait est-il au cadre dela glace?
T'habilles-tu toujours de la méme fagon?...
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Puis autre chose encor, — pardonne 4 ma folie!
Si je te revoyais, ta figure pélie,

Un seul mot, un regard, un sourire moqueur,
Peut-étre m’apprendrait que ton 4me avilie,
Prés d’'un autre déja, se console et m’oubliel...
Et je veux épargner cet affront & mon cceur!

Je veux garder toujours I'illusion supréme!
Fidéle au souvenir, religieux quand méme,

Je reste sur mon réve, et sans le renier!
Apostat de I’amour, honteux de son baptéme,
On ne me verra point jeter un seul blasphéme .
Au Dieu que j’adorais, et qu'on m’a vu prier!

Telle qu'au premier soir, superbe, échevelée,
Dors en mon souvenir par le regret voilée.

Qui donc pourrais-je aimer sur la terre aprés toi ?
Enivre tous les cceurs, suis ta route affolée;

Dieu te fit pour sourire et pour étre adulée,

Sois heureuse ici-bas, mais sois morte pour moi !
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11

‘.

La nuit, regarde au ciel ce bolide qui passe,
Fuyard, étincelant, de feu semant sa trace,

11 sillonne I'éther, il glisse au firmament;

Et les astres tremblants, les mondes de l'espgce
S’écartent pour celui qu'un cataclysme chasse
D’une étoile d’argent dont il était I'amant!

Etalon de la nue, hippogriffe intrépide,

Faisant jaillir I’éclair de son sabot rapide,

De sa criniére d’or illuminant la nuit,

Se cabrant dans le ciel, sautant dans I’air limpide,
Sur la terre qui dort et roule dans le vide,

1l tombe formidable et s’abat avec bruit!




JAMAIS.

Rejeté pour jamais de la voate azurée,

Maintenant sans rayons, sans couronne dorée,

Ce n’est plus qu’un bloc noir, terne et silencieux;
11 ne reverra plus son étoile adorée,

Et, cloué sur la terre, il pleure ’empyréel!...

— Tel est mon triste cceur, il est tombé des cieux.

a3






VIII

EN PASSANT.

Ses cheveux sont flottants, sa taille ronde et fréle;
Je paése 4 son cOté, je regarde : elle est belle.

En elle tout est simple, en elle tout est pur;

Elle a le front naif, un doux regard d’azur,

Une bouche ingénue et des tresses dorées

Qui versent la langueur sur ses tempes nacrées;
Un ensemble réveur, peut-étre triste au fond s

Sa robe bleue est longue et traine sur le port.
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C’est une jeune fille ; elle a seize ans A peine;
Quelque chose 'occupe. Est-ce une tendre peine,
Quelque sainte priére, un amoureux souci,

Qu’a pas lents dans sa route elle proméne ainsi ?
Regardant ’eau qui brille et disparait sous I'arche,
Le front un peu penché, souriante elle marche ;
Un chapelet se joue en sa petite main,

Et du pied elle effleure 3 peine le chemin,
Pareille 3 la colombe ayant ployé ses ailes;

C'est ainsi sur les flots que glissent les nacelles.
On dirait & la voir dans sa virginité,

Dans sa mystérieuse et calme pureté,

Un séraphin pensif, un doux ange mystique
.Tombé du plafond d’or d’une abside gothique...

Dire que cette enfant, si belle de pudeur,
Avec ses grands yeux bleus étonnés de candeur,
Ses longs cheveux bouclés que la brise taquine,
Sera dans I'avenir peut-étre une coquine!



IX

SUR UNE ROSE.

Pudique, sur sa tombe uné fleur a germé.
Humblement elle est 13, sur ce front bien-aimé,
Inclinée au soleil, pure comme son 4me.

Ce qu’apres lalumiére et ce qu’aprés la femme,
Le Seigneur a créé de plus doux, de plus beau :
Une rose, devait sortir de son tombeau!
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Tout meurt et tout renait, loi divine et fatale.
Jaime & te respirer, 0 rose sépulcrale!
Devant ton frais calice et ton feuillage verd,

Je demeure pensif et le front découvert,

Car ton corps, ton parfum, ta fleur, ton moindre atome

Est fait de sa dépouille, est fait de son fantéme!
Car tout ce que tu tiens de vie et de beauté,

Du fond de cette tombe & ta tige est monté;

Et tu ne te serais jamais épanouie,

Si la morte 3 tes pieds n'était pas enfouie!

Entre son ombre et moi, rose courbée au vent,
Tol seule es I'interpréte et le lien vivant |

En te touchant, je touche & quelque chose d'elle;
Tu sembles tressaillir, quand tout bas je I'appelle ;
Je peux te confier mon chagrin étouffant,

Oh! tu me comprendras, toi, sasceur, son enfant!
En toi-méme elle existe, elle réve et s'épanche :
N'est-ce pas sa douleur que ta tige qui penche?
Ta séve, c’est son sang tiéde et mystérieux ;

C’est un pleur de regret qui coula de ses yeux
Que la perle qui brille au sein de ta corolle;

Un soupir de son ame en ton parfum s’envole;

)
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Et le duvet qui court grisitre sur tes bords

Est un peu de sa cendre, un lambeau de son corps,
Un baiser échappé de sa couche fatale,

O Rose! —Et c’est pourquoi ton calice est si pale!






CAMEE.

Quand j'ai baisé son sein, blanche coupe de marbre
Oue, pleine de nectar, sur sa poitrine un jour
Renversa tout a coup Apollon fou d’amour;

Sur son lit de feufllage, aux pieds moussus d'un arbre,
Daphné lasse, trouvant mon désir importun,

Ferme ses yeux d’azur, aux rayons de Diane;

Et son beau corps d’ivoire autour de mon corps brun
En spirale s’enroule ainsi qu'une liane.

-






XI

LE DIEU.

11 revenait vainqueur de toute I’Assyrie;

Une yille portait le nom d’Alexandrie.

Laissant derriére lui tout 'univers soumis,
Paisible il revenait, n’ayant plus d’ennemis;

Et, marchant escorté de ses mille victoires,

Fou d’orgueil, il croyait qu’espérances et gloires,
Tout était dans sa main puissante réuni,

Et que, tenant la terre, il tenait 'infini!
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— Et les peuples conquis, chantant I'épithalame,
Immolaient I'hécatombe et bralaient le cinname

A cet homme sacré fils d’Ammon depuis peu.

Or, comme il cheminait pensif, le nouveau dieu,
De sa litiére, vit prés d’'un temple en ruine

Un vieux livre en lambeaux tout trempé de bruine;
Le Maitre se le fit apporter, et le prit.

11 y lut ce passage, en Démocrite écrit :

« L’espace compte en lui des millions de mondes;
Dans les plaines du ciel immenses et profondes,
La terre comme un point ne fait que s’agiter. »

Alexandre le Grand se mit & sangloter.



XII

BERURIA*.

Le soleil se couchait sur Sion, la montagne.
C’était Sabbat, ce jour. Béruria, compagne
Du doux Rabbi-Meir, absent en'ce moment,
Devant deux corps glacés pleurait amérement.

Dieu qui d’un coup de vent emporte 1'anémone

Et qui brise la branche ou la main se cramponne,
Venait de lui ravir ses enfants adorés,

Deux jumeaux de dix ans, deux fronts purs et sacrés!

* Prononcer Bérouria.
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Et, sanglotant, criant, riant, mére en démence,
Elle ébranlait les murs de sa douleur immense,
Baignant de mille pleurs leur cadavre crispé!...

Soudain elle se tut, le cceur salsl, frappé

D'une horrible pensée : et le pére! et le pére !
Lorsqu'il va revenir souriant et prospére,

Aux lugubres sanglots qu'il entendra du seuil,
S’il allait deviner que sur son toit en deuil
L’ange noir de la Mort vient de ployer son aile ;
Et que ses deux enfants dans la nuit éternelle
Se sont endormis, froids et sans lui dire adieu,
Tandis qu’il enseignait la parole de Dieu

Au peuple rassemblé sur la montagne sainte !

Alors Béruria, dans une longue étreinte,
Pressant leur téte blonde et leur parlant tout bas
Sur le lit nuptial od jadis en ses bras

1ls gazouillaient, petits, leur chanson matinale,
Sur la couche qui vit leur aube virginale,
Déposa les deux fils arrachés 4 son flanc,

Et sur leur front de marbre étendit un drap blanc;
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Puis, du cruel retour, priant, attendit I'heure.

Le soir, Rabbi-Meir rentra dans sa demeure :

La mére, sans palir, 'Ame préte au combat,

Présente & son époux la coupe du sabbat.

11 embrasse sa femme, un instant la contemple,

Et demande ses fils. — « IlIs doivent étre au temple. »
Répond Béruria. — « Non, femme, ils n’y sont pas. »
—« Es-tucertain, Rabbi?»— «Jenreviens! » —« Ence cas,
Chez quelque pauvre ils sont sans doute », reprend-elle.
— « Dieu bénira leurs jours; leur &me est aussi belle
Que pudique est ton front! » fit Meir. tout joyeux.
Béruria, sur lui n’osant lever les yeux,

Prépara le repas sans parler : sa tendresse

Reculait de pitié devant cette allégresse.

Lorsqu'il eut récité les grices, doucement
L’épouse hasarda ces mots: « En ce moment,
Meir, un noir chagrin m’accable, me torture:
Jai besoin d’un conseil ; toi, forte créature,
Toi, I'homme de raison, Rabbi, donne-le-moi ! »

— « Parle! » — « Voici, dit-elle, étouffant son émoi:



A48 TOUT N'EST PAS ROSE.

Un inconnu jadis gntre mes mains candides
Remit, dépot sacré, deux diamants splendides;
Et partit, confiant. Dix ans se sont passés,

Et les deux diamants admirés, caressés

Ont jeté dans mon cceur leur rayon pur et tendre.
Je pensais que jamals je n'aurais 4 les rendre,
Et les croyais & moi, dans mon naif amour !
Mais, hélas! I'inconnu, tout & coup de retour,
Réclame ses joyaux; et j'hésite, mon maitre,
Ces diamants chéris faut-il les lui remettre? »
— « Rends-les! Rends-les! cria Rabbi stupéfié,
On ne doit pas ravir le dép6t confié! »

La courageuse mére alors lui dit : « Regarde!
Découvrant ses fils morts, diamants & sa garde,
Regarde sur ce lit, mon époux bien-aimé :

Jai rendu le dépot que Dieu m’a réclamé'... »



XIII

ESQUISSE.

Non pas pour sa beauté pensive et solennelle:

Son beau corps est moins beau que son 4me n’est belle.
Je I’aime, car son cceur est noble, est frémissant;

Je I'aime, car elle est et de race et de sang!

De cette ame au flot clair, & la vague céline,

On voit le fond doré, dés quau bord on s’incline;
Dans sa prunelle ardente habite le grand jour,

Et j’ai pour elle autant de respect que d’amour.

Je puis serrer sa main, notre ivresse endormie,

Et je bénis I'amour qui m’a fait une amie.






XIV

D'URIAGE AU CHAMPROUSSE.

D’abord au pie! des monts, au fond de la vallée,

La route large, sdre, accueillante, étalée;

D'énormes chataignlers, des noyers, des ormeaux,

La source; mille fleurs; ﬂes blés; de gais hameaux.
Puis, le chemin plus rude, & mesure qu'on monte;

La chaumiére plus rare, une eau qui court plus prompte;



\
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Des ravins; une pente aux rapides détours;
Plus de blés; moins de fleurs ; mais des arbres toujours.
Les coteaux dépassés, nile noyer, ni I’orme;
Quelque chose de noir, d'étrange, d’uniforme :
Les sapins droits, serrés, lugubres au regard;
Des abimes partout et des fleurs nulle part;
Comme le voyageur, la riante verdure,
Trouvant la pente roide et la terre trop dure,
S’arréte fatiguée 4 la moitié du mont.

Plus haut, 1’4pre désert, I'isolement profond;
On s’aide des lichens, on se cramponne aux branches;
On a comme sentiers des couloirs d’avalanches;
On marche dans le lit des torrents desséchés; '
Au bord des entonnoirs, sur les rocs ébréchés,
On s'élance & I'assaut de la montagne immense;
Les bois ont disparu, c’est I'Alpe qui commence;
Enfin c’est le sommet : aucune aspérité;

Un terrain large, plat; I'air pur; 'immensité;
Une plaine ou les vents déchainent leurs orages;
On retrouve la fleur; on est aux paturages;

Des vaches, I'herbe haute et les rhododendrons;
Des éclats de granit épars aux environs;
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Quelques pins convulsés, tordus par les tempétes ;
Et plus haut que le mont, au-dessus de nos tBtes,
Dans P’infini terrible et triste du ciel bleu,
Invisible, caché, ée qu’on appelle Dieu!






XV

SUR UNE TOMBE.

Sur ton cerceulil de plomb pése une dalle énorme.
Enfant! n’est-ce pas trop pour tes fragiles bras ?
Si Dieu te redonnait et le souffle et 1a forme,
Tu voudrais revenir, tu nc le pourrais pas!

}
Ah! pourquoi ces barreaux, ces chaines et ces marbres ?
La tombe, c’est la couche et non pas la prison.
Pensifs, & quelques pieds, libres sous le gazon,
Laissons dormir les morts 4 1 ombre de grands arbres!
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Vous avez donc bien peur, vivants pleins de rigueur!
Que ces fantOmes blancs, aux yeux creux sans paupiéres,
Viennent vous reprocher 1'oubli de votre cceur

Que vous mettez leur front sous de silourdes pierres!
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Ne voile pas ta grice, 0 colombe inquitte!

Et laisse aller ce cceur que tu veux comprimer.
Aime, parle et souris! Enivre ton poéte!

Ne crains pas de déplaire, enfant! tu sais charmer.

Parle : ta voix plaintive est un orgue qui prie.
Parle : mon étre écoute et la lumiére fuit.

Ta parole est plus douce 2 mon 4me assombrie
Qu’un chant du rossignol & la réveuse Nuit!
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Souris : ta bouche n’eut jamais de perfidie.
Souris : je dors encore et j'attends le réveil.
Ton sourire est plus doux 3 mon dme engourdie
Qu’A la Terre glacée un baiser du Soleil!

Aime : ton sein palpite et ta flamme est sacrée.
Aime : voici ma lévre et mon cceur est ouvert.
Ton amour est plus doux & mon &me altérée

Que les pleurs de la Nuit aux sables du désert !



XVII

LE MENDIANT.

C'était sous Borgia. Lors, a la Farnésine,

Au palais de Chigi que le Tibre avoisine,

Ils soupaient, ce soir-13, princes et cardinaux.
Etaient présents : Manfred, Sforza, deux tyranneaux;
Orsini, Colonna; Bembo, poéte tendre;

Savelli ; Peroto, favori d’Alexandre;

Tous, piliers de salnt Pierre et vicaires de Dieu.
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Charle avait saccagé la ville depuis peu,

Et la Plebe,.sans pain, crevait au Transtévére. —

Or, comme les prélats, la nuit, choquaient leur verre,
Un pauvre tout & coup, grave, vétu de deuil,

Envoyé de la Faim, apparut sur le seuil,

Et, muet, leur tendit une main décharnée;

Un silence se fit dans I'orgie étonnée;

Puis un rire brutal, cynique, humiliant

Jaillit, fange de 1'dme, au front du mendiant.

L’homme dressa la téte au milieu des huées,

Pensif, dans 'ouragan des voix prostituées.

— « C'est un juif, c’est un juif! criérent-ils joyeux,
Voyez son nez crochu! Dans I’azur de ses yeux

Sont deux serpents roulés! Pouah! la barbe rousstre !
Les blonds cheveux crépus! Le teint luisant! Dans I'atre
Si nous jetions ce porc! » — « Arriére, parial »

Dit Vico, se signant. — « Va-t’en, chién! » s’écria
Mariano, rival de fra Savonarole.

— « Mais il empeste! » fit I'évéque de Pouzzole,

« Tu me l¢ves lg cceur, Judas! rentre au Ghetto! »
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— « Je veux le haranguer! » dit le vieux Corneto
Presque ivre, « Ahasvérus, es-tu las de ce monde?
Comment t’appelles-fu, fils d’[sraél immonde?
Abraham ou Jacob? Mécréant indiscret,

Quel est ton nom maudit?... »

— « Jésus de Nazarethl... »
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RENCONTRE.

Elle a le cou de la colombe,

Une taille au tour gracieux,

Le sein rond, I'épaule qui tombe,
Tout son étre est harmonieux.

Son bras fin qu’elle laisse pendre,
Blanc comme le camélia,

Porte une main qu'elle a dd prendre
A la superbe Impéria.
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Le corps dressé, fitre, elle marche;
Son pied 1éger semble glisser,

Sous ce pied cambré comme une arche,
Un clair ruisseau pourrait passer.

Est-ce Diane chaste et belle
Qui va de ce pas triomphal,
Ou la Vénus de Praxitéle

Qui vient de fuir son piédestal?

Quelle est cette beauté parfaite?
Qui donc sculpta cette Junon?
Est-ce Phidias qui I'a faite?
Nous vient-elle du Parthénon ?

Ce corps que la triste Androméde
Eut jalousé, ce corps altier...
Est celui d’une horrible laide,

Dont chacun rit dans le quartier!
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La face n’e¢st qu'un bloc informe,
Le visage est flasque et visqueux,
Le nez camard, la lévre énorme,

L’aspect ignoble et monstrueux.

Pauvre femme, sombre et confuse,
Elle hoche, 'air consterné,
L’affreuse téte de Méduse

Sur le beau corps de la Phryné.

Le démon devait étre un ange,
Maijs le sculpteur fut entravé ..
Comme la Nuit de Michel-Ange,
L’'ceuvre apparaft inachevé!

Toujours en butte aux railleries,
Presque honteuse d’étre au jour,
Elle étouffe les réveries

De son cceur altéré d’amour;
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Et chaste, austére, sans pAture,
Triste vestale, elle mourra
Dans sa virginale ceinture,
Qu’aucun, hélas! ne dénotral

Quel succes vous auriez, madame,
Quand noblement vous cheminez,
8i, dans le pays Franc, la femme...
Portait la robe sur le nez!




XIX

SONNET.

Loin d’'un monde pervers aux décevants appas,
Fatigués de la terre et de ses vains scandales,
Moines, reposez-vous, & genoux sur ces dalles,

Les bras tendus vers Christ, qui ne repousse pas!

Souffrez, priez, pleurez, mourez & chaque pas ;
Que vos blancs corridors, mystérieux dédales,

Résonnent seulement du bruit de vos Sandales,
Que votre vie en deuil soit un vivant trépas!
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Agenouillés au bord de la nuit éternelle,
Peut-étre oublirez-vous les terrestres affronts
Qu’on lit 49. la paleur morbide de vos fronts;

Et qu'avant d’habiter la tombe solennelle,
Dans le linceul du froc, a tout disant adieu,

Vous trouverez enfin le suicide en Dieu!

Grande Chartreuse.
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SONNET.

Comme des feux follets et des flammes lutines,
Les Chartreux, a I'appel de la cloche d’airain,
Sous de péles falots courbant leur front chagrin,
Se glissent dans le cheeur et vont chanter matines.

La robe aux plis trainants des formes clandestines
S’agenouille, se l¢ve autour du vieux lutrin;
Morts vivants échappés du tombeau souterrain,
I1s disent les versets des priéres latines.
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Moi, prés de ma maftresse et libre de souci,
Mon labeur achevé, pendant qu’on prie ainsi,
Du doux bonheur d’aimer et d’étre je m’enivre.

Du poéte amoureux ou du moine pieux,
Quel est celui, Seigneur, qui te comprend le mieux? —
M'as-tu fait pour mourir ou m'as-tu fait pour vivre?

Pont-Saint-Laurent.
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CHANSON.

Dans les tombes glacées,
Sans remords, sans frayeur,
Les manches retroussées,
Travaille, 0 fossoyeur!

Donne tout & ’abime :
Vieux parents éperdus,
Tétes blémes du crime,
Tétes d’anges perdus!
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Et siffle un air obscéne,
Bois du vin en béchant :
Dieu, dans sa bonté saine,
Fécondera ton champ.

Jette tes grains funébres,
Laboureur de la mort!
Et du fond des ténébres,
Du sillon ou tout dort,

Aprés dix ans d’alarmes,
Dix ans de désespoir,
Aprés des flots de larmes
Arrosant le sol noir,.

Une fleur invisible,
Du corps enseveli,
Surgira, fleur paisible, ‘
Eternelle : 'Oubli!
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SEDAN.

Les Prussiens en haut, nous en bas; la mitraille
Fait de larges crénea;ux dans ’humaine muraille ;
Nos cent mille guerriers, pris aux mailles de fer,
Tombent broyés, hachés, pilés dans cet enfer;
Et le vieux roi Teuton jalouse, dans sa gloire,
L’héroisme vaincu, plus grand que la victoire.
On veut mourir : voila. Mourir! farouche orgueil

Qui garde I'honneur sauf, scellé dans le cercueil,
7
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Qui fait qu'on est sanglant pour n’étre point infime,
Et qui donne le corps pour ne pas livrer 'dme!

Cest pourquoi le boulet dans les sombres sillons
Couche les bataillons avec les bataillons;

C’est pourquoi le vaincu que le trépas enivre

Rougit la terre en fleur qui lui parle de vivre,

Et que les lourds chevaux, michant ’acier du mors,
Enfoncent leur sabot dans le ventre des morts!

Mais ces noirs escadrons qui roulent aux abfmes,

Ces canons accroupis, rugissant sur les cimes,

Ces caissons amputant les jambes aux blessés,

Ces bombes éclatant, ces affdts fracassés,

Ces corps aux quatre vents jetés par la tempéte, ,

Le rale des mourants, le chant de la trompette,

Les hourrahs du vainqueur, les cris de ralliement, )
Sedan criblé d’obus, Bazeille au loin fumant, |
Ce calvaire d'llly, Golgotha de 'armége,

Ces charges, ces assauts pour la patrie aimée,
Ces chevaux éventrés, ces pelotons fauchés

Et qui restent debout comme des blés penchés,
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La forét de fusils qui mitraille et scintille,

Le cloaque de sang qui trempé la cheville,

Les cadavres gonflés sur la Meuse aux flots verts,
Ces bras coupés, ces yeux hagards, ces fronts ouverts,
Ces montagnes de chair livide, amoncelée,

Cet enchevétrement, cette affreuse mélée

Qui saigne, qui se tord, qui beugle, qui gémit,

Ce chaos, ce néant, dont Dieu méme frémit,

Ne fait pas, dans sa pompe horrible et bestiale,
Digne encor de César la féte impériale! —

Et soudain, dans la plainc, au fond de ce mortier,
Derriére les vaillants qui meurent, front altier,
Dans la fumeuse aréne ol Je carnage attire,
Immense pilori de la France martyre,

Bdillonnant tout & coup le noir combat hurlant,
Aux créneaux d’'un donjon surgit le drapeau blanc!

Monjoie et Saint-Denis! France! Cest I'oriflamme!

Au féodal donjon, dans la nuée en flamme,

C'est Turenne, 0 soldats! celui qui I'a planté !

Le héros de Turkheim dans vos rangs s’est jeté :
Gaulois! comme 4 Denain! Gaulois! comme 4 Bouvines!
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Chargez les mousquetons, roulez les coulevrines!
Chasseurs de Reichshoffen, turcos de Wissembourg,
Archers de Tolbiac et dragons de Fribourg,
Salut au vieux drapeau, blanc de mille batailles!
Trivulce, Duguesclin, Bayard, Condé, Xaintrailles,
Le roi de Marignan et celui de Poitier
Sont avec vous!... Monjoie! et guerre sans quartier!...
Hélas! hélas! hélas! cet étendard qui brille
De Dantzig et Baylen est 'infAme guenille;
Et I'homme qui I'arbore au féodal donjon,
Chargé d’'un nom plus grand que le votre, 6 Turenne!
O Bayard! 0 Xaintraille! 6 Jeanne, la Lorraine!

Est un Napoléon!
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Des rilements; des pleurs; du sang; d’horribles plaies.
Dans les flots, dans les bois, dans les blés, dans les haies,
Des morts, des morts, des morts. — Pi‘és du soldat germain,
Beeuf massif égorgé dans ’'abattoir humain,

Chasseurs, lignards, turcos, cuirassiers et zouaves,
Convulsés, plus heureux, moins sacrés que ces braves
Qui, par noirs pelotons, sur les chemins rompus,
Bientot, quand-les corbeaux seront assez repus,

Entre Strasbourg qui flambhe et Metz enveloppée. -
Iront vers I'Allemagne 3 coups de plat d'épée,

I1s dorment 13, sanglants, mais vierges de 1'affront!
Ceux-ci‘comme une étoile ayant la balle au front,
Hautains, morts les premiers, le sourire & la bouche;
Ceux-1a plus mutilés, tragiques, I'ceil farouche,
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Les poings crispés, I'injure aux dents, sur les charnier

Tombés désespérés, vaincus, et les derniers!

La plupart encor verts, créés sains et robustes,
Avec des bras puissants, avec de larges bustes,
Pour les chastes 1dbeurs et pour les grands efforts!
La Guerre, qul ne boit que le sang chaud des forts,
Réserve dans sa soif toujours inassouvie

Les jeunes pour la mort et les vieux pour la vie! —
Demain ils pourriront par milliers, et les rois

Qui font de ces moissons ne meurent qu'uné fois!...

Ce que n’edt pas fait Dieu, méme dans ses coléres,

Un océan de pourpre ou, tonnantes galéres,

Se heurtant 4 babord, se heurtant & tribord,
Tourndyant, vomissant le feu par leur sabord,
Ayant le sang pour flot, la bombe pour étoile,

La Mort pour capitaine et le drapeau pour voile,
Quatre cents bataillons par 'aquilon roulés,
Rouges d'écume, noirs de poudre, échevelés,
Sombrant en pleine mer ou jetés & la cote,
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Co mbattant corps & corps et tombant cote 3 cote,
S’ étreignent sur la vague ol plonge le vautour;
Abime assez profond pour que, dans un seul jour,
Avec ses étendards, ses glaives sanguinaires,

Ses cent mille soldats et ses cingq cents tonnerres,
Ses selles, ses fusils, ses tentes, ses caissons,

Ses casques, ses affits, son or, ses écussons,

Son passé, son présent, son avenir de gloire,

Un peuple tout entier, victime expiatoire,

Y puisse s’engloutir sous le poids d’un forfait...

Deux hommes, deux vieillards, dans un instant I'ont fait |

P.lus de nefs maintenant sur la mer empourprée;

Le silence, la nuit; mais, au fond, démembrée,

Sur un gravier de plomb, dans ce fossé de sang
Qui restera toujours ouvert et frémissant,

La France des vieux rois, des Montagnards augustes,
La mére des Dantons et des Philippe-Augustes,

Qui délivra la terre et vainquit Attila,

L’ouvriére de Dieu, la chevaliére est lal...
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Sur le lac sépulcral brille I'épave bléme ;

Et tandis que ses fils, de leur soupir supréme,
Font fumer lentement le calice vermeil,

La Géante s’étend pour 1’éternel sommeil,

Le cou sur un canon, les reins sur la mitraille;

Et les voleurs de mort, requins de la bataille,
Déja flairent sa chair dans le gouffre béant,
Quand tout & coup, sur elle, au bord d«; ce néant,
Sur I'entonnoir sinistre ol nage I'hécatombe,

Sur ce déluge noir, sans arche et sans colombe,
Sur 1'océan creusé dans le ventre des monts

Dont la vague sanglote en roulant ses limons,

Sur ces pleurs, sur ces deuils, sur ces tombes austéres,
Sur ces volcans éteints dont bavent les cratéres,
Hurlant, ivre de sang, cynique, sans remords,
Achevant les mourants et retuant les morts,
Essoufflant les clairons, du haut de la falaise,

Sur la France descend la grande Marseillaise!

Mac-Mahon! Marguerite! en avant et sabrez!
Wimpfen méle tes cris a ces accents sacrés!
Ceux qu'on entend rugir sur la sombre colline,
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C'est Dumouriez, Marceau, Jourdan, Joubert, Custine!
Voici 'homme d’Arcole et celui de Fleurus,
Debout et combattez, 1égions de Varus!
Douay, Ducrot, Lebrun, montrez votre vaillance
Aux vainqueurs de Jemmape, aux vaincus de Mayence !
Grenadiers d'Italie et voltigeurs du Rhin, '
A l'assaut! Et tonnez, géants au cou d’airainl...
O morts, relevez-vous dans la plaine brumeuse,
Voila Hoche et Kléber, les preux de Sambre-et-Meuse !
Qui meurt sans triompher n’a pas assez vécul...
Hélas! hélas! hélas! sur la noire montagne,
C'est la fille du Hun, c’est la dure Allemagne
Insultant au vaincu!
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IMPROMPTU.

La vierge assise sur ce banc,

Par le feu pur de sa prunelle,

Par le fleuve d’or qui ruisselle,

Sur son col fin de cygne blanc,

Par sa joue en fleur et vermeille,

Par son doux front, par ses yeux verts,
Par sa taille de fréle abeille,

T’a mis la cervelle & I’envers !
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Amij, prends garde, elle est trop belle.
L'eau limpide de ses beaux yeux

Que frange une noire dentelle,
Comme un lac pur et radieux

Que le zéphir caresse et baise,

A peut-étre un fond de rocher;

Et son long pied de blonde anglaise
Dit qu’elle marche, et fait marcher.
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DESIR.

Lorsque je recevrai sur mes levres altieres
Le baiser de la Mort,
Oh! ne me portez pas dans les blancs cimetiéres
. Ou cote & cote on dort;

Ou, sur les tombeaux gris, des formes désolées
Poussent de longs sanglots;

Ou sans cesse on entend dans les mornes allées
Crier les chariots!
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Je ne veux pas avoir une dalle de marbre,
Qui pése sur mon front...

O mes parents! creusez ma fosse au pied d'un arbre,
Et dans un bois profond! ‘

Est-ce vraiment mourir d’aller poser sa téte
Sous un chéne, au milieu

Des foréts, des oiseaux, de cette immense féte :
La nature de Dieu?

Et d’aller pour jamais écouter les murmures -
Des sources et des fleurs;

Dans les bois ou les uns viennent chercher des mures,
D’autres laisser des pleurs?

Quand sonnera mon heure, oui, faites qu’on me méne
Sous un feuillage ami!

Je veux aller dormir au pied de quelque chéne,
.0u, vivant, j’ai dormi!
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L3, les couples heureux, sous la ramure sombre,
Diront leurs doux propos;

Et le bruit des baisers que j'entendrai dans I'ombre
Fera frémir mes os!

Et quand le vent des nuits arrachera des plaintes
Au branchage obscurcl,

Le voyageur dira, saisi de vagues craintes:
« Qui donc soupire ici ? »

Et si I'arbre s'emplit, comme une cathédrale,
De chants mélodieux;

A genoux, téte nue, il dira, le front péle :
« Qui donc prie en ces lieux? »
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L’ARRIVEE.

Vidant les coupes d’or, la le¢vre inassouvie,
Femmes, pontifes saints, amis d’Aménophis,

Tous fétaient le grand Fta, dieu d’amour et de vie,
Tandis qu’lsis, la blonde, illuminait Memphis.

De la table montait un nuage de myrrhe;

11s buvaient, ils mangeaient; leur bruyante gaité
Jetait son large rire aux voltes de porphyre;

Le banquet ruisselait ivre de volupté.
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Des crotales en main, une esclave thébaine
Dansait un pas lascif et, ses seins noirs au vent,
Tordait ses flancs de cuivre et son ventre d’ébéne,
Les hommes frémissaient, accoudés en buvant.

Les femmes souriaient et dans leurs mains nacrées,
Distraites, tourmentaient leur couteau d’or & fruit;
Les portes tout & coup s'ouvrirent effarées,

Et Joseph apparut par Putiphar conduit.

La robe de byssus drapait ses attitudes,
Mordu par le simoun, jauni par le soleil,

Le fils du vieux Jacob, pasteur des solitudes,
Entra mystérieux dans le palais vermeil.

Et son front ivoirin, son sourire mystique,

Sa lente majesté, son grand il noir ouvert
Avaient la profondeur du vaste ciel d’Afrique,
Et I'immobilité sypréme du désert.
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Calme, il posa ses yeux sur les Grands du royaume;
— Et du sang rougissalt 1a nappe en maint endroit,
Car les filles d’Egypte, 4 'aspect du jeune homme,
Dans leur saisissement s’étaient coupé le doigt.
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DILEMME.

Dieu juste, si 1a mort n’est que rigueur austére,
ChéAtiment sombre et dur,

Dieu! tu pouvais laisser cette enfant sur la terre,
Car son cceur était pur!

Et si c’est le bonheur que ta clémence envoie
Au mourant éperdu,

Tu pouvais pour plus tard lui garder cette joie,
Elle aurait attendu!
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NOCTURNE.

Jai porté dans les champs mon cceur triste et mystique.
Jai fui le piano, I'amour, la politique;

Et la nuit au hasard j’erre silencieux.

Les fleurs ont des parfums, le ciel est radieux ;

Sous la veilleuse d’or qui brille et se consume,

Les monts enveloppés de leur manteau de brume, -
Posés sur les prés verts comme sur un tapis,

Dans leur chambre d’azur sommeillent accroupis;
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Papillon de I’éther, I'étincelant bolide

Va d’une étoile & 'autre et s’envole rapide;

Tout se tait dans.l’espace et la création,

Et la douce Phaebé regarde Endymion,

Fiévreux, pressé, sans but, je vais, avec ivresse;
Quelquefois seulement dans I'ombre enchanteresse,
Un bruit imperceptible, étrange, sourd, charmant,
Et qui semble venir du profond firmament,

Arrive & mon oreille et fait que je m’arréte,
Comme si j'entendais au-dessus de ma téte

Le pas mystérieux du semeur éternel

Qui jette ses grains d’or dans les plaines du ciel;
Ou comme si, dans l’air, dans les clartés paisibles,
Javais surpris le vol des dmes invisibles,

Qui vers les nouveau-nés glissent, selon leur sort,
Et passent, descendant sur la terre qui dort!

Oh! j'ai de ces désirs qu’on a dans le jeune 4ge,

Et je voudrais 13-haut entreprendre un voyage;

Me promener un peu dans le chemin lacts;
Prendre au vol en ma main, lorsciu’il siffle erhporté,



NOCTURNE. 97

L’aérolithe en feu qui sillonne le monde

Comme une pierre d’or qui jaillit d’'une fronde;
Voir Vénus pile et belle et qui sourit toujours,
Bien placide vraiment pour ’astre des amours;
Sirius qui scintille au loin comme une braise;
Saturne, ce Scapin qui tourne avec sa fraise;

Et tous ces univers si réveurs, si frileux,

De I’éther. flamboyant poétes nébuleux!

Je voudrais dire un mot au Soleil, & la Lune;
Ravir un peu de neige aux glaciers de Neptune;
Donner avec amour.le baiser fraternel

Aux doux morts exilés dans une fle du ciel; -
Dompter une cométe et, grimpé sur sa queue,
Dans 'océan d’azur, sur la surface bleue,
Cotoyant Jupiter, Uranus, Orion,

Une lyre & la main, voguer comme Arion;

Ou monté sur le char brillant de la Grande Ourse,
Faire au dela des cieux une lointaine course,

Voir 'effet que produit, d’en haut, la terre, en bas;

Et causer avec Dieu que je ne connais pas!...
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LA PAUVRE MERE.

IMITE D’ANDERSEN.

Comme le vent ce soir se plaint dans la forét!

Au chevet d’un enfant une mére pleurait :

Le doux étre souffrait, captif d’'un mal étrange ;
Mais la mére priait en regardant son ange,

Et contre le fléau, cceur patient et fort,
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Elle luttait de soin, de génie et d’effort,

De tout ce qu'une mére en dévoument recéle...
Et comme I’écolier qui garde en sa main fréle
L’oiseau qui veut au ciel s’envoler triomphant,
Son amour retenait I'Ame de son enfant.

La porte tout & coup s’ouvrit avec un rile:

Un vieillard apparut ; il était triste et péle.

C'était I'hiver, c’était la nuit, et sans songer

La pauvre mére offrit asile & I'étranger ;

Il regarda I'enfant et s’assit prés de I'atre.

Or, le front appuyé sur le berceau blanchitre,
Tandis que I'inconnu marmottait quelque mot,

La mére s’assoupit; sa paupiére aussitot

Se rouvrit tout en pleurs, rapide comme une aile :
« Jésus! On m’a volé mon enfant » ! cria-t-elle.

Le vieillard n’était plus assis 4 son coté
Et I'ange qui dormait... il 'avait emporté!

La meére sortit folle, en courant, peur le suivre.
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La forét de sapins était blanche de givre,
Et I’'horloge tintait minuit au vieux manoir.

Au dehors, une femme, en long vétement noir,

Etait 13, grelottante, assise dans la neige,

Qui lui dit : « Mére en pleurs qu'un désespoir assiége,
Que te sert de courir ? Séche tes yeui rougis :

Je viens de voir la Mort sortir de ton logis;

Elle emporte un enfant dans les plis de sa robe,

Et la Mort ne rend pas I'enfant qu'elle dérobe. »

— « Oh! dis-moi seulement le chemin qu’elle a pris!
Je veux mon chérubin & tout prix!» — « A tout prix?...
Je le sais le chemin de la Mystérieuse:

Je vais te I’indiqueré mais, d’'une voix rieuse,
Répéte-moi d’abord les réveuses chansons

Qu’a ton petit enfant, comme font les pinsons,

Tu chantais chaque soir pour clore sa paupiére.

Je m’appelle la Nuit, et, sur ton seuil de pierre

Par tes mille refrains tu me charmas souvent. »

— « Mon chemin ! La Mort va plus vite que le vent:

Ne me retarde pas; et demain dans les haies,
9.
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Nuit, je te chanterai mes chansons les plus gales! »
Mais la Nuit se taisait. La pauvre mére alors,
Sanglotant et riant, deuil aux chastes accords,

Dans la neige, pieds nus, les épaules sans voiles,
Tordant ses mains, chanta sous le ciel plein d'étoiles!

Lorsqu’elle eut bien pleuré, lorsqu’elle eut bien chanté
La joie et le soleil et les fleurs et 1'été,

La Nuit cruelle dit: « Prends & droite; pénétre

Dans ce bois de sapins; avec le petit étre

Y vient d’entrer la Mort. »

Au fond de la forét
Se croisaient deux chemins ; mais la mére ignorait
Celui qu’fl fallait prendre. '

Or, un buisson d’épines,
Sans feuilles et sans fleurs, gelé jusqu'aux racines,
La regardait pleurer. « N'as-tu pas vu la Mort
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Passer ici, buisson ? » — « Oui, dit-il, sans remord,
Mais je tremble de froid, je porte & chaque branche
Des glagons : mére en deuil ! sur ta poitrine blanche
Réchauffe mes rameaux, et je t'indiquerai

Le chemin qu’elle a pris, sinon je me tairai. »

La mére, dont la force était presque abattue,
Etreignant le buisson 3 1'épine pointue,

Le serra sur son cceur comme un fils adoré.

Le sang & flots jaillit de son sein déchiré ;

Mais, c’est un chaud soleil que le cceur d’une mére:
Le buisson qui mourait sans cette étreinte amére,
Arrosé de son sang et baigné de ses pleurs,

Se couvrit dans ses bras de feuilles et de fleurs.

Remise en son chemin; mais, 'dAme en proie au doute,
Devant un grand lac bleu qui lui barrait la route,
Mourante elle arriva.

* Comment le traverser,
Lui que le rude hiver n’avait pas pu glacer ?
Alors elle voulut boire le lac immense
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Et s’accroupit au bord du flot. « Mére en démence !
Murmura le lac bleu que bergaient les zéphyrs,
J'aime depuis longtemps deux précieux saphirs
Qu’emprisonne I’écrin de tes blanches paupiéres... »
— «Quoi | mes yeux ?»—« Oui, tes yeux; fais-moi dondeces pier
Et je te porterai sur la rive ou tu vois ,

La maison de la Mort qui brille entre les bois. »

Et la mére, arrachant les deux saphirs bleuatres,
Les jeta sans regret dans les flots idolatres,

Qui crurent, constellés tout & coup par ces yeux,
Que deux astres en pleurs étaient tombés des cieux.

Le lac la souleva comme une fleur de ’onde
Et, sans méme embrasser sa chevelure blonde,

La porta sur la rive ou brillait la maison.

Dans les bois & titons 'aveugle, 4me en prison,
Cherchait le seuil maudit, lorsqu’une main connue
Se posa tout & coup sur son épaule nue :

C'était I'affreuse Mort qui, sur son sein blémi,
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Portait comine une meére un enfant endormi.

« Quel ange t'a conduite au seuil de ma demeure?»

Dit-elle rudement. — « Je suis mére ! » — « Ton heure

N'a pas sonné, va-t'’en! » — « Mon enfant! Mon enfant!

Je le veux! Rends-le-moi! » — « Non; Dieu mele défend! »

— « Rends-moi machair, mon sang, mon 4mel!...» — « Mére austére!
Regarde son destin, s'il reste sur la terre! »

Fit la Mort attendrie en lui rendant ses yeux .
Qu’elle avait repéchés dans le lac radieux.

La mére se pencha sur un puits, noir abime,
Et reculant d’horreur : « Peine, misére, crime ! »
— « Voila son sort : veux-tu ton ange évanoui? »

— «Non, dit-elle en tombant, mais je meurs avec lui ! »
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EN PARTANT.

Ainsi donc, c’est fini : tu n’es plus ma maftresse!

Ton amour, mon bonheur, tes serments, ta tendresse,
Tout va s’évanouir comme un réve de fou!

A d’autres nous dirons nos paroles sacrées!

Je ne dois plus dormir mes belles nuits dorées,

Ma téte sur ton sein et tes bras & mon cou!

Un autre va t’avoir, de moi toyte encor péle,
Cn autre va changer en tombe glaciale



108 TOUT N'EST PAS ROSE.

La couche tiéde encor de nos chaudes amours!
— Aux bras de ce vieillard que le cercueil réclame,
Sous ses baisers de mort, puissent tes nuits sans flamme

Ne pas payer trop cher le luxe de tes jours!



XXX

LE VOLGAN.

C’était un fier volcan, terrible, centenaire.

Les peuples blonds au loin, redoutant son tonnerre,

S’abritaient dans la plaine, en bas et sous son aire. —
Un cataclysme, en éclatant,

Eteignit, endormit le mont incendiaire :

On et dit, & le voir froid, muet, solitaire

Qu'il portait sur ses flancs la cendre funéraire,

D'un peuple mort en combattant!
10
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Alors ]es hommes blonds qui vivaient dans la plaine

Gravirent en tremblant la montagne hautaine,

Et plantérent dessus un étendard de haine.
La lacheté prit son essor :

1ls dansérent joyeux sur la cime sereine,

Et dans les flancs du mort, victime souveraine,

On se mit & fouiller, loups que la faim déchaine,
Pour en tirer des monceaux d'or!

Longtemps on insulta le vaincu fort et brave;
Mais un jour une voix retentit sombre et grave :
La montagne tonnait, et le volcan esclave

Lavant les outrages commis,
Echevelé de feu, noir de cendre et de bave,
Crachant la mort, hurlant la foudre, sans entrave,
Dans un fleuve de plomb, dans un torrent de lave

Engloutissait ses ennemis!

Et dans ce jour de gloire et de revanche austére,
Sur la montagne en feu, rugissante pantheére,
Un glaive étincelant, planant avec mystére,

Au front du colosse en courroux,
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Se dressait formidable au sommet du cratére,
Et ce glaive de flamme, immense cimeterre,
Faisait sous le ciel rouge, en éclairant la terre,

Trembler cent peuples & genoux.

— France, superbe mont qui dominait le monde!
Tu ne peux épancher ta colére qui gronde;
Ton cratére est muet et la défaite immonde

A lié tes robustes bras!
Dors ton sommeil, Lazare! espére, moribonde!
Ennemis, préjugés, tyrannie inféconde,
Vous reverrez un jour sa lave fuf'ibonde!...

Volcan, tu te réveilleras!
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PAULE.

Regarde un Titien, contemple un Murillo;

Dans Venise, le soir, regarde au bord de I'eau

La lune illuminant au loin quelque voilure,

Et laissant dans la mer trafner sa chevelure;

Prends I'ivoire d'un Christ au front doux et serein,
Prends les chairs du Corrége ou les tons du Lorrain,
Lorsqu’il couche un soleil au fond d’un paysage,

Tu n’auras pas encor le teint de son visage,

Cette tunique d’or au lumineux réseau

Qui flotte sur ce corps et voile ce roseau,
10.
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Ce doux rayonnement, cette lumiére blonde
Dont I’astre de son cceur I’enveloppe et I'inonde.

Dans la mer, sur le gouffre aux matelots ouvert,
Prends le flot le plus pur, prends le flot le plus vert,
Prends la lame qui chante et l1a lame qui brille,

Et tu verras les yeux de cette jeune fille. —

Dans I'Océan dormant, sa mére aux cheveux d'or,
Un matin se baignait, sans voiles, vierge encor;
Mais en se retirant de la vague profonde,

Elle eut beau, les pieds nus sur le sable de 1'onde,
Couvrir son chaste sein, se draper d’un manteau,
Deux perles en tremblant, deux pures gouttes d’eau,
Deux larmes de tendresse & Neptune arrachées,

A ses humides flancs restérent attachées,

Firent pAmer d’amour son beau corps triomphant
Et formeérent plus tard les yeux de son enfant.

~

Suis d'un fixe regard I'hirondelle qui passe,

La proue en haut, en bas, fendant, coupant l'espace,
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TantoOt rasant le sol, tantot dans le ciel clair,

Toutes voiles au vent, elle plonge dans l'air,

Appal_'ait, disparait, et 'ombre de son aile

Se projette 1égére au mur de la tourelle.

Aussi noirs, presque bleus, tels ses longs cils soyeux,
S’agitant comme une aile au bord de ses grands yeux,
Quand de la terre au ciel son jeune esprit voyage,
Jettent une ombre douce & son riant visage.

Dans 1’église sacrée ou la foi te conduit,

Regarde : les arceaux sont plongés dans la nuit.
L’abside est dans la brume et les vieilles colonnes
Profilent vaguement leurs ombres monotones;

Le cheeur se voit & peine et la nef est en deuil;
Tout est sinistre, noir, et tout attriste 1’cefl.

Seul, un rayon d’en haut, par le vitrail gothique,
Fait un trou lumineux dans cette ombre mystique;
Ondoyant et flottant au-dessus de 1'autel,

Long, soyeux et brillant, comme un baiser du ciel,
11 caresse le Christ dans la chapelle obscure

Ce rayon du soleil, c’est 13 sa chevelure.

.
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Auprés de I'Alhambra, silencieux tombeau,
Cueille an Généralife, au bosquet le plus beau,
Une grenade d’or & la pulpe vermeille ;
Ouvre-la sous I'ombrage, & I’heure ou tout sommeille,
Prends, ruisselante encor des pleurs de 1'Océan,
La perle virginale et pure de Ceylan;

Jette-la dans le cceur de la grenade ouverte,
Puis, au travers du fruit, sous la ramure verte,
Fals passer, souriant dans I'ombre de la nuit,
Le rayon le plus doux de la lune qui luit :
Alors, et sans mentir, ami, tu pourras dire

Que tu connais sa bouche et“son divin sourire.
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HYMEN.

L'arbre au feuillage épais, de sa graine alourdi,
Tmmobile, muet, tout ruisselant de séve,

Est debout dans la plaine, absorbé dans un réve.
Il regarde le sol qu'embrase un chaud midi;

La terre est 4 ses pieds ardente, blonde et belle...
Soudain I'arbre tressaille et se penche sur elle.
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La terre se souléve et semble lui dire : oui!
Folle, le sein gonflé par un désir farouche,
Elle monte, et le fait retomber sur sa couche.
Alors I'arbre ’étreint et, d’'amour ébloui,

Sur elle déployant sa ramure dorée,

Jette en ses flancs ouverts la semence sacrée!

De ce splendide hymen par le soleil béni,

Un arbuste au printemps naftra, fils du grand chéne.
Les vents, en attendant, siffleront dans la plaine;
Mals I’arbre, dépouillant son feuillage jauni,

De crainte que l’hiver ne nuise i sa grossesse,
Couvrira d'un manteau le sein de sa maftresse.
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STELLA.

11 me disait ceci : « Souvent je m'imagine

Que je ’entends parler dans la chambre voisine;

Je ne peux pas me faire & cette vérité

Qu’elle est sous une pierre, et pour I'éternité!

La haine dans le cceur, le blasphéme & la bouche,
Jérre dans la maison. Chaque objet que je touche
Est un sanglot pour moi : c’est un chiffon, un rien,
C’est son petit chapeau qui la coiffait si bien,

Son manteau suspendu, sa derniére toilette,

La glace ou si souvent se penchait la coquette,



,
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Ses fleurs, ce lit désert o son front sommeillait! —
Et ses enfants chéris qu'elle-méme habillait,

Qui donc les soignera maintenant? Chose affreuse!
Abime! trou profond qui chaque jour se creuse!
Mon Dieu, qu’a-t-elle fait?... Enfin! mots superflus!
Mais c’est surtout la nuit que je souffre le plus.

La douleur sans pitié me harcéle dans 'ombre,

J'ai peur de me coucher; ce sont, & minuit sombre,
D'’horribles cauchemars et d’amers désespoirs:

Je la vois fraiche et belle avec ses grands yeux noirs,
Je crois & tout instant qu'elle sonne & la porte,

Ou bien, pour réchauffer la pauvre et chére morte,
Je presse entre mes bras son cadavre glacé!

Hier l'insomnie encor de mon lit m’a chassé;
Fiévreux, je suis sorti : la rue était muette,

L'éther resplendissait au-dessus de ma téte,

Fou, portant au hasard mes pas irrésolus,

Jallais, sombre, songeant & celle qui n’est plus!
Est-elle fleur, nuage, ange, étoile, hirondelle ?

Me disais-je tout bas. Ou donc se trouve-t-elle?
Dans le sein du néant ou dans le sein de Dieu?

Les astres entassés sablaient ’espace en feu,
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Et la Nuit regardait frileuse et demi-nue

Son char de diamants renversé dans la nue! —

Or, comme je songeals grave et les yeux tqurnés
Yers les cieux rayonnants, sereins, illuminés,

Mon regard s'arréta d’instinct sur une étoile :
Réveuse elle était 13, recouverte d’un voile,
Orpheline parmi des milliers de soleils,

Et son front était bléme entre ces fronts vermeils!
Penchée au firmament, 1’étoile semblait dire s

« Jattends, proscrite ici, ma jole est un martyre,
Ame veuve, pour mofi les cieux ne sont point bleus! »
~= Alors, I'eeil attaché sur I'astre nébuleux,
Tremblant, je murmurai, malgré moi ; « Valentine! »
Envoyant un baiser 3 I'étoile chagrine...

Et soudain I'astre doux, jusque-la pi'esqu’obscur,

Si morne, si pensif, si triste dans 1'azur,

Regard ayant compris, prunelle qui s’allume,

Se mit & scintiller, en déchirant sa brume,

Et sur mon front bralant, tout & coup radieux,

Je sentis comme un pleur qui me tombait des cieux!

11
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SILHOUETTE.

Sans regard, le rire hébété,

Hideux, difforme, la peau flasque,
Trainant sa monstruosité,

Crétin immonde, ignoble masgue,
Sous l’azur, au soleil ardent,

Au bord du bois vert qui ramage,

11 chemine, goit:e pendant..,

— Et Dieu fit I’homme 4 son imagel...
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LE PETIT BONNET.

La jeune femme en ses doigts roses
Agite un blanc petit bonnet :

Que de réves gais et moroses,

Que de chiméres, que de choses,
Dans ce tulle simple et coquet!

Tandis que sa main preste et fine
Pose au bord de I'objet charmant
La ruche blanche en mousseline,
L’épouse, dont le front s’incline,

Sourit et songe vaguement.
1.
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Le mari grave, assis prés d’elle,
Silencieux, I'air satisfait,
Regarde courir la main fréle,
Et suit d’une fixe prunelle
L'ouvrage important qu’elle fait.

La maison veille, enveloppée
D’un mystére intime et profond;
L'ouvriére est-elle occupée
D’une coiffure de poupée ?

Pour qui le petit bonnet rond?

La lampe jette un jour timide.
Tout dénon(;e I'ordre, le soin
Dans le logis simple et candide ;
Et I'on distingue un berceau vide
Qui semble attendre dans un coin.

Celle qui travaille inclinée,

La jeune femme au regard pur,
De fmleur douce couronnde,
Est une épouse d’une année,

Qui dans son sein porte un fruit mar!
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Dans quelques jours I'enfant va naftre,
Et c’est ce bonnet gracieux

Que doit porter le petit étre;

Pensif devant ce grand peut-étre,

Le ménage est silencieux.

« Gn premier-né! Douce espérance!
Etre livrée & I'ouragan,

Gémir, crier dans la souffrance,

Se tordre dans la délivrance,

Mais s’entendre appeler maman!

Dans son nid, dans I'ombre discréte,
Il sera 13, rose et vermeil !

Le soir, tandis que vous, poéte,
Vous écrirez, penchant la téte,

Moi, je bercerai son sommeil !

Malgré les baisers de sa mére,

En arrivant, fréle arbrisseau,

Il poussera sa plainte ameére!

Telle est ta loi, vie éphémeére,

Au lit de mort, comme au berceau!
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Dieu paternel & la famille
Va-t-il donner un gai bambin,
Une espidgle petite fille

_ Aux cheveux d’or et qui babille ?

Comment sera le chérubin?

Sur quelle téte blonde ou brune
Posera-t-on le bonnet blanc?

Qui sait? Peut-étre sur aucune!
Que nous réserve la fortune?...

Le jeune couple est tout tremblant!

Dire qu’amour, gloire immortelle,
Vaste génie, esprit profond,

Fréle berceau, tombe éternelle,
Jetés ensemble et péle-méle,

Sont 13 peut'-etre en ce chiffon!...

Qui sait son role surla terre?
Va-t-il abriter le cerveau

De quelque Jeanne d’Arc austere,
D’un Michel-Ange ou d'un Voltaire,

D’un Dante ou d'un Mozart nouveau;
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Ou couvrir la téte chérie
De celui que Dieu seul connait,
Et qui doit venger la patrie?...
Mystére, énigme, réverie!l

Charmant, charmant pétit bonnet!...

120
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XXXVI

TOUJOURS.

L’un & l'autre inconnus, froids, pesants, le cceur vide,
Etain, cuivre, ils sont 13, dans le creuset avide ;

Pour unir leur destin, pour méler leur fluide,
N'attendant que la flamme et le souffle d’un dieu.

Le creuset tout & coup rougit, bouillonne et fume ;

Le métal embrasé monte, tournoie, écume ;

Et le cuivre et I’étain, dont I'dme alors s’allume,
S’enlacent, fous d’amour, dans le cratére en feu.
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IIs bondissent en rut, éperdus, sans entrave;

Se tordent convulsifs et, panthéres de lave,
S’étreignent, délirants, dans la cuve qui bave;

Leur baiser mord, rugit; leilr voix gronde au dehors;
IIs roulent furieux et bouche contre bouche;

On ne voit plus déja qu’un seul étre farouche...
Fondeur! Laisse tomber, épuisés sur leur couche,

Ces deux amants liés : statue au divin corps!

A jamaijs I'un & l'autre en cet airain supréme,
Chair de sa chair, disant leur éternel « Je t'aime! »
Ils sont joints au deld de la mort elle-méme,
Enlacés dans la forme, étreints sous le contour.
Qu'on brise la statue ou qu'on la jette aux flammes,
Dans son dernier atome on trouvera leurs 4mes! —
Maltresse qui me tiens dans tes serres infimes!

Ces métaux sont nos ceeurs, ce bronze est notre amour



.XXXVII

TRISTESSE.

C’est ma féte aujourd’hui. Fleurs, baisers de famille,
J’ai tout regu. Ma chambre est un parterre ol brille
QEillet blanc, glaieul d'or et rose de carmin...

Et tu n’es pas venue avec des fleurs en main,

O toi, qui dors 1a-bas le long sommeil sans réve !

Ton bouquet manque, 6 sceur! Et mon cceur se souléve
Et j’attends vainement ton baiser fraternel,

Absente que retient le voyage éternel |

Le matin, ¢’était toi qui venais la premitre.

Ta caresse rouvrait mes yeux 4 la lumiére :
12
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Mappelant paresseux, m’éveillant & demi, -

Tu mettals ton baiser & mon front endormi;

Et tu partais, couvrant de fleurs la cheminée!...

Oh! c¢’est moi qui, demain, demain et chaque année,
A pareil jour irai te porter tout en pleurs

Le baiser de ma féte et mon bouquet de fleurs!




XXXVIII

COLERE. )

Les guerriers sont partis pour la lutte Germaine ;

Mais ils font sous la terre une course lointaine :
Les guerriers ne reviendront plus!

A coté de leur glaive ils dorment dans la plaine,

Le vent passe preés d’eux, en soupirant de haine,
Et les blés ont germé dessus!
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Ils sont tombés 13-bas les fils de Charlemagne!
La voix de I'ennemi traverse la campagne,
Comme le cri du chat-huant.
Sur leur cceur est planté le drapeau d’Allemagne!...
Mére, sceur, orphelin, aieul, douce compagne,
Chantez : ils sont morts en tuant!...

Les fréres survivants, aux regards des Vandales,
Ont achevé leur mére et, sanglant, sur les dalles
Ont trainé son cadavre en feu,
Tandis que Metz, Strasbourg, en entendant ses riles,
Elevaient vers le ciel leurs fleches sépulcrales
Pour demander justice & Dieu!

Les noyés passent verts sur 1’eau qui les charrie,

Et des croix ont poussé dans la sombre prairie, .
Ou plane le hideux corbeau...

Réveuse, I'eil hagard, sinistre, la Patrie,

Un noir trongon d’épée en sa main amaigrie,

Pleure assise sur un tombeau!
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— Et vainqueurs, spectateurs, Germanie inféconde,
Ifalie, Albion, Russie & téte blonde,

Avec joie et fraternité,
Sur ses débris fumants, hurlent, dansent en ronde,
Jetant le rire lache et le crachat immonde

Au vieux lion ensanglanté!’

3

Peuples heureux! riez, outragez nos épreuves!

Soulevez en chantant le long voile des veuves:
L'ouragan sort du gouffre amer!

Nous vous engloutirons, vous et vos gloires neuves!

Spectateurs et vainqueurs, torrents, ruisseaux et fleuves,

Vous vous perdrez tous dans 1a mer!
12.
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Barbares! vous avez médité notre histoire!

Nous vous avons appris le courage et la gloire,
Avec nos braves vétérans!

Pleurons et dévorons la honte expiatoire!

C’est nous qui vous avons enseigné la victoire,

En vous vainquant quatre cents ans!

Soyez moins fiers, vos ceeurs n'ont pas été stoiques :

Vous saviez seulement nos guerres héroiques;
Quand les plaisirs nous dégradaient,

Vous lisiez en secret nos exploits homériques,

Et lorsque nous campions sur vos places publiques,

Vos petits enfants regardaient!

Nos clairons vous ont dit nos marches triomphales;

Nos drapeaux glorieux, noircis, troués de balles,
Jadis ont flotté sur vos tours;

Votre sol a gardé I'ombre de nos sandales;

Vous futes des Frangais, et de vos capitales

Nous connaissons les carrefours!...
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Berlin ne fut qu’un bourg perdu dans notre Gaule;

Quinze ans I’Europe en deuil se pencha comme un saule
Sur un grand fleuve nacarat ;

Ney courut & cheval d’un pdle a 'autre pole,

Et la Russie encor sur sa neigeuse épaule

Sent la cravache de Murat!...

Yous fates écrasés sous nos infanteries,

Et n’ayant pas de draps nos troupes aguerries
Ont dormi dans vos étendards;

Vos maitres ont été laquais aux Tuileries !

Et vos palais royaux ont servi d’écuries

Aux montures de nos hussards

Luttant pour chétier, affranchir ou soumettre,

Sans cesse le Gaulois, libérateur ou maitre,
César ou Masaniello,

A donné largement le sang chaud de SOI'J étre!l

Nous edmes dans cent ans vingt Auslerlitz peut-8tre,
Et seulement deux Waterloo!
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ITI

Famille de Cain, Germains, Latins et Slaves!

Hommes des monts, des mers, des neiges et des laves,
Raillez .les héros éprouvés! -

Nos bras virils naguére ont brisé vos entraves;

Et si vous n’étes pas un-vil troupeau d’esclaves,

C'est & nous que vous le devez!
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Raillez le grand soleil qui féconde et qui dore!

Ombre et couchant, raillez la lumiére et I’aurore! -
Les grains que le soc égorgeur

A broyés dans la plaine et que le sang colore,

Ces grains, par millions, demain pressés d'éclore,
Seront peuple d’épis vengeur!...

Les méres & genoux pleurent sous le cilice,
Mais les j‘eunes guerriers s'offrent en sacrifice;
Enfant, vieillard, adolescent,

Attendent a l'affat I’heure réparatrice!
L'espérance et le temps ferment la cicatrice :
Les lauriers poussent dans le sang!

Dalila, ta maftresse aux charmes impudiques,
O géant! a coupé tes cheveux fatidiques!
Le Philistin rit de ton front!
On t'attache 3 la roue, on t'expose aux portiques:
Espére, vieux Samson! les temps sont prophétiques
Et tes cheveux repousseront!...
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L’Europe, pile encor, rit du colosse & terre,

Mais lui, forge du fer et chante avec mystére,
Brutus au bras laborieux!...

La France saisira bient0t son cimeterre!

Et ta fleche, 0 Strasbourg! sera la hampe austére
De notre drapeau glorieux!
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1v

Fils d’Attila! Germains! Ceeurs débordants de haines!
Oui, vous nous reverrez dans vos stériles plaines,
Avec de lourds canons de fer!
Et les affronts sanglants de nos 4mes hautaines,
Nous irons les laver sur vos rives lointaines,
Dans votre Elbe, fleuve d’enfer!

Nous irons vous traquer jusque dans vos repaires
Et nous écraserons vos tétes de vipéres!
Cologne, 3 ton archevéché,
Nous remercirons Dieu de nos armes prospéres;
Et nous reposerons dans les lits ol nos péres
Avec vos méres ont couchél...
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Nous ne livrerons pas vos villages aux flammes,
Nous ne sémerons pas de ténébreuses trames,
Des trahisons dans la cité; '
Mais nous irons vous vaincre, hommes, enfants et femmes,

Et nous nous vengerons de vos mépris infimes,
En vous donnant la liberté....

1871.
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‘LA CLE.

Ce soir tu seras ma maftresse :
Plus de sanglots, adieu souci!
Femme, comme sous ma caresse,
Tu seras belle dans I'ivresse !

Tu m’as donné ta clé, merci.

Lourde, grossi¢re, humble et rouillée,
Elle n’est pas d’or fin bruni;

Sa tige n’est pas travaillée;

Ce n’est pas une ceuvre, fouillée

Par Benvenuto Cellini!
18
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Mais tombant de ta main mignonne,
Elle m’a créé ton amant!

Quand sur elle le soleil donne,

Une goutte d’eau qui rayonne,
Nest-elle pas un diamant?

Cl¢ de PEden, joyau splendide,

Acier aux atomes si froids,
Laisse-moi, joyeui et candide,
Baigner ton corps d’un pleur limpide,
Et t'embrasser comme une croix!

Mais, en te serrant, clé sacrée,

Je viens de me blesser la main,

Et j'ai la paume lacérée!

Pourquoi? Sur ta tige altérée,

Que vois-je ? Ciel! un pouce humain ?

Est-il possible? Quel symptome!

Mon Dieu, de quelque amour ancien
Serait-ce le railleur fantdme?

Hélas! c’est 'ombre d’un doigt d’homme,
Et ce doigt-1a n'est pas le mien !



LA CLE.

Mille stigmates, mille atteintes
Sur le fer courent & I’envi!
Voila des traces, des empreintes,
Des soudures et des étreintes!

Horreur! Elle a déja servi!

Femme, mes beaux songes d’ivresse
Du ciel sont tombés étourdis!

Tu ne seras pas ma maftresse,

Et je renonce & ta tendresse
Reprends la clé du Paradis!

Elle devait m’ouvrir Sésame,
Mais je la jette loin de moi!
Cette clé, courtisane infime,
N’est pas plus chaste que ton d4me
Et n’est pas plus vierge que toi!

147
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LE SAPHIR.

— « Damah ! dans Ascalon ou Dercétis est reine,
Envoyé par Sion, cité sainte et sereine,

Pour acheter sur I’heure un saphir sidéral

Qui brille en ta maison, et manque au Pectoral,
Moi, prétre du vrai Dieu qui voit passer les cycles,
Je viens A toi, paien! voici cinquante sicles:
Livre-moi cette pierre ! » Ainsi parle Raschbé.

— « Je vais te la chercher,» répond Damah courbé;

Et joyeux il entra dans la chambre voisine.
13..
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Dans son fauteuil de cédre, & senteur de résine,
En tunique de lin, les pieds sur un coffret,
Endormi dans la paix d’'un demi-jour discret,
La ceinture de Tyr enroulée & la hanche,

Un vieillard était 13, penchant sa téte blanche.

Alors Damah sortit & pas silencieux.

— « Je ne puis te montrer mon saphir précieux,

Dit-il & I'étranger, magnifique est ton offre;

Mais mon vieux pére dort, les deux pieds sur le coffre

Ou j'al mis mon joyau. » — « Lapidaire sournois,

Tu veux cent sicles d’or? »— «Reviens une autre fois.»

— «Je ne puis.» — «Dans ce cas, attends qu’il se réveille. »
—u«Le tempspresse |n— «Adieudonc In—«Donne-moi ta merveille
Pour deux cents sicles fins! » — « Maitre, parle moins haut:
Mon pére est assoupi. » — « Hite-toi!» — « Rien ne vaut

Le doux songe que fait le vieillard vénérable

Qui sourit 13, les pieds sur mon coffret d'érable! »

—a« Trois cents sicles, pourtant!...» — « Respecte son recueil! .
— « Mes deux 4nes d’Hedjaz qui broutent & ton seuil,

Que courbe par milliers le jaune schekalime,

Sont & toi: Consens-tu? » — « Retourne A ta Solyme !
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Quand tu me donnerais, maitre, pour mon saphir,
Les porphyres d’Egypte et les trésors d'Ophir,
Tout ’'or que Moriah entasse en son repaire,

Je ne troublerais pas le sommeil de mon pére ! »
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LE VER LUISANT.

— Enfant, ferme les yeux, le ver luisant scintille! —
Dans la forét qui dort pas un frémissement :

« Reste ici! » dit la mére & la petite fille.

La mére court au bois rejoindre son amant.

La fillette ’attend et regarde autour d’elle.

— Le ver luisant scintille, enfant, ferme les yeux! —
Le ver rampe dans I'herbe, ainsi qu’'une étincelle,
L’enfant regarde, et suit I'insecte radieux.
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Ils entrent dans le bois; sous les arbres en voite
L’obscurité s'étend ; I'astre du ciel a fui;

Mais le ver qui flamboie illumine la route :
L'enfant est sous le charme et ne voit plus que lui.

On passe une clairiére, on passe une ravine;

La chouette se plaint, mais I'’enfant n’entend pas;
Suivant I’étoile d’or qui lentement chemine,

Elle va sans savoir ou la portent ses pas.

Pensive, tout & coup s’arréte la chenille :
Un noir abime est 13, dans le sentier pierreux.
— Enfant, ferme les yeux, le ver luisant scintille! —

L'insecte fait alors luire ses plus doux feux.

11 glisse dans le gouffre, entraine sa victime.
S’aidant des houx en fleur et des touffes de thym,
La fillette descend... quand soudain dans I’abime,
Le phare s’obscurcit, le ver luisant s’éteint!
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Et I’enfant, n’ayant plus ce rayon éphémere,
Trébuche, pousse un cri plaintif, et disparait.
Un autre cri répond, c’est celui de la meére :
Elle cherchait sa fille et, folle, elle accourait.

L’adultére sanglote au bord du noir repaire,
Appelle son enfant, l1&¢ve les bras aux cieux...
Quand elle reviendra, que dira-t-elle au pére?

— Le ver luisant scintille, enfant, ferme les yeux!






XLII

AUBE,

C’est moi qui le premier chaque matin m’éveille;
Et tandis qu’en mes bras, lassée, elle sommeille,
Sans songer qu'il me faut regagner la maison,

Je lui parle tout bas, I'appelle de son nom;

Et de mes fous baisers, de ma douce caresse,

Je trouble son repos qui mollement paresse;
Mais elle, qui pressent d’ordinaire son sort,

N’a garde de bouger et fait celle qui dort.
14
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Pourtant, pour mon départ, I'heure sonne argentine,
Et je dois la quitter : ma volonté s’obstine;

Sur sa lévre s’ébauche un sourire vermeil,

Elle étire ses bras; un rayon de soleil,

Par les volets mal joints, dans la chambre pénétre;
Et les moineaux jaseurs chantent sous la fenétre;

Je double mes baisers ; de guerre lasse enfin,

Elle entr’ouvre les yeux : ainsi chaque matin.



XLIII

ENCORE SUR UNE ABSENTE.

Hélas! est-ce possible? Elle, I’enfant ravie,

Hier encor beauté, rayon, grice, fraicheur,

La jeune épouse au front resplendissant de vie,
Elle, force et blancheur!
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Elle est néant, poussiére; elle est morte, fauchée!

Dans un étroit cercueil qui lui heurte les bras,

Dans une boite longue, immobile et couchée,
Elle habite 1a-bas!

Dans la ville peuplée aux murs pleins de ténébres,
Dans un cachot profond aux glacés suintements,
Ayant & ses cOtés d’autres cercueils funébres,

Sur un lit d’ossements!

Ce n’est plus qu’un cadavre A cette heure ou nous sommes,
La nature a commis ce meurtre, ce forfait;
Ce que n’aurait pas fait le plus cruel des hommes,

Mon Dieu, vous l'avez fait!

Vous avez pris au toit maintenant solitaire

L’épouse, saint conseil, la mére, appui de tous;

Vous avez pris une 4me utile sur la wrr'e,
Inutile dessous!
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Yous avez & son nid arraché la colombe,

Enlevé sans pitié la brebis au bercail...

Blasphémes!... D'un Eden qui nous dit que la tombe
N'est pas le bleu portail!

Qui nous dit que le corps n’est pas la chrysalide
D’ou notre 4me jaillit, papillon éternel?
La vie est le bouton d'une rose splendide

Qui ne s’ouvre qu’au ciel!

O femme que la mort garde en son noir repaire!
Toi que la tombe a prise et ne rendra jamais,
Souris-tu pour charmer le Seigneur, notre pére,

Comme tu nous charmais?

Horreur! s] ta dépoulille avait son agonie,
Si pour s’annihjler ton impassible corps
Souffrait le froid, la faim, la fitvre et 'insomnie,
Et mourait mille morts!
: 1.



162 TOUT N'EST PAS ROSE.

Toi seule, tu le sais le mot du grand probléme !
Devant ton cercueil sourd nous crions,. nous pleurons;
Haine et doute, voild ce que ta cendre séme

Dans nos cceurs, sous nos fronts!

Taisons-nous : elle est 13, dans I'herbe, sous la pierre!
Pour nous entendre, elle est ou trop haut ou trop bas;
Nos mille pleurs tombant sur sa froide paupiére

Ne la rouvriront pas!

Le Ciel nous a frappés, sa volonté soit faite!

A quoi bon profaner ce qui n’est pas compris? —

L’Eternel a donné, disait le roi-prophéte,
L’Eternel a repris!
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Oh! pourtant quel que soit le divin diadéme

Dont ce pudique front puisse étre revétu!

Quelle que soit I'extase ineffable et supréme
Offerte & sa vertu!

Si paisible que soit notre tombe profonde,
_Si douce que soit I'heure ou finissent nos maux,
Si le Seigneur clément 3 I'ange moribonde
Avait dit ces seuls mots:

« Vois mon palais d’azur, c’est la joie immortelle!
Laisse 13 tes enfants, laisse 13 ton époux!
Tu souffres, viens! choisis de la terre cruelle,

Ou de mon ciel si doux!
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Rester, c’est la douleur, c’est le martyre austére!
Viens, enfant, ou tes pleurs couleront sans tarir! »
— Elle aurait répondu : « Je reste sur la terre,

Je reste et veux souffrir! »
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I1I

C’est fini. — Dors en paix dans la couche funeste.

Hélas! le plus frappé par le sort rigoureux

N’est pas celui qui part, mais bien celui qui reste!
Cest I’époux malheureux!

L’amant désespéré qui perd tout ce qu'il aime,

Qui demeure debout & coté du cercueil ;

Le pauvre cceur brisé qui doute et qui blasphéme,
Cloué sur un écueil !

L’ame due le malheur rend stupide et haineuse,

C’est ’'homme impatient de son dernier sommeil,

Epi morne attendant la sombre moissonneuse,
Dans le champ sans soleil !



166 TOUT N'BEST PAS ROSE,

Le pére ayant au flanc sa mortelle blessure,
Qui pres de ses enfants, grand devoir qui soutient,
Survit, vase funébre atteint d’une félure,

Mais qu’un cercle retient !‘
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IV

Oh! tandis qu’ils sont 13, fronts jeunes, tétes blanches
Vieux pére aux pas tremblants, mére aux doux yeux voilés,
Epouse, frére, seeur, blonds enfants, 4mes franches!

Aimons-les, aimons-les!

Oh! soyons bons pour eux ! Qui sait? proche est leur terme!
Faisons riants leurs jours et sereines leurs morts!
Qui peut dire combien un cercueil qui se ferme

Ouvre de noirs remords!

Aimons-les! Dieu ravit sans pitié les colombes!

Songeons qu'ils marchent vite et qu’ils sont attendus!

Les baisers qu’on prodigue au marbre de leurs tombes
Sont des baisers perdus!



168 TOUT N'EST PAS ROSE.

Marchons preés d’eux : la route est sitdt solitaire!

Nous aimons pour une heure, aimons d’amour profond !

Ceux qu’on embrasse, hélas! ont toujours de la terre
De sépulcre 3 leur front!



XLIV

A CARMEN.

Lorsque la sefiora dans les nuits de Grenade
Ecoute 4 son balcon monter la sérénade;

Quand le vieil Alhambra resplendit argenté;

A cette heure qui fait dans 'ombre douce et belle
L’amoureux plus hardi, la femme moins rebelle;
Ou le bruit des grelots s'éteint par la cité;

Je viens te dire : « J’aime! » Et, la téte penchée,

Tu m’écoutes, réveuse, indolemment couchée;
15
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Mais, sans t’abandonner, forte de ta vertu!

Tu souris au lion que tu tiens & la chafne...
Ote-moi ton amour et donne-moi ta haine!
Car ce n'est plus cela que je veux, entends-tu?

Non, ma race n'est pas la race des austéres !

Et mes vingt ans fougueux dans mes chaudes artéres
Roulent des flots de sang!... Vois-tu, ce que je veux,
C'est longtemps dans mes bras t’adorer et t'étreindre ;
C'est, lorsque le bonheur soudain vient & s’éteindre,

Dans tes beaux yeux mourants voir passer tes aveux!

Je veux la nuit d’amour indomptable et farouche;

Je veux voir ton baiser ivre et cherchant ma bouche ;
Je veux voir ton corps blanc tordu, crispé, ravi;
Notre extase & tous deux folle, renouvelée,

Et puis, mort, sur ton sein, la téte échevelée,
Retomber épuisé, mais non pas assouvil...



XLV

LE DERNIER DON.

L’Eternel en courroux avait dit : « Chasse-les! »
Et ’ange du Seigneur aux pauvres exilés
Montra, du seuil chéri des douces solitudes,

Le chemin de douleur pavé de servitudes!

L’ ceil sec, désespérés, courbés, silencieux,
Les proscrits 1entement s’éloignérent des cieux.
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1Is n’avaient pas encore atteint ce triste monde
Que I’Eternel, saisi d’une pitié profonde,
Rappela devant lui les deux infortunés :

« Eve, Adam, cria-t-il, je vous ai condamnés;
Mais trop lourd est pour vous ’arrét irrévocable!
Un pére vous chérit dans le juge implacable;
Dans mon Eden ﬂe‘uri\, pour l’expiation,
Cueillez, 6 malheureux, la consolation!

Au bord de ce lis pur, & corolle irisée,
Rayonnent chastement deux gouttes de rosée:
Prenez-les, mes enfants! Lorsqu’elles perleront
En vos yeux consumés par le deuil et I'affront,
Sur laterre d’exil qui roule dans ses brumes,
Elles adouciront vos Acres amertumes;

Et moi, je vous dirai courage, du ciel bleu! »

— Et nos premiers parents obéissant & Dieu,
Du jardin d’innocence, emportant leurs alarmes,
Sortirent, résignés, les yeux remplis de larmes.
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CANDEUR.

Sur 1'épaule aux blancheurs de lis,
Les cheveux de la vierge blonde,

Par vagues d’or, & mille plis,
Roulent, cascadent comme une onde.

Mais c’est & peine si je voi
La gracieuse et pale Anglaise :
Elle est assise devant moi,
Et derri¢re elle j'ai ma chaise.

T1s.
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La taille souple d'un roseau,

Un front que boucle I'arabesque,
De légers mouvements d’oiseau,
Un profil pur, raphaélesque;

L’azur du ciel dans un ceil grand,
Une oreille de nacre fine
Sont les charmes que je surprend,

Quand se détourne ma voisine.

Oh | sans doute cetie beauté,
Cette séduisante harmonie,
Sanctuaire de vérité,

Abrite une candeur bénie!

Sans doute en ce superbe corps,
Sous ce regard chaste qui brille,
En ces attraits, en ces trésors,
Sous ce sein pur de jeune fille,
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Un cceur ua’if, simple, caché
Epanouit ses blancs pétales,

Et fleurit, dans I'ombre penché,
En illusions virginales!...

La blonde enfant soudainement
Vient d’incliner son front pudique :
Broderait-elle en ce moment?

Le désir de savoir me pique.
.

Sur P’épaule aux blancheurs de lis,
Quittant ma chaise, je me penche;
Un livre est dans ses mains, je lis :

Manon Lescaut. » — 0 vierge blanche!
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CAMPO SANTO.

C’était dans un pays dont j'ignore le nom;

Dans Saturne ou dans Mars, sur cette terre ou non.
Comme j’errais & I'heure o tombent les ténébres,
Je vis un champ sinistre aux mille fleurs funébres;
Leur calice était noir, mystérieux, penchant, —

Un homme qui semblait le gardien de ce champ
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Vint 4 moi tout A coup, devinant mes pensées,
Et me dit: « Voyageur, ce sont des Trépassées.
Dieu bon sur nos tombeaux épanouit ces fleurs,
Dont la tige renait dés qu'un mortel en pleurs
En cueille par pitié. Les sépulcrales plantes,
Sortent pour consoler des dépouilles sanglantes ;
Pour adoucir le deuil de ceux qui lui sont chers,
Le mort donne son cceur, ses membres et ses chairs;
Et chaque fleur tombale en cette solitude

De celui qui vivait refléte ’attitude...

Au reste, suivez-moi. »

Craintif et priant Dieu,
Je suivis I'inconnu dans le terrible lieu.
« A votre gauche ici, voyez, me dit mon guide,
Cette plante altérée et qui m’implore avide:
C'est un ivrogne ; rouge et le gosier ouvert,
Elle demande & boire aux passants du désert;
Toujours séche, malgré les larmes d’une veuve,
Et de vin seulement son calice s’abreuve.
Cette superbe fleur qui pousse en cet endroit :
Saluons-la, c’était un homme bon et droit!




CAMPO SANTO.

-

Cette corolle ou dort cette Horrible araignée:
Un assassin; cette autre & mine renfrognée,
Rampante, un envieux; c’est un avare ici :
Quand on veut arracher la plante que voici,
Elle glisse des mains, se hérisse d’épines,

Et se cramponne au sol de toutes ses racines!
L3, c’est une famille : il est un jour cruel

Ou la tombe devient le foyer paternell...

Ces pétales pensifs, ces tiges repliées,

En si grand nombre, hélas! ce sont les Oubliées.
Leur calice incliné pleure de désespoir :

Ce sont les endormis qu’on ne vient jamais voir ;
Mais le soleil les aime et dés que la nuit tombe,
La rosée en pleurant baise leur froide tombe,
Et ’étoile a pour eux ses plus chastes rayons !
Cette petite fleur qu'a nos pieds nous voyons,
C'est un grand conquérant qui réve et se recueille;
Elle donne la mort : prenez garde A sa feuille.
Mais je m’arréte, 'ombre enveloppe nos pas...
Pourtant avant de fuir jetez vos yeux la-bas :
Cette fleur virginale, & la tige élancée,

Es une jeune fille; elle était fiancée,

179
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Mals son ange gardien en devint amoureux,
Et Dieu la lui donna, »

L'esprit triste; fiévreux
Je quittai le champ noir aux fleurs multipliées,
Emportant dans ma main un bouquet d’Oubliées. -
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SUR L’ARC DE TRIOMPHE.

Le Germain s’avanga, prét & franchir la vouate :

De I'ilmmortalité n’était-ce pas la route?

Devant ’arche de gloire au flanc capitolin,

Dans Paris prisonnier devenu son Berlin,

11 apparut, plus fier que César & Pharsale :

« [éna! murmura la vierge colossale,

Auerstcedt, Friedland, Bautzen, Lutzen, Valmy! » —
Et reculant d’effroi le vieux Tarquin blémi

S’enfuit & toute bride, en baissant la paupiére,

Sans oser violer la Lucréce de pierre ..

16
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LE CALOMNIATEUR.

Jaime mieux le serpent qui rampe, siffle et bave,
11 mord, mais reste 13; sa téte plate est brave,
Et je puis I'écraser sous mon pied léonin.

Lui, plus lache, tapis dans 'ombre clandestine,
De loin, comme une fléche, il lance son venin :
11 calomnie & Rome et tue en Palestine.






EN BRETAGNE.

Oh! sf vous demandez au Ciel un noir recuefl!
Voyageur, voyageur! si la pensée en deuil,

Vous cherc¢hez vainement pour soulager votre &me
Ou vous soustraire un jour & cette vie infime,

Un pays sombre, triste, & votre ceeur pareil!

Quand la mer sera basse, un matin sans soleil, -
16.
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A l'aube, quand le jour est encore assez terne,
Partez de Pennmarck, marchez vers Audierne!
"Tournez le dos aux champs, aux hameaux, aux clochers,
Et descendez la cOte en suivant les rochers;

Allez droit devant vous, allez dans votre réve!

Et devant le spectacle horrible de la gréve,
Malheureux, vous pourrez facilement pleurer,
Blasphémer plus 3 I'aise et mieux désapéreri

L3, point de chaume au loin, point de vertes collines,
Point de riants chalets festonnés de glycines,

Ni barques de pécheur, ni chants de matelot;

Mais le désert immense et le brult seul du flot,
Mais une solitude infertile et perdue!

De noirs écueils au bord de la morne étendue;

Un rivage maudit, fait d’horreur et de nuit;
Quelques voiles au loin, un goéland qui fuit;

Sur un abime, afin d’en défendre I'approche,

Un calvaire en granit au sommet d’une roche ;

Un ciel gris; un vent froid; le cri sourd de la mer;
Rien que la Thébaide et que le gouffre amer!
Quelquefois seulement, enroulé d'un vieux céble,
Palmier de ce désert, un mat sortant du sable,

/
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Au lointain, prés du flot, par les vents fracturé!
Débris d’un vaisseau mort, sous la gréve enterré,
Qui, dans I'isolement qui saisit et qui navre,
Morne, laisse passer son bras, comme un cadavre!
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