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ACTE   PREMIER 





Un  salon  attenant  à  la  chambre  du  comte  île  Rocqueville. 

Tapisseries  aux  uiurs.  Meubles  anciens  de  style  disparate, 

et  qui  révèlent  la  longue  duiée  des  Rocqueville  dans  le 

château  héréditaire.  Par  les  fenêtres,  perspective  d'un 

vaste  parc,  déjà  touché  par  l'automne. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

BERNARD,  puis  LA  COMTESSE 

BERNARD,  à  la  fenêtre. 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  polissons?  On 

ne  vous  laissera  plus  traverser  le  parc  pour 

aller  à  l'école.  Qu'est-ce  que  tu  as  à  rire,  toi, 

François?  C'est  toi  qui  les  mènes?  Attends  un 

peu  que  je  descende  te  tirer  les  oreilles.  Bon! 

ils  se  sauvent.  (Il  ferme  la  fenêtre.)  Je  suis  sur 

que  c'est  son  père,  à  ce  François,  qui  l'envoie 

pour  empêcher  M.  le  Comte  de  reposer. . .  Ah! 

la  canaille!...  Car  enfin,  ils  savent  tous  que 

M.  le  Comte  est  malade.  A  la  place  du  patron, 
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moi,  il  y  a  lon/jtemps  que  j'aurais  fait  fermer 

la  gorille.  Quand  on  habite  un  village  peuplé 

d'apaches  ! . . .  Vous  voulez  hurler,  petits  scé- 
lérats? Vous  hurlerez  sur  la  route. 

LA    COMTESSE,  cntiatlt . 

Vous  êtes  seul,  Bernard?  J'avais  cru  en- 

tendre parler. 

BERNARD 

C'est  moi,  madame,  qui  jjrondais  ces  ga- 

lopins. 

LA    COMTESSE 

La  consultation  dure  toujours? 

BERNARD 

Oui,  madame  la  Comtesse.  Ça  fait  tant  d'em- 

barras, ces  grands  médecins  de  Paris!  Si  seu- 

lement ils  en  savaient  plus  que  les  autres!... 

Tenez,  moi,  madame  la  comtesse,  vous  con- 

naissez le  rebouteux  Guillaume.  Il  vient  pas  de 

Paris,  celui-là.  Tout  de  même,  quand  j'ai  été 

malade,  l'année  dernière,  il  m'a  donné  une 
bouteille.  Et  me  voici  ! . . . 



UN    CAS    DE  CONSCIENCE  5 

LA   COMTESSE,  regardant  In  pendule. 

Plus  de  trois  quarts  d'heure.  Gomme  c'est 

long!  On  ne  vous  a  pas  appelé? 

BERNARD 

si,  madame  la  Comtesse,  un  moment... 

M.  le  Comte  s'était  évanoui.  Alors  j'ai  aidé 

Jean  à  le  tenir  pendant  qu'on  lui  faisait  respi- 

rer quelque  chose,  dans  un  hallon. 

LA    COMTESSE 

De  l'oxygène? 
BERNARD 

Oui,  madame  la  Comtesse.  Un  nom  comme 

ca. 

LA    COMTESSE 

Et  comment  n'êtes-vous  pas  venu  m'avertir? 
BERNARD 

Ça  n'a  duré  que  deux  minutes,  madame  la 

Comtesse.  Seulement,  quand  il  s'est  réveillé, 

il  paraissait  souffrir  beaucoup. 

LA    COMTESSE 

Il  s'est  plaint? 
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BKRNAItD 

Oh  !  Non,  madame  la  Comtesse.  Vous  savez 

comme  il  est  fier.  Seulement  il  parlait,  il  par- 

lait tout  bas. 

LA    COMTESSE 

Qu'est-ce  qu'il  disait? 
BERNARD 

Je  n'ai  pas  entendu,  madame  la  Comtesse, 

ni  moi  ni  personne.  C'est  au  docteur  de  Paris 

qu'il  parlait  tout  bas.  Et  l'autre  répondait  : 

«  Plus  tard!  plus  tard!  " 

LA    COMTESSE 

Plus  tard,  quoi? 

BERNARD 

Je  ne  sais  pas,  madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 

S'il  s'évanouit  une  seconde  fois,  je  veux 

être  là...  Vous  me  trouverez  à  la  chapelle... 

S'il  ne  se  passe  rien,  aussitôt  la  consultation 

finie,  vous  viendrez  m'appeler.  Aussitôt,  vous 
m'entendez? 



UN    CAS    DE   CONSCIENCE 

BERNARD 

Bien,  madame  la  Comtesse. 

La  Comtesse  sort. 

SCÈNE    II 

BERNARD,  puis  JEAN 

BERNARD,  regardant  la  Comtesse  s'éloigner. 

J'ai  mon  idée,  moi!...  Seulement...  entre 

l'arbre  et  l'écorce. . . 

//  secoue  les  doigts. 

JEAN,  vêtu  d'un  tablier  d'infirmier,  et  entrant  par 

le  fond  avec  un  ballon  à  tube  et  un  flacon. 

Bernard  !  Tu  ne  pourrais  pas  aider  un  peu  les 

copains,  au  lieu  de  rester  là  à  faire  le  Jacques? 

BERNARD 

Allons,  donne.  Et  ne  ronchonne  pas!  De- 

puis qu'ils  ont  fait  de  toi  un  infirmier,  ce  que 

tu  te  gobes,  mon  petit!  (Regardant  l'appareil 

qu'il  a  pris.)  Ça  va  toujours  mal  là-bas? 
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.11 -AN 

Mais  non.  Même  on  dirait  que  ça  va  un  peu 

mieux.  Ça  l'a  comme  ravigoté,  cet  homme, 

d'avoir  un  nouveau  médecin.  C'est  drôle, 

pas?  Il  a  voulu  se  lever.  Je  l'ai  mis  dans  un 

fauteuil  à  roulettes.  Il  voulait  s'habiller,  ils 

l'ont  empêché,  ils  ont  eu  tort.  Pour  moi,  il 

n'est  peut-être  pas  si  malade  que  ça.  Tu  le 

verrais,  dans  son  fauteuil,  il  a  son  air  d'au- 
trefois. 

BERNARD 

Ça  ne  sig^nifie  rien  avec  des  gaillards  comme 

lui.  Il  a  de  ça,  le  patron!  Qu'est-ce  qu'ils 
disent  les  médecins? 

JEAN 

Hum!  Des  boniments  :  «Vous  irez  mieux. 

Prenez  courage.  Ce  n'est  rien.  Vous  guéri- 

rez, "  Ils  bavassent,  quoi!  Faut  bien  qu'ils 
gagnent  leur  argent. 

BERNARD,  haussant  les  épaules. 

Puisque  les  maîtres  coupent  dedans... 
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JEAN 

Pas  lui.  Si  tu  l'avais  entendu  comme  moi, 

qui  disait  au  médecin  de  Paris  :  «  Faites-moi 

vivre  seulement  jusqu'à  demain,  je  vous  tiens 

quitte  du  reste.  » 

BERNARD 

c'est  ce  qu'il  ne  cessait  pas  de  dire  au  méde- 

cin d'ici.  Pourquoi  demain,  toujours  demain? 
JEAN 

C'est  parce  qu'il  attend  toujours  ses  fils.  fSe 

montrant  le  fro?it .J  C^ est  de  là  qu'il  est  malade, 

tu  sais,  car  enfin,  s'il  était  si  tellement  en  dan- 

ger que  ça,  Mme  la  Comtesse  les  aurait  fait 

venir,  ses  fils.  C'est  même  extraordinaire  qu'ils 

ne  soient  pas  encore  venus. 

BERNARD 

Et  si  elle  aime  mieux  qu'il  ne  les  voie  pas? 
JEAN 

Elle?  Pourquoi? 

BERNARD 

Pourquoi?  Parce  que  les  mourants,  quand 
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ça  (léménafje,  ça  dit  des  choses...  C'est  comme 

moi,  maintenant,  tiens  !  Je  ne  suis  pourtant  pas 

mourant...   Oh!   les  docteurs!   Je  vais  avertir 

Mme  la  Comtesse. 

Us  sortent. 

SCÈNE    III 

LE  DOCTEUR  ODRU,  LE  DOCTEUR  PONCELET 

LE  DOCTEUR  PONGELKT,  entrant. 

Eh  bien!  qu'en  pensez-vous,  docteur  Odru? 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Ce  que  vous  en  pensez,  docteur  Poncelet. 

C'est  une  néphrite  chronique  à  la  dernière  pé- 

riode. Le  cœur  commence  à  défaillir.  L'uré- 

mie se  complique  d'asystolie.  C'est  extraor- 

dinaire qu'il  dure  encore. 
LE    DOCTEUR    PONCELET 

Ah  !  si  M.  de  Rocqueville  avait  voulu  m'écou- 

ter!...  Il  y  a  deux  ans  que  je  le  supplie  de  se 

soigner,   de  ne  plus  monter  à  cheval,   de  ne 
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plus  chassera  courre,  par  exemple.  Est-ce  que 

nous  chassons  à  courre,  nous?  Hein?...  De  se 

mettre  au  lait;  le  lait  est  si  bon  ici,  vous  en 

goûterez.  De  ne  plus  fumer.  Ça,  je  comprends 

mieux.  Allez  donc  parler  de  rég^ime  à  un 

malade  de  ce  caractère,  qui  avait  la  manie  de 

dire  non  ! 

LE    DOCTEUR    ODRU,     SOuHant. 

Du  négativisme,  comme  disent  nos  maîtres. 

LE  DOCTEUR  PONCELET,   riant  haut. 

A.  la  bonne  heure,  docteur  Odru.  Vous  ne 

donnez  pas  dans  ces  godans-là.  Parlons  fran- 

çais, quand  nous  le  pouvons,  f Sérieux. J  Ces 

gens  à  caractère  difficile  ont  souvent  une  vita- 

lité déconcertante.  Ils  s'entêtent  à  ne  pas 

mourir.  Et  le  Comte  a  toujours  été  un  homme 

impérieux,  autoritaire,  très  despotique  sous 

des  manières  très  courtoises,  très  fier  de  son 

nom,  sans  jamais  le  dire.  Aucune  vanité,  mais 

un  orgueil!  Et  des  violences!  La  maladie  est 

venue  multiplier  tout  cela,  naturellement.  Et 
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puis...  il  y  a  peut-être  bien  eu  un  épisode..» 
LE    DOCTEUR   ODRU 

Quel  épisode?  Je  tiens  à  ce  que  vous  me 

communiquiez  toutes  vos  observations  dans  le 

moindre  détail,  mon  clier  confrère.  Je  vous 

répète  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  matin  en  arri- 

vant. Un  chef  de  clinique  dans  un  service 

d'hôpital,  comme  moi,  n'est  encore  qu'un 

élève,  surtout  en  face  d'un  vieux  praticien 

comme  vous.  En  m'envoyant  ici,  le  professeur 

Louvet  m'a  bien  recommandé  de  prendre  vos 

conseils  ;  il  fait  grand  cas  de  vous ,  très  grand  cas . 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Pas  de  compliments  entre  nous,  mon  cher 

confrère.  Je  suis  un  vieux  médicastre  de  pro- 

vince, je  le  sais,  et  vous,  demain,  vous  serez 

un  brillant  agrégé...  En  tout  état  de  cause, 

j'aurais  été  heureux  de  vous  avoir  en  consul- 

tation auprès  d'un  malade  si  gravement  atteint. 

En  ce  moment,  j'ai  une  autre  raison  plus 

humble,  f Geste  d'éionnetnent  d'Odru.J  Vous  allez 
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comprendre...  Et  d'abord  quand  je  parlais 

d'épisode,  je  ne  prenais  pas  ce  mot  dans  le 
sens  médical.  Médicalement,  le  seul  épisode  a 

été  cette  attaque  d'urémie  à  demi  convulsive 

que  je  vous  ai  décrite  et  que  j'ai  arrêtée  clas- 

siquement avec  la  saignée.  Il  s'agit  d'autre 

chose...  Une  question.  En  dehors  de  ses  indi- 

cations toutes  professionnelles,  Louvetne  vous 

a  rien  dit  de  particulier  sur  M.  de  Rocqueville? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Absolument  rien. 

LE   DOCTEUR  PONCELET 

Aucune  allusion  à...? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Aucune...  Pourtant,  c'est  vrai,  quand  je  l'ai 

quitté,  hier  soir,  il  m'a  rappelé  comme  pour 
me  faire  une  recommandation. 

LE    DOCTEUR   PONCELET 

Ah!  Laquelle? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

En  latin!...  Il  m'a  cité  presque  solennelle- 
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ment  la  phrase  du  vieux  serment  hippocra- 

tique. 

LK    DOGTKI  It    l'ONCliLKT 

Nec  visa,  uec  audita,  nec  intellecta? 

LK    DOCTEUR    ODIIU 

Précisément. 

LE    DOCTEUR   PONCELET 

Il  sait  donc  qu'il  y  a  ici  quelque  chose  à 
voir,  à  entendre,  à  comprendre,  et  à  oublier. ,. 

Il  s'agit  d'un  secret  de  famille,  que  je  connais 

et  qu'il  faut  que  vous  connaissiez. 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Je  ne  suis  pas  curieu-x,  vous  le  savez.  A 

moins  que  vous  n'estimiez  que  ce  soit  utile 

pour  le  traitement. 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Nécessaire.  La  crise  de  la  maladie  que  tra- 

verse M.  de  Rocqueville  est  dominée  par  une 

crise  morale.  L'exaj<Tération  des  symptômes 

qui  m'a  décidé  à  écrire  à  Louvet  a  été  certai- 
nement produite  par  une  scène  récente  entre 
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la  Comtesse  et  son  mari.  Cette  scène  peut  se 

renouveler  aujourd'hui,  demain,  et  emporter 
le  malade.  Voilà  pourquoi  je  dois  vous  mettre 

au  courant. 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Dites. 

LE  DOCTEUR   PONCELET,   après  une  hésitation. 

La  Comtesse  n'a  pas  été  une  épouse  fidèle. 

C'est  une  femme  singulière,  avec  un  caractère 

impulsif,  romanesque,  fantasque. 

LE    DOCTEUR     ODRU 

Une  grande  nerveuse,  j'ai  vu  ça  tout  de 
suite. 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Ah!  si  vous  aviez  connu  son  père?...  Un 

original!  un  viveur.  Elle  a  grandi  dans  un 

milieu  dramatique.  Il  est  mort,  soi-disant  d'un 

accident  de  chasse.  Pour  moi,  il  s'est  tué  d  un 

coup  de  fusil.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cette 
histoire.  Parlons  de  la  Comtesse.  Pendant  des 

années  elle  a  eu  une  liaison,  presque  affichée, 
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avec  un  des  parents  de  son  mari,  un  cousin, 

un  M.  de  Gourtry  qui  avait  son  château  dans 

le  voisinage.  Ce  M.  de  Gourtry  est  mort  l'an- 

née dernière.  L'un  des  fils  de  Mme  de  Roc- 

queville  est  de  lui.  Il  y  en  a  trois.  G'cst  le  se- 
cond, Robert.  Pourquoi  pas  le  troisième  aussi, 

puisque  la  liaison  a  continué  avec  les  partages 

forcés  que  ces  situations  comportent?  Nous 

sommes  entre  médecins. . . 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Oui,  oui. . .  Ge  sont  de  ces  bizarreries  physio- 

logiques qui  doivent  singulièrement  embarras- 

ser les  mères  dans  la  distribution  des  paterni- 

tés. (Il  rit.)  Mais,  je  vous  prie,  comment 

Mme  de  Rocqueville  peut-elle  savoir  avec  cer- 

titude que  le  second  est  de  son  amant?  Et 

vous-même,  mon  cher  confrère? 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Mme  de  Rocqueville  ne  m'a  pas  raconté  les 
secrets  de  son  alcôve.  Quant  à  moi,  un 

médecin  de  province,  vous  savez,  a  des  clien- 
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tèles  familiales.  Il  découvre  de  ces  petits  signes 

de  ressemblance  si  profonds,  si  intimes,  qu'ils 
sont  infaillibles.  Bref,  je  vous  affirme  que  le 

troisième  des  enfants  est  un  Rocqueville,  le 

deuxième  un  Courtry.  Mme  de  Rocqueville  ne 

s'y  trompe  pas  plus  que  moi. 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Et  M.  de  Rocqueville? 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Nous  y  sommes.  Jusqu'à  ces  derniers  mois 

il  n'a  rien  soupçonné,  vous  m'entendez,  rien. 

Je  l'ai  vu  au  lit  de  mort  de  Gourtry.  Comme  il 

l'a  pleuré!  C'est  depuis,  que  sa  défiance  s'est 

éveillée...  Pourquoi,  maintenant  qu'elle  ne 

peut  plus  servir  qu'à  empoisonner  ses  der- 

niers moments?  Mais  elle  s'est  éveillée.  C'a 

d'abord  été  un  changement  de  manières  vis-à- 
vis  de  sa  femme...  des  silences...  des  brus- 

queries, même  devant  moi.  J'ai  attribué  cela 

à  la  maladie.  J'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net. 

Un  jour  que  je   lui  tàtais  le  pouls,  j'ai  pro- 
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nonce  le  nom  de  son  cousin.  Je  n'ai  pas  recom- 

mencé depuis,  vous  savez,  après  les  sig^nes 

d'émotion  que  j'ai  constatés  en  lui  !  C'étaitune 

épreuve  bien  anodine,  n'est-ce  pas?  J'en  ai  eu 
des  remords. 

LE    nOCTEUR    ODIIU 

Vous  concluez? 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Que  cette  crise  convulsive  qui  n'est  que 

le  commencement  d'une  série  dans  laquelle 

il  va  passer  —  car  nous  sommes  du  même 

avis,  n'est-ce  pas?  c'est  la  Kn;  — a  eu  pour 

cause  une  explication  décisive  avec  la  Com- 

tesse, il  y  a  trois  jours.  Qu'il  y  ait  eu  une 

scène  entre  eux,  là-dessus  pas  de  doute.  Je 

le  sais  par  Bernard,  le  vieux  maître  d'hôtel. 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Au  sujet  des  enfants?  Elle  aurait  eu  lieu  il  y 

a  trois  mois. 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Non.  Tel  que  je  connais  M.  de  Rocqueville, 
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il  a  reçu  le  coup  sans  broncher.  Je  suis  sur 

qu'il  n'a  d'abord  rien  dit  à  la  Comtesse.  Mais 

il  a  cherché.  A  cette  époque-là,  lui  qui  ne  lit 

jamais,  il  m'a  emprunté  quelques  livres  de 

médecine,  où  il  était  (juestion  d'hérédité.  Je 

les  lui  ai  prêtés,  sans  scrupules.  C'est  la  bou- 

teille à  l'encre,  cette  question.  Et  j'étais  bien 

sur  ! . . .  Et  puis  alors  il  ne  se  croyait  pas  si  ma- 

lade. Il  n'y  a  pas  [)lus  d'une  semaine  que  le 
Comte  voit  véritablement  son  état.  Il  a  fait 

venir  son  notaire.  Il  a  donc  pensé  à  son  testa- 

ment. Il  est  évident  pour  rpoi  qu'il  a  voulu 
savoir  à  ce  moment-là  si  tous  ses  enfants 

étaient  de  lui. 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Et  il  aurait  essayé  d'arracher  ce  secret  à  sa 
femme? 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Oui. 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Et  il  n'a  pas  réussi? 
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LE    DOCTEUR    PONGELET 

Non.  Et  la  preuve  :  ses  enfants  ne  sont  pas 

ici.  Il  eût  été  naturel  qu'il  m'en  parlât,  il  ne 

m'en  a  pas  ouvert  la  bouche,  ni  moi  à  lui.  Il 

est  vrai  qu'il  m'a  pris  à  tic,  tout  comme  le 

curé  du  village,  qu'il  a  consijjné  à  sa  porte. 

C'est  encore  une  de  ses  ori^jinalités.  Il  a  beau 

s'appeler  de  Rocqueville,  il  est  voltairien  ou 

plutôt  athée,  comme  un  (jrand  seijjneur  du 

dix-huitième  siècle.  Cette  irrélijjion  a  encore 

grandi  depuis  ces  dernières  semaines.  Prêtre 

et  médecin,  il  nous  met  dans  le  même  sac. 

Nous  sommes  inféodés  à  la  Comtesse.  Vous 

comprenez  pourtant  que  je  ne  me  suis  pas 

permis  de  me  mêler  de  cette  affaire-là. 

LE    DOGTEUU    ODRU 

Mais  elle? 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Elle?  Je  ne  lui  ai  pas  caché  que  la  situation 

était  désespérée,  et  elle  non  plus  ne  prévient 

pas  ses  fils.   Pourquoi?  Pour  la  même  raison 
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qui  fait  que  son  mari  ne  les  demande  pas,  Lui 

ne  veut  pas  les  voir  parce  qu'il  a  des  doutes, 

elle  ne  veut  pas  qu'ils  viennent,  parce  qu'elle 

a  peur  qu'il  ne  les  montre,  ces  doutes. 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Je  vous  remercie  de  vos  renseignements.  Et 

dans  cette  maladie-là,  les  émotions  sont  inter- 

dites ! . . .  Enfin  ! . . . 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

J'arrive  à  mon  humble  raison  de  me  réjouir 

de  votre  arrivée.  S'il  y  a  quelque  éclat  ici, 

avant  la  fin,  vous  ne  perdrez  pas  un  seul 

de  vos  clients  à  Paris.  Mais  moi,  si  j'y  assis- 

tais?. . .  J'ai  un  concurrent,  même  dans  ce  trou 

perdu.  Que  j'aie  jamais  l'air  d'en  savoir  trop 

lon(j,  c'est  lui  qui  deviendrait  le  médecin  du 
château. 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Croyez-vous  que  moi  aussi,  je  ne  pourrais 

pas  avoir  des  ennuis  si  la  Comtesse  écrivait  au 

patron  qu'elle  n'a  pas  été  contente  de  moi? 
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Mais  c'est  la  considération  secondaire,  cela.  Le 
devoir  médical  avant  tout. 

LK    DOCTEUR    l'ONCELEÏ 

Bien  entendu. 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Au  fond  il  est  si  simple!  C'est  ce  que  nous 

dit  toujours  Louvet  :  traiter  en  toute  occasion 

le  malade,  grand  seigneur  ou  non,  comme  no 

traite  un  malade  d'hôpital,  en  ne  tenant 

compte  que  de  la  maladie. 

LE    DOCTEUR    PONCELET 

Oui,  oui,  après  trente-cinq  ans  de  pratique 

comme  moi,  vous  saurez  que  ça  n'est  pas  tou- 

jours facile.  Mais,  dans  le  cas  présent,  je 

compte  bien  que  vous  n'aurez  aucun  ennui. 

C'est  même  pour  vous  les  éviter  que  je  vous  ai 
raconté  ces  détails.  Voici  la  Comtesse,  tenez, 

j'aime  mieux  ne  pas  être  là  quand  elle  va  vous 

interroger.  Je  passerai  cet  après-midi,  pour 

me  mettre  à  votre  disposition. 

(IL  sort.) 
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SCÈISE   IV 

LE  DOCTEUR  ODUU,  LA  COMTESSE 

LA     COMTESSE 

Eh  bien,  docteur,  vous  avez  examiné  mon 

mari?  Je  vois  que  le  docteur  Poncelet  s'en  va. 

C'est  donc  que  vous  ne  trouvez  pas  la  situation 

si  grave. 

LE    DOCTEUR    CD RU 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  danger  immé- 
diat, madame.  Il  y  a  une  rémission  évidente 

dans  les  symptômes. 

LA     COMTESSE 

Mais  l'avenir?  (Silence  du  docteur.)  Vous  ne 

répondez  pas,  monsieur.  Vous  avez  tort.  Je  ne 

suis  qu'une  femme,  mais  j'ai  du  courage.  Je 

sais  regarder  en  face  les  situations,  d'autant 

plus  qu'il  peut  y  avoir  ici,  pour  moi,  un  devoir 

à  remplir  envers  mes  enfants.  J'ai  trois  fils, 
monsieur.  Tous  trois  sont  loin. 
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LE    DOCTEUR     ODRC 

Vous  ne  les  avez  pas  encore  prévenus  de  la 

maladie  de  leur  père? 

LA    COMTESSE 

A  moitié.  Naturellement,  s'il  y  avait  un  dan- 

ger imminent. . . 

LE    DOCTEUR    ODRU 

En  mon  âme  et  conscience,  je  ne  crois  pas 

à  un  dang^er  imminent. . . 

LA    COMTESSE,    conime   soulagée. 

Alors  vous  ne  pensez  pas  qu'il  soit  de  mon 
devoir  de  les  appeler  immédiatement? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Gela  vous  reg^arde,  madame.  Je  n'ai  pas 

d'opinion  là-dessus.  Je  suis  médecin,  je  vous 

donne  un  avis  de  médecin.  Je  ne  suis  pas  infail- 

lible. M.  de  Rocqueville  peut  passer  ce  soir, 

comme  vous  et  moi  d'ailleurs.  Il  peut  être  en- 

core ici  dans  quinze  jours,  dans  un  mois.  En- 

core une  fois,  c'est  à  vous  de  décider  ce  que 

vous  devez,  dans  ces  conditions-là,  faire  vis-à- 
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vis  de  vos  enfants.  Cependant  je  dois,  comme 

médecin,  ajouter  encore  ceci  :  l'état  de  M.  de 

Rocqueville  peut  s'aggraver  très  dangereuse- 

ment par  la  moindre  contrariété.  Si  donc  il 

vous  demandait  de  faire  venir  ses  enfants. . . 

LA  COMTKSSK,  vivement. 

Mais  il  ne  me  l'a  pas  demandé. 
LE    DOCTEUR    G DRU 

S'il  le  demandait,  votre  devoir  absolu  serait 

de  ne  pas  opposer  à  son  désir  la  moindre  résis- 
tance. 

LA    COMTESSE 

Pourquoi  Topposerais-je,  monsieur?  Si  je 

n'ai  pas  prévenu  mes  enfants,  c'est  précisé- 

ment parce  que  M.  de  Rocqueville  n'en  a  pas 

manifesté  le  désir.  J'ai  pensé  que  leur  arrivée 

subite,  à  tous  les  trois,  risquait  de  lui  donner 

une  de  ces  émotions  que  vous  voulez  lui  éviter. 

LE  DOCTEUR   ODRU,  respectueusement . 

Je  ne  me  suis  pas  permis  et  je  ne  me 

permettrai  jamais  de  vous  demander  aucune 
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explication,  madame.  Vous  ne  me  connaissez 

pas  ;  vous  sauriez  que  vous  avez  devant  vous 

un  médecin  et  rien  qu'un  médecin,  c'est-à- 

dire  une  machine  à  soij'jner  les  malades. 

LA    COMTKSSE 

Je  tenais  à  vous  les  donner,  pour  moi,  ces 

explications,  monsieur,  car  vous  me  permet- 

trez, à  moi,  de  ne  pas  vous  considérer  comme 

une  machine...  Vous  me  ferez  hien  l'honneur 

de  penser  que  vous  êtes  ici  mon  hôte,  et  j'es- 

père que  vous  prendrez  vos  repas  avec  moi. 

LE    DOCTEUR    G DRU 

Cela  dépendra  de  l'état  de  mon  malade. 

SCÈNE   V 

Les  mêmes,  plus  LE  COMTE 

La  porte  s'ouvre.  Le  comte  de  Rorqiieville,  roulé 
dans   un   large  fauteuil,  apparaît  sur  le  seuil. 

LE    COMTE 

Votre  malade  va  beaucoup  mieux,  docteur, 
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et  il  est  content  de  vous  le  dire  lui-même.  (A 

la  Comtesse.)  Ma  chère  amie,  je  désirerais  cau- 

ser avec  le  docteur  Odru.  (Geste  de  la  Com- 

tesse.) Ma  chère  amie,  je  vous  répète  que  je 

désirerais  causer  avec  M.  Odru,  en  tête-à-téte. 

LA    COMTESSE 

Mais... 

LE  DOCTEUR  ODRU,    à  la  Comtcsse. 

Faites  ce  que  veut  M.  le  Comte,  madame. 

(La  reconduisant.)  Vous  savez  ce    que  je   vous 

ai  dit  :  à  tout  prix  ne  pas  le  contrarier. 

La  Comtesse  sort. 

LE   COMTE,  à  Jean,  son  domestinne. 

Laisse-moi  aussi.  Je  sonnerai  quand  j'aurai 
besoin  de  toi.  Que  ma  chambre  soit  prête. 

(Jean  sort.)  Merci,  docteur,  de  m'avoir  com- 

pris. Le  pire  de  la  maladie,  c'est  cette  servi- 

tude vis-à-vis  de  notre  entourag^e. . .  Poncelet 

ne  voulait  pas  voir  ça.  Il  ne  saura  jamais  le 

mal  qu'il  m'a  fait  par  les  impatiences  qu'il 

m'a  données.  Mais  ne  parlons  pas  de  moi... 
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Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  vous  faire  les 

honneurs  de  Rocqueville.  Vous  êtes  bien  ins- 

tallé, j'espère? 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Admirablement,  merci...  D'ailleurs,  je  ne 
crois  pas  rester  longtemps.  Vous  êtes  déjà 

mieux  et  je  compte  bien  que  ce  mieux... 
LE    COMTE 

Ne  me  mentez  pas.  Ce  n'est  pas  la  peine... 
Je  suis  perdu  et  je  le  sais.  En  attendant  (geste 

du  docteur),  c'est  vrai  que  je  suis  moins  mal  ce 
matin...  Aussi  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 

croyiez  obligé  de  vous  enfermer  avec  moi  dès 

votre  arrivée.  Sitôt  ma  chambre  faite,  j'irai 

me  reposer,  et  vous  irez,  vous,  jusqu'au  village 

vous  promener.  Ce  matin  d'automne  est  char- 

mant. En  ai-je  fait  des  belles  courses  à  cheval 

par  des  temps  comme  celui-ci  ! . . .  (Un  soupir.) 

Il  faut  que  vous  vous  entendiez  avec  le  phar- 

macien pour  les  inhalations  d'oxygène  et  pour 

ces  injections   à...   à...  comment  dites-vous. 
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à  la  spartéine?  Puis  je  tiens  à  ce  que  vous  voyiez 

notre  église.  Elle  est  du  onzième  siècle,  vous 

savez,  elle  est  très  curieuse. 

LE  DOCTEUR  ODRU,  eti  soionant. 

Si  elle  a  attendu  ma  visite  neuf  cents  ans, 

elle  l'attendra  bien  encore  un  jour.  Rien  ne 

presse. 

LE  COMTE,   plus   impatient. 

Je  désire  que  vous  alliez  au  villa{je.  En  y 

allant  vous  pouvez,  d'ailleurs,  me  rendre  un 

véritable  service.  J'ai  quelques  dépêches  à 

faire  porter,  et  je  tiens  à  les  confier  à  quel- 

qu'un de  sur.  (Suppliant.)  Ne  dites  pas  que  vous 
refusez  de  vous  en  charger. 

LE  DOCTEUR  ODRU,  après  une  hésitation. 

Non,  non,  mais. . . 

LE   COMTE,  soudainement  hautain. 

Mais  quoi?  Vous  ne  supposez  pas,  docteur, 

que  je  vais  vous  demander  de  porter  des 

dépêches  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'envoyer? 

Vous  allez  vous  en  rendre  compte  vous-même. 
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J'écris  difficilement;  voulez-vous  me  servir  de 
secrétaire? 

LK    DOCTEUR    ODRU 

Vous  VOUS  êtes  mépris,  monsieur  le  Comte, 

sur  mon  "  mais  »  de  tout  à  l'heure.  J'ai  sim- 

plement tenu  à  réserver  ma  liberté,  pour  le  cas 

où  je  ne  pourrais  pas  aller  au  village  ce  matin . . . 

LE  COMTE,  avec  aulorilé. 

Vous  irez.  J'ai  là  une  lettre  du  professeur 

Louvet,  sur  vous,  où  il  me  parle  de  votre  cons- 

cience et  de  votre  cœur,  en  des  termes  ! . . .  Vous 

ne  serez  pas  comme  Poncelet.  Vous  ne  vou- 

drez pas  m'avoir  infligée  de  ces  émotions  dont 

je  sens  qu'elles  me  tuent.  Je  dirai  presque  : 

comme  médecin,  vous  n'en  avez  pas  le  droit. 
LE    DOCTEUn    ODRU 

Voyons,  monsieur  le  Comte,  ne  vous  excitez 

pas,  et  dictez-moi  vos  dépêches. 

LE   COMTE,  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

Ce  n'est  qu'un  même  télég^rammeà  envoyer 
à  ces  trois  adresses. 
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LK    DOCTEUR    ODRD,    Usant. 

Monsieur  Georges  de  Rocqueville,  capitaine  au 

25^  dragons,  à  Nancy... 
LE    COMTE 

C'est  mon  fils  aîné. . . 

LE    DOCTEUR    ODRU,  Usant. 

Monsieur  Robert  de  RocqueviUe,   attaché  à  la 

Légation  de  France,  à  Bruxelles .. .  Monsieur  An- 

dré de  Rocqueville,  élève  à  ihcole  polytechnique. . . 

LE  COMTE,  dictant. 

a  Père  au  plus  mal,  t'attendons  demain  par 

express  arrivant  à   neuf  heures  du   malin.   " 

fAvec  colère,  voyant  qu'Odru  s'est  arrêté. J  Ecri- 
vez, monsieur. 

LE  DOCTEUR   ODRU,  posant  la  plume. 

Je  ne  peux  pas  écrire  cela,  monsieur.  Vous 

m'avez  parlé  de  mon  devoir  de  médecin.  Vous 

n'êtes  pas  au  plus  mal.  Je  n'écrirai  pas 
cela. 

LE    COMTE 

Ah  !  vous  ne  voulez  pas  écrire  cela? 
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LE    DOCTEUR    ODRU 

Non,  monsieur,  non! 

LE   COMTE,  se  levant. 

Je    récrirai    donc    moi-même.    (Menant    la 

main  sur  son  cœur.)  Ah  ! 

LE   DOCTEUR    ODRU,  allant  à  lui. 

Vous  souffrez? 

LE    COMTE 

Non,  ce  n'est  rien. 

Il  va  vers  la  table  et  il  écrit.  Son  visage,  ses  gestes, 

son  attitude,  tout  exprime  une  angoisse  arrivée 

à  son  plus  haut  ternie. 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Je  vous  assure,  monsieur. . . 

LE    COMTE 

Laissez. . .  f Solennellement .J  Maintenant,  doc- 

teur, voici  ce  que  je  vous  demande.  Vous  allez 

me  donner  votre  parole  d'honneur  que  vous 

porterez  ces  télégrammes  tout  de  suite  à  la 

poste,  et  que  personne  ne  saura  que  vous  les 

avez  expédiés,  personne...  Vous  ne  répondez 
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pas?  Vous  ne  voulez  pas  me  faire   cette  pro- 
messe? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Comment  voulez-vous,    monsieur,    que    je 

vous   fasse   cette    promesse?   Il  y    a   quelque 

chose  derrière  l'envoi  de  ces  dépêches. 
LE  COMTE,    hautain. 

Et  que  voulez-vous  qu'il  y  ait,  monsieur?  Il  y 
a  que  Mme  de  Rocqueville  a  peur  pour  moi  de 

l'arrivée  de  mes  enfants  et  que  j'ai  besoin, 

moi,  de  leur  présence...  H  y  a  que  Mme  de 

Rocqueville  ne  me  croit  pas  si  malade,  et  que, 

moi,  je  me  sais  mourant.  Je  leur  ai  indiqué  les 

heures  des  trains,  de  manière  à  ce  qu'ils  arri- 

vent tous  ensemble  à  la  prochaine  o^are  qui  est 

à  deux  lieues  d'ici. . .  Je  veux  que  mes  fils  aient 

ces  dépêches,  et  je  ne  veux  pas  que  d'autres 

télégrammes  leur  arrivent  qui  contredisent 

ceux-ci.  Voilà  pourquoi  je  vous  demande  et 

de  porter  ces  dépêches  et  de  m'en  g^arder  le 
secret. 

3 
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LE    DOCTEUR    ODRC 

Monsieur  le  Comte,  je  vous  répondrai  très 

simplement  :  j'ai  auprès  de  vous  une  mission 
uniquement  médicale  dans  laquelle  je  dois 

me  renfermer.  Vous  me  dites  vous-même  que 

Mme  la  Comtesse  et  vous,  différez  d'avis  sur 

un  certain  point  qui  concerne  vos  rapports  de 

famille.  Porter  des  dépêches  dans  les  condi- 

tions que  vous  me  demandez  serait  prendre 

parti  entre  vous  et  elle.  Je  ne  le  ferai  pas... 

parce  qu'encore  une  fois,  c'est  en  dehors  de 
ma  mission  médicale. 

LE  COMTE,  se  dressant. 

Et  m'ausculter,  est-ce  en  dehors  de  votre 

mission  médicale?  Écoutez  mon  cœur  et  voyez 

l'état  où  vous  me  mettez. 

Le  médecin  presque  malgré  lui  se  penche  et 

ausculte  le  malade. 

LE  DOCTEUR   ODRU,  effrayé. 

Étendez-vous  de  suite,  monsieur,  et  ne 

remuez  pas  de  quelques  instants. 
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H  veut  le  recoucher . 

LE    COMTE 

Non,  je  ne  m'étendrai  pas,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  faire  ce  que  je  vous  demande. 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Je  le  ferai,  monsieur,  si  vous  m'obéissez. 
LE   COMTE 

Non,  non.  Votre  parole,  je  veux  votre 

parole. 
LE  DOCTEUR  ODRU,  cédant. 

Je  vous  donne  ma  parole.  Je  porterai  les 

dépêches  et  personne  n'en  saura  rien. 
LE    COUTE 

Et  tout  de  suite? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Tout  de  suite.  Mais  étendez- vous.  Étendez- 

vous. 

LE  COMTE,  allant  à  son  fauteuil. 

Merci.  Je  vous  obéis,  vous  voyez,  parce  que 

je  veux  vivre  jusqu'à  ce  qu'ils  viennent.  Vous 

me  ferez  bien  vivre  jusqu'à  ce  qu'ils  viennent? 
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LE  DOCTEUR  ODRU,  bouleversé. 

Vous  vivrez,  monsieur,  vous  vivrez.  Seule- 

ment il  ne  faut  pas  recommencer  ces  impru- 

dences. Il  faut  rentrer  dans  votre  chambre 

aussitôt,  et  vous  coucher,  prendre  vos  gouttes 

et  ne  plus  bouger  jusqu'à  ce  que  je  revienne. 
Vous  me  le  promettez? 

LE   COMTE,  sonnant. 

Vous  avez  ma  promesse,  comme  j'ai  la  vôtre. 

(Jean  entre.)  iet^iW,  je  me  sens  fatigué  et  je  vou- 

drais me  reposer. 

JEAN 

La  chambre  de  monsieur  le  Comte  est 

prête. 

LE    COMTE,  pendant  qu'on  roule  son  fauteuil. 

A  tout  à  l'heure,  docteur...  Ce  sera  fait, 

n'est-ce  pas? 
LE    DOCTEUli    ODRU 

Ce  sera  fait. 
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SCENE  VI 

LA  COMTESSE,   LE  DOCTEUR   ODRU 

Le  médecin  prend  les  dépêches,  les  regarde,  es- 

quisse un  geste  de  mécontentement ,  et  les  met  dans 

sa  poche.  Pendant  ce  temps,  la  Comtesse  entre. 

LA    COMTESSE 

Vous  montez  chez  vous,  docteur?  Vous  savez 

que  si  vous  avez  besoin  de  quoi  que  ce  soit... 

LE    DOCTEUR    ODRD 

Non,  madame  la  Comtesse,  je  vous  remercie, 

je  sors,  je  vais  au  village. 

LA    COMTESSE 

Je  dois  moi-même  y  aller  dans  une  demi- 

heure;  j'ai  commandé  la  voiture.  Si  vous  vou- 

lez en  profiter? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Je  préfère  marcher,  madame,  j'ai  passé  la 

nuit  en  chemin  de  fer,  le  grand  air  me  remettra 
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tout  à  fait.  J'ai  à  voir  le  pharmacien.  M.  le 

Comte  m'a  parlé  de  votre  église  qui  est  très 
belle.  Je  la  visiterai. 

LA    COMTESSE 

Un  mot  encore.  Vous  me  paraissez  inquiet, 

nerveux,  et  cela  me  trouble.  M.  de  Rocque- 

ville  n'est  pas  plus  mal? 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Non,  madame.  Rien  n'a  changé  depuis  tout 
à  l'heure. 

LA    COMTESSE 

C'est  que  vous  allez  me  laisser  sur  une  im- 
pression très  angoissante.  En  votre  âme  et 

conscience,  vous  vous  en  tenez  toujours  à  la 

réponse  que  vous  m'avez  faite  tout  à  l'heure, 

sur  l'opportunité  de  faire  venir  ou  de  ne  pas 
faire  venir  mes  fils? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Je  m'en  tiens  à  la  même  réponse.  Oui,  ma- 
dame. 

//  va  pou?'  sorti}'. 
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LA   COMTESSE,  le  rappelant. 

Docteur,  je  vous  jure  que  ma  curiosité  n'est 

ni  vaine  ni  indiscrète.  M.  de  Rocqueville  ne 

vous  a  rien  dit  en  dehors  des  choses  concer- 

nant sa  maladie? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Madame,  je  ne  comprends  pas. 

LA    COMTESSE 

Le  Comte  ne  vous  a  vraiment  rien,  rien  de- 

mandé qui  sorte  du  domaine  médical,  où  vous 

m'aviez  dit  que  vous  teniez  à  vous  enfermer? 

LE  DOCTEUR  ODRU,  après  iiîie  courte  hésitation. 

Non,  madame. 

LA    COMTESSE 

Je  vous  remercie.  Puisque  je  dois  aller  au 

village  après  vous,  ma  voiture  sera  à  onze 

heures  devant  l'église,  si  vous  voulez  rentrer 
avec  moi... 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Volontiers,  madame  la  Comtesse,  je  vous 

remercie. . . 
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SCENE  VII 

LA  COMTESSE,  seule. 

LA    COMTESSE 

Gomme  cet  homme-là  sait  mal  mentir! 

Qu'est-ce  qu'il  lui  a  dit? 
Rideau. 



ACTE   II 





Même  décor.  Vingt-quatre  heures  après. 

SCENE   PREMIERE 

LA  COMTESSE,  BERNARD 

LA    COMTESSE 

Les  chambres  de  ces  messieurs  sont  prêtes, 

Bernard? 

BERNARD 

Oui,  madame  la  Comtesse.  Il  n'y  a  pas  eu 

grand'chose  à  faire.  J'y  avais  l'œil.  J'ai  tou- 

jours pensé  que  madame  la  Comtesse  appelle- 

rait ces  messieurs  d'un  moment  à  l'autre,  et 
alors... 

LA  COMTESSE,  regardant  la  pendule . 

Le  chef  a  bien  compris?  Le  déjeuner  sera 

prêt,  dès  leur  arrivée,  dans  un  quart  d'heure? 
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BERNARD 

Ils  ne  seront  pas  ici  dans  un  quart  d'heure. 
Madame  la  Comtesse  sait  bien  que  le  petit 

train  a  toujours  du  retard.  Il  est  dix  heures  et 

demie.  S'ils  sont  ici  avant  onze  heures!... 

Pourvu  que  ça  ne  fasse  pas  trop  d'émotion  à 
M.  le  Comte?... 

LA    COMTESSE 

C'est  ce  que  je  me  demande.  Il  n'y  a  que  le 

docteur  qui  puisse  savoir  cela.  Bernard,  vou- 

lez-vous me  l'appeler? 
Bertiard  sort.  La  Comtesse  reste  quelques  minutes 

seule  et  plongée  dans  ses  pensées. 

SCÈNE  II 

LA  COMTESSE,  LE  DOCTEUR  ODRU 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Vous  m'avez  fait  appeler,  madame  la  Com- 
tesse ? 
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LA    COMTESSE 

Oui,  monsieur.  (Elle  tire  d'un  buvard  trots 

télégrammes.)  Prenez  connaissance,  je  vous 

prie,  de  ces  trois  dépêches  que  j'ai  reçues  ce 
matin  de  mes  enfants. 

Le  docteur  les  prend,  les  parcourt  et  les  lui  rend 

sans  oser  la  regarder. 

LE    DOCTEUR    ODBU 

Alors  ils  vont  arriver  ! . . .  (Après  un  silence  et 

^e/îe.j  Vousme  permettrez  de  vous  quitter,  ma- 

dame. J'écris  une  longue  lettre  au  professeur 

Louvet  sur  les  observations  que  j'ai  pu  faire, 

et  je  voudrais  qu'elle  partît  avec  le  courrier. 

//  va  pour  sortir. 

LA   COMTESSE,  l'arrêtant. 
Non,  restez.  Quand  vous  êtes  sorti  hier 

matin,  monsieur,  vous  êtes  allé  au  village. 

Vous  avez  mis  à  la  poste  trois  télégrammes 

que  mon  mari  vous  avait  donnés  pour  faire 

venir  mes  fils.  Pourquoi  avez-vous  fait  cela  à 

mon  insu,  à  moi,  la  mère  ? 
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LK    DOCTEUR    ODRU,    évasif. 

Madame  la  Comtesse,  je  vous  ai  dit  hier  que 

j'étais  ici  comme  médecin... 
LA    COMTESSE 

C'est  comme  médecin  que  vous  êtes  allé 

porter  ces  dépêches?  Car  vous  les  avez  portées  ; 

j'ai  fait  une  enquête.  D'ailleurs,  qu'il  y  ait  eu 

des  dépêches  envoyées,  c'est  écrit  là,  dans  la 

réponse  de  mon  second  fils.  (Elle  lit.)  «  Boule- 

versé par  télégramme,  prendrai  train  que  vous 

indiquez...  w  Ainsi,  venu  dans  cette  maison 

pour  soigner  un  malade,  vous  avez  pris  parti 

.entre  ma  volonté  et  celle  de  mon  mari.  Car  en- 

fin, si  je  n'appelais  pas  mes  enfants,  c'est  que 

j'avais  une  raison...  Est-ce  là  ce  que  vous  me 

disiez?  Où  est-elle,  cette  conscience  profession- 

nelle dont  vous  me  parliez  hier?  Où  est-elle? 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Je  n'ai  pas  à  vous  rendre  compte  de  mes 

actes,  madame.  Je  n'ai  jamais  rien  fait  ici  que 

cette  conscience  ne  m'ait  commandé. 
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LA    COMTESSE 

Naturellement,  vous  ne  conviendrez  jamais 

que  c'est  vous  qui  avez  porté  ces  dépêches  au 
village,  hier  matin,  quand  vous  avez  refusé 

ma  voiture  et  prétexté  que  vous  aviez  besoin 

de  marcher.  M.  de  Rocqueville  aura  trouvé  le 

moyen  de  vous  arracher  une  promesse  et  une 

parole,  je  ne  sais  pas  comment. . .  Tout  ce  que 

je  sais,  c'est  qu'il  ne  vous  a  pas  dit  son  véri- 

table motif...  Vous  n'auriez  jamais  envoyé  ces 
dépêches,  je  vous  le  jure. . . 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Si  M.  de  Rocqueville  avait  voulu  me  parler 

de  ses  affaires  de  famille,  je  l'aurais  arrêté 
au  premier  mot,  comme  je  me  suis  permis 

et  comme  je  me  permets  de  vous  arrêter, 

madame. 

La  porte  s^ ouvre. 
JEAN  paraît. 

Madame    la   Comtesse,   M.    le  Comte   veut 

recevoir  ces  messieurs  ici. 
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LE    DOCTEUR    ODRU 

Il  s'est  levé? 

JEAN 

Oui,  monsieur  le  docteur.  Vous  m'avez  re- 
commandé de  ne  pas  le  contrarier.  Il  a  fallu 

que  je  l'habille.  Il  m'a  demandé  de  dire  à 
Mme  la  Comtesse  de  rester.  Il  veut  lui  parler. 

Nous  allons  l'amener,  Bernard  et  moi.  Vous  sa- 

vez. Si  je  ne  lui  avais  pas  dit  oui,  il  serait  venu 

tout  seul.  Quand  il  veut  quelque  chose,  mon- 

sieur le  docteur!...  Et  puis,  il  est  le  maître. 

LA    COMTESSE 

Dites  à  M.  le  Comte  que  je  l'attends.  fAu 
docteur,  affolée.)  Monsieur,  vous  pouvez  encore 

réparer  le  mal  que  vous  avez  fait,  sans  le  sa- 

voir... Allez  au-devant  de  mes  enfants,  dites- 

leur  que  leur  père  est  trop  souffrant  pour  les 

recevoir.  Empêchez  qu'il  ne  les  voie... 
LE    DOCTEUR    ODRD 

Je  ne  peux  pas,  madame,  je  ne  peux  pas.  Je 

n'empêcherais  cette  visite  que  sije  croyais  qu'elle 
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est  dangereuse  pour  le  malade.  Au  contraire, 

vous  êtes  obligée  de  reconnaître  vous-même 

qu'il  s'est  opéré  en  lui  une  véritable  résurrec- 

tion, depuis  qu'il  sait  que  ses  fils  vont  être  là! 
LA    COMTESSE 

Vous  ne  comprenez  donc  rien,  monsieur? 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  suis  à  l'agonie, 

qu'il  se  passe  ici  un  drame  affreux  où  vous 

êtes  acteur,  qu'il  va  se  commettre  un  crime 

dont  vous  êtes  le  complice...  (Plus  bas,  comme 

égarée.)  Si  le  Comte  fait  venir  ses  enfants, 

comme  il  l'a  fait,  à  mon  insu,  en  abusant  de 

vous,  c'est  qu'il  veut  se  venger  de  moi  par 

eux...  (Elle  regarde  autour  (Velle,  puis  montrant 

une  porte. JTenez,  monsieur,  je  ne  vous  demande 

plus  rien,  qu'une  seule  chose,  ne  vous  en  allez 
pas,  restez  là  dans  cette  pièce,  à  portée  de  la 

voix,  pendant  l'entretien  que  je  vais  avoir  avec 
mon  mari,  et  que  vous  entendrez.  (Se  prenant 

la  tête  dans  les  deux  mains.)  Ah!  Quelle  honte! 

quelle  honte!  Mais  c'est  le  seul  moyen...  Je 



50  UN    CAvS   DE   CONSCIENCE 

la  subirai,  pour  mes  fils.  Dieu  trouvera  que 

c'est  assez  et  il  m'épargnera  l'autre  épreuve... 

(Prenant  par  le  bras  le  docteur  qui  hésite.)  Oui, 

monsieur,  entrez  là  et  écoutez.  Vous  allez  sa- 

voir pourquoi  cet  homme  vous  a  fait  porter  ces 

dépêches.  Je  vous  le  répète,  il  veut  se  venger 

de  moi.  Se  venger  d'une  mère  à  travers  ses 

enfants!  C'est  une  infamie.  Vous  ne  la  per- 

mettrez pas,  puisque  vous  pouvez  encore  l'em- 

pêcher. Allez,  monsieur,  allez.  Je  l'entends. . . 

Le     docteur,    poussé    par     elle,    entre     dans    la 

chambre,  pendant  que  le  Comte  parait,  appuyé 

sur  les  deux  domestiques. 

SCENE    III 

LA  COMTESSE,   LE  COMTE 

Pendant  toute  cette  scène,  la  porte  dans  le  pan 

coupé  à  droite  qui  donne  dans  la  chambre  oit  est 

le  médecin  est  restée  entre-b Aillée.  On  aperçoit,  un 
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?      instant,  le  docteur  Odru  qui,  malgré  lui  écoute, 

bouleversé. 

LE  COMTE,  quand  Jean  et  Bernard  sont  partis. 

Vous  avez  compris,  Christine,  pourquoi  j'ai 
voulu  vous  parler.  Vos  fils  vont  être  ici  dans 

quelques  minutes.  Vous  croyiez  m'empêcher 

de  les  prévenir?  Je  sais  tromper,  moi  aussi, 

quand  je  veux. 

LA    COMTESSE 

Vous  n'aviez  pas  besoin  de  cette  ruse, 

André.  Si  vous  m'aviez  manifesté  seulement  le 

désir  de  les  voir,  je  vous  assure  que  je  leur 

aurais  télég^raphié  moi-même. 
LE    COMTE 

Mon  moyen  était  plus  sûr,  mais  avant  qu'ils 

soient  ici ,  une  dernière  fois ,  voulez-vous  parler? 

LA    COMTESSE 

Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  vous  dire. 

LE    COMTE 

Une  dernière  fois,  le  nom  de  celui  qui  n'est 

pas  de  moi? 
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LA    COMTESSE 

Cela,  jamais. 
LE    COMTE 

Je  saurai  bien  vous  y  forcer. 

LA    COMTESSE 

Quand  on  a  souffert  ce  que  j'ai  souffert,  il 

n'y  a  rien  qu'on  ne  puisse  supporter.  Vous  le 

savez,  ce  que  j'ai  souffert,  puisque  vous  avez 
lu  cette  malheureuse  lettre. 

LE    COMTE 

Vous  osez  parler  de  votre  souffrance?  Vous 

vivez,  vous.  Moi,  je  meurs,  et  de  cela. 

LA    COMTESSE 

Vengez-vous,  mais  sur  moi,  sur  moi  seule. 
LE    COMTE 

Le  nom  ! . . .  Je  veux  savoir  le  nom  ! . . .  Ah  ! 

si  je  l'avais  lu,  écrit  dans  ce  morceau  de  lettre 

que  j'ai  arraché  du  feu.  Je  me  suis  hrùlé  les 
mains,  à  fouiller  dans  cette  cheminée.  Une 

minute,  j'ai  dû  m'asseoir,  tant  mon  cœur  me 

faisait  mal.  C'a   été  la  première  attaque.  Je 
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n'avais  pas  mon  à{re  quand  je  suis  entré  dans 

la  chambre,  en  revenant  de  cette  promenade  à 

cheval...  Vous  ne   m'attendiez  pas   sitôt,  j'ai 
tout  de  suite  vu  que  vous  étiez  bouleversée... 

J'ai  vu  les  papiers  qui  se  consumaient  dans  le 
feu...    Et   puis,    cette    visite  est  venue,  vous 

avez  dû   descendre  au   salon.    Ah!    si   j'étais 

rentré  plus  vite,  il  serait  resté  d'autres  mor- 

ceaux  de   lettres   de  votre   amant  et  j'aurais 

su...    «  Notre  fils...   notre  fils!...    »   J'ai,   du 

moins,    lu    ces    mots   de   son    écriture,    cette 

écriture  que  je  connais  si  bien,  de  cet  homme 

qui  m'a  tant  trahi!  Le  nom  de  cet  enfant,  je 
veux  savoir  le  nom!  Voyons,  répondez.   Est- 

ce  Georges,  mon  aîné?...  Non.  Ça,  c'est  im- 

possible, vous  étiez  si  jeune  ! . . ,  Est-ce  Robert, 

le   second?   C'est  impossible  encore...   Alors, 

c'est  André,  le  dernier?...  Je  l'ai  tant  aimé! 

Non.  C'est  mon  sang^.  Voyons,  lequel,  lequel? 
LA    COMTESSE 

Je  ne  répondrai  pas.  Je  suis  une  mère.  Je 
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ne  peux  pas  vous  livrer  mon  enfant  quand 

vous  avez  dans  l'âme  toute  cette  haine.  Je  ne 

pourrais  vous  le  dire,  ce  nom,  que  si  vous  me 

donniez  votre  parole  de  gentilhomme  que  vous 

ne  ferez  rien  qui  puisse  apprendre  à  ses  frères 

ce  qu'ils  doivent  toujours  ignorer... 
LE    COMTE 

C'est  à  moi  de  vous  dicter  des  conditions. . . 

Vous  êtes  la  coupable  et  je  suis  le  juge,  et 

j'espère,  le  justicier. 
LA    COMTESSE 

Si  j'ai  été  coupable,  très  coupable  envers 

vous,  André,  avec  quelles  larmes  faudra-t-il 

vous  en  demander  pardon?  Celles  que  j'ai  ver- 
sées depuis  trois  mois  ont  tout  expié,  je  vous 

le  répète. 

LE    COMTE 

Et  le  bâtard  continuerait  d'être  dans  la 

maison,  lui?  Écoutez  bien,  vous  avez  encore 

quelques  minutes  pour  vous  décider.  Vous 

allez  me  dire  son  nom,   et  alors,  c'est  lui  seul 

_J 
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que  je  frapperai.  Il  est  l'intrus,  il  doit  le 
savoir.  Il  acceptera  ma  volonté.  Je  veux  que 

rien  ne  lui  arrive,  dans  mon  héritage,  de  ce  qui 

me  vient  des  miens.  Ni  Rocqueville,  ni  l'autre 

terre.  C'est  trop  juste.  Je  veux  qu'il  vous  juge, 

et  que  ses  sentiments  pour  vous  soient  le  châ- 

timent de  votre  long  mensonge.  C'est  juste 

aussi.  Je  veux  atteindre  son  père  en  lui,  c'est 

juste,  c'est  juste. ..  J'ai  été  si  ignoblement 

bafoué!  C'est  ma  vengeance.  Si  vous  me  l'en- 
levez, en  vous  taisant,  vous  me  forcerez  à  en 

chercher  une  autre,  et  pire...  Que  la  respon- 

sabilité de  celle-là  retombe  sur  vous  ! 

LA    COMTESSE 

Une  autre?  Pire? 

LE    COMTE 

Si  je  ne  sais  pas  le  nom,  tout  à  l'heure, 
quand  vos  trois  enfants  seront  là,  je  leur  dirai 

à  tous  trois  ce  que  vous  avez  fait. 

LA    COMTESSE 

A  eux? 
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LK  COMTI': 

Oui,  à  eux.  A  tous  les  trois.  Je  leur  dirai 

que  vous  avez  eu  un  amant,  et  qui,  et  com- 

ment je  l'ai  su.  Je  leur  lirai  un  morceau  de  la 

lettre  de  l'infâme,  cette  lettre  que  vous  avez 

gardée.  —  Faut-il  que  vous  l'ayez  aimé!  —  Ils 
liront  cette  phrase  :  «  Notre  fils.  »  Ils  sauront 

qu'un  d'entre  eux  n'est  pas  du  même  père 

que  les  autres.  Je  pourrai  partir  ensuite. 
LA    COMTESSE 

Vous  ne  pouvez  pas  faire  cela;  vous  ne  le 

ferez  pas...  Pensez  que  vous  pouvez  demain 

paraître  devant  Dieu...  Et  Dieu  sait  punir... 

Vous  le  voyez  bien  par  moi. . . 
LE    COMTE 

Demain,  je  serai  dans  le  néant,  mais  je  serai 

vengé  et  bien  vengé! 

LA    COMTESSE 

Non.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  désho- 
norer devant  mes  enfants  ;  les  deux  qui  sont 

vos  fils.  Non,  non,  vous  n'allez  pas  les  frap- 
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per,  eux,  dans  leur  amour  pour  leur  mère, 

vous  n'allez  pas. . . 
LE    COMTE 

Alors  dites  le  nom. 

LA    COMTESSE 

Eh  bien...  fHésiiant.J  Je'ne  peux  pas,  je  ne 
dois  pas. . . 

LE    COMTE 

C'est  donc  vous  qui  l'aurez  voulu. . .  Je  vous 

donne  ma  parole  que  je  vais  faire  ce  que  j'ai  dit. 
LA    COMTESSE 

Alors,  vous  ne  les  verrez  pas.  Je  les  em- 

pêcherai d'entrer.  Le  médecin  dira  que  vous 
êtes  trop  malade  pour  les  voir. 

LE    COMTE 

Le  médecin?  Vous  oubliez  que  je  n'ai 
plus  affaire  à  ce  Poncelet,  votre  créature. 

Le  docteur  Odru  est  un  homme  d'hon- 

neur qui  ne  se  prêtera  pas  à  cette  infamie. 

Il  me  laissera  voir  mes  enfants ,  puisque 

j'en  ai  la  force.  ̂ 7errit/e.,)  D'ailleurs,  moi  vi- 
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vant,   on    m'obéira.    Oui  ou   non,    suis-je    le 
maître?...  Ah!... 

//  marche  vers  sa  femme,  puis  il  suffoque 

et   chancelle. 

LA  COMTESSE 

André!  André!...  (Courant  à  la  porte. J  Doc- 

teur! docteur!... 

SCÈNE  IV 

Les  mêmks,  LE  DOCTEUR  ODRU 

LA    COMTESSE 

Voyez,  il  se  trouve  mal. 

LE  DOCTEUR  ODRU,  penché  sur  le  comte. 

C'est  une  syncope. 
LA    COMTESSE 

Je  vais  chercher  des  sels.  Tenez. 

Elle  tend  un  flacon  au  docteur. 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Merci.  Mais  ce  qu'il  faut,  et  absolument, 

I 
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c'est  l'étendre...    (Regardant    autour   de    lui.) 
Là . . .  tout  de  suite  ! . . . 

//  porte  le  malade  sur  un  fauteuil.   Il  regarde 

les  pupilles  et  taie  le  pouls. 

BERNARD,  ouvrant  la  porte,  suivi  par  Jean. 

Madame  la  Comtesse!  Madame  la  Comtesse, 

nos  jeunes  messieurs  sont  au  bout  de  l'ave- 

nue ...  (Il  s'arrête.)  Monsieur  le  Comte  est  plus 
mal? 

LE  DOCTEUR  ODRU,  à  la  comtesse. 

Les  convulsions  commencent,  madame. 

C'est  grave.  En  le  saignant,  on  peut  encore  le 

sauver.  Il  n'y  a  que  cela  à  faire,  mais  vite, 

vite.  (Au.v  deux  domestiques.)  Vous,  courez 

chercher  tout  ce  qu'il  faut.  Je  m'y  attendais. 

J'ai  tout  préparé,  dans  le  tiroir,  celui  de  la  table 
de  toilette,  à  droite...  Mais  vite,  vite...  (Les 

domestiques  sortent  et  reviennent,  lun  avec  une 

cuvette  couverte,  l'autre  avec  une  serviette  enroulée 

où  sont  préparés  les  instruments  nécessaires.)  Bon , 

merci. . .  (Le  docteur  étale  les  objets  et  se  lave  les 
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mains.)  Ah  !  la  lampe  !  Oui,  (jue  je  flambe  ma 

lancette.  Retroussez-lui  la  manche...  Puis  en- 

roulez la  bande,  comme  l'autre  fois... 
JEAN 

Je  sais,  monsieur  le  docteur. 

Jean  et  Bernard  s^ empressent.  Pendant  ces  nou- 

veaux préparatifs,  le  docteur  Odru  tient  la 

latnpe  à  alcool  et  flambe  sa  lancette.  La  Com- 

tesse l'appelle  et  ils  font  quelques  pas  sur  le 
devant  du  théâtre  en  parlant  à  voix  basse. 

LA    COMTESSE 

Docteur? 

LE    DOCTEUR    ODRU 

Madame? 

LA    COMTESSE 

Est-ce  qu'il  va  retrouver  sa  conscience? 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Avec  la  saignée,  oui,  madame,  et,  j'espère, 
aussitôt. 

LA    COMTESSE 

Et  après? 

tàlÊ^ 
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LE  DOCTEUR  ODRU,  hochanl  la  tête. 

Après?    Ce     n'est     plus    qu'une    question 

d'heures,  j'en  ai  bien  peur,  à  présent. 
LA    COMTESSE 

Vous  l'avez  entendu.  Ne  dites  pas  non.  Vous 

savez  ce  qu'il  veut  faire.  Il  le  fera.  S'il  échappe 

à  cette  crise,  si  vous  le  rappelez  à  lui,  —  vous 

venez  de  le  dire  vous-nnéme,  —  c'est  pour 

retomber  dans  d'autres  tout  de  suite.  Ce  que 

vous  allez  lui  rendre  maintenant,  ce  n'est  pas 

la  vie,  c'est  le  temps  de  me  déshonorer  aux 

yeux  de  mes  enfants. 

LE  DOCTEUR  ODRU,  regardant  du  côté  du  Comte. 

C'est  pourtant  vrai  qu'il  est  perdu! 
LA  COMTESSE 

Moi  aussi,  je  vais  l'être,  perdue!...  Si  vous 

vouliez,  pourtant?... 

LE  DOCTEUR  ODRU,   la  regardant  à  son  tour, 

et  détournant  les  yeux. 

Non,  madame,  non.  Je  ne  dois  rien  écouter 

que  ma  conscience  de  médecin. 
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LA   COMTESSE 

Et  cette  conscience  vous  dit  qu'il  vaut  mieux 

prolonger  sa  vie  d'une  heure,  moins  peut-être, 

pour  qu'il  ait  le  temps  de  nous  déshonorer, 

de  jeter  à  jamais  le  malheur  sur  nous,  de  faire 

de  ses  enfants  autant  de  Gains  dressés  les  uns 

contre  les  autres? 

LE  DOCTEUR  ODRU 

Oui,  ce  que  va  faire  cet  homme  est  abomi- 

nable, et  je  vais  lui  en  donner  le  temps!... 

Ah!  Où  est  mon  devoir?  Où  est  mon  devoir? 

LA  COMTESSE,  Suppliante. 

Dans  la    pitié  pour  une    mère   et  ses  en- 

fants. 

LE  DOCTEUR  ODRU,  avec  horreur . 

Ne  me  tentez   pas   ainsi,  madame,  ne  me 

tentez  pas.  Si  je  ne  saigne  pas  cet  homme,  et 

tout  de  suite,  il  est  mort,  et  vous  et  moi  nous 

sommes  deux  assassins! 

LA   COMTESSE,  reculant. 

Deux  assassins?  Oui,  c'est  vrai. 
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JEAN,    appelant. 

Son  bras  est  prêt,  monsieur  le  docteur. 

BERNARD 

Docteur,  docteur!  Monsieur  le  Comte  a  l'air 

plus  mal. 

LA   COMTESSE,  à  Odvu ,  après   un  débat   intérieur. 

Vous  avez  raison,  monsieur,  je  viens  d'être 
folle.  Votre  devoir  est  là...  Allez!  allez!...  Je 

n'aurai   pas   cette    autre    chose   sur   la   cons- 
cience ! 

LE  DOCTEUR  ODRU,  comme  délivré. 

Merci,  madame. .. 

7/  est  retourné  auprès  du  malade,  derrière  un 

paravent  quon  a  installé  de  façon  à  masquer 

la  vue  de  la  saignée,  sans  cependant  cacher 

complètement  le  Comte  aux  yeux  des  specta- 

teurs. On  voit  le  docteur  et  les  valets  de 

chambre  penchés  sur  le  malade.  La  Comtesse 

s'est  levée,  comme  pour  s'approcher  ;  puis  elle 

retombe  sur  la  chaise  placée  près  de  la  table,  et 

elle  se  parle  à  elle-même  d' une  voix  entrecoupée . 
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LA    COMTESSE 

Jusqu'où  suis-je  descendue?...  Si  ce  mé- 

decin m'avait  écoutée,  pourtant?...  Mes  fils 

vont  être  là,  il  va  revivre,  il  va  parler...  Que 

faire?...  Mourir?  me  tuer?...  Tout  à  l'heure 

le  meurtre,  maintenant  le  suicide.  Le  crime, 

toujours,  quand  je  veux  échapper...  (Elle  joint 

les  mains.)  Mon  Dieu,  donnez-moi  plutôt  la 

force  d'expier,  puisque  vous  le  voulez... 

Elle  a  un  sanglot,  et,  désespérée ,  elle  appuie 

sa  tête  contre  ses  mains  jointes,  et  prie. 

BERNARD 

Voyez,  monsieur  le  docteur,  il  rouvre  déjà 

les  yeux. 

JEAN 

Oui,  c'est  comme  l'autre  jour,  avec  M.  Pon- 

celet,  on  dirait  qu'il  va  vous  reconnaître. 
LE    DOCTEUR    ODRU 

Prenez  les  oreillers  et  redressez-le,  progres- 

sivement. (Au  Comte.)  Gomment  vous  sentez- 

vous,  monsieur  le  Comte? 
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LE  COMTE,  revenant  à  lui. 

Où  suis-je?...  C'est  vous,  mes  enfants?... 
Jean...  Bernard...  Vous,  docteur...  Ah!  ça 

va  mieux...  Je  me  sens  bien  soulagé...  Je 

respire.  Je  vais  vivre,  n'est-ce  pas,  jusqu'à  ce 

qu'ils  arrivent. . .  (Reconnaissant  la  Comtesse  qui 

s'est  avancée  vers  lui,  et  avec  un  mouvement 

de  haine.)  Y\\e\...  Les  enfants!...  Je  veux  les 

enfants  ! . . . 

BERNARD 

Ils  doivent  être  bien  près,  monsieur  le 

Comte.  Je  cours  au-devant  d'eux  leur  dire  de 

monter  bien  vite,  n'est-ce  pas,  madame  la 
Comtesse? 

LE   DOCTEUR  ODRU,   au   Comte. 

Il  vaudrait  peut-être  mieux  attendre,  au 

contraire...  Après  la  secousse  que  vous  venez 

d'éprouver... 
LE     COMTE 

Non,  docteur,  je  me  sens  fort,  je  veux  les 

voir  avant    de     mourir.    Qu'ils    viennent!... 
5 
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LA    COMTESSE,    à    Odru. 

C'est  moi  qui  vous  demande  de  ne  pas  vous 

opposer  à  cette  visite,  docteur.  Oui,  Bernard, 

allez  les  chercher  et  préparez-les...  (Bernard 

sort.  Au  ComteJ  Vous  voyez,  monsieur,  que 

j'accepte  votre  volonté...  Je  ne  me  défends 

plus...  J'ai  une  dette  envers  vous...  J'achève 

de  la  payer.  Mes  fils  sauront  tout.  Seulement, 

permettez  que  ce  soit  moi  qui  leur  parle, 

devant  vous,  tout  à  l'heure.  Il  y  a  une  no- 

blesse dans  l'aveu,  laissez-moi  l'avoir.  Qu'ils 

apprennent  mon  repentir,  en  même  temps  que 

ma  faute  !  Qu'ils  le  voient!  Qu'ils  l'entendent  ! 

Justice  sera  faite,  puisque  vous  le  voulez, 

mais  avec  un  peu  de  pitié  ! . . .  Vous  vous  taisez  ? 

Vous  êtes  donc  inexorable? 

Bernard  est  apparu  sur  la  porte.   Il  regarde  en 

faisant  signe  d'attendre  au.v  personnes  qui  Le 
suivent. 

LE   COMTE,    impérieux. 

Bernard,  faites  entrer  ces  messieurs. 
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La  Comtesse  défaillante  s'appuie  sur  la  muraille. 

Le  docteur  va  à  la  vorte,  pendant  que  les  jeunes 

gens  entrent. 

LE  DOCTEUR   ODiiu,  lout  bas  à  Bernard. 

Allez-vous-en  !  Allez-vous-en  ! 

Georges,  André  et  Robert  de  Rocqueville  entrent 

très  vite.  Dans  un  dernier  effort,  le  Comte  s'est 

dressé.  Il  appelle  l'aine  :  «  Georges  "  ,  d'une 

voix  déchirante,  et  il  V embrasse  longuement.  Il 

regarde  ensuite  fixement  André,  le  plus  jeune, 

qui  s'est  avancé,  et,  après  quelques  minutes 

d'hésitation,  il  l'attire  sur  son  cœur,  de  plus  en 

plus  ému.  Quand  son  étreinte  se  desserre, 

Robert,  le  second  des  fils,  s'avance,  à  son  tour . 

Le  Comte,  le  bras  tendu,  l'arrête,  d'un  geste  me- 

naçant. Le  jeune  homme  reste  interdit.  La  Com- 

tesse de  Rocqueville,  qui  s'est  approchée  comme 

pour  se  jeter  entre  son  fis  et  son  mari,  chancelle, 

éperdue.  Un  silence.  Le  Comte  a  vu  le  geste  et 

l' émoi  de  la  Comtesse.  Il  est  sur  7naintenant .  Il 

fixe  sur  Robert  des  yeux  terribles.    Les    deux 
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autres  frères  croient  que  leur  père  est  dans  le 

délire. 

GEORGES;,    suppliant. 

Mon  père,  vous  ne  reconnaissez  pas  Robert, 

notre  frère? 

ANDRÉ,    de  même. 

Mais  oui,  père,  c'est  notre  Robert. 

LE  COMTE,  les  regardant  les  uns  après  les  autres. 

Gomme  ils  s'aiment!...  Les  pauvres  en- 

fants ! . . .  (Après  une  suprême  hésitation .J  Robert! 

Embrasse-moi  ! 

Robert  se  jette  dans  les  hras  du  Comte.  Celui-ci 

réunit  les  têtes  des  trois  Jeunes  gens  dans  un 

même  em.br  a  s  sèment,  puis  il  chancelle  et  tombe 

mort. 

Rideau. 

FIN 
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