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AVANT-PROPOS (1)

Il ne faiblit point l'intérêt marqué qui nous reporte

vers les mémoires et les confidences des premières

années du siècle.

Bientôt, on sera en mesure de dresser un inventaire

des grands coups d'épée donnés depuis cent ans, des

causes mystérieuses des succès et des avortements de

la diplomatie et de la politique. Assurément les ac-

teurs éminents passionnent ; mais ne font-ils pas mon-

ter le lecteur à un diapason dont la « tenue » pro-

longée amène parfois la lassitude? On se sent plus

enclin à revenir au « reportage » des incidents moin-

dres de la vie, qui forment la trame des existences

moyennes. L'ancien Théâtre-Français s'inspira, au

dix-huitième siècle, d'une expérience de ce genre,

quand il fit suivre la tragédie par la petite pièce bour-

(1) L'auteur regretté de ce livre, M. Arthur Laquiante, est mort le

19 mars dernier, au moment où il en terminait la traduction. Son

ami M. Charles Mehl, qui a collaboré à Tannotation du texte, a bien

voulu à notre prière se charger aussi de la correction des épreuves;

il s'est acquitté de cette double mission avec une conscience dont

nous ne pouvons assez le remercier.

Les Éditeurs.
Paris, le 20 décembre 1893.
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geoise; de même nous livrons au public les impres-

sions d'un spectateur des scènes du monde parisien, à

la veille de l'Empire.

On peut dire que leur réel intérêt a été méconnu

jusqu'ici. Dans le troisième numéro des Archives litté-

raires de rEurope de 1804, Charles Yanderbourg, col-

laborateur de Suard, annonce un livre que vient de

publier, en Allemagne, M. Reichardt, ancien maître

de chapelle de Frédéric II, sous le titre : Lettres intimes

écrites de Paris, en 1802-1803 (i). Très courtois d'ha-

bitude, Vanderbourg semble avoir, cette fois, quelque

raison personnelle d'être acrimonieux ; son vocabulaire

tourne à l'aigre : impudence, indiscrétion, imperti-

nence, satire maligne, voilà un aperçu des crimes

imputés au prévenu littéraire; sans parler des fautes

vénielles commises par le « voyageur espion », atteint

d'une « pernicieuse démangeaison d'écrire », qui a

« disséqué tout vivants ses contemporains et ses

hôtes (2) ».

(1) Il existe deux éditions allemandes de l'ouvrage : l'une de 1804,

3 vol. petit in-S". Hambourg, B.-G. Hoffmann, dont il y a un second

tirage portant la date de 1805 avec une addition relative à Mme de

Staël (voir page 250); l'autre de 1833, même format, même éditeur.

Reichardt attendait encore des traducteurs que la critique de Van-

derbourg semble avoir effarouchés.

(2) Une appréciation analogue à celle de Vanderbourg se retrouve

aussi dans la. Biographie des Hommes vivants de Michaud, Paris. 1817.

ï L'auteur, comme une fameuse voyageuse anglaise (lady Morgani,

nomme toutes les personnes qu'il a vues à Paris, et souvent des

remarques peu obligeantes accompagnent les portraits les plus infi-

dèles. On s'aperçoit que, dans la plupart des sociétés où il était

admis, M. Reichardt n'a reconnu l'hospitalité que par d'odieuses

satires. »
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Ces attaques mêmes nous avaient donné le désir de

vérifier les cruautés du scalpel germanique. A la

curiosité se joignait, pour nous, une certaine surprise :

nous avions en effet suivi Reichardt, dans l'enquête

politique à laquelle il procédait pour sa satisfaction

personnelle, en 1792 (1), et, dans ce Prussien vieux

style, nous n'avions reconnu qu'un observateur bien-

veillant. Dix ans avaient-ils pu modifier à ce point

ses dispositions sympathiques?

Nous devons le constater : tout en détestant plus

que jamais la race indestructible des « voyageurs

espions », nous n'avons pu constater dans le livre

dénoncé par Yanderbourg le libelle diffamatoire qui

échauffait sa bile. Nous n'y avons trouvé que la chro-

nique, d'allure libre mais sans méchanceté, d'un

séjour de six mois.

Alerte de corps et d'esprit, d'une culture intellec-

tuelle supérieure à la moyenne , le chroniqueur

,

véritable fils du dix-huitième siècle, est libre de pré-

jugés internationaux; mais il a ses préférences en

art, en littérature, comme en politique. Si le prudent

écrivain des Archives littéraires se garde de toucher à

la politique, « l'Arche du Seigneur », cette matière

brûlante ne pouvait manquer d'attirer un visiteur

étranger, coreligionnaire philosophique des Daunou,

(1) Voir Un Prussien en France en 1792, Strasbourg, Lyon, Paris,

Lettres intimes de Reichardt, traduites par A. Laquiante, 1 vol. in-S".

Paris, Perrin et C'^. 1892. Cet ouvrage renfermant une étude biogra-

pliique sur Reichardt, nous y renvoyons nos lecteurs.
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Chénier, Ginguené, admirateur du général Moreau,

censeur du général Bonaparte, sans méconnaître tou-

tefois le mérite supérieur de « l'homme extraordinaire »

.

En 1792, Reichardt avait été « monarchien consti-

tutionnel »: en 1802, ses sympathies s'adressent

logiquement au groupe « dïdéologues » qui, suivant

l'expression d'un judicieux historien du dix-huitième

siècle, Fr. Chr. Schlosser, persistent à vouloir faire

germer la graine de « doctrinaires dans l'antre de

Romulus ».

A tout prendre, Les lettres de Reicliardt sont l'œuvre

d'un bon enfant ;
— une aussi belle fourchette ne sau-

rait avoir de fiel! — elles ne révèlent nulle part le

dénigrement systématique que Guilbert de Pixérécourt

stigmatise, avec ses rancunes de dramaturge, dans

Kotzebue, dont les Souvenirs (1804) contiennent infi-

niment moins de détails pris sur le vif.

Comme il n'est pas question, ici, d'un livre visant

à l'étiquette « documentée », nous n'avons pas craint

de procéder à un certain élagage dans le texte original.

Les longueurs, les digressions, les répétitions sont

tolérables dans une correspondance au jour le jour;

elles doivent disparaître, dès que l'on s'adresse à des

lecteurs aussi pressés que ceux de notre temps. Nous

avons respecté ce qui fait l'originalité et l'authenticité

des Lettres de 1802-1803 : les traits de mœurs, les

remarques et vues personnelles, les dissertations sur

la musique et le théâtre, dissertations que l'on peut
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juger trop fréquentes, mais qui ont un intérêt parti-

culier, parce quelles émanent d'un compositeur réputé

de son temps, directeur de l'Opéra d'une capitale et

critique érudit.

Tous ceux qui liront ces lettres en apprécieront la

valeur et reconnaîtront que Reichardt est un homme

qui voit tout et qui voit bien.

Son 03uvre, pleine de jugement, d'observations ori-

ginales, de portraits pris sur le vif et de précieux dé-

tails, peut passer pour une suite du Xouœaii Tableau

de Paris de Mercier, qui renseigne si bien sur l'époque

qui a précédé le Consulat.

A. L.
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Paris. 8 novembre 1802.

Je suis arrivé à temps pour visiter, avant sa prochaine

clôture, l'Exposition de tableaux, dessins, gravures et

sculptures, ouverte depuis le 2 septembre dernier.

Supérieure aux exhibitions annuelles de Londres,

Berlin et Dresde, elle notire cependant qu'un petit nombre

d'oeuvres récentes d'une valeur exceptionnelle. Le gou-

vernement sen était douté, car il avait invité les artistes

éminents, David. Gérard, Isabey, Girodet, Regnault,

Robert, à envoyer leurs anciens tableaux, afin que

l'Exposition ne fît pas trop mauvaise figure devant le

public. Grâce à cet appel, jai pu admirer plusieurs

peintures de Gérard : son tableau l'Amour et Psyché (1),

devenu la propriété d'un fonctionnaire; îion Bélisaire (2)

portant sur lépaule, à la lueur d'un chaud crépuscule,

(1) Au Louvre : ïAmour et Psyché, exposé pour la première fois

au Salon de 1798, appartenait à M. Lebreton. de l'Institut, chef du

bureau des Beaux-Arts, à l'Intérieur.

(2) Bélisaire, exposé pour la première fois au Salon de 179G.

1
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son petit guide piqué par un serpent; et le portrait,

grandeur naturelle, du général Murât (1), d'une vigueur

et d'un coloris extraordinaires. Plus loin se \o\iVEmUjmion

de Girodet (2), aussi original d'invention que d'effet;

puis viennent les tableaux de Regnault, de Robert le

paysagiste, et autres. David n'a pas obtempéré au vœu
du gouvernement : suivant son habitude, il expose ses

œuvres, dans son atelier, au Louvre, et se procure un

profit appréciable avec les trente-six sous d'entrée qu'il

prélève sur ses admirateurs.

L'Exposition m'a fait connaître une peinture nouvelle

qui peut ri^aliser avec celles de David et de Gérard, c'est

Hippolyte et Phèdre (d), de Guérin, élève de Regnault.

L'idée comme l'exécution révèlent autant de sentiment

et de réflexion que d'habileté de pinceau. La figure

d'Hippolyte, vraiment antique dans sa simplicité, m'a

séduit à première vue; Phèdre, d'une teinte cadavéreuse,

et Thésée, convulsivement furieux, m'ont causé une

impression défavorable. Je compte revoir cette toile dans

l'atelier du peintre, et je réserve mon jugement. Elle

suscite un enthousiasme bruyant; on ferait un volume

avec les articles des critiques qui s'escriment à son sujet,

sans faire preuve de grand sens artistique. Un prince

russe a, dit-on, otfert quatorze mille livres au jeune

artiste, absorbé par son tableau depuis plusieurs années.

Mais on prétend que le gouvernement ne veut pas laisser

(1) Portrait du général Murât, par Gérard, au collège des Quatre
Nations. (Livret du Salon de l'an X, 3'' supplément.) Il en sera

question plus loin.

(2) Au Louvre : Encbjtnion, peint à Rome, exposé pour la première

fois au Salon de 1793. Coïncidence : en 1799, le peintre allemand
Gareis, cité plus loin, qui n'aurait connu ni Girodet ni son tableau,

exposait, à Dresde, une Luna et Endymion.

(3) Au Louvre : acquis par l'administration impériale.
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partir la toile, et qu'il donne à Guérin toute latitude pour

en fixer lui-même le prix. Beaucoup d'artistes haussent

les épaules à ce propos. Ils disent qu'il en sera de Guérin

comme d'une foule d'autres : de belles promesses, et

puis... rien!

La salle des dessins a plus d'intérêt. On admire surtout

les œuvres de Carie Yernet, tout -à fait supérieur pour

les chevaux. Isabey expose quelques-unes de ses

anciennes et charmantes miniatures : un délicat paysage,

où lui et sa famille voguent dans une barque sous

l'ombrage d'une belle forêt (1); un Bonaparte en pied (2),

ressortant vivement sur le lointain grisâtre qui montre

la triste 3Ialmaison vaguement indiquée. L'effet du

maigre et impénétrable personnage, seul dans cette

solitude, n'est pas sympathique. C'est néanmoins le seul

portrait vrai de Bonaparte que je connaisse, — quoique

Isabey l'ait représenté sensiblement trop grand (3) !

D'autres miniatures de cet excellent artiste sont merveil-

leuses de fini et de délicatesse.

Il est à noter que tous ces tableaux portent une mention

manuscrite faisant savoir qu'exposés antérieurement, ils

sont encore en la possession des artistes.

Parmi les œuvres des peintres étrangers, il faut signaler

(juelques portraits et paysages de Weitsch (4) et un

tableau de Gareis (5) de Dresde : Orphée implorant Platon

et Proserpine. Depuis un an (|u'il habite Paris, Gareis a

(1) Tableau connu sous le nom de la Nacelle.

(2) Le Bonaparte en pied d'Isabej, gravé par Alexandre ïardieu.

(3) On sait que, sur son lit de mort, Bonaparte avait 5 pieds

2 pouces i lignes, soit : t^.667.

(4) Weitsch (P.-J.-F.). né en 1723. a peint surtout des paysages et

des animaux dans le genre Paul Potter.

(5) Gareis (P'rançois), né en 1776, dans la basse Lusace. séjourna

cà Paris en 1801 et 1802: moi't à Konie en 1803. On a reproché à son

Orphée d'èti'e froid et raide; le dessin est bon.
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travaillé un peu à la liàte, en vue de l'Exposition. Son

tableau est agréable ; malheureusement il est placé trop

près du bel Hippolijte de Guérin qui l'écrase. Un portrait

par le même Gareis de l'ingénieur Brahl (1), très bien

posé à Paris, a du succès.

Les jeunes sculpteurs ne brillent guère plus que les

jeunes peintres: ce sont les anciens, Houdon. Pajou,

Julien, qui sauvent l'amour-propre national.

Les dessins et modèles d'architecture sont rares, aussi

bien que les gravures nouvelles. A coté de celle des

Sabines de David (2), qui occupe une place d'honneur, j'ai

toutefois remarqué une l)onne gravure de son Bélisaire:

elle est. je crois, de Morel (3).

Si; jusqu'à présent, David n"a pas été heureux dans le

choix de ses graveurs, Gérard a moins de chance encore :

son séduisant Amour et Psyché vient d'être reproduit par

un burin aussi sec et froid qu'il est peu correct (4).

En résumé, l'Exposition, sans être très remarquable,

dénote une activité réelle dans le monde artistique. Le

livret donne plus de deux cents noms de peintres et de

dessinateurs, parmi lesquels trente-huit noms féminins.

Quarante peintres reçoivent des élèves. Regnault et

(1) C'est le nom, suivant l'orthographe allemande, de l'ingénieur

Bralle (Fi-ançois). né à Paris en -17o0. connu par ses travaux hydrau-

liques, auteur du premier plan d'un conservatoire des arts et

métiers. Sa famille devait être d'origine allemande, d'après son

nom, tel que l'orthographie Reichardt, et d'après les relations qu'il

lui attribue. Bralle était chef du service des eaux de la ville de Paris.

(2) Sans doute la gravure dessinée par Bourdon, gravée à l'eau-

forte par Oueverdas. terminée par Pigeot.

(3) Morel a fait cette gravure, sous la direction de David, d'après

un tableau exposé au Salon de 1783. lequel était la réduction, signée

par David, de la même composition, avec figures de grandeur natu-

relle, exposée en 1781.

(4) Sans doute la gravure par Godefroy. né à Londres, élève de

J,-P, Simon.
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David, qui en ont le plus grand nombre, les admettent

tous les jours moyennant une rétribution d'un demi-louis

par mois; l'élève est assuré d'un contrôle rapide, mais

quotidien, du maître. Trente sculpteurs, dont treize

professeurs ; dix architectes ; vingt et un graveurs sur

cuivre, dont six ayant des élèves, figurent au cata-

logue.

Les efforts de ces artistes pour rompre avec la routine

et revenir à la nature sont dignes d'éloges. On étudie

sérieusement l'antique, et, bien qu'il soit facile de dis-

cerner dans les meilleures œuvres certaines parties

évidemment copiées sur le marbre ou sur le plâtre, cette

constatation est moins déplaisante pour un ami de l'art

que les indices de l'usage abusif du mannequin ou du

modèle — quelque comédien réformé, — si choquants

dans la plupart des tableaux de l'époque antérieure.

N'ayant pas l'intention de faire concurrence aux critiques

d'art, je reviens à la chronique mondaine. C'est une

autre façon d'étudier Paris, tel que je le retrouve après

dix ans.

Avant-hier, répondant à une invitation du marquis

de Lucchesini (1), notre envoyé, j'ai assisté à l'une de

ses réceptions du samedi, qui attirent le monde élégant,

parisien et étranger. Le corps diplomatique au complet,

des représentants de l'ancienne et de la nouvelle société,

(1) Lucchesiui, chambellan, et Reichardt, maître de chapelle de

Frédéric II, étaient d'anciennes connaissances. Ils avaient même été

associés pour composer le chant funèbre exécuté aux obsèques

solennelles du Roi, le o septembre 1786.

Le Florentin Lucchesini était un homme d'esprit ; mais il avait eu

une idée bizarre, en haranguant le premier magistrat de la Républi-

que française en langue italienne, à l'audience où il remit sa lettre

de créance. Bonaparte, qui détestait qu'on lui parlât italien en

public, garda une impression mauvaise : Lucchesini resta pour lui

un finasseur. (Mme d'Abr.\>tès, Mémoires, t. III.)
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beaucoup de Russes et d'Anglais, remplissaient les

somptueux appartements de la légation.

Le vieux Fox (Ij a fait un whist interminable avec

quelques diplomates. Son front rayonne d'intelligence

et de volonté; une forêt de sourcils épais ombrage ses

yeux noirs, brillants et profonds. Son menton large et

retombant indique des appétits sensuels; mais sa bouche

a quelque chose de fin et de séduisant. Il est corpulent,

large d'épaules et de taille moyenne. Sa femme, grosse

Anglaise commune, blanche et rouge, qui gouvernait

depuis longtemps sa maison et qu'il a épousée récemment,

est bien la moitié que l'on eût rêvée pour ce mari à

menton massif. A côté d'elle, les majestueuses ou fines

beautés italiennes et russes semblaient de vraies déesses.

La splendide Mme Yisconti (2), que j'admirais à Rome

il V a quelques années, est étonnamment conservée; les

princesses Galitzin, Dolgorouki et autres grandes dames

russes faisaient valoir de délicieuses toilettes.

Les salons ont commencé à se remplir après le spec-

tacle, c'est-à-dire passé onze heures.

Les joueurs se sont attablés dans plusieurs pièces

spéciales ; les étoiles féminines se sont groupées autour

d'une grande table de reversi, de façon à permettre aux

cavaliers de leur faire aisément la cour. La plus grande

(1) Fox (Cliarles-Jacques), le célèbre orateur et homme d'État, fils

de lord HoUand. n'avait que cinquante -trois ans en 1802. Mais sa

vie dissipée et sa passion effrénée pour le jeu n'étaient pas faites

pour le rajeunir.

(2) « Elle (Mme Visconti) était vraiment belle, dit la duchesse

d'Abrantès. Je crois même n'avoir jamais vu de tète plus charmante

que la sienne. » Mais... « elle avait deux mains qui ne pouvaient

«gir de la même manière l'une que l'autre, car elles sont attachées à

deux bras bien faits assurément, mais d'inégale longueur. Cette

inégalité était extrêmement sensible, lorsque l'on voyait Mme Vis-

conti par derrière. «
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partie de l'assistance se promenait en causant dans les

salons où Ton offrait d'excellents rafraîchissements.

Sur les deux heures, on a servi un souper chaud;

presque toutes les dames et quelques hommes ont pris

place aux tables. Le marquis et la marquise ont rivalisé

d'attentions pour faire les honneurs de leur réception.

Il V avait là une foule d'officiers et d'émigrés; mais je

n'ai aperçu aucun membre de la famille ou de l'entourag-e

intime de Bonaparte, ni aucun ministre ou iiaut fonc-

tionnaire. Je n'ai rencontré que l'aimable et fin Lavalette

dont on a gardé si bon souvenir à Berlin (1 ). Actuellement

directeur des postes, il m'a traité avec son ancienne

cordialité.

Il s'est montré aussi avenant à mon égard, que l'avait

été Louis Bonaparte, avec qui j'ai renouvelé connais-

sance dernièrement, en me présentant chez lui. Mmes La-

valette (2) , née Beauharnais , et Louis Bonaparte , ont

chacune un jour de réception par semaine. J'ai l'inten-

tion de m'y montrer.

Il y a quelques jours, le baron d'Eckarstein, conseiller

de la légation prussienne, m'a fait passer la soirée dans

une société toute différente du monde diplomatique. Il

m'a mené dans un vaste hôtel de la rue de la Loi, ci-

devant Richelieu, près du jardin Frascati, vers le coin du

(1) La Valette, aide de camp de Bonaparte depuis la campagne
d'Italie, avait accompagné Duroc, envoyé à Berlin après le 18 bru-

maire, et avait été cliargé d'une mission confidentielle à Dresde,

vers la même époque.

(2) Mme Lavalette (Emilie), nièce par alliance de Joséphine Tas-

cher de la Pagerie, et fille du marquis de Beauharnais. Son mariage

îivait eu lieu peu de jours avant le départ de Lavalette pour l'expé-

dition d'Egypte. Ravissante à ce moment, la jeune mariée fut

atteinte par la petite vérole, pendant l'éloignement de son époux.

Elle était restée belle personne, douce, bonne et parfaitement élevée,

dit Mme d'Abrantès. {Mémoires, t. II.)
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boulevard, et je me suis trouve au milieu d'anciens nobles,

— parmi lesquels le duc de Montmorencv -Laval, — de

sénateurs, législateurs, diplomates et bon nombre d'An-

glais. On a diné à une table denviron cinquante couverts,

présidée par une femme d'un certain âge , d'extérieur

distingué, et par un liomme de bonne mine; service,

local, menu, tout était à soubait. En sortant de table, on

a passé dans une suite de pièces brillamment éclairées,

contenant un billard et un salon de lecture largement

pourvu de journaux français et anglais et de brochures

courantes. Chacun s'est installé à sa fantaisie, lisant,

causant ou jouant. Cet établissement est une création du

comte de Tilly, ancien page de la Reine, revenu d'émi-

gration. Ruiné par la Révolution, il a eu l'idée de meu-

bler richement cet hôtel et d'y organiser un cercle, avec

table d'hôte, non publique, de manière à permettre

aux émigrés ou aux étrangers de se procurer, moyen-

nant finance, les douceurs de rancien confort. La mai-

son s'appelle : Hôtel du Commerce; le rez-de-chaussée,

ouvrant sur un jardin , est réservé pendant la journée

aux abonnés, qui ont le droit d'amener des invités en

payant une cotisation déterminée. Les appartements

supérieurs sont loués à des habitués du club.

Je profiterai souvent de la présentation du baron ; il

est impossible d imaginer un milieu plus agréable et de

meilleur ton. C'était, m'a-t-on dit, le comte et la com-

tesse de Tilly (1) qui faisaient les honneurs du dîner;

ils les ont fait avec une courtoisie extrême.

(1) Les Mémoires du comte Alexandre de T'dUj (3 vol., Paris. 1828)

ne font aucune allusion à un séjour du « beau Tillj » en 1802. Ils

ne parlent que de son retour officiel en 4807. Mais comme Vander-

bourg, dans ses Annales littéraires, reproche à Reichardt d'avoir, en

ce passage, « fait connaître le nom et le litre d'un homme qui les a

quittés pour faire un état auquel la perte de la fortune Ta réduit »,
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Venu à Paris avec le projet d'écrire plus tard un livre

sur le théâtre en France, je me suis promis de ne pas

laisser passer une soirée sans spectacle. En conséquence,

j'ai déjà été au Théâtre-Français, à l'Opéra, au Vaude-

ville et à rOpéra biiffa.

Une surprise assez déplaisante m'attendait à l'Opéra :

Tamerlau, le titre d'une de mes œuvres, comme vous le

savez, figurait sur l'affiche! J'entre, j'achète le livret et je

reconnais que le texte est celui-là même que Morel (1)

avait écrit à mon intention, à l'époque où je composai

Tamerkm , pendant mon séjour à Paris, en 1786. — C'est

le livret que j'ai fait traduire en allemand, lorsque j'ai

monté mon opéra à Berlin. — Rappelé par la mort de

Frédéric II, je partis, défendant expressément qu'en

mon absence on continuât les répétitions commencées.

A mon retour, en 1792, il ne pouvait être question de

remonter des opéras embourbés, et 3Iorel, intendant des

il n'y a pas d'incertitude possible sur l'identité du comte. Pour la

comtesse, notre scepticisme est absolu: le fameux lovelace ne s'est

jamais enchaîné légitimement.

^1; Morel (17iT à 1814). la bête noire de Reichai-dt, un librettiste

attaché à l'Opéra, s'est fait appeler Moi'el de Chedeville. Employé
de bonne heure à l'intendance des Menus, il avait été l'homme de

confiance de Papillon de la Ferté qui a régi en maître l'Académie

royale de musique, de 1780 à 1790, avec le titre de commissaire du
Roi. (Voir sur ce curieux personnage le travail de M. A. Juixiex, Un
potentat musical, Paris, 1876.) Fort de cet appui, assez habile à char-

penter un drame et à versifier pour le rythme musical, fourrageant
d'ailleurs parmi les partitions accumulées dans les cartons, Morel

se donna l'importance d'un homme de lettres et les allures d'un

petit despote. Il ne suivit pas dans l'émigration Monsieur, qui était

devenu son patron ; mais il se fit donner un emploi dans la loterie,

et le garda jusqu'à sa suppression. Comme il n'était pas homme à

s'endormir, il est possible que Reichardt dise vrai, en en faisant un
marchand de bois portant la carmagnole. Ce qui est certain, c'est

que Morel réussit à évincer Cellerier de la direction et à s'y main-
tenir, de la fin de décembre 1802 à septembre 1803. {Biographie des

contemporains, par Rabbe.)
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menus de 3Ionsieur, s'était éclipsé. — Il paraît que, sous

la Terreur, M. Fintendant, endossant la carmagnole, s'est

fait marchand de bois ! — Le calme revenu , Morel s'est

faufilé de nouveau à l'Opéra; il est même en faveur au-

près du préfet du Palais, chargé de ce théâtre, et s'im-

misce dans la direction; l'honnête Cellerier (1), directeur

actuel, est contraint de le subir. Se sentant le vent en

poupe, le librettiste a songé à utiliser son poème : il y a

pratiqué des remaniements ridicules, qui dénaturent le

drame tiré de VOrphelin de la Chine, de Voltaire.

L'opération terminée, et aussi peu soucieux de moi

que si j'étais à six pieds sous terre, 3Iorel s'est adressé,

pour une partition, à Winter (2), de Munich, laissant

moisir la mienne dans les archives de l'Opéra.

L'œuvre de Winter m'a paru inférieure à ses compo-

sitions précédentes, le Mariage interrompu ei Marie de Mon-

taJban : quant à l'exécution, à part Laïs, irréprochable

dans le rôle de Mocktar, chanteurs et chanteuses ont été

pitoyables; je reviendrai sur ce sujet.

h'Opéra huffa italien est actuellement installé dans la

salle que l'on appelait naguère les Italiens (-3), bien que

l'on n'y représentât que des opéras-comiques français. —
Je viens d'y entendre les Duo Baroni (4) de Cimarosa,

assurément la moindre et la plus faible des compositions

du gracieux et fécond maestro. La troupe est médiocre :

du personnel si remarquable de l'ancien Feydeau , il ne

(1) L'arcliitecte Cellerier avait déjà été administrateur de l'Opéra

en 1793 avec Francœur, et surintendant de la musique du Roi.

(2) De "Winter (l^ierre), né à Mannheim. maître de chapelle à

Munich, s'était en effet trouvé à Paris, dans les premiers mois de

1802. Ses opéras cités sont restés longtemps au répertoire en Alle-

magne; son Tamerlan a échoué à l'Opéra parisien.

(3) L'ancienne salle de l'Opéra-Comique. brûlée en 1887, connue

sous le nom de Salle Favart.

(4) Opéra écrit et joué à Rome en 1777.
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reste que le comique Rafanelli (1). Mais ce n'est plus le

fin coméflien que j'ai connu : il tourne à la charge, on

voit trop que son public a changé ; du reste, ce théâtre

perd la vogue : il était à peu près vide l'autre soir. Il en

est de même, il est vrai, pour toutes les grandes scènes,

en ce moment ; la douceur exceptionnelle de l'arrière-

saison retient le beau monde à la campag-ne: le personnel

de la g-alanterie remplit seul les petits théâtres.

On donne au Théâtre-Français (2) Vlntrigue épistolaire

de Fabre d'Églantine; son Intrigue est loin de valoir son

Philinte : on y trouve des situations plaisantes, mais la

trame est lâche et le style nég-lig-é. Elle a eu de l'intérêt

pour moi par le jeu de Dugazon, qui enlève son rôle de

peintre enthousiaste, calqué, dit-on, sur le caractère de

Greuze. Une seconde pièce, les Originaux (3) de Fag-an,

ne m'a amusé que grâce aux travestissements de Duga-

zon. se montrant tour à tour en faux brave, en sénéchal

ignare, en professeur italien gourmand de macaroni,

enfin en maître de danse extravagant. Sans l'entrain de

(1) Sur rinitiative du fameux violoniste Viotti et avec le concours

d'un intendant, Feydeau do Brou, la salle de la rue Feydeau avait

été construite spécialement pour les chanteurs italiens qui v débu-

tèrent le 1" janvier 1791, après avoir été expulsé de la salle des Tui-

leries. Cettetroupe. à laquelle lleichardt fait allusion, était composée

des chanteurs Rovedino. Mandini. Yiganoni. Rafanelli. que l'on

appelait le Préville italien ; de Mmes Baletti, Mandini, Marichelli :

c'était un ensemble exceptionnel. La catastrophe du 10 août entraîna

la dispersion des chanteurs et la ruine de Viotti. qui partit pour

Londres.

Démolie lors de l'ouverture de la rue de la Bourse, en 1832. la

salle, appelée primitivement Théâtre de Monsieur, fut désignée, après

le 10 août, sous le nom de Théâtre français et italien.

{"2) Le Théâtre-Français occupait la salle de la rue Richelieu.

(3) Le répertoire de Fagan. imprimé en 1760. se ressent trop des

habitudes de cabaret de son auteur, pour jouir du droit de cité aux

Français. Ses Originau.r avaient un attrait de nouveauté, par le rema-

niement que venait d'en faire l'acteur Dugazon.
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cet acteur, grimé clans la perfection, je n'aurais pas attendu

la fin d'un sot imbroglio. Il n'est pas étonnant qu'avec

des pièces d'invention si piètre on songe à recourir au

répertoire étranger (1).

(1) Il y a là une allusion à des pièces de Kotzebue jouées avec

succès, en 1798 et 1799. au Théâtre de la République, et dont quelques-

unes sont restées à la scène, jusqu'à une époque relativement

récente. Voir la remarquable étude de M. Charles Rabany : Kotze-

bue, sa vie et son temps, ses œuvres dramatiques. Paris, Berger-Le-

vrault. 1893. erand in-8».



Il

12 noveinbi'e.

Deux dîners, l'un chez Lucchesini, l'autre chez Lava-

lette. m'ont fait connaître plusieurs notabilités françaises

et italiennes. Au premier repas dominaient les lettrés et

les artistes ; au second, les hommes politiques.

Parmi les invités de Lucchesini figuraient Denon (1),

l'auteur d'un intéressant Voijoge eu Egypte, qui vient de

paraître, et Choiseul-Gouffier (2), à qui nous devons le

savant et judicieux Voyage pittoresque en Grèce; tous deux

gens d'esprit et du meilleur monde.

Choiseul a parlé avec beaucoup de gratitude et de tact

de l'accueil que lui et nombre de ses compatriotes ont

reçu en Russie, pendant l'émigration. Il s'est étendu avec

complaisance sur les procédés délicats à l'aide desquels

l'impératrice Catherine et les membres de la famille impé-

riale ont su faire accepter leurs bienfaits par les caractères

les plus susceptibles. Le noble visage de Choiseul, sa

(1) Vivant Denon, ancien chargé d'affaires à Naples en 1782,

membre de l'Académie de peinture dès 1787. — Son Voyage dans la

haute et basse Éç^upte était le prélude de l'ouvrage monumental :

Description de l'Egypte.

(2) L'ancien ambassadeur de France à Constantinople, revenu de

Russie au commencement de 1802 : savant amateur, dont la pré-

cieuse collection, vantée par Éméric David, a été vendue après sa

mort, vers 1818.
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physionomie expressive, jusqu'au timbre un peu voilé de

sa voix, donnaient quelque chose de touchant aux témoi-

gnages de sa reconnaissance. Des plaisanteries piquantes,

des traits vifs ou profonds animaient sa conversation,

toujours empreinte «l'une urbanité exquise.

Denon, fort laid et d'un abord moins sympathique,

s'est borné à conter ses voyages avec une bonhomie

enjouée.

Trois Italiens, remarquables chacun dans son genre,

étaient aussi mes voisins de table. D'abord Visconti, le

célèbre archéologue romain, réfugié en France après

avoir été l'un des cinq consuls de l'éphémère république

romaine. Bonaparte en a fait un administrateur du

Musée des Antiques (1). De petite taille, grassouillet,

d'un certain âge, mais d'une pétulance toute méridionale,

il a le verbe haut, formule avec chaleur ses appréciations

ou ses jugements et les commente au besoin, à l'aide du

crayon qu'il a sans cesse à la main. On dit (ju'en arri-

vant, il comptait être nommé directeur général des

Musées ; Denon, amateur plein de goût, écrivain facile,

compagnon de Bonaparte en Egypte, l'a emporté. Il

parait que les opinions de Visconti et sa liberté de lan-

gage sur certains sujets, qu'il importe de respecter aujour-

d'hui, sont pour quelque chose dans sa déconvenue.

Le sculpteur vénitien Canova, dont la Psijchè enfant (2)

a fait mon admiration à Rome, est le plus aimable et le

plus doux des hommes. Le caractère de son talent répond

(1) A son arrivée en France, ses fonctions furent celles d'adminis-

trateur du Musée des Antiques et des tableaux du Louvre, avec le

titre de surveillant: c'est en 1803 qu'il devint conservateur des

Antitjues.

(2) Il s'agit de la PsjicJié tenant im papillon. Feriiow. dans une

étude sur Canova {Raniische Stndien, Zurich, 1806). dit qu'elle a été

exécutée pour le comte Mangili de Venise.
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exactement à celui de sa physionomie fine et rayonnante

«l'intelligence. Il travaille en ce moment à une statue du

Premier Consul (1). Je n'ai pu m'empècher, à ce propos,

de dire en riant : C'est la statue de l'artiste que le Consul

aurait dû commander au sculpteur! Mais je me suis vite

aperçu que j'avais froissé la modestie naïve de Canova.

J'aurais mieux fait de retenir ma langue.

Le poète Casti (2), tout feu et tout action, en dépit de

ses quatre-vingt-deux ans , contrastait étrangement avec

son compatriote si réservé. Casti a un vrai masque de

satyre, et sa voix éraillée, sa parole à peine intelligible,

font penser à l'organe que l'on suppose aux êtres à pieds

fourchus qui agaçaient les nymphes. J'avais lu récem-

ment son épopée comique, Gli animali parlanti (les ani-

maux parlants), dénotant de la verve, mais trop licen-

cieuse, et je lui en fis naturellement mon compliment.

Le poète jugea sans doute que je ne l'encensais pas suffi-

samment, car il trouva mille moyens de m'amener à

renchérir sur mes éloges. Je m'y suis prêté de si bonne

(1) En 1802, Canova fut. en effet, appelé à Paris pour exécuter

le buste de Bonaparte destiné à une statue colossale du Premier

Consul. « A ne considérer ce buste, dit Fernow. que comme poi'trait.

il est d'une physionomie extrêmement expressive. Il est difficile de

trouver dans tous les bustes de Tantiquité une tète qui annonce tant

de force, tant de grandeur d'àme et tant de profondeur de génie.

Il est malheureux cjue le reste de la statue n'ait pas la même per-

fection. » Il ne resterait aujourd'hui de cette statue que le buste

exposé dans un des salons du palais Farnése.

(2) L'abbé J.-B. Casti a été en honneur auprès des appréciateurs

de Rétif et de Parny. Cet octogénaire spirituel et libidineux, écri-

vant en style d'impromsatore, était venu échouer, en 1798, au siège

de la « République Athénienne » du Directoire, après avoir colporté

sa verve bouffonne dans les cours des potentats européens. En
décembre 1802. son esprit vif et gai jetait son dernier feu: janvier

1803 et la grippe allaient marquer le terme de cette longue exis-

tence de Triboulet littéraire. — Ses Animaux imrlants ont trouvé

trois traducteurs français : deux prosateurs, un versificateur. C'est

beaucoup d'honneur 1
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grâce, paraît-il, que le vaniteux vieillard a fini par m'en-

gager vivement à aller le voir, afin de prendre connais-

sance de quelques Nourelles qu'il compte publier et d'ad-

mirer son buste qui s'achève. Ce Casti a vraiment un

entrain, une passion sensuelle incroyables; on le rencon-

tre partout dans le monde, jamais je n'ai vu son pareil.

Parmi les autres convives, je ne citerai que Narbonne,

l'ancien ministre de la guerre de 1792, et Saint-Farre (Ij,

fds du vieux d'Orléans, père d'Égalité, Cet ex-abbé, qui

a fait les beaux jours de Trianon, ne me semble pas

revenu d'Espagne avec des idées beaucoup plus rassises.

Chez Lavalette, en dehors des amphitryons, c'est l'ex-

conventionnel Riouffe, membre du Tribunat, qui m'a

particulièrement intéressé. Quand on a lu ses Mémoires

d'un détenu, on s'est fait une idée assez juste de l'homme.

Je ne me suis donc pas senti désorienté en sa présence.

Comme son style, sa conversation est nette, vive, ima-

gée; elle abonde en saillies originales. Je ne m'étonne

pas qu'il passe pour un des brillants causeurs de Paris.

Sa taille est moyenne, sa physionomie spirituelle.

Il m'en a été tout différemment avec Millin (2), le

savant archéologue qui dirige le Magasin encyclopédique :

l'aspect de sa personne m'a tout à fait dérouté. Je

m'étais rendu à lune de ses réceptions hel)domadaires,

me figurant me trouver en présence d'un vieux profes-

seur gourmé. Rien'_^n'y ressemble moins! Petit, alerte,

(i) L'abbé de Saint-Farre, fils de Louis-Philippe d'Orléans et de

Mlle Le Marquis, danseuse à l'Opéra, pi'ésenté au Roi comme fils

naturel et reconnu du duc en 178-i. L'abbé avait émigré fort tard
;

sous la Restauration, il s'est trouvé dans la gène avec 25,000 livres

de rente. (Honoré Bonhomme, Le dernier abbé de cour.)

(2) Infatigable polygraphe. Millin avait succédé, en 179i, à l'abbé

Barthélémy, comme conservateur du Cabinet des médailles. Le pétu-

lant érudit n'avait que quarante-trois ans.
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remuant, mine éveillée, toujours en quête, cheveux noirs

frisant naturellement et taillés à la Titus, voilà l'homme*

Il ne tient pas en place : avant que l'on ait eu le temps

de répondre à ses questions hrèves, rapides, saccadées,

il a tourné les talons et parle ou disserte déjà avec un

autre interlocuteur. Ses réceptions du mercredi, de sept

à dix heures du soir, sont un centre de réunion com-

mode pour les étrangers instruits et pour les lettrés pari-

siens. Il occupe, dans les bâtiments nord de la Biblio-

thèque, un grand appartement dont une pièce, garnie de

livres en bel ordre, est consacrée à ses réceptions. Au

milieu, sur une longue table, sont déposés les derniers

numéros des journaux scientifiques français et étrang'ers,

ainsi qu'une quantité de brochures; les publications alle-

mandes y sont nombreuses, vraisemblablement à l'inten-

tion de nos compatriotes qui forment la majorité des visi-

teurs étrangers. En m'approchant de cette table, j'avais

remarqué une édition du Pro Marcello de Cicéron, avec

nouvelle traduction française; sur le titre, la harangue

latine est qualifiée « chef-d'œuvre d'éloquence ».

Un colloque d'un dénouement assez plaisant s'engagea,

à propos de ce livre, entre Millin et moi. Il me question

nait sur Wolf (1) et sur son Homère. Dans mes réponses,

j'avais fait allusion au dernier travail du philologue, dans

lequel l'authenticité du Pro Marcello est contestée. Millin

paraissait faire peu de cas de mes arguments, lorsque

soulevant, sans y penser, le volume de l'édition française,

je mis à découvert l'écrit même de Wolf, glissé par-

dessous. Mon docte interlocuteur s'était gardé d'en souf-

fler mot ;
— ce fut la fin de la discussion !

(1| Wolf. le célèbre philologue, à ce moment professeui- à l'Uni-

versité de Halle, dans le voisinage île Guibichenstein. où Keichardt

possédait une villa. Les Prolégomènes sur Homère avaient paru en 1795.
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Je vais devenir le voisin de Millin. Aujourd'hui même,

je quitte le somptueux Hôtel de CouHande (1), place de la

Révolution, où Ton est écorché à vif, et je m'installe rue

de la Loi (rue Richelieu), maison des Languedociens; on en

dit g'rand hien.

D'excellentes auberges s'appellent maisons; c'est un

vestige du temps de la Terreur, alors que l'enseigne hôtel

eût été réputée aristocrate. Mon intention n'est pas de

devenir un hôte assidu du département des Manuscrits
;

j'ai d'autres projets en tète. Je songe simplement à me
rapprocher du centre de Paris et des grands théâtres;

l'éloignement de VHôtel de Courlande m'occasionnait trop

de perte de temps.

Fidèle à mon programme, je n'ai pas négligé les spec-

tacles. A l'Opéra, j'ai entendu Sémiraniis : c'est la tragédie

de Voltaire , affreusement déformée par le librettiste

Desriaux. La mise en scène est splendide, la musique de

Catel, professeur au Conservatoire (2), est pleine d'inten-

tions louables qui, dans quelques passages, aboutissent

à des résultats satisfaisants. Mais, en définitive, elle est

faible et fourmille de réminiscences de Gluck et de Sac-

cliini. La méthode abominable de la première chanteuse,

Mlle Maillard, l'insuffisance du ténor Layné et de la basse

(1) Le Guide du voyagcny à Paris, de l'an X (1802). Gueffier, cite

en effet VHôtel de Courlande en tète « des plus élégants et des plus

vastes )'.

(2) Comme Rameau. Catel ambitionnait la double gloire de théo-

ricien et de compositeur; son traité d'harmonie a été, pendant
vingt-cinq ans. le seul suivi au Conservatoire. Sa Sémiramis est

jugée avec plus de bienveillance par Fétis que par Reichardt :

« Il faut le dix'e. écrit-il. elle ne brillait pas par ces traits de créa-

tion qui marquent tout d'abord la place d'un artiste; mais le chant

y était si noble et si gracieux, la déclamation si juste, l'harmonie

si pure, qu'en examinant aujourd'hui cette partition, on s'étonne

que le public de 1802 lui ait montré si peu de sympathie. » {Biogra-

phie nniverselle des musiciens (1883).
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Adrien, qui fait regretter chaque jour davantage Chéron

de plus en plus rare à la scène, finiront par me faire

prendre en grippe l'Opéra, resté après tout un beau spec-

tacle. Pour compléter mon g-uignon, Laïs (1) n'a pas

chanté! Il n'y a que la voix de Mme Branchu (2) qui

m'ait fait plaisir; elle semble promettre.

Le beau monde a eu l'esprit de ne paraître que pour le

ballet de Gardel : Télémaque (3). Les nymphes de Calypso

ont dansé à ravir; la mig-nonne Gardel, un véritable

Amour, tourne les tètes du public, aussi bien que la cer-

velle de Télémaque, d'autant mieux que la belle Clotilde

(Calypso). embarrassée dans son costume traînant, en est

réduite à une pantomime mélancolique. Le célèbre Ves-

tris (4) a terriblement perdu depuis dix ans : la grâce a

disparu, il en est aux « tours de force » ! Du reste. Men-

tor perpétuellement aux écoutes, montrant sans cesse sa

tête de Méduse pour prodiguer les menaces ou les refus,

est, il faut en convenir, un rôle ing-rat dans un ballet!

Le lendemain , le théâtre Feydeau m'a procuré une

(Il Laïs ou Lavs. oriirinaire de Bagnères de Bigorre, a tenu la

scène pendant quarante ans: ses débuts sont de 1779. Il a passé, à

juste titre, pour la plus belle voix de ténor entendue à l'Opéra jus-

qu'à lui.

(2| Chevalier lAlexandrine-Carolinei. femme du danseur Branchu.

laide mais délicieuse cantatrice, élève de Garât, avait débuté à

rOpéra en 1801; son travail persistant lui a permis de justifier le

pronostic favorable de Reichardt. Morte à Paris en 1830.

(3) Télémaque dans l'Uc de Calypso, ballet pantomime en trois actes,

réglé par Gardel. musique de Miller (1790|. La musique du ballet

Psiiché, remanié et joué en 1792, avait classé Miller honorablement
parmi les compositeui's. Il était mort en 1798.

Mme Gardel. femme du chorégraphe, bon musicien et violoniste

distingué lui-même, était fille du flûtiste allemand Muller. dit

Miller, venu à Paris en 1776. qui collaborait habituellement avec

son gendre.

|4) Vestris Hou ^'estr-Allard. du nom de sa mère, fils naturel du

Florentin Vestris 1. le « Diou de la danse ».
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compensation musicale. On donnait VOpéra-comique (i) de

Délia Maria et D'auberge en auberge (2), deux œuvres dont

j'apprécie le mérite depuis longtemps. La Heur de la

troupe a paru : Mmes Dugazon et Saint-Aubin, les ténors

Martin et EUeviou, Chenard comme basse. — Quel en-

semble . quel naturel . quel charme ! Il y a un siècle que

je n'ai joui d'une soirée pareille.

Au théâtre Louvois (3), on joue, depuis quelques jours,

une pièce dont le titre avait alléché le public : Molière, ou

La lecture du Tartuffe clie: Xinon (4). L'auteur met en scène

des illustrations littéraires et autres, dans leurs costumes

de l'époque. Mais, au langage qu'il leur fait tenir, on ne

se douterait guère qu'il s'agit de Corneille, Racine. Cha-

pelle, Boileau, du grand Condé. Un commis sournois,

qui ne peut entendre prononcer le mot « coquin » sans

croire que c'est de lui que l'on parle, a seul déridé le

public. Il est probable que l'on applaudissait des allusions

à quelque personnage connu. Le fiasco de cette pièce ne

saurait être imputé aux acteurs, qui ont fait de leur

mieux.

De la comédie à la politique, la transition me sera per-

mise, je présume.

Par suite de l'absence du Premier Consul, en tournée

(1) En un acte : Cette opérette conserve des traces du talent qui

avait fait le succès du Prisonnier, début de Délia Maria, en 1796.

(2) D'auberge en auberge, trois actes, paroles de Dupatj, musique
de Tarchi, le meilleur des six opéras français de ce compositeur,

qui avait eu des succès en Italie et à Londres. Venu à Paris en

1797, Tarchi y est mort oublié en ISli.

(3) Ce théâtre, entre les rues Sainte-Anne et Richelieu, sur l'em-

placement de riiôtel Louvois, fut ouvert en 1791 ; l'architecte Bron-
gniart avait bâti une salle vaste, commode et élégante, alors occu-

pée par la troupe de l'Odèon.

(4) Molière chez Ninon, ou La lecture du Tartuffe, comédie en un
acte et en vers par Dubois et Chazet.
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eii Normandie, l'anniversaire du 18 brumaire vient

de se passer sans manifestation officielle. Mais l'ancien

constituant, sénateur Rœderer, directeur du Journal de

Paris, a profilé de la circonstance pour publier un article

curieux intitulé : Lettre d'un Briimairien aux Brumai-

riens (1). Si partisan qu'il soit du régime actuel, Rœderer

« serpente » entre les deux partis qui se font une guerre

plus ou moins ouverte, l'un en faveur de l'ancien régime,

l'autre en faveur des idées de la Révolution. Son écrit est

un amalgame de pour et de contre, d'adroites flatteries à

l'adresse du pouvoir et de diatribes évidemment dirigées

contre un rédacteur véhément du Journal des Débats,

Geoffroy (2), qui dépense son talent et son érudition à

décrier les écrivains les plus éminents. A mon avis, il

divague en matière de philosophie et de religion; en

matière dart et de critique, il frappe souvent juste.

Dans sa péroraison, Rœderer me parait insister beau-

coup trop sur l'apologie de Voltaire, la béte noire de

Geoffroy; Voltaire se défend tout seul!

(1) Cette lettre pouvait être regardée comme un nouveau com-

mentaire de l'Adresse aux Parisiens, placardée dans la matinée du

8 brumaire an VIII, dont la rédaction appartenait à Rœderer.

(2) Geoffroy était entré au Journal des Débats en t799. Après avoir

pris le petit collet au sortir du collège, il devint ensuite professeur

de rhétorique et collaborateur de Tabbé Rojou dans sa feuille roya-

liste l'Ami du Hoi, circonstance qui lui valut, ent791,. la qualification

de Geojfroij l'dnier, — Royou était l'àne. — dans la caricature jaco-

bine. Il n'avait échappé aux proscriptions terroristes qu'en se fai-

sant magister dans un village. Ces antécédents n'étaient pas de

nature à inspirer une froide impartialité au mordant critique.
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13 novembre.

Je sens la nécessité dérégler l'emploi de mes journées,

si je ne veux pas être entraîné par le tourbillon parisien

et perdre un temps précieux. Ma tournée de visites d'ar-

rivée est terminée, et je m'aperçois que je l'ai faite beau-

coup trop vite. Ma liberté d'action, à laquelle je tiens

essentiellement, se trouve gênée par les invitations qui

m'arrivent. Je vais donc réserver mes matinées; cela me
permettra de recevoir d'intéressantes visites, que je man-

querais sans cela, et de m'occuper d'une foule de détails

trop négligés en voyage. En second lieu, comme il est

d'usage qu'une maîtresse de maison, qui vous a invité

une première fois, attende que l'on se soit montré à l'une

de ses réceptions avant de vous honorer d'une autre

invitation, je^ne reparaîtrai désormais que dans les mai-

sons qui me plaisent.

C'est l'unique moyen de me dérober à l'avalanche de

dîners, soupers, assemblées, qui me menace. Les grands

dîners priés, dont l'heure est entre six et sept, et que l'on

multiplie beaucoup plus qu'avant la Révolution, ont pour

moi de graves inconvénients. Avec des convives nom-

breux, les conversations deviennent rarement instruc-

tives, et la longueur de ces repas m'empêche d'assister à
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a première partie des représentations théâtrales. Les

étrangers riches et les membres du corps diplomatique

s'associent d'habitude pour louer des loges dans les prin-

cipaux théâtres, — la dépense est d'un millier de louis

par an. — Ils s'arrangent ensuite pour choisir les repré-

sentations suivant leurs convenances particulières. Mais

les gens forcés, comme moi, de payer cher et chaque

fois une bonne place, et qui tiennent à leurs aises, — un

spectacle où je suis mal assis perd tout son charme, —
doivent arriver avant le lever du rideau.

On se plaint dans le monde de ne savoir que faire de

son temps, après la sortie du théâtre, c'est-à-dire passé

minuit, quand on n'a pas une invitation devers soi. Pour

moi, il ne me déplaira nullement de finir ma soirée au

coin de mon feu, en petit comité, ou même seul avec mes

pensées. En m'en tenant à mon programme, j'aurai, de

onze heures du matin à cinq ou six heures du soir, le

temps de voir et de revoir ce qui vaut la peine d'être vu

dans Paris.

Parmi les visites que j'ai reçues ces jours-ci. quelques

mots sur celles de Paisiello, Gossec, Chérubini, Lalande

et Gaillard.

Paisiello (1), que j'avais vu pour la dernière fois à

Naples, il y a douze ans, n'a pas positivement vieilli;

mais il a pris du corps et de la carrure. Gomme il est de

(1) On peut comparer, au Louvre, le croquis esquissé par Reichardt

avec le portrait de Paisiello peint par Mme V. Lebrun en 1791, pen-

<lanl qu'elle séjournait à Naples.

La préférence de Bonaparte pour Paisiello datait de 1797. Celte

année même, le général en chef de l'armée d'Italie avait mis au

concours une marche funèbre en l'honneur de Hoche; Chérubini et

Paisiello s'étaient trouvés en concurrence, et le général avait décidé

en faveur du dernier, bien que, au dire des connaisseurs, l'auteur de

Nina eût été sensiblement inférieur à celui de Médén dans la circon-

stance.
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haute taille, son embonpoint lui donne un aspect quelque

peu colossal. Avec ses yeux noirs étincelants et son abon-

dante chevelure couleur d'ébène, sa personne ne laisserait

jamais deviner que l'on est en face du délicat composi-

teur que vous savez. Le Premier Consul l'afait venir, ily

a environ un an, pour composer un opéra français. Si la

besogne ne semble guère sourire à l'artiste napolitain, en

revanche, les conditions qu'on lui fait sont superbes : trois

mille livres par mois, un appartement, des domestiques

et un équipage! Il dirige de plus la chapelle privée du

Premier Consul, tout en conservant son titre de maître

de chapelle du roi de Naples qui lui a accordé un congé.

On lui avait proposé d'abord un poème de Lemercier
;

Paisiello s'est récusé, ne se sentant pas capable, m'a-t-il

confié, de faire chanter, pendant tout un opéra, un fan-

tôme ayant le rôle principal. On s'est rabattu sur Proser-

pine, vieux libretto de Quinault, arrangé par Marmon-

tel (1) ; le second acte est composé, l'œuvre entière sera

livrée après le nouvel an.

L'aimable Gossec (2), sa petite personne potelée et sa

perruque blonde forment un contraste complet, au phy-

sique comme au moral, avec le maestro italien. Toujours

cordial et bienveillant, le vieux maître porte gaillarde-

ment ses soixante-dix ans ; il est encore un des inspec-

teurs les plus actifs du Conservatoire de musique. Il

espère beacoup de cet institut et compte, m'a-t-il dit, que

quelques-uns des chanteurs stylés sous sa direction sau-

ront me réconcilier avec le Grand Opéra et m'engager à

travailler pour cette scène. Notez que Paisiello a déclaré

(1) Et mis en trois actes par Gaillard, pour la circonstance.

(2) Gossec, né à Vergnies dans le Hainaut, en 1733, avait soixante-

neuf ans. Cet éminent créateur de la symphonie en France est resté

un professeur zélé jusqu'à l'âge de quatre-vingt-un ans.
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qu'à l'exception de Laïs, il entend écarter de sa Proserpine

les anciens chanteurs ; tous les rôles ont été distribués

par lui à des jeunes gens.

Vous n'avez sans doute pas oublié le séduisant Chéru-

bini qui arrivait à Paris, il y a dix-sept ans, avec Bab-

bini (1) : c'était alors un jeune homme charmant. Je l'ai

vu, à cette époque, au Concert spirituel (2) et à l'excellent

Concert de la logeolumpique (3), entendant, pour la première

fois, les sympiionies de Haydn; j'ai été témoin de sa pro-

fonde et muette admiration. Cette impression a certaine-

ment exercé une influence décisive sur son goût et sur

son style. Grâce à elle, j'en suis persuadé, il est le pre-

mier Italien avant osé sacrifier parfois la partie vocale à

la partie instrumentale, le premier et le seul ayant su

produire des ell'ets d'harmonie et se créer un style original.

(1) Babbini. célèbre ténor, applaudi sur les scènes de Berlin,

Pétersbourg et Londres, n'a fait que passer à Paris, vers 1786.

(2) Le Concert spirituel, établi en 1725, dans la grande mile des

Cent-Suisses, aux Tuileries, par privilège accordé à Anne Danican,

dit Philidor, musicien de la chambre du Roi, fut transporté plus

tard dans la solle des machines, occupée auparavant par la Comédie-

Française. Le chanteur Legros le dirigea avec succès, de 1777 à

1791, année funeste aux entreprises musicales. Métra, dans sa

Corvespondance secrète. Mercier, dans son Tableau de Paris (1783),

parlent avec détails de la grande vogue du Concert spirituel.

(3) Les Concerts de la loge ohjinpique étaient une transformation du
Concert d'amateurs, créé à riiôtel Soubise. — Archives nationales

actuelles, — en 1775, par M. de La Haye, fermier général, et le baron

d'Ognies fils, surintendant des postes.

Gossec en dirigea l'orchestre, où le fameux chevalier de Saint-

Georges était premier violon. En 1780, d'après Fétis {Curiosités his-

toriques de la musique), le concert se transporta rue Coq-Héron et

prit le nom de Concert de la loge olympique. Suivant des indications

recueillies au musée Cai'navalet, le concert se serait définitivement

établi au Palais-Royal, arcade 65^ Les auditions, excellentes comme
programme et comme orchestre, étaient réservées aux membres de

la loge. Les événements amenèrent la clôture de ces réunions, dont

les concerts Feydeau et ceux de la rue de Cléry, de 1794 à 1803, n'ont

été que de pâles copies.
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En le dévisageant aujourd'hui, on devine Jes efforts qu'il

a dû faire pour lutter contre sa propension native à

n'écrire que des mélodies faciles et pour entrer dans la

voie nouvelle ouverte par Haydn. Une reste rien, ni dans

sa physionomie ni dans sa personne, de cette séduisante

fraîcheur qui me plaisait tant : il semble affaibli, maladif,

mélancolique. Cette transformation ne m'a pas choqué;

elle le rend au contraire plus intéressant à mes yeux. Il

m'a confié qu'il vit dans une retraite absolue, avec sa

femme et ses deux enfants. L'injustice et l'inoratitude

que l'on témoigne à cet artiste éminent ne sont pas

étrangères à sa vie de reclus. Depuis dix ans qu'il habite

Paris, il n'est pas arrivé à faire jouer une seule de ses

œuvres au Grand Opéra. Un petit opéra (1) que l'on a reçu,

il y a plusieurs années, a été perpétuellement ajourné en

faveur de compositeurs mieux protégés et va, cette fois

encore, être sacrifié par la Proserpine de Paisiello. Des

œuvres de Chérubini, que nous admirons en Allemagne,

il n'en a paru ici que quelques-unes sur la petite scène

Feydeau. Au reste, Méhul, inspecteur et professeur au

Conservatoire de musique, comme Chérubini, n'a pas un

sort plus enviable. Si les avantages qu'on peut attendre

d'un succès au Grand Opéra n'étaient d'une importance

si exceptionnelle pour un compositeur, je m'étonnerais

(t) Vraisemblablement .4 «ocrr'OH, ou l'Amour fugitif, en deux actes,

représenté à l'Opéra en octobre 1803; l'ouverture est restée célèbre,

la pauvreté du livret a nui au succès permanent de cette remar-
quable partition. Outre les opéras italiens et la musique instrumen-

tale de Cbérubini, Reichardt doit faire allusion aux opéras-comi-

ques Loddiska (1791), dont le st^^le fit révolution: à Élisa, à Médéc,

où les connaisseurs trouvent toujours à admirer, en dépit des poèmes
ineptes. Démophon, grand opéra, avait été donné à l'Opéra en juin

1788; mais Chérubini nouvellement arrivé en France, gêné parles

exigences scéniques et par les vers prétendument lyriques de Mar-

montel, n'avait écrit qu'une œuvre languissante.
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de voir deux musiciens de ce mérite persister k travailler

pour les « crieurs » qui déshonorent cette scène. Car les

vieux chanteurs ne se laisseront pas arracher les emplois

dont ils sont nantis, à moins [d'un coup d'autorité pareil

à celui dont bénéficie Paisiello. Mais passons sous silence,

pour le moment, cette « partie honteuse » du grand

théâtre lyrique parisien, si satisfaisant à d'autres égards.

Les gens de goût, à qui les voyages ont appris à con-

naître la musique de chant italienne, accordent peu d'in-

térêt aux représentations de l'Opéra. C'est le cas pour

Gaillard, amateur distingué, et pour l'astronome Lalande,

autre mélomane. Gaillard (1) persifle avec une pétulance

toute française, peut-être trop sévèrement, la déclamation

lyrique actuelle. Il date, il est vrai, de l'époque oii l'on

faisait la guerre à Gluck ; Piccini et Sacchini sont restés

ses dieux. Il n'abhorre pas moins, du reste, les livrets de

l'Opéra qui, bien certainement, ne sont pas conçus en

vue du chant.

Depuis que Gaillard a quitté son poste diplomatique de

Berlin, il mène l'agréable et paisible existence d'archi-

viste des afTaires étrangères. Sa cave et sa cuisine sont

restées excellentes, et il se plait toujours, comme à Ber-

lin, à réunir à sa table une société choisie. Il est loiié aux

frais de l'État, auprès de Talleyrand; il a même fait quel-

ques intérims du ministre, en l'absence du titulaire. La

littérature grecque et les auteurs latins l'occupent tou-

lll Gaillard, dans la diplomatie depuis 1770. ministre à Berlin

en 1793. Ami des lettres et des livres, ce qui n"est pas toujours la

même chose, il a laissé des travaux intéressants, parmi lesquels

l'Histoire de la révolution de Hollande (1702 à 1747i. rumprise dans

ÏHistoire universelle de Ségnr. est une œuvre remarquable. Gail-

lard avait une magnifique bibliothèque dont il a publié le catalogue

en 1803, deux ans avant sa mort. Gette bibliothèque réunie à celle

de son fils a été vendue aux enchères en 1810.
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jours ; il suit avec intérêt les travaux de l'helléniste Wolf

et ceux du philologue Spalding(l), qui nous donne en ce

moment une bonne édition de Quintilien.

Le célèbre astronome Lalande m'a comblé de préve-

nances et de politesses, grâce à la recommandation de

M. de Zach (2), de Gotha, directeur de l'observatoire de

Séeberg-. Vous avez dû voir des bustes de Lalande. —
Un des plus récents fig-ure dans la salle à manger de la

duchesse de Saxe-Gotha. — Ils ne peuvent vous donner

une idée exacte de la tête si originale du savant, de son

fin petit visage dominé par son large front, proéminent et

dénudé. Sa taille est exiguë, sa maigreur extrême et sa

voix faible. On m'avait chargé, à Gotha, des compliments

les plus flatteurs pour lui; de son côté, il m'a parlé avec

infiniment de plaisir de son dernier séjour dans notre

Athènes allemande. 11 m'a rappelé, à ce propos, les spiri-

tuels soupers du grand Frédéric (3), auxquels il assistait,

bien qu'il n'eût que dix-neuf ans. Sa maison, qu'il m'a

cordialement ouverte, est agréable
; j'y ai dîné et fait

la connaissance de sa nièce (4) qui conduit le ménage.

C'est une aimable personne, de physionomie vive et in-

telligente; elle gouverne à la baguette ses invités et son

(1) Spalding. de l'Académie de Berlin: la publication de sa tra-

duction de Quintilien n'a été terminée qu'en 1811. Elle est très

estimée.

(2) Le baron de Zach. au service du duc de Saxe-Gotha, s'était fait

une réputation européenne par ses travaux astronomiques. Il est

mort à Paris, en 1832, du choléra.

(3) Jérôme Le François de Lalande. En 1731, sur la désignation

de l'astronome Lemonier, Lalande, n'ayant que dix-neuf ans, avait

été envoyé à Berlin pour faire des observations recommandées par

l'abbé Lacaille. Maupertuis le présenta à Frédéric II, qui distingua

le mérite du jeune envoyé scientifique.

(4) Amélie Harlay. femme de l'astronome Michel Le François de

Lalande, a collaboré aux Tables horaires et publié ÏAstronomie des

Dames.
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vieil oncle. J'ai revu chez eux un compatriote, l'astro-

nome Burckhardt (1), commensal habituel du logis et

auxiliaire de Lalande, comme la savante nièce.

Le géomètre sénateur Laplace était à ce dîner. Sa

réserve et sa politesse, rappelant l'ancienne cour, ne res-

semblent guère aux façons des Français d'aujourd'hui;

elles ne révéleraient jamais le savant éminent. Son ton

un peu raide était amusant à observer, comparé à l'aban-

don humoristique et aux plaisanteries parfois salées du

pétulant amphitryon. Les manières de Mme Laplace,

élégante Parisienne à la mode nouvelle, formaient un

contraste non moins piquant avec l'animation de la nièce

de Lalande. Il s'est élevé entre ces dames une discussion

qui vaut la peine d'être mentionnée.

Bonaparte vient de décider qu'il n'y aurait que trois

professeurs de latin et trois professeurs de mathématiques

par école publique. On dresse une liste des livres qui

seront exclusivement admis dans les écoles. 3Ime La-

lande, dont le fds fréquente une école, trouvait que l'en-

seignement ainsi organisé est insuffisant; Mme Laplace,

ayant également un fds à l'école, était d'opinion contraire.

Comme elle ne réussissait pas à rétorquer les arguments

de son érudito contradictrice, M. Laplace %int à la res-

cousse, en disant fort sérieusement, sans l'ombre d'ironie,

(ju'il pouvait certifier que c'était le Premier Consul en per-

sonne qui avait réduit les programmes. Il ajouta qu'il

avait lu dans les volumineux procès-verbaux de la com-

mission chargée d'organiser l'enseignement ces mots

écrits de la main même du Consul : « Trois maîtres de

mathématiques et trois maîtres de langue française, ça

(1) Burckhardt (J. -Charles), né à Leipsick en 1773, collaborateui-

de Zach et de Lahmde. est mort à Paris en tS^-j. adjoint au Bureau
des longitudes.
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suffit. » Sur cette déclaration, la dispute a naturellement

pris fin. Personne ne se permet un mot contre le gouver-

nement, dès que l'on se trouve en présence d'un homme
qui prend son parti ou qui passe pour être son partisan

;

Laplace est considéré comme un de ses porte-parole

avoués.

Au nombre des convives, on comptait plusieurs profes-

seurs du Collège de France : le physicien Lefèvre (1),

Lacosta (2) et d'autres. En qualité de directeur, Lalande

loge dans les bâtiments du collège; son repas était donné

à l'occasion de la réouverture des cours, à la fin des trois

mois de vacances annuelles. Après le dîner, mon hôte

m'a fait assister, à ses côtés, à la séance de réouverture,

dans la salle affectée à ces solennités. On a fait plusieurs

lectures ; elles ne m'ont pas toutes semblé parfaitement

appropriées à une assistance très mélangée. Pour com-

mencer, M. Lefèvre a lu, au nom d'un M. Bouctot absent,

un Mémoire sur la torture. L'auteur prétend que les nations

les plus civilisées conservent ce vestige d'esclavage

romain, et il a cité, comme preuve à l'appui, les Suisses,

que nous. Allemands, nous ne considérons pas précisé-

ment comme « très éclairés ». La conclusion avait pour

objet de glorifier la Constitution française qui aurait aboli

la torture. Personne n'ignore cependant que cette aboli-

tion date de Louis XVI (3).

(1) Lefebvre-Gineau. professeur de mécanique, destitué en 1827.

à cause de ses opinions. Investi de fonctions municipales à Paris

pendant la Révolution, il les avait exercées avec une modération

qui lui valut d'assez sérieux ennuis de la part des territoristes.

(2) Lacosta ne figure pas sur la liste des professeurs donnée dans

l'Histoire da Collège de France de M. Lefranc. (Paris. 1893.) — Cette

liste ne mentionne, il est vrai, que les suppléants parvenus au pro-

fessorat ; c'est peut-être le cas pour Lacosta.

(3) La question préparatoire, pratiquée dans le cours des procès

pour crimes capitaux, a été abolie le 24 août 1780. La question
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Un jeune savant, qui m'a paru un esprit distingué,

M. Biot (1). a communiqué un court fragment d'une

Histoire des sciences pendant la Récolution. II a été beaucoup

plus question, dans son fragment, de leur histoire avant

la Révolution. Fortement pensé et bien écrit, ce morceau

m'a séduit par l'absence de flatteries à l'adresse du gou-

vernement. Le fait est à noter aujourd'hui, dans une cir-

constance officielle.

Un vieux M. Cournand (2), professeur de littérature au

collège, a débité une épître en vers, mi-didactique, mi-

satirique, sur les Avantages de la poésie. Quelques traits

heureux n'ont pas compensé l'ennui d'une prolixité fasti-

dieuse.

L'helléniste Gail ('i) a donné lecture d'une médiocre

préalable, pour obtenir l'aveu du crime avant l'exécution, a été sup-

primée en 1788.

(1) Biot, âgé de vingt-trois ans, débutait dans la carrière où il

s'est illustré jusqu'en 1862. Son Essai sur l'histoire générale des

sciences a paru en 1803.

(2) L'abbé Cournand avait été, en 1792, promoteur, au club de

Saint-Étienne du Mont, d'une motion en faveur du mariage des

prêtres. Conséquent avec sa doctrine, il épousa la fille d'un citoyen

Dufresne, obscur violoniste. Si l'orthodoxie de Cournand est discu-

table, beaucoup de gens ont nié. comme Reichardt. son talent poé-

tique. A propos de son Épltre, l'un le régale de ce compliment :

Cournand veut que les vers
Aient pour nous de l'attrait;

Nous aimons tous les vers,

Excepté ceux qu'il fait!

Un autre, au défi d'écrire en vers de deux syllabes, lui répond par

ces rimes malséantes :

Cet lioninie

Si grand.
Qu'on nomme
Cournand.
M'assuiume!

Enfin. Luce «le Lancival décoche cette triple épigramme :

Laliarpe sait, dit-on, le latin ... à peu près,

Comme Gail sait le grec et Cournand le français !

(3) J.-Ii. Gail. dont l'érudition a été contestée par P.-L. Courier

et d'autres hellénistes.
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traduction de la magnifique oraison funèbre des guerriers

athéniens, dans Thucydide. Son préambule contenait des

remarques sur les analogies du caractère français avec

le caractère athénien. Elles m'ont rappelé, non sans émo-

tion, le parallèle autrement approfondi entendu par moi.

il y a une trentaine d'années, aux leçons de géographie

physique de Kant, entre les Athéniens et les Français

d'une part, les Anglais et les Spartiates d'autre part.

Durant les phases successives de la Révolution, les Fran-

çais n'ont, en effet, que trop ressemblé aux Athéniens.

Lorsque l'on entend raconter des épisodes de ces temps

troublés, il est impossible de ne pas songer à Aristo-

phane et à son Dœmos: on tiendrait pour invraisemblables

plusieurs scènes du grand comique, si l'on n'avait pré-

sents à l'esprit les souvenirs révolutionnaires. Il ne fau-

drait pas de notables changements pour transformer en

Aristophane français l'amer censeur attique.

Après quelques fables lues par un M. Aubert (1),

Delille (2) s'est levé, salué par une salve d'applaudisse-

ments. Il a récité : Le coin du feu, spirituel morceau dé-

taché de son œuvre la plus récente : les Eléments (3). Il

(1) L'abbé Aubert, journaliste et critique, avait publié, en 1756,

un recueil de fables. Voltaire, avec sa fine ironie, avait dit de

quelques-unes : « C'est du sublime écrit avec naïveté! » Le naïf et

vaniteux Aubert fit graver ces paroles sous son portrait.

(2) L'abbé Delille. qui s'appelait Montanier. du nom de son père

naturel mineur, était revenu à Paris en 1802, après un exil volon-

taire dont les motifs ne peuvent guère se trouver que dans la

détresse et l'ennui. Ce charmant conteur ne trouvait plus à qui

parler! Il s'était éloigné en mai 1795. Son retour fut salué avec

enthousiasme, et la publication, à ce moment, de son élégie la Pitié

— un peu verbeuse et languissante — fut applaudie par tous ceux

qui regrettaient le passé, sans qu'elle déplût à l'homme qui allait

bénéficier, pour son compte, de la persistance du sentiment monar-
chique.

(3) Titre exact : L'homme des champs, ou les Géorgiques françaises,

Strasbourg, Levrault, an VIII fl800.)
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l'a dit avec un ton parfaitement approprié ; mais il a passé

ensuite à une longue tirade « sur la Mort », extraite d'un

poème inédit. l'Imagination (1), et s'est mis alors à dé-

clamer à la façon de ceux des acteurs des Français dont

je n'aime pas le genre : des élévations et des abaisse-

ments rapides de la voix, des accélérations ou des ralen-

tissements subits dans le débit, des enjambements d'un

vers suri autre, sans donner le temps de respirer. Comme
les orateurs précédents, il restait assis, pendant qu'il

parlait, devant un pupitre en évidence, mais il se levait

à chacune des poses marquant la fin des parag'raphes. Il

a répété cette manoeuvre une trentaine de fois, se tenant

debout dix à douze minutes, savourant les applaudisse-

ments qu'on ne lui ménageait pas.

On avait pu juger combien il était peu pénétré de la

g-ravité de son sujet, en écoutant l'allocution enjouée,

presque plaisante, dont il l'a fait précéder. « Je n'ai pas

suivi, a-t-il dit. le conseil de Montaigne qui invite à se

préoccuper beaucoup de la mort, afin de se la rendre

familière. Je n'ai pas suivi davantag-e Lucrèce, qui invite

à mépriser la mort, parce qu'elle met fin à tout. J'ai

essayé de passer entre les deux. Il est remarquable, a-t-il

ajouté, que Lucrèce se soit pendu, après avoir terminé

son poème, et que l'un de ses traducteurs français ait

poussé la fidélité envers l'original jusqu'à se pendre à

son tour, sa traduction finie! » Le rire universel quia

éclaté à ce moment a été l'exorde, au moins singulier,

de la déclamation un peu apprêtée du poète.

Pendant la longue séance qui a précédé l'instant où

Delille s'est fait entendre, il était demeuré immobile à sa

place, assis à la grande table verte autour de laquelle

(1) Le poème l'Intagination n'a été publié qu'en 1806.

3
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s'étaient installés les professeurs et quelques invités de

choix. Sa tabatière, pleine de tabac d'Espagne, était ou-

verte, posée à sa droite, et il y puisait incessamment de

grosses prises qu'il aspirait lentement, se passant ensuite

légèrement sur le visage un grand mouchoir blanc qu'il

replaçait méthodiquement à côté de sa tabatière, Gaïl et

le chimiste Fourcroy m'ont présenté à Delille après la

séance; c'est Fourcroy, directeur général de l'instruction

publique, qui présidait, en l'absence du ministre de l'in-

térieur.

Cette séance s'était prolongée si tard, qu'il ne fallait

plus songer à aller au spectacle; d'autant que le Collège

de France, situé dans un des vieux quartiers de Paris,

est à une grande distance des théâtres. Pour la première

fois depuis mon séjour, j'ai dû me sevrer d'une repré-

sentation.

Les jours d'avant, j'avais entendu à l'Opéra les Préten-

dus de Lemoyne (i), et vu exécuter le Jugement de Paris,

ballet de Gardel (2). Le libretto des Prétendus, accepté

par l'Opéra, surtout à cause de ses récitatifs, est heureu-

sement conçu et se prêterait à une jolie représentation,

mais la partitionne répond d'aucune façon aux promesses

du livret. Pastiche du style bouffe italien du temps, elle

est incolore et monotone.

Le ballet m'a prouvé que. malgré le mérite des artistes

de la danse, la pantomime a dégénéré sensiblement à

(1) Les Prétendus datent de 1789. — Moyne (J.-B.|, dit Lemojne,
était mort en 1796. Le jugement de Reichardt sur ses Prétendus est

fondé ; cette partition est restée cependant trente-cinq ans à la

scène! A notre avis, ce que Lemoyne a fait de plus méritoire, c'est

d'avoir pi'éparé les débuts à Yai'sovie (vers ^708), où il dirigeait

l'orchestre d'une troupe ambulante, de la jeune Lorraine Cécile

Clavel, qui devint la fameuse Saint-Huberty.

(2) Musique dHajdn [sic] et de Plesgel (sic) — Pleyel, — arrangée

par Méhul. — 5 mars 1793. — (Texte des affiches du temps.)
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l'Opéra. La grâce suprême a disparu, la dignité et la per-

fection de l'ensemble font défaut. Vestris et ses com-

parses bondissent, s'étirent, s'allongent de mille manières
;

rien n'y fait ! Le ballet a cessé d'être cette merveille ar-

tistique de l'Académie royale dont aucune description ne

donne l'idée. Il ressemble aujourd'hui à ce que l'on peut

voir sur d'autres grandes scènes de l'Europe, avec un

degré supérieur de richesse, de perfection et de gran-

deur; mais ce n'est plus qu'une succession d'évolutions

séduisantes encadrant des tableaux voluptueux. Gardel a

un talent incontestable pour disposer ses tableaux et

charmer les yeux; quant au plan de ses pantomimes,

de celle-ci notamment, il est puéril. Je ne suis même
plus satisfait de la décoration : les draperies sont, il est

vrai, magnifiques, les derniers plans de la scène fort

beaux, mais les devants sont négligés. On paraît ne

songer qu'à ménager de la place aux évolutions intermi-

nables des danseuses, en sacrifiant les véritables effets

de la scène. On s'aperçoit trop que les artistes ont alîaire

à un public plus grossier et moins intelligent que celui

d'autrefois; ce public se fait juger, du reste, par son

tapage et par ses applaudissements ineptes.

Le costume des danseuses est d'une élégance et d'une

richesse qui défient la critique. Nos directeurs d'outre-

Rhin lui feraient un triple reproche : celui d'être trop

court, trop diaphane et trop coûteux. L'éclairage est

habilement compris; l'optique et le pittoresque ne lais-

sent rien à désirer.

Ce qui contribue à diminuer pour moi l'attrait îles

ballets, c'est leur musique, composée d'airs ramassés

dans tous les quatuors, symphonies, sonates ou opéras

connus. Les nobles motifs d'Haydn sont accouplés aux

plus plates rapsodies et le tout s'exécute sur un rythme



36 UN HIVER A PARIS

qui s'accélère ou se ralentit suivant le seul caprice de la

ballerine, sans que l'on s'occupe d'habiller d'un peu d'har-

monie cette mosaïque étrange, afin d'en dissimuler les

reprises manquées et les big-arrures choquantes. Et dire

que cela se passe dans ce Paris oii Rameau avait porté si

loin la perfection de la musique des ballets! Personne

n'a souvenance ni souci du caractère élevé que ce grand

maître avait su lui imprimer.

J'ai passé deux soirées au Théâtre Feydeau. Parmi les

quatre pièces jouées, il en est deux qui m'ont extrême-

ment intéressé. L'une est VA7ioda)it (1), de Méhul; le

libretto est pauvre, mais quelle musique ! Elle abonde en

inspirations généralement bien développées; je signalerai

le duo entre les amants, d'un sentiment, d'une passion et

(fune beauté supérieurs. Le désir de faire montre de

science harmonique entraîne quelquefois le compositeur

à des digressions regrettables. Ainsi, dès l'ouverture, un

motif, exécuté d'abord par les violoncelles seuls, est

pris, repris, varié à satiété; la même critique peut s'adres-

ser à plusieurs parties de chant. Mais tout cela n'infirme

pas le mérite de l'ensemble de la partition. Deux bonnes

cantatrices ont paru dans ÏArtodant : Mme Scio-Mes-

sier (2); belle voix, surtout dans les notes basses et dans

le médium. C'est la première vraie cantatrice que j'en-

tends à Paris.; elle est comédienne et serait à la hauteur

d'un emploi de grand opéra. Sa partenaire était Mlle Pin-

genet aînée, belle et assez bonne actrice, dont la voix

vibrante et étendue se prête aux airs de bravoure. Ga-

(1) L'Ariodant produit à la scène par Méhul, en 1799., après un
silence de deux ans. motivé par ses études dont sa nomination

comme inspecteur du Conservatoire lui avait fait sentir la nécessité.

(2) Mme Scio-Messier. un des plus beaux talents de l'Opéra-

Comique, avait débuté à Feydeau en 1792. Une phtisie pulmonaire

l'a emportée en 1807.
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vaudan (1), agréable ténor et acteur intelligent; Solié(2),

bonne basse chantante, étaient dignes de donner la ré-

plique aux chanteuses. Le même soir, deux excellents

comiques, Dozainville et Baptiste (3), se sont montrés

dans le Valet de deux maîtres, petit acte médiocrement

musical du flûtiste Devienne (4), l'auteur plus heureux

des Visitandùies. Il y a surabondance de talents parmi les

artistes de cette scène.

Une seconde partition de Méhul ne m'a pas causé

moins de plaisir que VAriodant : c'est Une Folie, pièce

d'intrigue amusante, soutenue par une musique vive et

spirituelle. Elleviou, Martin, Solié, Dozainville et

Mlle Pingenet l'ont aussi spirituellement jouée que bien

chantée. A entendre mes voisins de lorchestre. la jjièce

perd beaucoup par l'absence de Mlle Phillis (oj, partie

récemment pour Pétersbourg; elle serait sans rivale,

parait-il, dans les rôles de sentiment naïf. Elleviou est

(1) Gavaudan. ancien mousse, commençait à manquei" de voix et

son débit perdait de sa justesse; mais il conservait la chaleur qui

séduit toujours le public et qui a maintenu son succès de 1791,

année de son début k Montansier, jusqu'en 1816. (V. La tribu Gavau-

dan dans l'intéressant volume de A. Pougin, Figures d'opéra-

comique.

(2) Solié, de son nom Soulié ou Soulier, bon musicien, chanteur

intelligent plutôt qu'habile vocaliste, phrasait avec ampleur. Il a

écrit une vingtaine d'ppéras-comiques ; sa musique facile et ses

mélodies un peu triviales plaisaient aux auditeurs du temps.

(3) Baptiste, frère de Baptiste, l'excellent acteur des Français.

L'opérette le Valet de deux maîtres est de 1TU9.

(4) Devienne, instnmientiste distingué et instruit, a contribué

efficacement à perfectionner les orchestres français; outre sa

musique instrumentale, il a composé des opéras-comiques, dont

quelques-uns remarquables par la fraîcheur des idées et l'élégance

du style. Tué par l'excès de travail. Devienne est mort fou en 1803.

(o) Phillis (Jeannette), second prix du Conservatoire en 1801, a

quitté la scène après dix ans passés au Théâtre-Français de Péters-

bourg. Une sœur cadette de Mlle Phillis a été la seconde femme de

Boïeldieu
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un des beaux hommes et des plus séduisants que j'aie

vus; le type idéal de l'amoureux! Sa voix n'a pas un fort

volume, mais elle est franche, sympathique et il la manie

admirablement. Martin (1) le dépasse toutefois; son

timbre est plutôt celui du baryton que du ténor et sa

méthode prouve combien il est musicien; il n'est pas

moins bon comédien. Peut-être pourrait-on lui reprocher,

ainsi qu'à Elleviou, d'abuser des fioritures. Mais sur une

scène du genre adopté à Feydeau, ce que le public veut

avant tout ce sont des représentations amusantes.

Lorsqu'une pièce réussit, on peut la donner pendant

plusieurs semaines sans interruption et la reprendre

ensuite, environ chaque mois, pendant longtemps. Or

les loges étant généralement louées à l'année, leur per-

sonnel ne change pas; de plus, il est de mode que, même
les non abonnés reviennent souvent aux pièces à succès.

Un public ainsi composé désire évidemment que les

acteurs varient leur jeu, et les acteurs ne peuvent que se

plier à son goût.

Le soir où l'on donnait Une Folie, on avait joué, comme
lever de rideau, le Prisonnier de Délia Maria (2). Une

invitation m'avait empêché d'arriver à temps pour l'ou-

(1) Martin (Jean-Biaise), dont l'admirable voix atteignait, dans les

cordes élevées, aux limites du ténor et. dans les sons graves, à la

sonorité de la basse, était en réputation depuis 1788. Il s'est fait

applaudir jusqu'en 182:2; du même âge qu'EUeviou, nés tous deux

en 1769. Les Figures d'opéra-comique de A. Pougin sont à consulter

sur ces excellents artistes.

(2) Délia Maria (Dominique), né à Marseille, de parents italiens.

Le joli poème du Prisonnier, début lyrique (1796) de Délia Maria à

Paris, lui avait été généreusement offert par Alexandre Duval. Un
stj'le original, mélodique, valut un vif succès au jeune compositeur,

admirablement secondé par le délicieux ensemble de la troupe

Feydeau. La faiblesse des œuvres postérieures de Délia Maria laisse

présumer qu'il avait épuisé de bonne heure son fonds d'idées mélo-

diques.
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yerture., et l'ennui de n'avoir pas joui de toute cette

piquante et facile partition, si bien interprétée, n'a pas

été compensé par le récit que m'a fait un de mes voisins

de la triste fin du compositeur, mort à trent-deux ans.

D'après les bruits de coulisses, Délia Maria s'aban-

donnait aux séductions de la grande ville, avec la fougue

du tempérament provençal. Il y a environ dix-huit mois,

sortant d'une partie joyeuse, il s'évanouit dans la rue

Saint-Honoré. Transporté dans une maison voisine, il

expira sans reprendre connaissance et, comme on n'avait

trouvé sur lui aucun indice de nature à le faire reconnaître,

il a fallu un certain temps avant que l'on ait pu constater

son identité. Tout Paris regrette cet artiste; son carac-

tère aimable n'était pas moins apprécié que son talent et

les œuvres de sa jeunesse feront longtemps la joie des

amateurs.

I
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19 novembre.

J'ai passé plusieurs après-midi au Musée central des Arts

[ui al^rite des trésors de peinture et de sculpture. On

loit regretter que la lumière venant des deux côtés, par

es fenêtres, soit aussi peu favorable aux tableaux. Il est

impossible de juger une g'rande toile d'un coup d'œil

d'ensemble; il faut absolument changer de place, à

plusieurs reprises, afin d'apprécier les différentes parties

sous leur vrai jour. La salle d'entrée, qui sépare la

g'alerie des tableaux des cabinets des dessins, est la

seule où la lumière tombe d'en haut. On avait projeté de

disposer de même la grande galerie; mais ce serait une

dépense de plusieurs millions et l'on n'en parle plus.

Le classement des tableaux, par école et par maître,

a plus de mérite au point de vue de l'histoire de l'art,

qu'au point de vue de l'agrément du puljlic. En pénétrant

dans la galerie, on trouve d'abord les œuvres des grands

peintres de l'ancienne école française : Lebrun, Poussin,

Lesueur, attirent l'attention; Vernet, le grand peintre de

marines, a plusieurs belles toiles; pour Claude Lorrain, à

l'exception d'un merveilleux coucher de soleil (1), j'ai

vu ailleurs de plus beaux produits de son pinceau.

(1) Un port de mer au soleil couchant, signé : Claudio. Ixv. Ro.m.«.

1639.
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Les écoles hollandaise et allemande sont richement

représentées par Yan Dyck, Rembrandt, surtout par

Rubens. Il y a d'excellents tableaux de Durer et de

Holbein; mais on apprécie mieux ces maîtres à Bàle, à

Nuremberg-, à Augsbourg- et dans d'autres villes alle-

mandes; de même, il faut aller à Dusseldorf pour con-

naître Van der \Yerfi'.

Ce n'est qu'en arrivant à la partie de la galerie réservée

à l'école italienne que ma curiosité artistique a été pleine-

ment satisfaite. Quelle richesse d'oeuvres d'art! quelle

noblesse, quelle élévation dans leur caractère! Quelle

jouissance de contempler, pendant des heures, les

peintures d'Albano, Caracci, Correggio, Domenichino,

Guercino! Et qu'est-ce, devant Raphaël? On voit déjà,

dans la galerie, des chefs-d'œuvre du maître incom-

parable; il en est d'autres, plus beaux encore, que l'on

exposera incessamment. Ces derniers sont aux mains

des restaurateurs, car malheureusement, malgré les

précautions prises, malgré les injonctions répétées,

Ijeaucoup d'œuvres d'art apportées d'Italie ont subi des

traitements barbares. La plupart des toiles ont été

emballées avec leurs cadres de dimensions différentes et

empilées, sans séparation entre elles; on s'aperçoit main-

tenant des détériorations causées par les moulures des

cadres. Heureusement, l'habileté des restaurateurs répare

en partie les dégâts. Cette habileté est effectivement

poussée fort loin : je citerai une Sainte Famille de

Raphaël qui semble intacte. Or, elle a été enlevée d'un

panneau de bois rongé par les vers et transportée sur

toile. A l'aide de scies et de limes extrêmement fines,

on détache la mince feuille de bois qui supporte la pein-

ture et, lorsque les couleurs n'ont pas été endommagées

par un accident, on la reporte sans retouches sur la toile.
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Mais quand l'état de la peinture a nécessité une restau-

ration plus sérieuse, il est facile de s'apercevoir que ce

n'est ni Raphaël ni un de ses élèves qui a tenu le pinceau.

Le vernis épais et luisant, étendu sur certains tableaux,

produit aussi un effet déplaisant.

Je n'ai pu résister à la tentation de me glisser dans le

cabinet des restaurateurs ; le gardien qui défend la porte

s'est laissé fléchir par les arguments sonnants habituels.

Avec quelle satisfaction inexprimable je me suis

retrouvé en face de la Transfiguration! J'ai contemplé à

mon aise ce chef-d'ceuvre suprême du divin artiste et, au

lieu de le voir, connue en Italie, mal éclairé, dans une

église obscure, il m'apparaissait dans son meilleur jour,

par le beau soleil d'une après-midi lumineuse. Depuis le

jour où j'ai passé quelques heures à Dresde, en adoration

devant la perle du Musée, la Madone de Saint-Sixte, je

n'avais pas ressenti une émotion aussi profonde. Je

veux me ménager le moyen de revoir plusieurs fois

la Transfiguration dans les mêmes conditions, car on doit

la placer prochainement dans la galerie, où le jour lui

sera beaucoup moins favorable. Gareis qui, depuis un an,

s'occupe à copier, pour la princesse Galitzin, des tableaux

de l'école italienne, m'a promis de ne pas me laisser

quitter Paris sans me donner une copie de la Transfigu-

ration.

Plusieurs centaines de tableaux endommagés sont en

magasin. Que de détériorations n'ont-ils pas subies! Une

seconde Sainte Famille, peut-être un des tableaux les plus

achevés du maître, est également à la restauration. Parmi

ces innombrables peintures, posées le long des murs sur

trois ou quatre rangs ou empilées sur le parquet, il en

est une qui m'a frappé : c'est un tableau de moyenne

grandeur, d'un coloris spécial rappelant la peinture à la
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cire, mais d'une vigueur et d'un caractère extraordinaires.

Il représente les Parques (1); on m'assure qu'il est de

Michel-Ange et que c'est l'unique tableau de ce maître

venu d'Italie. Incontestablement, l'œuvre est d'un grand

peintre dont la manière ne rappelle aucun artiste connu
;

Michel-Ange, le génie universel, peut en être l'auteur.

Cette peinture n'est que légèrement endommag-ée.

En sortant de la salle qui recèle tant de trésors, je me
suis arrêté de nouveau dans la galerie, avec un pieux

recueillement , devant quelques toiles de Léonard de

Vinci. J'ai constaté avec bonheur qu'elles ne sont ni en-

dommagées, ni restaurées.

On paraît avoir apporté plus de soin au transport des

Antiques : quelques-uns des plus importants ont toutefois

reçu des atteintes. Ainsi, il m'a été impossible de retrou-

ver, au Laocooii, ces restes de la tète antique du serpent

dont parle Gœthe dans ses Propylées (2). Ce groupe admi-

rable, comme d'autres de même valeur, est si mai placé,

(ju'il faut nécessairement se poser en face pour le bien

voir. Le mauvais arrang-ement est particulièrement défa-

vorable à la Vénus du Capitale, mise non loin de VApollon

du Belvédère, contre un mur et défendue par une balus-

trade : or vous savez que c'est le dos de la statue, très

supérieur comme sculpture à celui de la Vénus de Mé-

dias ,
qui en est la partie merveilleuse. Beaucoup de

(I) C'est au palais Pilti. à Florence, où elles ont été réintégrées

après 181.^j. qu'il faut contempler aujourd'hui les trois tètes, pâles,

impitoyables, impassibles comme le Fatiun antique, dont le burin

ne peut rendre l'intensité d'expression.

(:2) Gœthe avait écrit dans son périodique les Propijlées : « La tète

restaurée du serpent ne rend pas exactement l'action de mordre.

Heureusement les fragments antiques des deux mâchoires sont

encore adhérents à la partie postérieure de la statue. Pourvu que

ces indices précieux ne se perdent pas pendant les malheureux

changements actuels. »
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statues 5 YApollon notamment ^ ont des supports trop

élevés : les pieds sont à la hauteur de Tœil du spectateur,

en sorte que l'on ne contemple leurs formes divines que

de bas en haut. UApollon, également placé trop haut en

Italie, y était mieux éclairé. Ici, il reçoit le jour par une

haute fenêtre latérale dont l'appui est à un niveau infé-

rieur à celui des pieds de la statue: pour le bien exa-

miner, il faut monter sur un tabouret en se plaçant du

côté opposé à la fenêtre. A Rome, c'est à la lueur des

flambeaux que l'on admirait le mieux ce chef-d'œuvre;

mais l'usage de ces illuminations nest pas introduit à

Paris.

Naturellement, on a supprimé les ati'reuses feuilles de

vigne vertes, imaginées par la pruderie romaine. On a

fait disparaître aussi les inscriptions dorées rappelant les

noms des papes qui enlaidissaient presque chaque statue
;

mais on en a remplacé quelques-unes par de longues

inscriptions modernes qui ne valent pas mieux. Au bas

de YApollon, une plaque de bronze, scellée par Bonaparte

en personne il y a deux ans, porte :

La statue d'Apollon qui s'élève sur ce piédestal.

trouvée a axtium sur la fin du xv'' siècle,

Placée au Vatican par Jules II au commencement

DU XVI%

Conquise l'an V de la République par l'armée

d'Italie,

Sous les ordres du général Bonaparte,

A ÉTÉ fixée ici, le 21 germinal an VIII.

Première année de son consulat.

Sur le côté opposé du piédestal, on lit :

Bonaparte I" Consul

Cambacérês IP Consul

Lebrun IIP Consul

Lucien Bonaparte. Ministre de l'Intérieur.
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A un autre jour, la description du Cabinet des dessins;

les chefs-d'œuvre n'y manquent pas.

On est admis à visiter ces belles choses tous les jours,

de neuf lieures à quatre heures,' sur la présentation de

son passeport ou du certificat que la police vous délivre

au dépôt de cette pièce; les artistes qui veulent copier ou

dessiner n'ont qu'à se faire inscrire à l'administration

du musée. Les salles et les galeries sont fermées le ven-

dredi, jour de nettoyage; c'est le jour que les étrangers

de distinction choisissent afin de ne pas être troublés

dans leur plaisir artistique, mais il leur faut une autorisa-

tion spéciale du ministre de l'intérieur. Le samedi et le

dimanche, tout le monde entre. Le public est alors si

nombreux et si malpropre que l'on devrait consacrer le

lundi au nettoyage. Dans ce public j'ai surtout remarqué

beaucoup d'anciens soldats et d'invalides, en uniformes

plus ou moins déchirés. Les militaires cantonnés hors

Paris se présentent souvent dans le courant de la semaine

et le majestueux concierge les laisse pénétrer, grâce à

leur costume.

Parmi les gens de passage à Paris, je viens de ren-

contrer Chàteaugiron (i)
,
qui a accompagné Gaillard

,

lors de sa mission à Berlin et qui est resté chez nous

quelques années. Il est attaché maintenant à la légation

de Pétersbourg et ne se trouve ici que pour recueillir son

opulente succession paternelle. Après un fort bon dîner,

il a complété mon régal en me montrant ses curiosités,

— il a les goûts du vrai collectionneur, — notamment

(1) Hippoljte Le Prestre. marquis de Chàteaugiron. né à Rennes
en 477-4, ancien aide de camp de Marceau, avait été secrétaire de

légation en Prusse de 1795 à 1799. Sa nomination à Pétersbourg

datait de 1.S01. Sa mère, née Descartes, a été le dernier rejeton

direct de la famille du philosophe.
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un vieux portrait de Descartes qu'il compte parmi ses

ancêtres. Une longue lettre autographe de Descartes,

d'une écriture ferme, large, virile, a le même caractère

que la tète énergique du philosophe. J'ai acheté, à lun

de mes précédents voyages, une gravure ancienne fran-

çaise qui me paraît faite d'après le portrait que possède

Chàteaugiron.

Enfin! j'ai revu de nouveau au Théâtre-Français mon
vieux et cher ^lolière, mais donné, Dieu sait comme! On

jouait le Misanthrope et Sganarelle. La première pièce a

été rendue d'une façon tout à fait médiocre; heaucoup

plus mal qu'en 1792, alors que Mole (1), seul capable de

soutenir le poids d'un rôle taillé par Molière, animait la

scène. Le vieux Baptiste, qui le remplace, est insuffisant

et maniéré; il saute aux yeux qu'il ne cherche quà imiter

son prédécesseur. Il y a huit ans, j'ai vu le Misanthrope

infiniment mieux joué à Hambourg par la troupe de

Bruxelles que la guerre avait fait fuir. Mlle Mézeray [2)

s'est montrée convenable dans le rôle de Célimène; c'est

tout ce qu'il mest permis de dire.

Sganarelle a été moins mauvais; mais je nui plus re-

trouvé, chez les acteurs, la gaieté française, — qui n'était

ni la jovialité allemande ni la licence italienne ou an-

glaise, — cette gaieté des grands comiques, toujours

nationale et de bon goût, même dans ses exagérations.

La charge italienne, avec laquelle les nouveaux bouffes

familiarisent en ce moment le public parisien, perce sous

(1) Mole (René), au théâtre depuis 1760; mort en 180i. Il est rendu
compte de ses funérailles au chapitre xii. lettre du 17 décembre, et

son talent est apprécié au même endroit.

(2) Jolie, élégante, spirituelle, pourvue d'un organe agréable.

Mlle Mézeray avait d'abord été chargée des rôles d'amoureuses. On lui

reprochait alors un manque de sensibilité. Plus tard, dans les

(jrandes coquettes, son défaut d'abandon était ciùtiqué parles délicats.
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le jeu des acteurs actuels des Français. Quel({ues-uns

,

Dugazon surtout, visent évidemment à rivaliser avec les

Italiens. Autrefois, c'étaient les « Bouffons » qui imi-

taient les modèles du Théâtre-Français et devenaient ainsi

des acteurs, comme il ne s'en trouve et ne s'en est jamais

trouvé en Italie. « Sganarelle ou le mari qui se croit

trompé » est le Coca imaginaire de Molière, récemment

remanié et adapté à un autre dénouement par un drama-

turge moderne (1). Rœderer ou son rédacteur de l'ar-

ticle-théàtre du Journal de Paris (2) fait, au sujet de cette

pièce, une observation assez fondée : « Puisqu'aujour-

d'hui, écrit-il, la décence du langage doit se perfectionner

en raison inverse de la corruption des mœurs, on a bien

fait de supprimer le vilain nom.

Tel pourrait s'offenser du nom
Qui s'accommode avec la chose ! »

Le critique ajoute avec raison que le titre d'une pièce,

dont le comique réside dans une confusion perpétuelle de

personnes, dans des alarmes et des jalousies successives,

ne lui semble pas bien choisi. Molière lui-même aurait,

dit-on. intitulé primitivement sa pièce : Les fausses

alarmes: c'est le titre que l'on aurait dû conserver. Les

vers suivants montrent comment l'auteur moderne a dé-

naturé le langage si plaisant mis par Molière dans la

bouche de ses petits bourgeois. Dans la pièce ancienne,

la femme irritée s'écrie :

Ah! que j'ai de dépit que la loi n'autorise

A chauifer de mari comme on fait de chemise !

(1) Sganarelle, ou le Mari qui se croit trompé, comédie de Molière,

arrangée avec un nouveau dénouement et mise en un acte et en

vers par J.-A. Gardj.

(2) Depuis 1795, Kœdcrer, non fructidorisé grâce ù Talleyrand,
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Elle dit, dans la pièce actuelle :

Quand veut-on piroclamer que. par un nouveau code.

On peut changer d"époux comme on change de mode?

Le dénouement n'est pas meilleur que celui de Molière,

déjà critiqué par Voltaire.

Après avoir blâmé, je ne suis pas fâché d'avoir à dire

du bien de la tragédie au Théâtre-Français . Je viens d'en-

tendre Talma dans YOEdipe de Voltaire : il a été superbe

en plusieurs endroits, son accent, ses attitudes ont eu la

grandeur tragique, mais il n'a pas complètement répondu

à mon attente : — le rôle, il est vrai, n'est pas un de ses

meilleurs. — Il m'a semblé que son jeu manque du calme

et de l'assurance tranquille d'un maître ; malgré l'excel-

lence de son jeu, ses intentions préméditées sont trop

sensibles. Les poses et les gestes sont en général réussis

et ce n'est pas seulement pendant qu'il déclame qu'il est

en action, il sait y rester pendant qu'il écoute. C'était là

un des beaux côtés du talent de Lekain : tant qu'il était

en scène, chacune de ses attitudes aurait pu servir de

modèle à un peintre. Mais, s'il me souvient bien du temps

de ma jeunesse, époque à laquelle Frédéric II fît venir

Lekain à Berlin, le jeu de ce tragédien était si parfaite-

tement naturel, qu'il semblait jaillir spontanément du

caractère du héros mis en scène, bien que fréquemment

la tournure de Lekain fût en opposition directe avec le

type du personnage. La beauté de Talma devait lui ren-

dre facile une transformation de son jeu et lui permettre

de s'incarner davantage dans les dieux et héros qu'il fait

parler. Parisiens et étrangers m'avaient aussi affirmé qu'il

avait pris la direction du Journal de Paris, auquel il avait collaboré

du temps de Condorcet. quand la feuille s'appelait Chronique de

Paris.
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s'était créé un genre de déclamation différent du ton

conventionnel des anciens acteurs tragiques, et plus près

• le la nature. J'ai donc été surpris de constater qu'il con-

serve l'habitude d'élever et d'abaisser rapidement la voix

dans une même période, souvent dans une même phrase,

avec des éclats sur les syllabes accentuées. Lekain et

Aufresne (1), visant, chacun à sa manière, à la perfec-

fection, ne suivaient pas cette méthode ; de leur temps,

elle n'était adoptée que par les acteurs de second ordre,

qui lui sont restés fidèles. Pour Talma, peut-être est-ce

au public que l'on doit imputer en partie le défaut, parce

que ce public ne manque jamais d'applaudir une tirade

ronflante, et que Talma, friand d'applaudissements, cède

à la tentation de les provoquer. Pendant que je l'écoutais,

je me prenais à souhaiter que ses heureuses dispositions

eussent des occasions de se développer devant un audi-

toire plus cultivé, mieux doué de l'intellig-ence des beau-

tés supérieures de la tragédie. Mais où trouver un sem-

blable auditoire? Les acteurs g'recs de la grande époque

ont-ils, eux-mêmes, parlé devant un public de choix?

J'en doute. Je m'imagine que, dans tous les siècles, l'ar-

tiste se sentant la vocation et la puissance d'atteindre la

perfection doit faire preuve d'abnégation courageuse,

fixer son idéal, sans se préoccuper des contemporains et

travailler à l'éducation des spectateurs de l'avenir. La

(1) Moins connu en France que Lekain, Aufresne, de son vrai

nom Jean Rival, né à Genève, débuta à la Comédie-Française en

1765. Le naturel et la simplicité de son jeu furent goûtés par le

public, mais suscitèrent une vive opposition de la part des comé-
diens dont ils bouleversaient les habitudes de déclamation. Fatigué

de leurs tracasseries, Aufresne partit pour Bei'lin, où Frédéric II

sut apprécier son « jeu noble, simple et vrai ». (Lettre à V'oltaire.

1755). Catherine II l'attira ensuite à Pétersbourg; les applaudisse-

ments et l'estime générale y restèrent fidèles au tragédien jusqu'à

sa mort, en 1806.
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conscience de certains défauts de sa physionomie et de

sa voix contribue sans doute à donner un air contraint

à l'excellent artiste. Son organe profond, monotone,

réfractaire aux modulations, dégénère facilement en

cris, dès qu'il faut exprimer un sentiment violent ou

énergique. Le timbre de sa voix et son visage sévère

ont destiné Talma aux grands rôles trag-iques; quant

aux autres rôles qu'il essaye ou subit, il doit sentir la né-

cessité de leur consacrer beaucoup plus de travail. —
Oreste, dit-on, est son triomphe; il me tarde de l'y

voir.

Saint-Prix (1), chargé du rôle de Philoctète, a déployé de

véritables aptitudes tragiques. Je serais presque tenté de

dire qu'il a mieux déclamé que Talma, bien que son

organe, également profond et monotone, l'expose à pren-

dre facilement un ton de prêcheur.

Mlle Raucourt (2), ma favorite de longue date, s'est

parfaitement tirée du rôle de Jocaste, malgré un débit qui

exagère parfois les défauts de Talma et de Saint-Prix.

Elle a rendu magistralement plusieurs scènes ; celle de

la double confidence, notamment, a été, pour elle et

Talma, un véritable succès. Du reste, elle avait dû mettre

tous ses soins à son rôle, parce qu'une débutante s'y était

fait applaudir pendant une absence du premier sujet.

Elle devait aussi avoir à cœur de se concilier les bonnes

grâces d'un public, assez mal disposé à son égard, qui

(1) Saint-Prix, entré aux Français en 1784, avait adopté l'emploi

de père noble : c'était le Maubant de l'époque.

(2) Mlle Raucourt (Antoinette-Saucerotte), avait quarante-six ans.

Cette tragédienne était rentrée aux Français en 1799, après la fer-

meture, par ordre du Directoire, d'un second Théâtre-Français que

l'aristocrate Raucourt avait ouvert, rue de Louvois, en opposition

avec le Théâtre de la République, rue Richelieu, où dominait l'in-

fluence du démocrate Talma.
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l'accuse de retarder Les débuts d'une belle personne, son

élève, dont elle vante les dispositions.

Comme autrefois, les acteurs se sont permis d'omettre

ou de modifier des vers. Voltaire, malgré son énergie,

n'a jamais réussi à supprimer cet abus impertinent, bien

qu'il eût soin d'effacer, d'après l'avis de ses amis, ce qui

aurait pu blesser les oreilles du public ou choquer les

habitudes des acteurs.

S'il m'avait été possible d'oublier l'admirable Œdipe de

Sophocle, je crois que cette représentation du Théâtre-

Français m'eût fait goûter la tragédie de Voltaire mieux

que ne l'a jamais fait la lecture. En général, c'est cepen-

dant à la scène que ses pièces me font l'impression la

moins vive. A l'occasion à'Œdipe, les journaux sont

pleins d'anecdotes sur la jeunesse de Voltaire ; ils ne lui

ménagent pas les critiques. Son nom est devenu une

pierre d'achoppement, un prétexte à invectives et à

disputes. Je vous parlerai un jour de cette guerre de

plumes; aujourd'hui, il faut épuiser ma chronique théâ-

trale.

Une gracieuseté de la direction de l'Opéra, qui m'a

gratifié, dans les termes les plus aimables, d'une des

meilleures places de la salle, en m'envoyant une Colère

d'Achille, poème de Lemercier, pour en écrire la parti-

tion, m'a décidé à retourner à ce théâtre. J'ai voulu

entendre de nouveau le Tamerlan de V^'^inter, et l'écouter

avec une attention scrupuleuse : mon impression a été

pire que la première fois î Laïs a bien chanté quelques

cavatines composées spécialement pour lui
;
quant au

reste de la troupe, mieux vaudrait n'en rien dire ! Néan-

moins, comme me taire absolument à ce sujet pourrait

me faire taxer de partialité et de jalousie,— reproche que

je tiens à éviter,— je m'explique.
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Je suis convaincu que le compositeur qui écrit, comme

Winter, pour le trois chanteurs de l'Opéra chargés des

rôles principaux, Tamerlan, Seyda, Mochtar, se heurte à

une difficulté à peu près insurmontable et qui est de

nature à détruire Felfet de toute partition. Mlle Mail-

lard (1) n'avant de belles notes que dans le registre

inférieur, Winter a dû chercher à les utiliser et il y a

réussi. Adrien (2) — Tamerlan — n'est pas , à propre-

ment dire, une basse profonde, mais plutôt un ])aryton

sans grand volume; pour lui, le compositeur a été forcé

de rester dans les notes élevées. La conséquence est que

cantatrice et basse empiètent, chacun de son côté, sur

le domaine du ténor Lais, qui se rapproche lui-même du

baryton : le chant des trois rôles se trouve donc généra-

lement limité à l'intervalle d'une octave. Il est facile de

comprendre l'uniformité et la monotonie qui en résultent

pour un opéra, et de deviner combien les éclats de voix

subits de la première chanteuse, cherchant à provoquer

les applaudissements dans les passages à sensation, doi-

vent blesser une oreille délicate. Mlle Maillard atteint le

comble de ses explosions irritantes dans l'opéra Hécube (3)

|1) Thérèse Davoux, dite Mlle Maillard, avait débuté dans le ballet.

Elle parut comme chanteuse, en 4782, à l'Académie royale de musi-

que; la beauté de son organe, sa taille imposante, la noblesse et

l'énergie de son expression dramatique lui ont assuré, jusqu'en

1813, la faveur du public. Les critiques d'un partisan, peut-être outré

du bel Canto, ne sauraient ôter un mérite réel à cette cantatrice.

(2) Adrien, chanteur énergique, a été victime de la déclamation

lyrique en honneur à l'époque. Il ne put résister, malgré une consti-

tution des plus robustes, à des cris perpétuels et abandonna la scène

en 1804, pour devenir chef de chant, sans renoncer à une méthode
qu'il a ti'op propagée.

(3) Hécube, tragédie lyrique en trois actes, par Milcent et Granges

de Fontenelle, compositeur né à Villeneuve-d'Agen (1769). L'œuvre

contient de remarquables passages. Mais les réminiscences, qu'on

ne peut nier, justifiaient à cei'tains égards cette iilaisanterie, col-

portée à l'époque : « Si les paroles sont mil-cent, la musique est de
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que je viens d'entendre pour mes péchés. Cette dernière

expérience me détermine à ne jamais écrire une note

pour la première cantatrice; d'autant mieux, que je viens

de découvrir un talent nouveau dans Mme Henri (1).

C'est faire un sacrifice réel, au point de vue dramatique,

de se priver du concours de Mlle Maillard, car le public

la tient décidément pour une grande tragédienne : il ac-

clame chacun de ses cris, chacune de ses contorsions
;

plus elle s'agite, plus elle rugit, plus les bravos et les tré-

pignements retentissent. Les artistes d'un talent calme

et lin ne peuvent lutter avec elle. De même qu'à la lumière

de la rampe le plus joli teint paraît blafard à côté d'un

visao-e fardé, de même les chanteuses moins agitées sem-

blent inertes ou pétrifiées en face de la première chan-

teuse. Et, comme les appointements sont en raison des

bravos, ces jeunes artistes sont contraintes de se démener

et de crier, quoi qu'elles en aient. En général, elles n'ar-

rivent qu'à briser leur voix; car, en dépit de leurs eflorts,

elles paraissent toujours faibles et mesquines en regard

de Mlle Maillard, dont la vigueur écrase sans fatigue tout

son entourage. Ce soir, Laynez (2) l'a imitée et même
dépassée : lui aussi est regardé comme un tragédien,

bien qu'à mon avis, de toute la troupe, Adrien seul ait

quelque titre à ce nom. Malheureusement sa voix ne vaut

guère mieux que celle de Lavnez. — Pour achever le

cent-mille! » Les décors d'Hécube, l'embrasement de Troie surtout,

étaient très beaux. Kotzebue, qui vit la pièce en 1804, en fait grand
éloge, à ce point de vue.

(1) Mme Heni'y. en remplacement comme premier rôle, était entrée

à l'Opéra en 1796; en 1799, elle prit le deuxième vole tendre: en 1800.

celui des jeunes princesses. A partir de 180-i, elle ne figure plus sur

l'état du personnel.

(2) Laynez ou Laine avait débuté à l'Opéra en 1773. Jeu expressif

mais exagéré ; chant chevrotant, ridicule chez un ténor de la pre-

mière scène lyrique.



54 UN HIVER A PARIS

récit (le mes infortunes, j'ajoute que la poésie et la musi-

que à'Hécuhe vont de pair : c'est du médiocre dilettan-

tisme.

Le ballet Hèro etLéandre (1) m'aprocuré du soulagement,

même au point de vue musical. Faite comme toujours de

pièces et de morceaux, la partition n'en est pas moins

écrite avec plus de goût et d'ensemble que d'habitude.

La pantomime est dénuée de valeur : livret en main, il

m'était difficile d'en démêler la trame ; les danses, réel-

lement charmantes, y sont de purs hors-d'œuvre. Un

second ballet, les Noces de Gamache (2), m'a semblé au con-

traire trop intelligible dans sa trivialité : il est tiré, hélas !

du chef-d'œuvre de Cervantes ; ce n'est qu'une g^rosse

farce. Des artistes comme Vestris, Duport, la ravissante

Gardel, ne devraient pas s'abaisser à de semblables pas-

quinades. Jamais le personnel de l'Académie de musique

n'eût compromis de cette façon sa dignité. Non pas que

je méprise le genre burlesque. Loin de là! Mais il ne faut

pas que les divinités de l'Olympe cherchent à rivaliser

avec les faunes et les satvres; en fait de cabrioles et de

grimaces, les demi-dieux sylvestres l'emporteront tou-

jours.

L'opéra-buffa ne m'a pas procuré grand plaisir jusqu'à

présent. Je n'ai entendu que la Molinara (3) de Paisiello,

faiblement jouée, faiblement chantée. Mlle Strinasachi(4),

(1) Ballet en un acte réglé par L.-S. Milon, chorégi'aphe assez

distingué, musique de Lefebvre (1799).— Lefebvre, élève de Gossec,

avait du goût et le sentiment de la scène; mort en 1839, après avoir

été, pendant trente-cinq ans, bibliothécaire de l'Opéra.

(2) Musique de Lefebvre, cité ci-dessus; ballet réglé par Gardel.

(3) Opéra-comique écrit à Naples après 1785.

(4) Thérèse Strinasachi , applaudie à l'étranger, avait paru à

Paris dans la première troupe d'opéra italien orgaiiisée sous le Con-

sulat, en 1801, au petit théâtre de la rue de la Victoire; son triom-

phe était le rôle de Carolina du Matrimonio segreto de Cimarosa.
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à qui le rôle de la « meunière candide » convenait il y a

une douzaine d'années, au théâtre de Prague, est devenue

trop forte et pesante; mais elle ne se laisse pas enlever

son emploi déprima donna! Son chant, si agréable qu'il

puisse être, n'a plus ni le piquant ni l'accent requis pour

animer cette musique délicate. Elle ne dit bien que les

mélodies naïves.



22 novembre,

Je viens de visiter la grande manufacture des piano-

forte et de harpes des frères Érard (1). Tout se fait en

grand chez eux et, malg-ré l'élévation de leurs prix, qui

dépassent ceux des fabriques anglaises, le nombre dïns-

truments qu'ils vendent est énorme. Les petits piano-

forte , format clavecin, coûtent cinquante louis neufs

(1,200 francs); les grands à queue, décorés avec infini-

ment de goût , se payent de cent à deux cents louis

(2,400 francs). La maison envoie ses produits dans tous

les pays accessibles aux transports par eau.

L'établissement occupe deux g'rands bâtiments de la

rue du 3Iail. un des quartiers les plus commerçants de

Paris. Tout ce qu'exig-e la confection complète des instru-

(i) Sébastien Erard. né à Strasbourg le 5 avril 17.52, mort à Paris

le 5 août 1831 à son château de La Muette, fut un des plus célèbres

facteurs d'instruments de musique. D'un cai'actére noble et géné-

reux, aimant les arts avec passion, il employait à l'encouragement

des artistes les revenus de sa belle fortune. Son neveu Orphée Pierre,

qu'il avait adopté, ajouta de nombreux perfectionnements aux inven-

tions de son oncle. A sa mort, survenue en 1855, l'établissement fut

pendant plus de trente ans géré avec une rare compétence par sa

veuve. Ce sont leui's neveux qui en ont la direction aujourd'hui. La
maison Érard occupe toujours le premier rang dans le monde entier

et la bienveillance et la générosité à l'égard des artistes y sont de

tradition.
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ments s"y prépare : menuisiers, ébénistes, tabletiers,

serruriers, ciseleurs, ont leurs ateliers spéciaux; dans

d'autres parties de la fabrique, on travaille le bronze, on

prépare la laque, les peintures, la dorure.

De g-raiides salles sont pleines de caisses de pianos

terminés; ailleurs, des ouvriers procèdent à l'assemblage

des pièces intérieures, sous la direction du maître en per-

sonne; plus loin on donne le dernier fini à l'instrument.

Des salons contiennent quantité de piano-forte attendant

l'amateur ou l'expéditeur : cliaque jour, les emballeurs sont

à l'œuvre. Les cours sont entourées de hangars abritant

des piles de bois précieux. Un comptoir org-anisé suivant

la méthode anglaise, avec teneur de livres et commis, est

affecté à la comptaljilité et à la correspondance ; la caisse

attenante s'occupe des payements, des entrées et des

sorties.

C'est dans sa manufacture même qu'liabite la famille

Érard; son installation a du confort, comme il convient à

des citoyens notables d'un pays riche. Chacun des frères

a son logis particulier: l'un, amateur de peinture, a réuni

une jolie collection de tableaux. Leur excellente sœur,

qui gouverne la maison, habite sous le même toit avec

ses filles; son élégant appartement est le rendez-vous

habituel de la famille. De vastes salons sont destinés à

recevoir les étrangers de distinction qui viennent en per-

sonne faire choix d'un instrument. A certains jours, ces

salons s'ouvrent aux nombreux amis d'une famille restée

fidèle à ces bonnes traditions d'hospitalité française qui

s'en vont. A l'occasion du mariage de la fille aînée avec

l'aimable peintre Bonnemaison (1), je viens d'assister à

(1) Bonnemaison. bon peintre d'histoire et de portraits, s'était

fait remarquer au salon de [191 par un portrait du célèbre horloger

lîréguet, plus tard membre de l'Institut.
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l'une de ces réunions. J'ai été charmé d'y rencoulrer plu-

sieurs artistes allemands : notre excellent violoncelliste

Romberg (1), dont le talent est très goûté ici; les profes-

seurs et compositeurs Adam, Widerkehr. Pfeflinger (2),

et d'autres. Ces messieurs m'ont raconté que le pauvre

Délia Maria avait été l'un des h(3tes assidus do la maison,

et qu'il aimait à composer ses jolies mélodies sous les

ombrages de la villa de Sèvres, mise à sa disposition par

les bons Erard.

Les jeunes femmes de la famille sont d'agréables clian-

teuses (3) et des pianistes distinguées. Elles ont installé

un comptoir particulier de musique dans une des salles

de cette maison, véritable sanctuaire d'Euterpe.

Ce que je viens de dire peut donner une idée de l'im-

portance de l'établissement. Pour apprécier la perfection

des instruments qui en sortent, il faut, comme je l'ai fait,

les essayer soi-même. Ils ont toutes les qualités désira-

bles de brillant et de sonorité de toucher et répondent,

mieux que les piano -forte anglais, aux intentions de

l'exécutant; ces derniers ont peut-être plus de son.

Les frères Érard ont à Londres une succursale impor-

tante. C'est l'ainé, que j'ai regretté de ne pas voir, qui

la dirige; il réside habituellement en Angleterre.

Cette succursale anglaise est principalement effectée à

(1) Romberg (Bernard), chef de l'école de violoncelle allemande,

avait eu, aux concerts de la rue de Glérj et du théâtre de la rue des

Victoires, un succès qui l'avait fait appeler, en tSOl, à. une place de

professeur au Conservatoire. Il n'a pas prolongé son séjour à I^aris

au delà de 4803. Son exécution était remarquable par l'énergie de

l'expression et la puissance du son.

(2) Trois artistes alsaciens : Adam (Louis), père d'Adolphe, et

Widerkeher. l'un et l'autre professeurs au Conservatoire ; Pfeî'finger,

compositeur distingué et professeur de piano,

(3) Adam (Louis) a publié un Journal d'ariettes italiennes de

Mlles Érard.
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la fabrication et à la vente des harpes, auxquelles M. Érard

a apporté des perfectionnements remarquables. La seule

vue d'un de ces instruments, si artistement travaillés,

entre les bras d'une belle personne, cause du plaisir;

suivant qu'elles sont plus ou moins ornées, les harpes

coûtent de soixante (1,440 fr.) à cent louis neufs et au

delà (2,400 fr.) ! Les Russes et les Anglais, bons apprécia-

teurs d'un travail fini et plus à même que d'autres de

satisfaire leurs fantaisies, achètent la plupart de ces

instruments. A Paris, on en trouve chez quelques « nou-

veaux riches »; ils se les procurent, ne fût-ce qu'à titre

de meubles décoratifs. Pas plus qu'eux, leurs enfants

n'ont en effet grand souci de cette musique
, qui passion-

nait jadis tout ce qui était riche et distingué. Les gens

du grand monde sont presque tous morts, d'autres ont

fui Paris, et ceux qui sont revenus, dans ces derniers

temps, n'ont plus ni la fortune ni la tranquillité d'esprit

indispensables à la culture des arts d'agrément. C'est

une des raisons pour lesquelles, en dehors des théâtres,

on entend si peu de musique. Autrefois, elle vous pour-

suivait en quelque sorte : dans une foule de maisons , on

pouvait entendre un quatuor presque chaque après-midi,

et il ne se passait guère de soirée sans grand ou petit

concert. On n'avait que l'embarras du choix entre le bon

et le meilleur; tout cela est fini !

Hier, cependant, j'ai assisté à un concert (1) donné par

les élèves du Conservatoire. La direction m'avait fait

la galanterie de m'envoyer, dans un aimable billet, une

carte d'entrée pour tous les concerts qui se donneront

par abonnement cet hiver, chaque dimanche, de deux

heures à quatre heures. Gossec et Chérubini m'ont intro-

ll) En 1802, ces séances musicales s'appelaient exercices.
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(luit dans la loge des Inspecteurs, en m'y assignant, entre

eux et à perpétuité, une place d'honneur. Ils m'ont fait

faire la connaissance du vieux Monsigny (1), ce composi-

teur si plein de sentiment. En considération de son talent

et de la gène dans laquelle Ta mis la Révolution, on Ta

nommé inspecteur du Conservatoire, bien que son âge et

sa cataracte ne lui permettent plus de prendre une part

active à la direction de l'Institut.

Le concert avait un intérêt particulier pour moi, parce

que lorchestre était uniquement composé d'élèves et

qu'un élève le conduisait. Aucun des professeurs n'a pris

part à l'exécution. Le vaillant orchestre s'est néanmoins

bravement tiré d'une symphonie d'Haydn et d'une

ouverture fort difficile de Chérubini. Et notez qu'il lui

manquait quelques-uns de ses meilleurs sujets, convo-

qués à Saint-Cloud pour la messe du Premier Consul. Le

Consul, dont le retour avait été annoncé, le matin même,

par une salve d'artillerie, entend tous les dimanches une

messe basse, avec morceau de musique.

On organise peu à peu sa chapelle; comme elle est

encore peu nombreuse, les élèves du Conservatoire et le

personnel de lOpéra sont appelés à la renforcer.

Un jeune ténor a chanté une aria avec une excellente

méthode ; deux cors et un violon ont exécuté des concer-

tos dune façon surprenante pour des élèves. J'avais

admiré le bon goût courageux du ténor disant son mor-

ceau avec une extrême simplicité; aussi ai-je été très

choqué d'entendre dire autour de moi : « Il chante

(1) Monsigny avait soixante-treize ans; dès l'âge de quarante-huit

ans, il avait cessé de travailler pour le théâtre, i Depuis, le jour où
j'ai achevé la partition de Félix (1777), disait-il, en 1810. à Fétis,

la musique a été comme morte pour moi ; il ne m'est plus venu une
idée. »
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comme un élève ! » parce qu'il négligeait d'introduire

des variations de son cru dans l'air naturel et touchant

de Sacchini. C'est ainsi que l'on détruit toute disposition

pour la bonne méthode de chant. Une élève de la classe

des femmes s'est aussi fait entendre; c'est ce quil y a

eu de moins satisfaisant dans la séance. L'ensemble m'a

fait en somme plaisir et je me propose de retourner aux

concerts suivants. Il y avait un grand nombre d'abonnés

dans la salle, mais peu de représentants du grand monde.

Comment vous dire le plaisir que m'a procuré avant-

hier, au Théâtre Fendean, l'audition de plusieurs opéras-

comiques. D'abord, Maison à vendre (l),de Dalayrac. ren-

due d'une façon irréprochable. Elleviou et Martin ont

chanté délicieusement cette jolie musique et se sont sur-

passés dans un duo. Martin a dit ensuite, d'une façon

exquise, le petit duo caractéristique : Toujours courant

après ma belle. Mais ce qui, par-dessus tout, est ravissant

à Feydeau, c'est l'ensemble harmonieux de la troupe:

Martin et Elleviou ont joué aussi bien qu'ils ont chanté;

Mme Dugazon (2) a été d'un naturel inimitable dans le

rôle de la mère; Mlle Pingenet l'aînée, très bonne dans

celui de la fille, et Dozainville d'un comique impayable

dans le personnage du voisin Grippe-Sous qu'on turlupine.

Tout cela si bien conduit que, en vérité
,
j'en ai eu les

larmes aux yeux de plaisir. Maison à vendre avait été pré-

cédée d'un petit acte , le Concert (3) , dans lequel les

(i) Maison à tendrp date de 1801.

(2) Lefèvre (Rosalie), femme de Dugazon, l'acteur des Français.

avait reparu, en 179.3, dans les rôles de mères. Elle y avait retrouvé

le succès de ses rôles de jeunes premières, dans lesquels sa finesse et

sa sensibilité enthousiasmaient les habitués de la Comédie italienne

(Opéra-Comique), avant 1T89.

(3) Le Concert interrompu ou Les deux sous-lieutenants. Un acte, à

Feydeau, 29 mai 1802; musique de Berton (Henri). Cette pièce, avait
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acteurs donnent effectivement un concert sur la scène.

Martin a si habilement joué du violon et l'excellente

basse Chenard du violoncelle, c{u'ils se seraient certaine-

ment fait applaudir l'un et l'autre dans un salon de mu-

sique; Mlle Pingenet s'est fort bien accompagnée au

piano-forte. La salle était comble et le Théâtre Feydeau

mérite sa vogue. Autant que je puis en juger, c'est la

seule scène parisienne qui ait gagné depuis dix ans. Il

me reste à entendre, dans un de ses principaux rôles,

l'étoile de la troupe, Mme Saint-Aubin.

Le même soir, à une assemblée chez le marquis Luc-

chesini , il m'a été donné d'admirer Mme Récamier, la

beauté en renom. Elle est aussi séduisante que belle;

son élégante toilette, blanc et or, lui allait à merveille et

faisait d'autant plus d'effet, que le surplus de la société

portait le deuil, à cause de la mort récente du duc Fer-

dinand de Parme (1). J'ai aussi admiré Mme Regnaud de

Saint-Jean-d'Angely , femme de l'orateur du gouverne-

ment au Conseil d'État. Bien que la « belle Laure (2) »

ne soit plus une toute jeune beauté, elle a absolument

adopté le genre moderne; sa physionomie et ses manières

ont une teinte de sentimentalité langoureuse, inconnue

dans le monde d'autrefois. Elle a un véritable talent de

cantatrice ; je m'en suis assuré à l'une de ses réceptions

qui sont fort suivies. Elle dit le Gluck avec beaucoup

d'expression et m'a chanté quelques scènes à'Alceste et

été représentée, d'abord en 1792, h la salle Favart, sous forme de

comédie. Berton écrivit la partition pour faire valoir le talent de

violoncelliste de son ami Chenard.

(1) Né en 1751, fut dépouillé de ses États en 1796; il mourut le

9 novembre 1802. Il était petit-fils de Philippe V, roi d'Espagne, et

avait épousé une fille de l'empereur François I".

(2) La troisième fille de Mme de Bonneuil, l'amie que Mme Vigée-

Lebrun retrouvait « très charmante ; sa conservation tient du pro-

dige ». en 1801, à son retour de Russie. {Souvenirs, t. III.)
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d'Armide, comme je ne les avais pas entendues depuis la

Saint-Huberty: à cause d'elle, je me félicite d'avoir ap-

porté la partition de mon Tamerlan.

Dimanche, bien que ce fût le jour du populaire, j'ai pu

entrer fort tard à l'Opéra, grâce à l'amabilité des Delessert.

chez qui j'avais dîné. Ils m'avaient offert une place dans

leur loge : mais je ne suis arrivé qu'au dernier acte du

Mystère iflsis. C'est la Flûte enchantée, sing-ulièrement

travestie (1). Les décors sont beaux et les changements

à vue des Épreuves de l'eau et du feu très bien machinés.

Une nouvelle cantatrice, Mlle Armand (2), s'est révélée

pour moi : sa voix est de bonne qualité et son jeu indique

d'heureuses dispositions. Il serait facile, je crois, d'amé-

liorer l'Opéra, en ce qui concerne les cantatrices; pour

les chanteurs, c'est une autre question! L'exécution de

la partition de Mozart a été satisfaisante, l'orchestre

conserve son ancienne vigueur, les bons solistes v sont

nombreux et Kreutzer (3), l'énergique violon, le condui-

sait avec talent.

Ce matin, j'ai retrouvé Kreutzer dirigeant une messe

en musique, organisée par un M. Roze (4) en l'honneur

(1) Le titre original de cet opéra, joué à Vienne pour la première

fois en 1791. Die Zcmberfîôte, serait plus exactement traduit par
la Fhtte magique. Son « travestissement » français était l'oeuvre de

Morel de Chédeville dont il a été question plus haut.

(2) Mlle Armand (Anne-Aimée) avait débuté à la salle Favart. en

1774. Sa voix était sonore et timbrée, son expression énergique;

mais sa vocalisation manquait de légèreté et son intonation n'était

pas irréprochable. Elle a quitté la scène en 1811.

(3) Kreutzer iliodolphe), émule de Rode et de Baillot. auteur des

opéras Paul et Virginie, Loddiska (tous deux de 1791), était à ce

moment violon-solo à l'Opéra ; il n'est devenu chef d'orchestre qu'en

1816. Sans avoir la pureté de son exquise de Ilode, ni la passion et

le grand style de Baillot, Kreutzer jouait d'inspiration avec une ori-

ginalité entraînante.

(4) L'abbé Roze, voué à l'enseignement de l'harmonie depuis

1779; bibliothécaire du Conservatoire de 1807 à 1819. Le manuscrit
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de la Sainte-Cécile, dans l'église Saint-Gervais. L'entrée

était pavante : les places réservées du chœur devant le

grand autel, gardées par des sentinelles, coûtaient trois

livres; l'entrée simple, une livre. Lorchestre placé sur

une estrade latérale a bien marché: mais la musique

exécutée était fort médiocre. L'organiste Couperin (1).

dont on faisait d'avance grand fracas, a touché lorgne :

l'instrument est aussi misérable que l'exécutant! Un
organiste de cet acabit ne devrait pas s'appeler Couperin;

le nom rappelle trop un glorieux passé musical et devient

particulièrement agaçant, lorsqu'on est aussi attrapé que

je l'ai été. Pendant la bénédiction et la distribution du

pain bénit, — six immenses brioches. — Couperin a joué

des motifs choisis en dépit du sens commun.

La grand'messe a été célébrée avec solennité. L'autel

était entouré d'une haie de grenadiers qui, à l'élévation,

ont mis, au commandement, genou en terre. Pendant

l'office, les sentinelles qui gardaient les places réservées

nous surveillaient de si près qu'il était impossible de se

lever, de se retourner, de dire un mot à haute voix, sans

être rappelé à l'ordre par un grenadier.

Incident à noter pendant cette cérémonie : un agent de

police se fraye sans façon son chemin, à travers le

cordon de sentinelles et les rangs pressés des assistants,

de sa messe de 1802 est conservé à cet Institut. Roze a composé,
pour le sacre de Napoléon, un motet dont le finale s'est chanté, sous

l'Empire, à toutes les solennités officielles.

(1) Couperin (Gervais) était le dernier rejeton mâle d"une famille

originaire de Chaumes en Brie, qui s'est illustrée, durant prés de

deux siècles, dans la musique. Organiste et compositeur médiocre,
il bénéficiait de la réputation de deux de ses aïeux: François Cou-
perin dit le Grand (t668-1733l. encore apprécié aujourd'hui pour ses

jolis morceaux de clavecin, et Armand Couperin 1
1721 -1789). orga-

niste d'un talent d'exécution supérieur. Gervais Couperin est mort
vers 1816. La place d'organiste de l'église Saint-Gervais a été héré-

ditaire dans cette famille pendant prés de deux cents ans.
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pour percer jusqu'à un jeune homme, placé à l'extrémité

du choeur, aux derniers rangs. Parvenu devant lui, le

policier lui présente, sans mot dire, un billet ouvert. Le
jeune homme, bien mis du reste, ne regarde même pas le

billet, se lève et suit en silence. Seul dans l'assistance, j'ai

paru étonné. Mes voisins à qui je demandais ce que cela

signifiait m"ont répondu froidement : « Ce jeune homme
a reçu notification d'un mandat d'arrêt. » Le procédé de

l'agent de police me rappelle une aventure arrivée

dernièrement à un de mes amis. On parlait devant lui

des difficultés que l'on éprouve souvent à pénétrer dans

certaines sociétés closes. « Moi, dit-il, j'entre partout! »

Comme on s'étonnait de sa réponse et que l'on semblait

incrédule, il tire de sa poche une carte qu'il tenait d'un

employé supérieur et moyennant laquelle il avait accès

partout. Le maître de la maison, homme haut placé lui

aussi, jette un coup d'oeil sur la carte et la déchire, en

disant à mon ami : « Savez-vous que c'est en qualité

d'espion de police que vous avez eu l'honneur de passer

partout? » Vous voyez la figure du porteur de la carte!

Ma soirée au Théâtre- Français n'a guère été plus

agréable que ma matinée à la messe de la Sainte-Cécile.

On donnait l'Abbé de l'Épée ([), drame larmoyant, qui

m'est antipathique par cela seul. Le jeu des acteurs a

achevé de me le rendre odieux. Damas (2), assez bon

d'habitude, a passé une scène entière à se traîner sur les

(1) Drame dans lequel le Tourangeau Bouilly, jacobin venu à

résipiscence, a épanché sa sensibilité, en prenant pour canevas le

Procès du comte de Solars, cause célèbre de la fin du dix-huitième

siècle. Représenté pour la première fois en 1799, l'Abbé de l'Épée

s'est maintenu longtemps à la scène sans raison bien appréciable.

(2| Damas lAlexandrei, sociétaire depuis 1799, a quitté la scène

en 182."). Beaucoup de zèle, l'habitude de la scène, un geste et une

déclamation assurés, lui permettaient de chausser alternativement

le cothurne et le brodequin, avec des succès d'estime.
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genoux, en poursuivant son « père » de ses larmes et de

ses gémissements. C'était intolérable! Le vieux Monvel(l),

un des rares survivants de l'ancienne Comédie française^,

avait commencé à jouer assez dignement son rôle à'abbé

de rÉpée. Mais il a fini par le prendre sur un ton si

trafique et si agité, que j'ai failli, dans mon exaspération,

quitter la place. Mlle Mars a été gentille dans le rôle

du sourd-muet; mais elle a joué infiniment mieux dans

le petit acte Caroline (2), autre pièce semi-sentimentale.

Dugazon eût été bien dans un rôle de valet, s'il n'y avait

mêlé beaucoup trop de bouffonnerie italienne. Il est

incroyable que l'on n'ait même pas su conserver aux

Français la vraie tradition du personnage si plaisant du

valet de comédie.

Les égards et la considération que l'on a, en France,

pour les arts s'étaient déjà manifestés, à l'égard du

peintre Guérin, — son Hippolyte excite toujours l'entliou-

siasme — ,
par les « entrées » que lui ont offertes les

directions de VOpéra et du Théâtre Français. Ce soir, dans

le petit acte dont je viens déparier, l'auteur Roger a mis

les vers suivants dans la bouclie de « Caroline », censée

revenir de l'Exposition :

Me voilà de retour : Ah! quelle foule immense!

Tout Paris au Salon s'est réuni, je pense.

Surprise avec raison, j'interroge : on me dit.

Que le jeune Guérin, Guérin dont le Proscrit

(3) Jacques Boutet, dit Monvel, excellent acteur et dramaturge assez

heureux. Petit et fluet, il compensait ces défauts extérieurs par une

parfaite intelligence de ses rôles. Il avait doublé Mole avant 1780,

et avait eu un succès bruyant, comme auteur et comédien, dans sa

pièce de circonstance les Victimes cloîtrées (1791). Le public de 1802

continuait à l'applaudir dans les rôles à manteau. — Mlle 3Iars,

nommée plus loin, fille de Monvel et d'une danseuse. Mlle Boutet.

avait été introduite aux Français par Mlle Contât qu'elle devait rem-

placer si merveilleusement.

(4) Caroline ou le Tableau^ comédie en un acte, en vers, par F. Roger.
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Du plus rare talent sembloit l'effort suprême,

Dans un nouveau tableau s'est surpassé lui-même.

J'entre et vois tout le monde interdit, étonné,

Fixé sur un seul point, d'un seul côté tourné.

Chacun cherche un tableau, personne ne le quitte :

C'est Phèdre, c'est Thésée et le noble Hippolvte,

Dit-on de toutes parts. J'en approche un moment;
Quel effet! quel pi'estige ! et quel enchantement!
J'ai cru, je l'avoùrai, voir leurs bouches muettes

Prononcer les beaux vers du plus grand des poètes.

Et par l'illusion de ce tableau divin,

Entendre encor Racine, en admirant Guérin.

Le « Proscrit », auquel ces vers font allusion, est le

Marcus Sextus (i), exposé il y a deux ans, qui a déjà ins-

piré à Roger un impromptu analogue. Des applaudis-

sements unanimes ont accueilli cet hommage à Guérin,

parfaitement dit par Mlle Mars. Comme lactrice avait

regardé fréquemment vers un certain coin de la salle pen-

dant qu'elle déclamait, les spectateurs ont Uni par recon-

naître Guérin et l'ont applaudi avec chaleur.

Un récent suicide alimente en ce moment l'éloquence

des journalistes et leur procure l'occasion de dire son

fait à la philosophie. Un garçon de treize ans, fils d'un

imprimeur et apprenti chez un honnête doreur, vient de

se tuer, parce qu'il ne pouvait supporter « le chagrin de

se voir mal vêtu » ! La veille, il avait employé les neuf

sous qui lui restaient à acheter des gâteaux dont il avait

régalé une camarade de dix-huit ans ; à la fin de la

collation, il lui avait dit froidement : « C est la dernière

fois que nous mangeons ensemhle ! » Resté seul, l'ap-

(1) Retour de Marcus Sexttis. au Louvre. — Le personnage est ima-

ginaire. — Exposée au salon de 1799, l'œuvre de Guérin avait

enthousiasmé un public qui, songeant aux émigrés plutôt qu'à la

peinture, avait vu une allusion politique dans le choix du sujet.

Achetée douze mille francs par M. Ducrelot. manufacturier, cette

toile passa, pour la même somme, dans la galerie de Lucien Bona-

parte.
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prenti charge avec des clous et des morceaux de plomb

un petit canon qui servait de jouet dans la maison,

l'approche de sa tempe, y met le feu avec une mèche et

se fait sauter la cervelle. On a trouvé, à côté de sa

chandelle, un billet dans lequel il déclare qu'il se tue de

sa propre volonté, sans que personne l'y ait incité. — La

frivolité du motif, la précocité de la victime, sa réso-

lution, son habitude des armes à feu sont des traits de

mœurs de l'époque. Combien d'autres indices non moins

caractéristiques ne pourrait-on pas relever, soit en par-

courant les journaux, soit en flânant par les rues et

les promenades. Les affiches du Palais-Royal, les ensei-

gnes, les annonces, les prospectus médicaux et autres,

distribués à profusion sur la voie publique, fourniraient

aussi ample matière à des révélations, où la décence et

la réserve seraient aussi peu respectées l'une que l'autre.

L'indiscrétion et l'impudence sont poussées à un degré

vraiment incrovable.



M

26 novembre.

Durant la semaine qui vient de s'écouler le répertoire

(lu Grand Opéra m'a fort occupé.

Le premier soir, on donnait Iphigénie en Aulide de Gluck

et le grand ballet Psyché; le second, Alceste, suivi d'un

ballet très couru, la Dansomanie.

Quelle impression profonde m'a de nouveau causée

l'admirable musique d'Iphigénie! Si je n'ai plus ressenti

le ravissement extatique qui m'ôtait tout sang-froid, il y
a seize ou dix-sept ans, aux représentations magistrales

de ce chef-d'œuvre, cette fois, j'ai pu me rendre compte

posément de l'incomparable mérite du premier acte.

Sans atteindre au grand style, une jeune cantatrice —
Mlle Cholet (1), si je ne me trompe, — a chanté avec

expression, d'une voix fraîche et bien timbrée, la partie

d'Iphigénie. En revanche, Lavnez a dépassé toutes les

bornes dans ses cris; je m'étonne de n'avoir pas le tym-

pan brisé. Mlle Maillard s'était contenue au début; je

m'apprêtais même à me réconcilier avec elle, lorsque,

vers la fin, elle est retombée dans sa méthode infernale.

Et ce n'est qu'alors, hélas! qu'on l'a couverte d'applau-

dissements.

il) Sa voix est l^elle; elle a de l'intelligence et du zèle. C'est un

talent précieux mais de second ordre, disent les Annales dramatiques.
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Malgré tout, rensenibie conserve quelque chose de la

dignité et du grandiose pittoresque d'autrefois. Les

chœurs valent mieux, l'orchestre n'a rien perdu, la su-

perbe ouverture a été enlevée d'une façon entraînante.

Je n'ai pu cependant m'empècher de renouveler, à part

moi, le vœu que j'ai fait jadis : je trouve qu'il vaudrait

mieux passer l'élégante petite introduction à deux parties

en mineur et débuter par l'imposant motif en majeur. Il

y a là, je le sais, conmie dans toutes les œuvres de

Gluck, une intention délicate; mais à l'audition, elle ne

produit pas l'effet voulu.

Le fameux ballet Psyché (1), que je me réjouissais tant

de revoir, m'a causé une vraie déception : les décors et

les costumes n'ont pas été rafraîchis depuis dix ans;

toute la mise en scène a perdu le caractère idéal et char-

mant qui me séduisait; la gracieuse scène du miroir de

Psyché n'a plus elle-même sa ravissante magie. Ce n'est

qu'à contre-cœur, paraît-il, que la direction reprend un

ballet quelle voulait supprimer. La danse a été bonne;

Duport surtout m'a plu : c'est un artiste. Parmi les dé-

cors, il n'y a que celui du Tartare qui produise toujours

son impression terrible. Cette représentation s'est pro-

longée beaucoup trop tard. On finit par être étourdi et

aveuglé, quand, sous la lumière éblouissante des lustres,

on écoute, de sept heures à onze- heures, une exécution

bruyante, avec surabondance de timbales.

Il en a été de même pour Alceste : le spectacle n'a fini

qu'à minuit. Mlle Armand m'a satisfait de nouveau dans

(il Ballet réglé primitivement par le célèbre chorégraphe No-

verre ; la musique avait été écrite par l'habile violoniste et corniste

strasbourgeois Rudolphe. vers 176:2. Gardel avait remanié ce ballet en

4792, avec la collaboration de son beau-père, MùUer, dit Miller, qui

introduisit dans la partition la belle ouverture du Démophon, de son

ami A'ogel. autre Allemand, ami de la bouteille comme lui.



sous LE CONSULAT. 71

le rôle d'Alceste, bien que, pour le geste et l'expression,

elle soit sensiblement inférieure à la Saint-Huberty;

Laynz a massacré le beau rôle d'Admète. Décidément il

ne sera plus question de lui ! La salle était comble, comme
aux beaux jours de l'Académie royale de musique. Les

chœurs ont été encore meilleurs que dans Iphigénie; ils

ont chanté avec justesse, force, expression, et sans crier :

ces masses chorales, vigoureusement dirigées et habile-

ment groupées , contribuent singulièrement au grand

effet de l'ensemble. Mais, pour la première fois au Grand

Opéra, j'ai noté des maladresses des machinistes : ils ont

brisé plusieurs lustres.

La Dansomanie (1) a été parfaitement exécutée. Voici

le sujet : un vieil original, gentilhomme campagnard, qui

veut que tout se fasse en chantant dans sa maison, refuse

la main de sa fille aux prétendants qui ne dansent pas à

son goût. Il finit par l'accorder à l'un des danseurs dont

les pirouettes le séduisent. Assez primitif, le sujet est

égayé par des incidents d'un comique sans grande pré-

tention. Ainsi un valet maladroit, toujours en mouvement,

renverse un service à thé et tandis qu'il supplie son maî-

tre furieux de ne le pas le chasser, il lui écrase les orteils.

— Un des enfants du vieil original se met à genoux pour

le prier d'accorder la main de sa sœur à l'amant de son

choix. Pendant cette scène larmoyante, le père n'est

occupé qu'à rectifier les attitudes du fils, qu'il ne juge

pas conformes aux règles esthétiques. Il ne manque pas

d'autres bouffonneries de ce genre. — On peut les trou-

ver monotones, mais le ballet plaît, en somme, au public

et se prête au style actuel de la danse, mieux que ne

feraient des sujets héroï-tragiques.

(1) Folie-pantomime en deux actes, musique deMéhul; première

représentation, 14 juin 1800.
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Le maître du ballet. Gardel, a exécuté un joli solo de

violon, suivi d'un charmant pas de trois par Mme Gardel,

Mlles Chevig-ny et Colomb. Cette Mlle Colomb passe pour

être une bonne actrice de théâtre de société, — ce qui

n'est pas un éloge banal à Paris. On voit, d'autre part,

de bons comédiens se tirer à leur honneur de certains

pas de danse. Ces aptitudes variées que l'on rencontre

ici, même chez les seconds sujets, supposent des efforts

et une somme de travail extraordinaires. On se demande

comment, avec tant de soins donnés aux beaux-arts, la

seule musique de cliant soit aussi inférieure et les belles

voix aussi rares. Il doit y avoir là une cause tenant à la

structure de l'organe vocal de la race. Car dans les rela-

tions habituelles on constate facilement que les organes

francs et sonores font l'exception : les voix sont ou pro-

fondes , voilées et sans modulations , ou en fausset et

enrouées; de plus le son nasal, si fréquent dans la langue

parlée, se retrouve même chez les chanteurs. Le timbre

des femmes diffère à peine de celui des hommes; chez

les unes, comme les autres, c'est la basse qui domine.

Enfin, c'est un hasard d'entendre, ainsi que cela a lieu

dans d'autres contrées, cette façon de parler bas qui im-

plique un mouvement spécial du larynx dans l'émission

du son. Quand un Français parle bas, le timbre de sa voix

ne se modifie pas; il se borne à parler moins fort. Je

note qu'au spectacle, lorsque mes voisins me communi-

quent leurs impressions à l'oreille, ils sont entendus par

l'entourage, aussi bien que par moi-même. Peut-être

faut-il attribuer une partie de ces particularités au climat

humide et variable du nord et de l'ouest de la France et

à la crudité du vin nouveau que le peuple boit générale-

ment. Quoi qu'il en soit, laissant à d'autres la solution de

ce problème de physiologie ethnographique, je pose en
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fait que, depuis vingt ans, lOpéra, qui coûte si cher, n'a

compté quune belle voix d'homme, celle de Laïs, lequel

est un Méridional. Chéron (1) , l'unique basse-taille au-

thentique que l'on ait entendue sur cette scène, est au-

jourd'hui presque aphone. Et, en dehors du théâtre, la

seule voix à citer est celle de Garât, Basque de naissance,

presque aussi Espagnol que Français. Une dernière ré-

flexion : si les basses profondes et les vrais ténors sont

rares en France, en retour, il y a abondance de basses

chantantes, parmi les hommes, et de hautes -contre,

parmi les jeunes g-arçons. Ces deux genres de voix ont

une propension instinctive à monter : les ténors adoles-

cents, dont l'organe normal est sans force ni sonorité,

s'évertuent à changer leur diapason et les basses adultes

montent invariablement au baryton. Le Conservatoire

de musique, entré dans la bonne voix (2) et cherchant à

former de vrais ténors , arrivera certainement à faire

chanter ses élèves mieux que par le passé; mais je serais

surpris qu'il réussît à fournir des hautes-contre (ténor

aigu) et des basses, capables de remplir, sans crier, la

lll Une belle voix métallique d'émission facile, un sentiment
juste de la musique et une taille majestueuse, avaient valu à Ché-
ron un ordre de début à l'Académie royale, dès 1779. Il s'est retiré

de la scène à la fin de 1802. Il était temps! au témoignage de

Reichardt.

i2l De 179.0 à 1814, la direction du Conservatoire n'a pas changé
de mains. Grâce à l'initiative de Bernard Sarrette. capitaine de

l'état-major de la garde nationale, en 1792, l'École de musique mili-

taire, créée par lui, est devenue successivement l'École gratuite de

musique, l'Institut national de musique, enfin le Conservatoire, par une
loi de 1793, après avoir été fondue avec l'École de chant et de décla-

mation, que Gossec dirigeait dés;l 784 et dont l'idée première revient

au musicien strasbourgeois Rudolphe, qui l'avait soumise au ministre

Amelot, en 1770. C'est par le talent d'organisateur et l'esprit de

suite de Sarrette que le Conservatoire a donc reçu, dès le début,

l'impulsion féconde qui n'est pas amortie. Sarrette. nommé commis-
saire du gouvernement en 1796, était devenu directeur en 1797.
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salle de l'Opéra. A mon avis, le Conservatoire devrait

s'installer et se recruter dans le Midi.

L'oreille des Français me paraît aussi manquer de sen-

sibilité; ils aiment la musique bruyante; un compositeur

ne risque jamais qu'on l'accuse d'abuser des trompettes

et des timbales. Les orcbestres connaissent à peine le

forte et le piano; la notion d'un forte large et plein, d'un

piano soutenu leur échappe; il n'existe pour eux que

du fortissimo et du pianissimo. Ce sont les contrastes ex-

trêmes que le public applaudit : et il ne faut pas diagnos-

tiquer dans ce fait une simple question de mode et de

préjugé, car je vois des gens d'esprit et de goût, après

avoir applaudi Cimarosa ou Paisiello, battre des mains

avec le même enthousiasme lorsque l'on exécute de

misérables rapsodies. en les agrémentant de rinévita])le

fortissimo ou piajiissimo. Le meilleur chanteur de l'Opéra,

Laïs, adopte lui-même le procédé afin d'être applaudi à

coup sûr : vers la fin de ses grands airs, il ne manque

jamais de roucouler quelques mesures, comme une tour-

terelle, et de lancer ensuite, de toute la force de ses pou-

mons, ses notes finales (1).

Paisiello, avec qui j'ai beaucoup disserté à ce sujet,

est de mon avis. Il convient que la tâche qu'il a acceptée

(1) Les réflexions du maestro allemand sur les aptitudes musi-

cales des Français peuvent choquer les organisateurs et membres
de toutes les sociétés, chorales et instrumentales, qui s'efl"orcent,

avec an zèle louable, d'appliquer chez nous le système du suffrage

universel à la musique. Mais, il faut en convenir, ils ont affaire à

un terrain ingrat. Le spirituel Francis Wev. qui ne se piquait pas

d'être mélomane, mais dont la finesse d'observation humoristique
ne saurait être contestée, remarque que « cette nation (française)

ne possède pas le sentiment de l'harmonie; le centre (du pajs) est

muet comme les poissons; dans les villes, le peuple siffle faux et,

quand il chante, c'est bien pis » ! Dans ce pays de langue d'dil, est

née la mélopée déclamatoire, qui substitue le rythme à l'accent et

qui est la source du récitatif. Si c'est à Paris que s'est jouée toute la
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est ingrate. Mais le Premier Consul le rémunère si lar-

gement, le comble de tant de cadeaux, qu'il faut bien se

résigner à écrire un opéra français.

Pour moi, je viens de rendre à la direction de l'Opéra

le poème qu'elle m'avait offert. Je ne tiens nullement à

me poser devant le public comme l'homme de la direc-

tion, en opposition avec le protégé du Premier Consul.

Du reste, connaissant, par une expérience personnelle,

les pratiques de l'Opéra, je prévois que la partition de

Paisiello ne se jouera pas avant l'expiration de mes six

mois de congé. Et vraiment, je ne me soucie guère de

consacrer mon séjour à un travail d'un succès aussi in-

certain. D'ailleurs, la Colère d'Achille — le poème de Le-

mei'cier — a sept rôles importants : Achille, Patrocle,

Ajax, Ulysse, Hector d'une \idvt; Andromaque et Cassandre

d'autre part. Le personnel actuel serait incapable de les

remplir : Laïs, en raison de son âge et de sa figure, ne

saurait prendre le rôle iVAchille, d'autant moins que sa

voix de ténor n'est pas la vraie haute-contre, celle que

l'on a coutume d'attribuer au personnage (l'Achille. Le

rôle îVHector lui reviendrait donc et sa supériorité musi-

cale aurait pour résultat d'accentuer le défaut d'une

œuvre qui divise déjà beaucoup trop l'intérêt entre Achille

et Hector. Les beautés de détail ne manquent pas dans

le poème; la versification est heureuse et m'a produit la

meilleure impression à la lecture. Mais l'auteur élargit

outre mesure le sujet : c'est YIliade presque entière !
—

Je ne crois pas que l'on puisse obtenir de la sorte des

effets de théâtre caractérisés. La pièce ne se prêterait pas

musique moderne et qu'on l'exécute le mieux, la raison de cette

anomalie apparente tient aux « qualités dérivées essentiellement du

génie littéraire » propre au public français cultivé et qui en fait un

juge compétent. (F. Wey, Dick Moon en France.)
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non plus à une belle mise en scène, chose importante ici;

et la direction qui. d'après les ordres du Premier Consul,

n'épargne rien pour monter Proserpine avec splendeur,

serait portée vraisemblablement à lésiner sur la décora-

tion de la Colère d'Achille.

En exposant franchement les motifs de mon refus, j'ai

soumis à la direction une idée, à laquelle elle a fait un

accueil meilleur que je ne le pensais. Partant de ce prin-

cipe, qu'en matière d'art, connue en matière d'affaires,

on réussit à la condition de n'entreprendre que les choses

réalisables avec les moyens dont on dispose, je l'ai en-

gagée à mettre en œuvre, d'après un plan nouveau, son

corps de ballet, ses chœurs et son orchestre, contre les-

quels il V a peu à dire, et de monter un grand ballet pan-

tomime avec chœurs. On pourrait utiliser, pour les solos,

les jeunes chanteurs, se passer des premiers sujets avec

leurs exigences, et tirer un excellent parti des décors,

des chœurs, du ballet et de l'orchestre. La seule belle

voix d'homme de l'Opéra, celle de Laïs, serait employée

à faire valoir quelque rôle de divinité, Apollon, par

exemple. L'intérêt dramatique serait sans doute faible

dans une pareille combinaison (1) ; mais le compositeur

et le chorégraphe auraient les coudées d'autant plus

franches et toute latitude pour combiner de beaux effets

de scène. J'ai offert de me concerter à ce sujet avec

Gardel. Mon idée semble sourire à Cellerier et il m'a

(1) Il est piquant de constater que « la combinaison » présentée

comme du nouveau rappelle le premier essai connu de représenta-

tion publique dans laquelle la musique ait occupé une place impor-
tante. C'est la fête donnée à Florence, en 1539, à l'occasion du
mariage de Côme de Médicis avec Léonore de Tolède. Elle n'a ni

sujet, ni action dramatique : Apollon, les Muses, l'Aurore, des bac-

chantes, des satyres, etc., etc.. encadrés dans une profusion d'allé-

gories, s'y mêlent sans le moindre intérêt scénique. iV. La Mmique
en France, par A. Coquard, p. 29.)
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promis de nous aboucher ensemble. Pourvu que les

questions d'administration intérieure, si encombrantes

dans une entreprise comme rOpéra, ne suscitent pas

d'obstacles.

En voilà long- sur la musique ! Sans quitter cependant le

domaine de l'Opéra, je vous dois un mot sur une équipée

que j'y ai faite avant-hier.

En sortant de chez le marquis Lucchesini, je m'étais

concerté avec quelques invités pour un tour au bal mas-

qué de l'Opéra. Vers deux heures du matin, le public,

assez clairsemé, se composait de gens en bottes, en sur-

touts malpropres, coiffés de chapeaux ronds graisseux.

Mes compag-nons et moi, nous étions à peu près les seuls

en costume de soirée. Quant aux masques, une centaine

d'individus des deux sexes, mal nippés, couverts de

défroques paraissant tirées des mag-asins du théâtre,

dansaient, pour le plaisir des curieux attroupés, dans un

espace réservé devant l'orchestre que l'on recule, à cette

occasion, au fond de la scène. Quelques rares danseurs

non costumés ont risqué des « françaises ».

La salle, brillamment éclairée, était g-arnie, du parquet

au plafond, d'une élég-ante décoration de verdure, et les

trente musiciens de l'excellent orchestre portaient tous

le domino. Les log^es sont restées à peu près vides.

Comme bal masqué, le « four » a été complet.

J'abandonne enfin l'Opéra; il me reste mille choses à

dire sur d'autres sujets.

Lalande a eu la bonté de m'introduire à une séance de

l'Institut national et de me présenter, en termes beaucoup

trop flatteurs, au président, le ministre Chaptal, person-

nage fort courtois, dont la phvsionomie, la tournure et

les façons rappellent le savant allemand, beaucoup plus

qu'elles ne me donnent l'idée d'un homme d'État fran-
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çais. Il est intervenu plusieurs fois dans les discussions

pour redresser, avec finesse et précision, des opinions

émises par des orateurs trop animés. Car la séance n'a

pas eu cette placidité qui distingue nos réunions acadé-

miques d'outre-Rliin, pendant lesquelles un mend)re

donne généralement lecture d'une dissertation, tandis

que la plupart de ses collègues feuillettent des brochures,

lisent des journaux ou bavardent entre eux. A l'ouver-

ture de la séance, le secrétaire Lacroix (1), fort agissant

quoique perclus, avait lu le procès-verbal de la réunion

précédente. Puis il a présenté les mémoires manuscrits

envoyés par des savants étrangers à l'Institut, en faisant

connaître les vœux et explications consignés «lans leurs

lettres d'envoi ; d'autres membres ont fait des présen-

tations semblables. On a discuté les réponses à adresser

aux correspondants et il s'est dit, à ce propos, pas mal

de choses spirituelles, vives, même piquantes.

Un vieux médecin, le D' Dessessartz (2), fort tranchant

dans ses discours, a été ramené plusieurs fois à l'ordre

par le président, — très poliment, du reste. Un autre

médecin en réputation, le D"^ Halle (3), a montré plus de

calme et d'urbanité. Parmi les assistants, c'est la per-

sonne du fameux Carnot qui m'a le plus frappé. Je me la

figurais toute différente de la réalité; elle a pour carac-

tère apparent la finesse et la douceur. Carnot procède

doucement en tout; il élève à peine la voix en parlant.

(1) Le Traité du calcul différentiel et intégral, qui a fait la réputa-
tion de Lacroix, avait paru en ITJl. — On sait que le savant mathé-
maticien était boiteux.

(2i M. Dessessartz iJean-Charlesi, très habile praticien, professeur
de chirurgie et de pharmacie depuis 1770. doyen de la Faculté en
1786.

(3) D^ Halle (Jean-Noël), né à Paris en 177i. Un des médecins les

plus érudits de l'époque, a fait une science de l'hygiène.
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Le grand géomètre, l'excellent vieux Lagrange, n'a

guère changé depuis qu'il a quitté Berlin (1), après un

séjour de vingt ans parmi nous. Sa belle figure et ses

manières dénotent toujours Faimable simplicité, la bonté

candide, le tact discret qui lui sont particuliers.

La communication la plus remarquable a été la lecture

faite par un jeune savant, M. Daubuisson, qui revient

d'Allemagne, après avoir suivi les cours de minéralogie

de Werner (2), à Freyberg. Lalande a formulé quelques

objections contre ce mémoire, en se basant sur ses

remarques personnelles, faites au Vésuve. — Vous sa-

vez que le célèbre astronome est l'auteur d'un des meil-

leurs Guides du voyageur en Italie (3). — Monge, de son

côté, a émis des critiques assez vives, fondées sur ses

observations en Egypte; — le mot « Egypte » lui reve-

nait sans cesse sur les lèvres. Cet « Égyptien » est ro-

buste, massif, d'un aspect assez abrupt. Après la lecture

de Daubuisson, il a repris le débat avec un autre savant,

Mongiez (4), qui avait également contesté certaines as-

sertions du Mémoire, mais avec infiniment plus de réserve

que Monge. La majeure partie de la séance, qui a duré

de cinq heures à huit heures, a été absorbée par un

(i) En 1786, après la mort de Frédéric II, qui l'avait fait venir de

Turin, dès 1766, pour présider l'Académie royale, à la mortd'Euler.

Les avantages qui lui furent alors offerts par Louis XVI l'attirèrent

à Paris. Bien que né en Piémont, Lagrange était Français par son

grand-père, médecin, et par sa mère, Mlle Gros.

(2) Werner (1750-1817), un des plus célèbres minéralogistes du

dix-neuvième siècle.

(3) Volume paru sous le titre : Vo]i(uje d'un Français en Italie fait

dans les années 1705 et 17G6. Venise et Paris, 1769, 8 vol. in-12,

avec 1 atlas. Réimprimé en 1786 en 9 vol. avec le nom de l'auteur.

(4) Mongiez (Antoine), ancien membre de la Congrégation de

Sainte-Geneviève, très connu comme archéologue, s'est aussi occupé

de chimie et de questions monétaires, avec Lagrange et Berthollet,

Directeur de la Monnaie de 1804 à 1814.
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minutieux scrutin pour Télection d'un commissaire admi-

nistrateur et d'un membre non résidant.

Au début de la réunion, on avait distribué une bro-

chure de Larive (1), r'ancien tragédien des Français. Elle

a pour titre : Moyens de régénérer les théâtres et pour objet

de démontrer qu'il ne faut admettre sur la scène que des

acteurs « vertueux ». des pièces « vertueuses », et (jue

Ton devrait organiser pour le théâtre une administration

srénérale, comme celle des Postes ou des Forets. L'au-

teur exclut la danse de l'éducation artistique; en re-

vanche, il veut que l'on enseig^ne l'escrime, l'histoire et

la géographie.

J'ai fait une remarque amusante à propos de cette bro-

chure : Larive la déjà présentée, il y a deux ans, au

théophilanthrope La Revellière-Lépeaux, directeur à

l'époque, simple membre de l'Institut actuellement. Dans

son énumération des auteurs dramatiques, le nom

de Voltaire avait alors été omis par Larive : les exem-

plaires distribués aujourd'hui contiennent le nom inter-

polé à la main. L'opuscule ne brille, d'ailleurs, ni par le

jugement, ni par le sentiment, ni par l'esprit. Je com-

prends, à cette heure, pourquoi Larive ne m'a jamais

satisfait complètement dans ses meilleurs rôles.

L'exclusion de la danse sur le programme de l'ex-tra-

gédien m'a particulièrement frappé, parce que j'ai eu

l'occasion de faire, il y a peu de temps, une observation

curieuse à cet égard. Dans une grande ville d'Allemagne,

deux troupes jouaient simultanément le répertoire fran-

(1) Stylé par Mlle Clairon. Mauduit de Larive avait tenu, pendant
dix ans, avec une supériorité incontestée, l'emploi de Lekain; les

succès du novateur Talma hâtèrent sa retraite. Il vivait à Mont-
lignon près Montmorency, ayant échangé « l'habit romain » contre

l'écharpe municipale.
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çais. L'une, composée de sujets qui, pour le geste et la

déclamation, n'auraient pas été déplacés sur une scène

française, jouait bien, mais il manquait à ses représenta-

tions un je ne sais quoi dont je ne me rendais pas compte.

L'autre, avec des acteurs individuellement moins bons,

me plaisait mieux. Un soir, me trouvant placé de ma-

nière à ne pas voir les jambes des acteurs de la première

troupe, je m'aperçus que le défaut qui m'avait choqué

disparaissait complètement. En prenant des informations,

j'appris que ces comédiens étaient étrangers à l'art de la

danse, tandis que les autres, ceux dont j'avais noté l'at-

titude élégante étaient bons danseurs. Au surplus, à

Weimar, où l'on s'occupe sérieusement de l'art tliéàtral,

sous la direction de Gœthe, on a reconnu l'utilité de la

danse : elle figure à l'école du théâtre, au même titre

que l'escrime.

En sortant de l'Institut, j'ai été assister à un « thé »

chez miss Williams (1). D'après les écrits sur la Suisse

et la Révolution parus sous son nom, je pensais trouver

une femme de caractère et d'un esprit indépendant.

Eh bien, jamais je n'ai été témoin d'une pareille affecta-

tion sentimentale de langage et de manières ! A première

vue, sa coiffure seule a failli me faire reculer. Au milieu

d'un groupe de belles Anglaises assez élégantes, elle m'est

(1) Héléna-Maria Williams, née à Londres en 1769. un peu bas

bleu dés sa jeunesse, enthousiaste des idées de la Révolution, était

venue habiter Paris en 1791. Malgré ses relations avouées avec les

Girondins et ses opinions qu'elle imprimait, elle avait échappé aux

proscriptions de la Terreur; elle est morte à Paris, en 1827. S'il

faut en croire un factum publié par la police en l'an VIII, sous le

titre Correspondance aaglaise, miss Williams servait, à cette époque,

d'intermédiaire entre Ilyde de Neuville et le comte d'Artois, en s'ef-

forçant de les convaincre de l'existence de Louis XVII. — Son Voyage

en Suisse, mentionné dans le texte, est de 1798; ses Lettres sur la

Révolution datent de 1795.
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apparue le visage encadré de flots de rubans, avec un

énorme bouquet planté dans les clieveux et retombant

jusqu'à la naissance du nez. Les révérences et les grâces

qu'elle prodiguait pour manifester à tout venant ses

« profondes svmpathies » imprimaient à sa coiffure de

telles oscillations, que c'est à peine si l'on parvenait à

distinguer ses yeux et ses lèvres dans ce fouillis. Pour

ses paroles, c'étaient des gémissements de colombe !

Un grand feu de cheminée éclairait son vaste et beau

salon, trop étroit bientôt pour les arrivants. Au début

nous étions une soixantaine, des Anglais en majorité.

J'avais cependant découvert quelques Français, entre

autres Févèque sénateur Grégoire (1), que je me repré-

sentais comme un vieil illuminé. Or il ne paraît pas avoir

plus de cinquante ans; de taille élancée, d'extérieur

agréable, de conversation fine et pénétrante, il a une po-

litesse flatteuse. Puis, Lasteyrie (2), que nous étions

charmés de posséder à Berlin, quand il y poursuivait ses

recherches agronomiques; enfin, un autre personnage

assez jeune et fort intelligent, — son nom m'échappe, —
très au fait de la philosophie et de la littérature alle-

mandes. Heureusement, je m'étais rapproché de ces mes-

sieurs, dès mon entrée. Sans cette circonstance, je me

serais trouvé en pays inconnu, sans pouvoir échanger un

propos raisonnable. A l'heure de la sortie des théâtres, le

monde élégant a fait invasion; il n'y a plus eu possibilité

de bouger. Les femmes étaient assises sur des sièges

rangés tout contre les murs, et l'on ne se sentait aucune

envie d'aborder les belles insulaires raides et prudes. Au

(1) Grégoire, ex-évêque constitutionnel de Blois, né en IToO.

(2) Comte Lasteyrie du Saillant, agronome, publiciste. philan-

thrope, avait repris après Thermidor ses voyages d'études, inter-

rompus par les premières années de la Révolution.
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milieu du salon, les hommes formaient un groupe com-
pact que les domestiques portant les plateaux de thé et

de rafraîchissements avaient peine à traverser pour arri-

ver aux dames. Malgré cette cohue, on vint placer au

centre de la pièce un fauteuil destiné au poète Vigée (1),

qui allait dire des vers, et miss Williams pria « ces mes-

sieurs » de s'écarter, afin de permettre aux dames de

contempler le déclamateur. La manœuvre n'était pas

facile : « Voici un « mouvement » qui existe une savante

tactique », dis-je, en riant, au voisin qui me serrait à

droite. Il se trouva, comme me l'apprit mon voisin de

gauche, que je venais de m'adresser au général Kos-

ciusko (2). — La mode de ne plus « annoncer » fait que

l'on ne sait jamais avec qui l'on se trouve dans un salon.

— Le général me ménageait une surprise analogue à celle

que venait de me causer Carnot, à l'Institut. Pas un trait

de sa figure ni de sa personne ne révèle le héros, même
l'homme d'action; il a l'air avenant et bon, sans vivacité

ni ardeur concentrée. C'est évidemment le cœur et les

circonstances qui ont seuls déterminé sa noble conduite.

Il montre du reste un honorable caractère , en refu-

sant tout commandement dans des pays autres que sa

patrie.

La presse avait poussé contre moi un autre assistant

ayant de la ressemblance avec notre philosophe natura-

(1) Frère de Mme Vigée-Lebrun, la célèbre portraitiste.

On a dit que Vigée voulut « offrir une preuve nouvelle que la

poésie est sœur de la peinture ». Sa poésie n'a jamais eu grande
vogue; mais sa diction, formée par son amie, Mlle Dolignj, triom-

phait devant les auditoires féminins; son aménité et ses bonnes
manières ne nuisaient pas à ses succès de salon.

(2) Kosciusko était revenu à Paris en 1798, après un voyage en

Amérique, fait à la suite de sa sortie des prisons de Pétersbourg, à

la mort de Catherine II. L'Assemblée législative lui avait décerné le

titre de « citoyen français » dès 1792.
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liste Steffen; c'était le député suisse Kulin (1). de Berne.

Il m'a renseigné sur son pays, autant que peut le faire,

en public et à Paris, un prudent homme d'esprit; l'ami

qui m'avait présenté dans la maison parvint à nous join-

dre, et la déclamation poétique devint, grâce au ciel, un

intermède de notre entretien particulier.

Vigée nous a lu une épître débutant par un exorde

sentimental, finissant par une péroraison comique. Elle a

été suivie d'un froid monologue d'Ariane pleurant le dé-

part de Thésée. Ce versificateur ferait mieux de s'en

tenir à ses madrigaux. La séance a dû lui faire passer

l'envie de produire ses œuvres devant un auditoire de

« soliveaux » anglais et allemands! Ses mines, ses arti-

fices de rhéteur n'ont pas provoqué un applaudissement;

les ah! les oh! de miss Williams, qui s'était presque cou-

chée sur ses genoux, afin de mieux recueillir sans doute

chacun des vers tombant des lèvres inspirées, n'ont pas

réussi à électriser l'auditoire. — Mais en voilà assez sur

ce Cercle, que l'on dit « le plus intéressant » de Paris ! Je

me suis esquivé, malgré l'annonce d'une audition d'ar-

tistes de VOpéra-Buffa.

En revenant chez moi, avec quelques personnes, l'illu-

mination étincelante d'une maison de jeu nous a donné

la tentation d'entrer. Une foule de gens de tout calibre se

pressaient autour des longues tables vertes, dressées

dans deux salles. La bonne moitié de l'assistance se

composait de femmes, et, ce qu'il y a de pire, les joueuses

les plus enragées n'étaient pas des « filles » . Il était facile

de reconnaître qu'elles n'appartenaient pas à cette caté-

gorie et que l'unique passion du jeu les avait amenées

(1) Un des députés envoyés à Paris pour les négociations relatives

à la médiation du Premier Consul, demandée par le Sénat helvé-

tique, le 2 septembre 1802.
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dans le repaire. Les jeux de hasard, qui n'étaient que

tolérés autrefois, sont reconnus officiellement et donnés

à ferme (1). Jusqu'à présent, les fermiers — beaucoup

d'anciens nobles, dit-on — ne payaient à l'État que cinq

millions par an ; on vient d'élever le chiffre à six millions

pour Paris seul. La loterie (2), limitée antérieurement à

Paris, est étendue à toute la France, son prix de ferme a

été triplé ou quadruplé ; on estime que le gouvernement

en tire treize millions. Ses annonces et ses billets, jus-

qu'aux plus infîmes, sont offerts à tout venant sur la voie

publique.

Il V a incontestablement du trouble et un manque

d'équihbre dans les esprits. Plus de la moitié des gens

que l'on rencontre ont l'air absorbé ; ils bâillent à se dé-

mancher la mâchoire quand on leur parle, parce qu'ils

ont pris l'habitude des nuits blanches; ils répondent à

peine lor>(]u'on leur pose une question. Si par exemple

vous demandez votre chemin à un passant, il dira, d'un

air distrait, sans même vous regarder : « Première à

droite ! » Insistez-vous, en faisant le geste indicateur, on

réplique : « C'est-à-dire à gauche ! » Revenez-vous à la

(1) Sous le Consulat, la ferme des jeux fut donnée, par Fouché, à

un seigneur Pei'rin, avec conseil d'ouvrir un Cercle aux étrangers; le

fermier avait le droit d'établir, dans Paris, autant de maisons de

jeu qu'il le jugerait utile à ses intérêts. En 1803, on comptait dix

grandes maisons de jeu en activité. Le chiffre de six millions de

redevance, indiqué par Reichardt, paraît élevé, si l'on remarque

que le fameux Boursault, plus tard entrepreneur des Jeux, vidanges

et immondices, ne payait que cinq millions et demi, et qu'en 1819 la

ferme des jeux ne rapportait guère que sept millions. Dans ces

chiffres n'étaient jamais compris les tours de bâton et gratifications

de la main à la main, qui profitaient aux personnages les plus

huppés, comme aux plus aimables ballerines. On estime qu'en 180.3.

ces largesses policières dépassaient un million.

(2| Abolie en 1793 par la Convention, sur la motion de Chau-

mette (!i, la loterie avait été rétablie le 30 septembre 1799. Toutes

les grandes villes de France avaient leur bureau de loterie en 1802.
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charge, on reprend : « Je veux dire la seconde!... la troi-

sième î un enfant vous dira ça! » Finalement, on con-

clut : « Vous trouverez le nom de la rue au coin ! » Or,

que trouve-t-on au « coin » '? Trois ou quatre noms diffé-

rents, se rapportant chacun à une phase spéciale de la

Révolution, — noms hors d'usage aujourd'hui, car cha-

cun affecte de se servir des dénominations les plus an-

ciennes. — Le pauvre touriste demeure perplexe !



VII

29 novembre 1802.

Si VOUS me jurez d'être discret, je vais vous raconter

comment s'est passée une de mes matinées chez une des

beautés à la mode.

Avant-hier, à l'une de ses « assemblées » , sur les trois

heures du matin, elle m'avait engagé à revenir « dans la

matinée », pour parcourir avec elle, au piano-forte, quel-

ques partitions de Gluck. « Que dois-je entendre par ma-

tinée? avais-je insinué. — C'est à deux heures! »

A l'heure dite, j'arrive et le portier m'informe que

« 31adame » a fait demander plusieurs fois si je n'étais

pas là. Je me hâte de monter l'escalier, je traverse l'anti-

chambre, sans attendre que l'on m'annonce, et je pénètre

dans le salon croyant bien trouver la maîtresse du logis

devant son piano-forte. Personne dans le salon, et le

piano-forte fermé ! Tout à coup, une pimpante soubrette

se montre a une porte dérobée et m'invite à entrer. Je la

suis et je me trouve en présence de la « beauté » reposant

dans son splendide lit de style grec, sous d'éblouissants

draps de batiste, et avec un amoncellement de coussins

recouverts de soie violet tendre. A droite et à gauche, de

beaux vases grecs ; sur le degré régnant autour du lit, les

mignons souliers de bal de la veille ! Les cheveux noués
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négligemment, la tête appuyée sur le bras droit, le genou

gauche légèrement replié sous la moelleuse couverture,

la belle indolente m'invite en souriant à prendre place

près du lit. Nous causons de la dernière « assemblée »,

nous dissertons de quelques romans nouveaux, jetés

péle-méle sur une toilette; au bout d'une demi-heure, on

sonne la soubrette et je passe au salon pendant le temps

du lever. Ce fut l'affaire d'un instant : Mme X... reparaît

dans un charmant néglig-é. Enfin, nous nous installons

devant le piano-forte. 31ais à peine avions-nous chanté

une scène. qu"m\homme tiré à quatre épingles est intro-

duit : c'était le joaillier venant montrer des parures. On

quitte le piano-forte pour examiner les bijoux; après les

avoir maniés, remaniés, tournés, retournés, il est décidé

qu'ils ne conviennent pas. Le bijoutier est congédié, mais

avec recommandation pour une foule de colifichets des-

tinés à un prochain bal.

Nous nous remettons au piano-forte, et nous attaquons

un duo. Je plaquais le dernier accord, quand la soubrette

apporte le déjeuner de madame : un poulet rôti et un fla-

con de vin de Svracuse. Elle détache une aile, boit une

larme de muscat, sans penser à me dire de lui faire rai-

son. Je me risque à remplir un verre ; aussitôt on m'en-

gage à vider le flacon, — ce dont je me donne de garde.

La partition est reprise, mais voici deux merveilleuses

qui se présentent. Leur toilette est examinée, jugée, cri-

tiquée, et Mme *** se fâche très fort contre la faiseuse

qui s'est permis de ne pas lui envoyer un chapeau sem-

blable à celui qui sied si bien à l'une de ses visiteuses. A
ce moment, la modiste incriminée paraît avec son car-

ton. Tout d'abord, on la tanse vertement de sa négligence

envers une bonne cliente. L'accusée se justifie de son

mieux et, prenant l'offensive, reproche à la propriétaire
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du nouveau chapeau de lui avoir joué un vilain tour, en

s'empressant d'exhiber une coiffure livrée depuis une

heure à peine ! Le fiacre de la faiseuse n'a pu lutter de

vitesse avec le bel équipage de madame ! — L'auteur du

méfait, qui riait sous cape du succès de sa malice, s'écrie :

«Ah! parlons de mon bel équipage ! En me ramenant,

cette nuit, mon cocher l'a accroché, et ce matin il m'a

fallu sortir dans une vieille voiture que j'aurais honte

de montrer aux Champs-Elysées. Chère amie, vous

devriez donner l'ordre d'atteler et me mener faire un

tour avant dîner. » La « chère amie » remontrait qu'il

était bien tard pour sortir, quand son mari survint afin

de rappeler que le dîner à la légation de *** exigeait ce

soir la grande toilette.

La conversation s'engage entre monsieur et les dames,

de nouveaux visiteurs arrivent, peu à peu le salon se

remplit. On plaisante Mme*** sur sa paresse ; elle-même

rit beaucoup de la sottise de son portier qui s'est imaginé

qu'elle recevait « tout le monde », parce qu'elle m'avait

invité, moi seul, à faire de la musique dans la matinée.

Le monde continuant à affluer, je me suis esquivé sans

bruit. Voulant utiliser mon temps et profiter du voisi-

nage, j'ai alors tenté une visite chez Mme Récamier. —
« Il ne fait pas encore jour chez madame! me dit le por-

tier. » — C'est l'expression reçue pour donner à entendre

que l'on se présente trop tôt, ou que personne n'est reçu.

— Voilà comment j'ai passé ma matinée « à chanter du

Gluck )) !

Ma soirée a été consacrée au Théâtre-Français. Pour

aucun prix, je n'aurais voulu manquer les débuts de la

belle Mlle Georges Weimer (1) qui, malgré ses seize ans,

(1) Weiiner (Marguerite-Joséphine), fille d'un tailleur du régiment

de Lorraine. Mlle Raucourt, la tragédienne, passant à Amiens,
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devait se montrer dans le rôle de Clytemnestre, de ïlphi-

génie de Racine. On s'attendait à des cabales pour ou

contre la débutante, plutôt pour ou contre son profes-

seur, Mlle Raucourt. Tout a fini par des applaudisse-

ments universels.

Afin d'être présent à l'ouverture du bureau, — elle a

lieu à cinq beures, — j'avais dîné au Palais-Royal, cbez

le restaurateur Robert, avec un aimable Béarnais. Au

sortir de table, nous avons trouvé au guichet une queue

si longue et si compacte, qu'il a fallu songer à un expé-

dient pour entrer. En jouant des coudes, nous nous som-

mes frayé un passage jusqu'à la porte principale, celle

devant laquelle les voitures déposent les abonnés des

loges et les personnes munies de billets pris d'avance.

Nous étions là, serrés entre les sentinelles gardant l'entrée

et les gens qui nous poussaient, quand une sorte de com-

missionnaire assez bien vêtu vint offrir des billets à un

prix triple de celui du bureau. Sous peine de suffocation,

il fallait prendre un parti ; nous nous résignâmes à passer

par ses conditions. Naïvement, nous nous figurions être

les premiers dans la salle ; une foule de gens plus au

courant que nous des petites entrées nous avaient de-

vancés.

La rare beauté de Mlle Georges a été à peu près ma
seule compensation pour les bourrades et le tapage que

j'avais endurés, car son jeu n'a été qu'un pastiche exact

de celui de Mlle Raucourt. Mais, dès la première scène,

son aplomb et son assurance ont conquis un public assez

mal appris. Est-ce bien une preuve de talent?

avant la Révolution, avait été frappée de la beauté et de l'intelli-

gence dramatique d'une enfant qui jouait des bouts de rôles sur la

scène locale. Elle réussit à se la faire confier par le père; on sait

qu'entre ses mains la fillette est devenue une reine de la trairédie et

du drame.
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Talma a été admirable dans plusieurs endroits du rôle

d'Achille ; je ne puis dire qu'il ait été parfait. Saint-Prix-

Agamenmon a bien joué, tout en prenant trop souvent le

ton « préclieur ». C'est peut-être Mlle Fleury {i)-Eriphyle

qui a le mieux soutenu le caractère tragique ; sa manière

de dire n'a cependant pas été exempte de ces brusques

élévations et abaissements de ton, de ces accélérations

et ralentissements de débit qui me déplaisent toujours.

Le lendemain, au même théâtre, quelques comédies

m'ont procuré plus de plaisir réel que VIphigénie. J'ai

surtout applaudi : le Naufrage, ou les Héritiers (2). Baptiste

cadet y avait un rôle de vieux domestique : jamais je n'ai

vu personnifier avec autant de naturel et de finesse le mais

méchant. Cet excellent acteur m'a fait comprendre l'en-

thousiasme de Platon pour les créations d'Aristophane.

Jusque dans sa façon de marcher, de remuer les jambes,

Baptiste était d'un comique hors ligne. Dugazon et Mi-

chot (3) se sont montrés de vrais « loups de mer m, et

Mlle Gros une « jeune fille très naïve ».

Le public était clairsemé ; en général, j'aime peu les

salles vides, mais, après la foule et la chaleur d'Iphigénie,

j'ai été fort aise d'entendre tranquillement un jolie comé-

die. La disette de spectateurs n'a, du reste, pas influé

sur le jeu des comédiens. Ils sont habitués à ces alterna-

il) Mlle Fleurj passait pour supérieure dans les rôles de princesses.

Son talent faisait fermer les yeux sur sa figure. {Annales drama-

tiques.) — Retirée en 1807, elle mourut en 1818.

|2) Les Héritiers, ou le Naufrage, d'Alexandre Duval. Cette inté-

ressante pièce en un acte et en prose avait été jouée, pour la pre-

mière fois, au théâtre de la République le 7 frimaire an V. (27 no-

vembi'e 1796.)

(3) Gourgaud. dit Dugazon. qui remplaçait, à certains égards, le

fameux comique Préville, retiré depuis 1786, avait débuté au Théâtre

du Marais, sous les auspices de Beaumarchais, dans Figaro. —
Michot brillait par le naturel.
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tives et savent qu'à Paris, tout succès marqué nuit mo-

mentanément aux autres représentations. Mlle Georges

est la reine du jour; chaque fois qu'elle jouera, la salle

sera comble. — et déserte le lendemain.

Je ne vous ai rien dit de la pièce principale : le Léga-

taire universel, de Regnard. Comme les vieilles comédies

d'un vrai comique, mais d'un comique un peu salé, elle a

été jouée sans cette franche gaieté qui me charmait il y

a dix-sept ans. Les acteurs se rendent compte que la

pudeur affectée du public actuel ne veut plus entendre

les « mots propres », sur lesquels Molière et ses bons

imitateurs ne craignaient pas d'appuyer devant une assis-

tance plus saine et moins dégoûtée. Ils glissent donc sur

les passages scabreux avec une rapidité qui en détruit la

saveur; des scènes entières se trouvent ainsi dénaturées.

J'ai remarqué des imperfections d'un autre genre, qui

devraient être bannies des Français. Dans le Légataire, la

mère et la fille portaient, l'une comme l'autre, des robes

de soie grise, de nuance et de coupe identiques. Mais la

mère avait orné la sienne de garnitures rouges et s'était

ainsi donné des airs de « vieille folle » qui ne cadraient

nullement avec le caractère de son rôle. J'avais déjà fait

une observation analogue, à propos de costume, au Théâtre

Lourois, et je m'étais dit, à cette occasion : « Yoilà une

erreur que l'on ne commettrait pas aux Français! » On

jouait chez Picard le Mari ambitieux (l), satire froide et

languissante contre la rage des places et de l'argent. Les

acteurs remplissant les cinq principaux rôles étaient uni-

formément costumés en fracs bleus ou bruns, gilets

blancs, culotte de soie noire, bas de soie blancs ; le do-

(1) Le Mari ambitieux, on l'Homme qui veut faire son chemin, comé-
die en cinq actes et en vers de Picard, une de ses moins heureuses
pièces. Représentée le 15 octobre 1802.
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mestique était vêtu de même, si ce n'est que son habit

était gris. De loin, cela ne faisait aucune différence avec

le costume des maîtres. On me dira peut-être qu'il n'y a

là qu'une reproduction de ce qui se voit journellement
;

tout le monde, en effet, des maîtres aux valets, s'habille

aujourd'hui de même. — Il est vrai! 3Iais sur la scène,

où l'on doit rechercher l'effet pittoresque, il faut se gar-

der de copier servilement la réalité. — M. Picard (i),

auteur et acteur, dirige le Théâtre Louvois. Une de ses

pièces, La petite ville, est le succès du jour, et je coHipte

la voir prochainement. Mais, si aimé que soit Picard, le

public parisien n'a pas encore perdu la bonne coutume de

critiquer ses favoris, et il vient de siffler outrageusement

une des récentes productions du directeur de Louvois :

la Saint-Jean, ou les Plaisans. Le parterre a trouvé ces

« plaisans » si déplaisants, qu'il a fallu baisser le rideau

avant la fin de la pièce ; on appelle cela « un enterre-

ment définitif » . Le Journal de Paris donne à ce propos

un impromptu assez réussi :

Quand on est chéri d'Apollon.

Pourquoi prendre un nouveau patron?
L'orage qui fond sur ta tète,

Pour punir ce premier écart,

Te prouve assez, pauvre Picard,

Que « la Saint-Jean » n'est pas ta fête.

Le Mari ambitieux a été suivi du Portrait de Michel Cer-

vantes, pièce d'intrigue, pleine de péripéties amusantes.

Je n'ai pas trouvé qu'elle fût jouée aussi bien que je m'y

attendais, d'après ce que l'on m'avait dit de la troupe de

Picard.

(1) Picard (Benoît), un échappé du barreau, ami d'Andrieux et de

CoUin d'Harleville, quitta le théâtre en 1827 pour entrer à l'Aca-

démie française. Pétillant d'esprit, il avait, de plus, une entente

parfaite de la scène.
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Mais je ne veux pas m'étenclre davanlag-e sur le Théâtre

Louvois, avant d'avoir vu La 'petite ville.

Je passe aussi, sans insister, sur une soirée à Feydeau,

la première qui m'ait mécontenté : une opérette, le Traité

nul, était assez réussie comme libretto, mais la musique

de Gaveaux(I), un des chanteurs du théâtre, est insi-

gnifiante. Jeanne, que l'on donnait en même temps, est

absurde comme texte; le talent de Méhul et la bonne vo-

lonté des artistes n'en ont rien pu tirer.

Si le parterre de Louvois fait preuve de sens en sifflant

la Saint-Jean, on ne pourrait en dire autant du parterre

parisien en général. Il s'est étrangement perverti depuis

dix ans. Jadis le parterre, surtout celui des Français, fai-

sait en quelque sorte l'éducation des auteurs et des comé-

diens ; il discernait les finesses comme les fautes et sa-

vait manifester son jug'ement avec mesure et discrétion.

Pour un observateur, souvent, l'attitude de ce parterre

n'avait pas moins d'intérêt que la pièce même ; aujour-

d'hui, le parterre est envahi par une foule grossière, mal-

propre, dépourvue de goût et de sentiment, faite pour

détruire tout art théâtral. On n'applaudit, avec tapage

et violence, que les acteurs qui se démènent en hur-

lant. Ajoutez le bruit incessant des conversations par-

ticulières et les interpellations entre le parterre et le

public des loges et des galeries, lequel se fait un plaisir

d'agacer le parterre. Il est impossible à un spectateur

(1) Gaveaux (Pierre), excellent musicien et chanteur agi'éable à

Favart, ne pouvait lutter, à Feydeau, avec Elleviou et Martin,

depuis que sa voix était devenue sourde et nasillarde. Mort fou en

1823, laissant une trentaine d'opéras-coniiciues dans le stvle facile

en vogue à l'époque. On dislingue dans le nombre Léonove. ou l'Amour

conjugal, 3 actes (I798i, le chef-d'œuvre de Gaveaux qui a fourni le

sujet du célèbre opéra Fidelio et, dans un genre très différent, Mon-
sieur Deschalumeuux (I8O61, dont le succès invraisemblable doit être

attribué en partie à l'amusant livret de Creuzé de Lesser.
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désireux d'écouter de rester au milieu de ce monde

bruyant.

Si l'oreille est choquée par des réflexions sottes ou tri-

viales, la vue et l'odorat ne sont pas moins offusqués. Il

est aussi crispant de voir des ahuris écoutant, bouche

béante, des tirades ou répliques qu'ils ne comprennent

pas. qu'odieux de percevoir les effluves de voisins qui

vous coudoient, qui allongent leurs chaussures crottées

sur les banquettes et qui mélangent la senteur des

comestibles tirés de leur poche à l'odeur acre d'eau-de-

vie, de tabac et de bière dont ils sont imprég:nés. — Car

il faut vous apprendre qu'il est de mode, parmi les jeunes

gens et les militaires, de fréquenter des établissements

décorés du nom flamand d' « estaminets », dans lesquels

on s'abreuve de mauvaise bière, au milieu d'une fumée

de tabac à couper au couteau. Ce qu'il y a de plaisant,

c'est que propriétaires et garçons de ces « estaminets »

affectent des allures flamandes et prétendent parler un

idiome dont ils ne savent pas un traître mot.

Une autre manie des gens du parterre, — assis partout

maintenant : autrefois on ne s'asseyait qu'au Français, —
c'est l'habitude de faire, avec leurs pieds, leurs bâtons

et leurs sifflets, un tapage infernal avant le lever du rideau.

Ils ébranlent à coups de gourdin les bancs placés devant

eux, sans se soucier de vous secouer brutalement. Du

moment qu'un de ces drôles ne vous touche pas de sa

trique, il trouve impertinent que l'on se rebiffe et cherche

querelle à la moindre observation. Se réfugie-t-on à l'or-

chestre, au balcon, à l'amphithéâtre, aux galeries, — où

les places sont fort chères, — on peut espérer quelque

tranquillité ; mais là, autres ennuis ! D'une part des essaims

de « filles », allant, venant, s'asseyant, se levant, jacas-

sant, sans tenir aucun compte des « chuts » répétés;
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d'autre part, des Anglais se carrant aux meilleures places.

Ces insulaires ne s'occupent guère de la pièce; ils passent

leur temps à se communiquer bruyamment leurs impres-

sions de touristes, ou bien ils assassinent leurs voisins de

questions saugrenues sur tel ou tel minois remarqué dans

une loge ou sur la scène. Aux réponses qui leur sont

faites, j'estime que l'on se moque d'eux à dire d'expert!

Faut-il parler d'une autre engeance, celle des individus

entrés avec des billets gratuits, qui se croient tenus d'ap-

plaudir sans rime ni raison. Et ce n'est pas simplement

de leurs mains qu ils manœuvrent; ils posent leur cha-

peau à côté d'eux, mettent leur gourdin entre les jambes

et « travaillent » des pieds et des mains, jusqu'à ce que

le public exaspéré leur impose silence. Ce personnel

intolérable doit compter pas mal d'anciens « tape-dur »,

aujourd'hui désœuvrés dans la rue. Enfin, pendant les

entr'actes, à peine la dernière note, le dernier mot sont-

ils lancés, que l'on est assourdi par les glapissements des

vendeurs de journaux et livrets, des loueurs de lorgnettes,

par les cris : Orgeat! Limonade! Glace! Marchand de lor-

gnettes! — qui ne cessent qu'à l'instant même où la toile

se relève.

Comme contraste à ce tableau réaliste, voulez-vous la

description d'une « assemblée » splendide chezRécamier,

le banquier? De minuit à trois heures, j'ai joui là de tous

les raffinements du luxe élégant.

L'hôtel (1) n'a pas de vastes proportions, mais il a

très bon air, au fond de sa cour encadrée par île belles

constructions. La nuit dernière, il s'est trouvé trop étroit

pour le beau monde parisien, pour le corps diplomatique,

et les étrangers de distinction qui affluaient.

(1) Lliùtel situé Chaussée d'Antin a été démoli il y a cinq ans et

remplacé par une belle maison de rapport portant le n" 66.
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Une multitude de réverbères éclairaient la cour comme
en plein jour; le perron et le vestibule, recouverts de

tapis turcs, étaient garnis d'une forêt d'arbustes rares

et de fleurs à profusion. Tout l'appartement, comprenant

le vestibule, deux salons à droite, la chambre à coucher

de Mme Récamier, le boudoir et la salle de bain à gauche,

étincelait, illuminé a giorno. A chaque arrivante, Mme Ré-

camier disait : « Voulez-vous voir ma chambre? » et pas-

sait avec elle dans son gynécée, en lui donnant le bras.

Un cortège de cavaliers se pressait sur leurs pas vers le

sanctuaire.

Cette pièce, fort élevée, est presque entièrement

entourée de hautes glaces d'un morceau. Entre les pan-

neaux de glaces, et au-dessus des grandes portes en

marqueterie, s'aperçoit une boiserie blanche, avec filets

bruns, relevée par de délicats ornements en bronze. La
cloison du fond faisant face aux fenêtres est une glace

immense. C'est là qu'apparaît, la tête contre le mur, la

couche éthérée de la divinité du lieu : un nuage de mous-

seline, une blanche vapeur! Le lit de style antique est

ornementé de bronze, comme la boiserie, avec autant de

goût que de richesse. Autour du lit. sur le gradin de deux

marches qui le supporte, des vases de forme antique; en

arrière vers le fond, deux candélabres à bougies à huit

branches. Du ciel de lit descendent jusqu'à terre les

rideaux de fine mousseline, gracieusement drapés, qui

protègent la tête. Sous ces rideaux se montre une ten-

ture en damas de soie violet, relevée à droite et à gauche,

afin de laisser apercevoir la glace du fond; un large lam-

brequin de satin, nuance vieil or, disposé le long de la

corniche, couronne le haut de la tenture.

Il serait trop long de décrire les bronzes, les tableaux

qui garnissent et encadrent la monumentale cheminée de
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marbre et de faire linventaire de tout le précieux mobi-

lier. Entrons dans la salle de bain, un peu moins grande

que la chambre à coucher; les murs disparaissent sous

les glaces et sous une tenture de gros de Tours vert

tombant en petits phs. Dans une niche de glaces, la

baignoire est dissimulée par un grand sofa recouvert en

maroquin rouge, comme les fauteuils bas qui meublent

la pièce. De la salle de bain on passe dans le boudoir,

tendu de gros de Tours d'une autre nuance, aussi fine-

ment plissé; l'ameublement et un sofa, qui occupe toute

la largeur du boudoir, sont recouverts de même étoffe.

De jolies peintures égayent les plafonds; de grosses

lampes d'Argand (1), suspendues ou posées sur les che-

minées et sur des candélabres dressés dans les angles,

complètent l'élégante et somptueuse décoration.

Les rideaux des fenêtres sont doubles et de deux

nuances. Dans la chambre à coucher, l'ample rideau de

dessus, en damas de soie violet, est relevé de droite 'à

gauche, par des embrasses, à la moitié de sa hauteur; le

rideau de dessous, en damas vieil or. est relevé de même
de gauche à droite. Je ne me souviens plus de la nuance

des rideaux des autres pièces.

Le premier salon, à droite du vestibule en entrant, n'a

pas tardé à ne plus pouvoir contenir la foule des invités.

Les dames s'étaient assises sur des fauteuils rangés en

cercle, de sorte que l'on pouvait circuler autour d'elles et

leur parler. C'est dans ce petit espace, circonscrit par ce

groupe féminin, que l'on dansait : — une seule française

à la fois, exécutée avec une perfection digne de l'Opéra.

(4) Argand (Aimé), chimiste genevois, mort en 1803: inventeur,

en 1783, des lampes à courant d'air et à cheminée de verre, aux-
quelles Quinquet a attaché son nom en y apportant des perfection-

nements.
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Le plus beau danseur a été le jeune sculpteur Dupatv (1),

fils d'un ancien avocat g:énéral au parlement de Bordeaux.

Le grand Yestris a daigné paraître et danser : sa coifiure

bizarre, extraordinairement frisée et poudrée, couron-

nant son front qui n'en finit pas; l'immense cravate lui

cachant le menton jusqu'à la lèvre inférieure, étaient

ridicules et démodées (2); ses cabrioles chorégraphiques

ont été tout à fait déplacées dans un milieu aussi élég'ant.

Beaucoup de dames ont pris part aux danses; jadis

elles cédaient généralement la place aux jeunes filles.

Les reines du bal ont été Mme Reg-nault de Saint-Jean

d'Angelv et Mme Récamier; cette dernière est la seule

qui ait dansé avec une traîne. Il est vrai qu'elle avait

protesté, à diverses reprises, qu'elle ne danserait pas.

Une mauvaise langue me contait que, dernièrement,

au bal de la légation de ***, Mme Récamier, arrivée en

robe traînante, avait aussi déclaré qu'elle ne danserait

pas. Sur de pressantes invitations, elle se décida enfin,

se débarrassa, en un tour de main, de sa lourde toilette

de soie et se trouva prête à danser avec un costume de

crêpe artistement dissimulé.

L'extrême pâleur de la plupart des danseuses m'a

frappé; il paraît que l'on ne se farde plus, afin de paraître

plus jeune. Cela sied à Mme Récamier (3), dont le teint

transparent permet de voir circuler le sang- sous l'épi-

(1) Dupatv iCharlesi, statuaire apprécié sous la Restauration, fils

du magistrat Dupatv, auteur de Lettres sur l'Italie qui firent du

bruit en 1788.

(2l Vestris était en mesure de s'offrir des costumes extravagants,

le Premier Consul venait de faire payer ses dettes. iV. Napoléon

intime, A. Levy.)

(3) Jeanne-Françoise-Julie-Adélaïde Bernard, que ses amis appe-

laient Juliette, née à Lvon. 3 décembre 1777. avait épousé le ban-

quier Récamier. le 24 avril 1793. (Elle avait quinze ans et demi; sa

famille habitait l'hôtel n" 13 de la rue des Saints-Pères, i La journée
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derme. Sa toilette était blanche, satin et mousseline; sa

robe, très échancrée dans le dos, permettait d'admirer sa

nuque d'aphrodite et ses charmantes épaules. Ses atti-

tudes ont une grâce naïve, presque enfantine. Ses yeux

limpides souvent levés, ses lèvres entr'ouvertes montrant

des dents de perle, sa physionomie candide, toute sa

personne, en un mot, donnent à penser qu'elle trouve

tout naturel de se laisser admirer long-temps dans la

même pose. Ses cheveux, bruns et soyeux, très simple-

ment disposés en boucles, étaient relevés assez haut, par

un large ruban de velours noir posé en biais et s'abaissant

presque au sourcil sur un des côtés du front. Presque

toutes les femmes étaient coiffées de même ; fort peu

avaient des pierreries ou des perles dans les cheveux.

Avant de quitter la salle de l)al, où la chaleur est liien-

tôt devenue suffocante, je dois une mention à l'orchestre,

admirablement conduit par un violoniste mulâtre. Pour

chaque française il faisait exécuter six ou huit motifs dif-

férents, en variant chaque fois la cadence; il commençait

le motiî pianissimo et continuait crescendo avec une délica-

tesse extrême ; l'effet était des plus agréables. Le mu-

lâtre et ses deux premiers acolytes, installés assez com-

modément sur une petite estrade au milieu du grand

panneau du salon, avaient les bras libres; mais leurs

douze accompagnateurs étaient littéralement collés au

mur par les invités qui se pressaient sur dix rangs de

profondeur pour voir les danseurs. Un des musiciens an-

nonçait chaque fois la figure que l'on allait danser; cet

usage, que je ne connaissais pas, paraît adopté dans tous

les salons. C'est une fureur d'avoir ce chef d'orchestre

avait été marquée par le triomptie de Marat. acquitté au tribunal

révolutionnaire, porté à travers les rues, le front ceint d'une cou-
ronne de chêne, sous une pluie de tleurs.
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pour les grands bals; on se le dispute à prix d'or : quatre

heures de présence, à partir de minuit, lui sont payées

jusqu'à douze louis.

J'ai eu le plaisir de retrouver à cette « assemblée »

beaucoup d'anciennes relations, entre autres le chan-

teur Garât (1) et le banquier Tourton. — Vous vous sou-

venez peut-être d'avoir vu autrefois, chez Tourton, un

M. Manuel, précepteur dans sa maison? Le précepteur

est devenu « citoyen français » et procureur de la com-

mune de Paris. Médiocrement rassuré sur la valeur utile

de cette relation, Tourton a jugé prudent de passer la

frontière avant d'avoir à se débattre contre un mandat

d'arrêt. Revenu d'émigration, ce financier vit en garçon,

mais sur un fort bon pied. Je n'avais pas réussi à le

joindre, parce qu'il reçoit le matin, de dix à onze, con-

trairement aux habitudes parisiennes. Vous savez que je

me réserve mes matinées. On peut aller lui demander à

déjeuner, sans invitation, ainsi que cela se pratiquait

chez les financiers de l'ancien régime. J'ai aussi fait la

connaissance du peintre Gérard, bel et aimable homme;

du général Normand (2), non moins beau cavalier, qui

s'occupe toujours de littérature allemande; de Camille

Jordan, dont les écrits ne sont pas inconnus chez nous et

qui est au courant de notre mouvement intellectuel. Son

affabilité doucereuse m'a un peu surpris chez un Fran-

çais. Il ne manquait pas de jeunes g'énéraux. Règle géné-

rale : quand on est en présence d'un personnage jeune,

peu recherché dans sa mise, de physionomie sévère,

(1) Garât, étonnant chanteui* et merveilleux professeur au Con-

servatoire, avait trente-huit ans : son talent était dans son éclat.

Mais la situation de son oncle, le sénateur, l'obligeait à une sorte

de retraite ; il ne se faisait plus entendre qu'à des auditeurs rares et

privilégiés.

(2) Voir lettre XVII, du 7 janvier J8Û3.
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d'air suffisant, on est à peu près certain d'avoir affaire à

un général. Le commandant en chef de Paris, qui se

trouvait là. est lui-même jeune (1); il paradait ainsi en

simple frac bleu, gilet et culotte bruns, au milieu des plus

éblouissantes toilettes. Dans le monde, du reste, le grand

uniforme n'est guère porté que par quelques généraux,

anciens émigrés, comme fait mon vieil ami Valence (2).

Vers deux heures, la salle à manger contiguc au salon

s'est ouverte. Le souper chaud était servi sur une im-

mense table admirablement garnie : poisson, gibier,

fruits, vins, sucreries, tout à profusion et de qualité

exquise. Malgré les dimensions de la table, les dames

nont pu toutes s'asseoir en même temps. Il a fallu trois

fournées successives; la dernière n'a été ni la moins

joyeuse ni la moins bruyante. Après aroir bien contemplé

ces magnificences, je me suis retiré, me bornant à avaler

un petit pot de crème et un verre de Champagne que voulut

bien m'offrir de sa belle main la maîtresse de la maison.

(1) Junot. Le futur duc d'Abrantès avait trente et un ans à ce mo-
ment.

(2) Le général Cyrus-Marie-.Vlexandre de Timbrune. comte de

Valence, lieutenant de Dumouriez à Nerwinde et émigré en même
temps que lui; rentré en France à la fin de 1799. Il avait épousé,

avant la Révolution, ^llle de Genlis. Mme de Montesson lui donna
sa petite-nièce pour dissimuler, a-t-on dit, les relations qu'elle-même

aurait eues avec lui. Cette circonstance explique le legs universel

quelle fit au général de son immense fortune en 1806.
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2 décembre.

Les gelées nocturnes ont enfin eu raison d'une boue

abominable, conséquence de quelques jours de pluie. On
peut de nouveau tenter des courses pédestres lointaines;

car. si bon marcbeur que l'on soit, on se décide difficile-

ment à patauger, des beures durant, dans les rues pleines

d'immondices et couvertes d'une épaisse crotte giuante.

Outre la fatigue que l'on éprouve et le temps que l'on

perd à se frayer un chemin le long- des maisons, la mau-

vaise odeur qui se dég-agé de la boue piétinée provoque

des nausées. C'est la première fois, dans mes pérégrina-

tions à travers l'Europe, que je m'aperçois que j'ai un

estomac et que je comprends la sensation qualifiée « mal

au cœur » par les Français.

La nuée de mendiants qui encombrent les rues n'est

pas moins faite pour donner ce « mal au cœur » . Par le

mauvais temps, il faut, sous peine de se noyer dans une

mer de boue ou d'être roué par les voitures, saplatir

contre les façades et percer des baies de malheureux

adossés contre les murs. Ces pauvres diables n'apostro-

phent pas avec insolence ; ils implorent la charité avec

des intonations et des lamentations qui m'émeuvent;

d'autant plus que, dans le nombre, il y a beaucoup de
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jeunes gens estropiés à la guerre. Ceux qui me font le

plus pitié sont les indigents ayant du linge fin en lam-

beaux et des vêtements râpés jusqu'à la corde, mais déno-

tant une aisance antérieure. Ce sont ces derniers surtout

que l'on trouve au long des maisons; généralement, ils

ne prononcent pas un mot, se découvrent et vous regar-

dent d'un air honteux et triste, avec un soupir qui semble

dire : Yovez où j"en suis ! Combien n'y a-t-il pas là de

rentiers, de négociants, de nobles ruinés qui sont écla-

boussés par le luxe insolent de leurs anciens commis ou

laquais roulant carrosse.

Les mendiants en haillons, quand on a donné à l'un

d'eux, vous poursuivent avec des supplications et des

gémissements auxquels je ne sais pas résister. Sur la

place du Louvre, devant le musée, — j'y passe journel-

lement, — j'ai fini par conclure une sorte d'accord tacite

avec les misérables qui fondent de tous côtés sur les

étrangers : chaque fois, je fais l'aumône à un autre dé-

guenillé et j'arrive ainsi à ne pas être trop harcelé par ses

compagnons d'infortune. Hier, me rendant à pied au

Jardin national des plantes, j'ai passé par des ruelles où la

misère, la saleté, l'impudeur des passants sont telles,

que rien que d'y songer, il m'en vient des nausées. L'im-

pression que j'ai ressentie ne s'est effacée qu'après plu-

sieurs tours dans le beau Jardin national.

La sollicitude patriotique de quelques savants a singu-

lièrement contribué à embellir cet établissement. Le soin

et la propreté avec lesquels il est tenu font honneur à la

direction. Ce n'est pas seulement le Jardin qui a été

agrandi et enrichi de plantes cultivées dans des serres

spéciales: les collections scientifiques et les laboratoires

ont été augmentés et organisés suivant un plan méthodi-

que. L'excellent Lacépède avait réussi à faire adopter
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par la Convention le décret qui a servi de base à ces pro-

grès. On ne s'est pas contenté de restaurer ce qui exis-

tait, on a entrepris des créations nouvelles et mis à la

tète des divers départements du Jardin les professeurs les

plus éminents en botanique, en chimie, en histoire na-

turelle, en anatomie, en minéralogie et en géologie.

Cuvier, Fourcroy, Lacépède, Jussieu, Desfontaines (1),

Lamark, Portai (2) et d'autres sont assistés par des ad-

joints, des peintres, des dessinateurs, tous voués aux

sciences naturelles.

Le service d'ordre et de police du Jardin est confié à

une compagnie de vétérans, commandée par quatre capi-

taines et quatre lieutenants.

J'ai trouvé Fourcroy installé dans l'ancien appartement

de Lacépède, qui habite maintenant à l'extrémité de la

ville, boulevard Montparnasse. Sa femme, qui est phti-

sique, veut sans cesse changer de place; c'est pour lui

complaire que son mari s'est décidé à se loger si loin.

Sans mes visites à Lacépède, je ne connaissais pas ce

côté de Paris, et j'aurais sans doute continué à ignorer

l'existence d'un quartier excentrique, bien aéré et salubre.

Mon pauvre ami, qui a traversé si heureusement la Révo-

lution , se trouve aujourd'hui tellement affecté par la

maladie de sa femme, qu'il est perdu pour le monde

et pour ses amis. Il ne quitte pas le chevet de sa ma-

lade, et si la vie de madame (3) se prolonge , son mari

(1) Voyageur botaniste, docte et spirituel professeur.

(2) Le médecin que son ami Buffon avait désigné, dès 1775, pour

la chaire d'anatomie au Jardin du roi.

(3) Mme de Lacépède est morte peu de temps après la date de

cette lettre de Reichardt. En effet, le 10 janvier 1803. le Premier

Consul écrivait à Lacépède : « Vous avez fait une perte affreuse ;

l'idée de vos peines en est une grande pour moi. Le grand nombre
de personnes qui vous aiment partagent votre douleur. » (Citée par

A. Lkvy, Napoléon intime.)
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sera également perdu, je le crains, pour la science.

La vue de la coupole de l'Observatoire m'a engagé à

aller sonner à la porte de l'astronome Méchain (1), une an-

cienne et bonne connaissance. Ne l'ayant pas rencontré,

je me suis rabattu chez un des hommes les plus intelli-

gents et les plus estimables de Paris, l'ingénieur Brahl (2),

directeur du service des eaux de la ville. Il habite un

vieux bâtiment, le Château d'eau, en face de l'Observa-

toire. C'est un homme de tète et de cœur, savant et

lettré; un caractère ferme et libéral, comme l'on n'en

trouve que rarement partout. — Je vous ai dit, je crois,

que le peintre Gareis expose cette année un beau por-

trait de Brahl: Gareis est comme l'enfant de la maison

chez l'ingénieur: il y loge, y prend ses repas et ne peut

assez se louer de Ihospitalité cordiale d'un hôte aussi

distingué. Le directeur des eaux est garçon, mais en-

touré de nombreux parents, parmi lesquels il faut men-

tionner deux neveux, aides de camp du général Moreau,

aussi recommandables par leur instruction que par leur

tenue.

Pour en finir avec mes visites lointaines, il m'en reste

deux à signaler. L'une chez le général Mathieu Dumas,

sénateur, qui loge du côté de l'Arsenal; Dumas est resté

aimable et cordial, comme il était pendant son séjour à

Hambourg. Il travaille toujours à son Précis des ëvéne-

(1) Reichardt eût trouvé Méchain à peine remis des épreuves par

lesquelles il avait passé, de 1791 à 1798, en s'occupant de mesurer
l'arc du méridien, de Barcelone à Rodez, en vue de la détermina-

tion du mètre. De plus, une erreur de latitude sans importance,

dont il ne pouvait trouver la cause et pour laquelle il ne voulait se

confier à personne, lui pesait comme un remords et avait singuliè-

rement assombri son humeur. Ce souci scientifique a dû abréger ses

jours; il est mort en 1805, à soixante et un ans. (V. Foxvielle,

Mesure du mètre. Paris, 1886.)

(2) Voir page 41.
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ments militaires (1) ; sa situation officielle l'empêche de le

publier. Ma seconde visite a été pour Mme de Genlis, à

qui le gouvernement donne un logement dans les bâti-

ments de l'Arsenal. Je ne l'ai pas trouvée trop changée,

depuis son émig-ration de 1792. Vous ne vous étonnerez

pas de savoir qu'elle est assez mécontente du Paris actuel

et qu'elle ne ménage pas ses philippiques contre le luxe

grossier des nouveaux riches. Peut-être serez-vous plus

surpris d'apprendre qu'elle est satisfaite du gouverne-

ment, surtout de son chef; on chuchote même qu'elle est

en correspondance avec lui. Le rétablissement du culte

catholique, le rappel des émigrés sont des mesures tout

à fait conformes à sa manière de voir. Elle s'est alliée aux

écrivains qui font une guerre acharnée à Montesquieu,

Mablv, Voltaire, Rousseau, Diderot, d'Alembert; sa plume

est infatigable dans la production de récits, de romans,

de contes, plus accessibles à la foule des lecteurs que des

œuvres de discussion sérieuse. Elle y met en relief l'im-

piété et le danger des auteurs que je viens de nommer.

Un journal littéraire publie, presque chaque semaine, un

article de la femme auteur qui devrait se rappeler que

l'on n'écrit pas toujours bien, quand on veut toujours

écrire. Je reviens à ma chronique des spectacles.

Un hasard m'a fait connaître certainement le plus

minuscule théâtre de Paris. Je revenais assez tard d'un

dîner sur la rive gauche, lorsque je passai devant le

Théâtre de la rue du Bac (2). Je suis entré pour voir com-

(1) Cet ouvrage capital a paru de 1817 à 1824.

(2) Vraisemblablement, le local désigné actuellement sous le nom
de « salle du Pré aux clercs i. n° 85, rue du Bac. Il faisait partie,

avant 1789, du monastère de VImmaculée-Conception, dit aussi des

Récollettes. Vers 1810. la chapelle est indiquée comme servant de

« salle de comédie »
;
peut-être, en 1802. en était-il déjà ainsi, et

faut-il placer là le petit théâtre dit des Victoires nationales, rue du
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mencer une opérette, intitulée : la Pension déjeunes demoi-

selles. Seize jeunes filles de tout âge, la plupart fort jolies,

ont, en effet, paru en scène. Leur jeu n'était pas mau-

vais; mais leur chant laissait bien à dire, malgré plu-

sieurs belles voix. Les chœurs chantaient tout à l'unisson,

et comme aucune des choristes ne chantait al)solument

juste, vous jugez de l'effet! La salle, gentiment décorée,

a deux rangs de loges, avec un amphithéâtre. A l'orches-

tre, j'ai compté six violons, deux violoncelles, une contre-

basse et quelques instruments à vent, parmi lesquels

l'inévitable trompette ! La physionomie du pubhc n'était

précisément ni française ni parisienne : ôtez quelques

sans-culottes malpropres au parterre, plusieurs enfants

en béguin dans la salle, et l'on se serait cru devant un

public de bourgade allemande. Tout ce monde avait, du

reste, une tenue décente.

A l'avenir, je me garderai de classer le Théâtre Louvois

parmi « les petits théâtres », maintenant que j'ai vu La

petite ville; pièce et comédiens m'ont enchanté. C'est bien

« la petite ville » telle qu'elle est; tous les types sont pris

sur nature et appartiennent proprement au terroir. Im-

possible de les confondre avec les habitants d'une grande

ville. Et quels acteurs! Le beau Clozel (1), parfait dans

son rôle « d'avantageux » et de « bel esprit », est d'un

Bac, que dirigea G. Foignet, concurremment avec celui de la rue de

Bondj. dont il sera question plus loin. Ce local devint, plus tard, bal

public, sous le nom de Salon de Mars. (Lefeuve, Les anciennes

maisons de Paris.)

(1) Les Annales dramatiques de 1809ionide Clozel. alors acteur au

Théâtre de l'Impératrice (association à l'Odéon de l'Opéra italien et

du Second théâtre français) le portrait suivant : « Figure intéressante,

œil expressif, taille avantageuse. Ces qualités aimables semblaient

l'appeler aux emplois d'amoureux; cependant il s'est borné à ceux

d'incroyable, de militaire étourdi et quelquefois de niais, dans

lesquels il a excellé. »
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comique achevé, sans ombre d'exagération. Le malicieux

auteur. Picard, tire le meilleur parti de sa tournure in-

grate (1) pour son personnage de « bourgeois processif».

Mnies Léger et MoUière (2) sont des commères absolu-

ment nature; aucun rôle n'est sacrifié; tout est mené

avec un entrain et un ensemble supérieurs à ceux du

Théâtre-Français. Vive Picard et son théâtre!

Je ne suis pas moins enchanté d'une représentation

à Feydeau. Dans Adolphe et Clara, ou les Deux prisonniers

,

Mme Saint-Aubin (3) et Elleviou m'ont procuré le plaisir

le plus raffiné que l'on puisse goûter à la scène. Leur

grâce, leur distinction, leur naturel sont irrésistibles, et

leur méthode, comme chanteurs, est précisément celle

qui convient à la fine musique de Dalayrac. La basse

Chénard (4) et le comique Dozainville (o) complètent cet

ensemble irréprochable. Je me propose de ne pas man-

(1) Picard était spirituel comme un bossu.

(2) Mmes Léger et Mollière ont joué plus tard avec succès, la pre-

mière : les Mères et les Escarbarjuas aux Français et à l'Odéon; la

seconde : les Soubrettes à l'Odéon et au théâtre deCassel, capitale de

réphémère royaume de Westphalie.

(3) Mme Saint-Aubin (Jeanne-Charlotte Schrœder) imprimait le

cachet de la perfection à tous les rôles qu'elle abordait. Elle avait

débuté à la Comédie-Italienne (Opéra-Comique) en 1786, avec un suc-

cès qui devint prodigieux dans le Prisonnier de Délia Maria en

1796; sa réputation n'avait fait que croître depuis. Dégoûtée des

intrigues de coulisses, cette excellente actrice a quitté la scène en

1808; elle est morte en 1830, à quatre-vingt-six ans.

(4) Chénard n'était pas sans une culture intellectuelle variée. Lié

avec le peintre Gérard, il possédait une petite collection de tableaux

dans laquelle on remarquait une Peste, peut-être le premier essai

de Gérard à quatorze ans. et une esquisse de la Phèdre de Guérin.

Belle voix, bon musicien, ayant de l'aplomb. Chénard, après avoir

débuté à l'Opéra en 1782, était entré à la Comédie-Italienne (Opéra-

Comique). Gérard a fait son portrait.

(5) Dozainville. instruit et spirituel, avait succédé à Trial en 1793.

Dés son début (1792), le public avait applaudi la façon dont l'acteur

interprétait les personnages de Niais: dans Adolphe et Clara, il se

surpassait dans un rôle de « niais sensible et bon ».
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quer une représentation de cet opéra; la chose me sera

d'autant plus facile, que la direction vient de me donner

très gracieusement mes « entrées » . Je me sens disposé

à écrire pour elle une partition, aussitôt qu'elle m'aura

proposé un jo]i libretto. C'est là le problème !

Cette dernière semaine théâtrale est à classer parmi

les bonnes. L'Opéra-Buffa, dont je n'ai pas dit grand bien

jusqu'à présent, a convenablement rendu le Mariage secret

de Cimarosa. Il est fâcheux que cette troupe n'ait que

trois ou quatre pièces en train, et, dans le nombre, le

Mariage secret mérite seul d'attirer le public.

Je viens aussi d'avoir la bonne fortune d'entendre un

quatuor organisé par Kreutzer. Il est venu me prendre,

un de ces matins, pour me mener chez Sieber (1), mon

ancien éditeur. On a joué d'abord un bon quatuor

d'Ehler (2) , compositeur allemand dont j'ai fait la con-

naissance; ensuite plusieurs quatuors et quintettes de

Kreutzer. Parmi les exécutants, figurait un hautboïste,

M. Garnier (3), véritable virtuose, qui ne se pro<kiit plus

(1) Sieber (Jean-Georges), arrivé d'Allemagne à Paris en 1758,

premier cor à l'orchestre de l'Opéra en 1765, jouait aussi de la

harpe; il avait fait entendre cet instrument pour la première fois à

l'Opéra, dans VOvphée de Gluck. Établi plus tard éditeur de musi-

que, il a été l'un des promoteurs les plus sérieux du progrès musical

en France.

(2) Eler (André), et non Ehler, était un Alsacien venu à Paris

vers 1764. Auteur de bonnes compositions instrumentales et musi-

cien érudit, il a légué au Conservatoire neuf volumes in-folio, choix

manuscrit d'oeuvres des maîtres du seizième siècle. Plus curieux de

s'instruire que de se faire valoir, cet estimable artiste se vit pré-

férer Berton comme professeur d'harmonie en 4795. Ce n'est qu'en

1816 qu'il fut nommé professeur de contrepoint à l'École ronale de

musique, nouvelle qualification donnée au Conservatoire sous le

contre-coup des événements politiques. Eler est mort en t821.

(3) Garnier (François-Joseph), premier hautboïste à l'Académie
royale, avait été contraint par les « krachs » de la Révolution de
chercher un emploi. Il avait acquis une certaine aisance dans le
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en public. Quant à la vigueur, à la justesse, à la netteté de

Kreutzer, elles sont aussi remarquables que la maestria

avec laquelle il se joue des difficultés.

Enfin, même au Grand Opéra, j"ai eu une soirée plus

agréable que celles des grandes représentations. La di-

rection m'avait invité à la répétition d'essai d'un opéra

présenté par Jadin (1); j'ai trouvé, dans une loge, outre le

personnel de la direction, Gossec, Montigny et Dalavrac.

On me présenta le jeune compositeur, pianiste de talent,

dont les mélodies faciles et les accompagnements liabi-

lement orchestrés nous ont plu. La modestie avec laquelle

Jadin a accueilli nos observetions ne nous a pas fait

moins bonne impression que sa musique. Il est regret-

table que le libretto
,
qui a pour titre Mahomet II et dont

le sujet est une intrigue de sérail, soit aussi dépourvu

d'intérêt et se prête si mal à la veine mélodique de

l'artiste. Les chanteurs ont prêté leur concours avec tout

le zèle désirable ; ils se sont donné autant de peine que

pour une représentation gala. Et , comme ils n'avaient

pas affaire à leur public habituel, ils ont été incontesta-

blement meilleurs que d'ordinaire. L'orchestre s'est sur-

commissariat des vivres, et comme le fournisseur n'avait pas étouffé

chez lui l'artiste, il s'était empressé de revenir à son cher hautbois,

aussitôt qu'il l'avait pu.

(1) En 180:2, Jadin (Louis) était fort connu, non seulement comme
le premier accompagnateur de Paris, mais comme l'auteur de com-
positions instrumentales et de plus de vingt opéras-comiques. Si

Reichardt semble en parler comme d'un débutant, cela tient sans

doute à ce que Jadin n'avait pas abordé la grande scène lyrique.

Nous avons sous les yeux un exemplaire de son opéra; le titre

porte : Mahomet II, tragédie lyrique en trois actes, représentée

pour la première fois au théâtre de l'Opéra en thermidor an XI.

Ballard, an XI |1803). Au verso du titre, on lit :

Les paroles sont du cit. Saulnier.

La musique est du cit. Louis Jadin.

Les ballets sont du cit. Gardel,
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passé; tout le monde rivalisait de bonne volonté pour

faire valoir un compatriote.

Il parait que Saint- Cloud va avoir son théâtre; Bona-

parte y fait installer une salle où l'opéra et l'opéra-boufFe

alterneront. Il songerait aussi à réparer Versailles : un

architecte invité à présenter un devis, en indiquant le

temps nécessaire pour les réparations intérieures, qui

sont considérables , a répondu qu'il lui fallait deux ans

et deux millions. Sur quoi Bonaparte aurait dit qu'il dou-

blerait volontiers la somme, si le délai était réduit de

moitié. On parle également de restaurer la machine de

Marlv qui alimente les eaux de Versailles. Dans le prin-

cipe, il avait été question de la reconstruire à neuf, et

plusieurs architectes s'étaient ofï'erts à entreprendre gra-

tuitement le travail, à la condition qu'on leur abandonne-

rait l'immense charpente de la vieille machine. Contrai-

rement à ces propositions , on a adopté le projet du

ministre se bornant à la restauration, et l'on concède

l'entreprise, arec une subvention de plusieurs millions, à quel-

ques favorisés.

Vous voyez que l'on rentre partout dans la vieille

ornière ministérielle: de toutes parts, d'ailleurs, les pro-

cédés de l'ancien régime ressuscitent. Au théâtre, les

« préfets du palais » exercent la surveillance que s'attri-

buaient jadis les « gentilshommes de la chambre ».

Dame censure se réveille et étend sa griffe sur les vaude-

villes comme sur les livres. Un jeune et spirituel littéra-

teur, M. Dupaty (1), frère cadet du beau danseur du bal

Récamier, dont je vous ai parlé, vient d'expérimenter à

(Il Dupatv (Louis-Emmanuell. Le vaudeville avait pour titre : /es

ValeU dans l'untichambre. Il fut repris Tannée suivante sous le nom :

Picavo et Dieijo. opérette, musique de Méhul. Dupaty avait collaboré

à une feuille humoristique, le Déjeuner, dont les épigrammes n'aga-
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ses dépens le retour aux « bonnes et vieilles » coutumes.

Il avait persiflé clans un vaudeville le mauvais ton et la

gauclierie des parvenus enrichis, qui tiennent ici le haut

du pavé. Dès la première représentation, on s'est plaint

au Premier Consul, en disant que l'innocent vaudeville

est une satire préméditée du nouveau cérémonial officiel.

La nuit suivante, Dupaty, appréhendé dans son lit par les

gendarmes , a été expédié à Brest et embarqué sur un

navire en partance pour les Iles. Lucien Bonaparte, fort

sympathi({ue à Dupaty, s'est hâté d'accourir auprès de

son frère et lui a fait comprendre le peu de fondement

des dénonciations. Enfin, Dupaty a pu revenir, après un

internement de six semaines à Ijord du navire que les

vents contraires avaient heureusement retenu dans le

port. Ségur (1) a, de son côté, maille à partir avec la

censure. Il avait intercalé l'éloge de Henri IV dans un

couplet de vaudeville. Invité immédiatement à retirer sa

pièce, il a dû prendre l'engagement personnel de ne faire

reparaître ni la pièce ni le couplet, sous aucune autre

forme.

Le bruit court que plusieurs petits théâtres sont mena-

cés de suppression (2). Cela me parait invraisemblable;

le gouvernement peut toucher à bien des choses à Paris,

je doute qu'il ose s'en prendre aux spectacles.

calent pas moins « les nouveaux riches » que ne faisaient les cou-

plets du vaudevilliste. Les ïurcaretsdu temps avaient un aiTiéré de

x'ancunes à liquider contre Dupaty.

il) Le vicomte de Ségur et Philippon de la Madeleine avaient

donné, en juin 1802, au théâtre de la rue de Chartres, un vaude-

ville, l'Ancien caveau, dans lequel se trouvait un couplet royaliste

sur l'air : Vive Henri IV! L'enthousiasme manifesté à cette occasion

par le public avait mis la police en émoi.

(2) Il n'y a pas de fumée sans feu. Mais ce n'est qu'en 1806 qu'un

décret du 8 juin réduisit le nombre des théâtres.



IX

5 décembre.

Aujourd'hui j'ai à vous initier aux mystères du céré-

monial. C'est une question (|ui est devenue une grosse

afTaire, non seulement pour les audiences du Premier

Consul, mais même pour celles des ministres.

Bien que je sois très recommandé à Talleyrand, il a

exigé que je lui fusse présenté dans les règles, par notre

envoyé, avant d'être admis chez le Premier Consul. Tous

les envoyés ont, du reste, été avisés qu'ils ne devaient

plus s'occuper que de personnes reçues à leurs cours

respectives ou de gens dune notoriété exceptionnelle.

Il faut donc prévenir le ministre des affaires étrang-ères,

lui soumettre la liste des personnes sollicitant une au-

dience du Consul et les lui présenter à lui-même, préala-

blement à l'audience. On ne va chez le ministre qu'en

costume : le noir est toléré pour ceux qui n'ont pas de

fonctions ; mais le catogan , les manchettes , l'épée et les

souliers à boucle sont de rigueur.

C'est samedi, à deux heures, que notre envoyé m'a

conduit chez Talleyrand. Dans le salon d'attente, il y

avait une centaine d'étrangers devant paraître , le lende-

main, à l'audience consulaire. Le nouvel ambassadeur
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anglais, lord Wilwortli (1), amenait à lui seul trente-six

de ses compatriotes faisant pour la plupart partie de sa

légation. Les Ang-lais entraient dans le cabinet de Talley-

rand au moment où nous arrivions ; nous avons donc dû

attendre un certain temps. Les ambassades autrichienne

et russe avaient passé les premières ; les Espag-nols ont

suivi les Anglais, notre tour n'est venu qu'après.

TallejTand nous a à peine laissé le temps de lui faire

quelques compliments. Avec son air fatig-ué, sa phvsio-

nomie maussade et son g-rand habit bleu chamarré de

broderies d'argent, il ne répond guère à l'idée que l'on a

de sa haute capacité (2). Après quelques phrases de poli-

tesse, il n'a parlé que du cérémonial à observer le lende-

main, en nous avertissant que nous pourrions assister

(t) Ancien ambassadeur anglais à Pétersbourg, au moment de l'as-

sassinat de Paul I". C'est le diplomate auquel Bonaparte aurait fait

la fameuse scène de la rupture de la paix d'Amiens. Il a fallu quatre-
vingt-dix ans pour savoir la vérité sur ce point et reconnaître, par
la publication des dépèches de Witworth, que ce prétendu « esclan-

dre sans précédent » n'a été qu'un vif incident diplomatique.

(V. Enniand Bonaparte in 1803. Browning.)

(2) Un Allemand de haute intelligence, aussi spirituel qu'original,

le comte de Schlaberndorfi". qui a passé sa vie k Paris où il est mort
(1789-1824), fait un portrait piquant de Tallevrand à l'époque du
Consulat : « Pour se faii-e mieux valoir, Bonaparte devrait toujours

avoir à ses côtés, quand il est en représentation, ce personnage
ravagé qui semble soutenu par son ample costume d'apparat. Il est

difficile de voir une individualité d'aspect plus chétif et plus terne.

Son air d'abattement physique, sa physionomie éteinte indiquent

l'homme énervé par les jouissances; son corps émacié se traîne

péniblement et par saccades sur des pieds difformes de naissance.

Il faut être profond physionomiste pour deviner sous cette enveloppe

répulsive et morne, sous ces allures languissantes, dans ces yeux
bleus presque morts où ne brille qu'une étincelle de vie, en un mot,
à travers tous les caractères du type blond affadé, l'habile et rusé

prélat diplomate qui dupe la France et l'Europe. » {Napoléon Bona-
parte et le peuple français sous son consulat; En Germanie, sans nom
d'auteur. in-8°, 1804, VIII. 447 pages.)

Beichardt, lié avec l'auteur, surveilla l'impression de ce volume,
qui parut en allemand à Hambourg.
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« en uniforme » à la grande parade qui précéderait l'au-

dience; ses instructions données, il nous congédia. Pen-

dant l'audience, nous avions fait porter nos cartes chez

les quatre préfets du palais et chez Mme Talleyrand, —
une certaine Mme Grant(l) que le ministre vient d'épou-

ser. Dans la soirée, la série de mes présentations a été

complétée chez les deux autres consuls et chez les mi-

nistres par le dépôt de ma carte, formalité indispensable

si l'on veut être admis à leurs réceptions. — Jeudi pro-

chain, il faudra me faire présenter à Mme Bonaparte
;

et dimanche, pendant l'audience du Premier Consul, ma

carte devra être remise préalablement chez sa femme.

Je reprends mon bulletin accidentellement interrompu.

Dimanche matin, à onze heures, Lucchesini m'a em-

mené aux Tuileries et présenté à Duroc, dont l'appar-

tement, au rez-de-chaussée, était plein d'hommes et de

(1) C'est le 23 fructidor an X (10 septembre 1802) qup Talleyrand

avait épousé, à la mairie du X"" arrondissement de Paris. Catherine-

Noël Worlée, femme divorcée, depuis le 28 germinal an YI |17 avril

1798) — mairie du IP arrondissement — d'avec Georges-François

Grand ou Grant. Les témoins avaient été Rœderer, l'amiral Bruix.

le général Beurnonville et le prince de Nassau.

Ce mariage civil, contracté sous la pression du Premier Consul,

qui voulait mettre fin à une situation notoirement irrégulière, a-t-il

été précédé ou suivi d'une cérémonie l'eligieuse? On n'en trouve

aucune trace dans les registres paroissiaux d'Épinay-sur-Seine, que
Talleyrand habitait dans la belle saison, en face de l'église, ni dans

ceux de Pierrefitte, limitrophe, ou dans ceux des paroisses pari-

siennes dépendant alors du X' arrondissement. Néanmoins, si l'on

se reporte aux incidents si caractéristiques de la dernière maladie
de l'ex-évêque d'Autun, minutieusement relatée dans la Vie de

A Mgr Dupanloup, par l'abbé F. Lagraxge, aujourd'hui évèque de

Chartres; si l'on relève l'épithète deux fois sflcr(7^</e appliquée non
sans motif par l'écrivain ecclésiastique au mariage de Talleyrand.
— épithète évidemment impropre au cas où elle ne viserait qu'une
union civile. — on incline à admettre la vraisemblance d'une béné-
diction, surprise par l'homme qui a su enjôler de plus fortes têtes

que celle d'un prêtre naïf, à peine sorti des persécutions du Direc-
toire.
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femmes en toilette. L'envoyé de Tunis, bel homme de

tournure majestueuse, éblouissant de broderies, était

l'objet de la curiosité générale. Il causait volontiers en ita-

lien, lorg-nant attentivement les beautés russes et ita-

liennes de l'assistance.

A midi, la parade a commencé; environ six mille

homme.s de troupes ont défilé. L'infanterie était rangée

entre la grille qui sépare la cour du château du reste de

la place, la cavalerie en dehors, sur le terrain que l'on

appelle le Carrousel. Cette place a été considérablement

agrandie et embellie depuis dix ans : on a démoli les bâ-

tisses qui l'encombraient; elle s'étend maintenant de la

galerie du Lou^Te à la rue Saint-Honoré . Au milieu de la

grille qui coupe la place du sud au nord, les chevaux de

bronze qui décoraient la place Saint-Marc, à Venise (1),

font assez piteuse mine entre les supports en fer de quatre

lanternes. Ils se présentent isolément, alors qu'il est évi-

dent qu'ils ont dû former jadis l'attelage d'un quadrige,

et flanquent deux à deux l'entrée principale au-dessus de

laquelle planent des coqs dorés, qui m'ont tout l'air de

devoir se métamorphoser en aigles. Ces coqs donnent

lieu à une foule d'allusions malicieuses à la « basse-

cour »

.

L'infanterie s'est massée par bataillon, de telle sorte que

Bonaparte, avec son nombreux état-major, a pu parcourir

les rangs en tous sens. Aussitôt après le défilé des fantas-

sins, Bonaparte, sur un cheval blanc, précédé de quel-

ques généraux et suivi de son inséparable mamelouk, a

dépassé la grille pour inspecter la cavalerie. Il portait le

petit uniforme de la garde nationale, habit bleu à revers

blanc et chapeau d'ordonnance, sans autre insigne. Dix

(1) Les Chevaux de Venise ont repris, après l'invasion de 1815. leur

place sur la basilique de Saint-Marc.
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OU douze généraux, escortés par un autre mamelouk,

l'entouraient de très près.

Bonaparte est bien à cheval et paraît plus grand sur sa

selle qu'il ne l'est en réalité. Je ne saurais détailler sa

phvsionomie, ne l'ayant vu que passant devant les fenêtres

de l'appartement de Duroc ; ce qui m'a frappé, c'est son

calme sérieux qui s'harmonise à merveille avec son profil

antique.

Chaque corps d'infanterie avait sa musique, qui jouait

au moment où Bonaparte passait devant le front; j'ai re-

marqué avec surprise que les morceaux n'avaient pas un

caractère belliqueux. Il n'y a que la musique de la garde

consulaire qui ait exécuté une marche militaire. Cette

excellente bande est ensuite venue se placer au milieu de

la cour, près des fenêtres où nous étions, et n'a cessé,

pendant le défilé, de jouer des morceaux variés, quel-

ques-uns d'un rvthme lent et triste, avec lesquels les

trompettes de la cavalerie faisaient une opposition bi-

zarre.

La garde consulaire, composée de beaux hommes d'une

allure vraiment héro'ique, est superbe. Son uniforme est

d'un bel effet : le gilet, la culotte et la buffleterie jaune

clair ressortent bien avec l'habit bleu, et les plumets

rouges qu'elle porte, comme les autres troupes d'infante-

rie, complètent l'aspect d'ensemble.

Parmi les régiments de cavalerie, les cuirassiers, avec

leuFS casques étincelants et leurs cuirasses complètes

bien polies, sont des plus imposants. Cependant leurs

chevaux bruns m'ont semblé trop petits pour ces grands

et vigoureux cavaliers. En général, la cavalerie est moins

bien montée que celle des armées autrichiennes et prus-

siennes.

L'artillerie légère a passé la dernière au grand trot,
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avec tout le fracas de ses canons et de ses caissons.

La revue terminée, au moment où Bonaparte faisait

tourner son cheval pour mettre pied à terre, une foule de

gens bien mis qui, malgré les sentinelles, s'étaient rap-

prochés peu à peu des fenêtres du rez-de-chaussée, ont

entouré le Premier Consul. On lui a présenté de nom-

breuses suppliques; c'est, parait-il, le seul nioven de lui

faire parvenir sûrement une pétition.

Avant de rentrer, Bonaparte avait remis des sabres

d'honneur à quatre capitaines de cavalerie, qu'il a invités

à diner. Pendant la revue de l'infanterie, il avait fait sor-

tir des rangs plusieurs grenadiers retour d'Egypte et leur

avait adressé quelques mots. Il saisit toutes les occasions

de distinguer les Égyptiens d'une manière flatteuse.

Il avait plu avant la parade, mais le soleil s'est montré

pour l'éclairer; Bonaparte a cette chance heureuse dans

la plupart de ses fêtes militaires.

Vers deux heures, toutes les personnes devant être

présentées se sont réunies dans ce que l'on appelle la

salle des Ambassadeurs. Assurément, le Premier Consul

n'a jamais inspecté ce local, dont l'étroitesse et le peu de

commodité jurent avec le reste des appartements. C'est

une suite de trois petites pièces basses, auxquelles on

arrive par des portes étroites, en passant sous le grand

escalier qui mène aux appartements du premier. Nous

étions à peu près cent cinquante personnes entassées

dans ces réduits dont on aurait pu toucher le plafond avec

la main.

Notre audience devait commencer à deux heures et

demie; nous avons attendu jusque vers quatre heures la

fin de l'audience militaire! Pour nous faire prendre pa-

tience, on a servi une excellente collation : moka, choco-

lat, xérès, malaga, madère, vin du Cap. De grands laquais
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en livrée verte, g-alonnés d'or, s'empressaient autour de

nous; des maîtres d'hôtel en fracs noirs offraient les vins.

Un petit préfet du palais, cheveux noirs taillés à la Titus,

en uniforme rouge hrodé dargent, avec écharpe bleue

et grand chapeau brodé d'arg-ent sous le bras, allait et

venait pour s'enquérir s'il n'était pas temps de nous faire

monter à l'audience. Enfin le signal fut donné, et l'on se

pressa dans un couloir où l'on pouvait à peine avancer

sur deux de front. Le grand escalier était garni de bas en

haut de soldats de la garde présentant les armes. Avant

d'arriver à la salle d'audience, on traversait une suite de

salons pleins de laquais en livrées aux couleurs des trois

consuls, vert et or, bleu et or, rouge et or, avec des ai-

guillettes. Le dernier salon était occupé par une foule de

généraux et d'officiers en grand uniforme, restés sans

doute après l'audience militaire, afin de voir passer la

nouvelle légation anglaise
;
parmi eux, des conseillers

d'État et des sénateurs.

Dans la salle d'audience, tendue de tapisseries de

haute lisse et ornée dans les angles des drapeaux de la

garde disposés en trophées, les envoyés, entourés chacun

de ses nationaux, se sont rangés suivant l'ordre des pré-

séances. Le prince Louis de Bade (i), qui devait se faire

présenter sous le nom de comte d'Eberstein, se trouvait

presque au dernier rang. Bonaparte a su s'y prendre de

façon à témoigner des égards au prince, sans contrevenir

à l'étiquette. D'après le programme, la légation anglaise

devait être présentée en premier lieu; mais avant que le

(1) Louis-Charles-Frédéric de Bade-Durlach, à qui Napoléon
donna, en 1806. la main de sa fille adoptive Stéphanie, fille de
Charles de Beauharnais. En 1811, le prince Louis hérita de son
grand-père le titre de grand-duc que les margraves doivent à Napo-
léon. Le vieux margrave avait fait sa paix avec la République fran-

çaise, le 2:2 août 1796.
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ministre Talleyrand eût commencé son office, Bonaparte

se dirigea vers le prince Louis, le salua en souriant et

causa quelques instants avec lui dune façon très gra-

cieuse. Au moment où le grand et magnifique envoyé

anglais (1), conduit par Talleyrand et par un autre digni-

taire, s'avança. Bonaparte prit congé du prince, il devint

sérieux et se plaça au milieu du demi-cercle formé par

son entourage, un peu en avant des deux autres Consuls,

— immobiles — et muets pendant toute l'audience, aussi

bien que les ministres rangés derrière eux. Bonaparte se

tint droit, grave et silencieux en face de l'envoyé anglais,

qui le salua profondément et lui adressa une assez longue

allocution. Quand il eût cessé de parler et salué une

seconde fois, Bonaparte, faisant une légère inclination,

répondit courtoisement, mais en peu de mots, et l'envoyé

rejoignit le personnel de sa légation.

Le Premier Consul procéda ensuite à sa tournée habi-

tuelle des audiences, en commençant par le légat, cardi-

nal Caprara. Il s'arrêtait devant chaque légation, échan-

geait quelques paroles avec l'envoyé et deux ou trois des

personnes présentées. Arrivé devant nous, il me fit Thon-

neur, après que nous eûmes été nommés, de m'adresser

plusieurs questions sur notre cour et notre opéra italien.

Il s'est montré particulièrement affable pour l'ancien en-

voyé prussien, M. de Sandoz-Rollin (2), que le marquis

(Il Mme d'Abrantès crayonne ainsi la silhouette de l'envoyé :

« Lord Withw"oi"tli était grand, parfaitement beau, et avait une tour-

nure et un visage de la plus noble distinction. Je n'ai jamais connu

d'homme représentant mieux que lui un État, grand, prospère et

iDqyevtineHt. Toujours magnifiquement vêtu, même à la Cour consu-

laire... »

l2i Baron de Sandoz-Rollin (David-Alphonse), né à Neuchàtel.

ministre de Pi'usse à Paris, de 1796 à 1801. avait été remplacé par

le marquis de Lucchesini, ami de Haugwitz et ancien agent de Fré-

déric II. En 1797. Sandoz avait essavé de convaincre l'ambassadeur
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Lucchesini lui présenta comme arrivé depuis peu. Sa

ronde finie, il revint encore causer avec M. de Sandoz-

Rollin, en lui tenant les propos les plus obligeants.

Comme je me trouvais placé à côté de Sandoz et que

j'avais derrière moi l'envoyé suisse, avec qui lionaparte

s'est aussi entretenu intentionnellement, à liante voix,

de la nouvelle députation suisse et de ses dispositions,

j'ai eu toute facilité pour considérer cet homme extraor-

dinaire et étudier sa physionomie. Il a même pénétré

dans nos rangs, afin d'échanger quelques mots avec des

princes ou généraux russes de sa connaissance, venus à

l'audience, sans avoir à se faire présenter une seconde

fois. Enfin, à la suite d'une nouvelle causerie avec

le prince de Bade, le Premier Consul, reprenant son

air grave, est allé se mettre un peu en avant des deux

autres Consuls et a salué l'assistance, qui s'est re-

tirée à reculons. J'ai remarqué, à ce moment seulement,

que le pourtour de la salle était garni d'officiers de l'état-

major. Les légations, redescendant le grand escalier, ont

repassé par le couloir d'arrivée pour gagner leurs voi-

tures, stationnées devant une porte latérale des Tuileries.

L'embarquement a pris une heure.

Pour clore mes comptes rendus officiels, un mot d'un

grand dîner chez le conseiller d'Etat Regnault de Saint-

Jean d'Angely. De toutes notabilités rencontrées là, c'est

le général Menou (1) qui m'a le plus intéressé. Son com-

de Venise à Paris de l'opportunité de l'intervention de la Prusse
contre les projets menaçants de la France et de l'Autriche. Son
conseil in extremis n'obtint qu'une réponse évasive; on sait ce qui

s'ensuivit. Le négociateur de Léoben et de Canipo-Formio se mon-
trait « beau joueur » vis-à-vis de Sandoz. dont il ne pouvait ignorer
les menées infructueuses.

(1) Le Premier Consul devait avoir un faible pour Menou. Déjà,

en quittant l'Egypte, c'est à Menou qu'il faisait ses confidences ver-

bales, tandis qu'il laissait par écrit officiel le commandement à
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mandement en Egypte, et les ennuis qui en sont résultés

pour lui, lui ont valu une certaine notoriété. Sa tournure

n'a rien de militaire. Avec son costume civil, avec son

crâne dénudé, dont la base laisse voir quelques cheveux

courts et clairsemés, il a l'air d'un financier. Au total, il

m'a fait l'effet d'un bon vivant et nous a longuement

vanté le merveilleux café, les châles de l'Inde, valant

deux mille livres pièce, dont il a fait cadeau à Mme Bo-

naparte. Il va occuper le poste de gouverneur de 3Iilan.

Un préfet d'Aix-la-Chapelle tranchait, par son air réservé,

avec l'animation des autres invités. Garât, qui ne chante

plus que dans quelques salons privilégiés, depuis que

son oncle, celui que l'on appelle le Jacobin malgré lui, s'est

laissé nommer sénateur, a fait entendre, vers la fin de la

soirée, quelques-unes de ses délicieuses chansons espa-

gnoles.

Peu de chose à dire de mes soirées au spectacle. A
l'Opéra, VAuacréou de Grétry (1) est un produit bâtard,

sec et incolore ; il m'étonne de la part de son auteur.

h'Astyanax (2) de Kreutzer vaudrait mieux comme or-

chestration ; mais Mlle Maillard, Layné et Adrien, m'ont

ôté tout plaisir par leurs cris.

Kléber. S'il le reçut bien, après la capitulation de 1801 et le pourvut

d'un commandement profitable, ne serait-ce point parce qu'il se

souvenait que la transaction de Menou avec les sections parisiennes,

le 12 vendémiaire an IV, avait facilité au général Bonaparte, en non-

activité en ce moment, sa rentrée en vainqueur sur la scène poli-

tique, le lendemain, 13 vendémiaire? Pour être inconscient, le ser-

vice n'en avait pas moins été rendu « au moment psychologique » de

la destinée de Bonaparte consul. Ce sont des circonstances qui ne

s'oublient pas.

(1) Anacréon chez Polycrate, une des œuvres de demi-caractére

que Grétry, impuissant à s'élever jusqu'à la vraie tragédie lyrique,

avait introduites à l'Opéra.

(2i Astyanax, écrit en 1801. est d'une facture soignée: mais l'ori-

ginalité mélodique de Kreutzer s'y montre moins que dans les

œuvres où il ne vise pas au mérite d'harmoniste.
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Les gazettes parlent beaucoup du prochain départ pour

la Russie d'artistes de tout genre, instrumentistes, chan-

teurs, danseurs.

Ces commérages viennent sans doute des poHtesses

que les seigneurs russes, en résidence à Paris, — les

Demidof, les Dolgorouki, les Diwof (1), prodiguent aux

artistes. Ils ont choisi le mercredi pour donner de magni-

fiques soupers, précédés de séances littéraires et théâ-

trales : on lit des vers, on déclame des scènes de tragédie

ou de comédie, on chante des parties d'opéra, on danse

même des fragments de ballet. Tout s'y passe avec une

grâce et un bon ton qui font autant d'honneur aux nobles

amphitryons qu'à leurs hôtes. Au lieu de conclure sim-

plement de là que les Russes agissent ainsi par vanité et

pour faire pièce aux « nouveaux riches », peut-être même

au gouvernement, on leur prête l'intention de débaucher

les artistes et de les entraîner à Pétersbourg. Les jour-

naux citent une foule de gens, — Garât, entre autres, —
qui n'ont jamais songé à quitter Paris. Mais Rode (2), le

célèbre violoniste, ira certainement cet hiver en Russie
;

les amateurs parisiens, qui apprécient son rare talent,

redoutent que l'accueil flatteur que l'on fera à ce virtuose

aussi aimable qu'il est habile ne soit de nature à le rete-

nir là-bas.

(1) Dans ses Souvenirs, Mme Vigée-Lebrun parle aussi avec grati-

tude de l'accueil qu'elle a reçu de ces trois familles, pendant son

séjour en Russie. Elle a peint le portrait de Mme Demidoff, née

Strogonoff. à qui l'on avait fait faire un mariage d'argent.

(2) iiode (Pierre), né à Bordeaux en 1774. le plus brillant élève de

Viotti. avait eu un succès prodigieux aux concerts donnés, en 1801.

par la belle cantatrice Grassini. en exécutant son septième concerto

inédit.
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10 décembre.

Le marquis de Lucchesini m'a conduit à l'audience de

Mme Bonaparte. Nous sommes montés en voiture à une

heure pour aller à Saint- Cloud, en passant par les

Champs-Elysées et Passy, en longeant le bois de Bou-

logne.

La cour d'honneur du château était pleine de soldats

de la garde consulaire et de domestiques en grande livrée.

Notre voiture est entrée sans formalité par la grille

grande ouverte.

L'intérieur du château est disposé avec plus de luxe et

de goût qu'autrefois. Au haut du grand escalier, le vesti-

bule de forme ronde est orné d'un tableau de David. J'ap-

pellerais volontiers cette toile une caricature magistrale

de Bonaparte gravissant au galop le Saint-Bernard sur un

Bucéphale. Dans le salon attenant, figure également un

seul tableau (1) représentant la mort du général Desaix,

à Marengo. Aucun des officiers présents n'a su me dire le

(1) Nous ne voyons guère que deux toiles répondant au signale-

ment : le grand tableau de Carie Vernet, maintenant à Versailles,

ou bien une Bataille de Marençjo par le capitaine Lejeune, aide de

camp de Berthier, pendant l'action, laquelle fut exposée au salon de

1801; Coing devait en faire la gravure, en 1802. (V. Moniteur, 1802.)
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nom du peintre, et j'ai noté que les réflexions qui me

sont échappées sur Desaix n'ont pas trouvé d'écho. Dans

ce temple, il n'y a qu'un dieu !

Le pourtour du salon d'attente était garni de fauteuils

destinés aux étrangères que les femmes des amhassa-

deurs devaient présenter. Les Russes et les Polonaises

se disting-uaient par leur élégance : robes de soie de

nuances violet, vert foncé, lilas ou noir, bordées d'or

dans le bas ; une Polonaise avait même des pierreries

piquées sur le galon de sa jupe

Près de la cheminée étaient assises quatre dames d'hon-

neur en toilette du matin, élégante, mais très simple. Un

préfet du palais présentait chaque arrivante à la dame de

service, Mlle de Lauriston (1), svelte et jolie personne,

encore peu ferrée, m'a-t-il semblé, sur ses fonctions :

tout se bornait de sa part à de légères inclinations et à

des sourires. Comme ses compagnes, elle était en mous-

seline de l'Inde blanche, a/vec un cachemire blanc enroulé

sur les cheveux. Ses compagnes portaient la même coif-

fure, mais leurs cachemires étaient nuancés.

Vers quatre heures, tout le monde était arrivé. Quel-

ques dames russes, déjà présentées, comme la princesse

Dolgorouki (2), avec son port d'impératrice, Mme de

Diwof et d'autres, étaient aussi là. Une première présen-

(t) Sœur du marquis Law de Lauriston, petit-neveu du fameux
Law. Lauriston. nommé général de brigade en 1800. avait été cama-
rade de Bonaparte à Brienne. puis à l'École militaire en 1784.

(2i « Ses traits avaient tout le caractère grec, mêlé de quelque
chose de juif, surtout de profil. Ses longs cheveux châtains tom-
baient sur ses épaules ; sa taille était admirable, et toute sa per-

sonne avait à la fois de la noblesse et de la grâce, sans aucune
affectation. » (V. Lebrux. Souvenirs, t. II.) C'est à cette princesse

Dolgorouki que l'on attribue, sur l'entourage du Premier Consul à

Saint-Cloud. le _mot : « C'est une bien grande puissance, mais ce

n'est pas une Cour! »
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tation donne le droit de revenir sans formalité nouvelle,

à l'audience suivante. Un certain nombre de dames
russes, habitant Paris, persistent à ne pas se faire pré-

senter et ne paraissent pas aux « cercles » de Mme Bo-

naparte, qui se tiennent d'habitude entre huit et neuf

heures du soir , le jour des grandes audiences du Pre-

mier Consul.

Il y avait environ cinquante femmes, plus les hommes
présentés à la dernière audience du Consul; enfin, beau-

coup de militaires, tous cavaliers superbes. Tallevrand,

en costume officiel, était le seul ministre présent.

Duroc (1), g-ouverneur du palais, se tenait dans le

salon d'attente ; notre envoyé m'a présenté à lui. Il a

été peu causant, bien que je me sois évertué à lui parler

de son séjour à Berlin. Petit, large d'épaules, bouche

grande, garnie de belles dents, teint clair et animé, il

semble moins spirituel que l'on ne devrait s'y attendre

chez le confident de Bonaparte. Son extrême politesse et

sa réserve sont remarquables.

Pendant que nous faisions antichambre, j'ai parcouru

la galerie de tableaux et les salons qui ouvrent sur le

vestibule. La galerie a été récemment décorée de tableaux

italiens pris au musée, mais le grand nombre de fenêtres

et de glaces rend le jour peu favorable. J'ai constaté

avec plaisir que les peintures du plafond n'ont pas été

détériorées pendant la Révolution. Dans un des salons

(1) Voici le portrait qu'en fait Mme d'Abrantés, — une amie; — on

peut comparer : « Duroc avait les yeux assez forts et trop à fleur de

tète pour que son regard fût jamais en harmonie avec son sourire

ou toute autre expression... Ses cheveux étaient noirs, ainsi que ses

jeux. Son nez. son menton, ses joues, tout cela avait le défaut de

ses yeux et était trop arrondi, ce qui ne donnait rien d'arrêté à ses

traits et répandait même une sorte d'indécision sur sa physionomie.

La taille était au-dessus de la moyenne, svelte, élégante et fort

distine-uée. »
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joio-nant la galerie, il y a un portrait de Mme Bonaparte,

par Gérard. Elle est représentée de grandeur naturelle,

à demi étendue sur un large sofa, au milieu de coussins

moelleux. C'est une peinture très soignée, mais sans grand

effet. Le portrait est d'ailleurs flatté : on a tort de le

laisser voir avant que l'on ait été mis en présence de

Mme Bonaparte : c'est une déception qui vous attend.

A quatre heures sonnant, nous sommes entrés dans le

salon d'audience. Les dames se sont rangées debout

autour de la salle, les hommes derrière elles, et Bonaparte

a paru en petit uniforme vert à parements rouges, gilet

assez long en drap bleu, culotte de soie noire, bas de soie

blancs, petit tricorne à la main, un court sabre de dragon

au côté. Il s'est mis à causer avec la première dame qui

s'est trouvée à sa portée, lui a fait quelques compliments

et des questions qui. d'après ce que j'ai pu entendre moi-

même ou apprendre par d'autres, ont invariablement

porté sur le climat de son pays, sur le voyage, sur la

durée du séjour à Paris. Son sourire n'a pas varié pen-

dant toute l'audience. Comme il faisait plus clair que

dans la salle des Tuileries et que je ne quittais pas mon

lorgnon, j'ai pu examiner à loisir les yeux de Bonaparte.

Je comptais déterminer leur couleur et y découvrir une

flamme : la couleur reste non définie, etle regard ne s'est

pas illuminé pour moi. Un physionomiste habile m'a fait

remarquer que c'est souvent le cas chez les hommes à

grandes passions; ils les compriment violemment afin

d'en supprimer la manifestation. Bonaparte n'a. il est

vrai, qu'une grande passion, celle de dominer. Jamais

meneur d'hommes ne s'est autant appliqué à la dissi-

muler.

Deux préfets du palais, plus petits que Bonaparte, se

tenaient à ses côtés; l'un demandait à la dame que
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Bonaparte allait aborder son nom. son pavs, et le Premier

Consul la saluait d'une inclination de tête avant de lui

parler. Il était arrivé à la troisième dame, quand Mme Bo-

naparte entra, escortée par deux autres petits préfets.

Elle commença le tour du salon, et comme elle était plus

brève que son mari dans ses propos, elle ne tarda pas à

le rejoindre. Elle m'a paru plus âgée et plus maigre que

je ne croyais ; elle a montré beaucoup de politesse et de

prévenance, — plus peut-être que ne l'exigerait sa situa-

tion. Du moins c'est mon impression, à moi qui me
rappelle l'avoir vue jadis dans ce même palais, suivant

la Reine en qualité de demoiselle d'honneur avant son

mariage avec le malheureux général Beauharnais. Il est

vrai que Marie-Antoinette avait dans sa personne, dans

sa physionomie, dans ses manières, le plus rare et le

plus heureux mélange de grâce et de majesté. Les façons

de Mme Bonaparte ont le cachet de l'ancienne cour
;

sa fille. Mme Louis Bonaparte, qui, sans être belle, ne

manque ni de charme ni d'aménité, a moins d'abandon.

Mme Bonaparte portait une toilette du matin en satin

blanc, garnie de larges dentelles ; dans ses cheveux châ-

tain foncé, une sorte de diadème à trois rangs de pierre-

ries, au milieu desquelles ressortaient trois superbes

camées antiques. Elle a causé assez longuement avec les

Russes et les Polonaises qui se sont mises en frais pour

elle; mais il était amusant d'observer que les sourires les

plus gracieux, les mines les plus séduisantes allaient à

l'adresse du Premier Consul. Quand il approchait, les

plus belles embellissaient, et les plus impressionnables,

surtout parmi les Polonaises, avec leur tète penchée d'un

petit air langoureux, leurs grands yeux clairs et expressifs

fixés alternativement sur le héros ou levés au plafond,

étaient cliarmanles. Pour sa femme, les physionomies

9
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étaient avenantes, mais tout autres; c'est son diadème

qui fixait le resrard, on ne levait pas les yeux plus haut.

Lorsque le tour du salon fut terminé, Mme Bonaparte

s'assit au coin de la cheminée, et les envoyés lui présen-

tèrent successivement les étrangers venus pour la pre-

mière fois. Ils les nommaient et, pour chacun, Mme Bona-

parte inclinant la tète et se levant à demi disait : « Je

suis charmée..., je suis bien aise..., enchantée de vous

voir! )« Les femmes des envoyés ont ensuite rendu le

même office aux dames de leur nation. Pendant ce défilé,

Bonaparte causait avec quelques étrangers de connais-

sance. Les présentations finies, sa femme et lui ont

salué l'assistance et sont rentrés dans leurs apparte-

ments.

Tout le monde se disposa alors au départ. On traversa

la galerie pour arriver à un grand salon où était dressé

un magnifique buffet qui eût été plus apprécié avant

l'audience, pendant les longues heures d'attente. Chacun

songea ensuite à regagner sa voiture. Comme il y avait

sur la place du Palais près de deux cents équipages,

parmi lesquels des attelages à quatre, il a fallu plus d'une

heure avant que chacun fût casé. On attendait dans les

beaux appartements du rez-de-chaussée que les valets de

pied fissent avancer les voitures, suivant l'ordre des pré-

séances. Nous sommes rentrés à Paris pour dîner, vers

sept heures.

La princesse Dolgorouki avait eu la bonté de me
convier à sa table; j'ai donc eu le plaisir de passer ma
soirée dans la société des beautés russes et polonaises.

En général, les maisons russes sont infiniment plus

agréables que celles des « nouveaux riches » parisiens.

J'y retrouve les traditions de l'ancienne société : la com-

pagnie est choisie, on s'intéresse à la musique et aux
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arts, il n'y a pas de cohue, et leurs dîners ne sont pas

d'interminables maugeries.

En dehors du monde étranger, je ne retrouve jusqu'à

présent ce savoir-vivre que chez le banquier Schérer,

l'associé de Rougemont. Son installation parisienne n'est

pas moins confortable que n'était sa maison de Lvon (1),

et sa famille continue à partager ses goûts intellectuels.

M. Schérer a une passion peu commune parmi les

richards actuels : il aime les beaux livres; sa bibliothèque

contient les éditions de Bodoni, Baskerville, Didot, et ses

portefeuilles renferment de belles gravures dont beaucoup

avant la lettre. Sa belle-fille, Mlle Gauthier, une des

bonnes pianistes de Paris, nous a donné, pas plus tard

qu'hier soir, une séance musicale avec le concours de

l'excellent corniste Duvernoy (2) et du harpiste Dalvi-

inare (3). Nous avons eu là de véritable musicjue de

chambre : virtuoses hors ligne, sans accompagnateur

Ijruvant ou prétentieux; morceaux choisis avec goût, —

(1) Ueichardt avait connu la famille Scliérer à Lyon, pendant un

voyage qu'il fit en France en 1792.

(2) F. Duvernoy avait un beau son et une exécution très nette.

Mais son système de cor mixte, qu'il a enseigné au Conservatoire,

bornait l'étendue de l'instrument à un petit nombre de notes et don-

nait forcément à sa manière une certaine monotonie. Bonaparte

goûtait particulièrement le talent de cet artiste.

(3) D'Alvimare, d'une famille distinguée de Dreux, était né avec

des dispositions pour le dessin et la musique que sa famille sut culti-

ver. Entré dans les gardes du corps et ayant échappé au massacre

du 10 août, parle dévouement d'une concierge, il dut se cacher sous

un nom d'emprunt et se vit porté sur la liste des émigrés. Son

crayon le fit vivre jusqu'au moment où il fut rayé de la liste. Pen-

dant le Consulat et l'Empire, son talent de harpiste et la distinction

de ses manières lui ont valu une situation brillante et de hautes

amitiés. Un retour de fortune ayant rétabli ses affaires, il se retira

à Dreux en 1812; il est mort à Paris en 1839. Contrairement à ce

que l'on a dit, d'Alvimare n'a jamais cherché à faire oublier sa car-

rière artistique; le dessin ou la musique n'ont pas cessé d'occuper

ses loisirs. (V. Jal, Dictionnaire biographique
.)
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notamment de jolis duos harpe et cor, —et pour compléter

le programme, des airs français et italiens fort bien dits

par un amateur lyonnais. Une fois de plus, j'ai constaté

combien la musique apporte de vie et de liant dans une

réunion. Nous n'étions ni trop, ni trop peu nombreux,

les invités étaient gens aimables et spirituels ; cependant

la conversation se traînait, les tables de bouillote et de

whist ne suffisaient pas à l'amusement. Tout à coup, les

premiers accords se font entendre et ce monde languis-

sant se réveille. L'intérêt, l'animation croissent de

minute en minute ; c'est avec enthousiasme que l'on

applaudit le dernier morceau de harpe, une marche. En

commençant, Dalvimare a joué comme si l'on entendait,

dans un extrême lointain, une musique militaire; progres-

sivement, il est arrivé à une sonorité étonnante, — il est

vrai que sa harpe sort des ateliers Erard; — puis, le son

a diminué insensiblement pour finir par ne plus être

qu'un murmure, sans qu'il m'ait été possible de saisir

exactement l'instant où il s'est arrêté.

En fait d'autre musique, j'ai entendu VOEdipe (1) de

Sacchini à l'Opéra. Cette noble partition a été outrageu-

sement interprétée, et le public, anglais en majorité, s'est

montré si bruyant, si inattentif, qu'il ne m'a pas moins

crispé que n'ont fait les chanteurs. Inutile de dire que le

silence s'est rétabli pour le ballet.

Au Théâtre Feydeau : Les deux journées (2) de Chérubini

m'ont procuré une excellente soirée : musique gracieuse

(1) Œdipe à Colorie, opéra dans lequel Sacchini approche parfois

du sublime de Sophocle, était écrit dès 1785. Par suite d'intrigues,

la partition ne parut à l'Académie royale de musique qu'en

178'7, six mois après le décès de l'artiste, mort de chagrin, à cin-

quante-deux ans.

(2) Cet opéra-comique datait de 1800. Il avait le plus grand succès

-et le plus mérité; on le représenta plus de deux cents fois.
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et originale; orchestration riche et variée. La pièce est

fort bien rendue; les situations sont vivement carac-

térisées et l'excellent comique Juliot y apporte un élément

d'humour et de gaieté qui ôte à l'opérette ce qu'elle a d'un

peu larmoyant, quand on la joue avec moins dentrain.

Je ne me permets qu'une critique : je blâme la suppres-

sion du charmant duo : Dût-il m'en coûter la vie! La cjou-

pure, sous prétexte d'alléger la représentation, est un

non-sens : au point de vue dramatique, comme au point

de vue musical, ce duo est le pivot de la pièce. Sa sup-

pression produit une véritable lacune dans le dévelop-

pement logique de la trame dramatique et musicale. Il

est incroyable que Chérubini ne soit jamais parvenu à

faire chanter son duo, même sur cette scène si bien

dirigée.

J'ai voulu voir au Théâtre Louvois la contre-partie de

La petite ville, une nouveauté qui s'appelle : Les provin-

ciaux à Paris (1). Avec tout son esprit, Picard s'est trompé

dans le choix de son sujet; on peut réussir à person-

nifier et à faire revivre au théâtre les travers d'une petite

ville; mais prétendre en faire autant de Paris n'est que

chimère. Une cité pareille est un sujet trop vaste pour la

scène. Au lieu de personnages agissants, on est réduit à

ne donner que des récits et des descriptions, c'est-à-dire

ce qu'il y a au monde de plus antidramatique. Le malin

Picard a bien essayé de tourner la difficulté par des

tirades piquantes qui amusent un instant; mais, en

somme, sa pièce n'a pas de vie à la lecture, on ne

pourra que trouver quelque plaisir aux traits spirituels

et satiriques dont l'auteur a émaillé sa prose.

Puisque vous tenez à des comptes rendus fidèles de

(1) Ou la Grande Ville, comédie en quatre actes et en prose rejiré-

sentée le 10 janvier 1802.
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mon temps, un dernier mot sur deux soirées officielles :

l'une chez le consul Cambacérès, l'autre chez le ministre

de la g-uerre Berthier.

Berthier (1) est un vrai Français par l'éducation et les

manières. Il n'est pas de haute taille, mais il a dans la

tournure quelque chose de cette ancienne désinvolture

que je ne retrouve chez aucun de ses collègues du minis-

tère. Il s'exprime bien et a rempli de la meilleure grâce

son rôle de maître de maison, sachant s'occuper de cha-

cun. C'est le seul ministre ayant les cheveux taillés à la

Titus; si cette coiffure sied à son visage, elle cadrait mal

avec son magnifique costume brodé. Au surplus, la cin-

quantaine, dont il approche, lui fera bientôt quitter une

mode juvénile.

Cambacérès. assez grand et puissant, paraît avoir une

soixantaine d'années (2); sa physionomie fine et avisée

est bien celle d'un personnage qui a su se tirer d'affaire

contre vents et marées. Dans son costume de velours

bleu chargé de broderies, avec ses longues manchettes

et son ample jabot de dentelle, sa tète frisée et poudrée,

il m'a rappelé les vieux portraits d'hommes d'Ktat fran-

(1| Bertliier avait exactement quarante-neuf ans.

Mme d'Abrantès le traite avec infiniment moins de bienveillance :

« Il était petit de taille, dit-elle, mal bâti, sans être cependant con-

trefait, ayant une tète un peu trop forte pour son corps, des cheveux

crépus plutôt que bouclés, d'une couleur qui n'était ni noire ni

blonde; des yeux, un nez. un front, un menton, tout cela à sa place.

formant un ensemble qui n'était pas beau ; des mains naturellement

laides et qu'il rendait effroyables, en rongeant continuellement ses

ongles, au point d'avoir les doigts toujours saignants; des pieds à

l'avenant, excepté qu'il n'en rongeait pas les ongles. Ajoutez qu'il

bredouillait fort en parlant et faisait, non pas des grimaces, mais
des mouvements tellement singuliers, par leur vivacité, qu'il en

était fort amusant pour ceux qui ne prenaient pas un intérêt direct

à sa dignité. »

(2) Cambacérès est vieilli de dix ans; né en 1753, il n'avait que
quarante-neuf ans.
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rais. Son langage est circonspect et grave; il n'est pas

facile de lui poser des questions; il y coupe court adroi-

tement.

Sa réception a été des plus nombreuses. De neuf à

onze heures, un millier de personnes ont défilé dans les

dix ou douze pièces qui composent son appartement et

sa bibliothèque (1) : personnages civils et militaires en

grand costume, diplomates avec leurs nationaux, femmes

en toilette; c'était une procession sans fin. Debout dans

le premier salon, Cambacérès disait un mot à chaque

arrivant. Deux sortes de chambellans en costume noir

offraient le bras aux dames et les conduisaient à leurs

fauteuils. Dans plusieurs salons, les fauteuils étaient

placés sur deux rangs, en sorte qu'il était assez difficile

d'aborder les femmes de connaissance. Je suis donc

resté dans le voisinage de Cambacérès, afin d'entendre

« annoncer » les visiteurs; cela m'a permis de revoir une

foule d'anciennes connaissances. Je me suis ainsi

retrouvé en face de Sieyès, en costume de sénateur. Je

me le figurais toujours dans son ancienne simplicité phi-

losophique : il parait vivre maintenant sur un grand

pied. Les cancans colportés dans le temps par les gazettes

françaises et étrangères sur mes relations avec lui, à

Berlin (2), m'avaient déterminé jusqu'à présent à ne pas

lui faire de visite. Notre reconnaissance s'est effectuée

très convenablement, et il m'a invité d'une façon pres-

(1) Cambacérès habitait l'hôtel d'Elbeuf, place du Carrousel, en

face des Tuileries.

(2) Pendant le séjour de Sieyès, en 1798. Reichardt résidait alors

à Berlin ; ses succès lyriques du moment, comme ses opinions libé-

rales bien connues, le mettaient assez en vue. Bon gré, mal gré, on

le tint pour un affîdé de l'envoyé du Directoire. Le rôle ne pouvait

qu'être déplaisant au maestro, bien en cour à l'époque et tenant à

y rester.
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santé à le voir; je n'ai plus de raison de repousser ses

avances courtoises.

J'ai causé assez longuement avec Chaptal. C'est une

physionomie presque allemande : poli, doux, calme, il a

même un air un peu nonchalant. Notre entretien a porté

sur l'instruction publique. Chaptal cherche à obtenir du

Premier Consul qu'une partie des jeunes gens élevés

dans les prytanées, aux frais de l'État, ne soient pas

voués exclusivement à l'armée, mais poussés vers d'au-

tres carrières, suivant leurs aptitudes. Je lui ai exprimé

mon regret d'avoir vu cesser la publication des Cours et

des Mémoires de l'École polytechnique. Il ma assuré

que cette publication allait reprendre.

Je me suis aussi trouvé en contact avec Fourcroy. Son

abord est agréable, son regard plein de feu et de tinesse :

véritable physionomie française. Son g-enre alerte ne

contraste pas moins avec l'indolence apparente de Chap-

tal, que ses cheveux noirs coupés à la Titus avec la

large tète poudrée et l'épais catogan du dernier. Four-

croy, qui parle fort bien, en termes énergiques et expres-

sifs, est au courant des travaux de nos physiciens et chi-

mistes allemands. Il m'a fait particulièrement léloge de

Klaproth (1) et de Hermbstadt (2).

Le service était somptueusement ordonné : cinquante

à soixante servants en livrée, drap bleu avec revers de

velours de môme nuance et galons d'or, nombreux

maîtres d'hôtel en noir, offraient les plus fins rafraîchis-

sements, avec une profusion et une dextérité irrépro-

chables.

Peut-être vous attendez-vous à ce que je parle des

(1) Klaproth (Martin-Henri), chimiste, de l'Académie de Berlin.

(2) Hermbstadt. de l'Académie de Berlin, s'est occupé spéciale-

ment de chimie industrielle et agricole.
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quelques centaines de « merveilleuses » qui rivalisaient

de luxe et d'élégance dans les salons consulaires. Pour
cette fois

,
je confesse mon insuffisance. Je me conten-

terai de dire que les Françaises conservent le talent de

ne pas suivre prosaïquement la mode ; elles savent tou-

jours l'accommoder chacune à ses convenances et à son

avantage.



XI

43 décembre 1802.

Un déjeuner « dînatoire » prié, qui vient de me retenir

près de quatre heures à table, m'ôte, ce soir, toute en^ie

de dîner, à mon heure habituelle. Au lieu de manier ma
fourchette, je vais essayer de finir ma digestion, la plume

à la main.

Je regretterais le temps perdu à ce malencontreux dé-

jeuner, si je n'y avais trouvé une occasion d'observer les

manœuvres d'une espèce d'aigrefins, joueurs de profes-

sion, lorsqu'il s'agit de vider les poches d'un étranger

jugé par eux bon à plumer. Ces « messieurs » avaient

jeté leur dévolu sur un jeune compatriote à moi, dont les

façons généreuses à l'égard d'un émigré rentré depuis

peu avaient allumé leurs convoitises. Comme on m'avait

rencontré fréquemment avec ce jeune homme, on me
croyait de son intimité, et les bons apôtres avaient pensé

faire coup double, en nous invitant tous les deux à leur

agape. Pour me faire mieux tomber dans le panneau, ils

avaient imaginé un stratagème assez ingénieux. Depuis

mon arrivée, j'avais donné à entendre, de divers côtés,

que je désirais extrêmement être présenté au général

Moreau et obtenir laccès de sa maison. Invariablement
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011 me répondait que la chose était à peu près impossible,

Moreau se confinant de plus en plus dans la retraite.

Qui donc ces messieurs ont-ils eu l'idée de me faire

espérer à leur déjeuner? — Un propre parent du général.

— Au sortir de table, le prétendu parent de Moreau

m'aborde en effet et s'informe très poliment de mon
adresse, voulant, dit-il, m'inviter chez lui, la première

fois quil aura le général à dîner; la connaissance faite,

il m'introduira chez son parent. L'empressement du per-

sonnage à me faire ses offres de service, le milieu de

fidèles de la dame de pique dans lequel je le trouvais, et

ce que je sais pertinemment des relations de Moreau,

tout cela me mit en éveil. Une enquête rapide et discrète

dans l'assistance, au sujet du nom et du logis de mon
homme, confirmâmes soupçons sur sa valeur. Convaincu

que nous étions dans un guêpier, je finis par faire par-

tager mon opinion à mon jeune compatriote, et je réussis

à l'entraîner plus tôt quil ne s'y fût décidé, dans son

inexpérience du monde interlope. Cette fois, nos aigre-

fins en ont bien été pour leurs frais, car le menu avait

été plantureux.

Après un déjeuner pareil, on fait triste figure à dîner.

Le rôle de convive saturé d'avance, toujours déplaisant,

à mon avis, aussi bien pour le convive que pour son en-

tourage, est d'autant plus difficile à soutenir ici que Ton

n'a plus, comme autrefois, la liberté de faire son choix

parmi les mets qui encombrent la nappe. Le maître de la

maison met une insistance fatigante à offrir absolument

tout ce qui figure sur la table. Il surveille rigoureusement

ses invités; à peine a-t-on posé sa fourchette qu'il faut

accepter ou refuser un autre plat sans avoir le temps de

souffler. Vis-à-vis d'un étranger soupçonné de timidité,

ces obsessions n'ont pas de fin. Pour s'assurer un peu de
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repos dans ce « surmenage «^ on doit se résoudre, soit à

manger très lentement, en laissant se figer les bonnes

choses qu'on vous sert, — ce qui est navrant pour un

amateur, — soit à dévorer avec une rapidité indigne du

convive qui se respecte.

Les primeurs de la saison dominent dans ces déjeuners

d'invention nouvelle; ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait

surabondance d'autres friandises. Quant aux vins, on en

boit avec une profusion et une recherche inconnues à

l'époque de mes séjours antérieurs. L'habitude de boire

avec excès s'est, du reste, singulièrement généralisée :

militaires et jeunes gens se réunissent dans le but spécial

de se griser consciencieusement, suivant la bonne mé-

thode allemande; les victoires ou défaites bachiques sont

un thème de dissertations pour cette belle jeunesse. La

contagion gagne jusqu'aux gens sérieux : l'autre jour, je

dînais chez un homme d'un certain âge, tenant au meil-

leur monde. Il recevait gracieusement ses invités, mais

semblait faire les lionneurs avec une gène dans les mou-

vements et une pesanteur de langue surprenantes chez

un Français. J'eus le mot de l'énigme, quand j'appris que

l'aimable amphitryon sortait d'un « déjeuner dinatoire ».

Il n'a pas touché à un plat de son dîner; mais il retrouva

bientôt sa liberté de parole et d'action, grâce à de fré-

quentes rasades de l'excellent punch glacé que l'on nous

servait. Son procédé m'a rappelé celui du général prus-

sien P***; après son dîner, le vieux guerrier caressait sa

bouteille jusqu'au moment où il lui devenait impossible

de se dresser sur ses jambes, en s'arc-boutant aux bras

de son fauteuil. Alors paraissait son valet de chambre,

porteur d'un immense bol de punch dont l'absorption re-

mettait infailliblement d'aplomb le brave vétéran.

On a laissé perdre la tradition des dîners, que les gens
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d'esprit savaient organiser jadis à l'intention d'un petit

nombre de convives triés. Je n'ai retrouvé quelque chose

d'approchant que chez Lalande et chez mon vieux com-
patriote Bitaubé (1). Le bon helléniste et sa digne femme
— Philémonet Baucis — conservent l'habitude de réunir,

à leur table modeste, quelques amis des deux sexes, éru-

dits et spirituels. Le projet de remanier le Louvre, afin

de donner plus de lumière à la galerie du musée et d'v

transporter la Bibliothèque nationale, toujours menacée
d'incendie, au milieu des cinq théâtres qui Tavoisinent, a

eu pour première conséquence l'expulsion des Bitaubé et

des savants ou artistes logés comme eux dans les com-

bles. On a débuté par cette mesure brutale, quitte à réa-

liser, Dieu sait quand, un projet qui n'est rien moins

qu'arrêté. Bitaubé s'est retiré au faubourg Saint- Ger-

main, rue de Vaugirard, quartier excentrique oi^i il me
sera difficile de le voir aussi souvent que je le voudrais.

Le cher savant a du moins la consolation, bien que les

temps soient peu propices aux entreprises de librairie,

de surveiller l'impression d'une belle édition de ses ex-

cellentes traductions g-recques ou allemandes et de ses

autres travaux littéraires.

Vous ne vous étonnerez pas que. dans une capitale où

se vulgarise le talent du « bien boire », où un luxe de

table extravagant semble la préoccupation essentielle de

la vanité des « nouveaux riches », une littérature gastro-

nomique ait surgi. J'ai sous les yeux trois livres que

j'aperçois, en ce moment, sur tous les pupitres, sur

toutes les tables de salon; les élégantes les lisent avec le

même intérêt que les profès es cuisine. Le premier, la

(1) Bitaubé. helléniste, est né à Ivœnigsberg (Prusse), d'une famille

de réfugiés. Fixé à Paris depuis 1782 et réintégré dans la (lualité de

Français, il faisait partie de l'Institut depuis la création.



142 UN HIVER A PARIS

Gastronomie (i) , signé J. B..., qui vient de paraître, est un

agréable petit poème sous forme didactique, divisé en

quatre chants et précédé d'un spirituel envoi à une

Mme Larcher d'Arc, dans lequel l'auteur persifle la manie

que l'on a maintenant de prodiguer les mots art et artiste :

Tout est soumis à l'art, au moment où nous sommes
;

Nous avons l'art du décrotteur,

Et l'art de faire des grands hommes;
L'art de tondre et d'être tondu.

« L'art du décrotteur » est, en effet, illustré, au Palais-

Royal, par une immense enseigne portant en lettres

d'or, au-dessus de la porte d'une boutique, ces mots : A

la réunion des artistes décrotteurs ! Quant à « l'art de faire

des grands hommes » et à « l'art de tondre et d'être tondu »

,

vous n'ignorez pas que les Français s'y entendent!

Un ingénieux historique de « la science de gueule »,

comme dit Montaigne (2), fait la matière du premier

chant. Le second, consacré aux « premiers services » des

grands dîners, donne des instructions minutieuses aux

amphitryons, des avis pleins de sagacité aux convives,

dont la santé robuste, florissante,

Des plus riches festins peut sortir triomphante.

A l'intention de ces estomacs d'élite, le professeur

conclut par un conseil que dicte l'expérience :

Si parfois on vous prie

A dîner, sans façon et sans cérémonie,

Refusez promptement ce dangereux honneur.

Cette invitation cache un piège trompeur;

(1) Seconde édition de la Gastronomie, ou l'Homme des champs à

table, par Joseph B'". La première édition est de 1801 ; Berchoux n"a

signé que la troisième. « Il était, dit son ami J. Jal, le moins gour-

mand de tous ceux que j'ai vus se donnant le plaisir de vivre un peu

mieux que les brutes. » (Souvenirs d'un homme de lettres, 1877.)

(2) Liv. l", chap. li.
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Souvenez-vous toujours, dans le cours de la vie.

Qu'un dîner sans façon est une perfidie.

Le troisième chant, — « les seconds services »,— ter-

miné par l'épisode lamentable du fameux Vatel, finit sur

cette moralité pratique :

vous qui par état présidez aux repas,

Donnez-lui des regrets, mais ne l'imitez pas !

Ne prendrait-on pas l'objurgation pour une sorte de

parodie de la fin de notre Werther?

A l'instar des festins qu'il célèbre, le poème se cou-

ronne par la description brillante d'un dessert et par la

glorification des vins que révèrent les fins dégustateurs.

Le malin poète, qui connaît son public, s'écrie en ter-

minant :

Que ne puis-je fermer la bouche à mes ci'itiques !

Ils n'approuveront pas mes conseils didactiques.

Messieurs, je vous entends
;
je sais vous deviner :

Un poème jamais ne valut un dîner!

D'après ce que je vous ai confié plus haut, vous devez

effectivement vous demander ce qu'un Parisien d'au-

jourd'hui peut bien mettre au-dessus d'un bon dîner.

Vous pourrez être tenté de partager l'avis d'un autre

docteur, Grimod de la Reynière, qui ose dire cynique-

ment : « Le cœur des Parisiens devient un gosier. »

Si l'opuscule de J... B. parvient jusqu'à votre résidence

du Nord, peut-être serez-vous porté à taxer d'exagéra-

tion ses énumérations savoureuses. Pour redresser votre

erreur, il me suffirait de vous renvoyer au Gastronome à

Paris (1), plaquette en vers qui dénonce assez aigrement

(1) Le Gastronome à Paris, épître à l'auteur de la Gastronomie, par

S.-E.-E. M. (par S. -G. Croze-Magnan,) chez Desenne. libraire, Paris,

an XI.
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les péchés d'omission de l'aimable versificateur de la

Gast?'07îomie.

En lisant ce que le Gastronome dit des « déjeuners dina-

toires » et. ailleurs, des banquets pantagruéliques des

Receveurs, Fournisseurs et autres personnages, « jadis

chanoines, aujourd'hui citoyens », vous vous convaincrez

que l'auteur de la Gastronomie, fidèle à l'ancien sentiment

français de mesure discrète, est demeuré, dans ses pein-

tures, fort au-dessous de la réalité. Il est vrai que la sen-

sualité parisienne le cède à la gloutonnerie prodigieuse

de ces Romains que l'on affecte de prendre pour modèles
;

mais elle dépasse étonnamment les habitudes « dîna-

toires » d'il v a une dizaine d'années (1). Le Gastronome est

fondé à proclamer, sans crainte de démenti, cet axiome

glorieux :

Hors de Paris, quoiqu'on en veuille dire,

On peut manger, mais on ne dîne pas !

Les deux grands pontifes de la bouche vous ont-ils mis

en appétit? Ont-ils stimulé chez vous le désir d'appro-

fondir la science gastronomique? Prenez VAlmanach des

youimands, ou Calendrier nutritif (2) qui systématise, suivant

les saisons et les mois, les méthodes alimentaires. 3Ialgré

la masse de renseignements accumulés dans son volume

de 247 pages, l'auteur s'excuse de nombreux oublis et

promet solennellement de faire mieux l'an prochain. Il est

(1) L'auteur avait passé plusieurs mois à Paris. Voir les premières

lettres de Reichardt, que nous avons traduites sous le titre : Un
Prussien en France en 1792. Paris, Perrin, 1892, in-S".

(2) L'Almanach a paru comme périodique, de 1802 à 1811. Peut-

être, en 1802. Brillât-Savarin méditait déjà, sur son siège du tribu-

nal de cassation, quelques-uns des ètincelants chapitres de sa

Physiologie du goût. Mme d'Abrantés caractérisera finement les deux
livres : « Après avoir lu VAlmanach de Grimod, dit-elle, je n'avais

plus faim; après avoir lu Brillât-Savarin, je demandais à dîner. »
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si pénétré de son sujet, qu'il s'élève parfois à cette prose

poétique qui me semblait être le privilège de l'Allemagne;

la multiplicité des traductions parait l'avoir naturalisé

ici! C'est surtout à propos du « cochon », précieux qua-

drupède, d'une importance culinaire inappréciable, que

Grimod s'échauffe, sans négliger les égards dus au san-

glier, « ce républicain sauvage ». L'auteur de YAlmanach

sort d'ailleurs de noble souche : fils d'un fermier général

dont la table a été célèbre, neveu d'une fourchette illustre

tombée au champ d'honneur dans un duel épique avec

un pâté de foie gras, neveu d'une charcutière, Grimod

était prédestiné à son entreprise. Son « Épître dédica-

toire » est un hommage judicieux au fin gourmet : Mon-

sieur cVAigrefeulUe (1) , ci-devant Procureur général de la

cour des aides de Montpellier, chambre des comptes, etc.; au-

jourd'hui premier maître d'hôtel officieux de Cambacérès.

A cette table consulaire, on met, en effet, supérieure-

ment en pratique les enseignements des œuvres doctri-

nales dont je viens de parler. Bonaparte est de cet avis.

A l'époque oii il dînait encore chez les consuls et chez les

ministres, il dit un jour à un étranger : « Si vous êtes

petit mangeur, venez chez moi ; voulez-vous manger bien

et beaucoup, allez chez Cambacérès; chez Lebrun, on

jeûne. » — Pour être véridique, je dois reconnaître, après

vérification, que Lebrun lui-même donna cet hiver de

fort bons dîners.

(1) D'Aigrefeuille, aimable et malin, s'entendait, à l'occasion, à

toute autre chose qu'à ordonner et à manger un dîner. Il était un
vieil ami de Cambacérès, qui fut toujours serviable envers ses com-
patriotes du bas Languedoc. Avec le maigre de Vieilleville, le gras

d'Aigrefeuille formait la garde du corps du second Consul dans ses

promenades quotidiennes au Palais-Royal. Le trio a souvent exercé

la verve des caricaturistes du temps.

10
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15 décembre 1802.

J'ai réussi à faire la connaissance de Moreau à la

première et très brillante « assemblée » donnée par le

ministre de la guerre Berthier.

Moreau m'a semblé un bon et excellent homme ; on ne

saurait voir une figure plus ouverte,-plus honnête et. en

même temps, plus agréable; l'ensemble de son abord est

tout à fait sympathique. Il a le teint brun, le visage assez

plein et d'un ovale adouci; le nez viril, bien planté, assez

fort; ses yeux noirs et clairs regardent droit devant eux
;

ses lèvres légèrement sensuelles dénotent la bienveil-

lance. Il a le menton rond, bien modelé, sans que j'y

découvre des indices de faiblesse; la voix est profonde et

bien timbrée. De taille moyenne et ramassée, le général

paraît solide et vigoureux; son air calme et posé ne se

dément jamais, même quand il parle avec animation. Sa

tenue et son costume ont le caractère de simplicité de sa

personne : 3Ioreau ne cherche pas, à l'exemple des offi-

ciers retour d'Egypte, à allier, d'une façon bizarre, une

sorte d'austérité républicaine et antimilitaire, — les che-

veux taillés en rond et non poudrés, par exemple, — au

luxe d'uniformes mis à la mode par le Consulat. Au

milieu de cette aflluence de généraux, de dignitaires
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étincelants de broderies, en bas de soie blancs , en sou-

liers à boucles, — dans le nombre, d'étranges figures ! —
Il était mis aussi simplement qu'il doit l'être chez lui :

frac brun , culottes et bas de soie noirs , souliers attachés

par des rubans, chapeau rond à la main, — l'unique cha-

peau rond, les seuls souliers noués qui paraissent dans

les salons officiels, où, du reste, le général se montre

rarement. Son abondante chevelure noire n'était pas

frisée à outrance comme celle de la plupart des assistants,

mais à peine poudrée et ramenée en arrière par deux

tresses retombant sur les tempes et venant se rattacher,

dans la nuque, à une courte cadenette militaire.

Sa conversation a été sans prétention : il a beaucoup

parlé de chasse et de tout ce qui s'y rapporte, chiens,

chevaux anglais et autres déduits cynégétiques; le mi-

nistre Berthier et plusieurs généraux, tous grands chas-

seurs, se sont longuement entretenus avec lui de leur

plaisir favori.

Moreau est propriétaire de Gros-Bois (1), ancien do-

maine deMonsieur; il y réside la majeure partie de l'année,

s'occupant de pèche et de chasse. Cette belle résidence,

à environ six lieues de Paris, au milieu d'un parc de seize

cents arpents clos de murs, est entourée par des bois ma-

gnifiques. C'est là que le général reçoit quelques amis pa-

risiens, admettant peu d'autres visiteurs, n'ayant jamais

autour de lui ce que l'on pourrait appeler « une cour ».

Il est difficile de pénétrer à Gros-Bois. On raconte

qu'un Anglais, décidé à connaître le général, s'était

installé dans le voisinage, comptant bien l'apercevoir, un

jour, partant pour la chasse. Il flânait un matin dans les

(1) Gros-Bois, vendu comme bien national, fut acheté d'abord par

Barras qui le vendit à Moreau quatre cent mille francs, quand, après

le 18 brumaire, il se retira à Bruxelles.



148 U.\ HIVER A PARIS

bois, quand il rencontra un individu, en jaquette verte,

sortant d'une nacelle et se dirigeant vers le château , sa

rame sur l'épaule. L'Anglais l'interpelle et lui demande

s'il ne pourrait pas lui faire voir le général. « Mais

oui!... C'est moi »,.répond tranquillement le pécheur. En

ville, l'installation de Moreau passe pour large et confor-

table : il habite, l'hiver, un hôtel où je compte être

introduit prochainement. Bien que je ne désire pas élar-

gir sensiblement le cercle de mes relations, j'ai g-rande

envie de connaître la femme (1) du général. On la dit très

douée au point de vue musical.

En fait d'art et d'artistes, je viens de retrouver une

ancienne connaissance : Mme Lebrun , la célèbre portrai-

tiste. Je l'avais connue à Paris, dans sa réputation, déjà

bien établie, avant 1792; plus tard, je l'ai rencontrée à

Rome et à Naples, pendant son exil volontaire ; enfin,

tout récemment, lors de son retour de Russie, j'ai eu

occasion de la revoir à Berlin, où elle a peint les portraits

de notre belle reine (2) et de divers membres de la famille

rovale. Elle m'avait autorisé à mener quelques amis dans

son atelier.

Parmi les nombreux portraits de femmes (jui y sont

exposés, le plus beau et le plus intéressant est, à mon

(1) Mlle Hulot, créole que Joséphine avait fait épouser à Moreau,

le 9 novembre 1800, pendant une fugue que le général avait faite à

Paris, entre la bataille de Hochstedt et celle de Hohenlinden. La
belle-mère, Mme Hulot, menait son gendre. — D'après les Souvenirs,

par la baronne de W"' (Paris, 1848i, Mme Hulot se serait brouillée,

à Plombières, avec Joséphine; elle lui imputait de l'avoir fait

(I poser » dans son antichambre. Cette brouille n'a-t-elle pas eu une
influence néfaste sur toutes les tergiversations de Moreau, dont le

dénouement fut si lamentable? « Oîi est la femme? » disait le vieux

juge.

(2) La reine Louise, célèbre par sa beauté et ses démêlés avec

Napoléon. Mme Lebrun n'avait fait à Berlin qu'un pastel, d'après

lequel fut achevé le portrait à l'huile.
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avis, celui de l'impératrice de Russie régnante (1) ; c'est

une œuvre pleine de charme, à laquelle l'artiste semble

avoir travaillé avec amour. Le portrait de l'empereur de

Russie m'a frappé par l'extrême ressemblance de ce petit-

fils avec sa g-rand'm.ère , Catherine la Grande. Cette res-

semblance se retrouve aussi dans la belle tète de l'Impé-

ratrice douairière actuelle (2), mère de l'Empereur. A
côté de ces tableaux, se voit un charmant portrait de la

fille de Mme Lebrun : elle est représentée, légèrement

inclinée en avant, jouant de la guitare et semblant écou-

ter avec attention les sons qu'elle tire de son instrument.

Deux grandes toiles représentant lady Hamilton (3) ;

dans l'une, elle est en bacchante; dans l'autre, en sainte

Cécile. Pendant mon séjour à Naples, j'ai eu la bonne

fortune d'admirer plusieurs fois le talent extraordinaire

de cette créature admirable à prendre les attitudes les

plus variées , avec des jeux de physionomie d'une vérité

surprenante. Mme Lebrun a merveilleusement saisi deux

aspects de son modèle : la passion fascinatrice de la

bacchante : la beauté sereine , le regard profond et calme

des grands yeux de la sainte. Tl m'a semblé revoir lady

Hamilton en personne; j'ai été tenté de lui adresser la

parole! Un autre portrait remarquable est celui du mal-

heureux roi de Pologne (4). Sa physionomie, où se reflé-

(1) L'impératrice Elisabeth, femme d'Alexandre Pawlowitch.

Portrait peint d'après des pastels faits à Pétersbourg.

(2) L'impératrice Marie, veuve de Paul l". étranglé le 2-4 mars 1801

.

(3) Emma Lyon, femme assez shoking de l'ambassadeur anglais à

Naples. Sa beauté et son talent singulier à mimer des attitudes ont

également frappé Mme Lebrun, qui a peint, à Naples, quatre por-

traits de lady Hamilton : deux en « sibylle », deux en « bacchante » ;

c'est une des sibylles que Reichardt doit qualifier sainte Cécile. On

a un recueil gravé des attitudes de lady Hamilton, dessinées par

F. Reinberg. (Souvenirs de Mme V. Lebrun, t. II.)

(4) Stanislas Poniatowski, détrôné par Catherine II, après avoir

été son favori ; oncle de Joseph Poniatowski, le maréchal de France,
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taient à la fois la grâce et la faiblesse , est très heureuse-

ment rendue.

Des réflexions mélancoliques auxquelles je ne m'atten-

dais pas à me livrer, dans le riant atelier de l'aimable

artiste, m'ont été suggérées par la vue de deux portraits

inachevés, placés l'un près de l'autre : celui de 3Ime du

Barry et celui de l'infortunée reine de France (1). Que

de pensées ne provoque pas un pareil rapprochement,

assez étrange, me semble-t-il, chez Mme Lebrun !

Je mentionnerai enfin une grande toile visant à l'effet :

Amphion entouré de naïades. C'est, m'a-t-on dit, le portrait

d'un personnage princier (2).

Mme Lebrun a repris possession de son ancien lo-

gis (3). Elle l'a disposé avec infiniment de goût et réunit

de nouveau un cercle choisi d'artistes et d'étrangers.D'

noyé dans l'Elster en 1813. Mme V. Lebrun a peint deux portraits

de l'ex-Roi, l'un en costume Henri IV, l'autre en manteau de ve-

lours. C'est le dernier qu'elle avait gardé. {Souvenirs, t. 111.)

(1) Mme Lebrun a peint deux portraits de Mme du Barrj. Le
second en date, « l'inachevé », commencé à Louveciennes et inter-

rompu par les événements de 89, était tombé entre les mains du
comte de Narbonne, qui l'avait remis à son auteur, lorsqu'elle était

rentrée en France, en 1801. Ce portrait a été achevé plus tard. —
Quant au portrait de Marie-Antoinette, les indications de Reichardt

semblent trop vagues pour permettre de l'identifier sûrement
parmi les portraits de la Reine dus au pinceau de l'artiste. {Souve-

nirs de Mme Lebrun, t. 1.)

(2) Le prince Henri Lubomirsky, peint à Vienne. (Souvenirs, t. IL)

(3) Ancienne rue du Gros-Chenet, section actuelle de la rue du
Sentier comprise entre la rue de Cléry et la rue des Jeûneurs. Con-
struite par M. Lebrun, cette maison (n" 8, rue du Sentier) communi-
quait à la rue de Cléry par un jardin contigu à la salle où se sont

donnés, de 1794 à 4803, les concerts dits de la rue de Cléry m"' 19 et

21). La salle avait servi, pendant la Terreur, à célébrer discrète-

ment la messe. Le prédécesseur de M. Lebrun dans la jouissance

de l'immeuble total, bâtiments et jardin, avait été un abbé Po-
quelin, tenant à la famille de Molière. Plus tard, Mme Lebrun a ha-

bité rue Ville-l'Évèque. {Souvenirs de Mme V. Lebrun, t. 111. — Le-
FEUVE, Anciennes rues.)
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Elle nous fait espérer, pour cet hiver, quelques-unes de

ces jolies représentations de société qu'elle oro^anisait si

bien autrefois et que le grand monde actuel ignore, aussi

bien qu'il dédaigne les autres plaisirs élégants de l'ancien

régime.

En sortant de son atelier, je suis allé dîner chez La-

lande. Encore un dîner! allez- vous dire? Eh! oui. —
J'avoue mon faible pour une table bien garnie , entourée

de convives gais et spirituels; elle procure, à mon avis,

quelques-uns des meilleurs instants de la vie. C'est une

jouissance que je suis certain de trouver chez mon cher

astronome; de plus, cette fois, sa nièce, toujours pleine

d'attentions envers moi, avait tenu sa promesse d'inviter

le poète Delille. D'assez petite taille et d'apparence déli-

cate, Delille est un des plus aimables vieillards que j'aie

vus. Plein de gaieté et de piquant dans l'esprit, inépuisa-

ble en saillies et en anecdotes , il conte d'une façon vive,

fine et naturelle. Bien que fort laid, son visage n'est pas

déplaisant; je lui trouve quelques traits du masque du

satyre antique. Les gens qui ont pris la peine d'étudier

les figures de ce type que nous devons au ciseau grec ne

diront pas que j'entends faire un mauvais compliment à

Delille. Outre son talent de conteur, il a le mérite rare

d'écouter les saillies d'autrui, d'en rire de bon cœur et de

renvoyer la balle avec entrain. Un conteur allemand

veut, en général, porter seul la parole; il considère tout

interrupteur comme un concurrent hostile. Chez nous

aussi, on a trop de réserve ou de timidité pour répondre

à une vive saillie par une repartie du même stvle; il en

résulte, le plus souvent, que l'on se borne à des broderies

sur un canevas qui ne varie pas. A Paris, où l'on goûte

peu les récits de longue haleine , — si peu que même les

narrations de Delille sont parfois jugées traînantes, —
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l'anecdote ou la plaisanterie nest que le thème sur lequel

s'exerce la fantaisie des assistants. Elle est connue le

silex d'où jaillit l'étincelle qui fait partir le feu d'artifice.

Mais ce feu est inoffensif; ses fusées ne crachent ni pou-

dre incendiaire ni plomb meurtrier; elles ne sauraient

blesser personne. Si par aventure l'un des assistants a

l'épidémie trop sensible et se juge touché par une flam-

mèche, il se garde d'en rien témoig-ner, sachant fort bien

que la mauvaise humeur n'est pas tolérée dans le monde.

Après dîner, Delille nous a dit plusieurs morceaux tirés

de deux poèmes inédits : lImagination (1) et les Élé-

ments (2). Dans les passages où dominent l'esprit et la

malice, la finesse et la satire, sa déclamation est parfaite.

Comme il n'appuie pas sur les rimes, j'avais quelque peine

à saisir la coupe des vers, et son débit étant aussi rapide

qu'ininterrompu, sans variation sensible dans le ton, il

ne mêlait pas facile de distinguer le texte versifié des

parenthèses et des malices que le poète s'amusait à jeter

çà et là; sous l'inspiration du moment. J'ai noté une fois

de plus, à cette occasion, la différence fondamentale

entre la poésie française, qui ne tient compte que du

nombre des syllabes, et notre poésie allemande, qui essaye

de reproduire les rythmes grecs.

Mme Delille (3), qui conserve des restes de beauté, a

(1) L'Imagination, publiée en 1806.

(2) Les Éléments, titre provisoire des Trois règnes de la nature,

publiés en 1808.

(3| Les Ariettes de Mme Delille iMarie-Jeanne Yaudchampsi étaient

l'intermède obligé des déclamations de Delille. Tout le monde flat-

tait les goûts ou les manies de l'aimable vieillard, dont l'humeur
enjouée, la malice bienveillante faisaient compi-endre les surnoms
d'écureuil et de sapajou, imaginés par ses camarades d'enfance. La
malveillance n'a pas épargné les sarcasmes à la compagne de

Delille. Les vieux amis du poète ont témoigné, par leurs égards

envers sa veuve, de leur mépris pour dinjui'ieux commentaires. Ou
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clianté d'une bonne voix de basse quelques arietles ita-

liennes, pour lesquelles son mari semble avoir une préfé-

rence marquée.

Plusieurs personnag-es remarquables sont venus se

joindre à nous dans la soirée. Entre autres, le célèbre navi-

gateur Bougainville (1), beau vieillard . aimable, ouvert,

ayant du franc parler; bien conservé, si ce n'est qu'il a le

cbef branlant. Nous avons aussi eu Corvisart (2), méde-

cin particulier de Bonaparte, venu dans un équipag-e à la

livrée consulaire : ses façons alertes et vives ne l'empê-

chent pas de savoir rester politiquement très boutonné.

Pour cette fois, ma chronique théâtrale sera maig-re.

Après avoir inutilement cherché l'ancien Théâtre de la

Cité (3), je me suis borné à aller entendre de nouveau

Mlle Georges dans le rôle d'Aménaïde du Tancrède de

Voltaire. Son éclatante beauté a brillé de tout son éclat, et

son jeu a été beaucoup plus personnel que précédem-

ment, par suite plus naturel et plus entraînant. Cepen-

dant je ne l'ai trouvée irréprochable que dans l'expression

peut, croyons-nous, adopter le jugement tout favorable porté sur

elle par un judicieux critique (Gérusez, Essais d'histoire littéraire,

t. II), moins accessible à la médisance que le malicieux Sainte-

Beuve.

(1) Né à Paris en 1729, mort en 1811, ayant conservé jusqu'à la

fln sa verdeur et son amabilité. Membre de l'Institut, comte et séna-
teur sous l'Empire. (De Lévis, Souvenirs.)

(2) Corvisart-Desmarets, né à Brécourt (Ardennes) en 1755; pro-

fesseur de clinique à VÉcole de santé depuis 1795.

(3) Le Tliéâtre de la Cité, rue de la Barillerie. en face du Palais de

justice, sur l'emplacement de l'ancienne église Saint-Barthélémy,
avait été ouvert, en octobre 1792, sous le nom de Théâtre du Palais-

Variétés. C'étaient les comédiens des anciennes Variétés amusantes,

provisoirement logés au Théâtre du Palais-Rojial, qui venaient s'éta-

blir dans l'île, berceau de Lutéce. Malgré sa position centrale, ce

théâtre n'attira jamais un courant suivi d'habitants des deux rives;

les spectateurs finirent par faire grève, et les comédiens avaient
fermé boutique en 1801. L'acteur Baulieu tenta de relever l'entre-

prise, en 1804; il s'y ruina et se brûla la cervelle.
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des sentiments de fierté ou d'indignation; elle a eu du

reste, à cet égard, un modèle accompli dans son profes-

seur, Mlle Raucourt. L'épreuve était redoutable pour une

jeune fille de seize ans qui n'a sans doute eu d'amour

passionné pour personne, surtout pour un chevalier

comme Tancrède. Où donc aurait-elle trouvé une inspira-

tion capable de lui faire exprimer avec justesse les senti-

ments tendres? Pour donner à ce rôle d'Aménaïde, pivot

de la pièce, sa pleine valeur dramatique, pour lui com-

muniquer la chaleur, l'émotion d'une àme pure, ardente,

héroïquement exaltée, il eût fallu pouvoir y mettre quel-

que chose de son propre cœur, faire appel à l'expérience

d'une passion ressentie. 3111e Georg-es devait être néces-

sairement impuissante à personnifier cet idéal dans les

scènes délicates, celles où se révèle surtout le cœur fémi-

nin. Mais, au quatrième acte, elle a déployé une force et

une énergie qui lui assurent la possession incontestable

des rôles héroïques de la tragédie française. Lafond, —
Tancrède,— qui lui donnait la réplique, a joué convena-

blement; on ne saurait évidemmentlui demander ni la fer-

meté d'accent ni la variété dans le débit qui seraient in-

dispensables pour relever un rôle véritablement ing'rat.

Le Journal de Paris donne, au surplus, sur cet acteur

et sur Talma, une appréciation qui me parait si judicieuse

que je la trancris pour clore ma lettre :

« Quel dommage qu'avant tant de talent pour jouer ce

qu'on appelle les sentiments en dehors^ cet acteur (Lafond)

exprime si faiblement les sentiments concentrés ! Il est

supérieur dans tous les rôles tendres et chevaleresques,

mais il tombe au-dessous du médiocre dans tout ce qui

exige de la force d'àme et de la profondeur; il semble

que la nature ait ainsi voulu tirer une ligne de démarca-

tion entre son g-enre et celui du citoyen Talma, car
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c'est le cas de dire : et vice versa. On ne saurait donc trop
leur répéter, à l'un et à l'autre, ce que disait bonne-
ment un grand homme (1) :

.\e forcez point votre talent.
Vous ne feriez rien avec grâce !

(1) C'est La Fontaine, dans la fable l'Ane et le petit Chien nui a
dit ;

j ' 1

Ne forçons point notre talent.
Nous ne ferions rien avec grâce !



XIII

17 décembre 1802.

Ce matin, fjendant mon heure de méditation accoutu-

mée dans la Galerie des Antiques, j'ai été frappé par un

trait de ressemblance entre la tête d'une statue colossale

d'Auguste et le visag-e de Bonaparte : de part et d'autre,

un même sourire fin et sardonique. J'ai trouvé ce sourire

sur les lèvres du Premier Consul, lors de ma dernière

audience à Saint-Cloud; il a dû exister de même sur

celles d'Auguste. Car le sculpteur romain n'a certaine-

ment pas inventé une particularité aussi caractéristique :

il a reproduit fidèlement, la chose me semble hors de

doute, la physionomie impériale. La statue, vous le

savez, a été exhumée à Yelletri, lieu de naissance d'Au-

g-uste; on la considère comme une œuvre orig-inale. Pour

les autres traits, la tète antique ne ressemble pas à celle

du moderne Aug"uste, sans que l'on puisse dire cependant

qu'il existe un contraste absolu entre les deux visag'es.

Quant au costume, si jamais le Consul vient à examiner

les draperies magistrales de la tog-e deVImperator, il trou-

verait singulièrement étriqué et disgracieux son habit de

cérémonie, qui n'est qu'un remaniement maladroit du

costume de la vieille Cour.

C'est, du reste, une idée bizarre du gouvernement
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d'avoir songea ressusciter et à imposer au monde officiel

des modes dispendieuses, au moment même où il pousse

de toute façon à la rentrée des émigrés. Les gens bien

élevés, que la Révolution avait chassés et dont la rentrée

dans le monde pourrait contre-balancer ou corriger la

grossière vulgarité régnante, reviennent plus ou moins

ruinés, incapables, pour la plupart, de subvenir aux dé-

penses d'équipage et de domesticité qu'entraîne le port

habituel des costumes d'apparat à l'ordre du jour. Ils se

tiennent forcément à l'écart des réunions officielles, et

les quelques nobles ayant conservé un revenu suffisant

pour vivre sur un grand pied font comme les autres, par

esprit de caste : ils s'abstiennent de paraître dans le grand

monde, ou bien ils affectent de n'y porter que les vête-

ments habituels : frac, chapeau rond, souliers à rubans.

Ils semblent répudier systématiquement tout ce qui pour-

rait rappeler les modes anciennes. Par le fait, toute une

catégorie de personnes, que l'on aurait un intérêt évident

à attirer dans la sphère gouvernementale, s'en trouve

écartée.

Dernièrement, dans un salon, j'entendais une femme

d'esprit émettre des réflexions analogues, à l'occasion de

l'entrée du chevalier de Boufflers avec sa femme,

Mme veuve de Sabran (1). Il était affublé d'une redin-

gote transformée en frac, l'épée au coté, le chapeau de

(1) Boufflers, marié à Breslau, en 1797, à la spirituelle « blonde

aux yeux noirs ». était revenu à Paris en 1800. Il avait achevé de se

ruiner, en essayant de créer des colonies d'émigrés sur les terres que
le roi de Prusse lui avait concédées, aux confins de la Pologne.

Cherchant une situation officielle, il devait en effet se croire tenu à

une extrême circonspection. Ses précautions furent inefficaces;

jamais le Premier Consul ne prit au sérieux l'auteur de certaine

chanson ultra-badine. On rendit au chevalier son fauteuil acadé-

mique; on lui octroya une modeste place à la Mazarine; ce fut tout!

Il sera plus loin question de Boufflers et de sa situation modeste.
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soie SOUS le bras. Je m'empresse d'ajouter que, si le cos-

tume de Boufllers est râpé, son esprit est loin de montrer

la corde. Il fait paraître une nouvelle édition de ses œu-

vres mêlées, avec des additions. J'y relève quelques

lettres humoristiques, écrites pendant une excursion dans

la Haute-Silt'sie. Elles ont le tour aisé et vif de celles

qu'il envoyait de Suisse à sa mère, au temps de sa jeu-

nesse; mais l'aversion du gouvernement pour la philoso-

phie et la littérature en général aura sans doute déter-

miné Boufllers à ne pas réimprimer son Discours sur la

vertu et son Discours sur la littérature (1), publiés jadis à

Berlin, dans lesquels il parle en si bons termes de l'hu-

manité, de la philosophie et des lettres. Je lis, dans un

des plus agréables récits de son récent volume, un char-

mant passage que je veux reproduire, afin de vous

montrer que l'écrivain a conservé sa grâce et sa finesse :

« Il n'est que des moments pour le plaisir, et le bon-

heur peut remplir toute la vie ; ce bonheur, si désiré et si

méconnu, nest que le plaisir fixé. L'un ressemble à la

goutte d'eau et l'autre au diamant. Tous deux brillent du

même éclat, mais le moindre souffle fait évanouir l'un, et

l'autre résiste aux efforts de l'acier. L'un emprunte son

éclat de la lumière, l'autre porte la lumière dans son sein

et la répand dans les ténèbres : ainsi tout dissipe le plai-

sir, rien n'altère le bonheur. »

Ce n'est certes pas de la littérature à la Boufflers que

j'ai entendue aujourd'hui à une séance de l'Athénée des

Arts (2), dont les réunions ont lieu dans l'église de VOra-

(1) Le premier de ces Discours avait été lu par l'auteur à l'Acadé-

mie de Berlin, le 25 janvier 1797; le second, le 9 août 1798. Le der-

nier avait eu une édition corrigée et augmentée en -1800

Ces morceaux académiques sont l'œuvre d'un aimable lettré du
dix-huitiéme siècle; c'est agréable et superficiel.

(2) Aussi connu sous la dénomination de Société académique des
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toire. L'assistance nombreuse et fort mélangée a entendu,

sans y comprendre plus que moi, la lecture de mémoires

traitant de l'importance et des progrès des arts méca-

niques. Le débit monotone et la prononciation défectueuse

des lecteurs, joints à un bruit continuel, ont dû contri-

buer beaucoup à mon impression maussade.

J'ai assisté avec plus d'intérêt au service célébré à

Saint-Sulpice pour les funérailles de l'acteur Mole (1). Il y
avait foule, et le convoi a été suivi par un grand nombre

de membres de l'Tnstitut, de savants et d'artistes. Rœderer

écrit à ce propos, dans le Journal de Paris — sa remarque

est caractéristique : — « L'église de Saint-Sulpice offrait

le spectacle le plus attendrissant : la religion, la philosophie

et les arts étaient réunis pour rendre les derniers hon-

neurs à l'artiste célèbre que la France regrettera long-

temps. »

Sur les billets d'invitation aux obsèques, le défunt est

qualifié : Doyen des artistes du Théâtre-Français. Sa mort est

une perte sensible pour la scène où il était le seul repré-

sentant des traditions de la haute comédie. Monvel, qui a

prononcé le discours d'adieu à la barrière menant à

Antony, où Mole a été enterré dans sa petite propriété,

est assurément un vétéran très estimable des Français.

Mais son âge et la chute de ses dents lui ont enlevé une

partie de ses moyens; il n'a d'ailleurs jamais eu, dans la

tragédie, la situation exceptionnelle que Mole s'était faite

dans la comédie. Qui n'a pas vu Mole dans ses rôles

d'homme du monde ou de petit-maître, ne peut avoir

l'idée de la façon dont il s'incarnait dans son personnage

sciences et des arts séant à l'Oratoire, actuellement temple réformé,

rue Saint-Honoré. près du Louvre.

(1) Mole est mort le 11 décembre 1802. en son domicile, me Cor-

neille, n" 1, paroisse de Saint-Sulpice.
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et le faisait vivre, en alliant, avec une habileté suprême,

les façons d'un monde conventionnel aux singularités

d'un type pris dans la réalité. Un spectateur non prévenu

ne se serait pas douté que Mole jouait un rôle, tant il

déployait d'aisance et de naturel. Il est vrai que l'acteur

vivait de la vie parisienne la plus raffinée, prenant part à

ses folies et à ses dissipations. Cette existence évaporée

lui a coûté cher. Bien qu"il ne fût plus jeune, il lui restait

assez- de vitalité pour continuer à faire, pendant quelques

années, la joie des amateurs de la haute comédie ; mais

une belle recette, encaissée à la suite d'une représentation

donnée à son bénéfice pour l'aider à réparer les brèches

de sa fortune, lui avait fourni les moyens d'organiser

une fête à sa maison d'Antony. La réunion fut plus que

joveuse, et 3Iolé, relevant à peine d'une grave maladie, a

dépensé là ses forces, comme un jeune écervelé. Cette

« folle journée » a hâté sa fin : il est mort (1) absolument

épuisé; vingt-quatre heures après son décès, il a fallu

inhumer à la hâte ses restes tombant en dissolution. La

triste coutume des enterrements précipités est, hélas!

universellement suivie maintenant, à Paris; on y procède

souvent le jour même de la mort.

Les comédiens du Théâtre-Français ont décidé d'aban-

donner, durant six mois, à la famille Mole la part de

recettes qui serait revenue à l'acteur vivant. Le cadeau

n'est pas à mépriser, car, bien que la multiplicité des

théâtres ait réduit notablement ces bénéfices, qui s'éva-

luaient jadis à quarante ou cinquante mille livres par an

pour les premiers sujets, ils peuvent encore être estimés à

la moitié de cette somme. On a de plus assuré à l'orpheline

(1) Mole avait soixante-huit ans; né en 1734. Depuis 1782, il était

veuf d'une actrice assez jolie, mais de talent médiocre, fille de l'épi-

cier Pinet; son nom de théâtre avait été ^Mllo d'Épinay.
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mineure (1) de Mole une pension de douze cents livres,

jusqu'à la fin de son éducation, et les acteurs viennent

d'adresser au gouvernement une pétition collective solli-

citant une place en faveur du frère (2) de leur camarade.

Ce n'est pas seulement un excellent acteur qui disparaît

du Théâtre-Français; les traditions semblent destinées à

s'évanouir avec lui. J'aurai sans doute l'occasion de vous

parler plus tard de Fleury, qui fait actuellement une

tournée en province, et que l'on regarde comme capable,

à certains égards, de remplacer Mole. Mais j'entends déjà

dire que son débit a de la raideur et de la monotonie,

défauts absolument étrangers au talent de Mole, comme
à celui de Baptiste. L'étude approfondie du rôle et la mise

en œuvre de toutes les ressources de l'art étaient si com-

plètement dissimulées sous les dons extérieurs de Mole

et sous son grand usage du monde, que jamais l'effort ou

la recherche ne se laissait deviner dans son action. Une

nature d'artiste aussi heureuse est, en tout temps, un

phénomène; s'il s'en rencontrait une pareille aujourd'hui,

elle ne trouverait certainement, ni dans les « Écoles », ni

dans la société, les moyens de se développer et d'atteindre

à la simplicité élégante qui ne peut être que le résultat

d'un art à la fois savant et libre.

En mentionnant tout à l'heure les « Écoles », je songeais

à l'enseignement public dont les consuls viennent de pro-

mulguer les règlements. Le document est curieux à étu-

(1) La première fille légitimée de Mole, Elisabeth-Félicité, née en
1760 et élevée à la Présentation, avait fait un mariage honorable
en 1780. Quant à la fille mineure, dont parle le texte, nous ignorons
sa provenance maternelle.

(2) Louis-François, acteur très ordinaire des Français, connu au
théâtre sous le nom de d"Alainville était mort en 1801. Auguste, cet

autre frère, employé aux Invalides, a fini en se j.etant dans la Seine.

Mole avait une belle-sœur, Julie, qui se mêlait de théâtre et qui es

devenue comtesse Albitte de Vallivon.

il
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(lier, si Ion réfléchit qu'il va s'appliquer dans un Etat dix

fois séculaire, parvenu vers la fin du siècle dernier au

plus haut degré de culture dans les arts, les sciences et

les lettres.

Chaque lycée, limité au chiffre de deux cents élèves en

moyenne, n'aura que six professeurs : trois pour les let-

tres françaises et latines, trois pour les mathématiques;

c'est là ce qu'ils devront enseigner essentiellement. Acces-

soirement, les trois premiers maîtres donneront des leçons

de calcul, de géographie, d'histoire et de mythologie.

Il leur est recommandé d'avoir soin, pendant les six

classes élémentaires qui doivent s'achever en une période

de trois ans, de faire apprendre par cœur les plus beaux

passages des classiques latins et français. — Le cours

de belles-lettres latines et françaises se fait en deux ans,

sous la direction d'un professeur spécial.

Pour les mathématiques élémentaires, même période

de trois ans, divisée en six classes, durant lesquelles on

enseignera accessoirement l'histoire naturelle, la chimie,

la minéralogie et l'astronomie. — Les mathématiques

spéciales se font en deux ans, avec professeur ad hoc.

Deux commissions choisies par le gouvernement sont

chargées de rédiger, pour l'enseignement des lettres et

des mathématiques, des instructions auxquelles les pro-

fesseurs auront à se conformer strictement. Elles dési-

gneront les livres dont on se servira exclusivement; les

matières de l'enseignement de chacune des classes seront

toutes réunies dans le volume unique (1) mis entre les

mains des élèves; sous aucun prétexte, les maîtres n'in-

(!) Ce « volume unique » a de quoi faire rêver les citoyens dont

la progéniture peuple nos lycées. La sagacité consulaire prévoyait-

elle le débordement annuel d'éditions scolaires qui pullulent, sans

autre « correction t> appréciable qu'un changement de millésime?

C'est le brocantage sémite se irlissant dans le giron de !'«//«« muter !
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troduiront d'autres livres que ceux qui seront portés sur

le catalogue officiel.

Chaque lycée a un maître d'écriture, un maître de

dessin, un maître de danse. Les professeurs de musique

sont admis, mais devront êtres payés par les parents.

En principe, il y a un professeur pour cinquante élèves
;

un quartier-maître pour en surveiller trente.

Passé douze ans, les élèves apprennent l'exercice mili-

taire, sous la direction d'un adjudant qui commande tous

les mouvements effectués dans la journée. Les élèves

sont divisés en compagnies de vingt-cinq; chaque com-

pagnie a un sergent et quatre caporaux, choisis parmi les

meilleurs sujets; il y a de plus un sergent-major qui

supplée l'adjudant, en cas d'absence.

Quand les élèves sortent en corps, ils sont conduits par

un censeur, un quartier-maître et un adjudant; tout ce

qui concerne les réfectoires, les récréations, les prome-

nades, les dortoirs, est organisé d'après la division en

compagnies. Lorsque le nombre des élèves d'un lycée

sera trop considérable, on fora deux divisions ; la première

prendra toujours la droite.

Les punitions consistent en prison, table de pénitence

et arrêts. L'élève mis aux arrêts est consigné dans un

coin de la cour, pendant les récréations; il ne doit pas

franchir certaines limites.

Chaque lycée aura une bibliothèque de quinze cents

volumes ; le catalogue de ces bibliothèques sera identique

partout; aucun livre nouveau ne devra être introduit,

sans l'autorisation spéciale du ministre de l'intérieur.

Enfin chaque lycée est pourvu d'un aumônier.

Incontestablement, le nouveau programme établit un

ordre exact dans les lycées, mais c'est un ordre à la Spar-

tiate. Qu'en penseraient des Athéniens?
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Jusqu'à présent, un fin lettré, le vieil académicien si

éclairé Suard, qui revient de sa longue (?) émigration ([),

est seul à publier le programme in extenso, dans son

journal le PubUciste; mais il se garde du moindre com-

mentaire.

L'éditeur du Journal de Paris, Rœderer, parle de la

suppression des Écoles centrales et de la prochaine ouver-

ture des lycées de Rouen, Strasbourg et Besançon: mais,

pas plus que les autres journalistes, il ne dit mot du

programme. Si courtisan qu'il se montre, en général,

dans sa feuille, il doit se trouver embarrassé, entre son

rôle de thuriféraire et le désir de conserver sa place

honorable parmi les amis des sciences et des lettres. Sa

position est d'autant plus délicate, en ce moment, qu'il

vient d'insérer des vers, faisant un éloge pompeux du

Premier Consul, — éloge cadrant assez mal avec les

programmes en question, car on sait pertinemment que

ces programmes sont l'œuvre propre du Consul qui les a

substitués à un plan d'études soigneusement élaboré par

Cuvier, Fourcroy et autres. Ces savants avaient voulu

mettre à profit les progrès réalisés dans les pays les plus

avancés et s'étaient inspirés d'un véritable libéralisme

scientifique. On m'assure que Cuvier, — absent en ce

moment, — particulièrement bien informé des méthodes

d'enseignement suivis en Allemagne, s'était efforcé d'en

tirer le meilleur parti possible pour l'enseignement pu-

blic en France.

(I) Après avoir réussi à passer les jours les plus troublés de la

Révolution, dans un asile ignoré de la banlieue sud de Paris, Suard,

proscrit au 18 fructidor (1797), s'était réfugié à Coppet, puis à
Anspach en Bavière. Rappelé, après le 18 brumaire, il avait repris

la publication de son journal, en substituant le titre le PtdiUciste à

celui de Nouvelles politiques. Le PubUciste, format petit in-folio, don-
nant quatre pages de texte et coûtant cinquante francs par an,

imprimait régulièrement les lois et arrêtés des Consuls.



sous LE CONSULAT. 165

Afin de vous donner en passant une idée du lyrisme

qu'inspire le Premier Consul, voici quelques expressions

prises au hasard dans l'ode à laquelle j'ai fait allusion.

Elle est intitulée : Napoléon Bonaparte; elle a paru dans le

Journal de Paris, à l'heure où Sicard publiait les pro-

grammes. On y appelle Bonaparte : « Ce sage »;— on dit :

« L'œil de Napoléon débrouille le chaos » ;
— on le com-

pare à « l'astre majestueux qui échauffe et éclaire la

terre ». — Plus loin, je lis : « où de si grands desseins

surpassent la matière, où les héros sont des dieux tout-

puissants » ;
— « le beau, le vrai, se peut à peine croire »,

— « il rend l'ordre au monde et l'éclat aux cités ». —

A

mon avis, « ordre » n'implique pas nécessairement uni-

formité.

Vous aurez remarqué qu'il n'est pas question de grec

dans le nouveau programme. Bonaparte parait, en effet,

avoir une antipathie décidée contre ce qui vient de la

Grèce. On assure que les institutions privées qui, en

l'absence d'écoles publiques, s'étaient ouvertes en grand

nombre, et dans lesquelles on enseigne le grec, ont été

invitées à se renfermer désormais dans les termes des

règlements. Je ne doute pas d'ailleurs, étant donné

l'esprit de soumission régnant, que les chefs de ces éta-

blissements n'eussent adopté spontanément, sans avis

préalable de l'autorité supérieure, les programmes dans

leur rigueur.

Les préférences du Premier Consul sont acquises à

Rome ; elles se décèlent par son goût exclusif pour les

pièces romaines de Corneille, et, parmi celles-ci. pour

Cinna. En général, il paraît rarement au théâtre; il vient

toutefois de faire infraction à ses habitudes en faveur de

Mlle Georges, jouant dans Tancrêde. Depuis près de deux

mois que je suis ici, c'est la première fois qu'il assiste à
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une représentation. On dit que Mme Bonaparte a fait ca-

deau d'un magnifique manteau écarlate, brodé en or, à la

jeune reine des Français. On chuchote aussi que Lucien

Bonaparte est en négociation avec Mlle Raucourt, aux

fins de s'assurer les faveurs de la belle débutante ; un

cadeau princier et un souper fin auraient été les prélimi-

naires de l'affaire. De mauvaises langues prétendent

enfin que le ministre de l'intérieur vient, de son côté, de

jeter son dévolu sur Mlle Volnais (1).

Un mot, à cette occasion, des mesures de sûreté prises

lorsque le Premier Consul va au spectacle. Un détache-

ment de gardes à cheval galope en avant de la voiture

pour recevoir le Consul à la porte du théâtre ; un second

détachement suit de façon que le Consul soit complète-

ment entouré. A Tintérieur du théâtre, le service est fait

par des soldats à pied de la garde, formant une double

haie de l'entrée au couloir des loges. Aussitôt le Consul

descendu de voiture, pendant qu'il passe au milieu de la

double haie de fantassins, les cavaliers mettent rapide-

ment pied à terre, attachent leurs chevaux deux par deux

et, laissant quelques hommes à leur garde, marchent,

le sabre au clair, à la suite du Consul ; ils stationnent

ensuite devant la porte de sa loge pendant la représenta-

tion. A la sortie, mêmes évolutions, en sens inverse.

Quant à moi, modeste spctateur payant, j'ai été, sans

escorte, entendre l'autre soir Mithridate de Racine; cette

représentation m'a fait grand plaisir. Saint-Prix s'est bien

(1) Reichardt doit faire confusion. Mme D'Abrantès, mieux placée

pour pénétrer les mystères des coulisses, indique la séduisante

Mlle Bourgouin, comme la protégée ministérielle. Mlle Volnais pas-

sait pour avoir son protecteur; mais l'influence, au théâtre, de cet

ami était éclipsée par le patronage que Geoffroy, le redouté critique

des Débats, daignait accorder à « la voix a^ant des larmes j de
l'actrice. (Mémoires, t. III.)
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acquitté du rôle du roi du Pont. De vieux habitués, mes

voisins, ont prétendu que son jeu est moins d'inspiration

personnelle que l'écho d'heureuses réminiscences de Le-

kain. Pour mon compte, Saint-Prix m'a paru réellement

pénétré de l'esprit de son personnage dans les endroits

marquants. Mlle Bourgouin ([)-Momme, a déclamé cor-

rectement plutôt qu'elle n'a bien joué; elle s'est montrée

beaucoup plus à son avantage dans le Florentin (2), petite

pièce qui, suivant l'usage, a succédé à la grande. — Une

autre soirée s'est passée au Théâtre Feydeau, qui donne

une gentille nouveauté : Michel-Ange, opérette de Nicolo (3),

jeune compositeur originaire de l'île de Malte. Le libretto,

insignifiant, a pour sujet une anecdote apocryphe de la

vie du grand artiste : mais la musique est gracieuse et

contient de charmants motifs. Elle est dans le bon style

de Vo^érai-buffa, et les artistes l'ont parfaitement rendue;

Mme Saint- Aubin, en particulier, a été la soubrette que

l'on peut rêver.

Hier, au Théâtre Lonrois, nous avons eu un concert or-

ganisé par Rode. Afin d'échapper au règlement de police

draconien qui prélève le quart de la recette brute des

concerts, tandis que l'on n'exige que le dixième pour les

(1) Mlle Bourgoin joignait aux charmes du visage — ses \eu\
étaient superbes — un organe agréable et flexible. Elle aimait son
art et réussissait surtout dans les amoureuses de la comédie. Le tra-

gique n'était pas son fait.

(2) Amusante comédie, où se trouve une scène digne de Molière.

On l'attribue à La Fontaine, bien qu'il soit difficile de déterminer la

part lui revenant dans ce produit d'une collaboration avec le mari
de la Champmeslé.

(3) Isouard (Nicolo). né à Malte en 1775. d'un père français, élevé

à Paris, avait étudié la musique en Italie. Il revint en France comme
secrétaire du général Vaubois, après la capitulation de Malte |7 sep-

tembre 1800). Michel-Ange fut le point de départ de la vogue exa-

gérée dont Nicolo a bénéficié sur les scènes parisiennes jusque
vers 1814.
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représentations théâtrales., on avait donné, avant le con-

cert, une pochade : le Pacha de Suresne(l). Retardé par un

dîner, je n'ai vu de cette saynète que les costumes turcs

des acteurs qui s'étaient groupés dans une avant-scène

pour entendre le concert.

L'archet de Rode a été merveilleux : justesse, qualité

de son, attaque, expression parfaites; les difficultés les

plus ardues enlevées avec un brio sans pareil. Parfois,

son style est singulier, mais toujours plein de goût ; il a

réussi à s'approprier l'originalité de son maître Viotti, et

a su Y joindre, dans ïadagio et la romance, un sentiment

naïf et tendre qui est bien le rellet de son aimable carac-

tère. Frédéric et Ozy (2) ont brillamment joué un con-

certo pour cor et basson
;
je ne saurais toutefois égaler

leur exécution ni leur style à ceux de notre Lebrun (3) et

de Ritter (4). En revanche, une cantatrice italienne, la

siguom Rokoulo, deVOpéra-buffa, je crois, m'a infligé un

véritable supplice, avec ses airs de bravura à la mode.

J'ai eu une nouvelle preuve du défaut de sens musical

chez les Parisiens. Bien que la signora exécute lourde-

ment ses vocalises et chante souvent faux, elle s'est fait

applaudir, grâce son aplomb imperturbable. Les disposi-

tions des auditeurs sont d'ailleurs aujourd'hui telles, que

les excellents artistes de Fevdeau en sont à regretter

(i) Le Pacha de Suresne, ou l'Amitié des femmes, comédie en un acte

et en prose, par Etienne et Nanteuil.

(2) Frédéric, prénom sous lequel on désignait souvent le corniste

Uuvernoj dont il est question p. 131. — Ozj, professeur de basson au

Conservatoire.

(3) Le Lyonnais Lebrun, ancien premier cor à l'Académie royale,

était entré à la chapelle du roi de Prusse après 1792. Fétis, qui l'a

entendu en 1802, dit n'avoir pas rencontré de corniste qui lui fût

alors comparable.

(4) Ritter, virtuose sur le basson, originaire de Mannheim, appré-

cié à Paris en 1777, avait été appelé à Berlin, en 1788, pour faire,

lui aussi, partie de la chapelle royale.
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d'avoir laissé s'éloigner cette chanteuse qui a fait partie

de leur troupe, et à désirer son retour, afin de combler,

au regard du public, le vide causé par le départ de

Mlle Phillis.

Non! je ne digère pas cette siguora Rolando (1), qui se

moque du public le plus élégant de la capitale !

(1) La stgnoya Rolando (Louise Rolandeau), est une Parisienne,

élève de Labuze. dont le nom est italianisé. Entrée à Feydeau en

1792 après un an passé à l'Opéra, elle s'était ensuite engagée dans
la troupe italienne, installée salle Favart au commencement de

t802. — C'est à ce moment que Reichardt l'entend; comme il le

laisse prévoir, elle reparut à Fejdeau, et avec succès, pour s'en éloi-

gner une seconde fois et faire en province des tournées très applau-

dies. En 1807, elle revint à ce théâtre, mais mourut bientôt, brûlée

par le feu qui prit à sa robe. Malgré les critiques de Reichardt,

L. Rolandeau a été loin d'être une cantatrice médiocre : si elle avait

le défaut, commun alors, de crier, elle no manquait ni d'expression

ni d'intelligence de la scène.



XIV

20 décembre JS02.

A l'une (les dernières séances de la troisième classe de

l'Institut national, j'avais fait la connaissance de Cliénier.

Ce que j'entends dire des tracasseries dont il est l'objet, à

cause de ses opinions républicaines et de son hostilité

contre le clergé ; de sa santé maladive, de sa gène pécu-

niaire si grande qu'il en serait réduit à vivre de ce que

lui rapporte son FéneJon, repris en ce moment aux Fran-

çais, tout cela m'a déterminé à relire, avant d'aller à une

de ces représentations, le drame qui vient de paraître en

nouvelle édition avec une préface vraiment hardie par le

temps qui court. La lecture préalable est du reste tou-

jours utile pour l'intelligence d'une pièce ; à moins que

l'on ne préfère, comme je le vois faire à beaucoup de

gens et comme je fais moi-même pour les « nouveautés »,

suivre les acteurs le texte en main.

Vous vous rappelez peut-être la spirituelle et vive sa-

tire : Les nouveaux saints (1), que Chénier fit paraître l'an

(1) Le déiste Chénier. qui remplace souvent les grandes idées par

les grands mots, est assez malicieusement inspiré, dans sa Satire.

La Harpe, l'autocrate de la critique,

...un court vieillard

A la voix glapissante, au ton sec et braillard,

pontifie :
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dernier, après la promulgation du Concordat. Il y atta-

quait vivement les partisans de cette mesure : nommé-

ment Laharpe, Chateaubriand, Mme de Genlis, qu'il

appelle « mère de l'Église », et l'abbé Geoffroy, adver-

saire acharné de la philosophie et des philosophes. C'est

contre ces écrivains qu'est encore dirigée la préface, ou

plutôt r « Épître dédicatoire au citoyen Daunou, de l'Insti-

tut national » , imprimée en tète de la nouvelle édition du

Fénelon. Comme Chénier y prend à partie des g-ens qui

passent pour être inspirés par le gouvernement, on

estime son épître un coup d'audace, et l'on croit qu'elle a

échappé à la censure uniquement parce qu'on l'a consi-

dérée comme l'annexe insignifiante d'un ouvrage connu.

Parlant des apologistes du Concordat, Chénier dit :

« Le théâtre ayant bien quelque influence , ils en ont

refait la poétique, et voici l'abrégé de leur doctrine. Rien

de ce qui intéresse la politique et la religion ne doit être

offert sur la scène. Point de rois odieux, surtout ceux de

Moi, le Saint-Père et Dieu, nous sommes infaillibles;

Avant Dieu j'ai jugé les vivants et les morts !

C/)actas-Chateaubriant, « qui a fait sa rhétorique ». intervient en

ces termes :

Ahl vous parlez du diable? Il est bien poétique.

Dit le dévot Chactas, ce sauvage erotique.

Madame Honesta — de Genlis, le présente avec son ton pédago-

gique inné :

C'est Philaminte cneor, mais un peu janséniste.

Je reviens d'Athènes pour vous apprendre à lire.

Je voudrais, entre nous, convertir les Français.

Plus d'un, sans réussir, a tenté l'entreprise;

Vous n'aviez point encor des mères de l'Eglise.

Vis-à-vis de Geoffroy, vieil adversaire intransigeant, l'ex-conven-

tionnel tourne à l'invective :

N'entendez-vous pas braire

Les fils, les compagnons de Vàne littéraire!

Allusion aux caricatures de 1791, voir p. 21.
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l'Europe moderne, à commencer par l'empereur Constan-

tin. Point de prêtres chrétiens, ni les vicieux, ni même

ceux qui seraient présentés comme des modèles de vertu.

Peu d'histoire ; beaucoup de héros fabuleux, de mytho-

logie antique, d'intrigues d'amour. Ne jamais parler de

liberté, de tyrannie, de superstition. Bannir sévèrement

du théâtre la philosophie et même les sentences morales.

On n'y va point pour s'éclairer, mais seulement pour se

divertir. La conclusion de ces juges souverains est de

condamner l'art dramatique à ne produire qu'un plaisir

insignifiant. » Il montre que les Grecs, inventeurs de hi

tragédie, en avaient fait un spectacle politique et reli-

gieux
;
que leurs héros, tyrans fabuleux pour nous, étaient

pour eux des coupables couronnés
;
que les faux dieux

que leurs tragédies font non seulement agir, mais pa-

raître en personne sur la scène, étaient les divinités

honorées dans les temples
;
que les principes de la morale

inspiraient le chœur et dictaient le langage des autres

personnages tragiques. Plus loin, il établit que l'ancienne

comédie grecque avait, comme la tragédie, un caractère

politique : « Ce n'était pas, dit-il, seulement les dieux du

paganisme qu'Aristophane faisait agir et parler d'une

manière ridicule: les bons chrétiens lui en sauraient gré!

Ce n'était pas seulement Euripide et Socrate vivants qu'il

outrageait, en les jouant sous leur propre nom; les adver-

saires de la philosophie lui feraient grâce. Mais il insul-

tait encore Périclès, Alcibiade, Cléon, les magistrats, les

juges, les généraux, les chefs de l'État. » Il montre que.

lorsque les écarts de l'ancienne comédie eurent été répri-

més par les lois, la nouvelle comédie devint toute philoso-

phique. Après avoir traité, au même point de vue, du

théâtre chez les Romains et des premiers essais drama-

tiques chez les modernes de la Renaissance, il passe aux
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chefs-d'œuvre espagnols et anglais, et arrive à Corneille

et à Racine. Mentionnant Athalie : « Je ne veux, écrit-il,

attaquer ni justifier le choix du sujet d'Athalie ; mais,

près de Fenfant-roi, près du pontife prophète, ne voit-on

pas une reine exécrable, un prêtre infâme, altérés du

sang innocent? »

Au sujet de Molière, Chénier insiste sur l'étonnante

audace de ses tableaux : « Sous une monarchie, il ne fit

point, comme la plupart des poètes comiques, un traité

secret avec la vanité des gens du beau monde. Il ne flatta

point leurs portraits ; il ne leur immola point les classes

inférieures; il attaqua le vice où il régnait et puisa le

ridicule au plus haut de sa source. Dans le Bourgeois gen-

tilhomme, les vices de cour vivent aux dépens des ridi-

cules en roture; dans George Dandin, les ridicules sont

partagés : la classe privilégiée garde le privilège du vice.

Molière poursuit le charlatanisme chez les médecins du

roi, chez les beaux esprits accrédités, chez les femmes

considérées et puissantes, à l'hôtel Rambouillet, à l'Aca-

démie française. Tous les genres de fausseté sont mis en

jeu dans le Misanthrope et tous les personnages sont de la

Cour. N'est-il pas aussi du grand monde, ce débauché

Don Juan qui, après avoir porté la désolation dans vingt

familles, se propose de contrefaire le dévot et trace le por-

trait vigoureux et fidèle de l'athée hypocrite? Dans Tar-

tufe, l'imbécile Orgon n'est-il pas un homme de la haute

robe? »

Chénier prend naturellement la défense de Voltaire

contre ses nouveaux contradicteurs : « Voltaire, dit-il,

attaque de front les préjugés, quelquefois la tyrannie po-

litique, toujours la tyrannie sacrée. » Et faisant allusion

à Féneloti réédité, il écrit : « L'intérêt qu'inspire cette

pièce est le résultat d'une morale pure, conforme aux
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sentiments du philosophe illustre que je fais agir et parler,

commune aux différentes sectes, étrangère aux dogmes reli-

gieux, humaine et faite pour les hommes. »

Après avoir expliqué pourquoi il adresse son épître à

un homme de lettres, il conclut : « Les gens des lettres,

ceux qui méritent ce nom, sentiront de plus en plus que

l'indépendance convient seule à l'auguste profession qu'ils

exercent. Ils réserveront désormais pour l'amitié mo-

deste, éclairée et vertueuse, des hommages prostitués

longtemps à l'orgueil sans fierté , à la richesse sans

lumières et au pouvoir sans vertu. »

Si je m'étends à propos de cette préface, c'est parce

qu'elle fait sensation. On la tient pour le testament litté-

raire d'un homme sur sa fin, qui hasarde beaucoup parce

qu'il risque peu, et l'on est stupéfait de sa hardiesse.

L'incident pourra d'ailleurs vous servir d'indice pour

apprécier l'état de prostration de l'opinion et juger des

entraves mises à la liberté.

Je serai bref sur la pièce. C'est une tragédie roma-

nesque dont les éléments, pris dans la vie monastique et

le despotisme clérical, ont déjà été souvent mis en œuvre,

soit en vers, soit même dans la prose, par Diderot d'une

manière plus poétique. On y trouve de beaux passages,

des vers bien frappés, et la peinture du caractère doux et

humain de Fénelon est méritoire, si l'on songe que Ché-

nier a osé le transporter sur la scène à l'époque de la

plus violente tyrannie démagogique. Alors aussi, sa pièce

était précédée d'une préface dans laquelle il attaquait la

faction terroriste. On peut critiquer ses opinions, on ne

saurait nier son courage.

Peu de chose à dire de la manière dont Fénelon est

joué. Le _^vieux Monvel saisit en général et rend bien

la figure sympathique du prélat ; mais sa déclamation a
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été si fausse et si mal accentuée que je ne comprends pas

comment cet acteur a jamais pu passer pour un bon tra-

gédien. Talma n'aurait pas dû accepter son rôle de

« gouverneur de la ville (1) » ; il l'a complètement man-

qué, et Mme Talma (2), dont le ton et les manières ont

un charme mélancolique que je ne conteste pas, n'a pas

mieux compris le sien. Si Mlle Volnais n'avait été trop

perpétuellement larmoyante, c'est elle, à mon gré, qui

eût mérité le plus d'éloges.

On a acclamé quelques vers dirigés contre les prêtres

et l'esclavage :

Ce n'est que devant Dieu qu'on doit être à genoux.

et :

Ce Dieu vous a-t-il dit : Je veux être vengé?
Pourquoi punissez-vous avant qu'il ait jugé?

et encore :

Dieu créa les mortels pour s'aimer, pour s'unir.

Les cloîtres, les cachots, ne sont pas son ouvrage;

Dieu fit la liberté, riiomme a fait l'esclavage.

Au surplus, le public s'est montré bon prince; il s'est

donné le plaisir d'applaudir, sans y regarder de trop près,

vers et acteurs.

Du drame sentimental que vous n'aimez pas plus que

moi, je passe— le contraste fera transition— à une bonne

vieille « farce » française. Je vous présente le joyeux

Arlequin, tenant ses assises au Théâtre des jeunes artistes (3).

(i) Le drame se déroule dans la ville de Cambrai.

(2) Caroline Yanhove, bonne actrice, que Talma avait épousée,

le 26 juin 1802, après avoir divorcé, le 6 février 1801, avec Julie

Carreau, aimable personne qui n'avait que le tort d'être sensible-

ment plus âgée que le tragédien.

(3j Le petit TItêdtre des jeunes artistes avait son entrée rue de
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La pièce du jour est le Chat botté; sans doute un tout autre

personnage que celui que nous devons à la fantaisie de

Tieck (1), mais, en somme, un être très drôle, ingénieu-

sement produit en public. On avait artistement travesti

en matou un petit garçon qui faisait crânement sonner

les talons de ses bottes. Quand il s'asseyait sur son séant,

sa fine fourrure blanche bouffait comme un moelleux

gilet, et lorsque son maître — Arlequin — qu'il suivait

pas à pas dans ses aventureuses pérégrinations, prenait

place sur le trône avec une majesté comique, Chat-Botté,

se couchant à ses pieds, s'endormait dans une posture

tout à fait gracieuse. En l'honneur à'Arlequin, il y a eu

beaucoup de changements de décors, aussi habilement

pratiqués qu'on pourrait le faire dans un grand théâtre.

La musique elle-même n'était pas mauvaise ; on a chanté

de jolies chansons, bien accompagnées par un harpiste

posté dans la coulisse.

Ce qui m'a fait trouver à cette féerie un certain intérêt,

c'est qu'elle est montée par une vieille connaissance à

moi, l'honnête maître de chant Foignet (2), assisté par

sa famille. Cet homme actif et industrieux a su se tirer

d'affaire pendant les plus mauvais jours. Propriétaire du

petit Théâtre des jeunes artistes, intéressé dans plusieurs

Bondj; le foyer dont il est question plus bas donnait sur le boule-

vard Saint-Martin.

(1) Le Matou botlé de Tieck est un chat spiiùtuel et romantique,

qui vise à l'abstraction et fait de l'ironie à froid. Il manque de verve

primesautière et vraiment poétique.

(2) Foignet père, venu de Lyon à Paris en 1779, avait enseigné ce

qu'on appelait alors la musiijue vocale. De 1791 à 1799, il composa un
grand nombre d'opérettes, applaudies dans les théâtres secondaires.

Son fils aîné, François, a également écrit quelques partitions légères;

après avoir tenu les emplois de ténor et de baryton à Paris et en
province, il est mort de misère à l'hôpital de Strasbourg, en 1843.

Gabriel, second fils, a eu de la réputation comme professeur de

harpe, de 1812 à 1823.
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autres entreprises de spectacles, il dirigeait aussi quel-

ques orchestres. L'alerte et jovial Arlequin est son fils

aîné, auteur de la pièce ; c'est son second fils qui accom-

pagnait si bien de la harpe. Leur mère, petite femme
alerte et remuante, caissière et costumière de la troupe,

nous avait placés, mon compagnon Gossec et moi, dans

sa meilleure loge ; de temps à autre, elle nous jetait un

coup d'œil d'intelligence de derrière les coulisses, afin de

juger de notre impression. Foignet m"a fait visiter tous

les coins et recoins de son théâtre; il m'a parlé de ses

espérances d'avenir et m'a présenté sa progéniture, bar-

bouillée de blanc et de rouge, en tète, son librettiste or-

dinaire, l'Arlequin, coryphée de la bande. Il s'est passé

là, autour de moi, au milieu de ce petit peuple s'agitant

dans des coulisses grandes comme la main, derrière un

rideau glissant sur une tringle, une scène joyeusement

tumultueuse, digne d'un peintre de genre. Ce théâtre en

miniature a un petit foyer avec balcon sur le beau bou-

levard; il est très en faveur en ce moment; voilà quel-

ques mois que l'on donne le Chat botté plusieurs fois par

semaine.

Arlequin vous servira d'introducteur auprès du signor

Furioso, autre personnage accompli dans son genre. J'ai

vu bien des danseurs de corde, en Angleterre et en Italie,

je n'en ai jamais rencontré déployant la souplesse et la

grâce du signor Furioso; en vérité, il m'a fait meilleur

effet sur sa corde que Vestris sur ses planches ! Son

Paglyaso ne lui est guère inférieur : stimulé par l'individu

qui représente le Barbon de la troupe, il singe très plai-

samment son patron avec une gaucherie affectée, impli-

quant beaucoup d'adresse, et se montre inépuisable en

facéties désopilantes. Tous ces gaillards-là exécutent

leurs tours avec une aisance et une sûreté extraordi-

12
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naires. Furioso est installé naturellement (1) dans une des

plus jolies salles de Paris, celle qui a été construite rue

de la Victoire, à l'époque où Bonaparte habitait encore ce

quartier.

L'ancienne maison du général transformée est devenue

l'élégant logis de Louis Bonaparte. J'y vais assez souvent

faire de la musique avec sa femme, qui la sent et la com-

prend (2). Son frère, le jeune Beauharnais, colonel des

Guides (3), a aussi d'heureuses dispositions : il chante

agréablement d'une jolie voix de basse les airs bouffes

italiens, sans avoir sérieusement étudié la musique.

Dimanche dernier, dans la matinée, j'ai de nouveau

assisté au concert hebdomadaire des élèves du Conserva-

toire : une clarinette, une flûte, un basson et un cor se

sont fait entendre comme solistes. Le basson a été parti-

culièrement remarquable; jamais je n'ai entendu un dé-

butant faire preuve d'autant de netteté et de sûreté ; son

jeu m'a rappelé l'exécution magistrale de Ritter. Un

jeune violoniste s'est aussi montré supérieur; au sang-

froid et à la sûreté d'archet, il unissait une bracura pleine

de fougue. Un élève nommé Roland (4) a bien dit une

(1) Précédemment, « le citoyen Pierre Furioso » avait donné ses

représentations au Théâtre des troubadours, petite scène de la rue

Louvois. On trouve régulièrement ses annonces dans les journaux
du temps.

(2) Rue Chantereine (devenue rue de la Victoire). Hortense était

mariée depuis le 3 janvier 1802. C'est à cette époque qu'elle com-
posa ses premières romances, notamment le Beau Dunois. Le recueil

parut quelques années plus tard sous le titre : Romances mises en mu-
sique par S. M. L. R. H. iSa Majesté la Reine Hortense), in-i" oblong
gravé.

(3) Il venait d'être promu colonel de la garde consulaire.

(4) Roland, élève de Garât, a eu plus tard de la réputation comme
ténor d'opéra. — Le mérite du « jeune violoniste » n'a pas lieu de
surprendre, si l'on remarque que son professeur était Baillot (Pierre),

successeur, au Conservatoire, de Gaviniés, le Tartini français, mort
en septembre 1800.
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scène Je VŒdipe de Sacchini, et une jeune personne s'est

tirée à son honneur d'un air de la Didon de Piccinni.

Le soir, à l'Opéra, je me suis assez diverti, non pas à

écouter les chanteurs, — vous savez mon opinion sur

leur compte, — mais à regarder mon voisin, l'Envoyé de

Tunis, dévorant des yeux le troupeau de bayadères qui

évoluent presque nues dans le triomphe de Tamerlan, et

s'extasiant ensuite devant les prouesses de Don Quichotte,

liéros inconnu pour lui et que les Noces de Gamache de

Gardel n'étaient certainement pas propres à lui faire

comprendre. Il a dû considérer ce ballet comme la fin de

Tamerlan, à l'instar du bourgeois parisien qui, prenant

pieusement une pièce comique pour le sixième acte de la

tragédie, ne s'expliquait pas le dénouement des aventures

tragiques du héros.

A l'occasion du dernier dîner de Lalande, je vous ai

parlé assez longuement de Delille; mais j'ai négligé de

vous dire qu'il m'avait engagé à venir le voir. Hier, au

moment de sortir pour lui faire ma visite, je m'aperçus

que j'avais oublié de m'enquérir de son adresse. Lalande

demeure trop loin de mon auberge pour que j'aie songé

à aller me renseigner chez lui. Après avoir questionné

inutilement plusieurs personnes, l'idée m'est venue de

m'adresser à l'éditeur du Dithyrambe sur l'immortalité de

l'âme (1), qui vient de paraître. Je vais donc au magasin

et je demande au libraire oîi demeure Delille. « Je

l'ignore, répond-il. — Vous êtes cependant bien l'éditeur

de son dernier livre? — Oui. — Vous ne l'auriez pas vu

depuis son retour?— Si! très souvent. — Comment alors

(1) Cette pièce, composée par ordre pour la fameuse fête de ÏÈtve
suprême du 8 juin 1793, avait été tenue secrète par l"auteur. Le barde
mis en réquisition par liobespierre n'avait pas refusé ses vers « aux
tjrans » ; il s'était contenté de les faire tels qu'il n'y avait pas moyen
de s'en servir, dans la circonstance.
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ignorez-vous son adresse? — Monsieur, réplique le li-

braire prenant une mine sérieuse, je ne suis pas autorisé

par M. Delille à donner son adresse au premier venu! »

Il me fallut alors décliner mes noms et qualités, dire com-

ment j'avais fait la connaissance de M. Delille, quand il

m'avait invité à le voir. Enfin le cerbère se décida à livrer

la mystérieuse adresse, sans me faire d'ailleurs la moin-

dre excuse pour toutes ses difficultés. Me voilà en route

pour l'autre extrémité de la ville, l'ancienne Place Royale,

où Delille demeure dans le vieil bôtel Richelieu, aujour-

d'hui vide et dévasté. J'arrive; nouvelles difficultés de la

part du concierge! Et je crois que je n'aurais jamais dé-

passé le seuil, si, profitant d'un instant où le bonhomme

était distrait par un domestique, je ne m'étais élancé

dans l'escalier. J'ai pénétré comme une bombe chez

Delille, sans me faire annoncer. J'ouvrais sa porte quand

il vint à moi très empressé, s'excusant avec mille for-

mules de politesse respectueuse de se laisser prévenir...

Ma visite le rendait confus!... Surpris de ces protesta-

tions, je l'interrompis en remarquant doucement qu'il se

trompait sans doute à mon endroit, que j'étais le Ber-

linois avec lequel il avait dîné chez Lalande et qu'il avait

bien voulu inviter à venir le voir. « Bien! bien! Je vous

prenais pour l'archevêque de Turin qui me fait annoncer

sa visite. Voilà ce qui arrive, quand on est aveugle! »

Chez Lalande, où je n'avais vu Delille qu'à table et au

coin de la cheminée, je ne m'étais, en réalité, pas aperçu

qu'il n'y voit presque plus. 11 a les yeux bien ouverts et

paraît seulement loucher un peu; on peut s'y tromper.

Sur ces entrefaites, l'archevêque du Turin entre et

reçoit en personne les compliments qui m'avaient été

adressés par erreur. Le prélat, bon vieux Piémontais, a

gémi sur les fatigues du long voyage de Turin à Paris.
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Pour s'en dispenser, il avait prétexté l'âge, les affaires,

la légèreté de sa bourse. Bon gré, mal gré, il a fallu

obéir à un ordre formel de se trouver à Paris, à jour

dit; — on croit que ce prélat est un des évêques destinés

à recevoir le chapeau de cardinal de la main du légat

,

S. Ém. Caprara. Ces messieurs ont beaucoup parlé du

bon temps de l'ancien régime dont Delille chante partout

et très haut les louanges; du célèbre abbé Maury, en ce

moment archevêque en Italie; de son grand adversaire

Mirabeau, qui m'a semblé en mauvais renom auprès de

mes interlocuteurs; ils l'ont fort malmené. Au milieu de

l'aplatissement universel et de l'extrême réserve que l'on

met partout à formuler une opinion, la franchise, la liberté

de paroles de Delille m'ont agréablement surpris et pro-

curé comme un soulagement. C'est le seul Parisien que

j'aie entendu déclarer ouvertement son antipathie pour

le nouvel ordre de choses (1); tous les autres, si mécon-

tents qu'ils puissent être au fond, ne témoignent leur

opposition que par des mots couverts, véritables énigmes

pour les non initiés. Je ne trouve de réellement satisfaits

que les fonctionnaires grassement payés, partisans-nés

(1) D'autres que Reichardt ont attribué à Delille un rôle d'oppo-

sant déclaré, qui n'était pas à sa taille. En réalité, la royauté litté-

raire du poète et la puissance consulaire et impériale ont vécu
dans une neutralité bienveillante. Malgré ses regrets du régime
déchu, Delille s'est tenu dans une réserve discrète vis-à-vis du pou-
voir nouveau, qui le protégea contre des insinuations malveillantes

et qui lui offrit une pension, sans exiger un tribut d'éloges.

Quelques vers d'une ode, retrouvée manuscrite dans ses papiers,

montrent cependant par leur ironie une certaine hostilité à Napo-
léon.

Non, par le ctioix pénible et nécessaire
Des cliaines ou de la misère

Go cœur indépendant ne fut jamais froissé;

Et ma pauvreté magnanime
Reconnaît ton âme sublime
Au néant où tu m'as laissé.
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de tout g-ouvemement qui les laisse conduire à leur guise

leurs petites affaires.

Au surplus, que m'importent les Parisiens? C'est ce

que je me dis fréquemment depuis mon arrivée, comme

je me le suis répété cent fois au cours de la Révolution.

Les arts et les trésors artistiques, voilà ce qui m'intéresse

à Paris! Parlons donc du Musée des monuments français,

organisé dans un ancien couvent, rue des Petits-Augus-

tins.

C'est M. Lenoir qui a eu l'heureuse pensée, au com-

mencement de la Révolution, de former une collection

des monuments intéressant l'histoire de l'art national

,

qui étaient éparpillés sur toute l'étendue du territoire et

menacés de destruction. Malheureusement l'installation

de son musée est loin d'être terminée; le gouvernement

semble lui porter peu d'intérêt; c'est à peine si j'ai compté

une douzaine de maçons travaillant aux aménagements

intérieurs. Les fonds dont dispose M. Lenoir (!) sont si

restreints, qu'il ne lui est pas possible de pousser les tra-

vaux avec régularité.

En pénétrant dans la salle principale, on aperçoit une

(1) Alexandre Lenoir avait ouvert son musée en 1793; sa nomina-

tion comme administrateur datait de 1800. Attaciié par deux actes,

du 12 avril 1790 et du 4 juillet 1791. à la Commission des monuments et

au Comité d'aliénation, et investi d'une mission spéciale à l'efTet de

rassembler les monuments artistiques menacés de pillage ou de

destruction dans les édifices l'eligieux devenus « chose publique »,

Lenoir s'était acquitté de cette tâche avec un zélé et un courage

remarquables. La collection disposée dans la fondation de Marguerite

de Valois était bien son œuvre.

Les travaux d'installation intérieure étaient à peu près terminés à

la fin de l'Empire, quand le Musée fut supprimé (1816), pour faire

place au Palais des Beaux-Arts, dont les travaux commencés en 1820

n'ont été terminés qu'en 1861, par l'habile architecte Duban. De
l'ancien monastère des Petits-Augustins, la chapelle seule, où se

voit la belle copie du Jugement dernier de Michel-Ange par Sigalon,

a échappé au marteau des démolisseurs et reconstructeurs.
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série de monuments de l'époque gauloise à nos temps

modernes, disposés dans l'ordre chronologique, de façon

à permettre au visiteur d'embrasser d'un coup d'œil les

phases successives de l'art national. Sur cette salle cen-

trale s'ouvrent d'autres salles, consacrées chacune à un

siècle, du treizième au dix-huitième : statues, bustes,

bas-reliefs, autres monuments de ,toute grandeur, sont

rangés méthodiquement dans le local réservé à leur temps.

L'architecture de chaque salle est elle-même de l'époque;

l'exactitude chronologique est respectée jusque dans le

style, la forme et les caractères des inscriptions indica-

trices. Les fenêtres, garnies de vitraux de l'époque,

éclairent d'un demi-jour romantique ces témoins des

temps passés. Si tous les objets n'offrent pas le même
intérêt artistique, tous du moins ont une valeur archéo-

logique et un cachet d'authenticité qui n'est pas sans

mérite. Ainsi, un buste du bon Louis XII le représente

avec une physionomie si piteuse, qu'il ne viendra à l'es-

prit de personne de mettre en doute la ressemblance.

Beaucoup de monuments d'ailleurs, surtout parmi ceux

du seizième et du dix-septième siècle, révèlent la main

de véritables artistes, par le fini du travail et l'orginalité

de la conception. A ce point de vue, les bustes de Fran-

çois I", de Henri IV, de La Fontaine ont particulièrement

retenu mon attention.

Dans un jardin assez vaste, planté de cèdres, de cyprès

et d'autres arbres verts, sont rangés un grand nombre de

sarcophages et de monuments funéraires. Cette exhibi-

tion sépulcrale peut être curieuse pour les archéologues
;

pour moi, je la trouve médiocrement attrayante. Les

galeries voûtées du vieux cloître qui encadrent le jardin

abritent une quantité de fragments artistiques, pierres

tombales, mausolées, bustes, etc.



184 UN HIVER A PARIS

La visite de ce musée est rendue facile et instructive

par le catalogue qu'a rédigé M. Lenoir : c'est un in-octavo

de 380 pages, renfermant des indications sur les monu-

ments et sur l'art qui leur est contemporain; il est pré-

cédé d'une introduction, ingénieux essai d'esthétique na-

tionale. Ce qui donne, à mes yeux, une valeur spéciale

au livre de M. Lenoir, c'est le soin qu'il a eu d'imprimer

une bonne table à la fin et d'y joindre un index où sont

reproduits simultanément, et le numéro de classement des

monuments, et le chiffre de la page qui en donne la des-

cription.

On ferait bien de recommander ce soin et cette préci-

sion aux éditeurs français en général et, en particulier, à

l'éditeur de VAlmanach national de France de l'an XI de la

République, qui vient de paraître. Cet énorme volume de

810 pages, contenant des milliers de noms propres, n'a

qu'une table des matières assez sommaire; on y cherche

vainement un index des personnes. h'Almanacli ne donne

pas non plus Vétnt militaire de la France; cet état fait

l'objet d'une autre publication de plus de cinq cents pages,

également dépourvue d'index, et suivie d'une table peu

pratique, parce qu'elle suit les cinq divisions du volume

ayant chacune sa pagination particulière (i).

Je relève, dans VAlmanach national^ quelques particu-

larités à signaler. Non seulement il fait connaître de nou-

veau à ces Français, qui ont tant de fois juré « haine aux

tyrans », toute l'antique nomenclature de titres honorifi-

(1) VAlmanach national, créé sous Louis XIV en 1699 sous le titre :

Abnanach royal forme aujourd'hui un volume de 1,500 pages suivi

d'une bonne table des matières qui facilite beaucoup les recherches.
L'Etat militaire de France fut créé sous le ministère du maréchal
de Belle-Isle en 1760. On lui a substitué en 1819 YAnnuaire militaire,

qui renferme un index alphabétique de tous les noms des officiers

cités dans le volume depuis le grade de sous-lieutenant.
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ques usités pour les têtes couronnées, du Pape au moin-

dre prince, sans oublier les héritiers présomptifs, mais il

promulgue un interminable protocole nouveau, applicable

aux ministres et aux ambassadeurs français; tous ces

personnages seront désormais des Excellences. Pour les

simples particuliers, il sera loisible de s'appeler, à vo-

lonté, monsieur ou citoyen; mais leurs aimables moitiés

seront toujours des madames, jamais des citoyennes. Le

Premier Consul ne devra plus être qualifié que Citoyen Pre-

mier Consul : « C'est là son seul titre », dit expressément

YAlmanach. — Jusqu'à ce jour, on disait vulgairement le

Général Premier Consul; les personnes qui lui parlent d'ha-

bitude usaient simplement du terme général : c'est celui

dont sa femme se sert invariablement.

La copie des pages qui reproduisent ces protocoles n'a

été livrée à l'imprimerie qu'à la dernière heure. Le sur-

plus de YAlmanach était tiré et allait être livré; il a fallu

doubler les équiques de protes, afin que le complément

pût paraître en même temps que le reste du volume.

Il est à remarquer qu'en énumérant les souverains,

YAlmanach ne mentionne à la suite que leurs héritiers pré-

somptifs et passe sous silence leurs femmes et leur autre

descendance. En revanche, les ministres d'État étrangers

figurent tous, du premier au dernier. Conformément à

un vieux travers national, leurs noms, orthographiés à

la française, sont plus ou moins estropiés. Cela ne lais-

sera pas de susciter quelque embarras pour libeller les

adresses des dépêches qu'on leur expédiera. Je me de-

mande, par exemple, comment nos ministres Doehnhoff,

comte d'Alvensleben, SchrÔter, pourront recevoir des

plis portant la suscription : Doentroff, Aloeusleben, de

Schroelter? Que les chancelleries s'en tirent!

Le Concordat vaut aux ca.rdinaux formant le Sacré
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Collège l'honneur d'un chapitre à part. Le Premier Consul

leur devait bien cette politesse.

Pour la chronologie politique, VAlmanach ne se borne

pas à dater les faits, en partant de l'année de la fondation

de la République française ; il indique parallèlement

l'époque du Consulat de Bonaparte— an XI de la républi-

que, an IV du consulat,— et fait commencer celle-ci, non

au jour où le général a été proclamé officiellement con-

sul, mais au 18 brumaire, jour auquel Bonaparte, après

avoir dispersé les Anciens et les Cinq-Cents a supprimé

le Directoire.

Comme toutes choses ici-bas, VAlmanach finit par les

pompes funèbres : il remet en vigueur les prescriptions

minutieuses de l'ancien deuil de Cour. — Il y aura en-

core de beaux jours pour les chambellans à venir!



XV

Le 24 décembre 1802.

Le jour où je faisais la connaissance de Chénier, à

l'Institut national, je me suis aussi trouvé en rapport

avec Collin d'Harleville, Camus et Ginguené.

L'aimable auteur de VOptimiste (1) et de tant d'autres

jolies comédies est grand, maigre, avec un air un peu

mélancolique. Très prévenant à mon égard, il m'a repro-

ché, de la façon la plus obligeante, mon refus d'écrire

une partition sur la Colère d'Achille : lui-même, a-t-il dit,

avait agi auprès de la direction de l'Opéra pour faire ac-

cepter un poème qui lui paraissait bon. C'est dans la

belle bibliothèque de l'Institut que j'ai fait la rencontre de

Camus, dont le visage et les allures très caractéristiques

m'ont rappelé Sébastien Mercier. Il parlait avec anima-

tion des rapports qu'il est en train de rédiger sur ses

tournées (2) faites dans les départements, avec une mis-

(1) L'Optimiste date de 1788. Le clief-d'œuvre de Collin d'Harle-

ville, le Vieux Célibataire, est de 1792. Mort en 1806.

(2) C'est en qualité « d'archiviste national », situation qu'il a

occupée de 1792 jusqu'à sa mort, en la cumulant avec celle « d'Ar-

chiviste du Corps législatif » à un certain moment, que Camus
venait de faire sa tournée dans les départements. Il ne paraît pas

avoir donné suite à un travail sur les révolutions. Ses passions jan-

sénistes à part, Camus était, au dire de ses contemporains, un érudit

d'un commerce fort agréable. Mort d'un coup de sang, le 2 novem-

bre 1804.
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sion officielle; mais il m'a paru surtout préoccupé de

réaliser un plan médité depuis longtemps : ce serait un

tableau général des révolutions modernes, en Amérique,

dans les Pavs-Bas, en Hollande, en France et en Italie.

Il compte en faire la matière d'un gros in-quarto et pré-

tend avoir recueilli, en Hollande et en Belgique, beau-

coup de matériaux intéressants.

Ginguené est le rédacteur distingué de la Décade (1)

philosophique, littéraire et politique, le seul journal français

qui ait paru sans interruption pendant tout le cours de la

Révolution, demeurant invariable dans ses principes. Au

premier coup d'œil, la tête expressive et sympathique

de l'écrivain n'est pas sans ressemblance avec celle de

Sieyès; mais, en l'examinant de près, on s'aperçoit vite

que c'est le sentiment et non l'abstraction qui domine

chez lui. Il a écrit assez récemment une brochure sur

Piccinni (2) ; bien qu'il y montre une préférence marquée

pour ce compositeur, il ne laisse pas de rendre justice à

ses rivaux, notamment à Gliick, en homme de goût et de

sagacité qu'il est réellement. S'il ne fait pas preuve d'une

impartialité absolue dans ses appréciations, c'est déjà un

mérite assez rare de ne pas se montrer passionné, après

avoir été mêlé, autant qu'il l'a été, aux coteries que

dominaient les préjugés et le parti pris. On peut voir

dans sa brochure combien Piccinni a eu à souffrir des

(1) La Décade prit le titre de Revue philosophique, le 10 vendémiaire

an XIII (2 octobre 1804).

(2) Passionné pour la musique italienne, l'auteur de VHistoire lit-

téraire de l'Italie a imprimé divers écrits intéressant l'art musical :

outre la Notice sur la vie et les ouvrages de Piccinni (1800), il avait

publié, en 1783, pendant la guerre des Glûckisteset des Piccinnistes.

des lettres et des articles sous le pseudonyme il/r/oj)/) (7p.• plus tard

(1791-1818) il donna un médiocre Dictionnaire de musique, pour
lequel on a mis à contribution VHistoire de la musique de l'Anglais

BURNEY.
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cabales et de la malveillance de la direction de l'Opéra;

même la protection particulière de la Reine est restée

inefficace pour lui.

Dans une de mes lettres, je crois avoir fait allusion à

l'ancienne simplicité philosophique de Sieyès (1). Autre

temps, autres mœurs ! Je viens d'assister à un grand

dîner donné par l'ex-directeur, et je constate qu'il sait dé-

penser les revenus de sa sénatorerie et de sa dotation :

antichambre pleine de laquais galonnés, de maîtres

d'hôtel irréprochables, ameublement somptueux, menu
recherché, vins exquis, profusion de fleurs rares et de

fruits de serre chaude ; tout était combiné pour faire hon-

neur à l'amphitryon aussi bien qu'aux invités, parmi

lesquels j'ai compté autant d'élégantes que de person-

nages politiques. J'ai eu pour voisin un homme jeune,

spirituel et instruit, Degérando (2), qui paraît s'occuper

sérieusement de littérature et de philosophie allemande.

Il m'a parlé avec intérêt des conférences philosophiques

que F. Schlegelfait ici dans l'après-midi du dimanche, en

langue allemande; Degérando les suit assidûment. Il ne

m'a pas encore été possible d'y assister moi-même; mais

(1) Sieyès habitait en ville rue de la Madeleine, prés la rue de

Suresne ; cette rue a été démolie lors de l'ouverture du boulevard

Maleshei'bes. Il résidait généralement dans sa terre de Crosne, à

deux kilomètres de Yilleneuve-Saint-Georges (Seine-et-Oise).

(2i De Gérando avait été appelé à Paris en 1799. comme lauréat

d'Institut pour son Mémoire sur l'influence des signes sur les idées. Il

était, à cette époque, volontaire au 6'= régiment de chasseurs à che-

val en garnison à Colmar. On lui donna un congé illimité, en le

nommant secrétaire du Comité consultatif des arts et professeur de

philosophie morale au Lycée Républicain. Lucien Bonaparte l'avait

ensuite appelé dans les bureaux du ministère de l'intérieur. En 1804

il fut nommé secrétaire général, en 1811 conseiller d'État, et à sa

mort, survenue en 1842, il était depuis cinq ans pair de France. Il

avait épousé en 1798 une Alsacienne, Mlle de Rathsamhausen, dont

les lettres publiées il y a une quinzaine d'années ont eu un grand

succès.
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j'ai été voir Schlegel, qui demeure fort loin de mon au-

berge. Comme d'habitude, je l'ai trouvé enseveli dans ses

livres; pour le moment, il paraît s'occuper spécialement

des langues orientales (1).

Les magnificences du métapliysicien de la Révolution

ne sauraient me faire oublier un modeste repas chez

Grétry. J'étais arrivé chez lui à l'improviste, au moment

où il se mettait à table; il insista avec tant de cordialité

pour me garder, que je me suis laissé faire. Je regrette-

rais beaucoup d'avoir résisté à ses instances, car j'ai

passé auprès de lui quelques heures charmantes. Vous

devez vous souvenir qu'autrefois il vivait presque dans

l'opulence. Son appartement actuel est encore assez

grand et convenal>lement aménagé; mais son ordinaire,

auquel rien n'avait été changé à cause de moi, est aussi

simple que l'eût été celui du plus humble des bourgeois

parisiens de l'ancien régime. Grétry, qui a perdu presque

toute sa fortune, ne vit guère que de ses droits d'auteur,

hélas! singuHèrement réduits (2), sa musique n'étant

plus à la mode. Il a pris bravement son parti, en vrai

philosophe de la nature, et m'a paru d'humeur plus

riante et plus dégagée de préoccupations que jadis, sans

avoir rien perdu de son esprit et de son amabilité. Devenu

possesseur de l'ermitage qu'habitait Rousseau, à Mont-

morency, il y passe la belle saison, et le prosélytisme

pédagogique du Genevois semble l'avoir gagné. Il vient,

en effet, d'imprimer un ouvrage sur l'éducation, en trois

(1) C'est à la suite de ce séjour à Paris, que F. Schlegel a fait

paraître, en Allemagne, le Traité sur la lamjae et la sagesse des

Indiens, qui a donné une impulsion sérieuse aux études sanscrites.

(2) Les opéras de Grétry allaient être remis en vogue par Elle-

viou. Une pension de quatre mille francs, accordée plus tard par
Napoléon, acheva de rendre au compositeur une aisance dont il a
joui jusqu'à la fin de ses jours (septembre 1813).
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volumes, sous le titre : la Vérité (1). A défaut d'autre

mérite, ce travail témoigne du moins d'un amour réel de

l'humanité et du désir de propager les bonnes méthodes.

J'ai été assez heureux pour éviter pendant ma visite

toute allusion à la perte de cette fille chérie à laquelle

Grétry (2) consacre dans ses Mémoires un chapitre si tou-

chant. Le souvenir de cette douleur, la vue de ce père

d'une nature fine et sensible, de cette mère énergique et

vive, de ces pauvres parents qui avaient concentré leur

bonheur sur l'enfant qu'ils ont perdue, m'ont profondé-

ment émotionné. Il leur reste une fille; elle était absente

et l'on en a peu parlé.

L'excellent Monsigny, lui aussi très à son aise naguère,

est dans une situation plus gênée que Grétry; pour

comble de malheur, la cataracte Ta rendu presque aveu-

gle. Il était venu me voir le premier; je me suis empressé

de lui rendre sa politesse. Son logement, dans un quar-

tier très éloigné, semble indiquer des ressources extrê-

mement restreintes (3). De tous ses opéras, le Déserteur

(1) Ce livre publié sous le titre ambitieux : la Véritt\ou Ce que )ious

fûmes, ce que nous sommes, ce que nous derrions être, confirme le pro-

verbe : Ne sutor ultra crepidam! La philosophie, comme la science

harmonique, sont restées lettre close pour l'aimable maître dont on
a dit : « Il fait les portraits ressemblants, mais il ne sait pas les

peindre. »

(2) Grétry (Lucile), née en 4770, morte en 1793, avait composé, à

l'âge de treize ans, une opérette : le Mariage d'Antonio, jouée avec

succès à la Comédie-Italienne (Opéra-Comique), en 1786. L'année sui-

vante, elle avait donné au même théâtre Toiuette et Louis, qui fut

moins bien accueilli.

(3) En 1798, les comédiens sociétaires de l'Opéra - Comique
avaient offert à Monsigny, en reconnaissance des belles recettes pro-

duites antérieurement par ses œuvres, une pension viagère de deux
mille quatre cents francs. En 1800, il avait remplacé Piccinni,

comme inspecteur au Conservatoire; mais il allait donner sa démis-

sion en 1803, ne se jugeant plus capable de remplir consciencieuse-

ment son emploi. Honnête et rare désintéressement, bon à citer!
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est le seul qui paraisse encore quelquefois sur l'affiche

de Feydeau: comme vous le pensez, le profit est maigre

pour le vieux compositeur. Ce vieillard, plein de sens et

d'un sentiment musical si naturel et si fin, est un des

Français avec lesquels j'aime le mieux à parler musique

et théâtre. En causant avec lui, on acquiert la certitude

qu'il n'a écrit ses plus jolis morceaux que sous le coup

d'une véritable inspiration. C'est cette vérité du senti-

ment qui explique l'impression que font partout ses mé-

lodies passionnées. On a tiré autrefois de son Déserteur (1)

un ballet pantomime, en utilisant presque toute la parti-

tion originale. Il est question de le reprendre prochaine-

ment à l'Opéra. Je suis impatient de voir si la pantomime

de Gardel et ses danseurs réussiront à me procurer, à

nouveau, le plaisir raffiné que j'ai goûté jadis à Londres,

quand j'écoutais la belle musique de Le Picq (2), écrite

sur la donnée du Déserteur, et que j'applaudissais la pan

tomime supérieure du danseur Rossi. Vous devez vous

rappeler que, grâce à cet artiste, nous avons alors passé

(1) Drame lyrique en trois actes, paroles de Sedaine, 1769. Le

ballet pantomime qu'en tirèrent Gardel et son collaborateur habi-

tuel, Miller, fut présenté avec succès à l'Opéra, le 16 janvier 1788.

11 a eu 180 représentations jusqu'au 17 janvier 1808.

(2) Dans ses Lettres sur les arts imitateurs (Paris, 1807), le célèbre

chorégraphe Noverre dit, en parlant de Le Picq : « Ce protée de la

danse réunissait tous les genres. La facilité, le moelleux, l'harmonie

qu'il mettait dans tous ses mouvements lui donnaient un air

céleste. »

Le Picq s'était mis en réputation à Naples; Noverre voulut l'atta-

cher à l'Académie royale et le fît débuter dans les Caprices de Gala-

thée, qu'il composa spécialement pour lui et la fameuse Mlle Gui-

mard. Malgré un vif succès et l'épithète d'Apollon de la danse que le

public parisien lui décerna. Le Picq, dégoûté par les cabales de cou-

lisse, retoiu'na à Xaples; de là, il alla à Londres, où des appointe-

ments considérables le fixèrent quelques années. Il quitta l'Angle-

terre pour s'attacher à la cour de Russie; il s'y trouvait en 1803.

Après avoir été un charmapt danseur, il fut un remarquable choré-

graphe compositeur, du style de Noverre.
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ensemble une soirée dont l'impression est restée très

vive pour moi.

Hier, on a donné Cinna. C'est la meilleure représenta-

tion à laquelle j'aie assisté depuis mon séjour ici. Made-

moiselle Georges a prouvé, d'une manière irréfutable,

que le rôle d'Emilie est vraiment fait pour elle : elle a

personnifié la haine et le mépris avec une intensité d'ex-

pression qui serait inexplicable chez une aussi jeune et

aussi belle personne, si l'on ne savait qu'elle a eu, pour

ce rôle, un modèle achevé devant les yeux, dans Mlle Rau-

court, son professeur.

Son application à suivre son modèle donnait, jusqu'à

présent, à son jeu je ne sais quoi de contraint et d'artifi-

ciel qui contrastait avec sa jeunesse et sa beauté; ce

défaut a disparu, cette fois, devant les applaudissements

croissants. Mlle Georges a fini par atteindre à une com-

plète liberté d'action, et, s'abandonnant à son inspiration,

elle a exprimé admirablement les sentiments d'étonne-

ment, de surprise, d'admiration. Les galants Parisiens

ont saisi l'occasion d'exalter non seulement son talent

mais sa beauté; le vers :

Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres,

a provoqué un tonnerre d'applaudissements. Talma a

joué magistralement; jamais je n'avais remarqué autant

de perfection et de variété dans ses attitudes. Je com-

mence à me faire à cette succession ininterrompue de

poses étudiées; bien que je n'aie pu m'empècher de son-

ger, hier, au mot de Gœthe : « On sent l'intention et l'on

est agacé. » Je m'accoutumerai moins facilement à sa

déclamation trop uniforme, souvent hors du ton, appuyant

sur chaque mot. Monvel, qui n'a pas mal rendu le per-

sonnage d'Auguste, est tombé dans les mêmes défauts :

13
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le timbre de sa voix et les cadences de son débit m'ont

trop rappelé la façon dont il jouait dernièrement le rôle

de Fénelon, dans la tragédie de Chénier.

Au Théâtre Louvois, on vient de donner fort bien :

Guerre ouverte (1); Clozel y a été parfait. Quelques actes

comme : Le fat puni (2), vieille pièce d'intrigue, et une

production nouvelle : Une heure d'absence (3), ne m'ont paru

remarquables ni par le jeu des acteurs, ni par l'invention

des dramaturges. Mais au Théâtre Feydeau j'ai de nouveau

joui de quelques auditions qui ont réahsé pour moi l'idéal

scénique. Je ne me rassasie pas d'entendre Adolphe

et Clara (4); à chaque audition nouvelle, la troupe,

Mme Saint-Aubin en tète, me semble meilleure. Le Calife

de Bagdad (o), autre charmant opéra-comique, a mis mer-

veilleusement en relief le jeu et la voix d'Elleviou et le

talent délicat de Mme Dugazon. Au Grand Opéra notre

Flûte enchantée : les Mystères d'Isis — ou, comme on dit

plaisamment, les Mystères d'ici— sont décidément devenus

une caricature de l'original entre les mains de Morel. Le

mélange de romanesque et de bouffon, qui donne tant de

piquant au texte original, est transformé en drame sérieux

et ridicule. Même dans le rôle de Papagéno, le côté comique

(1) Guerre ouverte, ou Ruse contre ruse, comédie en trois actes,

par Dumaniant, représentée pour la première fois au Théâtre du

Palais-Royal en 1786.

(2) Le fat puni, comédie en un acte, en prose, par Ferriol ^de Pont

de Vejle, représentée aux Français en 1738; pièce tirée du conte de

La Fontaine, le Faucon.

(3) Une heure d'absence, comédie en un acte, en prose, de Loraux
aîné et Picard, représentée pour la première fois le 2 octobre 1801.

(4) Adolphe et Clara, opéra-comique en un acte, paroles de Mar-
soUier. musique de Dalajrac.

(5) L'opéra qui a fondé la réputation de Boïeldieu en 1799 : plus

de sept cents représentations ont constaté son succès sans exemple.
--Paroles de Saint-Just (Godart d'Aucourt, dit dei, à qui l'on doit

aussi le libretto de Jean de Paris.
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disparaît; Laïs le chante avec son style ample et large, sa

voix pleine et sonore, sans se permettre le moindre mou-

vement rapide. Il se conforme trop servilement aux

intentions du maladroit librettiste.

La mise en scène elle-même laisse à désirer, malgré

tout le bruit qu'on en fait. Quelques Berlinois, au milieu

desquels je me trouvais à cette représentation, et qui ont

vu ia pièce au Théâtre national de Berlin, ont été complè-

tement de mon avis.

Il y a cependant, dans les Mystères dfisis de Morel, un de

ces intermèdes charmants que l'on ne peut trouver que

sur la scène du Grand Opéra. hais-Papagéno, devenu le

noble berger (!) Bocchoris, chante, devant le temple du

Sphinx, une jolie romance qui doit persuader au prêtre

et aux gardiens de l'édifice sacré de rendre la liberté à

Paminci prisonnière.

Peu à peu son chant impressionne les douze Maures

qui veillent sur le temple : insensiblement ils se mettent

à exécuter autour de lui une pantomime exprimant d'une

façon comique et originale leur curiosité, leur plaisir,

leur étonnement. En même temps, se fait entendre très

piano un chœur d'autres gardiens du temple :

divine mélodie!

Que tes effets sont puissants!

Par tes doux enchantements
Notre âme est malgré nous ravie.

La belle voix de Laïs, qui continue à chanter, se détache

admirablement sur le chœur; celle de Paniina s'y marie, et

les Maures fascinés finissent par tomber aux pieds de Boc-

cJioris en formant des groupes pittoresques. Il n'est pas

possible de voir un tableau mieux composé ni exécuté

avec plus de fini. Gardel a vraiment une aptitude spéciale

pour régler ces sortes d'intermèdes. Et comme il les tire
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généralement des situations mêmes du drame lyrique,

chaque opéra nouveau lui fournit matière à des créations

nouvelles. On a naturellement redemandé cette scène;

elle a été reprise avec le même soin et le même succès.

J'ai noté le moment exact où on la joue, et je ne man-

querai pas d'être présent chaque fois que l'on donnera cet

opéra qui, pour tout le reste, est une abomination,

tel qu'on le donne ici. Je n'y trouve de bien que le

gracieux intermède et l'ouverture, enlevés par l'orchestre.

Le surplus de la partition de Mozart, si agréable dans

sa spirituelle variété, perd tout son caractère de fan-

taisie romantique par l'intrusion choquante de scènes

entières des grands opéras Don Juan et la Clémence de

Titus. — Et en l'honneur de qui les a-t-on intercalées?

Uniquement afin de procurer à Mlle Maillard et à Lainez

l'occasion de nous briser le tympan, une fois de plus.

haiis-Papagéno lui-même est condamné à chanter avec

Lainez un duo tiré de Titus I

Plusieurs fois, j'avais eu occasion d'entrer, pendant

une demi-heure, au théâtre du Vaudeville, sans remar-

quer rien qui valût la peine d'une mention. Mais je viens

d'y entendre une nouveauté non dépourvue de mérite;

le titre est : Chapelain, ou la Ligue des auteurs contre

Boileau{i).

La pièce ne manque ni d'esprit ni de gaieté; elle raille

assez finement le mauvais goût et les travers des auteurs

actuels, mais elle contient beaucoup de détails ou d'al-

lusions dont le sens doit échapper au spectateur peu au

courant des questions secondaires de l'histoire littéraire

française.

Voici le sujet. Toutes les victimes de Boileau ont juré

(1) Chapelain, vaudeville en un acte par Desfontaines, Barré et

Radet, donné au Théâtre du Vaudeville en 1802.
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de se venger du satirique; elles ont choisi pour chef

de leur ligue Chapelain, la victime principale, mais qui

est entouré d'une grande considération dans le monde.

Le procureur Rollet, chargé par les conjurés de combiner

l'entreprise, fait montre d'un grand zèle pour assurer le

succès; mais on ne tarde pas à s'apercevoir qu'il s'occupe

moins de venger l'honneur des poètes que de soigner ses

intérêts et ceux de ses collègues en chicane. Il chante :

Attaquer les vers et la prose

Des grands et des petits auteurs,

Ce n'est rien, ou c'est peu de chose;

Mais attaquer les procureurs ! ! !

Vous dites dans votre satire :

« J'appelle un chat un chat et Rollet un... d Morbleu,

Nous verrons, nous verrons dans peu

S'il vous est permis de tout dire.

Rollet n'est du reste pas le seul conjuré qui place ses

vues personnelles avant l'objet de la ligue. Tous les

amours-propres sont en éveil chez les versificateurs, et,

dans une jolie scène où le procureur se donne le plaisir

de les surexciter en leur rappelant les traits les plus vifs

du satirique, on devine qu'au fond les critiques de Boi-

leau sont approuvées par chacune des victimes... en ce

qui concerne ses confrères en Apollon. Ils sont cependant

d'accord pour faire éclater leur indignation contre des

attaques à Chapelain; mais ils se refroidissent, lorsqu'ils

entendent Chapelain dire, en parlant du terrible ennemi :

Ma muse, en l'attaquant, charitable et discrète,

Sait de l'homme d'honneur distinguer le poète,

et en apprenant, de sa bouche, qu'il a mis Boileau en tête

de la liste des pensions dressée sur l'ordre de Colbert;

Racine, Molière figurent également sur cette liste, mais

le nom d'aucun de ces conjurés, qui ont cependant choisi
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Chapelain pour chef et protecteur, n'y a trouvé place!

La révélation suffit pour les convaincre tous que Chape-

lain est plus mauvais poète que Boileau ne l'a jamais dit.

et Cotin improvise à l'instant la prophétie suivante, qui

paraît être le fond de la pensée des auteurs :

Boileau ne vivra pas longtemps!

A peu près dans cent cinquante ans,

Pour l'honneur du Parnasse,

Un Cotin de ce siècle-là

Un beau matin accouchera

D"un petit livre où l'on verra

Boileau mis à sa place.

— Ce dernier vers est le titre d'une publication récente

dirig-ée contre l'illustre Nicolas. — Une légère intrigue

entre le pâtissier Mig'not, immortalisé par Boileau, et

la petite gouvernante délurée du vieil avare Chape-

lain, donne lieu à de jolis couplets que Séxeslre-Mignot

chante agréablement, mais que Mlle Desmarres (1), qui

lui donne la réplique, gâte par son affectation; Du-

chaume (2)-RoUet est excellent dans son rôle de procureur.

Les noms des auteurs, Barré, Radet, Desfontaines, ont

été demandés et applaudis.

La comédie avait été précédée par une joyeuse po-

chade : Arlequin afficheur: c'est le programme même de

la pièce de Barré que l'on affiche à la porte de Colombine,

au milieu d'imbroglios plaisants : Arlequin et Gilles m'ont

amusé par leurs saillies non dépourvues de finesse, et

par la variété de leurs intonations comiques.

(1) Mlle Desmarres avait encore une certaine timidité qui nuisait

au développement de ses moyens. Elle se corrigea de ce défaut, prit

de l'aplomb et tira bon parti de ses rôles. Les Annales dramatiques

de 1809 disent qu'elle marche « vers la perfection ».

(2) Duchaume. son embonpoint, sa face rubiconde et réjouie, sur-

tout la rondeur de son jeu et sa gaieté, étaient fort appréciés des

habitués du Vaudeville.
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A cette représentation, j'ai fait par hasard la connais-

sance d'un officier dont la conversation m'a diverti. Nous

nous étions rencontrés au bureau de location et nous

nous sommes installés dans la même loge. Ses discours,

qui coulaient de source, m'ont bientôt laissé comprendre

qu'il connaît assez bien FAllemagne, Berlin et nombre de

personnages de notre cour. Il m'a aussi beaucoup parlé

du général Moreau. Entres autres anecdotes sur son

compte, il m'a narré les incidents d'une grande chasse

à laquelle il assistait avec 3Ioreau, Lecourbe et d'au-

tres généraux ayant leurs propriétés aux environs de

Paris.

Les dames y ont pris part en costume d'amazones chas-

seresses; chacune d'elles a reçu de son cavalier le pied

d'un gros gibier abattu par lui et l'a porté à son corsage

en guise de bouquet pendant la journée. Un détail de sa

narration m'a fait juger de la simplicité et du sans-gêne

qui régnent dans l'entourage de Moreau. Le général

s'était trouvé en retard pour le dîner qui suivit la chasse
;

on s'était mis à table sans lui, et l'on en était au second

service quand il entra. Lecourbe se lève et demande

gravement la permission de prononcer un toast. Moreau,

toujours réservé, semblait interloqué de cette démonstra-

tion solennelle, lorsque Lecourbe, sans se dérider et

sans attendre, porte la santé : Au commandant du régiment

des dragons en retard! Vous jugez de l'hilarité des con-

vives, y compris Moreau.

Dans le moment où Lecourbe passait ainsi son temps

en joyeuses parties de chasse, on faisait courir à Paris le

bruit qu'il avait été assassiné par ses fermiers, vis-à-vis

desquels il se serait montré fort dur. C'est Lecourbe dont

on raconte que, voyant un régiment hésiter à exécuter

ses ordres, il avait saisi un des plus mutins, l'avait abattu
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d'un coup de sabre et rappelé ses hommes à la discipline

par ce coup de vigueur.

J'ai quitté mon loquace compagnon sans qu'il m'eût dit

son nom et sans qu'il m'eût demandé le mien. Des gens

de ma connaissance, qui nous avaient aperçus dans la

loge, m'ont assuré que c'est un des adjudants de Moreau.

Dans tous les cas, il ne ressemble guère à son chef.

J'avais hâte de sortir du théâtre, afin d'aller entendre

un quatuor organisé à mon intention par Rode, dans une

réunion privée. Le quatuor a été exécuté dans un salon

où je me suis trouvé tout à fait reporté au genre et aux

manières qui régnaient dans la société parisienne, il y a

dix-huit ans : même élégance de bon ton, même passion

et même intelligence de musique. Rode a joué un de ces

quatuors de Mozart, d'une exécution si difficile, avec une

netteté, une précision, un sentiment et une hravura qui

m'ont transporté; je n'ai rien entendu de plus parfait! En

le félicitant, j'ai vainement essayé de le détourner de son

voyage à Pétersbourg ; ses engagements sont [pris. Il va

rester perdu pour Paris pendant plusieurs années, et je

crains que la délicate santé du virtuose ne résiste diffi-

cilement à cette expatriation lointaine (1).

Une de mes dernières soirées a été consacrée à ce que l'on

appelle le grand monde. Le banquier Tourton, dont je ne

saurais trop reconnaître l'obligeance, m'a présenté chez

Mme Tallien,— plutôt maintenant chez Mme Cabarrus (2).

(4) Rode ne revint en France qu'à la fin de 180S. Sa santé ne

parut pas ébranlée, mais la verve et l'éclat de son exécution avaient

diminué. L'artiste, froissé de n'être plus applaudi avec la même
chaleur, cessa de paraître en public. En 1828 seulement, l'envie lui

revint de se faire entendre de nouveau à Paris; l'essai fut une décep-

tion pour l'auditoire et une amére désillusion pour Rode. Sa santé

s'altéra, et il s'éteignit, en 4830, des suites d'une paralysie générale.

(2) Mme Tallien avait repris son nom de famille, à la suite de son

divorce, qui datait du 8 août 4802. La séparation avait été pronon-
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C'est une belle, grande et opulente personne à qui l'on

ne donnerait pas son àg-e, plus voisin de la quarantaine

que de la trentaine. Une petite tête aux contours délicats

la fait paraître encore plus grande et plus forte qu'elle

n'est en réalité. Sa physionomie porte l'empreinte de

cette bienveillance active dont tant de gens ont eu des

preuves pendant les terribles phases de la Révolution.

Ses manières ont un naturel et un abandon qui la rendent

tout à fait sympathique et séduisante. Lorsque, dans le

courant de la soirée, elle s'est mise à genoux, joignant

ses belles mains, devant une petite Française pour la

supplier de chanter une romance, et qu'elle est restée

dans la même attitude, ses yeux grands ouverts fixés sur

la cantatrice, ses lèvres frémissantes paraissant répéter

la mélodie, elle eût été à peindre.

Parmi les invités se trouvait un Espagnol qui a chanté

en s'accompagnant de la guitare. Mme Cabarrus nous dit

qu'elle n'aimait rien tant que « ces romances de sa

chère patrie », et elle fit observer qu'en Espagne ces

chants accompagnent toujours une danse. Et, en efl'et,

pendant que le guitariste préludait, les petits pieds de

Mme Cabarrus s'agitaient comme dans l'attente du signal

d'un boléro. Du reste, elle n'a ni dansé ni même touché à

la belle harpe posée dans un coin du salon. Elle s'est

exclusivement consacrée à recevoir, à placer et à entrete-

nir les dames, Anglaises en grande majorité, qui venaient

à son assemblée. Elle s'asseyait tantôt auprès de l'une,

tantôt auprès d'une autre, toujours en mouvement, en-

cée, après le retour d'Égjpte imposé au fameux thermidorien par le

général Menou. Le rôle de ïallien en Orient et à Londres, où le

débarqua un croiseur anglais qui l'avait pris dans la traversée,

avait été assez louche. ïallejrand et Fouché obtinrent pour lui la

place de consul à Alicante, octroyée d'assez mauvaise grâce par

Bonaparte.
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traînant à sa suite un groupe de cavaliers empressés.

Pour les hommes, il y avait une quantité de tables de

jeu ; la maîtresse de la maison présentait elle-même les

cartes. Elle voltigeait au milieu des parties engagées,

hasardant cinq ou six louis sur une carte, s'attardant par-

fois à parier, mais tout cela en passant. Quant aux An-

glais, ils n'ont pas bougé des tapis verts sur lesquels l'or

s'amoncelait; les jeux de hasard faisaient fureur.

Mme Cabarrus a fini par recruter quatre couples qui

ont dansé une « française » au son d'un unique violon

faisant un bien maigre accompagnement. Sa fille (1),

gentille enfant d'une dizaine d'années, ressemblant fort à

sa mère, a dansé avec infiniment de grâce une des fran-

çaises, à la joie de sa mère, qui en avait les larmes aux

yeux, et des assistants charmés de ces ébats mignons.

Les façons de la mère et de la fille l'une à l'égard de

l'autre indiquent des natures aimantes.

La belle divorcée a, dit-on, un attachement pour un

homme (2) qui a fait une grosse fortune et tient un grand

état de maison à Paris; il n'a pas paru à la soirée.

Cette réunion, oîi dominaient les Anglais, et pendant

laquelle Mme Cabarrus, allant et venant sans cesse, ne

pouvait suivre une conversation, a fini par me sembler

un peu longue.

Sans mon introducteur, qui ne trouve jamais les nuits

trop longues, je me serais retiré; mais comme il m'avait

amené dans sa voiture et que l'hôtel de Mme Cabarrus est

situé assez loin, au delà des Invalides (3), j'ai dû patienter,

et, en fin de compte, Tourton et moi [nous sommes restés

(1) Sans doute l'aînée de ses filles, r/iej-mù/or-Rose-Thérésia, qui

est devenue comtesse de Narbonne-Pelet. Elle n'avait pas dix ans.

(2) On nommait Ouvrard, le fameux fournisseur,, alors en pleine

prospérité financière.

(3) Rue de Babylone.
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les derniers. Mme Cabarrus venait de reconduire jusqu'à

la porte du salon sa dernière invitée avec la grâce animée

et naturelle qu'elle avait déployée pendant toute la soirée,

quand elle revint à nous paraissant ïie plus pouvoir se

traîner; elle s'affaissa dans un fauteuil, la tète renversée

contre le dossier, soupirant d'une voix presque éteinte :

« Je n'en puis plus, je suis morte! » Je me trouvais près

d'elle avec Tourton ; dans ma simplicité, je lui demandai

naïvement si elle se sentait indisposée. Elle se redressa

comme poussée par un ressort : « Ce n'est pas ça, mon-

sieur », dit-elle en souriant. Puis s'adressant à Tourton,

avec le même sourire : « Mon assemblée était bien nom-

breuse, n'est-ce pas? » C'est en effet là l'unique préoccu-

pation des gens qui reçoivent : entasser le plus de monde

possible dans son salon, sans se soucier de savoir si l'on

causera, si la place sera suffisante, si l'on n'étouffera

pas!

L'appartement de Mme Cabarrus consiste en un vaste

salon et une grande chambre à coucher, suivie d'un bou-

doir; il a été suffisant pour les soixante-dix à quatre-

vingts personnes qui s'y sont trouvées réunies.

Le magnifique lit en ébène de la chambre à coucher est

d'un style différent et plus sévère que celui de Mme Ré-

camier. Comme celui-ci, il est décoré de jolis bronzes

dorés. Mais le ciel de lit, très ample et très élevé, ayant

la forme d'une tente ronde, est soutenu par le bec d'un

pélican doré. — une forme importée d'Egypte; — les

rideaux, en satin blanc et cramoisi, garnis de franges

dorées, retombent en larges plis jusqu'au parquet. Toute

la pièce est décorée de jolis bas-reliefs.

Je ne vous dirai qu'un mot des toilettes et des coiffures,

et ce mot se bornera à Mme Cabarrus : ses magnifiques

cheveux noirs, arrangés en larges tresses, étaient en-
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roulés autour de sa têtejusqu'au front d'une part, jusqu'à

la nuque de l'autre; des cordons de perles fines s'entre-

mêlaient aux tresses. Sa robe était en satin blanc et cou-

verte de belles dentelles.

Pendant l'assemblée, quelques hommes à la mode, qui

pour un empire ne manqueraient pas une « première »,

nous ont fait le récit de la chute d'une nouvelle tra-

gédie de Lemercier. La présence de sa protectrice (1),

Mme Bonaparte, que le Premier Consul avait accompa-

gnée cette fois, n'a pu empêcher la catastrophe. Le public

n'a laissé jouer la pièce que jusqu'au troisième acte. A ce

moment, l'auteur lui-même a arraché le manuscrit des

mains du souffleur (2). Cette tragédie s'appelle Isule et

Orovèse ; d'après ce que l'on a pu en juger au milieu du

tapage, elle ne vaut pasgrand'chose. Les journaux de ce

matin citent des fragments bizarres; j'y trouve des vers

comme ceux-ci, débités par Clodoer, prince gaulois :

Le Nord et le Midi roulent les flots errans

De peuples tour à tour conquis et conquérans (3).

(1) Ce n'est pas seulement Joséphine, mais Bonaparte lui-même
qui protégeait alors Lemercier. Leur amitié datait de 1795. et les

plaisants s'étaient fort moqués alors des deux intimes, Méléagre et

Vendémiaire ! Ce n'est qu'en 4804 que l'irascible poète se prit, contre

Napoléon, pour une cause futile, d'une haine qui tourna à la mono-
manie.

(2) Dans un avis préalable, Lemercier, qui dédie sa pièce à José-

phine, confirme le fait et s'en vante, en homme décidé à ne pas
sacrifier la versification baroque et ampoulée qui avait gâté de fortes

situations dramatiques.

Les beautés de premier ordre et les bizarreries ridicules se sont
toujours heurtées dans le cerveau de ce singulier tragique, un cau-
seur délicat et recherché, quand il quittait le cothurne.

(3) Geoflroy a consacré un article assez vif à cette tragédie, le

•4 janvier 4803, dans le Journal des Débats. Nous en extrayons les

lignes suivantes :

« Clodoer, mauvaise copie de Tancrède, après avoir sauvé son
ingrate patrie, refuse de se faire connaître. Mais quand ce nouveau
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Tancrède apprend qu'Isule est le prix de la victoire, alors il décline

son nom ; Isule, à son tour, lui décline un refus. Les choses en sont

restées là. quoique le troisième acte ne fût pas encore fini : c'est la

faute du parterre, il n'a pas su ménager son plaisir, il a ri et sifflé

trop longtems. L'auteur s'est impatienté, il a emporté son manu-
scrit; on a baissé la toile et malgré les instantes sollicitations des

amateurs, on a refusé de nous apprendre le sort du vaillant Glodoer,

du pénitent Orovèse et de la vestale Isule; cela devait être très

pathétique. Le dénouement, dit-on, retraçait l'aventure de Corésus

et de Callii'hoé. sujet d'une mauvaise pièce de La Fosse : c'est une
véritable perte pour les plaisans.

a Je suis loin d'approuver, a-t-il dit, le désordre qui a troublé cette

représentation ; mais comment supporter des parades aussi burles-

ques sur le premier théâtre de la nation, des descriptions aussi ridi-

cules, un style aussi barbare, des figures aussi outrées, aussi gigan-

tesques, un galimatias aussi inintelligible? La pièce n'a pas même
figure de tragédie. »
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Paris, 28 décembre 1802.

Depuis huit jours, on ne lit, on ne commente que Del-

phine, roman de Mme de Staël qui vient de paraître. Les

gazettes en sont remplies, ou plutôt, c'est la personnalité de

Mme de Staël qui les occupe, car je ne crois pas que beau-

coup de ces critiques bruyants aient pris la peine de lire

les six livres du volume. Les écrits précédents de

Mme de Staël, sa vie, ses projets et espérances avortés,

ses projets et espérances d'avenir, ses partisans et ses

contradicteurs , tout est examiné , discuté avec une viva-

cité, une passion, une malice incroyables, non-seulement

dans les journaux, mais dans les réunions particulières

et dans une foule de billets qui courent sous le manteau.

Les gens qui s'abstiennent de critiquer ou d'outrager

l'auteur se plaisent à ridiculiser son livre. Rœderer s'est

livré à des railleries un peu lourdes dans son Journal de

Paris : « Savez-vous pourquoi il n'y avait personne avant-

hier ni hier aux spectacles; pourquoi, aujourd'hui diman-

che, il y aura très peu de monde à la messe; pourquoi les

fiacres se plaignent de n'avoir rien à faire depuis deux jours
;

pourquoi presque toutes les voitures sont restées sous la

remise; pourquoi enfin il y a moins, sensiblement moins,

de mouvement à Paris, depuis dimanche? C'est que tout
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Paris s'est renfermé pour lire le nouveau roman de

Mme de Staël-Holstein. La préface a seule exigé trois

jours d'attention et d'étude. Le reste est plus coulant.

Dans quelques jours on ne parlera, on n'écrira, on ne

lira que sur et contre le livre de Mme de Staël-Holstein. »

Peu de jours après cette sortie, — qu'il ne faudrait pas

prendre trop au sérieux, car je ne m'aperçois pas que les

salles de spectacle soient tellement désertées, le Journal

de Paris publiait, dans son numéro du 23 décembre, un

long article sur Delphine, signé Villeterque (1). C'est un

adversaire intransigeant. Il débute par reconnaître que le

roman a «un succès de situation», dû sans doute au

bruit qu'ont fait « dans un tout autre genre » les œuvres

précédentes de Mme de Staël. « Quel ne serait pas, dit

Villeterque, l'empressement avec lequel on se jetterait

sur un recueil d'élégies de Mirabeau, d'idylles du comte

Alfiéri, des vers anacréontiquesde Tliomas Payne ! » C'est

le même genre de curiosité qui est excité par un roman de

Mme de Staël. Et. rappelant à ce propos les œuvres poli-

tiques et métaphysiques de l'écrivain, le critique prétend

qu'avant de les écrire Mme de Staël a dû boire quelques

gorgées de l'eau de Castalie, mélangée à une infusion de

laurier, afin de se mettre dans l'état de transport de la

Pythie de Delphes proclamant Lycurgue un dieu. —
Plaisanterie à l'adresse de l'enthousiasme filial et débor-

dant de Mme de Staël pour Necker. Tout l'article de

Villeterque est du reste un persiflage du roman et de

l'auteur, qu'il compare à une de ces personnes prônant

les principes et la morale, sans les respecter elles-mêmes.

(1) Alexandre de Villeterque, officier démissionnaire en 1791,

était un des principaux collaborateurs du Journal des Arts et du
Journal de Paris. Moraliste de bon sens, il a toujours soutenu que le

bonheur réside dans l'accomplissement des devoirs fondés sur le

véritable amour de soi, bien différent de l'aveugle intérêt personnel.
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Le ton moqueur est abandonné pour formuler une décla-

ration contre le divorce : « Un suicide brillant et une belle

lettre en faveur du divorce n'étonneront pas dans la

bizarre contexture de ce roman ; cela y est sans consé-

quence. Mais ce qu'il y a de remarquable, c'est que le

divorce v est conseillé à un homme qui estime sa femme,

qui n'a aucune raison de se plaindre d'elle, et par l'unique

raison qu'il sera plus heureux avec une autre ! » En con-

clusion, il est notifié à Mme de Staël que, quoi qu'il ad-

vienne, elle n'a rien de bon à attendre de son œuvre. En

supposant qu'elle n'ait pas de succès, l'écrivain ne pourra

échapper aux reproches que tout lecteur sérieux se croira

fondé à lui adresser. Aura-t-elle au contraire du succès?

C'est Mme de Staël elle-même qui devra se faire des

reproches plus graves; car, tout son roman n'est qu'un

commentaire de la maxime « du laissez dire qui mène au

laissez faire ». Si Yilleterque peut enseigner à nos criti-

ques allemands la façon « d'exécuter proprement » un

écrivain, l'abbé Geoffroy, des Débats, leur apprendra

comment on procède, quand l'on ne veut rien dire d'un

livre, mais ressusciter et augmenter, à son occasion,

« l'histoire scandaleuse » de l'auteur mis sur la sellette.

En réalité, l'abbé ne parle de Delphine qu'à l'occasion des

passages heurtant le catholicisme. Il ne veut pas savoir

que l'auteur est une protestante, écrivant en pays protes-

tant où le divorce est autorisé par la loi civile et reli-

gieuse. Le rédacteur agressif des Débats, si complaisant à

ramasser les anecdotes perfides , est dépassé en méchan-

ceté par les femmes auteurs qui, depuis huit jours, inon-

dent les salons de leurs billets envenimés. Elles écrivent

confidentiellement qu'elles ont entendu, de leurs oreilles,

le Premier Consul dire, à l'un des « cercles » de sa femme :

« J'espère que les amis deMme de Staël l'ont avisée de ne
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pas venir à Paris; je serai obligé de la faire reconduire à

la frontière par la gendarmerie. » Ces personnes bien

informées nous apprennent aussi que le Premier Consul

aurait vivement reproché à la police son impuissance à

empêcher l'affreux livre de pénétrer en France ; — qu'il

aurait même invité les Envoyés allemands à écrire à

leurs Cours, afin que la vente de l'ouvrage fût inter-

dite (1). 11 est dans l'ordre que ces épîtres féminines qua-

lifient le Premier Consul Restaurateur de la religion,

Sauveur de la France, et qu'elles ne se bor:ient pas à

dénier toute valeur littéraire au roman, mais qu'elles le

représentent comme immoral et dangereux. Il m'est avis

que les cent et quelques femmes auteurs qui vivent à Paris

de leur plume ou de la collaboration de leurs amis, et qui

s'étaient emparées àuroman, comme de leur domaine exclu-

sif, abandonneraient à Mme de Staël, en. sa qualité de

pédante, le domaine littéraire et philosophique. 3Iais, qu'a-

vec son esprit, son imagination, sa grande expérience de

la vie, elle ose aborder le genre dans lequel ces dames

trouvaient a faire tranquillement leurs petits bénéfices,

sans grand apport de talent, voilà ce qu'elles ne sauraient

tolérer ! Et si l'on ajoute que Mme de Staël va rentrer à

Paris et rouvrir en réalité un de ces salons que les fem-

mes de lettres ne voient qu'en imagination, on comprendra

leur déchaînement, leur ardeur à dresser des batteries,

depuis l'Arsenal, le quartier général de Mme de Genlis,

jusqu'aux Tuileries. On peut douter que le « héros con-

sulaire » s'émeuve beaucoup de cette levée de boucliers

féminine. Aimant peu la lecture, il est probable qu'il n'a

(1) L'Électeur de Saxe défendit en effet la vente publique à

Leipzig; comme de coutume, l'interdiction pro forma n'empêcha ni

les éditions ni les traductions de se suivre de près, en Suisse et en
Allemagne.

14
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pas tourné un feuillet de Delphine; mais on assure qu'il

se fait lire régulièrement le /oî^rwa/ des Débats; et Geoffroy

sait insister, avec une pesanteur toute cléricale, sur un

côté du roman qui ne saurait manquer d'éveiller l'atten-

tion du Premier Consul, très préoccupé, comme l'on sait,

de remettre en honneur le culte catholique. Il y a une

autre circonstance aggravante à l'encontre de Delphine :

Mme Bonaparte ne peut ignorer les bruits répandus au

sujet de son divorce possible et d'un mariage négocié

entre le Premier Consul et une princesse allemande. Elle

doit être excédée de ces rumeurs, et a là un motif tout

personnel de détester un livre que son mari n'aime pas

pour des raisons d'un ordre différent.

Une amie de Mme de Staël, qui ne partage pas toutes

ses idées, mais qui est à même de donner un bon conseil,

avait demandé la communication préalable des épreuves,

afin de mettre à profit, avant le tirage, les impressions

qu'elle aurait pu recueillir en haut lieu. Non seulement

Mme de Staël a décliné la proposition , mais elle a com-

mis l'imprudence d'écrire à ses amis qu'elle attendrait,

pour revenir à Paris, d'être bien édifiée sur l'effet produit

par son livre , notamment par les passages dans lesquels

elle touche à la religion catholique et au divorce.— C'est

ainsi du moins que les choses ont été rapportées aux

Tuileries. On y a donc été mis en garde, à l'avance, et

l'on a dû s'attendre à des attaques plus vives qu'elles ne

le sont en réalité. Mme de Staël traite en effet la question

du divorce à peu près comme fait le nouveau code fran-

çais, et ses contradicteurs sont les mêmes que ceux contre

lesquels l'orateur officiel a dû déployer son éloquence et

son énergie pour faire passer les articles du code réglant

cette matière.

En ce qui concerne les portraits qui se trouvent ou
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devaient se trouver dans le roman
, quelques ministres et

hommes d'État plus ou moins détestés craignaient de s'y

reconnaître. Mais Mme de Staël a tracé ses croquis d'une

plume lég-ère, sans s'astreindre à la ressemblance abso-

lue; elle s'est même hasardée à transformer quelquefois

des hommes en femmes. Il faut donc, aux originaux qui

ont posé deva,nt elle, un certain flair pour se reconnaître

dans leur image ingénieusement déguisée. — Dans sa

préface, qui traite d'une foule de grosses questions,

Mme de Staël parle delà « France silencieuse » : on inter-

prète ces mots dans un sens politique, et l'on s'en montre

fort mécontent en haut lieu.

Ce matin, je trouve enfin, dans le Publiciste, un article

de Suard qui me paraît juger Delphine comme il convient

d'apprécier une œuvre de cette valeur. Suard rend hom-

mage au talent avec lequel est tracé le caractère de

Delphine; il juge moins favorablement celui de Léonce, et

remarque judicieusement que l'auteur a prétendu fondre

dans un même individu deux natures toutes contraires,.

La soumission de Léonce aux arrêts de l'opinion est le

fait d'une âme vulgaire , d'un caractère faible , d'un cœur

égoïste ; elle est inconciliable avec la passion que l'auteur

attribue à son héros. Suard fait l'éloge de la vraisem-

blance et de la variété des autres caractères mis en scène.

Il convient qu'à la première lecture , les péripéties nom-

breuses par lesquelles ils sont obligés de passer, afin de

se développer, lui ont semblé longues et lui ont fait dési-

rer d'arriver au dénouement ; une seconde lecture lui a

fait mieux apprécier l'art et la fécondité d'imagination de

l'écrivain. Après avoir caractérisé le sentiment profond

et l'éloquence brillante qui animent les situations princi-

pales, et qui font passer sur quelques défauts du plan et

certaines négligences du style, il défend Mme de Staël
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des reproches d'immoralité, d'hostilité au catholicisme,

de complaisance pour le divorce, et rappelle, à ce propos,

que Montesquieu a déjà dit : « Le divorce a une grande

utilité publique. » Il la disculpe aussi d'un grief que lui

font beaucoup de gens sérieux d'avoir prétendu que

l'amour seul fait le ])onheur du mariage. Sans doute

l'amour procure le plus grand bonheur possible dans le

mariage, mais l'accomphssement du devoir peut égale-

ment devenir une source de félicité. Mme de Staël a

montré, dans le caractère de Mme de Cerlebe, qu'une

femme de sentiments délicats, unie à un époux peu aima-

ble, peut avoir de véritables satisfactions, en se vouant

aux devoirs paisibles du foyer.

Après cette revue des critiques suscitées par Delphine,

je veux vous confier mon impression personnelle. Sa

lecture m'a causé un plaisir très vif; j'y vois les résul-

tats d'une observation profonde et d'une grande expé-

rience de la vie, présentés dans un langage énergique,

abondant et plein d'élévation. La première moitié du

roman est écrite et composée avec un soin et une per-

fection qui ne se rencontrent plus souvent chez les écri-

vains français contemporains. Dans la seconde partie, la

matière commence à s'épuiser ; il aurait fallu mettre alors

en oeuvre toutes les ressources de la poésie pour soute-

nir et surexciter l'intérêt; mais l'auteur faiblit, et le dé-

nouement ne satisfait pas. Peut-être reprocherais-je aussi

à Mme de Staël d'avoir introduit de force dans le déve-

loppement d'une thèse morale trop de considérations et

de vues particulières sur les personnes et même sur les

idées de la Révolution française.

Il est surprenant que la police parisienne, si active

d'habitude, n'ait pas réussi à arrêter la propagation d'un

ouvrage annoncé, et dont on se méfiait. Lorsqu'elle s'est
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décidée à agir, les exemplaires étaient vendus chez tous

les libraires
;
partout on réclamait déjà une nouvelle édi-

tion.

Je crois que l'on avait trop compté sur l'action des

plumes officieuses. On ne s'est pas rendu compte de la

valeur et de l'attrait du livre de Mme de Staël; on s'est

figuré qu'il ne parviendrait pas à forcer la ligne de dé-

fense des officieux et à conquérir la faveur publique.

Si l'on avait prévu cela, on aurait sans doute procédé

comme on le fait pour certaines publications, dont on

réussit à supprimer non seulement les exemplaires, mais

jusqu'au nom même. Le public en ignore l'existence.

C'est ce qui se passe pour le malencontreux pamphlet

lancé contre le Premier Consul : Les cinq promesses (1), par

Ivernois. Pas un journal ne l'a nommé, et comme aucune

gazette anglaise ne se distribue à Paris, à l'exception

d'une pauvre feuille hebdomadaire dont on est sûr, le

pamphlet est aussi inconnu au public français que toutes

les attaques imprimées à Londres contre le gouverne-

ment consulaire. Ce n'est que par l'intermédiaire des léga-

(1) Les cinq promesses, tableau de la conduite du gouvernement consu-

laire envers la France, l'Angleterre, l'Italie, l'Allemagne et surtout la

Suisse. Londres, 1802, in-S".

L'auteur, François d'Ivernois, né à Genève en 1757, appartenait à

une famille noble calviniste, qui s'était établie dans le principe

à Neuchàtel. Passionné pour les questions politiques et économi-

ques, mêlé aux luttes entre bourgeois et natifs de Genève, d'Ivernois

avait fui, en 1794, pour échapper à une condamnation à mort pro-

noncée par le tribunal révolutionnaire institué par les démagogues

genevois, imitateurs des terroristes. A Londres, ses rancunes per-

sonnelles et un vieux levain de réfugié aristocrate s'accordèrent

merveilleusement avec les haines commerciales très pratiques des

Anglais. De 1795 à 1802, sept pamphlets contre la France, habiles

et bilieux, étaient déjà sortis de sa plume; le gouvernement anglais

comblait d'ailleurs de ses faveurs un auxiliaire ardent, instruit,

moins compromettant que les chouans stipendiés des machines

infernales.
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tions, et sous le sceau du plus profond secret, que l'on

parvient à se procurer le pamphlet en question, ainsi que

les journaux et leurs satires violentes. Les cinq promesses

doivent être excessivement rares à Paris, car je remarque

que les personnes qui me les prêtent m'offrent toujours

l'exemplaire que j'ai déjà eu entre les mains. Ivernois

me parait particulièrement bien renseig-né sur les ques-

tions coloniales et sur les affaires de la Suisse. On n'est

d'ailleurs pas en reste ici d'injures internationales ; depuis

quelque temps, les journaux sont pleins de diatribes

amères et violentes contre les Anglais. On s'étonne que

le g-ouvernement, qui a accueilli un envoyé anglais, qui

a un représentant à Londres, qui paraît désirer au fond le

maintien de la paix, favorise ou tolère celle guerre de

plumes. Le Premier Consul a demandé officiellement au

gouvernement anglais de poursuivre un gazetier nommé
Peltier (1) ,

qui publie à Londres une feuille fran(;aise

spécialement dirigée contre le général : elle a comme
vignette un sphinx, avec la tête de Bonaparte et son

costume habituel.

(1) Pellier (Jean-Gabriel) avait débuté dans les Actes des Apôtres,

par le persiflage royaliste acrimonieux. Réfugié à Londres après le

40 août, il publiait, depuis 1800. ÏAmbidu, variétés atroces et amu-
santes, journal dans le genre égyptien, paraissant tous les dix jours,
parfois très amusant, toujours méchant et injuste jusqu'à la

cruauté. « Personne, dit M. llatin, l'historiographe de la presse, qui
doit s'j connaître, n'a dit plus d'injures que lui à Bonaparte. »

Sur le refus d'agir, opposé par le gouvernement anglais aux récla-

mations du Premier Consul, Peltier fut assigné par l'ambassadeur
français, convaincu de calomnie et condamné à une légère amende
et aux frais. Cette condamnation prononcée le jour même de la

reprise des hostilités, à la rupture de la paix d'Amiens, devint une
bonne aubaine pour le pamphlétaire : une souscription couvrit les

frais du procès, et Peltier vendit à beaux deniers un nombre consi-
dérable de comptes rendus des débats. Ce personnage, peu estimé
par Chateaubriand, a jeté plus tard sur le ministre IJecazes le res-
tant de venin qu'il n'avait pas déversé sur Napoléon.
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Mais je ne veux pas trop ni'appesantir sur ces questions

irritantes de la politique. Mon intention est d'emporter

une ample récolte d'impressions artistiques qui charme-

ront mes souvenirs, et non des sujets d'émotions désa-

gréables. Je reviens donc aux arts et aux artistes ; à ce

double point de vue, Paris est une mine inépuisable.

J'ai couru les ateliers et fait la connaissance agréable

de plusieurs artistes : Gérard me plaît entre tous. Il aime

réellement son art^ et son caractère a autant d'aménité

et de douceur que de fermeté virile. Sa noble physiono-

mie attire dès l'abord ; ses manières aimables et distin-

guées achèvent la séduction. Par sa naissance, il est

Romain (1) et n'est arrivé à Paris que peu de temps

avant de sortir de l'enfance. L'Italie conserve ses sym-

pathies intimes : il songe, m'a-t-il dit, à y retourner et à

y faire même un séjour prolongé. Parmi les peintres

français en renom, c'est lui dont le coloris me rappelle le

mieux le ton chaud et vigoureux des maîtres italiens.

J'en ai été d'autant plus frappé, qu'avant d'entrer chez

Gérard, je venais de passer une heure dans l'atelier de

David, devatit son grand tableau les Sabiiies. Cette vaste

composition, avec ses groupes dont chacun est le fruit

d'une méditation profonde et d'un art accompli, dont la

disposition savante en fait les parties bien ordonnées d'une

puissante conception première, est, pour l'observateur,

un sujet fertile en réflexions. Mais son coloris sec et

froid, rappelant les tons crus de la chaux, fatigue bientôt

les yeux. Cette peinture ressemble si peu aux Horaces.

— le premier tableau que David ait envoyé de Rome, et

que nous avons admiré au salon de 1786, — que l'on ne

s'explique pas que le même pinceau ait pu produire les

,. (1) Né à Rome en 1770. d'un Français et d'une Romaine.
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deux toiles, car les Horaces sont tout à fait dans le carac-

tère et dans le ton de l'école italienne. Cette différence,

qui n'échappe à personne, a peut-être été la source des

calomnies ayant créance auprès des gens qui détestent

en David l'enragé jacobin d'autrefois. On a dit que les

Horaces sont l'œuvre d'un jeune peintre mort à Rome
;

on va jusqu'à prétendre que David l'a empoisonné ! L'ex-

térieur antipathique de David, sa misanthropie, son hu-

meur sombre et solitaire, ont pu accréditer ces misérables

cancans parmi les Parisiens d'aujourd'hui, aussi crédules

à certains égards que les habitants d'une petite ville. Ils

font pâtir l'artiste de leurs préjugés contre l'homme ; sa

conduite particulière devrait, ce me semble, échapper à

la malveillance du public.

Gérard a le bonheur d'être sympathique comme homme
et comme artiste. Je reviens donc volontiers à lui, afin

d'achever le compte rendu de ma visite à son atelier. Je

l'ai trouvé entouré de ses œuvres : Bélisaire, un por-

trait de Moreau, celui de Murât, et un portrait de la mère

de Bonaparte, auquel il travaille. Les portraits deMoreau

et de Murât, ces natures si opposées, sont des œuvres

d'un haut mérite. Gérard a saisi le caractère de leurs

physionomies respectives, avec autant de pénétration

que de sentiment, et il a su le rendre sensible par l'éner-

gique variété de son pinceau. Tous les détails de ces

toiles sont choisis avec un goût plein de sagacité. Moreau

est debout, dans une attitude des plus naturelles ; son

uniforme, d'une extrême simplicité, n'a d'autre insigne

que la large écharpe tricolore du général en chef. A côté

de lui. on aperçoit une tente ordinaire de soldat, et ses

yeux, dont l'expression honnête et loyale est rendue avec

une fidéhté parfaite, plongent dans le lointain.

Murât, avec son abondante chevelure noire frisée, son
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air d'audace, son sourire narquois, est représenté dans un

étincelant uniforme de hussard. Un petit nègre, auprès de

lui. s'harmonise merveilleusement avec l'ensemble de

cette peinture intentionnellement fastueuse.

Le BéUsaire, dont je vous ai déjà dit un mot, me cause,

chaque fois que je le contemple à loisir, une haute im-

pression tragique, analogue à celle que j'éprouve en lisant

VOEdipe, de Sophocle. C'est un chef-d'œuvre; jamais la

postérité ne voudra l'attribuer à notre époque, si frivole

et si mesquine, quand le nom du peintre aura été oublié.

Je ne dois rien dire d'une grande composition histo-

rique et mythologique à laquelle Gérard travaille en ce

moment ; il défend d'en parler avant son exposition en

public. On dit que David s'occupe de son côté d'un travail

semblable.

J'ai passé ensuite chez Robert (1). Le bon paysagiste

semble ne pouvoir plus peindre que des morceaux d'ar-

chitecture; il en surcharge ses toiles. Mais j'ai trouvé là

une perle dun autre genre : Mme Récamier en personne,

s'amusant à crayonner un paysage. Elle a fait disposer,

à côté de l'atelier, pour son usage particulier, une jolie

pièce dont l'ameublement comprend un piano-forte et un

élégant lit de repos. Drapée dans son égyptienne garnie de

fourrures, ses belles boucles négligemment jetées en ar-

rière, sa taille flexible inclinée vers le carton que sa main

charmante effleurait, son regard humide allant et venant

du dessin à son humble admirateur, Mme Récamier était

assurément un joyau exquis dans l'atelier du vieil artiste.

Je me permis de lui dire que Gérard devrait bien la

peindre dans l'attitude où elle se trouvait. Elle me répon-

dit qu'il l'avait déjà fait. J'ai vu, en effet, plus tard, cette

(1) Robert (Hubert), né en 1733, avait exactement soixante-neuf

ans.
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peinture dans l'atelier de Gérard ;
je dois dire que, cette

fois, l'artiste est resté au-dessous de son charmant

modèle.

Mme Récamier me rappela gracieusement son prochain

hal, et, tout en causant, j'eus l'occasion de lui vanter les

talents de danseur de l'excellent Robert. Je lui racontai

que, dans une récente soirée chez Mme Yigée-Lebrun, il

avait pris part à une « française » avec une légèreté et

une désinvolture étonnantes pour ses soixante-dix ans.

Quelques jeunes gens faisaient des façons pour danser;

faute d'un cavaher, la « française » ne pouvait s'organi-

ser. Robert se lève vivement, offre la main à la plus jolie

femme de la société et s'acquitte de son rôle à charmer.

Il n'y a qu'un Français capable d'en faire autant !

Ce ne sont pas les danseurs qui ont manqué au bal de

Mme Récamier; c'est la place qui faisait défaut. Il y avait

tellement de monde, qu'il a été presque impossible d'or-

ganiser les danses ; très peu de personnes y ont pris part,

et les assistants, désireux d'admirer les merveilleuses

di primo cartello ou de contempler les grâces des danseurs

fameux, tels que M. Trenitz, ont dû monter sur les che-

minées ou sur les sièges pour voir quelque cliose.

Il y avait une affluence extraordinaire d'étrangers : An-

glais et Russes en majorité, comme d'habitude; et les

nouveaux arrivés, Autrichiens et Néerlandais. Jamais je

n'avais remarqué autant de luxe de toilettes; Mme Réca-

mier était à peu près la seule qui fût en simple toilette

blanche, mais avec sa coiffure en boucles,— un vrai chef-

d'œuvre, — elle était délicieuse. Les Russes et les Polo-

naises, étincelantes de pierreries, ont été éclipsées par

une splendide Anglaise dont personne n'a su me dire le

nom. Sa toilette était une merveille de richesse et d'élé-

gance : robe de velours noir allant à ravir, rehaussée de
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perles fines et d'une profusion d'admirables diamants;

réseau d'or, constellé de pierreries, chatoyant dans ses

magnifiques cheveux blonds. En général, ce ne sont pas

les Anglaises dont on peut vanter la toilette.

Quant aux jeunes gens, sortis pour la première fois de

leur lie, il est impossible de s'imaginer des êtres plus

patauds. Comme ils sont toujours fort nombreux dans les

soirées, on n'en remarque que mieux leurs manières

maladroites. Hier soir, un de ces jeunes insulaires s'est

signalé par les dégâts qu'il a commis dans la belle

chambre à coucher de Mme Récamier. A droite et à

gauche du lit, sont placés des consoles de bronze et des

guéridons chargés de bibelots antiques : lampes, casso-

lettes à parfums, coupes de tous genres. Un guéridon se

trouvait près de l'entrée de la salle de bain; dans sa gau-

cherie, un des Anglais l'a renversé en passant, brisant

une partie des bibelots projetés sur le parquet avec

fracas. Parmi les curiosités éparpillées sur les étagères

figuraient aussi des livres de physionomie sérieuse : la

Décadence de l'Empire romain, de Gibbon, les Xnits, de

Young, VHistoire philosophique des deux Indes, de Raynal !

La présence de ces graves témoins, au milieu des folies

d'un bal, jointe à la catastrophe causée par le jeune

balourd anglais, ont, naturellement, donné lieu à une

foule de réflexions plaisantes.

Parmi les étrangers de connaissance, j'ai rencontré le

général ïïompesch (1). A la solde de l'Angleterre pendant

la dernière guerre, il a servi en Europe et aux Indes où,

par parenthèse, il a été atteint de la fièvre jaune. C'est

toujours le même homme, d'une activité extraordinaire;

il arrive de Rome , après avoir passé quelques jours

(1) La famille de ïïompesch était originaire de Dusseldorf. Le der-

nier, grand maître de Malte, est mort à Montpellier en 1803.
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auprès de son oncle, l'ancien grand maître de Malte.

Vers le matin, comme je me lassais d'étouffer et que

je n'arrivais pas à persuader à l'ami qui m'avait amené

dans sa voiture de partir, je me trouve face à face avec

l'alerte petit antiquaire Millin; je ne l'avais pas aperçu

de la soirée. « Que cherchez-vous? demandai-je. — Quel-

qu'un que je dois remmener. — Je serai ce quelqu'un, si

vous voulez! — Convenu! » réplique-t-il, et nous nous

dirigeons vers la porte. Tout à coup, il se rappelle qu'on

va exécuter une danse espagnole. « Il faut voir encore

cette danse ! » dit-il, et, tournant les talons, il m'entraîne

vers le salon où se formait déjà un cercle, au milieu du-

quel une assez vilaine petite personne faisait claquer

ses castagnettes. [Il fallut du temps avant que tout fût

organisé; l'orchestre devait jouer un accompagnement

qu'il ne connaissait pas ; on ne savait oii placer les cahiers

de musique. Enfin, tout a fini par s'arranger : afin de

rester au premier rang des spectateurs, nous avons prêté,

Millin et moi, nos épaules auxquelles les musiciens ont

accroché leurs cahiers, et la danseuse s'est fort bien

tirée de son boléro. Il était trois heures quand nous nous

sommes retirés; je me demande comment on a pu servir

le souper chaud dans un salon encore si encombré.

J'ai eu plus d'agrément à un très beau bal donné der-

nièrement par le marquis Lucchesini.

C'était en quelque sorte une double soirée : la première

moitié, de dix heures à minuit, a été réservée à la jeu-

nesse. Une vingtaine de couples, formés par des jeunes

filles et des adolescents de douze à seize ans, parés avec

infiniment de goût et de jolie tournure pour la plupart,

ont déployé autant de grâce que d'aplomb.

La jeunesse s'est assise, pour souper, autour de deux

grandes tables rondes, dressées dans une pièce attenante;
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alors seulement le beau monde s'est mis en branle •

c'était la fine fleur de l'élégance étrangère et pari-

sienne.

La reine de la colonie étrangère a été la fille de la prin-

cesse de Courlande, qui est mariée à un Rohan; son

mari n'était pas là (1). Elle avait avec elle une jeune

Rohan, non moins belle.

Pour la première fois, depuis que je suis revenu à

Paris, j'ai vu danser des anglaises et des écossaises; on n'a

même guère dansé autre chose, probablement à cause

des étrangers qui formaient la grande majorité de la

société.

Le souper a été servi après deux heures du matin, et,

à la suite, trois jeunes personnes ont dansé une gavotte

d'une façon charmante; les valses ont suivi avec beau-

coup d'animation.

J'avais, le même soir, une invitation pour le Bal des

étrangers. Un banquier de mes amis me l'avait procurée,

et je m'étais proposé de passer une heure dans cette réu-

nion, afin de voir comment elle était composée et orga-

nisée. Mais le bal de Lucchesini était si attrayant que je

n'ai pas su me décider à partir à temps.

Puisque j'en suis au chapitre du grand monde, je le

termine en vous apprenant que notre envoyé m'a pré-

senté chez le troisième consul Lebrun, qui m'a invité à

ses assemblées (2). Lebrun n'est plus jeune; c'est un

grand blond, de corpulence assez forte, dont la person-

(1) Son mari était le prince Louis-Yictor de Rohan-Mériadec,

émigré, au service de l'Autriche depuis 1797, qui revint en France

en 1814. Sa femme divorça une première fois, pour épouser un

prince Troubetzkoï; une seconde fois, pour s'unir à un comte de

Schulenbourg.

(2) Lebrun résidait dans l'ancien hôtel de Noailles, rue Saint-

Honoré.
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nalité paraît insignifiante. Il est d'ailleurs aimable et

causant.

Un dîner de cérémonie chez Cambacérès mérite une

mention spéciale. Le rendez-vous était à six heures, et

j'ai compté trente-six convives : envoyés et députés ita-

liens ou suisses, Anglais, généraux, conseillers d'Etat,

tribuns, préfets et autres fonctionnaires élevés. A sept

heures, on a pris place autour d'une table somptueuse-

ment décorée, et la seule sensation d'être assis conforta-

blement, sans être coudoyé à droite et à gauche, m'a mis

en belle humeur dès le début. La table, fort large, était

surchargée de réchauds d'argent sur lesquels on a suc-

cessivement posé les mets recherchés dont se compo-

saient les deux services. Pour le dessert, non moins beau

et non moins varié, on a complètement renouvelé le cou-

vert. Comme choix et comme finesse, les vins ont peut-

être surpassé le menu solide, — et ce n'est pas peu dire !

Le consul a fait les honneurs avec toutes les préve-

nances imaginables. Il avait l'œil à tout; il n'est pas un

des convives à qui il ne se soit adressé plusieurs fois, en

le nommant et lui offrant quelqu'une des friandises qui

sollicitaient notre appétit ; il veillait même à ce que les

maîtres d'hôtel servissent à chacun les vins que l'on sem-

blait préférer. Outre les jouissances gastronomiques, j'ai

eu le plaisir d'avoir deux aimables voisins : le général

Frère (1) et un membre du Tribunat, versé dans les ques-

(i) Le général Frèi'e (Georges) avait quitté son officine de phar-

macie pour s'enrôler, en 1791, dans un bataillon de l'Aude. Il venait

d'être nommé général de brigade, en 1802, après avoir servi avec

distinction dans les Pyrénées et en Italie.

En parcourant la liste du Tribunat, on ne voit que Carrion, mar-

quis de Nisas. qui puisse être l'autre voisin. Il avait épousé une

parente de Cambacérès, et le Consul l'avait fait entrer au Tribunat,

en 1801. Carrion se mêlait en effet de littérature; il avait même eu

une tragédie silïlée aux Français ; le titre était : Montmorency.
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lions de théâtre
, qui a paru charmé de l'intérêt que je

prends aux scènes parisiennes.

Un détail de ce dîner vaut la peine d'être signalé aux

connaisseurs : les glaces, exquises et de parfums très

variés, ont été servies au salon, après que l'on fut sorti

de table, pendant que l'on se groupait autour des feux

des cheminées. Une attention de ce genre ne peut être

que l'invention d'un gourmet raffiné, qui n'est pas un

moins fin dégustateur. Les glaces sont, en effet, le mor-

tel ennemi des vins que l'on boit généralement au des-

sert; elles leur ôtent tout leur bouquet. Le café brûlant,

au contraire, n'a que plus de saveur, quand on le prend

après les glaces; mais pour l'apprécier pleinement, il

faut avoir les excellentes dents que possèdent les Fran-

çais. C'est, pour moi, un attrait tout particulier des réu-

nions parisiennes, d'y voir hommes et femmes montrer,

en causant, les plus belles dents du monde.

Peu de chose à dire, cette fois, de mes soirées théâ-

trales
;
je n'ai fait que revoir des pièces dont je vous ai

parlé. Il y a eu cependant un incident à YOpéra-Buffa.

Depuis trois mois, la directrice, Mme Montansier, ne

paye plus ses artistes. Mme Strinasacchi, la première

chanteuse, a trouvé le procédé mauvais ; elle a fait dire

qu'elle partait pour la campagne et s'est verrouillée chez

elle, refusant de jouer. Mais le préfet du palais, qui a la

surveillance de ce théâtre, lui signifia de se présenter de-

vant lui et lui notifia, au nom du gouvernement, qu'elle

et ses camarades devaient se décider à chanter ou à quit-

ter Paris dans les vingt-quatre heures. Il promettait que

si les artistes faisaient preuve de bonne volonté, pendant

une quinzaine, le gouvernement payerait deux mois

d'appointements arriérés. Grâce à cette intervention un

peu soldatesque, la Molinara n'est plus muette!
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Samedi dernier a eu lieu le premier Concert de la rue de

Cléry (1). On y a exécuté dans la perfection deux sym-

phonies de Haydn. Je n'ai pu que renouveler, à cette

occasion, le vœu que j'exprimais, il y a dix-sept ans,

lorsque j'assistais aux auditions de l'excellent Concert

d'amateurs : Haydn devrait venir à Paris, afin de con-

naître toute la perfection de ses œuvres. Nulle part on ne

les joue comme ici.

(1) Voir la noie page 25.



XVII

1^^ janvier 1803.

Bonjour et bon an !

Les oreilles me tintent du bruit des réjouissances de

la nouvelle année, qui sont ici ce que sont chez nous les

fêtes de Noël.

Dès la veille, confiseurs, pâtissiers, magasins de luxe,

s'étaient mis en frais; devant leurs vitrines s'attroupaient

les oisifs au gousset bien garni et la masse des pauvres

diables qui n'ont d'autre plaisir que celui des yeux.

A l'intérieur des habitations, on s'occupait des cadeaux

à donner ou à recevoir, des enfants à régaler, des repas

de famille à préparer: durant la nuit du 31 au 1", les

rues n'ont cessé d'être encombrées par une foule bruyante

et joveuse: la soirée du l"a été plus spécialement consa-

crée aux grandes réunions intimes.

C'est dans la rue des Lombards et au Palais-Royal qu'il

fallait admirer les exhibitions des confiseurs; elles ne

m'ont semblé ni plus brillantes ni plus artistiques que

celles de nos « conditoren », mais les dragées et les bon-

bons parisiens sont plus fins; quant aux boîtes, cornets,

sacs, coffrets, dans lesquels on dissimule les friandises

que l'on offre aux dames, ils sont aussi gracieux que

variés. Je ne méprise pas les « douceurs »; j'en parle,

15
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expertise faite, et je recommande surtout les gelées de

fruits; elles sont de qualité supérieure.

Vous vous doutez que les confiseurs se sont emparés

du portrait de Bonaparte. Ils l'ont reproduit de toutes les

grandeurs et enjolivé de tous les encadrements imagina-

bles ; la ressemblance est en général saisie ; au reste, vous

jugerez par vous-même des chefs-d'œuvre de la confise-

rie française. Je vous en expédie divers spécimens, et je

joins à mon envoi des étrennes que vous apprécierez

mieux sans doute : une collection de poètes français, im-

primée suivant le nouveau procédé stéréotype de Her-

han (1). Comme beauté des caractères, elle surpasse

l'édition donnée par Didot en 1797, et ne coûte guère

davantage. J'ai eu l'occasion de visiter la typographie de

Herhan, dont la capacité et le zèle sont libéralement se-

condés par notre savant compatriote Schlaberndorf. Je

ne doute pas que les efforts de ces hommes, remarqua-

(1) Herlian (Louis-Étienne), imprimeur et fondeur de caractères,

né à Paris en 1768, employé à la fabrication des assignats, avait

inventé, dès 1798, un procédé de stéréotijpage : il réussit, en 1801, à

établir des matrices paginaires, planches mères à caractères mobiles

en creux ; mais son procédé coûteux avait peine à se vulgariser.

C'est alors que le comte de Schlaberndorf, fixé à Paris depuis le

commencement de la Révolution, lui vint en aide de sa bourse et de

ses conseils; Herhan a donné quelques belles éditions des classiques

français. Associé pendant un certain temps aux Didot, il est mort,

en 1854, à l'hospice des Petits-Ménages. Deux Alsaciens, Hoffmann
et Reinhard, — il est fait mention de ce dernier dans un appendice

aux Lettres de Reichardt. — peuvent aussi avoir des droits à l'in-

vention ou aux perfectionnements de la stéréotypie : le premier, fils

d'un stettmeister (magistrat) de Haguenau, passionné pour l'impri-

merie, avait inventé un procédé qu'il appelait pohitypiiiie. Vers

1775, il obtint un brevet à Paris, revint à Strasbourg, en 1791. ayant

perdu sa fortune dans ses essais, et céda son affaire pour six mille

francs et une pension viagère dont il a joui peu de temps. Le

second, né à Huningue, s'occupa principalement de typogravure pour

la musique, ses premières impressions datent de l'793; il prit un
brevet pour quinze ans en 1801.
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bles chacun dans son genre, ne transforment en bonne

affaire la belle invention de Herhan.

Pendant toute la journée du premier de l'an, Paris n'a

cessé d'être sillonné par des gens à pied ou en voiture,

courant porter leurs cartes et leurs vœux. Les exclama-

tions, les rires qui s'envolaient de certains grands véhi-

cules, bondés d'individus en toilette, me donnaient lieu

de penser que ces sectateurs de l'antique Jamiarius ne

perdaient pas leur temps à gémir sur la corvée du jour. Et

en effet, tandis que je regardais passer une de ces voitures

devant la Maison des Languedociens, — mon logis actuel,

— l'hôtesse m'apprit que les jeunes gens ont coutume de

s'associer par six ou huit pour louer un vaste carrosse. Ils

le garnissent de flacons, do comestibles, et, pendant qu'un

domestique de louage dépose les cartes aux portes des

protecteurs, chefs et collègues, les esclaves de l'étiquette

consomment gaiement leurs provisions en narguant le

froid et l'ennui. Il paraît que l'on est devenu singulière-

ment « petite ville » à Paris, à l'égard de cette sotte for-

malité des cartes ; elle s'impose même, dit-on, aux étran-

gers qui ont été présentés. Pour moi, qui ne m'y suis

jamais soumis dans mon pays, je m'en dispense ici. In-

stallé au coin de mon feu, à l'abri du tapage et des roues des

fiacres, je me suis amusé à parcourir un certain nombre

de ces productions, plus ou moins littéraires, que fait

éclore partout le retour de janvier. Parmi ces actualités

assez banales, je ne citerai qu'un article du Journal de

Paris, la feuille à la mode; elle doit sa vogue, non certes

à sa partie politique et économique, vraiment misérable,

mais à ses Variétés littéraires ou humoristiques. J'extrais

quelques passages caractéristiques du courant de l'opinion

et du goût régnant :

« Les étrennes d'un journaliste ne sont pas agréables;
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il ne peut donner ni des figues ni du miel, comme les an-

ciens Romains, etje ne sais même pas trop encore ce que je

dirai sur ce sujet. J'y songe en grifTonnant ce préambule

sur un énorme las de livres qui écrasent mon bureau, et

dont je n'ai pas encore eu le temps de parler. Bon ! C'est

précisément mon affaire. Je vais faire de ces livres-là

des étrennes à donner et j'aurai donné les miennes. »

Suit une recommandation de la traduction d'Hérodote.

par Larcher, — neuf gros volumes ; de la Bibliothèque (jêo-

graphique et instructive des jeunes gens, par Dufour,— douze

volumes, parmi lesquels je trouve une traduction des

Voyages pour la jeunesse, de notre Campe.

Le rédacteur se met en frais de style et d'esprit en

faveur des Contes et des Fables de Guicliard (1). « Écou-

tez, je vous le dis tout bas, voulez-vous rire beaucoup de

ce que vous approuverez le moins? Lisez les Contes de

M. Guichard. Mais voulez-vous lire des fables charmantes,

remplies d'esprit et de finesse, voir La Fontaine en habit

brodé et couvert de paillettes, devenu homme du monde

et plus du tout bonhomme, plus vif, plus saillant, plus

épigrammatique et pourtant moins malin et surtout moins

naturel, moins sévère et moins durable? Lisez les jolies

Fables de M. Guichard; ce sont de brillantes étrennes de

l'esprit du jour, c'est un écrin poétique. »

Au sujet du livre de Cabanis, Rapports du physique et du

(1) Guichard (Jean-François), né à la Chartrette prés Melun. en

1731. disciple de Piron, indépendant de caractère, a occupé divers

emplois dont il parle dans sa pièce de vers : Mes trois états successifs :

Marine, finances, fourrages,

L'un après l'autre ont été mes emplois.

Dans trois métiers où sont les avantages?

Auteur de comédies, d'opéras-comiques et de poésies fugitives.

Son' volume de fables et de contes est dédié à Piron : les fables se

distinguent par la pointe épigrammatique; les contes sont du genre

badin.
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moral de l'homme, je note une fine remarque : « Cet ou-

vrage peut être donné pour étrennes à ceux qui croient

que le 1" janvier pourrait bien avoir un lendemain, mais

que la vie n"en a pas. »

Venant aux anciens, le critique comble d'éloges le

Commentaire de Génisset (1) sur les Églogues de Virgile, et

la nouvelle édition de YHomère de Bitaubé : « UHomère

de M. Bitaubé, dit-il, est VHomère d'Homère même; il

n'eût pas mieux traduit son immortel ouvrage (2). »

Les modernes ne sont pas maltraités : les OEiirres de

M. Boufflers, dont je crois vous avoir parlé, font l'objet

de la recommandation la plus bienveillante.

Passant à une traduction des œuvres de notre aimable

conteur Auguste Lafontaine (3), le journaliste le prend

sur un ton pathétique :

« Bons pères, dit-il, mères de famille! vous qui le soir,

au coin du feu, aimez à lire des romans qui laissent quel-

ques idées morales dans la tète de vos enfants ; vous qui

voulez être émus, attendris sans être étonnés, fatigués

par ces romans à la mode, pleins de fausse sensibilité, de

faux esprit et de fausse morale, lisez ceux d'Auguste

Lafontaine, traduits par Mme de Montolieu (4), entre

(Il Génisset, protégé par le prince de Poix, avait eu un emploi

dans la marine qu'il perdit à la Révolution; employé à la Sûreté

générale sous la Convention, entra dans l'enseignement vers 1802 et

devint professeur à la Faculté des lettres de Dijon, en 1818. Le titre

de son livre est : Examen oratoire des églogues de Virgile, à l'usage des

hjcées et autres écoles de la République.

(2) La traduction de Bitaubé peut être exacte, mais ne rend d'au-

cune façon le ton homérique.

(3) La Fontaine (Auguste. 17o6-1833), d'une famille de calvinistes

réfugiés, fécond romancier; ses œuvres s'inspirant dune same

morale valent mieux par les détails que par la conception.

l4i Baronne Isabelle de Montolieu, née Polier de Bottens, origi-

naire de Lausanne; morte dans sa ville natale, en 1832. Ses Tableaux

de famille, traduits de La Fontaine, ont eu de la vogue.
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autres celui qu'elle vient de publier tout récemment : le

Village de Lobestein, ou le Nouvel Enfant trouvé. »

Les Récits de Mme de Genlis, les romans « très mo-

raux » — je dirais très populaires — de Ducray-Dumi-

nil (1)., reçoivent aussi leur grain d'encens.

A la fin de sa revue, le collaborateur de Rœderer se féli-

cite de constater que, s'il est moins question de réimpri-

mer Diderot, Fréret, Helvétius, on se remet à éditer Bos-

suet et Fénelon : « Puisse l'année qui s'avance finir ce

que l'autre a si bien commencé », dit l'écrivain en posant

la plume.

Un incident curieux de ces premiers jours de l'année

est la profusion de grossières chansons ou complaintes

poissardes, encadrées de dégoûtantes illustrations, que

l'on offre à tous les coins de rue, avec une insistance

insupportable. Les Parisiens n'en paraissent ni choqués

ni surpris
;
j'ai vu des gens de l'extérieur le plus conve-

nable, de l'air le plus posé, empocher sans sourciller des

poignées de ces feuillets immondes.

Les gens qui ont sacrifié à l'usage, en arpentant la

ville pour remettre leur carte, ont du moins joui d'un

temps doux et humide. Je ne me sou\ iens pas avoir vu

à Berlin un premier de l'an semblable ; chez nous, il fait

toujours un froid rigoureux à cette époque, de la neige

et de la gelée. Profitant de la température, ceux des rive-

rains de la Seine qui ont une résidence champêtre à

proximité se sont empressés d'aller y passer les fêtes.

Pareille fantaisie serait irréalisable pour nous; ici, elle a

été non seulement favorisée par le temps, mais facilitée

par les routes pavées qui rayonnent autour de la capitale :

sur ce pavé, un cabriolet emporte aisément toute une

(1) Ducray-Duminil (1761-1819) cumulait la composition des ro-

mans avec la rédaction des Petites Affiches.
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famille. La mise en circulation de ce genre de véhicules,

commodes et peu dispendieux, est réellement une heu-

reuse innovation. On trouve les cabriolets, concurrem-

ment avec les fiacres, sur la voie publique; on les prend

à l'heure ou à la course, et je préfère le cabriolet, propre,

bien attelé, ayant un cocher présentable, aux fiacres

montrant encore à leurs portières les armoiries des an-

ciens maîtres, souvent très élégants d'aspect, mais con-

duits généralement par des automédons à mines patibu-

laires. Un autre avantage du cabriolet est que, grâce à la

vitesse de son allure, il pénètre, conmie un équipage par-

ticulier, dans la cour des hôtels. Impitoyable pour les

fiacres, le suisse ne distingue pas facilement le petit nu-

méro de la légère voiture à deux roues et la laisse entrer.

Je ne me suis cependant pas risqué à aller en cabriolet

aux réceptions officielles; la garde est trop nombreuse et

trop attentive.

Me voilà quitte, pour le moment, avec l'année com-

mençante. Il me reste à liquider un arriéré de soirées de

1802; vous verrez qu'elles n'ont pas été perdues.

En premier lieu, très agréable dîner chez le sénateur

Barthélémy. Je m'y suis retrouvé en pays de connais-

sances, au milieu d'émigrés que je fréquentais à Ham-

bourg, il y a peu d'années. D'abord, le banquier (1), frère

du sénateur; ces messieurs font maison commune; puis

les deux comtes de Caraman (2), aimables et dignes

(1) La banque Barthélenuj-Dvchesne et C'" se trouvait rue du Mont-

Blanc (plus tard chaussée d'Antin), n" 409 du quartier de la place

Vendôme.

(2) Il y avait alors, à Paris, trois représentants de la famille

Riquet de Caraman : le père, le marquis, ancien maréchal de camp,

revenu- d'émigration en 1800, habitant son hôtel rue Saint-Domini-

que; son fils puîné, comte Maurice, ancien major aux chasseurs de

Picardie, marié; son troisième fils, François-Joseph-Philippe, qui

devint le mari de Mme Tallien, en 1803, et qui hérita, la mèm e
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représentants d'une aimable nation. La passion de la

musique, d'heureuses dispositions pour la scène leur

donnent à mes yeux un attrait particulier. Vous vous

rappelez, j'en suis sûr, le talent déployé par l'aîné de ces

messieurs aux jolies représentations que le prince Radzi-

wil avait organisées dans son palais de Berlin. Notre

spirituel acteur d'alors est revenu à Paris avec sa femme;

j'avais déjà eu le plaisir de les rencontrer chez la duchesse

de Holstein-Beck (1) et chez la princesse Dolgorouki. Le

comte de Caraman a eu le bonheur de se réconcilier avec

son père; ils habitent ensemble le vieil IkHcI patrimo-

nial. Je suis charmé du bien que j'entends dire d'eux; les

gens les mieux informés m'assurent que c'est une cala-

mité pour le Languedoc d'avoir perdu cette famille

,

qui a fait preuve, pendant des siècles, de la plus noble

munificence dans l'exécution de travaux publics ; elle a

été la bienfaitrice du pays.

Une autre de mes anciennes relations , lex-ministre

baron de Breteuil (2), qui a vendu sa maison de Ham-

bourg pour rentrer en France, était aussi des nôtres avec

sa fdle, Mme de Matignon, et sa petite-fille.

Parmi les étrangers, Danois, Allemands, Espagnols,

Anglais, plusieurs ont été des interlocuteurs intéressants,

entre autres le fils de notre ministre Hardenberg, à l'obli-

geance de qui je devais ma présentation chez le séna-

année, de son oncle maternel jirince de Chimay, la terre et le titre

de ce nom. L'aîné des trois fils, comte Victor, était resté dans l'en-

tourage de Louis XVIIL

(1) La duchesse (Frédérique, comtesse de Schlieben) avait épousé,

en 4780, le duc de IIolstein-Beck, de la branche ducale Holstein-

Sœnderburg, ligne cadette de la famille royale de Danemark. Le

duc était général au service de Prusse.

(2) Le Tonnelier, baron de Breteuil, ancien ministre de la maison
du Roi, était revenu d'émigration en 1800, dans un état voisin de la

gêne; l'héritage de Mme de Créqui l'avait remis à flot.
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leur ; sa femme , d'une simplicité si gracieuse , l'ac-

compagnait.

Le seul ennui de la réunion a été l'absence du maître

de la maison, qui n'a pu présider sa table, servie avec un

goût délicat, inconnu à l'ostentation des « nouveaux

riches ». Il avait dû s'aliter par suite d'une crise delà

douloureuse infirmité — les hémorroïdes — contractée

pendant sa déportation à Cayenne, après Fructidor; son

frère a fait les honneurs. Des réminiscences de cette

nature viennent trop souvent vous assombrir au milieu

des plaisirs parisiens; on a réellement besoin des distrac-

tions mondaines pour ne pas céder aux sentiments

pénibles qui vous assiègent quand on coudoie tant de

victimes, d'auteurs ou de complices des dissensions

civiles.

J'ai fini ma soirée en allant entendre à l'Opéra le

Dardauus de Sacchini, une des œuvres les plus faibles du

maître; à mon avis, elle n'a été qu'une sorte d'intro-

duction à son Œdipe. Conçu dans le genre agréable et

léger, qui caractérise les opéras italiens modernes, Dar-

ihuius n'a dû sa faveur qu'aux mélodies caressantes, si

bien rendues par les gosiers méridionaux, si bien com-

prises par le public napolitain instinctivement musical.

Les artistes français ne savent pas les chanter, et les

auditeurs parisiens les apprécient rarement. Mme Bran-

chu s'est cependant montrée bonne cantatrice devant

une assistance clairsemée.

Le lendemain, réception chez le consul Lebrun. On s'y

pressait moins que chez Cambacérès; il est vrai que les

appartements du troisième Consul, dans l'ancien hôtel de

Noailles, rue Saint-Honoré, sont plus vastes que ceux de

son collègue, place du Carrousel. Restaurés et remeublés

à neuf, ils ont grand air, bien que l'on n'y remarqué pas
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cette multiplicité de glaces qui semble de rigueur ici,

chez les personnages officiels. Deux des salons sont

magnifiquement dorés; quoi qu'on dise, la dorure reste la

plus belle décoration. D'amples rideaux à bordure, en

soirie lyonnaise brochée, des tableaux de maîtres italiens

et hollandais complètent l'ensemble imposant. J'ai eu

l'occasion d'échanger quelques mots avec Lanjuinais,

l'orateur si ferme dans ses principes politiques, qui siège

maintenant au Sénat. Il y avait d'autant plus d'intérêt à

faire sa connaissance, que l'on parle beaucoup de l'éner-

gie et de l'indépendance avec lesquelles il vient de se

prononcer contre la proposition de ressusciter le titre

« Majesté » — consulaire ou impériale? — en faveur du

Premier Consul. L'opposition de Lanjuinais a produit

l'effet habituel : on a retiré une motion prématurée, sauf

à la reproduire, lorsque les esprits seront mieux préparés.

La personne de cet orateur m'a fait éprouver une sur-

prise analogue à celle que m'avaient causée Carnot et

Kosciusko. La physionomie du champion des luttes révo-

lutionnaires indiquerait, à première vue, une bienveil-

lance, une douceur presque féminine. Maigre et de

petite taille, il semblait encore diminué par l'ample

costume sénatorial; des yeux ardents et profonds révèlent

seuls la trempe de son caractère. Ses cheveux noirs et

plats, taillés en rond, cadraient mal avec son habit. Mal-

heureusement un étranger, présenté dans un salon

officiel à un homme de cette notoriété, ne peut guère

échanger que des phrases de politesse.

Le département des finances était représenté par les

titulaires jumeaux : Gandin, ministre des finances; Barbé-

Marbois, ministre du trésor. Le premier, petit et élégant

Français à la vieille mode, aux allures de l'ancien régime,

était coifie d'une perruque frisée, fort bien assortie à son
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costume. C'est le ministre le plus généralement considéré.

On dit que son département, dans lequel les sangsues

financières avaient antérieurement toute licence, est de-

venu la branche de l'administration la plus intègre. Le

bon ordre qu'il a su y introduire est du reste prouvé par

le fait, presque invraisemblable, que l'arriéré des dépenses

civiles et militaires est liquidé; le budget de la marine

serait seul en souffrance; on s'occupe activement de

l'équilibrer. Sans doute le gouvernement ne recule devant

aucune mesure pour activer la rentrée des impôts, que

l'on tend d'ailleurs à augmenter incessamment, en recou-

rant aux procédés subtils qu'a su inventer le fisc anglais,

et l'on pratique l'exécution manu militari contre les petits

aussi bien que contre les gros débiteurs du trésor. C'est

là une conséquence inévitable d'une situation, héritage

onéreux du Directoire et de la Convention. Mais j'estime

que les agissements fiscaux actuels ne doivent pas sembler

extraordinaires dans un pays oii, depuis des siècles, le

gouvernement a coutume de pressurer le public, sans

autre règle que le « bon plaisir ».

Le collègue de Gaudin, Barbé-Marbois, avait une mise

bizarre : son grand et maigre individu, assez ravagé par

les ans, était vêtu d'un habit de velours rouge d'une am-

pleur exceptionnelle et bordé de fourrure blanche; gilet,

culottes de satin blanc brodé d'or, bas de soie blancs,

souliers à boucles, épée, cheveux taillés en rond.

Parmi les généraux présents, Lecourbe et Macdonald

m'ont frappé par leur prestance et leur jeunesse rela-

tive (1). La physionomie de Lecourbe offre un mélange

de bonhomie et d'audace, de finesse et de jovialité;

Macdonald a l'air d'un Anglais grave et froid. Leurs

(1) Lecourbe, né en 1759, avait quarante-trois ans; Macdonald, né

en 1765, avait trente-sept ans.
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femmes sont de jolies personnes (Ij, Mme Macdonaldpeul

même passer pour une beauté. Comme détail de toilette,

les femmes des généraux étaient couvertes de bijoux : celles

des sénateurs et des conseillers d'État n'en portaient point.

A propos de toilette, j'ai la fantaisie de m'élondre un peu

sur les chapitres de l'ameublement et de l'alimentation,

qui ne sont pas sans connexité avec le linge des vêtements.

J'ai fait quelques observations à cet égard, en me repor-

tant au passé d'il y a douze ans. A ce triple point de vue,

du haut en bas de l'échelle sociale, le luxe a augmenté

étonnamment. Voici, comme spécimen d'habitation bour-

geoise, un aperçu du logis de mon tailleur, Arth. C'est le

faiseur que m'avait indiqué le propriétaire du luxueux

Hôtel de Courlande, — mon premier gîte. — jurant que

Arth est Tunique tailleur digne d'habiller sa clientèle.

Malgré une recommandation inquiétante pour la

bourse, je dois convenir qu'Arth sert honnêtement et à

des prix raisonnables. Aimant à voir les choses de près,

je me suis transporté chez mon fournisseur, sous prétexte

de rappeler une commande.

Il habite le second étage d'une maison très convenable.

J'ai pu jeter un coup d'œil sur quatre belles pièces qui

communiquent; deux sont des chambres à coucher, gar-

nies de grands rideaux de lit et de fenêtres en damas

jaune, de beaux fauteuils en peluche assortie, de tables

et d'armoires en ébène; sur les cheminées, de magni-

fiques pendules; contigu à ces chambres, latelier est

coquettement installé. Il doit v avoir d'autres pièces;

Arth s'est en effet excusé de ne pas m'introduire dans des

chambres occupées pour le moment par des personnes de

(1) Lecoui'be avait épousé, le 22 novembre 1801, Marie-Josèphe

Barbai; Macdonald s'était marié en secondes noces, en 1800, avec

Zéphirine de Montholon, veuve de Joubert. tué à IS'ovi.
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sa famille. Si j"eii juge d'après les robes de soie étalées sur

divers sièges, Mmes Arth ne sont pas moins élégantes

que monsieur, qui, lui, a la tournure d'un milord; il

m'a confié avoir résidé longtemps en Angleterre.

En fait de soins de leur personne et d'usage de linge

fin, soigneusement blanchi, les Parisiens ont infiniment

gagné. Si c'est à l'anglomanie, dont je les ai vus entichés,

vers 1785, qu'ils doivent ici ce progrès, il serait une des

rares conséquences de leur ancienne manie dont j'aurais

à les féliciter.

Je reconnais une amélioration analogue dans la manière

dont on se nourrit, même dans les classes inférieures. Un
de mes amis et moi, nous nous sommes risqués chez un

petit traiteur ayant une clientèle de perruquiers, de gens

de maison et décurie. Il v avait, comme chez les srands

restaurateurs, une carte écrite à la main indiquant une

dizaine de plats de viande et de poisson, les prix inscrits

en regard notablement réduits. La cuisine était naturel-

lement peu recherchée, mais très mangeable. Aucun des

consommateurs n'en était quitte à moins de deux à trois

livres, vin compris, vin détestable par parenthèse; à un

prix moindre, il eût été impossible de se rassasier. Ce

chiffre est le tiiple de ce que dépensent chez nous pour

leur nourriture les gens de même classe, et fort supérieur

à celui auquel arrivaient autrefois ici les gens de service,

très sobres, il faut le dire, à l'époque. Dans les cafés, où

Ion ne peut se dispenser de faire un déjeuner à la four-

chette, l'heure du dîner variant de six à sept, je débourse

en movenue trois livres.

Vous plait-il de passer, suivant la coutume parisienne,

du restaurant au théâtre? Entrons à Lourois (i) ; on y joue

(1) Le Théâtre Loucois. vue Louvois. ouvert le 5 mai 1801. avec

une pièce intitulée : La petite maison de TItalie, titre qui excluait
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une pit'ce nouvelle, de peu de valeur littéraire, de mise

en scène imparfaite, mais c'est une critique assez ingé-

nieuse de l'extravagance des mœurs du jour. Son titre

est : La petite école des pères (1) ; les auteurs se nomment

Etienne et Nauteuil. Nos placides « papas » d'outre-Rhin

seraient horripilés, si on prétendait les mettre à cette

« école » d'un père vivant dans une intimité scandaleuse

avec un fils mauvais sujet et rivalisant de sottises pour

se ruiner. Cependant un autre fils d'une sagesse exem-

plaire et, pour cela même, détesté par le père et le frère

évaporés, s'efï'orce d'éviter la banqueroute à la famille.

Le contraste de ces caractères serait choquant, si les

auteurs n'avaient eu le soin d'introduire quelques person-

nages épisodiques dont les aventures prêtent à rire : un

écornifleur jovial, et une coquette qui raconte plaisam-

ment la façon dont ses fournisseurs l'ont dépouillée.

Un second vaudeville, le Pacha de Suresnes (2), a été

lestement enlevé. La scène se passe dans le pensionnat

d'une Mme Dorsan, qui formule devant ses élèves récal-

citrantes un programme d'éducation combiné au point

de vue spécial du conjungo : « On doit vous établir en

sortant de chez moi, dit-elle, et si vous n'apprenez pas à

dessiner, à chanter, à danser, à faire des vers et à jouer

la comédie, comment voulez-vous devenir de bonnes

femmes de ménage? » Trois des plus indisciplinées ont

juré de ne jamais se séparer, et l'aînée du trio, Laura,

toute velléité de concurrence aux Français de la part de Picard,

directeur et auteur.

(i) Comédie en un acte et en prose, jouée pour la première lois

en nivôse an XI.

(3) Le pacha de Suresne, ou l'Amitié des femmes, très couru parce

que Mme Campan, alors maîtresse de pension à Saint-Germain, crut

s'y reconnaître. Elle se plaignit à l'autorité, qui se moqua d'elle. Le

public, bientôt dans le secret, se porta en foule aux représentations

et rit aux dépens de la susceptible institutrice.
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fidèle à son serment, ne veut consentir à aucun prix à

l'entrevue sollicitée par le jeune Perceval, prétendant du

choix d'un oncle de la belle. A bout de moyens de per-

suasion, 3Ime Dorsan menace la révoltée de la renvover

sous trois jours, si elle persiste dans son refus. Concilia-

bule entre les conjurées pour savoir comment s'enfuir et

où se réfugier. L'une d'elles, jetant par hasard les yeux

sur un livre de géographie, tombe sur ce passage :

« Turquie. Ce pays est gouverné par un souverain dont

l'autorité est absolue. Il peut, ainsi que les sujets de son

empire, avoir plusieurs femmes. Celles des grands sont

magnifiquement traitées; on prodigue devant elles tous

les trésors et tous les parfums de l'Arabie. Elles vivent

en commun et ont une multitude d'esclaves soumis à

leurs ordres. On va les choisir dans toutes les parties du

monde et l'on ne prend que les plus jolies. » — « Il doit y

avoir là des Françaises ! s'écrie la jeune folle. Nous

ne sommes pas trop laides. Il faut faire le voyage de

Constantinople; écrivons à l'empereur turc! » A ce mo-

ment, leur revient à l'esprit qu'un seigneur turc de pas-

sage, un pacha, séjourne dans une villa voisine. C'est à

lui qu'on va recourir! Sur ces entrefaites, paraît le sieur

Flictlac, maître de danse du pensionnat, qui vient donner

sa leçon ; mais la leçon est escamotée ; deux des complices

entreprennent Flicflac,le chapitrent, l'enjôlent, tandis que

la troisième griffonne une lettre, très drôle dans sa naï-

veté, à l'adresse du seigneur turc. Flicflac paraît céder à

l'éloquence des jeunes filles et consentir à porter la mis-

sive; son premier soin cependant, car il est honnête, est

de la remettre à Mme Dorsan.

L'imagination de la bonne dame se met en travail; elle

prépare une mise en scène : le prétendant Perceval, tra-

vesti en Turc, viendra, en qualité de noble étranger,
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visiter une des institutions remarquables du pays : Flic-

tlac, transformé en eunuque, accompagnera le pacha.

Les Turcs se présentent, en effet, avec la gravité

orientale, et 3Ime Dorsan, voulant éveiller Tamour-propre

de Laui'a, fait danser devant le pacha les deux plus jeunes

conjurées; Laura n'est invitée qu'à déclamer « le Matin

du printemps » deDelille,— ce qu'elle fait naturellement

de la plus mauvaise grâce. — L'eunuque remet aux dan-

seuses, de la part de son maître, une bague en diamants

et un flacon d'essence de roses; Laura ne reçoit rien,

mais en sortant avec Mme Dorsan pour visiter la maison,

le pacha trouve moyen de lui glisser un « mouchoir » . Ici,

se passe une charmante scène de jalousie malicieuse

entre les jeunes filles: Laura finit par rester seule à bou-

der, jusqu'au moment oii le Turc reparaît. Il cherche à

calmer le dépit de Laura contre ses compagnes, qu'il

déclare aussi séduisantes qu'elle; Laura ne l'entend pas

ainsi : elle ne veut pas de rivales et s'efforce de convain-

cre le pacha que c'est elle seule qu'il faut enlever. A cette

mise en demeure, Perceval redevient un Français galant,

tombe aux pieds de sa belle, et l'union est conclue.

Cette petite intrigue, naïvement jouée, a été fort ap-

plaudie et le nom des auteurs acclamé. Si mon esquisse

vous amuse autant que m'a fait rire la représentation,

vous me pardonnerez de m'ètre étendu à son sujet.

J'aurais été peut-être bien inspiré en ménageant mieux

mon papier. Je vous aurais parlé longuement de YArmide

de Gluck, que j'ai entendu avec infiniment de plaisir.

C'est en vérité un chef-d'œuvre que cet opéra, le plus

français de tous ceux que Gluck a composés pour VAca-

clémie royale et celui que les artistes français interprètent

aussi le mieux. Mlle Armand remplaçait, cette fois,

Mme Branchu dans le rôle d'Armide; elle s'en est bien
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tirée. Si le ténor Roland ne s'est pas montré à la hauteur

du personnage de Renaud, il l'a du moins agréablement

rendu. Les chœurs, les ravissants ballets, l'orchestre,

la mise en scène, rien n'a laissé à désirer. Ce spectacle

m'a fait retrouver quelques-unes de ces nobles impres-

sions que me donnaient les opéras de Gluck, à VAcadémie

royale.

IG
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7 janvier 1803.

Le second concert de la rue de Cléry a été remarqua-

ble, comme le premier donné en décembre, parla belle

exécution de deux symphonies de Haydn. L'interpréta-

lion de l'une délies m'a cependant causé , à diverses

reprises, une impression désagréable. Dans une salle déjà

trop étroite pour un orchestre considérable, contre lequel

les auditeurs sont obligés de s'entasser, on avait installé,

outre une batterie de cymbales, de triangles, de timbales,

de trompettes, une immense grosse caisse, posée très

haut. L'individu qui la manœuvrait a tour de bras fai-

sait, à lui seul, trembler la salle. Cette musique à la turque

enchantait le public ! Chaque fois qu'elle retentissait avec

un fracas formidable, l'assistance frémissait, les dames

surtout tressaillant d'aise, applaudissaient avec enthou-

siasme en poussant de petits cris de plaisir. L'attitude de

la partie féminine est amusante à observer dans les con-

certs parisiens.

Cette critique à part, l'orchestre s'est montré excellent;

mais j'ai fait à nouveau, à propos de l'exécution, une

remarque qui a trait au caractère national.

Composé des plus habiles artistes et de quelques dilet-

tanti hors ligne, cet orchestre rend admirablement le
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fortissimo et le pianissimo: il ne semble pas connaître les

nuances intermédiaires. Il enlève avec une vigueur et

une foug-ue incomparables les longs passages passionnés

les plus ardus, il interprète avec une finesse et une légè-

reté extrêmes les motifs tendres et délicats: on dirait

alors un souffle mélodique. Mais jamais on ne lui entend

exécuter un largo avec ce calme, cette force contenue qui

produisent une impression de grandeur sereine et dont

nos bons orchestres allemands peuvent se vanter. Il est

vrai que ces derniers n'arrivent pas à la fnria entraînante

de leurs émules parisiens. D'autre part, si je n'ai pas

entendu chez nous un seul orchestre rendre, comme on

le fait ici, avec l'ensemble le plus suave et le plus exquis,

les motifs doux et caressants, en revanche je ne retrouve

pas à Paris l'art de manier les nuances croissantes et

décroissantes, ni le talent de produire ces accents dont

l'exécution naïve communique aux amiantes et aux adagios

de Haydn un charme qui me touche parfois jusqu'aux

larmes. Les traits de vigueur introduits par Haydn dans

la plupart de ses œuvres sentimentales en vue des con-

trastes et qui leur donnent un humour particulier, sont

rendus en France avec énergie; mais l'on interprète de

la même manière, sans les atténuer, les traits bizarres,

même comiques, qui se mêlent à l'improviste aux plus

nobles motifs.

Quiconque a eu l'occasion d'être en rapport avec beau-

coup de Français, — je parle du gros de la nation, l'édu-

cation et l'instruction jetant dans le même moule les

classes supérieures de tous pays, — quiconque, dis-je, a

fréquenté des soldats, des artisans, des petits bourgeois,

aura pu constater qu'habituellement le Français n'a que

deux façons d'être : il est poli ou violent, aimable ou

outrageux. Pour lui, pas de gradation dans les senti-
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ments; d'un coup, il saute aux extrêmes. On pourrait re-

trouver (les indications analogues sur le caractère natio-

nal en étudiant la tactique des armées françaises, pendant

les dernières guerres : elles ont toujours eu l'avantage

dans les rencontres oii l'impétuosité de l'attaque et l'ha-

bileté des stratagèmes décident le succès. Et comme l'au-

dace et la ruse l'emportent généralement à la guerre,

surtout quand elle est faite par des armées dont les chefs

et les soldats sont des jeunes gens, les Français n'ont, en

réalité, trouvé d'adversaires à leur taille que dans leurs

compatriotes vendéens, lesquels, en fait de stratagèmes,

n'ont jamais pu être surpassés^ même au temps de leurs

désastres.

La tragédie française s'inspire également de sentiments

extrêmes; l'amour et l'héroïsme sont les mobiles de ses

héros, ainsi que ceux de la plupart des Français. Je

pourrais appuyer ma thèse d'autres arguments; mais j'ai

à terminer le compte rendu du concert.

Comme d'habitude. Rode a joué délicieusement. Made-

moiselle Armand a été faible dans plusieurs scènes ita-

liennes. Garât continue à faire des façons pour se pro-

duire; il devait dire une scène de ma Rosamonde, avec

accompagnement de cor obligé; — Frédéric Duvernoi

était désigné comme accompagnateur; — cette fois en-

core, Garât s'est dérobé.

J'ai fait à ce concert deux connaissances intéressantes :

celle du géomètre ingénieur Prony (1) et celle du vieux

Noverre (2), le célèbre chorégraphe. Au premier abord,

(1) L'ingénieur et géomètre baron de Pronj avait hérité de son

père, ancien magistrat, le goût de la musique; son instrument pré-

féré était la harpe. Il a publié de savants Mémoires sur des ques-

tions d'acoustique et d'harmonie, traitées au point de vue mathéma-
tique.

(2) No verre, né à Paris en 1727, débuta comme danseur à Fon-
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on prendrait Prony pour un Allemand plutôt que pour un
Français : ses manières sont simples et pleines de bon-

homie; ses traits sont un peu gros et ses cheveux lui

tombent sur les épaules; sa tenue assez négligée com-

plète la ressemblance. Sa nationalité ne se révèle que par

cette fine ligne de la commissure des lèvres que ses com-

patriotes doivent peut-être à leur idiome. Noverre a la

physionomie du Français d'avant 89; j'irai certainement

le voir à Saint-Germain qu'il habite, afin de mieux con-

naître Tartiste philosophe à qui j'ai dû mes premières

vives impressions artistiques.

Il me semble vous avoir conté l'histoire d'un déjeuner

oii ma bourse a été en danger. Voici celle d'un autre

déjeuner « dfnatoire » où mon amour-propre seul pou-

vait être compromis. Au cours d'une soirée chez MmeRé-
camier, j'avais eu occasion de dire que j'apportais à Paris,

pour le docteur Froriep (1), une brochure sur le système

de Gall qu'il vient de faire imprimer en Allemagne. L'ai-

mable général Le Normand (2). qui, comme beaucoup de

Parisiens, s'est passionné pour les idées de Gall, me
pressa de lui prêter la brochure afin de la traduire. Il

m'a été possible de le contenter; j'ai même réussi à le

tainebleau. en 1743; à vingt et un ans, il alla à Berlin, dirigea ensuite

le ballet à Londres, Lyon. Stuttgard. Vienne. Milan, et revint à

Paris comme maître de la danse à l'Opéra, en 1776. Il a composé un
grand nombre de ballets auxquels il a donné le caractère d'une pan-

tomime expressive. Son livre : Lettres sur la danse et sur les ballets

(Lyon, 1760|, qui a fait sa notoriété, est de style prétentieux pour

le sujet, mais contient des idées justes et nouvelles. Mort en 1810.

(1 ) Sans doute le fils de l'orientaliste et théologien de ce nom qui

a professé à Leipzig et à Erfurt.

i2i Le général Normand a été aide de camp de Moreau. et à ce

titre il a subi à la suite du procès de son chef, une détention de cinq

ans au cliàteau de Ham. Il a publié en 1803, sans le signer, un

volume intitulé : Exposition de la doctrine jylnjiionomiriue du docteur

Gnll, ou Xonrelh' Théorie du cerveau considéré comme sihjc des facultés

intellectuelles et morales. Paris, Henrichs, in-8''de 25o pages.
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mettre en rapport avec Froriep. Le général a songé alors

à organiser un déjeuner réservé à des Gallistes allemands

et français.

Par malheur, je n'avais pas eu le temps, depuis mon

séjour ici, de lire la brochure en question
;
je ne la con-

naissais que pour en avoir entendu parler par des tiers.

Vous vous figurez mon embarras, lorsque le général me
présenta à ses invités comme GaUiste très renseigné.

Décemment, je ne pouvais donner un démenti à mon

hôte, et je me demandais comment je me tirerais d'af-

faire. Heureusement, j'eus pour voisin de table un admi-

rateur de Kant, à qui j'ai pu donner la réplique, en rap-

pelant mes souvenirs universitaires de Kœnigsberg.

Après déjeuner, on se disposa à examiner un crâne.

Le moment critique approchait, quand je me rappelai

que j'avais, précisément pour cette heure, un rendez-vous

avec 3Ime Branchu, logée dans le voisinage. Nous de-

vions étudier ensemble quelques scènes de mes opéras

qu'elle chantera à l'un des prochains concerts Cléry. Je

me retirai tout allégé, après avoir tiré de Le Normand la

promesse qu'il m'introduirait chez le général Moreau,

avec qui il est lié.

Avant-hier, voulant profiter de l'autorisation donnée

aux personnes présentées une première fois à une des

grandes audiences du Premier Consul de reparaître aux

audiences suivantes, j'ai été revoir cette cérémonie. Il a

été présenté beaucoup moins d'étrangers qu'à la dernière

audience ; l'assistance étant cependant nombreuse, beau-

coup de gens dans le même cas que moi, étaient désireux

de profiter de l'unique occasion que l'on ait d'approcher

le Consul. Bonaparte a mené rapidement l'audience; il n'a

dit que peu de mots aux envoyés et aux étrangers présen-

tés. J'ai saisi quelques paroles à l'envoyé danois, près
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duquel je me trouvais : il s'agissait d'un différend avec

la régence de Tunis ; Bonaparte prononça les mots « bon

chrétien, ami de la justice ». Sa ronde diplomatique ter-

minée, sans engager d'entretien particulier, il a donné le

signal de la fin de l'audience, en revenant se placer de-

vant les autres Consuls et en inclinant la tète. Il m'a

semblé plus jaune et plus soufTrant que la dernière fois

que je l'avais vu, sans qu'il y eût d'ailleurs rien de changé

dans sa physionomie toujours souriante, dans sa voix

profonde et voilée, dans le rire nerveux et contenu dont

il entrecoupe ses propos. L'envoyé anglais avait présenté

un grand nombre d'officiers, bien qu'il paraisse que lord

Witworth soit plus rigoureux pour ses listes de présen-

tation que ne le sont habituellement les ambassadeurs

anglais : pourvu qu'un de leurs nationaux soit riche, ces

diplomates le trouvent « présentable ». En dînant au

Cercle de Vhôtel du Commerce, à la suite de l'audience, je

me suis trouvé au milieu d'une foule de jeunes Anglais qui

n'avaient pas réussi à se faire présenter ; ils se sont en-

quis avec un vif intérêt des incidents de la cérémonie.

L'envie me prit ensuite d'entrer à Frascati, qui touche

le Cercle. Les saJles étaient presque désertes : dans cette

saison, Frascati est un simple café qui ne reçoit son

public que fort tard, après la sortie des théâtres. En été,

l'établissement ne doit pas être sans agrément
;
placé au

coin du boulevard et de la rue de la Loi, il a un grand

jardin, une haute et longue terrasse dominant le boule-

vard; les jardins sont alors illuminés, on tire des feux

d'artifice, on fait de la musique, les gens de plaisir

affluent ; c'est une sorte de Vauxhall, où l'on paye trois

livres d'entrée.

Frascati n'offrant aucun intérêt, j'eus l'idée de finir ma

soirée au Théâtre Montansier, à l'extrémité nord du Pa-
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lais-Royal. Ma préférence pour les grandes scènes m'avait

fait nég-liger jusqu'à ce jour « l'entrée libre » que je dois

à l'ami Foignet, un des directeurs. Le plaisir que m'a fait

Facteur Brnnet (1) dans Cadet Roussel barbier me ramènera

souvent de ce côté. Brun et est un des plus heureux talents

comiques que je connaisse : d'un naturel parfait, d'une

vivacité et d'une naïveté rares, sans tomber dans la charge

exag'érée. La mise en scène de cette pochade avait un

cachet de réalité et de simplicité élégante qui dénote, de

la part de la direction, un savoir-faire que je ne m'atten-

dais pas à constater dans un théâtre secondaire. L'action

se déroule aux Halles et n'est qu'une « farce », mais

amusante, spirituelle, peignant les mœurs des portefaix

et des revendeuses qui hantent ces parages. Les allures

de ces femmes, représentées avec un réalisme très vivant,

mais sans inconvenance, m'a fait comprendre comment

cette variété féminine a pu prendre de l'importance du-

rant la Révolution, et avait alors, dans Paris, une influence

analogue à celle qu'acceptaient bénévolement , sur la

scène, les lourdauds de la Halle. En regardant se déme-

mener tout ce populaire de convention, je me disais que

j'aurais plaisir à voir la troupe Montansier représenter

la bande des détracteurs, mâles et femelles, de Mme de

Staël et de son roman Delphine. Les femmes de Cadet

Roussel feraient à merveille les bas bleus envenimés, et les

portefaix, les critiques qui, marchant à leur remorque,

déchirent à belles dents livre et auteur; la langue des

Halles ne serait même pas déplacée dans ce pastiche.

Peut-être croyez-vous que je charge les couleurs? Je

(1) Brunet (Jean-Joseph-Mira) (4766-1833), camarade d'école de

Talma. à Montansier depuis 1793; plus tard aux Fane'ies jusqu'en

4830. Cadet Roussel barbier d la fontaine des Innocents, folie en prose

par Aude et Mira, dit Brunet.
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VOUS ai déjà parlé des sorties des journaux contre Del-

phine. Voici quelques échantillons du style de La Harpe,

pris dans le dernier numéro du Mercure. Le souvenir des

services que le vieux pécheur a rendus aux lettres fait

que ses palinodies actuelles irritent: son émule, le rédac-

teur des Débats (Geoffroy), ne mérite pas cet honneur.

La Harpe dénie à Mme de Staël même le caractère de

« femme passionnée »; à l'entendre, toute sa chaleur est

hypocrisie. « Regardez-les, dit-il ironiquement en visant

la personne même de l'écrivain, ces femmes sont gran-

des, grosses, grasses, fortes; leur figure est enluminée

de trop de santé... Ces femmes sont tout bonnement de^

égoïstes exaltées^, caractère né dans le siècle dernier...

Autrefois, on appelait commères ces femmes insuppor-

tables qui veulent toujours dominer la conversation. »

Des allusions, le critique passe aux coups directs : « Une

femme tendre n'a jamais qu'un amant; mais les femmes

passionnées sont sujettes à recommencer », et il ajoute :

« J'en suis désespéré, pour les dames qui font aujour-

d'hui des romans: mais elles ont moins de pudeur que

les hommes qui en ont fait »
;
plus loin : « Si le nom de

l'auteur n'eût pas été connu, on ne l'aurait certainement

pas attribué à une femme qui, quoique née dans la finance,

doit savoir ce qui se passe dans la haute société... Que

Mme de Staël calomnie la religion, c'est son métier;

mais lorsqu'elle peint une prise d'habit, qu'elle peigne du

moins avec vérité le matériel de la cérémonie... Il est

permis à Mme de Staël de n'avoir point de patrie; elle

n'a jamais eu de patrie que par illusion. »

L'héroïne est aussi malmenée que l'auteur : « Delphine

trouve très mauvais que Mathilde amène un confesseur à

sa mère, quoiqu'elle en ait véritablement besoin ; le

prêtre est renvoyé, et Delphine monte à califourchon sur



250 UN HIVER A PARIS

le sublime pour conduire au ciel l'àmc un peu noire de

Mme de Yernon... Delphine a trouvé très indécent qu'un

mari s'emporte en voyant sa moitié dans les bras d'un

tiers... Il devient indispensable que Delphine perde encore

connaissance pour éviter un sacrilèg:e et qu'elle tombe

malade pour sauver le matériel de sa vertu... Delphine

est déiste, et rien n'est si plaisant que sa manière de vivre

avec son Etre suprême; c'est le plus drôle de ménage

qu'on ait jamais rencontré ! »

Le parti pris et l'injustice des attaques contre Mme de

Staël me font regretter davantage d'aA'oir manqué de

connaître personnellement cette femme supérieure. Dans

mon dernier voyage en Suisse, j'ai eu la mauvaise chance

de ne pas la rencontrer à Coppet, chez son père, et pen-

dant mes précédents séjours à Paris, je n'ai pas su pro-

fiter de plusieurs occasions d'être présenté chez elle (1).

(1) Vers la fin de 1803, Reichardt eut occasion de voir Mme de

Staël à Berlin. Il intercala alors le portrait suivant, au cours de

l'impression d'un second tirage de ses lettres:

« Mme de Staël est de taille moyenne; grande plutôt que petite,

forte sans embonpoint; sa gorge est haute et bien développée. Sa

tète d'un beau galbe est couverte d'une abondante chevelure noire

qui, suivant la mode actuelle, descend trop sur un front que l'on

aimerait à voir entièrement, chez une personne aussi remarquable.

A la façon dont il se détache des tempes et se relie par une courbe

élégante à la racine du nez, on juge qu'il est d'un beau contour. Ses

jeux pleins de vivacité et d'esprit, dominés par des sourcils noirs

assez épais, mais bien dessinés, sont ombragés de longs cils; tantôt

ils expriment la plus aimable bienveillance, tantôt ils étincellent

sous le coup du mécontentement. Le nez assez proéminent, légère-

ment relevé par le bout, est d'un profil hcirdi. La lèvre supérieure

avance naturellement; lorsque Mme de Staël parle, les dents du

haut dépassent sensiblement la mâchoire inférieure; avec son élo-

cution rapide, il est parfois difficile de saisir chacune de ses paroles

— c'est un Allemand qui parle; — quant aux dents, elles sont larges

et écartées. Le menton est énergique et très bien formé Son teint

brun, marqué de traces de petite vérole, est généralement dissimulé

sous une couche de rouge qui ressort d'autant plus, que la coiffure

et le costume sont habituellement noirs ou bleu de ciel. La tète
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Lalande, toujours indépendant, ne fait nulle difficulté

de parler du « beau roman de Mme de Staël » . Il le vante

ouvertement ; il y a même puisé l'idée d'un piojet chique.

que pultlient les journaux.

Une des thèses du roman est que « les hommes doivent

savoir braver l'opinion ». Partant de là, Lalande attaque

le préjugé du duel, abominable résultat de la tvrannie de

l'opinion, inconnue aux Grecs et aux Romains, qui n'a pu
naître que dans les siècles d'ignorance et de barbarie, où

l'on ne connaissait que la force brutale. Il lui paraît

étrange qu'une question d'adresse ait pu devenir une

question d'honneur. A son avis, le provocateur poussé

par la conscience de sa force ou de sa dextérité commet

repose solidement sur un col un peu court qui se soude à une nuque
heureusement modelée. L'ensemble de sa personne donne l'impres-

sion d'une nature vigoureuse, animée, plus virile que féminine.

« Son esprit se distingue par l'énergie et la vivacité qui caractéri-

sent sa physionomie. Mme de Staël sait animer pendant des heures
ces grandes réunions au milieu desquelles elle se plaît, de même
qu'elle soutient de la façon la plus attrayante un entretien avec un
savant, un poète, un artiste, un homme du monde. Son langage
abondant et facile est l'éclio direct de sa pensée; jamais elle ne
cherche le mot, elle emploie l'expression telle qu'elle se présente.

Souvent elle vous dit en face, avec le ton souriant et railleur de la

grande dame, des choses dont la forme vive et excessive blesserait

si elle ne savait les atténuer immédiatement par un mot gracieux.

Lorsque sa vivacité passionnée parait avoir offensé, elle se prête

facilement à avouer son tort.

« Elle adore la discussion et la fait porter particulièrement sur

l'amour platonique, sur le protestantisme, sur le progrès et la diffu-

sion des lumières et du goût en matière d'art et de science. Elle

creuse volontiers les systèmes philosophiques et se montre curieuse

des côtés originaux de notre littérature; mais elle m'a semblé plus

disposée à comparer les résultats de ses recherches avec ses opinions

personnelles, qu'à s'identifier avec l'objet de ses études. Aussi je

crois que nos littérateurs se convaincront que Mme de Staël ne sau-

rait les apprécier complètement. Son esprit est trop indépendant

pour se laisser dominer par un poète ou par un philosophe et se

livrer naivement à l'influence du génie. Elle pourra savoir beaucoup

de choses sur l'Allemagne
;
je doute qu'elle apprenne à connaître à

fond Goethe et Fichte. »
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une lâcheté. Le préjugé du duel dominant surtout dans

l'armée, à tel point que le militaire qui refuse de se battre

conformément à la loi est obligé de quitter son corps,

Lalande propose qu'un certain nombre d'officiers, d'une

bravoure incontestée, forment une société à la tête de

laquelle devraient se placer les généraux les plus renom-

més. Ainsi constituée, la société demanderait au gouver-

nement de faire pendre sans rémission tout provocateur

qui aurait eu le dessus dans un duel. « Cette rigueur,

conclut Lalande, sauvera beaucoup de sujets utiles. Elle

fera honneur aux officiers, à la France et au dix-neu-

vième siècle. Je ne suis pas militaire, mais je n'ai jamais

craint le danger ni la mort; on me dira cependant que je

suis un lâche ; mais je sais braver l'opinion, quand elle

est aussi funeste, aussi extravagante et aussi horrible. »

Mon cher astronome a mille fois raison ; mais je me de-

mande si, par le temps qui court, il convertira beaucoup

de traiiicurs de sabre.

Il se poursuit dans les journaux une guerre animée

entre les admirateurs de la belle Mlle George Weimer et

les partisans de la laide Mlle Duchénois, élève du poète

Legouvé (1). Les deux actrices ont débuté à peu près

en même temps; Mlle Duchénois s'est fait pardonner sa

figure par le charme de son organe et par son expression

dans le sentiment; Mlle George a séduit par sa beauté,

son port vraiment tragique, son jeu digne d'une héroïne.

Le seul grief que formule contre elle le Courrier des

théâtres est de trop imiter Mlle Raucourt. On ne peut con-

tester néanmoins que la jeune tragédienne montre chaque

jour plus d'originalité. Un de ses partisans fait à ce pro-

pos une proposition plaisante : que le Courrier des théâtres

(1) Legouvé. Tauteur du Mérite des femmes, alors professeur sup-

pléant de poésie latine au Collège de France, suppléait Delille.
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veuille bien prier son ami Legouvé de jouer en personne

un rôle de princesse ; on jugera si Mlle Duchénois ne se

modèle pas trop, elle aussi, sur son professeur. Les

tenants de Mlle Duchénois redoutent que les grands rôles

ne soient accaparés par sa rivale et qu'elle ne se voie

confinée dans la catégorie des princesses sentimentales.

Comment concilier son visage avec les compliments que

la Muse française prodigue à ces tendres beautés?

Je viens de voir Mlle George dans Cinna : décidément

elle est faite pour le grand tragique; il est impossible de

rendre avec plus de hauteur, de fierté, de dignité, les

scènes héroïques, suivant l'esprit de l'art dramatique

français. Talma ne m'a pas satisfait; si ses attitudes sa-

vantes ont été belles comme toujours, sa déclamation

m'a paru inégale : tantôt monotone, tantôt tombant brus-

quement du cri au murmure. Sa voix manque de sou-

plesse, ou bien son oreille n'est pas juste. Il n'a pas

trouvé les intonations qui marquent la différence entre

l'interrogation et l'exclamation. Souvent il dira de longs

passages sur le ton rapide et simple de la comédie; en

d'autres moments, il laissera tomber sa voix, contraire-

ment à l'intention évidente de l'auteur, afin de se ménager

le moyen de finir sa tirade par un éclat, accompagné de

gestes violents, bras levés, mains frappées l'une contre

l'autre. Ce charlatanisme, qui est une insulte au génie de

Corneille, est imité par les acteurs médiocres et provoque

à coup sûr les applaudissements d'un public peu cultivé.

L'ancien parterre des Français aurait vertement réprimé

ces écarts.

La seule tradition scénique que l'on ait bien conservée

est l'art de grouper les scènes de frayeur, de désespoir,

d'étonnement, de confusion. Plusieurs de ces tableaux

ont été réussis à la représentation de Cinna. Mais un
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usage dont il m'est impossible de trouver trace dans mes

souvenirs de l'ancienne Comédie-Française, est la mode

de déclamer les monologues, du commencement à la fin,

en restant planté en face du public. On comprend que de

belles actrices affectionnent une attitude favorable, grâce

à la rampe, à leurs charmes et à leurs toilettes. Talma et

ses camarades, qui en font tous autant, ne sauraient

invoquer ce prétexte.

Les Rivaux d'eux-mêmes (1), agréable comédie qui a

suivi Cinna, a mis en relief le talent de Mme Devienne (2) ;

elle m'a rappelé, comme soubrette, l'excellente Contât.

Armand (3), qui jusqu'à présent m'avait fait l'effet d'un

jeune « avantageux » allemand, m'a plu cette fois, sous

l'uniforme d'un officier pétulant et folâtre. Michot (4)

s'est acquitté avec beaucoup de grâce et de naturel de

son petit rôle d'hôtelier.

A Feydeau, on a donné dans la même soirée : Michel-

Auge, Maison à vendre et la Mèlomanie: c'est ce que l'on

peut appeler un programme bien fourni. Dans la dernière

de ces opérettes, Chenard, la basse^ a particulièrement

bien chanté et bien joué. On peut regretter que le libret-

(1) Comédie en un acte par Pigault-Lebrun, donnée pour la pre-

mière fois, en 1798. au Théâtre de la Cité, fermé temporairement

en 1803.

(2) Mlle Devienne, une des meilleures soubrettes qui aient paru au

théâtre, avait débuté en 1785, dans le rôle de Dorinede Tartufe. Née
à Lyon en 1763, son nom de famille était Thévenin (Jeanne-Fran-

çoise); a pris sa retraite en 1813.

(3) D'une figure agréable et d'une taille avantageuse, Armand
remplissait avec intelligence, malgré une prononciation ingrate, les

rôles de petits-maîtres, et doublait Fleury.

(4) Michot (Antoine) avait débuté en 1786 aux Variétés amusantes.

En 1799, lors de la réorganisation du Tliéàtre de la République, qui

prit le nom de Théâtre-Français, il devint sociétaire. Il avait une
fortune considérable en se retirant du théâtre: le 24 février 1821, il

joua pour la dernière fois dans le Bourgeois gentilliomnie .

i
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liste n"ait pas tiré meilleur parti du caractère d'un « fou

de musique »... Il me semble qu'il eût été facile de per-

sonnifier et de persifler, par la même occasion, toutes ces

musiques à la mode qui naissent et disparaissent^ sans

([ue l'on sache pourquoi.

J'aime de plus en plus ce théâtre Feydeau, et je com-

mence à désirer impatiemment que sa direction me pro-

pose un libretto d'inspiration gaie. Je m'en tiens à ce

genre, parce que c'est lui qui réussit particulièrement sur

cette scène. L'opéra-comique s'y est maintenu, à travers

les tourmentes, et s'y est même sensiblement perfec-

tionné; ce qui prouve qu'il est approprié au goût de la

« nation chansonnière ». Voltaire et les poètes ses con-

temporains s'irritaient déjà de la popularité croissante de

lopéra-comique. S'il leur était donné de constater que

les librettistes ont une tendance à composer leurs pièces

en vue de l'elfet musical, beaucoup plus d'après les

règles de la comédie, et que, précisément pour ce

motif, leurs œuvres plaisent davantage, les vieux en-

nemis de l'opéra-comique ne manqueraient pas de déses-

pérer du bon sens et du goût de leurs compatriotes.

Voltaire ne s'est pas fait faute de les mettre souvent en

doute. — Il est incontestable que les Français ont dépassé

les Italiens dans cette voie. Si leurs librettistes conti-

nuent, comme on semble le faire à Feydeau, à s'entendre

avec les compositeurs et les chanteurs, afin de combiner

leurs effets, ils arriveront certainement, sinon à la per-

fection, du moins à une supériorité évidente. Mais, avec

un public très sensible à ce qui flatte les sens et, de plus,

ultra-raisonneur, ce n'est pas sans peine que les auteurs

français parviennent, en négligeant les détails drama-

tiques, à concentrer leur effort sur les effets des duos,

des trios et des morceaux d'ensemble. Ils n'ont pas 1 in-
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dépendance qui est le privilège du librettiste italien,

lequel ne se préoccupe ni de charpenter solidement sa I

pièce, ni d'esquisser nettement ses caractères. Pourvu

qu'il amène sur la scène un certain nombre de person-

nages chantant des airs agréables, comiques ou brillants,

son public est satisfait, sans chercher le « pourquoi » et

le « comment »: son oreille est bercée, la trame drama-

tique l'inquiète médiocrement. Le compositeur italien a la

même liberté que le librettiste : il peut varier, suivant

son génie ou son caprice, ses couleurs et ses nuances,

prodiguer ses mélodies pour certaines parties de son tra-

vail, les ménager pour d'autres; tout cela est accepté, à

la condition que la partition soit brillante et mélodique.

Et comme des auditeurs infiniment sensibles aux jouis-

sances de l'oreille, ne peuvent s'en rassasier, ils ac-

cueillent avec plaisir les cadences, les trilles, les voca-

lises de toutes sortes dont les chanteurs se plaisent à

surcharger les thèmes. Le compositeur, visant au succès

et non à la perfection artistique, ne saurait en vouloir au

chanteur qui ajoute à son œuvre des enjolivements si

favorablement accueillis.

3Iême dans cette spécialité de la vocalise, les artistes

de Feydeau ont fait de tels progrès quils surpassent les

bouffes italiens qui se produisent à Paris. Dans plusieurs

concerts, j'ai entendu quelques Italiens non dépourvus de

talent; je citerai le jeune compositeur Blangini (1) et sa

(3) Blangini (J.-M.-l-'élix), né à Turin en 1781, compositeur élé-

gant et gracieux, a écrit trente opéras-comiques dont le premier en
date, la Fausse Duègne, commencé par Délia Maria, fut représenté.

en 1802, à Feydeau. Il dut d'abord sa vogue anx romances qu'il

chantait à ses matinées musicales de la rue Basse du Rempart;
toutes les femmes à la mode voulurent avoir Blangini pour profes-

seur. Sa renommée a fini avec la Révolution de Juillet. — L'aînée

de ses deux sœurs, violoniste et maîtresse de chant, a été attachée,

en 1806, à la reine de Bavière.
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sœur; mais Fun et l'autre ont trop peu de voix pour
affronter la scène. Blangini passe pour bon professeur
de chant

;
on dit qu'il a écrit de jolies partitions pour

Feydeau : jusqu'à présent je n'ai pas été à même d'en

juger.

17



XIX

11 janvier 1803.

La nouvelle de la mort, à Saint-Domingue, du général

Leclerc (1). beau-frère du Premier Consul, met en deuil

la cour et le monde officiel. Bonaparte avait informé les

légations étrangères qu'il recevrait hier, à midi, leurs

condoléances ; le corps diplomatique au complet s'est

présenté en grand deuil, à l'heure indiquée. Le premier

Consul s'est montré aussi aimable et souriant que d'ha-

bitude ; il ne semble pas très affecté de cette mort. On

prétend, il est vrai, que Leclerc, personnage rude et

brutal, ne ménageait guère plus son beau-frère que

les autres; l'expédition de Saint-Domingue a servi de

prétexte pour l'éloigner. Arrivé là-bas, il a si mal con-

duit les affaires, qu'il laisse la colonie dans une situa-

tion des plus critiques. En revanche, il paraît avoir fort

bien gouverné ses intérêts particuliers pendant un com-

mandement très court : sa veuve passe pour devenir la

personne la plus riche de la famille; l'opulente succession

du général, qu'elle n'avait suivi qu'à contre-cœur, dit-on,

la consolera vite.

Mme Bonaparte, qui a reçu de son côté les condo-

(1) Le général Leclerc mourut le 2 novembre 1802.
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léances officielles, entourée de six dames en grand deuil,

avait l'air plus afflig-ée que son mari.

Les journaux ont fait savoir que Bonaparte a fixé à

dix jours le temps de deuil; c'était, sous l'ancien régime,

la durée du deuil d'un beau-frère du Roi. Les fonction-

naires porteront le crêpe au bras.

Hier, chez le conseiller d'État Regnault de Saint-Jean

d*Angely, j'ai déjà trouvé une nombreuse réunion por-

tant le deuil. La demande d'une dame de l'assistance, qui

me pria de l'accompagner à l'assemblée de Mme Réca-

mier, m'a procuré une chance inattendue de revoir le

général Moreau dans des conditions particulièrement

intéressantes. En entrant, je l'aperçus au milieu d'un

groupe d'officiers supérieurs autrichiens qui avaient com-

battu contre lui, à la dernière guerre. Parmi eux, je re-

connus un de mes amis, et je m'empressai de me glisser

auprès de lui, heureux d'entendre l'illustre homme de

guerre parler de ses campagnes. Les Autrichiens l'ont

amené à s'expliquer sur divers épisodes des dernières

opérations et ont provoqué des réponses impartiales, dic-

tées parla modestie réelle d'un général qui a la conscience

de sa valeur sans déprécier ses adversaires. Elles révé-

laient un esprit calme, sûr de lui, observant avec préci-

sion, faisant la part du hasard, mais se tenant prêt à tirer

parti des moindres fautes de l'ennemi. On saisissait dans

cette conversation, poursuivie sur le ton le plus naturel,

la pensée initiale des combinaisons de Moreau et la raison

de ses succès. Quelques détails anecdotiques échappés au

soldat plein d'humanité m'ont expliqué comment l'homme

qui a dû porter le fer et le feu dans des pays étrangers,

qui a eu sous ses ordres les généraux les plus durs et les

plus rapaces, a réussi à se concilier le respect et l'affec-

tion des populations envahies. Je me suis aussi rendu
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compte des difficultés que rencontre le général en chef le

mieux intentionné pour maintenir la discipline; j'ai com-

pris qu'il peut être contraint de fermer les yeux sur des

méfaits qu'il condamne implicitement par sa bienveillance

et son désintéressement personnels. A cet égard, amis et

ennemis rendent justice à Moreau.

Au moment oii je quittais le cercle formé depuis plus

d'une heure autour du général pour passer dans le salon

de danse, je vis que l'on s'y étouffait, afin d'admirer une

danseuse exécutant une gavotte : c'était Mme Moreau qui

attirait les regards. Elle est, en effet, une des plus sédui-

santes danseuses de Paris, et ce n'est pas peu dire, car on

danse dans le grand monde avec une perfection et une

grâce qui éclipsent le savoir-faire des danseurs de pro-

fession. Mme Moreau n'a pas ce seul mérite : elle compte

au nombre des quelques pianistes parisiennes qui rivali-

sent avec les artistes, et ne s'en tient pas à la musique à la

mode— compositions brillantes ou humoristiques de dé-

menti et de Steibelt (1).— Elle joue les œuvres de Mozart,

encore peu appréciées ici; elle pince très agréablement

de la harpe et frappe avec beaucoup de verve le tam-

bourin soit en dansant, soit en accompagnant le piano.

Heureusement douée de tous les petits talents qui embel-

lissent la femme, elle dessine, peint à l'huile et brode

comme une fée. Sa conversation est spirituelle, et ses

manières sont gracieuses. Des toilettes du meilleur goût

(1) Compositeurs et pianistes renommés, démenti, né à Rome
en 4752. mort en Angleterre le 10 mars 4832. Ses sonates de

piano, qu'il composa en partie à Paris en 1780, 1784 et 1802, sont

restées célèbres. Steibelt (Daniel), né à Berlin vers 1760, vint à Paris

tort jeune ; il y composa un opéra, Roméo et Juliette, qui fut repré-

senté au Théâtre Feydeau en septembre 1793 ; il donna aussi à l'Opéra

un intermède pour le retour de Napoléon après la campagne d'Aus-

terlitz. 11 est mort à Saint-Pétersbourg en 1823.
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rehaussent un ensemble de qualités qui font de Mme Mo-

reau une des personnes remarquables de la société.

Un beau petit garçon, portrait vivant du père, est le

bonheur du ménage. Il faut voir Moreau, sautillant au-

tour de la charmante mère avec l'enfant sur les bras.

Gérard devrait les peindre ainsi, l'imposante grand'mère,

Mme Hulot, à l'arrière-plan. Il a déjà fait le portrait gran-

deur naturelle du général; c'est une toile d'une vérité et

d'une simplicité extraordinaires. J'ai eu la très grande

satisfaction de la contempler à loisir, au-dessus de la

glace de la cheminée dans la chambre de Mme Moreau,

étant assis moi-même à côté de l'original en personne.

La maison de ville (1) de Moreau est sur un grand

pied et fort bien disposée à l'intérieur. Sa table est excel-

lente; j'ai remarqué chez lui moins de raffinement pour

les vins que dans d'autres maisons opulentes. Sa façon

de recevoir ses invités est aussi moins apprêtée et plus

cordiale; plein de prévenance pour chacun, il s'ingénie

à être agréable à tous. Cet hiver, il reçoit plus souvent

que de coutume, mais toujours un monde choisi et peu

nombreux.

Bien qu'il soit le général le plus en renom, le plus po-

pulaire, et que les occasions de s'enrichir ne lui aient pas

manqué, il est loin d'être un des plus riches ; Le.... M....

La..., ont su amasser une autre fortune. On affirme que,

s'il n'avait pas suivi les avis de quelques amis qui pré-

voyaient quelle serait sa situation après la paix, il lui eût

été impossible de soutenir son rang et de vivre comme il

le fait. Les généraux en chef recevaient six millions par

campagne; quatre millions restaient disponibles entre les

mains de Moreau, à l'issue de la dernière guerre. On lui

(1) L'hôtel qu'habitait Moreau a été démoli lors de la construction

du boulevard Malesherbes.
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conseilla d'en disposer à son gré, ce qui pouvait se faire

sans déshonneur, étant donnés les usages. Avec son dés-

intéressement habituel , il distribua deux millions aux

officiers de son état-major; les deux restants ont constitué

sa fortune.

Puissent ses amis et ses partisans le laisser jouir d'un

sort paisible qui lui plaît et ne pas s'évertuer à l'opposer

sans cesse au « Maître » 1 Puissent-ils s'abstenir de rap-

peler perpétuellement sa gloire avec l'intention maligne

de rabaisser le mérite d'un autre, et ne plus faire de vœux

pour le voir élevé à un pouvoir dont l'exercice ne serait

ni dans son caractère ni dans ses aptitudes ! Un observa-

teur impartial, étranger aux factions et libre de préjugés,

n'ayant en vue que le bien de l'État et le choix de l'homme

capable de conduire les affaires, ne saurait se représenter

Moreau, avec son sens simple et droit, son caractère ré-

servé, aux prises avec les complications et les dangers in-

finis de la situation. A une époque où la Constitution et la

forme même du gouvernement sont encore discutées ; lors-

qu'une longue période d'anarchie sanglante et de guerres

sauvages a jeté la masse populaire dans une licence uni-

verselle^ la main hardie d'un maître et sa volonté de fer

sont indispensables pour rétablir la consistance et la sta-

bilité; ce peuple ne peut obéir qu'à un homme tout-puis-

sant. Et quelle habileté, quelle vigueur ne faut-il pas à

cet homme pour se maintenir et se faire suivre par la

nation! Moreau ne doit désirer qu'une chose : rester un

grand homme de guerre.

Mes sympathies m'induisent à des considérations qui

m' éloignent de ma chronique ordinaire; j'y reviens.

J'ai assisté aujourd'hui à ce que l'on pourrait appeler

la « séance d'enterrement » de l'Institut national. Le

gouvernement, qui fait disparaître toutes les formes révo-



sous LE CONSULAT. 263

kitionnaires, va supprimer l'Institut national et rétablir

les quatre anciennes Académies. La séance générale, qui

vient d'avoir lieu, n'aurait pas été de nature à susciter

des regrets, si l'on ne savait d'autre part combien l'In-

stitut a rendu de services réels à la science. La réunion

s'est tenue dans une salle du Louvre, bien éclairée, dé-

corée de statues d'hommes d'État et de savants illustres.

Elle s'est ouverte par la lecture du rapport sur le prix à

décerner à « l'étude de l'antiquité » ; le lauréat a reçu sa

médaille des mains du président, et s'est ensuite assis à

une place d'honneur, devant le rapporteur Sicard. Les

lectures, qui ont suivi, ont été faites sur le ton monotone

et indistinct que les savants semblent avoir adopté afin

de se rendre inintelligibles à leur auditoire.

C'est avec plaisir, je le confesse, que j'ai échangé leurs

doctes harangues contre les facéties do Brunet, au Théâtre

Montansier. Il s'est montré fort plaisant dans Jocrisse

changé de condition (1), en interprétant avec une naïveté et

une grâce charmantes le rôle d'un domestique, aussi

dévoué que maladroit. Dans Vadé, ou les Amours de la

halle (2), son jeu a eu plus de vivacité, mais il a trop

« chargé ». Ce qui m'a de nouveau surpris et particuliè-

ment intéressé à cette représentation, c'est l'entrain et la

verve avec lesquels les acteurs improvisent au pied levé

des scènes entières, se donnant la réplique aussi rapide-

ment que s'ils récitaient un texte appris. Ces improvisa-

tions, bouffonnes mais réellement comiques, m'ont rap-

pelé les joyeusetés de Kasperl (3), à son théâtre de Vienne.

(d) Jocrisse changé de condition, comédie en deux actes et en prose,

par Dorvigny, an III (1793).

(2) Titre exact : Les amours de la Halle, vaudeville poissard en un

acte, par Hanrion et Moreau. an XI (1803).

(3) Jocrisse, ou mieux Calino viennois, qui amuse par la bêtise de

ses observations et surtout la naïveté de ses questions. Ce tjpe»
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Toute grande ville devrait avoir une scène spéciale pour

le bouffon populaire; les scènes consacrées à la comédie

noble et aux autres genres relevés ne seraient plus con-

traintes de faire, en vue de la recette; des incursions re-

grettables dans la « farce ». Mais il faudrait que, de leur

côté, les petits théâtres ne cherchassent point à dépasser

les limites du burlesque. Avec Kasperl et Jocrisse, chacun

dans son domaine, on arriverait à personnifier d'une façon

amusante et exacte le caractère respectif de l'Autrichien

et du Français.

Un autre petit théâtre du boulevard met en scène, sous

le titre : Mme Angot (1), un type féminin du même comique

bas. Il est question d'une marchande de poisson enrichie,

ridiculisée de mille manières. Cette opulente poissarde

est d'une race toute parisienne qui a sa physionomie propre

et son idiome spécial. Il faudrait être initié aux mystères

de cette langue, pour bien apprécier le piquant des incar-

nations de Mme Angot. Mais l'apparition de Ihéroïne est

une parodie si vraie des façons d'être des « nouveaux

riches », que l'exhibition de la harengère, vêtue de soie

et de mousseline, couverte de point de Bruxelles, trônant

sur de riches sofas, montant dans son magnifique car-

rosse, constitue à elle seule un spectacle divertissant.

Je n'ai fait encore qu'entrevoir cette matrone; comme

elle se montre quotidiennement au public, — on a donné

jusqu'à cinquante fois de suite quelques-unes des pièces

encore très populaire aujourd'hui, a été créé par l'acteur Laroche

(d'origine française), sur la petite scène d'un faubourg de Vienne,

qui prit vers 1784 le nom deKasperltheater. Le talent de l'ai-tiste eut

une telle vogue que l'empereur Joseph II alla un soir l'applaudir,

suivi de toute sa cour (le 14 février 1786), dans la pièce Der Schuster-

feiarabend {le Repos, ou les Loisirs du Savetier).

(1) Mme Arujot au Malabar, ou la nouvelle Veuve, mélo-tragi-parade

en trois actes, 8 brumaire an XI (1803), à la Porte-Saint-Martin.
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dont elle est le sujet, — je compte faire ample connais-

sance avec elle.

Je parlais tantôt du danger pour les petits théâtres à

sortir de leur spécialité; on a la preuve des inconvénients

que je signale dans ce qui se passe au VaudevUk. Ce
théâtre vise, depuis quelque temps, au sentiment et au

sérieux; il ne réussit qu'à perdre sa réputation de gaieté.

Il accepte, entre autres, des pièces en plusieurs actes

qui ont la prétention d'établir une sorte de juridiction

littéraire. On introduit dans un texte plus ou moine traî-

nant, des duos, des ariettes, des trios, dont les airs tirés

de grands opéras n'ont aucun cachet du vaudeville na-

tional. Ces emprunts sont d'autant plus fâcheux, que le

véritable vaudeville ne peut prospérer qu'en s'inspirant

du caractère jovial de la « nation chansonnière », ce qui

veut dire tout autre chose que « nation chantante »

,

comme le sont les Italiens.

A l'occasion d'anniversaires de naissance d'auteurs célè-

bres, le Vaudeville s'est donc mis à produire sur la scène

les illustrations littéraires et fait fabriquer d'ennuyeuses

pièces où l'on délaye à satiété des anecdotes qui plairaient,

contées en vingt mots. On donne une teinte sentimentale

à ce canevas, on y mêle des couplets soporifiques, et la be-

sogne est bâclée ! C'est la recette mise en pratique pour la

Chambre de Molière (i). La scène est aux Halles, dans la

chambre où le grand comique est né. Au début, les auteurs

affectent de s'excuser humblement d'oser produire «le père

de la comédie » sur une modeste scène ; ils font chanter :

Du Vaudeville humbles enfants,

Pourrions-nous, sans fâcher Thalie,

(1) Divertissement en un acte pour l'anniversaire de la naissance de

IMoliére, par Barré Radet et Desfontaines (8 janvier 1803) : n'a pas été

imprimé.
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En public adresser nos chants

Au père de la Comédie'?

Pour le fêter, nous n'avons pas

Un assez sublime langage :

Ce n'est qu'entre nous et tout bas.

Que nous devons lui rendre hommage.

Et ils appellent cela du vaudeville, et ils veulent que

cela se chante gaiement! Ils devraient demander pardon

à g-enoux d'ignorer que Molière voulait avant tout diver-

tir son public. D'autres théâtres ont été mieux avisés en

célébrant son anniversaire par la reprise de quelques-

unes de ses farces les plus corsées, agrémentées d'inci-

dents burlesques, improvisés pour la circonstance, qui

font rire le parterre et les loges. Au lieu de s'ériger en

juges du Parnasse, en « vengeurs du goût et de la raison m
,

comme le dit effrontément un de leurs compères du jour-

nalisme, les versificateurs du Vaudeville feraient mieux

de recueillir les chansons populaires qui s'attaquent aux

travers ou aux méfaits de la bourgeoisie, de donner une

façon à ces produits naïfs, mais piquants, de la muse des

rues, et de les encadrer dans une intrigue joyeuse. L'hu-

milité de ces faux vaudevillistes paraît n'être que grimace
;

en distribuant des éloges à tort et à travers, ils comptent

évidemment recevoir la monnaie de leur pièce dans les

journaux et sur la scène. Je ne m'expHque que par ce

motif des couplets comme celui où les acteurs Mole et

Fleury sont honorés d'un mauvais calembour :

Parmi les beaux arbres d'un bocage

A Thalie à jamais consacré,

Un surtout, s'élevait davantage,

Par le temps conservé, révéré.

Il périt! mais le sort nous en laisse

Quelques-uns dont l'ombrage est chéri :

Au milieu de ceux de cette espèce,

Il en est un toujours fleuri!!
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Je ne parle pas de l'étrange prosodie de cette élucubra-

tion. Si j'ajoute que je n'ai remarqué qu'un seul couplet en

rondeau, assez heureux, faisant allusion aux principales

comédies de Molière, je croirai en avoir dit assez d'une

pièce de circonstance dont l'intrigue est nulle. Voici le

couplet :

Dans la chambre où naquit Molière

Logerez-vous un Trissotin ?

^lettrez-vous un apothicaire?

Recevrez-vous un médecin?

Ils y trouveraient l'air malsain :

L'avare y serait en colère,

Le faux dévot y maigrirait,

Et pas un d'eux ne doi-mirait

Dans la chambre où naquit Molière!



XX

15 janvier 1803.

Il y a du bruit dans le clan des richards; quatre des

plus fortes banques viennent de sauter. Carier, un des

gros bonnets de la finance, s'est, dit-on, brûlé la cervelle;

Suin, autre millionnaire, est arrêté; Colon et Hainguerlot

cherchent à s'accorder avec leurs créanciers, en offrant

un dividende minime. La semaine dernière, on m'avait

proposé de me présenter chez Hainguerlot, — sa femme

passe pour fort intéressante (1),— afin de me montrer com-

bien son luxe écrasait celui de Récamier. Je ne me suis

pas soucié d'étendre mes relations de ce côté, et je me
félicite de n'avoir pas fait la connaissance d'un honmie

dont la déconfiture me causerait des regrets. Il ne man-

que du reste pas de malins qui assurent que les manieurs

d'argent sauront se tirer d'affaire.

Ces catastrophes sont immanquables : la plupart des

(4) Les Hainguerlot avaient à Neuilly, rive droite de la Seine, une
fort belle habitation, entourée de jardins que Ton visitait à titre de

curiosité locale. Madame, nommée par ses contemporains la dixième

Muse, unissait infiniment d'esprit à une instruction variée et aux
talents aimables qui embellissent la femme du monde. Dans les

Mémoires de Bausset, elle est citée comme ayant composé un vaude-

ville plein de sensibilité, à l'occasion d'une fête improvisée à Plom-
bières, en 1805, en l'honneur de Joséphine. Mmes Hainguerlot.

Davilliers et autres le jouèrent avec toute la grâce possible.
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financiers ont fait fortune comme fournisseurs des armées

et du gouvernement; leurs bénéfices se réduisent aujour-

d'hui, mais leur luxe ne diminue pas. Sans doute, lors-

qu'ils se sont une fois entendus avec les agents de l'admi-

nistration, les sources de bénéfices se multiplient; mais

en admettant qu'il n'y ait qu'un dixième de vrai dans ce

que l'on dit de la manière dont les représentants du gou-

vernement, même des parents du Premier Consul, exploi-

tent les fournisseurs, la protection octroyée en haut lieu

doit leur coûter cher. Et jamais ils ne sont assurés de ne

pas voir surgir des concurrents plus habiles ou plus auda-

cieux. Pendant qu'ils luttent d'influence et de crédit,

leurs femmes font assaut de dépenses. Au train dont vont

les choses, les prophètes qui annoncent la chute, à jour

fixe, d'un grand nombre de ces brillantes maisons peuvent

ne pas se tromper.

Encore, si le gaspillage d'argent profitait à l'industrie

et à l'art indigènes! Mais, en général, les dépenses

portent sur des objets de fantaisie importés de l'étran-

ger : produits de l'Inde et des manufactures anglaises,

objets d'art venant d'Italie. On veut de « l'antique » à

tout prix; les femmes ne portent que des camées, et les

Italiens leur expédient des caisses de leurs imitations

de pacotille. Les parvenues les achètent dix fois la va-

leur des antiques véritables dont la guerre a dépouillé

l'Italie. J'aperçois souvent dans le monde le chevaher

d'Azara (1) ,
qui a passé sa vie à Rome, au milieu des tré-

sors de l'antiquité. Il doit jeter des regards mélancoliques

sur les gemmes qui ornaient jadis le front de ses belles

amies romaines et qui brillent aujourd'hui sur le cou et

(1) Don Joseph-Nicolas, chevalier d'Azara. longtemps ambassa-

deur d'Espagne à Rome; mort à Paris en 180i, titulaire de l'ambas-

sade en France; lettré, protecteur des savants et des artistes.
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les épaules des « merveilleuses ». Il vaici bon nombre de

ces pauvres princesses italiennes déchues; de quel œil

revoient-elles leurs bijoux d'antan?

En fait de prodigalités, les hommes ne sont pas en

reste. La prohibition des marchandises anglaises ne pro-

fite guère qu'aux contrebandiers et aux douaniers. Tout

le monde a la passion des chevaux, des chiens, des voi-

tures, des étoffes venant d'Angleterre; un élégant serait

honteux de se fournir ailleurs, et Bonaparte lui-même,

envoie plusieurs fois par an des agents spéciaux chargés

de remonter ses écuries et sa meute au delà du détroit.

Vous devinez la contrebande qui se pratique sous le cou-

vert de ces individus ayant une attache officielle !

Quelques fabriques françaises de création récente,

principalement des manufactures d'armes et de porce-

laine, bénéficient jusqu'à un certain point d'achats faits

par les étrangers et par les « nouveaux riches ». Tout

étranger en fonds ne quitte point Paris sans emporter

une de ces belles armes ou des spécimens dune porce-

laine qui rivalise avec le Sèvres. Les hommes à la mode

ont la manie d'orner leurs appartements de trophées; ils

ne reculent pas devant la dépense pour satisfaire leurs

fantaisies, et payent plusieurs milliers de livres une paire

de pistolets et un fusil d'un travail achevé. Ce goût des

armes avait du reste été encouragé par le programme des

anciennes fêtes républicaines. Tant qu'elles ont été main-

tenues au Champ de Mars, avec leur accompagnement de

courses à pied, à cheval ou en char, on a distribué des

armes comme prix aux vainqueurs.— Un de mes jeunes

amis, le fils du banquier Tourton, a sa chambre tapissée

de magnifiques fusils ainsi gagnés. — Au grand dépit des

jeunes athlètes de ces joutes démocratiques, Bonaparte a

supprimé les fêtes du Champ de Mars et a rétabH, dans
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le jardin des Tuileries, les feux d'artifice, les illumina-

tions, les concerts publics, conformément à l'ancien pro-

gramme de la Saint-Louis. Il paraît s'intéresser aux fêtes

publiques aussi peu que faisait autrefois la famille royale
;

pour compléter la décoration, il se montre au balcon des

Tuileries pendant un quart d'heure avec sa famille; sa

participation aux réjouissances se borne là. Beaucoup

d'honnêtes gens ne sont pas plus curieux que lui de ces

amusements, en sorte que les fêtes républicaines, aux-

quelles on aurait pu conserver un cachet esthétique,

retombent dans la banalité et n'attirent qu'un public faci-

lement contenté avec beaucoup de lampions et une grande

dépense de poudre. — Yous remarquerez qu'une foule

parquée dans un jardin, clos de toutes parts, est plus

facile à surveiller qu'une multitude encombrant l'immense

Champ de Mars, et au milieu de laquelle la famille du

Premier Consul serait assurément moins en sûreté que

sur son balcon. Le temps est loin oii l'on comptait sur

l'amour du peuple : la machine infernale et d'autres ten-

tatives abominables ont montré ce que l'on est en droit

de redouter des scélérats qui se dissimulent dans la masse.

Je crois cependant que le Premier Consul pourrait impri-

mer aux fêtes un caractère plus élevé, sans compromettre

sa sûreté; mais il faudrait qu'il aimât les arts et comprît

leur utilité intellectuelle et morale. Or le goût des arts

ne se développe qu'à la condition de s'en occuper de

bonne heure. Frédéric II avait été particulièrement favo-

risé à cet égard; la jeunesse de Bonaparte a été triste et

toute militaire. C'est surtout la musique que Frédéric a

cultivée avec amour, jusque dans sa vieillesse, et c'est la

musique que le Premier Consul semble avoir spéciale-

ment en antipathie. Il vient de réduire des deux tiers le

budget de cent cinquante mille livres que le dévouement
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Je quelques artistes avait assuré au Conservatoire, pen-

dant les plus mauvais jours, sans être retenu par la

réflexion que l'excellent enseignement instrumental de

l'institut musical pourrait avoir d'heureuses conséquences

sur les musiques de l'armée. Cette réduction a un contre

coup fâcheux môme pour moi chétif ! Gossec, qui veut

bien garder bon souvenir de mes Psaumes et de ma Passion

italienne (1), exécutés jadis au Concert spirituel, avait songé

à faire entendre de nouveau quelques fragments de ces

œuvres , au Conservatoire ; la modicité des ressources

dont il dispose l'eût obligé de limiter les chœurs à quatre

voix ; or vous savez que je n'admets que des masses vo-

cales pour les chœurs. Employer un personnel insuffisant

me semblerait aussi ridicule que de prétendre illuminer

la place Saint-Pierre, à Rome, avec une lanterne sourde.

J'ai donc renoncé à cette audition.

Au dernier concert du Conservatoire , on a joué conve-

nablement l'ouverture de Brennus (2) ; moins bien, je dois

le dire, que ne fait notre orchestre de l'Opéra, à Berlin.

J'ai parlé du perfectionnement dont seraient suscepti-

bles les corps de musique militaire. Laissez-moi vous

communiquer une réflexion qui se présente à mon esprit,

chaque fois que j'entends de la musique militaire fran-

çaise. N'est-il pas singulier que l'époque d'exaltation

républicaine et d'enthousiasme militaire, qui s'est pro-

prolongée près de dix ans, soit restée presque stérile

(1) Reichardt a mis en musique, avec chœur et orchestre, sur la

traduction de Mosés Mendelssohn, les psaumes 6i, 65 et 165; il a

écrit une Passion sur le texte italien de Métastase. Ces œuvres
avaient été exécutées en 1785, à Londres, puis à Paris.

(2) Brenno, grand opéra de Reichardt, exécuté avec succès à Ber-

lin, en octobre 1789; Andromeda, cité plus loin, opéra en deux actes,

joué en janvier 1788, à Berlin, Les paroles des deux drames lyriques

sont de Filistri di Caramondani, librettiste attitré de l'Opéra de

Berlin, à l'époque.
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pour la musique militaire et la poésie? La mélodie mar-

tiale de la Marseillaise avait semblé pleine de promesses
;

on en est resté à cet essai. Plus tard, on a écrit une foule

de chants analogues, en les adaptant à des airs d'opéras,

ou bien l'on a composé des ritournelles sur des vers froids

et barbares. Tout cela a été chanté à la Convention, aux

armées, sur les théâtres, et tout cela est oublié. Ghénier

et Méhul ont fait entendre parfois des accents vraiment

guerriers ; ils n'ont pas d'imitateurs. Si l'ancien enthou-

siasme belliqueux et politique ne peut être mis en doute,

que faut-il penser du génie poétique et musical de la

nation ?

La période d'excitation, qui aurait dû profiter aux

beaux-arts, est finie
;
public et gouvernement semblent ne

plus s'en soucier.

Le gouvernement ne paye même pas régulièrement le

montant des prix décernés aux expositions, ou bien,

après avoir annoncé qu'il achèterait telle œuvre, comme
la Phèdre de Guérin, il déclare qu'il n'en veut plus et la

laisse à la disposition du peintre, mis dans l'impossibilité

de profiter des occasions de vendre sa toile. Dans le

public, les « nouveaux riches » qui seraient à même d'en-

courager les arts leur demeurent étrangers par leur édu-

cation première et par leur goût exclusif des jouissances

matérielles.

L'ancienne noblesse aimait les choses artistiques, mais

ceux de ses représentants qui ont conservé ou retrouvé

partie de leur fortune évitent de faire parler d'eux. On

dirait qu'ils ne sont pas rassurés sur l'efficacité de la

protection qui les couvre. Quelques-uns achètent, dit-on,

sous des noms supposés, des terres dans les départe-

ments éloignés : d'autres font une opposition sourde à la

cour consulaire, qui voudrait les rallier. Quand leur oppo-

18
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sition se manifeste ouvertement, on relèg-ue au loin les

imprudents, sous la surveillance des municipalités ou des

préfets, surveillance autrement rigoureuse que celle qui

pesait jadis pour la forme sur les personnages exilés par

le Roi. C'est ce qui vient d'arriver à un duc de Laval-

Montmorency et à un Choiseul (1), — pas Choiseul-Gouf-

fier, trop habile et trop réservé pour s'exposer à pareille

mésaventure.

Si les Parisiens ne songent plus aux beaux-arts, ils

s'occupent fort en ce moment du froid. La température,

qu'ils trouvent sévère, a chassé de Saint-Cloud la cour

consulaire ; mais, après un bref séjour aux Tuileries, elle

est retournée aux champs. Bonaparte ne se plaît pas en

ville : la foule incessante, qui traverse le jardin, lui est

désagréable ; il ne peut faire un pas hors du palais sans

être gêné dans ses mouvements; aussi ne sort-il qu'en

voiture, avec une forte escorte; cette façon de prendre

l'air doit l'agacer. D'habitude il va voir un membre de sa

famille, Joseph le plus souvent. L'escorte suit la voiture

jusque dans la cour de l'hôtel; on ferme la porte et per-

sonne n'est admis tant que dure la visite.

Les voitures des autres Consuls sont accompagnées

par une simple garde d'honneur; on voit qu'il n'y a pas

de précautions sérieuses à prendre à leur sujet. Du reste,

ces dignitaires se montrent fréquemment à pied, lors-

qu'ils ne sont pas en cérémonie. On assure que, chaque

(1) Adrien de Montmorency, qui avait fait partie de l'armée de

Coblentz, rentra en France en 1801, mais il ne tarda pas à se com-

promettre, et Bonaparte le fit déporter, ainsi que le duc de Choiseul-

Staiaville. Le premier, à la mort de son père, devint duc de Laval-

Montmorency et en 1814 ambassadeur à Madrid et pair de France.

Le second fut aussi nommé pair de France et se signala par l'éléva-

tion de ses sentiments en refusant, dans le procès du maréchal Ney,

de voter sur l'application de la peine.
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matin, Cambacérès va, en se promenant, entendre la

messe dans une église proche du Louvre, suivi d'un offi-

cier de service, quelquefois tout seul.

Le jardin des Tuileries se ferme à la nuit tombante, ce

(jui me prive de mes promenades favorites au clair de

lune, sous les grands tilleuls. Dans l'après-midi, le jar-

din, surtout la terrasse des Feuillants, sont très fréquentés

et très amusants à parcourir en flânant. Du côté du midi,

sont de grands cafés et des restaurants devant lesquels

on s'assoit pour inspecter les promeneurs. Comme au

Palais-Royal, on prend place sur de petites chaises en

paille ; il en faut deux à une élégante, l'une pour s'as-

seoir, l'autre pour poser les pieds, même pour s'allono-er;

({uant aux élégants, il leur en faut trois ; la troisième,

posée de biais, sert à s'accouder. Par les journées enso-

leillées, avec de légères gelées, il y a foule ; les amateurs

modestes de patinage se démènent sur les bassins, les

virtuoses cherchent ailleurs un champ plus vaste.

En ma qualité d'Hyperboréen, je ne puis me croire en

hiver: je ne souffre du froid que dans les appartements.

En général, les feux de cheminée, que l'on n'entretient

même pas toute la journée, n'arrivent pas à les échauffer;

ce n'est que dans quelques maisons bien closes, où les

cheminées sont constamment garnies de bois de bonnes

essences, que l'on a chaud. Presque partout, portes et

fenêtres joignent mal et donnent passage à des courants

d'air. Les portes à deux battants, les hautes fenêtres à

l'italienne , s'ouvrant du parquet au plafond et que les

gens de service ne ferment presque jamais complètement,

les cheminées trop larges, tout cela forme un ensemble

d'ouvertures qui prend environ le tiers de la surface des

murs d'une pièce. Dans ces conditions, même des cham-

bres de dimensions réduites ne peuvent être garanties du
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froid. Mais ce qui contribue principalement aies refroidir,

c'est la coutume universelle de laisser les portes ou-

vertes. Valets etfdles de chambre chargés d'une commis-

sion dans l'appartement laissent invariablement béantes

toutes les portes par lesquelles ils passent, en allant et

en venant, et beaucoup de maîtres imitent les domes-

tiques. La vivacité nationale a laissé tourner ces négli-

gences en habitudes, et la légèreté empêche que l'on ne

songe sérieusement à les corriger. Ce serait, d'ailleurs,

une entreprise ardue
;
j'en fais l'expérience à mon hôtel :

maîtres et domestiques sont complaisants et empressés
;

mais c'est en vain que, depuis trois mois, je m'évertue à

obtenir que l'on ferme ma porte. Ma vieille blanchisseuse,

qui ne manque jamais de faire sa plus belle révérence en

entrant comme en sortant, n'a pu comprendre qu'une

porte doit être close. Mêmes impossibilités pour la régu-

larité du service intérieur : les domestiques rangent ma
chambre avec un certain goût, mais ils ne savent pas

remettre à leur place tous ces menus objets d'un usage

journalier, sur lesquels on aime à mettre la main sans y

regarder; chaque jour, la disposition est autre.

Ces détails de ménage me font oublier que j'ai des

nouveautés théâtrales à vous annoncer. Le Théâtre Fey-

deau vient de donner un nouvel opéra, musique de Boïel-

dieu; son titre est : Ma tante Aurore (1).

La première représentation a été orageuse. J'avais dîné

en ville, et lorsque j'arrivai au théâtre, impossible de

trouver place dans la salle. Il fallut monter dans les

coulisses, où je prévins les acteurs qu'ils allaient avoir

affaire à une cabale : on m'avait dit, à dîner, que la pièce

serait sifflée par décision des cafés !

. (1) Opéra-comique eu deux actes, livret par Longchamps.
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La tante Aurore est une vieille fille romanesque qui se

nourrit de romans et prétend en voir partout. Autour

d'elle, on flatte sa manie, afin d'obtenir qu'elle consente

au mariage d'inclination de sa nièce. Les deux premiers

actes, égayés par ses excentricités, se sont passés assez

paisiblement. Mais au troisième, quand on amène la

spinster aunt dans une tour en ruine et qu'on la met en

présence d'une nourrice, de deux enfants fruits supposés

d'un amour clandestin de la nièce, la tranquillité relative de

la salle a pris fin. L'étonnante découverte ravit la tante :

C'est du roman en action ! Elle n'apprendra pas, sans dé-

sillusion pénible, que la nourrice est le valet du soupirant

de la nièce et que les enfants ont été loués pour la cir-

constance. Le public ne s'est pas montré aussi enchanté;

il a même eu, à propos de ces enfants de l'amour, un

accès de pruderie qui prête vraiment à rire.

Jusqu'à cette scène de nursery, les amis du composi-

teur, formant la majorité de l'assistance, avaient réussi à

couvrir par leurs applaudissements les marques de mé-

contentement des adversaires. Mais lorsque la pseudo-

nourrice s'est mise à jouer son rôle, avec un réalisme

peut-être risqué, sifflets et huées l'ont décidément em-

porté. Il a été impossible d'écouter une délicieuse ro-

mance, composée sur trois notes, dite dans la perfection

par MaTiin-)wurrice. Le tumulte a pris de telles propor-

tions que nous, qui étions dans les coulisses, nous avons

pu nous avancer sur la scène pourcontempler la tempête,

sans être remarqués parle public. L'unique préoccupation

des partisans du compositeur a été alors de manœuvrer

de façon que la pièce pût être jouée jusqu'au final inclus.

Deux des tapageurs les plus bruyants ont été expulsés ;

mais leurs complices s'étaient si habilement répartis dans

la salle que le bruit reprenait sans cesse. Les acteurs
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n'ont pas perdu la tête; ils ont tenu bon et sont parvenus

à chanter le final en dépit des cris et des bordées de

sifflets.

Après une clôture si agitée, il s'est produit un incident

invraisemblable s'il s'agissait d'un public de gens du

Nord, mais qui s'explique avec un auditoire décidé à ne

sacrifier aucun de ses plaisirs. Les mêmes spectateurs,

qui venaient de siffler avec rage, ont réclamé à cor et à

cri la romance de la nourrice. Martin a dû reparaître et

la chanter; on l'a couvert d'applaudissements! A cet in-

stant, quelques amis ont eu l'imprudence de demander le

compositeur. Boïeldieu, qui a de l'esprit, s'est gardé de se

montrer; mais il fallait excuser son absence devant un

public houleux. Les acteurs, peu habitués à se voir traités

comme ils venaient de l'être, étaient si outrés qu'aucun

d'eux ne voulut s'avancer sur la scène; on finit par déci-

der un jeune débutant à faire la corvée. Dans son trouble,

le pauvre garçon donna le nom du compositeur, que per^

sonne ne demandait ; cette maladresse fut le signal d'une

nouvelle explosion. Pendant ce temps, les acteurs réunis

en comité arrêtaient la suppression du malencontreux

troisième acte. On vient, aujourd'hui même, de rejouer

l'opéra avec cette coupure, et le succès a été complet. La

nourrice ayant disparu, Martin dit sa romance à la fin de

la pièce, connue un morceau de concert.

Le libretto est amusant; au fond ce n'est qu'une

« farce », mais des détails piquants, une musique char-

mante, l'excellent jeu et le cliant des acteurs la relèvent

singulièrement. Le comique Juliet (1), notamment, a

(1) Juliet, né à Paris en 1753, avait passé, en 1791, du Théâtre de

la rue de Bondj au Théâtre de Monsieur, qui devint Fejdeau. Excellent

acteur, assez bonne basse, chanteur médiocre: jeu plein d'entrain et

d'abandon, malgré une diction souvent incorrecte.
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montré ce qu'il vaut. D'un naturel exquis, original et spi-

rituel, ayant de la verve et de la sensibilité, cet ancien

marmiton provoque le rire et les larmes. Son talent fait

oublier sa taille et son embonpoint à un public très dis-

posé à critiquer le physique du comédien. Son rôle est

celui d'un vieil intendant, sec et froid d'apparence, mais

foncièrement dévoué à ses maîtres et rempli de préve-

nances pour chacun : détestant les romans, il se résigne

à en lire d'absurdes à la tante Aurore, dont la vue baisse.

Dans une petite scène de sentiment avec une soubrette

— ravissante sous les traivs de Mme Saint-Aubin — qui

se figure le mener par le bout du nez, Vliitendant-Suliei

fait preuve d'une émotion attendrie, réellement commu-

nicative.

La partition est une des plus jolies que j aie entendues

depuis longtemps. Ecrite dans le style riant et facile des

bons opérdiS-buffa, elle contient beaucoup de motifs d'une

inspiration naïve et d'une expression très juste. Son

caractère est la grâce ; elle répond à la physionomie sym-

pathique de Boïeldieu. L'aimable maestro subit en ce

moment les effets de l'inconséquence du monde parisien :

jeune, beau, distingué de manières et d'habitudes, il était,

ces derniers temps, un favori de la société élégante.

Depuis son mariage avec la belle Clotilde, une étoile du

ballet, on le met en quarantaine à peu près partout.

Quelle prétention de la part d'un monde frivole et dis-

sipé!

Autre nouveauté, à l'Opéra. Le ballet, de Gardel, Daphnis

et Pandrose, ou la Vengeance de l'amour (i), annoncé, remis,

depuis des mois, a été enfin représenté. Le public est

accouru avec son empressement accoutumé en faveur des

(1) Ballet en deux actes, musique de 3IéhuL
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ballets, et il m'a fallu ma vieille tactique théâtrale pour

réussir à me caser. Le public et moi nous avons été

également mécontents de la chorégraphie de Gardel, qu'il

a fallu subir près de sept heures dhorloge : scénario

incompréhensible, tiré d'un nouvelle insignifiante de

Mme de Genlis; danses agitées, sans ordre ni distribution

artistique; la Pudeur^ en longues draperies blanches, se

démenant d'une façon ridicule au milieu de nymphes,

peut-être moins vêtues que d'habitude et ne sachant

qu'allonger leurs jambes. La musique, un triste pot-

pourri dans lequel même ces concertos de harpe et de

cor que l'on prodigue maintenant ne sont pas réussis.

Avant le ballet, on avait joué VCEdipe de Sacchini.

Chanteurs et spectateurs ont été dignes les uns des autres;

les uns ont crié, les autres ont généralement applaudi en

Béotiens. La très petite minorité de l'assistance, qui avait

le bons sens de s'abstenir, ricanait, bavardait, badinait

dans les loges, réservant son attention pour le ballet.

Les Parisiens réussiront, je le crains, à gâter tous leurs

théâtres.



XXI

20 janvier 1803

L'Opéra-Comique italien est en conflit avec le gouver-

nement! Cet opéra est une entreprise particulière de la

fameuse Mme Montansier. Depuis quelques mois, la

directrice néglige de payer ses artistes, et ceux-ci ont

déclaré qu'ils ne chanteraient plus. Le gouvernement est

intervenu, en la personne d'un préfet du palais, qui a

enjoint de continuer les représentations pendant une

quinzaine. Passé ce délai, si Mme Montansier ne s'était

pas exécutée, le gouvernement promettait de solder deux

mois de l'arriéré. Pendant quinze jours, les pauvres Ita-

liens se sont égosillés devant les banquettes. Le quinzième

jour tombait aujourd'hui; dans le courant de l'après-midi,

ni la directrice ni le gouvernement n'avaient témoigné

l'intention de payer. En conséquence, les Bouffes ont

retiré l'affiche et renvoyé quelques personnes qui se pré-

sentaient au bureau.

Dans tout autre pays, pareil incident ferait scandale. On

dirait : « Le gouvernement s'est odieusement compromis,

en promettant plus qu'il ne peut tenir; il doit être furieu-

sement à court, puisqu'il n'arrive pas à régler deux mois

d'appointements d'une troupe modeste 1 » Ici, il en va

autrement; on dit : « Le préfet du palais préposé à la sur-

veillance des Bouffes a moins d'influence que son collègue
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de l'Opéra. » Ce dernier vient en effet d'augmenter les

énormes recettes de son théâtre d'une allocation men-

suelle de cinquante mille livres. Sera-t-elle payée exac-

tement? C'est une question! Dans tous les cas, le crédit

de la direction ne peut que gagner à la promesse. Autre-

fois, le Roi avançait environ cent mille livres pour

combler, en fin d'année, le déficit de l'Académie royale;

mais il ne fallait pas que le déficit dépassât sensiblement

le chiffre de cette subvention, sous peine, pour la direc-

tion, de s'exposer à des mesures de contrôle désagréables.

Le préfet du palais, citoyen de ***, — association curieuse

d'aristocratie et de civisme! — a été plus malin que les

yentilsliommes Je la chambre : d'emblée, il obtient, une fois

pour toutes, plus d'un demi-million par an sans contrôle

à redouter. La trinité de l'Opéra — préfet, directeur,

administrateur-comptable — aura les mains libres pour

manipuler la caisse, bien que les trois personnages soient

censés relever directement du Premier Consul, lequel s'est

réservé l'approbation de tout nouvel opéra, de tout nou-

veau ballet, de tout nouveau décor. Ne croyez pas que ce

luxe de précautions soit inspiré par un goût pour la

musique française; Bonaparte a été guidé uniquement

par l'importance que le public parisien attache à l'Opéra.

C'est ce qui ressort de la réponse qu'il faisait dernière-

ment à un artiste étranger : « Comment vous plaît l'Opéra?

disait-il. — Je voudrais le voir souvent, mais en me bou-

chant les oreilles. — Gardez-vous de la moindre critique

devant un Parisien, répliqua le Consul; il tolérerait

plutôt une insulte personnelle qu'une observation contre

son Opéra! »

On dit que les Bouffes seront congédiés, à l'exception

de Rafanelli, qui date du Théâtre de Monsieur; une nou-

velle troupe doit être engagée à Milan.
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Jusqu'à présent, personne n'a osé parler d'introduire à

Paris l'opéra-.sc'r/rt. Je ne serais pas surpris, toutefois,

qu'avec sa préférence pour la musique italienne, le Pre-

mier Consul n'essayât d'une tentative de ce genre. En
appelant Paisiello, il a fait naître des espérances dans ce

sens. Peut-être a-t-il voulu offrir ce charmant mélodiste

comme un modèle à imiter aux compositeurs français,

de même qu'il a présenté Visconti aux archéologues et

Canova aux sculpteurs. J'entends s'élever, dans cette

prévision, de vives discussions entre les amateurs ex-

clusifs de l'opéra national et les partisans de l'opéra-

séria.

Les derniers font remarquer que les Italiens ont créé

l'opéra et que pas une autre nation n'a perfectionné,

comme eux, la musique vocale. La langue italienne,

disent-ils, est essentiellement favorable à l'émission et à

là plénitude de la voix; elle se prête d'ailleurs aussi bien

au récitatif accentué qu'à la mélodie pure; c'est à peine

si le chant diffère de la déclamation en Italie. Rien ne

s'oppose donc à ce que Yo^péTa-séria rivalise avec l'opéra

français expressif. Ils ajoutent : «La race italienne est spé-

cialement organisée par la nature en vue du chant. Sous

l'influence d'un climat admirable, des muscles vigoureux,

une charpente osseuse, solide, une peau souple et élas-

tique font de l'Italien comme un instrument prédestiné.

Et depuis des siècles, d'excellentes écoles-de chant ont si

bien fixé les méthodes qui fortifient et développent l'or-

gane vocal, qu'il suffit d'entendre un Italien filer une note

ou solfier une gamme, pour reconnaître sa supériorité

sur le chanteur du Nord. »

De plus, le compositeur italien a naturellement le don

des mélodies faciles à chanter et séduisantes pour l'oreille

la moins cultivée; il sait combiner ses effets scéniques ;
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rondeaux brillants, duos ou trios expressifs, morceaux

d'ensemble imposants, sont distribués de manière à se

soutenir réciproquement et à varier le plaisir de l'audi-

teur. De son côté, le librettiste est habile à créer des

situations qui aident à l'etfet musical, sans faire passer

par de longues et froides expositions. Un bon opéra-5c'nV/

peut procurer sans fatigue une succession de jouissances

diverses: un opéra français, basé sur une donnée tragique

bien définie et sur le développement raisonné des pas-

sions, exige au contraire une attention soutenue, si l'on

veut avoir lintelligence de l'ensemble. On est souvent

plus lassé que récréé par cette tension d'esprit.

L&s avocats de l'opéra national répliquent : « Une parti-

tion écrite sur un poème dans une langue comprise par

peu d'auditeurs n'est pour le grand public qu'un brillant

spectacle de marionnettes, accompagné d'un concert. Si

le Français n'a ni la sonorité ni la douceur de l'Italien, il

a certainement plus d'énergie; que les poètes français

prennent autant de soin de leurs vers que Zéno et Mé-

tastase (1) pour les leurs, et ils réussiront à rendre leur

poésie harmonieuse, spécialement pour des oreilles fran-

çaises. Déjà, dans le genre lyrique expressif, que les

compositeurs français, Gluck surtout, ont porté si haut,

l'idiome national s'est montré propre à rendre toutes les

manifestations passionnées. »

(1) Le Vénitien Apostolo Zeno (1668-1750), personnage fort éru-

dit. a écrit des drames lyriques sur des sujets classiques ou bibliques

et des oratorios, pour lesquels il a mieux réussi. Il chercha à simpli-

fier l'intrigue, sans sacrifier l'intérêt dramatique à la musique, et a

rencontré quelquefois l'harmonie qui convient au chant.

Métastase (1G98-1782). de son nom Pietro Trapassi. plus connu et

mieux doué au point de vue poétique, fut recueilli fort jeune, dans
les rues de liome. par le jurisconsulte Gravina. qui se piquait d'être

musicien II donna à son protégé le surnom grec sous lequel Pietro

Trapassi est devenu le divin Métastase.
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On peut se demander, en vérité, si le style de l'opéra

français ne correspond pas mieux aux dispositions mo-
rales des peuples du Nord et de l'Occident que' l'opéra

italien, voué au hekanto. Même sur les scènes d'Italie,

VAkeste de Gluck, dans sa forme primitive, avec ten-

dances à l'expression dramatique plutôt qu'au développe-

ment musical, avait fait pencher la balance en faveur du

genre adopté en France. Et depuis, quelle est l'œuvre de

Sacchini ou de Piccinni qui ait produit l'eJfTet d'Ipliigénie

en Tauride?

Du reste le talent des chanteurs itahens est en baisse.

Par suite de la décadence ou de la ruine des écoles de

musique au delà des Alpes, les belles voix sont rares, et

les artistes de mérite se payent au poids de For, tandis

que, en deçà des Alpes, l'étude de la musique se perfec-

tionne chaque jour. Sous nos climats, la voix manque

souvent d'ampleur et de souplesse; mais un travail intel-

ligent corrige en partie ces défauts. Qui ne préfère la

voix et le talent des artistes de Feydeau à ceux des

Bouffes actuels?

Si les compositeurs français n'ont pas la surabondance

innée de ces mélodies que les Italiens prodiguent sans

discernement, ils trouvent des « motifs » dans l'étude

réfléchie du poème et travaillent d'après un plan mieux

arrêté. Ils ont su d'ailleurs s'approprier les formes ita-

liennes, en les fortifiant d'une orchestration inspirée par

l'étude de Gluck, Haydn, Mozart. Les maîtres itahens les

plus modernes, Salieri, Righini (1), Chérubini, sont en-

trés dans cette voie.

(1) Salieri, né en 17.50 à Legnano; belle voix de soprano et clavier-

niste habile, maître de la claapelle impériale à Vienne, lié avec

Gluck, fit jouer à Paris les Danaïdes, en 178-4. Personne ne connais-

sait mieux que lui le mécanisme de la coupure du chant dramatique.

Pathétique, sublime quelquefois, Salieri a été, pendant le premier
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Pour concilier la dispute, la meilleure solution serait

peut-être d'avoir deux troupes à l'Opéra : une française

et une italienne. L'orchestre, le ballet, les costumes, les

décors seraient communs; la dépense supplémentaire ne

porterait que sur les appointements. Dès maintenant,

Bonaparte pourrait, ce me semble, faire représenter

alternativement, sur son théâtre de Saint-Cloud, des

œuvres françaises et des œuvres italiennes. Le goût et

l'oreille des Parisiens se perfectionneraient par l'audition

plus fréquente d'œuvres chantées suivant la bonne mé-

thode italienne. Il est vrai que l'éducation ne profiterait

qu'à un auditoire restreint, car il n'est pas probable que

Bonaparte, l'enfant favorisé de la Révolution, qui sait

combien l'excès de familiarité vis-à-vis du public a été

préjudiciable à l'ancienne cour, ouvre son théâtre aussi

libéralement que s'ouvrait la salle de spectacle de Ver-

sailles.

Je me laisse aller à disserter musique. Passons à un

autre sujet.

J'ai eu la curiosité de tâter du mélodrame, qui fait

florès au théâtre de la Porte-Saint-Martin, dans l'ancienne

salle provisoire de l'Opéra, construite en bois, en 1781, à

la suite de l'incendie de l'Académie de musique au Palais-

Royal. Elle a été splendidement restaurée; l'acoustique

est meilleure que dans aucun autre théâtre de Paris, le

luxe des costumes et des décors y attire la foule. J'ai vu

là une monstruosité dramatique — « drame spectacle »

en quatre actes — écrite dans une prose détestable qui a

quart du dix-neuvième siècle, l'oracle des musiciens allemands.

Righini, né à Bologne (17o6-1802j. élève du fameux Père 3Iartini

pour l'harmonie, a été maître de chapelle à Vienne, professeur de la

princesse Elisabeth d'Autriche, attaché plus tard à l'électeur de

Mavence. Plusieurs de ses opéras ont été accueillis avec faveur en

Allemagne.
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des prétentions ridicules à la prose dite « poétique »;

cela s'appelle Roland de Monglave (1). Ce drame étonnant

est accompagné de musique : à son entrée en scène.

i comme à sa sortie, chaque personnage est gratifié d'une

aubade, sans que l'on puisse saisir le moindre rapport

entre la musique et les actes ou les paroles du person-

nage. J'ai été vexé de constater que cette « farce musi-

cale » s'exécutait par un orchestre excellent qui avait

parfaitement interprété une symphonie de Haydn, donnée

en guise d'introduction. J'aurais préféré que la musique

fût aussi mauvaise que le drame; la parade eût été com-

plète !

J'appris par mes voisins que le chef d'orchestre était

le violoniste alsacien Blasius (2), qui a occupé le pupitre

à Feydeau. où son départ laisse de vifs regrets. Blasius

a mis de l'amour-propre à recruter en quelques jours de

bons artistes ; il a réussi et a su leur communiquer un

ensemble remarquable. Lui-même a exécuté magistrale-

ment plusieurs solos au cours de la représentation.

L'auteur du mélodrame témoigne d'une sollicitude

incroyable pour la déclamation de son galimatias; son

texte est illustré de notes innombrables à l'adresse des

acteurs. On lit à chaque page, imprimés en gros carac-

tères, les mots : vivement, très vivement. Puis, à tout pro-

pos : tendrement, souriant, tristement, bien tristement, d'une

voix sombre, d'une voix bien cassée, d'une voix terrible, etc. !

(1) Roland de Monglace, mélodrame en quatre actes et en prose de

Loaisel-Tréogate, avant-coureur des romantiques, émule de Pixéré-

court.

(2j Blasius. chef d'orchestre modèle, né à Lauterbourg (Bas-

Rhin), en 1758. professeur au Conservatoire à saformation, avait été

compris dans la réforme de 1802. Rentré à Feydeau fin de 1803. il a

dirigé pendant vingt-cinq ans l'orchestre de l'Opéra-Comique. En
1793, il avait écrit deux opéras : Pelletier de Saint-Fanjeau et

iArnour hermite; mort en 1829.
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On dirait un charretier harcelant à coups de fouet son

attelage rétif, et Dieu sait si les comédiens français ont

besoin d'être stimulés.

Je vous fais grâce du pathétique débordant des épan-

chements de Roland et de son Isaure : je passe sur les

divagations tonitruantes de Milon de Liziard, duc de

Souabe, ami, puis rival et définitivement ennemi mortel

de Roland. J'arrive au dénouement, qui fait assister au

châtiment de Milon. Au moment où il iinit un monologue

terrible contre son rival, le tonnerre gronde, l'éclair

brille, et le duc qui craint la pluie sappréte à se glisser

dans une caverne. Avant de s'y dissimuler, il exhale son

agitation en phrases haletantes : « Je ne sais... Malgré

moi, j'éprouve une tristesse... Ce deuil de la nature... Tout

m'annonce (Quoi, mon Dieu? Serait-ce un pressentiment

fatal?)... un terrible orage!... Entrons dans cette grotte!... »

Il entre; immédiatement se montrent les gardes envoyés

par lui à la poursuite des amants, Roland et Isaure, qui

se sont enfuis à sa barbe. Les gardes veulent, eux aussi,

s'abriter dans la grotte, mais un ours énorme qui a la

même inspiration les fait reculer, leur passe sous le nez

et va rejoindre Milon. Le monstre disparu, le courage

revient à nos braves : ils épaulent leurs mousquets, les

déchargent au jugé dans la caverne et tuent... Milon!

Ce tonnerre, ces éclairs, cette caverne, ne vous font-ils

pas deviner la provenance du mélodrame? L'auteur du

Château du diable (1) n'est-il pas seul capable de si belles

inventions?

A l'Opéra, Gardel vient d'offrir au pubhc une édition

remaniée de son nouveau ballet. Le beau monde lui a

fait la galanterie de venir en grandissime toilette; l'as-

(1) Loaisel-Tréogate, nommé plus haut.
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pect de la salle était éblouissant. Les dames du ballet ont

infiniment mieux dansé qu'à la première représentation,

mais le chorégraphe n'a pas perfectionné sensiblement

une œuvre très médiocre.

Les réunions mondaines sont contrariées depuis quelque

temps par un vilain mal que l'on nomme la grippe ; il

sévit dans tous les quartiers et dans toutes les classes de

la société. Je pense qu'il a sa cause dans les variations

continuelles de la température : deux ou trois jours de

gelée suivis de pluie chaude, et toujours ainsi. Beaucoup

de personnes notables, eritre autres Lalande, La Harpe,

Mme Bonaparte et sa fille, sont atteintes sérieusement;

les étrangers n'échappent pas à l'épidémie, presque tous

mes amis sont souffrants. Les gens les plus vigoureux

sont rapidement abattus : les jambes refusent le service:

la tête, la gorge sont prises et la fièvre s'en mêle. Il y a

des maisons où il ne reste pas un seul domestique valide

pour soigner la famille alitée.

Les médecins remplissent les colonnes des journaux

de « traitements contre la grippe ». Ils sont en contradic-

tion entre eux. C'est riiabitude des disciples d'Esculape !

Pour moi. je suis indemne et je compte le rester.

19



XXII

25 janvier 1803.

L'Institut national, dont je vous ai prédit la mort pro-

chaine, est définitivement enterré, les quatre anciennes

Académies sont rétablies. Par respect humain, on leur

permet de se réunir quelques fois par an , en séances

générales qui prendront le nom de Séances de l'Institut.

Le public se borne à dire que, le Premier Consul vou-

lant supprimer tout ce qui a une origine révolutionnaire,

l'Institut national ne pouvait échapper à la proscription.

Comme il est de mode de ne parler de la Révolution,

qu'en en faisant une époque où l'on n'avait ni feu ni lieu,

où l'on n'était pas assuré de garder sa tète sur ses

épaules, la suppression d'une création républicaine, même
simplement démocratique, passe sans causer d'émotion.

On fait valoir en faveur de la transformation un argu-

ment meilleur : elle permet de restituer leurs fauteuils

aux anciens académiciens qui ont eu la bonne fortune

d'échapper aux commotions politiques ou aux épreuves

de l'émigration.

Le véritable motif de la mesure m'a été révélé, je crois,

il y a plusieurs semaines, par la réponse que me fit un

membre de la deuxième classe de l'Institut. Je me trou-

vais à côté de lui à table, et je lui disais qu'ayant assisté

à des séances de la première et de la troisième classe, je
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désirais voir une séance de la seconde classe. « Je vous

introduirai volontiers, répondit-il, mais je vous préviens

que la séance aura peu d'intérêt pour vous. Depuis un

certain temps, la classe ne s'occupe guère des sciences

qui sont dans ses attributions. Le gouvernement n'aime

pas que l'on discute philosophie, législation, économie

sociale ; en conséquence, nous nous taisons. » En
lisant aujourd'hui la répartition officielle en quatre Aca-

démies, — des sciences, française, des inscriptions, des

beaux-arts, — je remarque en effet qu'aucune section

spéciale n'est réservée aux philosophes et aux savants

qui s'occupent de législation ou d'économie politique. Ils

sont mis au régime calmant de « la langue et de la litté-

rature », dans l'Académie française: les lettrés purs, La
Harpe, Suard, Delille, Morellet, Boufflers, sauront main-

tenir dans le droit chemin les langues et les plumes. C'est

le sort qui attend Sieyès, législateur et économiste par

nature. Il aura tout loisir de méditer sur la manière dont

commencent et finissent les révolutions ; s'il se montre

aussi prudent qu'il l'a été sous Robespierre, il pourra

espérer une grasse sénatorerie, un titre nobiliaire, une

décoration remplaçant cette croix du Saint-Esprit dont il

a provoqué la suppression.

Aux académiciens chassés parla Révolution et replacés

sur leurs fauteuils vient s'ajouter un personnel nouveau,

choisi parmi les hommes dévoués au régime actuel :

Lucien Bonaparte, Choiseul-Gouffier, Ségur, Regnault et

autres. De tous les membres de l'ancien Institut, un seul

ne figure pas sur les nouvelles listes académiques : c'est

Ginguené, directeur de la Décade, qui se montre aussi peu

thuriféraire envers Bonaparte qu'il l'a été envers Robes-

pierre. On présume qu'il n'y a là qu'un avertissement

donné et qu'il ne tardera pas à rentrer en grâce.
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On supposait que Cliénier serait aussi écarté; l'état

déplorable de sa santé a dû le sauver de cet ennui. La

commission de cinq membres de l'ancien Institut, char-

gée de préparer la réorganisation des Académies, s'est

montrée plus bienveillante à son égard que La Harpe et

les « citoyens abbés » qui s'efforcent par leurs critiques

incessantes de faire perdre à Chénier le maigre bénéfice

qu'il peut tirer de la reprise de son Fénelon aux Français.

L'influence de celle commission s'est fait sentir désagréa-

blement aux hommes de lettres sans fortune. Si les secré-

taires des quatre Académies voient fixer leur traitement à

six mille livres, celui des autres académiciens est réduit

à quinze cents. Les naturalistes et les mathématiciens de

l'Institut, pourvus ailleurs de situations largement rému-

nérées, s'inquiètent peu de laisser pàtir des confrères

artistes ou philosophes. Il y a quelque temps, Bonaparte

disait déjà crûment: « Les mathématiciens veulent divor-

cer d'avec les artistes », et Rœderer annonçait dans son

journal que l'Académie des beaux-arts ne recevrait plus

que des sculpteurs, des peintres et des architectes. Une

section de l'Académie des beaux-arts, dénommée : 7nii~

nique, composition, s'ouvre, cette fois encore, aux musi-

ciens Méhul, Gossec, Grétry et aux deux artistes drama-

tiques Monvel et Grandménil (l),les seuls comédiens qui

aient fait partie de l'ancien Institut (2); à l'avenir, on n'ad-

mettra plus dacleurs, paraît-il. Cette exclusion fera la

(1) Grandmesnil (Jean-Baptiste Fauchard dej. ancien avocat au

parlement et conseiller de l'amirauté en 1765, dut résigner ses fonc-

tions, par suite de son opposition au coup d'État contre les parle-

ments de 1771 ; il se voua authéàti*e et débuta à Bruxelles. Entré à la

Comédie-Française en 1790, il avait été reçu dans la troisième

classe de l'Institut en 1796.

(2) Préville, mort en 1799, et Mole, en 1802, avaient été nommés
en 1795. avant Monvel et Grandmeanil,
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joie des gens bien pensants, qui approuvent le refus de

sépulture religieuse opposé par le curé de Saint-Roch à

Tenterrement de la comédienne Chameroy (1). L'abbé

Geoffroi avait pris la défense de son confrère dans les

Débats ; l'incident a d'ailleurs donné naissance à un acte

burlesque qui a été joué sur un petit théâtre du boule-

vard sous le titre : Tartufe, ou le Curé de Saint-Roch, et a

provoqué un déluge de pièces satiriques qui prétendent

venger les comédiens. Une des moins mauvaises est

signée par le poète Yigée.

Ce versificateur emploie mieux son temps dans les

conférences littéraires, très fréquentées cet hiver par le

beau monde et les étrangers. Je sors d'une de ces

séances, qui ont lieu de deux heures à quatre heures.

Vigée a discuté sur la langue et la déclamation devant un

auditoire fort élégant, où dominaient les dames russes.

Après Delille, il passe pour l'homme qui dit le mieux les

vers. Les principes qu'il a développés sur Taccentuation

grammaticale, dramatique et oratoire, sur le ton et le mou-

vement spéciaux à la poésie ou à la prose, n'ont eu rien

de bien nouveau; il aurait même pu mettre plus de pré-

cision et de justesse dans ses préceptes. Comme application

de sa théorie, il a lu un morceau d'histoire ;
j'ai trouvé son

débit monotone, ainsi que je le remarque du reste chez

les Français les plus cultivés, toutes les fois qu'ils ne

(1) Chameroy (Marie-Adrienne), une des plus charmantes balle-

rines de l'Opéra; morte de la poitrine, le 25 octobre 1802, à vingt-

trois ans. Sur le refus de sépulture par l'abbé Marduel. curé de

Saint-Roch, le convoi fut reçu par le curé des Filles-Saint-Thomas,

l'abbé riamond de Lalande. L'archevêque de Paris ordonna trois

mois de retraite au curé de Saint-Roch. {Momteur du 29 vendémiaire

an XL) — A cette occasion, Andrieux avait publié une pièce de vers :

Saint Roch et saint Thomas sur l'ouverture du manoir céleste à Mlle Cha-

meroy : un anonyme répliqua par la Réponse de saint Roch et de

saint Thomas à saint Andrieux.
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lisent pas une œuvre dramatique, en se guidant d'après

un acteur remarquable. Le conférencier a passé ensuite

à la lecture d'une héroïde de sa composition, intitulée :

Ariane. Comme poésie, la valeur de ces vers est médiocre

et la diction a manqué de chaleur et de vérité : le poète

n'a pas su prendre le ton du monologue, qui doit s'inspi-

rer à la fois et des souvenirs et des impressions du mo-

ment; son Ariane ne fait guère que se raconter à elle-

même ses malheurs, et Vigée s'est maintenu dans le ton

du récit; il a mieux dit le Mondain de Voltaire. Les Fran-

çais ne triomphent que dans l'expression de la finesse et

de la plaisanterie.
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29 janvier 1803.

Tout Paris court au théâtre de Vaudeville voir une

nouveauté en trois actes : Fanchon la Vielleuse, de Bouillv.

Bien que plus sentimentale que comique, — ce qui, vous

le savez, n'est pas de mon goût, — la pièce ne laisse pas

d'être intéressante, grâce à la beauté de la gracieuse

Mme Bellemont (1) et au jeu de l'acteur Duchaume (2).

Fanchon a été, dit-on, une jolie Savoyarde qui chantait

sur les promenades, en s'accompagnaut de sa vielle; elle

avait amassé de la sorte une certaine fortune et la dépen-

sait en charités discrètes. C'est l'héroïne de la pièce; on

la montre entourée de ses adorateurs et de ses obligés.

Parmi les premiers figure un jeune colonel, marquis de

Francarville
,

qui s'est déguisé en peintre besogneux

afin de s'introduire dans la maison habitée par Fanchon.

Touchée par le talent, la pauvreté et les soins du pré-

tendu peintre, la vielleuse lui propose enfin de partir pour

(1) Mlle Bellemont, élève du Vaudeville, en était devenue une des

attractions par sa grâce, la finesse de son jeu et sa jolie voix. Elle a

passé aux Variétés, puis à l'Opéra-Comique, où le succès l'a suivie.

(2) Deschaumes faisait encore applaudir, au Vaudeville, en 1809,

sa figure rubiconde, sa physionomie joviale, son jeu auquel l'em-

bonpoint n'enlevait rien de sa vivacité.
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le Piémont, de s'y marier et d'y vivre dans un domaine

acheté sur ses économies.

Une tante de Francarville a découvert le manège de

son neveu.

Elle intervient pour rompre une union mal assortie et

le prend d'abord sur un ton fort élevé vis-à-vis de Fan-

chon. Elle s'adoucit devant l'attitude désintéressée de la

jeune fdle. Fanchon, de son côté, ne voulant pas braver

les préjugés aristocratiques, renonce spontanément au

mariage projeté. A ce moment, Francarville, qui, sans se

montrer, a entendu le débat, paraît en scène, et son élo-

quence d'amoureux a raison des obstacles qui s'oppo-

saient à son bonheur.

Cette intrigue ne donnerait pas matière à un vaudeville

amusant, si les auteurs, Bouilly et Pain, n'y avaient in-

troduit divers personnages secondaires, surtout un joyeux

abbé qui anime la pièce par ses cliansons et ses saillies.

Duchaume remplit merveilleusement ce rôle d'abbé de

l'Attaignant ; sa verve et sa gaieté sont intarissables,

mais il reste fin et délicat dans ses folies comme dans ses

couplets. Voici un échantillon de la philosophie gastrono-

mique du sémillant abbé :

Je déteste la manie
De donner de grands repas ;

On dîne en cérémonie,

On symétrise les plats,

On rit

Sans esprit :

Mangeant froid, parlant de même.
On perd par ce faux système
Les bons mots et l'appétit.

Petite table réveille

Les élus qui sont admis :

On est près de la bouteille,

On est prés de ses amis.
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Le dessert

Que l'on sert

Aiguise encor la saillie :

C'est alors que la folie

Vient apporter son couvert.

Il me semble qu'en faisant chanter quelques airs de

plus à l'abbé, à Fanchon, à l'un de ses frères, autre com-

père déluré, on aurait pu transformer ce vaudeville en

agréable opérette.

Les journaux ne tarissent pas en détails plus ou moins

apocryphes sur la véritable Fanchon, et je ne sais quel

écrivassier vient même de publier sa prétendue biogra-

phie. Si pitoyable que soit l'opuscule, on le lit.

La rentrée de Mlle Contât, qui revient d'une tournée

en province, a ravivé mon intérêt pour les Français. Je

l'ai vue, le même soir, avec grand plaisir, dans la Coquette

corrigée, de Lanoue (1), et dans les Fausses confidences, de

Marivaux : soubrette inimitable de gaieté et de malice

dans la première pièce, elle s'est montrée grande dame

pleine de grâce et d'élégance dans la seconde; son em-

bonpoint ne lui nuit pas. Il faut son talent pour faire ac-

cepter au public ces œuvres un peu démodées. Pour la

première fois, Fleury m'a plu réellement dans les Fausses

confidences : il a parfaitement compris et rendu le caractère

froid, réservé, observateur, de Dorante. Je lui crois ce-

pendant plus de jugement et de raison que de sensibilité;

mais, avant de le juger définitivement, je veux le revoir

dans quelques-uns de ses bons rôles.

(1) La Coquette corrigée, de Jean Sauvé de Lanoue, né à Meaux

(1701-1761), pièce donnée pour la première fois le 23 février 1736;

la meilleure du dramaturge comédien ; détails piquants, vers que

l'on retient :

Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot;

L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot.
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Mlle George enchante Paris par la manière dont elle

s'acquitte du rôle si lourd de Sémiramis. Lorsque l'on

song-e à sa jeunesse, au peu de temps écoulé depuis

qu'elle paraît sur la scène, on se demande comment elle

a pu arriver à un jeu aussi étudié et aussi sûr. C'est

à douter de ses seize ans ! Il est impossible de représenter

avec plus de dignité et de vigueur la reine fameuse

Qui rangea sous ses lois vingt peuples de l'Aurore,

Qu'au siècle de Bélus on ignoroit encore.

Il faut que Mlle Duchenois en prenne son parti et aban-

donne à sa jeune et belle concurrente le répertoire des

héroïnes tragiques. Si ces dames devaient persister dans

leur rivalité, elles renverseraient les théories des vieux

habitués des Français, qui maintiennent la nécessité de la

spécialité des genres pour les artistes. Si on l'abandonne,

disent-ils. aucun caractère n'arrivera plus à son complet

développement au théâtre, Au fond, les habitués n'ont

pas tort. Sur une scène où l'on s'attache à un certain

idéal de convention beaucoup plus qu'à l'imitation de la

nature, il est clair que l'on ne saurait trop insister sur la

conformité aux règles conventionnelles qui ont fait naître

la distinction classique des genres et des caractères dra-

matiques. Une des causes principales de la supériorité de

la scène française tient du fait que toujours les grands

rôles ont été réservés à certains artistes supérieurs. Ainsi

spécialisés, ces artistes ont pu atteindre à une perfection

de jeu et de déclamation qu'il est évidemment impossible

de retrouver sur les scènes étrangères, où le même acteur

est tour à tour roi. esclave, sacrificateur ou bouffon. Cette

coutume a eu pour conséquence de faire naître chez le

public habitué des théâtres un sens d'appréciation qui

suppléait jusqu'à un certain point au goût cultivé et qui
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évitait au bon acteur la triste nécessité <le sacrifier parfois

l'art aux caprices d'une assistance grossière. La critique

dramatique était d'ailleurs entre les mains de gens com-

pétents qui savaient guider le public et le prémunir

contre les entraînements auxquels l'exposait son inexpé-

rience littéraire. Entre la scène et le public il existait un

ceTiain modns rkeudi, basé sur des conventions arbitraires,

mais légalisées par la coutume ; ces conventions entra-

vaient, il est vrai, la liberté de l'art, mais imprimaient

une bonne direction au goût public.

Resserrée dans des limites immuables, la tragédie fran-

çaise ne pouvait s'élever qu'à un maximum relatif;

lorsque ce maximum était atteint, la satisfaction des

lettrés, gardiens de la tradition, se confondait avec le

plaisir naïf du parterre.

Le Tbéàtre-Français s'efforce de rester fidèle à son

passé; mais il a à lutter, et contre l'ignorance du public

actuel, et contre les tendances de ses premiers sujets, qui

ambitionnent d'éti'e autre chose que des tragédiens de la

vieille école. Il résulte de ces tiraillements que, si certains

acteurs de ce théâtre font individuellement grand plaisir,

il est rare que l'ensemble d'une représentation satisfasse

entièrement.

Il n'en est pas de même à Feydeau : « l'ensemble » est

merveilleux. Il faut convenir que les artistes ont affaire à

un public qui leur laisse toute latitude pour étudier leurs

rôles, en perfectionner l'interprétation avec le soin que

met un virtuose à préparer son morceau de concert.

J'ai eu une occasion de constater que la vie privée de

ces charmants artistes a le cachet de distinction élégante

qui caractérise leurs habitudes théâtrales. Elleviou m'a

invité chez lui à un dîner d'artistes d'une douzaine de cou-

verts : menu, table, service, appartement, tout était aussi
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soigné que dans les maisons les mieux tenues, et ses

convives cent fois plus aimables que ceux des « nouveaux

riches ». Le repas était présidé par sa femme, belle per-

sonne d'une bonne famille Ivonnaise, justement fière

d'avoir fixé le cœur du brillant favori du public. Il est bon

de vous dire qu'Elleviou, comme beaucoup d'artistes de

son âge, a bravement fait son devoir pendant la guerre.

Maintenant que l'on est en paix, la conscription paraît

dure aux jeunes artistes commençant à se faire une répu-

tation et qui sont contraints de tout quitter, afin de

rejoindre leur régiment. Je connais un peintre de talent,

soutien de sa vieille mère, qui se trouve dans ce cas. On

a, il est vrai, la ressource de se racheter, en payant une

certaine somme à des militaires ayant fini leur temps et

qui veulent rester sous les drapeaux. Mais le remède

n'est pas à la portée de toutes les bourses, et le conscrit

qui passe pour être à son aise est, paraît-il, obligé

de financer de divers côtés, avant de faire accepter son

remplaçant. On prétend qu'il se produit des bagarres

aux lieux de rassemblement des recrues ; les jeunes

citoyens ne cèdent souvent que devant la force armée.

Laissons ces misères pour dire un mot d'une fête

donnée par le prince Dolgorouki à l'occasion de l'anni-

versaire de naissance de sa femme.

Il avait fait établir un petit théâtre dans un des salons

de son bel appartement et engagé la troupe du Vaudeville

pour une petite pièce de circonstance dont le vicomte

Ségur- a écrit le prologue. A l'heure de la sortie des

théâtres, la plus brillante société de Parisiens, d'étrangers,

d'artistes, a rempli les salons dignes de recevoir l'élite

du monde élégant, de la princesse de Rohan à Mme Ré-

camier. Je n'avais pas encore vu cette dernière en aussi

grande toilette : sa robe de satin noir était ornée de fines
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broderies en paillettes d'or, et ses cheveux, relevés par

un bandeau de satin noir, étaient semés de pierreries

étincelantes-, un long voile de tulle blanc, partant du

sommet de la tète et descendant fort bas du côté droit, lui

donnait une apparence théâtrale qui ne cadrait pas, à

mon avis, avec sa physionomie naïve, un peu langoureuse.

Tout le monde était rassemblé à minuit; vers une heure,

commençait la représentation, terminée par des couplets

très agréablement tournés. A ce moment, une immense

corbeille contenant les fleurs les plus rares fut placée

devant la princesse : elle distribua des bouquets à toutes

ses invitées, qui les mirent à leur corsage. Le souper

fut servi à trois heures, dans plusieurs salons où l'on

avait dressé quantité de petites tables rondes autour des-

quelles ont s'installait à sa fantaisie. Même à Paris, on

peut citer cette fête comme exceptionnellement réussie.

Je me suis retiré à quatre heures, laissant la réunion fort

animée.

Si je jouis de soirées charmantes, mes matinées les

dépassent parfois en intérêt : celle, par exemple, que j'ai

passée dans la grande galerie du Musée où Ton vient de

placer la Transpguration, sortie des mains des restau-

rateurs. Autour du chef-d'œuvre sont disposés divers

tableaux caractérisant les manières successives de Ra-

phaël et deux toiles de Pérugin, son premier maître.

Quelques esquisses et études de sa main complètent cette

exposition, unique dans son genre, qui permet de suivre

le développement de l'incomparable génie. Mais ma

crainte, je vous en ai parlé, je crois, au sujet de l'insuffi-

sance de lumière dans la galerie du Musée, n'était que

trop fondée. J'avais choisi pour mon pèlerinage une

matinée parfaitement claire : eh bien ! si je n'avais pas eu

précédemment la chance inespérée de voirie tableau dans
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la salle des restaurateurs, je ne me serais rendu compte

ni de l'admirable coloris, ni de la gradation merveilleuse

des tons dans les trois plans superposés, ni surtout de

l'effet étonnant de l'ensemble.

Une autre matinée a été consacrée à une tournée d'ate-

liers chez David, Gérard, Isabey, Guérin.

J'ai revu les Honices, pour moi l'œuvre la plus réussie

de David. J'y remarque une chaleur et un mouvement qui

manquent à son Brutus, où l'imitation des maîtres italiens

est trop visible. Son tableau : le Premier Consul gravissant

le Saint-Bernard, me plaît encore moins. Je ne puis m'em-

pécher de soupçonner une intention malicieuse du peintre

dans cette toile mélodramatique; Bonaparte ne paraît pas

s'en douter, car il fait exécuter beaucoup de copies du

tableau, et veut placer l'original à l'Hôtel des Invalides.

Gérard travaillait à un portrait de grandeur naturelle

de la mère du Premier Consul. Récemment, je m'étais

trouvé placé si près d'elle, à l'Opéra, (juil m'avait été

facile d'étudier son visage et sa physionomie. Devant la

toile de Gérard, frappante de ressemblance et de carac-

tère, je me suis convaincu, une fois de plus, que les

hommes supérieurs tiennent moralement et physiquement

du côté maternel : Bonaparte a bien les traits et le teint

olivâtre de sa mère. Sur ce portrait, Iheureuse mère du

glorieux fils semble ne pouvoir se rassasier de ses joies

maternelles. Elle a voulu que Gérard mit dans ses cheveux

un camée de Bonaparte et peignît son buste en face d'elle
;

eUe insiste pour qu'il ajoute des anneaux et des médail-

lons montrant le profil de son fils. La besogne ne doit

pas correspondre au sens esthétique de Gérard; s'il cède

à ces fantaisies, c'est dans l'espoir que le Premier Consul

consentira à poser pour lui, faveur réservée jusqu'à

présent au seul Isabey.
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C'est aussi de la famille Bonaparte que s'occupait

Isabey, quand je suis entré chez lui; il travaillait aune
miniature de Mme Louis. Sa femme, vraie blonde Néer-

landaise, assise auprès de lui et dessinant un paysao'C,

faisait contraste avec son mari, dont les cheveux et les

épais favoris noirs accentuent un air naturellement

sombre. Pendant que les époux restaient à leur travail,

j'ai admiré la grande sépia où l'artiste s'est peint en

marinier dirigeant une barque dans laquelle sont assis,

sous une toile qui projette une ombre pittoresqu3, sa

femme et ses trois beaux enfants. L'étang sur lequel

vogue la nacelle est entouré d'un bois très finement

dessiné. Cette délicate composition méritait d'être gravée

par Morel ou Clémens. Le talent d'Isabey s'affirme sur-

tout dans ses miniatures grand module. J'ai vu dans son

atelier deux peintures de demi-grandeur naturelle —
l'une représente un vieillard avec un enfant — qui sont

d'un mérite exceptionnel, comme conception et comme
fini. Et ce qui n'est pas à l'éloge des amateurs, s'il en est

encore, ces peintures, exposées plusieurs fois, n'ont pas

d'acheteur. Il en est de même pour VHippohjte de Guérin.

J'ai trouvé le jeune peintre occupé, avec un de ses élèves,

à préparer un dessin du tableau pour la gravure. Doux et

modeste, l'air maladif et un peu mélancolique, Guérin a

cependant le fonds de gaieté tranquille de l'homme qui a

trouvé dans son art toutes ses satisfactions. Depuis son

retour d'Italie, en 1799, il s'est presque toujours confiné

dans son atelier, absorbé par son tableau, délaissant le

monde où il est aussi apprécié et recherché que Gérard.



XXIY

1" lévrier 1803.

Depuis un certain temps, mes lettres, reflet de ma vie

parisienne, traitent de plus en plus d'art ou de littérature.

Vous pouvez conclure de là qu'un étranger, qui n'est pas

exclusivement homme de plaisir, ne trouve à faire ici de

moisson fructueuse que dans le domaine de l'art, des

lettres ou des sciences.

Quand on a eu l'occasion de fréquenter la haute société

de Berlin, de Vienne, de Hambourg-, de Francfort, le

monde parisien actuel a peu d'attrait. Si paradoxal que

cela paraisse, le ton de l'ancienne société française s'est

mieux conservé à l'étranger qu'à Paris. A Berlin, par

exemple, à part quelques solennités annuelles, réglées

par les traditions monarchiques et dans lesquelles se

marque la distinction des classes, l'égalité existe, autant

qu'il est possible de la concilier avec les inévitables diffé-

rences de fortune et de talent. Tout homme de mérite,

quelle que soit sa condition, même tout homme n'ayant

qu'une activité de bon aloi, trouve accueil dans le monde
de notre cour. Ce monde ne garde pas seulement la tra-

dition du genre aisé de l'ancien régime; il bénéficie de

cette masse de connaissances propagées chez nous, depuis

cinquante ans, dans tous les rangs, grâce à l'esprit d'exa-
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men, plus actif à Berlin que partout ailleurs. Si, parmi
les notions répandues, il en est forcément de super-

ficielles, il n'est pas moins constant que la plupart des

personnes qui forment une réunion de bonne compagnie

en savent assez pour s'intéresser à une question d'art,

de science ou de politique pratique. Tout homme qui

apporte des informations ou des idées nouvelles est donc

assuré de trouver des auditeurs attentifs et compétents,

avec lesquels il peut discuter. On gagne toujours quelque

chose à fréquenter ce monde, dans lequel l'égalité est

fondée sur l'instruction.

A Paris, aux débuts de la Révolution, on a flatté les

passions basses, afin d'exploiter le peuple dans des vues

intéressées. On a bouleversé, nivelé les rangs, mêlé le bien

au mal, le crime au mérite, prôné une égalité illusoire.

En fait, on a détruit la bonne société pour ne laisser sub-

sister que les coteries de flatteurs des tyrans. Plus tard,

lorsque la guerre a été poussée avec une sorte de frénésie,

la fortune publique comme le patrimoine des particuliers

sont tombés aux mains de gens rapaces, sans instruction

ni éducation. Maintenant on semble porté à ressusciter

une certaine distinction des classes; malheureusement

dans les réunions où la haute société essaye de se refor-

mer, à l'aide de dîners fastueux et d'assemblées qui sont

des cohues, ce n'est pas la culture intellectuelle, mais

l'argent des « nouveaux riches » et l'appoint des étran-

gers qui servent de moyens de rapprochement. Avec de

pareils éléments, la société parisienne peut-elle procurer

agrément et profit à un homme sensé? Aussi le premier

feu de curiosité passé, la plupart des étrangers cessent

de se plaire ici.

Les gens de haute condition ne se plient pas aux exi-

gences croissantes de l'étiquette de Saint-Cloud, qui tend

20
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à devenir plus rigoureuse que celle des vieilles cours

européennes. Pour ceux de ma sorte, qui assistent sim-

plement aux dîners que les « nouveaux riches » ont mis

à la mode, les conversations de ces tables opulentes, rou-

lant toujours sur les mêmes sujets deviennent vite fasti-

dieuses. On parle surtout de ce qui se boit, de ce qui se

mange, de comestibles rares, de raffinements culinaires,

d'un dîner donné par tel richard, parfois de l'événement

du jour : à mon arrivée, YHippohjte de Guérin était le

sujet rebattu: puis est venu le tour de Mlle George. Le

théâtre, les discussions sur les qualités ou les défauts des

pièces nouvelles, qui occupaient autrefois, paraissent

n'avoir plus d'intérêt. La cour de Versailles fournissait

aussi ample matière à la médisance, les anecdotes foi-

sonnaient; on est très réservé sur la cour de Saint-Cloud.

L'étranger qui se hasarde à en parler ne trouve pas

d'écho : les Parisiens coupent court par quelques mots

brefs : C'est ça! C'est égal! Ou bien il s'expose à tomber

sur un prétendu mécontent qui abonde dans votre sens,

qui questionne afin de soutirer ce que vous pouvez savoir.

Si on se laisse aller, un tiers bienveillant vous avertit

tout bas de prendre garde à qui l'on s'adresse, de ne pas

vous confier à « un écouteur à gages ». Tout cela n'est

guère propre à donner de la liberté et de l'animation aux

causeries.

En résumé, il n'y a que les amateurs du jeu ou du beau

sexe à qui l'existence du grand monde puisse plaire quel-

ques mois. Elle ne tarde pas à lasser l'étranger, aimant

les arts ou la science. Mais s'il veut prendre la peine de

relancer dans leurs retraites studieuses les hommes com-

pétents; s'il réussit à leur persuader de le guider dans

l'examen des trésors artistiques et scientifiques accu-

mulés à Paris depuis des siècles et si notablement aug-
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mentes dans ces derniers temps, l'étranger pourra con-

sacrer des années à des études attrayantes. Il vivra

indépendant et satisfait au milieu d'une population gaie,

facile à contenter, ingénieuse, pleine d'entrain et de

ressort, se laissant toujours conduire avec une facilité

incroyable par d'habiles égoïstes dont elle ne devine les

intentions qu'après coup. Je ne saurais mieux la com-

parer qu'aux fourmis reconstruisant, dans la première

taupinière venue, leurs nids détruits par de méchants

garçons , et y déposant des œufs fatalement destinés à

être dévorés par les faisans ou les rossignols.

Je signalais plus haut la réserve que l'on garde sur

Saint-Cloud. Il vient de s'y passer un petit événement

musical que l'on peut commenter sans risques, et il faut

voir l'empressement des Parisiens à saisir l'occasion pour

dérouiller leur langue et glisser au besoin un mot flatteur

à l'adresse du Premier Consul! Plusieurs artistes, témoins

de l'incident, m'ayant conté immédiatement les détails,

je donne ma version comme de première main,

Bonaparte, qui a fait venir Paisiello en France afin

qu'il écrive la partition d'un poème français , a voulu

s'assurer que ses intentions sont remplies. Il a mandé à

Saint-Cloud, à une heure assez avancée du jour, les prin-

cipaux sujets de l'Opéra et des instrumentistes, afin de

faire répéter devant lui le premier acte de Proserphie.

Comme ce n'était pas un jour de représentation, Paisiello

eut toutes les peines à rassembler les artistes et dut se

résigner à faire exécuter, par un simple quatuor, sa par-

tition écrite en vue d'une grande scène et d'un orchestre

nombreux.

Après avoir débuté par dire aux cantatrices qu'il espé-

rait qu'elles n'allaient pas « crier suivant leur habitude »,

Bonaparte s'assit en face des exécutants, à cheval sur un
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siège, les bras croisés sur le dossier, la tête appuyée sur

les bras et resta muet et immobile pendant la durée de

l'acte; on aurait pu croire qu'il sommeillait. L'exécution

terminée, il se leva et, s'adressant à Paisiello, fit coup sur

coup une série de remarques sur des fautes de prosodie,

des mots mal coupés parla musique, répétés sans utilité,

des repos brisant l'intérêt dramatique du chant. Déso-

rienté par cette critique impétueuse, le pauvre Paisiello

ne savait comment se défendre. 11 faut penser que le

maître italien, dont le génie est essentiellement mélodi-

que et qui me paraît ne pas se douter des progrès accom-

plis par les musiciens français depuis Rameau et Gluck,

s'était figuré que Bonaparte l'appelait uniquement pour

démontrer que l'agréable chant itahen peut s'adapter à

des vers français. — Sacchini a déjà prouvé l'affirmative

par son OEdipe. — Il ne pouvait sans doute s'imaginer

que l'on demandait une œuvre d'expression et de carac-

tère.

L'appréciation du Premier Consul montre que Paisiello

s'est trompé sur la nature de sa mission, et que Bonaparte

ne se rend pas compte de la différence radicale qui existe

entre lopéra expressif français et Vo[)éra-séria. Sa pré-

férence en faveur de la musique italienne et son préjugé

contre la musique française l'ont induit en erreur, en lui

laissant ignorer tout ce que les disciples de Gluck ont

réalisé en France. Le point de départ de sa tentative

étant erroné, elle devait aboutir à un échec. Bonaparte

n'en a pas moins révélé, dans cette circonstance, plus de

connaissances en musique et en poésie que l'on n'en

soupçonnait chez un homme considéré comme indiffé-

rent aux beaux-arts; son esprit dominateur s'y est aussi

montré.

Pendant une représentation de VIrato, on m'a raconté
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que Méhul a eu également maille à partir avec le Premier
Consul.

Il y a environ deux ans, alors que Méhul, des artistes

et des savants étaient reçus familièrement chez Bona-

parte, celui-ci soutint un jour, à table, que les Itahens

seuls savaient combiner un oipéra-buffa vraiment comique.

Méhul releva le gant et se déclara prêt à écrire un opéra-

bouffe sur un texte français, se portant fort de le faire

chanter, suivant la méthode italienne, par la troupe Fey-

deau. Marsollier (1) composa, en effet, une comédie-parade

en un acte, dans laquelle figurent les personnages habi-

tuels de la scène italienne : Pandolfo, le Dottore, le Signore

Capitano, Scapini: plus un amoureux prétentieux, le Si-

gnore Lysandre, la nièce coquette de Pandolfo, une sou-

brette et des valets maladroits qui exaspèrent le barbon

grondeur.

Tout ce monde, perpétuellement en mouvement, donne

lieu à des scènes plaisantes; mais, dans l'intention du

librettiste, tout est évidemment calculé en vue d'une

franche parodie de l'opéra-ÔM/fa actuel. Les acteurs, sur-

tout Solié {Pandolfo) et EUeviou (Lysandre) , entrent si

bien, par leur jeu, leur chant, leurs costumes, dans l'in-

tention du librettiste que, d'un bout à l'autre de l'acte, la

salle rit aux larmes. La parodie musicale de Méhul n'est

pas moins amusante que celle de Marsollier ; tantôt le

maestro reproduit ingénieusement les formes italiennes,

tantôt il les travestit en charge. Je citerai le charmant

rondeau comique dans lequel il fait la caricature du pro-

(4) Marsollier des Yivetières (Benoît-Joseph) f 1730-1817), Parisien,

a fait représenter, avec Gaveaux, Méhul et Dalayrac, plus de

soixante opéras à Fevdeau et à Favart. Son théâtre, 3 vol. in-8", a

été publié en 1823, par les soins de sa nièce, la comtesse Beaufort

d'Hautpoul.
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cédé des Italiens, qui remplacent le sentiment par des

vocalises à perte de vue; le fameux thème Morne d'affano

— mourir de douleur — sur lequel un de ces composi-

teurs en vogue est inépuisable en fioritures, inspire par-

ticulièrement la verve railleuse de JMéhul: Elleviou se

surpasse dans cette scène parlée et chantée.

Bonaparte assistait à la première de Ylrato (1) et com-

plimenta Méhul d'avoir gagné son pari. Peut-être, à ce

moment, le maestro a-t-il poussé trop loin son triomphe,

en demandant au Premier Consul d'agréer la dédicace de

l'opérette. Bonaparte accepta; mais on prétend qu'à dater

de ce jour il n'a plus admis Méhul dans son cercle intime.

A mon sens, il n'aurait pas dû considérer le succès de

Ylrato comme décisif contre sa thèse favorable aux Ita-

liens. Méhul emprunte bien àl'opéra-^^/fft ses personnages

et les présente dans des situations risibles, conformément

aux traditions italiennes; mais le morceau d'ensemble

final, point capital de tout bon opéra-Zy////''/^ manque à

l'opérette française. D'autre part, si la partition de Méhul

abonde en passages spirituels dans le genre comique

italien, elle n'a pas cette grâce riante et légère qui glisse

sans appuyer et qui est le charme propre de l'opéra-ôif^a.

Si, comme cela est probable, Méhul a surtout voulu per-

sifler la musique italienne, il n'est pas surprenant que

Bonaparte, devinant sa pensée, lui ait gardé rancune de

l'outrage commis à l'encontre de son rival.

On vient de donner, pour la dernière fois, le grand

ballet de Psyché. Il est en effet temps de suspendre des

représentations répétées plusieurs milliers de fois depuis

douze ans : costumes, décors, mise en scène, tout a besoin

d'être renouvelé; le public lui-même a perdu son enthou-

(1) La première de VIrato avait été affichée sous le nom d'un pré-

tendu compositeur italien ; le public y fut pris.
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siasme pour le chef-d'œuvre de Gardel. Peut-être les

vides dans la salle de l'Opéra étaient-ils aussi la consé-

quence de la grippe, qui fait payer cher à la belle moitié

du genre humain son goût pour les costumes de nymphes

et de naïades, qui seraient de mise sous le ciel de la Grèce,

mais sont hors de saison sous le capricieux climat de la

Seine. Encore si toutes ces beautés vêtues à la légère

prenaient soin de se couvrir en sortant du bal ! Mais les

Parisiennes se croient moins sensibles au froid que les

femmes du Nord, qui se précautionnent en pareil cas.

Au grand bal donné, ces jours-ci, par le ministre de la

marine dans les magnifiques appartements de l'ancien

Garde -Meuble, je frissonnais en voyant une foule de

jolies femmes exposées à tous les vents, sur les escaliers

et dans les vestibules. Il est à craindre que la grippe n'ait

fait des victimes parmi ces toilettes éthérées.



XXV

4 février 1803.

C'est une chose charmante que la souplesse d'un cour-

tisan français !

Rœderer a été membre de cette deuxième classe de

l'ancien Institut suspecte au gouvernement, et l'un des

discoureurs les plus diserts et le plus en évidence de la

section d'économie politique. Plus tard, il est devenu

l'un des silencieux prudents dont je vous ai parlé: main-

tenant, le voilà fort zélé pour le rétablissement des Aca-

démies ; « Le gouvernement, écrit-il dans un journal,

fait ressortir nos quatre Académies de notre Institut natio-

nal, qui les avait absorbées sans reproduire tous leurs

services, qui les contenait sans les détacher assez, etc. »

Transformé; comme Sieyès, en linguiste grammairien, il

propose de créer un Journal critique auquel les académi-

ciens travailleraient in corpore, d'après le programme tracé

parFénelon dans sa. Lettre sur les occupations de l'Académie.

Il regrette que, dès le début, le cardinal Richelieu n'ait

pas poussé les académiciens dans cette voie : d'après lui

la critique, l'art, la littérature, le génie même auraient

tiré grand profit de cette initiative ! Les Français n'ont-ils

donc pas Boileau, Dacier, Voltaire, Diderot, Chamfort,

La Harpe. Suard et tant d'autres qui ont brillé en qualité
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de critiques , tout en maintenant l'originalité de leurs

idées et l'indépendance de leur expression? Je crois que

les femmes auteurs 'elles-mêmes, comme Mme de Genlis

et Mlle Clairon (1), protesteraient, si l'on voulait les en-

régimenter, ainsi que Rœderer l'insinue pour les acadé-

miciens.

Mlle Clairon ne protestera plus, par la raison qu'elle

vient de mourir à quatre-vingt-un ans. Souffrante depuis

quelques jours, elle s'était alitée contre ses habitudes, et

elle est tombée de son lit en sommeillant; l'ébranlement

causé par cet accident a été mortel. Bien que sa faiblesse

physique fût grande, elle n'avait pas d'infirmité, et son

intelligence conservait son ressort : il y a peu de mois,

elle déclamait avec talent une scène de Phèdre, devant le

tragédien anglais Kemble. J'avais compté la rencontrer

chez son amie, Mme de Vandeul (2), fille de Diderot et

mère du commandant Vandeul. que nous avons apprécié

à Berlin, lorsqu'il est venu avec le colonel Belair (3), à la

suite de Duroc.— Il est actuellement à Madrid; j'ai de ses

nouvelles par le colonel qui arrive d'Espagne, porteur

(1) Mlle Clairon (Claire-Josèphe-Hippolyte Legris de la Tude), née

à Gondé en 1723, a publié ses Mémoires et des Réflexions sur la décla-

mation théâtrale (1799. in-8"), livre de valeur au point de vue spécial.

Ses élèves les plus distingués ont été l'acteur Larive et Mlle Rau-

court.

(2) Mme de Vandeul, seule fille de Diderot, survivant à quatre

enfants, née en 'i7o3, avait épousé Abel-François-Nicolas Courvillon

de Vandeul, trésorier de France, résidant à Paris, d'une ancienne

famille de la Haute-Marne. Sa dot avait été constituée par la vente

de la bibliothèque que son père céda à Catherine II. Elle eut deux

fils; l'aîné, Denis-Simon, — le commandant, — nommé dans le

texte, né en 1775, est mort en 1850. Il avait été député de 1831 à

1839. Mme de Vandeul. qui habitait Auteuil en 1803, est morte rue

de la Chaussée d'Antin en 1824.

(3) Peut-être Julienne de Belair, fils d'un ingénieur, général en

1792; le fils devint général de brigade et se distingua en Espagne.

Impliqué dans l'affaire de Lyon, sous la Restauration, il subit une

longue détention préventive.
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de dépêches; il paraît que ces Messieurs se plaisent beau-

coup moins à Madrid que chez nous. Comme les déplace-

ments fatiguaient Mlle Clairon, retirée à Louveciennes,

elle passait quelques journées chez son amie lorsqu'elle

venait la voir. Je devais aller à Autcuil, chez Mme de

Yandeul, comme en partie de campagne, et je me faisais

une joie de causer avec la vieille tragédienne, si versée

dans l'art dramatique ; c'eût été double plaisir de la ren-

contrer dans la maison de la femme d'esprit dont le goût

artistique est si délicat et si sûr. On retrouve dans son

salon les agréments de la société franraise, qui ne sont

plus que des souvenirs.

Récemment, chez Mme Louis Bonaparte, j'ai été pré-

senté à Mme Ney (1), la femme du général, ambassadeur

en Suisse ; elle vient d'arriver ici. Ce n'est pas seulement

une belle personne, mais une dilettante de premier ordre;

je ne crois pas avoir entendu de cantatrice de profession

déchiffrer comme elle à première vue les passages les

plus ardus. Elle m'a stupéfait en chantant ainsi, avec

Mme Bonaparte et moi, plusieurs scènes de mon Brennus

et de ma Rosamonde; je regrette vivement de faire si tard

la connaissance d'une cantatrice comprenant aussi par-

faitement la musique italienne; rien n'est plus rare ici,

même parmi les chanteurs artistes. Garât, à qui ne man-

querait certes ni la voix ni le talent, est trop pratique

pour étudier des compositions nouvelles. Il préfère exploi-

ter une manie du public, qui aime entendre indéfiniment

les morceaux qui lui ont plu une première fois. Ainsi,

dans le programme d'un concert annoncé depuis des

semaines. Garât n'admet que des morceaux applaudis

(1) Églée- Louise Auguié de Lascans avait épousé le général Ney.

en juillet 1802, au château de Grignon. Morte à soixante-douze ans.

le 2 juillet 1854.
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cent fois. — Mme Branchu, qui a des qualités rares, a

étudié avec moi plusieurs airs de mou Andromède et de

Bvennus; elle a mis la plus grande bonne volonté à les

chanter au concert Cléry. — J'ai dû reconnaître que

j'avais eu tort de lui proposer une musique écrite pour

la J/flm (1) et la Todi (2). Paisiello n"a pas été plus heu-

reux avec quelques morceaux qu'il a fait chanter par

Mlle Armand. Décidément, les artistes français sont

réfractaires au style italien.

La pénurie de chanteurs est du reste incroyable : la

direction de l'excellent concert Cléry cherche vainement

à renforcer la partie vocale de ses programmes ; elle n'a

même pu recruter un personnel de choristes capables de

chanter des chœurs qu'elle m'avait demandés. En déses-

poir de cause, les directeurs ont fait appel aux Bouffes,

et les Italiens sont venus dire au dernier concert quel-

ques scènes comiques auxquelles l'action théâtrale eût été

indispensable. Quel effet pouvaient-ils produire, à la suite

de symphonies de Haydn supérieurement exécutées'? J'en-

tendais autour de moi des gens qui prétendent au bon

goût se déclarer fort satisfaits de cette combinaison : Ça

tranche bien! disaient-ils. Pour moi, je trouve l'association

détestable; il est impossible de jouer un plus mauvais

tour aux compositeurs italiens. Je me suis consolé en

(1) La Mara (Elisabeth Schmœhling), née à Cassel en lTi9. une

des plus célèbres cantatrices de la fin du dix-huitième siècle, avait

passé deux ans à Paris, en 1782 et 1783. Elle chanta à Versailles et au

Concert spirituel; triomphait dans les airs de bravoure. I^endant

son long séjour à Berlin, elle épousa le Prussien Jean Mara, habile

violoniste, mais débauché et querelleur.

(2) La Todi, née en Portugal vers 1748, mezzo-soprano expressif;

chanta à Paris au Concert spirituel à la Loge olijmpique et à Ver-

sailles, à la même époque que La Mare. Le public parisien se par-

tagea en Maristes et en Todistes. La Todi eut de grands succès à

l'Opéra de Berlin.
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écoulant le violoncelliste Romberg- dans un concerto de

sa composition. Il enlève les difficultés avec une sûreté

et un brio étonnants, sans négliger le cliant ni l'expres-

sion. Je doute que cet éminent artiste reste longtemps

ici. Le monde parisien actuel n'offre plus aux hommes
de ce mérite les ressources et les satisfactions qu'ils trou-

vaient à Paris avant la Révolution. La musique de cham-

bre a cessé d'être à la mode; lorsqu'un artiste veut se

procurer le plaisir d'un quatuor, il faut qu'il l'organise à

ses frais : les généreux amphitryons, les amateurs zélés

et capables, prêts à donner leur concours, n'existent

plus. On fait encore assez d'accueil dans le monde aux

peintres et aux sculpteurs : les musiciens sont condamnés

à l'isolement.

Je m'étonne souvent de voir combien le bon goût est

rare en musique, même parmi les artistes. Les jugements

également favorables que j'entends émettre sur deux

opéras de caractère absolument opposé, que Ion vient de

jouer à Feydeau, ne peuvent que me confirmer dans mon
opinion : je fais allusion au Délire (1) de Berton et aux

Visitandiues. Le sujet des Visitandines (2) — un petit scan-

dale de couvent— prête à une musique piquante et légère.

Or la partition est fade et banale : on ne peut y découvrir

le moindre sel. Sans le jeu parfait du gros Juliet et de

Dozainville , au masque si naturellement comique , la

pièce serait endormante. Dans le Délire, au contraire,

(1) Le Délire, on les Suites d'une erreur, un acte, 1799. est, quoiqu'en

dise Reichardt plus loin, avec Montano et Stéphanie et Aline, un des

trois meilleurs opéras de Berton, dont la musique a toujours un
caractère d'individualité prononcé, bien que présentant des variétés

de système.

(2l Comédie en trois actes, par Picard, musique de Devienne,

représentée ti Fejdeau en 1793. Juliet s'y fit applaudir par cet air:

Qu'on ost heureux de trouver en voyage
Un bon souper, mais surtout un bon lit.
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Berton a recours aux effets d'harmonie les plus heurtés

et les plus cherchés, à un réalisme d'expression cho-

quant. Il me semble délirer en musique , comme son per-

sonnage principal —un joueur insensé — en action.

Berton n'est pas sans savoir que les audaces artistiques

doivent respecter les principes fondamentaux de Tart.

Tout le talent de comédien et de chanteur de Gavaudan,

continuellement en scène, n'a pu galvaniser un rôle écra-

sant et peu sympathique.

Au petit Théâtre des jeunes élèves de la rue Tkionvilh, j'ai

vu pire que l'opéra de Berton : on reprenait la vieille

opérette la Laitière et le Chasseur (1), mais si mal donnée,

qu'à peine entré, je suis ressorti. Je regrette de ne pas

avoir eu l'idée de conseiller au directeur de corser sa

reprise par une « farce » que j'ai vue à Londres. On

représentait l'opérette traduite en anglais
;
pour lui don-

ner de la couleur locale , le chasseur boxait avec Vours qui

l'a surpris. Comme tout bon Anglais ne doit jamais avoir

le dessous, le chasseur assommait l'ours et entonnait son

air de bravura, le pied sur sa victime. Un jeune Anglais,

boxeur virtuose, choqué de la maladresse de Fours,

résolut de prendre la place de ce triste champion du noble

pugilat britannique. Moyennant quelques schellings, le

ligurant chargé du rôle de l'ours consentit à lui laisser

endosser la fourrure , et lorsque le chasseur, plein de con-

fiance , se mit à boxer, son adversaire à quatre pattes fit

pleuvoir sur lui une grêle de maîtres coups de poing,

qui ne tardèrent pas à le coucher par terre. Cette fois, à

la jubilation du public, lours assis sur le chasseur en-

(1) Les Deux Chasseurs et la Laitière, opéra deDuni, Napolitain, qui

a résidé à Paris de 1757 à 1773; ses dix-huit opéras-comiques

français ont presque tous été reçus avec faveur ; l'orchestration était

nulle, suivant les traditions musicales du temps, mais une verve

très gaie soutenait ses srracieuses mélodies.
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tonna l'air de bnirura. Je suis persuadé que cette farce

aurait du succès auprès des touristes anglais qui inondent

Paris et qu'elle serait exploitée avec bonheur par les cari-

caturistes, qui s'en donnent à cœur-joie sur le compte des

insulaires.

On ne peut faire un pas dans les rues sans rencontrer

des familles de bourgeois anglais, composées d'individus

de toute taille, corpulents, hauts en couleur, de tournure

comique, de mise singulière, se dandinant comme des

canards ou enracinés devant les curiosités de la ville. Le

llegme et le sans-gène de ces bourgeois , conscients de

leur respectability , forment un contraste vivant avec la

mobilité française. Ces Londoniens, qui n'avaient jamais

quitté leur sol, leur ville, leur rue natale, sont une appa-

rition inaccoutumée. La facilité et le bon marché du trajet

entre Londres et Paris ont dû provoquer cette migration.

Pour cinq guinées. tous frais accessoires comptés, un

de ces braves boutiquiers est transporté confortable-

ment; la journée à Paris, y compris une soirée au théâ-

tre, lui revient à une guinée. et il n'a rien à débourser

pour visiter les musées et les monuments. En dix jours,

il peut faire son tour de Paris et revenir aux bords de la

Tamise, n'ayant grevé son budget que d'une vingtaine de

guinées. Un Anglais à son aise se paye ce déplacement,

avec femme et enfants, plus aisément qu'un bourgeois

parisien ne consacre vingt livres françaises à une partie

de campagne. Car la proportion de l'aisance anglaise à

l'aisance française peut être comparée à celle de quatre à

un. — Quelques touristes excentriques sont plus expédi-

tifs : on les voit arriver le 15 du mois pour la parade du

Premier Consul ou son audience, et repartir le soir même,

que la parade ou l'audience ait eu lieu ou non.

Les Anglais de distinction qui fréquentent le grand
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monde prêtent eux-mêmes parfois au ridicule. Ils ont le

tort d'abandonner leurs façons et leurs costumes habi-

tuels; les femmes surtout se hâtent d'adopter la o-rande

toilette française, qui leur sied infiniment moins que leur

joli néghgé du matin ; la toilette leur donne un air com-

passé et augmente leur raideur native. Je me souviens,

à ce propos, de l'effet singulier que me produisit, à l'un

de mes voyages à Londres, l'aspect du premier ranc

de loges au Grand Théâtre. C'était une représentation

de gala : en entrant, ébloui par le lustre, je crus que le

premier rang était vide, tellement tout m'y semblait im-

mobile. Au bout de quelques instants, je m'aperçus que

les places étaient bien occupées, mais par des ladies

en grande toilette, avec l'immense coiffure de cérémo-

nie, surmontée des trois plumes classiques. La présence

de la Cour rendait ces dames plus raides que des grena-

diers
;
je les avais prises pour les figures décoratives du

balcon ! C'est toujours un peu leur genre !

Avec cela, beaucoup d'Anglaises sacrifient à la mode

courante du bel esprit. Elles se pressent aux lectures et con-

férences des lycées, et comme elles ne savent pas toutes

très bien le français, elles ont peine à saisir ce qui se dit

du haut de la chaire. Elles écoutent avec une intensité et

des airs étonnés donnant à rire, et font souvent des ques-

tions qui semblent bizarres. Les caricaturistes n'ont pas

manqué de représenter dans leurs attitudes spéciales ces

A/(//é'y littéraires, tandis que les marchands de pain d'épice

donnent à leurs bonshommes des tournures de cockney.

La grippe continue à faire des siennes; on parlait

beaucoup, à la dernière assemblée du consul Lebrun, de

la mort de la princesse de Castel-Morte et de celle du

jeune Grimaldi. La Harpe, Lalande. Delille causent de

graves inquiétudes à leurs amis.
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En dépit delà maladie régnante, lundi dernier, Mme Mo-

reau a donné un fort joli bal. L'assistance n'était pas très

nombreuse; à l'exception du ministre de la guerre, je

n'ai aperçu aucun personnage officiel. Cette réunion,

pendant laquelle MmeMoreau a dansé très gracieusement

une gavotte en s'accompagnant du tambourin . rempla-

çait pour beaucoup d'invités le lundi babituel de MmeRé-
camier. Sur un avis officieux, la reine de beauté de la

chaussée d'Antin a suspendu ses « assemblées » hebdo-

madaires, mal vues en haut lieu; cet hiver, elle ne don-

nera plus que quelques bals avec invitations. Entre nous,

je crois que Mme Récamier ne doit pas être fàcliée d'avoir

un prétexte d'interrompre des assemblées de plus en plus

nombreuses qui devaient la fatiguer. On abusait de son

hospitalité pour présenter, chaque fois, de nouveaux arri-

vants; dans ces derniers temps, les Anglais avaient orga-

nisé une véritable invasion chez elle.

En dehors du monde, il s'est donné un bal d'un genre

spécial dans une des grandes maisons de jeu. La société

fermière a loué douze vieux hôtels afin d'y installer son

« honnête » industrie; tout ce qui peut attirer le public

se trouve réuni dans ces temples de Mercure, et, parmi

les attractions, il faut compter les bals « parés » hebdo-

madaires: la société fait distribuer des billets gratuits par

les légations, les banques et autres intermédiaires. On

voyait à ces bals beaucoup d'actrices, des danseuses de

l'Opéra, des coquettes de haute volée; pas de femmes du

monde. Il paraît que la curiosité des élégantes a été

surexcitée par les descriptions dont elles avaient les

oreilles rebattues; elles ont intrigué auprès de la Ferme

des jeux afin d'obtenir que le bal « paré » fût transformé

en bal « masqué », auquel il serait possible d'assister sans

se compromettre. Comment résister aux belles quéman-
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deuses? Elles ont obtenu gain de cause, mais, du même
coup, elles ont détruit l'animation et l'attrait de ces réu-

nions; je l'ai constaté un de ces soirs. Tout le monde est

venu masqué, on dansait peu, on circulait, on se cou-

doyait dans les salons du premier étage, comme dans

« une redoute ». Pour se distraire, on descendait au rez-

de-chaussée où sont installées les tables de jeu ; on

risquait quelques livres ou l'on regardait les physiono-

mies des joueurs mâles et femelles, absorbés et silen-

cieux. Une sorte de loto, où quelques joueurs ont fait de

beaux coups en débutant, a attiré spécialement les dames.

Vers deux heures, la foule était si compacte que Ton avait

peine à monter et à descendre les larges escaliers de

l'hôtel. Alors s'ouvrit, au premier, un buffet garni d'un

fort beau souper. L'ardeur avec laquelle les assistants se

sont précipités sur les vins et sur les pièces froides m'a

fait juger de la qualité de ce public ; il fallait jouer des

coudes pour se faire servir quelque chose.

Fatigué du tumulte, je me mis à parcourir quelques

salons désertés par ces affamés. Les rideaux tout à fait

démodés, en brocart d'or, avec franges d'argent, de jolis

médaillons peints sur les frises me frappèrent en réveil-

lant des souvenirs vagues. Je finis par reconnaître les

appartements du baron d'Ognies (1), surintendant des

postes, chez qui j'ai reçu jadis un gracieux accueil, au

milieu du monde le plus distingué de l'ancien Paris. Vous

ne sauriez croire combien cette découverte et les rémi-

niscences qu'elle a fait naître m'ont affecté, surtout lors-

que j'appris que l'aimable famille d'Ognies a été fauchée

(1) Rigolet, baron d'Ognies, surintendant des postes, fondateur

en 1775 du Concert d'amateurs installé à l'hôtel Soubise. Gossec

dirigea quelque temps ces concerts; le fameux chevalier de Saint-

Georges tenait le pupitre de premier violon.
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par la guillotine. J'ai eu beau me dire, pour me calmer,

que le vieil hôtel a été témoin de bien des désordres, que

son luxe avait dû être payé au prix d'actes blâmables
; je

n'ai pu m'empêcher de m'apitoyer sur la catastrophe qui

a frappé des gens sensibles après tout aux plaisirs de

l'esprit et aux jouissances artistiques, sachant user libé-

ralement de leur fortune. En quelles mains cette richesse

est-elle tombée? Aux mains d'êtres qui ne connaissent

que les satisfactions grossières ou la passion du jeu, lors-

qu'ils ne mettent pas leur orgueil à tyranniser leurs con-

temporains et à anéantir toute culture supérieure.

Il est pénible, à Paris, de ne pouvoir chasser de sem-

blables réflexions, si décidé que l'on soit à se renfermer

dans le domaine de l'art. Involontairement, on est frappé

par les traits caractéristiques du nouveau Paris ; on en-

tend toujours connue un écho de ce tocsin d'alarme qui.

pendant douze ans, a bouleversé et stupéfié ce pauvre

pays. L'état de stupeur n'a pas disparu depuis l'accalmie

trompeuse dont on jouit ; le peuple semble végéter dans

un engourdissement qui le rend insoucieux des dangers

qui l'attendent à son réveil. C'est un spectacle affligeant !

Il faut cependant vous dire, avant de poser ma plume,

comment a fini le bal. A trois heures, il arrivait encore

beaucoup de monde ; ce n'est qu'à huit heures du matin

que les voitures ont emmené les derniers partants.
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8 février 1803.

A un dîner chez la princesse Dolgorouki, auquel assis-

taient Noailles, Ségur et d'autres membres de l'ancienne

noblesse, j'ai vu de près Lally-Tollendal, l'ancien député

à la Constituante, si justement célèbre par son dévoue-

ment à la mémoire de son père; il est revenu d'Angle-

terre depuis peu. Sa personne et ses manières m'ont

beaucoup surpris : d'après le ton de ses publications, je me
figurais trouver un personnage austère, sérieux, mélan-

colique. Je me suis vu en présence du plus jovial des Fran-

çais ! Il est sans l'ombre de morgue ou de fierté; sa phy-

sionomie n'a nullement le caractère hautain et maussade

que Gœthe attribue aux rejetons des vieilles races. Il m'a

fait l'effet d'un joyeux fermier écossais, gros, gras, pé-

tillant de bonne humeur et d'esprit. Jamais on ne se dou-

terait qu'il vient de subir douze pénibles années d'exil ;

ses saillies, ses plaisanteries partaient comme des fusées

au milieu de la gaieté générale. C'était, du reste, un feu

roulant autour de la table.

Après le dîner, parfait à tous égards, on a passé aux

chansons : Lally-Tollendal et le vicomte Ségur, entre

autres, on fait assaut de verve et d'esprit, en chantant, de

leur petite voix cassée, des couplets de leur fayon. L'en-
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train général s'est soutenu fort avant dans la nuit; aucun

des assistants, j'en suis sûr, n'a songé une minute que,

en dehors du salon de la princesse, il pût y avoir quoi que

ce fût au monde qui fût digne de son intérêt. Pareille

soirée ne peut se rencontrer qu'à Paris, dans un cercle

de Français doués de cette heureuse humeur; lorsque

l'on a goûté le plaisir qu'elle procure, on comprend que

des hommes de ce caractère arrivent à conclure, après

avoir passé par mille épreuves, que tout le mal que l'on

peut se donner ici-bas n'est que fumée, s'il n'assure pas

les moyens de jouir des charmes de la société.

Outre le plaisir, cette soirée m'a valu un bénéfice per-

sonnel. Depuis quelque temps, la princesse demandait à

Ségur un libretto à mon intention; ce soir, le vicomte

m'a dit avoir trouvé un sujet dans les Mille et une

NuitSj où déjà il a puisé son Calife de Bagdad. Immé-

diatement, avec son obligeance empressée pour les ar-

tistes, la princesse a combiné un dîner qui réunira Ségur,

les principaux sujets de Feydeau et moi. afin (|ue l'on

prenne connaissance du plan. Pourvu que l'aimable poète,

que sa poitrine délicate désigne comme victime prédes-

tinée de la grippe, n'abuse pas entre temps de soirées

semblables à celle où nous venons de nous rencontrer!

Pendant la semaine dernière, les enfants et les vieil-

lards ont payé le principal tribut à la grippe ; croque-morts

et fossoyeurs sont sur les dents. Le cardinal Caprara qui,

malgré son grand âge, paraissait robuste comme un pay-

san allemand, est au plus mal. Le Premier Consul, plein

de sollicitude pour lui, lui a envoyé son médecin parti-

culier Corvisart et le célèbre docteur Portai; on publie des

bulletins journaliers de sa santé. Sa mort serait un fâcheux

contretemps pour la remise des barrettes que le garde

noble, prince Justiniani, vient d'apporter. Les évéques
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désignés pour la pourpre sont : les « vénérables frères »

Joseph Fesch, archevêque de Lyon, oncle du Premier

Consul; Jean de Dieu-Raymond Boisgelin, archevêque de

Tours; Étienne-Hubert Cambacérès , archevêque de

Rouen, frère du second consul; un quatrième, réservé in

petto.

L'allocution du Saint-Père, au Consistoire secret du

17 janvier, reproduite par les journaux, parle en termes

émus de l'allég-resse. que le Concordat cause au Pontife,

de l'empressement que le Premier Consul de la Répubhque

française, Napoléon Bonaparte, a mis à venir au-devant

de ses désirs, de la promesse donnée par « ce personnage

illustre » de travailler à la perfection d'un si grand

ouvrage.

Je ne sais si le Premier Consul croit sincèrement que

la restauration de la religion catholique est un besoin

urgent du peuple français. Pour moi, je n'en ai pas

aperçu de preuve, en traversant les régions de l'Est pour

venir ici; des voyageurs, qui ont parcouru le Midi, me
disent n'avoir pas non plus relevé de témoignages d'une

grande ardeur religieuse. Nulle part la pratique de la

confession n'est redevenue générale; les gens du peuple

vont à la messe le dimanche, parce qu'ils préfèrent se

reposer le septième jour plutôt que le décadi; c'est une

distraction pour eux. A Paris, il n'y a pas grand monde

aux offices, bien que le Premier Consul donne le bon

exemple en entendant régulièrement la messe, le di-

manche, dans sa chapelle des Tuileries ou de Saint-Cloud,

et que le second consul assiste à la grand'messe de sa

paroisse. Peut-être en est-il autrement dans l'Ouest, dont

les habitants se sont battus en désespérés pour leur foi et

la vieille royauté, jusqu'à ce que le gouvernement actuel

eût réussi à rétablir la paix.
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Au reste, le Premier Consul agit maintenant comme
il agissait déjà en qualité de général do l'armée d'Italie.

Il se disait dès lors bon catholique, pardonnait facilement

aux Romains l'assassinat d'un envoyé et d'un général, et

protégeait officiellement le culte. Durant soft dernier

vovage aux Pays-Bas, il s'est conformé aux vieux rites

aussi exactement qu'un roi du moyen âge.

Comment serait-il au fait de l'état réel de l'opinion?

Ni sa famille ni sa entourage ne lui diront qu'il va trop

vite en ces matières et pourra s'en repentir. Et, en dehors

de ce monde, qui donc l'approche assez pour lui dire la

vérité? S'il pouvait se mêler au peuple, il serait proba-

blement étonné de voir combien ses courtisans le flattent,

quand ils lui affirment que l'opinion est en parfait accord

avec sa volonté. Au fond, Bonaparte est-il un sectateur

convaincu d'une croyance hostile aux lumières de la phi-

losophie? Tous ceux qui l'ont observé de près assurent

que l'esprit religieux lui fait défaut; qu'à ses yeux, une

religion positive n'est qu'un frein nécessaire pour mener le

peuple. Sa manière de voir paraîtrait coïncider avec celle

d'un M. Legrand (1), qui vient de publier un livre sous

le titre assez extraordinaire : Le rétablissement de la marine

française par la pratique du catholicisme. L'abbé Geoffroi

nous apprend que l'auteur s'est occupé toute sa vie de

questions maritimes, que Sartines et d'autres ministres

de la marine ont fait grand cas de son concours. Geoffroi

(1) Legrand, caractère original, s'est beaucoup occupé de marine,

sans vouloir accepter d'emploi. Il a en effet remis des 3Iémoires à

Sartines et autres ministres; celui que cite le texte est le seul que
l'on ait imprimé. La thèse est celle-ci : Sans matelots, point de

marine; sans pêcheries, point de matelots; sans abstinence, point

de consommateurs du poisson des pêcheries ; donc sans le catholi-

cisme, qui impose l'abstinence, point de marine. Legrand est mort
fin de 1802.
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profite de son compte rendu du livre pour donner, avec

beaucoup d'esprit et de finesse, des coups de patte aux

philosophes; le public peut se laisser prendre aux so-

phismes du captieux critique.

Si, par aventure, le Premier Consul avait quelque

doute sur l'opportunité de ses projets, ne doit-il pas être

affermi dans ses idées, quand des hommes comme Rœ-
derer l'encensent quotidiennement, en vers et en prose?

Voici un spécimen poétique pris dans le numéro du

3 février du Journal de Paris, sous le titre : Galerie de

grands hommes :

Cent peuples subjugués, et des villes en cendre,

Ont immortalisé la valeur d'Alexandre.

Non moins brave que lui, d'un pinceau vigoureux

César traça les mœurs de nos braves ayeux.

Vainqueur de l'anarchie, Auguste sauva Rome,
Protégea les beaux-arts, sut régner en grand homme
Titus du monde entier a mérité l'amour

;

On le vit s'attendrir sur la perte d'un jour.

Et toi, vrai philosophe, ô divin Marc-Aurèle!

Ton âme des vertus fut le parfait modèle.

Au temple de Mémoire, où ces noms sont inscrits,

On aime à retrouver le plus grand des Henris.

Mais quel prodigieux et quel vaste génie

A chassé le chaos, recréé ma patrie?

Tout renaît, tout s'anime à sa puissante voix
;

Il marche environné de ses nombreux exploits.

C'est lui, c'est Bonaparte; il vaut tous ces grands hommes.
Il est l'honneur du monde et du siècle où nous sommes;
Et l'État que soutient le bras de ce héros.

Lui doit la Paix, son Dieu, sa gloire et son repos.

Veuille le ciel que ce brave peuple trouve dans la

« gloire » de son nouveau dieu l'équivalent des bienfaits

de « la paix et du repos », qui semblent bien compromis.

La guerre de plume contre l'Angleterre, que mènent les

journaux, le Moniteur en tête, est de mauvais augure.

Une feuille en anglais, The Argus, publiée ici avec l'appui

du gouvernement par un Anglais mécontent, Goldsmitii,
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que nous avons connu à Hambourg, attise le feu. D'après

les extraits de journaux anglais que l'Argus donne avec

intention et que le Moniteur cite souvent, il est facile de

reconnaître que, des deux côtés du détroit, les plumes

sont également envenimées. Les journaux anglais ne

parviennent jamais par la poste : on s'en procure quelque-

fois par des étrangers de passage; la Gazette de Hambourg

elle-même, si réservée à l'égard du gouvernement fran-

çais, ne se distribue pas régulièrement; il m'arrive sou-

vent de ne pas la trouver dans les cafés.

On considère comme significatif le changement apporté

depuis peu dans la formule de promulgation des décrets :

au lieu de « Les consuls de la République, etc. », on lit

maintenant : « Le gouvernement de la République », C'est

dans r« arrêté» organisant les Académies que cette mo-

dification a été introduite pour la première fois.

A propos d'Académie, Ginguené vient d'être appelé à

prendre la place de l'architecte David Leroy (1), décédé

membre de l'Académie des inscriptions, ou plutôt de la

« littérature ancienne », suivant le nouveau protocole. Ses

amis l'engagent à refuser. Mais il n'en est pas ici comme
en Allemagne : le refus serait considéré comme un acte

d'hostilité par le gouvernement, qui tient à la maxime :

Celui qui n'est pas pour moi est contre moi.

On discute aussi la question de savoir si le général

Moreau devra accepter la croix de grand officier de la

Légion d'honneur qui, dans l'opinion de tous, va lui être

offerte. Ses partisans exaltés disent qu'il serait au-dessous

de lui d'accepter: ses amis plus réfléchis estiment que

son refus pourrait avoir des suites désagréables, et per-

(1) J. -David Lerov (1728-1803), connu par le livre: Ruines des

monuments de la Grèce, et par ses savantes recherches sur la marine
de lantiquité.
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mettrait d'imputer au général des vues ambitieuses; les

profonds politiques prononcent : Refus et acception sont

également dangereux! Je suis sincèrement peiné de voir

cet honnête homme sur un terrain aussi glissant.

Les gazettes vous auront suffisamment renseigné au

sujet des sénatoreries, dont la création est officielle,

depuis le mois dernier. Elles constitueront une noblesse

civile, comme la Légion d'honneur a établi une noblesse

militaire. On parle de l'institution d'un « Ordre » (1) qui

serait analogue à l'ancien Ordre dit Saint-Esprit. Le

Premier Consul a, dit-on, un faible pour les décorations

et les rubans; on remarque, dans ses audiences et dans

ses réceptions, qu'il cause volontiers avec les étrangers

brillamment constellés.

Contre l'attente générale, le gouvernement vient de

distribuer des prix de cent à cinquante louis à quelques-

uns des artistes qui ont pris part au concours ouvert pour

des monuments commémoratifs du Concordat et de la

paix dAmiens. Les projets exposés au Muséum, dans la

salle des dessins, étaient plus que médiocres; aucun

artiste en renom ne s'était mis sur les rangs; la lenteur

de l'administration à payer les prix décernés dans des

expositions précédentes a dû les faire hésiter.

Le gouvernement parait au surplus concentrer ses res-

sources sur les services civils et militaires. Il fait des

efTorts extraordinaires pour la marine : on travaille fié-

vreusement dans les ports de Cherbourg et de Boulogne.

Beaucoup d'étrangers, surtout des Anglais résidant à

Paris, vont visiter ces travaux.

Tout cela n'est pas rassurant pour le maintien de la

paix, et je me souviens qu'avant la présentation de l'am-

(1) On ne sait à quel « ordre » il fait allusion.
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bassadeur Witworth, un Anglais de distinction m'a pro-

posé de parier qu'avant trois mois la guerre serait dé-

clarée. Les Parisiens ne se préoccupent pas de cette

terrible éventualité; suivant leur coutume, ils sauront les

choses après coup. En revanche, ils sont admirablement

renseignés sur les prog'rammes des théâtres!
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12 février 4803.

Le froid a été si persistant, que l'on s'est mis à orga-

niser des parties de traîneaux; c'est un événement! Les

Russes surtout ont donné le spectacle de ce divertisse-

ment, et ont exhibé de magnifiques fourrures. Leurs pe-

lisses valaient certainement plus que toutes les fourrures

que l'on pourrait réunir à Paris. Il paraît que 3Ime Bona-

parte s'est souvenue de la partie de chasse en traîneaux,

couronnée par un splendide souper chez le comte d'Ar-

tois, que l'on organisa à Versailles, du temps où elle fai-

sait partie de la suite de la Reine. Elle a donné l'ordre de

rechercher et de remettre en état les traîneaux qui ont

servi à cette fête. Il faut croire que le temps a gravement

endommagé ces équipages; car on ne les voit pas cir-

culer. Dans une réunion aristocratique où je me trouvais

hier soir, on s'est diverti de la velléité de Mme Bonaparte,

et l'on a parlé de la fameuse chasse au cerf. Si les persi-

flages spirituels ont été prodigués, je n'ai pas entendu

une plainte ni une récrimination sortir de la bouche de

gens tous fort éprouvés par la Révolution. La réserve de

bon goût gardée sur ce point par des nobles revenus

d'émigration est d'autant plus remarquable ,
qu'ils for-
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ment une société tout à fait à part et ne fréquentent que

les étrangers. Leurs doléances auraient pu se formuler,

sans qu'il y eût d'indiscrétions à craindre.

Est-ce le froid ou la grippe qui éloigne des théâtres

leur public habituel? Je constate que l'assistance est

beaucoup moins nombreuse et se compose, en grande

majorité, d'étrangers et de provinciaux. Pour moi, rien

n'interrompt la série de mes soirées d'orchestre. Il y
avait relativement peu de monde aux Français, bien que

Mlle Raucourt reparût dans Médée (i), un de ses beaux

rôles, après une longue absence. — La manie des tour-

nées en province, à laquelle cèdent les acteurs parisiens.

finira par lasser le public; à mon arrivée, Mmes Raucourt,

Contât, Vanhove-Talma ; Fleury et Talma étaient absents.

— Mlle Raucourt a été excellente : elle est incomparable

pour l'expression des sentiments de fierté hautaine

,

d'énergie ou de douleur passionnée. Sa préférence pour

la mauvaise pièce de Longepierre prouve bien que les

acteurs se guident en littérature comme les virtuoses en

musique. Il suffit qu'une pièce ou qu'un morceau four-

nisse l'occasion de déployer des qualités spéciales; le

mérite littéraire ou musical est indifférent. Les autres

rôles de Médée ont été sacrifiés : Lafon (2) a joué honteu-

sement celui de Jason. Comment d'ailleurs tirer quelque

chose du personnage brutal qui se met tout à coup à

débiter ces fadeurs à Médée, inquiète :

(4) Médée, la seule tragédie restée au théâtre de Longepierre,

ancien précepteur du Régent (1659-1721).

(2) Le Périgourdin Lafon avait révélé de bonne heure ses disposi-

tions tragiques. En 1793. rhétoricien à Bordeaux, il réussit à faire

jouer une tragédie en cinq actes, la Mort d'Hercule ; lui-même rem-
plissait le rôle de Nessus. Militaire, étudiant en médecine, comédien
en province, il avait débuté, en 1800, aux Français, grâce à Lucien

Bonaparte.

I
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Ah! rien ne peut jamais éteindre un feu si beau;
On verra son ardeur durer jusqu'au tombeau.
Que n'en puis-je exprimer toute la violence!

Vos yeux ne sont-ils pas garans de sa constance?

Malgré sa grâce et son sentiment, qui donnent généra-

lement du charme à ses rôles , Mlle Bourgoin n'a pas

réussi à rendre intéressante la triste Creuse. Elle ne s'est

fait applaudir, — chaleureusement cette fois, — qu'au

moment où Creuse s'écrie : Je brûle! en ressentant les

premiers effets du vêtement empoisonné. Le public Tran-

çais ne ressemble pas à nos Berlinois, qui réservent leur

approbation ou leur improbation pour la fin de la pièce.

A Paris, comme à Londres, à Naples, à Vienne, on ap-

plaudit ou l'on siffle, dès que l'impression se produit. Au
dire de tous les artistes, ils préfèrent cette façon d'agir,

qui les anime et les stimule.

Il y a eu beaucoup plus de monde à la première repré-

sentation du Séducteur amoureux (1) de Longchamps, l'au-

teur de l'amusant libretto de Tante Aurore. La pièce a des

mérites de style et de versification qui la distinguent des

productions courantes; elle est fertile en « mots », et le

dialogue est habilement conduit. Le pubhc des deux pre-

mières représentations (2) , auxquelles j'ai assisté, m'a

paru mieux composé qu'à l'ordinaire, plus sensible à

l'esprit et aux qualités dramatiques; il a su applaudir à

propos les intentions de l'auteur.

Le Séducteur amoureux est l'histoire d'une Locelace pris

(1) Le Séducteur amoureux, comédie en trois actes et en vers, le

seul succès brillant de Lonchamps, né à l'île de France, en 1768.

Nommé, en 1804, secrétaire des commandements de la grande

duchesse de Berg, sa santé l'obligea à se retirer en 1811; mort à

Louviers en 1817. On a de lui deux volumes de poésies fugitives,

publiées en 1821.

(2) La première avait eu lieu le 24 janvier 1803.
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dans ses propres filets, qui ne parvient plus à convaincre

personne de la sincérité de sa dernière passion. L'analyse

d'une comédie étant aussi peu divertissante qu'un compte

rendu de concertée vous donne quelques passages carac-

téristiques. Voici la réponse du séducteur Meilcour à l'un

de ses amis, incrédule à l'endroit de sa conversion :

... Que veux-tu? j'en suis, en vérité,

Réduit à ne briller que par la quantité;

Jadis vous remportiez telle grande victoire,

Qui pouvait, elle seule, établir votre gloire.

Mais je ne connais plus de réputation

Dont la chute aujourd'hui puisse nous faire un nom.
Un succès, autrefois, supposait du mérite

;

Aujourd'hui Ton va bien, pourvu qu'on aille vite;

C'est au premier rendu! pour peu que vous restiez

En route, un autre atteint le but où vous marchiez.

Et nous nous disputons, pour dernière ressource,

Non le prix du talent, mais celui de la course !

Je veux, pour mon honneur, trouver quelque vertu

Qui ne se rende pas sans avoir combattu
;

Ou bien je me retire... Au vrai, je m'en étonne,

Mais l'inconstance même est assez monotone :

Nous allons répétant partout mêmes propos;

Partout on nous répond presque les mêmes mots,

Et le seul changement, c'est le nom de nos belles;

Cela dégoûterait presque d'être infidèles.

Cette critique assez vive d'un certain monde féminin

a été applaudie par le public, qui s'est donné à peu de

frais des airs de vertu. Les élégants de l'orchestre se sont

également montrés bons princes, en ne se choquant pas

de la tirade suivante, débitée par le « Séducteur » à Adèle,

la dame de ses pensées :

... Non, prés du sexe, au contraire,...

Nos aimables du jour ont une autre manière :

Le madrigal vieilli fait place au calembour,

A la plate équivoque, au jeu de mots bien lourd,

Dont l'auteur tout surpris, s'il ne vous voit sourire,

Croit qu'on ne l'entend pas et veut vous le redire.
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Son regard vous poursuit; vos yeux embarrassés
Sur eux. en se levant, trouvent les siens fixés,

Et dans votre rougeur il voit une conquête.
Sans gêne auprès de vous, le chapeau sur la tête,

A table les premiers, prenant ce qui leur faut,

Ces messieurs à l'envi boivent, jurent tout haut,
S'enivrent parfois même... et pour vivre à l'anglaise,

Traitent de préjugé l'urbanité française.

Quelques autres et moi voulons prêcher en vain
Le bon ton... Impossible; on nous force la main.
Pour rendre la jeunesse aimable prés des belles,

Nous sommes à Paris trop peu de vrais modèles.

Il y a quelques jours, dans la préface du livret de Tante

Aurore, qu'il vient de faire paraître, Long-champs avait

raillé agréablement l'accès de pruderie de l'assistance, à

la première représentation de l'opéra de Bo'ieldieu. Il

paraît que les auteurs n'ont pas tort de malmener un peu
le public, afin de le rendre aimable.

La troupe ajoué avec un ensemble exceptionnel ; la pièce

avait été sérieusement étudiée, et le désir des artistes

de seconder l'auteur était manifeste : Fleury a composé

son rôle de Meilcour avec soin et finesse, son jeu a été

chaleureux et naturel; Dazincourt s'est montré spirituel-

lement comique en valet du Séducteur, stupéfait de la con-

version de son maître; Mmes Mézerai et Devienne m'ont

paru encore meilleures que d'habitude.

Je ne connais pas de plaisir plus vif que celui d'assister

à la représentation d'une jolie pièce, devant un auditoire

intelligent. Je comprends que les anciens Grecs, amou-

reux darl et de spectacles, aient passé des jours, dans

leurs théâtres en plein air , écoutant sans fatigue une

succession de comédies et de tragédies. Je comprends

aussi que les habitants de nos grandes villes modernes

consacrent au théâtre une partie de leur programme quo-

tidien, et quil leur devienne impossible de se faire à

lexistence de petite ville ou de la campagne.
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Pour les Français, spécialement pour les Parisiens, qui

rafflolent de spectacle et qui ont toutes facilités pour

satisfaire leur goût, suivant leur caprice ou leur disposi-

tion d'esprit, il est vrai de dire : Hors de Paris, point de

salut !



XXVIII

45 février 1803.

Dans le microcosme que l'on appelle Paris, il n'est rien

que l'on ne puisse voir. Souvent — trop souvent peut-

être — je vous ai parlé de dîners d'apparat et de soirées

du grand monde. Aujourd'hui j'ai à vous dire comment

se sont passées quelques heures, pendant lesquelles j'au-

rais pu me croire transporté à Nuremberg.

Un vieux maître d'une école publique, qui habite un

quartier retiré de la rive gauche, m'avait invité à dîner.

J'ai trouvé chez lui une société de professeurs avec leurs

moitiés. Le gros personnage en l'honneur duquel se don-

nait le repas était, m'a-t-on confié, un savant connu, en

faveur auprès de la famille du Premier Consul. Quoi

qu'il en soit, ce personnage s'est comporté en homme
d'importance, en nous faisant attendre son auguste pré-

sence : l'invitation était pour trois heures de relevée, il

apparut avec sa femme à cinq heures passées! Malgré

l'agacement et la faim canine des conviés, malgré l'in-

quiétude de'la maîtresse de maison, qui s'était lamentée

sur ses casseroles exposées à brûler, en allant comme

une âme en peine du salon à la cuisine, on ne s"est pas

permis d'allusion à l'impolitesse du couple.

On a fini par prendre place autour d'une table à la

•Ai
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vieille mode, longue et étroite, en observant les prescrip-

tions d'un cérémonial minutieux. Ma qualité d'étranger

me valut une place d'honneur entre la femme du per-

sonnage en faveur et celle d'un doyen de faculté ! La

doyenne avait étoffé sa petite et maigre personne d'ad-

ditions rappelant les anciens « paniers », sous lesquelles

je disparaissais, sur ma chaise trop basse pour une

table trop haute. La bonne dame m'accablait d'ailleurs

de politesses; mais ses amabihtés prodiguées d'une voix

aigrelette et suraiguë me perçaient le tympan, tandis que

ma voisine de gauche avait un timbre de basse, comme

la plupart dos Françaises. Cette différence de diapason

m'a donné occasion d'entendre une sorte de duetto buffa,

chaque fois que l'apparition d'un plat suscitait entre ces

dames un échange prolongé de cérémonies auquel j'assis-

tais, silencieux comme un figurant à l'arrière-plan. Les

autres dames faisant les mêmes façons, les mets ne par-

venaient aux convives du sexe fort que refroidis par d'in-

terminables va-et-vient.

Le menu, servi dans des plats immenses, se composait

en partie de mets préparés à la maison, suivant les re-

cettes de la vieille cuisine française : bœuf bouilli à ou-

trance, dont l'excellent bouillon assaisonnait une épaisse

panade au pain mélangée de légumes ; veau aux épi-

nards; mouton aux haricots blancs. Puis, des pâtés

chauds, des fricassées, des tourtes, venant évidemment

de chez le traiteur et se faisant attendre.

Mes hôtes faisaient les honneurs de leur table avec une

agitation fébrile que le gros personnage et sa^ moitié con-

templaient d'une mine dédaigneuse. Ce qui m'a réduit à

soupçonner que la haute faveur à laquelle ce couple veut

faire croire est suspecte, c'est son bavardage désordonné

sur la Cour de Saint-Cloud. Les gens de l'entourage du
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Premier Consul ne sont pas affectés de cette loquacité;

ils imitent la réserve du « Maître », même à s'en rendre

ridicules. Ces commérages portant sur la restauration du

cérémonial de l'ancienne Cour m'agaçaient, mais ils inté-

ressaient visiblement des maîtres et des professeurs,

tous partisans de la royauté et charmés de ce qui la rap-

pelle.

On quitta la table assez tard,— l'unique servante de la

maison n'avait pu accélérer le service, — et les invités

commençaient à se retirer à huit heures. J'avais eu la

précaution de retenir, pour qu'il vînt me reprendre, le

fiacre qui m'avait amené; mais le véhicule n'arrivait pas,

et je ne pouvais me décider à m'en aller à pied par l'af-

freux dégel qu'il faisait. A force d'attendre, je restai à

peu près seul avec ma petite voisine de table à la voix de

fausset, une grande et grosse dame vêtue d'une antique

robe à ramages, et un vieux monsieur, non moins corpu-

lent, coiffé d'une ample perruque.

Chaque fois que je m'enquérais de mon fiacre, l'ex-

voisine de table me regardait d'un air suppliant, se levait,

courait dans l'antichambre et rentrait dans le salon, an-

nonçant d'un air navré que la domestique ne parvenait

pas à lui trouver une voiture. Plusieurs fois, la maîtresse

de la maison m'avait jeté un coup d'œil d'intelligence

pour m'engager à compatir à l'embarras de la petite per-

sonne. Je finis par lui offrir une place dans mon fiacre,

toujours en retard; un sourire radieux me récompensa

de mon obligeance, et le brave professeur, mon hôte,

s'empressa de dire, avec sa vieille politesse française, que

je venais d'obliger une personne fort instruite, qui sacri-

fiait aux Muses et chantait les œuvres des grands compo-

siteurs. Il ajouta : « Madame, il fallait chanter une scène

de Gluck à ce monsieur, qui est lui-même... etc.

—
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Gomment, monsieur est compositeur? Eh bien, cherchez-

moi la grande scène à'Ipkigénie t » Me voilà condamné à

m'asseoir devant un détestable clavecin et à accompagner

les plaintes vraiment lamentables de la prêtresse de

Diane. Pourquoi n'étais-je pas parti, en bravant le dégel?

J'étais menacé d'un duo, lorsque la vieille bonne vint an-

noncer mon fiacre. Je saisis mon chapeau, « Iphigénie »

sur mes talons, et je m'empressai de saluer la maîtresse

du logis, convaincu que j'étais au bout de mes épreuves;

mais cette femme trop compatissante me dit, en montrant

la grosse dame qui ne bougeait plus depuis le commen-

cement de sa digestion : « Vous mettriez le comble à

vos politesses, si vous reconduisiez une vieille amie qui

a le mérite d'être venue malgré le mauvais temps. Nous

vous en serions tous reconnaissants, et cela ne vous

occasionnerait pas un grand détour. » Que faire? Ré-

pondre : « Avec grand plaisir! » en maugréant.

On se met en mouvement pour descendre l'escalier,

Iphigénie était à mon bras et je remarquai que le gros

monsieur suivait la grosse dame. Me doutant d'une

nouvelle tuile, je lui demandai avec intérêt s'il avait

une longue course à pied en perspective pour regagner

son domicile : « Je reste avec madame ! » répond -il

en désignant l'énorme personne en robe à ramages. J'es-

îiaye de lutter contre le destin en observant que je suis

désolé de navoir qu'un coupé, peut-être sans strapontin.

« Tous les coupés en ont; au besoin on tient quatre »,

remarque tranquillement le colosse. Il fallait se résigner!

Nous arrivons à la porte; je me demandais comment le

fiacre supporterait le chargement, lorsque j'aperçois sur

les dernières marches, munie d'une lanterne sourde, une

dame d'un certain âge dont la présence m'avait échappé.

« Venez, ma bonne, s'écria mon Iphigénie en quittant
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brusquement mon bras , vous resterez avec nous ! »

Elle pousse sa « bonne amie » dans le coupé, saute à sa

suite comme une grenouille et s'installe sur ses genoux.

Le gros monsieur case péniblement sa moitié à la seconde

place du fond, se jette lui-même sur le strapontin, en

faisant crier les ressorts; moi, debout dans la portière,

demandant timidement au vieux cocher dont j'admirais la

patience : « Crois-tu, mon ami, que je pourrai monter? »

Le brave homme a dû prendre tout ce monde pour mon
père, ma mère, ma grand'mère et ma nourrice, car il me
frappa amicalement sur l'épaule en disant : « Montez,

montez toujours, mon maître; vous êtes bon parent,

vous ! » Le gros monsieur m'encourageait de son côté :

« Montez, monsieur, vous trouverez de la place ! » Je

m'insinuai dans le fiacre, emporté d'assaut par mes vé-

nérables compagnes, ne m'étonnant plus de la fougue

des soldats français, les grand'mères leur donnant

l'exemple d'un entrain irrésistible.

Pendant une heure et demie, par une pluie battante, il

a fallu trimballer, à travers les rues couvertes de ver-

glas, mes voyageurs demeurant aux quatre coins de la

ville.

Ce changement de température va être fatal à bien des

« grippés ». Je suis inquiet de mon poète, le vicomte

Ségur : depuis notre dîner chez la princesse Dolgorouki,

il est alité. Il y a du reste tout un nécrologe à dresser

des défunts notables de la semaine ; l'abbé Ricard (1),

le traducteur de Plutarque ; les journalistes, particuliè-

rement Geoffroi, couvrent d'éloges les défunts ; suivant

le critique des Débats, depuis cinquante ans, quand on

voulait faire l'éloge de quelqu'un , on disait : « L'abbé

(1) Dominiijue Ricard,, ancien professeur de rhétorique à Auxerre,

né à Toulouse en 1741.
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Ricard est son ami! » Viennent ensuite le vieux Syl-

vain Maréchal (1), l'auteur du ridicule Dictionnaire des

athées: l'ex-bénédictin Germain Poirier (2). Sicard(3), de

l'Institut, a prononcé son élog'e au cimetière et l'a pré-

senté comme un homme aimable, aussi modeste que

savant : le mécanicien Trémel (4) ; le vieux poète et

moraliste Saint -Lambert (5) ; les journaux n'en disent

pas grand' chose, mais Suard, qui a parlé sur la tombe,

le considère' comme un philosophe distingué et comme

un homme d'honneur qui n'a pas commis une action blâ-

mable dans sa ^ie. Mlle Dumesnil (6) a suivi de près sa

rivale, Mlle Clairon; Mlle Arnould (Sophie) (7), canta-

trice de l'Opéra, qui a joui d'une grande réputation, est

(1) Maréchal (P.-Sj-lvain), chantre de la déesse Raison, ami de

l'astronome Lalande, ancien bibliothécaire à la Mazarine. Le Dic-

tionnaire parut lan VIII ; Paris, in-8% Lxxii-5:2i pages. Les deux

suppléments, publiés par de La Lande, formant ensemble 120 pages,

sont de 1803.

(2) Dom Germain Poirier, né à Paris en 1724, bibliothécaire à

l'Arsenal, a publié, avec dom Précieux, le tome XI du Recueil des

historiens de France (1764).

(3) Successeur de l'abbé de l'Épée à l'établissement des Sourds-

Muets.

(4) J. Tremel, mécanicien célèbre, né en 1727, près de Mannheim.
Pensionné par le pouvernement français et établi à Paris, il a inventé

des instruments de physique, de labourage, et la grue tournante. Il

était logé au palais des Arts (Musée Lenoir.)

(5) Philosophe de la morale de l'intérêt. Sa vie vaut mieux que

son Catéchisme universel, s'inspirant d'Helvétius.

(6) Mlle Dumesnil, née à l^aris en 1714, débuta aux Français en

1737. Son plus grand succès fut Mérope; Voltaire dit alors : « Ce

n'est pas moi qui ait fait Mérope, c'est Mlle Dumesnil. » Elle avait

quitté la scène en 1776; retirée à Boulogne-sur-Mer, elle y mourait

à quatre-vingt-dix ans, le 20 février 1803.

La nature avait tout fait pour cette actrice ; le talent de Mlle Clai-

ron, sa rivale, fut au contraire le résultat d'une étude approfondie.

En 1800, Mlle Dumesnil avait autorisé Coste d'Arnobat à publier ses

Mémoires, en réponse à ceux de Mlle Clairon.

(7) Sophie Arnould, née à Paris en 1740, célèbre par ses mots
salés, aussi bien que par son chant, avait brillé à l'Opéra, où elle
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également trépassée. Enfin La Harpe est mort en bon
chrétien, laissant un testament qui contient une profes-

sion de foi catholique et l'abjuration de ses opinions phi-

losophiques et antireligieuses.

On attribue sa conversion, qui datait d'il v a neuf

ans, aux soins qui lui furent alors prodigués, pendant

une grave maladie, par une personne pieuse qui n'avait

aucune obligation envers le grincheux critique. Pendant

sa convalescence, La Harpe réfléchit sur la solhcitude

dont il avait été l'objet, et lui, qui n'avait jamais péché

par excès de charité, ne put s'expliquer le dévouement

de sa garde-malade que par un motif religieux. C'est

entre les bras de cette bonne créature qu'il a rendu le

dernier soupir. Le jour même de sa mort, La Harpe

avait ajouté à son testament le codicille suivant :

« Ayant eu le bonheur de recevoir hier, pour la se-

conde fois, le saint viatique, je crois devoir faire encore

une dernière déclaration des sentiments que j'ai publique-

ment manifestés depuis neuf ans et dans lesquels je per-

sévère. Chrétien par la grâce de Dieu et professant la reli-

gion catholique, apostolique et romaine, dans laquelle seule

je veux finir de vivre et mourir, je déclare que je crois

fermement tout ce que croit et enseigne l'Église romaine,

seule Église fondée par Jésus-Christ; que je condamne

d'esprit et de cœur tout ce qu'elle condamne
;
que j'ap-

prouve de même tout ce qu'elle approuve ; en consé-

quence, je rétracte tout ce que j'ai écrit et imprimé, sous

mon nom, de contraire à la foi catholique ou aux bonnes

mœurs; le désavouant et, en tant que je puis, en condam-

débuta à l'âge de treize ans. de 1737 à 1778. Malgré les défauts de

la méthode française du temps, sa voix touchante, l'intensité de

son expression avaient frappé Gluck, qui lui confia j)lusieurs rôles

importants.
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nant et dissuadant la promulgation, la réimpression et

représentation sur les théâtres. Je rétracte également et

condamne toute proposition erronée qui aurait pu m'é-

chapper dans ces différents écrits. »

On ne peut méconnaître dans la formule de cette pro-

fession de foi in extremis la main d'un prêtre fanatique.

Il est certain que La Harpe, longtemps déiste comme
Voltaire, a imprimé des choses contraires à la croyance

catholique ; mais il n'a jamais rien écrit de « contraire

aux bonnes mœurs ». Il professait trop le culte du bon

goût pour se commettre ainsi. M. de Fontanes, entouré

d'une députation de l'Académie française, a prononcé,

au cimetière de Vaugirard, le discours de dernier adieu.

A l'Institut, où il a lu l'éloge du défunt, il a dit que le

spectacle de la révolution et la considération des prin-

cipes religieux avaient non seulement donné plus d'élé-

vation à l'esprit de 31. de La Harpe, mais encore plus

d'éclat à son talent; que la croyance de Fénelon et de

Racine avait seule pu lui assurer la paix avec laquelle il

a vu venir la mort ; il a gémi enfin sur la perte du célèbre

littérateur, au moment où l'Académie est restaurée par

un grand homme qui égale le fondateur de la Compa-

gnie.

Comme ici tout événement donne naissance à une

chanson ou à un pamphlet, le testament de La Harpe,

publié par les journaux, a été suivi d'un Testament litté-

raire de Jean-François La Harpe, imprimé sur feuille vo-

lante. Ce factum assez plat contient cependant quelques

traits qui ne manquent pas de sel : La Harpe, censé

travaillant au livre qu'il méditait sur les poètes contem-

porains et ressentant un premier mouvement de cha-

rité, présage de mort, s'écrie, en songeant à ses frères

lettrés :
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Mon Dieu, pardonnez-leur un fol amour d'écrire,

Leurs vers sont innocens : on n'a pas su les lire !

Puis il lègue successivement les rognures littéraires

qui encombrent son cabinet à Chateaubriand, Fayolle,

Mérard Saint-Just, Esménard, Cousin Jacques, Mercier,

Mme de Staël et vingt autres. Arrivé à Baour-Lormian, il

se sent comme écrasé, étouffé sous un poids énorme ; il

reste immobile, bâille et expire !

C'est Delille et Mercier qui sont les plus maltraités par

le folliculaire ; Lalande reçoit aussi quelques égratignures.

Heureusement elles ne sont pas mortelles et n'entra-

veront pas sa convalescence. J'ai pu enfin effectuer le

voyage de la rue de la Loi au Collège de France. La
couche de glace qui a longtemps recouvert les rues,

les chevaux de fiacre mal ferrés qui s'abattaient à tout

moment et ne parvenaient pas à franchir les ponts en

dos d'âne, m'avaient empêché de tenter l'aventure. J'ai

trouvé mon cher astronome encore faible, mais déci-

dément vainqueur de la grippe, gai, spirituel, malin à son

ordinaire. Naturellement, on a causé de la mort de

La Harpe, et Lalande, qui ne peut retenir une saillie, m'a

dit : « La Providence, s'il y en a, a manqué un tour de

force; elle aurait pu laisser mourir au même instant

l'athée et l'hypocrite catholique! » Je crois l'astronome

hors d'aflaire, puisqu'il a résisté au revirement soudain

de température qui vient de se produire. Ces sautes du

temps sont habituelles au climat d'une grande partie de la

France ; et si l'on remarque le peu de précautions hygié-

niques des Français, ont est amené à conclure qu'ils

doivent à leur climat variable l'endurance extraordinaire

dont ils ont fait preuve pendant leurs dernières cam-

pagnes d'hiver.
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A la suite des innombrables remèdes contre la grippe

et des nécrologes, qui remplissent les journaux, un certain

D' Beauchesnc (1) vient de se signaler par une note

dans les Débats. Il prétend que la grippe, à laquelle la

variole et la rage ont fait place dans les préoccupations

publiques, a sensiblement aggravé ses ravages, depuis

que les médecins se sont montrés si féconds en traite-

ments préventifs et curatifs. La grippe n'est, d'après lui.

qu'une sorte de fièvre catarrhale ou rhumatismale de

courte durée, sans gravité, qui ne demande que du repos,

de la diète et de la chaleur. Que les malades, dit-il, se

gardent de cette nuée de médicastres que « le régime de

la patente » a fait pulluler; qu'ils s'adressent à un docteur

authentique, leur guérison est sûre.

Pour moi, au lieu d'une ordonnance médicale, je vous

envoie comme antidote la chanson du jour :

Clianson sur la grippe. Air : Femmes, voulez-vous éprouver.

Il règne, dit-on, dans Paris,

Une étonnante maladie;
La grippe est son nom, mes amis.

Chacun doit craindre sa furie.

Car j'ai vu gripper un époux,

Tyran de sa femme jolie.

Si la grippe en veut aux jaloux...

Ah ! que n'est-ce une épidémie !

Lucile voit le jeune Armand
Lui jurer l'amour le plus tendre;

Hélas, son cœur fut inconstant

Et la grippe vint la surprendre.

Amis, tremblons pour la beauté;

Car si l'affreuse maladie
Attaquait l'infidélité...

Ah! grand Dieu, quelle épidémie!

(1) D' Chauvot de Bauchesne, né près de Sens, docteur de Mont-
pellier, membre de la commune de Paris en 1789, médecin en chef

de l'hôpital du Gros-Caillou et médecin du Corps législatif.
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Tranquille, couché sur son or,

Du sort loin d'avoir à se plaindre,

Un usurier pour son trésor

Croyait n'avoir plus rien à craindre.

Mais la grippe vint lui ravir

Ses richesses avec la vie...

Que de gens l'on verra mourir

De cette étrange épidémie !

Contre elle pour se prémunir,

Il faut aimer sans jalousie;

Être heureux et savoir bannir

Toute inconstante fantaisie;

Chasser le vil amour de l'or

Et les passions ennemies...

Mais Ton sera longtemps encor

Grippé par ces épidémies.



XXIX

Paris, 18 février 1803.

Le long- et rigoureux hiver fait place au printemps; les

Parisiens m'assurent que la saison des frimas est close.

Il y a quatre jours, les rues étaient encombrées de glace

et de neige; une pluie torrentielle les a inondées pendant

vingt-quatre heures, et grâce à l'ordre donné à chaque

propriétaire d'amonceler les immondices en face de sa

maison, dans le ruisseau qui passe au milieu de la rue,

des centaines de charrettes mises en réquisition ont

déblayé la voie publique en quarante-huit heures. Devant

les édifices publics, sur les places et sur les promenades,

c'est la police qui a fait procéder au nettoyage par ses

agents. Tout Paris est sur pied dans l'après-midi, on est

avide de respirer le bon air printanier; je fais comme
tout le monde, je ne me lasse pas de promenades.

Il y a cependant des gens qui, par ce beau soleil, s'en-

ferment pour s'absorber dans la méditation des énigmes,

distraction nouvelle mise à la mode par un M. Lucet (Ij,

(1) Lucet (J.-J), ci-devant abbé, avait fondé sonBulletin en l'an IV

(1796). Le Martyrologe littéraire, ou Dictionnaire critique de 700 auteurs

virants (Paris, 1816), dit, en parlant de Lucet, « que sa malheu-
reuse énigme altéra bientôt sa réputation, et son fameux concours

olympique, où l'on paj-ait sans pouvoir siffler, ce qui est un peu dur,

ne montra plus en lui qu'un poète spéculateur ». On dit aussi qu'on

a mis au bas de son portrait : Lucet non lucet.
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éditeur du Bulletin de la littérature, des sciences et des arts.

Dans son numéro du 19 nivôse (14 janvier), ce publiciste

avait proposé une énigme en neuf strophes, promettant

de donner les œuvres de Voltaire, Rousseau, Mablv ou

Condillac, aux quatre personnes qui, les premières avant

le 24 pluviôse (13 février), auraient trouvé le mot. L'an-

nonce paraît avoir tenté un nombre prodigieux de devi-

neurs. Dès avant le terme fixé, M. Lucet faisait savoir

qu'il avait 8.773 réponses en vers et en prose, et, sans

doute afin de stimuler les retardataires, il publiait dans

une brochure de soixante-deux pages (1), avec une en-

nuyeuse préface de sa façon, les cinquante-huit réponses

les plus spirituelles reçues, accompagnées du nom et du

domicile des auteurs. Personne du reste n'avait deviné.

Comme indice de l'esprit littéraire régnant, vous saurez

qu'il a été enlevé rapidement cinquante mille exem-

plaires de celte sotte plaquette !

Le délai venant d'expirer, Lucet a notifié au public que

soixante personnes ont trouvé le mot, qui est : Contraste,

et il se croit obligé de se livrer à un commentaire fasti-

dieux de son énigme. Le public et les journaux paraissent

peu satisfaits de l'oracle rendu; les plaisanteries, les épi-

grammes pleuvent. On rit aussi de la quantité extraor-

dinaire d'hommes de loi qui ont pris part au concours :

Voici un des traits à leur adresse :

Gens de loi. défenseurs, juge, avocat, notaire,

Ont deviné l'énigme!... Ah! Messieurs, grand merci :

On peut conclure de ceci,

Qu'heureusement pour nous, vous n'avez rien à faire !

Suard, qui avec tous les gens de goût s'est indigné de

(1) Correiipondance fiénérak des Œdipes, ou Recueil de lettres, pièces

de vers, anecdotes.... adressées à l'auteur de l'èniijmc du Contraste, 1803,

in-8°, 4 francs.
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la fureur du public en faveur d'une pareille niaiserie, dit

dédaigneusement, dans le Publiciste, que c'est par égard

pour ses lecteurs et pour le bon sens qu'il n'a pas parlé

de la soi-disante énigme^ si ridiculement vantée. Il pense

que ceux qui ont d'abord blâmé son silence ne peuvent

que l'approuver, maintenant qu'est donnée la solution de

cette platitude. J'imiterai Suard et je ne vous en dirai pas

plus long sur ce sujet.

Ce que cette manie des énigmes a produit de moins

mauvais est un petit acte, improvisé et joué en vingt-

quatre heures au théâtre Montansier, sous le titre : le Mot

de l'énigme^ le mot est : l'esprit. Brunet y joue avec son

originalité si naturelle, et une demoiselle Caroline (1)

chante agréablement des couplets lestement tournés; en

voici deux :

Il offre un contraste parfait,

Il fait la paix, il fait la guerre.

Et seul, du fond d'un cabinet,

Il renverse une armée entière.

Bientôt, interprète discret

Des amans tendres et fidèles,

Il va sous le pli d'un billet

Reposer sur le sein des belles.

Chez une Agnès et timide et discrète,

Le sentiment met l'esprit en défaut;

Quand de son cœur Ténigme l'inquiète,

L'Amour ariùve et lui donne le mot.

On est en pleine guerre civile au Théâtre- Français :

Mlle Georges s'est emparée du rôle de Phèdre, un des

triomphes de Mlle Duchénois; elle l'a joué aux applaudis-

sements enthousiastes de la majorité du public, en dépit

des mécontents, qui chutaient. Elle portait le splendide

(1) Mlle Caroline, voix fraîche et flexible, passa aux Variétés en

1806; mourut la même année.
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manteau royal que Mme Bonaparte lui avait donné pour
ce rôle. Aussi la Chronique scandaleuse raconta-t-elle, que
les stipulations entre Mlle Raucourt et Lucien Bonaparte

sont définitivement conclues, et que le contrat pour la

possession de la belle a été arrêté à une sonmie de cent

mille livres, versée de suite, et à dix mille livres pavables

chaque année. Aux propositions directes do Lucien,

Mlle Georges, prétextant de son innocence dans ce genre

de négociations, aurait adressé le noble acheteur (edler

Kœufer) à Mlle Raucourt, son professeur expérimenté,

qui prit un réel plaisir à se charger du marché.

De son côté, Mlle Duchénois a reparu dans le rôle

héroïque d'Aménaïde^ de Tancrède ; son bel organe Fa

bien servie, elle a fait preuve de sentiment et d'un

vrai talent de déclamation. Elle a été justement applau-

die; mais le côté héroïque du rôle n'a pas été saisi

par elle, et les journalistes le lui reprochent assez aigre-

ment. Pendant le cours de cette représentation, les

partisans de Mlle Georges s'étaient tenus assez tran-

quilles; sur la fin, la cabale Duchénois ayant réclamé

violemment que Mlle Duchénois parût dans Phèdre et

prétendît exiger que la troupe des Français promît de

mettre son nom sur l'affiche du lendemain, la mêlée s'est

engagée : soufflets, gourmades, coups de canne, injures

grossières, ont été échangés avec une brutalité qui donne

une piètre estime de la composition actuelle du parterre.

Durant l'entr'acte consécutif à la tragédie, continuation

des mêmes scènes tumultueuses. Lorsque les acteurs ont

voulu commencer à jouer Crispin médecin {i), un tapage

(1) Crispin médecin, comédie en trois actes et en prose par Lcbre-

ton de Hauteroche (1617-1707), dramaturge et actem- au Tliéàtre-

Français; plusieurs de ses pièces tournant à la farce étaient revues

avec plaisir.
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infernal et des clameurs furieuses les ont réduits au

silence. A diverses reprises, ils ont renouvelé sans succès

leurs tentatives, et l'on pouvait remarquer que la colère

les gagnait eux-mêmes. Tout à coup, un spectateur s'écrie

que Baptiste le jeune vient d'insulter le parterre par un

geste méprisant; aussitôt un groupe d'enragés envahit

l'orchestre, escalade la scène, jurant de châtier les

insolents. La police et la garde ne se montrent qu'à ce

moment; le parterre est rapidement entouré par la force

armée, et des agents en hourgeois, dissimulés jusqu'alors

dans la salle, exhibent leurs bâtons blancs et désignent

une douzaine de tapageurs, arrêtés et emmenés inconti-

nent. Un commissaire posté au balcon se lève et dit à

haute voix : « J'invite les citoyens honnêtes à se retirer,

afin qu'on ne les confonde pas avec les séditieux ». A
peine l'avis donné, tous les spectateurs se précipitent

vers les issues.

A la sortie, on a voulu arrêter un jeune homme de

bonne mine qui s'était trouvé dans une loge avec une

personne haut placée et qui avait injurié la police. Il fut

relâché sur l'entremise de la personne en question; mais

le lendemain, la police se présenta à son domicile. Elle

ne trouva que son frère, chef de bureau dans un minis-

tère, lequel, arguant de ce que le mandat d'amener ne

portait pas le prénom du prévenu, a fini par se débar-

rasser des agents. 11 a été notifié plus tard au tapageur

qu'il eût à s'abstenir, pendant dix jours, de se montrer

dans aucun théâtre ni bal public. En cette fin de carnaval,

la peine est dure pour un joyeux compère, car on dit que

la police est si bien faite, qu'il ne se risquera pas à en-

freindre la défense. Hier, tous les journaux ont annoncé

que, parmi les douze individus arrêtés, on a reconnu un

« escroc » et un « filou » notoire, Sormauij dit l'Italien,

i
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que les cabaleurs auraient eu la maladresse Je prendre

pour « chef de file » dans la circonstance. Il a été enfermé
à Bicétre avec les pires malfaiteurs.

On s'étonnait, depuis longtemps, de la tolérance de la

police à l'égard des tapages dans les théâtres. La façon

dont elle vient de procéder aux Français, laissant croître

le tumulte jusqu'à la dernière extrémité, alors qu'il eût

été facile d"y couper court dès le début, donne à penser

que la pohce a toujours agi avec réflexion et prémédi-

tation. Le gouvernement a voulu montrer à la population

parisienne qu'elle renferme dans son sein nombre d'indi-

vidus disposés à pousser la populace à des excès révolu-

tionnaires.

Suard, Rœderer, Geoffroi , le rédacteur du Défenseur

de la patrie, s'accordent pour remarquer que, dans ce

dernier incident de la guerre Duchénois et Georges, le

public s'est conduit avec la violence et la partialité qui

ont caractérisé les épisodes sanglants de la Révolution.

La simultanéité avec laquelle les journaux ont publié les

noms des perturbateurs enfermés à Bicétre révèle bien

qu'il y a eu une intention politique de la part du gouver-

nement. Depuis cette exécution, les représentations

théâtrales ne sont plus troublées. On applaudit même
aux Français un singulier drame historique (1) assez

mal accueilli précédemment. On vient de le reprendre,

en lui faisant subir quelques modifications, en supprimant

notamment une scène d'insurrection. Dans le principe,

on avait prétendu que le sujet était tiré d'un vaudeville

de 3Ime de Genlis : les Curieuses. Enquête faite, il est

prouvé que le vaudeville est postérieur de quelques années

(i) Sivjj Bralié. ou les Curieuses, drame historique, composé en

1771. par le roi Gustave III, réduit de cinq actos à trois; la scène se

passe en Suéde, en 1587. Représenté le 11 février 1803.

23
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au drame et, à l'une des dernières représentations, on a

nommé les auteurs : feu Gustave III, roi de Suède, et le

général Thùring, traducteur, a Rendons à César ce qui

est à César », disent solennellement les critiques. Talma

et Lafon ont eu du succès dans cette pièce, qui serait, à

mon avis, mieux à sa place à la Porte-Saint-Martin.

Les remèdes contre l'indigence font en ce moment

concurrence, dans les colonnes des journaux, aux remèdes

contre la grippe. Elles sont pleines d'annonces de sociétés

bienfaisantes, se constituant sous les dénominations les

plus variées : Société philant]tropique. Société de charité mater-

nelle. Société de soupes économiques. Comité de salubrité et

de bienfaisance, etc. On fait appel aux souscriptions et

l'on publie les listes des donateurs. Je ne puis m'empé-

cher de hausser les épaules, en voyant une foule de

gens — Mme Bonaparte en tête — qui engloutissent

à plaisir des millions, s'imaginer faire montre de géné-

rosité en souscrivant pour deux cents livres ! François

de Neufchàteau se donne, de son côté, beaucoup de mou-

vement pour organiser une Société en faveur des savants; il

publie des lettres de Lucien et de Joseph Bonaparte, qui

s'inscrivent comme souscripteurs. Cette forme de mendi-

cité officielle me paraît singulièrement mesquine dans un

État vieux de mille ans, dont le gouvernement affecte

une grande sollicitude pour le commerce et l'industrie.

EUe devient tout à fait choquante, lorsque l'on compare

les prodigalités folles du grand monde à la modicité des

offrandes.

Mes soirées au théâtre m'ont offert en général peu d'in-

térêt. En raison du carnaval, les acteurs se croient tenus

de tomber dans la charge et se permettent des solécismes

de costume. J'ai vu jouer aux Français YAvare de Molière

et la Fausse Agnès de Destouches , les acteurs avec le cos-
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tume traditionnel, — en manteau, — les actrices en

grande toilette de jour. Cette parodie faisait la joie ds la

jeunesse mal élevée du parterre; elle se vautrait sur les

bancs, en pouffant de rire.

Triste première représentation à l'Opéra, où l'on a

donné Delphis et Mopsa de Grétry, œuvre bâtarde en trois

actes, qui tient de l'opérette. C'est certainement ce que le

maestro a écrit de plus sec et de plus pauvre pour une

scène d'ailleurs incompatible avec son talent : la mise en

scène, le chant, le jeu des artistes n'ont pas valu mieux

que la partition.

Le bal masqué, qui a suivi, a été à l'avenant : la foule

était grande, surtout vers le matin; mais, à l'exception

des actrices et des danseuses venues en domino, le per-

sonnel féminin était des plus vulgaires. Quant aux

hommes, en arlequins ou en paillasses, leurs allures,

l'uniformité de leurs travestissements faisaient deviner

leur provenance : c'étaient gens recrutés et habillés

par l'administration de l'Opéra. Pas un homme bien

élevé n'a l'idée de se mêler à cette tourbe et de s'exposer

aux procédés d'une police libre de coffrer qui bon lui

semble.

Les mascarades qui parcourent les rues sont organisées

dans des conditions semblables. Presque toutes se com-

posent de gens du commun, légèrement appropriés par

la police, afin qu'ils ne fassent pas honte à la capitale. Le

carnaval manque évidemment d'entrain cette année ;
je ne

vois guère que des gamins figurant dans ces exhibitions

triviales. Tandis que je regardais passer une bande de

paillasses crottés, j'entendais un ouvrier dire fort sensé-

ment : « Ces masques sont payés par la police ; on aurait

mieux fait de distribuer les cent mille francs, dépensés

pour ces mascaïades, aux pauvres qui grelottent de froid
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et meurent de faim, par ce rude hiver, dans tous les coins

de la ville. »

Un spectacle qui m'a plus intéressé que les prétendus

divertissements carnavalesques, c'est le Théâtre mécani-

que (1) du citoyen Pierre. Cet ingénieux mécanicien a

organisé des tableaux mouvants qui ont quelque analogie

avec les ombres chinoises; ils représentent des vues ou

des paysages connus d'Europe et d'Asie, dans des dimen-

sions assez considérables , avec des effets de lumière sur-

prenants; des personnages, des animaux dont les mou-

vements sont fort naturellement imités, animent la scène.

Un lever et un coucher de soleil, avec gradations et dégra-

dations des teintes lumineuses ; une tempête en pleine

mer où des navires sont agités par les vagues, à la lueur

des éclairs et au bruit du tonnerre, sont les trois tableaux

qui attirent le plus de monde; les séances se donnent le

soir (2).

Je vous ai narré le dernier épisode violent de la guerre

civile des Français, heureusement apaisée aujourd'hui. Il

y a un épilogue à cette rivalité, qui a passionné Paris;

peut-être vous plaira-t-il d'avoir sous les yeux cette der-

nière pièce du procès.

Un M. Boullault (3) vient de publier, sous le titre :

la Conjuration de Mlle Duchénois contre Mlle Georges Weymer,

pour lui ravir la couronne^ une brochure dans laquelle il

s'amuse à reproduire les jugements émis sur les rivales,

(1) Le Théâtre pittoresque et mécanique, du citoyen Pierre, sorte de

diorama. était situé rue Neuve de la Fontaine, aboutissant au car-

refour Gaillon.

(2) Tous les jours, à sept heures et demie précises. Premières,

D francs : secondes. 3 francs ; troisièmes, 1 fr. .oO.

(3) J. Boullault. auteur de comédies-vaudevilles qui ont eu moins
de succès que ses romans : la Mendiante de qualité, Mes amours d

Nanterre, le Fantôme rivant (1800 et 1801). Son pamphlet contre

Geoffroy est rare.
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depuis quelques mois, par les principaux journaux. Cette

revue rétrospective, précédée d'une préface, est entre-

mêlée d'anecdotes théâtrales , de réflexions piquantes et

de couplets en l'honneur de Mlle Duchénois. En tète est

une vignette représentant Mlle Georges en costume roval :

de la main droite, elle tient le sceptre: de la gauche, le

buste de Geoffroi, surmonté d'une girouette, avec cette

devise : Ecco il vero policinello ! En exergue, ce vers :

Si j'ai séduit G'", j'en séduirai bien d'autres!

Voici un échantillon du style de M. Boullault :

« Le Théâtre-Français ressemble en ce moment aux

jeux Olympiques. C'est Mlle Georges et 3111e Duchénois

qui sont dans la carrière ; le prix qu'on doit accorder à un

de ces deux athlètes n'est pas seulement une branche de

laurier; c'est une véritable couronne, c'est le sceptre et

les États de 3Illo Raucourt. Les esprits ne me paraissent

pas en balance. Ce serait se tromper que de prendre pour

les partisans de Mlle Georges, toute la foule qui court à

ses débuts. Mlle Duchénois a une grande part à cette

curiosité. Si on allait aux voix jusqu'à présent, voici à

peu près comment on pourrait composer le scrutin :

Pour M"^ Duchéxois :

1° Tous les gens de lettres.

2" Tous les acteurs célèbres re-

tirés de la comédie, notamment
Mlles Clairon et Dumesnil.

3° Quelques membres actuels

du théâtre, notamment M. et

Mme Talma. Fleurj et quelques

subalternes, tels que Florence et

Mlle Suin.

4° Les élèves de l'Ecole poly-

technique.

5° Geoffroi, rédacteur du fameux
feuilleton.

Pour M"" Georges :

1° Le corps des médecins.

Ils disent qu'ils n'ont jamais

vu un si beau sujet.

2" Mlles Raucourt. Volnais.

]\IM. Dazincourt, Lacave et le souf-

fleur.

3° 400 Gratis distribués régu-

lièrement dans la salle et bien

dûment stylés.

4° Des députés de la ville

d'Amiens.

5"Geoffroi,rédacteur du fameux

feuilleton.
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« Il paraîtra peut-être singulier de voir M. Geoffroi dans

les deux partis. Nous ne savons comment concilier cette

bizarrerie ; mais c'est un fait dont nous ne pouvons dou-

ter; on se dit tout bas, dans la société, que Mlle Du-

chénois n'avait fait que toucher son cœur, mais que

Mlle Georges lui a tourné la tête. »
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Paris, 22 février 1803.

J'avais espéré revoir Delille dans une réunion « d'aris-

tocrates », et je me réjouissais de l'observer dans le milieu

social qui est le sien. Entouré de royalistes, il aurait

donné cours sans réserve à son amour pour l'ancien

rég-ime et déclamé, avec sa verve habituelle, beaucoup

de passages de la Pitié qu'il a dû supprimer dans l'édition

française. — Malheureusement le vieux poète aveugle

est encore souffrant. — Il n'est du reste pas inquiété par

le gouvernement, bien que ses amis lui reprochent sou-

vent le manque de discrétion de son langage. La tendance

politique de ses œuvres est précisément ce qui en fait le

succès, et ce succès assure l'aisance à la vieillesse de

Delille. Son éditeur parisien lui a payé 30,000 livres

la Pitié: il payera plus cher VImagination et les Eléments;

le nombre des éditions françaises, qui est de dix à douze,

augmente encore les bénéfices de l'auteur. De plus, on a

publié, à Londres, le texte de la Pitié avec les passages

interdits en France, et l'on imprime en ce moment à

Brunswick, d'après le deuxième tirage anglais, une fort

jolie édition dont les notes donneront les vers originaux,

en regard des modifications exigées par la censure fran-

çaise.
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Un hasard m'a fait connaître la façon dont s'y prend

Delille pour écrire, ou plutôt pour dicter, ses poésies. De

crainte que son manuscrit ne s'égare ou ne soit soustrait,

il ne met d'abord par écrit que le dernier mot de chaque

vers, afin de soulager sa mémoire. Quand il s'est entendu

avec un éditeur, celui-ci lui procure un copiste sûr et

exercé ; alors seulement le poète dicte le texte complet.

On dit qu'au printemps Delille partira pour l'Italie et

que le gouvernement l'y encourage. Partout où il ira, il

sera le bienvenu; tous les gens cultivés lisent ses vers, et

il est impossible de recevoir un visiteur plus aimable.

Avant sa maladie actuelle, je l'ai rencontré plusieurs fois

chez la princesse de Holstein-Beck; les plus longues soi-

rées ne tarissaient pas son spirituel entrain.

Je me souviens d'y avoir entendu, à l'une de ces soi-

rées, un aristocrate impénitent faire la description d'un

bal donné la veille par l'Envoyé de ***. Parmi les

quatre cents assistants, triés sur le volet,— l'Envoyé pré-

tend avoir écarté plus de trois cents demandes d'invita-

tion, — le narrateur n'avait trouvé que quatorze per-

sonnes « comme il faut », lui compris; d'autres, — et

dans le nombre, Moreau, Macdonald, des généraux, de

hauts fonctionnaires, — n'étaient que des « parvenus »
;

le reste constituait la « nouvelle canaille » ! Il rangeait

dans cette catégorie les « gens nouveaux », si million-

naires qu'ils fussent. Un de ces millionnaires avait joué

un vilain tour à S. Exe. l'Envoyé : c'est un marchand

de bœufs, enrichi comme fournisseur des armées. Le

même jour, il donnait un bal splendide, et beaucoup

d'invités de l'Excellence se sont esquivés, après les pre-

mières salutations, afin de courir à la réception magni-

fique du marchand de bétail.

Le bal de l'Envoyé, auquel j'ai assisté, était cependant
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fort beau ;
mais il faut convenir que le diplomate avait eu

une idée singulière pour le souper. Son hôtel assez vaste

ne répondait pas au nombre des invités : au rez-de-

chaussée, il n'y a qu'un grand salon et un vestibule,— ils

étaient réservés aux danseurs; le souper devait être servi

au premier. Pour éviter l'encombrement, Son Excellence

avait divisé son monde en deux catégories : souper n" 1,

souper n» 2, et avait fait imprimer des cartes reproduisant

ces indications ; lui-même les distribuait aux cavaliers. Au
coup de minuit, un laquais galonné parut au milieu des

danses, porteur d'une perche au haut de laquelle était fixée

une pancarte; on y lisait : « Le souper n° 1 est servi : on est

invité à s'y rendre. » La partie la plus huppée de l'assistance

se mit aussitôt en mouvement et déserta la danse ; les

invités n" 2 durent attendre leur tour, leurs cartes dans

leurs poches. Au bout de deux heures, le souper n" 2 fut

annoncé, comme le premier, mais nombre d'invités

étaient partis : les uns vexés d'avoir été classés au second

rang, les autres curieux d'aller inspecter le palais du

fournisseur.

Tous les bals donnés cet hiver par les ministres, la

diplomatie, les Parisiens opulents et les étrangers ont nui

aux « bals par souscription « ; même le « bal des étran-

gers », très couru les années précédentes, n'a pu s'orga-

niser. Les gens de plaisir se rattrapent aux bals donnés

dans quantité de salles spéciales et dans les théâtres, dont

les foyers sont un lieu propice à leurs galanteries.

Le beau temps, qui favorise les jours gras, m'a engagé

à entreprendre une tournée pédestre sur la rive gauche.

En sortant de chez moi, je n'ai aperçu au Palais-Royal

que quelques Arlequins ; l'un d'eux, à cheval, amusait le

public par ses saints d'une noble condescendance. Aux

Tuileries, la foule était extraordinairement mélangée : le
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beau monde coudoyait des masques des deux sexes por-

tant pour la plupart l'ancien costume français; quelques

Turcs, accompagnés d'odalisques de contrebande, tran-

chaient sur la masse. Les dames russes et anglaises, en

grande toilette de jour, suivies de nègres ou de laquais

chamarrés, produisaient le plus bizarre effet, au milieu

de cette cohue bigarrée. Au delà du pont de la Concorde,

j'ai poussé jusqu'au boulevard Montparnasse, pensant

trouver Lacépèdc ; on m'apprit, à son dernier domicile,

que sa femme était morte, que lui-même a émigré dans

mon voisinage. J'ai su depuis qu'il vit dans une retraite

absolue. — Voilà comment on peut vivre et mourir dans

cette ville immense, sans que personne ne s'en doute! —
Ma promenade s'est continuée dans la direction de la

coupole de l'Observatoire, en suivant le boulevard qui,

depuis douze ans que je ne l'ai vu, a pris fort bonne appa-

rence. Il est bordé de jardins et de maisons de campagne;

j'ai même remarqué un petit théâtre qui, m'a-t-on dit,

s'ouvre dans la belle saison, lorsque les citadins des

quartiers du centre viennent à leurs villas. Un clair et

chaud soleil, l'éclat de la verdure ravivée par les der-

nières ondées, m'ont fait comprendre que je respire sous

un climat réellement plus doux que le nôtre, bien que le

plein été et le gros hiver se ressemblent en France et en

Prusse.

Arrivé devant l'Observatoire, je suis entré fort à propos

chez les excellents Brall pour assister à un dîner de

famille donné à l'occasion du lundi gras.

On me fit asseoir entre deux blondes, la mère et sa fille,

jolie enfant d'une quinzaine d'années. Ces aimables voi-

sines m'ont fait oublier, pendant quelques heures, que je

suis à Paris. Elles étaient d'une attention charmante l'une

envers l'autre; leurs prévenances un peu naïves auraient
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fait sourire, si leur abandon plein de naturel n'avait mon-
tré qu'elles étaient l'effet d'une tendresse profonde. Lors-

que l'on fut au café, servi patriarcalement à table, la

jeune fille se leva pour aller recevoir de la main de son

père, assis en face de nous, le morceau de sucre trempé

dans la tasse paternelle. Elle fit cela si gracieusement et

si simplement que j'en ai été touché. Ces bonnes gens se

« tutoyaient » ; c'est la première fois que je constate cet

usage ici. Un gentil garçon d'environ dix-sept ans, que

ses parents interpellaient gaiement au bout de la table,

complétait cette famille de vieille bourgeoisie. Croiriez-

vous que la mère m'a confessé n'avoir entendu de sa vie

un opéra? La jeune fille a été une fois au spectacle, sous

la conduite du père , en endossant les habits de son

frère.

Tous les convives étaient à peu près dans le même
genre : sans prétention, aimant à rire, au besoin à chan-

ter une chansonnette
;
je retrouvais la gaieté d'avant la

Révolution. L'influence des temps nouveaux ne s'est

révélée que dans l'ordonnance du repas : deux services,

chacun de huit plats très soignés; un très beau dessert;

les vins fins, sur la table, dans leurs bouteilles, au lieu

d'être versés, comme autrefois, dans de petits verres

cylindriques.

Un dernier détail vous donnera une idée complète de la

bonhomie joviale de l'assistance. Il est d'usage, dans ce

monde de bourgeoisie moyenne, de « s'attraper » en

temps de carnaval, comme on le fait à Berlin le 1" avril.

Chez les B***, ce sont des beignets de pommes qui ont

servi d'« attrapes ». La moitié de ces pâtisseries renfer-

maient un morceau de carte à jouer, au lieu du quartier de

pomme. Les convives s'observaient; quand la grimace

significative d'un mangeur de beignets prouvait qu'il
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était « attrapé », c'étaient dos rires et des plaisanteries

sans fin.

Ma soirée s'est achevée chez le directeur des postes de

Paris, père de Mme Ney (1), dans un cercle de la haute

bourgeoisie. D'agréables causeries et la virtuosité musi-

cale de Mme Ney ont charmé les dernières heures d'une

journée bien remplie.

Aujourd'hui, c'était le bouquet du carnaval, et le soleil

s'est mis de la partie pour égayer une foule décidée à

s'amuser à tout prix.

Dès la matinée, les rues principales, la rue Saint-

Honoré en particulier, ont été envahies par les masques

et par d'innombrables curieux, à pied, à cheval, en voi-

tures de toute forme et de toute dimension. Rue Saint-

Honoré, on s'attroupait surtout devant une boulangerie.

Au-dessus de l'enseigne pendait^ attaché par une corde,

un mannequin de grandeur d'homme, vêtu d'un costume

de cérémonie du dernier style : habit noir, bourse en taf-

fetas noir pour tenir les cheveux, grande perruque, im-

mense jabot, épée au côté, chapeau sous le bras. Un
mitron, posté à une lucarne, tirait à lui lentement le man-

nequin et le laissait retomber brusquement, à la joie d'un

public si nombreux que les voitures étaient contraintes

de s'arrêter. Ce brave mitron ne devait avoir aucune vel-

léité de satire politique en manœuvrant ainsi son bon-

homme; cependant j'entendais des curieux lui prédire une

mésaventure au cas où surviendrait un agent de police.

Je suppose que, dans une foule aussi compacte et un

mardi gras, les agents en bourgeois ne manquaient pas;

(1) M. Auguié de Lascans, administrateur des postes, plus tard

receveur général. Sa mère avait été première femme de chambre de

Marie-Antoinette, qu'elle sauva dans la nuit du 5 au 6 octobre 1789.

Il est mort d'apoplexie, en tSlo, à la nouvelle de l'arrestation du

maréchal Ney, son gendre, le 5 août.
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mais je pense qu'il ne se seraient pas risqués volontiers à

troubler, en ces circonstances, un amusement populaire.

Dans ma rue de la Loi, le divertissement principal était

donné par une bande de masques costumés en Espagnols;

ces trente individus s'arrêtaient de distance en distance,

formant un cercle au milieu de la rue, et interceptaient

toute circulation. Ils se mettaient alors à berner vigou-

reusement un mannequin costumé comme eux et le lan-

çaient à la hauteur du troisième étage. Le jardin du

Palais-Royal était le rendez-vous d'une multitude de

femmes et d'hommes masqués se livrant à mille fantaisies

drolatiques ; les Tuileries fourmillaient de gens en toi-

lette samusant aussi de leur mieux.

Mais c'est sur le boulevard que l'on trouvait une de ces

foules comme on n'en voit qu'à Paris : masques, piétons,

cavaliers, calèches, cabriolets, tapissières, charrettes,

jusqu'à des diligences et des corbillards, se pressaient

de telle sorte que l'on avait peine à mettre un pied devant

lautre. Des pyramides de masques s'étageaient sur ces

véhicules, presque tous Polichinelles rouges et bleus

avec la double bosse. Arlequins et Paillasses; quelques

caricatures de nonnes et de moines, mais en petit nombre.

Tous les fripiers de la ville avaient dû être dévalisés pour

vêtir la quantité de gens portant le nouveau costume de

cour: la plupart des cochers, postillons, laquais, pi-

queurs, étaient masqués et travestis. Tout ce monde s'in-

terpellait, s'apostrophait à perdre haleine, et comme les

files de voitures navançaient qu'au pas, les dialogues

épicés étaient interminables.

Deux chevaliers bien montés, couverts, eux et leurs

coursiers, d'armures complètes en acier poli, ont eu le

succès le plus marqué; ils chevauchaient majestueuse-

ment, escortés de cavaliers se pavanant sur de beaux



366 UN HIVER A PARIS

chevaux anglais. Ces revenants du moyen âge ne pou-

vaient être que des capitalistes « nouveaux riches ».

La fête eût été complète si la police avait veillé au net-

toyage préalable du boulevard; on clabaudait beaucoup

contre elle, et non sans raison. Elle avait laissé, sur les

bas côtés non pavés de la chaussée, les tas de glaces et

-d'immondices amoncelés depuis le récent dégel, et le

soleil, qui brille depuis avant-hier, avait achevé de fondre

la glace. Les cent mille personnes qui piétinaient ces or-

dures et le fumier que la police, dans sa sollicitude pour

les tilleuls du boulevard, entasse au pied des arbres à

l'entrée de l'hiver, avaient délayé toutes ces matières

gluantes. Vous vous ligurez l'océan de boue dans lequel

on pataugeait.

Sur pied depuis le matin, ahuri, surmené, je me dispo-

sais à aller partager le dîner d'un ami logé près du bou-

levard, lorsque je me heurtai contre deux dames de ma
connaissance, descendues par précaution de leur cabrio-

let et s'aventurant dans la foule avec un cavalier unique.

J'ofiris naturellement le bras à l'une d'elles, et l'on se mit

en marche à la grâce de Dieu. Au bout de quelques pas,

notre compagnon tire sa montre, s'écrie qu'il est tard,

qu'il faut qu'il rentre, et me voilà seul avec deux proté-

gées. En vraies Parisiennes, elles se préoccupaient moins

que moi des difficultés de la promenade.

Insensiblement elles m'entraînèrent vers les Champs

Élysées et ne se décidèrent à revenir sur leurs pas qu'à la

nuit tombante. Nous avions à lutter contre le courant de

la foule venant en sens inverse ; la manœuvre était diffi-

cile. Je dois dire que, perdus dans cette multitude de

curieux et de masques, nous n'avons eu à subir ni une

grossièreté ni un mauvais procédé volontaire. Quand on

sait prendre le ton de bonne humeur habituel aux Fran-
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çais et ménager les amours-propres, on arrive toujours à

s'entendre avec les gens du peuple de Paris.

Après cette journée de réjouissances au grand air, les

théâtres étaient pleins
; tous donnaient des pièces burles-

ques, et le nom de ^Molière figurait triomphalement sur les

affiches. Les Français ont joué Crispiii médecin et le Malade

imaginaire: les anciens ballets du Malade étaient suppri-

més, mais la réception exhilarante du Docteur a fourni au

personnel de la troupe l'occasion de se faire faire une

ovation : acteurs et actrices ont défilé deux à deux sur la

scène; à chaque couple passant devant la niche du souf-

fleur, les applaudissements éclataient. Lorsque Mlle Bour-

goin et Mlle Volnais ont paru ensemble, quelques malap-

pris ont eu l'impertinence de nommer spécialement l'une

d'elles, afin de souligner leurs applaudissements. De mé-

moire d'abonné, pareille inconvenance n'avait eu lieu.

Mlle Georges, qui s'avançait côte à côte avec Mlle Duché-

nois, a pris tout à coup un pas si tragique, que sa cama-

rade s'est trouvée distancée au moment de l'ovation.

J'avais songé à clore le carnaval en faisant avec un

ami une tournée dans les bals dont les affiches couvraient

les piliers du Palais-Royal. Après en avoir visité deux

ou trois, l'ennui et la lassitude nous ont gagnés. C'était

partout le personnel masqué de la journée que nous

retrouvions se trémoussant à visage découvert. Nous

avons donc été enterrer le mardi gras dans un café où un

grand gaillard, déguisé en femme, nous a divertis par

ses agaceries. Il ne manquait ni de verve ni d'esprit.
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2o février 4803.

La session du Corps législatif s'est ouverte le 21. J'ai

assisté à la seconde séance ; voici mon compte rendu :

L'ancien Palais-Bourbon a été disposé pour sa nou-

velle destination. A la suite du vestibule et de plusieurs

salles où les députés se réunissent en dehors des séances,

on arrive dans le bel hémicycle de l'Assemblée. Au mi-

lieu de son diamètre se dresse le fauteuil présidentiel:

au-dessous paraît la table des secrétaires; en face, à une

certaine distance, les gradins garnis de sièges en maro-

quin vert s'étagent en amphithéâtre. L'espace, au pied

de l'estrade du président, est pavé en marbres de diverses

couleurs. Derrière le rang de sièges le plus élevé sont pla-

cées des chaises réservées à des auditeurs privilégiés.

Une tribune divisée en plusieurs loges et dominant l'am-

phithéâtre occupe le pourtour de la salle; la loge cen-

trale est celle du corps diplomatique, les autres sont des-

tinées aux fonctionnaires. En retrait, au-dessus de cette

tribune, court une longue galerie supportée par des

colonnes de marbre; c'est la place du public, je n'y ai vu

personne.

Les parois de l'hémicycle, revêtues de stuc vert et

jaune imitant le giallo et le verde antico, sont décorées
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d'une ornementation en bronze qui partage la surface en

compartiments égaux; l'effet n'est pas heureux. Une
grande vitrine occupant toute la demi-coupole éclaire la

salle.

Si la mise en scène est belle, le spectacle n'a pas été

d'un intérêt bien vif.

Les législateurs n'étaient pas au complet; un petit

nombre portait le costume réglementaire : raide habit

bleu brodé, large écharpe tricolore de soie. La plupart

étaient en longues redingotes bleues, légèrement brodées

et de coupes très variées, ou bien en douillettes de soie de

toutes nuances, vêtements qu'on appelle des matins. La

majorité était chaussée de bottes ou de brodequins;

quelques-uns en souliers à boucles ou à rubans, avec bas

blancs, noirs ou autre couleur. Les uns avaient en tête le

tricorne réglementaire ; d'autres étaient élégamment fri-

sés et poudrés; d'autres enfin portaient les cheveux

courts. Je n'ai aperçu ni une bourse ni un catogan.

Beaucoup de ces messieurs ont pénétré dans la salle

isolément et se sont assis au hasard. Le règlement veut

cependant qu'ils entrent tous ensemble, deux à deux et

en bon ordre; le plus grand nombre s'est conformé à

cette prescription, et, durant le défilé, une musique mili-

taire assez discordante s'est fait entendre dans le vesti-

bule.

Bien que la séance n'ait pas duré une heure, les dépu-

tés n'ont cessé de sortir et de rentrer. Un secrétaire a lu

le procès-verbal de la première séance, suivant l'usage;

on n'a pas compris un mot. Il est vrai que le secrétaire

lisait fort bas et que les législateurs faisaient un bruit

continuel, toussant, crachant, éternuant, se mouchant;

on eût dit une infirmerie de « grippés » ! Cette première

séance s'était bornée à élire un président et à écouter le
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discours de bienvenue du ministre de l'intérieur, qui a

rappelé les mesures votées dans la session précédente et

énuméré les projets qui vont être soumis à l'Assemblée.

Le président, citoyen Delattre, avait répondu par l'éloge

du gouvernement; son allocution, d'un style « précieux »,

se terminait ainsi : « En quittant vos foyers pour vous

réunir à ce centre commun, chacun de vous, mes col-

lègues, a pu voir que, si le temps des prodiges est passé,

celui du bien commence; tout s'améliore..., et la France,

consolée de ses grands malheurs, pourra mêler aux lau-

riers qui composent sa couronne les roses d'un bonheur

durable ! » Après ce speech onctueux, trois orateurs du

gouvernement avaient été introduits, et l'un, Bigot de

Préameneu, avait prononcé un nouveau panégyrique.

L'Assemblée avait ensuite décidé l'envoi d'une députation

de vingt-quatre de ses membres au Premier Consul et pris

connaissance d'un message du secrétaire d'État 3Iaret

annonçant, pour aujourd'hui, trois orateurs du gouver-

nement chargés de lire « l'exposé de la situation de la

République ».

Cette lecture a été faite par le conseiller d'État citoyen

Muraire, qui s'est placé en face du président devant un

pupitre. Elle a été écoutée assez attentivement.

L'exposé met en première ligne, parmi les bienfaits

que l'on doit au Premier Consul, la conclusion du Con-

cordat : « Les principes d'une religion éclairée et la voix

du Souverain Pontife — les lumières et le Souverain

Pontife, quel rapprochement! — ont triomphé de tous

les obstacles qui s'opposaient à ce grand acte, et l'Église

gallicane renaît par les lumières et la concorde. » Par-

tout on sent déjà l'influence du Concordat : depuis six

mois, on constate que les parents et les maîtres soignent

mieux les enfants, qui s'élevaient sans religion ni instruc-
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tion: les conscrits eux-mêmes se soumettent plus volon-

tiers à la loi. Pendant son voyage dans les départements,

le Premier Consul a pu se convaincre que l'on revient au

respect des principes qui, seuls, font la force et le bon-

lieur de la société ^ plus loin, il est dit que l'on appré-

cie mieux maintenant les avantages de Y égalité. L'exposé

rappelle ensuite les mesures prises pour organiser l'in-

struction publique et donner aux travaux de l'Institut

national une direction plus pratique. « Tous les citoyens

sentent qu'il n'est pas de bonheur sans lumières. »

Afin d'épargner aux citoyens les divisions fâcheuses

qui auraient pu naître du retour périodique de l'élection

du Premier Consul, « les amis de la patrie » ont appelé le

consulat à vie sur la tète du premier magistrat; dans le

même esprit sans doute, pour assurer la stabilité des

institutions, on a réformé le système des listes d'éligibi-

lité, qui « n'a pu résister au creuset de l'expérience et à

la force de l'opinion publique ». — Tournure habile pour

justifier les « épurations » arbitraires.

Il avait été question, dans l'exposé, de la « sécurité des

routes bénie par les étrangers ». Dans le texte du Moniteur,

que vous pourrez lire, le mot bénie est remplacé par le

mot enviée. Il est probable qu'en corrigeant les épreuves

de son discours, Muraire, qui avait eu assez de peine à

articuler le mot en présence des envoyés étrangers, lui a

substitué une expression moins ambitieuse.

Il n'est pas nécessaire de dire que l'ordre rétabli dans

les finances, les encouragements à l'industrie et au com-

merce, ont été mis en lumière. Les services rendus par

le Premier Consul aux républiques italiennes, aux

Suisses, aux Hollandais et aux États allemands, grâce à

l'entente de la France et de la Russie, n'ont pas été

oubliés.
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Comme péroraison est venue une sortie contre l'Angle-

terre et ses intrigues. Sa teneur est assez importante pour

que je la transcrive textuellement : « En Angleterre, deux

partis se disputent le pouvoir. L'un a conclu la paix et

paraît décidé à la maintenir; l'autre a juré à la France

une haine implacable. Tant que durera cette lutte, il est

des mesures que la prudence commande au gouverne-

ment de la République. Cinq cent mille hommes doivent

être prêts et seront prêts à la défendre et à la venger.

Quel que soit à Londres le succès de l'intrigue, elle n'en-

traînera point d'autres peuples dans des ligues nouvelles,

et, le gouvernement le dit avec un juste orgueil, seule,

l'Angleterre ne saurait aujourd'hui lutter contre la

France. »

Au moment où ces paroles ont été lues, l'Assemblée

entière s'est tournée vers la tribune diplomatique pour

juger de la contenance de l'ambassadeur anglais : lord

Witworth était absent; on n'aperçut que les envoyés de

Prusse, de Naples et quelques diplomates moins connus.

Au panégyrique gouvernemental, le président a répli-

qué qu'une « réticence modeste » avait empêché l'orateur

du gouvernement de tout dire dans son exposé et lui

avait fait passer sous silence les difficultés vaincues, les

travaux infatigables auxquels les représentants du gou-

vernement avaient dû se livrer. Lui, président du Corps

législatif, aurait à parler longtemps s'il voulait tout rap-

peler.

Hier, j'ai également assisté à une séance du Tribunat.

Après plusieurs heures d'attente, vingt-deux tribuns sur

soixante-trois ont fini par se trouver réunis, et le prési-

dent a ouvert la séance. Un « rapporteur » annonça qu'il

n'y avait pas lieu de lire de procès-verbal de la séance

précédente, attendu que cette séance avait été nulle. Il
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ajouta que le Tribunal n'ayant encore reçu communica-
tion d'aucun projet à discuter devant le Corps léo-islatif.

rien n'était à l'ordre du jour, qu'en conséquence il n'v

avait qu'à lever la séance. C'est ce qui eut lieu. Le Tri-

bunat s'assemble au Palais-Royal (1), dans une petite

salle qui ressemble à une ancienne chapelle privée. La
g-alerie en bois destinée au public peut à peine contenir

cent personnes; hier, nous y étions neuf en tout.

Ma soirée au Vaudeville a été plus amusante que ma
station au Tribunat.

L'acteur Duchaume a joué avec beaucoup de naïveté

et de gaieté dans Piron arec ses amis (2). La scène dans

laquelle le pétulant poète arrive à faire rire les gardes qui

doivent le mettre au violon et finit par les entraîner à

chanter avec lui; a été parfaite. Dans l'autre pièce, Scar-

ron (3), l'intérêt roule beaucoup trop sur des anecdotes

-connues et sur la grandeur d'àme de la belle Françoise

d'Aubigné, associant son sort à celui du spirituel cul-de-

jatte. Une troisième petite pièce, le Prix (4), n'a été

qu'ennuyeuse.

Aujourd'hui enfin. Garât a donné, au théâtre Feydeau,

son concert annoncé depuis si longtemps.

Vous devez vous rappeler Garât, tel quil était il y a

environ dix-sept ans. Il se faisait remarquer comme

dilettante, par un bel organe flexible et par un talent sin-

(1) Dans le local actuel du conseil d'État, autrefois salons de

réception du prince Napoléon.

(2) Piron avec ses amis, comédie-vaudeville par Deschamps (Jean-

Marie), donnée au Vaudeville en 1792. Ancien employé aux affaires

étrangères. Deschamps devint secrétaire des commandements de

Joséphine et la suivit après le divorce.

(3) Le Mariage de Scarroti (1797), vaudeville en un acte par Barré.

Radet et Desfontaines.

(4) Le Prix, ou l'Embarras du choix, comédie en un acte, mêlée de

vaudevilles, par Radet (1792). Couplets agréables, dialogue spirituel.
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gulier pour imiter la voix el la méthode de tout chanteur,

de toute cantatrice qu'il entendait. Il imitait aussi bien la

bravura de la Mara que le chant expressif de la Todi; il

parodiait si heureusement le genre et les vocalises de

Davide (1) et autres Italiens de l'époque, que ses audi-

teurs français, qui commenraient à comprendre ce que le

chant doit être, l'écoutaient avec un plaisir réel. C'est

alors que la Reine lui accorda une pension de six mille

livres afin de le garder à Paris.

L'intérêt qu'il excitait s'augmentait du fait que Garât

prétendait n'avoir jamais étudié la musique et ignorer

même les notes. Il est certain qu'en s'exerçant à singer

les chanteurs à la mode dans leurs tours de force, il avait

acquis une véritable habileté de vocalise. A la Révolution,

la pension royale s'évanouit; le secours que Garât pou-

vait attendre de son oncle, le ministre de la justice, était

incertain : les artistes s'enfuyaient; un chant braillé par

les sans-culottes l'emportait sur les raffinements italiens.

De dilettante, Garât se décida à devenir clianteur de pro-

fession. Confiant dans sa dextérité vocale, il aborda la

grande mélodie italienne dont il n'avait fait que des pas-

tiches et se figura la chanter avec un style personnel,

alors que sa manière n'était qu'une mosaïque, dénuée

d'originalité et de caractère. En y mettant beaucoup de

savoir-faire, le virtuose a fini par imposer au public l'opi-

nion qu'il a de lui-même
; jusque dans ces derniers temps,

on ne jurait que par lui.

Son concert va lui faire tort. Non pas à cause de sa

prétendue méthode, mais parce que le public a trouvé sa

(1) Davide (Giacomo), né à Bologne en 1750, excellent ténor,

beaucoup de goût dans les vocalises, avait fait sensation à Paris,

vers 1785, en interprétant, au Concert spirituel, le Stabat de Pergo-

lèse. En 1802, il chantait encore à Florence; son talent et sa voix

n'avaient pas perdu.
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voix affaiblie et que l'on commence à se lasser de façons

prétentieuses qui frisent le ridicule.

Il a paru devant la brillante assistance, vêtu de noir des

pieds à la tête, dans une attitude de nonchalance dédai-

gneuse qui semblaii dire : Si je chante devant vous, c'est

parce que la suppression de ma pension m'y oblige; mais

je sais ce que je vaux! — Le ministre de l'intérieur a

effectivement rayé sa pension depuis quelques mois. —
Après s'être avancé d'un pas traînant sur le devant de la

scène où était l'orchestre et avoir répondu par un léger

salut aux applaudissements universels, il parcourut d'un

coup d'œil rapide de ses grands yeux bleus le premier

rang d'auditeurs, voulant faire entendre, sans doute, qu'il

ne chanterait que pour eux. Ainsi qu'une victime résignée

au sacrifice, il resta ensuite immobile, une main sur un

pupitre, l'autre tenant son grand chapeau, qui balayait le

parquet. Mais dès que l'orchestre se mit en action, Garât

se donna beaucoup de mouvement, comme pour le sti-

muler et le faire marcher à sa fantaisie; aux passages

difficiles, il s'agitait, gesticulait en chantant, afin de bien

montrer au public combien le grand artiste avait de peine

à se faire seconder par les exécutants !

Son premier morceau a été un air du vieux Nasolini (1).

Il l'a dit dans le style baroque des Italiens actuels que

personne n'apprécie plus. Le second a été le merveilleux

duo à'Armide ; en le chantant avec Mme Scio-Messié,

Garât a exagéré à plaisir le côté efféminé de la partie de

Rinaldo. On en eût jugé ainsi à la scène; vous voyez l'effet

dans un concert! Mme Scio sait fort bien chanter la

(1) Nasolini (Sébastien), né à Plaisance en 1768, a écrit une ving-

taine d'opéras italiens. Pas un n'est entièrement réussi, mais il y a,

dans ses œuvres postérieures à 1791, de fort belles scènes. Mort

jeune, entre 1799 et 1801.
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musique italienne, sans la dénaturer par l'accentuation

lyrique française; mais elle s'est appliquée, dans la cir-

constance, à imiter les roucoulements de son partenaire,

en sorte que le contraste des deux parties du duo, sur

lequel Gluck a évidemment compté pour l'effet, dispa-

raissait totalement dans cette interprétation. Le duo

savamment combiné par l'illustre maître viennois avait

si bien perdu son caractère, que j'aurais eu peine à le

reconnaître, si je ne le savais par cœur. Ajoutez que, après

chaque phrase, les admirateurs de Garât applaudissaient

de manière à couvrir la voix de Mme Scio pendant la

moitié de sa reprise.

Un duo du Don Juan de Mozart, avec Mme Strinasacchi

des Bouffes, n'a pas mieux réussi : la cantatrice semblait

s'être donné pour tâche de montrer combien le volume

de sa voix surpasse celui de l'org-ane délicat de Mme Scio.

Comme conséquence, elle a écrasé Garât. L'un et l'autre,

d'ailleurs, ils ont mal compris 3Iozart en l'interprétant

suivant la méthode italienne courante. Le programme

vocal se terminait par une polonaise de Trento (1), sur-

chargée d'agréments et de fioritures par le virtuose

basque: les amateurs de musique bizarre ont dû être

satisfaits : Garât s'est livré à une débauche de vocalise.

Tout le monde a crié : Da capo. Au lieu du chanteur, c'est

un petit piano-forte qui est sorti d'abord de la coulisse;

Garât a suivi et s'est -laissé choir sur sa chaise, comme
s'il tombait en pâmoison; puis il a dit une romance tra-

gique, en s'accompagnant lui-même du bout des doigts.

Il a déployé cette fois beaucoup d'àme et d'expression;

la romance, surtout la chanson basque, voilà son domaine !

Il y montre un talent exceptionnel et une incomparable

(i) Trento. compositeur vénitien, né en 4761, auteur de ballets.

d'opéras-bujfa et séria, a dirigé l'Opéra à Amsterdam et à Lisbonne.

I
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élégance de diction. Lorsqu'on l'entend dans ces circon-

stances, on ne peut assez regretter qu'avec son belor"-ane

si souple, son oreille délicate, son goût très fin, il ne se

soit pas voué, dès sa jeunesse, à une sérieuse étude de

l'art. Il serait devenu un très grand chanteur et n'aurait

pas visé à se faire remarquer comme type de fatuité.

Dans la partie instrumentale, il n'y a eu de marquant

qu'un concerto de violon. Lafont (1), jeune virtuose, l'a

joué avec une perfection à donner de la jalousie à Rode :

pureté de son, sûreté d'archet, élégance de style, tout

dénote en lui un artiste supérieur.

Garât a auprès de lui un frère beaucoup plus jeune,

dont la voix est aussi belle et flexible que la sienne. Ce

jeune homme dit avec sentiment les chansons de son pays,

en s'accompagnant d'une guitare espagnole. Ces mélodies

populaires sont à signaler, parce qu'elles admettent les

enjolivements. Bien que les Garât jurent leurs grands

dieux qu'ils les chantent en respectant l'originalité

nationale, je me méfie de l'authenticité, parce que je

remarque que le cadet cherche à imiter à tout prix la

manière de l'aîné. Quelques-uns de ces chants offrent

une particularité harmonique curieuse : à part le premier

et le dernier accord, ils se chantent sur la tierce de la

dominante de l'accord de septième diminuée; l'effet est

loin d'être déplaisant ! et l'absence de mesure régulière

donne à ces cantilènes un caractère de passion inquiète

qui impressionne. Si je parviens à tenir pendant une

heure le jeune Garât, je tâcherai de noter ses chansons ;

lui-même en ignore la notation. Il doit être difficile de

(1) Lafont, né en 1781, élève de Rode. Très goûté sous l'Empire

et la Restauration pour sa justesse irréprochable, un son moelleu.^,

la sûreté des traits et le charme du chant, il est mort en 18.3!) d'un

accident de voiture. — Il avait fait représenter un opéra-comique à

Saint-Pétersbourg, où il résida six ans, et un autre à Fejdeau.
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saisir exactement le passage d'un demi -intervalle à un

autre. J'y mettrai cependant tout mon soin, ne fût-ce

qu'afm d'en envoyer des copies à G. de Humboldt (1),

qui s'occupe de l'idiome basque. Vous savez qu'il est à

Rome, où sa femme si délicate espérait trouver un climat

favorable. Les gazettes m'apprennent que les pauvres

gens sont en ce moment dans la neige ! L'événement

cause, paraît-il, une joie extraordinaire aux Italiens : de

mémoire d'homme, ils n'ont vu pareil phénomène; spec-

tacles, bals, réunions, tout est suspendu; on court en

traîneaux: on tire des feux d'artifice sur la neige; les im-

provisateurs déclament en son honneur ; les professeurs

étudient, avec les belles dames, la forme des flocons !

Dieu merci, ce n'est pas la visite de la neige que nous

attendons ici, mais bien l'arrivée de la Vénus de Médicis.

On prétend qu'elle est débarquée, et va se montrer au

public. Ce sera, pour l'abbé GeofTroi, une belle occasion

de donner tort à cette épigramme décochée le mois

dernier :

L'espoir du critique.

Enfin nous voilà sûrs, par des rapports précis,

Disois-je à certain Aristarque,

Que la Vénus de Médicis,

Pour nous rendre visite, en ce moment s'embarque.
— Bone Deus! c'est bien ce qu'il me faut,

Me répond en riant le censeur de Voltaire :

Que j'aurai de plaisir, dés qu'elle prendra terre.

A lui chercher quelque défaut !

Le « censeur» est dans une veine d'exaspération antivol-

tairienne. Tantôt spirituel, tantôt médiocre, c'est au poète

tragique qu'il en a : la pièce d'Alzire est une « conception

irraisonnable où le bon sens est violé à chaque scène,

(1) G. de Humboldt, Envoyé Résident de Prusse à Rome depuis

le 13 mai 1802.
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pleine d'inventions indignes de la poésie dramatique,

d'illusions d'un cerveau malade »! Alzire elle-même est

une raisonneuse philosophe; « tout est puéril et sophis-

tiqué » dans le caractère de Zamore. Sémiramis ne présente

qu'un étalage théâtral, une vaine pompe, un attirail de ter-

reur;

Le tombeau de Ninus est celui de Voltaire d),

prononce « le censeur », en citant une épigramme du

temps.

Quant aux acteurs que choisissait Voltaire, il ne voulait

que des « énergumènes »; il « jouait au colin-maillard

avec le public ». lequel était toujours la victime aux yeux

bandés.

Sa prose personnelle ne lui suffisant pas, l'abbé va

chercher des arguments dans un poème auquel travaillait

La Harpe sur sa fin. C'est du Triomphe de la religion dana

la Rérolution française (2) qu'il tire les portraits de Rous-

seau et de Voltaire :

Rousseau fut parmi nous l'apôtre de Torgueil ;

Il vanta son enfance à Genève nourrie.

Et pour venger un livre il troubla sa patrie.

Tandis qu'en ses écrits, par un autre travers,

Sur la ville chétive il régla l'univers,

.l'admire ses talents, j'en déteste l'usage;

Sa parole est un feu, mais un feu qui ravage,

Dont les sombres lueurs brillent sur des débris

Tout, jusqu'aux vérités, trompe dans ses écrits.

Et du faux et du vrai ce mélange adultère

Est d'un sophiste adroit le premier caractère.

(1) Un ami de Voltaire parodia ainsi cette épigramme :

Le tombeau de Ninus est celui de l'envie.

(Correspondance littéraire de Grimm, etc., édition Tourneux, t. I",

p. 209 et 220.)

(2) Le poème dont Reichardt donne un extrait, sans doute d'après

les Débats, a pour titre exact : le Triomphe de la religion, ou le Roi

martyr, épopée en six chants; il n'a paru qu'en 1814.
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L'autre, encor plus fameux, plus éclatant génie,

Fut pour nous, soixante ans. le Dieu de l'iiarnionie.

Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès,

Voltaire a de sou nom fait un titre aux Français.

Ce flexible Protée était né pour séduire;

Fort de tous les talens et de plaire et de nuire,

Il sut multiplier son fertile poison.

Armé du ridicule, éludant la raison.

Prodiguant le mensonge, et le sel et l'injure,

De cent masques divers il revêt l'imposture.

Impose à l'ignorant, insulte à l'homme instruit :

Il*sut jusqu'au vulgaire abaisser son esprit.

Faire du vice un jeu, du scandale une école.

Il est possible que l'attaque menée par Geoffroi et

d'autres journalistes contre les défenseurs anciens et mo-

dernes des lumières, de la liberté de la presse et de

la pensée, réponde à certaines vues du gouvernement

consulaire. On comprend ainsi sa tolérance envers des

écrivains qui, s'inspirant toujours de l'esprit de l'ancien

régime, prônent sans cesse les nobles et les prêtres auto-

risés à rentrer en France. Ce qu'ils exaltent surtout dans

la conduite de Bonaparte, ce sont les actes par lesquels

il se rapproche de l'ancien régime. Pour tenir ce langage,

il faut que ces écrivains appartiennent au parti vaincu

par la Révolution et soient prêts à tout faire afin de lui

préparer les voies du retour au pouvoir. Personne ne

saurait blâmer les mesures d'humanité décrétées en

faveur de victimes de la Révolution. Mais on peut se

demander si la façon dont le gouvernement s'y est pris

avec les émigrés a été la plus appropriée pour briser leur

esprit de corps et transformer en gratitude envers lui une

haine invétérée contre tout régime nouveau. Au début,

leur rentrée s'est effectuée sans aucune difficulté; plus

tard, on y a mis certaines entraves ; actuellement, on

traite les émigrés avec un mélange de bienveillance et de

I
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rigueur ég-alement arbitraires. Je crains que le «-ouver-

nement n'ait ainsi préparé à la nation de nouvelles causes

d'agitation. Incontestablement les émigrés rentrés con-

stituent une opposition politique d'autant plus à craindre

que, contrairement ati caractère national, son action est

occulte. Les quelques aristocrates frappés de reléo-ation

à l'intérieur pour incartades personnelles ne sont que des

boucs émissaires; leur sort pousse leurs coreligionnaires

politiques à se serrer davantage les uns contre les autres

et à apporter plus de prudence dans leurs machinations.

L'esprit des nobles perce au surplus dans les moindres

incidents. Dernièrement, le Premier Consul a malmené

l'Envoyé de Suède. Les politiciens ont dit que son mécon-

tentement provenait de l'opposition faite par le roi de

Suède à certains règlements dans les affaires d'Allemagne;

les aristocrates prétendent que si Bonaparte s'est fâché,

c'est parce que, lors d'une fête donnée à la cour de Stock-

holm en l'honneur du prince de Galles, qui avait été

présenté officiellement par l'Envoyé anglais, en a invité

ledit Envoyé en excluant l'Envoyé français. Ils se com-

plaisent à raconter que le Roi, à qui l'on soumettait des

observations à ce sujet, a répondu : « Si lEnvové français

me présentait des Princes français, je l'inviterais à une

fête que je donnerais en leur honneur! » Pour le dire

en passant, on parle d'une autre scène que le Premier

Consul aurait faite à lord \Yhitworth pendant un

« cercle » de Mme Bonaparte. Il lui aurait signifié qu'il

entendait que toutes les conditions du traité d'Amiens

fussent exécutées par le cabinet anglais, avant la fin de

mars. « La nation française a fait la guerre pendant dix

ans, aurait-il ajouté; je ne désire pas la recommencer,

mais je ne la crains pas. — Je le veux! » fut sa conclusion.

Là-dessus, il quitta brusquement le salon, frappant la
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porte avec violence. Les feuilles officieuses présentent

naturellement l'algarade sous un jour différent; elles en

font une conversation dans laquelle le Premier Consul

se serait informé de la santé de lady Whitworth.

Si l'on s'en rapporte à un article développé, publié

récemment dans le Journal de Paris par le conseiller

d'État Rœderer. un des plus habiles avocats du Consu-

lat, la tactique de la presse royaliste n'échappe pas au

gouvernement.

Analysant les écrits publiés par cette presse, depuis

plusieurs années. Rœderer dévoile le plan qui a consisté à

représenter d'abord la philosophie du dix-huitième siècle

comme la cause première de l'anarchie systématisée et

de l'ég-oïsme de la Révolution. Philosophie et anarchie

systématisée sont d'essence identique; en diffamant la

première, ils ont pensé atteindre la seconde, par suite

ruiner et faire détester les principes de la Révolution in-

spirés par la philosophie. Comme le Consulat est basé sur

ces mêmes principes, il n'est pas besoin de longs raison-

nements pour démontrer qu'en somme, c'est le Consulat

qu'attaquent indirectement les écrivains royalistes, sans

le nommer. Or, quels sont les hommes qui prétendent

le supplanter? demande Rœderer. Des hommes qui. à

l'époque où l'on a réorganisé l'État et pourvu aux grandes

charges publiques, se tenaient en Angleterre, en Alle-

magne, en Vendée, ou se dissimulaient, à Paris, dans

des bouges suspects, après avoir joué leurs rôles dans les

clubs de 1793, le bonnet rouge sur la tète. Le Consulat à

vie, poursuit le publiciste conseiller d'État, n'est pas la

continuation de la « monarchie féodale » ; il est une « mo-

narchie républicaine ». Et à l'appui de sa thèse, il invoque

les termes du serment que prête chacun des membres de

la Légion d'honneur, en jurant « de défendre ^la Repu-
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blique et de combattre le retour du système féodal ». La
Légion d'honneur n'a donc rien de commun avec l'an-

cienne noblesse. Le Consulat est fondé sur les promesses

contenues dans la première constitution consulaire.

Rœderer oublie que ces promesses ont été singulièrement

modifiées par le sénatus-consulte du 14 thermidor an XI

(2 août 1802), qui est une véritable constitution nouvelle.

— Il ajoute que la nation a entendu clore « l'ère de Char-

lemagne », en donnant à Bonaparte le Consulat à vie avec

faculté de désigner son successeur, afin qu'il ouvre une

ère nouvelle, qui sera soumise à l'influence dominante

du Premier Consul. Rœderer termine en déclarant que

les louanges des journaux royalistes sont mortelles pour

le gouvernement, pernicieuses pour le Premier Consul.

Mais il fait savoir, en même temps, que le Conseil d'État

a méconseillé la suppression de cette presse opposante.

Il faut espérer que désormais la tolérance du gouver-

nement ne sera plus le privilège des écrivains royalistes

©t catholiques, qu'elle s'étendra aux défenseurs des idées

contraires. L'égalité du traitement serait un premier pas

vers une liberté de la presse raisonnable

.
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l"mars 1803.

Dimanche dernier, j'ai contemplé le f/rand Consul en-

tendant dévotement la messe dans son appartement des

Tuileries. A proprement dire, le palais n'a pas de cha-

pelle. Depuis le 10 août, il n'était venu à l'idée de per-

sonne qu'une chapelle serait jamais nécessaire au chef

du gouvernement. Bonaparte, s'occupant sérieusement

de restaurer la religion catholique, paraît s'être fait un

devoir d'assister, chaque dimanche, à la messe. Comme
il serait difficile et gênant pour lui d'aller dans une église

paroissiale, on a dû pourvoir, à son intention, aux exi-

gences du service divin, pendant les séjours très abrégés

qu'il fait à Paris durant Ihiver. Dans une pièce de dimen-

sions restreintes où il a coutume de conférer avec ses

deux collègues, on a établi un petit autel et une estrade

réservée au Consul et à sa famille; une cloison mobile

les dissimule pendant la semaine.

Dans un cabinet adjacent étaient parqués l'orchestre et

les chanteurs; c'est à peine si les artistes pouvaient se

retourner. Paisiello, qui dirige la chapelle privée, n'en

gesticulait pas moins de ses grands bras, battant la me-

sure avec autant de feu que le jour oii je l'ai vu, à Xaples,

présider à l'exécution en plein air d'une de ses compo-
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sitions en l'honneur de saint Janvier. La foule turbulente
de lazaroni et de femmes de pêcheurs qui l'entourait,

en face du Vésuve, constituait une mise en scène cadrant
mieux avec la haute et forte stature du maestro, que le

cabinet consulaire où l'on étouffait. Probablement à l'in-

tention de Mme Bonaparte, Paisiello avait introduit dans
sa messe un galant duo, harpe et cor, exécuté par d'Alvi-

mar et Frédéric (Duvernois).

Le Premier Consul m'a semblé aussi indifférent à la

musique qu'cà la messe elle-même. Il n'est pas douteux
pour moi que son acte religieux était tout politique : à

l'Élévation, alors que tout le monde s'agenouillait, il s'est

borné à s'incliner plus profondément. Pendant la messe,

un grand nombre de généraux et de fonctionnaires en

costume s'étaient assemblés dans le salon voisin. En
sortant de sa chapelle, le Premier Consul a passé au

milieu d'eux, saluant de la tête et souriant, tout comme
faisait le Roi, à Versailles, disant quelques mots à un

petit nombre de privilégiés.

Sur l'escalier qui mène au jardin, je me suis trouvé à

côté d'un officier supérieur que j'avais rencontré plu-

sieurs fois dans le monde. Un prélat de mine importante

passant près de nous fut pour mon compagnon un pré-

texte à récriminations contre les agissements du clergé.

Il a prétendu que les prêtres veulent contraindre tout le

monde à se découvrir devant le Saint Sacrement porté

dans les rues, contrairement à la loi, et qu'ils excitent le

populaire contre les récalcitrants. A Bar, ils auraient

refusé la sépulture religieuse à un général, protestant de

croyance. Partout, ils déclarent nuls les baptêmes elles

mariages célébrés antérieurement par les prêtres asser-

mentés et obligent les fidèles à renouveler ces cérémo-

nies. Mon confident attribuait ce dernier procédé à une

25
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idée de lucre. Je crois qu'il s'abuse : les traitements

ecclésiastiques se payent encore fort irrégulièrement; on

dit qu'il en sera autrement dans quelques mois, mais en

attendant il faut vivre, et la guerre prochaine avec l'An-

gleterre pourra bien faire ajourner la régularisation an-

noncée.

Le gouvernement paraît disposé à cacher à la nation

l'imminence de cette guerre; ce que je parviens à lire de

journaux anglais me fait juger que l'Angleterre est déci-

dée à faire appel aux armes. Depuis plusieurs mois, tous

les Anglais que je connais m'annonçaient la guerre, et je

riais de leur pessimisme. Mais l'installation provisoire de

leur ambassadeur, — installation qui suscite les plaintes

de ses compatriotes, — prouve que lui-même n'a jamais

compté faire long séjour à Paris. Il serait intéressant de

lire m extenso les journaux anglais, afin de savoir exac-

tement à quoi s'en tenir sur le procès intenté à Londres,

le 21 février, contre Peltier, rédacteur du Courrier de

Londres et de YAmbigu , libelle dirigé personnellement

contre le Premier Consul. Le procès a été suivi d'un ver-

dict d'acquittement du jury.

Dix jours après le 21 février, c'est-à-dire à une date où

l'on ne pouvait connaître à Paris que les premiers actes

de la procédure anglaise, le Moniteur publiait la note sui-

vante, que tous les journaux ont reproduite sans com-

mentaire : « Un nommé Peltier a été condamné par les

tribunaux de Londres, pour avoir imprimé de misérables

libelles contre le Premier Consul. On ne conçoit pas trop

pourquoi le ministère anglais a voulu donner tant d'éclat

à tout ceci. Comme les journaux anglais ont publié que

c'était sur la demande de la France, et que même l'am-

bassadeur de France était présent au jugement, nous

sommes pleinement autorisés à démentir l'une et l'autre
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de ces nouvelles; le Premier Consul n'a appris l'existence

de ces libelles que par la procédure. »

Parlant plus loin du respect que se doivent entre elles

les nations civilisées, le Moniteur s'étonne que l'on ait pu
« soutenir, autoriser et protéger » de pareilles infamies

en Angleterre, et fait ressortir « l'inutilité de cette procé-

dure d'apparat et d'ostentation ». Il rappelle qu'il existe

un alien-bill qui a été appliqué à plusieurs Français expul-

sés par le gouvernement anglais, et conclut en ces termes :

« Il suffit que les sous-ministres de lord Pelham disent

sérieusement aux
.
pamphlétaires : N'écrivez plus; et ils

se tairont, et s'ils ne le font pas, Valien-bill donne le pou-

voir de les chasser. » D'après les journaux anglais que

l'on parvient à se procurer, il paraît positif que l'envoyé

français à Londres, sur l'ordre formel du Premier Consul,

a remis à lord Hawkesbury plusieurs notes demandant

une répression contre Peltier.

Il est possible que le Premier Consul n'ait pas demandé

expressément un procès; il a plutôt dû songer à l'une de

ces mesures attentatoires à la liberté individuelle, coutu-

mières de ce côté-ci de la Manclie, mais impraticables

dans la Grande-Bretagne. L'article du Moniteur accuse en

effet une grande ignorance des règles de la justice et de

la procédure anglaises, h'Argus, la feuille anglaise sub-

ventionnée qui s'imprime à Paris, fait preuve d'une igno-

rance semblable; elle va jusqu'à prétendre que le gou-

vernement anglais aurait dû interdire la souscription

ouverte en faveur de Peltier, pour couvrir les frais de son

procès, et défendre la publication, en anglais et en fran-

çais, des actes de la procédure.

Il eût été extraordinaire qu'un Anglais comme Gold-

smith, le rédacteur de l'Argus, émit de pareilles assertions.

Le Publiciste donne le mot de l'énigme, en laissant en-»
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tendre que VArgus est entre les mains d'une nouvelle

rédaction : « On avait trouvé, dit-il, dans les premières

feuilles de VAî^gus^ une virulence peu ménagée et des

traits de satire mal dirigés. Ce journaX paraît avoir changé

demain, si l'on en juge par les derniers numéros, écrits

d'un autre ton, avec plus de mesure et dans un meilleur

esprit. Le rédacteur paraît avoir concerté un plan d'at-

taque contre certains journaux anglais plus particulière-

ment acharnés à insulter le gouvernement de France. On

peut regarder Fil r^its comme un corsaire qui se met en

course contre les pirates barbaresques. »

Les expressions « meilleur esprit » me paraissent signi-

fier que le nouveau rédacteur — un Français, Barrère,

dit-on — jugera les affaires anglaises à un point de vue

français. C'est ce que le gouvernement fait souvent lui-

même, sans qu'il y ait lieu d'en èlre très étonné. En

général, tout s'apprécie dans ce pays exclusivement au

point de vue national. Ainsi, l'on s'est figuré que l'inter-

diction de la vente de Delphine, édictée par l'Électeur de

Saxe, s'étend à l'Allemagne entière ; le Journal de Paris

s'est même fait l'écho de cette interprétation erronée.

On ne connaît aucunement le fonctionnement de notre

librairie, commerce d'échange et de commission, qui

rayonne de Leipzig sur tous les États allemands. En réa-

lité, l'interdiction ne porte que sur Véchange public duliyre

à la foire de Leipzig; les expéditions, les commissions

ne sont nullement entravées. Les annonces que je relève

dans nos gazettes prouvent que les éditions suisses et les

traductions allemandes circulent librement.

Les préoccupations diplomatiques qui doivent assaillir

le Premier Consul n'apportent aucun arrêt à son activité

physique. Contrairement à la tradition militaire française,

Bonaparte emploie des soldats aux travaux du canal de
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rOurcq, qui doit alimenter d'eau potable une partie de la

ville et des faubourgs de Paris. Hier, à la pointe du jour,

il est parti à cheval, avec les généraux Bessière, Moncey,

Lauriston, les colonels Caulaincourt, Lacuée, Rapp et

son escorte habituelle, pour visiter les déblais, qui sont

achevés sur la moitié de la longueur du canal. Il est

revenu ce soir, après avoir couché à Lizy-sur-Ourcq (1),

oii sa femme avait été le rejoindre dans la soirée. Cet

après-midi, il a passé à Meaux et a reçu les autorités ; le

conseil municipal a voulu perpétuer le souvenir de ce

passage en votant l'érection d'un monument en l'honneur

de Bossuet.

Je serai bref en fait de nouvelles mondaines et théâ-

trales.

Une simple mention pour le bal et le souper offerts

dimanche par notre consul Henry, un bon Berlinois. Sa

maison hospitalière et l'hôtel du marquis de Lucchesini

représentent honorablement la Prusse. Dans la première,

on trouve la bonne bourgeoisie; dans le second, la haute

société parisienne et étrangère. Parmi les membres de

notre légation qui assistent Lucchesini dans ses récep-

tions, je dois citer le baron d'Eckarstein, dont les préve-

nances à mon égard sont infinies; si je l'en croyais, je

dînerais tous les jours avec lui au Cercle du Commerce,

et je me servirais continuellement de son équipage.

J'ai vu plusieurs pièces qui m'étaient inconnues; au-

cune n'est remarquable. L'opéra-comique Saint-Foix,

tableau d'après nature, donné àFeydeau, n'est ni drama-

(1) Bonaparte parcourut à cheval, le 28 février 1803. tout le tracé

du canal de l'Ourcq; le lendemain il visita à Mareuil la prise d'eau

dudit canal, et c'est à la suite de, cette inspection, en traversant

Meaux pour retourner à Paris, que fut décidée l'érection d'un monu-

ment à Bossuet.
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tique ni musical. J'ai été vexé d'y voir le bel Elleviou,

condamné à boiter sur la scène, parce qu'il représentait

un ex-officier des gens d'armes qui fait le métier de

« diseur de vérités ». Il est payé de retour par des coups

d'épée, sans compter les bourrades qui l'estropient. Mi-

chel-Ange {[) elle ioli Cah'f de Bagdad (2) m'ont un peu con-

solé des mésaventures dubretteur Saint-Foix. ALouvois,

yImbroglio et le Premier venu (3), vaudevilles insignifiants,

ont été piètrement joués.

Je vous quitte pour aller entendre une œuvre nouvelle

de Mébul, dont le titre est Hélène (4) ; on en dit d'avance

beaucoup de bien. Le livret est de Bouilly, et l'on prétend

que le sujet est analogue à celui des Deux Journées de

Chérubini; les maestros vont donc se trouver en concur-

rence. Je ne sais si Méhul l'emportera, mais une défaite

contre Cliérubini ne saurait être déshonorante.

(1) Michel-Ange, opéra en un acte, musique par Nicolo-Isourd,

paroles par Delrieu.

(2) Le Calife de Bagdad, opéra-comique en un acte, musique de

Boïeldieu. paroles de Saint-Just, représenté en dSOO.

(3) Le Premier venu, ou les Six lieues de chemin, comédie en trois

actes et en prose, par Vial, représentée le 31 mai 1801.

(41 Hélène, opéra -comique en trois actes, musique de IMéhul,

paroles de Bouillj. L'accueil fait à cet opéra fut froid.
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5 mars 1803.

Quelle existence désordonnée l'on mène dans une

grande ville ! Voilà quatre mois que je suis arrivé, et ce

n'est qu'aujourd'hui que j'ai réussi à trouver chez eux

deux vieux amis, Suard et Morellet (i). Suard est tou-

jours l'esprit fin, délicat, curieux de tous les progrès

intellectuels, et le vieil abbé Morellet conserve son carac-

tère indépendant et ferme. Que d'épreuves n'ont-ils pas

subies l'un et l'autre! Suard en porte les traces irrécu-

sables sur son visage, sillonné de rides. Après avoir

échappé, par miracle, aux périls de la Terreur, il a dû

fuir devant les persécutions du misérable Directoire et

s'exiler pendant quinze mois chez nous. Morellet a réussi

à rester caché dans Paris, pendant les temps les plus

mauvais, grâce au dévouement de ses amis ; son carac-

tère ne s'est pas démenti dans ces conjonctures cruelles :

il a publié d'énergiques et éloquentes protestations en

faveur des parents d'émigrés, atteints par les décrets

(1) Les deux académiciens mélomanes avaient pris part à la guerre

des Glùckistes et des Piccinistes. Morellet avait publié, en 1771, le

livre : De l'expression en musique, qui contient des idées ingénieuses ;

son goût pour la musique s'était accru avec l'âge. Suard. (îliiclciste

déclaré, avait inséré des articles piquants dans \e Mercure et le Jour-

nal de Paris.
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odieux de l'Assemblée nationale, de la Convention et du

Directoire ; son intervention a été utile à des milliers

d'individus. Maintenant il me paraît vivre dans un milieu

d'émigrés revenus dans leur patrie et reprendre ses an-

ciennes habitudes mondaines. A deux heures de l'après-

midi, je lai trouvé encore en grand négligé; il s'est fort

excusé de me recevoir ainsi, donnant pour raison qu'il

était rentré tard d'un bal dans son ^ oisinage, chez une

vieille comtesse de ses amies. Notez qu'il doit être plus

près de quatre-vingts ans que de soixante-dix (1). Je lui ai

fait plaisir en lui disant que ses Mémoires en faveur des

émigrés ont produit de la sensation en Allemagne, que

plusieurs d'entre eux ont été traduits et imprimés dans le

journal Frankiekh (2). Le bon abbé s'est levé pour prendre

dans sa bibliothèque la collection de ces opuscules et

marquer ceux que je lui désignais comme ayant été tra-

duits.

Les littérateurs français, qui attachent tant de prix à la

clarté et à la netteté du style et qui reculaient autrefois

devant la pensée d'être traduits dans une langue qu'ils

tenaient en médiocre estime à cet égard, commencent à

admettre que l'allemand n'est pas incompatible avec la

fmesse et l'élégance. Suard, appréciateur de nos bons

écrivains, m'a demandé une liste des auteurs marquants

de ces derniers temps. Les deux académiciens ont réussi

à sauver la meilleure partie de leurs bibliothèques; ils

montrent beaucoup de zèle pour combler les lacunes et

(1) André Morellet était né à Lyon le 7 mars 1727; il avait donc

soixante-seize ans. Il mourut en 1819, à quatre-vingt-douze ans.

(2) La France, journal que Reichardt avait créé depuis quelques

années en vue de faire connaître les événements politiques., litté-

raires et scientifiques survenus en France; la plupart des articles

étaient tirés des journaux français. Cette feuille, favorable aux idées

de 1789, paraissait en langue allemande à Hambourg.



sous LE CONSULAT. 393

compléter leurs collections par l'adjonction d'ouvra°-es

nouveaux. Cette activité intellectuelle de lettrés d'élite

me semble d'autant plus méritoire, qu'ils ne peuvent

nourrir l'espérance de revoir le temps où noblesse et

financiers rivalisaient de prévenances envers les hommes
de lettres , choyés comme des dieux domestiques.

D'Alembert pouvait alors refuser d'aller à Pétersbourg-

jouir auprès de Catherine II d'une pension de 20,000 rou-

bles. Il préférait rester à Paris, dans un logis modeste,

avec un laquais et un habit présentable, assuré de goû-

ter, sans bourse déher, tous les agréments de la haute

société.

Les races humaines ne sont pas comme les arbres et

les plantes, qui ont des époques fixes de floraisons pério-

diques ; lorsqu'une catastrophe les a atteintes en plein

épanouissement, elles perdent g'énéralement leur fécon-

dité. Il se passe dans le domaine intellectuel ce qui se

produit dans le monde matériel après un tremblement de

terre qui a bouleversé une contrée. Combien sont rares

les hommes qui remarquent alors les efî'ets pittoresques

du cataclysme ! La foule ne songe qu'à chercher au milieu

des décombres ce qui est prosaïquement utile.

Dans les voies nouvelles où sont entrés les Français,

ils pourront devenir les meilleurs ing-énieurs, les pro-

miers soldats du monde; mais, à moins de changements

profonds, l'ère des beaux-arts me parait fermée chez eux.

Sans doute quelques génies dresseront leurs têtes au-

dessus de la foule. Leur grandeur sera celle de la colonne

solitaire qui s'élève sur un sol dévasté par la tempête;

l'éclat qu'ils projetteront sera comme celui d'un phare

qui est plus utile aux étrangers naviguant à distance

qu'aux indigènes vivant à son pied.

Il se crée du reste beaucoup de sociétés en vue de
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l'avancement de certaines études scientifiques négligées.

Il en est ainsi de la statistique, pour laquelle s'est consti-

tuée une société qui me semble bien organisée. Lalande

en parle en ces termes dans une note publiée par les jour-

naux : « Je vois avec plaisir qu'on s'occupe en France de

la statistique. Le gouvernement l'encourage, une société

s'établit, on publie un journal. Il y a longtemps que j'ai

formé des plaintes sur notre inertie à cet égard. Dans

l'annuaire de l'an VIII, je donnai un catalogue des livres

qui en traitaient, mais la plupart sont en allemand. Je

crois qu'il est utile de rappeler cette indication, pour que

l'on n'oublie pas qu'il faut savoir l'allemand pour savoir

la statistique. Au reste, il en est de même de toutes les

sciences. Je ne saurais pas l'astronomie, si je n'étais en

relation babituelle avec les astronomes d'Allemagne. »

Dans la première séance, le géographe Mentelle (1) a

été élu président, le D' Desgenettes vice-président. On a

constitué six commissions, la dernière sous le titre :

Commission de l'Instruction publique et des Beaux-Arts. Sta-

tistique et beaux-arts ! Comment pense-t-on concilier ces

éléments disparates ?

Je ne veux pas, à l'exemple de MM. les statisticiens,

reléguer les arts à la fin de mon programme épistolaire.

h'Hélène de Bouilly et Méhul a peu de succès à Fey-

deau. Au fait, c'est un produit médiocre, pâle copie des

charmantes Deux Journées de Chérubini. La ressemblance

des livrets a fait dire à un mauvais plaisant : « Hélène

n'est que du Bouilli réchauffé ! La similitude a d'autant plus

frappé que c'est l'excellent acteur Juliet, le « porteur

d'eau » des Deux Journées, qui remplit un rôle analogue

(d) Mentelle, né à Paris en 1730. professeur de géographie k

l'ancienne École militaire, puis aux Écoles centrales; de l'Institut

depuis la création.
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de « vieux paysan » dans l'opéra nouveau. La musique
de Mélîul a de belles parties; j'ai remarqué deux ro-

mances d'une mélodie touchante; mais au total, elle ne

supporte pas la comparaison avec la partition originale

et romantique de Chérubini.

Les critiques en titre n'épargnent pas Bouilly. Geoffroi

écrit avant-hier : « La dernière des manœuvres dramati-

ques va vous faire pâlir, frissonner et fondre en larmes :

toutes les commères du quartier se trouvent mal à son

mélodrame, mais il n'appartient qu'au vrai talent d'atta-

cher l'esprit et le cœur, de plaire et de toucher par des

moyens que l'art et la raison avouent. Tous ces petits

marchands de pathétique ont établi depuis longtemps

leur boutique au boulevard; ils en fournissent les panto-

mimes de Nicolet, d'Audinot, de la Porte-Saint-Martin,

des Jeunes Artistes, voire même du Théâtre sans préten-

tion ; mais des théâtres comme il faut n'achètent jamais

rien à cette friperie, et c'est un guet-apens de réunir à Fev-

deau la plus brillante et la plus aimable société de Paris

pour ne lui offrir que ces guenilles pitoyables, ces vieux

lambeaux de romans usés, qui sont l'écume et la lie de la

littérature. » Cette fois, le mordant abbé est dans le vrai:

je recommande son opinion à ceux de nos critiques alle-

mands qui, même en fait de pathétique, n'admettent plus

que le « romantique »

.

La Mort de Pompée, aux Français, m'a fait plaisir dans

son ensemble; aucun des acteurs en particulier n'a cepen-

dant été à la hauteur de la grandeur émouvante de l'œuvre

cornélienne. Ni Mlle Raucouri- Cornélie , malgré son

imposante fierté, ni Talma.- César, très faible dans la

circonstance, ni Mlle Flenry -Cléopâtre, ne se sont inspi-

rés suffisamment de l'idée hardie du poète faisant de

l'ombre de Pompée le personnage qui domine toute la
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pièce. Aucun d'eux n'a joué avec la vérité tragique, la

conviction chaleureuse qui seules peuvent animer un

drame politique de cette nature. Bonaparte assistait à la

représentation et a paru la suivre avec un vif intérêt. —
Le Marchand de Smijrne (1) a clos la soirée.

La reprise de George Dandm, au Théâtre Louvois, m'a

donné des motifs de mécontentement d'un autre genre.

L'entrain comique des acteurs a rendu choquant pour

moi le ridicule dont est couvert le mari
, pauvre lourdaud

exploité par ses alliés de noble extraction, berné par une

femme éhontée. Ses infortunes conjugales ont fait rire

aux larmes une foule de jeunes fdles qu'avait dû attirer

l'amusant Pacha de Suresnes, joué le même soir. Il me

semble qu'en bonne police, George Dandin ne devrait pas

paraître sur un théâtre habituellement fréquenté par

l'honnête bourgeoisie.

Au Vaudeville, oii l'on donnait de nouveau Fanchon, ce

sont les procédés de la police qui m'ont déplu. A l'excep-

tion de quelques sièges à l'orchestre, les places étaient

prises. — Il est de tradition que les femmes ne sont pas

admises dans cette partie de la salle. — Plusieurs dames,

avec leurs cavaliers, s'étant présentées pour occuper les

places vides, l'agent de police de planton refusa de les

laisser passer. Le public , qui connaît la tradition , aurait

pu intervenir, soutenir l'agent et mettre fin rapidement à

un débat qui troublait la représentation. Au lieu de cela,

le parterre a pris le parti des dames , ce qui n'a fait que

prolonger la discussion; finalement l'agent a eu le dessus.

(1) Comédie en un acte et en prose de Chamfort. 1770 Suite de

plaisanteries assez heureuses, mais roulant uniquement sur des

esclaves qui ne sont bons à rien. Le registre de la Comédie-Fran-

çaise ne mentionne pas la présence du Premier Con.sul à cette soirée

du 2 mars 1803.
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Peu d'instants après, le même agent, gardien si vigilant

delà consigne, introduisait lai- même avec empressement
une société étrangère à ces places vides; il eut même
l'impudence de se vanter assez haut, auprès des nou-

veaux venus , de la peine qu'il avait eue à leur garder

des places! Le parterre a murmuré assez haut, et tout en

est resté là.

Aujourd'hui, je m'étais proposé de visiter les hôpitaux

et l'École de médecine, avec mon ami M... En allant le

prendre, à son lointain domicile de la rive gauche
, je l'ai

trouvé gravement indisposé. Au retour, après une longue

visite au malade avec l'ami A..., nous nous sommes éga-

rés dans l'interminable rue Saint-Denis. Nous avions

perdu un certain temps à chercher l'ancien Théâtre de la

Cité: une averse nous ayant surpris aux environs du

Palais-Royal. inous courûmes nous réfugier dans la grande

fabrique de gaufres 011, vous devez vous en souvenir,

nous avons souvent goûté, il y a dix-huit ans. La foule

s'y presse toujours; le joli salon, contigu au magasin où

l'on mange les gaufres chaudes et croquantes, en dégus-

tant d'excellentes liqueurs, n'a pas désempli pendant

notre station forcée.

J'ai terminé ma soirée chez le savant et spirituel Schla. .

.

Parfois, je suis heureux de sortir du tourbillon de la

grande ville et de me reposer dans une des familles alle-

mandes étabhes à Paris. J'y trouve l'intimité qui n'existe

qu'entre compatriotes, la communauté d'idées et d'habi-

tudes que l'on n'apprécie réellement qu'autant que l'on

en a été privé. Au commencement de mon séjour, j'ai

résisté à ces attractions, parce que je tenais à vivre de la

vie des Parisiens, afin d'avoir des. impressions person-

nelles. Il n'est pas de peuple sur le compte duquel un

observateur superficiel puisse se tromper plus facilement.



XXXIY

8 mars 1803.

Vous pensez bien que j'entends raconter une foule

d'anecdotes sur la Terreur. Parmi ces récits, où le gro-

tesque le dispute souvent à l'atroce, j'en choisis deux

que je tiens du chanteur Chénard, où l'excellente basse

de Feydeau a un rôle.

Chénard était déjà un artiste de marque, à l'époque;

comme maintenant, il avait un caractère résolu. Il se

savait soupçonné de royalisme et n'ignorait pas le danger

d'une pareille suspicion. Un jour, il apprend que l'un des

meneurs du club de sa section l'a publiquement dénoncé

et fait porter sur la liste des suspects. Sans hésiter, Ché-

nard se rend au club, coiffé d'un grand bonnet rouge,

monte à la tribune, et s'écrie de sa forte voix de basse :

« Citoyens , on m'a dénoncé devant vous comme un

conspirateur, comme un royaliste. Eh bien, oui, frères!

Je suis mieux que cela; je suis un prince, un roi, un

empereur, un tyran, car je suis un comédien ! » On

applaudit, on crie : « Ah! le brave Chénard! Ah! le franc

coquin! » On l'entoure, on le porte en triomphe, on le

raye de la liste fatale.

Une autre fois, à l'une de ces représentations données

pour célébrer ,une, victoire^ Chçnard, cl^argé d'un rôle
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du général autrichien, avait à proférer, à la fin du pre-

mier acte, de folles bravades contre l'armée française. 11

chanta avec tant de chaleur que sa basse-taille réveilla

en sursaut le commandant de la garde nationale, cuvant

son vin dans une loge d'avant-scène. Tout ahuri, se figu-

rant, en voyant baisser le rideau, que la pièce, dont il

n'avait pas entendu un traître mot, finissait, le comman-
dant se jette à moitié hors de sa loge, jurant comme un

possédé, ordonnant de conduire en prison cette troupe

de contre-révolutionnaires. Vainement on tente de faire

comprendre à la brute avinée que la pièce n'est pas au

dénouement, que l'Autrichien va être châtié, que les

Français seront victorieux! Impossible de lui faire rien

entendre; les artistes furent emmenés. Un des gardes

nationaux de l'escorte leur dit en marchant : « Ne vous

désespérez pas avant demain. Lorsque le commandant

aura dormi son soûl, je l'entreprendrai et lui amènerai

Chénard, principal prévenu. Que Chénard se prépare à

à se défendre plaisamment, tout ira bien ! »

En effet, le lendemain vers midi, les fumées du vin

étaient évaporées, et Chénard, amené parle garde, trouva

le commandant déjeunant de bon appétit. Il subit d'abord

sans broncher une bordée d'injures et de jurons; au mo-

ment où l'ivrogne hors d'haleine se réconfortait d'un

nouveau verre de vin, Chénard entonna de sa plus belle

voix l'air final de la pièce suspecte. — Prisonnier et blessé

à mort, le général autrichien chantait, avec les exagéra-

tions de l'époque, l'héroïsme des répubhcains, la généro-

sité de « la grande nation » , et déplorait la honte de sa

défaite. — Chénard sut si bien se démener et improviser

si heureusement, à la suite de son grand air, l'apologie

tragi-comique des comédiens, que le commandant, mou-

rant de rire au miheu de ses bouteilles, le supplia de s'ar-
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rêter et l'invita à trinquer. Les artistes furent relâchés

sur l'heure, avec injonction à Chénard Je revenir dîner

tous les jours, accompagné de ses camarades. C'est ce

qui s'est fait pendant plusieurs mois, — Il faut entendre

et voir Chénard mimer cette scène avec sa verve spiri-

tuelle, pour en sentir le piquant. C'est une remarque cu-

rieuse à faire que de noter le rôle du vin et de l'eau-de-

vie dans les épisodes révolutionnaires. Les auteurs réser-

vés et impartiaux de VHistoire de la Révolution française par

deux amis de la liberté (1) y font allusion, en parlant des

massacres de Septembre. Ils citent l'exemple d'un com-

missionnaire qui, depuis vingt ans, stationnait rue des

Noyers, au coin de la rue Saint-Jean de Beauvais. Cet

homme était connu et estimé dans le quartier; on lui

confiait sans crainte l'argent et les paquets les plus pré-

cieux. Au 3 septembre il disparut subitement : on apprit

qu'il avait été entraîné du côté de Saint-Firmin et enrôlé

parmi les égorgeurs. Après une absence de six jours, il

reparut à son poste habituel, mais il était atteint d'un

tremblement général des membres et se plaignait d'une

soif inextinguible. On lui donna à boire tant qu'il voulut,

sans que sa soif pût être calmée et sans qu'il tombât

Jamais en état d'ivresse. Un mois après son retour, il

mourait et n'avait pas dormi une minute depuis sep-

tembre. Il disait souvent : « On m'a fait boire là-bas

quelque chose de bon; aussi j'ai bien travaillé : j'ai tué

plus de vingt prêtres ! » « J'ai soif! » n'a-t-il cessé de répé-

ter jusqu'à son dernier moment. (Page 296, vol. VIII,

édition in-12.)

(1) Par Kerverseau et le libraire Clavelin, et continuée à partir du
septième ou huitième volume par Lombard. Lèriguet, Coignart de

Mailly et Beaulieu. Paris. 1791-1803. 20 vol. in-8% et Paris. 1792-

1803. 19 vol. in-12.
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Les arts aident le meurtre et célèbrent les crimes.
Que dis-je? La nature, ô comble de nos maux!
De tous ses éléments seconde nos bourreaux.

Delille, complètement rétabli, nous a déclamé avec

beaucoup de feu ces vers et d'autres analogues tirés de

sa Pitié, au dîner que Lalande nous a donné ^ endredi

dernier. Le poète s'est rencontré làavec un Grec d'Athènes

nommé Adrica (1) ,
qu'il avait connu lors du voyage qu'il fit

en Orient avec Choiseul-Gouffier. Le néo-Grec et Delille

ont beaucoup ri en se rappelant leur première rencontre

sur le sol classique et l'extrême difficulté qu'ils ont eue à

se comprendre.

Adrica a été, en dernier lieu, interprète de la léga-

tion turque en France; il est resté à Paris, lorsqu'elle

a été rappelée à cause de l'expédition d'Egypte. Il nous

a conté de bonnes histoires sur le séjour à Athènes

de l'helléniste Villoison (2). Au début, personne ne sai-

sissait mot de son grec ancien; lui-même n'entendait

pas le grec moderne. Adrica, qui parait instruit et

sagace, juge sévèrement les hellénistes français. S'il

apprécie la vaste érudition et l'étonnante mémoire de

Villoison, il lui refuse la rectitude de jugement et la per-

spicacité du vrai critique. Il tient Langlès (3) pour un

(1) C'est évidemment Codrika qu'il faut lire, bien qu'il y ait

Adrica dans les deux tirages de l'édition allemande. Codrika, né à

Athènes vers 1760, était attaché à l'ambassade de la Porte à A'ienne

et à Paris. Gagné par le gouvernement français, il laissa ignorer à

son ambassadeur l'expédition d'Egypte et fut pour ce motif con-

damné à mort, mais il resta à Paris, où il fut, dit-on, longtemps

exposé aux poignards des agents turcs envoyés pour l'assassiner. Il

a traduit en grec moderne les Mondes, de Fontenelle (1793), et a

publié un certain nombre de Mémoires de 1803 à 182G. Il est mort à

Paris en 1830.

(2) Dansse de Villoison (1730-1805), le plus célèbre des hellénistes

français.

(3) Langlès (Mathieu) (1763-1824), plus connu comme orientaliste,

26
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lielléniste -plus fort; mais, suivant lui, Lévesque (1) a la

palme. Il m'a semblé désireux Je connaître Wolff, n'ayant

lu sur lui jusqu'à présent que l'article donné par Gaillard,

dans le Journal encyclopédique de Millin, et concernant

les Prolégomènes homériques. Michaud, l'éditeur de Delille,

se trouvait chez Lalande; c'est un esprit cultivé et pon-

déré. Le jeune savant Biot, également des nôtres, a con-

firmé ma bonne opinion sur son esprit judicieux et péné-

trant, sur son caractère aimable.

Malgré la reconstitution de l'Académie française,

Delille persiste à ne pas y reprendre sa place, parce que

les poètes et les philosophes révolutionnaires continuent

à siéger sur les quarante fauteuils. Sa verve caustique

s'est donné carrière sur les vingt-cinq candidats (2) qui

se disputent les deux fauteuils vacants par la mort de

Saint-Lambert et de La Harpe.

En quittant vers dix heures le salon de Lalande, je

suis arrivé à l'Opéra assez tôt pour assister au joli ballet

le Retour de ZépJiir, que je ne connaissais pas. Un danseur

nouveau, « le citoyen » Henry, — acteurs et danseurs

sont toujours des « citoyens » ; cantatrices et danseuses

ont repris le « madame »,— faisait ses débuts. Il a mon-

tré de la vigueur et de la sûreté dans le genre à la mode,

qui fait concurrence aux cabrioles du signor Furioso.

Conservateur à la Bibliothèque royale. Lié avec Schweighauser et

les autres hellénistes du temps.

(1) Lévesque (P -C). professeur d'histoire au Collège de France,

de rinstitut, a donné des traductions du grec estimées, notamment

celle de Thucydide

(2) Comme document littéraire, la liste de ces candidats peut

avoir de l'intérêt : Blin de Sainmore. Castel. Castéra, Cournaud,

Daru, Desfaucherets. général Dumas, Durau de Lamalle. Gin. Guil-

lard, Gudin. Lacretelle. Laujon, Laya, Maret. Marin, Noél, Palissot,

Parny, Philippon de la Magdelaine. de Piis, Saint-Ange, Tracy,

Ximéûès,
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Mlle Claire n'a pas mal dansé. Mais la pauvrette avait
mal pris son temps pour débuter, en se montrant à côté
de la ravissante Mme Gardel; elle devait être nécessaire-

ment éclipsée, elle l'a été.

Vous ai-je déjà parlé du plus jeune des Vestris, Ves-
tris III, petit-fds du fameux Vestris I et fils du danseur
de ce nom, encore en réputation et premier danseur?
Élégant de sa personne, il ne manque pas de grâce, de
souplesse, de fini dans l'exécution; mais il n'a ni la force

ni la résistance qui sont indispensables aujourd'hui à un
premier danseur. Duport lui est supérieur à cet égard et

deviendrait un rival dangereux pour Vestris II, le père,

s'il avait le bon goût de ne pas lutter de tours de force

avec lui. Malheureusement, les danseurs ne recherchent

plus que les applaudissements inintelligents de la foule,

au lieu de s'en tenir à l'approbation des connaisseurs. Je

me trouvais à l'amphithéâtre, à côté de Vestris I, le

patriarche d'une génération de danseurs, tandis que son

fils et Duport faisaient assaut do tours de force sur la

scène. Je dis au patriarche : « Vous devez être désolé de

voir transformés en « sauteurs » les représentants d'un

art qui était si noble et si gracieux de votre temps. » Et le

Diou de la danse de faire chorus avec moi et de se lamen-

ter sur la décadence de l'art. Peu d'instants après, il

quitta sa place et rejoignit dans la coulisse son fils, fu-

rieux d'avoir été moins applaudi que Duport. Je l'avais

suivi en catimini et je le surpris, oublieux de ce qu'il

venait de me dire lui-même des défauts de son fils, recom-

mandant à son rejeton de rester fidèle aux bons principes

qu'il lui avait inculqués et de continuer à « mépriser les

sauteurs à la mode » !

Le lendemain, malgré mon entrée de faveur, j"ai eu

beaucoup de peine à me caser au concert Cléiy. Il est
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vrai que j'étais arrivé un peu tard et que le nombre des

abonnés dépasse notablement celui des places. Une sym-

phonie de Haydn — le morceau capital — dont l'adagio

interprété avec un sentiment très juste ma vivement

touché ; un concerto de violon de Kreuzer, admirablement

enlevé par l'auteur; un concerto de violoncelle de Rom-

berg, joué magistralement par lui-même, formaient la

partie instrumentale de la séance.

Garât, après s'être fait longtemps prier et avoir exigé

de gros honoraires, a bien voulu se laisser entendre. En

l'applaudissant avant même qu'il eût ouvert la bouche,

le pubhc m'a paru témoigner surtout sa satisfaction

d'avoir vaincu la résistance du chanteur. Garât a dit une

scène italienne de Nasolini, un air de la création de Haydn

et une chanson comique provençale : tout du même style,

avec surabondance de vocalises et de gestes maniérés.

Cette façon d'interpréter la musique n'était appropriée

qu'à la chanson. Garât la chantée admirablement; je

l'aurais entendue dix fois de suite sans m'en lasser. Ce

qui est à sa place et dans le ton fait toujours plaisir. Rien

au contraire n'est plus choquant que l'artiste qui applique

indistinctement sa manière aux morceaux de caractères

différents.

— La dernière grande parade dans la cour des Tuile-

ries et l'audience du Premier Consul se sont passées sans

incidents notables. Bonaparte a reçu une foule de péti-

tions et s'est montré particulièrement populaire. Il a dis-

tribué aux soldats un nombre exceptionnel d'armes d'Iwn-

neur, jusqu'à « des baguettes » à un tambour! — Il court,

au sujet de ces distributions d'armes, une anecdote où

l'on fait jouer un rôle àMoreau. On raconte quà un dîner

chez lui, certain plat servi dans une casserole d'argent

eut un tel succès que Moreau fit comparaître son chef et
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lui remit gravement l'ustensile d'argent comme casserole

d'honneur, en prononçant une allocution ironique et plai-

sante. L'histoire m'est suspecte : elle ne cadre ni avec la

tournure d'esprit, ni avec les façons calmes de Moreau.

Il doit connaître assez les dangers de sa situation pour

ne pas s'amuser à jeter de l'huile sur le feu. J'incline à

croire qu'il y a là une invention de cette catég-orie de

gens toujours prêts à attiser le feu qui couve et se com-

plaisant à raconter aussi que deux régiments ont failli en

venir aux mains, à Auxonne, à propos d'une discussion

sur la supériorité respective des généraux Bonaparte et

Moreau.

A l'audience, où les présentations n'ont pas été nom-

breuses, le Premier Consul s'est montré plus causeur que

d'hahitude avec les Envoyés, spécialement avec ceux de

Suède et d'Angleterre. Il est revenu plusieurs fois à lord

Whitworth, vraisemblablement avec intention et pour

effacer l'impression causée par sa sortie au « cercle » de

Mme Bonaparte. Comme nouvelle du Palais, j'ai recueilli

le bruit d'un certain mécontentement parmi les quatre

préfets auxquels on vient d'adjoindre un cinquième col-

lègue étranger. C'est un noble italien de vieille souche,

ancien ministre à la cour de Piémont, aussi long et

maigre de sa personne que les quatre autres préfets sont

petits. Contrairement à l'ordinaire, la parade n'a pas été

favorisée parle temps; nous sommes retombés en plein

hiver, neige et gelée, après plusieurs semaines de prin-

temps. Il est vrai que je me souviens d'avoir fait du feu,

à Naples, le 1" mars 1790!

Ici, toutes les cheminées sont rallumées, et la première

politesse d'un maître de maison est de dire : « Approchez

donc du feu ! » Généralement on s'empresse d'obéir : le

visiteur se campe le plus près possible du foyer, en tour-
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nant le dos à la cheminée; il relève les pans de son habit,

écarte les jambes et se rôtit de son mieux, en faisant

sortir invariablement des bouffées de fumée. Si le person-

nage est un « incroyable », il ne s'en tient pas là. Confor-

tablement réchauffé, il se retourne vers la glace qui

surmonte la cheminée et répare le désordre de sa toilette ;

d'un coup de main, il redresse son toupet, tire les pointes

de son col, arrange l'ample cravate qui monte jusqu'au

menton. Puis il caresse ses longs favoris noirs, jusqu'à

ce que leurs extrémités rejoignent les coins du col. Cela

fait, il ouvre la bouche, montre ses dents, qu'il a généra-

lement fort belles, et les polit soigneusement avec les

ongles de la main gauche, qui ne sont pas moins polis et

luisants que sa denture. Tous ces manèges s'exécutent

avec un sérieux, une aisance que rien ne trouble, et

n'empêchent nullement 1' « incroyable » de prendre part

à la conversation.

Avant de terminer, en disant un mot des théâtres, je

veux mentionner un divertissement nouveau dont on

s'occupe fort; cela s'appelle le «jeu de la guerre » : c'est

une invention de Cramer (l), qui a même publié un opus-

cule à ce sujet et* qui fait chez lui des conférences aux-

quelles assistent beaucoup d'officiers. Il a eu l'honneur

de recevoir, ces jours-ci, la visite du général Moreau,

accompagné de ses aides de camp, et de lui expliquer,

pendant une heure, ses combinaisons stratégiques. Moreau

a fait quelques observations en homme du métier, et les

aides de camp ont également parlé en gens compétents.

Je remarquerai à ce propos que, parmi les officiers dont

(1) Ch. -Frédéric Cramer, né à Kiel, mort à Paris en 1808; littéra-

teur érudit, caractère original, imprimeur. Il a été rédigé un Précis

des règles du jeu de la guerre par Helwig (1804, in-12), qui a échappé à

nos recherches.
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j'ai fait la connaissance, les plus instruits, les plus rangés,

ceux qui s'occupent d'art et de littérature, ont fait partie

de l'ancienne armée de Moreau et forment son entourage

actuel. Ils ont dans leur chef un modèle de vertus civiques

et de bon sens élevé. En choisissant les officiers qui

r approchent, Bonaparte se guide avant tout d'après les

aptitudes purement militaires et le dévouement absolu à

sa personne.

Cette fois, ma chronique dramatique sera brève. Le

Roman d'une heure (1) n'a pu être achevé aux Français;

le parterre a fait baisser le rideau. Un critique remarque

avec raison « qu'un roman d'une heure peut être trop

long; que les romans sont faits pour les boudoirs, la

scène devant être l'image de la vie réelle et l'esprit

romanesque étant mortel à l'art dramatique. Déjà par le

titre l'auteur annonçait une mauvaise pièce; il a tenu

parole. »

h'Erreur reconnue (2) a été plus heureuse à Louvois.

C'est la contre-partie de VAhhé de VÉpée de Bouilly, qui

est basé sur un fait dont la fausseté a été constatée

judiciairement. La procédure suivie à cette occasion

forme la matière du drame nouveau. Je le trouve long,

fatigant, déclamatoire; les acteurs seuls ont fait applaudir

leur jeu.

(1) Comédie en un acte, en prose, de Hoffmann, le spirituel cri-

tique du Journal de l'Empire; n'a été jouée qu'une fois, le o mai"s 1803.

Reprise en 1843 et restée au répertoire jusqu'en 1864.

(2) Drame en trois actes et en prose par les citoyens Gersain et

Année; n'a pas eu le succès de l'Abbé de l'Épée de Bouilly.
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H mars 1803.

Ces jours derniers ont été exclusivement consacrés à

la musique et au théâtre.

Mme Lebrun, l'artiste si distinguée, a offert une char-

mante fête, avec comédie de société, à ses amis et admi-

rateurs.

Mon compatriote Bosse, l'associé de la maison Tourton

et Ravelle, a organisé, à mon intention, un quatuor avec

Kreutzer comme premier violon, et convoqué d'autres

bons musiciens, parmi lesquels Mme Pallavicini (1); le

tout couronné par un beau souper. Mme Laval (2), l'ex-

cellente harpiste, adonné un concert dans la jolie salle de

la Société olympique. A l'Opéra, j'ai entendu, dans Armide,

un débutant qui promet; aux Français, Talma, meilleur

que jamais dans Venceslas, vieille tragédie de Rotrou , et

Mlle Duchesnois, remarquable comme Hermione, dans^lw-

dromaque (3). A l'Ambigu, drame suivant le nouveau genre

(1) Dans les recueils du temps, il n'est pas question de Mme Pal-

lavicini comme artiste. Peut-être était-ce une dilettante, femme de
l'ancien doge de Gènes à qui Napoléon conféra la Légion d'honneur.

lors de la création de l'Ordre.

(2) Mme Laval, fille du chanteur Larrivée (Henri), baryton
applaudi à l'Opéra de 1755 à 1786.

(3) Le 6 et le 9 mars.
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romantique allemand; au Vaudeville enfin, Arlequin en

très bonne veine. J'allais oublier la bonne fortune de la

rencontre avant-hier, dans la galerie du musée, de

Kemble, le célèbre tragédien anglais
; j'ignorais qu'il fût

à Paris. Je l'ai reconnu de prime-abord pour avoir vu, à

Hambourg, un bon portrait de lui peint par le Français

Monnier. Si je me souviens bien, il y est représenté en

Coriolan; la ressemblance ne m'a pas trompé. Sa tète est

magnifique, d'une expression plus ouverte, plus animée,

plus noble que celle de Talma. De stature plutôt petite

qu'élevée, il me semble avoir un peu trop d'embonpoint

pour les rôles héroïques. Sa conversation est vive, gaie,

accentuée. La foule au milieu de laquelle nous nous

sommes rencontrés ne m'a pas permis d'avoir avec lui

une conversation prolongée. J'aurais désiré connaître

son opinion sur l'état actuel des théâtres parisiens. On

m'assure qu'il a déclaré Brunet, de Montansier, le pre-

mier comédien de Paris.

Mme Lebrun doit partir ce printemps pour Londres;

ses amis ont considéré sa fête comme soirée d'adieu; sa

réunion a été des plus attrayantes. Elle avait fait disposer

un théâtre dans une grande salle à colonnes, garnie de

tapisseries de haute lisse^ qui a servi de galerie de

tableaux; deux cents personnes s'y tenaient à l'aise. A
huit heures, les portes avaient été fermées; le rideau

allait se lever, lorsque l'on introduisit Delille, vieil ami

de Mme Lebrun, attendu avec impatience. Il a été tou-

chant de voir le poète aveugle présenté par l'aimable

maîtresse de maison aux princesses et princes de l'assis-

tance; elle l'installa ensuite, au milieu des plus jolies

femmes, dans un fauteuil du premier rang.

On a joué la jolie bluette de Florian, Les deux billets,

Crispin rival de son maître de Lesage, et une comédie plus
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sérieuse dont j'oublie le nom. Les acteurs de circonstance

se sont fort bien tirés de leurs rôles; on a surtout

applaudi un artiste qui a été en Russie avec Mme Lebrun :

depuis longtemps, je n'ai vu un aussi gracieux Arlequin

ni un Crispin plus divertissant. Yigée et sa femme ont

plutôt parfaitement déclamé que bien joué. La comédie

a été suivie d'un bal où l'élégante société étrangère était

en majorité.

Quelques jours avant, l'acteur Laporte (1) m'avait fait

voir, au Vaudeville, une autre incarnation d'Arlequin.

Son jeu est ingénieux et piquant, mais la faiblesse de son

organe lui donne quelque chose de haletant et de pénible.

La pièce dans laquelle il a paru, Jes Deux Arlequins, ou

Colombine rivale, de Dubois et Chazot. ne fait pas honneur

aux dramaturges, malgré quelques couplets bien troussés.

Arlequin pourchassé par ses créanciers, réduit à se cacher.

Prisonnier par la raison

Qu'il craint d'aller en prison,

pouvait les inspirer mieux. La collaboration des vaudevil-

listes, qui se généralise, n'aboutit souvent qu'à des rapié-

çages médiocres.

En revanche, Venceslas m'a procuré une bonne soirée;

c'est une des meilleures représentations des Français

données depuis mon séjour. Talma, tout à fait à sa place

dans le rôle de Ladislas, est énergique et naturel dans les

scènes de passion violente et d'orgueil indomptable, de

fureur concentrée et de repentir. Monvel, malgré sa voix

(1) Rosières de Laporte, le meilleur Arlequin paru sur la scène

depuis le fameux Carlin (Charles Bertinazzi. 1713-1783), de la Comé-
die-Italienne. Fils d'un acteur, Laporte se destinait au barreau,

quand son frère fonda le Vaudeville avec de Piis et Barré. 11 débuta

en janvier 1792; dans l'espace de vingt ans. il a créé plus de cent

cinquante rôles d'Arlequin.
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cassée et sa bouche édentée, s'est montré digne et émou-
vant dans le personnage du vieux roi affaibli par les

années. Sa prononciation défectueuse, souvent indis-

tincte, m'a fait lire la pièce, après la représentation. Les

vers raboteux, mais énergiques, du contemporain de

Corneille m'ont causé un sensible plaisir. Bien qu'aucune

des jeunes reines de la tragédie n'ait paru, les rôles de

femme ont été convenablement tenus par ailles Volnais

et Bourgoin. Le public, assez nombreux, a été impres-

sionné par la chaleur et la vérité du drame, sans trop

remarquer les défauts. « Comment se fait-il, dit à ce pro-

pos Geoffroi dans son feuilleton, que les essais informes

de la tragédie du temps de Louis XIII aient produit et

produisent autant d'effet sur le public que Zaïre, Mérope,

Mahomet et les autres chefs-d'œuvre de la scène française?

Le goût délicat et cultivé dont on fait si grand fracas ne

serait-il donc que le privilège de quelques désœuvrés

raffinés? N'approfondissons pas les mystères. On risque

de devenir hérétique à force de les creuser! »

Le lendemain (1), il y a eu plus de monde pour entendre

Mlle Duchesnois jouant Hermione;] ai irou\é grand plaisir

à l'écouter. Sa voix, flexible et pleine de charme, rend

avec le même bonheur le gracieux et le pathétique; sa

déclamation est parfaite, peut-être trop étudiée ; son

geste est marqué d'un véritable cachet artistique. Elle est

élégante de sa personne, mais il ne faut pas voir son

visage de près. J'ai eu la mauvaise inspiration de la fixer

avec ma lorgnette : elle n'est pas simplement laide> elle

est affreuse ! On se demanderait comment elle a pu lutter

un instant avec Mlle Georges, si admirablement belle, si

l'on ne savait ce qu'est au théâtre la force d'une cabale.

(1) Lisez : trois jours après (le 12 mars).
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Lafon a joué Oreste sur un ton larmoyant, tout en

criant beaucoup : Saint-Phal (1) a été meilleur comme
Pylade. La belle Volnais n'a pas su trouver pour Andro-

maque un seul élan tragique. Damas n'a pas été mauvais

comme Pyrrhus ; mais lui et Lafon se sont si bien enroués

à force de pathétique, que vers la fin de la pièce on ne les

entendait plus du tout. En somme, malgré le talent de

Mlle Duchesnois, représentation peu satisfaisante dans

l'ensemble.

Andromaque fournit aujourd'hui à GeofTroi l'occasion

de présenter l'apologie de son attitude de critique dans la

guerre Georges et Duchesnois . Il juge finement le mérite

respectif des deux rivales et se prononce, sur l'agitation

qu'elles ont suscitée, en homme de goût qui connaît bien

son public. Le ton qu'il a su prendre, en formulant son

arrêt littéraire, témoignerait à lui seul de son esprit judi-

cieux.

Comme aux Français, c'est par l'ensemble du pro-

gramme qu'a péché le concert de Mme Levai. Personnel-

lement, elle a bien exécuté un brillant concerto de Dus-

seck pour piano et un gracieux concerto pour harpe de

Steibelt. Elle projette un voyage en Allemagne; bien que

l'on néglige chez nous la harpe, je prédis du succès à

Mme Levai.

L'annonce d'un ténor débutant à l'Opéra m'a fait revoir

Armide. Il se nomme Nourrit (2) ; on l'a vivement ap-

plaudi. Il n'a pas « crié » comme Lainez, mais a vérita-

blement « chanté », et fort agréablement à diverses re-

(1) Le registre de la Comédie-Française porte le nom de Desprez.

(2) Louis Nourrit, né à Montpellier en 1780, enfant de chœur de

la collégiale de cette ville. Timbre pur et argentin, émission facile,

justesse d'intonation, bonne diction, mais n'ayant jamais eu la cha-

leur et l'entente de la scène de Lainez. Il a tenu l'emploi de ténor de

1812 à 1826; père d'Adolphe Nourrit.
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prises. Ni sa voix, ni sa diction lyrique, ni sa prestance ne

permettent cependant d'espérer un vrai ténor de grand

opéra. Ce que l'on a le plus apprécié dans son rôle de

Renaud sont des vocalises dans le style de son professeur

Garât, — Gluck ne les eût certainement pas acceptées.

— Mlle Armand chante bien Armide ; mais qu'elle est

loin du ton dramatique de Mme Saint-Huberti, produi-

sant un si prodigieux efifet lorsqu'elle entrait en scène

s'écriant : « Enfin il est en ma puissance ! » Et, de son

temps déjà, Gluck et ses fanatiques prétendaient que

l'intelligence des grandes créations lyriques se perdait !



XXXVI

d5 mars 1803.

Dans ma dernière lettre, j'ai longuement parlé théâtre.

Pourtant j'ai omis de donner place dans ma chronique au

drame « romantique » de l'Ambigu. Cette œuvre miri-

fique de Guilbert-Pixérécourt, la Femme à deux maris (1),

mélodrame en trois actes, en prose et à spectacle, doit

être signalée à nos imitateurs et traducteurs d'outre-Rhin,

si curieux d'émotions violentes ; ils y trouveront, mieux

que dans l'aimable Fanchon la vielleuse, une ample mois-

son à faire. Il y a là, dans l'espace d'un jour et d'une

demi-nuit, une avalanche d'incidents : vieux caporal

fanatique de son métier, vieillard aveugle, voleurs, bri-

gands, femme de haute vertu, paysans, filles naïves des

champs, saltimbanques, bohémiens, joueurs, ivrognes,

enlèvements, meurtres! Admirable pot-pourri d'éléments

disparates; amalgame de blanc, de noir, de rouge, en

dépit des lois d'Aristote !

La troupe de l'Ambigu trouve moyen de jouer cette

monstruosité avec naturel et vivacité, en se lançant dans

le genre scénique allemand plutôt qu'en suivant les tra-

ditions françaises. — Le public parisien, qui ne rêve que

plaies et bosses, est ravi du spectacle.

(1) La Femme à deux maris est de 1802.
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Au surplus, les excentricités littéraires semblent à

Tordre du jour. Le numéro du 9 mars du Journal de Paris

publiait un acrostiche sur le mot Bonaparte ([), dans lequel

Brutus, Aug-uste, Numa, Annibal, Périclès, Alexandre,

Romulus, Titus, sont associés d'une façon bizarre. Six

jours après, la même feuille exhumait une Aieille épître

de Gresset (2) à Frédéric II, en l'accompagnant du pi-

toyable commentaire : « Pour louer Frédéric, le chantre

de Ververt eut besoin d'embellir son sujet des charmes

(1) Cet acrostiche a en effet paru dans le numéro du 18 ventôse
an XI (9 mars 1803), sous la signature de J.-.T. Combes-Dounous.
membre du Corps législatif.

ce rutus, du joug des rois sauva la république,

O ctave fit fermer le temple de Janus :

3 uma sur les autels fouda sa politique :

^ nnibal se fraya des chemins inconnus :

'v ericlès triompha des Marat de l'Attique :

> lexandre aux combats signala sa valeur :

5: omulus des Romains prépara la grandeur :

H itus, chez les mortels, sut mériter des temples ;

F- t dans un Héros seul je vois tous ces exemples I

Combes-Dounous, né à Montauban en IToS, est l'auteur d'un
Essai historiqm sur Platon, dans lequel Jésus est désigné comme le

Socrate de Jérusalem, et d'une Notice sur le 18 brumaire, par un témoin

oculaire qui peut dire : « Quodvidi tester », publiée en 1814, sans nom
d'auteur.

i2i A Forges, juillet 1741.

Du trône et des plaisirs voler à la victoire,

Par soi-même asservir des peuples belliqueux,

Au sein de la puissance, au faîte de la gloire

Penser en homme vertueux
;

Aux arts anéantis donner un nouvel être,

Les protéger en roi, les embellir en maître.

Eclairer les mortels et faire des heureux
;

Aux jours de gloire et de génie

Des Césars et des Antonins

C'était l'ouvrage de la vie

Et les destins divers de divers souverains.

Mais le héros nouveau de l'Europe étonnée

Sait faire des vertus, des talens, des travaux

De tant de différents héros

L'histoire d'un seul homme et celle dune année.
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de la fiction. Si, soixante ans plus tard, il eût eu à parler

du héros de la France qui étonne l'Europe aujourd'hui,

pour dire de lui la vérité il lui eût suffi de changer l'adresse

de cette épître. »

Comment Rœderer, conseiller d'État des plus intelli-

gents et des plus déliés, peut-il assommer son maître avec

de pareils coups d'encensoir?

Je vous écris ceci à une heure avancée de la imit, et je

suis étonné du calme de ma rue de la Loi. Depuis la fin

des bals de l'Opéra et autres, dont le voisinage (1) était

singulièrement bruyant, je n'entends plus rien, passé

minuit. Une voiture qui roule en ce moment sous ma
fenêtre me surprend. 11 n'y a que les bals donnés par la

Ferme des jeux qui continuent après le carnaval; je crois

qu'ils durent toute l'année. On est revenu aux bals parés;

ils ont repris leur éclat et favorisent mieux, je le présume,

les intérêts de la Ferme que les bals masqués essayés un

moment. Les réminiscences qui m'ont attristé, il y a quel-

que temps, à l'ancien hôtel d'Oignies, m'ont empêché de

retourner à ces fêtes oii danse surtout l'argent du public.

On me rapporte qu'au dernier de ces bals, un Italien a

raflé cent mille livres à la banque. Cet aigrefin, toujours

cousu d'or, est admis dans certaines maisons opulentes,

parce qu'il tient la banque, quel qu'en soit le chiiTre, et

se fait un point d'honneur de ne toucher les cartes et

l'enjeu que d'une seule main, la droite. La gauche reste

inactive derrière le dos, et il est stipulé qu'au cas où il

s'en servirait pour ramasser le gain, il perdrait la partie.

(1) La maison des Languedociens, habitée par Reichardt. devait être

aux environs de YHôtel de Malte, actuellement rue Richelieu; l'Opéra

se trouvait, on le sait, en face de l'entrée de la Bibliothèque natio-

nale, dans une salle bâtie, en 1793, sous les auspices de Mlle Mon-
tansier, sur l'emplacement de la place Louvois. Le Directoire s'en

était emparé sous prétexte de sécurité pour la Bibliothèque.
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Je soupçonne le personnage de n'être qu'un racoleur à la

solde de la Ferme; ses bénéfices doivent faire peu de

trous à la caisse sociale.

On commence à se préoccuper des éventualités de

guerre. Les mesures d'expulsion prises contre quelques

Anglais notables et le message du roi d'Angleterre récla-

mant l'assistance de la Chambre des communes contre

les agissements du gouvernement français ont enfin

éveillé l'attention. Jusqu'à présent les Parisiens atta-

chaient peu d'importance à la guerre de plume qui se

poursuit dans les journaux et aux travaux activement

poussés dans les ports de Brest et de Boulogne. Jugeant

des affaires politiques comme les banquiers et les com-

merçants de leurs spéculations, ils se figuraient que les

Anglais ne visaient qu'à s'emparer des nombreux vais-

seaux français et hollandais qui sont en mer. En général

ils ne savent des affaires publiques que ce que le gouver-

nement veut bien leur apprendre; et comme le gouver-

nement se conforme à la maxime du Premier Consul :

La Providence règne par le sileuce, ils savent fort peu de

choses. Le mutisme officiel s'étend jusqu'aux questions

commerciales ; les journaux viennent d'annoncer à

l'improviste la prohibition des sucres raffinés, même de

ceux qui forment les cargaisons des navires en vue des

côtes. C'est une perte sèche qui va frapper les négociants.

Ils n'auront d'autre ressource que de s'arranger à l'amiable

moyennant finance avec les agents de douane.

Les bruits de guerre provoquent aussi des faillites;

plusieurs de mes amis sont atteints dans leur intérêt; on

annonce hautement que beaucoup de maisons, qui ré-

sistent encore, ne passeront pas l'été sans déposer leur

bilan.

La classe rurale est la seule qui fasse bien ses affaires.

27
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Les lettrés et les artistes sont loin du bieii-ètre dont je

les ai vus jouir précédemment; je m'en aperçois à divers

indices. Autrefois, à la première visite, on était invité à

dîner et l'on prenait jour; maintenant, les invitations

sont rares , aussi bien pour les étrangers que pour les

confrères. Le renchérissement de toutes choses, provoqué

par les prodigalités des « nouveaux riches », que chacun

veut imiter dans sa sphère, rend à peu près impossibles

ces réunions dont la frugalité n'excluait pas l'agrément.

A part Laplace, Fourcroy, Lalande et un petit nombre

de savants, pourvus de situations largement rémunérées,

je ne vois personne dans ce monde qui soit en mesure de

pratiquer l'hospitalité. Et dans le nombre de ceux qui le

pourraient, il en est peu ayant. la libéralité de Lalande.

Parmi les artistes, David est seul à passer pour riche.

Mais il est d'un caractère insociable, sans relations; il a

d'ailleurs une nombreuse famille à pourvoir.

Depuis que la fm du carnaval me donne plus de liberté

pour les soirées, je fréquente les restaurants à la mode,

en m'aidant de l'expérience de quelques compatriotes

établis de longue date à Paris. On y mange aussi bien

qu'aux tables particulières les plus recherchées et l'on

choisit son menu à sa fantaisie. On paye cher, il est vrai;

mais si l'on met en ligne de compte les frais de voiture

et de toilette, la longueur mortelle de ces repas priés, il

y a profit du côté des restaurants. S*** m'a mené dans

un établissement renommé pour le poisson de mer et les

huîtres. Nous nous sommes attablés dans un cabinet par-

ticulier, où nous avons si bien apprécié la cuisine et le

vin de Graves supérieur,— quatre francs la bouteille,

—

si bien bavardé à cœur ouvert, qu'à dix heures sonnées,

nous nous sommes aperçus que nous n'avions pas pris le

café. Nous étions à table depuis six heures! Le garçon
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qui apporta les tasses dit que nous étions les derniers

dîneurs présents; il attendait depuis plus de deux heures

notre coup de sonnette, sans que sa bonne humeur fût al-

térée. Nous lui demandâmes d'où venaient des rires qui

nous intriguaient depuis quelque temps. — « Mes cama-
rades et moi nous nettoyons la vaisselle et l'argenterie,

répondit-il d'un air malin, et comme nous n'avons pas

d'aussi intéressants sujets de conversation que vous,

messieurs, nous nous amusons à rire. » — L'humeur
joviale du g-arçon a donné de l'à-propos à une pièce de

vers trouvée en rentrant sur ma table avec le Journal de

Paris. Je la copie à votre intention :

Le ris de Paris.
'

(Stances.)

On rit d'un fou
;
parfois d'un sage.

On rit encore davantage;

Mais il faut bien rire à Paris,

Puisqu'il est le séjour des ris.

Rions des sottises des autres.

Tout comme on doit rire des nôtres;

Ne riroit-on qu'en pareil cas,

On rira longtemps ici-bas.

Je ris des pleurs d'une Lucrèce

Qui tout bas rit de ma hardiesse;

Le baiser qu'en riant j'ai pris.

Sur sa bouche étouffa les ris.

Un Midas paye un faux sourire

Et n'a jamais le mot pour rire;

Tandis qu'il rit du bout des dents.

Un autre rit à ses dépens.

Riant d'avance, un pauvre sire

Nous dit tout haut : k Vous allez rire... »

Sans rire on l'écoute à moitié,

Et si l'on rit, c'est de pitié.

On rit de tout dans ce bas monde :

Fille rit de mère qui gronde,
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Femme rit d'un époux trop doux,

Et rit encor plus d'un jaloux.

Harpagon n'a ri de sa vie.

Mais on rit à son agonie
;

Sa riante succession

Fait rire tous ceux de son nom.

Rions, rions jusques aux larmes;

Les ris ont pour moi tant de charmes.

Et j'ai tant ri, qu'à mon trépas

Mes héritiers ne riront pas !

Mais on ne rit de bon cœur qu'avec les F'rançais d'au-

trefois; c'est ainsi que j'ai ri, en revoyant YAmphitryon

de Molière. Je n'irai pas jusqu'à dire, avec l'abbé Geof-

froy, que le comique français surpasse Plante et Térence :

mais son naturel parfait, sa franche originalité m'ont

procuré une soirée des plus divertissantes, grâce au jeu

de plusieurs acteurs fidèles aux bonnes traditions. Dazin-

court-iSo5/e s'est montré fort plaisant (1), dans le genre

français, bien entendu ; car il ne cherche nullement

.

comme notre Becker dans les Adelphes de Térence, à

donner à son rôle une physionomie antique.

(1) Dazincourt joua pour la première fois le rôle de Sosie le 22 ven-

tôse an XI (13 mars 1803): il le partagea ensuite avec Dugazon. La
Rochelle jouait Mercure.
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19 mars 1803.

Je profite du beau temps, qui est revenu, pour revoir

quelques monuments et faire de grandes promenades hors

ville.

On commence à réparer l'intérieur de Notre-Dame,

saccagée par les vandales de 1793. Les belles clôtures en

bronze du chœur, brisées par eux, sont provisoirement

remplacées par une clôture en bois qui a été construite

à l'occasion de la première entrée officielle de Bonaparte

dans la basilique. Sur l'un des côtés du chœur, les piliers

de cette clôture supportent une estrade où le Premier

Consul et sa famille ont pris place. Les murs de l'église

se regarnissent peu à peu de tableaux, et l'on a entrepris

la restauration des sculptures mutilées par les Jacobins.

En allant de Notre-Dame au Panthéon, j'ai passé par

le jardin du Luxembourg. Il était, comme jadis, rempli

d'enfants, de vieillards, de petits bourgeois; mais les

arbres magnifiques sous lesquels nous aimions à nous

promener autrefois ont été presque tous abattus, afin

de chauffer les cuisines des coryphées révolutionnaires.

On fait de nouvelles plantations pour combler les vides;

on trace une sorte de jardin anglais, auquel la conforma-

tion du sol est d'ailleurs peu favorable, et l'on dispose

des pelouses en contre-bas, encadrées de revêtements en
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pierre au-dessus desquels sont établis les allées. Le jar-

din a été considérablement agrandi par des démolitions.

De toutes parts, du reste, les démolisseurs sont à l'œuvre

pour faire pénétrer l'air dans les rues étroites delà vieille

cité. Les constructions irrégulières qui encombraient le

Carrousel ont aussi disparu avec le joli hôtel du banquier

Laborde (1).

On travaille activement, dans le grand palais du

Luxembourg, à l'installation du Sénat conservateur et

des appartements du second Consul. Jusqu'à présent le

Sénat se réunissait au petit Luxembourg. On nous a

ouvert la future salle des séances, déjà garnie de sièges

et de banquettes ; les consuls y occuperont une sorte

d'estrade : un très beau fauteuil de forme antique et un

pupitre dans le même style sont destinés au Premier

Consul; deux fauteuils modernes, à droite et à gauche,

sont réservés aux autres consuls. A côté de la salle des

séances se trouve une pièce qui m'a semblé un bureau;

j'y ai remarqué, affiché contre un mur, le règlement du

service intérieur de Saint-Cloud. Il contient des prescrip-

tions minutieuses sur la circulation et le stationnement

des voitures et des chevaux, sur le nombre des domes-

tiques qui doivent se tenir dans l'antichambre de Bona-

parte et dans celle de sa femme. Dix-huit domestiques,

laquais, valets de pied, courriers, écuyers. Aux Tuileries,

la domesticité est beaucoup plus nombreuse. Ce règle-

ment placardé dans l'enceinte du Sénat pourrait suggérer

des réflexions piquantes; je me borne à noter qu'aucun

détail de ce genre ne figure dans la Vie de Gustave-Adolphe^

(1) L'opulent Laborde, ancien banquier de la cour, avait aussi

bâti, en 1782, le château de Méréville prés Étampes, en transfor-

mant en magnifiques jardins, dont on aperçoit les restes, les marais

qui entouraient une vieille bâtisse sans caractère.
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dont l'aîné des Ségur nous a lu quelques fragments chez

la princesse Dolgorouki.

Au Panthéon, j'ai fait l'ascension du dôme, afin de

jouir du panorama sur Paris et ses environs. On dit que

l'on a constaté des vices graves dans les fondations; il

existe en effet de grandes crevasses dans la partie cen-

trale, et des étançons ont été posés à l'entrée; il serait-

vraiment regrettable que ce bel édifice fût menacé. Dans

la crypte, on voit les monuments funéraires de Voltaire

et de Rousseau; ce sont de simples projets en bois : le

premier a la forme d'un sarcophage antique, le second

est insignifiant. Avec le courant actuel des idées, je ne

pense pas que l'on songe de sitôt à l'exécution définitive.

Les restes de l'infâme Marat, qui ont souillé pendant

quelque temps le voisinage de ceux de Voltaire, sont

restés à leur place, la voirie.

Pendant que je visitais le Panthéon, les réflexions que

j'ai faites souvent sur le tort causé à l'Europe par la mé-

chanceté des hommes qui ont détruit les espérances

qu'avaient fait naître les beaux débuts de la Révolution,

me sont revenues en foule à l'esprit. Pourquoi la nation

n'a-t-elle pas été assez sage pour se contenter d'une mo-

narchie constitutionnelle? Pourquoi n'a-t-elle pas con-

sacré son énergie au développement de l'instruction

publique, des arts, à l'édification de monuments natio-

naux conçus dans l'esprit qui animait les Romains et les

Grecs, au lieu de gaspiller, comme elle a fait, ses res-

sources matérielles et morales"? Quel exemple fortifiant

n'eût-elle pas donné à toute l'Europe! Les tentatives

généreuses ont avorté; la passion des réformes utiles est

morte; on reste sans goût, sans énergie, pour les nobles

entreprises durables! Je ne parviendrai à chasser ces

réflexions que lorsque je serai rentré dans le calme dont
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on a le bonheur de jouir chez nous. Ici. à chaque pas, je

rencontre des motifs de regrets; la musique et le théâtre

réussissent seuls à me distraire.

Parlons donc théâtre.

Il y a préliminaires de paix entre Mlle Georges et

Mlle Duchesnois. Le Journal de Paris les annonce en ces

termes : « Mlle Raucourt, lasse d'entendre dire à ses enne-

mis que l'emploi des reines convient mieux à Mlle Duches-

nois qu'à Mlle Georges, vient de proposer au nom de

celle-ci l'arrangement suivant : que l'élève du citoyen

Legouvé renonce entièrement à l'emploi des grandes prin-

cesses, pour lequel on lui a inspiré tant de répugnance,

l'élève de Mlle Raucourt renoncera également à celui des

reines, dans lequel elle excite tant de jalousie; ces deux

demoiselles feront ainsi un troc de tous leurs rôles sans

exception, et la générosité de celle qui cède volontaire-

ment un trône, à la seule condition que sa rivale y monte

pour n'en plus descendre, fermera sans doute l'a bouche

aux clabaudeurs. Cet arrangement est, en ce moment,

soumis à la décision de l'autorité. » C'est sans doute par

suite de cet accord que Mlle Georges s'est montrée dans

Didon (1), afin de prouver qu'elle n'est pas dépourvue de

ce « sentiment » dont on veut faire le privilège de sa

rivale. Elle a abusé des sanglots, des soupirs, des pâmoi-

sons, des mains se tordant de désespoir ou cachant le

visage. Ces contorsions m'ont paru d'autant plus désa-

gréables, qu'elles contrastaient avec les côtés nobles et

fiers du rôle que la jeune tragédienne interprétait parfai-

tement. Ses costumes étaient splendides : on prétend que

toute la famille Bonaparte contribue à sa toilette ! — Les

rôles secondaires, et ils le sont tous dans cette pièce, à

(1) L'unique tragédie (1734) restée au répertoire, de Lefranc,

marquis de Pompignan, membre de l'Académie française.
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l'exception de celui de l'infortunée reine de Carthage,

ont été médiocrement rendus : hafou-Jarba, supportable,

mais toujours larmoyant; Damas, excessivement faible

dans le pieux Énée.

Je me serais peut-être endormi aux deux petites pièces :

VAmant bourru (1) et la Coquette corrigée, sans le jeu supé-

rieur de Mlle Contât (2). Il faut dire que j'avais fait une

longue promenade avant le dîner. Sorti de bonne heure

avec un ami, j'avais l'intention d'aller au Corps législatif

entendre le disert Portails. Sur la place Louis XYI (3),

que les cochers de fiacre s'obstinent à nommer place de la

Révolution, le soleil nous a tentés. Au lieu de passer par le

pont de la Concorde, nous nous sommes engagés dans

les Champs-Elysées, et, une fois partis, nous ne nous

sommes plus arrêtés. Après avoir dépassé la barrière, au

haut de cette promenade, au lieu de suivre la route de

Saint-Germain, nous avons tourné à gauche et traversé

Passy. Les riches villas, les élégantes « petites maisons »

que j'y ai vues n'existent plus; Passy est devenu une

bourgade insignifiante. Au delà, nous nous sommes

trouvés sur un vaste espace désert, à travers lequel on

construit une large chaussée qui sera bordée d'arbres;

c'était l'emplacement de l'ancien jardin (4j de Passy, aug-

(1) L'Amant bourru, comédie en trois actes et en vers libres de

J.-M. Boutet, dit Monvel, représentée le 14 août 1777; reprise jus-

qu'en 18^6.

(2) Mlle Contât ne jouait pas dans YAmant hourni. le 16 mars,

mais le lendemain dans la Coquette corrigée, qui n'est pas une petite

pièce, mais une comédie en cinq actes, en vers, de La Noue (1756).

(3) Reichardt se trompe : c'est place Louis XV qu'elle s'appelait, et

le 4 brumaire an IV (26 octobre 1795), la Convention, au moment
de disparaître, lui donna le nom de place de la Concorde.

(4) « L'ancien jardin de Pass}- ». jadis rendez-vous des élégants et

des élégantes, était une vaste esplanade de gazon où se trouvait

une salle de bal avec un promenoir couvert élevé de quelques mar-

ches au-dessus du parquet de la salie pour permettre la vue des
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mente de terrains pris sur le bois de Boulogne. Le reste

du bois n'a pas été complètement abattu, mais fort

éclairci : les arbres de haute futaie ont servi, comme ceux

du Luxembourg, à chauffer les meneurs démagogiques

de l'époque; de distance en distance, un grand arbre

domine des taillis et des broussailles. Dans le voisinage,

sur la droite, l'ancien château de la Muette et son parc

ont été achetés par deux négociants qui se les sont par-

tagés. En suivant le, tracé de la route que l'on ouvre,

nous sommes arrivés à Sèvres, en passant la Seine,

flomme Passy, cette localité a perdu son animation

joyeuse et son apparence de richesse; je n'y ai vu que

des blanchisseuses étendant le linge des Parisiens. La

manufacture de porcelaine est encombrée de marchan-

dises; la vente est peu active, depuis que des fabriques

nouvellement établies à Paris font concurrence à l'an-

cienne manufacture royale.

A Saint-Cloud. nous avons déjeuné dans un restaurant

donnant sur l'avenue du château. Nous avions pour voi-

sin de table un marchand de chevaux allant tous les trois

mois, en Angleterre, acheter des chevaux et des chiens. Il

est le fournisseur de Bonaparte qui, nous a-t-il dit, a deux

cents chevaux dans ses écuries et une très belle meute
;

Lucien est encore mieux monté. Lecourbe et Moreau et

d'autres généraux sont aussi de bons clients du maquignon

.

Rentrés en ville par la rive droite de la Seine, nous

entrions, à sept heures, dans le magnifique établissement

de Véry, « restaurateur, glacier, limonadier », installé

sur la terrasse des Feuillants. La splendide Mme Véry,

danses. Cet établissement, construit en 1774 sous les ordres et sur

les dessins de Morisan, décorateur et artificier du Roi, fut appelé

Ranelacili. à Tinstai" de la salle de concert et de thé édifiée à Chel-

sea. près Londres, par un seigneur Ranelagh, pair d'Irlande, qui

laissa son nom à ce lieu de plaisir.
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trônant comme une Junon sur son estrade, surveillait

avec une vigilance infatigable le service des deux salles

du rez-de-chaussée, remplies de monde. Au-dessus, il

existe des salons réservés aux dîners commandés, pour

lesquels on paye jusqu'à cinq et six louis par tête. Je ne

vous ferai pas l'éloge de la cuisine de Véry : sa réputation

a dû parvenir jusqu'à vous; elle est justifiée. J'ai glissé

dans ma poche une carte de cet illustre restaurateur.

Elle contient l'énumération de huit potages divers, qua-

torze hors-d'œuvre, onze entrées de bœuf, dix de mou-

ton; seize de veau, vingt-sept de volaille, seize espèces

de poisson, treize rôtis, dix pâtisseries, vingt-neuf entre-

mets, vingt-six desserts, fruits, fromages et autres, cin-

quante-cinq espèces de vins français et étrangers, vingt-

cinq sortes de liqueurs fines. Sur les cent cinquante plats

annoncés par la carte, dix-sept seulement n'étaient plus

disponibles au moment où nous nous sommes attablés, à

une heure un peu tardive pour les habitués. Les prix

varient de deux à une livre par portion, pour les viandes;

de six à une livre pour la volaille et le gibier; les

cliiffres supérieurs sont ceux des plats truffés. Pour le

poisson, les prix descendent de trois livres à une livre

dix sols, du savoureux turbot au merlan vulgaire. Les

vins rouges et blancs ordinaires coûtent de deux à trois

livres la bouteille ; le Champagne de trois livres dix sols

à sept livres, suivant la marque; les vins fins, de sept

à trois livres dix sols, du bordeaux-laffitte et du mo-

raché, récolte 1791, au beaune et au pomard. Quant aux

vins de liqueur extra-fins : madère, rota, malaga, paja-

rete, constance, chypre, les prix sont de huit à dix

livres la demi-bouteille.

Après notre promenade et le succulent dîner, j'ai gagné

mon lit avec plaisir.
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22 mars 1803.

Il y a en ce moment une série de jours tièdes qui

attirent les citadins sur les promenades. De midi à trois

heures, les Tuileries et les Champs-Elysées sont couverts

de promeneurs de toute catégorie, des plus élégants aux

plus modestes. Pour moi, qui me lance volontiers dans

les excursions lointaines, je trouve parfois le temps trop

chaud; mais il est à souhait pour le promeneur parisien,

arpentant la même allée du haut en has, sans se presser,

se bornant à jouir du g-rand air et du spectacle qu'offre la

foule en mouvement.

Cet après-midi, j'ai eu l'inspiration malheureuse de

m'enfermer à YOratoire, pour assister à une séance de

société savante. L'obligeant Lalande m'ayant envoyé un

billet d'entrée, j'ai cru devoir y faire honneur. La chaleur

était étouffante, le bruit des allées et des venues insup-

portable, et les « Rapports », fort mal lus, avaient peu

d'intérêt. Avant la clôture, je me suis hâté de g-agner les

Champs-Elysées afin de respirer. Vers la tombée du jour,

je pensais flâner dans le jardin des Tuileries, comme
autrefois si souvent : il faisait un soir d'été ; mais les

portes étaient déjà fermées et la consigne inflexible. Cette

surveillance rigoureuse autour du palais m'a fait songer
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à la résidence si accessible de Frédéric ÏI, à Sans-Souci,

à la vie calme et paisible qu'il y menait en pleine

campagne, sans la moindre précaution militaire. Combien
de fois n'ai-je pas vu des étrangers s'approclier sans dif-

ficulté de ses fenêtres et contempler à l'aise le vieux roi

écrivant ou jouant de la flûte !

J'ai dû faire un détour pour aller entendre à Feydeau

la Lodoïsha (1) de Kreutzer. L'instrumentation en est belle,

mais je préfère de beaucoup la partition de Chérubini sur

le même sujet. Le voisinage de Mlle Georges, à côté de

laquelle je me trouvais au balcon, m'a fait paraître le

temps fort court. Elle est extraordinairement belle, plus

belle hors de la scène qu'au théâtre. Sa tète antique est

posée, sans aucune raideur, sur la plus belle nuque du

monde. Sa physionomie est pleine de grâce, et toute sa

personne, admirablement proportionnée, a un charme ju-

vénile qui ne se rencontre guère parmi les beautés dites

classiques. Mais je crois que l'esprit et l'intelligence sont

moindres que l'on ne devrait s'y attendre chez la première

tragédienne du jour.

Après le théâtre, j'ai fait de la musique chez Mme Ney.

Chaque fois c'est une jouissance nouvelle pour moi de

constater son goût et son talent supérieur de cantatrice.

Au nombre des assistants se trouvait une Mme Campan,

tante de Mme Ney, qui dirige à Saint-Germain un pen-

sionnat dans lequel ont été élevées Mme Louis Bonaparte

et plusieurs jeunes femmes distinguées par leur esprit

et leurs talents artistiques. Cette dame a longuement

discuté, avec un inspecteur général aux revues que j'ai

(1) Lodoïska, comédie en prose et en trois actes, mêlée d'ariettes,

paroles de M. de Jaure, avait paru au Théâtre Favart, le l" août 1791.

Le libretto de ropérette rivale de Chérubini est de Fillette-Loraux;

sujet tiré du même épisode de Faublas.
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eu occasion de rencontrer et qui me parait un homme de

tète et de caractère, le projet que l'on prête à Bonaparte

de transformer en hôpital militaire le château de Saint-

Germain, 011 logent les officiers du 3' régiment de 1ms-

sards. Elle prévoyait la nécessité fâcheuse de déplacer

son pensionnat et la ruine dune petite ville fréquentée

en été par les personnes riches et les étrangers, à cause

de son air saluhre. Il a été si souvent question, dans cet

entretien, des agréments de Saint-Germain, que je me
suis proposé d'y faire une excursion, au prochain beau

jour; d'autant mieux que je connais la plupart des offi-

ciers de hussards. Ce sera le sujet d'une narration qui

pourra vous intéresser plus que le récit d'un procès en

Cour d'assises. Mais mon incursion dans le domaine judi-

ciaire m'a vivement impressionné; il faut que je vous en

parle :

Avant-hier, vers midi, je suis allé à l'Hôtel de ville; le

jury siégeait pour juger un herboriste accusé d'avoir

empoisonné sa fille, avec la complicité de sa concubine.

Dès neuf heures, un commissionnaire que javais envoyé

en avant-garde, afin de m'assurer d'une place, était re-

venu disant qu'il avait trouvé une queue si compacte

qu'il avait été impossible de percer jusqu'à l'entrée de la

salle. Confiant dans mon expérience des foules théâtrales,

je ne me suis pas découragé; je confesse qu'il a fallu des

efforts surhumains pour pénétrer d'abord dans une foule

composée de femmes du quartier habité par l'accusé, et

me laisser ensuite porter, sans être écrasé, jusqu'à la

salle d'audience. Durant cinq heures, espérant toujours

arriver au verdict, j'ai affronté une chaleur torride et des

odeurs sui generis, suivant d'une part les débats, prêtant

d'autre part l'oreille aux propos de mon entourage, où

des créatures en haillons coudoyaient des femmes propre-
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ment vêtues. Les débats ayant été ajournés au lende-

main, je me suis pressé de courir à un rendez-vous mu-
sical chez Mme Moreau, pour lequel j'étais en retard.

Mais je n'ai .pas manqué de compléter mon étude crimi-

nelle, en me retrouvant à la reprise de l'audience. Je puis

donc vous donner un compte rendu à peu près complet.

La salle spacieuse était insuffisante pour le public, qui

s'y étouffait. Au fond, sur une estrade, étaient assis les

trois juges, le président au milieu, en costume assez mes-

quin, dans tous les cas ni imposant ni solennel : leur

habit est de velours noir ; un long manteau de soie noire

les enveloppe; ils sont coiffés d'une toque haute et raide

en velours noir, garnie d'un double cordon d'or. Cette

coiffure a l'apparence d'un bonnet de hussard ou de chas-

seur. Toutes les fois qu'un des magistrats parlait, il se

couvrait de sa toque, l'ôtait dès qu'il se taisait, et sa fri-

sure blanche à la moderne, apparaissant alors, produisait

un effet bizarre, en contraste avec le grand manteau noir.

A la droite du président sont placés les jurés, dans une

sorte de tribune légèrement exhaussée; à sa g-auche, sur

un banc plus élevé, étaient assis l'accusé, l'herboriste

Trimaux, entre deux gendarmes, et près de lui, séparée

par trois gendarmes, sa concubine. Les accusés étaient

mis très convenablement. Trimaux était même frisé; la

femme avait une robe en drap anglais bleu, un mouchoir

blanc roulé en forme de turban sur la tète ; c'est une

fort belle personne. La physionomie de l'accusé est mé-

chante et sournoise, son teint pale, presque jaune ; sa

complice, dont le teint est clair, changeait fréquem-

ment de couleur. L'un et l'autre étaient libres de leurs

mouvements ; on ne leur voyait pas de chaînes aux

mains.

Ils se défendaient avec vivacité, gesticulant comme les
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comédiens d'ici; ce qui prouve que nous avons tort, en

Allemagne, de taxer d'exagéré le geste des acteurs fran-

çais : c'est une habitude nationale. J'ai été surpris de

leur trouver des organes agréables; celui de la femme

m'a semblé plus fort que celui de l'homme.

Au moment où je pénétrais dans la salle, le « rappor-

teur » lisait l'acte d'accusation. Il en ressortait que la fdlo

de Trimaux était morte empoisonnée, et que toutdésignait

le père comme lauteur du crime. Le président procéda

ensuite à l'interrogatoire avec gravité, mesure et fer-

meté. Laccusé commença par protester vivement de son

innocence; il parla de son honneur, déclara qu'il ne

savait rien sur la cause de la mort de sa fille. Mais il se

défendit moins bien quand le président, le pressant de

questions, lui reprocha d'avoir été un mauvais père,

d'avoir souvent maltraité la défunte, de l'avoir injuriée

en lui reprochant de ressembler à sa mère, — femme

estimée dans son quartier, morte, elle aussi, subitement,

il y a plusieurs années, — enfin d'avoir introduit dans sa

maison une concubine à laquelle il avait laissé la haute

main sur ses filles déjà grandes.

Un médecin fut appelé pour faire son rapport. II dé-

clara que l'on avait laissé la pauvre fille en proie à des

vomissements, de neuf heures du matin à sept heures du

soir, sans appeler de secours ; que le père avait montré

peu d'émotion quand le médecin lui avait dit que sa fille

était empoisonnée; que l'autopsie avait démontré que

l'on avait mêlé du poison aux derniers médicaments pres-

crits. D'autres médecins, qui avaient assisté à l'autopsie,

vinrent confirmer la déposition de leur confrère en termes

précis et en fort bon langage : l'un était un vieux prati-

cien à tournure bourgeoise; l'autre, un jeune docteur

tout à fait à la mode. L'interrogatoire fut repris par le
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président, toujours sur le même ton, calme et grave. De
temps en temps, le commissaire du gouvernement inter-

venait avec chaleur, manifestant une indignation vio-

lente contre les accusés.

Une question posée par le président occasionna une

scène curieuse. L'acte d'accusation portait que, pendant

la nuit qui avait suivi la mort, on avait entendu le père

causer avec sa concubine dans la chambre à coucher,

contiguë à la pièce où reposait le cadavre, et lui confier

avoir donné du poison. Le président demanda donc à la

concubine où elle avait passé cette nuit, si elle était

seule. Au lieu de répondre, elle se couvrit le visage de

son mouchoir, comme si elle pleurait. Les femmes qui

m'entouraient, et qui n'avaient trouvé jusqu'alors dans

les débats que des circonstances aggravantes, s'écrièrent :

« Ah! la pauvre créature! Ah! la malheureuse! Pas en-

core convaincue, et une telle demande ! Et publique-

ment ! » Le murmure devint général, le silence fut long

à se rétablir. Sans s'émouvoir, le président, conservant

son impassibilité, dit alors : « L'importance de l'accusa-

tion portée rend ma question indispensable. Il faut que

je demande encore une fois à l'accusée avec qui elle a

passé la nuit. » Nouvelles larmes de la complice, nou-

velle explosion de murmures plus accentués, nouvelles

injonctions de silence, le président renouvelant sa ques-

tion avec la même insistance. Enfin, l'accusée répondit :

« Avec M. Trimaux î » Elle ne put nier la conversation

qu'elle avait eue avec lui, mais prétendit que Trimaux

voulait simplement dire qu'il craignait qu'on ne l'accusât

du crime. Le premier médecin entendu fut alors rappelé,

et déclara qu'il avait conseillé à Trimaux de faire immé-

diatement la déclaration du décès à la municipalité, en

demandant une enquête ; Trimaux n'avait pas suivi son
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conseil. On entendit encore divers témoins défavorables,

et la clôture des débats fut prononcée.

Le jurv a reconnu la culpabilité de Trimaux, on l'a

condamné à mort; sa complice, qui avait fini par le

charger, a été acquittée; on a même fait une collecte en

sa faveur; commisération inopportune, à mon sens. Le

Journal de Paris raconte complaisamment que le chef du

jury s'est évanoui en prononçant le verdict, qu'il s'était

déjà trouvé mal au cours des débats. Rœderer, défen-

seur courageux de l'institution du jury, fait à ce propos

la réflexion suivante : « Je ne conçois rien de plus propre

à inspirer de la confiance en la justice et un respect reli-

gieux pour ses condamnations que les angoisses de celui

qui condamne, etc. » Moi, j'estime qu'un personnage

aussi impressionnable devrait s'abstenir de présider un

jury. Quand les gendarmes ont emmené les accusés, au

moment où le jury entrait en délibération, la populace

qui encombrait la salle, impatiente d'un dénouement san-

glant, se mit à crier : « A bas ! à bas î »

Je me suis mêlé aux groupes populaires stationnant

dans le corridor de l'Hôtel de ville et discutant l'affaire

avec animation. Les improvisateurs de plaidoyers pour

et contre m'ont amusé quelque temps par leurs argumen-

tations prime-sautières qui mettaient en relief certains

détails non révélés à l'audience; mais j'avais hâte d'aller

aux Bains Vigier([), afin de me purifier des effluves de la

(1) C'est un nommé Poitevin qui créa le premier établissement

de bains prés du pont Royal, vers 1789; le procureur Vigier s'en

rendit acquéreur sous la Révolution, et par de somptueux aména-
gements il rendit son exploitation célèbre dans toute l'Europe. On
lit dans la Vie publique et privée des Français, Paris, 1826, t. II, p. 207 :

« La Seine, si féconde en naufrages, est un Pactole qui a roulé pour
Vigier et roule encore pour son fils des flots d'or. » La Restauration

fit un comte de ce dernier, et la révolution de Juillet un député

ministériel. C'est changer un peu vite, a dit le Dictionnaire de nos
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salle du jury. Ces bains, situés près le pont Royal, sont

loin de justifier maintenant leur ancienne réputation : ils

sont à tous ég-ards moins bien tenus que les Baina chinois

du boulevard, oii l'on peut déjeuner confortablement et se

faire servir des rafraîchissements de bonne qualité.

Comme la soirée était radieuse, j'ai dîné dans un restau-

rant des Champs-Elysées. Il y avait encore une foule de

joueurs de ballon, de boules, de volants; mon assez bon

repas m'a coûté (juatre livres.

Après un séjour à Feydeau, où Mme de Saint-Aubin

jouait, avec son talent habituel, dans une petite pièce,

nouvelle pour moi, qui a pour titre : Ambroise (c'est l'his-

toire d'un domestique vertueux), le reste de ma soirée

s'est passé chez le banquier Schérer. On a fait de la mu-

sique, et j'ai eu une surprise des plus agréables en faisant

la connaissance de Mme Barbier (1), femme d'un peintre,

qui a chanté des scènes et des airs italiens tout à fait

« conmie il faut », d'une belle voix pleine, parfaitement

exercée. Quel dommage de n'avoir pas connu plus tôt

cette cantatrice ! Elle aurait pu chanter les scènes que j'ai

écrites pour la Manit, la Todi, la Marchetti (2) ;
j'aurais

été enchanté de faire entendre au public français, avec

une telle interprète, des œuvres que les autres canta-

trices parisiennes sont incapables de rendre convenable-

(jrandes girouettes, mais quand on a vécu longtemps avec les naïades

de la Seine, on peut bien faire ainsi le Protée.

(1; Mme Barbier de Valbonne est nommée dans le rarissime Dic-

tionnaire néologique du Cousin Jacques (I^aris, an VIII, 2' vol.). mis au

pilon par Fouché : « Musicienne célèbre, est-il dit, qui chante dans

les concerts avec Garât et qui peut fort bien aussi chanter sans

Garât. Elle joint au charme de la figure un ton décent et de la

modestie. » Son mari, peintre, s'occupait surtout de vente de

tableaux; deux fils se sont distingués comme musiciens.

(2) La Marchetto Fantozzi. cantatrice napolitaine, venue de San-

Carlo à l'Opéra de Berlin, en 1796.
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ment. J'ai retrouvé là Azavedo (1), Texcellent ténor espa-

gnol, avec qui j'ai fait souvent le voyage de Versailles

en me rendant aux concerts de la malheureuse Reine. Il

m'a salué en me chantant le Doiiuique il guarJo (jiro de ma

Passion, qu"il disait merveilleusement. Je l'aurais à peine

reconnu, tant il a vieilli. Ce ne sont pas les soucis d' ar-

gent qui le tracassent cependant : il a fait un bon mariage

et vit dans l'aisance. La fille de la maison et Mme Laval

ont exécuté une sonate de Steibelt, pour piano et orgue;

elles ont enlevé ce morceau, hérissé de difficultés, avec

une maestria charmante.

(1) Le ténor Azavedo avait été, en effet, un des ehauteurs des

Concerts de la Reine, à Versailles, avant 1789.
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26 mars 1803.

Avant-hier, à la dernière grande assemblée de la sai-

son, chez le consul Cambacérès, j'ai trouvé dans la foule

Alexandre Lameth en costume de préfet (1). Je ne l'avais

pas revu depuis qu'il est venu nous visiter à Giebichen-

stein, pendant son émigration. De tous les anciens émi-

grés de ma connaissance que je retrouve ici, c'est le pre-

mier qui m'ait témoigné une satisfaction sincère en me
revoyant. Tous les autres, du plus humble au plus notable,

semblent fuir, comme compromettants, les étrangers qui

ont pu les obliger. Je suis évidemment à leurs yeux le té-

moin fâcheux d'un passé pénible, et l'on m'accueille avec

des mines froides et préoccupées d'égoïstes inquiets. Il

était plaisant dans cette réunion d'observer l'attitude des

diplomates vis-à-vis de lord Withworth : leurs salutations

faites, ils le fuyaient comme un pestiféré, et l'Anglais ne

trouvait personne à qui parler. Il parait qu'il en a été

de même à un grand bal qui s'est donné en ville, après

« l'assemblée » consulaire , toujours terminée à onze

(1) Ex-constituant, depuis quelque mois préfet des Basses-Alpes.

Il avait habité Hambourg pendant l'émigration et avait fondé dans

cette ville une maison de commerce avec son frère Charles et le duc

d'Aiguillon.
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heures. En causant avec le ministre Chaptal et le conseil-

ler d'État Fourcroy. à qui j'avais à transmettre les com-

pliments de plusieurs de nos savants connus, je me suis

convaincu que Chaptal n'est pas très renseigné sur la

valeur de leurs recherches; quau fond il s'en soucie mé-

diocrement, hien qu'il leur ait témoigné à diverses re-

prises des égards et de la considération. Fourcroy semble

connaître mieux et apprécier comme il convient les tra-

vaux de Reil, Sammering et Klaprolh (1). L'excellent

vieux Lagrange était aussi là; il paraissait gêné dans son

costume de conseiller d'État.

La transformation de tous ces savants en hommes poli-

tiques leur fait jouer, à mon avis, un rôle inférieur et

déplacé. Nécessairement, la science à laquelle ils s'étaient

voués devient pour eux chose accessoire; ils sont portés

à ne plus se faire valoir devant le public qu'aux dépens

des travaux de savants qui continuent à travailler dans

le silence de leur cabinet. Assurer aux savants l'aisance

et le calme, indispensables à leur indépendance maté-

rielle et morale, voilà, je crois, la véritable mission d'un

gouvernement. S'il les mêle aux agitations civiles et

politiques, ou bien le savant n'est pas apte à ses fonctions

nouvelles, ou bien, sil leur convient, c'est au détriment

de son caractère et de la science ; trop souvent, en effet,

sa renommée est alors exploitée dans des vues purement

intéressées.

Journellement on entend parler de meurtres et de sui-

cides parmi le peuple ou la petite bourgeoisie. Il y a

quelques jours, un individu armé de trois pistolets a

pénétré dans l'échoppe d'un mercier près du Louvre, qui

avait épousé, il y a six mois, la femme divorcée du pre-

(1) Reil (J. -Chrétien), Sœmmering (Samuel-Thomas), savants

médecins; Klaproth (Martin-Henrij, chimiste et minéralogiste.



sous LE CONSULAT. 439

mier. Après être entré et avoir fermé la porte, le meur-

trier tira d'abord sur le mari et le blessa mortellement à

la tête; un second coup dirigé contre la femme ne l'attei-

gnit point, mais la frayeur la fit évanouir; avec son troi-

sième pistolet, l'individu s'est brûlé la cervelle. Au bruit

des coups de feu, on avait appelé la garde; il arriva une

escouade de remplaceurs : ce sont des jeunes gens en

haillons qui montent la garde à la place des bourgeois

qui ne veulent pas faire ce service. En apprenant qu'on

avait tiré des coups de feu, ces remplaceurs furent pris

d'une belle peur; aucun ne consentit à entrer de suite

dans l'échoppe. Ils firent chercher des balles et de la

poudre pour charger leurs fusils : les blessés et le cadavre

restèrent une heure entière, nageant dans le sang, sans

secours. — Le lendemain, un autre désespéré s'est tué

dans des conditions moins dramatiques. Il était monté,

sans être aperçu, au haut de la porte Saint-Denis; en se

précipitant de là il s'écria gaiement « : Prenez garde, pas-

sants! Ce n'est pas à vous que j'en veux! »Et à l'instant,

il s'abîma sur le pavé. L'autre jour, pendant que nous

déjeunions à Saint-Cloud, on nous a assuré qu'il ne se

passe pas de soir sans que l'on retire un cadavre du

filet tendu sous le pont de Sèvres. Il y a là un emplace-

ment affecté au dépôt des cadavres ; on y va pour les

reconnaître.

Laissons ces pucleuda d'une grande ville. — Je préfère

parler d'une agréable matinée chez Mme Moreau; elle

était seule, son mari se trouvant à la chasse à Gros-Bois.

Mme Moreau m'a joué sur son excellent piano Érard des

morceaux des plus difficiles de Mozart et des composi-

tions des plus élégantes de Steibelt ; il est impossible

d'entendre une exécution plus brillante, plus expressive,

plus nette. Sa mère, personne imposante, qui paraît d'un
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caractère impérieux et vif. s'intéressait beaucoup à cette

audition improvisée. Mme Moreau avait convoqué des

artistes afin d'organiser le concert dont elle compte nous

régaler, dans le courant de la semaine sainte. Je me suis

convaincu qu'à Paris, comme partout, c'est une grosse

affaire de réunir des « virtuoses » et de réussir à ména-

ger les susceptibilités, les amours-propres, en tenant

compte des exigences et des aptitudes de chacun. L'un

était antipathique à un autre; celui-ci refusait de chanter

ou de jouer, s'il devait rencontrer un rival ou un critique

qui lui déplaît; un autre donnait à entendre qu'il ne pou-

vait promettre positivement sa présence, qu'il ne répon-

dait pas dun enrouement subit. Il fallait se pourvoir d'un

chanteur capable de remplacer le premier, et se garder

de laisser entendre au second qu'il ne servait que de

bouche-trou. Telle cantatrice exigeait un accompagna-

teur particulier, elle faisait craindre qu'il fût impossible

de se le procurer; parce que Mme 31oreau en employait

habituellement un autre! Bref, les si, les mais allaient à

l'infini. On a été longtemps avant de tout concilier, et mon
amour-propre national a été flatté de constater que c'est

Romberg qui s'est montré le plus accommodant. Mme Mo-

reau a eu la bonté de me faire compliment de « l'obli-

geance de mes compatriotes »; j'ai accepté ses félicita-

tions « titre d'encouragement : on agira mieux, je l'espère,

à l'avenir chez nous que l'on ne fait trop souvent à

l'heure présente.

Il semble que le « virtuose » et 1' « artiste » ne soient pas

de même essence. Les durs commencements du premier,

les flatteries outrées, les minauderies féminines, les

applaudissements exagérés, l'or, tout ce que le public

prodigue, lorsque la perfection d'exécution est atteinte,

peuvent excuser, jusqu'à un certain point, la vanité, les
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exigences, les caprices dun « virtuose ». Mais l'art, les

virtuoses eux-mêmes y gag'neraient, si le public savait

distinguer la valeur d'un artiste doué de culture générale,

de celle d'un talent n'ayant parfois pour lui que la singu-

larité, ou un mérite analogue à celui du ventriloque

qui attire les curieux au café d'un sous-sol du Palais-

Royal fréquenté par les officiers, amateurs d'une bière

qui ressemble à Vale.

Un de ces soirs, en sortant du théâtre Montansier avec

des amis, j'ai été voir dans sa cave le virtuose du ventre;

c'est le propriétaire du café. Le bonhomme, qui a une

tète de fermier anglais, se tient assis près de l'entrée, au-

dessous d'une fenêtre ouvrant sur la galerie des arcades

du Palais-Royal; ses plaisanteries consistent en ceci :

lorsqu'un habitué amène un visiteur, dont le nom est

glissé en passant à l'oreille du ventriloque, celui-ci répète

le nom comme si quelqu'un appelait par la fenêtre. Le

ventriloque se retourne et demande, de sa voix naturelle,

ce que l'on veut. Puis, de sa voix du ventre, il répète le

nom en ajoutant que le nouveau venu est mandé immé-

diatement chez son supérieur, si c'est un militaire, chez

telle ou telle personne, si c'est un civil : le rendez-vous

est toujours fort éloigné. Reprenant alors sa voix natu-

relle, il s'adresse aux consommateurs, s'informe si un

tel n'est pas là, et. sur la réponse affirmative, s'acquitte

de la commission. Si l'individu interpellé hésite et veut

être renseigné, le ventriloque recommence son manège,

simulant un dialogue avec le prétendu passant de la gale-

rie; cela dure jusqu'à ce que le tour soit joué. En reve-

nant plus tard au café , le mystifié
,
généralement un

militaire j fait une scène au ventriloque. Certain d'être

appuyé par l'assistance, celui-ci oppose aux injures un

flegme imperturbable, répond en usant d'une façon plai-
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santé de ses deux voix; tout finit par des éclats de rire.

Voici un événement musical d'un intérêt moins vul-

gaire : on vient de procéder à la répétition générale de

l'opéra de Paisiello. Les actes de cette partition ont été

si souvent discutés, remaniés, essavés. que je m'étonne

que l'on soit arrivé à un résultat. Si le Premier Consul

n'avait pas déclaré formellement quil voulait que l'opéra

fût joué avant Pâques, des mois se seraient encore écou-

lés. Comme la direction sait que la salle est garnie, dès

que l'on annonce un ballet, elle se soucie médiocrement

de monter un opéra, surtout lorsqu'il doit entraîner des

dépenses considérables, comme cela arrive pour Proser-

pine, d'après l'ordre exprès de Bonaparte.

Combien je me félicite d'avoir refusé d'écrire la mu-

sique de la Colère d'Achille, le poème que m'avait offert

la direction! A supposer que mon travail fût terminé

maintenant, il me serait impossible de distribuer les rôles

aux chanteurs, complètement absorbés par la partition de

Paisiello; les ballets et les décors de Proserpine sont à

peine disposés, j'aurais donc à attendre un temps infini,

avant de pouvoir mettre mon œuvre à la scène, et je serais

certain d'avoir contre moi la coterie italienne, qui se

vante de l'appui du Premier Consul.

Pas une place n'était vide à la répétition générale.

Toute la famille Bonaparte y assistait, à l'exception du

Premier Consul, et l'on avait recruté une armée de cla-

queurs, outre l'innombrable personnel dansant et chan-

tant de l'Opéra. D'ordinaire les auteurs n'admettent h

une répétition que les critiques dont l'appréciation les

intéresse, ou quelques personnes auxquelles ils tiennent à

faire une gracieuseté.

Les auditeurs gagés ont applaudi consciencieusement

l'ouverture, qui est très faible, et chacun des morceaux du
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premier acte, lui-même languissant. Au second acte,

la musique s'anime, mais la claque commençait à se fati-

guer; au troisième, aussi médiocre que le premier, ses

forces étaient à bout. Si les amis du compositeur italien

ne savent pas mieux organiser leur salle pour la repré-

sentation, Paisiello passera un mauvais quart d'heure.

Les partisans de la musique française veulent faire tom-

ber l'opéra du Napolitain; d'avance ils le déclarent mau-

vais. A la sortie de la répétition, je les entendais criti-

quer à outrance.

A ma prochaine lettre, le compte rendu de « la pre-

mière ».
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XL

29 mars 1803.

Dimanche, par une matinée splendide, j'ai fait mon

excursion projetée à Saint-Germain.

Parti avec un ami, à huit heures, dans un hon cabriolet,

nous sommes arrivés à dix heures, ayant eu le temps de

déjeuner à mi-chemin dans une aimable société d'officiers

que nous avions rencontrés. La route, bien entretenue,

était parcourue par une foule de voitures et de cavaliers
;

elle passe devant la Malmaison (1), vieux bâtiment d'as-

pect mélancolique, entouré de larges fossés et de murs

élevés, situé au milieu d'une campagne dénudée. Nous ne

nous y sommes pas arrêtés, comptant visiter au retour la

résidence consulaire. Nous désirions arriver tôt pour faire

notre visite, avant la parade, au colonel Lahoussaye (2)

(1) La Malmaisoii fut aclietée comme l)ien national par le banquier

Le Goutteux de Canteleu et cédée à Mme Bonaparte en 1798. pen-

dant que son mari se trouvait en Égvpte. Le domaine remonterait

à l'invasion des Normands, qui y commirent de grands ravages:

d'où les noms Malus portas, Mahimansio. Joséphine en fit une des

plus belles résidences des environs de Paris.

(2) Armand Lebrun, comte Lahoussaye, né en 1768, général de

brigade en 1804. Ses bettes ctiarges à Eytau lui valurent te grade de

divisionnaire; il eut le titre de comte de l'Empire en 1808. Blessé à

la Moskova. prisonnier en Russie jusqu'en 1814, il devint inspecteur

général de la cavalerie sous Louis XVIII.
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et à quelques officiers de connaissance. Le colonel, qui

est un homme aussi vif qu'aimable, nous a invités à dîner

et nous a d'abord menés à la parade. Malheureusement,

c'était une parade à pied : pour des cavaliers, les hussards

ont bien manœuvré pendant deux heures, au grand soleil.

Lahoussaye, à qui j'en faisais compliment, me dit qu'il

ordonnait souvent de répéter ainsi les manœuvres de

cavalerie, parce que les soldats se les rappellent mieux

qu'en ne les exécutant qu'à cheval.

Le .3' hussards s'est distingué dans la dernière cam-

pagne de Moreau; comme tous les corps français, il a

des hommes de toutes tailles et d'âges différents; la

majorité est jeune et d'attitude martiale. Les sous-officiers

en particulier m'ont produit bon effet; ils ressemblent à

des officiers. La tenue était belle, bien militaire, sans

élégance, ni fantaisie affectée. Si les mouvements n'ont

pas eu la rapidité et la précision prussiennes, ils se sont

exécutés plus régulièrement que dans l'ancienne armée.

Partout où l'on voit maintenant manceuvrer les troupes,

on se convainc que Bonaparte, persuadé que dans les

guerres futures, en Allemagne et dans le Nord, la bra-

voure impétueuse d'une ardente jeunesse ne suffirait pas

pour assurer la victoire, s'efforce d'introduire dans l'armée

la discipline et la tactique allemandes.

A la fin de la parade, le colonel, se plaçant devant le

front du régiment, a remis un sabre d'honneur envoyé par

le Premier Consul à un vieux lieutenant ayant passé par

tous les grades, qui avait toute la tournure d'un Hongrois.

Il nous avait permis de nous placer à ses côtés et d'écou-

ter sa jolie allocution, prononcée avec cette facilité de

parole et de geste qui est un don naturel des Français.

Avant dîner, nous avons eu le temps de faire un tour

sur la magnifique terrasse du château avec les invités du
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colonel, parmi lesquels des dames de sa parenté venues

de Paris. La belle mine des promeneurs que nous croi-

sions, l'air de santé d'une foule d'enfants qui jouaient

justifient la réputation du climat de Saint-Germain. En

revenant, nous avons traversé les bosquets qui mènent

au pied du château. Son extérieur, d'aspect gothique, est

assez imposant: mais, dès que l'on dépasse la porte, on

est en présence de constructions irrég-ulières et de guin-

gois; ce qu'il a été aménagé de coins et de recoins dans

le vieil édifice pour loger les officiers célibataires est

incroyable. Chez un lieutenant, j'ai trouvé une sorte de

cabine en bois en entrant, puis une suite de petites pièces

irrégulières prises sur une grande salle fort élevée (1).

Comme compensation à l'étroitesse et à l'incommodité

de ce campement, la plupart des fenêtres ouvrent sur la

campagne et procurent une vue admirable. La situation

du château est merveilleuse; si Louis XIV avait dépensé

à Saint-Germain le quinzième des sommes qu'il a prodi-

guées à Versailles, il se fût assuré une résidence royale

sans pareille.

Notre dîner de hussards a été fort gai. On a sablé le

Champagne avec le plus aimable entrain, tout en causant

spirituellement. Il y avait quelques convives, braves mal

dégrossis; mais la plupart étaient gens cultivés, de bon

ton et d'agréable entretien. Le colonel avait à sa table un

certain nombre de sous-officiers ; on ne les distinguait de

leurs supérieurs que par l'uniforme ; l'un avait eu un duel

le matin et portait le bras en écharpe. Sa présence à la

table de son colonel m'a paru caractéristique de l'esprit

de l'armée.

Ayant l'intention de visiter la Malmaison, nous avons

(1) Probablement la salle des fêtes.
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pris congé d'assez bonne heure, laissant la joyeuse société

en train d'organiser une sauterie.

Aux abords de la Malmaison, nous fûmes interpellés

par un officier de la garde consulaire qui nous invita

rudement à nous éloigner, si rudement que mon compa-

gnon de route, Parisien pur sang, faillit se prendre de

querelle avec lui. La discussion ne put durer : Bonaparte

arrivait grand train avec sa suite, menant lui-même sa

voiture découverte, attelée de quatre chevaux : à côté de

lui, sur le siège, un personnage en habit rouge; dans la

voiture, sa femme et Mme Louis. Des pelotons de gardes

et de gendarmes à cheval précédaient et suivaient; aux

portières, des généraux et des colonels; à côté de l'atte-

lage, si près des chevaux qu'ils semblaient les tenir par

la bride, des laquais galonnés; tout ce monde allait au

grand trot ou au galop. Un fort détachement de gardes

occupait déjà l'entrée et la cour de la Malmaison; des

patrouilles à cheval circulaient aux bords des fossés qui

entourent le mur d'enceinte.

Si bien aménagé que soit, dit-on, l'intérieur, on no

comprendrait pas comment le Premier Consul préfère

cette résidence maussade à Saint-Gloud avec son beau

parc, si l'on ne savait combien il aime à s'isoler (1).

On a commencé à planter des arbres aux alentours,

et les serres se garnissent de plantes; mais le site res-

tera toujours peu attrayant, en dépit des améliora-

tions. Plus loin, sur la route vers Paris, s'élèvent les

casernes de la garde consulaire ; ces bâtiments, six fois

plus considérables que la résidence du Consul, ont cer-

(1) Les bosquets de la 3Ialinaison reçoivent sous leurs ombres j)»!-

sibles l'homme dont le génie remplit l'univers étonné de sa gloire,

et. comme a dit M. de Ségur, quelle que soit la fin de l'histoire de

Bonaparte, il faudra un Plutarque pour écrire sa vie. (Paris et ses

curiosités, 1804, t. II, p. 154.)
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tainement meilleure apparence. Continuant notre che-

min, nous avons croisé un grand nombre de voitures

amenant les acteurs de la Comédie française, mandés

pour jouer, le soir même, sur le petit théâtre de la 3Ial-

maison.

Le Premier Consul avait eu, dans l'après-midi, un

autre genre de représentation, à la chapelle des Tuileries :

il avait reçu la bulle papale destinée à calmer les scrupules

de conscience des acquéreurs de biens nationaux et remis

les barrettes aux quatre prélats, revêtus de la pourpre

depuis peu. La bulle met fin aux tentatives des anciens

propriétaires pour rentrer dans leurs biens, adjugés à vil

prix. Il ne reste d'autre ressource aux émigrés ruinés

que le service à la cour consulaire ou l'administration.

Ils ne paraissent pas mettre grand empressement à

prendre un parti (1).

La rentrée en ville s'est faite par un véritable soir

(1) L'empressement, qui fut déjà très accusé drs les premiers jours

du Consulat, ne connut plus de bornes lors de la proclamation de

l'Empire. L'élite de la noblesse française, au nombre de plus de

deux mille, sollicita l'bonneur d'être attachée à la domesticité impé-
riale. « Calmez-vous, mon ami, répondit Napoléon à un vieux géné-

ral étonné d'avoir été introduit prés de lui par un Turenne, un
Louvois, un Brancas, et ressouvenez-vous que ce sont nos anticham-

bres que vous venez de traverser. Vous vous fâchez de n'y voir que
d'anciens nobles; et pourquoi, dites-moi, refusernis-je leurs services,

puisqu'il n'y a qu'eux qui savent bien servir? « Les maîtres de céré-

monies, les chambellans, les pages, les veneurs portaient en effet

les noms de La Feuillade, de Croy, de Contades, de Choiseul, de

Nicolai, de Louvois, de Pange, de la Vieuville, de Turenne, de Gon-
taut-Biron, de Chabot, de Beauvau, de Montmorency, de Dreux-
Brézé, de Juigné, de Turgot, de Caraman. de Mailly, de Clermont-
Tonnerre, de Chabrillant, de Noailles, de Bongars, d'Arjuzon, de

Jaucourt, de Monaco, de Broglie, Mercy-Argenteau, Xaintrailles, de

La Rochefoucauld, Cambis, d'Aligre, etc., ce qui a fait dire à l'au-

teur de la Chronique indiscrète du dix-neuvième siècle (Paris, 1825),

qu'en ouvrant YAlmanach impérial on croit prendre l'Annuaire de

la cour de Versailles.
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d'été; c'est presque à regret que nous sommes descendus

de voiture devant l'Opéra; l'affiche annonçait VOEdipe de

Sacchini et le ballet Don Quichotte, l'un plus divertissant

par ses cabrioles que l'autre par ses lamentations exa-

gérées. Enfin la première représentation de Proserpine a

eu lieu; elle a été ce qu'annonçait la répétition générale.

La salle était pleine, moins brillante cependant, comme
toilettes, qu'elle ne l'est d'habitude à une première : le

grand monde avait dû savoir que Bonaparte n'accompa-

gnerait pas sa famille. La loge de la légation anglaise, vis-

à-vis de celle du Premier Consul, est restée à peu près

vide, lord Whitworth n'y a fait qu'une apparition d'un

quart d'heure. Les préoccupations politiques dominent

depuis quelques jours; on s'attend à la déclaration de

guerre.

L'ouverture n'a produit aucun elTet ; elle n'a rien du

grand style lyrique français et n'était pas digne de l'ex-

cellent orchestre. Le premier acte est médiocre; les amis

de Paisiello ont dû se démener pour couvrir les chuts.

Au second acte, les opposants ont gagné du terrain; ils

l'ont emporté au troisième.

Comme chorégraphie, les ballets sont beaux, mais les

accompagnements trop maigres montrent que Paisiello

ne se préoccupe aucunement des progrès accomplis dans

la musique de danse depuis la réforme inaugurée par

Rameau; les nombreux solos introduits dans l'orches-

tration ne réussissent pas à relever l'ensemble.

La direction a fait de grandes dépenses pour les décors
;

ils m'ont néanmoins paru mesquins et mal conçus.

La partition est ce que devaient attendre les apprécia-

teurs d'un talent mélodique qui ne se laissent pas aveu-

gler par un enthousiasme irréfléchi. On retrouve dans

nombre de passages le charmant compositeur des opéras

29
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italiens; mais dans Proserpine, comme du reste dans ses

dernières œuvres, tous les personnages, Pluton, Jupiter,

Proserpine, chantent dans un style identique; il y a

même un joli duo dans lequel Pluton et Proserpine se

répondent en chantant les mêmes motifs, sans que

l'accompagnement instrumental lui-même soit modifié

d'une note pour l'une des parties; ce duo est d'ailleurs

une réminiscence de Nina. Sans la première scène du

deuxième acte, dans laquelle Cérès et ses nymphes sont

à la recherche de Proserpine, scène d'un grand effet scé-

nique que Mme Armand et les chœurs ont hien rendue,

on croirait que Paisiello ignore la révolution opérée par

Gluck dans l'opéra français. Le reste de la partition est

en effet écrit du ton uni, facile, sans caractère, qu'ont

adopté les Italiens modernes. Nulle part le séduisant côté

mélodique du maître n'est mis en relief; le système pro-

sodique français l'a évidemment gêné. Et au lieu d'inter-

préter sa musique avec cette grâce légère qui prête sou-

vent tant de charme aux moindres traits dits par un Italien,

les chanteurs de l'Opéra l'accentuent par une diction qui

lui est absolument contraire.

Le soleil donne le signal de l'éclosion des modes d'été;

on ne rencontre que des femmes en cheveux, la tête

bizarrement « accommodée » par le coiffeur : sur la nuque

et derrière les oreilles, les cheveux sont tondus comme

au rasoir; au sommet du crâne, de longues mèches rele-

vées en pyramide se rabattent vers le front. Cette coif-

fure étrange paraît l'invention d'un coiffeur qui a voulu

rendre son ministère indispensable aux dames, pour un

temps prolongé; elle n'a certainement pas été imaginée

par une Française sachant ce qui lui sied.

Le turban est détrôné par des chapeaux ronds enbasin

blanc, ou par des chapeaux de paille à larges bords
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rabattus, garnis d'une masse de rubans roses. Vieilles et

jeunes ne portent que des nuances claires : rose, lilas,

bleu particulier avec reflets verdàtres.

Les robes de promenade, en fine percale blanche, sont

courtes ; la traîne est supprimée pour sortir ; les manches,

longues et assez larges, ne se portent plus bouffantes. Le

peu de soin que les dames prennent en marchant, pour

garantir leurs toilettes et les traînes immenses, — d'obli-

gation pour les soirées, — piétinées ou déchirées à tout

instant, doivent rendre fort dispendieuses ces toilettes

blanches.

Les « incroyables » suivent l'exemple des élégantes : ils

font faire leurs chemises en fine percale; elles coûtent

beaucoup moins que celles en toile de Hollande. On paye

la demi-douzaine en percale soixante-huit livres, tandis

qu'une douzaine de chemises de toile de Hollande et une

douzaine de mouchoirs assortis ont coûté dix-huit louis à

l'un de mes amis. On met d'ailleurs une grande recherche

dans le linge de corps : les convenances exigent, pour

être présentable, une chemise par jour, irréprochable,

sans pli, ni la plus légère teinte dénonçant l'usage.
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l«^ avril 1803.

Je viens de visiter le nouvel hôtel que Lucien Bonaparte

fait disposer (1). 11 montre beaucoup de goût dans cette in-

stallation et ne regarde pas à la dépense dès qu'il est ques-

tion des beaux-arts. L'hôtel qu'il vient d'acheter était

déjà parfaitement décoré et distribué fort commodément;

mais tout élégant qu'il fût, il n'était pas dans le dernier

style, et sa distribution intérieure n'avait pas de caractère

grandiose. Aussitôt en possession, Lucien a abattu les

cloisons et remanié les appartements. Un de ses intimes,

qui me promenait dans l'iiôtel en disant combien sa déco-

ration antérieure était belle, résuma son appréciation par

ces mots : « C'était du dernier fini! » Il me montra en

détail les améliorations opérées; ici, un parquet plus

soigné; là, une boiserie plus riche; plus loin, des tapis-

series plus rares; ailleurs un plafond agrandi. Il estimait

ces travaux à un million de livres et ajouta : « Ma foi, il

faut avoir le courage et le bon esprit de Lucien pour

entreprendre un pareil changement! » Après les premiers

remaniements, qui avaient demandé plusieurs mois, Lu-

cien vint les inspecter; il ne les trouva pas à son gré et

(1) Lucien habitait riiôtel de Brienne, situé rue Saint-Dominique

et qui s'étendait en profondeur jusqu'à la rue de Grenelle.
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prescrivit immédiatement de nouveaux changements,

même dans le gros-œuvre. Si la dépense est énorme, il

faut convenir que Lucien s'est créé une résidence magni-

fique, d'un goût sobre et délicat, sans clinquant ni « coli-

fichets ».

Sa galerie de tableaux est admirable ; il l'a rassemblée

en Espagne (1), où se trouvaient, plus qu'en Italie, les mer-

veilles de l'art depuis Raphaël. Outre les tableaux de

rEspagnolet(2), qui a un mérite spécial et qui est à peine

représenté au musée, j'ai vu des Pérugin, des Léonard

de Vinci, des Raphaël, des Guide et d'autres grands

maîtres de l'époque. Ces toiles occupent une salle dont la

disposition ne laisse rien à désirer. D'autres salons sont

consacrés à des peintres plus modernes : Claude Lorrain,

Vernet, David, Gérard et autres; le Bélisaire de David,

si magistralement composé, fait bonne figure dans la

collection. On construit une aile qui sera affectée aux

peintres néerlandais; Lucien fait procéder à des achats

dans les Pays-Bas.

Il est encore plus somptueusement dans son château

du Plessis (3), près Senlis. A la belle saison, il reçoit une

brillante société ; trente à quarante invités sont hébergés

à la fois, avec leur domesticité. Il donne à grands frais

(1) Pendant son ambassade à Madrid, en 1801.

(2) Le Louvre ne possède de Ribera, dit l'Espagnolet, que YAdora-

tion des bergers, qui ne donnerait pas la mesure du maître,

(3) Le château du' Plessis-Choiselle, situé dans le village de Cha-

mant, appartenait à Lucien. Il y a fait faire de belles et nombreuses

plantations et a consacré une partie du parc au tombeau de sa pre-

mière femme, Marie-Christine Boyer, quil perdit en 1800, pendant

qu'il était ministre de l'intérieur. « Un cippe en marbre soutient le

buste de la défunte; quatre autres cippes supportent des génies

éteignant le flambeau de la vie; des papillons et autres emblèmes

décorent le monument, qui porte cette inscription : fille, épouse et

MÈRE SANS REPROCHE. » [Chronique indiscrète du dix-neuvième siècle,

Paris, 1823.)
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des représentations privées où il paraît sur la scène en

personne et montre un réel talent dramatique. C'est un

don qui manque à son frère Joseph, « l'homme le plus

boutonné de France ». Joseph laisse à d'autres le soin

d'animer la scène de son château de Morfontaine (1),

également aux environs de Senlis; il y reçoit beaucoup.

Louis habite un hôtel de la rue de la Victoire.

Les sœurs du Premier Consul, Mmes Murât et Baccio-

chi, possèdent de beaux hôtels dans Paris et des maisons

de plaisance. Mme Leclerc, après Lucien la plus riche de

la famille depuis son veuvage, avait donné des ordres,

avant de s'embarquer à Saint-Domingue, pour qu'on lui

trouvât un hôtel plus vaste et plus riche que ceux de ses

sœurs.

J'entends souvent raconter des anecdotes sur Jérôme,

le marin : il passe pour un garçon joyeux et déluré. Dans

une circonstance officielle, il avait tant ri et plaisanté

avec un jeune homme de ma connaissance, qu'il attira

l'attention du Premier Consul. Celui-ci lui demanda brus-

quement quelles folies il pouvait bien dire. « C'est que

nous disons des sottises au sujet de tout le monde », ré-

pondit Jérôme. On assure qu'en Amérique, où il est en

station, il fait grande dépense, et, comme il faut là-bas

de l'argent comptant, il cherche à négocier un mariage

riche (2), au grand mécontentement du Premier Consul,

déjà en différend avec Lucien à propos de mariage. A
Paris, les membres de la famille Bonaparte trouvent

moyen de dépenser sans bourse délier : commerçants et

artisans se disputent le privilège d'être leurs fournis-

(1) C'est au château de Morfontaine, acheté par Joseph Bonaparte
en 1799, que se réunirent, le 3 octobre 1800, les envoyés des États-

Unis, à l'occasion du traité passé entre la France et l'Amérique. Une
fête brillante v fut donnée.

(2) 11 n'épousa miss Élisa Patersonn que le 24 décembre 1803.
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seurs, parce que le titre seul assure la vogue. Les Pari-

siens seront toujours esclaves de la mode.

En fait de mode plus sérieuse, il est de bon ton de fré-

quenter les conférences scientifiques des lycées et des

athénées; les plus intéressantes et les plus suivies sont

celles de Yauquelin et de Charles (1).

Yauquelin, le chimiste le plus habile de Paris, a des

façons plutôt allemandes que françaises. Il est shnple,

modeste, et ses travaux consciencieux sont mis à profit

par les savants en évidence mêlés aux affaires. C'est le

fils d'un paysan. « Son père, me disait un de mes voisins

à l'une de ses conférences, ne l'a pas trouvé assez intel-

ligent pour en faire un cultivateur! » Pendant longtemps,

il a été l'aide de Fourcroy, qui sait toujours utihser les

recherches du savant resté dans son laboratoire, sans

toucher à la politique.

Yauquehn tient ses conférences dans une vaste salle

dont un tiers est occupé par ses appareils et ses fourneaux;

les deux autres tiers sont pris par des sièges en amphi-

théâtre; l'entrée est pratiquée à mi-hauteur au milieu des

gradins. Le chimiste se place en avant de ses fourneaux,

parle froidement, sans chercher à briller; sa parole est

nette et claire. Six préparateurs l'assistent et prennent

activement des notes. En général ses conférences durent

trois heures; elles ont lieu pendant neuf mois, on souscrit

pour six louis. L'élocution de Fourcroy est plus brillante

et plus animée. J'ai assisté plusieurs fois à ses cours de

chimie au Prytanée : il arrivait dans son bel équipage, et

sa prestance imposante jurait assez avec la salle sombre

(1) Yauquelin. né en Normandie en 1763. ancien pharmacien,

membre dellnstitut, remarquable par son habileté de manipulateur.

Charles, né à Xancj en 1746, s'est surtout occupé d'électricité, a

appliqué le gaz hydrogène à Taérostat.
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et malpropre où il professe devant un auditoire de beaux

jeunes gens à physionomies intelligentes. Ces futurs

officiers se montrent obligeants envers les étrangers qui

désirent se renseigner sur leurs travaux.

Les conférences les plus courues par le beau monde

sont celles du physicien Charles; son beau cabinet est

installé dans une grande salle de son logement au Louvre.

Il s'exprime avec une extrême lucidité et beaucoup de

précision; ses développements sont très complets; il

n'emploie ni terminologie, ni calculs mathématiques, et

évite toute apparence de pédanterie. Parfois il s'aban-

donne à des mouvements poétiques qui font oublier que

l'on est en présence d'un professeur de sciences exactes.

Ses expériences, toujours réussies, sont instituées avec

une correction et un ordre irréprochables : il est au courant

des travaux des physiciens étrangers. Ses soixante-quatre

conférences ont lieu de deux jours l'un, chacune de deux

heures; on y souscrit pour quatre louis.

Il est fâcheux que les savants réputés autorisent l'em-

ploi de leur nom pour l'annonce de conférences qui n'ont

lieu que fort irrégulièrement. A diverses reprises, je me
suis présenté inutilement aux heures indiquées pour les

cours de Fourcroy, Chaptal et autres princes officiels de

la science. L'irrégularité peut être indifférente à des Pari-

siens ayant des loisirs, à qui il suffit de contempler de

temps à autre un ministre ou un conseiller d'État se pré-

lassant dans une chaire; pour un étranger ces absences

imprévues sont vexantes. Au reste le niveau scientifique

et littéraire des lycées et des athénées est si peu élevé,

qu'un étranger qui a des occasions de rencontrer dans le

monde ou chez eux les savants en réputation, peut s'abs-

tenir d'assister à ces conférences et économiser ainsi son

temps et son argent. Autant vaut s'abonner à un cabinet

I
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de lecture bien monté. Il en existe un fort bon au Palais-

Royal : pour six livres par mois, on y séjourne tant qu'il

vous plaît dans une salle bien chaufTéc ; on y trouve une

trentaine de feuilles françaises, anglaises, hollandaises,

allemandes, et des revues; en les parcourant, on se tient

suffisamment au courant du mouvement intellectuel.

Bonaparte, qui se fait traduire des extraits de journaux

anglais, doit procéder de même pour les journaux alle-

mands. Il aurait dit dernièrement qu'il se verra oljligé

d'interdire les feuilles allemandes, comme les feuilles

anglaises, parce que les Allemands ont la manie dintro-

duire dans leurs publications des idées philosophiques (1).

Je causais ces jours-ci de cette menace avec mon vieux

compatriote C***. Il approuvait fort l'observation de Bo-

naparte et se mit à déblatérer contre les Allemands phi-

losophes qui s'imaginent ne pouvoir s'occuper de politi-

que sans faire de la métaphysique,— ici, on qualifie méta-

physiques, des raisonnements logiquement déduits. —
« Les Français, dit-il, qui doivent sans doute s'entendre en

politique et en révolution, ont depuis longtemps imposé

silence à la métaphysique! » Je lui rappelai le temps où,

nous trouvant ensemble à A***, il soutenait contre nous

des opinions diamétralement opposées. Il a répliqué très

naïvement qu'il s'étonnait de me voir garder souvenir de

(1) Il est si rare de trouver Bonaparte à peu près en concordance

avec Mme de Staël, que l'on peut citer, à titre de curiosité, le pas-

sage suivant du livre de l'AUemiigne : « Lorsqu'on fait intervenir la

métaphysique dans les affaires, elle sert à tout confondre pour tout

excuser, et Ton prépare ainsi des brouillai'ds pour asile à sa con-

science. L'emploi de cette métaphysique serait de l'adresse, si de

nos jours tout n'était pas réduit à deux idées très simples et très

claires, l'intérêt ou le devoir. Les hommes énei'giqucs, quelle que soit

celle de ces deux directions qu'ils suivent, vont tout droit au but

sans s'embarrasser des théories, qui ne trompent ni ne persuadent

plus personne. (Troisième partie, ch. xi.j
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ce temps-là ! Il en est de l'ami C*** comme à peu près

de tout le monde ici : on ne vit que pour le présent. Il

semble que la Révolution ne soit qu'une époque pendant

laquelle les Parisiens, manquant de bois et de chandelle,

en étaient réduits à apporter un lumig-non. quand ils pas-

saient la soirée chez un ami. Maintenant qu'ils ont le

bonheur de contempler dans leurs salons de grands

lustres bien éclairés, ils sont heureux de cette fin d'une

ère agitée! Laissons là des remarques qui ne changeront

rien à l'état des choses; je passe à un autre sujet.

Hier, j'ai entendu à Feydeau une charmante pièce

d'intrigue : les Confidences (1). Le sujet doit être espagnol

de provenance; quoi qu'il en soit, l'opéra a eu succès

complet : la pièce pourrait se jouer, même sans la jolie

musique de Psicolo. C'est une triple intrigue qui se dé-

roule ; trois prétendants recherchent une même jeune

fille : Solanges, le préféré, à qui la main avait été anté-

rieurement promise, mais qui est contraint de se cacher

pour une affaire d'honneur et de se faire passer pour

mort, réussit à entrer dans la maison de sa fiancée

comme jardinier, sous le nom de Biaise ; Mérival. jeune

provincial, est le second postulant sérieux; le troisième,

Florkour, aimable étourdi, s'insinue sous le costume de

jockey et, sans se déclarer ouvertement, cherche à se

faire bien venir de tout le monde.

Entre les rivaux s'échangent et se croisent des confi-

dences et des quiproquos amenant les plus plaisants

malentendus, tandis que la fiancée de Solanges, assistée par

sa fidèle Lisette, s'eff'orce de sauvegarder les intérêts de

son préféré. Une lettre du père de Solanges au père de la

jeune fille dénoue l'imbroglio ; elle annonce que le fils est

(i) Lex Confidences, opéra-comique en deux actes et en prose,

paroles par A. Jars, capitaine du génie.
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libre de se montrer sous son vTai nom. Mérival Qi Floricour

se retirent : vous devinez la conclusion ! Vivement conduit,

ce livret est l'œuvre d'un capitaine du génie, jeune

homme très calme d'apparence que j'ai vu maintes fois

chez Elleviou; jamais je ne me serais douté qu'il eût du

talent pour l'intrigue comique.

On a rappelé l'auteur: mais Chénard s'est avancé sur

la scène pour dire : l'auteur désire garder l'anonyme. Le
public a réclamé alors le compositeur, et Nicolo n'a pas

fait de difficulté pour se laisser applaudir. Il méritait les

bravos : sa partition est pleine de passages gracieux; on

peut lui reprocher d'abuser de réminiscences de ses

propres opéras ou de ceux de Chérubini. Il laisse aussi

trop paraître l'intention de donner à sa musique une phv-

sionomie nouvelle par des modulations inattendues et

une recherche de style un peu affectée.

Elleviou. Martin, Chénard, Gavaudan, Mme Saint-

Aubin ont joué dans la perfection ; impossible de déplover

plus de vivacité, de vérité, d'avoir plus d'ensemble.

Mme Saint-Aubin s'est montrée, dans le rôle de Lisette,

la plus adorable suivante; à la voir sur la scène, j'ai tout

à fait oublié que j'avais eu récemment occasion de l'ob-

server chez elle, au milieu de ses enfants, presque tous

déjà grands. Sa fille aînée pourra devenir une cantatrice

de mérite; sa voix et son style m'ont frappé, la première

fois que je l'ai entendue. On pourrait croire que sa mère,

qai a charmé le public dès sa première jeunesse, qui est

toujours son idole et qui doit à ses succès de théâtre l'élé-

gante aisance dont elle jouit, devrait être portée à consi-

dérer la scène comme la plus belle des carrières. Elle

ne veut cependant pas que sa fille s'y consacre entière-

ment, et j'ai été charmé de les trouver d'accord sur ce

point. Mlle Saint-Aubin, bonne, raisonnable, remplace



460 UN HIVER A PARIS SOUS LE CONSULAT.

déjà sa mère auprès de ses jeunes frères et sœurs.

J'aurais moi-même une fille douée du plus grand talent,

que je ne consentirais pas volontiers à la vouer au théâtre.

Mon expérience de maître de chapelle m'a appris que les

plus grandes artistes ne sont jamais contentes de leur

sort. Sont-elles bonnes ménagères, les préoccupations

absorbantes de la scène, si contraires à lindépendance

personnelle, suscitent mille empêchements pour jouir de

la vie domestique. Sont-elles vaniteuses et coquettes, leur

position, qui permet mieux qu'une autre de juger la fai-

blesse masculine, leur inspire des désirs ou des caprices

qu'elles ne réussissent pas à satisfaire. Si le prince du

sang est à leurs pieds, il faut qu'elles y amènent le mo-

narque lui-même, tout en lui faisant sentir quelles se sou-

cient peu de sa personne. Dégoût et satiété, voilà leur lot

en fin de compte!
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4 avril 1803.

Chaque jour je regrette davantage d'avoir fait si tard

la connaissance de Mme Barbier. Avant-hier elle avait

réuni chez elle un petit cercle de vrais musiciens, et nous

a fait passer la plus agréable soirée autour de son piano-

forte. Elle a chanté des morceaux de caractère ou simple-

ment gracieux, avec le même talent et le même naturel;

une autre jeune femme a exécuté avec beaucoup de goût

et de fini les œuvres les plus difficiles de démenti et de

Cramer. Le bel enthousiasme ou la fine critique avec les-

quels on appréciait chaque passage, chaque expression

donnée par l'exécutant, m'ont reporté au beau temps du

vieux Paris musical: c'est avec empressement que j'ai

promis de me retrouver prochainement chez Mme Bar-

bier. De son côté, Mme Moreau veut absolument que

j'assiste à sa prochaine « académie » de musique; les der-

niers soirs de mon séjour vont être agréablement occupés
;

les journées seront prises par des courses que l'existence

mondaine mavait rendues impossibles jusqu'à ce jour.

J'ai visité, à la Bibliothèque, le cabinet des antiques

(des médailles), où d'innombrables trésors se sont accu-

mulés depuis le temps où je l'ai vu pour la première fois.

Les pierres taillées et les médailles sont, à mon avis,
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les objets qui font le mieux comprendre l'élévation et la

finesse du sens artistique des anciens. Vous connaissez

les travaux de Barthélémy, les Monuments antiques de

Millin et les autres descriptions de cette incomparable

collection; vous savez quelle est ma passion pour ces

chefs-d'œuvre. J'aurais voulu vous en voirjouir avec moi,

car les reproductions des Daktyliothèques sont insuffi-

santes pour en donner une idée, même approchante, et

les plus habiles imitations modernes sont impuissantes à

rendre les originaux. Rien n'est odieux comme le bavar-

dage des prétendus connaisseurs, devant des œuvres que

l'on doit étudier ou admirer en silence. Mais on goûte une

jouissance exquise, quand on visite cette admirable col-

lection avec un guide aussi obligeant, aussi érudit et

sensé que M. Winkler (1), l'auxiliaire dévoué de Millin.

C'est une joie pour un Allemand de rencontrer, en pays

étranger, un compatriote de ce mérite, gracieux et savant

à la fois.

Avant-hier j'ai voulu, pour la dernière fois, assister à

la grande audience du Premier Consul. Mais une parade

d'une longueur et d'un genre tout particuliers a retardé

l'audience de telle façon
,
qu'après plusieurs heures d'at-

tente, tout le monde a fini par se retirer, à l'exception

des diplomates et des étrangers devant être présentés.

Tous les militaires en garnison à Paris, jusqu'aux con-

scrits incomplètement habillés, avaient été réunis en tenue

(1) Winckler (Théophile-Frédéric) n'était pas uu Allemand, mais
un Strasbourgeois de nationalité française. Réquisitionné en 1793

et venu à Paris comme précepteur, après une longue captivité en

Hongrie, il avait été distingué par Millin, qui l'associa à ses travaux

et lui procura un emploi au cabinet des Médailles. Mort dune apo-

plexie à trente-six ans, en 1807, l'ami de Millin a été un collabora-

teur zélé du Magasin encyclopédique, et promettait un érudit de

premier ordre.
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de campagne dans la cour des Tuileries; les grilles étaient

fermées, et une consigne rigoureuse excluait même les

généraux qui n'avaient pas été spécialement convoqués;

ce n'est qu'au bout d'un certain temps que les envoyés

et leur suite ont pu entrer au palais par une porte

latérale.

Bonaparte a passé en revue les troupes , inspectant

homme par homme. J'aurais été curieux d'entendre ce

qu'il a dit aux soldats, auxquels il parlait fréquemment, et

m'édifier sur les observations sévères adressées, dit-on,

aux chefs et commissaires au sujet de la mauvaise con-

fection des effets d'habillement ou de campement; il a

fallu me borner à regarder de loin au travers des grilles.

Son inspection a duré plus de cinq heures, l'audience n'a

commencé qu'à six heures; malgré le beau temps, j'avais

perdu patience, je n'ai donc pas assisté à cette dernière

cérémonie.

J'avais préféré un tour dans le jardin : les tilleuls se

couvrent de bourgeons verdoyants et les lilas sont près

de fleurir, comme si nous étions en mai. Je voulais d'ail-

leurs ne pas manquer la dernière conférence du physicien

Charles sur l'acoustique. Il est des plus ingénieux pour

inventer des procédés démontrant par les yeux, sans le

secours des calculs, les phénomènes acoustiques. Pour

faire saisir, par exemple, la propagation du son, il dispose

sept boules d'ivoire suspendues librement et tangentes

l'une à l'autre; il fait ensuite heurter la première contre

la seconde, et le mouvement imprimé n'est sensible que

dans la dernière boule de la rangée; les intermédiaires,

qui transmettent ce mouvement, paraissent immobiles.

L'auditoire des dernières conférences était plus nom-

breux que d'habitude; M. Charles avait invité spéciale-

ment tous ses amis qui s'occupent de musique. Les expé-
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riences avec un métronome et un piano, devant lequel

ont pris place successivement plusieurs artistes, ont

démontré Timpossibilité de jouer en mesure, conformé-

ment au métronome, à moins de renoncer complètement

au style et à l'expression. A chaque quatrième ou hui-

tième battement de l'instrument, la note jouée ne corres-

pondait plus au temps mathématique, et le professeur

disait : « Halte! » M. Charles nous a consolés, nous

autres artistes, en déclarant que les plus grands virtuoses,

Duport, Viotti et autres, n'étaient jamais parvenus à

jouer devant lui huit mesures d'accord avec le métro-

nome. Vers la fin de la conférence, en habile et galant

homme, il a su persuader à Mme Barbier de rester au

piano. Un accompagnateur, qui sait par cœur un des airs

de bravoure affectionnés par la cantatrice, s'est trouvé

juste sous la main, et la brillante conférence s'est termi-

née par une charmante audition musicale.

A lun de ces cours, je m'étais permis de soumettre à

M. Charles des observations et des conclusions consi-

gnées par notre Chladni (1), dans son livre récent, et

qui diffèrent de celles que donne le savant français.

M. Charles a semblé embarrassé par ces objections que

j'avais peut-être le tort de produire devant ses auditeurs;

il a aussi repoussé d'abord mon idée d'un calcul spontané

s'effectuant dans l'esprit, à l'audition de la musique,

hypothèse qui explique les phénomènes d'harmonie

mieux que les raisonnements mathématiques des physi-

(1) Chladni. né à Wittemberg en 1736, avait publié à Leipzig, en

4802, un Traité d'acoustique. D'ingénieuses recherches sur la vibra-

tion des plaques et des cordes, le relevé d'une multitude de faits

nouveaux en font un prédécesseur estimé de Helmholtz. En 1808,

Chladni, présenté à Napoléon qui s'intéressa à ses travaux, reçut

une subvention de six mille francs pour les frais d'une traduction

française de son Traité. .
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ciens. Il daigna cependant lui accorder une certaine

attention, lorsque j'invoquai l'autorité de Leibnitz qui,

dans une de ses lettres familières, fait allusion à un acte

intellectuel de ce genre.

La soirée musicale chez Mme Moreau s'est très bien

passée. L'assistance, brillante et nombreuse, se compo-

sait en majorité d'étrangers, surtout d'Angolais; parmi les

Français, au milieu des anciens émigrés, la princesse de

Rohan dans tout l'éclat de sa beauté ; un certain nombre

de « nouveaux riches » complètent le cercle. Les officiers

et les employés attachés au général avaient fort bon ton:

leur conversation m'a permis de juger de leur culture.

Bien entendu, aucun membre de la « famille régnante »,

aucune des personnes de sa suite, aucun ministre n'était

présent. Leur absence ne pouvait surprendre ; mais j'ai

noté, comme symptôme grave, celle de tout personnage

notable de ce grand monde qui s'empresse aux assem-

blées du « maître » à Paris : pareil éloignement est signi-

ficatif. Je cherchais à me rassurer sur les dangers de la

situation de Moreau (1), enobservant sa sérénité sans au-

cune apparence de préoccupations, son air de satisfaction

tranquille, tandis qu'il regardait sa charmante femme ou

sonjoli petit garçon. Avant que le concert eût commencé,

l'enfant était sur le bras de sa grand'mère, dans le pre-

mier des trois salons ouvert au premier; chaque fois que

ses devoirs de maître de maison le permettaient, le père

s'approchait de son fils et s'amusait à lelutiner. Si jamais

le général devait être arraché à cet intérieur si attachant,

tout homme de cœur éprouverait certainement une pro-

fonde commisération. Arrière les pronostics sinistres!

le froid égoïsme et la légèreté incroyable de ce peuple

(1) Ce n'est que dix mois plus tard, le 14 février 1804, que Moreau
fut arrêté.

30
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laissent cependant entrevoir un avenir bien menaçant.

Le monde est arrivé à partir de neuf heures; Mme Mo-

reau, en toilette aussi élégante que le permet la simplicité

du costume à la mode, recevait ses invités avec son mari,

vêtu de son frac brun habituel et montrant sa bonhomie

cordiale de tous les jours. Les dames se sont assises en

cercle, les cavaliers s'empressant autour d'elles. Un peu

avant dix heures, tout le monde a passé dans un salon

plus vaste où se trouvaient placés, l'un à côté de l'autre,

deux beaux pianos-forte d'Érard entourés de pupitres,

devant lesquels se sont placés le bon violoniste Grasset,

directeur des concerts Cléry, le grand violoncelliste Rom-

berg, le jeune Kreutzer et le pianiste Jadin.

Mme Moreau a enlevé avec Jadin un brillant concerto

pour deux pianos, œuvre du maestro ; après elle, Mme Bar-

bier a chanté avec infiniment de ^bravoure des airs ita-

liens; enfin un Italien nommé Docaenio, récemment venu

de Londres, — personne n'a su me dire s'il est chanteur

de profession ou dilettante, — a modulé quelques binettes

dans le goût actuel, d'une voix très agréable, suivant la

méthode italienne. Les quatre excellents artistes nommés

plus haut ont exécuté un quatuor de Haydn, avec la per-

fection que l'on devait attendre. Mme Moreau s'est remise

au piano pour jouer des variations de Steibelt avec la

grâce et le brio qu'elle sait déployer. Le dernier morceau

du programme consistait en airs de ballet de Steibelt

joués par Jadin et accompagnés au tambourin par

Mme Moreau. Tout le monde a été charmé des gestes,

des attitudes élégantes et naïves de la séduisante virtuose
;

Moreau ne l'a pas quittée des yeux pendant qu'elle fasci-

nait l'assistance. Jusqu'à quel point était-il fier des suc-

cès de sa femme? Sa physionomie toujours si calme ne

permettait pas d'en juger d'une manière absolue; peut-
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être, au fond du cœur, eût-il souhaité que cette créature

ravissante fût moins prodigue de ses talents devant le

public.

Assis sur plusieurs rangs autour du salon, les auditeurs

ont accordé à la musique un silence et une attention

extraordinaires à Paris; pendant les repos, les conversa-

tions ont été animées, mais pas bruyantes.

Vers une heure, on est descendu par l'escalier garni

d'orangers, de fleurs et recouvert de tapis anglais, dans

la salle à manger pour prendre place au souper chaud

servi sur une grande table en fer à cheval. Fidèle à mes

principes d'abstinence aux soupers, je me suis borné à

prendre une glace, en causant musique avec Mme Mo-

reau, qui m'avait placé à côté d'elle; j'admirais entre-

temps le bel appétit des Parisiennes faisant honneur avec

entrain à un souper des plus substantiels. Je ne me sou-

viens pas a\ oir vu, en Allemagne ,^^des femmes du monde

manger et boire ainsi à un grand dîner. Un spirituel voi-

sin de table, à qui je communiquais mon impression,

répondit tout bas : « Il y a ici beaucoup de femmes de

« nouveaux riches! » — « Ça suffit! » ai-je pensé. A trois

heures, au moment où la société est remontée aux salons,

je me suis esquivé.

Les soirées musicales , qui commencent de bonne

heure, m'ont empêché, tous ces jours-ci, d'aller réguliè-

rement au théâtre. Je n'ai assisté qu'à une partie de la

seconde représentation de Proserpine: Paisiello n'aura pas

à enregistrer un succès à l'Opéra! Dans les petits théâtres,

j'ai vu quelques pièces de circonstance, assez pauvres; le

canevas est fourni par des anecdotes sur tel ou tel homme
célèbre, et les dramaturges semblent plus préoccupés de

chercher des allusions au temps présent que des anec-

dotes intéressantes. La matière ne leur manquerait cepen-



468 UN HIVER A PARIS

dantpas. On m'a conté sur J.-J. Rousseau etMme de Genlis

une historiette dont on ferait aisément un vaudeville : alors

que Mme de Genlis, jeune et belle, commençait à faire

valoir son esprit, elle exprime un jour, devant un courti-

san, le désir de voir Jean-Jacques. Une idée plaisante

passe par la tête du courtisan, qui se fait fort d'amener

le sauvage philosophe. Au lieu de s'adresser à Rousseau,

il va trouver Facteur Préville et le supplie de lui prêter

son concours en vue d'une scène comique à organiser.

Préville consent, promet de se présenter devant Mme de

Genlis avec l'habit brun et la perruque ronde de l'ami de

l'humanité; rendez-vous est pris. Mais avant le jour fixé

pour la présentation, le courtisan bavard avait divulgué

le complot, et Mme de Genlis, avertie à temps, s'était

promis de recevoir, comme il le méritait, le faux Rous-

seau; de son côté. Préville avait signifié son refus de

continuer la plaisanterie.

Un courtisan français n'est jamais embarrassé! Le

nôtre prend le parti d'aller parler à Rousseau, et réussit à

le convaincre que la grande dame brûle d'envie de voir

le grand philosophe. Philosophe et courtisan arrivent à

l'heure dite cliez Mme de Genlis, qui les attendait de pied

ferme, dans sa plus belle toilette. Persuadé que c'est

Préville qu'elle a devant les yeux, elle se montre froide,

dédaigneuse , raide , compassée. Choqué de l'accueil

.

blessé dans sa vanité, Rousseau desserre à peine les dents

et se retire au plus vite. Dans la soirée, Mme de Genlis

rencontre le courtisan et ne manque pas de lui demander

en riant si elle sest bien vengée du mauvais tour qu'il

avait médité. Quelle n'est pas sa surprise, quand elle

apprend que c'est Rousseau en personne qu'elle a si mal

reçu !

De toutes ces petites pièces d'un médiocre achevé, il
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en est une dont les vers et l'esprit ne sont pas sans agré-

ment : c'est Florian, de Bouilly et Pain. Prenant comme
texte la sollicitude de Florian envers l'infortuné poète

Gilbert et son intervention généreuse en faveur dun
paysan poursuivi comme braconnier, ils mettent en

scène Gabrielle, fdle du paysan, et son prétendu, — per-

sonnification vivante d'Estelle et Némorin, — qui célèbre

les vertus de l'aimable fabuliste. Le jeune Victor — le

prétendu — chante :

Mon cœur, naïf et sans détour,

A son berger sert de modèle
;

Il éci'it nos serments d'amour,

Dans Gabrielle il peint Estelle.

Quelqu'un m'a dit de cet auteur

Que. pour peindre sans imposture.

Il prend les vertus dans son cœur,

Et ses tableaux dans la nature.

Dans le prologue, Arlequin, afficheur pour la circon-

stance, avait dit en rapportant les églogues dramatiques

de Florian :

Pour m'attendrir son nom suffit;

Par lui je fus bon fils, bon père.

Et pour m'enricbir, il me fît

Deux bons billets sur le parterre.

Daignez m'acquitter aujourd'hui;

Point de querelles, de tapage...

N'allez point chagriner celui

Qui fit le bon ménage.

Je ne donne pas ces couplets comme des chefs-d'œuvre :

si je les cite, c'est parce qu'il est piquant d'entendre un

parterre qui chantait la Carmagnole et le Ça ira, il n'y

a pas dix ans. applaudir complaisamment la versification

fade et sentimentale des vaudevillistes du jour.
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8 avril 1803.

Ce matin, j'ai été à l'École polytechnique avec le jeune

docteur Loschen, médecin hanovrien, qui s'est fait, ainsi

que le docteur Arbaner, autre compatriote, une Jîelle

clientèle. L'école paraît bien organisée en vue de former

de jeunes officiers; nous avons assisté à un cours de

Fourcroy : il a parlé, comme de « choses nouvelles » et

utiles, de certains procédés chimiques appliqués en grand

chez nous, depuis plusieurs années, à Schunebeck (1),

sous la direction de Hermbstatt.

De là, nous sommes allés à la Monnaie; nous voulions

faire la connaissance du vieux chimiste Lesage(2), im-

perturbablement fidèle aux anciennes doctrines scienti-

fiques, et visiter son musée d'histoire naturelle. Ses col-

lections lapidaires sont disposées avec autant de soin

que de goût dans une magnifique salle à colonnes ; dans

son appartement particulier au premier, il a un autre

cabinet contenant des mosaïques, des objets d'art en

granit, en albâtre et autres marbres. Comme je compli-

(1) Schœnebeck, ville de la Saxe prussienne possédant d'impor-

tantes salines.

(2) Lesage, né à Genève en 1724, plus physicien et minéralogiste

que chimiste, avait commencé par étudier la médecine à Paris. Les

Mémoires de l'Académie de Berlin contiennent plusieurs de ses tra-

aux. Il est mort vers la fin de 1803.
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mentais l'aimable vieillard sur sa collection, il dit tout

naïvement : « La chose la plus miraculeuse ici, c'est que

tout cela dérive de moi »; là-dessus il s'est mis à raconter

les peines qu'il s'est données pour vulgariser et perfec-

tionner la chimie et former des collections.

J'avais à faire ensuite une visite à Pougens (1), le vieil

érudit aveugle, devenu libraire. Je l'ai trouvé au milieu

de sa famille : lui et les siens m'ont accueilli d'une façon

charmante. Il a parlé longuement du dictionnaire fran-

çais auquel il travaille; les éditions du dictionnaire de

l'Académie, publiées il y a quelques mois avec additions

nombreuses, même le projet que l'on prête à l'Académie

réorganisée de préparer un dictionnaire considérablement

augmenté, ne découragent pas le vieillard. On ne peut se

dissimuler, cependant, quel que soit le mérite de son tra-

vail, que le dictionnaire de l'Académie sera toujours pré-

féré par un public accoutumé, depuis des siècles, à jurer

sur la parole du maître; il ne saurait en être autrement à

l'avenir. Au reste, n'en faisons-nous pas souvent autant

chez nous? En me congédiant, M. Pougens m'a donné

un exemplaire de l'excellente traduction de VÉnéide, par

notre compatriote Lombard, qu'il a éditée. Il s'est fait

conduire par une de ses filles jusqu'au bord de l'escalier,

afin de m'accompagner.

(1) Pougens (Marie-Charles-Joseph de), né à Paris en 1735, mort

en 1833, fils naturel du prince de Conti, faisait partie de l'Institut.

Bonaparte lui avait fait une avance de quarante mille francs pour

son imprimerie-librairie. Employé aux affaires étrangères et envoyé

à Rome, en 1776, comme secrétaii*e du cardinal de Bernis, Pou-

gens avait recueilli à la Bibliothèque du Vatican les matériaux de

son livre philologique : Traité des origines, dont un spécimen fut

publié en 1819. Ce n"est qu'en 1821 qu'a eu lieu la publication com-

plète, ainsi que celle du Dictionnaire auquel Reichardt fait allusion :

l'Archéologie française, ou Vocabulaire des noms anciens tombés en désué-

tude, 2 vol.
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La complaisance inépuisable de Mme Barbier m'a

procuré de nouvelles satisfactions. Elle m'a introduit

dans plusieurs maisons de la bonne bourgeoisie où se

fait d'excellente musique au piano-forte. J'ai retrouvé

dans leurs salons le vieux Paris musical : jeunes filles

simples et bonnes musiciennes; mères et tantes aimables,

abritées comme autrefois sous les antiques rideaux de

damas rouge. C'est encore la musique qui a fait les frais

de soirées chez Mme Ney et chez Mme Louis Bonaparte
;

le mari de la dernière est en ce moment en Italie; il suit

une cure thermale pour guérir un eczéma à la main. Sa

femme m'a montré ses broderies, ses dessins, et m'a fait

visiter tout son hôtel. C'est celui qu'habitait le Premier

Consul avant de se transporter aux Tuileries ; l'hôtel n'a

pas de grandes dimensions, mais l'installation intérieure

est d'une élégance irréprochable. Un soir, j'ai été infidèle

à l'harmonie, voulant répondre enfin à l'invitation, plu-

sieurs fois renouvelée par mes hôtes de la Maison des

Lamjuedociens, d'assister à l'une des réunions qui ont lieu

chez eux. Dans leur grand salon, il y avait une foule de

méridionaux, presque tous jouant aux cartes; quelques

Hollandaises et des femmes de Montpellier s'amusaient à

regarder les tours de cartes exécutés par deux Languedo-

ciens, un jeune et un vieux. Tout ce monde causait avec

une vivacité et une gaieté que je n'ai guère remarquées

chez la jeunesse parisienne : on ne se privait même pas

de fredonner des chansons; les toilettes étaient soignées,

les rafraîchissements abondants et délicats. J'ai distingué

dans l'assistance M. Maron (1), ministre calviniste.

(1) Marron (Paul-Henri) , né à Leyde (Hollande), en 1754. d'une

famille de réfugiés, était venu à Paris en 1788. Son talent oratoire

et son instruction littéraire lui assurèrent bientôt une place mar-
quante parmi les calvinistes, dont il réorganisa le culte à Paris; il
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homme agréable, spirituel, doué, flit-on, d'un remar-

quable talent de parole. Il avait eu la politesse de m'en-

gager à passer une soirée chez lui, et je n'ai pas manqué

de répondre à son invitation. Je me suis trouvé au milieu

de bourgeois parisiens, d'étrangers, Hollandais pour la

plupart; dans deux grands salons, les gens graves jouaient

au reversi, à la bouillotte, au whist; la jeunesse, occupée

de jeux de société, dans un troisième salon plus petit,

paraissait fort animée. Depuis mon arrivée ici, je n'avais

pas assisté à une réunion où les âges et les manières

d'époques différentes fussent aussi mélangés : vieilles

dames en costume Louis XY; jeunes femmes et jeunes

filles en toilettes du jour, les unes exagérées, les autres

simplement élégantes : quelques-unes enfin mises en ne

consultant que leur caprice. Dans le grand monde, on

n'aperçoit plus une seule femme âgée; toutes sont jeunes

ou le paraissent, et elles ne se contentent pas de suivre

les modes juvéniles, souvent elles s'habillent comme les

enfants. « Savez-vous habiller en enfant? » est la première

question que la Parisienne adresse maintenant à une

candidate femme de chambre.

J'avais compté me donner le plaisir d'une belle exhibi-

tion de toilettes, en allant au pèlerinage de Longchamps,

à l'extrémité du bois de Boulogne; la promenade que l'on

fut chargé par ses coreligionnaires de prononcer le discours du

service célébré à l'occasion de l'acception de la Constitution par

Louis XVI en 1791. Emprisonné plusieurs fois sous la Terreur, Mar-

ron rendu à la liberté avait repris ses fonctions ; décoré par le Pre-

mier Consul, il a eu une grande part à la préparation de la loi qui

réorganisa les cultes. En 1814. il adressa une pièce de vers latins

à Louis XVIII, l'admirateur d'Horace, et mourut en 1832. à l'âge de

soixante-dix-huit ans. Outre ses discours religieux, qui ont été

imprimés. Marron a inséré de nombreux articles dans le Magasin

encyclopédique. On prétend que le livre de Mirabeau, Aux Bataves sur

le stathoudérat. est en partie l'œuvre de Marron.



474 UN HIVER A PARIS

y faisait jadis, pendant la semaine sainte, a été rétablie;

mais le défilé d'équipages et de promeneurs a singuliè-

rement perdu de son éclat : si la foule ne manque pas,

on compte les beaux équipages et les chevaux fringants.

Le luxe des voitures n'a pas repris: déjà l'ancien Paris

était éclipsé, à cet égard, par Londres, où il paraît que ce

luxe a encore augmenté, depuis mon dernier voyage en

Angleterre. Comme le Premier Consul, sa famille et son

entourage ne devaient pas paraître à Longchamps, le

beau monde parisien avait jugé bon de s'abstenir : en fait

de grands équipages et de toilettes brillantes, je n'ai

aperçu que des carrossées anglaises ou russes. J'ai passé

l'après-midi à contempler le défilé, installé avec quelques

compatriotes dans une guinguette du haut des Champs-

Elysées. Il était plus amusant de regarder passer le tor-

rent que de nous mêler à la multitude, à peine maintenue

par de nombreux gendarmes à cheval.

Le soir, l'Opéra me ménageait une surprise agréable.

Depuis quelque temps on parlait d'une nouveauté : l'exé-

cution et la mise en scène avec toute la pompe théâtrale

d'un oratorio religieux; la plupart des amateurs n'augu-

raient rien de bon de cette tentative. La défiance a gagné

le public ; lorsque je suis entré dans la salle, je n'ai

aperçu que des spectateurs non payants : danseurs et

danseuses du ballet, chanteurs, compositeurs, musiciens,

élèves du Conservatoire, en un mot, tout ce qui se rat-

tache à l'Opéra. Bien que la famille du Premier Consul

eût été annoncée, le beau monde, sur qui l'on comptait

pour une audition solennelle, était à peine représenté.

Le spectacle avait pour titre « Saûl » ; la trame drama-

tique m'a paru insignifiante; la partition était un assem-

blage de morceaux d'opéras, d'opérettes, de cantates, de

messes, d'oratorios, pris dans dix auteurs de valeur et de
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caractères différents. Mais l'exécution musicale, les dé-

cors, les costumes, les pantomimes, les danses, n'ont

rien laissé à désirer. Les morceaux de chant, tîhoisis sans

aucun rapport avec le sujet, se sont trouvés des plus

favorables à la voix des artistes ; ils ont chanté — et non

crié — exceptionnellement bien pour l'Opéra. La musique

des chœurs avait été arrangée par notre bon Kalkbren-

ner (1); les choristes, bien entraînés et vivement dirigés,

les ont rendus avec un ensemble imposant; la mise en

scène était grandiose et pittoresque: choristes et danseurs

ont contribué de leur mieux à la faire valoir. C'est un

autre musicien allemand, Lachnit (2), qui a écrit les

paroles en collaboration avec le directeur Morel; il avait

déjà prêté son concours à Morel pour travestir, comme

vous savez, la Flûte enchantée en Mystères d'Isis.

Le succès de ce pastiche hétéroclite, son impression

sur l'assistance m'ont démontré, mie fois de plus, qu'au

théâtre — du moins pour nous modernes — il s'agit

beaucoup plus de savoir comment on joue, que de s'occu-

per de ce que l'on joue; il faut frapper par les yeux, sans

se préoccuper d'émouvoir par l'intelligence. Je n'aurais

jamais pensé que la vieille combinaison italienne de l'ora-

torio primitif, si brillamment transformée par Haendel

en Angleterre, fût susceptible de produire un pareil effet.

(1) Kalkbrenner (Chrétien), né à Minden (Hanovre) en 1755. mort
fin 1803, compositeur, critique musical, auteur de plusieurs opéras

français, venu de Naples à Paris en 1799, pour occuper l'emploi de

chef du chant à l'Opéra. Père du pianiste et célèbre professeur Fx*é-

déric-Guillaume Kalkbrenner.

(2) Lachnit, originaire de Prague, bon instrumentiste comme les

Bohèmes en général, venu à Paris en 1773, était remarquable par

son talent sur le cor. Sa santé l'ayant obligé à renoncer à cet instru-

ment, il se consacra à la composition et au professorat de clavecin.

Il a écrit trois opéras-comiques et un grand opéra qui n'ont pas été

représentés.
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Le peintre Gérard m'a offert un régal musical pour ma
dernière soirée parisienne. Il m'avait fait attendre bien

longtemps ma présentation à Mme Barbier, dont le mari

travaille dans l'atelier du grand artiste; il a songé à m'of-

frir une compensation, en m'invitant à une réunion

d'artistes de ses amis, parmi lesquels figurait en tête

Mme Barbier. Peu s'en est fallu que je n'aie manqué
cette audition. Divers motifs m'avaient fait arriver tard

au Louvre : toutes les entrées étaient fermées. Je dé-

couvre enfin une porte qui s'ouvre après un carillon pro-

longé; le Suisse me fait entrer, et, me prenant pour un

habitué du palais, me laisse m'élancer seul par un escalier

dérobé, noir comme un four. En vaguant dans les té-

nèbres, je passais et repassais sous les fenêtres ouvertes

de Gérard; j'entendais les éclats de la belle voix de

Mme Barbier et des autres chanteurs, mais je ne parve-

nais pas à me retrouver dans le labyrinthe intérieur du

Louvre; mes appels désespérés n'arrivaient pas aux

concertants dans le feu de l'action. Courant de tous côtés,

comme les chevaliers de l'Arioste dans leur château

enchanté, le hasard me ramène à l'escalier par lequel

j'avais passé; je me hâte de descendre, pensant réclamer

l'aide du suisse qui m'avait ouvert. Autre déconvenue :

la grille intérieure en fer, au bas de l'escalier, avait été

fermée derrière moi; je me trouvais pris. A force de crier

et de secouer avec fracas la maudite grille, je finis par

réveiller le gardien, qui voulut bien m'éclairer et me
conduire jusqu'à la porte de Gérard. Une partie de ma
soirée et de mon plaisir était perdue; mais les artistes au

milieu desquels je suis resté jusque vers le matin, m'ont

fait oublier ma mésaventure. Isabey, qui se trouvait là,

me promit de m'envoyer, avant mon départ, un des pre-

miers exemplaires de la gravure de son portrait de Bona-
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parte. Il vient de tenir sa promesse; je reçois son exem-

plaire à l'instant; vous pourrez contempler à loisir une

image fidèle de « l'homme extraordinaire «.

Mon congé est à sa fin, mon passeport est signé, je pars

ce soir par la diligence de Strasbourg. De bonnes âmes

m'avaient presque effrayé, en énumérant les formalités à

remplir avant la signature du passeport; heureusement,

il y a longtemps que j'ai constaté qu'en France il ne

faut pas prendre au pied de la lettre les prescriptions

administratives. Je me suis borné à envoyer « au bureau

des relations étrangères » mon passeport signé à Berlin

par le Roi ; deux ou trois jours après, on le rendait,

contre payement de dix livres, à mon domestique. C'est

avoir à bon marché l'autographe si caractéristique du

ministre Talleyrand.

En m'éloignant de Paris, je n'emporte qu'un regret:

j'aurais voulu écrire pour le théâtre Feydeau la partition

de l'opéra-comique dont le vicomte de Ségur avait choisi

le sujet dans les Mille et une Nuits. Sa maladie a été

malencontreuse, le poème restera à l'état de projet.

FIN.





INDEX DES NOMS
CITES DANS LE VOLUME.

Abraxtés (Mme d'), o, 6. 121, 127.

134, 144. 166.

Adam (L.), 38.

Adam (Ad.), 58.

Adrica. — Voir Codrika.

Adrien. 19, 52. 123.

AlGREFEUILLE (d'). 14o.

Aiguillon (d'), 437.

Alainville (L. François, dit). 161.

Albano, 41.

Albite de Vallivon (Julie), 161.

Alembert (d'), 107, 393.

Alfieri, 207.

Aligre (d'), 448.

Alvensleben ([)'), 183.

Alvimare (d'), 131, 132, 38o.

Amelot, 73.

Andrieu.k. 293.

Année, 407.

Arba.ner, 470.

Argand, 98.

Aristophane, 32.

Arjuzon (d'), 448.

Armand, 2o4,

Armand (Mlle). 63, 70, 240. 244. 413,

4.30.

Arnould (Sophie), 342.

Artois (comte d'), 81.

Arth, 236.

Arth (Mme), 237.

Attaignant (abbé de l'), 296.

Aubert, 32.

Aude, 248.

Audinot, 393.

Aufresne, 49.

Auguié de Lascans. 364.

AuGuiÉ DE Lascans (Mlle), 314.

Azara (l)'), 269.

Azavedo, 436.

Babbini, 25.

Bacchiochi (Mme), 4o4.

Bade (prince Louis de), 120 à 122.

Bade (princesse Stéphanie de).

120.

Baillot, 63, 178.

Baletti (Mme), 11.

Baour-Lormian, 343.

Baptiste, 37, 46, 161.

Baptiste cadet, 91, 332.

Barbal. — Voir Mme Legourbe.
Barbé-Marbois, 234, 233.

Barbier de Valbonne (Mme), 433,

461, 464, 472, 476.

Barras, 147.

Barré, 196, 198, 265, 373, 410.

Barrère, 388.

Barthélémy (abbé), 16, 462.

Barthélémy (banquier), 231.

Barthélémy (sénateur), 231.

Beauchesne, 346.

Beaufobt d'Hautpoul (comt'"), 309.

Beauharnais (Ch. de), 120.

Beauharnais (Eugène de), 178.

Beauharnais (général de), 129.

Beauharnais (Stéphanie de), 120.

Beaulieu, 133, 400.

Beauveau (de), 448.

Becker, 420.

Beffroy de Régny, 433.

Belair, 313.

Belle-Isle, 184.

Bellemont (Mlle), 293.

Berchoux, 142, 143.



480 INDEX DES NOMS.

Bernard (Mlle). — Voir Mme Réca-
MIER.

Bernis (de), 471.

Berthier (général), 125, 134, 146,

147.

Berthollet, 79.

Berton, 61, 62, 110, 316, 317.

Beurnonville (général), 116.

Bigot de Préameneu, 370.

Biot, 31, 402,

BiTAUBÉ, 141, 229.

Blain de Saixmore, 402.

Blangini, 256, 257.

Blangini (Mlle), 256.

Boïeldieu. 194, 276 à 279, 335, 390.

Boileau, 20, 197, 312.

BoisGELix, 323.

Bonaparte, 5, 7, 14, 15, 20, 23, 24,

29, 44, 60, 73, 76, 84, 99, 105, 112

à 129, 145, 156, 164, 163, 178, 204,

208 à 210, 214, 234, 246. 247, 238,

270, 271, 274, 282, 286, 290, 292,

302, 307, 310, 318, 324 à 327, 370,

371, 380 à 383, 396, 404 à 407, 415,

417, 422, 426, 430, 442, 443 à 448,

457, 462, 463, 473, 474.

Bonaparte (Mme), 116, 123 à 130,

148, 163, 204, 210, 238. 289, 331,

351, 354, 381, 385, 405, 422, 444.

Bonaparte (Mme mère), 216.

Bonaparte (Jérôme), 434.

Bonaparte (Joseph), 274, 554, 454.

Bonaparte (Louis), 7, 178, 303.

Bonaparte (Mme Louis), 7, 129, 178,

289, 303, 314, 429, 447, 472.

Bonaparte (Lucien), 44, 67, 113, 166,

189, 291, 332, 331, 354, 426, 452 à

434. -

Bonaparte (Mme Lucien), 433.

Bongars (de), 448.

Bonhomme (H.), 16.

BONNEMAISON, 37.

BoNNEUiL (Mme de), 62.

Bosse, 408.

BossuET, 230, 389.

Bouctot, 30.

BouFFLERS, 137, 158, 229, 291.

BouFFLERs (Mme de), 1.37.

BOUGAINVILLE, 153.

BouiLLY, 63, 293, 390, 394, 393, 407,

469.

boullault, 356.

Bourdon, 4.

BouRGoiN (Mlle), 166, 167, 333, 367.

411.

BouTET. — Voir Moxvel.
Boyer (Mlle). — Voir Mme Lucien
Bonaparte.

Brahl. — Voir Bralle.
Bralle, 4, 41, 106, 362.

Branchu (Mme), 19, 240, 246, 315.

Bretelil (de), 232.

Brillât-Savarin, 144.

Broglie (de), 448.

Brongniart, 20.

Bruix (amiral), 116.

Brunet, 248, 263, 330, 409.

Buffon, 103.

Bl'rckardt, 29.

BURNEY, 188.

Cabanis, 228.

Cabarrus (Mme), 200 à 203.

Gaillard, 23, 27, 43, 402.

Cambacérès, 44, 134, 133, 145, 222,

233, 273, 437.

Cambacérès (archevêque), 323.

Camdis (de), 448.

Campan (Mme), 238, 429.

Campe. 228

Camus, 187.

Canova, 14, 13, 283.

Caprara, 121, 181, 324.

Cahacci, 41.

Caraman (de), 231.

Caraman (F.-J.-Ph. DE), 231, 232.

Caraman (Maurice de), 231.

Carier, 268.

Carlin, 410.

Cahnot, 78, 83, 234.

Caroline (Mlle), 330.

Carreau (Julie), 173.

Castéra, 402.

Carrion (marquis de Nisas), 222.

Castel. 402.

Castel-Morte (princesse), 219.

Casti, 13, 16.

Catel. 18.

C.\THERiNE II, 13, 49, 83, 149, 313,

393.

Caulai.ncourt, 389.

Cellerier, 10, 76.

Cervantes, 54.

Chabot (de), 448.

Chabrillant (de), 448.

Chameroy (Mlle), 293.



INDEX DES NOMS. 481

Champfort, 312, 396.

Champmeslé, 167.

Chapelain, 197.

Chapelle, 20.

Chaptal, 77, 136, 438.

Charles, 413, 463, 464.

Chateaubriand, 171, 214, 345.

Chateaugirox, 4.J, 46.

Chaumette, 8o.

Chazet, 20, 410.

Chexard, 20, 62, 109, 254, 398 à 400,

459.

Chénier (Joseph), 170 à 174, 187,

194, 273, 292.

Chérox, 19, 73.

Cherubini, 23 à 26, 59, 80, 132, 133,

390, 394, 395, 429.

Chevalier. — Voir Mme Branchu.
Chevigny (Mlle), 72.

Chimay (prince de), 232.

Chladxi, 464.

Choiseul-Stainville, 274.

Choiseul (de), 448.

Ghoiseul-Goiffier, 13, 274,291, 401.

Cholet (Mlle), 69.

CiMAROSA, 10, 74, 110.

Claire (Mlle), 403.

Clairon (Mlle), 80, 313, 314, 342.

Clavelin, 400.

Clemens, 303.

Glemexti, 260, 461.

Clermoxt-Tonnerre, 448.

Clotilde (Mlle), 19.

Clozel, 108, 194.

CODRIKA, 401.

CoiGNART DE MaILLY, 400.

Coing, 123.

Colbert, 197.

CoLLiN d'Harleville, 93, 187.

Colomb (Mlle), 72.

Colon, 268.

combes-douxous, 413.

CoNDÉ (le grand), 20.

condorcet, 48.

Contades (de), 448.

CoNTAT (Mile), 66, 234, 297, 332, 425.

CoNTi (prince de), 471.

COQUARD, 76.

Corneille, 20.

correggio, 41.

Corvisart, 133, 324.

Couperin, 64.

Cournand, 31, 402.

Courrier, 31.

Cramer, 406, 461.

Créqui (Mme de), 232.,

Creuzé de Lesser, 94.

Croy (de), 448.

Croze-Magnan, 143.

CuviER, 103, 164.

Dacier, 312.

Dalayrac, 61, 109, 111, 194, 309.

Damas, 63, 412, 423.

Danican (dit Philidor), 23.

Daru, 402.

Daubuisson, 79.

Daunou, 171.

David, 1 à 3, 125, 213, 216, 302, 418,

433.

D AVI DE, 374.

Dazincourt, 333, 420.

Decazes, 214.

Delaïtre, 370.

Delessert, 63.

Delille, 32, 33, 131, 179 à 181, i'91,

293, 319, 345, 339, 360, 401. 402,

409.

Delille (Mme), 152.

DelIa Maria, 20, 38, 39, 38, 109,

236.

Delrieux, 390.

Demidoff (Mme), 124.

Denon, 13, 14.

Descartes, 43, 46.

Deschamps, 373.

Deschaumes, 198, 293, 373.

Desfaucherets, 402.

Desfontaines, 103, 196,198,263,273.
Desgenettes, 394.

Desmarres (Mlle), 198.

Desprez, 412.

Desriaux, 18.

Dessessartz, 78.

Destouches, 334.

Devienne, 37, 316.

Devienne (Mme), 234, 333.

Diderot, 107, 230, 312, 313.

Didot, 226.

Diwoff, 124.

Diwoff (Mme), 126.

Docaénio, 466.

Doehnhoff, 183.

Dolgorouki, 124, 300.

DoLGORouKi (princesse), 6, 126, 130,

232, 200, 323, 341, 423.

31



JNDEX DES NOMS.

DoLiGNY (Mlle), 83.

DOMENICHINO, 41,

DORVIGNY, 263.

DOZAINVILLE, 37, 61, 109.

Dreux-Brézé, 448.

DUBAN, 182.

DuBARUY (Mme), loO.

Dubois, 20, 410.

DucHAUME. — Voir Deschaimes.

DucHESNois (Mlle), 252, 253, 298, 350

à 357, 367, 408, 411, 412, 424.

ducray-dumiml, 230.

Ducretat, 67.

DuFOUR. 228.

Dugazon, h, 66, 91, 420.

Dugazon (Mme), 20, 61, 194.

DUMANIANT, 194.

Dumas (général Mathieu), 106, 402.

DuMEsxiL (Mlle), 342.

Dumouriez, 102.

DuNi, 317.

DlPANLOlP, 116.

DrPATY (littérateur), 99.

DupATY (statuaire), 20, 99, 112, 113,

DupoRT, 54, 70, 403, 464.

DURAU DE LA MaLLE, 402.

DuRoc, 7, 116, 118, 127, 313.

DussECK, 412.

DuvAL, 38, 91.

DuvERNOY, 131, 168, 244.

EcKARSTEi.N- (baron n'), 7, 389.

EULER, 110.

Électeur de Saxe, 209, 388.

Elisabeth d'Autriche (princ'"=), 286.

Elisabeth de Russie, 149.

Elleviou, 20, 37, 38, 61, 94, 109, 194,

299, 300, 309, 310, 390, 459.

Elleviou (Mme), 300.

Emeric David, 13.

Épée (abbé de l'), 342.

Epi-nay (Mme Mole), 160.

Érard (DUes), 56,

Érard (famille), 56, 132.

Erard (Mme veuve), 56.

Erard (Orphée-Pierre), 56.

£iRARD (Sébastien), 56,

Esméxard, 345.

Étie.nxe, 168.

Fabre d'Eglaxtixe, 11.

Fagan, 11.

Fayolle, 345.

FÉNEL0N, 230, 312.

Fernow, 14, 15.

Ferriol de Poxt de Veyle, 194.

FÉTis, 18, 25, 60, 168.

Feydeau de Brou, 11.

Fichte, 251.

FiLiSTRi Di Caramoxdani, 272.

Fillette-Loraux, 429,

Fleury, 161, 266, 297, 332, 335.

Fleury (Mlle), 91, 395.

Florian, 409, 469.

Foigxet, 176, 177, 248.

Fontaxes (de), 344.

Fontexelle, 401.

Foxvielle, 106.

FoucHÉ, 85, 201,

FouRCROY, 34, 105, 136, 164, 418, 438,

455, 456, 470.

Fox, 6,

Fox (Mme), 6.

Fraxçois K 183.

Fraxçois de Neufchateau, 354.

Frédéric II, 5, 9, 28, 48, 79, 121,

271, 415, 429.

Frédéric, 168, 385.

Frère (général), 222.

Fréret, 230.

Froriep, 245, 246.

FuRioso (Pierre), 177, 178.

Gaïl, 31, 34.

Gaillard, .24.

Galitzin (princesse), 6, 42.

Galles (prince de), 381,

Garât (chanteur), 19, 73, 101, 123,

124, 178, 244, 314, 373 à 377, 404,

413.

Garât (ministre), 374.

Gardel, 19, 34, 35, 70, 72, 76, 111,

192, 279, 288, 311.

Gardel (xMme), 54, 72, 403.

Gardy, 47.

Gareis, 2 à 4, 42, 106.

Garxier, 40.

Gaudix, 235.

Gauthier (Mlle), 131.

Gavaudax, 37, 317, 459.

Gaveaux, 94, 309.

Gavixès, 178.

Gexisset, 229.

Gexlis (Mme de), 107, 209, 230, 280,

313, 468.

Gexlis (Mlle de), 102, 171.



INDEX DES NOMS. 483

Geoffroy, 21, 166, 171, 172, 204,

208, 293, 326, 341, 353, 356 à 358,

378, 380, 395, 420.

Georges (Mlle), 89 à 92, 153, 154,

165, 193, 252, 253, 298, 305, 350 à

358, 367, 411, 412,424, 429.

Gerando (de), 189.

GÉRARD, 1, 2, 101, 109, 215, 216, 261,

302, 303, 476.

Gersaix, 407.

Gerusez, 153.

Gilbert, 469.

Gin, 402.

GixGiENÉ, 487, 188, 291, 328.

GiRODET, 1, 2.

Gluck, 18, 27, 70, 87, 110, 240, 241,

284, 285, 308, 343, 413, 430.

godefroy, 4.

Goethe, 43, 193, 251, 323,

goldsmith, 387.

Gontaut-Biron, 448.

Gossec, 23 à 25, 54, 59, 73, 111, 272,

292 321.

Gourgaud. — Voir Digazox.

Grand.— Voir Mme de Talleyrand.

Grandméxil, 292.

Granges de Fontexelle, 52.

Grosset, 466.

Grassini (Mme), 124.

Gravina, 284.

Grégoire (évéque), 82.

Gresset, 415.

Grétry, 123, 190, 191, 292, 355.

Grétry (Lucile), 191.

Greuze, 11.

Grimaldi, 319.

Grimm, 379.

Gri-mod de la Reyxière, 143 à 145.

Gros (Mlle), 79, 91.

Gudix, 402.

Gueffier, 18,

guercino, 41.

GuÉRix, 2 à 4. 66, 67, 273, 302 à 305,

GUICHARD, 228.

GUILLARD, 402.

GuiMARD (Mlle), 192.

Gustave 111, 353, 354.

Haexdel, 475.

Haixguerlot, 268.

Hainguerlot (Mme), 268.

Halle, 78.

Hamiltox (lady), 149.

Hanrion, 263.

Hardenberg, 232.

H.A.TIX, 214.

Hauteroche, 351.

Hawkesbury (lord), 387.

Haydn, 25, 26, 34, 35, 60, 224, 242.

243, 285, 315, 404, 466.

Helmholtz, 464.

Helvétius, 230, 342.

Hexri (Mme), 53.

Hexry, 389, 402.

Herhax, 226.

IIermbstadt, 136.

Hoche, 23.

H0FF.\IANN, 407.

HoLLAXD (lord), 6.

Holsteix-Beck (duchesse de). 232,

360.

HOMPESCH, 219.

HouDox, 4.

HuLOT (Mme), 148, 261.

HuLOT (Mlle). — Voir Mme Moheau,
Hyde de Neuville, 81.

IsABEY, 1, 3, 302, 303, 476.

Isouard, 167.

IVERXOIS (d'), 213.

Jadix, 111, 466.

Jal, 131, 142.

Jars, 451.

Jaucourt, 448.

Jaure (de), 429.

JORDAX, 102.

Joseph II, 264,

Joséphixe (impératrice), 268.

Joubert, 236.

JuiGxÉ (de), 448.

Jules II, 44.

JULIEX, 4.

JuLiET, 278, 279, 316, 394.

JULLIEN, 9.

Juxot d'Abraxtès, 102.

JUSSIEU, 103.

JusTixiANi (prince), 324.

Kalkbrexxer, 475.

IvAXT, 32, 246.

Kemble, 313, 409.

Klaproth, 136, 438.

Kléber, 123.

KosciusKo, 83, 234.

Kotzebue, 12, 53.



484 INDEX DES NOMS.

Kreutzer. 63. 110, 111, 123, 408,

429, 466,

KiLix, 84.

Laborde, 422.

Labuze, 169.

Lacaille, 28.

Lacépède, 104, 105.

Lach.mt, 475.

Lacosta, 30.

Lacretelle, 402.

Lacroix, 78.

Laciée, 389.

La Feiillade, 448.

Lafond, 154, 332, 411, 425.

Lafont, 377.

La Fontaine, 183. 194.

Lafontaine (Auguste), 167, 229.

Lafosse, 205.

Lagrange, 79, 438.

Lagrange (abbé), 116.

La Harpe, 31. 170, 171, 249, 289

à 292, 312, 319, 343 à 345, 379,

402.

La Haye (de), 25.

La Houssaye (comte de), 444.

Lais. 10, 19, 25, 51, 52, 74, 75, 195.

Lalande, 23, 27 à 29, 79, 141, 151,

179, 180, 251, 252, 289, 319, 342,

345, 394, 402, 418, 428.

Lalaxde (.Mme). 29.

Lallv-Tollendal, 323.

Lamarck, 105.

Lameth (Alex.), 437.

Lameth (Cb.), 437.

Langlès, 401.

Lanjuinais, 234.

Lanoue, 297.

Laplace, 29, 30, 418.

Laplace (Mme), 29.

Larcher, 228,

Larcher d'Arc (Mme), 142.

Laporte, 410.

Laréveillère-Lépaux, 80.

L.\RiVE, 80, 313.

Laroche, 264.

La Rochefoucauld, 448.

Larrivée, 408.

Lasteyrie du Saillant, 82.

Laujon, 402.

Lauriston (général), 389.

Lauriston (Mlle de), 126.

Laval (Mme), 408, 436.

La Valette, 7, 13.

La Valette (Mme), 7.

L.\w, 126.

Law de Lauriston, 126.

Laya, 402.

Layné, 18. 53, 69, 71, 123, 196.

Lebrun (consul), 44, 145, 221. 233,

319.

Lebrun (musicien), 168.

Lebrun (peintre), 40.

Lebrun (Mme Vigée-), 23, 62, 83, 124,

126, 148 à 150, 218, 408 à 410.

Leclerg (général), 258.

Leclerc (Mme, née Bonaparte), 258,

454.

Le Coulteux de Canteleu, 444.

Lecourbe, 199, 235, 426.

Lefebvre, 54.

Lefèvre (Rosalie). — Voir Mme Du-

gazon.

Lefèvre-Gineau, 30.

Lefranc, 30.

Le Franc de Pompignan, 424.

Le Feuve, 108, 150.

Léger (Mme), 109.

Legouvé, 252, 253.

Le Grand, 326.

Legros, 25.

Lejeune, 125.

Le Kain, 18, 49, 80. 167.

Le Marquis (Mlle), 16.

Lemercier, 24, 51, 294.

Lemonier, 28.

Lemoyne, 34.

Lenoir, 182, 184.

Léonore de Tolède, 76.

Le Picq, 192.

Lerignet, 400.

Leroy, 328.

Lesage, 409.

Lesage (cbimiste), 470.

Lesueur, 40.

Leval (Mme), 412.

Levesque, 402.

Levis (de), 153.

LÉVY (A.), 99, 105.

Loaisel-Tréogate, 287, 288.

LœscHEN, 470.

Lois, 76.

Lombard, 400.

Longepierre, 332.

Longchamps, 276, 333, 335.

LoRAUx, 194.
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Louis XII, 183.

Louis XIV, 184, 446.

Louis XY, 425.

Louis XVI, 30. 79, 42o.

Louis XVII, 81.

Louis XVIII, 232, 473.

Louise ue Prusse, 148.

Louvois (de), 448.

LuBOMiRSKY (prince), loO.

LuccHEsiM, 0, 13, 77, 116, 121, 220,

389.

LUCE DE L.-VNCIV.AL, 31.

LucET, 348, 349.

Lvox (lady Hamilto.x), 149.

Mably, 107, 349.

Macdonald, 233, 236, 360.

Macdoxald (Aime). 236.

Maillard (Mlle), 18, 32, 69, 123, 196.

Mailly (de), 448,

Ma.ndixi, 11.

Maxdixi (Mme), 11.

Maxgili (comte), 14.

Maxuel, 101.

Mara, 313.

Mara (la), 31.5, 374, 433.

Marat, 100, 423.

Marceau, i'à.

Marchetti (Mme), 433.

Maréchal (Sylvain), 342.

Maret, 370, 402.

Marichelli, 11.

Marie-Axtoixette, 129, 130, 374.

Marie de Russie, 149.

Marix, 402.

Marivaux, 297.

Marmoxtel, 24, 26.

Marrox, 472.

Mars (Mlle), 66, 67.

Martix, 37, 38, 61, 94, 277, 278, 439.

Martixi, 286.

Matigxox (Mme de), 232.

Maupertuis, 28.

Maury, 181.

MÉCHAIX, 106.

Médicis (Cosme de), 76.

Méhul, 26, 34, 36, 71, 94, 112, 273,

292, 309, 310. 390, 394, 393.

Mexdelsohx, 272.

Mexou, 122, 201.

Mextelle, 394.

AIérard Saixt-Just, 343.

Mercier, 23, 487, 343.

Mercy-Argexteau, 448.

Métastase, 272. 284.

Métra. 23.

MÉzERAY (Mlle), 46, 333.

Michaud, 402.

MiCHEL-AXGE, 43, 182.

MicHOT, 91, 234.

MiLCEXT, 32.

Miller, 19. 70. 192.

MiLLix, 16 à 18, 220, 402, 462.

Milox, 34.

Mirabeau. 181, 207, 473.

MoLÉ, 46, 66, 139 à 161, 266, 292.

Molière. 46, 47, 92, 167, 173, 197,

266, 267, 334, 367, 420.

Mollière (Mme), 109.

MoxACO, 448.

Moxcey, 389.

MoxGE, 79.

MoxGiEz, 79.

MoxxiER, 409.

MoxsiEUR (Louis XVIII), 9, 10, 147.

MoxsiGXY, 60. 111, 191.

MOXTAIGXE, 33, 142.

MoxT.ixiER. — Voir Delille.

MoxTAXSiER (Mme), 223, 281, 416.

MOXTESQUIEU, 107, 212.

Moxtessox (Mme de), 102.

MoxTHOLOx (de). — Voir Mme Mac-

doxald.

Moxtmorexcy (de), 448.

Moxtmorexcy-L.wal, 8, 274.

Moxtolieu (Mme de), 229.

MoxvEL, 66, 139, 174, 193, 292, 410,

423

MoRE.iu (général). 106, 138, 139, 146

à 148, 199, 200, 210, 246, 239, 260

à 262, 328, 360, 404 à 407, 426, 443,

463.

MoREAu (Mme), 148, 260, 261, 326,

431, 439, 440, 461, 465 à 467.

MoREAU (auteur dramatique), 263.

MoREL, 473.

MoREL (graveur), 4, 303.

MoREL DE Chedeville, 9,10, 63, 194,

193.

Morellet, 291, 391.

MoRisAX, 426.

Mozart, 63, 196, 200, 260, 283, 376,

409.

MuLLER. — Voir Meller.

Murât, 2, 216.

MuRAT (Mme), 434.
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Mur AIRE, 370, 371.

Nanteuil, 168.

Napoléon, 64, 99, 120, 181, 190, 204,

214, 260, 408, 448, 464.

Narbonne (de), 16, 150.

Narbonne-Pelet (Mme), 202.

Nasolini, 37o, 434.

Nassau (prince de), 116.

Necker, 207.

Ney, 314, 364.

Ney (Mme), 314, 364, 429, 472.

Nicolaï (de), 448.

NicoLO, 167, 390, 458.

Noailles, 323, 448.

Noël, 402.

Normand (général), 101, 245, 246.

Nourrit (Adolphe), 412.

Nourrit (Louis), 412.

NovERRE, 70, 192, 244, 245.

Ognies (d'). 25, 321, 416.

Orléans (Louis-Philippe d'), 16.

Ouvrard, 202.

OzY, 168.

Paix, 296. 469.

Paisiello, 23 à 27, 54, 74, 283, 307,

308, 384, 385, 442, 443, 449, 450,

467,

Pajou, 4.

Palissot, 402.

Pallavicixi (Mme), 408.

Pange (de), 448.

Papillon de la Ferté, 9.

Parme (Ferdinand de), 62.

Pauny, 15, 402.

Paterso.nn (miss), 454.

Paul I", 115.

Payne (Thomas), 207.

Pelham (lord), 387.

Peltier, 214, 386, 387.

Pergolèse, 374.

Perrin, 85.

Perugin, 301.

Pfeffinger, 58.

Philippe d'Espagne, 62.

Philippon de la Magdeleine, 113,

402.

Philis (Mlle), 37, 169.

Picard, 92, 93, 109, 133, 194, 238,

316.

PicciNi. 27, 179, 188, 191,285.

Pie VII, 32o, 371.

Pierre, 356.

Pigault-Lebrun, 254.

Pus, 402, 410.

PiNET (Mme Mole), 160.

Pingenet (Mlle). 36, 61.

PiROx, 228.

Pi-xérécourt (de), 287, 414.

Pleyel, 34.

Poirier (Germain), 342.

Poitevin, 434.

PoNiATowsKi (Stanislas), 149.

Pont de Veyle, 194.

PoQUELiN (abbé), 150.

PORTAL, 105, 324.

Portalis, 425.

PouGENs (de), 471.

POUGIN, 37.

Préville, 11, 292, 468.

Prony, 244, 245.

queverdos, 4.

quinault, 24.

QuiNQUET, 98.

Rabany (Ch.), 12.

Rabbe, 9.

Racine, 20, 90, 166, 173.

Radet. 196, 198, 265, 373.

Radziwil (prince), 232.

Rafanelli, 11, 282.

Rameau, 18, 35, 308.

Ramon de Lalande (abbé), 293.

Ranelagh, 426.

Raphaël, 41, 42, 301.

Rapp (général), 389.

Raucourt (Mlle), 50,89, 90, 154, 160,

193, 252, 313, 332, 351 , 357, 395, 424.

Ravelle, 408.

Rathsamhausen (Mlle), 189. (Mme de

Gerondo.)

Réc.\mier, 96, 112, 268.

RÉCAMIER (Mme), 62, 89, 97, 99, 203,

217 à 219, 245, 259, 300, 320.

Regnard, 92.

Regnault, 1 à 4.

Regnault de S.\int-Jean d'Angély,

122.

Regnault de Saint-Jean d'Angély

(Mme), 62, 99, 239, 291.

Reichardt, 5, 8 à 11, 17, 23, 26, 31,

34, 73, 115, 131, 135. 144, 150,166,

169, 188, 250, 272, 392, 416.
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Reil, 438.

Reinberg, 149.

Reinh.\rd, 226.

Rembr.\ndt, 41.

RÉTIF DE LA BrETOXXE, 15.

Reverseau, 400.

RiBÉRA, 453.

Ricard (abbé), 341.

Richelieu (cardinal), 312.

RiGHiM, 285.

RiGOLET. — Voir d'OGiMES.

RiOUFFE, 16.

Ritter, 168, 178.

Rival. — Voir Aufresxe.

Robert, 1, 2, 90, 217, 218.

Robespierre, 179, 291.

Rode, 63, 124, 147, 168, 200, 244, 377.

Roederer, 21, 47, 116, 159, 164, 206,

230, 292, 312, 313, .327, 353, 382,

383, 416, 434.

Roger, 66, 67.

Rohan-Meriadec (prince), 221.

Rohan-Meriadec (Mme), 222, 300.

RoL.iND, 178.

Rolandeau (Mme, dite Rolaxdo), 168,

169.

Romberg, 58, 404, 440.

Rossi, 192.

RoTROu, 408.

Rougemont, 131.

Rousseau (J.-J.), 107, 349, 379, 423,

468.

Roveoixo, 11.

RoYou, 21.

RozE, 63, 64.

RuDOLPH, 70, 73.

Sadran (Mme de) . — Voir Bouf-

FLERS (Mme de).

Sacchim, 18, 27, 61, 132, 179, 233,

285, 308, 449.

Saint-Ange, 402.

Saint-Aubin (Mme), 62,109, 167, 194,

279, «5, 459.

Saint-Farre (de), 16.

Saint-Georges, 23.

Saint-Huberty, 34, 63, 71, 413.

Saint-Just (Godart d'Aucour, dit),

194, 390.

Saint-Lambert, 342, 402.

Saint-Phal, 412.

Saint-Prix, 30, 91, 166, 167.

Sainte-Beuve, 133.

Salieri, 285.

Sammerixg, 438.

Sandoz-Rollin, 121, 122.

Sarrette, 73.

Sartines, 326.

Saucerotte (Mlle). — V. Raucocrt,
Saulnier, 111.

Sauvé. — Voir La Noue,
Saxe-Gotha (duchesse de), 28.

Scherer, 131, 435.

Schlaberndorff (comte de), 115, 226,

397.

Schlegel (F.), 189, 190.

ScHLiEBEN (comtesse), 232.

Schmoehling. — Voir La Mara.
Schrqeder (Mlle).— Voir Mme Saixt-
AUBIX.

SCHROTER, 183.

Schulumburg (comte de), 221.

Scio-Messier (Mme), 30, 373, 376.

SÉGUR (de), 27, 113, 291, 300, 323,

324, 341, 447, 477.

SÉGUR (l'aîné), 423.

Sevestre, 198.

SiCARD, 163, 342.

SiEBER, 110.

SiEYÈs, 135, 188, 189, 291, 312.

SiGALOX, 182.

Simon, 4.

SoLARS (comte de), 63.

SoLiÉ, 309.

SORMAXV, 352.

SouLiÉ ou Soulier, 37.

Spalding, 28.

Staël (Mme de), 206 à 213, 248 à

231, 343, 388, 437.

Steibelt, 260. 412, 439.

Strinasacchi (Mlle), 54, 223, 376.

Strogonoff.— Voir Mme Demidoff.
SuARD, 164, 211, 291, 312, 342, 330,

333, 391, 392.

Suix, 268.

Talleyraxd, 27, 114, 113, 121, 127,

201, 477.

Talleyraxd (Mme), 116.

Talliex, 201.

Tallien (Mme).— Voir Mme Cabar-
RUS.

Talma, 48 à 30, 80, 154, 175, 193,

332, 395, 408 à 410.

Talma (Mme), 175, 332.

Tarchi, 20.
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Tardieu, 3.

Thiring, 354.

TiECK, 176.

TiLLY (comte de), 8.

TiLLY (comtesse de), 8.

ToDi (la), 315, 374, 435.

TounxEux (Maurice), 379.

TocRTON, 101, 200, 202, 408.

Tracy, 402.

Trapassi. — Voir Métastase.
Tremel, 342.

Tremtz, 218.

Trente, 375.

Trento, 375.

Trial, 109.

Trimaux, 431 à 434.

Troihetzkoï (prince), 221.

Turexne (de), 448.

Tcrgot (de), 448.

V.u.ENCE (général), 102.

Vaxderbocrg, 8.

Vanderweff, 41.

Van Dyck, 41.

Vandecl (commandant de), 313.

Vandeul (Mme de), 313. 314.

Vanhove. — Voir Mme Talma.

Vatel, 143.

Vaubois, 167.

Vacdchamps. — Voir Mme Delille.

Vavquelin, 455.

Verset (C), 40, 125.

VÉRY, 426.

Véry (Mme), 426.

Vestris I". 19, 35, 54, 99, 177, 403.

Vestris II, 19.

Vestris III, 403.

ViAL, 390.

Vieilleville (de), 145.

ViEuviLLE (de la), 448.

ViGANONI, 11.

Vigée (poète). 83, 293, 294, 410.

ViGÉE. — Voir Mme Lebrun.
Vigier (comte), 434.

Villeterqce (de), 207, 208.

Villoisox (Dansse de), 401.

Vinci (Léonard de), 43.

Viotti, 11, 168. 464.

Viscoxti, 14, 283.

Visconti (Mme), 6.

Vogel, 70.

Volnais (Mlle). 166, 175, 367, 411,

412.

Voltaire, 10, 18, 21, 32, 48, 51, 80,

107, 173, 2.35, 294, 312, 342, 344,

349, 379, .380, 423.

Weitsch, 3.

Werner, 179.

Wey, 74, 75.

Wevmer. — Voir Mlle Georges.
Widerkeher, 58.

Williams (miss), 81 à 84.

WiNCKLER, 462.

WiNTER, 10, 51, 52.

WiTWORTH (lord). 115. 121. 247, 330,

372, 381, 382, 405, 437, 449.

WoLFF. 17, 28, 402.

WoRLÉE (Catherine). — Voir Mme de

Talleyrand.

X... (Mme), 88.

Xaixtrailles (de), 448.

XlMENÈS, 402.

Zach (baron de), 28.

Zeno, 284.
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