


"%.â:<-^^'



^^iMÊ^'-m





ŒUVRES COMPLÈTES

W. SHAKESPEARE

TOME XI

LA PAÏKIE

I

Mr"?ii>



>*IM-1»KMS. — TYI'llGRAI'lllE I>H CH. LAMBERT.



FRANÇOIS-VICTOR HUGO
TRADUCTEUR

ŒUVRES COMPLETES

W. SHAKESPEARE

TOME XI

LA PATRIE
i

RICHARD M — HENRY IV (PREMIÈRE PARTlt). — HENRY IV (SECONDE PARTIE).

PARIS

PAGNERRE, LIBRAIRE-ÉDITEUR
RUE DE PEINE, 18

1872

Reproduction et traduction rcservcei..



Digitized by tine Internet Archive

in 2011 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/uvrescompletes11shak



A EUGÈiNE PELLETAN

F.-V. H.





INTRODUCTION,

Le jeudi 5 février 4601 ,
— trois jours avant la fatale

insurrection du comte d'Essex, — cinq hommes, qu'à la

manière dont ils portaient l'épée il était aisé de recon-

naître pour des gentilshommes, se présentaient à la porte

du théâtre du Globe, situé, comme chacun sait, sur la

rive droite de la Tamise, dans la paroisse de Southwark,

et demandaient à parler aux comédiens ordinaires du

lord chambellan. Ces personnages venaient de traverser

la Tamise, dépêchés' par le comité secret établi en per-

manence à Drury-House, et étaient chargés d'une négo-

ciation importante. La porte du théâtre, toute fière de

l'Hercule de pierre qui élevait le globe au-dessus d'elle,

dut ouvrir ses deux battants devant ces noms considéra-

bles : lord Monteagle, sir Gilly Merrick, sir Charles

Price et son frère Jocelyn, Henry Cufïe, esq. De ces

noms alors connus de tous, trois sont restés historiques.

— Lord Monteagle, jeune et élégant seigneur, était ce

pair catholique qui, quatre ans plus tard, grâce à un

avertissement mystérieux transmis par un ami inconnu.
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fit échouer l'épouvantable conspiration des poudres. Sir

Gilly Merrick était ce vaillant capitaine qui, pour sa bra-

voure connue, fut chargé, le 8 février 1601, de la garde

et de la défense de l'hôtel d'Essex. Henry Cuffe était ce

savant diplomate qui, comme secrétaire du comte d'Essex,

présida à l'organisation politique de l'insurrection. —
Les nouveaux venus furent reçus par Augustin Phillips,

l'un des plus riches actionnaires du théâtre du Globe,

acteur important qui, en 1589, avait créé Sardanapale

dans les Sept péchés capitaux de Tarleton et qui est

mentionné, immédiatement après Shakespeare et Bur-

bage, dans la patente royale du 9 mai 1603. — Sir Gilly

Merrick prit la parole au nom de la deputation, en pré-

sence de la troupe réunie. Il venait prier les comédiens

de vouloir bien jouer, dans l'après-midi du samedi sui-

vant, une pièce historique, le drame de Richard IL Et,

pour qu'aucune confusion ne fût possible, il expliqua

que le drame dont il désirait la reprise avait pour con-

clusion la déposition et l'assassinat du roi Richard, the

deposing and kylling kyng Rychard '

.

Cette demande, qui semble aujourd'hui tout innocente

et toute naturelle, était bien faite cependant pour em-

barrasser, voire même pour effaroucher ceux à qui elle

était adressée en Tan de grâce 1601. — Quelques mois

auparavant, un chroniqueur érudit, sir John Haywarde,

avait raconté la fin tragique du roi Richard II dans une

narration latine qu'il avait cru pouvoir dédier au comte

d'Essex, alors prisonnier d'État, et pour ce fait avait été

traduit devant la chambre étoilée, condamné à une

grosse amende et mis lui-même en prison. On se rappe-

< Voir le procès-verbal de la déposition faite, pendant l'instruction du pro-

cès d'Essex, par Augustin Phillipps, Ce procès-verbal, cité pour la première

l'ois par M. Collier, est signé de trois magistrats, lord Popham, Edward An-

derson et Edward Fenner.
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lait encore avec quelle colère la reine Elisabeth avait

dénoncé l'ouvrage de sir John :

— N'y aurait-il pas moyen, avait-elle dit au conseiller

Francis Bacon, de trouver dans ce livre quelque chose

comme une trahison ?

— Aucune trahison, madame, avait répondu le juris-

consulte, mais maintes félonies.

— Comment cela?

— Oui, madame, maintes félonies : l'auteur a maintes

fois volé Tacite.

C'est par cette spirituelle répartie que Bacon avait

soustrait l'historien au supplice des traîtres. Sir John,

on le voit, l'avait échappé belle.

Le fait est que la reine s'était crue personnellement

offensée par la publication de Haywarde. Quelques re-

marques sévères sur le mauvais gouvernement de Bi-

chard II et sur la funeste influence de ses favoris lui

avaient paru autant de critiques dirigées à mots couverts

contre elle-même et contre ses ministres. Chose étrange

et presque inexplicable, la terrible fille de Henry VIII,

en plein triomphe, en pleine toute-puissance, se compa-

rait intérieurement au faible prince qui, deux siècles

auparavant, avait été précipité du trône par son impuis-

sance même. Elle regardait comme une menace le sou-

venir de cette révolution nationale qui avait substitué au

fils du Prince Noir le fils de Jean de Gand. La fin tragi-

que du roi détrôné l'obsédait comme un cauchemar, et,

dans le délire de sa frayeur, Elisabeth s'identifiait avec

Richard. Un jour de cette même année 1601, le 4 août,

la reine feuilletait, dans son appartement de Greenvi'ich,

le registre des archives de la Tour de Londres que venait

de lui apporter le greffier Lambarde ; tout à coup elle

s'arrêta au règne de Richard II et dit : — Je suis Ri-

chard II, sais-tu cela?
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— Madame, balbutia Lambarde évidemment fort em-

barrassé, cette criminelle comparaison a été imaginée

par un gentilhomme bien ingrat, la créature que Votre

Majesté a le plus comblée.

Ici Lambarde désignait le comte d'Essex sans le

nommer. La reine comprit sa pensée, car elle répliqua :

— Celui qui oubliera Dieu oubliera ses bienfaiteurs.

Puis, après une pause, elle ajouta, comme se répondant

à elle-même :

— Cette tragédie a été jouée quarante fois dans les

rues et dans les théâtres publics *
!

C'est précisément « cette tragédie, » dénoncée si amè-

rement par la reine Elisabeth, que sir Gilly Merrick et

ses collègues prétendaient faire représenter dans l'après-

midi du 7 février. Les comédiens du lord chambellan,

étant en rapports continuels avec la cour, devaient hé-

siter, on le conçoit, à reprendre une œuvre aussi haute-

ment censurée. Le châtiment infligé tout récemment à

sir John Hayward était un épouvantait encore dressé

devant toutes les mémoires. Si le malheureux chroni-

queur avait été condamné à l'amende et à la prison pour

avoir raconté en latin l'aventure de Richard II, que ne

risquaient pas les comédiens qui allaient, dans un lan-

gage compris de tous, développer sur la scène toutes les

péripéties de cette aventure ? La plus vulgaire prudence

leur conseillait un refus formel. Cependant, disons-le à

leur honneur, les comédiens du Globe écoutèrent, sans

alarmes perceptibles, cette proposition si compromet-

tante pour leur sécurité et leur intérêt. Augustin Phil-

lips, chargé de répondre au nom de tous, se borna à

faire cette objection toute matérielle que la représenta-

lion demandée devait être peu lucrative : « le drame de

' Mcliols' Progresses of Queen Elisabeth.
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Richard II, déjà ancien et tombé dans une sorte de dé-

suétude, attirerait probablement peu de monde *, elle

théâtre perdrait à le reprendre. » La difficulté, ainsi ré-

duite à une question d'argent, devenait facile cà résoudre.

Sir Gilly Merrick s'empressa d'offrir au comédien une

indemnité qui, payée en sus de la recette, suffisait à cou-

vrir le déficit éventuel. Cette prime fut fixée d'un com-

mun accord à quarante schellings, et le marché fut

conclu.

Deux jours après que ces pourparlers avaient eu lieu,

dans l'après-midi du samedi 7 février, un public inaccou-

tumé pénétrait dans l'enceinte hexagone du théâtre du

Globe. Un drapeau rouge, hissé au sommet de la tourelle

supérieure de l'édifice et parfaitement visible de la rive

gauche de la Tamise, annonçait que la représentation

allait commencer. Les trois étages latéraux dans lesquels

étaient pratiquées les loges et les galeries, la cour cen-

trale, sans toit, faisant office de parterre, les fauteuils,

disposés sur la scène, se garnissaient de spectateurs qui,

chose étrange, se reconnaissaient tous. Ce n'était plus

la foule habituelle du théâtre, amas confus et populaire

d'individus étrangers les uns aux autres. C'était une

assemblée choisie et aristocratique dont les membres,

familiers les uns aux autres, se rejoignaient en se sa-

luant. Tous arrivaient là comme à un rendez-vous. On

ne sait quel accord tacite les réunissait. Un observateur

attentif eût peut-être découvert sous la sérénité appa-

rente de ces physionomies diverses la même préoccu-

pation sombre. — Une idée fixe, peut-être un secret ter-

rible, les rembrunissait. A coup sûr les mêmes antipa-

thies, sinon les mêmes sympathies, animaient cette élite

compacte. Tous ceux que le despotisme monarchique

' « That play of King Richard v.-as so old and so long out of use that ihoy

hould have small or no company at it. »
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blessait ou menaçait, tous ceux qu'indisposait contre le

pouvoir une rancune personnelle ou un grief public, les

adversaires de la théocratie anglicane, les adversaires de

l'arbitraire ministériel, les ennemis de Cecil, les enne-

mis de Raleigh, les persécutés de toutes les sectes et de

toutes les causes, tous les mécontents qui, depuis six

mois, affluaient dans les salons du comte d'Essex et

reconnaissaient pour leur chef le favori disgracié, étaient

là, ralliés par un mot d'ordre mystérieux. Des hommes
appartenant aux partis le« plus divers fraternisaient

dans la communion de la vengeance. Le chevalier pa-

piste, sir Christopher Blount, beau-père du comte d'Es-

sex, avait pour voisin le pair puritain, lord Cromwell. Le

jésuite Catesby, celui-là même qui plus tard organisa la

conspiration des poudres, y coudoyait lord Monteagle,

le loyal catholique qui la fit échouer. Quel surprenant

spectacle devait offrir cette salle remplie de conjurés!

Entre toutes les solennités théâtrales en est-il une seule

qui puisse se comparer à cette fête sinistre du 7 février

1601 à laquelle assistaient tant d'hommes prêts à jouer

leur tête, tant de victimes vouées par l'événement à la

ruine, au cachot, aux oubliettes, à la torture, à l'écha-

faud, au billot, au gibet, à la mort violente !

Certes, — cela vaut la peine qu'on y insiste, — jamais

plus étonnant hommage ne fut rendu à l'autorité du

théâtre. Jamais la suprématie exercée sur les imagina-

tions par la fiction dramatique ne fut constatée par un

fait plus extraordinaire. Ces hommes possédés de la plus

poignante anxiété, ces conjurés qui demain, à la voix de

leur chef, risqueront dans la plus audacieuse aventure

leur liberté, leur fortune, leur existence, que font-ils en

ce moment? de quoi s'occupent-ils? quel est leur soin

suprême? Est-ce dereviserleurs plans, d'accroître leurs

ressources, de perfectionner leurs moyens d'attaque et
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de défense, de fondre des balles, d'affller leurs épées?

Non. Leur dernière journée, ils la consacrent au théâtre.

C'est au théâtre qu'ils viennent demander le conseil dé-

finitif, l'inspiration souveraine. Puisque dans le monde

réel tout leur prêche la soumission, la lâcheté, la servi-

lité aveugle et abjecte, c'est au monde fictif de leur ensei-

gner les mémorables leçons de la résistance.— Et tout à

coup, le rideau qui leur cachait Thistoire s'entr'ouvre, et

voici, ô miracle ! que, devant ces enfants du dix-septième

siècle, se dressent et s'animent leurs redoutables aïeux,

les hommes du quatorzième siècle. Entendez-vous ces

paladins vêtus de fer qui, brandissant leurs grandes

épées, jettent sur la côte de Ravenspurg le cri de la ré-

volte? Pairs d'Angleterre, voilà vos prédécesseurs! Ceux-

là étaient des preux ; ils n'hésitaient pas à se lever contre

la tyrannie. Quand le roi d'Angleterre, qui n'était que

le premier des barons, voulait asservir les barons, quand

ce prince, qui n'était que suzerain, prétendait être sou-

verain, les seigneurs se concertaient, ils convoquaient le

ban et l'arrière-ban de leurs vassaux, et ils couraient aux

armes; aux milices seigneuriales les communes joignaient

leurs milices; et alors l'insurrection éclatait; et le roi,

abandonné des siens même, était déposé, et un banni

était installé d'office sur le trône du tyran. Entendez-

vous ces acclamations qui retentissent aux abords de

Westminster? C'est Henry IV qu'on couronne! Distin-

guez-vous ces gémissements étouffés derrière l'épaisse

muraille du donjon de Pomfret? C'est Richard II qu'on

poignarde. Ainsi faisaient vos aïeux, milords!

La révohition de 1399, — cette insurrection heureuse

de l'opprimé contre l'oppresseur, — était un formidable

précédent ofPert par l'histoire aux conjurés de 1601 . Mais

cet enseignement empruntait aux circonstances une



f4 LA PATRIE.

force toute particulière. Comment, en effet, ne pas être

frappé de l'analogie singulière qui existait entre la situa-

tion de Bolingbroke et celle du comte d'Essex? Comme
Bolingbroke, Essex avait dans les veines du sang royal

d'Angleterre; comme Bolingbroke, Essex était rentré

dans sa patrie, malgré la volonté royale; comme Boling-

broke, Essex avait été ruiné et, sinon exproprié, du

moins dépossédé; comme Bolingbroke, Essex avait une

armée qui lui était personnellement dévouée; comme

Bolingbroke, Essex était adoré du peuple ; comme Bo-

lingbroke partant pour la France, Essex, se rendant

en Irlande, avait été escorté, à sa sortie de Londres, par

une foule immense qui l'acclamait et le pleurait; comme

Bolingbroke, Essex était encouragé par la Cité avec la-

quelle il avait de secrètes intelligences; comme Boling-

broke enfin, Essex accusait de trahison les ministres et

voulait délivrer le pays d'un gouvernement odieux et

despotique. Cette minutieuse ressemblance devait certes

faire illusion aux partisans qui assistaient, le 7 février, à

la résurrection de Richard IL Éclairé parla lumière fan-

tastique de la scène, le personnage de Henry de Lan-

castre devait finir par se confondre à leurs yeux avec la

figure même deRobert d'Essex. Mêmes traits, même sou-

rire digne et affable, même pose aristocratique et popu-

laire, même langage, mêmes griefs, mêmes vœux. Si

les situations étaient identiques, pourquoi les destinées

ne le seraient-elles pas? Il y avait autour d'Essex des

imprudents, des ambitieux, des agents provocateurs qui

le poussaient, malgré lui, à s'emparer du pouvoir su-

prême. Quel argument pour ces conseillers que la

triomphante révolution de 1399! C'était l'histoire elle-

même qui leur donnait raison. On eût dit qu'elle se

liguait avec eux pour entraîner le malheureux comte

vers une catastrophe. Tentative funeste, elle l'altiruit à
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l'abîme en lui offrant, à travers les âges, le diadème

éblouissant de Henry IV.

Lamentable séduction ! Fallacieuse amorce ! La de-

meure réservée à Robert d'Essex, ce n'est pas le palais

de Westminster, c'est le donjon de la Tour de Londres;

la parure destinée à Robert d'Essex, ce n'est pas le man-

teau écarlate des rois, c'est le voile noir des condamnés.

Au jour décisif, le sceptre promis se change en hache

meurtrière; le trône entrevu prend brusquement la

forme sinistre d'un billot. — Tout le monde connaît le

dénoûment fatal du 8 février 1601 : Essex se jetant

dans la cité, suivi de trois cents gentilshommes et criant :

« Aux armes ! au nom de la reine ma maîtresse ! aux

armes ! » les rues désertes; toutes les portes ?e fermant;

l'hôtel de ville trahissant ; le lord maire, qu'on croyait

gagné, d'accord avec le ministère; le shérifi' Smith, qui

avait promis assistance, évadé ; les conjurés proclamés

traîtres, attaqués par les troupes royales, et forcés de se

replier après une courte escarmouche ; le comte cerné

dans son propre hôtel, y soutenant un siège, et enfin

obligé de se rendre avec tous ses compagnons ; les cap-

tifs entassés dans les prisons ; six pairs du royaume, lord

Essex, lord Southampton, lord Rutland, lord Monteagle,

lord Sandys, lord Cromwell, à la Tour; les principaux

meneurs jugés et condamnés ; Essex décapité.

En vainle malheureux comte, traduit devant une com-

mission de vingt-cinq pairs, protesta de l'innocence de

ses desseins; en vain il jura, la main sur son cœur, que

jamais il n'avait voulu attenter à la souveraineté, encore

moins à la personne de la reine ; en vain il affirma qu'il

ne voulait que se frayer un passage jusqu'au pied du

trône pour exposer à Sa Majesté les griefs publics et ob-

tenir d'elle l'éloignement d'un ministère détesté. En dé-

pit de ses protestations, il fut accusé d'avoir aspiré à la
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couronne et d'avoir voulu traiter la reine Elisabeth comme
jadis Henry de Lancastre avait traité le roi Richard : « En

mon âme et conscience, s'écria Fattorney général Coke,

le Jefferies de ce procès, je suis convaincu que la reine

n'aurait pas vécu longtemps, une fois en votre pou-

voir... Vous l'auriez traitée comme Henry de Lancastre

traita Richard H. Vous l'auriez approchée en suppliant,

et puis, vous lui auriez volé la couronne et la vie '
! »

Ainsi le précédent de la révolution de 1399, que les par-

tisans du comte d'Essex invoquaient naguère en sa

faveur, se retournait contre lui, terrible. Ce souvenir dé-

cida la sentence. Essex tomba sous le coup d'une rémi-

niscence historique. Henry de Lancastre n'avait expié

que par ses remords le meurtre de Richard; Essex

le paya de sa tête. Par un surprenant ricochet, les

représailles qui avaient accompagné le coupable al-

laient, à deux cents ans de distance, frapper un inno-

cent!

Oui, qui le croirait? la représentation du drame de

Richard II, ce drame déjà ancien qui, de l'aveu même
de la reine, avait été joué publiquement quarante fois,

fut un des principaux griefs reprochés aux prévenus.

Les magistrats royaux prétendirent y voir la preuve dé-

cisive d'un attentat prémédité. Chose inouïe dans les an-

nales de l'iniquité judiciaire, ils assimilèrent à la per-

pétration d'un crime nouveau le simple fait d'avoir assisté

à la représentation d'un crime historique. Le témoin de

l'exhibition théâtrale d'un régicide fictif fut déclaré par

eux effectivement coupable de régicide. Il faut lire cela

dans les documents officiels pour le croire. Voici, fidèle-

ment traduit, le résumé des chefs d'accusation élevés

' (( You should have treated her as Henry of Lancaster did Richard the

» second — gone to her as suppliant, and then robbed her of her crown and

)) life. ))
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contre sir Gilly Merrick, — résumé publié en 16U1 par

l'imprimeur de la reine, et rédigé parTinfâme et illustre

Bacon : « Les témoignages produits contre sir Gilly Mer-

» rick ont démontré à sa charge, en ce qui concerne la

» rébellion patente, qu'il était comme capitaine et com-

» mandant de tout l'hôtel (Essex House), qu'il s'était en-

» gagé à le garder et à en faire une place de retraite pour

y) ceux qui s'élanceraient dans la cité ; en fortifiant et bar-

» ricadant ledit hôtel, en y faisant provision de mousquets,

» de poudre, déballes, et autres munitions et armes desti-

» nées à le garder et à le défendre ; et qu'il a été comme
.» un acteur diligent, expéditif et notoire dans la résis-

» tance opposée aux forces de la reine... Et en outre,

f) comme preuve quil était dans le secret du complot, il a

» été établi par témoignage que, l'après-midi avant la

» rébellion, Merrick, ainsi qu'une nombreuse compagnie

» d'autres conjurés qui plus tard ont tous été dans Tac-

» tion, ont fait jouer en leur présence le drame de La dé-

» position du roi Richard deuxième. Et ce n'était pas une

» représentation fortuite, mais une représentation com-

n mandée par Merrick. Et, — qui plus est, — quand il

y> lui fut dit par un des acteurs que la pièce était ancienne

» et qu'il y aurait perte à la jouer, parce que peu de

» personnes viendraient la voir, une somme extraordi-

» naire de quarante shillings fut donnée pour que la pièce

» fût jouée, et en conséquence elle fut jouée. Tant il était

» avide de repaître ses yeux du spectacle de cette tragé-

y> die qu'il croyait que son seigneur allait bientôt après

» transporter du théâtre dans l'État, mais que Dieu afait

» retomber sur leurs propres têtes *
! » Sir Gilly Merrick

fut exécuté à Tyburn, ainsi que Henry CulFe, le 30 mars

* The effect of that which passed at the arraignments of sir Christopher

Blount, sir Charles Davers, sir John Davies, sir GiUy Merrick, and Henry

Cuffe. — London, in-4", IGOl.
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1601 , cinquante jours environ après la fatale représen-

tation de Richard II.

Une controverse importante s'est élevée, dès le dix-

huitième siècle, entre les commentateurs de Shakespeare

sur la question de savoir quel est ce Richard 11^ qui fut

joué le 7 février 1601 devant les conjurés : est-ce le

drame de Shakespeare? est-ce l'œuvre de quelque auteur

inconnu? La plupart de ces commentateurs,— entre au-

tres Malone, Steevens, Farmer, Tyrwhitt, M. Knight,

M. Collier , M. Staunton , — ont adopté et soutenu

énergiquement la seconde hypothèse; deux seulement,

MM. Drake et Chalmers, ont soutenu, mais timide-

ment, la première. On le voit, la majorité est écrasante.

C'est d'une voix presque unanime que la critique d'ou-

tre-Manche a repoussé la conjecture qui attribue au glo-

rieux auteur de Richard II la pièce représentée devant les

conspirateurs. Quiconque connaît un peu le caractère

britannique s'expliquera aisément ce verdict. La loyauté

proverbiale de ce caractère est instinctivement révoltée

par une conclusion qui prouverait une sorte de compli-

cité morale entre le drame de Shakespeare et la rébellion

du comte d'Essex. Fi ! se figure-t-on, la muse sacrée du

grand poëte surprise en flagrant délit de conspiration,

animant la trahison, fomentant la révolte et commettant

contre l'auguste reine de l'Angleterre protestante le crime,

l'épouvantable crime de lèse-majesté. Mais, si cette hy-

pothèse affreuse était admise, en voyez-vous les consé-

quences? 11 faudrait bouleverser toutes les biographies

de Shakespeare ! 11 faudrait raturer cette belle légende,

imaginée après coup parleshistoriographeszélés, qui nous

montre l'auteur du Songed'une Nuit d'étés encouragé, pro-

tégé,patronné, prôné,admiré, applaudi, honoré d'onne sait

quel amour platonique parce la bel le Vestale qui trône à rOc-

cident. » Alors Shakespeare ne serait plus le Shakespeare
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qu'on est convenu de nous présenter ; ce ne serait plus

ce poëte de cour, commode, heureux, complaisant et sa-

tisfait, que les biographes nous ont rendu familier; ce

serait un personnage jusqu'ici inconnu ; ce serait un

autre Shakespeare; ce serait un libre penseur amer,

sombre, austère, attristé etmécontent!—Shakespeare mé-

content, est-il possible ? Mécontent de quoi, etde qui, s'il

vous plaît? — Mécontent d'Elisabeth Tudor ! Mécontent

de la reine et de ses ministres ! Mécontent de la chambre

étoilée ! Mécontent de tous lesdroits supprimés, de toutes

les libertés violées^, de toutes les consciences asservies !

Mécontent des peuples pressurés, des Irlandais massa-

crés, de Marie Stuart assassinée ! Mécontent de la tyran-

nie ! Ah ! il en coûterait trop aux loyaux sentiments de

tout bon sujet britannique d'admettre une aussi cho-

quante hypothèse. Supposer que Shakespeare pût mur-

murer contre un absolutisme hideux, ce serait lui faire

injure. Il faut à tout prix réfuter cette calomnie. Et voilà

les commentateurs à l'œuvre ! Les voilà qui tous s'ingé-

nient pour établir que le Richard II, joué la veille de

l'insurrection de 4601, ne peut pas être le Richard II de

notre poëte.

Et d'abord ces messieurs croient trouver un argument

pércmptoire dans les paroles mêmes prononcées par Au-

gustin Phillips pendant son entretien avec les conjurés.

Comme le lecteur se le rappelle, quand sir G. Merrick

demanda à Phillips de reprendre le drame de Richard II,

le comédien répliqua que le drame, étant « vieux et

tombé en désuétude, old and out of use, « attirerait peu

de monde et que le théâtre perdrait à le jouer. Or, ob-

jectent ces messieurs, cette qualification était-elle appli-

cable au drame du maître? Le /îîc/iard // de Shakespeare,

joué pour la première fois vers 1595, pouvait-il être

traité de vieille pièce en 1601 ? — Pour discuter sérieu-
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sèment celle objection, il faudrait être sûr que les pa-

roles que le procès-verbal des juges d'instruction prête

à Phillips, fussent parfaitement exactes. En outre, ces

paroles pouvaient ne pas représenter fidèlement la pensée

du comédien ; elles pouvaient n'être qu'une échappa-

toire opposée par lui à une demande embarrassante.

Phillips, — hésitant d'une part, à reprendre une pièce

rendue dangereuse par les allusions qu'elle contenait, et

voulant, d'autre part, éviter une scabreuse explication

politique où le nom de la reine eût été infailliblement

prononcé, — a pu alléguer, comme prétexte, que la

pièce était trop vieille pour attirer le public. Mais admet-

tons que ses paroles fussent sincères. Était-il étonnant

qu'un chef de troupe, en train de représenter fructueu-

sement quelque ouvrage nouveau, peut-être Comme il

vous plaira, peut-être Beaucoup de bruit pour rien, ré-

pugnât à le remplacer subitement par une ancienne

pièce dont le succès semblait avoir été épuisé par une

longue série de représentations? Dans son hésitation fort

légitime et fort logique, ce chef de troupe ne pouvait-il

être tenté, dût-il exagérer sa pensée, de déclarer «vieille

et tombée en désuétude » une pièce ancienne de six à

sept ans? A une époque où les ouvrages dramatiques se

multipliaient si vite sur la scène, un intervalle de six à

sept ans suffisait d'ailleurs amplement pour retirer à un

drame, si célèbre qu'il fût, l'attrait de la nouveauté.

Ainsi que l'avoue fort bien M. Collier, « en supposant

que le Richard II de Shakespeare ait été écrit en 159S,

comme Malone l'imagine, ou en 1596, comme le prétend

Chalmers, il aurait pu être qualifié de vieille pièce en

1601, en raison de la rapidité avec laquelle les pièces de

théâtre se succédaient alors. »

Ainsi, convenez-en, il n'y a rien dans les paroles

d'Augustin Phillips qui empêche de croire que l'ouvrage
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représenté devant les conjurés fût celui de Shakespeare.

En revanche, que de présomptions en faveur de cette

hypothèse ! Examinons la question de près.

La première édition du Richard II de Shakespeare,

format in-quarto, porte ce titre : « La tragédie de Richard

Deuxième^ comme elle a été jouée publiquement far les ser-

viteurs du très-honorable lord Chambellan. Londres, 1597.

Imprimée par Valentin Simmes, pour Andrew Wise. En
vente à sa boutique du cimetière de Saint-Paul, au signe

de l'Ange. » Ainsi, — en voilà la preuve incontestable,

— la compagnie dite des Serviteurs du lord Chambellan^

compagnie qui exploite les deux théâtres du Globe et de

Blackfriars, — compagnie à laquelle Shakespeare est tri-

plement attaché comme auteur, actionnaire et acteur,

— a dès 1597 reçu, monté et joué publiquement le

Richard II de Shakespeare. Quelques années après la re-

présentation, les partisans du comte d'Essex s'adressent

à ces mêmes comédiens et leur demandent quoi? De

reprendre le drame primitivement joué par eux, drame

qui, comme le dit expressément sir G. Merrick, contient

la déposition et l'assassinat du roi Richard II. La logique,

le bon sens, la vraisemblance indiquent clairement qu'il

s'agit ici du drame célèbre auquel Shakespeare a attaché

son nom, drame qui contient, en effet, la déposition et

l'assassinat du roi Richard II. Évidemment, la troupe

privilégiée qui a l'insigne honneur d'avoir dans son ré-

pertoire l'œuvre de Shakespeare ne peut et ne doit

songer à jouer que l'œuvre de Shakespeare. Mais cette

conclusion n'est pas du goût des commentateurs. Us

déclarent a priori qu'il devait exister en 1601 deux pièces

historiques , ayant pour sujet la fin du règne de Ri-

chard II, — la pièce de Shakespeare et la pièce anonyme
d'un auteur quelconque, et ils affirment que c'est cette

pièce anonyme d'un auteur quelconque qui fut jouée

ïi. 2
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devant les conjurés, à la pressante sollicitation de sir

Gilly Merrick. Ici les embarras commencent. Il faut prou-

ver l'existence de cette œuvre anonyme, révélée par les sa-

vants calculs des critiques. Pour ce, on consulte tous les

documents contemporains : aucune trace, aucune mention

de ladite pièce. N'importe. On n'en démord pas. La pièce

existe, prétend on; on la découvrira quelque jour. Un jour,

en effet, — il y a de cela quelques années,— l'infatigable

antiquaire, M. Collier, trouve, dans les archives d'une

des principales bibliothèques d'Angleterre [Bodleyan

Library), le journal d'un certain docteur Simon Forman,

lequel, à la date du 30 avril 1611, contient l'analyse d'un

Richard II, autre que le Richard II de Shakespeare. —
Victoire, s'écrie-t-il ! — Victoire, répètent en chœur les

loyaux critiques ! Mais, hélas ! ces messieurs ont poussé

trop tôt le cri de triomphe ! Le compte rendu même de

Forman dissipe toute illusion ; le drame analysé par le

docteur n'a aucun rapport avecle drame désigné par sir

Gilly Merrick ; il a pour sujet les premiers événements

du règne de Richard II, la répression sanglante de l'in-

surrection populaire de Jacques Strak et de Wat Tyler,

et la victoire du roi sur le parti aristocratique représenté

par le comte d'Arundel et le duc de Glocester ; il ne

contient aucune des scènes indiquées, ni la déposition,

ni le meurtre du roi. Donc, il faut s'y résigner, ce ne peut

être le drame joué, le 7 février 1601, devant les conjurés.

Ainsi l'existence du drame anonyme, antérieur à

l'œuvre de Shakespeare et ayant pour sujet, comme

celle-ci, la fin du règne de Richard II, est encore à

prouver, et il faut, pour la démontrer, que la critique

anglaise recommence ses recherches. Mais à quoi bon

tant d'efforts stériles? A quoi bon lutter contre l'évi-

dence? N'est-il pas clair que, si en 1601, la troupe du

lord chambellan possédait dans son répertoire deux



INTRODUCTION. 23

pièces composées sur la même donnée, l'une par Shakes-

peare, l'autre, par quelque dramaturge obscur, ce fait

ressortirait du compte rendu même de. l'entretien qui

eut lieu le jeudi 7 février entre Augustin Phillips et sir

Gilly Merrick? Si tel était le cas, le comédien eût été

obligé de répondre au chevalier quelque chose comme

ceci : « Vous désirez que nous reprenions l'ancien

drame qui a pour conclusion la déposition et le meurtre

de Richard II. Or, nous avons deux pièces ayant cette

conclusion, Tune de notre confrère, William Shakespeare,

l'autre de X. Laquelle désirez-vous ? » Mais rien de pareil

ne s'est dit entre les interlocuteurs. Les documents, qui

relatent la négociation, s'accordent à établir qu'elle avait

pour objet un ouvrage unique, The play of deposing king

Richard the second, suivant le récit de Bacon, The play

of deposing and killing king Richard the second, selon le

procès-verbal des juges d'instruction. Cette désignation

si précise : La pièce de la déposition et du meurtre du Roi

Richard, n'admet aucun doute : elle prouve qu'il n'exis-

tait pas deux drames composés sur le même sujet et que

par conséquent il n'y avait pas lieu à option. Évidem-

ment, aucune confusion n'était possible dans l'esprit des

interlocuteurs, et la pièce réclamée ne pouvait être que

le drame par excellence, le drame de Shakespeare.

Donc,—ilfaut, bon gré mal gré, que la critique anglaise

en convienne,— voilà l'auteur de Richard II impliqué par

son oeuvre dans l'insurrection de 1601. Yoilà Shakespeare

pris en flagrant délit de révolte intellectuelle et morale

contre la monarchie absolue des Tudors! Certes une telle

évidence, loin de diminuer la gloire du poëte, ne fait que

la grandir ànos yeux. Libre aux «loyaux» critiques d'oulre-

Manch'e de rejeter cette évidence comme injurieuse pour sa

mémoire. Quant à nous, il nous plaît de voir notre poëte

prendre en face du despotisme l'attitude hautaine de la
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protestation. Tandis que les peuples sont prosternés dans

la plus abjecte servitude, nous aimons à l'entendre rap-

peler, sans colère, sans violence, avecrimpartiale sérénité

du génie, les hautes traditions de sa patrie.

Ala fin du seizième siècle, à cette sombre époque où le

droit divin opprime le monde, quand Philippe II rêve,

au fond de l'Escurial, sa monarchie universelle, quand la

France passe du bon plaisir des Valois au bon plaisir des

Bourbons, quand l'Angleterre est léguée par les Tudors

aux Stuarts, quand l'Armada détruite, les catholiques sup-

pliciés, les puritains décimés ont fait de la fille d'Anne de

Boleyn la sultane toute-puissante de l'Angleterre, quand,

exerçant la double suprématie du pape et de l'empereur,

maîtresse de toutes les consciences comme de toutes les

destinées, arbitre de la foi, arbitre de la loi, Elisabeth

trône, la tiare au front, quand le Parlement n'a même
plus de droit de remontrance, quand toutes les libertés

publiques sont absorbées dans le caprice souverain, alors

Shakespeare se lève et proteste. Brusquement, en face

de cette cité esclave, le magicien sublime évoque la re-

doutable Londres d'autrefois. Devant ce misérable West-

minster oil l'on divinise la tyrannie, il élève subitement

le formidable Westminster oîi on la détrône. En opposi-

tion à ce Parlement servile qui laisse sans mot dire

emprisonner ses membres par la royauté, il assemble le

Parlement national qui fait la royauté prisonnière. Pro-

digieux exemple! Cette monarchie impériale qui prétend

tenir son mandat d'en haut et, par un ambitieux blas-

phème, s'assimile à Dieu même, il la traduit à la barre

du peuple, humiliée, garrottée, furieuse, frémissante,

éperdue; là, après lui avoir présenté le miroir de son

passé, il la proclame indigne, il la dépouille de ses attri-

buts, il lui enlève l'épée de justice, il lui retire le sceptre,

il lui arrache la couronne !
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Certes il fallait un grand courage civique pour oser

offrir un pareil spectacle sous le régime despotique des

Tudors. La poésie, je le sais, était ici couverte par l'his-

toire ; Shakespeare pouvait se retrancher derrière Frois-

sart et Holinshed. N'importe. Malgré l'habileté supreme

du poëte qui prenait la chronique pour texte, le coup de

théâtre parut si audacieux qu'il alarma la presse nais-

sante. Le libraire Andrew Wyse, qui publia le premier

le drame de Richard II, fut obligé de le tronquer. Fait

bien significatif, — la scène essentielle de la déposition

du roi manque à l'édition de 1597 ; elle ne fut pas publiée

du vivant d'Elisabeth ; et ce n'est qu'en 1608 que l'édi-

teur Matthew Law se risqua à la restaurer. — Ainsi la

censure jalouse des Tudors, à qui l'ouvrage avait échappé

sur le théâtre, le poursuivait dans le livre. Elle faisait pis

que le supprimer, elle le mutilait. Elle châtrait ce drame
viril ; elle le dénaturait; elle lui enlevait cette conclusion

féconde qui en est le complément indispensable. Impuis-

sante rancune. Stériles représailles exercées par un pou-

voir éphémère contre l'immortel génie ! L'ouvrage, lacéré

par les ciseaux d'une vieille fille couronnée, devait repa-

raître, quelques années plus tard, dans son invulnérable

intégrité. Et aujourd'hui la critique moderne s'incline,

émue et reconnaissante, devant ce drame unique qui fut

à la fois l'œuvre d'un grand poëte et l'acte d'un grand

citoyen.

Oui, — nous ne saurions le dire trop haut, — Ri-

chard II est une conception éminemment patriotique. Ce

qui inspire ce drame, ce qui l'anime, ce qui l'exalte, c'est

l'amour de la patrie. Shakespeare, en effet, aimait pas-

sionnément son pays. Jamais poëte n'eut plus que lui le

culte de la terre natale. Voué à l'humanité par l'immen-

sité de son génie, Shakespeare appartenait à sa patrie par

tous les instincts de son cœur. Pour être cosmopulilc, sa

1
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pensée n'en était pas moins nationale. Il ressentait dans

ses mille nuances et dans ses mille délicatesses le noble

amour de la patrie ; il en connaissait toutes les suscepti-

bilités, toutes les fiertés, toutes les préventions, toutes

les animosités, toutes les émulations, toutes les colères,

tous les égoïsmes, toutes les grandeurs, et parfois aussi

toutes les petitesses. Tl aimait sa patrie jusqu'à en être

jaloux. Il était aussi tendre que sévère pour elle. 11 veil-

lait sur elle avec une constante sollicitude. Je ne sais si

Shakespeare était par principe ce qui s'appelle aujour-

d'hui un libéral; mais à coup sûr il l'était par sentiment.

Il voulait sa patrie libre parce qu'il la voulait digne. Il

la voulait indépendante parce qu'il la voulait glorieuse.

Si puissante était chez lui cette double ambition que lui,

le poëte impersonnel par excellence, n'a pu s'empêcher

de la trahir dans son œuvre. Voyez, par exemple, avec

quelle ardeur il défend, dans le Roi Jean^ la frontière

menacée ! Avec quelle véhémence il dénonce l'usurpation

étrangère! Avec quel enthousiasme il lance contre l'hé-

ritier de la maison d'Autriche le peuple incarné dans le

Bâtard ! Avec quelle furie il brandit la rapière britanni-

que contre le démon du Midi ! Enfin, avec quelle joie

farouche il jette sur la scène la tête de l'archiduc déca-

pité ! — Mais ce n'est pas seulement l'invasion matérielle

qui menace la patrie de Shakespeare, c'est l'envahisse-

ment moral. Sixte-Quint est plus redoutable encore que

Philippe II. La monarchie universelle tentée par le roi

d'Espagne ne s'établirait que sur des cadavres; mais l'em-

pire catholique auquel aspire la papauté avilirait les

âmes. La véritable Armada, ce n'est pas cette flotte fan-

faronne qu'un coup de vent dispersera, c'est cette milice

occulte, qu exécute, quel qu'il soit, le mot d'ordre jésui-

tique de Rome, qui hier décimait la France huguenote

par le massacre de la Saint-Barthélémy et qui, demain^
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roulera sous les caves de Westminster le monstrueux

baril de poudre destiné à faire sauter l'hérétique Angle-

terre. Avec l'instinct infaillible du patriotisme, le poëte

devine là l'ennemi suprême; Aussi le dénonce-t-il à deux

reprises et dans deux drames différents : il écrase, dans

Henry VIIL par la chute de Wolsey, cette conspiration

ultramontaine qu'il a démasquée, dans le Roi Jean, par

l'humiliation de Pandolphe. Il lance jusqu'au Vatican

les foudres de son vers. A l'excommunication partie de

Rome, il réplique par l'éternel anathème de la muse :

« Tune peux pas, cardinal, imaginer un titre aussi futile,

aussi indigne, aussi ridicule que celui de pape. Dis cela

à ton maître ;
— et, de la part de l'Angleterre, ajoute

qu'aucun prêtre italien ne percevra jamais ni taxe ni

dîme dans nos domaines. Continuez, vous tous rois de la

chrétienté, à vous laisser mener grossièrement par ce

pape intrigant. . . Seul
,
je lui résiste et tiens pour ennemis

ses amis* ! »

C'est avec cette éloquence passionnée que Shakespeare

revendiquait l'autonomie de son pays. — Indépendance

religieuse,—indépendance politique,—exclusion des pré-

tendants étrangers,— exclusion de la monarchie catholi-

que,— exclusion de la suprématie papale,— telles étaient

pour l'auteur de Henry VIII et du Roi Jean les condi-

tions essentielles à l'existence même de sa patrie : telles

étaient les bases fondamentales de la charte idéale que

promulguait son génie. Hors de là, pas de droit public,

pas de vie publique. Tributaire du dehors, la patrie

n'existait plus ; elle n'était plus nation et devenait pro-

vince ; elle perdait la direction de ses destinées; elle

abdiquait son moi en abjurant sa conscience; elle se

suicidait dans la conscience universelle.

' Le roi Jean, vol. ill, [>. 2D1}.
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Pour empêcher ce suicide, un gouvernement national

était nécessaire. Mais ce gouvernement national, quel

devait-il être? De quels éléments devait-il être formé?

Sur quelles bases devait-il reposer? Ici une question nou-

velle se présentait.

D'après la théorie proclamée partout au temps de Sha-

kespeare, le gouvernement était un attribut exclusif de

la propriété. Qui avait le sol, régissait l'habitant. Le lé-

gitime héritier de la terre était le souverain absolu de la

population. Un peuple était un immeuble comme un au-

tre, lequel se transmettait par succession dans une fa-

mille privilégiée et était dévolu à un seigneur appelé

roi. Le roi pouvait disposer de cet immeuble à sa guise :

il pouvait, selon la formule romaine, en user et en abu-

ser. Le territoire lui appartenant, tout ce qui vivait, vé-

gétait, respirait sur ce territoire, lui appartenait. Il était

le maître de toutes les fortunes, de toutes les libertés, de

toutes les existences. « Tout ce que nous avons, disait le

sergent Heyle au parlement de 1601, est à Sa Majesté, et

elle peut légalement nous l'ôterà sa guise '. » Ce régime

était simple. Le bon plaisir d'un seul était la règle de

tous. Ce que le prince voulait était la loi. Aucune infrac-

tion ne lui était possible, puisqu'il était le droit vivant.

Élu par la désignation mystique de la naissance, délé-

gué visible de l'Invisible, infaillible, irresponsable, fati-

dique, immémorial, il avait les pleins pouvoirs du Tout-

Puissant.

Cette théorie qui révolte aujourd'hui notre bon sens

indignait, nous n'en doutons pas, le grand esprit qui

s'appelait Shakespeare. L'équité suprême, qui était l'âme

de sa poésie, ne pouvait admettre le monstrueux sys-

• « Ali we have is her majesty's and she may lawfully at her pleasure take

it from us. » Humes History of England.
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tème qui faisait d'un individu l'arbitre du bien et du

mal. Eh quoi, de cette créature humaine comme nous,

charnelle comme nous, fragile comme nous, dépen-

draient ici-bas les axiomes de l'immuable morale ! Une

créature serait, par droit de naissance, maîtresse abso-

lue de tous les êtres ; une fantaisie serait la norme de

toutes les volontés; elle pourrait dire : l'Etat, c'est

moi. Elle pourrait gouverner à sa guise : contre elle pas

de garantie, pas de recours, pas de remontrance. La lé-

gitimité de la naissance lui rendrait tout légitime. Elle

pourrait à son aise être inique, oppressive, tyrannique,

infâme ; elle aurait un blanc-seing pour pressurer, spo-

lier, tailler, voler, décimer les peuples. La couronne, ce

serait l'impunité ! — Eh bien, non, cela n'est pas ; le

poëte proteste contre cette théorie du jurisconsulte. Pour

lui, cette théorie est plus qu'une imposture, c'est un
blasphème. Votre roi légitime n'a pas de droit contre le

droit : il est soumis, comme nous tous^ aux lois univer-

selles de l'équité. Les principes éternels qui président à

l'ordre des choses ne sont jamais impunément outragés.

Tôt ou tard ces principes offensés se redressent contre l'of-

fenseur avec la violence irrésistible des éléments ; ils sou-

lèvent dans leur colère la patrie opprimée, ameutent les

âmes, arment les bras, et, renversant le tyran sous la

coalition des consciences, revendiquent par une révolu-

tion réparatrice leur toute-puissance méconnue. Alors

la vérité éclate incontestable : la souveraineté, à laquelle

appartient le gouvernement du monde, n'est pas le ca-

price d'un seul homme, mais la raison suprême expri-

mée par la volonté de tous.

Démontrer l'impuissance de l'arbitraire monarchique

devant l'omnipotence providentielle, prouver que les dé-

crets du bon plaisir royal ne sauraient prévaloir contre

les arrêts de la justice absolue, détruire cette supersti-



30 LA PATRIE.

tion qui fait du roi le représeûtant de Dieu en montrant la

royauté en lutte avec la Divinité, et frappée par elle, dépla-

cer la base traditionnelle de l'autorité en la transportant

du prince au peuple, restituer à la nation l'initiative du
gouvernement en faisant émaner le pouvoir de l'élection,

établir, par un exemple éclatant et illustre, que la force

suprême, c'est le droit : telle est l'idée mère du drame

de Richard II. Pour que cette haute leçon eût toute sa

portée, pour qu'elle fût un enseignement politique en

même temps qu'un symbole littéraire, il était nécessaire

qu'elle eût la valeur d'un fait réel et incontesté. Le ca-

price du poëte devait s'assujettir ici à la rigidité de l'an-

naliste. 11 fallait que la muse prît la plume d'acier de la

chronique. Aussi Richard II est-il un ouvrage stricte-

ment historique. Le cadre du drame est exactement le

cadre de l'histoire. C'est à l'histoire qu'appartient l'ac-

tion entière, et qu'appartiennent tous les personnages.

A peine l'auteur a-t-il osé insinuer dans un coin du ta-

bleau la sympathique figure du servage, sous les traits

de ce bon jardinier, « vieux spectre d'Adam, » qui an-

nonce à la reine Isabelle la captivité de son mari. Ici Sha-

kespeare n'a pas usé de la licence qu'il a prise partout

ailleurs; il ne s'est pas départi un seul instant du plan

tracé par les événements ; il s'est astreint à développer

le scenario naïvement transmis par Froissart et par Ho-

liushed ; il n'a pas voulu mêler à ces personnages tout

historiques les enfants de son imagination ; il n'a rien

retranché à l'œuvre de la Providence, il s'est contenté

d'être le metteur en scène de Dieu.

Autre trait caractéristique qu'on n'a pas remarqué :

Richard II est, de tous les ouvrages de Shakespeare, le

seul qui ne contienne aucun élément comique.

Le grotesque, qui chez le poëte joue d'habitude un

rôle si important, est rigoureusement exclu d'ici. Ce
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drame est sévère comme une tragédie d'Eschyle. La ter-

reur et la pitié le remplissent seules de leur épique con-

traste. L'auteur n'a pas voulu atténuer par un mot bouf-

fon la gravité majestueuse de sa leçon. Il s'agit bien

d'amuser ce peuple asservi ! Il faut, avant tout, l'ins-

truire. Quand on a le despotisme à renverser, est-ce lé

moment de rire ?

Le roi Richard n'est pas un usurpateur comme Mac-

beth ou comme le roi Jean. Pour parvenir au trône, il

n'a assassiné personne. Son avènement n'a pas de vice

originel. Il règne, non en vertu d'un crime, mais en rai-

son de sa naissance. Fils unique du glorieux prince Noir

qui était le fils aîné du victorieux Edouard III, il tient

d'un titre incontesté la couronne des Plantagenets. La

tradition de l'hérédité l'a fait souverain légitime. Sacré

dès l'âge de onze ans, il a eu le sceptre pour hochet, ha-

bitué dès l'enfance à jouer avec les destins d'un grand

royaume, Richard II est encore un jeune homme et est

déjà un vieux tyran. Prodigue, dissipé, libertin, répu-

gnant par sensuahsme à l'âpre métier de la guerre, vo-

luptueux et impitoyable, ingénieux à la débauche et à

la cruauté, expert en divertissements et en pièges, épris

de mascarades et de guet-apens, terrible et enjoué, Ri-

chard est, par excellence, le roi du bon plaisir. Exercer

sans pitié son droit divin, exploiter sans réserve sa préro-

gative, tirer tout le profit possible de son royal domaine,

employer pour ses besoins personnels les ressources de

tous, extorquer à la nation la solde de ses dix mille gar-

des, torturer le peuple pour amuser sa cour, telle a été

jusqu'ici sa politique. Et quand par hasard cette politi-

que a rencontré des résistances, le roi les a savamment

anéanties. — Wat-Tyler, à la tête de soixante mille in-

surgés, réclamait la diminution des taxes et l'abolition
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du servage. Le roi a concédé à Wat-Tyler toutes ses de-

mandes, puis l'a invité à une entrevue amiable, l'a fait

assassiner par ses gens, et a rétracté toutes les conces-

sions faites. — Un des oncles du roi, le duc de Glocester,

prétendait imposer à la cour le contrôle du Parlement.

Un jour, Richard est allé souper chez son oncle à la cam-

pagne de Plashy, puis, comme la nuit était venue, s'est

fait accompagner par lui jusqu'au bord de la Tamise ; là

des sbires, apostés par le maréchal duc de Norfolk, ont

empoigné le duc de Glocester, l'ont jeté de force dans

une barque et l'ont transporté à la forteresse de Calais.

« Lors, raconte Froissart, quatre hommes, à ce ordonnez,

» lui gettèreut une touailie au col, et l'estraignirent tel-

» lement, les deux d'un costé et les austres deux de l'au-

» tre, qu'ils l'abbatirent à terre, et là l'estranglèrent et

» cloirent les yeux : et tout mort le portèrent sur un

» lict, et le despouillèrent et deschaussèrent et le cou-

» obèrent entre linceux, et mierent son chef sur un

» oreiller, et le couvrirent de manteaux fourrez : et puis

» issirent de la chambre, et vindrent en la salle tous

» pourveus de ce qu'ils deuoient dire et faire, en disant

» telles paroles qu'une fausse maladie d'apoplexie estoit

» prise au duc de Glocester, en lauant ses mains et qu'à

» grand'peine on l'auait pu coucher. »

C'est au lendemain de ce meurtre que commence le

drame de Shakespeare. Lepoëte nous montre, dans une

scène pathétique, la douleur d'Éléonore Bohun, veuve

du duc assassiné. La duchesse conjure son beau-frère,

Jean de Gand, de venger la mort de Glocester en châ-

tiant les assassins. Jean de Gand résiste à ces supplica-

tions : selon lui, le roi, unique dispensateur de la jus-

tice, peut seul venger cette mort, et comment punirait-

il un crime qu'il a ordonné? Comment condamnerait-il

les meurtriers dont il est lui-même le complice? Il faut
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donc se résigner à attendre de Dieu la sentence que

les hommes ne sauraient prononcer.

— Confions notre cause à la volonté du ciel. Quand il

verra les temps raùrs sur terre, il fera pleuvoir une brû-

lante vengeance sur la tête des coupables.

La duchesse insiste : que vient-on parler de soumis-

sion au désespoir ! La patience du duc de Lancastre lui

fait l'effet d'une lâche indifférence.

— La fraternité n'est-elle pas pour toi un stimulant

plus vif? L'amour n'a-t-il pas plus de flamme dans ton

vieux sang ? Ah ! Jean de Gand, son sang était le tien
;

et tu as beau vivre et respirer, tu es tué en lui ; c'est ac-

quiescer hautement à la mort de ton père que de laisser

périr ton malheureux frère, cette vivante image de ton

père... Ce que nous appelons patience chez les gens vul-

gaires n'est que pâle et blême couardise dans les nobles

poitrines.

Inutile appel. Jean de Gand ne se laisse pas ébranler
;

rien ne peut le faire dévier du respect qu'il doit à la ma-

jesté royale. Le roi ne saurait trouver déjuge ici-bas:

il ne relève que de là-haut.

— Cette querelle est celle de Dieu, God's is the quarrel.

Car c'est le représentant de Dieu, l'oint du seigneur

sacré sous ses yeux même, qui a causé sa mort : si ce

fut un crime, que Dieu en tire vengeance, car je ne

pourrai jamais lever un bras irrité contre son minis-

tre.

— A qui donc, hélas! pourrai-]e me plaindre?

— Au ciel, le champion et le défenseur de la veuve !

Cette scène entre la veuve et le frère du duc de Glocester

estle prologuevéritable de l'action. C'est par ce dialogue,

jusqu'ici trop peu remarqué, que l'auteur expose son su-

jet et nous en montre l'étendue. « Cette querelle est

celle de Dieu. » Nous allons assister à ce drame immense:
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le procès de la majesté royale fait par la majesté divine :

le roi accusé, condamné et châtié par Jéhovah : ce qu'il

y a de plus haut sur la terre, le trône, frappé par le

ciel.

A peine Glocester a-t-il expiré qu'un incident surgit.

Bolingbroke, fils de Jean de Gand, provoque en duel le

duc de Norfolk, celui-là même qui présidait au guet-

apens : ne pouvant atteindre le roi, le prince s'en prend

au ministre. Il accuse le maréchal du meurtre de (rloces-

teret, selon la coutume féodale, il le somme de se justi-

fier par l'épreuve solennelle du combatjudiciaire : « C'est

toi, Norfolk, qui as fait ruisseler cette âme innocente

dans des torrents de sang. Ce sang, comme celui d'Abel,

crie du fond de la terre ; il réclame de moi justice et rude

châtiment. Et, parla glorieuse noblesse de ma naissance,

ce bras le vengera ou j'y perdrai cette vie. » Norfolk re-

lève le gant et accepte le cartel... — Voici le jour fixé

pour le combat. Figurons-nous la splendide mise en

scène indiquée par la chronique. La lice a été dres-

sée dans la plaine de Gosford-Green
,

près de Coventry.

Les bannières flottent auvent, les rois d'armes sont à

leur poste. Les gardes ont peine à repousser la foule ac-

courue de toutes les parties du royaume. Une longue

fanfare annonce l'arrivée de Richard II qui, comme juge

du camp, va s'asseoir surune estrade, élevée au-dessus du

champ clos. Les grands feudataires, ayant à leur tête le

vénérable duc de Lancastre, prennent place au-dessous

du roi, comme assesseurs. Le duc d'Aumerle, comme
connétable^ et le duc de Surrey, comme maréchal, s'ins-

tallent dans l'enceinte du champ clos dont la police leur

€st confiée. Une trompette sonne, une autre trompette lui

répond. Et bientôt voici paraître, précédés chacun de son

héraut, les deux magnifiques adversaires. Thomas Mow-

bray, duc de Norfolk, est sur un cheval bai que couvre Un
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caparaçon de velours cramoisi brodé de lions et de bran-

ches de mûrier d'argent : i] porte une armure commandée

tout exprès au meilleur armurier d'Allemagne. Henry Bo-

lingbroke, duc d'Hereford, monté sur un destrier blanc

que revêt une housse de velours vert et bleu, brodée de

cygnes et d'antilopes d'or, porte la merveilleuse pano-

plie que, selon le rapport de Froissait, lui a envoyée

messire Galéas, duc de Milan. Toutes les formalités

d'usage sont remplies. Les lances ont été mesurées. Les

deux combattants ont successivement décliné leurs titres,

et chacun a attesté par serment la justice de sa cause.

Le signal est donné, et les champions s'élancent, l'un

contre l'outre, la lance au poing. Instant solennel. Boling-

broke a pour lui les prières d'une veuve et les sympathies

palpitantes de toute une nation ; Norfolk a pour lui les

yeux hypocrites du roi. Imaginez eu ce moment l'in-

quiétude de Richard : si le ciel allait décerner la victoire

à Bolingbroke ! Si Dieu, en décrétant la défaite de Mow-

bray, allait punir devant tous le crime secrètement

ordonné par le roi ! Richard frémit devant cette possi-

bilité : se voir condamné dans son ministre par le verdict

d'en haut. A tout prix il faut prévenir une telle conclu-

sion, et voilà le roi qui tout à coup jette son bâton de

commandement entre les deux adversaires. Le combat

judiciaire est arrêté. Richard interpose sa volonté entre

l'appelant et le défendant, et brusquement évoque à son

tribunal la cause qui s'instruisait devant les assises divi-

nes. Par un coup d'État imprévu, il substitue l'arbitraire

royal à la justice providentielle. Le roi usurpe sur le

Très-Haut; il enlève à Dieu le droit de prononcer ici la

sentence : les deux adversaires sont condamnés à l'exil.

Froissart raconte avec toute l'autorité d'un contempo-

rain l'effet produit en Angleterre par la proscription de

Bolingbroke. Ce fut un deuil national. La patrie pleura
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comme si elle perdait son défenseur. L'exilé fut escorté

à son départ par un peuple en larmes. « Quand le comte

» d'Erby monta à cheval, et se départit de Londres, plus

» de quarante mille hommes estoient sur !es rues qui

» crioient et pleuroient aprez luy, si piteusement que

» c'estoit grande pitié de les veoir, et disoient : Haa,

» gêtil comte d'Erby, nous laisserez-vous donc ? J'amais

» le pays n'aura bien ne ioie iusqu'àce qu'y soyez retourné

» mais les iours de retour sont trop longs. Par enuie,

» cautelle et trahison on vous met hors de ce royaume. »

L'auteur dramatique ne pouvait nous donner ce specta-

cle : il ne pouvait nous montrer cette immense multi-

tude éplorée faisant au proscrit un cortège de lamenta-

tions. Mais il a mis îTur la scène l'envers du tableau. Ce

qui fait la douleur du peuple fait par contre-coup la joie

du despote. Bolingbroke n'a pas plutôt disparu, que

Richard laisse éclater devant ses familiers son indécente

satisfaction. Il écoute complaisamment le récit cynique

d'Aumerle qui se vante d'avoir quitté l'œil sec son cousin

banni. Lui-même a vu Bolingbroke et se moque des cour-

toisies que celui-ci adressait à la canaille: — Que de

respects il prostituait à ces manants! Il ôtait son chapeau

à une marchande d'huîtres ! Deux haquetiers lui criaient :

Dieu vous bénisse ! et obtenaient le tribut de son souple

genou!

Cependant une nouvelle funèbre fait trêve à ces raille-

ries : le vénérable Jean de Gand se meurt, tué par la

douleur d'avoir perdu son fils, et, avant d'expirer, a

exprimé le désir de voir le roi. La mort même ne

saurait imposer silence à la joie féroce de Richard.

Au douloureux message il répond par cette facétie

hideuse :

— Ciel! suggère au médecin l'idée de le dépêcher im-

médiatement à sa tombe... Ven^z, messieurs, allons le
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visiter : Dieu veuille qu'en faisant toute diligence, nous

arrivions trop tard !

A ce moment Richard II est aussi monstrueux que

Richard III.

Ici se place cette belle scène dont le génie du poëte a

illuminé le récit de l'histoire. « Or, avint qu'environ

» Noël (1398) le duc de Lanclastre (qui viuoit en grande

» deplaisance, tant pour son^fils que pour le gouverne-

» ment qu'il veoit en son neveu le roy Richard, et sen-

» tant bien le dit duc que s'il persévéroit en celuy estât

» longuement, le royaume seroit perdu) tomba en une

» maladie de laquelle il mourut, et eut grand'plainte de

)) ses amis. Le roy Richard d'Angleterre (à ce qu'il

» monstra) n'en fît pas grand compte : mais l'eut tantost

» oublié. » Certes, elle est émouvante, même dans le

récit laconique de Froissart, cette fin du duc de Lancastre,

causée par la double blessure du patriotisme et de la

paternité. Mais, pour que l'impression soit à la hauteur

du drame, il faut que la victime soit, au dernier mo-

ment, confrontée avec son bourreau. Il faut que le

souffre-douleur jette au tourmenteur couronné l'ana-

thème de son agonie.

Voilà pourquoi le poëte amène Richard II au chevet de

Jean de Gand. La voix du prince expirant est devenue en

quelque sorte la voix même de la nation martyre. Les

angoisses de la patrie ont trouvé leur dernier écho dans

le râle sacré du patriarche :

—- ... Cet auguste trône des rois, cette île-sceptre,

cette terre de majesté, ce siège de Mars, cet autre Éden,

ce demi-paradis, cette forteresse bâtie par la nature pour

se défendre contre l'invasion et le coup de main de la

guerre, cette heureuse race d'hommes, ce petit univers,

pierre précieuse enchâssée dans une mer d'argent... ce

lieu béni, cette tr-rre, cet empire, cette Angleterre...

XI. 3
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cette patrie de tant d'âmes chères, cette chère, chère

patrie, est maintenant affermée (je meurs en le déclarant)

comme un fief misérable!... Cette Angleterre qui avait

coutume d'asservir les autres, a consommé honteuse-

ment sa propre servitude !...

Richard II interrompt cette patriotique agonie, en de-

mandant au duc comment il se trouve. Mais le vieillard

n'est pas dupe de cette sollicitude ironique. Étendu dans

le linceul, il dévisage Richard d'un regard sépulcral et,

comme s'il avait déjà la double vue d'outre-tombe,

aperçoit dans les traits du jeune roi les symptômes du

mal meurtrier qui le ronge. La fin prochaine du tyran

lui apparaît avec son inévitable horreur. Le plus malade

ici n'est pas Jean de Gand. Ce jeune roi, insolent de

santé, de vigueur et de puissance, voilà le moribond.

Richard est miné par l'incurable phthisic du despo-

tisme :

— La maladie que tu vois en moi, je la vois en toi.

Ton lit de mort, c'est ce vaste pays oij tu languis dans

Tagonie de ta renommée. Et toi, trop insoucieux patient,

tu confies ta personne sacrée aux médecins même qui

t'ont les premiers lésé... Oh! si d'un regard prophétique

ton aïeul avait pu voir comment le fils de son fils ruine-

rait ses fils, il t'aurait dépossédé d'avance en te déposant,

plutôt que de te laisser, possédé que tu es, te déposer

toi-même... Tu n'es plus le roi d'Angleterre. Ta puis-

sance légale s'est asservie à la loi, et...

— Et toi, imbécile lunatique, tu te prévaux du privi-

lège de la fièvre pour oser faire pâlir notre joue avec ta

morale glacée ! Si tu n'étais le frère du fils du grand

Edouard, cette langue qui roule si rondement dans ta

tête ferait rouler ta tête de tes insolentes épaules.

— Oh! ne m'épargne pas... Mon frère Glocester, cette

âme si candidement bienveillante, peut te servir de pré-
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cedent pour témoigner que tu ne te fais pas scrupule de

verser le sang d'Edouard. Ligue-toi avec ma maladie :

et que ta cruauté s'associe à la vieillesse crochue pour

faucher une fleur depuis trop longtemps flétrie... Vis

dans ton infamie, mais que ton infamie ne meure pas

avec toi. Et puissent ces derniers mots être à jamais tes

bouFreaux !

Sentence solennelle que doit exécuter l'avenir ! La ma-

lédiction de Jean de Gand a sur la fortune de Richard II

la même action inéluctable que l'anathème de la reine

Marguerite sur les destinées de Richard 111. La catas-

trophe future gronde déjà dans cette imprécation. Le

poêle a concentré là, comme en un éclair suprême, tous

les tonnerres du dénoûment. Quoi que puisse faire

désormais Richard II, il ne saurait échapper au coup fatal.

La malédiction du mourant l'a foudroyé.

Fort de sa toute-puissance, Richard croit pouvoir bra-

ver l'excommunication de la tombe. Il riposte par un

acte de colère à ce courroux funèbre : il se venge de Jean

de Gand en dépossédant Bolingbroke. Sous prétexte qu'il

a besoin de subsides pour la guerre d'Irlande, il con-

fisque à son profit le domaine de Lancastre. Mais ce dé-

cret arbitraire, qui subordonne au bon plaisir de la mo-

narchie le principe élémentaire de la propriété, est le

dernier acte du despotisme. Devant cette application ex-

trême de la théorie royaUste, une résistance nationale

s'organise. Chacun se sent lésé dans son droit personnel

par l'arrêt qui dépossède Bolingbroke et se prépare à

veoger le principe outragé. — Dans ce même palais

d'Ély oii Jean de Gand vient d'expirer, l'élite de la no-

blesse anglaise, réunie en comité secret, dénonce un des-

potisme devenu intolérable. Les éléments de la société

féodale entrent en lutte. L'aristocratie renie sa suzeraine,

la monarchie, dans un langage d'une étonnante har-
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diesse. Ici la poésie épique prend la formidable précision

de la prose révolutionnaire :

Northumberland. Par le ciel, c'est une honte que de

se laisser accabler par de telles. iniquités. Le roi n'est

plus lui-même ; il se laisse bassement mener par des

flatteurs; à la première accusation, il exercera des pour-

suites sévères contre nous, nos existences, nos enfants,

nos héritiers.

Ross. Il a mis a sac les communes par des taxes exor-

bitantes, et il a perdu leur affection ; il a, pour de vieilles

querelles, frappé d'amende les nobles, et il a à jamais

perdu leur affection.

WiLLouGHBY. Et chaquc jour on invente de nou-

velles exactions, blancs-seings, dons volontaires et je ne

sais quoi. Mais, au nom du ciel, que fait-il de tout cet

argent ?

Northumberland. Les guerres ne l'ont point absorbé,

car il n'a pas guerroyé. Il a dépensé dans la paix plus

que ses aïeux dans la guerre.

WiLLOUGHBY. Le roi a fait banqueroute comme un

homme insolvable.

Northumberland. L'opprobre et la honte planent sur

lui.

Cette éloquente dénonciation du despotisme est tou-

jours actuelle et toujours vraie : mais quel singulier à-

propos elle avait pour l'auditoire de Shakespeare! La

fuule, qui allait chaque jour applaudir sonpoëte, ne pou-

vait manquer de saisir toutes ces paroles comme autant

d'allusions vengeresses. Par une étrange coïncidence,

dans laquelle il est difficile de ne pas voir une prémé-

ditation de l'auteur, ce réquisitoire contre le gouverne-

ment de Richard II résumait en quelques phrases laco-

niques les chefs d'accusation murmurés par tout un

peuple contre le gouvernement d'Elisabeth. Les noms
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changés, c'étaient les mêmes griefs : confiscations, pro-

digalités envers des favoris, le soupçon et l'espionnage

partout aux aguets, le peuple écrasé d'impôts, la noblesse

systématiquement épuisée, exactions nouvelles sans cesse

inventées, emprunts forcés, qualifiés dérisoirement dons

volontaires, état de paix plus coûteux que l'état de guerre.

Certes, nous comprenons que la reine Elisabeth se soit

sentie personnellement atteinte par les acclamations qui

élevaient jusqu'à elle les sentences du poëte ! Nous com-

prenons que, peu de temps avant de mourir, elle ait

dénoncé avec tant d'acrimonie le succès de « cette tra-

gédie de Richard II, jouée quarante fois dans les théâtres

publics. » Cette vaillante exposition des abus du despo-

tisme devait mériter longtemps les rancunes de la royauté.

Eq 1738, les vers du maître, ingénieusement appliqués

par un écrivain indépendant aux actes du ministère

Walpole, valurent à une revue périodique, The Crafts-

man, l'honneur d'un procès de presse. Magnifique

triomphe posthume ! Si formidable était cette franche

poésie qu'à cent cinquante ans de distance elle donnait

à la monarchie le frisson du remords, et qu'après avoir

fait frémir la maison de Tudor, elle faisait trembler la

dynastie de Hanovre.

C'est qu'en effet l'œuvre de Shakespeare contient un

symbole à jamais dangereux au despotisme. L'insurrec-

tion ne s'y consume pas en déclamations vaines ; elle

passe, avec une irrésistible logique, de la parole à l'ac-

tion. Il ne suffît pas de dénoncer l'absolutisme, il faut

le renverser. — Le même vent providentiel qui retient

à la côte d'Irlande Richard II et son armée amène sur la

plage d'Yorkshire la barque de Henry de Lancastre. Le

duc, expatrié et déshérité, reparaît pour revendiquer à la

fois son héritage et sa patrie. Son débarquement triom-

phal à Ravenspurg est un des plus étonnants miracles
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par lesquels le droit lésé ait jamais manifesté sa souve-

raineté. Ce droit qui de siècle en siècle éblouit l'histoire

de ses prodiges, ce droit qui doit un jour renverser sous

son souffle les dynasties de Staart et de Bourbon, se

soulève aujourd'hui contre la dynastie de Plantagenet.

En face de Richard, ce Jacques II du quatorzième siècle,

surgit Bolingbroke, ce Guillaume d'Orange. Devant

l'invisible force de la révolution succombent une à une

les bastilles de la tyrannie. Les citadelles charm.ées

abaissent leur pont-levis ; les villes se rendent enchan-

tées. Les troupes envoyées contre la révolte sont désar-

mées par on ne sait quel exorcisme magique ; les milices

galloises, levées par Salisbury, se débandent; l'armée

anglaise, commandée parle duc d'York, passe sans coup

férir sous les ordres du rebelle. — Cependant Richard II

est revenu d'Irlande et a débarqué sur la côte du pays

de Galles. Le roi ne connaît encore qu'une partie de la

vérité ; il sait qu'une insurrection a éclaté, mais il ignore

encore quelles proportions elle a prises. D'ailleurs, il a l'a-

veugle infatuation de saprérogative; il est convaincu qu'au-

cune force humaine ne saurait lui arracher le sceptre.

N'est-il pas l'Oint du seigneur? L'Angleterre ne lui ap-

partient-elle pas en vertu d'un droit divin ? Ne lui est-

elle pas attachée par un lien mystique que nulle vio-

lence ne saurait rompre? Pour le roi, cette terre n'est

pas la chose insensible et inanimée que nous foulons ;

c'est un être vivant, passionné et aimant qui est dévoué,

par la nature même, à l'autorité monarchique. Le roi ne

possède pas seulement le corps de la patrie, il en possède

l'âme. C'est dans cette persuasion que Richard adjure si

tendrement la terre anglaise, et qu'il la presse de prendre

sa défense contre la révolte :

— Ne nourris pas les ennemis de ton souverain, ma
gentille terre, et refuse tout cordial à leur appétit dévo-



INTRODUCTION. 43

rant. Mais fais en sorte que tes araignées qui sucent ton

venin, que tes crapauds rampants se trouvent sur leur

chemin. . . N'offre à mes ennemis que des orties, et, quand

ils cueilleront une fleur sur ton sein, fais-la garder par

une vipèfe... Ne riez pas de mes paroles, milords,

comme d'une folle adjuration... Cette terre aura du sen-

timent, et ses pierres se changeront en soldats armés,

avant que son roi natal chancelle sous les coups d'une

infâme rébellion.

Vainement les rares courtisans qui sont restés fidèles

au roi le pressent de s'arracher à une funeste sécurité.

Richard II s'entête dans sa majestueuse inaction. Il règne

par la grâce de Dieu ; c'est à la grâce de Dieu de le pro-

téger. Ce n'est plus seulement la terre, c'est le ciel qui

doit combattre pour le roi :

— Toutes les eaux de la mer orageuse et rude ne sau-

raient laver du front d'im roi l'onction sacrée : le souffle

des humains ne saurait déposer le lieutenant élu par le

Seigneur. A chaque homme qu'a enrôlé Bolingbroke

pour lever un perfide acier contre notre couronne d'or,

Dieu, défendant son Richard, oppose un ange glorieux

pris à la solde céleste.

Illusion ! Illusion ! Au moment où Richard, fasciné

par le mirage de son droit divin, croit voir se former là-

haut la flam.boyante milice des anges, la réalité lui pose

brusquement la main sur l'épaule et lui montre là-bas

ses troupes d'hommes qui le désertent. Salisbury ac-

court eflaré et annonce la dispersion de l'armée galloise.

Ce message déconcerte un moment Richard : il pâlit.

Mais ce trouble n'est que passager :

— Je l'avais oublié... Ne suis-je pas roi? Réveille-toi,

majesté indolente! Tu dors... Est-ce que le nom de roi

ne vaut pas quarante mille noms? Arme-toi^ arme-toi,

mon nom î un chétif sujet s'attaque à ta gloire suprême !
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Cependant les événements sont plus obstinés encore

que la crédulité de Richard. Ils ne le lâcheront pas qu'il

ne soit désabusé. Un nouveau message frappe d'un nou-

veau démenti la royale superstition : la nation entière

s'est soulevée ; il n'est pas jusqu'aux femmes et aux en-

fants qui ne s'insurgent; et déjà les favoris de Son Al-

tesse, Wiltshire, Bagot, Bushy, Green, ont été pris et

décapités. Cette fois la secousse est violente. Richard se

sent lui-même frappé dans ses ministres : toutes les fic-

tions monarchiques s'écroulent de ce coup. Roi, il se

croyait l'arbitre du bien et du mal, l'unique dispensa-

teur de la justice ; et voilà des hommes condamnés par

un tribunal inconnu pour des actes que lui, Richard, a

ordonnés! Roi, il se croyait irresponsable, et voilà un

peuple en armes qui vient lui demander des comptes !

Alors le voile se déchire. L'histoire, que la flatterie lui

avait cachée, se révèle à lui tout à coup. Et, dans une

intuition terrible, Richard éperdu aperçoit toutes les ca-

tastrophes dynastiques qui ont hâté la fin des princes :

— Au nom du ciel, asseyons-nous à terre et disons la

triste histoire de la mort des rois ; les uns déposés, d'au-

tres tués à la guerre, d'autres hantés par les spectres de

ceux qu'ils avaient détrônés, d'autres empoisonnés par

leurs femmes, d'autres égorgés en dormant, tous assas-

sinés. Car, dans le cercle même de la couronne qui en-

toure les tempes mortelles d'un roi, la mort tient sa

cour; et là la moqueuse trône, raillant l'autorité de ce

roi, riant de sa pompe, lui accordant un souffle, une

petite scène pour jouer au monarque, se faire craindre

et tuer d'un regard, lui inspirant Tégoïsme et la vanité

avec l'idée que cette chair qui sert de rempart à notre

vie est un impénétrable airain ! Puis, après s'être ainsi

amusée, elle en finit, et, avec une petite épingle, elle

perce ce rempart, et adieu le roi ! Couvrez vos têtes et



INTRODUCTION. 45

n'offrez pas à ce qui n'est que chair et que sang Ihom-

mage d'une vénération dérisoire ! Jetez de ce côté le

respect, la tradition, Tétiquette et la déférence cérémo-

nieuse; car rows l'OMS êtes mépris sur moijusquici. Comme

vous, je vis de pain, je sens le besoin, j'éprouve la dou-

leur et j'ai besoin d'amis... Ainsi asservi, comment pou-

vez-vous dire que je suis roi?

Sublime démenti jeté par le poëte à l'idolâtrie roya-

liste. Prodigieux renversement de la divinité monar-

chique. Oui, vous vous êtes mépris jusqu'ici! Ce prince

que vous adorez est fait, comme vous tous, de chair et

de sang; ce prince que vous déifiez est sujet, comme

vous tous, à la faiblesse, au besoin, à la douleur, à la

mort. Ce souverain est un esclave. Le roi n'est qu'uu

homme. Loin de lui « l'hommage d'une vénération déri-

soire! » Arrière « la déférence cérémonieuse ! » A bas le

faux dieu !

Donc, Richard a fait l'aveu que la destinée réclamait

de lui. Il en convient, dominé par l'évidence : il n'est

plus qu'un homme. Il ne saurait se prévaloir contre ses

adversaires d'une puissance surhumaine. Le ciel, qu'il

appelait à la rescousse, est resté immuable. Le roi a eu

beau convoquer les légions d'en haut; elles n'ont pas

bougé. Mais, si les forces divines lui font défaut, il peut

encore compter sur les forces terrestres. Il peut encore

tenir une épée, se mettre à la tête de l'armée qui lui

reste, combattre et essayer de vaincre. Le roi est un

homme, soit! mais l'homme peut sauver le roi :

— Arrogant Bolingbroke, je vais échanger les coups

avec toi dans une journée décisive... Cet accès de frayeur

est dissipé... C'est une tâche aisée que de conquérir ce

qui est à nous... Dis-moi, Scroop, où est mon oncle avec

ses forces?

Inutile velléité. Richard n'a môme plus, pour sauver
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sa couronne, la ressource extrême de l'énergie virile.

Scroop lui révèle la vérité dernière : le roi n'a plus d'ar-

mée. Les troupes, que commandait le duc d'York, se

sont jointes à Bolingbroke, et le régent lui-même s'est

rallié au poscrit. Après ce coup suprême, Richard ne ré-

siste plus; il s'affaisse^ atterré sous l'adversité; il ne

veut plus qu'on lui parle de lutte et d'effort, ni qu'on le

détourne de la « douce voix du désespoir. » Il rend son

épée à la destinée.

Décidé à ne plus agir, Richard va se livrer à Boling-

broke devant le château de Flint. Cette renonciation à

l'action implique une complète transformation morale.

Le roi, de qui émanait toute initiative, semble n'avoir

même plus de libre arbitre. Lui, qui faisait les événe-

ments, en sera désormais la victime passive. Son au-

guste soumission est prête à tout ce qu'exigera la fortune

rebelle :

— Que faut-il que le roi fasse à présent? Faut-il qu'il

se soumette? Le roi le fera. Faut-il qu'il soit déposé? Le

roi s'y résignera. Faut-il qu'il perde le nom de roi? Au
nom de Dieu, qu'on le lui ôte ! Je donnerai mes joyaux

pour un chapelet, mon splendide palais pour un ermi-

tage, mon éclatant appareil pour une paire de saints

sculptés, et mon vaste royaume pour un petit tombeau,

un tout petit tombeau, un obscur tombeau !

Ici le roi abdique plus que le pouvoir, il abdique la

volonté. Il renonce à tout, à la couronne, à la liberté,

au monde, à la vie. C'est plus qu'une renonciation, c'est

un renoncement. Sa personne s'est transfigurée par une

conversion subite. Qui reconnaîtrait dans ce langage as-

cétique l'impérial verbe d'hier? Ce n'est plus un roi qui

parle, c'est un anachorète. Le tyran s'est fait pénitent.

Grâce à cette métamorphose, l'horreur qui s'attachait à

lui va se changer en pitié. Richard va s'élever par la
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chute : il va trouver la grandeur dans son abaissement.

L'événement inexorable impose au vaincu une humi-

liation suprême. Il faut que Richard II abdique et remette

à un plus digne le sceptre qu'il s'est aliéné par ses for-

faitures et par ses crimes. Le roi étant notoirement inca-

pable de gouverner, la révolution saisit le gouvernement

et le confie à son élu. « Adonc vint le duc de Lanclastre,

accompagné de ces seigneurs, ducs, prélats, comtes,

barons et chevaliers, et des plus notables hommes de

Londres, au chasteau, et fut mis le roy Richard hors de

la Tour : et vint en la salle, ordonné et appareillé comme
roy, en manteau ouvert, tenant le sceptre en sa main,

et la couronne en son chef: et dit ainsi, oyans tous, j'ai

été roy d'Angleterre, duc d'Aquitaine, et sire d'Irlande,

environ XXIJ ans ; laquelle royauté, seigneurie^ sceptre,

couronne et héritage, je resigne purement et quitement,

à mon cousin Henry de Lanclastre : et lui prie, en la pré-

sence de tous, qu il prenne le sceptre. Adonc tendit-il le

sceptre au duc de Lanclastre qui le prit : et tantost le

bailla à Tarchevesque de Cantorbie : lequel le prit. Se-

condement le roy Richard prit la couronne d'or sur son

chef, à deux mains, et la meit devant luy : et dit, Henry,

beau-cousin, et duc de Lanclastre, je vous donne et rap-

porte cette couronne (de laquelle j'ai été nommé roy

d'Angleterre) et, avec ce, toutes les droitures qui en dé-

pendent. Le duc de Lanclastre la prit : et fut là l'arche-

vesque de Cantorbie tout appareillé : qui la prit es mains

du duc de Lanclastre. Ces deux choses faites, et la rési-

gnation ainsi consentie, le duc de Lanclastre appela un

notaire public : et demanda auoir lettres, et tesmoins,

des prélats et des seigneurs qui là estoient : et, assez

tost après, Richnrd de Bordeaux retourna au lieu dont

il étoit yssu : et le duc de Lanclastre, et tous les
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seigneurs, qui là estoient venus, montèrent achevai *...»

Shakespeare a transporté à Westminster même cette

scène qui, selon Froissart, eut pour théâtre une salle de

la Tour de Londres. Cette inexactitude historique, la

seule, croyons-nous, que renferme Tœuvre du maître,

est bien significative. L'auteur a délibérément donné à

la déposition de Richard II l'éclat d'une cérémonie pu-

blique. Pas d'équivoque. Il faut que l'expiation soit écla-

tante comme la faute. La déposition du despote ne doit

pas être une violence furtive, commise entre les quatre

murs d'une prison d'État; elle doit être un acte solennel

accompli, à la face du monde, parla nation assemblée.

Ce n'est pas une commission d'exception qui doit exiger

l'abdication du prince, c'est le Parlement. — Spectacle

plein de leçons! Grâce aux nobles précautions du poëte,

le procès in'enté à la royauté est instruit avec toutes les

garanties de la publicité. Le débat est contradictoire. En

face du comte de Northumberland qui tient à la main

l'acte d'accusation de la révolution, Shakespeare place

l'évêque de Carlisle, l'avocat intrépide du droit divin.

Mais le plaidoyer du vénérable évêque ne saurait préva-

loir contre la logique révolutionnaire. L'évêque a beau

récuser la justice du peuple en déclarant « qu'un sujet

ne peut prononcer une sentence contre son roi. » La

nation se déclare compétente; elle juge le roi et le con-

damne.

La sentence prononcée publiquement doit être exécu-

tée publiquement. Il faut que Richard II abdique à la vue

de tous : le roi comparait. Alors nous assistons à cet

émouvant spectacle, prémédité par le poëte : la dégrada-

tion de la majesté suprême ! La royauté, de qui émane

toute noblesse, subit sous nos yeux sa peine infamante.

< Froissait. Édition de 1573, p, 510 et 311,
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Rien de plus grandement sinistre que cette scène. Au
moment de se séparer de ces joyaux splendides qui

éblouissent l'univers et qui sont ici-bas les symboles de

la force, de l'honneur, de la justice et de la puissance,

Richard subit un inexprimable déchirement. Le sang

royal qui est dans ses veines se révolte contre sa rési-

gnation. Un conflit inouï éclate entre son instinct et sa

volonté. Cette âme, née pour régner, ne veut pas mou-

rir à la royauté. Les lèvres consentent, mais le cœur pro-

teste. Richard abdique avec désespoir. Les sanglots en-

trecoupent sa voix à l'instant solennel où il se dépouille,

pièce à pièce, de son costume auguste : adieu le sceptre !

adieu le glaive ! adieu le globe ! adieu la couronne ! Et

en se séparant de ces jouets qui le faisaient sourire dès

son berceau, le tyran pleure comme un enfant. Puis sa

douleur se retourne en colère sourde contre le vain-

queur. Jamais paroles plus humbles ne furent proférées

par une insolence plus grande. Il poursuit de son ironie

ce cousin qu'il a fait roi; il le salue de ses acclamations

dérisoires, et lui lègue le pouvoir dans un sarcasme :

— Qu'on me donne la couronne!... je la tiens d'un côté;

cousin, tiens-la de l'autre. Maintenant cette couronne

d'or est comme un puits profond auquel deux seaux sont

attachés : l'un, vide, s'agitant en l'air, l'autre, en bas,

disparu et plein d'eau. Le seau d'en bas, plein de larmes,

c'est moi, abreuvé de douleurs ; le seau qui monte, c'est

vous !

Mais le drame n'est point fini. Le sinistre donjon de

Pomfret attend le roi détrôné. « Dieu, comme dit le vieux

duc d'York, a pour quelque puissant dessein acéré les

cœurs des hommes, >) God has for some strong purpose

steerd the heart of men. Richard doit subir jusqu'au bout

l'expiation prédestinée. — Richard a dépossédé Boling-

broke, et pour ce fait il est dépossédé par Boliugbroke.
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Richard a tué son parent, et pour ce fait il doit être tué

par son parent. Telle est la loi du talion appliquée impi-

toyablement par l'histoire. Mais cette loi vengeresse

semble dure à l'âme généreuse de Shakespeare. Lié par

la rigueur historique, le poëte est forcé d'accepter la

conclusioR sanglante que le chroniqueur lui offre, mais il

l'accepte avec douleur, tout en reconnaissant que la main

du ciel est dans ces événements.

Heaven hath a hand in these events.

Évidemment, si l'auteur avait pu substituer sa sentence

à l'arrêt de la Providence, il eût commué la peine de

Richard et l'eût soustrait à ce supplice terrible. L'impuis-

sance du droit divin devant le droit absolu était suffisam-

ment démontrée par la déposition du tyran. Après cette

humiliation exemplaire, le meurtre devenait une inutile

cruauté. La révolution de 1399, révolution nationale et

nécessaire , ne pouvait qu'avilir son triomphe par la

lâcheté du régicide. L'auteur ici ne dissimule pas son

sentiment. Jusqu'ici il a approuvé hautement la révolu-

tion, là il la blâme hautement. Sa généreuse poésie pro-

teste contre le dénoûment implacable auquel le force

l'histoire. Richard II couronné lui faisait horreur ; Ri-

chard II dégradé luifait pitié. Tant que Richard était sur

le trône, Shakespeare ne voyait en lui qu'un tyran féroce,

hypocrite, lâche, rapace, cynique, sanguinaire, égoïste,

hideux ; dès que Richard est déchu, Shakespeare ne voit

plus en lui qu'un homme. Et, comme le tyran le révoltait

par ses violences, l'homme le désarme par ses faiblesses.

De là cette succession de tableaux qui, à la fin du

drame, appellent notre commisération sur le roi détrôné.

— Décidé à nous attendrir, le poëte nous fait entendre

le navrant adieu de Richard à sa femme : « Chère ex-

reine, prépare-toi à partir pour la France, et reçois ici,
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comme à mon lit de mort, mon dernier adieu. Dans les

longues nuits d'hiver, assieds-toi près du feu avec de

bonnes vieilles gens, et fais-leur conter les récits des

âges de malheur dès longtemps écoulés; et, avant de leur

dire bonsoir, comme réplique à leur triste histoire, conte-

leur ma chute lamentable et renvoie-les en larmes à leurs

lits! » — Puis, dès que le roi est au cachot, vite le poète

lui apporte l'hommage de ce pauvre groom qui déplore

en termes si touchants l'ingratitude de Barbary, le che-

val favori de Richard : «. Cette bête a mangé du pain

dans la main royale ; elle était lière d'être caressée par

cette main, et elle n'a pas bronché sous Bolingbroke ! »

Enfin, quand le crime a été commis, quand Exton a as-

sassiné le captif et vient au palais de Westminster ré-

clamer la récompense, c'est par la voix souveraine de

Henry IV que Shakespeare indigné maudit le régicide :

« Ils n'aiment pas le poison, ceux qui ont besoin du

poison, et je ne t'aime pas : quoique je l'aie souhaité

mort, je hais son assassin, et l'aime assassiné. Prends

pour ta peine le remords de ta conscience, mais non mon
approbation ni ma faveur présente. Ya errer avec Gain

dans l'ombre de la nuit!... »

Inclinons-nous devant cette poésie magnanime. Sa-

luons ce chantre de l'humanité qui domine les partis de

toute la hauteur de la clémence. Pour Shakespeare, la

grande politique, c'est la. pitié. Le droit triomphant doit

être assez fort pour épargner le vaincu. — Peuple, in-

surgez-vous contre le despote, lancez contre lui vos mul-

titudes
;
poursuivez-le de toutes vos colères et de toutes

vos rancunes; soulevez contre lui toutes vos générations,

— vieillards et jeunes gens, enfants et femmes mêmes
;

— contre lui, faites arme de tout, même de la faiblesse;

opposez vos bâtons à ses sabres, vos piques à ses lances,

vos héros à ses soudards : forcez ses bastilles, forcez ses
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forteresses, forcez son Louvre; cernez-le, traquez-le, sai-

sissez-le; puis, traduisez-le devant le tribunal de la na-

tion, instruisez son procès devant vos représentants,

publiquement, solennellement, en plein Westminster,

en pleine convention; laissez parler son défenseur,

laissez-le lui-même plaider sa cause, puis réfutez-le par

l'écrasant témoignage de l'évidence, opposez à ses argu-

ties le flagrant délit de sa tyrannie, condamnez-le sans

phrase, dégradez-le, détrônez-le, mais arrêtez-là votre

juste rigueur ; ne le tuez pas ! Dans ce despote impuis-

sant épargnez l'homme ; respectez en lui cette inviolable

existence humaine qui est en chacun. Arrachez-lui le

pouvoir, mais laissez-lui l'être. Laissez-le traîner jusqu'au

^^bout sa misérable existence sous le poids de son humilia-

^^^tion, dans l'accablement de son remords, mais ne souillez

* pas d'un assassinat la robe immaculée de la justice vic-

torieuse.

Ainsi parle le poëte en son drame, et le poëte a raison.

La pitié n'est pas seulement la plus noble, c'est aussi la

plus sûre politique. Ne l'oublions pas, les représailles

appellent les représailles. L'histoire ne le prouve que

trop, les morts reviennent. Une révolution qui assassine

est hantée. Le spectre de Richard tué poursuivra inces-

samment Bolingbroke couronné ; il traversera son règne

comme un perpétuel trouble-fête ; il suscitera contre lui

de continuelles rébellions ; il soufflera le mot d'ordre à

toutes les conspirations; il poursuivra sans relâche la

nouvelle dynastie, et ne sera satisfait que quand le petit-

fils de son assassin aura été lui-même assassiné. Baptisée

dans le sang, la monarchie de Lancastre périra dans le

sang. Soixante-dix ans après le meurtre commis à Pom-

fret, undue de Glocesterramasserale poignard tombé des

mains d'Exton, et le plongera dans le cœur de Henri Yl.

Richard II aura pour vengeur Richard III.
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II

There is a history in all men's lives,

Figuring the nature of the times deceased :

The which observed, a man may prophesy,

With a near aim, of the main chance of things

As yet not come to life ; which in their seeds

And weak beginnings lie intreasured.

Such things become the hatch and brood of times.

« II y a dans toutes les vies humaines des faits qui

représentent l'état des temps évanouis : en les observant,

un homme peut prophétiser presque à coup sûr le déve-

loppement essentiel des choses encore à naître qui sont

enfouies en germe dans leurs faibles prodromes, et que

l'avenir doit couver et faire éclore, » Ces remarquables

paroles, prononcées par un des personnages secondaires

de Henry /F, contiennent toute une philosophie de

l'histoire. Selon Shakespeare, les choses qui remplissent

la vie de l'humanité ne sont pas les effets d'un aveugle

hasard. Chaque événement est un germe qui se déve-

loppe et porte ses fruits, conformément à une loi générale

qui est le principe même de l'histoire. Tout phénomène,

survenu dans le monde de l'action, vit d'une existence

spéciale, existence qui commence à la conception pre-

mière et ne s'achève qu'à la conséquence dernière. Vai-

nement la volonté humaine tenterait d'empêcher les ré-

sultats d'un fait accompli. Suivant Shakespeare, notre

libre arbitre est absolument circonscrit par une double

fatalité, — fatalité des passions, fatalité des événements.

Les passions le dominent dans le monde intérieur; les

événements dans le monde extérieur. Quoi que fasse

Macbeth, il ne saurait se dérober aux conséquences du

meurtre de Duncan : il perd le trône et la vie. Quoi

que fasse Richard III, il ne saurait éluder les consé-
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quences du meurtre de ses neveux : il perd le trône et

la vie. Quoi que fasse Richard II, il ne saurait échapper

aux conséquences du meurtre de Glocester, il perd le

trône et la vie. Même cause, même effet. La victoire de

Malcolm dans le premier drame, de Richmond dans le

second, de Bolingbroke dans le troisième, est la triple

manifestation d'une nécessité identique.

Mais la génération des événements ne s'interrompt

jamais. Le présent, né du passé, donne sans cesse nais-

sance à l'avenir. Le triomphe de Bolingbroke, effet né-

cessaire de faits antérieurs, devient lui-même la cause

nécessaire de faits ultérieurs. Les forces, les intérêts, les

idées que ce triomphe a violemment comprimés, se re-

tournent violemment contre lui, conformément à cette

loi suprême d'antinomie qui veut que toute action pro-

voque une réaction. Cette même loi qui, dans les temps

modernes, soulèvera contre la révolution de 1688 la ré-

bellion de l'Irlande et contre la révolution de 1789 la

révolte de la Vendée, suscite contre la révolution de

1399 deux insurrections successives, également infruc-

tueuses. La première insurrection, formée par la ligue

des Percys, de Douglas et d'Owen Glendower, et anéantie

à Shrewsbury en 1403, occupe la première partie de

Henry IV. La seconde, formée par la ligue de l'archevêque

d'York, de lord Bardolph et du comte de Northumber-

land, et défaite en 1407 à Braham Moor, occupe la se-

conde partie.

Le règne de Henry IV est la réplique historique au

règne de Richard II. Les mêmes éléments sont en lutte,

mais les situations sout retournées. Naguère c'était la

révolution nationale qui se soulevait contre la royauté

de droit divin. Aujourd'hui, c'est la royauté de droit

divin qui s'insurge contre la révolution nationale. De

"'offensive la révolution nationale a passé à la défensive.
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De la défensive la royauté de droit divin a passé à l'of-

fensive. — La révolution veut maintenir au pouvoir son

élu, Henry de Lancastre, fils de Jean de Gand, troisième

fils d'Edouard III. Le droit divin veut y porter son pré-

tendant, Edmond Mortimer, fds de Lionel, second fils du

même Edouard III. De là un conflit que Shakespeare a

pris pour thème de son épopée dramatique.

Pour combattre la dynastie nationale, la monarchie

légitime rallie sous son étendard toutes les forces du

pas6é. Elle appelle à la rescousse l'immémoriale barbarie

qui l'a sacrée. C'est dans les ténèbres qu'elle va chercher

du secours. Pour son œuvre de réaction, elle fait un

pacte avec la nuit. Dans la coalition qui porte Mortimer

au trône, se sont groupés tous les éléments sauvages de

l'humanité primitive,— la superstition, la ruse, l'astuce,

la violence brutale, la témérité aveugle.

Regardez successivement tous ces personnages que le

poëte a réunis autour du prétendant. Voici Worcester,

l'homme de la perfidie qui croit assurer son salut par un

mensonge et qui se perd par ce mensonge même. Voici

son frère Northumberland, l'homme de la ruse qui ne

s'occupe que d'éluder le danger et qui le rend inévitable

par ses précautions mêmes. Voici le Gallois Owen Glen-

dower, l'homme du mystère qu'entoure une supersti-

tieuse terreur, Glendower, ce « damné magicien » qui

fait fuir ses ennemis par des exorcismes tt « qui peut

appeler les démons du fond ùe l'abîme. » Voici l'Écossais

Douglas, l'homme d'instinct animal qui ne fait qu'un

avec son coursier, le centaure casqué « qui escalade au

galop une côte perpendiculaire,» guerrier farouche qu'un

rien effarouche, Ares du Nord toujours prêt au combat,

toujours prêt à la retraite. Enfin voici le chef, voici

Hotspur.

Brusque, emporté, hautain, franc jusqu'à l'insolence,
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dédaigneux de toute courtoisie et de toute urbanité, in-

sociable, incivil, incapable des raffinements de l'amour,

traitant sa femme comme sa servante, ignorant, illettré,

ennemi des arts, préférant à la musique « l'aboiement de

sa chienne braque Lady,» comparant la poésie à «l'allure

forcée d'un bidet éclopé, » aimant mieux entendre

« tourner un chandelier de cuivre» que chanter «une

ballade, » — mais brave comme son épée, prêt à toutes

les prouesses, inaccessible à toutes les craintes, intrépide

devant la mort, intrépide devant le mystère, jetant le

défi de son sarcasme à l'inconnu même, — Hotspur est

un héros à l'état brut. — Aucune éducation n'a dégrossi

sa noblesse native. Ses instincts généreux sont restés

incultes. La sauvagerie a envahi son grand cœur. L'esprit

de négation le possède ; la passion de la lutte le dévore.

Tout pour lui est matière à combat et à débat. S'il ne

peut quereller ses ennemis, il querelle ses alliés. Quand

il ne peut pas lutter, il dispute : « Je chicanerais, s'écrie-

t-il, sur la neuvième partie d'un cheveu. » Sa rage épi-

que d'opposition descend jusqu'à la taquinerie bouf-

fonne. Le roi Henri IV ne veut pas qu'on prononce le

nom du prétendant Mortimer. Eh bien! Hotspur veut

avoir « un sansonnet qui sera dressé à ne dire qu'un

mot : Mortimer ! » La lutte est son élément. C'est un

batailleur infatigable. « Il tue six ou sept Écossais à un

déjeuner, se lave les mains et dit à sa femme : Fi de

cette vie tranquille ! je liai pas d'occupation ! — mon

doux Harry, dit-elle, combien en as-tu tué aujourd'hui?..,

— Quoji fasse boire mon cheval rouan, s'écrie-til
;
puis

une heure après, il répond : Environ quatorze, une ba-

gatelle! une bagatelle! » L'esprit qui tourmente Hotspur

ne le lâche pas même la nuit. Ses songes sont des assauts.

Même quand il rêve, il guerroie. «Dans ses légers som-

meils, il murmure des récits de batailles, il parle de
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sorties, de retraites, de tranchées, de tentes, de palis-

sades, de fortins, de parapets, de basilics, de canons, de

coulevrines, de prisonniers rachetés et de soldats tués,

et de tous les incidents d'un combat à outrance. » Ainsi,

pas de trêve pour lui, même dans le repos. Il a jusque

dans son lit les sueurs de l'héroïsme. Le combat reste son

idée fixe : réalité le jour il devient vision la nuit. —
Hotspur ne voit dans le danger qu'un défi à sa vaillance.

Tout obstacle l'offense comme un affront personnel.

Chaque péril est pour lui un insolent auquel il faut de-

mander raison. Il jetterait le gant même à l'Impossible.

« Par le ciel, il serait tenté de s'élancer jusqu'à la face

pâle de la lune pour en arracher l'honneur éclatant ou

de plonger dans les abîmes de l'Océan pour en retirer

par les cheveux l'honneur englouti. » Cet honneur

qu'Hotspur irait chercher jusque dans des profondeurs

inaccessibles, c'est l'honneur militaire. Pour Hotspur, il

n'est pas d'autre honneur que celui-là. Henry Percy est

le paladin barbare, le preux sauvage, le chevalier fauve.

Ne lui parlez pas des délicatesses de la chevalerie. Il est

prêt, comme Don Quichotte, à assaillir les moulins à

vent, mais il ne romprait pas une lance pour redresser

un tort. Combattre pour lui n'est point un moyen, c'est

le but. Peu lui importent au fond les titres de Mortimer

à la royauté. Le pennon du prétendant légitimiste n'est

pour ce chouan primitif qu'un étendard de combat. Cette

Angleterre, qu'il prétend délivrer d'un usurpateur, n'est

pour lui en réalité qu'un champ de conquête. Il ne con-

sidère sa propre patrie que comme une proie bonne à

dépecer. Après l'assaut, le pillage ! Combattre afin de

détruire, voilà son mot d'ordre. La guerre est et doit être

sa fin. Le champ de bataille est l'Éden auquel il est voué.

Son âme toute belliqueuse semble prédestinée à quel-

que implacable Odin. Le paradis auquel elle aspire, c'est
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leWalhalla Scandinave où les ombres restent casquées.

A Henry Percy Shakespeare a donné pour rival Harry

de Monmouth. Celui-là est dans le camp de Mortimer;

celui-ci est dans le camp de son père Henry IV. Mais ce

n'est pas seulement par la différence des drapeaux qu'ils

sont ennemis, c'est par la diversité des génies. Les ins-

tincts du passé animent Hotspur ; les souffles de l'avenir

inspirent le prince de Galles. L'un a cette bravoure folle

qui ne sait que détruire ; l'autre a ce courage éclairé qui

édifie. Henry Percy est le chevalier errant de la barbarie;

Henry de Monmouth sera le stratège de la civilisation.—
Arrêtons-nous devant cette figure historique que le maî-

tre a idéalisée avec un si affectueux enthousiasme. Dans

la pensée de Shakespeare, le futur vainqueur d'Azin-

court doit être l'incarnation souveraine de la nationalité

anglaise. La patrie trouvera son héros dans ce prince

qui doit un jour planter l'étendard britannique au haut

des tours de Notre-Dame de Paris. Elle obtiendra son

triomphe suprême de ce victorieux unique, destiné à

réunir sur le même front les deux premiers diadèmes du

monde et à mourir roi d'Angleterre et de France. Est-il

étonnant que cette gloire toute nationale ait exercé un

tel prestige sur le plus national des poètes ? Dans la fer-

veur de son patriotisme, Shakespeare assigne au futur

roi de Londres et de Paris la première place dans le Pan-

théon des guerriers. Il rêve Henry V plus haut que Cyrus

et qu'Alexandre, plus haut même que César :

A far more glorious star thy soul will make

Than Julius Caesar.

Ton âme fera un astre bien plus glorieux

Que Jules César '.

Shakespeare a voulu nous donner le secret de cette

prodigieuse carrière. Il a voulu prouver au monde que le

* Henri VI.



INTRODUCTION. 59

triomphe de Henry de Monmouth n'est pas un coup de

fortune, mais la récompense légitime d'une incontes-

table supériorité. 11 a tenu à expliquer la destinée de

l'homme par son caractère, et à faire voir dans le prince

de Galles le précurseur de Henry V. Pour arriver à son

but, Shakespeare rencontrait une grande difficulté : poëte

historique, il devait consulter l'histoire. Or l'histoire,

loin de favoriser le patriotique dessein du poëte, le con-

trariait partons ses documents. Elle opposait ses annales

les plus authentiques à cette interprétation qui présentait

la glorieuse virilité de Henry comme la conséquence

logique de sa jeunesse. Toutes les chroniques s'accor-

daient à mettre la première moitié de cette existence

illustre en contradiction avec la seconde, en montrant

dans le prince de Galles un jeune fou qu'une conversion

subite avait rendu inopinément le plus sage des rois. —
Selon Thomas Elmsham , chroniqueur contemporain

du vainqueur d'Azincourt, Henry avait fait pénitence

devant le lit de mort de son père, après s'être « aban-

donné aux mille excès dans lesquels peut tomber une

jeunesse effrénée. » Un autre annaliste, Otterburn, affir-

mait que Henry s'était changé brusquement en un autre

homme, repente mutatus est in virum alterum. Fabyan,

contemporain d'Edouard IV, prétendait que « cet homme
(le prince de Galles} s'était adonné avant la mort de son

père à tous les vices et à toutes les insolences. » Enfin,

le plus célèbre historien anglais du seizième siècle, Ho-

linshed, consacrait tous ces récits de sa haute autorité :

« Après avoir été investi de l'autorité royale et avoir reçu

la couronne, Henry cinquième se détermina à assumer la

forme d'un nouvel homme, tournant l'insolence et l'ex-

travagance en gravité et en sobriété. Et, comme il avait

passé sa jeunesse en passe-temps voluptueux et dans le

désordre de l'orgie avec une bande de compagnons ii-
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gouvernables et de libertins prodigues, il les bannit dé-

sormais de sa présence. » Et, pour montrer jusqu'où

étaient allées les extravagances du prince, Holinshed

rappelait certaine tradition scandaleuse d'après laquelle

Henry de Monmouth aurait été effectivement complice

d'un vol de grand chemin, et, aidé par des brigands,

aurait dévalisé les receveurs du roi son père. Un de ses

compagnons ayant été arrêté, le prince serait allé réclamer

le prisonnier, et, comme le grand juge Gascoygne refu-

sait d'accéder à cette demande, il l'aurait souffleté sur

son tribunal : si bien que le magistrat outragé aurait

fait incarcérer le prince.— C'est ainsi que les renseigne-

ments historiques fournis à Shakespeare présentaient les

commencements de Henry de Monmouth. Henry avait

été un libertin, un débauché, un "bandit et un voleur

avant d'être le héros d'Azincourt! Souillé de tous les

vices, il avait commis tous les forfaits avant de donner

au monde l'exemple de toutes les prouesses! La plus

pure gloire de l'Angleterre était sortie brusquement d'un

cloaque d'impuretés! Et, pour opérer ce prodige, pour

faire du cœur le plus vicieux l'âme la plus vertueuse, il

avait suffi de quelques paroles dites par un mourant!

Cette vérité historique, si authentique qu'elle fut, était

trop invraisemblable pour être consacrée par un grand

poëte dramatique. Shakespeare devait, avant tout, resti-

tuer à son héros l'unité de caractère que lui refusait l'his-

toire. 11 n'a pas hésité. Il a accepté la tradition, mais en

la transfigurant.

Henry de Monmouth, tel que le poëte l'a conçu, est

une nature profondément bonne et généreuse. Tous les

nobles instincts, toutes les qualités chevaleresques, tous

les sentiments exquis se sont harmonieusement fondus

dans ce tempérament d'élite : douceur et force^ énergie et

grâce, expansion et réserve, indulgence et rigidité, timi^
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dite et vaillance, bravoure de paladin, modestie de no-

vice, sérénité de sage ! Ce caractère, épique par tant de

côtés, est rattaché à la comédie par un trait charmant.

Henry de Monmouth a la gracieuse exagération d'une âme

éminemment sociable : il est de belle humeur. Il aime à

rire. Il a cette espièglerie inoffensive qui reste souvent

l'enfantillage des grands hommes. — Cette disposition

native est chez lui si puissante qu'elle ne le quittera pas,

même sur le trône. Le roi conserveral'aimable enjouement

du prince ; et, même sur le champ de bataille d'Azincourt,

nous verrons Henry V prendre à mystifier ses soldats le

même plaisir que Harry à berner le garçon d'auberge

Francis.— On comprend que le caractère original, donné

par Shakespeare à l'héritier présomptif de la couronne

d'Angleterre, n'ait pu se développer à l'aise dans la vie

de cour. Ce milieu factice fermé par l'étiquette eût été mor-

tel à la franche nature de Harry. Ses plus heureuses qua-

lités se fussent étiolées dans une atmosphère d'adulation.

Quoi de plus contraire à la croissance d'une âme géné-

reuse que la serre chaude de la flatterie ! Ce qu'il faut à

cette âme généreuse, c'est l'air libre de la cité.— Le sage

prédestiné à représenter la nation doit être élevé près du

peuple. Il lui faut étudier de près cette société qu'il est

appelé à régir. Il lui faut sonder toutes ces plaies que

son devoir sera de panser. Pas de souffrance qu'il ne

doive regarder, pas de misère qu'il ne doive coudoyer.

Le législateur suprême des esprits doit pénétrer les pro-

fondeurs les plus sombres de la vie. Il doit plonger dans

le pandemonium humain et fouiller ces cercles téné-

breux où rampent tous ces monstres de notre civilisa-

tion, — la prostitution, le vol, le brigandage. Pour faire

tout le bien, il lui faut connaître tout le mal.

C'est ainsi que Shakespeare comprend la mission du

gouvernant idéal. Et c'est pour être à la hauteur de cette
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mission que le jeune prince de Galles est éloigné du pa-

lais paternel par ses goûts adolescents. Loin de faire

obstacle à sa grandeur à venir, les prétendues extrava-

gances de Harry ne font donc que la préparer. Cette hu-

meur indépendante, ce penchant à la camaraderie, cet

instinct de familiarité, cette prédilection excentrique

pour des amusements roturiers, loin d'égarer le prince,

le conduisent dans la voie oij, à son insu même, il trou-

vera sa gloire. Éducation exceptionnelle qui produira

une supériorité exceptionnelle. Harry ci'oit s'amuser, et

il s'instruit. Il croit s'encanailler, et il s'élève. Il fait son

apprentisage de roi à l'école buissonnière du peuple.

Certes, ce n'est pas la cour, — cette cour machiavéli-

que dont l'élève est l'impitoyable John de Lancastre, —
qui eût enseigné à Harry de Monmouth les maximes de

clémence qu'il doit professer sur le trône. « Quand l'in-

dulgence et la cruauté jouent pour un royaume, c'est la

joueuse la plus douce qui gagne ! » Henry V eût-il jamais

prononcé cette belle parole, si le prince de Galles avait

eu le même précepteur que son frère ? — L'indulgence

souveraine nepeut naître que de la souveraine expérience.

Et cette expérience, Harry n'a pu l'acquérir que parla

connaissance intime du monde. Voilà pourquoi, tout

jeune, il a été entraîné dans les catacombes de l'hu-

manité, n faut qu'il soit descendu jusque dans la cave

delataverne d'Eatscheap pourpouvoir dire vraiment qu'il

a touché la corde la plus basse de l'humilité : « L'ami,

je suis le confrère juré d'un trio de garçons sommeillers,

que je puis appeler tous par leurs noms de baptême,

Tom, Dick, Francis. Ils affirment déjà sur leur salut que,

bien que je ne sois encore que prince de Galles, je suis le

roi de la courtoisie ; et ils me disent tout net que je suis

un Corinthien, un garçon de cœur, un bon enfant. Par-

dieu, c'est ainsi qu'ils m'appellent. Et quand je serai roi
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d'Angleterre, je serai le chef de ces bons drilles.» Cette

altesse royale est devenue si familière avec les misères

qu'elle parle leur idiome : elle sait l'argot ! « .le puis

boire avec le premier chaudronnier venu dans son pro-

pre jargon, ma vie durant. » Comme il connaît la cor-

ruption de la langue, le prince doit connaître la corruption

des mœurs. 11 s'aventure donc dans la Cour des Miracles

du vice. Mais admirez avec quelle sollicitude l'auteur à

su préserver l'auguste personnage des éclaboussures de

la fange sociale. Fidèle à la tradition historique, Sha-

kespeare risque son héros dans une affaire de vol, mais,

par un singulier tour d'adresse, il lui fait voler... les vo-

leurs. Là ne se bornent pas les précautions du poète. Les

compagnons, que la chronique assigne au prince de

Galles, étaient des gens de sac et de corde, des

brigands de profession, des truands infâmes voués à

l'horreur publique. Était-il possible qu'une nature réel-

lement généreuse se plût un seul moment dans une telle

crapule? La gloire du héros pouvait-elle sortir immacu-

lée d'une si avilissante association ? S'il est vrai qne qui

fie ressemble s'assemble, un pareil commerce n'eût-il pas

attesté chez Harry une véritable perversité morale? Ici

Shakespeare rencontrait une difficulté de premier ordre.

Il fallait trouver un moyen terme pour réconcilier la vé-

rité historique avec l'idéal dramatique. H fallait expliquer

par quelque circonstance exceptionnelle cette anomalie

d'une âme profondément vertueuse fourvoyée dans la

société du vice. Il fallait imaginer dans un cercle de dé-

pravation une relation possible pour une conscience hon-

nête. Il fallait évoquer d'un milieu répulsif une figure

assez sympathique pour séduire un grand cœur, assez

attrayante pour charmer tous les esprits. Il fallait enfin

donner à Henry de Monmouth un compagnon qui justi-

fiât l'indulgence du prince en conquérant la faveur du'
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public. Ce problème, Shakespeare l'a résolu en conce-

vant Falstaff.

Falstaff est une de ces figures capitales qui, dès leur

apparition, prennent d'emblée dans l'imagination hu-

maine une place essentielle. Supprimez de l'art cette

création : un vide énorme se fait dans l'art. Retranchez-

la du théâtre de Shakespeare ; l'ombre envahit ce théâtre
;

le flambeau nécessaire s'éteint. Le sombre édifice du

poëte a besoin, pour être éclairé, de cette étincelante

physionomie. Falstaff a, dans l'ordre comique, la fonc-

tion primordiale que remplissent, dans l'ordre tragique,

ces sinistres figures, Brutus, Roméo, Lear, Othello,

Macbeth. Cette gamme immense des sentiments hu-

mains, qui va de la folle joie à la folle douleur, se perd,

par une extrémité, dans la jovialité de Falstaff et, par

l'autre, dans la mélancolie d'Hamlet. Falstaff dit le der-

nier mot du bouffon, comme Richard III dit le dernier

mot de l'horrible. Sa difformité fait un colossal repous-

soir à ces beautés ineffables, Desdemona, Juliette, Ophe-

lia, — Miranda. Mais, pour être grotesque, Falstaff n'en

est pas moins idéal. Ainsi que toutes les créations de

premier ordre, Falstaff est une conception à la fois indivi-

duelle et universelle. C'est une personne et c'est un type.

Il se nomme Falstaff, et il s'appelle Légion. Il incarne

dans sa panse énorme l'innombrable classe des cor-

rompus satisfaits. C'est un mortel impérissable. Qui de

vous ne l'a rencontré dans la rue, au bras de quelque

complaisant désœuvré, — sortant du cabaret et se traî-

nant chez Dorothée, remorqué d'une jouissance à l'autre,

la prunelle en feu, le sarcasme sur la lèvre, narguant

d'un sourire supérieur le passant besoigneux, honorant

d'un regard de pitié la pauvre dupe que quelque devoir

préoccupe, — égoïste bonhomme , spirituel , amusant,

séduisant, impudent, cynique, charmant, immonde?
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Falstaff aujourd'hui est plus vivant que jamais. Il est

l'homme du jour, comme l'homme de toujours. Cet en-

fant de la farce n'a cessé de faire ses farces. Il a été et

est encore le héros de la grande parade sociale.

Certes un tel personnage mérite bien une biographie

à part. Falstaff est plus qu'une réputation historique,

c'est une illustration humaine. A ce titre, tout ce qui le

touche nous intéresse, et c'est le devoir des critiques de

rechercher jusqu'à son acte de naissance. Quels ont donc

été les prodromes d'une telle nativité ? De quelles limbes

la poésie a-t-elle tiré cet être? Dans quelles circonstances

s'est accomplie cette prodigieuse mise au monde?

Au mois de janvier 1418, la plaine de Saint-Gilles,

située aux environs de Londres, présentait un spectacle

sinistre. Au centre de cette plaine, un homme, lié aune

potence par une corde qui étreignait sa ceinture, était

suspendu au-dessus d'un bûcher dont la flamme l'enve-

loppait lentement. Un tas de prêtres et de moines faisait

cercle autour du brasier et écartait la foule accourue de

la Cité pour assister au supplice. Le condamné, rôti à

petit feu, ne criait pas, ne hurlait pas, ne maudissait pas :

il priait, et ses actions de grâces montaient au ciel dans

un tourbillon de fumée. C'était un homme d'environ

soixante ans, aux cheveux grisonnants, à la figure véné-

rable. Cet homme avait été un des grands de ce monde.

Chevalier de naissance, devenu baron par une haute

alliance, capitaine renommé par ses brillants services

dans les guerres de France, sir John Oldcastle avait fait

partie de la maison du roi Henry IV et était devenu le

familier du prince de Galles. Fort de cette amitié tuté-

laire, sir John avait cru pouvoir propager la doctrine re-

ligieuse prêchée par Wickleff, ce Luther du quatorzième

siècle : il avait lui-même transcrit et distribué la Bible

anglaise, renié la suprématie spirituelle du pape, et dé-
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nonce les nombreux abus commis par le clergé catho-

lique. Four ces crimes, il avait été condamné par un

synode d'évêques au supplice des hérétiques. C'était en

1415. Vainement le prince de Galles, devenu roi, avait

supplié son ancien ami d'abjurer ses erreurs ; sir John,

tout en protestant de son dévouement au roi, avait re-

fusé d'abdiquer sa foi. Abandonné dès lors au bras sécu-

lier, le chevalier avait été enfermé à la Tour; mais, grâce

à une mystérieuse connivence, il s'était évadé, la veille

même du jour fixé pour l'exécution. De Londres il avait

gagné les montagnes du pays de Galles où il s'était caché

pendant trois ans, fuyant de caverne en caverne le ter-

rible décret qui mettait sa tête à prix. Enfin, à la fin de

l'année 14i7, le roi Henry V étant en France, il avait été

repris et jugé à nouveau par une commission de pairs

qui avait confirmé la sentence des évêques. C'est en vertu

de ce jugement que sir John Oldcastle, baron de Cobham,

était brûlé vif au mois de janvier 1418.

Lord Cobham était le premier seigneur condamné en

Angleterre pour cause de religion. Si épouvantable qu'il

fût, ce supplice ne désarma pas la pieuse animosité du

clergé catholique. L'Église avait brûlé ce preux ; ce n'é-

tait pas assez ; elle prétendit le déshonorer. Les cendres

du martyr étaient à peine refroidies qu'elle s'acharna

sur sa mémoire. Le baron, qui avait sacrifié sa vie à sa

foi, fut dénoncé du haut de la chaire comme un bandit.

La farce religieuse vint en aide à la rancune dévote. Ce

héros de la plus effroyable tragédie fut transformé par

une série de fables en un bateleur de comédie. L'apôtre

du bien, défiguré par une imposture séculaire, n'apparut

plus à la foule que comme un adepte du vice, un suppôt

de coupe-gorge, un brigand, et c'est ainsi que nous le

présente une pièce anonyme représentée vers 1580 sous

ce titre : Les fameuses victoires du roi Henry cinquième.
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Dans cette œuvre misérable, qui dut sa longue popu

larité à la verve bouffonne du baladin Tarleton, sir John

Oldcastle répond au petit nom de Jockey. Il compose

avec trois autres chenapans, Ned, Gadshill et Torn, une

bande de voleurs qui a pour chef le prince de Galles et

dont le quartier général est la taverne, je devrais dire la

caverne d'Eastcheap. Au moment où l'action commence,

la bande vient de dévaliser les receveurs du roi sur une

grande route, et sir John a filouté pour sa part une somme
de cent livres. Le prince le félicite de cette prise, et em-

mène les bandis au cabaret pour y boire l'argent volé.

Là tous de se soûler consciencieusement. Au bout d'une

heure, une querelle éclate; les pots, devenus projectiles,

se brisent contre les murailles; les épées reluisent. La

garde survient au milieu de l'estocade et arrête quelques-

uns des ferrailleurs, y compris le prince de Galles. Son

Altesse, n'y allant pas de main morte, soufflette le lord

grand juge qui a refusé de relâcher le prisonnier Gads-

hill, et est elle-même envoyée à la prison de Fleet-Street.

Mais grâce à sa haute influence, Harry est bientôt mis en

liberté ; et, sans transition, nous le retrouvons causant,

en compagnie d'Oldcastle et de Ned, de ses projets d'hé-

ritier présomptif : « Écoutez, messieurs, quand je serai

roi, nous n'aurons plus de prison, plus de gibet, plus de

fouet; si le vieux roi mon père était mort, nous serions

tous rois. » — « C'est un bon vieux, réplique le gogue-

nard Jockey, Dieu veuille l'appeler à lui d'autant plus

vite ! » La nouvelle de la maladie du roi exauce tout à

coup ce vœu édifiant. Le prince, pressé d'hériter, court

auprès de son père mourant qui lui reproche amèrement

ses folies; et ce sermon de quelques lignes suffit pour

convertir le royal enfant prodigue. Son Altesse fait son

mea culpa, promet d'être sage et jure d'abandonner « ses

compagnons extravagants et réprouvés. » Henry lY



68 LA PATRIE.

meurt. Vive Henry V! L'avènement du prince de Galles

met en liesse la taverne d'Eastcheap : « Tu-dieu, s'écrie

Ned, apportant la nouvelle, le roi Henry lY est mort! »

— « Mort, hurle Jockey ! Alors, tu-dieu, nous allons

tous être rois !» — Et sir John et ses compagnons, fré-

nétiques de joie et d'espoir, se précipitent vers Westmins-

ter, pour saluer leur ancien chef, qui les repousse sévè-

rement et leur ordonne, sous peine de mort, de s'éloigner

à dix milles au moins de sa cour.

Ce dénoûment, on le voit, parodie, en l'avilissant, la

fin si noblement tragique du sir John Oldcastle de l'his-

toire. L'histoire nous montre dans Oldcastle un vaillant

chevalier de la foi, qui, après avoir été familier du prince

de Galles, est, pour son héroïque hérésie, abandonné au

bourreau par son royal ami ; la comédie nous le repré-

sente comme un ignoble chevalier d'industrie qui, après

avoir été le complice de l'héritier présomptif, est, pour

ses méfaits, renié et banni par le prince devenu roi.

Quand Shakespeare composa la première partie de

son Henry IV, les Fameuses victoires de Henry V étaient

consacrées par un long succès. Si populaire était cette

infime parade, qu'en 1595, quinze années après sa pre-

mière représentation, elle était reprise fructueusement

par le chef de troupe Henslowe, et qu'elle était encore

réimprimée en 1598. Dans la conception de son œuvre,

Shakespeare dut dans une certaine mesure tenir compte

d'une tradition qui avait reçu d'une manière si éclatante

la double sanction àv la presse et de la scène. Cette lé-

gende, qui montrait le prince de Galles attablé avec des

truands dans la taverne d'Eastcheap, avait acquis dans

l'imagination populaire la valeur d'un fait historique, et

c'eût été mentir au public que de ne pas lui offrir un

spectacle auquel il était habitué. Aussi le poëte accepta-

t-il, pour la transporter dans le domaine de l'art, la don-
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née dramatique que lui léguait en quelque sorte la vogue

des Fameuses victoires. Dans son respect pour la tradi-

tion scénique, il adopta même la plupart des noms
qu'elle avait attribués aux familiers du prince de Galles.

Poins prit le sobriquet de Ned; un voleur fut appelé

Gadshill : et le principal compagnon de Henry fut tout

d'abord nommé sir John Oklcastle. De nombreux docu-

ments contemporains mettent hors de doute ce fait cu-

rieux. Le héros comique de Henry /F porta dans l'origine

le nom tragiquement sacré du martyr protestant. Sha-

kespeare alors ignorait la lamentable histoire ; il ne sa-

vait pas que ce personnage, dont il faisait un bouffon,

avait subi pour une cause sainte le plus épouvantable

supplice ; il ne savait pas que cet être, dans lequel il in-

carnait le scepticisme matérialiste, avait sacrifié sa vie à

sa foi; il ne savait pas que cet Oldcastle qu'il allait vouer

à un rire inextinguible avait mérité une infinie pitié.

Atroce plaisanterie qui, à Finsu même de son auteur,

allait consacrer à jamais une atroce imposture! Shakes-

peare, prenant pour plastron le martyr Oldcastle, allait,

sans s'en douter, commettre le crime d'Aristophane rail-

lant le martyr Socrate. Heureusement la vérité lui fut

révélée. Comment? on l'ignore. Ce qui est certain, c'est

que le poëte s'empressa, dès qu'il la connut, de réparer

son erreur involontaire. Il était encore temps! Si l'œuvre

avait été jouée, elle n'était pas encore imprimée. C'était

en 1597. Shakespeare relut son manuscrit qu'attendait

l'éditeur Andrew Wise, et partout y ratura le nom d'Old-

castle * Mais ici surgissait un grand embarras. Quel nom

' Un seul passage a échappé à cette révision minutieuse. Le nom iVOtd-

castle, désigné par la première syllabe Old., est resté dans le texte orii;inal

entête de cette réplique de FaistafT au grand juge : « Très-bien 1 milord,

t!cs-l)ien! mais, ne vous en déplaise, c'est plutôt l'inlirmité de ne pas écou-

ler (jui me trouble. » Se. 11, partie ii. — Du reste, afin de dissiper à jamais

XI, 5
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substituer au nom d'Oldcastle? Il fallait, sous peine de

remaniements innombrables, un personnage historique,

qualifié de chevalier, ayant pour titre Sir et pour prénom

John. Où trouver le personnage remplissant ces condi-

tions essentielles? L'auteur chercha. C'est alors qu'il

avisa dans les chroniques un certain chevaher banneret,

né vers 1477 et mort en 1559, contemporain des rois

Richard II, Henry IV, Henry Y et Henry YI, vétéran d'A-

zincourt, ayant en 1528 gagné sur les Français la bataille

dite des Harengs, mais dégradé plus tard par le chapitre

de l'ordre de la Jarretière pour s'être enfui au combat de

Patay. Ce chevalier s'appelait sir John Faslolff. Il faisait

parfaitement l'affaire. Ici tout scrupule disparaissait. 11

ne s'agissait plus d'un noble supplicié, mais d'une brave

valétudinaire mort tranquillement dans son lit. L'auteur

était à l'aise; il pouvait hardiment donner à son rieur le

nom du bonhomme. Il adopta le nom, mais en le modi-

fiant par une légère métathèse. Et c'est ainsi que le

bouffon débaptisé est passé à la postérité sous ce titre

désormais immortel : Sir John Falstajf.

Grâce à cette heureuse correction, nous pouvons ad-

mirer sans regret la conception comique de Shakespeare.

Nous pouvons sans remords nous laisser divertir par ce

drôle étonnant. La personnalité de Falstaff est un colossal

composé de matière et d'esprit : ventre énorme, imagi-

nation immense. Ce grotesque unique est né du prodi-

gieux accouplement du sensuel et de l'idéal. Tous les

instincts, tous les penchants, toutes les infirmités de la

chair, il les réunit et les combine dans sa malsaine cor-

toute équivoque, Shakespeare a fait une éclatante réparation à la mémoire

de l'héroïque supplicié dans ces lignes de son épilogue : « Autant que je puis

le savoir, Falslafl mourra d'une sueur rentrée, à moins que vous ne l'ayez

immolé déjà a une dure méprise; car Oldcastle est mort martyr, et celui-ci

n'est pas le même homme. »
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pulence. Il ne connaît que par leur aspect matériel les

sentiments les plus élevés de l'âme. Pour lui, l'amour

n'est qu'une jouissance physique; l'ambition, celte

émulation des magnanimes, n'est qu'une spéculation

pour parvenir à la fortune et à l'opulence ; la noblesse,

cette dignité primitive de la générosité, n'est qu'un

blason; l'honneur, cette expression naïve du devoir,

n'est qu'une formule : «Qu'est-ce que l'honneur? Un

mot. Qu'y a-t-il dans ce mot honneur ? IJn souffle. Le

charmant bénéfice! Qui le possède cet honneur? Celui

qui est mort mercredi! Le sait-il? Non. L'entend-il?

Non... L'honneur est un simple écusson, et ainsi finit

mon catéchisme ! » Pour Falstafl", le repos dans le bien-

être, voilà la fin suprême. Ubi bene, ibi patria. La satis-

faction, voilà la loi. Falstaff est un véritable épicurien qui

se défie du mal, comme il se garde du bien. Il n'admet

pas plus les grands vices que les grandes vertus. Son

tempérament même le préserve d'une excessive perver-

sité. Il est trop sybarite pour être méchant. Fi des pas-

sions fiévreuses qui ôtent l'appétit et troublent la diges-

tion ! Fi des forfaits tragiques qui empêchent de dormir!

S'il répudie les grandes passions, en revanche, il ca-

resse de grosses faiblesses. Parmi les péchés capitaux, il

ne choisit et ne choie que ceux qui l'accommodent. Il

se défend de l'orgueil, de l'envie, de la colère, de l'ava-

rice surtout; mais il se prélasse dans sa douce gourman-

dise, dans sa chère luxure, dans sa divine paresse. Oh !

le voluptueux far-niente ! Qu'il fait bon se déboiitonner

après souper et dormir sur les bancs après midi ! Les mo-

ments pour lui ne doivent se compter que par les jouis-

sances. « Que diable fait à Falstaff l'instant du jour où

nous sommes? A moins que les heures ne fussent des

coupes de xérès, le minutes des chapons, les pendules

des langues de maquerelles, les cadrans des enseignes
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de maisons de passe, et le bienfaisant soleil lui-même

une belle et chaude fille en taffetas couleur flamme, je

ne vois pas pourquoi il ferait cette chose superflue de

demander l'heure qu'il est ! »

Pourtant, ne vous y trompez pas, Falstalf n'est pas un

vulgaire sensualiste. Ce monceau de graisse impure est

l'enveloppe terrestre de l'imagination la plus vive et la

phis fantasque. L'idéal lutine sous cette grimace panta-

gruélique. Pour créer Falstaff, le poêle a évoqué des

régions aériennes le génie même de la farce et l'a fait

entrer dans une brute. — Figurez-vous l'âme de Puck

enfermée dans le corps de Caliban ! — Une inlarissanle

gaîté jointe à une immoralité absolue, voilà cet être.

Pour lui, il n'y a rien de triste. 11 extrait le comique du

tragique même. Les choses les plus lugubres de la vie le

divertissent. Tout lui est matière à plaisanterie, la guerre,

la prostitution, la maladie, la vieillesse, la mort. La

souffrance le réjouit. Il pouffe devant ce grand peut-être

qui inquiétait Rabelais lui-même. Rien ne saurait altérer

sa bonne humeur. Il traverse sa sombre époque comme

un inextinguible feu follet. Épiez-le à la lueur du plus

sinistre crépuscule, dans le lieu le plus désolé, sur un

champ de bataille encombré de cadavres, et bientôt vous

distinguerez entre les gémissements mêmes des mourants

son étin celant éclat de rire.

Falstaff' est le héros de la joie. — C'est par sa verve

intrépide qu'il ravit tous ceux qui l'approchent. Com-

ment résister au charme de cette perpétuelle gaîté .^ Com-

ment ne pas céder à cet enchanteur qui nous attire dans

un cercle de fer par sa hâblerie magique ? Falstaff a beau

révolter notre conscience, il transporte notre imagina-

tion. Il désarme parl'énormité de sa bouffonnerie la co-

lère même qu'il provoque par l'cnormité de son cynisme.

Là est le secret de l'étrange engouement dont il est
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l'objet. Là est l'excuse de la sympathie qu'il impose au

public et qu'il inspire à son auguste camarade, le prince

de Galles.

Mais le personnage de Falstaff n'est pas indispensable

seulement pour justifier l'excentrique jeunesse de

Henry V. Jl est essentiel à Faction et à l'idée même du

drame. La critique n'a pas suffisamment remarqué

le lien profond qui existe entre la portion épique de

Hennj IV et la portion comique dont Falstaif est le prin-

cipal acteur. Tous ces changements de scène, qui sans

cesse font alterner la tragédie avec la comédie et trans-

portent tour à tour le spectateur du palais de West-

minster à la taverne d'Eastcheap, de l'auberge de Ro-

chester au château de Northumberland, de la grande

route de Gadshill au champ de bataille de Shrewsbury,

de l'archevêché d'York au logis de Shallow, tous ces

changements, dis-je, ne sont pas les caprices irréfléchis

d'une imagination fantasque : ils ont leur raison d'être

dans la préméditation d'un grand génie. .Essayons de

comprendre la pensée du maître.

Le grotesque, dans la nature comme dans Fart, est

une condition essentielle de Fêtre. Tout ce qui existe en

une création imparfaite a fatalement une lacune comi-

que. Il n'est rien dans ce monde qui ne prête à rire. Les

choses les plus belles, vues à un certain angle, ont une

silhouette difforme. Éclairée par une certaine lumière,

la plus noble figure grimace. Pas de profil héroïque qui

ne donne une caricature. Socrate, sur le point de boire

la ciguë, projette une ombre plaisante dans les Nuées

d'Aristophane. Le bûcher de Jeanne d'Arc couvre Fœuvre

de Voltaire d'une fumée lugubrement bouffonne. Le su-

blime a pour fantôme le grotesque.

Si le ridicule peut ainsi poursuivre ce qui est réelle-

ment admirable, à plus forte raison peut-il s'attacher à
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ce qui n'est empreint que d'une grandeur convention-

nelle. La parodie, qui ne recule pas devant la majesté

suprême et qui objecte Satan à Dieu même, a bien le

droit d'attaquer les pompes et les dignités purement hu-

maines. Tous ces réprésentants de l'autorité terrestre,

le prince, le magistrat, l'homme de guerre, l'homme

d'État, provoquent l'ironie par l'inanité de leur prestige

et le néant de leur gloriole. Eh bien ! c'est cette ironie

fatale qui continuellement oppose la partie bouffonne à

la partie épique de Henry IV. Étudiez de près ce drame,

et vous reconnaîtrez que la comédie y parodie sans cesse

la tragédie. Les méfaits de celle-là ne font que travestir

les forfaits de celle-ci. — Le brigandage de Falstaff et

de ses compagnons, qui prétendent se partager la bourse

des passants et qui finalement sont frustrés par le prince

de Galles, est l'esquisse amusante du brigandage d'Hots-

pur et de ses complices, qui prétendent faire entre eux

le partage de la patrie anglaise et qui finalement sont

déjoués par le même prince. La félonie bouffonne du

bandit prélude à la trahison épique du soldat. Le vol fait

d'avance la charge de la bataille. — De même, un peu

plus tard, la fourberie par laquelle Falstaff dupe le juge

de paix Shallow et lui extorque son argent, est la sima-

grée de l'imposture historique par laquelle le prince

John de Lancastre dupe l'archevêque d'York et lui arra-

che la vie. La mauvaise foi de l'escroc prend modèle sur

la perfidie de l'homme d'État. Scapin singe Machiavel.

— La dignité de la magistrature n'est pas plus respectée

par Falstaff que la vanité de la politique. Avec quel co-

mique persiflage il nargue le lord grand juge qui est

chargé de le poursuivre ! Par quelle bouffonne plaisan-

terie il élude l'interrogatoire de ce représentant de la

«vieille mère la Loi! » Il ne se borne pas à berner le

magislrat,il le contrefait, et il n'est jamais plus drôle que
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quand il imite, par une prétendue surdité, le hautain

silence du vieux lord.

' Mais il est une grande institution dont Falstaff est la

caricature vivante. Sir John est chevalier. Il appartient

par son titre à cet ordre illustre, issu de la barbarie du

moyen âge, qui était fondé sur un triple culte, dévotion

à Dieu, dévotion au roi, dévotion à la femme. Eh bien,

voyez comment il remplit le triple vœu qui le lie. La Di-

vinité? Il la nargue sans cesse par son sensualisme obs-

tiné, par ses blasphèmes, par son adoration de la dive

bouteille. La royauté? Il la bafoue dans cette étourdis-

sante scène oià il transforme la taverne d'Eastcheap en

un Westminster grotesque, et oii il parodie Henry IV,

réprimandant le prince de Galles : « Cet escabeau sera

mon trône, celte dague mon sceptre, et ce coussin ma
couronne?» La femme? Il la vilipende en choisissantpour

dame une fille, « aussi publique que la route de Saint-

Albans à Londres. » La vie entière de ce chevalier est le

travestissement de toutes les vertus chevaleresques. La

loyauté chez lui se traduit en hâbleries et en fourberies
;

la courtoisie, en jurons et en facéties de corps de garde;

la prouesse, en couardise systématique : « La meilleure

partie du courage, dit-il, c'est la prudence. « Il ne se.

prévaut de sa dignité que pour se dispenser de probité.

L'aristocratie n'est pour lui que le privilège de ne pas

payer ce qu'il doit. Don Juan éconduisant monsieur Di-

manche est moins insolent que Falstaff pestant contre

maître Dumbleton : « Qu'il subisse la damnation du

glouton ! et puisse la langue lui brûler plus encore ! Un
fils de putain ! un misérable Achitophel ! un fieffé ma-

nant ! tenir un gentilhomme en suspens, et lui réclamer

des sûretés ! Ces gueux à caboches doucereuses ne por-

tent plus que des talons hauts; et quand on veut s'en-

detter chez eux par une honnête commande, alors ils
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insistent, pour une sûreté ! Je comptais, foi de chevalier,

qu'il m'enverrait vingt-deux verges de satin, et c'est une

demande do sûreté qu'il m'envoie ! » Foi de chevalier !

Falstaff est un chevalier, en effet, mais un chevalier dé-

généré. Ce vieux capitaine goutteux, traînant la jambe le

long de la plaine de Shrewsbury à la tête d'une compa-

gnie de va-nu-pieds, ne vous semble-t-il pas la contre-

façon avilie du banneret féodal, de ce fier seigneur qui

le heaume au front, le haubert sur la poitrine, l'écu au

côté, la lance au poing, le pennon au bout de la lance,

rejoignait jadis le ban du roi, conduisant au galop de

son destrier son magnifique escadron de cavaliers ? Le

champ de bataille pour sir John n'est plus un champ

d'honneur, c'est un champ de foire. Où d'autres trouvent

la mort, lui cherche fortune. Une expédition n'est pour

lui qu'une spéculation. 11 fait trafic de l'enrôlement. Il

faut l'entendre lui-même avouer ses tours de racoleur

et conter comment il a reçu trois cents et quelques livres

pour le remplacement de cent cinquante hommes. Il a

« commencé par presser de bons propriétaires, des fils

de gros fermiers, des garçons fiancés dont les bans ont

été publiés deux fois, un tas de douillets qui aimeraient

mieux ouïr le diable qu'un tambour. « Tous se sont ra-

chetés, et Falstaff leur a substitué un tas de gueux dé-

guenillés : « Vous diriez cent cinquante enfants prodi-

gues en haillons, venant de garder les pourceaux et

d'avaler leur eau de vaisselle. Un mauvais plaisant qui

m'a rencontré en route m'a dit que j'avais dépeuplé tous

les gibets et racolé tous les cadavres ! « Les goujats de

Falstaff ne possèdent entre eux tous qu'une chemise et

demie ; mais bah 1 le capitaine ne s'en embarrasse guère :

« Us trouveront assez de linge sur les haies ! » Pour

habiller sa compagnie, sir John compte sur l'escamotage.

Voilà jusqu'où il ravale le « noble » métier des armes !
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L'écu qu'il porte n'est plus que l'égide grotesque du

larcin. Le soldat qu'il commande n'est plus qu'un frico-

teur. La guerre, cette Bellone altière qui préside aux

exterminations de peuples et à laquelle Hotspur sacrifie

chaque jour une hécatombe humaine, est devenue pour

ce combattant dérisoire l'infime divinité de la maraude !

Transportée par le poëte sur le champ de bataille, la

figure de Falstaff fait un étonnant repoussoir à la figure

de Henry Percy. Hotspur, le preux primitif et farouche,

a pour antagoniste grotesque Falstaff, le chevalier déna-

turé. Shakespeare a accentué par un coup de génie cette

antithèse saisissante : quand le combat de Shrewsbury

est fini, quand la rébellion jonche la plaine de ses légions

décimées, Falstaff quitte le champ funèbre, emportant

sur son dos le corps inanimé d'Hotspur. Distinguez-vous

d'ici ce groupe étrange? Reconnaissez-vous, àladernière

lueur du crépuscule sanglant, ce grand révolté étendu,

les bras inertes, les jambes pendantes, la face livide, sur

les épaules colossales du traînard ventru qui crève de

rire sous ce poids homérique ? Telle est la fin du paladin !

Telle est la conclusion de tant d'efforts, de tant d'ex-

ploits, de tant de prodiges! Le cadavre du héros est le

trophée du bouffon. Quel spectacle et quel symbole!

Hotspur abandonné à Falstaff, c'est la gloire du passé

devenue la proie du sarcasme moderne. Hotspur sur les

épaules de Falstaff^ c'est le monde de l'épopée soulevé

triomphalement par l'Atlas de la comédie.

Hotspur et Falstaff sont les deux extrêmes entre les-

quels oscille le drame de Henry IV. La mort de l'un

termine la première partie de ce drame ; la disgrâce de

l'autre achève la seconde. Et cette double catastrophe

est la terminaison logique de la grande crise sociale que

Shakespeare a voulu peindre.

La société, telle que le poëte l'a vue, est menacée par
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deux dangers suprêmes. L'un est le paroxysme de l'état

de guerre : il s'appelle la barbarie. L'autre est la

dégradation de l'état de paix : il se nomme la corrup-

tion. — Le désordre incessant, la division universelle,

le déchirement de la patrie, la destruction de la cité,

l'anéantissement du foyer, le sac desvilles, la dévastation

des campagnes, le pillage chronique, la lutte fratricide

du Nord avec le Midi, de l'Ouest avec l'Est, la réaction

furieuse des provinces contre le centre, les arts suppri-

més, les lettres mortes, la culture partout impossible, les

terres, comme lésâmes, devenues une immense jachère,

le déchaînement des instincts féroces, l'exaspération des

passions sauvages, l'extermination, le chaos, telle est la

barbarie dont Hotspur est le héros. — L'appétit faisant

loi, l'intérêt substitué au devoir comme ressort des

actions humaines, la jouissance devenue le but et obte-

nue par tous les moyens, la destruction du sens moral,

la négation de l'honneur, l'avilissement des qualités

chevaleresques , l'abâtardissement des vertus viriles
,

l'ironie s'attaquant aux choses les plus saintes, le scep-

ticisme complice du sensualisme, le relâchement des

mœurs, l'étalage effronté du vice, l'urbanité se dissolvant

en orgies, la vie civile s'épuisant en saturnales^ telle est

la corruption dont Falstaff est le génie.

Pour faire face à ces deux périls, la société trouve un

noble champion. Henry de Monmouth apparaît dans ce

drame suprême comme le paladin de la civilisation.

C'est ce preux idéal que Shakespeare a désigné pour

délivrer le monde britannique du double fléau qui l'en-

vahit. — Tous les principes que met en question la réac-

tion d'Hotspur triomphent dans la journée de Shrews-

bury par l'intervention décisive du prince de Galles. Ce

n'est pas seulement le roi son père que sauve Henry,

c'est la souveraineté nationale représentée par un gou-
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vernement révolutionnaire et niée par le droit divin,

c'est la patrie menacée de partage, c'est la civilisation

menacée de cataclysme. En faisant périr Henry Percy de

la main de Henry de Montmouth, malgré le récit des

chroniqueurs qui attribuent cette mort à une main incon-

nue, le poëte a violé la vérité historique, afin de sym-

boliser par un fait éclatant la victoire remportée sur le

chaos du moyen âge par l'ordre moderne,

La bataille de Shrewsbury est gagnée. Mais la tâche

n'est pas finie encore. Le civilisateur a écrasé la barbarie;

il doit compléter son œuvre en proscrivant la corruption.

Ici la lutte change de caractère : elle quitte le terrain

tragique pour le terrain de la comédie.

Des critiques célèbres, Johnson et Hazlitt, ont blâmé

la rigoureuse sentence prononcée par Henry V contre

l'ancien compagnon de sa jeunesse. Mais se fîgure-t-on

une autre conclusion? Se figure-t-on Falstaff restant le

favori du roi, comme il l'avait été du prince de Galles ?

Falstaff, premier ministre de Henry Y ! Apicius, conseiller

d'État de Marc-Aurèle ! Voit-on ce muids vivant, ce pro-

fesseur de libertinage, ce suppôt de cabaret, ce hauteur

de lupanars, cet apôtre de la débauche, associé au gou-

vernement d'un grand peuple ! Mais, si cet absurde rêve

avait pu se réaliser, le poëte lui-même nous a dit, par la

voix de Henry lY mourant, ce que le monde eût vu.

L'Angleterre, régie par ce prodigieux truand, fut deve-

nue la bohème du vice : elle se serait peuplée de « tous

les singes de la fainéantise accourus de tous les pays, «

Falstaff est tout-puissant : « Debout la folie ! Yous tous

sages conseillers, arrière !... Et maintenant, États voi-

sins, purgez-vous de votre écume. Avez-vous quelque

ruffian qui jure, boive, danse, fasse ripaille la nuit, vole,

assassine et commette les plus vieux forfaits de la façon

la plus nouvelle ? Soyez heureux, il ne vous troublera
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plus! L'Angleterre va d'une double dorure couvrir sa

triste ordure '
! »

La raison, l'équité, le bon sens rendent impossible un

pareil dénoùment. Pour que le drame conçu par le

poëte ait^ toute sa signification, il faut que les idées délé-

tères, dont Falstaff est l'organe, reçoivent finalement un

éclatant désaveu. La fourberie doit être solennellement

mystifiée. Le prince Henry ne peut devenir le gouvernant

idéal rêvé par Shakespeare, qu'à la condition de renier

du haut du trône l'immoralité incarnée dans Falstaff. Et

notez-le bien, la disgrâce de sir John n'est pas une me-

sure improvisée brusquement par le prince repentant
;

elle est le résultat d'une longue préméditation. Au com-

mencement même du drame, Henry de Monmouth nous

a préparés, dans un monologue intime, à cet acte de

nécessaire rigueur. Dès cette première confidence, nous

savons que le prince doit un jour se séparer de son trop

joyeux compagnon. Mais, pour être exigée par l'honneur,

cette séparation n'en est pas moins malaisée. Il est des

devoirs rigoureux à accomplir, et celui-là est du nombre.

L'âme la plus forte ne saurait sans arrachement se sous-

traire à l'étrange séduction de cet extraordinaire esprit.

Il en coûte au prince de Galles, comme à nous-mêmes,

de rompre pour toujours avec un si merveilleux cama-

rade. — La compagnie de Falstaff, c'était le rire perpé-

tuel, c'était la gaité inépuisable, c'était la joie infinie !

C'était la vie de jeunesse, la vie d'aventure, la vie de

plaisir, la vie de folie, c'était la vie de liberté! Ce lugubre

bas-monde paraissait charmant sous le charme de cette

verve unique. Sa farce était une féerie. Or, c'est à tout

• J'ai été assez heureux pour obtenir de mon ami et allié Auguste Yacque-

rie la traduction en vers de la célèbre scène oii se trouve cette apostrophe.

Le lecteur trouvera dans les notes cette page inédite, que je n'ose louer, de

crainte de manquer un peu de modestie.
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cela qu'il faut renoncer. C'est avec cette existence en-

chantée qu'il faut en finir ! Adieu les joyeux propos et

les folles algarades ! Adieu le chevalier de la gaie figure!

Adieu l'ébouriffant capitaine et sa bande ! Adieu la tro-

gne rougie de Bardolph ! Adieu les bons tours de Poins!

Adieu la face idiote de Francis et le sourire béat de la

commère Quickly! Adieu le cotillon chiffonné de Doro-

thée ! Adieu pour jamais la riante taverne d'Eastcheap !

Il va falloir retourner à ce sombre palais de Westminster

que hante le spectre de Richard IL

Certes, nous comprenons que le généreux et doux

prince ait hésité longtemps à faire cet héroïque sacri-

fice. Nous comprenons qu'il ait attendu, pour se déci-

der, la sommation tragique des événements. Le touchant

appel de Henry IV agonisant est la pathétique mise en

demeure que la Providence adresse au prince de Galles.

Dès lors, plus de doute. Comment rester sourd à la voix

d'un père qui se meurt? Henry de Monmouth n'appar-

tenait qu'à lui-même, Henry V appartient à son peuple.

Des millions de destinées vont désormais dépendre de

la sienne. La patrie réclame le roi. Comme représentant

de la civilisation, Henry a pour mission de proscrire le

vice qui lamine. Il doit flétrir la corruption. Il accomplit

rigoureusement ce mandat : il exile Falstaff. Acte de

courage éclatant qui complète le haut fait de Shrews-

bury. En triomphant d'Hotspur, Henry a sauvé la so-

ciété de la barbarie. En triomphant de Falstaff, il la sauve

de la décadence.

Hauteville-liouse, 31 décembre 18G2.
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SCÈNE I.

[Londres. Le palais du roi.]

Entrent le roi Richard et sa suite; Jean de Gand et d'autres nobles.

RICHARD.

— Vieux Jean de Gand, Lancastre que le temps ho-

nore, — as-tu, conformément à la teneur de ton ser-

ment, — amené ici Henri Hereford, ton fils hardi, -

pour soutenir cette orageuse accusation, - que notre

loisir ne nous a pas permis d'entendre encore, — contre le

duc de Norfolk, Thomas Mowbray?

JEAN DE GAND.

Oui, mon suzerain.

RICHARD.

Dis-moi en outre, l'as-tu sondé? — Accuse-t-il le duc

en raison d'une animosité ancienne, — ou, selon le de-

voir d'un bon sujet, — sur quelque preuve solide de tra-

hison ?

]EAN DE GAND.

— Autant que j'ai pu le pénétrer, — c'est sur la pré-

somptionM'un danger dont le duc — menace Votre Al-

tesse, nullement en raison d'une animosité invétérée.

UIC[IARb, u ses gens.

— Mandez-les donc en notre présence : ({ixè face à
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face, — fronçant sourcil contre sourcil, l'accusateur et

l'accusé — s'expliquent librement devant nous.

Des gens de la suite sortent.

— Ils sont tous deux d'humeur hautaine et pleins

d'ire; — dans leur rage, sourds comme la mer, violents

comme le feu.

Rentrent les gens de la suite avec Bolingbroke et Norfolk.

BOLINGBROKE.

— Puissent maintes années de jours heureux être ré-

servées — à mon gracieux souverain, à mon suzerain

bien-aimé !

NORFOLK.

— Que chaque jour accroisse le bonheur du jour pré-

cédent, — jusqu'à ce que les cieux, enviant à la terre sa

félicité ,
- ajoutent un titre immortel à votre cou-

ronne !

RICHARD.

— Nous vous remercions tous deux; pourtant l'un de

vous n'est qu'un flatteur, — à en juger par l'objet qui

vous amène, — cette accusation mutuelle de haute tra-

hison. — Cousin de Hereford, quel grief as-tu — contre

le duc de Norfolk, Thomas Mowbray?

BOLINGBROKE.

— Tout d'abord (que le ciel soit le registre de mes pa-

roles !) — c'est dans la ferveur de mon dévouement de

sujet, — et par zèle pour le précieux salut de mon prince,

— que, libre de toute injuste rancune, —je parais comme

appelant en cette royale présence. — Maintenant, Tho-

mas Mowbray, c'est vers toi que je me tourne^— et tiens

bon compte de ma déclaration : car ce que je vais dire,—

mon Corps le maintiendra sur cette terre, — ou mon âme

divine en répondra au ciel. — Tu es un traître et un mé-

créant ;
— de trop bonne noblesse pour une vie trop mau-



SCÈNE I. 87

vaise; — car, plus le cristal du ciel est pur, — plus hi-

deux semblent les nuages qui y passent. — Encore une

fois, pour aggraver encore le stigmate, — je t'enfonce

dans la gorge le nom de traître infâme, — désirant, s'il

plaît à mon souverain, ne pas sortir d'ici — que mon
glaive justicier n'ait prouvé ce qu'affirme ma bouche.

NORFOLK.

— Que la froideur de mes paroles n'accuse pas ici mon
zèle, — Ce n'est pas l'épreuve d'une guerre de femmes,

l'aigre clameur de deux langues acharnées, — qui peut

arbitrer ce litige entre nous deux. — Un sang qui bout

ainsi veut être refroidi; — pourtant je ne puis me vanter

d'avoir la patience assez docile — pour garder le silence

et ne rien dire du tout. — Je le déclare tout d'abord,

mon profond respect pour Votre Altesse — m'empêche

de lâcher les rênes et de donner de l'éperon à ma libre

parole; — sans quoi, elle s'emporterait jusqu'à lui reje-

ter — doublement à la gorge ce mot de trahison. —
Mettons de côté la royauté de son sang auguste, — qu'il

ne soit plus le cousin de mon suzerain; — et je le défie,

je lui crache au visage, — je l'appelle calomniateur,

couard et vilain. — Ce que je suis prêt à maintenir^ en

lui laissant tous les avantages^ — fussé-je, pour le ren-

contrer, obligé de gagner au pas de course — les crêtes

glacées des Alpes — ou tout autre terrain inhabitable —
que jamais Anglais ait osé fouler! — En attendant,

que ceci suffise à défendre ma loyauté : — par toutes mes

espérances, il en a menti efîrontément.

BOLINGBROKE.

— Pâle et tremblant couard, je te jette mon gant, -

abdiquant ici la parenté dun roi. — Je mets de côté la

royauté de mon sang auguste ~ que la peur, et non le

respect, te fait récuser. — Si une coupable frayeur t'a

laissé la force — de relever ce gage de mon honneur, eh
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bien! baisse-toi. - Par ce gage et par tous es rites de

la chevalerie, - je veux, en croisant le fer, te rendre

raison - de ce que j'ai dit et de toutes les injures que tu

pourras inventer.

NORFOLK.

- Je le relève, et, je le jure par cette épée - qui

doucement apposa ma chevalerie sur mon épaule, - je

suis prêt à te faire réponse par tout moyen loyal, - dans

toutes les formes honorables de l'épreuve chevaleresque;

- et, une fois en selle, puissé-je n'en pas descendre vi-

vant, - si je suis un traître ou si je combats injuste-

ment !

BOLINGBROKE.

- Écoutez ! Ce que je déclare, ma vie est engagée à le

prouver : - je dis que Mowbray a reçu huit mille no-

bles, - destinés à la paie des soldats de Votre Altesse,

- qu'il a détenus pour des usages criminels, -

comme un traître félon et un infâme scélérat. - Je dis

en outre (et le prouverai en combattant, - ou ici, ou

ailleurs, fût-ce aux plus lointains parages - qu'ait ja-

mais aperçus un regard anglais), - je dis que toutes les

trahisons qui depuis dix-huit ans - ont été complo-

tées et tramées dans ce pays - ont le fourbe Mowbray

pour chef et pour fauteur. - Je dis encore (et je prou-

verai encore - ma bonne foi aux dépens de sa mauvaise

vie) - que c'est lui qui a comploté la mort du duc de

Glocester,-qui ainstiguéses trop crédules adversaires,

- et qui ,
conséquemment , comme un traître et un

couard, - a fait ruisseler son âme innocente dans des

torrents de sang. - Ce sang, comme celui du sacrifice

d'Abel, crie - du fond même des cavernes muettes de

la terre; - il réclame de moi justice et rude châtiment,

- et, par la glorieuse dignité de ma naissance ,
- ce

bras le vengera, ou j'y perdrai cette vie !
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RICHARD.

— Quelle hauteur atteint l'essor de sa résolution !
—

Thomas de Norfolk, que dis-tu à cela?

NORFOLK.

— Oh ! daigne mou souverain détourner la face — et

commander à son oreille d'être sourde un moment, — que

je dise à ce vivant opprobre du sang royal — quelle hor-

reur fait à Dieu et aux gens de bien un si hideux menteur!

RICHARD.

— Mowbray, l'impartialité est dans nos yeux comme
dans nos oreilles : — fût-il mon frère, fût-il même l'hé-

ritier de mon royaume — (et il n'est que le fils de mon
frère), — je jure, par la majesté de mon sceptre, — qu'une

parenté si proche de notre sang sacré — ne lui donnerait

aucun privilège et ne rendrait point partiale - l'inflexible

fermeté de mon âme droite. -11 est notre sujet, Mowbray,

comme tu l'es toi-même : — je t'autorise à parler libre-

ment et sans crainte.

NORFOLK.

— Eh bien, Bolingbroke, jusqu'au fond de ton cœur,

— par ta gorge de traître, tu mens ! — Les trois quarts

de ce que j'ai reçu pour Calais, — je les ai dûment distri-

bués aux soldats de Son Altesse; — le dernier quart, j'ai

été autorisé à le garder, — mon souverain me redevant—
cette somme sur un compte considérable, — depuis le

derniervoyagequejefis en France pour chercher la reine.

— Avale donc ce démenti. .. Quant à la mort de Glocester . .

.

— je ne l'ai point assassiné; mais, à ma disgrâce, — j'ai

oublié en cette occasion mon serment, mon devoir. —

Quant à vous, mon noble lord de Lancastre, — vous, l'ho-

norable père de mon ennemi, —j'ai un jour dressé une

embûche contre votre vie, - et c'est un tort qui pèse à

mon âme affligée; — mais, dernièrement, avant de rece-

voir le sacrement, — je l'ai confessé ; et j'ai scrupuleuse
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ment imploré — de votre grâce un pardon que j'espère

avoir obtenu. -- Voilà mes fautes. Quant aux autres accu-

sations, — elles émanent de la rancune d'un scélérat, —
d'un mécréant, du plus dégénéré des traîtres. — C'est ce

que j'entends soutenir hardiment de ma personne; — et,

à mon tour, je lance mon gage, — aux pieds de ce traître

outrecuidant, — décidé à prouver ma loyauté de gentil-

homme — dans le sangle plus pur que recèle sa poitrine.

— Dans ma hâte, je supplie instamment — Votre Altesse

de nous assigner le jour de l'épreuve.

RICHARD.

— Gentilshommes que le courroux enflamme, laissez-

vous guider par moi. — Purgeons cette colère sans tirer

de sang : — voilà ce que nous prescrivons, sans être mé-

decin. ~ Une profonde inimitié fait une incision trop pro-

fonde ;
— oubliez, pardonnez ; arrangez-vous et mettez-

vous d'accord. — Nos docteurs disent que ce n'est pas le

moment de saigner... — Bon oncle, que cette querelle

finisse oij elle a commencé : — nous calmerons le duc

de Norfolk; vous, calmez votre fils.

JEAN DE GAND.

— Être pacificateur convient à mon âge... — Mon fils,

rejetez le gage du duc de Norfolk.

RICHARD,

— Et VOUS;, Norfolk, rejetez le sien.

JEAN DE GAND.

— Eh bien, Harry, eh bien? — Quand l'obéissance or-

donne, je ne devrais pas ordonner deux fois.

RICHARD.

— Norfolk, répétez cela ; nous ordonnons ! Inutile

délai !

NORFOLK.
— Je me jette moi-même à tes pieds, redouté souve-

rain ;
— ma vie est à ton service, mais non ma honte. —
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Ma vie appartient à mon devoir ; mais ma bonne renom-

mée, — qui en dépit de la mort vivra sur ma tombe, —

tu ne l'emploieras pas au noir usage du déshonneur. —

Je suis honni, accusé, conspué, — percé au cœur par le

trait envenimé de la calomnie ;
— et il n'est qu'un baume

pour guérir une telle blessure, c'est le sang du cœur —

qui a exhalé ce poison.

RICHARD.

Cette fureur doit être contenue : — donne-moi son

gage. Les lions domptent les léopards (2).

NORFOLK.

~ Oui, mais n'effacent pas leurs taches ; enlevez-moi

la honte, — et j'abandonne ce gage. Cher, cher seigneur,

— le plus pur trésor que puisse donner l'existence mor-

telle, — c'est une réputation sans tache ; ôtez cela, — et

les hommes ne sont qu'une fange dorée, qu'une argile

peinte. — Un joyau daiis un coffre dix fois verrouillé, —
c'est un cœur vaillant dans une poitrine royfile. — Mon

honneur, c'est ma vie : tous deux ne font qu'un ;
— en-

levez-moi l'honneur, et ma vie est perdue. — Donc, mon
cher suzerain, laissez-moi défendre mon honneur; —
c'est pour lui que je vis, pour lui que je veux mourir,

RICHARD, à Bolingbroke.

— Cousin, rejetez ce gage; commencez.

BOUNGBROKE.

— Oh ! Dieu préserve mon âme d'une si noire vilenie!

— Puis-je paraître, cimier baissé, en présence de mon
père? — Puis-je ravaler ma hauteur jusqu'au pâle effroi

d'un mendiant — devant cet effronté poltron ? Avant que

ma langue ~ blesse mon honneur par une si outrageante

faiblesse, — avant qu'elle sonne une si honteuse cha-

made, mes dents déchireront — le servile organe d'une

lâche palinodie — et [(insulte suprême!) le cracheront
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tout sanglant — dans ce refuge de la honte, à la face

même de Mowbray !

Jean de Gand sort.

RICHARD.

— Nous ne sommes pas né pour prier, mais pour com-

mander. — Puisque nous ne pouvons parvenir à vous ré-

concilier, — soyez prêts à faire vos preuves au péril de

votre vie, — le jour de la Saint-Lambert, àConventry;

— c'est là que vos épées et vos lances arbitreront — l'ef-

fervescent litige de votre haine acharnée. — Puisque

nous ne pouvons vous calmer, nous verrons — la justice

désigner l'honneur par la victoire. — Lord maréchal,

commandez à nos hérauts d'armes — de s'apprêter à ré-

gler cette lutte intestine.

Ils sortent.

SCÈNE n.

[L'ancien liôlel de Savoie, à Londres.] (3)

Entrent Jean de Gand et la duchesse de Glocester.

JEAN DE GAND.

— Hélas ! ce que j'ai en moi du sang de Gfccester —
me sollicite, plus même que vos cris, — à m'élever contre

les bouchers de sa vie. — Mais puisque le châtiment

réside dans les mains mêmes — qui ont commis le forfait

que nous sommes impuissants à châtier, — confions notre

cause à la volonté du ciel. — Quand il verra les temps

mûrs sur terre, — il fera pleuvoir une brûlante vengeance

sur la tête des coupables.

LA DUCHESSE.

— La fraternité u'est-elle pas pour toi un stimulant

plus vif? — L'amour n'a-t-il plus de flamme dans ton

vieux sang? — Les sept fils d'Edouard, et tu es l'un d'en-



SCÈNE II. 93

tre eux (4), — étaient comme sept vases pleins de son

sang sacré, — comme sept beaux rameaux issus d'une

même souche. — Plusieurs de ces vases ont été vidés par

le cours de la nature, — plusieurs de ces rameaux ont été

coupés par la destinée. — Mais Thomas, mon cher sei-

gneur, ma vie, mon Glocester, — ce vase plein du sang

sacré d'Edouard, — ce florissant rameau de la plus royale

souche, — a été brisé (et toute la précieuse liqueur a été

répandue), — a été haché (et les feuilles de son été ont été

toutes flétries), —par la main de l'envie, par le couperet

sanglant du meurtre! —Ah! Jean de Gand! son sang était

le tien ; le lit, la matrice, — la fougue, le moule qui t'ont

formé, —l'ont fait homme ; et tu as beau vivre et respirer,

— tu es tué en lui. C'est acquiescer — dans une large

mesure à la mort de ton père — que laisser ainsi périr ton

malheureux frère, — qui était la vivante image de ton

père. — N'appelle pas cela patience, Gand, c'est déses-

poir : — souffrir que ton frère soit ainsi assassiné, —c'est

frayer l'accès de ton cœur sans défense — à la tuerie fa-

rouche et lui apprendre à l'égorger. — Ce que nous appe-

lons patience chez les gens vulgaires — n'est que pâle et

blême couardise dans de nobles poitrines. — Que te

dirai-je? Pour sauvegarder ta propre vie, — le meilleur

moyen, c'est de venger la mort de mon Glocester.

JEAN DE GAND.

— Cette querelle est celle de Dieu ; car c'est le représen-

tant de Dieu, — l'oint du Seigneur, sacré sous ses yeux

mêmes, — qui a causé cette mort ; si ce fut un crime, —
que le ciel en tire vengeance; car je ne pourrai jamais

lever— un bras irrité contre son ministre.

U DUCHESSE,

— A qui donc, hélas! pourrai-je me plaindre?

JEAN DE GAND.

— A Dieu, le champion et le défenseur de la veuve.
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LA DUCHESSE.

— Eh bien, soit!... Adieu, vieux Jean de Gand, tu vas

à Coventry voir — combattre notre neveu Hereford et le

féroce Mowbray. — Oh ! puissent les injures de mon mari

peser sur la lance de Hereford, — en sorte qu'elle traverse

la poitrine du boucher Mowbray ! — Ou si par malheur le

premier élan est manqué, — puissent les crimes de Mow-
bray être un tel poids pour son cœur — qu'ils brisent les

reins de son coursier écumant, — et culbutent le cavalier

dans la lice, — jetant le misérable à la merci de mon neveu

Hereford ! — Adieu, vieillard ; la femme de ton ci-devant

frère — doit finir sa vie avec la Douleur, sa compagne.

JEAN DE GAND.

— Sœur, adieu. Il faut que j'aille à Coventry. — Puisse

le bonheur rester avec toi, comme partir avec moi !

LA DUCHESSE.

— Un mot encore. . . La douleur rebondit où elle tombe,

~ non qu'elle soit vide et creuse, mais par l'effet de sa

lourdeur. — Je prends congé de toi avant d'avoir rien dit;

— car le chagrin ne finit pas quand il paraît épuisé. —Re-

commande-moi à mon frère, Edmond York. — Là, c'est

tout... Non, ne t'en va pas ainsi. — Quoique ce soit là tout,

ne pars pas si vite... — Je vais me rappeler autre chose...

Dis-lui... Oh! quoi?... —dis-lui de venir me voir bien

vite à Plashy. — Hélas ! et que verra lace bon vieux York?

— Rien que des logements vides, des murailles dégarnies,

— des offices dépeuplés, des dalles désertées ! — Et qu'y

entendra-t-il? pour acclamations, rien que mes gémisse-

ments ! — Recommande-moi donc à lui
;
qu'il n'aille pas

là-bas — chercher la douleur : elle y est partout. — Déso-

lée, désolée, je vais partir d'ici et mourir. — C'est le der-

nier adieu que te disent mes yeux en pleurs.

Ils sortent.
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SCÈNE m.

[La plaine de Gosford-green, près Coventry.]

La lice est préparée ; un trône dressé. Hérauts d'armes et autres

officiers de service en faction.

Entrent le Lord Maréchal et Aumerle.

LE MARÉCHAL.

— Milord Aumerle, Harry Hereford est-il armé?

AUMERLE.

— Oui, de pied en cap, et impatient d'entrer.

LE MARÉCHAL.

• — Le duc de Norfolk, plein de fougue et de hardiesse,

— n'attend que le signal de la trompette de l'appelant.

AUMERLE.

— Ainsi les champions sont prêts, et l'on n'attend

plus — que l'arrivée de Sa Majesté.

Fanfares, Entrent le roi Richard, qui va s'asseoir sur son trône, Jean

DE Gand et plusieurs autres seigneurs qui prennent leurs places.—
Une trompette sonne; une autre trompette lui répond de l'intérieur.

Alors, entre Norfolk, armé de toutes pièces, précédé d'un héraut.

RICHARD.

— Maréchal, demandez à ce champion — pour quelle

cause il vient ici en armes ;
— demandez-lui son nom

;

et, suivant l'usage, sommez-le — d'attester sous serment

la justice de sa cause.

LE MARÉCHAL, à Norfolk.

— Au nom de Dieu et du roi, dis qui tu es, — et pour-

quoi tu viens dans cet équipement chevaleresque, —
contre qui tu viens, et quelle est ta querelle. — Dis la
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vérité, sur ton serment et sur ta foi de chevalier, — et que

dès lors le ciel et ta valeur te soient en aide !

NORFOLK.

— Mon nom est Thomas Mowbray, duc de Norfolk. —

Je viens ici, engagé par un serment — (que le ciel pré-

serve un chevalier de violer jamais !) — pour défendre

mon honneur et ma loyauté — envers Dieu, mon roi el

ma postérité — contre le duc de Hereford qui m'accuse,

— et par la grâce de Dieu et par ce bras, — lui prouver,

en me défendant, — qu'il est traître à mon Dieu, à mon
roi et à moi. — Comme je combats pour la vérité, que

le ciel me soit en aide !

11 s'assied.

Une trompette sonne. Entre Bolingbroke, armé de toutes pièces,

précédé par un héraut.

RICHARD.

— Maréchal, demandez à ce chevalier en armes — qui

il est et pourquoi il vient ici, — cuirassé d'habillements

de guerre ;
— et, suivant les formes de notre loi, — faites-

lui attester la justice de sa cause.

LE MARÉCHAL.

— Quel est ton nom ? et pourquoi viens-tu ici — devant

le roi Richard, dans sa lice royale? — Contre qui viens-tu?

Et quelle est ta querelle? — Parle en vrai chevalier, et,

sur ce, le ciel te soit en aide !

BOLINGRROKE.

— Harry Hereford, de Lancastre et de Derby, — c'est

moi! Je me présente en armes dans cette lice, — pour y
prouver, par la grâce de Dieu et la valeur de mon corps,

— àThomasMowbray, duc de Norfolk, — qu'il n'est qu'un

hideux félon, traître — au Dieu du ciel, au roi Richard et

à moi ; —et, comme je combats pour la vérité, que le ciel

me soit en aide !
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LE MARÉCHAL.

— Sous peine de mort, que personne n'ait l'audace —

ni l'insolente hardiesse de toucher les barrières, - ex-

cepté le maréchal et les officiers — désignés pour régler

ces loyales épreuves.

BOLINGBROKE.

— Lord maréchal, permettez que je baise la main de

mon souverain — et que je plie le genou devant Sa Ma-

jesté; — car, Mowbray et moi, nous sommes comme
deux hommes — ayant fait vœu d'un long et pénible pè-

lerinage. — Prenons donc solennellement congé — de

nos amis divers par un affectueux adieu.

LE MARÉCHAL, à Richard.

— L'appelant salue Votre Altesse en toute féauté, —

et demande à vous baiser la main et à prendre congé de

vous.

RICHARD, se levant.

Nous voulons descendre et le presser dans nos bras.

— Cousin Hereford, qu'à la justice de ta cause — la for-

tune réponde en ce loyal combat! — Adieu, mon sang!

Si tu le répands aujourd'hui, — nous pourrons pleurer,

mais non venger ta mort.

BOLINGBROKE.

— Oh ! que de nobles yeux ne profanent pas une larme

— pour moi, si je suis transpercé par la lance de Mow-

bray ! — Aussi confiant que le faucon qui fond — sur

un oiseau, je vais combattre Mowbray.

Au lord maréchal.

— Mon aimable lord, je prends congé de vous, — et

de vous, mon noble cousin, lord Aumerle. — Je ne suis

pas malade, quoique aux prises avec la mort ;
— mais je

suis alerte et jeune, et je respire la joie.

Se tournant vers Jean de Gand.

— Eh! c'est comme aux festins anglais ! j'aborde - le
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meilleur en dernier, pour finir par le plus doux ! -

toi, auteur terrestre de mon existence, — dont l'ardeur

juvénile, en moi régénérée, — m'exalte par une double

énergie — au niveau d'une victoire trop haute pour ma
tête, — donne à mon armure la trempe de tes prières,

acère de tes bénédictions la pointe de ma lance, — en

sorte qu'elle pénètre, comme la cire, la cotte de Mow-
bray, — et fourbis à neuf le nom de Jean de Gand — par

la prouesse même de son fils.

JEAN DE GAND.

— Le ciel te fasse prospère en ta bonne cause ! — Sois

à l'exécution prompt comme l'éclair; — et que tes coups,

doublement redoublés, — tombent comme un écrasant

tonnerre sur le casque — de ton perfide ennemi ! Surex-

cite ton jeune sang, sois vaillant et vis.

BOLLNGBROKE.

— Mon innocence et Saint-Georges à la rescousse !

11 s'assied.

NORFOLK.

— Quel que soit le sort que me réserve Dieu ou la

fortune, — ici doit vivre ou mourir, fidèle au trône du

roi Richard, — un loyal, juste et intègre gentilhomme.

— Jamais captif n'eut plus de joie — à secouer les chaî-

nes de la servitude et à ressaisir — une liberté d'or sans

contrôle — que n'en a mon âme palpitante à célébrer —
cette fête martiale avec mon adversaire. — Très-puissant

suzerain, et vous, compagnons, mes pairs, — recevez de

ma bouche un souhait d'heureuses années. — Serein et

joyeux, comme à une parade, — je vais au combat. La

loyauté a un cœur tranquille.

RICHARD.

— Adieu, milord : je vois avec sécurité — luire dans

ton regard la vertu et la valeur. — Maréchal, ordonnez

l'épreuve, et faites commencer.
Le roi et les lords retournent à leurs sièges.
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LE MARÉCHAL.

Harry de Hereford, de Lancastre et de Derby, — reçois

ta lance, et Dieu défende ie droit !

BOLINGBROKE, se levant.

— Crénelé dans mon espérance, je crie : Amen !

LE MARÉCHAL, à un officier.

— Allez porter cette lance à Thomas, duc de Norfolk.

PREMIER HÉRAUT d'aRMES.

— Harry de Hereford; Lancastre et Derby, — se pré-

sente ici pour son Dieu, son souverain et lui-même, —

afin de prouver, sous peine d'être reconnu fourbe et fé-

lon, — que le duc de Norfolk,Thomas Mowbray, — esttraître

à son Dieu, à son souverain et à lui; il le somme de s'é-

lancer au combat.

DEUXIÈME HÉRAUT d'aRJIES.

— Ici se présente Thomas Mowbray, duc de Norfolk,

— pour se défendre et pour prouver,— sous peine d'être

reconnu fourbe et félon, — que Harry de Hereford, Lan-

castre et Derby, — est déloyal à Dieu, à son souverain et

à lui; déterminé et plein d'ardeur, — il n'attend que le

signal pour commencer.

LE MARÉCHAL.

— Sonnez, trompettes ; et élancez-vous, combattants.

On sonne la charge.

Le roi jette dans le champ clos son bâton de commandant(5) .

— Arrêtez ! le roi a jeté son bâton.

RICHARD.

— Que tous deux déposent leurs heaumes et leurs

lances et retournent à leurs sièges.

A Jean de Gand et aux seigneurs assesseurs.

— Yenez conférer avec nous... Et que les trompettes

sonnent — jusqu'au moment oii nous signifierons à ces

ducs ce que nous aurons décrété.

Longue fanfare.
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Aux combattants.

Approchez, — et écoutez ce que nous avons arrêté

avec notre conseil. — Attendu que la terre de notre

royaume ne doit pas être souillée — de ce sang précieux

qu'elle a nourri; — que nos yeux abhorrent l'atroce

spectacle des plaies civiles creusées par des épées voisi-

nes ;
— que, dans notre pensée, l'orgueil aux ailes d'ai-

gle d'une ambition qui aspire à la nue — et la rancune

d'une jalouse rivalité vous provoquent — à réveiller la

paix qui, dans le berceau de notre pays, — sommeille

avec la calme et douce respiration d'un enfant endormi
;

— attendu que l'alarme causée par le rauque ouragan

des tambours, — par le cri terrible des trompettes stri-

dentes — et par le choc discordant des armes furieuses

— pourrait chasser la noble paix de nos tranquilles con-

trées — et nous réduire à marcher dans le sang de nos

parents; — en conséquence, nous vous bannissons de

nos territoires. — Vous, cousin Hereford, sous peine de

mort, - jusqu'à ce que deux fois cinq étés aient enrichi

nos champs, — vous ne reverrez pas nos beaux domai-

nes, — mais vous foulerez les sentiers étrangers de

l'exil.

BOLINGBROKE.

— Que votre volonté soit faite ! Une chose doit me con-

soler : — c'est que le soleil, qui vous réchauffe ici, luira

aussi pour moi; — c'est que les rayons d'or qu'il vous

prête ici — brilleront sur moi et doreront mon exil.

RICHARD.

— A toi, Norfolk, est réservé un arrêt plus rigoureux,

— que j'ai quelque répugnance à prononcer. - Les heu-

res fartives et lentes ne détermineront pas la limite in-

définie de ton douloureux exil. — Cette sentence déses-

pérante : « Ne reviens jamais , sous peine de mort ! » je

la prononce contre toi.
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NORFOLK.

— Sentence rigoureuse, mon souverain seigneur,

— et que je n'attendais pas de la bouche de Votre Altesse!

— Coup profond — qui me rejette dans une atmosphère

misérable! — Ah! j'avais mérité de Votre Altesse une

meilleure récompense ! — L'idiome que j'ai appris de-

puis quarante années, — mon anglais natal, je dois dé-

sormais l'oublier. — Et désormais ma langue me sera

aussi inutile — qu'une viole ou une harpe sans cordes,

— qu'un bon instrument enfermé dans son étui — ou

mis entre des mains — qui ne savent pas le toucher pour

en régler l'harmonie. — Dans ma bouche vous avez em-

prisonné ma langue — sous la double grille de mes

dents et de mes lèvres; — et la stupide, l'insensible, la

stérile ignorance — doit me servir de geôlier. - Je suis

trop vieux pour cajoler une nourrice, — trop avancé en

âge pour me faire écolier. — Qu'est-ce donc que ta sen-

tence, sinon une mort muette - qui dérobe à ma langue

son souffle natal ?

RICHARD.

— Il ne te sert de rien de te lamenter. - Après notre

sentence, les plaintes arrivent trop tard.

NORFOLK.

— Ainsi je vais tourner le dos au soleil de mon pays —

pour aller vivre dans les mélancoliques ténèbres d'une

nuit sans fin.

II va pour se retirer.

RICHARD, à Norfolk.

— Reviens et prends un engagement.

Aux deux exilés.

— Posez sur notre royale épée vos mains proscrites
;

— jurez, par l'allégeance que vous devez au ciel —(celle

que vous nous devez, nous la bannissons avec vous), -

de tenir le serment que nous vous administrons : - ju-

XI. 7
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rez, au nom de l'honneur et du ciel, - de ne jamais vous

rapprocher dans l'exil par une mutuelle sympathie, —

de ne jamais vous retrouver face à face, — de ne jamais

vous écrire, ni vous saluer, de ne jamais apaiser —la

sombre tempête de votre haine domestique, — de ne ja-

mais vous réunir de propos délibéré — pour tramer au-

cune intrigue, aucun complot coupable — contre nous,

notre gouvernement, nos sujets, notre pays.

ROLINGBROKE.

Je le jure.

NORFOLK.

— Je jure aussi d'observer toutes ces conditions.

BOLINGBROKE.

— Norfolk, encore un mot, mais un mot d'ennemi !

— Eu ce moment, si le roi nous avait laissés faire, — une

de nos âmes serait errante dans les airs, — bannie du frêle

sépulcre de notre chair, — comme notre chair est main-

tenant bannie de cette terre. — Confesse tes trahisons,

avant de fuir ce royaume. — Puisque tu as si loin à al-

ler, n'emporte pas — l'accablant fardeau d'une con-

science coupable.

NORFOLK.

— Non, Bolingbroke. Si jamais je fus un traître, — que

mon nom soit rayé du livre de vie, — et moi, banni du

ciel, comme d'ici! — Mais ce que tu es, le ciel, toi et

moi, nous le savons ;
- et le roi en fera trop tôt, je le

crains, la déplorable épreuve... -Adieu, mon suzerain...

Désormais je ne puis plus m'égarer. - Hormis la route

d'Angleterre, tout chemin est le mien.

RICHARD, à Jean de Gand.

— Oncle, dans la glace de tes yeux — je vois l'afflic-

tion de Ion cœur; ton triste aspect — a du nombre de

ses années d'exil - retranché quatre années.
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A Bolingbroke.

Après six hivers glacés^ — retourne de l'exil dans la

patrie, et tu seras le bienvenu.

BOLINGBROKE.

— Que de temps dans un petit mot! — Quatre hivers

languissants et quatre riants printemps — tiennent dans

une parole. Tel est, le souffle des rois!

JEAN DE GAND.

— Je remercie mon suzerain d'avoir, par égard pour

moi, — abrégé de quatre ans l'exil de mon fils. — Mais

je n'en recueillerai que peu d'avantage ;
— car, avant

que les six années qu'il doit passer loin de moi — aient

varié leurs lunes et accompli leur révolution, — ma
lampe privée d'huile et ma flamme épuisée — seront

éteintes par l'âge dans la nuit éternelle ;
— mon bout de

lumignon sera brûlé et fini, — et la mort aveugle ne me

laissera pas revoir mon fils.

RICHARD.

— Bah ! mon oncle, tu as bien des années à vivre.

JEAN DE GAND.

— Pas une minute, roi, que tu puisses me donner. —

Tu peux abréger mes jours par un sombre chagrin, —

et m"enlever des nuits, mais non me prêter un lende-

main. — Tu peux aider l'âge à sillonner ma face, — mais

tu ne peux arrêter une ride en son pèlerinage. — Ta pa-

role peut concourir avec l'âge à ma mort, — mais, mort,

ton royaume ne saurait racheter mon souffle !

RICHARD.

— Ton fils est banni par un sage verdict — auquel tu

as, pour ta part, donné ton suffrage : — pourquoi donc

sembles-tu protester contre notre justice?

JEAN DE GAND.

— Les choses, douces au goût, deviennent aigres à la

digestion. — Vous m'avtz concuité comme juge; mais
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j'aurais mieux aimé- que vous m'eussiez dit d'argumen-

ter en père. — Oh! si c'eût été un étranger, et non mon
enfant, — j'aurais eu plus d'indulgence pour pallier sa

faute; j'ai tenu à éviter l'imputation de partialité, — et

j'ai par ma sentence détruit ma propre vie. — Hélas!

j'espérais qu'un de vous me dirait — que j'étais trop ri-

goureux de me défaire ainsi de mon bien ;
— mais vous

avez souffert que ma langue ~ me fît, contre mon gré,

ce mal involontaire.

RICHARD.

— Cousin, adieu. . . Toi aussi, mon oncle, dis-lui adieu :

— nous le bannissons pour six ans ; il faut qu'il parte.

Fanfares. Sortent Richard et sa suite.

AUMERLE.

— Cousin, adieu : ce que votre personne ne pourra

plus nous dire, - signifiez-le par écrit du lieu de votre

résidence.

LE MARÉCHAL.

— Moi, milord, jene prends pas congé de vous; car je

compte vous escorter ~ à cheval, aussi loin que le per-

mettra cette terre.

JEAN DE GAND.

— Oh! pourquoi thésaurises-tu tes paroles, — et ne

réponds-tu pas aux effusions de tes amis ?

BOLINGBROKE.

— Les paroles me manquent pour vous faire mes

adieux, — au moment même oii ma langue devrait les

prodiguer -- pour exhaler la douleur exubérante de mon
cœur.

JEAN DE GAND.

— Ton chagrin n'est qu'une absence temporaire.

BOLINGBROKE.

— En l'absence de la joie, le chagrin est toujours

présent.
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JEAN DE GÀND.

— Qu'est-ce que six hivers? C'est bien vite passé.

BOLINGBROKE.

— Oui, pour l'homme dans la joie ; mais d'une heure

. le chagrin en fait dix.

JEAN DE GAND.

— Suppose que c'est un voyage que tu fais pour ton

plaisir.

BOLINGBROKE.

— Mon cœur me détrompera par un soupir, — lui

pour qui ce sera un pèlerinage forcé.

JEAN DE GAND.

— Regarde le sombre cercle de ta marche doulou-

reuse — comme la monture où tu dois enchâsser — le

précieux joyau de ton retour.

BOLINGBROKE.

— Non, chacun de mes pas pénibles — me rappellera

bien plutôt quel monde - m'éloigne des joyaux qui me
sont chers. — Il faut que je fasse le long apprentissage —
des routes de l'étranger; et à la fin, — devenu libre, de

quoi pourrai -je me vanter, — sinon d'avoir été le jour-

nalier de la douleur?

JEAN DE GAND.

— Tous les lieux que visite le regard des cieux — sont

pour le sage autant de ports et d'heureux havres : — ap-

prends de la nécessité à raisonner ainsi. — Il n'est point

de vertu comme la nécessité ! — Pense, non que le roi

t'a banni, — mais que tu as banni le roi. Le malheur

s'appesantit d'autant plus — qu'il s'aperçoit qu'on le

supporte faiblement. — Va, figure-toi que je t'ai envoyé

en quête de la gloire, — et non que le roi t'a exilé ; ou

suppose — qu'une peste dévorante plane dans notre at-

mosphère, - et que tu fuis vers un climat plus pur. —
Écoute, imagine que tout ce que ton âme a de plus cher
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— est là où lu vas et non là d'où tu viens. — Prends les

oiseaux qui chantent pour des musiciens, — le gazon que

tu foules pour la nalte d'un salon, — les fleurs, pour de

belles dames, et ta marche — pour la mesure délicieuse

d'une danse. — Car le chagrin hargneux a moins de

pouvoir pour mordre — l'homme qui le nargue et le

traite légèrement (6).

BOLINGBROKE.

— Oh ! qui peut tenir un tison dans sa main ,
— en son-

geant aux glaces du Caucase ? — ou émousser l'aiguillon

d'un appétit famélique - par la seule idée d'un festin

imaginaire? — ou se rouler nu dans la neige de décem-

bre, — en songeant à la chaleur d'un été fantastique ? —

Oh î non, la pensée du bien — ne rend que plus vif le

sentiment du mal. - La dent cruelle de la douleur n'est

jamais plus venimeuse — que quand elle mord sans ou-

vrir la plaie.

JEAN DE GAND.

— Viens, viens, mon fils; je vais te mettre dans ton

chemin. — Si j'étais jeune comme toi, et dans ta situa-

tion, je ne voudrais pas rester.

BOLINGBROKE.

— Adieu donc, sol de l'Angleterre; adieu, terre ché-

rie, — ma mère, ma nourrice, qui me portes encore! —

En quelque lieu que j'erre, je pourrai toujours me vanter

— d'être, quoique banni, un véritable Anglais.

Tous sortent.
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SCÈNE IV.

[Le palais du roi à Londres.]

Entrent Richard, Bagot et Green, puis Aumerle.

RICHARD.

— Nous l'avons remarqué... Cousin Aumerle, - jus-

qu'où avez-vous accompagné le haut Hereford ?

AUMERLE.

— J'ai accompagné le haut Hereford, puisque ainsi vous

l'appelez, - jusqu'à la première grande route, et je l'ai

quitté là.

RICHARD.

— Et, dites-moi, la séparation a-t-elle fait verser bien

des larmes?

AUMERLE.

— Ma foi, aucune de ma part, n'était un vent du nord-

est, — qui, en nous soufflant aigrement au visage, —

a réveillé la pituite endormie, et a ainsi, par hasard, —

honoré d'une larme notre creuse séparation.

RICHARD.

— Qu'a dit notre cousin, quand vous l'avez quitté?

AUMERLE.

Il m'a dit adieu ;
— et, comme mon cœur répugnait

à ce que ma langue — profanât ce mot, j'ai habilement

feint — d'être accablé par une telle douleur— que les pa-

roles semblaient ensevelies dans la tombe de mon cha-

grin. — Morbleu! si le mot adieu avait pu allonger les

heures — et ajouter des années à son court bannissement,

— il aurait eu de moi un volume d'adieux ;
— mais, la

chose étant impossible, il n'en a pas eu un seul.
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RICHARD.

— Il est notre cousin, cousin ; mais il est douteux, —

quand le temps le rappellera de l'exil, — que notre parent

revienne voir sa famille. — Nous-même, et Bushy, et

Bagotque voici, et Green, —nous avons remarqué sa cour-

toisie envers les gens du peuple, — par quelle humble et

familière révérence — il semblait plonger dans leurs

cœurs, — que de respects il prostituait à ces manants ,
—

gagnant de pauvres artisans par l'artifice de ses sourires

— et par son édifiante soumission aux rigueurs de son

sort, — comme s'il eût voulu emporter leurs affections

dans l'exil! — 11 ôtait son chapeau à une marchande

d'huîtres ! - Deux haquetiers lui criaient : Dieu vous

conduise ! — et obtenaient le tribut de son souple genou

— avec des merci, mes compatriotes, mes chers amis. —

Comme si l'Angleterre lui appartenait par réversion ,
-'

et qu'il fût le plus prochain espoir de nos sujets !

GREEN.

— C'est bon, il est parti, et avec lui disparaissent

toutes ces idées. — Songeons maintenant aux rebelles

qui surgissent en Irlande. — Il faut faire diligence, mon

seigneur ;
— ne leur laissons pas trouver de nouvelles

ressources dans de nouveaux retards, — aussi utiles pour

eux que funestes à Votre Altesse,

RICHARD.

— Nous irons en personne à cette guerre. - Et, comme

nos coffres, grâce à une cour trop somptueuse — et à de

trop généreuses largesses, se sont quelque peu allégés, —

nous sommes forcé d'affermer notre domaine royal, —

dont le revenu doit subvenir à nos besoins — pour les

affaires urgentes. Si cela ne suffît pas, — nos délégués

auront des blancs seings — sur lesquels ils inscriront tous

les gens riches, connus d'eux, — pour de larges sommes
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d'or — qu'ils nous enverront plus tard comme subsides
;

— car nous voulons partir sur-le-champ pour l'Irlande.

Entre Bushy.

— Busny, quelles nouvelles?

BUSHY.

— Le vieux Jean de Gand est gravement malade, mi-

lord ;
— il a été pris soudain, et il envoie en toute hâte

— supplier Votre Majesté de l'aller voir.

RICHARD.

— Où est-il?

BUSHY.

A Ely-House.

RICHARD.

— Ciel, suggère à son médecin l'idée —de le dépêcher

immédiatement à sa tombe ! — La garniture de ses coffres

nous fera des habits — pour équiper nos soldats dans

cette guerre d'Irlande. — Venez, messieurs, allons le

visiter. — Dieu veuille qu'eu faisant toute diligence,

nous arrivions trop tard !

Us sortent.

SCÈNE V.

[Un appartement dans Ely-House.]

Jean de Gand est étendu sur un Ut de repos; le duc d'York et

d'autres seigneurs sont debout près de lui.

JEAN DE GAND.

— Le roi viendra-t-il? Que je puisse rendre mon der-

nier soupir — dans un conseil salutaire pour son ira-

prudente jeunesse!

YORK.

— Ne vous tourmentez pas ; ne vous mettez pas hors
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d'haleine ;
— car c'est en vain que les conseils parvien-

nent à son oreille.

JEAN DE G AND.

— Oh! mais on dit que la voix des mourants — com-

mande l'attention, comme une profonde harmonie. —
Quand les paroles sont rares, elles ne sont guère profé-

rées en vain. — Car c'est la vérité que murmurent ceux

qui murmurent leurs paroles à l'agonie. — Celui qui

bientôt ne pourra plus rien dire est plus écouté - que

ceux dont la jeunesse et la santé inspirent la causerie. —
La fin des hommes est plus remarquée que toute leur vie

passée. — Le coucher du soleil, le final d'une mélodie —
(l'arrière-goût des douceurs en est toujours le plus doux)

restent — gravés dans la mémoire plus que les choses

antérieures. — Bien que Richard ait refusé d'écouter les

conseils de ma vie, — son oreille peut ne pas être sourde

à la triste parole de ma mort.

YORK.

— Non, elle est absorbée par les accents flatteurs, —
par les louanges adressées à sa puissance, et puis — par

des vers licencieux dont l'harmonie venimeuse — trouve

toujours ouverte l'oreille de la jeunesse, — parle récit

des modes de cette superbe Italie — dont notre nation,

toujours tardive en ses singeries, — suit les manières

en trébuchant dans une basse imitation ! — Survient-il

dans le monde une vanité, - quelque vile qu'elle soit,

pourvu qu'elle soit neuve, — vite on l'insinue à l'oreille

royale ! - Aussi les conseils arrivent toujours trop tard,

— là où la volonté se mutine contre l'empire de la rai-

son.— Ne cherche pas à diriger celui qui veut lui-même

choisir son chemin. — A peine te reste-t-il un souffle,

et tu veux le perdre !

JEAN DE GAND.

— Il me semble que je suis un prophète subitement
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inspiré, — et voici, en expirant, ce que je prédis de lui.

— La flamme ardente et furieuse de son orgie ne sau-

rait durer ;
— car les feux violents se consument d'eux-

mêmes. — Les petites pluies durent longtemps, mais les

brusques orages sont courts. — Il fatigue vite, celui qui

galope trop vite. — La nourriture étouffe qui se nourrit

trop avidement. — La futile vanité, insatiable cormoran,

— bientôt à bout d'aliments, se dévore elle-même. —

Cet auguste trône des rois, cette île porte-sceptre, — cette

terre de majesté, ce siège de Mars, — cet autre Éden, ce

demi-paradis, — cette forteresse bâtie par la nature pour

se défendre — contre l'invasion et le coup de main de

la guerre, — cette heureuse race d'hommes, ce petit

univers, — cette pierre précieuse enchâssée dans une

mer d'argent — qui la défend, comme un rempart, —
ou comme le fossé protecteur d'un château, — contre

l'envie des contrées moins heureuses, — ce lieu béni,

cette terre, cet empire, cette Angleterre, — cette nour-

rice, cette mère féconde de princes vraiment royaux, —
redoutables par leur race, fameux par leur naissance, —

qui, au service de la chrétienté et de la vraie chevalerie,

— ont porté la renommée de leurs exploits— jusque dans

la rebelle Judée, jusqu'au sépulcre — du fils bienheu-

reux de Marie, la rançon du monde ;
— cette patrie de

tant d'âmes chères, celte chère, chère patrie, — chérie

pour sa gloire dans le monde ,
— est maintenant affer-

mée 'je meurs en le déclarant), — comme un fief ou une

ferme misérable (7) .
— Cette Angleterre , engagée dans

une mer triomphante, — dont la côte rocheuse repousse

l'envieux assaut — de l'humide Neptune, est maintenant

engagée à l'ignominie—par les taches d'encre et parles

parchemins pourris ! — Cette Angleterre qui avait cou-

tume d'asservir les autres, — a consommé honteusement

sa propre servitude ! — Oh ! si ce scandale pouvait s'é-
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vanouir avec ma vie, — que je serais heureux de mourir !

Entrent le Roi Richard, la Reine, Aumerle (8), Bushy, Green,

Bagot, Rose et Willoughby.

YORK.

— Le roi est venu : ménagez sa jeunesse ;
— car les

jeunes poulains ardents deviennent furieux quand on

les irrite.

LA REINE.

— Comment se porte notre noble oncle Lancastre
?*

RICHARD.

— Comment va, l'homme? Comment se porte le vieux

Gand?

JEAN DE GAND.

— Oh ! que ce nom convient à ma personne !
—

Vieux gant, en vérité, vieille peau racornie! — En moi

la douleur a gardé un long jeûne fastidieux; - et qui

peut jeûner sans se dessécher? — J'ai longtemps veillé

l'Angleterre endormie ;
— les veilles amènent la mai-

greur, et la maigreur est toute décharnée. — Ce bonheur

qui soutient un père, — la vue de mes enfants, j'en ai

été strictement sevré, — et c'est par cette privation que

tu as fait de moi ce que je suis, — un vieux gant bon à

jeter dans la fosse, une vieille peau — dont hérite la

matrice profonde de la tombe !

RICHARD.

— Un malade peut-il jouer si subtilement sur son nom!

JEAN DE GAND.

— Non ! ma misère s'amuse à se moquer d'elle-même;

— puisque tu veux détruire mon nom avec moi, — car

je me moque de mon nom, grand roi, pour te flatter.

RICHARD.

— Les mourants devraient-ils flatter ceux qui vivent?
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JEAN DE GÂND.

— Non, non ; ce sont les vivants qui flattent ceux qui

meurent.

RICHARD.

— Mais toi qui es mourant, tu dis que tu me flattes.

JEAN DE GÂND.

~ Oh ! non, c'est toi qui te meurs, bien que je sois le

plus malade.

RICHARD.

— Je suis en pleine santé, je respire, et je te vois bien

malade.

JEAN DE GAND.

— Ah ! celui qui m'a créé sait que je te vois bien ma-

lade : — la maladie que tu vois en moi, je la vois en toi.

— Ton lit de mort, c'est ce vaste pays, — où tu languis

dans l'agonie de ta renommée. — Et toi, trop insoucieux

patient, — tu confies ta personne sacrée aux soins - des

médecins mêmes qui ont fait ton mal. - Mille flatteurs

siègent sous ta couronne, — dont le cercle n'est pas plus

large que ta tête; — et, si petite que soit cette cage, —

leurs ravages ont toute l'étendue de ce royaume. —Oh !

si d'un regard prophétique ton aïeul avait — pu voir

comment le fils de son fils ruinerait ses fils, -- il aurait

mis ton déshonneur hors de ta portée ;
— il t'aurait dé-

possédé d'avance en te déposant, — plutôt que de te

laisser, possédé que lu es, te déposer toi-même. — Oui,

cousin, quand tu serais le maître du monde, — il y aurait

déshonneur à affermer ce pays ;
— mais quand tu ne

possèdes au monde que l'Angleterre, — n'esl-il pas plus

que déshonorant de la déshonorer ainsi ? — Tu es un
seigneur d'Angleterre, tu n'en est plus le roi : — ta

puissance légale s'est asservie à la loi, - et...

RICHARD.

Et toi, chétif esprit, imbécile lunatique, - tu te pré-
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vaux du privilege de la fièvre, — pour oser avec ta morale

glacée — faire pâlir notre joue, pour oser, dans ton délire,

— chasser le sang royal de sa résidence native !
—

Ah ! par la très-royale majesté de mon trône, - si tu

n'étais le frère du fils du grand Edouard, — cette langue,

qui roule si rondement dans ta tête, — ferait rouler ta

tête de tes insolentes épaules !

JEAN DE GAND.

— Oh! ne m'épargne pas, fils de mon frère Edouard,

— par cette raison que je suis le fils d'Edouard son père!

— Pareil au pélican, tu as déjà tiré — de ce sang et tu

t'en es enivré. — Mon frère Glocester, cette âme si fran-

chement bienveillante, — (veuille le ciel l'admettre à la

félicité parmi les âmes bienheureuses !) — peut te servir

de précédent, pour témoigner — que tu ne te fais pas

scrupule de verser le sang d'Edouard. ~ Ligue-toi avec

mon mal présent; — et que ta cruauté s'associe à la

vieillesse crochue — pour faucher d'un coup une fleur

depuis trop longtemps flétrie. — Yis dans ton infamie,

mais que ton infamie ne meure pas avec toi! — Et puis-

sent ces derniers mots être à jamais tes bourreaux!...

— Portez-moi à mon lit, et puis à ma tombe ! — Que

ceux-là aiment la vie qui ont encore l'amour et l'honneur!

Il sort, emporté par ses gens.

RICHARD.

— Et que ceui-la meurent qui n'ont plus que la vieil*

lesse et l'humeur sombre ! — Tu n'as plus qu'elles deux,

et toutes deux sont faites pour la tombe.

YORK.

— Je supplie Votre Majesté de n'imputer ces paroles—
qu'à l'humeur d'une sénilité maladive. — Il vous aime,

sur ma vie, et vous chérit — autant que Henry, duc de

Hereford, s'il était ici.

RICHARD

— C'est juste; vousdites vrai : son affection ressemble
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à celle de Hereford ;
— la mienne ressemble à la leur.

Les choses doivent être comme elles sont.

Entre NORTHUMBERLA^D.

NORTHUMBERLAND.

— Mon suzerain, le vieux Gand se recommande au

souvenir de Votre Majesté,

RICHARD.

— Que dit-il?

NORTHUMBERLAND.

Rien, vraiment : tout est dit. — Sa langue est désor-

mais un instrument sans corde. — Paroles et vie, le

vieux Lancastre a tout épuisé.

YORK

— Puisse York être maintenant le premier à faire ainsi

banqueroute ! — Si pauvre que soit la mort, elle met fin

à la misère mortelle.

RICHARD.

— Le fruit le plus mûr doit tomber le premier ; de là

sa chute. — Son temps est terminé ; nous, nous avons à

achever notre pèlerinage : — n'en parlons plus... Son-

geons maintenant à notre guerre d'Irlande. — Il nous

faut exterminer ces Kernes farouches et échevelés, —
seuls itres venimeux qui vivent — sur une terre où rien

de venimeux n'a le privilège de vivre. — Et comme cette

grande entreprise entraîne des charges, — nous saisis-

sons pour nos subsides — l'argenterie, les espèces, les

revenus et les biens meubles — que possédait notre oncle

Jean de Gand.

YORK.

— Oii s'arrêtera ma patience? Ah! jusques à quand
— un tendre respect me fera-t-il subir l'iniquité ! — La
mort de Glocester, le bannissement de Hereford, — les

affronts faits à Gand, les griefs intimes de l'Angleterre,
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— les empêchements apportés au mariage — du pauvre

Bolingbroke, ma propre humiliation, — rien n'a pu as-

sombrir mon visage serein, — ni soulever contre mon
souverain un pli de mon front. - Je suis le dernier des

fils du noble Edouard, — qui avaient pour aîné ton père,

le prince de Galles. — Dans la guerre, jamais lion ne fut

plus furieusement terrible ;
— dans la paix

,
jamais

agneau ne fut plus docile et plus doux — que ce jeune

et royal gentilhomme. — Tu as ses traits, car il te res-

semblait, — quand il avait atteint le nombre de tes heures.

— Mais, quand il fronçait le sourcil, c'était contre les

Français, — et non contre ses amis : sa noble main —
avait gagué ce qu'elle dépensait, et ne dépensait pas — ce

qu'avait gagné le bras triomphant de son père; — ses

mains n'étaient pas souillées du sang de ses parents, —
mais rougies du sang des ennemis de sa race. — Ri-

chard, York s'est laissé emporter parla douleur; - sans

quoi il n'eût jamais fait une telle comparaison.

RICHARD.

— Eh bien, mon oncle, de quoi s'agit-il?

YORK.

mon suzerain, — pardonnez-moi, si c'est votre plai-

sir; sinon, je me résignerai à ne pas être pardonné. —
Vous prétendez saisir et accaparer dans vos main^— les

apanages royaux et les droits du banni Hereford !
— Gand

n'est-il pas mort? et Hereford n'est-il pas vivant? — Gand

n'était-il pas fidèle? et Harry n'est-il pas loyal? — Ce

prince ne méritait-il pas d'avoir un héritier? — Et n'a-

t-il pas laissé pour héritier un fils bien méritant? —
Anéantissez les droits de Hereford, et vous anéantissez —
toutes les chartes et tous les droits consacrés par le temps;

— vous empêchez que demain succède à aujourd'hui; —
vous cessez d'être vous - même, car comment êtes-vous

roi, — si ce n'est par hérédité et par succession légitime ?
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— Ah ! je le déclare devant Dieu (Dieu fasse que je ne

dise pas vrai !), — si vous saisissez injustement le titres

de Hereford, — si vous détenez les lettres patentes qui

l'autorisent — à revendiquer son héritage — par ses procu-

reurs généraux, si vous refusez Thommage offert par lui,

— vous attirez mille dangers sur votre tête, — vous vous

aliénez mille cœurs bien disposés, — et vous entraînez

mon affectueuse patience vers des pensées — que l'hon-

neur et l'allégeance ne sauraient inspirer.

RICHARD.

— Pensez ce que vous voudrez; noue saisissons dans

nos mains — sa vaisselle plate, ses biens, son argent et

ses terres.

YORK.

— Je n'en serai pas témoin. Adieu, mon suzerain. —
Quelles seront les suites de ceci, nul ne peut le dire

;

— mais il y a lieu de croire que de mauvais procédés —
ne sauraient aboutir à de bons résultats.

Il sort.

RICHARD.

— Bushy, va immédiatement chez le comte de Wilt-

shire ;
— dis lui de nous rejoindre à Ely-House pour avi-

ser à cette affaire. Demain — nous ferons route pour

l'Irlande; et il est grand temps, ma foi. — En notre ab-

sence, nous créons — notre oncle York lord gouverneur

d'Angleterre, — car il est loyal, et nous a toujours bien

aimé ! — Venez, notre reine : demain il nous faudra

partir; — amusons-nous, car nous n'avons pas long-

temps à rester.

Fanfares.

Sortent le roi, la reine, Bushy, Aumerle, Green et Bagot.

NORTHUMBERLAND.

— Eh bien, milords, le duc de Lancastre est mort.

ROSS.

— Et vivant ; car à présent son fils est duc.

XI. 8
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WILLOUGHBY.

— Duc par le titre, mais non par le revenu.

NORTHUMBERLAND.

— Il le serait largement des deux façons, si la justice

avait ses droits.

ROSS.

— Mon cœur est gros ; mais il crèvera dans le silence

— plutôt que de se soulager par un libre langage.

NORTHUMBERLAND.

— Non ! dis ta pensée; et qu'il perde à jamais la pa-

role celui qui répétera tes paroles pour te faire tort !

WILLOUGHBY.

— Ce que tu veux dire concerne-t-il le duc de Here-

ford?— Si cela est, parle hardiment, mon cher : - mon

oreille est prompte à écouter, quand il s'agit de son

bien.

ROSS.

— De son bien ? Je ne puis rien pour son bien —

(si vous trouvez que ce soit pour son bien), que le

plaindre — d'être ainsi châtré et dépouillé de son patri-

moine.

NORTHUMBERLAND.

— Par le ciel, c'est une honte que de laisser accabler

par de telles iniquités — un prince royal et tant d'au-

tres — nobles enfants de ce pays chancelant. — Le roi

n'est plus lui-même ; il se laisse bassement mener —
par des flatteurs ; et, à la première accusation — que

leur haine inventera contre nous, — le roi exercera des

poursuites sévères — contre nous, nos existences, nos

enfants, nos héritiers.

ROSS.

— Il a pillé les communes par des taxes exorbitantes,

— et il a à jamais perdu leur affection ; il a, pour de

vieilles querelles, - frappé d'amende les nobles, et il a

à jamais perdu leur affection.

^
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WILLOUGHBY.

- Et Chaque jour sont inventées de nouvelles exac-
tions, - blancs seings, dons volontaires, et je ne sais
quoi^encore. - Mais, au nom du ciel, à quoi passe Z\

NORTHUMBERLAND.

- Les guerres n'en ont rien absorbé, car il n'a nas
guerroyé

;
- il a lâchement cédé par un compromis -

ce que ses ancêtres avaient conquis par de grands
coups

;
~ il a dépensé dans la paix plus qu'eux dans la

guerre.

ROSS.

- Le comte de Wiltshire a le royaume enferme.

WIIIOUGHBY.

vabTe
^^ '''' ^ ^^'^ banqueroute comme un homme insol-

NORTHUMBERLAND.

- L'opprobre et la ruine planent sur lui.

ROSS.

- Malgré ses taies écrasantes, - il n'a d'argent pour
cette guerre d Irlande - qu'en volant le duc banni

NORTHUMBERLAND.

- Son noble parent! ôroi dégénéré !- Mais, milords,
nous entendons chanter cette formidable tempête - etnous ne cherchons pas de refuge pour éviter l'ouragan
- Nous voyons le vent enfler violemment nos voiles -
et nous ne les carguons pas!... Nous nous laissons
perdre par sécurité!

ROSS.

- Nous voyons le naufrage qui nous menace
; et le

danger est devenu inévitable - par notre indolence à
en conjurer les causes.

al»
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NORTHUMBERLAND.

— Non pas. Dans les yeux caves de la mort — je vois

poindre la vie ; mais je n'ose dire — combien est proche

l'heure de notre salut.

WILLOUGHBY.

— Ah! fais-nous part de tes pensées, comme nous

te faisons part des nôtres.

ROSS.

— Parle avec confiance, Northumberland; - nous

trois ne faisons qu'un avec toi, et, adressées à nous, —
tes paroles ne sont que des pensées. Exprime-toi donc

hardiment.

NORTHUMBERLAND.

— Eh bien, voici : (9) de Port-le-Blanc, une baie —

de Bretagne, j'ai reçu la nouvelle — que Harry, duc de

Hereford, Reignold, lord Cobham, — qui s'est échappé

dernièrement de chez le duc d'Exeter, — son frère, le

ci-devant archevêque de Cantorbéry (10), — sir Thomas

Erpingham, sir John Ramston, — sir John Norbéry, sir

Robert "Waterton, et Francis Quoint, — tous parfaite-

ment équipés par le duc de Bretagne, - avec huit gros

vaisseaux et trois mille hommes de guerre, — arrivent

ici en toute hâte — et comptent aborder avant peu sur

notre côte septentrionale. — Peut-être auraient-ils déjà

pris terre, n'était qu'ils attendent — le départ du roi

pour l'Irlande. — Si donc nous voulons secouer notre

joug servile, — remplumer les ailes brisées de notre

patrie défaillante, — racheter d'un engagement mercan-

tile la couronne souillée, - essuyer la poussière qui

cache l'or de notre sceptre, — et rendre son prestige à

la majesté souveraine, — partez vite avec moi pour Ra-

venspurg. — Mais si par défaillance vous n'avez pas ce

courage, restez, gardez-moi le secret, et j'irai seul.
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ROSS.

— A cheval ! à cheval ! parle d'hésitations à ceux qui

ont peur.

WILLOUGHBY.

— Que mon cheval tienne bon^ et je serai là le pre-

mier.

Ils sortent.

SCENE VI.

[Londres. Le palais du roi.]

Entrent la Reine, Bushy et Bagot.

BUSHY.

— Madame, Votre Majesté est trop triste. — Vous

avez prorais, en quittant le roi, — d'écarter une mé-

lancolie délétère pour la vie, — et de garder une hu-

meur enjouée.

U REINE.

— J'ai fait cette promesse pour plaire au roi, mais je

ne puis me plaire - à la tenir ; pourtant je ne sache

pas avoir de motif - pour choyer un hôte tel que le

chagrin, — hormis l'ennui d'avoir dit adieu à un hôte

aussi cher - que mon cher Richard, N'importe, il me
semble toujours — que quelque malheur imminent, dont

la fortune est grosse, — va m'arriver ; et mon âme —

tremble intérieurement de je ne sais quoi : quelque

chose l'attriste, - et ce n'est pas seulement le départ de

monseigneur le roi.

BUSHY.

— Tout chagrin a vingt spectres — qui font l'effet du

chagrin sans l'être. — Car le regard de la douleur, sous

le verre aveuglant des larmes, — divise un seul objet en

.!#
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plusieurs ;
— comme ces cristaux à facettes qui, considérés

de face, -ne montrent rien que confusion, et, vus obli-

quement, — font saillir une figure. Ainsi, votre chère

majesté, — voyant de travers le départ de son seigneur,

— y trouve maintes formes de douleur qui la font gémir,

— mais qui en réalité ne sont que des reflets — chimé-

riques. Donc, trois fois gracieuse reine, —ne pleurez que

le départ de votre seigneur : c'est là votre seul ennui

évident. - Si vous envoyez d'autres, c'est avec le regard

trouble d'une douleur — qui pleure comme véritables

des maux imaginaires.

LA. REINE.

— C'est possible ; mais un sentiment intime — me
persuade qu'il en est autrement. Quoi qu'il en soit, —
je ne puis être que triste, profondément triste : — bien

que ma pensée ne s'arrête à aucune pensée, — je ne sais

quelle oppression m'énerve et m'écrase.

BUSHY.

— Cette douleur n'est qu'une imagination, ma gra-

cieuse dame !

LA REINE.

— Nullement ; si c'était une imagination, — elle se-

rait enfantée — par quelque chagrin antérieur ; elle ne

l'est pas, — car rien n'a engendré ce qui m'afflige ;
- le

néant dont je souffre n'est pas né de quelque chose. —

C'est par anticipation que j'ai cette douleur ;
— ce qu'elle

est, je ne le sais pas encore, — je ne puis la décrire
;

c'est un mal sans nom.

Entre Green.

GREEN.

— Dieu garde Votre Majesté !... Heureuse rencontre,

messieurs ! — J'espère que le roi n'est pas encore embar-

qué pour rirlande.
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LA REINE.

— Pourquoi l'espères-tu? Espérons plutôt qu'il l'est.

— Car son entreprise appelle la célérité ; sa célérité,

notre espoir. — Pourquoi donc espères-tu qu'il n'est

pas embarqué?
GREEN.

— Parce qu'il pourrait encore, lui, notre espoir, faire

replier ses troupes, — et réduire au désespoir l'espoir

d'un ennemi — qui vient de débarquer en force dans ce

pays. — Le banni Bolingbroke s'est rappelé lui-même -

et, les armes à la main, est arrivé sain et sauf — à Ra-

venspurg.

LA REINE.

Le Dieu du ciel nous en préserve !

GREEN.

— Oh ! il n'est que trop vrai, madame ; et, qui pis

est, — le lord Northumberland, son jeune fils Henri

Percy, — les lords Ross, Beaumont et Willoughby, ont

couru se joindre à lui avec tous leurs puissants amis.

BUSHY.

— Pourquoi n'avez-vous pas proclamé traîtres Nor-

thumberland — et tous ceux de la faction révoltée ?

GREEN.

— Nous l'avons fait : sur quoi le comte de Worcester

— a brisé son bâton, résigné sa charge de sénéchal, —
et tous les gens de la maison du roi ont fui avec lui —
vers Bolingbroke.

LA REINE.

— Green, tu viens d'accoucher ma douleur, — et Bo-

lingbroke en est le fils effrayant. - Maintenant mon
âme a mis au monde son prodige; - et moi, mère, j'ai

dans les convulsions de cette nouvelle délivrance — ac-

cumulé souffrance sur souffrance, angoisse sur angoisse.

BUSHY.

— Ne désespérez pas, madame.
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U REINE.

Et qui m'en empêchera? — Je veux désespérer et

rompre — avec le fourbe espoir. C'est un flatteur, — un

parasite qui fait reculer la mort. — La mort dénouerait

doucement les liens de l'existence, — sans le faux espoir

qui en prolonge l'agonie.

Entre York,

GREEN.

— Voici venir le duc d'York.

LA REINE.

— Avec les insignes de la guerre autour de son cou

vieilli. — Oh! qu'il a l'air soucieux et préoccupé! —Oncle,

— au nom du ciel, dites-nous des paroles consolantes.

YORK.

— Si j'en disais, \e mentirais à ma pensée. — La con-

solation est au ciel; et nous sommes sur la terre, — oii

il n'existe que croix, soucis et chagrins. — Votre mari

est allé sauver son empire au loin, — tandis que d'autres

viennent le lui faire perdre chez lui. — Il m'a laissé ici

pour étayer ses États, — moi qui, affaibli par l'âge, ne

puis me soutenir moi-même. — Maintenant vient l'heure

critique qu'ont amenée ses excès ! — Maintenant il va

éprouver les amis qui le flattaient.

Entre un serviteur.

UN SERVITEUR.

— Milord, votre fils était parti avant mon arrivée.

YORK.

— Parti!... Allons, bien!... Que les choses aillent

comme elles voudront ! — Les nobles se sont enfuis
;

les communes sont froides, — et je crains bien qu'elles

ne se révolteut en faveur d'Hereford. — Maraud, rends-

toi à Plashy auprès ma sœur Glocester; — dis-lui de
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«l'envoyer immédiatement mille livres. — Tiens, prends

mon anneau.

LE SERVITEUR.

— Milord, j'avais oublié de le dire à votre seigneurie,

— aujourd'hui, en venant, j'y ai passé... — Mais je vais

vous affliger si je vous révèle le reste.

YORK.

— Qu'est-ce, maraud?

LE SERVITEUR.

— Une heure avant mon arrivée , la duchesse était

morte.

YORK.

— Miséricorde! quelle marée de malheurs — vient

fondre tout à coup sur cette malheureuse terre ! — Je ne

sais que faire... Plût à Dieu que, — sans que je l'y eusse

provoqué par aucune trahison, - le roi eût pris ma tête

avec celle de mon frère ! — Eh bien, a-t-on dépêché des

courriers pour l'Irlande? — Comment trouver de l'argent

pour cette guerre? — Venez, ma sœur... ma nièce, veux-

je dire ! pardonnez, je vous prie...

Au serviteur.

— Va, l'ami, rends-toi chez moi, procure-toi des cha-

riots, - et rapporte toutes les armes qui sont là.

Le serviteur sort.

Aux seigneurs.

— Messieurs, voulez - vous aller rassembler vos hom-

mes? Si je sais — comment et par quel moyen mettre

ordre aux affaires — désordonnées qui me tombent sur

les bras, — qu'on ne me croie jamais!... Tous deux sont

mes parents : — l'un est mon souverain, que mon ser-

ment — et mon devoir m'enjoignent de défendre
;
par

contre, l'autre — est mon neveu, que le roi a lésé, — à

qui la conscience et ma parenté m'enjoignent d'obtenir

réparation. - Il faut pourtant faire quelque chose...
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Venez, ma nièce, jevais — vous mettre en lieu sûr... Allez

rassembler vos hommes, — et rejoignez-moi immédia-

tement au château de Berkley. — Je devrais également

aller à Plashy, — mais le temps ne me le permet pas.

Tout est bouleversé ;
— tout est livré à la confusion.

Sortent York et la Reine.

BUSHY.

— Le vent est bon pour porter les nouvelles en Ir-

lande ;
— mais aucune n'en revient. Lever des forces —

proportionnées à celles de l'ennemi, — c'est pour nous

tout à fait impossible.

GREEN.

— En outre, notre dévouement au roi — nous dévoue

à la haine de ceux qui n'aiment pas le roi.

RAGOT.

— C'est-à-dire du peuple capricieux : car son amour
— est dans sa bourse : et quiconque la vide — lui remplit

le cœur d'une mortelle haine.

BUSHY.

— Ainsi le roi est généralement condamné.

RAGOT.

— Si le jugement dépend du peuple, nous le sommes
également, — ayant toujours été dévoués au roi.

GREEN.

— Eh bien, je vais me réfugier sur-le-champ au châ-

teau de Bristol : — le comte de Wiltshire y est déjà.

BUSHY.

— J'irai avec vous : car le plus léger service — que le

peuple hostile puisse nous rendre, — c'est de nous mettre

tous en pièces, le chien! — "Voulez-vous venir avec

nous?

RAGOT.

— Non, je vais en Irlande près de Sa Majesté. -Adieu.

Si les présages de mon cœur ne sont pas vains, - nous



SCÈNE VII. 127

nous séparons ici tous trois pour ne jamais nous re-

trouver.

BUSHY.

— Tout dépend de la tentative d'York pour repousser

Bolingbroke.

GREEN.

— Hélas! pauvre duc! la tâche qu'il entreprend, —
c'est de compter les sables de la plage, c'est de boire

rOcéan ! — Pour un qui combattra de son côté, mille

déserteront.

BUSHY.

— Adieu, encore une fois ! une fois pour toutes, et

pour toujours !

GREEN.

— Eh bien, nous nous retrouverons peut-être.

BAGOT.

Jamais, je le crains.

Us sortent.

SCÈNE vn.

[Les montagnes du Glocestershire,]

Entrent Bolin'gbroke et Northumberland , accompagnés de leurs

troupes.

BOLINGBROKE.

— Quelle distance y a-t-il, milord, d'ici à Berkley ?

NORTHUMBERUND.

— Ma foi, noble lord, — je suis étranger ici dans le

comté de Glocester. — Ces hautes et sauvages collines,

ces chemins rudes et inégaux — allongent notre marche

et la rendent fatigante. — Et cependant le miel de votre

suave parole — a rendu douce et délectable cette âpre

route. — Mais je songe combien le chemin —de Ravens-
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purg à Cotsword aura paru pénible - à Ross et à

Willoughby, privés de votre compagnie, — qui, je le

déclare, a complètement trompé— l'ennui et la longueur

de ce voyage. — Mais le leur est adouci par l'espérance

d'avoir — le bonheur que je possède à présent; — et

l'espoir de la joie prochaine est une joie presque égale —

à la joie de l'espoir accompli. — Pour les lords fatigués,

cet espoir-là — abrégera la route, comme l'a abrégée

pour moi — le charme visible de votre noble compagnie.

BOLINGBROKE.

— Ma compagnie a beaucoup moins de valeur — que

vos bonnes paroles... Mais qui vient ici?

Entre Harry Percy.

NORTHUMBERLAND.

— C'est mon fils, le jeune Harry Percy, — envoyé je

ne sais d'où par mon frère Worcester... — Harry, com-

ment va votre oncle?

PERCY.

— Je croyais, milord, avoir par vous de ses nouvelles.

NORTHUMBERLAND.

— Comment! N'est-il pas avec la reine?

PERCY.

-Non, mon bon seigneur; il a quitté la cour, — brisé

son bâton d'office, et dispersé — la maison du roi.

NORTHUMBERLAND.

— Pour quelle raison? — Il n'était pas dans ces dis-

positions la dernière fois que nous nous sommes parlé.

PERCY.

Parce que votre seigneurie a été proclamée traître. —
Lui, milord, il est allé à Ravenspurg— offrir ses services

au duc de Hereford ;
— et il m'a envoyé par Berkley,

pour reconnaître — quelles forces le duc a levées là, —
avec ordre de me rendre ensuite àRavenspurg.
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NORTHUMBERLAND.

— Avez-vous oublié le duc de Hereford, mon enfant?

PERCY.

— Non, mon bon seigneur. Car je ne puis oublier —

ce que je ne me suis jamais rappelé. Je ne sache pas —

l'avoir jamais connu de ma vie.

NORTHUMBERUND.

— Apprenez donc à le connaître désormais; voici le

duc.

PERCY à Bolingbroke.

— Mon gracieux seigneur, je vous offre, — tels quels,

les services d'un jouvenceau tendre et inculte, — que

l'âge mûrira et élèvera, j'espère, — à la hauteur des plus

éclatants services.

BOLINGBROKE.

— Je te remercie, gentil Percy ; sois sûr - que je

m'estime heureux surtout — d'avoir l'âme reconnais-

sante envers mes bons amis. —Ma fortune, en mûrissant

avec ton affection, — ne cessera d'en récompenser la

fidélité.— Mon cœur fait ce pacte, ma main le scelle ainsi.

11 serre la main de Percy.

NORTHUMBERUND.

— Quelle distance y a-t-il d'ici a Berkley? Et quel ef-

fectif — a là ce bon vieux York avec ses hommes de

guerre ?

PERCY.

— Là-bas près de cette touffe d'arbres est le château,

— défendu par trois cents hommes, à ce que j'ai ouï dire.

— Au dedans sont les lords York, Berkley et Seymour ;

— pas d'autres personnages de renom et de qualité.

Entrent Ross et Willoughby.

NORTHUMBERLAND.

— Voici venir les lords Ross et Willoughby, - l'éperon

ensanglanté, la face rougie par la hâte.
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BOLINGBROKE.

— Bienvenus, milords. Je vois que votre affection s'at-

tache — à un traître banni. Je n'ai pour tout bien qu'une

gratitude encore impuissante qui_, dès qu'elle sera plus

riche, — récompensera dignement votre amour et vos

efforts.

ROSS.

— Votre présence nous fait riches, très-noble lord.

WILLOUGHBY.

— Et elle nous paie avec usure de nos efforts pour

l'obtenir.

BOLINGBROKE.

— Recevez encore des remercîments, ces bons du tré-

sor du pauvre, — qui jusqu'à ce que ma fortune enfant

devienne majeure, — seront le gage de ma libéralité...

Mais qui vient ici ?

Entre Berkley.

NORTHUMBERLAND.

— C'est milord de Berkley, si je ne me trompe.

BERKLEY.
'— Milord de Hereford, mon message est pour vous.

BOLINGBROKE.

— Milord, je ne réponds qu'au nom de Lancastre :
—

je suis venu chercher ce titre en Angleterre, — et je

dois le trouver sur vos lèvres, - avant de répliquer à ce

que vous pouvez dire.

BERKLEY.

— Ne vous y méprenez pas, milord : ce n'est point

mon intention — de raturer aucun de vos titres d'hon-

neur. —Je viens à vous, milord, milord... comme vous

voudrez, - de la part du très - glorieux régent de ce

royaume, - le duc d'York, pour savoir ce qui vous à porté
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— à prendre avantage d'une auguste absence — pour

troubler par une guerre intestine notre paix nationale.

Entrent York et son escorte.

BOLmGBROKE.

— Je n'aurai pas besoin de transmettre par vous ma ré-

ponse ;
- voici venir Sa Grâce en personne... Mon noble

oncle !

Il s'agenouille.

YORK.

— Ah ! fais plier ton cœur plutôt que ce genou, — dont

l'hommage est hypocrite et trompeur.

BOLLN'GBROKE.

— Mon gracieux oncle ! . .

.

YORK.

Bah ! bah ! — ne me qualifie pas de grâce ni d'oncle !

— Je ne suis pas l'oncle d'un traître ; et ce mot grâce—

dans une bouche impie n'est que profane. — Pourquoi

ces pieds bannis et proscrits - ont ils osé toucher la pous-

sière du sol de l'Angleterre ? — Pourquoi, pourquoi ont-

ils osé franchir — tant de milles sur son sein pacifique,

— effrayant ses pâles hameaux par l'appareil de la guerre

— et par l'ostentation d'une méprisable prise d'armes ? —

Es-tu venu parce que l'oint du seigneur, le roi, est

absent? — Eh! fol enfant, le roi est resté ici, — et son

autorité réside dans mon cœur loyal. — Si j'avais encore

autant de fougueuse jeunesse — qu'au temps ou le brave

Gand, ton père, et moi, — nous dégagions le Prince

Noir, ce jeune Mars de l'humanité, — des rangs de plu-

sieurs milliers de Français, — oh ! comme ce bras, —

maintenant prisonnier de la paralysie, t'aurait vite châ-

tié ! — comme il t'aurait vite administré la correction de

ta faute !

é
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BOLINGBROKE.

-Mon gracieux oncle, faites-moi conDaître ma faute :

- quelle est-elle? en quoi consiste-t-elle?

YORK.

- Elle est de la plus grave nature ;
- une grosse rébel-

lion, une détestable trahison ! —Tu es un banni, et voici

que tu viens, — avant que ton temps soit expiré, — bra-

ver ton souverain les armes à la main I

BOUNGBROKE.

- C'est Hereford qui fut banni naguère ;
— aujour-

d'hui c'est Lancastre qui revient. — Mon noble oncle,

j'en conjure Votre Grâce, — examinez mes griefs d'un œil

impartial. — Yous êtes mon père, car il me semble voir

en vous — revivre le vieux Jean de Gand. Eh bien donc,

ô mon père ! — permeitez-vous que je reste condamné —
à la vie errante d'un vagabond, mes droits et mes titres

souverains — arrachés de mes mains par la force et aban-

donnés—à de prodigues parvenus ! Pourquoi suis-jené?

— Si le roi, mon cousin, est roi d'Angleterre, — il faut re-

connaître que je suis duc de Lancastre. — Vous avec un

fils, Aumerle, mon noble parent : - si vous étiez mort

le premier , et qu'il eût été ainsi accablé, — il aurait

trouvé dans son oncle Jean de Gand un père — pour

chasser ses offenseurs et les réduire aux abois! — On me
défend de réclamer ici mon investiture, —et pourtant j'y

suis autorisé par mes lettres patentes. - Les biens de

mon père sont séquestrés et vendus, — et tout cela pour

le plus coupable usage. — Que vouliez-vous que je fisse ?

Je suis un sujet, — et j'invoque la loi. On me refuse des

procureurs ;
— et voilà pourquoi je revendique en per-

sonne mes droits — de légitime descendant à l'héritage

de mes pères.

NORTHUMBERLAND.

- Le noble duc a été trop injustement traité.
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ROSS.

— Il dépend de Votre Grâce de lui faire réparation.

WILLOUGHBY.

— Des hommes infimes se sont agrandis de ses do-

maines.

YORK.

— Lords d'Angleterre, écoutez-moi, —j'ai ressenti les

outrages faits à mon neveu, — et j'ai tâché par tous mes

efforts de lui obtenir réparation ;
— mais venir ainsi, les

armes à la main, — opérer avec le tranchant de son glaive

le redressement de ses torts, — chercher la réparation par

l'outrage, c'est ce qui ne se doit pas; — et vous tous qui

le soutenez en ceci, — vous fomentez la rébellion, et

vous êtes tous rebelles.

NORTHUMBERLAND.

— Le noble duc a juré qu'il vient seulement — récla-

mer son bien : et pour cette légitime revendication, —
nous avons tous solennellement juré de lui donner aide;

— et puisse ne jamais connaître le bonheur, celui qui

violera ce serment !

YORK.

— Bien, bien. Je prévois l'issue de cette prise d'armes.

— Je ne puis l'empêcher, je dois le confesser ; mon pouvoir

est trop faible, mes ressources sont insuffisantes. — Mais, si

je le pouvais, par celui qui m'adonne la vie! -je vous ar-

rêterais tous et je vous ferais plier devant la merci souve-

raine du roi. —Mais, puisque je ne le puis, sachez — que je

reste neutre. Sur ce, adieu ; à moins qu'il ne vous plaise

d'entrer dan s le château, — et de vous y reposer cette nuit.

BOLINGBROKE.

— Une offre, mon oncle, que nous accepterons volon-

tiers. — Mais il faut que nous décidions Votre Grâce à

venir avec nous — au château de Bristol, occupé, dit-on,

-par Bushy, Bagot et leurs complices^ —ces chenilles de

larépubhque, — que j'ai juré d'extirper et de détruire.

XI. 'J
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YORK.

— Il ge peut que j'aille avec vous... Mais je veux y ré-

fléchir ;
- car je répugne à violer les lois de mon pays. —

Vous n'êtes ni mes amis ni mes ennemis : vous êtes les

bienvenus. — Les choses, devenues irrémédiables, me

deviennent indifférentes.

Ils sortent.

SCÈNE vm.

[Un camp dans le pays de Galles.J

Entrent Salisbury et un Capitaine (il).

LE CAPITAINE.

— Milord de Salisbury, nous avons attendu dix jours
;

— c'est à grand'peine que nous avons retenu nos com-

patriotes ;
— et cependant nous ne recevons aucune nou-

velle du roi : — conséquemment, nous allons nous dis-

perser : adieu.

SALISBURY.

— Attends encore un jour, fidèle Gallois ; - le roi re-

pose toute sa confiance — en toi.

LE CAPITAINE.

'.'lOn croit que le roi est mort; nous ne voulons plus

attendre. -Les lauriers dans notre pays sont tous flétris

(12), — et les météores épouvantent les étoiles fixes du

ciel. — La pâle lune luit sanglante sur la terre, — et des

prophètes à la mine décharnée murmurent de formida-

bles changements ;
— les riches ont l'air triste, et les

gueux dansent et sautent de joie, - les uns, craignant

de perdre leur fortune, — les autres espérant faire la

leur par la fureur et la guerre. - Ces signes sont les

avant-coureurs de la mort ou de la chute des rois. —

Adieu; mes compatriotes sont partis et en fuite, — con-

vaincus que Richard, leur roi, est mort.
Il sort.

t^
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SALISBURY.

- Ah ! Richard ! c'est avec le regard d'une âme acca-

blée - que je vois ta gloire, comme une étoile filante,

— tomber du firmament sur la terre abjecte !
-- Ton

soleil se couche en pleurant au fond de l'occident, —

annonçant les orages à venir, le malheur et le désordre.

— Tes amis ont fui pour se joindre à tes ennemis ;
— et

tous les destins marchent contre ta fortune.

il sort.

SCÈNE IX. ^
[Le camp de Bolhigbroke à Bristol.]

Enlrent BollngbrokE;, York, Northumberland, Percy, Vvilloughbv,

Ross, suivis d'officiers qui amènent Blshy et Green prisuunicrs.

BOLINGBROKE

Faites avancer ces hommes. -- Bushy et Green, je ne

veux pas tourmenter vos âmes, — qui vont dans un mo-

ment être séparées de vos corps, - par une trop longue

dénonciation de vos funestes existences; — car ce ne se-

rait pas charitable. Néanmoins, pour laver mes mains —

de votre sang, ici, à la vue de tous, — je veux exposer

quelques-uns des motifs de votre mort. — Vous avez

égaré un prince, un roi vraiment royal, - un parfait

gentilhomme de race et de nature; — vous l'avez com-

plètement dénaturé et défiguré. — Dans vos criminels

loisirs, vous avez, en quelque sorte, - établi un divorce

entre la reine et lui; — vous avez dépossédé le lit royal,

— et flétri les belles joues d'une charmante reine -avec

les larmes arrachées de ses yeux par vos noirs outrages.

— Moi-même, prince par la fortune de ma naissance, —

proche du roi par le sang, proche do lui par l'afîection -

jusqu'au jour où vous m'avez fait méconnaître par lui,

— j'ai dû courber la tête sous vos injures, — et exhaler
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dans les nues étrangères mes soupirs anglais, — man-
geant le pain amer de la proscription, — tandis que vous

viviez de mes seigneuries ,
— que vous détruisiez mes

parcs, et que vous abattiez mes forêts ;
— tandis que

vous arrachiez de mes fenêtres mon blason de famille —

et que vous effaciez ma devise, ne me laissant d'autres

signes — que l'estime des hommes et le sang de mes
veines — pour prouver au monde que je suis gentil-

homme. — Ces motifs et bien d'autres (je pourrais en

dire deux fois plus) — vous condamnent àmort... Qu'on

les livre — à Texécution et au bras de la mort !

BUSHY.

— Le coup de la mort m'est plus agréable — que ne

l'est Bolingbroke à l'Angleterre... Milords, adieu.

GREEN.

— Ce qiii me console, c'est que le ciel prendra nos

âmes, — et punira l'iniquité des peines de l'enfer.

BOLINGBROKE.

— Milord Northumberland, veillez à ce qu'ils soient

dépêchés.

Sortent Northumberland et d'autres, avec les prisonniers.

— Mon oncle, vous dites que la reine est chez vous. —
Au nom du ciel, qu elle soit bien traitée : — dites-lui que

je lui envoie mes affectueux hommages ;
— ayez bien

soin que mes compliments lui soient transmis.

YORK.

— J'ai dépêché un de mes genstilshommes — avec une

lettre pleine de votre affection pour elle.

BOLINGBROKE.

— Merci, cher oncle... Venez, milords! en marche !
—

Allons combattre Glendower et ses complices. — Un peu

de travail encore, et, ensuite, congé !

'
ils sortent.
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SCÈNE X.

[La côte du pays de Galles. Un château à l'horizon.]

Fanfares. Tambours et trompettes. Entrent le roi Richard, l'évêque

de Carlisle, Aumerli: et des soldats.

RICHARD.

— Vous appelez Barkloughly le château que "voici?

AUMERLE.

— Oui milord... Comment Votre Grâce trouve-t-elle

l'air de ce pays, — après avoir été secouée par les mers

déchaînées?

RICHARD.

— Comment ne l'aimerais-je pas? Je pleure de joie —

de me retrouver encore une fois dans mon royaume... —
Terre chérie, je te salue de mon étreinte, — quoique des

rebelles te déchirent avec les sabots de leurs chevaux.—

Comme une mère, longtemps séparée de son enfant, —
mêle les sourires et les larmes dans la folle joie de le

revoir; — ainsi, souriant et pleurant, je te salue, ma
terre, — et te caresse de mes royales mains. — Ne nour-

ris pas les ennemis de ton souverain, ma gentille terre,

- et refuse tout cordial à leur appétit dévorant. — Mais

fais en sorte que tes araignées qui sucent ton venin, —
que tes crapauds rampants se trouvent sur leur chemin —
et blessent les pieds perfides — qui te foulent d'un pas

usurpateur. — N'offre à mes ennemis que des orties ;
—

et quand ils cueilleront une fleur sur ton sein, — fais-la

garder, je te prie, par une vipère, — dont la langue four-

chue puisse d'un trait meurtrier — lancer la mort aux

ennemis de ton souverain... — Ne riez pas de mes pa-

roles, milords, comme d'une folle adjuration. - Cette terre

aura du sentiment, et ses pierres— se changeront en sol-
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dats armés, avant que son roi natal - chancelle sous les

coups d'une infâme rébellion.

l'ÉVÊQUE de CARLISLE.

— Ne craignez rien, milord.Le pouvoir qui vous a fait

roi — aura le pouvoir de vous maintenir roi, en dépit de

tout. - Les moyens que présente le ciel, il faut les sai-

sir, — et non les négliger; autrement, si, quand le ciel

veut, — nous ne voulons pas, nous repoussons les offres

du ciel, — les moyens providentiels de secours et de

salut.

ÂUMERLE.

— Il veut dire, milord, que nous sommes trop indo-

lents, — tandis que Bolingbroke, grâce à notre sécurité,

— s'agrandit et se renforce en ressources et en amis.

RICHARD.

— Désespérant cousin ! ne sais-tu pas — que, quand

l'œil pénétrant du ciel est caché — derrière le globe et

éclaire le monde inférieur, — alors voleurs et bandits se

répandent partout, invisibles — et sanglants, en meurtres

et en outrages; —mais sitôt que, sortant de dessous cette

sphère terrestre, — l'astre embrase à l'orient les fîères

cimes des pins — et darde sa lumière dans tous les

antres coupables, — alors les meurtres, les trahisons etles

crimes détestés, — n'ayant plus sur les épaules le man-

teau de la nuit, — restent découverts et nus, tout trem-

blants d'eux-mêmes?- Ainsi, quand ce voleur, ce traître

Bolingbroke, — qui s'ébattait dans la nuit, — tandis

que nous errions aux antipodes (13), — nous verra re-

monter sur le trône, notre orient, — sa trahison appa-

raîtra rougissant sur sa face, — et, incapable d'endurer

la vue du jour, - épouvantée d'elle-même, elle tremblera

de ses crimes. — Toutes les eaux de la mer orageuse et

rude — ne sauraient laver du front d'un roi l'onction sa-

crée. — Le souffle des humains ne saurait déposer — le

«
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lieutenant élu par le Seigneur. — A chaque homme qu'à

enrôlé Bolingbroke - pour lever un perfide acier contre

notre couronne d'or, — Dieu, détendant son Richard,

oppose un ange glorieux, — pris à la solde céleste. Donc^

si les anges combattent, — les faibles hommes doivent

succomber; car le ciel sauvegarde toujours le droit.

Entre Salisbury,

— Bienvenu, milord! — A quelle distance sont réu-

nies vos forces?

SALISBURY.

— Mon gracieux lord, juste à la distance — de ce faible

bras. Le découragement guide ma langue — et ne me per-

met que les paroles de désespoir. — Un jour de retard,

mon noble lord, a, je le crains, — enveloppé de nuages

tous tes beaux jours ici-bas. — Oh ! rappelle la journée

d'hier, fais rétrogarder le temps, — et tu auras douze

mille hommes de guerre. — Aujourd'hui, aujourd'hui,

ce malheureux jour de retard, — anéantit pour toi bon-

heur, amis, fortune et puissance. — Car tous les Gallois,

sur le bruit de ta mort, - sont allés vers Bolingbroke,

ou dispersés et en fuite.

AUMERLE.

— Remettez-vous, mon suzerain... Pourquoi Votre

Grâce pâlit-elle ainsi ?

RICHARD.

— Il n'y a qu'un moment, le sang dé vingt mille

hommes - faisait rayonner ma face, et les voilà échap-

pés ! — Ah ! jusqu'à ce qu'il me vienne autant de sang,

— n'ai-jepas raison d'être pâle comme un mort? — Toutes

les âmes, qui veulent être sauvées, fuient loin de mon
côté; — carie temps a mis un stigmate sur mon or-

gueil.
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AUMERLE.

— Reprenez courage, mon suzerain... Rappelez-vous

qui vous êtes.

RICHARD.

— Je m'étais oublié... Ne suis-je pas roi? — Réveille-

toi, Majesté fainéante! tu dors. — Est-ce que le nom de

roi ne vaut pas quarante mille noms? — Arme-toi, arme-

toi, mon nom! un chétif sujet s'attaque — à ta gloire

suprême !... Ne regardez pas à terre, — vous, favoris

d'un roi... Ne sommes-nous pas en haut? — Q'en haut

soient nos pensées ! Je sais que mon oncle York — a des

forces suffisantes pour notre succès... Mais qui vient ici ?

Entre Scroop.

SCROOP.

— Que le ciel accorde à mon suzerain plus d'allé-

gresse et de bonheur — que ne peut lui en apporter ma
voix timbrée de douleur !

RICHARD.

— Mon oreille est ouverte et mon cœur préparé. — Le

pis que tu puisses me révéler est une perte mondaine. —
Mon royaume est-il perdu, dis? eh bien, il était mon
souci; — et que perd-on à être débarrassé d'un souci?

— Bolingbroke prétend-il être aussi grand que nous? —
Il ne sera pas plus grand; s'il sert Dieu, — nous le ser-

virons aussi, et nous serons ainsi son égal. —Est-ce que

nos sujets se révoltent? nous n'y pouvons rien : — ils vio-

lent leur foi envers Dieu comme envers nous ! — Crie-moi

malheur, destruction, ruine, désastre, catastrophe! — Le

pis, c'est la mort, et la mort veut avoir son jour.

SCROOP.

— Je suis bien aise que Votre Altesse soit si bien ar-

mée — pour supporter le choc de la calamité. — Telle

qu'une tempête irrésistible — qui noie les rives des fleuves
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SOUS leurs flots argentés, — comme si l'univers entier

allait se dissoudre en larmes, — telle déborde par-dessus

toute limite la rage — de Bolingbroke, couvrant votre

terre épouvantée — d'acier brillant et dur et de cœurs

plus durs que l'acier. — Les barbes blanches arment

leurs crânes minces et chauves — contre ta Majesté; les

enfants, s'évertuant à grossir — leurs voix de filles, —
agitent leurs membres féminins — dans de roides et in-

commodes armures qu'ils traînent contre ta couronne
;

— tes propres chapelins apprennent à bander l'if — dou-

blement fatal de leurs arcs contre ton sceptre (14); — les

femmes même, quittant leur quenouille, brandissent

des hachettes rouillées — contre ton trône; jeunes et

vieux se révoltent, — et tout va plus mal encore que je

ne puis dire.

RICHARD.

— Tu ne dis que trop bien, trop bien, un si triste ré-

cit. — Où est le comte de Wiltshire? où est Bagot? —
qu'est devenu Bushy? — où est Green? — qu'ils aient

laissé ce dangereux ennemi— mesurer nos États par une

m^arche si paisible ! — Si nous l'emportons, ils le paie-

ront de leurs têtes ! — Je gage qu'ils ont fait leur paix

avec Bolingbroke.

SCROOP.

— Effectivement, milord, ils ont fait leur paix avec

lui.

RICHARD.

— scélérats ! vipères ! damnés sans rédemption !
—

Chiens, prêts, au moindre signe, à ramper devant le pre-

mier venu ! — Serpents, réchauffés avec le sang de .mon

cœur, qui me percent le cœur ! — Trois Judas, dont cha-

cun est trois fois pire que Judas ! — Ils ont fait leur paix !

Que le terrible enfer fasse la guerre — à leurs âmes souil-

lées pour ce crime !
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SCROOP.

— La plus douce affection, je le vois, en se dénatu-

rant, —tourne à la plus aigre et à la plus mortelle haine.

— Rétractez vos imprécations contre leurs âmes. Ils ont

fait leur paix, — mais en tendant leur tête, et non leur

main. Ceux que vous maudissez — ont reçu le coup su-

prême de la mort — et gisent profondément ensevelis

dans le gouffre de la terre.

AUMERLE.

— Quoi ! Bushy, Green et le comte de Wiltshire sont

morts !

SCROOP.

— Oui, tous trois ont eu la tête tranchée à Bristol.

AUMERLE.

— OÙ est le duc mon père avec ses forces?

RICHARD.

— Peu importe... Qu'on ne me parle plus d'espé-

rance ! — Causons de tombeaux, de vers et d'épitaphes.

— Faisons de la poussière notre papier, et avec la pluie

de nos yeux — écrivons la douleur sur le sein de la terre.

— Choisissons des exécuteurs testamentaires et disons

nos dernières volontés... — Et pourtant, non ! Car, que

pouvons-nous léguer, — hormis notre corps dégradé à

la terre? — Nos domaines, nos existences, tout est à

Bolingbroke. — Et nous ne pouvons rien appeler nôtre,

si ce n'est la mort, — et cette chétive maquette de terre

stérile — qui empâte et couvre nos os ! — Au nom du

ciel, asseyons-nous à terre, — et disons la triste histoire

de la mort des rois : — les uns déposés, d'autres tués à

la guerre, — d'autres hantés par les spectres de ceux

qu'ils avaient détrônés, — d'autres empoisonnés par leurs

femmes, d'autres égorgés en dormant, — tous assassi-

nés! Car dans le cercle -même de la couronne — qui en-

toure les tempes mortelles d'un roi - la mort tient sa
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icoiir, et là, la farceuse trône, — raillant l'autorité de ce

roi, ricanant de sa pompe, — lui accordant un souffle,

une petite scène — pour jouer au monarque, se faire

craindre et tuer d'un regard, — lui inspirant l'égoïsme

et la vanité avec l'idée — que celte chair qui sert de

rempart à notre vie — est un impénétrable airain ! Puis,

après s'être ainsi amusée, — elle en finit ; avec une pe-

tite épingle^ — elle perce ce rempart, et... adieu le roi !

— Couvrez vos têtes, et n'offrez pas à ce qui n'est que

chair et que sang — l'hommage d'une vénération déri-

soire
;
jetez de côté le respect, — la tradition, l'étiquette,

et la déférence cérémonieuse ;
— car vous vous êtes mé-

pris sur moi jusqu'ici. — Comme vous, je vis de pain,

je sens le besoin, j'éprouve la douleur, — et j'ai besoin

d'amis. Ainsi asservi, — comment pouvez-vous me dire

que je suis roi?

l'ÉVÈQUE de CARLISLE.

— Milord, les hommes sages ne s'affligent jamais des

maux présents, — mais ils emploient le présent à pré-

venir les afflictions nouvelles. — La peur paralysant la

force, craindre l'ennemi, — c'est fortifier l'ennemi de

toute votre faiblesse, — c'est follement combattre contre

vous-même (15). — Trembler, c'est vous faire tuer. Que

risquez-vous de plus à combattre? — Mourir en combat-

tant, c'est riposter à la mort par la mort, — tandis que

mourir en tremblant, c'est payer à la mort un lâche

tribut.

ÂUMERLE.

— Mon père a des troupes : informez-vous de lui, —

et d'un membre apprenez à faire un corps.

RICHARD.

— Tu me reprends justement Arrogant Boling-

broke, je viens — échanger les coups avec toi dans une

journée décisive. - Cet accès de frayeur est dissipé
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— C'est une tâche aisée que de conquérir ce qui est à

nous... — Dis- moi, Scroop, oii est mon oncle avec ses

forces ? — Que tes paroles me soient douces, ami, si ta

mine m'est amère !

SCROOP.

— On juge par l'aspect du ciel — l'état et la disposi-

tion du temps ;
— de même vous pouvez juger, à mon

air triste et accablé, — que ma langue n'a à dire que les

plus tristes choses. Je serais un bourreau, si, détail à

détail, — je prolongeais le plus douloureux récit. Votre

oncle York s'est joint à Bolingbroke ;
— tous vos châ-

teaux du Nord se sont rendus, — et tous vos gentils-

hommes du Sud ont pris les armes — en sa faveur.

RICHARD.

Tu en as dit assez!...

A Aumerle.

— Maudit sois-tu, cousin, de m'avoir écarté — de la

douce voie du désespoir! — Que dis-tu maintenant?

Quelle espérance avons-nous maintenant? — Par le ciel,

je haïrai éternellement — quiconque me dira encore

d'espérer. — Allons au château de Flint ; c'est là que

j'agoniserai. — Un roi, esclave du malheur, doit obéir

royalement au malheur, - Licenciez les forces qui me
restent; et qu'elles aillent — cultiver un terrain qui offre

encore quelque espoir de récolte ;
— chez moi il n'en

est plus. Qu'on ne me parle pas — de revenir sur ceci.

Tout conseil serait vain.

AUMERLE.

— Un mot, mon suzerain.

RICHARD.

11 m'offense doublement — celui qui me blesse par les

flatteries de son langage. — Licenciez ceux qui me sui-

vent; laissez-les aller Qu'ils passent — de la nuit de

Richard au grand jour de Bolingbroke !

Ils sortenl.
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SCÈNE XL

[Le pays de Galles. Devant le château de Flint.]

Entrent, tambour battant, couleurs déployées. Bolingbroke et ses

troupes; York, Northumberland et d'autres.

BOLINGBROKE.

— Ainsi, nous l'apprenons par cet avis, — les Gallois

sont dispersés; et Salisbury — est allé rejoindre le roi

qui est récemment débarqué, — avec quelques amis

particuliers, sur cette côte.

NORTHUMBERLAND.

— Voilà une fort agréable et fort bonne nouvelle, mi-

lord; — Richard a caché sa tête non loin d'ici.

YORK.

— Il serait bienséant que lord Northumberland — dit :

le roi Richard... Jour désastreux — où ce roi sacré de-

vrait cacher sa tête !

NORTHUMBERLAND.

— Votre Grâce me comprend mal : c'était seulement

pour abréger — que j'avais omis son titre.

YORK.

— Il fut un temps, — oîi, si vous aviez ainsi abrégé

avec lui, — il eût abrégé avec vous jusqu'à vous rac-

courcir, — pour ce coup de tête, de toute la longueur de

votre tête.

BOLINGBROKE.

— Ne vous méprenez pas, mon oncle, plus que vous

ne devez.

YORK.

— Et VOUS, mon bon neveu, ne prenez pas plus que

vous ne devez, — de peur de vous méprendre. Le ciel

est au-dessus de votre tête.
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BOLINGBROKE.

— Je le sais, mon oncle, et je ne m'oppose point — à

sa volonté... Mais qui vient ici?

Entre Percy.

— Eh bien, Harry, es-t-ce que ce château ne veut pas

se rendre ?

PERCY.

— Ce château, milord, est armé royalement - contre

ton entrée.

BOLINGBROKE.

Royalement! - Mais il ne renferme pas un roi?

PERCY.

Si fait, mon bon lord, — il renferme un roi. Le roi

Richard est— dans cette enceinte de ciment et de pierre :

— et avec lui sont lord Aumerle, lord Salisbury, — sir

Stephen Scroop; en outre, un ecclésiastique — de sainte

dignité, je n'ai pu savoir qui.

NORTHUMBERLAND.

— C'est probablement l'évêque de Carlisle.

BOLINGBROKE, à Northumberland.

Noble lord, — avancez-vous jusqu'aux flancs rudes de

cet ancien château ;
— par la trojupette de cuivre en-

voyez la fanfare de parlementaire — à ses oreillons déla-

brés, et transmettez-lui ce message. — Henry Boling-

broke — baise à deux genoux la main du roi Richard, et

ofire l'allégeance et le loyal dévouement de son cœur —
à sa très-royale personne. Je suis venu ici — pour dé-

poser à ses pieds mes armes et ma puissance, — pourvu

que la révocation de mon bannissement — et la restau-

ration de mes terres soient pleinement concédées. —
Sinon, je prendrai avantage de ma force, — et j'abattrai

la poussière de l'été sous des averses de sang — qui

pleuvrout des blessures des Anglais égorgés. - Combien
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il répugnerait à l'âme de Bolingbroke — d'inonder de

cette tempête cramoisie — le giron frais et vert de la

belle terre du roi Richard, — mon hommage agenouillé

le démontrera tendrement. — Allez lui déclarer cela,

tandis que nous marcherons — sur le tapis gazonné de

cette plaine...

Northumberland s'avance vers le château, précédé d'un trompette.

— Marchons sans faire bruire le menaçant tambour,

— que des créneaux chancelants de ce château — nos

loyales propositions soient pleinement entendues. — Ma
rencontre avec le roi Richard ne doit pas, il me semble,

— être moins formidable que la rencontre des deux élé-

ments contraires, ~ le feu et l'eau, alors que leur choc

foudroyant — déchire la joue nébuleuse des cieux. —
Qu'il soit le feu, je serai l'eau flexible, — Qu'il soit tout

à la rage, tandis que sur la terre je ferai pleuvoir — mes

eaux ; sur la terre et non sur lui ! — Avançons et obser-

vons la contenance du roi Richard.

Le héraut de Northumberland sonne une chamade; un autre trom-

pette y répond du château. Fanfare,

Richard paraît sur les remparts, avec I'évèque de Carlisle,

AiJMERLE, Scroop et Salisbury.

VORK.

— Voyez, voyez, le roi Richard lui-même apparaît :

— tel que le soleil rougissant de colère, — alors que, du

portail enflammé de l'orient, — il aperçoit les nuages

envieux conjurés - pour ternir sa gloire et pour obscur-

cir la trace — radieuse de sa course vers l'occident. — Il

a toujours l'air d'un roi; regardez, son œil, — brillant

comme celui de l'aigle, rayonne ~ d'une majesté sou-

veraine ! Hélas! hélas! quel malheur — qu'aucune ol-

fense assombrisse tant de splendeur !
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RICHARD, à Northumberland.

— Nous sommes stupéfaits; nous avons attendu jus-

qu'ici — que tu fléchisses un genou tremblant — devant

nous qui croyions être ton roi légitime. — Si nous le

sommes , comment tes jarrets osent-ils oublier — de

reudre à notre présence leur respectueux devoir? - Si

nous ne le sommes pas, montre-nous la main divine —

qui nous a destitué de notre office ; car nous savons bien

que nulle main de chair et d'os — ne peut saisir la poi-

gnée sacrée de notre sceptre, — sans profanation, vol

ou usurpation. — Peut-être croyez-vous que, comme

vous, tous - ont fait violence à leur âme pour la dé-

tourner de nous, — et que nous sommes isolé et dénué

d'amis; — mais sachez que mon maître, le Dieu omni-

potent, — assemble, dans les nues, en notre faveur, —

des armées de fléaux, qui frapperont — vos enfants en-

core à naître, — tandis que vous levez vos mains vas-

sales contre ma tête, — et que vous menacez la gloire

de ma précieuse couronne. — Dites àBolingbroks (car

c'est lui, je crois, que je vois là-bas) — que chaque pas

qu'il fait sur mon territoire — est une dangereuse tra-

hison. Il est venu ouvrir — l'écarlate testament de la

guerre saignante ;
— mais avant qu'il possède en paix

la couronne à laquelle il aspu'e, — dix mille couronnes

sanglantes, dix mille crânes de fils enlevés à leurs mères,

— dépareront la face en fleurs de l'Angleterre, — chan-

geront la sereine pâleur de la paix virginale —en pour-

pre furieuse, et inonderont — du sang anglais le plus

loyal, l'herbe de nos prairies !

NORTHUMBERLAND.

— Au roi des cieux ne plaise que notre seigneur le

roi — soit ainsi assailli par une guerre — civile et inci-

vile! Ton trois fois noble cousin,— Harry BoHngbroke,

baise humblement ta main; — il jure par la tombe ho-
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norée — qui recouvre les os de votre royal grand-père,

— et par la royale noblesse de ton sang et du sien, —
issus, l'un et l'autre, de la même source auguste,— et

par le bras enseveli du belliqueux Jean de Gand, - il

jure par sa gloire et par son honneur, — serment qui

résume tous les serments, — que son seul objet, en ve-

nant ici, — est de réclamer son royal héritage et d'im-

plorer — à genoux la révocation de son bannissement.

— Cela une fois accordé par le roi, —il abandonnera ses

armes brillantes à la rouille, — ses coursiers bardés de

fer à l'écurie, et son cœur — au bonheur de servir loya-

lement Votre Majesté. — 11 jure, foi de prince, que cela

est juste ;
- et moi, foi de gentilhomme, je suis de son

avis.

RICHARD.

— Écoute, Northumberland, voici la réponse du roi :

— Son noble cousin est ici tout à fait le bienvenu, — et

toutes ses justes demandes — seront accomplies sans con-

tradiction. — Avec toute la grâce de ton langage, — offre

à son affable déférence mes affectueux compliments.

Northumberland revient conférer avec Bolingbroke.

RICHARD, continuant, à Aumerle.

— Nous nous avilissons, n'est-ce pas, cousin? — par

une si pauvre attitude, par des paroles si conciliantes?

— Faut-il rappeler Northumberland, envoyer — un défi

au traître, et puis mourir?

AUMERLE.

— Non, mon bon seigneur ; combattons avec d'affa-

bles paroles, — jusqu'à ce que le temps nous prête des

amis, et ces amis, le secours de leurs épées.

RICHARD.

— Dieu ! ô Dieu ! faut-il que ma langue, — qui a

prononcé une terrible sentence de bannissement — contre

cet homme altier, la révoque — avec des paroles de dou-

XI. 10
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ceur ! Oh ! que ne suis-je aussi grand — que ma douleur

ou moins grand que mon nom! — Que ne puis-je ou-

blier ce que j'ai été, — ou ne plus me rappeler ce que je

devrais être aujourd'hui! - Tu te soulèves, cœur altier?

Libre à toi de battre,— puisque nos ennemis sont libres

de nous battre !

AUMERLE.

— Northumberland revient de la part de Bolingbroke.

RICHARD.

— Que faut-il que le roi fasse à présent? Faut-il qu'il

se soumette ? — Le roi le fera. Faut-il qu'il soit déposé?

— Le roi s'y résignera. Faut-il qu'il perde — le nom de

roi? Au nom de Dieu, qu'on le lui ôte ! — Je donnerai

mes joyaux pour un chapelet, — mon splendide palais

pour un ermitage, — mon éclatant appareil pour la robe

d'un mendiant, — mes gobelets ciselés pour un plat de

bois, — mon sceptre pour un bâton de pèlerin,— mes

sujets pour une paire de saints sculptés,— et mon vaste

royaume pour un petit tombeau, — un petit, petit tom-

beau, un obscur tombeau ! — Je consens même à être

enterré sur la route royale, — sur la route la plus fré-

quentée, pour que les pieds de mes sujets — puissent à

toute heure fouler la tête de leur souverain. — Vivant,

ils marchent bien sur mon cœur : — une fois enterré,

pourquoi pas sur ma tête? — Aumerle, tu pleures!

mon tendre cousin ! - Eh bien, nous verserons l'orage

de ces larmes méprisées ;
— et, mêlées à nos soupirs,

elles coucheront les blés de l'été,— et feront la famine

sur cette terre révoltée. —Ou bien, situ veux, nous nous

ferons un jeu de nos chagrins, — et nous emploierons

nos larmes à quelque gracieuse gageure ! -Par exemple,

nous les laisserons tomber toujours au même endroit, —
jusqu'à ce qu'elles aient excavé dans la terre — deux

fosses où nous serons ensevelis avec cette inscription :
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Ci-gisent — deux cousins qui ont creusé leurs fosses avec

des pleurs! — Est-ce que notre malheur ne ferait pas bien

ainsi? Allons, allons^ je vois — que je babille folle-

ment, et vous vous moquez de moi.

A Nortliuinberland qui est revenu près du rempart.

— Très-puissant prince , milord Northumberland, —
que dit le roi Bolingbroke? Sa Majesté veut-elle — per-

mettre à Richard de vivre jusqu'à ce que Richard meure?
— Tu fais la révérence, et Bolingbroke dit oui.

NOi'.'ÇHUMBËr.LAND.

— Milord, il vous attend dans la cour basse — pour

conférer avec vous. Vous plaira-t-il de descendre?

RICHARD.

— Je descends, je descends, comme l'éclatant Phae-

ton, - impuissant à conduire des rosses indociles.

Northumberland rejoint Bolingbroke.

— Dans la cour basse ! Cour basse, en effet, où les rois

s'abaissent — jusqu'à venir à l'appel des traîtres, et jus-

qu'à leur faire honneur! — Dans la cour basse ! Allons

en bas ! En bas la cour ! En bas, le roi ! — Car c'est le

hibou nocturne qui crie à la hauteur oij devrait chanter

l'alouette !

Le roi et sa suite quittent le rempart.

BOLINGBROKE.

— Que dit Sa Majesté?

NORTHUMBERLAND.

Le chagrin et la tristesse de son cœur — )e font diva-

guer, comme un homme en délire ;
— néanmoins il

descend.

Richard et sa suite apparaissent au bas de la forteresse.

BOLINGBROKE.

— Rangez-vous tous, — et témoignez à Sa Majesté le

respect qui lui est dû... — Mon gracieux seigneur...

Il s'asenouiile.
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RICHARD.

— Beau cousin, yous dégradez votre genou princier

— en accordant à la terre vile l'honneur de le baiser. —

Je préférerais une preuve d'affection, sensible pour mon
cœur, — à ces démonstrations de déférence qui blessent

mon regard. — Relevez-vous , cousin , relevez-vous
;

si bas que soit votre genou, — votre cœur, je le sais,

s'élève au moins à cette hauteur.

Il porte la main à sa tête.

BOLINGBROKE.

— Mon gracieux seigneur, je ne viens que réclamer

ce qui m'appartient.

RICHARD.

— Ce qui est à vous, vous appartient, et je suis à vous;

et tout est à vous.

BOLINGBROKE.

— Soyez à moi, mon très-redouté seigneur, — autant

que mes fidèles services mériteront votre affection.

RICHARD.

-- Vous avez bien mérité... Ils méritent bien de pos-

séder, — ceux qui savent le plus puissant et le plus sûr

moyen d'obtenir... — Mon oncle, donnez-moi votre main;

— voyons, séchez vos yeux : — les larmes prouvent

l'affection, mais ne fournissent pas le remède... — Cou-

sin, je suis trop jeune pour être votre père, — quoique

vous soyez assez vieux pour être mon héritier... — Ce

que vous voulez, je le donnerai, et volontiers ;
— car il

faut bien faire ce que la force nous contraint de faire. —

Marchons vers Londres... voulez-vous, cousin?

BOLINGBROKE.

— Oui, mon bon seigneur.

RICHARD.

— Alors, je ne dois pas dire non.
Fanfares. Us sortent.
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SCÈNE XII.

[Les jardins du chateau de Langley.]

Entrent la R^ine et deux de ses Damks.

LA RFINE.

— Quel divertissement pourrions-nous improviser ici,

dans ce jardin_, — pour chasser le pénible souci qui

m'obsède ?

PREMIÈRE DAME.

— Madame, nous jouerons aux boules.

LA REINE.

Cela me fera penser — que le monde est plein d'aspé-

rité et que ma fortune — dévie.

PREMIÈRE DAME.

Madame, nous danserons.

LA REINE.

— Mes jambes ne sauraient garder la mesure dans le

plaisir, — quand mon pauvre cœur ne la garde pas dans

la douleur. — >^nsi, pas de danse, ma fille
;
quelque

autre jeu !

PREMIÈRE DAME.

— Madame, nous conterons des histoires.

LA REINE.

Tristes ou gaies ?

PREMIÈRE DAME.

— Comme vous voudrez, madame.

LA REINE.

Je n'en veux ni de tristes ni de gaies. — Car si elles

sont gaies, la gaieté ne me manquant que trop, — elles

me rappelleront d'autant plus vivement mon chagrin. —
Si elles sont tristes, comme je n'ai que trop de tristesse,
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— elles ajouteront un surcroît de chagrin à mon man-

que de gaieté. — Les souflranees que j'ai, je n'ai pas

besoin de les redoubler ;
- quanta celles que je n'ai

pas, il est inutile que je m'en affecte.

PREMIÈRE DAM.

— Madame, je chanterai.

U REINE.

Tant mieux, si tu as sujet de chanter; — mais tu me
plairais davantage, si tu voulais pleurer.

PREMIÈRE DAME.

— Je pleurerais, madame, si cela pouvait vous faire

du bien.

LA REINE.

— Et moi aussi je pleurerais, si cela pouvait me faire

du bien, — et je n'aurais pas à Remprunter des larmes.

- Mais chut !.,. voici venir les jardiniers. — Mettons-

nous à l'ombre de ces arbres.

Entrent un Jardinier et deux Garçons.

— Je gage ma misère contre un cent d'épingles —

qu'ils vont parler politique ; car ainsi fait chacun — à

l'approche d'une révolution. Tout sinistre a de sinistres

avant-coureurs.

La reine et ses dames se mettent à l'écart.

LE JARDINIER, au premier garçon.

— Va rattacher ces abricots vagabonds ~ qui^ comme

des enfants indociles, font ployer leur père — sous le

poids accablant de leur prodigalité. — Donne un sup-

port à ces branches fléchissantes.

Au second garçon.

— Toi, va, comme un exécuteur, — abattre les têtes

des rameaux trop hâtifs — qui s'élèvent trop haut dans

notre république. — L'égalité doit être partout dans

notre gouvernement... — Tandis que vous vous em-



SCÈNE XII. 155

ploierez ainsi, moi, j'irai sarcler — les herbes nuisibles

qui, sans profit, absorbent— aux dépens des fleurs saines

la fécondité du sol.

PREMIER GARÇON.

— Pourquoi dans cet enclos — maintenir la loi, l'or-

dre, la juste harmonie, — et y faire voir le modèle d'un

État régulier, — quand notre pays tout entier, ce jardin

muré par la mer, — est plein de mauvaises herbes, voit

ses plus belles fleurs éloufl"ées, — tous ses arbres fruitiers

incultes, ses haies ruinées, — ses parterres en désordre,

et ses plantes salutaires — en proie aux chenilles ?

LE JARDRIER.

Tais-toi... — Celui qui a souffert ce printemps désor-

donné — est lui-même arrivé à la chute des feuilles. —
Les mauvaises herbes, qu'abritait son large feuillage, —
et qui le dévoraient en paraissant le soutenir, — ont été

arrachées et complètement déracinées par Bolingbroke.

— Je veux parler du comte de Wiltshire, de Bushy et de

Green.

PREMIER GARÇON.

— Comment! est-ce qu'ils sont morts ?

LE JARDLNIER.

Ils sont morts ; et Bolingbroke — a saisi le roi dissipa-

teur... Oh! quel dommage — qu'il n'ait pas soigné et

cultivé ses domaines — comme nous ce jardin ! Nous, la

saison venue, — nous incisons l'écorce, cette peau de

nos arbres fruitiers, — de peur que regorgeant de sève

et de sang, — ils ne se perdent par excès de richesses. —

S'il en avait fait autant aux grands et aux ambitieux, —
ils auraient pu vivre pour porter, et lui pour recueillir —
les fruits du devoir. — Toutes les branches superflues,

- nous les élaguons pour faire vivre les rameaux produc-

teurs. — S'il en avait fait autant, lui-même porterait
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encore la couronne, — que les dissipations de sa frivole

existence ont à jamais jetée bas.

PREMIER SERVITEUR.

— Comment ! vous croyez donc que le roi sera déposé?

LE JARDINIER.

— Il est déjà dominé ; et il est fort probable — qu'il

sera déposé... Des lettres sont parvenues la nuit dernière

— à un ami cher de ce bon duc d'York, — qui annon-

cent de somnres nouvelles.

LA REINE, sortant de sa cachette.

Oh ! j'étouffe ! - Il faut que je parle... Vieux spectre

d'Adam, - toi dont l'état est de cultiver ce jardin, com-

ment oses-tu — de ta voix rauque balbutier cette sinistre

nouvelle? — Quelle Eve, quel serpent t'a insinué — de

répéter ainsi la chute de l'homme maudit? — Pourquoi

dis-tu que Richard est déposé ? — Être chétif, à peine

au-dessus de la terre, tu oses - présager la chute du

roi ! Dis-moi où, quand et comment — tu as su cette

funeste nouvelle ? Parle, misérable.

LE JARDINIER.

— Pardonnez-moi, madame. J'ai peu de joie— à mur-

murer cette nouvelle; mais ce que je dis est vrai. — Le

roi Richard est dans la puissante main — de Bolingbroke.

Leurs deux fortunes sont pesées ;
— dans le plateau de

votre seigneur il n'y a que lui-même, — et quelques rares

vanités qui le rendent encore plus léger ;
— mais dans

le bassin du grand Bolingbroke, — il y a, outre lui-

même, tous les pairs d'Angleterre, — et grâce à cette

surcharge, il l'emporte sur le roi Richard. — Courez à

Londres, et vous vous en convaincrez; — je ne dis que

ce que chacun sait

LA REINE.

— Rapide calamité dont la marche est si prompte, —

n'est-ce pas moi que concerne ton message, — et je suis l
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derrière à le connaître ! Oh! tu entends — me prévenir la

dernière, pour que, plus tard que tous, je garde — la souf-

france dans mon cœur... Venez, mesdames, allons — trou-

ver à Londres l'infortuné roi de Londres . —Ah ! é tais-je née

pour ceci ! pour que ma tristesse — parât le triomphe du

grand Bolingbroke! —Jardinier, pour m'avoir annoncé

cette nouvelle de malheur, —je voudrais que les plantes

que tu greffes ne fleurissent jamais.

Sortent la reine et ses dames.

LE JARDINIER.

— Pauvre reine ! si cela pouvait empêcher ton malheur,

— je voudrais que mou art fût sous le coup de ta malé-

diction ! — Ici elle a laissé tomber une larme ; ici, à cette

place, — je sèmerai la rue, cette acre herbe de grâce :
—

la rue, emblème de tristesse, apparaîtra ici bientôt, — en

souvenir d'une reine éplorée.

Us sortent.

SCÈNE XUI.

[Londres. Westminster Hall.]

Les lords spirituels sont à la droite du trône ; les lords temporels à la

gauche; les communes au bas. Entrent Bolingbroke, Aumerle,

Surrey, Northumberland, Percy, Fitzwater, un autre lord,

l'ÉvÉQUE DE Carlisle, I'abbé de Westminster, et les gens de la

suite. Des officiers, escortant Bagot, ferment la marche.

BOLINGBROKE.

Faites avancer Bagot... — Maintenant, Bagot, exprime-

toi librement ;
— dis ce que tu sais de la mort du noble

Glocester, — qui l'a tramée avec le roi, et qui a exécuté —
l'œuvre sanglante de sa fin prématurée.

BAGOT.

— Eh bien, confrontez-moi avec lord Aumerle.
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BOLINGBROKE, à Aumerle.

— Cousin, avancez, et regardez cet homme.

BAGOT.

- Milord Aumerle, je sais que votre langue hardie — dé-

daignerait de se démentir. —A cette époque funèbre où fut

complotée la mort de Glocester, -je vous ai entendu dire :

N'ai-jepas le hras long, — moi qui, de cette paisible cour

d'Angleterre, puis atteindre — jusquà Calais la tête de mon

oncle? — Entre autres propos, à cette même époque, - je

vous ai ouï dire — que vous refuseriez — l'offre de cent

mille couronnes — plutôt que de consentir au retour de

Bolingbroke en Angleterre ; et vous avez ajouté - que la

mort de votre cousin serait une bénédiction pour ce pays.

AUMERLE.

— Princes et nobles lords, — quelle réponse dois-je faire

à cet hommevil? — Dois-je déshonorer mon illustre étoile

— en me faisant son égal pour lui infliger un châtiment?

— Ou je dois m'y résoudre ou laisser souiller mon hon-

neur - par l'accusation de ses lèvres calomnieuses... —

Voici mon gage, sceau manuel de mort — qui te marque

pour l'enfer ! Je dis que tu mens, — et je soutiendrai que

ce que tu as dit est faux, — je le soutiendrai dans le sang

de ton cœur, tout indigne qu'il est - de ternir la trempe

de ma chevaleresque épée!

Il jette son gant.

BOLINGBROKE.

- Bagot, arrête, je te défends de le relever.

AUMERLE.

— Je voudrais que ce fût le plus illustre de cette assem-

blée, - hormis un seul, qui m'eût ainsi provoqué.

FITZWATER.

- Si ta valeur exige la parité, - voici mon gage, Au-

merle, en échange du tien.

Il jette son gant.
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— Par ce beau soleil qui me montre oi!i tu es, — je t'ai

enteodu dire, et dire en t'en vantant, -que tu étais l'au-

teur de la mort du noble Glocester. - Si tu le nies, tu en

as vingt fois menti ; —et je rejetterai ton imposture dans

ton cœur, — qui l'a forgée, avec la pointe de ma rapière.

AUMERLE.

— Lâche, tu n'oserais vivre assez pour voir un pareil

jour.

FITZWATER.

— Ah ! sur mon âme, je voudrais que ce fût sur l'heure.

AmiERLE.

— Fitzwater, tu es désormais un damné de l'enfer.

PERCY.

— Aumerle, tu mens; il est aussi honorable — en ce défi

que tu es déloyal : — en foi de quoi, je jette ici mon gage,

— je soutiendrai mon dire jusqu'à l'extinction — de ton

souffle mortel. Ramasse, si tu l'oses.

Il jette son gant.

AmiERLE.

— Si je ne le fais pas, puisse ma main tomber en pour-

riture, — et ne plus jamais brandir l'acier vengeur— sur le

casque étincelant de mon ennemi!

UN LORD.

— Je fais le même vœu, parjure Aumerle ;
— et je te

provoque par tous les démentis — qui peuvent être hurlés

à ton oreille traîtresse — d'un soleil à l'autre. Voici le gage

de mon honneur; — mets-le à l'épreuve, si tu l'oses.

AUMERLE.

— Qui me défie encore? par le ciel, je jette le gant à

tous : — j'ai dans ce seul cœur mille esprits — pour tenir

tête à vingt mille comme vous.

SURREY.

— Milord Fitzwater, je me rappelle très-bien — le mo-
ment ou vous causiez avec Aumerle.
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FITZWATER.

— Il est wai, milord ; vous étiez présent, — et vous

pouvez certifier que mon rapport est vrai.

SURREY.

— Aussi faux, par le ciel, que le ciel même est vrai.

FITZWATER.

— Surrey, tu mens.

SURREY.

Enfant sans honneur I — Ce démenti pèsera à mon épée

— jusqu'à ce qu'elle t'ait puni par une vengeance écla-

tante, jusqu'à ce que toi, le donneur de démentis, et ton

démenti, vous dormiez — sous terre aussi profondément

que le crâne de ton père. —En foi de quoi, voici le gage

de mon honneur ;
- mets-le à l'épreuve, si tu l'oses.

FITZ\VATER.

— Insensé qui éperonnes un cheval emporté! — Si j'ose

manger, boire, respirer et vivre, —j'oserai affronterSurrey

dans un désert, — et cracher sur lui en lui disant : Tu
mens, — tu mens, tu mens! Yoici qui m'engage sur m^a

foi — à t'infliger une solide correction !

Il jette son gant.

— Comme je prétends prospérer dans ce monde où j'en-

tre, — Aumerle est coupable de ce dont je l'accuse. — En

outre, j'ai entendu dire au banni Norfolk — que toi, Au-

merle, tu avais envoyé deux de tes hommes — pour exé-

cuter le noble duc à Calais.

AUMERLE.

— Que quelque honnête chrétien me prête un gage pour

déclarer — que Norfolk en a menti ! En voici un que je lui

jette, — au cas oii il serait rappelé pour défendre son hon-

neur.

BOLINGBROKE.

— Toutes ces querelles resteront en suspens— jusqu'à

ce que Norfolk soit rappelé : oui, il sera rappelé, — et,
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quoique mon ennemi, rétabli — dans toutes ses terres et

seigneuries. Quand il sera revenu, — nous le mettrons

aux prises avec Aumerle.

L'ÉVÊQUE de CARLISLE.

— Ce jour honorable ne viendra jamais. — Maintes

fois Norfolk banni acombattu — pour Jésus-Chrisi; main-

tes fois, dans le champ glorieux du christianisme, — il a

arboré l'étendard de la foi chrétienne — contre les noirs

païens. Turcs et Sarrasins. — Enfin, fatigué de ses tra-

vaux de guerre, il s'est retiré — en Italie ; et là, à Venise,

il a remis — son corps à la terre de ce beau pays, - et

son âme pure au Christ, son capitaine, — sous les cou-

leurs duquel il avait si longtemps combattu.

BOLINGBROKE.

— Comment! évêque, Norfolk est mort!

L'ÉVÊQUE DE CARLISLE.

Aussi sûrement que je suis vivant, milord.

BOLlNGBROKr.

— Qu'une bienheureuse paix conduise son âme bien-

heureuse au sein — du bon vieil Abraham !... Lords ap-

pelants, — toutes vos querelles resteront en suspens,—

jusqu'à ce que nous vous ayons assigné vos jours d'é-

preuve.

Entrent Yomk et sa suite.

YORK.

— Puissant duc de Lancastre, je viens à toi — de la

part du découronné Richard qui, de sa pleine.volonté, —
t'adopte pour héritier et remet son auguste sceptre — en

la possession de ta royale main. — Monte sur le trône que

tu hérites dès à présent de lui, — et vive Henry, qua-

trième du nom !

BOLINGBROKE.

— Au nom de Dieu, je vais monter sur le trône royal.
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L'ÉVÊQUE de CARLISLE.

Ah ! à Dieu De plaise ! — Mes paroles dussent-elles sem-

bler mauvaises à ce royal auditoire, — il est bon qu'a-

vant tout je dise la vérité. — Plût à Dieu qu'il y eût dans

cette noble compagnie un homme — assez noble pour

être le juge royal — du noble Richard! Alors la vraie no-

blesse — lui apprendrait à s'abstenir d'une aussi af-

freuse iniquité. — Quel sujet peut prononcer une sen-

tence sur son roi? — Et, entre ceux qui siègent ici, qui

n'est pas sujet de Richard? — On ne juge pas les vo-

leurs sans les entendre, — quelque évident que paraisse

leur crime; — et l'imxage de la majesté de Dieu, — son

lieutenant, son intendant, son représentant élu, — l'oint

du Seigneur, couronné, installé depuis maintes années,

— sera jugé par une bouche sujette et inférieure, — sans

être môme présent ! Ne permettez pas, ô mon Dieu, -

que, dans une région chrétienne, des âmes civilisées —
donnent le spectacle d'un forfait aussi odieux, aussi noir,

aussi infâme ! — C'est à des sujets que je parle, et que je

parle en sujet, — enhardi par Dieu même à défendre son

roi. — Milord de Hereford que voici, et que vous appelez

roi, — est un félon, traître au roi de l'altier Hereford !
—

Et si vous le couronnez, je vous prédis ceci : — le sang

anglais engraissera la terre, — et les âges futurs gémi-

ront de cet odieux forfait. — La paix ira dormir chez les

Turcs et les infidèles; — et, en ce séjour de la paix, des

guerres tumultueuses — jetteront dans la mêlée famille

contre famille, parents contre parents. — Le désordre^

l'horreur, l'épouvante et la révolte — habiteront ici ; et

ce pays sera appelé —le Golgotha des crânes humains !
—

Oh ! si vous élevez cette maison contre cette maison, —
ce sera la plus désastreuse anarchie — qui soit jamais

tombée sur cette terre maudite. —Empêchez cela, résis-

tez à cela, que cela ne soit pas ! — Les enfants de vos
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petits-enfants crieraient sur vous : Malédiction! (17)

NORTHUMBERLAND.

— Vous avez bien disserté, monsieur; et, pour votre

peine, -nous vous arrêtons ici comme coupable de haute

trahison. — Milord de Westminster, chargez-vous — de le

tenir sous bonne garde jusqu'au jour de son procès. —

(18) Daignez, milords, accéder à la requête des com-

munes.

BOLINGBROKE.

— Qu'on aille chercher Richard^ pour qu'à la vue de

tous — il puisse abdiquer : nos procédés ainsi — ne

seront pas suspects. ,

YORK.

Je vais être son guide.

Il sort.

BOLINGBROKE.

— Lords, qui êtes ici arrêtés par nos ordres, — donnez

caution de vous présenter au jour désigné.

A i'évêque de Carlisle.

— Nous devons peu à votre affection, - et nous comp-

tions peu sur votre concours.

Rentre York^ accompagné de Richard et de plusieurs officiers por-

tant la couronne et les insignes de la royauté.

RICHARD.

— Hélas ! pourquoi suis-je mandé devant un roi, —
avant d'avoir secoué les royales pensées — dans lesquelles

je régnais? J'ai à peine appris — à insinuer, à flatter, à

saluer et à plier le genou : — donnez à la douleur le

temps de m'initier — à cette soumission.

11 regarde autour de lui.

Mais je me rappelle bien — les traits de ces hommes :

n'étaient-ils pas à moi? — Naguère ne me criaient-ilpas

tous salut? -C'est ce que Judas cria au Christ : mais lui,

sur douze, — trouva onze fidèles ; moi, sur douze mille,
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pas un! — Dieu sauve le roi!... Est-ce que personne ne

dit : Amen? — Suis-je à la fois le prêtre et le clerc? Eh

bien soit! Amen ! — Dieu sauve le roi! quoique je ne

sois plus le roi ! — Et amen encore, quand le ciel vou-

drait que je le fusse toujours ! —Four quel emploi m'en-

voie-t-on chercher?

YORK.

— Pour accomplir, de ton plein gré, — ce qu'une ma-

jesté fatiguée t'a fait offrir, — la cession de ta dignité et

de ta couronne — à Henry Bolingbroke.

RICHARD.

— Donnez-moi la couronne... Là, cousin, prends la

couronne : —je la tiens de ce côté, tiens-la de l'autre.—

Maintenant cette couronne d'or est comme unpuits profond

— auquel sont attachés deux seaux, remplis l'un après

l'autre : l'un, vide, s'agitant sans cesse en l'air, — l'autre,

en bas, disparu et plein d'eau. — Le seau d'en bas, plein

de larmes, c'est moi, — abreuvé de douleurs; le seau qui

monte, c'est vous.

BOLINGBROKE.

— Je croyais que vous abdiquiez de votre plein gré.

RICHARD.

— Ma couronne, oui; mais mes chagrins me restent.

— Vous pouvez me destituer de ma gloire et de ma puis-

sance, — mais non de mes chagrins : je suis toujours roi

de ceux-là.

BOLINGBROKE.

— Vous me transmettez une partie de vos soucis avec

votre couronne.

RICHARD.

— Vos soucis, en s'augmentant, ne m'enlèvent pas mes

soucis. — Ce qui fait mon souci, c'est la perte de mes vieux

soucis ;
— ce qui fait votre souci, c'est le gain de nouveaux

soucis. — Je garde les soucis mêmes que je cède : — ils

suivent la couronne, et pourtant ils me restent.
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BOLINGBROKE.

— Étes-vous consentant de renoncer à la couronne?

RICHARD.

— Oui... et non, car je ne dois plus rien être; — non,

non, car je renonce pour toi à être ce que je suis. —
Remarque maintenant comme je vais me dépouiller :

—
je retire ce lourd diadème de ma tête, — ce sceptre in-

commode de ma main, — et de mon cœur l'orgueil du

pouvoir royal. — Avec mes propres larmes je me lave

de l'onction sainte : — de mes propres mains j'enlève

ma couronne; — de ma propre bouche j'abjure ma di-

gnité sacrée ;
— de ma propre voix j'annule tous les ser-

ments de fidélité, —j'abdique toute pompe et toute ma-

jesté,— j'abandonne mes manoirs, rentes et revenus, —

je rapporte mes actes, décrets et statuts. — Que Dieu

pardonne tousles serments violés envers moi! — Que

Dieu maintienne inviolables tous les serments à toi

prêtés! — Qu'il ne m'afflige plus de rien, moi qui n'ai

plus rien, — et qu'il t'exauce en tout, toi qui as tout ac-

quis ! —Puisses-tu vivre longtemps assis sur le trône de

Richard, — et puisse Richard être bientôt couché dans

un trou sous la terre ! — Dieu sauve le roi Henry, c'est

le vœu de l'ex-roi Richard ! — Dieu veuille lui accorder

maintes années de jours radieux ! — Que me reste-t-il

à faire ?

NORTHUMBERLAND, lui présentant un papier.

Il VOUS reste à lire — ces accusations, ces crimes gra-

ves — commis par votre personne et par vos familiers —
contre TÉtat et les intérêts de ce pays, — afin que par

cette confession la conscience de tous — soit convaincue

que vous êtes justement déposé.

RICHARD.

— Le faut-il? faut-il que je dévide — l'écheveau de

mes folies? Bon Northumberland, — sites fautes étaient

XI. II
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enregistrées, — serais-tu pas humilié d'en donner lec-

ture — devant une si noble compagnie? Si tu le faisais,

— tu y trouverais un odieux article, — contenant la dé-

position d'un roi — et la rupture violente d'un serment

sacré, — marqué pour la damnation dans le livre des

cieuxl — Oui, toi, et vous tous qui impassibles me
regardez ici — harcelé par ma misère ! — Qu'importe

qu'il y en ait parmi vous qui, comme Pilate, se lavent

les mains, —en montrant un semblant de pitié!... Vous-

mêmes, Pilâtes, — vous m'avez livré à ma croix amère,

— et nulle eau ne pourra laver votre péché.

NORTHUMBERLAND.

— Dépêchez, milord ; lisez ces articles.

RICHARD.

— Mes yeux sont pleins de larmes, je ne puis y voir.

— Et pourtant l'eau amère ne les aveugle pas au point

— qu'ils ne puissent voir ici un tas de traîtres ! — Oui,

si je tourne mes regards sur moi-même, - je me trouve

traître comme le reste : — car j'ai donné ici le consente-

ment de mon âme — pour dépouiller le corps sacré d'un

roi; -j'ai avili la gloire, asservi la souveraineté, — assu-

jetti la majesté suprême et encanaillé le pouvoir !

NORTHUMBERLAND.

— Monseigneur.

RICHARD.

— Je ne suis pas ton seigneur, homme hautain et in-

solent! — Je ne suis le seigneur de personne ! — Je n'ai

pas de nom, pas de titre — (non, pas môme le nom qui

me fut donné sur les fonts baptismaux), — qui ne soit

usurpé... Hélas! quel malheur! — avoir traversé tant

d'hivers, — et ne pas savoir de quel nom m'appeler! Oh!

que ne suis-je un dérisoire roi de neige, — exposé au

soleil de Bolingbroke, — pour me fondre tout en eau !...

— Bon roi... grand roi (et pourtant pas grandement
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bon), — si ma parole a encore une valeur en Angleterrre,

— faites, sur son comuiandement, apporter un miroir,—

que je voie comment est mon visage, — depuis qu'il est

dépouillé de sa majesté.

BOLINGBROKE.

— Que l'un de vous aille chercher un miroir.

Un homme de la suite sort.

NORTHUMBERUKD.

— Lisez ce papier, en attendant que le miroir arrive.

RICHARD.

— Démon ! tu me tourmentes avant que je sois arrivé

en enfer.

BOLINGBROKE.

— N'insistez plus, milord Northumberland.

NORTHUMBERLAND.

— Alors les communes ne seront pas satisfaites.

RICHARD.

— Elles seront satisfaites: j'en lirai assez, — quand j'au-

rai sous les yeux le livre même — où tous mes péchés

sont écrits, c'est-à-dire moi-même.
L'homme rentre avec un miroir et le remet à Richard.

— Donnez-moi cette glace; c'est là que je veux lire...

Quoi! pas de rides plus profondes! La douleur qui a

porté — tant de coups à ce visage,— n'y a pas fait de

plus profondes blessures! miroir flatteur, -comme les

courtisans de ma prospérité, — tu me trompes ! est-ce là

le visage de celui — qui chaque jour sous le toit de son

palais — entretenait dix mille hommes? Est-ce là ce vi-

sage—qui, comme le soleil, faisait baisser tous les yeux?

— Est-ce là ce front qui affronta tant de folies — et qui

reçut de Bolingbroke l'atfront suprême? — Une gloire

bien fragile brille sur ce visage ; — eh bien, le visage

est aussi fragile que la gloire.

Il jette à terre le miroir, qui se brise.



168 RICHARD 11.

— Car le voilà brisé en mille éclats — Remarque,

roi taciturne, la morale de ce spectacle, — comme ma
douleur a vite détruit mon visage !

BOLINGBROKE.

— L'ombre de votre douleur a détruit — l'ombre de

votre visage.

RICHARD.

Répète cela. - L'ombre de ma douleur^ ah! voyons!

— C'est très-vrai, mon chagrin est tout intérieur; — et

ces formes externes de la désolation — ne sont que les

ombres du chagrin invisible — qui fermente en silence

dans l'âme torturée. — C'est là qu'en est l'essence ; et je

te remercie, roi, -- de ta bonté grande : non-seulement

tu donnes — cause à mon affliction, mais tu instruis ma
douleur -- à remonter à sa cause. Je vais demander une

faveur, — et puis partir pour ne plus vous importuner. —

L'obtiendrai-je ?

BOLINGBROKE.

Quelle est-elle, beau cousin?

RICHARD.

— Beau cousin! Eh! mais je suis plus grand qu'un

roi. — Car, quand j'étais roi, mes flatteurs — n'étaient que

mes sujets; et maintenant que je suis un sujet, —voici

que j'ai un roi pour flatteur. —Étant si grand, je n'ai pas

besoin de solliciter.

BOLINGBROKE.

— Demandez pourtant.

RICHARD.

Et j'obtiendrai la chose ?

BOLINGBROKE.

Vous l'obtiendrez.

RICHARD.

— Eh bien! permettez-moi de m'en aller.

BOLINGBROKE.

OÙ?
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RICHARD.

— OiiYOus voudrez, pourvu que je sois loin de votre vue.

BOLINGBROKE.

— Que quelques-uns d'entre vous le convoient jusqu'à

la Tour.

RICHARD.

— C'est bien un convoi, en effet! Vous savez hâter un

convoi, — vous tous, qui vous élevez si lestement par la

chute d'un roi légitime !

Richard sort, escorté par quelques lords et par des gardos.

BOLINGBROKE.

— A mercredi prochain nous fixons solennellement —

notre couronnement : lords, préparez-vous.

Tous sortent, excepté l'abbé de Westminster, l'évêque

de Carlisle, et Aumerle.

l'abbé de WESTMINSTER.

— Nous venons de voir un malheureux spectacle!

L'ÉVÈnUE DE CARLISLE.

— Le malheur est à venir : les enfants encore à naître —

sentiront ce jour les déchirer comme une épine.

ATIMERLE.

— Saints ecclésiastiques, n'y a-t-il aucun secret moyen
— de délivrer le royaume de ce funeste opprobre !

L'aBBÉ DE WESTMINSTER.

— Avant que j'explique franchement ma pensée, milord,

- vous vous engagerez, sous la foi du sacrement, non-seu-

lement -à tenir mes projets ensevelis, mais à exécuter —

tout ce qu'il m'arrivera de décider. - Je vois le méconten-

tement sur vos fronts, — la tristesse dans vos cœurs, et les

larmes dans vos yeux. — Venez souper ch(?z moi; je vous

proposerai — un plan qui nous ramènera d'heureux jours.

Ils sortent.
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SCENE XIV.

[Aux abords de la tour de Londres.]

Entrent la Reine et quelques dames.

LA REINE.

— Le roi passera par ici. Voici le chemin — qui mène à

cette affreuse tour de Jules César, - dont le sein de pierre

est la prison assignée— par le fier Bolingbroke à mon sei-

gneur condamné. — Reposons-nous ici, si cette terre

rebelle — permet encore le repos à la femme de son roi

légitime.

Entre Richard, conduit par des gardes.

— Mais doucement ! regardez, ou plutôt ne regardez pas

— se flétrir ma belle rose... Mais non, levez les yeux, con-

sidérez-la, -déserte que, vous épanchant en une rosée de

pitié, - vouspuissiezlaraviveravecdeslarmesd'araour!...

- toi, image du désert où fut l'antique Troie, — mappe-

monde de l'honneur, tombe du roi Richard, — et non

plus le roi Richard, magnifique hôtellerie, — pourquoi la

hideuse douleur est-elle logée chez toi, — quand le triom-

phe est devenu l'hôte d'un cabaret?

RICHARD.

— Femme charmante, ne te ligue pas avec la douleur—
pour précipiter ma lin. Apprends, chère âme, — à ne voir

dans notre première condition qu'un rêve heureux — dont

nous nous sommes éveillés pour connaître enfin — notre

état réel. ma mie, je suis le compagnon inséparable —

du sinistre destin ; et lui et moi — nous resterons unis jus-

qu'à la mort. Cours en France, — et va te cloîtrer dans quel-

que maison religieuse. — Il nous faut, par une sainte exis-
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tence, — regagnerdans un monde nouveau la couronne —
que nos heures profanes nous ont enlevée ici-bas.

LA REINE.

— Quoi ! mon Richard est-il changé et affaibli — d'esprit,

comme de corps? Bolingbroke a-t-il — détrôné ton intelli-

gence? A-t-il été jusqu'à ton cœur? — Le lion mourant

allonge sa griffe — et blesse la terre, à défaut d'autre chose,

dans sa rage — d'être maîtrisé : et toi, comme un écolier, —

tu prends la correction en patience ! tu baises la verge,—

et tu rampes sous l'outrage avec une basse humilité, —

toi, le lion, toi, roi des animaux !

RICHARD.

— Roi des animaux, en effet ! Si je n'avais régné sur des

brutes,— je serais toujours l'heureux roi des hommes !
—

Chère ex-reine, prépare-toi a partir pour laFrance, — sup-

pose que je suis mort et que tu reçois ici, — comme à mon
lit de mort, mon dernier adieu ! — Dans les longues nuits

d'hiver, assieds-toi près du feu — avec de bonnes vieilles

gens, et fais-leur conter les récits — des âges de malheur

dès longicmps écoulés ;
— puis, avant de leur dire bonsoir,

comme réplique à leur triste histoire, — conte-leur ma
chute lamentable, - et renvoie-les en larmes à leurs lits. —
Les tisons insensibles eux-mêmes, sympathiquement

émus - par l'accent douloureux de ton langage, — laisse-

ront leur flamme éplorée s'éteindre de compassion — et

se couvriront, les uns de cendres, les autres d'un noir

charbonnement, — pour prendre le deuil du roi légi-

time détrôné !

Entrent Northumberland et sa suite.

NORTHUMBERLAND.

— Milord, les intentions de Bolingbroke sont changées :

— vous irez à Pomfret, non à la Tour. — Et pour vous
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aussi, madame, une décision a été prise : — vous partirez

en toute hâte pour la France (19).

RICHARD.

— Northumberland, tu as servi d'échelle — à Tambi-

tieux Bolingbroke pour monter sur mon trône : — mais

avant que le temps ait vieilli bien des heures, — ce crime

hideux, devenu un abcès, — s'épanchera en corruption.

Tu penseras, — même s'il partage le royaume et t'en

donne la moitié, - que c'est trop peu pour toi qui lui as

procuré le tout; — et lui, il pensera que toi, qui sais le

moyen — d'établir un roi illégitime, tu saurais également,

— à la moindre provocation, trouver moyen — de le cul-

buter du haut de son trône usurpé. — L'amitié de deux

méchants se convertit en crainte, - cette crainte en haine,

et la haine entraîne l'un ou l'autre, sinon tous deux, - à

une catastrophe et à une mort méritée.

NORTHUMBERLAND.

— Que ma faute retombe sur ma tête, et que cela finisse !

— Dites-vous adieu et séparez-vous; car vous devez partir

sur-le-champ.

, RICHARD.

— Double divorce ! . . . Méchants, vous violez — un double

mariage, d'abord entre ma couronne et moi, - et puis

entre moi et la femme que j'ai épousée...

A la reine.

— Laisse-moi rompre par un baiser les vœux qui nous

unissent; - par un baiser? impossible... puisque c'est par

un baiser qu'ils ont été scellés. — Sépare-nous, Northum-

berland : moi, pour aller vers le Nord -où le climat lan-

guit dans un froid glacial et morbide; -ma femme, vers

la France d'où elle est venue pompeuse — et parée comme

le doux Mai, - et où elle est renvoyée sombre comme la

Toussaint.



SCÈNE XIV. 173

LA REIiNE.

— Faut-il donc que nous nous quittions ! faut-il que

nous soyons séparés !

RICHARD.

— Oui, il faut que la main s'éloigne de la main, mon

amour, le cœur du cœur !

LA REINE, à Northumberland.

— Bannissez-nous tous deux, et rentoyez le roi avec

moi.

NORTHUMBERLAND.

— Ce serait charitable, mais peu politique.

lA REINE.

— Eh bien ! laissez-moi aller où il ira.

RICHARD.

— Deux infortunes qui pleurent à la fois n'en font

qu'une. — Pleure-moi en France, je te pleurerai ici; —

mieux vaut être éloignés l'un de l'autre que rapprochés

sans satisfaction possible. — Va, compte tes pas par des

soupirs
;
je compterai les miens par des sapglots.

LA REINE.

— Mon chemin étant le plus long rendra ma plainte la

plus longue.

RICHARD.

— Mon chemin étant le plus court, je sangloterai deux

fois à chaque pas, — et j'allongerai la route par un sur-

croît de désespoir. — Allons, allons, cessons de faire la

cour à la douleur : — car, quand on épouse la douleur,

c'est pour bien longtemps. — Qu'un baiser nous ferme

la bouche dans un muet adieu !

Ils s'embrassent.

— Ainsi je te donne mon cœur et te prends le tien.

LA REINE.

— Rends-moi le mien ; ce ne sf.'rait pas bien à moi —

de garder ton cœur et de le déchirer.

Ils s'embrassent de nouveau.
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-Maintenant que j'ai repris le mien, pars, — que je

tâche de le déchirer dans un sanglot !

RICHARD,

— Nous agaçons le malheur par ces folles lenteurs.—

Encore une fois, adieu... Que notre douleur dise le reste!

ils sortent.

SCÈNE XV.

[Dans le palais du duc d'York.]

Entrent le Duc et la Duchesse d'York.

LA DUCHESSE.

— Milord, vous disiez, — quand les larmes vous ont

interrompu, que vous finiriez de me conter — l'entrée de

nos deux neveux dans Londres.

YORK.

Oil en suis-je resté ?

LA DUCHESSE.

Ace triste moment, milord, — où, du haut des fe-

nêtres, des mains brutales et malapprises — jetaient de la

poussière et des ordures sur la tête du roi Richard.

YORK.

Je disais donc que le duc, le grand Bohngbroke, —

monté sur un destrier ardent et fougueux, — qui sem-

blait bien connaître son superbe cavalier, — poursuivait

sa marche d'un pas lent, mais majestueux, —tandis que

toutes les voix criaient : Dieu te garde, Bolingbroke! — Vous

eussiez cru que les fenêtres mêmes parlaient, — si pres-

sées étaient les figu res jeunes et vieilles — qui par les croi-

sées dardaient leurs regards avides — sur son visage, et

que toiis les murs, —tapissés de personnages, s'écriaient

à la fois : - Jésus te préserve, bienvenu Bolingbroke ! —

pendant que lui, se tournant de côté et d'autre, — la tête
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nue et courbée plus bas que le cou de sou fier palefroi,

— leur disait : Je vous remercie, compatrioles ! — Et il

avançait ainsi, recommençant toujours.

LA DUCHESSE.

— Hélas! et le pauvre Richard! quelle figure faisait-il à

cheval ?

YORK.

— Comme les spectateurs au théâtre, — dès qu'un ac-

teur favori a quitté la scène, — jettent un regard insou-

ciant sur celui qui entre ensuite, — trouvant son bavar-

dage fastidieux ;
— ainsi , et plus dédaigneusement

encore, les regards de la foule — tombaient sur Richard.

Nul ne criait : Dieu le garde ! — Nulle bouche joyeuse ne

saluait son retour; — mais on jetait de la poussière sur

sa tête sacrée : —et lui, le visage contracté par les pleurs

et les sourires, — marques de sa douleur et de sa

patience, — rejetait celte poussière avec une tristesse

tellement douce — que, si Dieu n'avait, pour quelque

grand dessein, acéré — le cœur des hommes, tous se

seraient attendris, — et que la barbarie même l'aurait pris

en pitié (20). — Mais le ciel a la main dans ces événe-

ments; — et nous devons nous résigner avec calme à sa

volonté suprême. — Nous sommes m untenant les sujets

jurés de Bolingbroke — dont je reconnais àjamais la puis-

sance et la grandeur.

Entre Aumkrle.

LA DUCHESSE.

— Voici venir mon fils Au merle.

YORK.

Il était Aumerle naguère ;
— mais il a perdu ce titre,

pour avoir été partisan de Richard, — et maintenant,

madame, vous devez l'appelerRutland (21). —Je me suis,

devant le parlement, porté caution de son dévouement —

et de sa féauté inaltérable envers le nouveau roi.
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LA DUCHESSE.

— Sois le bienvenu, mon fils. Quelles sont les vio-

lettes — qui émaillent le vert giron de ce nouveau prin-

temps ?

AUMERLE.

—Madame, je n'en sais rien et ne m'en soucie guère. —
Dieu sait qu'il m'est égal d'en être ou de n'en pas être.

YORK.

— C'est bon, comporte-toi bien dans cette saison nou-

velle, — de peur d'être moissonné avant ta floraison. —
Quelles nouvelles d'Oxford? Ces joutes et ces fêtes durent-

elles toujours ?

AUMERLE.

Oui, milord, autant que je sache.

YORK.

Vous irez là, je le sais.

AUMERLE.

— Si Dieu ne s'y oppose, c'est mon intention.

YORK.

— Quel est donc ce sceau qui sort de ta poitrine? —
Oui-dà, tu pâlis? Fais-moi voir cet écrit.

AUMERLE.

Milord, ce n'est rien.

YORK.

Alors, peu importe qu'on le voie. -Je veux être édifié :

laisse-moi voir cet écrit ?

AUMERLE.

— Je supplie Votre Grâce de m'excuser : — c'est une

chose de minime conséquence — que pour certaines rai-

sons je ne voudrais pas laisser voir.

YORK.

— Et que j'entends voir, monsieur, pour certaines rai-

sons. — Je crains, je crains.
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LA DUCHESSE.

Que pouvez-vous craindre ? — Ce n'est sans doute qu'un

billet qu'il aura souscrit — pour quelque brillant costume

à porter le jour des fêtes.

YORK.

— Un billet à son ordre! qu'aurait-il besoin d'un billet

-souscrit envers lui-même? Femme, tu es folle... — Gar-

çon, fais-moi voir cet écrit.

AUMERLE.

— Je vous en supplie, excusez-moi
;
je ne puis le mon-

trer.

YORK.

— Je veux être édifié; fais-le-moi voir, te dis-je.

Il arrache l'écrit de la poitrine d'Aumerle et lit.

— Trahison! infâme trahison I... scélérat! traître! mi-

sérable !

LA DUCHESSE.

— Qu'y a-t-il, milord?

YORK.

— Holà! quelqu'un!

Entre un Valet.

Sellez mon cheval. — Miséricorde divine ! quel guet-

apens !

LA DUCHESSE.

— Voyons, qu'est- ce, milord ?

YORK.

— Donnez-moi mes bottes, vous dis-je ! sellez mon
cheval! — Ah! sur mou honneur, sur ma vie, sur ma foi,

— je dénoncerai le scélérat !

Le valet sort.

LA DUCHESSE.

—De quoi s'agit-il?

YORK.

— Paix, femme stupide !
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LA DUCHESSE.

— Je ne veux pas rester en paix... De quoi s'agit-il,

mon fils ?

AUMERLE.

— Soyez calme, bonne mère ; il n'y va — que de ma vie.

LA DUCHESSE.

De ta vie !

YORK.

— Apportez-moi mes bottes, je vais trouver le roi.

Le valet revient avec les boUes du duc.

LA DUCHESSE, montrant le valet.

— Chasse-le, Aumerle... Pauvre enfant, tu es consterné.

Au valet.

— Hors d'ici, scélérat! ne reparais jamais devant moi.

YORK;, au valet.

— Donne-moi mes bottes, te dis-je.

LA DUCHESSE.

— Ah! York, que vas-tu faire?— Tu ne veux pas cacher

la faute de ton enfant! — Avons-nous d'autres fils? Est-il

vraisemblable que nous en ayons d'autres? — Est-ce que

le temps n'a pas tari en moi la fécondité? — Et tu veux

enlever mon bel enfant à ma vieillesse, — et me dérober

l'heureux nom de mère! — Ne te ressemble-t-il pas?

N'est-il pas à toi?

YORK.

— Femme niaise et folle, — tu veux cacher une conspi-

ration si noire! — ils sont douze qui ont fait vœu — en

vertu d'un engagement mutuel, — de tuer le roi à Oxford.

LA DUCHESSE.

Il n'en sera pas. — Nous le garderons ici : alors qu'y

pourra-t-il?

YORK.

— Arrière, radoteuse ! fût-il vingt fois mon fils, -je le

dénoncerais.
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U DUCHESSE.

Si tu avais souffert pour lui — autant que moi, tu se-

rais moins impitoyable. — Mais maintenant je vois ta pen-

sée : tu soupçonnes - que j'ai été déloyale à ton lit, — que

c'est un bâiard, que ce n'est pas ton fils. - Cher York, cher

mari, n'aie pas cette pensée-là. — Il te ressemble autant

qu'il est possible de ressembler : — il ne me ressemble

pas, à moi, ni à personne de ma famille, — et pourtant

je l'aime.

YORK.

Arrière, femme indocile !

Il sort,

u DUCHESSE.

— Suis-le, Aumerle : monte un de ses chevaux, —
pique des deux, arrive avant lui devant le roi, — et im-

plore ton pardon avant qu'il t'accuse. — Je ne serai pas

longue à te rejoindre : toute vieille que je suis, — je

suis sûre de galoper aussi vile qu'York ;
— et je ne

me relèverai de terre, — que Bolingbroke ne t'ait par-

donné. En avant! ~ pars.

Ils sortent.

SCENE XVI.

[Dans le château de Windsor.]

Entrent Bolingbroke en costume royal, Percy et d'autres lords.

BOLINGBROKE.

— Personne ne peut-il me donner des nouvelles de

mon enfant prodigue? — Voilà trois mois entiers que je

ne l'ai vu. — S'il est un fléau qui nous menace, c'est lui.

— Dieu veuille, milords, qu'on puisse le trouver! —
Faites chercher à Londres, dans les tavernes; — car on

dit qu'il les fréquente journellement — av^c des compa-
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gnons dévergondés et dépravés, — de ces gens, dit-on,

qui se tiennent dans les ruelles étroites, battent — notre

guet et dévalisent les passants. — Et lui, ce jeune gars

libertin et efféminé, — se fait un point d'honneur de sou-

tenir — cette bande dissolue ! (22)

PERCY.

— Milord, j'ai vu le prince il y a deux jours, — et je

lui ai parlé des carrousels qui se donnent à Oxford.

BOLINGBROKE.

— Et qu'a dit le galant ?

PERCY.

— Il a répondu qu'il irait dans un lupanar — prendre

le gant de la créature la plus publique, — qu'il le por-

terait comme une faveur, et qu'avec cela — il désarçon-

nerait le plus robuste jouteur.

BOLINGBROKE.

— Désespérément dissolu!... Pourtant à travers ses

vices — j 'aperçois quelques étincelles d'espoir — que

l'âge peut faire jaillir avec éclat. — Mais qui vient ici?

AuMERLE entre tout effaré.

AUMERLE.

OÙ est le roi ?

BOLINGBROKE.

Que veut — notre cousin, avec ce regard et cet air

effaré ?

AUMERLE.

— Dieu garde Votre Grâce ! Je supplie Votre Majesté -

de permettre pour un moment que je m'entretienne seul

avec elle.

BOLINGBROKE, aux lords.

— Retirez-vous et laissez-nous seuls.

Percy et les lords se retirent.
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AUMKRLE, se jetant aux pieds de Boliiigbroke.

— Puissent mes genoux prendre à jamais racine en

terre, — puisse ma langue être rivée dans ma bouche à

mon palais, — si je me relève ou parle avant que vous

pardonniez.

BOLINGBROKE.

— La faute est-elle en projet, ou commise ? — Si elle

est encore en projet, quelque odieuse qu'elle soit, — afm

de conquérir ton dévouement à venir, je te pardonne.

AUMERLE.

— Permettez-moi donc de tourner la clef, — que per-

sonne n'entre avant que mon récit soit uni.

BOLINGBROKE.

— Comme tu voudras.
Aumerle ferme la porte.

YORK, du dehors.

— Méfie-toi, mon prince, tiens-toi sur tes gardes !
—

Tu as un traître, là en ta présence.

BOLINGBROKE, dégainant.

— Scélérat! je vais m'assurer de toi.

AUMERLE.

Retiens ta main vengeresse ;
— tu n'as rien à craindre.

YORK, du dehors.

— Ouvre la porte, roi follement imprudent et confiant !

— Faut-il que par amour je te parle en rebelle ! — Ouvre

la porte ou je vais l'enfoncer.

BOLINGBROKE ouvre la porte. York entre.

BOLINGBROKE.

— De quoi s'agit-il, mon oncle? parle; — reprends

haleine; dis-nous d'où le danger nous menace, — que

nous nous armions pour y faire face.

YORK.

— Parcours cet écrit, et tu reconnaîtras — la trahison

que ma hâte m'empêche d'expliquer.

XI. 12
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AUMERLE, au roi.

— Souviens-toi, en lisant, de ta promesse. — Je me
repens : ne lis pas mon nom là ;

— mon cœur n'est point

complice de ma main.

YORK.

— Il l'était, scélérat, avant que ta main eût signé. -

Roi, j'ai arraché cela de la poitrine du traître ;
— c'est la

crainte et non l'amour qui cause son repentir. — Oublie

toute pitié pour lui, de peur que ta pitié ne devienne —
un serpent qui te perce le cœur.

BOLINGBROKE.

— hideux, énorme et audacieux complot ! — loyal

père d'un fils félon ! — Source argentine, limpide et im-

maculée, — d'où ce ruisseau n'est sorti — que pour se

souiller dans de fangeux méandres ! — Le bien débordé

de toi est devenu le mal; — aussi, c'est ton excessive

bonté qui excusera — cette mortelle noirceur de ton cou-

pable fils.

YORK.

— Ainsi, ma vertu sera l'entremetteuse de son vice î
—

Il dépensera mon honneur à son infamie, — comme un

enfant prodigue, l'or d'un père avare ! — Ah ! mon hon-

neur doit vivre par la mort de son déshonneur, — ou son

déshonneur fera la honte de ma vie ! — Tu me tues en

l'épargnant : en lui laissant le souffle, — tu fais vivre le

traître et mourir l'honnête homme.

LA DUCHESSE d'yORK, de l'extérieur.

— Holà, mon prince ! au non du ciel, que j'entre !

BOLINGBROKE.

— Quelle est l'inquiète suppliante qui pousse ce cri

strident?

LA DUCHESSE.

— Une femme, ta tante! grand roi, c'est moi! —Écoute-
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moi, ouvre la porte, - exauce une mendiante qui n'a

jamais mendié.

BOLINGBROKE.

— La scène change : d'une chose sérieuse — nous pas-

sons à l'intermède de la Menaiante et du Roi (23). — Mon
dangereux cousin, faites entrer votre mère. — Je sais

qu'elle vient intercéder pour votre noir forfait.

YORK.

— Si tu pardonnes à la prière de qui que ce soit, —
cette indulgence fera peut-être prospérer de nouveaux

forfaits. — Coupe ce membre gangrené, et le reste reste

sain ;
— laisse-le, et tout le reste se corrompt.

Entre la duchesse d'york.

LA DUCHESSE.

— roi ! ne crois pas cet homme au cœur dur : — qui

ne s'aime pas soi-même ne peut aimer personne.

YORK.

— Femme frénétique, que fais-tu ici? — Est-ce que

tes vieilles mamelles veulent encore nourrir ce traître?

LA DUCHESSE.

— Patience, cher York!... Écoute-moi, mon doux sei-

gneur.
I^\l6 s'agenouille.

BOLINGBROKE.

— Relevez- VOUS, ma bonne tante.

U DUCHESSE.

Pas encore, je t'en conjure. —Je veux ne jamais cesser

d'être à genoux,— je veux ne jamais voir le jour visible

aux heureux,— que tu ne m'aies rendu la joie, que tu

ne m'aies prescrit d'être joyeuse — en pardonnant à

Rutland, mon coupable enfant.

AUMERLE, s'agenouillant.

— Je me joins à genoux aux prières de ma mère.
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YORK, s'agenouillant.

— Et moi j'oppose à leurs instances ma loyale génu-

Ûexion. -Puisse-t-il t'arriver malheur, si tu fais grâce!

U DUCHESSE.

— Est-ce qu'il parle sérieusement? Regarde son visage,

— ses yeux ne versent point de larmes, ses prières sont

dérisoires, — ses paroles partent du bout des lèvres, les

nôtres du fond du cœur; — il ne prie que mollement et

désire un refus : — nous, nous prions avec cœur, avec

âme, avec tout notre être. — Ses jarrets fatigués se redres-

seraient volontiers, je le sais : — nos genoux resteront à

terre jusqu'à ce qu'ils y prennent racine. — Ses prières

sont pleines d'une menteuse hypocrisie ;
— les nôtres,

d'une ferveur vraie et d'une profonde sincérité. - Nos

prières prient plus haut que les siennes
;
qu'elles ob-

tiennent donc — cette miséricorde que doivent obtenir

les vraies prières !

BOLINGBROKE.

—"Bonne tante, relevez-vous.

u DUCHESSE.

Non, ne dis pas encore : relevez-vous ! - Dis : je par-

donne, avant de dire : relevez-vous.— Si j'avais été la

nourrice chargée de l'apprendre à parler, — le mot

pardon eût été le premier dit par toi. — Jamais je n'ai

tant brûlé d'entendre un mot. - Roi, dis : je pardonne
;

que la pitié te le fasse dire. — Le mot est court, mais

moins court encore qu'il n'est doux : — pas de mot qui

aille aussi bien à la bouche des rois !

YORK.

— Parle-leur en français, roi; dis-leur : Pardonnez-

moy.

LA DUCHESSE.

— Tu apprends au pardon à annuler le pardon !
—

Ah ! mari cruel, seigneur endurci — qui places le mot à

contre-sens du mot! Ah! parle de pardon dans l'idiome
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de notre pays; - nous ne comprenons rien à ce fran-

çais ironique. — Ton regard commence à parler, prête-

lui ta voix !
— Ou bien donne une oreille à ton cœur

compatissant, — afin qu'entendant nos plaintes et nos

prières perçantes, — tu sois ému de pitié assez pour

pardonner !

BOLINGBROKE.

— Bonne tante, relevez-vous.

LA DUCHESSE.

Je ne demande pas à me relever, — L'unique grâce

que je sollicite, c'est un pardon.

BOLINGBROKE.

— Je lui pardonne comme Dieu me pardonnera.

LA DUCHESSE.

— heureux triomphe d'un genou ployé ! - Pour-

tant, je ne suis pas guérie de ma frayeur : redis encore

cela. - Répéter un pardon, ce n'est pas doubler le par-

don, — -c'est seulement le confirmer.

BOLINGBROKE.

— De tout mon cœur je lui pardonne.

LA DUCHESSE.

Tu es un dieu sur la terre.

BOLINGBROKE.

— Quant à ce loyal beau-frère (24), et à cet abbé, —

et au reste de cette clique de conjurés, — la destruction

va leur aboyer aux talons. - Bon oncle, faites envoyer

des troupes — à Oxford et partout oi^i se trouveront ces

traîtres. — Je jure qu'ils ne vivront pas longtemps en ce

monde, — sans que je les attrape, si une fois je sais où

ils sont.- Mon oncle, adieu... Adieu cousin. —Votre

mère a heureusement prié pour vous ; soyez désormais

fidèle.

LA DUCHESSE.

— Viens, mon fils, viens, vieux pécheur; que Dieu

fasse de toi un homme nouveau.
Ils sortent (25 •.
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SCÈNE xvn.

[A Windsor.]

Entrent Exton et un valet.

EXTON.

— As-tu pas remarqué ce qu'a dit le roi? — N'ai-je

pas un ami qui me délivrera dé cette vivante alarme ? —

C'est cela, n'est-ce pas ?

LE VALET.

Ce sont ses propres paroles.

EXTON.

— N'ai-je pas un ami? a-t-il dit. Il a répété cela deux

fois, - il a insisté à deux reprises, n'est-ce pas?

LE VALET.

— Oui.

EXTON.

— Et tout en parlant, il m'a expressément regardé, —
comme pour dire : je voudrais que tu fusses homme - à

brusquer le divorce entre mon cœur et cette épouvante,

— désignant par là le roi qui est à Pomfret. Allons, par-

tons. — Je suis l'ami du roi et je le délivrerai de son

ennemi.
Ils sortent,

SCÈNE xvm.

[Le donjon du château de Pomfret.]

Entre le roi Richard.

RICHARD.

— J'ai cherché jusqu'ici comment je pourrais compa-

rer — la prison où je vis avec le monde ;
— mais, comme

le monde est populeux, — et qu'ici il n'y a d'autre créa-
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ture que moi, - je n'ai pas trouvé moyen. Pourtant for-

geons ce rapprochement. — Je considère ma cervelle

comme la femelle de mon esprit : — mon esprit est le père,,

et à eux deux ils procréent — une génération de pensées

qui pullulent — et qui peuplent ce microcosme — de

fantaisies sombres comme les populations de ce monde
;

— car aucune pensée ne contient la satisfaction. Les

plus élevées, — les pensées qui ont trait aux choses di-

vines, sont mélangées— de doutes et mettent le verbe

même — en contradiction avec le verbe. — Ainsi à cette

parole : Laissez arriver à moi les petits, elles opposeront

celle-ci : — // est aussi difficile cVarriver qua un chameau

— de passer par le trou d^une aiguille. - Les pensées qui

tendent à l'ambition complotent — d'inexécutables mira-

cles : elles cherchent comment ces faibles ongles pour-

raient — creuser un passage à travers les flancs de

pierre — de ce dur monde, les murs de ma sordide pri-

son; — et, comme c'est impossible, elles expirent dans

leur propre vanité. — Les pensées qui tendent à la rési-

gnation insistent sur ce point - que nous ne sommes

pas la première victime de la fortune, — et que nous ne

serons pas la dernière ; comme ces mendiants stupides^

— qui, assis au pilori, donnent à leur ignominie ce re-

fuge — que bien d'autres y ont été et que bien d'autres

encore y seront assis, — et qui trouvent ainsi une sorte

de soulagement — à mettre leur propre infortune sur le

dos — de ceux qui ont déjà enduré la pareille. — Ainsi

je joue à moi seul bien des personnages, — dont aucun

n'est content. Par moments, je si]is roi; — alors les tra-

hisons me font souhaiter d'être rriendiant, — et me voilà

mendiant. Alors l'écrasante misère — me persuade que

j'étais mieux, étant roi; — et me voilà redevenu roi :

mais immédiatement —je sOnge que je suis détrôné par

Bohngbroke, - et aussitôt je ne suis plus rien. Mais quoi
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que je sois, -- ni pour moi, ni pour aucun homme de

cette humanité, — il ne saurait y avoir de satisfaction

avant ce soulagement suprême, — l'anéantissement.

On entend une musique.

Qu'entends-je? de la musique!...— Ah! ah! observez

la mesure... Comme la plus douce musique est aigre, —
quand les temps sont manques et les accords non obser-

vés! — Il en est de même dans l'harmonie des existences

humaines. — Ici j'ai l'ouïe assez délicate — pour repren-

dre une note fausse dans une corde dérangée. — Mais, dans

le concert de mon pouvoir et de mon temps, — je n'ai

pas eu l'ouïe assez fine pour discerner les temps manques!

— J'ai abusé du temps, et à présent le temps abuse de

moi ;
— car à présent le temps fait de moi son horloge.

— Mes pensées sont des minutes, dont chaque seconde

est marquée par un soupir — à' ce cadran extérieur de

mes yeux, — auquel est fixé, comme la pointe de l'ai-

guille, — mon doigt qui sans cesse en essuie les larmes.

— Le son qui indique l'heure, c'est— le bruyant sanglot

qui est le battant — du timbre de mon cœur. Ainsi les

soupirs, les larmes et les sanglots — marquent les se-

condes, les minutes et les heures... Mais le temps — vole

pour Bolingbroke en joie superbe, —tandis que je fais ici

pour luilesLupide office d'un ressort d'horloge. -Cette

musique m'exaspère : qu'elle cesse? — Quoique parfois

elle ramène le fou à la raison, - elle aurait sur moi l'effet

de rendre fou le raisonnable. — N'importe ! béni soit le

noble cœur qui me donne ce concert! — C'est une preuve

d'affection ; et l'affection pour Richard — est un étrange

joyau en ce monde de haine.

Entre un Groom.

LE GROOM.

— Salut, royal prince !
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RICHARD.

Merci, mon noble pair. —Le moins cher d'entre nous

est de dix liards trop cher. — Qui es-tu! Et comment

es-tu venu en ce lieu — où nul homme ne vient que ce

triste limier — qui m'apporte ma nourriture pour faire

vivre mon infortune ?

LE GROOM.

— Roi, j'étais un pauvre groom de tes écuries, — quand

tu étais roi. Allant à York, — j'ai à grand'peine fini par

obtenir permission — de revoir les traits du roi, mon ci-

devant maître. — Ohl que j'ai eu le cœur navré, le jour

du couronnement ,
— quand, dans les rues de Londres,

j'ai va — Bolingbroke sur le rouan Barbary, — ce cheval

que tu assisouventmonté, -ce cheval que j'avais dressé

avec tant de soin !

RICHARD.

— Il montait Barbary !... Et, dis-moi, mon ami, —
comment Barbary se gouvernait-il sous lui?

LE GROOM.

— Si fièrement qu'il semblait dédaigner la terre.

RICHARD.

— Tant il était fier d'avoir Bolingbroke sur le dos !
—

Cette rosse a mangé du pain dans ma main royale; — elle

était fière d'être caressée par cette main. — Et elle n'a pas

bronché ! Elle ne s'est pas abattue - (puisque l'orgueil

doit avoir une chute), et elle n'a pas cassé le cou — à

l'homme orgueilleux qui usurpait sa croupe !... — Par-

don, cheval! Pourquoi te faire des reproches - puisque,

créé pour être dominé par l'homme, — tu es né pour por-

ter ! Moi je ne suis pas né cheval ;
— et pourtant je porte

mon fardeau comme un âne, — éperonné et surmené par

l'impétueux Bolingbroke.
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Entre le Geôlier, un plat à la main.

LE GEOLIER, au groom.

— Camarade, détale ; il ne faut pas rester ici plus

longtemps.

RICHARD.

— Si tu m'aimes, il est temps que tu partes.

LE GROOM.

— Ce que ma langue n'ose exprimer, mon cœur le

dira.

Il sort.

LE GEOLIER montrant le plat.

— Milord, \ous plairait-il de manger ?

RICHARD.

— Goûte d'abord, comme d'habitude.

LE GEOLIER.

— Milord, je n'ose : sir Pierce d'Exton, — que le roi

vient d'en^'oyer, me donne l'ordre contraire.

RICHARD.

— Le diable emporte Henry de Lancastre, et toi ! — Ma
patience est usée, et je suis las.

11 frappe le geôlier.

LE GEOLIER.

— A l'aide ! à l'aide ! à l'aide !

Entrent Exton et des gens armés.

RICHARD.

-* Qu'est-ce à dire? Que prétend la mort dans cette

brutale attaque? — Manant, ta propre main me fournit

l'instrument de ta mort.

Il arrache une arme à l'un des assaillants et le tue.

— Toi, Ta remplir une autre place dans l'enfer.

Il en tue un second; puis est lui-même frappé à mort par Exton.

— Il brûlera dans des flammes inextinguibles, le bras

— qui donne ce \ertige à ma personne... Exton, ta main
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féroce — a souillé du sang du roi la propre terre du roi.—
Monte, monte, mon âme! ton séjour est là-haut, — tan-

dis que ma chair grossière s'affaisse ici-bas pour mourir.

Il meurt.

EXTON.

— Aussi plein de valeur que de sang royal! — J'ai

épuisé l'une et l'autre ! Oh! plût au ciel que ce fût une

bonne action ! — Car maintenant le démon, qui préten-

dait que je faisais bien, - me dit que cette action est en-

registrée dans l'enfer. — Je vais porter ce roi mort au roi

vivant. —Qu'on emporte les autres, et qu'on leur donne

ici la sépulture.

Il sortent (26).

SCÈNE XIX.

[Le château de Windsor.]

Fanfares. Entrent Bolingbroke et York avec des seigneurs et les

gens de leur suite.

BOLINGBROKE.

— Cher oncle York, la dernière nouvelle que nous ap-

prenons,— c'est que les rebelles ont incendié — notre ville

de Cicester, dans le Glocestershire : —ont-ils été pris ou

tués, c'est ce que nous ne savons pas encore.

Entre Northumberland.

— Bienvenu, milord! quelles nouvelles?

NORTHUMBERLAND.

— D'abord, que je souhaite toute prospérité à ton pou-

voir sacré ;
- ensuite, que j'ai envoyé à Londres — les têtes

de Salisbury, de Spencer, de Blunt et de Kent. — Les dé-

tails de leur arrestation sont - amplement exposés dans

le papier que voici.

Il lui présente un papier.
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EOLINGBROKE.

— Nous te remercions pour ta peine, noble Percy ;
—

à tes mérites seront décernées des récompenses mé-

ritées.

Entre fitzwater.

FITZWATER.

— Milord, j'ai envoyé de Londres à Oxford — les têtes

de Brocas et de sir Bennet Seely, — deux des dangereux

afûdés — qui ont comploté à Oxford ton effroyable ren-

versement.

BOLINGBROKE.

— Tes services, Fitzwater, ne seront pas oubliés; —je

sais toute la noblesse de ton mérite.

Entre Percy avec I'évêque de Carlisle.

PERCY.

— Le grand conspirateur, l'abbé de Westminster, — ac-

cablé de remords et de mélancolie amère, — à livré son

corps à la tombe ;
— mais voici Carlisle vivant pour su-

bir — ton royal arrêt et la peine de son orgueil.

BOLINGBROKE.

— Carlisle, voici notre arrêt : — Choisis quelque re-

traite, quelque pieuse résidence,- autre que celle que tu

possèdes, et vas-y jouir de la vie. — Pourvu que tu vives

en paix, tu mourras libre de toute persécution. — Car,

bien que tu aies toujours été mon ennemi, - je vois en

toi de hautes étincelles d'honneur.

Entre Exton, suivi de gens portant un cercueil.

EXTON.

— Grand roi, je te présente dans ce cercueil — ta

crainte ensevelie. Ci-gît, inanimé, - le plus puissant
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entre tes plus grands ennemis, - Richard de Bordeaux,

amené là par moi.

BOLINGBROKE.

— Exton, je ne te remercie pas ; car tu as,—de ta main

fatale, commis une action qui retombera en opprobre —
sur ma tête et sur cet illustre pays.

EXTON.

— C'est sur un mot de vous, milord, que je l'ai com-

mise.

BOLINGBROKE.

— Ils n'aiment pas le poison, ceux qui ont besoin du

poison, — etjenet'aimepas. Quoiquej'aiesouhaitésamort,

- je l'aime assassiné, et hais son assassin. — Pour ta

peine reçois les reproches de ta conscience, — mais non

mon approbation ni ma faveur princière. —Va errer avec

Gain dans l'ombre de la nuit, — et ne montre jamais ta

tête au jour ni à la lumière. — Milords, je vous l'assure,

c'est pour mon âme une profonde tristesse — que ma gran-

deur naissante ait été arrosée de sang. — Venez vous as-

socier au deuil qui m'afflige, — et couvrez-vous vite du
noir funèbre.— Je veux faire un voyage en Terre Sainte,

— pour laver de ce sang ma main coupable. — Marchez

tristement à ma suite, et, honorant mon deuil, — suivez

en larmes cette bière prématurée.

Ils sortent.

FIN DE RICHARD II.





L'histoire

de Ilenrj Quatrième

avec la bataille de Shrewsbury, entre le Roy

et le lord Henry Percy, surnommé Henry

Hotspur du Nord

Avec les spii'ituelles plaisanteries de

Sir John Falstalffe

A LONDRES

Imprimé par P. S. pour Andrew Wise, demeurant

au Cimetière de Saint-Paul, à l'enseigne de l'Ange

IS93



PERSONNAGES (27):

LE ROI HENRY IV.

HENRY, prince de Galles,
\ {\\ c\

Le prince JOHN DE LANCASTRE, ï ^ " ''^^•

HKNHY PERCY, comte de NORTHUMBERLAND,

HENRY PERCY, surnommé HOTSPDR, son fils (28),

THOMAS PERCY, comte de WORCESTER,

OWEN GLENDOWER. chef des Gallois, \ coalisés

ARCHIBALD, comte de DODGLAS, '
^^^^^^ ^^ '"°''

EDMOND MORTIMER, comte de MARCH,

SCROOP, archevêque d'YORK,

SIR RICHARD \ERNON,
j

SIR WALTER BLUNT, ! partisans du roi.

Le comte de WESTMORELAND,
)

SIR JOHN FALSTAFF (29),

POINS, ^

GADSHILL,
f , „ , ^

„„_,,. > compagnons de Falstaff.
FEIO, l

BARDOLPHE,
)

LADY PERCY, femme d'Hotspur et sœur de Mortimer.

LADY MORTIMER, fille de Glendower et femme de Mortimer.

MISTRESS QUICKLY, hôtesse de la taverne d'East-Cheap.

LORDS ET OFFICIERS, UN SHERIFF, UN CABARETIER, UN CHAMBELLAN,

DES GARÇONS d'aUBERGE, DEUX VOITURIERS, DES VOYAGEURS, DES

GENS DE SERVICE.

La scène est en Angleterre.



SCENE I.

[Londres. Le palais du roi.J

Entrent le roi Henry, Wesxmorelaind, sir Walter Blunt el d'autres

courtisans.

LE ROI.

— Tout frémissants, tout pâles encore d'inquiétude,

— laissons la paix effarée respirer un moment, — et re-

prendre rapidement haleine pour les nouvelles luttes —

qui vont commencer sur de lointains rivages. — Désor-

mais cette terre altérée — ne teindra plus ses lèvres cre-

vassées du sang- de ses enfants; la guerre ne sillonnera

plus nos plaines de tranchées,— n'écrasera plus nos

fleurs sous les sabots ferrés- des charges ennemies. Ces

fronts hostiles,— qui, comme les météores d'un ciel

troublé, — tous de même nature, tous formés de la

même substance, - se heurtaient naguère dans la mêlée

intestine — et dans le choc furieux d'une tuerie fratri-

cide, - désormais harmonieusement unis dans les mêmes

rangs, — marcheront tous dans le même sens, et cesse-

ront d'opposer — les amis aux amis, les parents aux pa-

rents, les alliés aux alliés. — La lame de la guerre ne bles-

sera plus son maître, - comme un couteau mal rengainé.

Maintenant donc, amis, - c'est sur le tombeau lointain

du Christ,- que, soldat enrôlé au service de la croix

divine, — nous voulons conduire les guerriers anglais
;

— leurs bras ayant été moulés dans la matrice de leurs

mères — pour chasser les païens des plaines saintes —
IX. 13
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que foulèrent les pieds divins -qui;, il y a quatorze cents

ans^ furent cloués, - pour notre salut, sur la croix

amère ! - Mais ce projet est déjà vieux d'un au, - et il

va sans dire que nous l'accomplirons. — Ce n'est pas pour

le discuter que nous nous réunissons... Donc, — mon

beau cousin Westmoreland, apprenez-moi- ce qu'a dé-

cidé hier soir notre conseil -pour hâter une expédition

si chère.

WESTMORELAND.

— Mou suzerain, la question était chaudement agitée,

— et plusieurs états de dépenses étaient déjà arrêtés, -

hier soir, quand à la traverse est arrivé — un courrier

du pays de Galles, chargé de graves nouvelles. -La pire

de toutes, c'est que le noble Mortimer,— qui conduisait

les hommes de l'Herefordshire — contre l'irrégulier, le

sauvage Glendower, - a été fait prisonnier par la rude

main de ce Gallois.— Mille de ses gens ont été massa-

crés, — et sur leurs cadavres de telles violences, — de si

brutales, de si honteuses mutilations — ont été commises

par les Galloises qu'on ne peut — les redire ni en parler

sans rougir.

LE ROI.

— Et il paraît que la nouvelle de ce combat — aurait

suspendu nos préparatifs pour la Terre Sainte.

WESTMORELAND.

— Oui, cette nouvelle aggravée par d'autres, mon

gracieux seigneur. — Car il en est venu du nord de plus

défavorables - et de plus fâcheuses. Voici ce qu'on rap-

porte.— Le jour de la Sainte-Croix, le vaillant Hotspur,

— le jeune Harry Percy et le brave Archibald, — cet Écos-

sais de vaillance éprouvée, — ont eu une rencontre à

Holmédon. — La journée a dû être sérieuse et sanglante,

— à en juger par les décharges de leur artillerie : — c'est

la conjecture du porteur de la nouvelle - qui, au moment
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le plus chaud — de cette lutte acharnée, est monté à

cheval, — incertain du résultat.

LE ROI.

— Voici un ami cher et diligent, — sir Walter Blunt, qui

\ient de descendre de cheval, - encore crotté de toutes les

boues — qui l'ont éclaboussé d'Holmédon jusqu'ici ;
— et

il nous rapporte les plus douces et les plus agréables nou-

velles. — Le comte de Douglas est en déroute. - Dix mille

hardis Écossais et vingt-deux chevaliers, — baignés dans

leur sang, ont été vus par sir Walter — dans les plaines

d'Holmédon. Hotspur a fait prisonniers - Mordake, comte

de Fife, le fils aîné -du vaincu Douglas, et puis les comtes

d'Atholl, — de Murray, d'Angus et de Menteith. --N'est-ce

pas là un glorieux butin, -une galante prise? hein, cou-

sin, n'est-ce pas?

WETSMORELAND.

Sur ma foi, — c'est un triomphe dont un prince serait

fier.

LE ROI.

- Oui, voilà une réflexion qui m'attriste! j'ai le tort —
d'envier à milord Northumberland - le bonheur d'être le

père d'un pareil fils^, — un fils qui est le thème des louanges

de l'honneur, — la tige la plus élancée du bosquet, - le

mignon bien-aimé, l'orgueil de la fortune, — tandis que

moi, témoin de sa gloire, — je vois la débauche et le dés-

honneur ternir le front — de mon jeune Harry. Oh ! si

Ton pouvait prouver — que quelque fée rôdeuse de la

nuit a changé — nos enfants dans leurs langes, — a

nommé 1-e mien Percy, le sien, Plantagenet! — Alors

j'aurais son Harry, et lui aurait le mien ! — Mais ne pen-

sons plus à lui... Que vous semble, cher cousin, — de

l'insolence de ce jeune Percy? Les prisonniers — qu'il a

surpris dans celte aventure, — il prétend se les arroger^
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et il me fait dire — que je n'en aurai qu'un seul, Mor-

dake, comte de Fife.

WESTMORELAND.

— C'est un conseil de son oncle, de ce Worcester , — si

malveillant pour vous en toute occasion, — qui l'excite à

se rengorger et à hérisser — sa jeune crête contre votre

majesté.

LE ROI.

— Mais je l'ai fait appeler pour m'en rendre raison. —

Et nous sommes forcés par ce motif à suspendre — nos

saints projets sur Jérusalem. — Cousin, mercredi pro-

chain, nous tiendrons — notre conseil à Windsor ; in-

formez-en les lords; - mais revenez promptement près

de nous ; car tout ce que j'ai à dire et à faire, la colère ne

me permet pas encore de l'expliquer.

WESTMORELAND.

— J'obéirai, mon suzerain.
Ils sortent.

SCÈNE IL

[Une auberge.]

Entrent Henry, prince de Galles, et Falstaff.

FALSTAFF.

Ah çà, Hal, à quel moment du jour sommes-nous,

mon gars?

LE PRINCE HENRY.

Tu t'es tellement épaissi l'esprit à force de boire du

vieux Xérès, de te déboutonner après souper et de dormir

sur les bancs après midi, que tu as oublié de demander ce

que tu désires vraiment savoir. Que diable te fait l'instant

du jour o£i nous sommes? A moins que les heures ne fus-

sent des coupes dç Xérès, les minutes des chapons, les

pendules des langues de maquerelles, les cadrans des
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enseignes de maisons de passe, et le bienfaisant soleil

lui-même une belle et chaude fille en taffetas couleur

flamme, je ne vois pas pour quelle raison tu ferais cette

chose superflue de demander à quel moment du jour

nous sommes.

FALSTÀFF.

Effectivement, Hal, vous arrivez à me comprendre.

Car nous autres, preneurs de bourses, nous nous réglons

sur la lune et les sept planètes, et non sur Phébus, le

blond chevalier errant. Et je t'en prie, doux railleur,

quand tu seras roi... Que Dieu garde ta Grâce!... ta

Majesté, devrais-je dire, car, pour la grâce, tu n'en

auras pas.

LE PRINCE HENRY.

Comment ! pas du tout?

FALSTÀFF.

Non, ma foi, pas même ce qu'il en faudrait pour pré-

luder à un repas composé d'un œuf et d'une beurrée.

LE PRINCE HENRY.

Bon. Après? Continue : au fait, au fait!

FALSTAFF.

Eh bien donc, doux railleur, quand tu seras roi, ne

permets pas que nous autres, qui sommes les gardes du

corps de la nuit, on nous appelle les voleurs des trésors

du jour. Qu'on nous nomme les forestiers de Diane, les

gentilshommes de l'ombre, les mignons de la lune, et

qu'on dise que nous sommes des gens qui se gouverneiit

bien, puisque nous sommes gouvernés, comme la mer,

par notre noble et chaste maîtresse, la lune, sous les

auspices de laquelle nous... volons.

LE PRINCE HENRY.

Tu as raison : ce que tu dis est fort juste. Car notre

fortune à nous autres, qui sommes les gens de la lune, a,

comme la mer, son flux et son reflux, étant, comme la mer,
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gouvernés par la lune. La preuve, la voici : une bourse

d'or, fort résolument escroquée le lundi soir, est fort dis-

solûment dépensée le mardi matin; obtenue en vocifé-

férant halte-là! dépensée en criant du vin! tantôt, quand

le flot baisse, au niveau du pied de l'échelle, tantôt,

quand il monte, à la hauteur de la plate-forme du gibet.

FÂLSTAFF.

Pardieu, tu dis vrai, mon garçon. Et n'est-ce pas que

mon hôtesse de la taverne est une fille délicieuse?

LE PRINCE HENRY.

Comme le miel de l'Hybla, mon vieux garçon d'hôtel.

Et n'est-ce pas qu'un justaucorps de buffle habille déli-

cieusement un recors?

FALSTAFF.

Ah çà ! ah çà, railleur forcené, que signifient tes pointes

et tes quolibets ? En quoi diantre m'intéresse un justau-

corps de buffle ?

LE PRINCE HENRY.

Et en quoi diable m'intéresse mon hôtesse de la ta-

verne?

FALSTAFF.

Eh ! mais tu l'as appelée mainte et mainte fois pour

compter avec elle.

LE PRINCE HENRY.

Et t'ai-je jamais appelé pour te faire payer ta part?

FALSTAFF.

Non
;
je te rends justice : tu as tout payé là.

LE PRINCE HENRY.

Oui, là et ailleurs, autant que mes fonds s'y prêtaient;

et, quand ils ne s'y prêtaient plus, j'ai usé de mon crédit.

FALSTAFF.

Oui, et si bien usé que, s'il n'était pas presumable que

tu es l'héritier présomptif. . Mais, dis-moi donc, doux

railleur, est-ce que les gibets resteront debout en An-
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gleterre, quand tu seras roi? L'énergie sera-t-elle mal-

menée, comme aujourd'hui, par le frein rouillé de cette

vieille farceuse, la mère la Loi"? Ah! quand tu seras roi,

ne pends pas les voleurs.

LE PRINCE HENM.

Non, tu le feras, toi.

FALSTÂFF.

Moi ! Oh ! à merveille ! Pardieu, je serai un juge rare.

LE PRLNCE HENRY.

Tu juges déjà de travers, je veux dire que tu seras

chargé de pendre les voleurs, et tu deviendras ainsi un

bourreau rare.

FALSTÂFF.

Soit, Hal, soit. Jusqu'à un certain point, cela convien-

drait à mes goûts autant que de faire antichambre à la

cour, je puis te le dire.

LE PRINCE HENRY.

Pour avoir une charge ?

FALSTAFF.

J'aurais à coup sûr une charge... d'habits: le bour-

reau, comme tu sais, n'a pas une mince garde-robe.

Sand-dieu ! je suis aussi mélancolique qu'un vieux chat

ou qu'un ours à l'attache.

LE PRINCE HENRY.

Ou qu'un lion suranné ou qu'un luth d'amoureux.

FALSTAFF.

Oui^ OU que le bourdon d'une cornemuse du Lin-

colnshire.

LE PRINCE HENRY.

Pourquoi pas autant qu'un lièvre ou que le marais lu-

gubre de Moorditch (31) ?

FALSTÂFF.

Tu as les plus désagréables comparaisons ; et en effet,

tu es bien le plus inventif, le plus coquin, le plus char-
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mant jeune prince... Mais, Hal, je t'en prie, ne m'im-

portune plus de futilités. Plût à Dieu que, toi et moi,

nous sussions oîi acheter uneprovision de bonne renom-

mée ! Un vieux lord du conseil m'a chapitré l'autre jour

dans la rue à votre sujet, messire, mais je n'y ai pas fait

attention; et pourtant il parlait fort sagement, mais je ne

l'ai pas écouté ; et pourtant il parlait sagement, et dans

la rue encore !

LE PRINCE HENRY.

Tu as bien fait; car « la sagesse crie dans les rues, et

personne ne l'écoute. » (32)

FÂLSTAFF.

Oh ! quelle citation sacrilège ! en vérité, tu serais ca-

pable de corrompre un saint. Tu m'as fait bien du tort,

Hal, Dieu te le pardonne ! Avant de te connaître, Hal, je

ne connaissais rien ; et maintenant, s'il faut dire la vé-

rité, je ne suis guère meilleur qu'un des pécheurs. Il faut

que je renonce à cette vie-là, et j'y renoncerai
;
pardieu,

si je ne le fais pas, je suis un coquin ! Je ne me damne-

rais pas pour tous les fils de roi de la chrétienté.

LE PRINCE HENRY.

OÙ prendrons-nous une bourse demain, Jack ?

FALSTAFF.

OÙ tu voudras, mon garçon ! J'en suis ; si je me récuse,

appelle-moi coquin, et moque-toi de moi.

LE PRINCE HENRY.

Bon, je vois que tu t'amendes. Tu passes de la prière

à l'escamotage des bourses.

PoiNS entre et s'arrête à distance.

FALSTAFF.

D;ime, Hal, c'est ma vocation ! Hal. il n'y a pas de

péché pour un homme à travailler dans sa vocation...,

Poins!.,. Nous allons savoir si Gadshill a une aflaire en
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tête. Oh ! si les hommes ne devaient être sauvés que par

leur mérite, quel trou d'enfer serait assez chaud pour

lui? Voilà bien le plus omnipotent coquin qui ait jamais

crié Halte ! à un honnête homme.

LE PRINCE HENRY.

Bonjour, Ned.

poms.

Bonjour, cher Hal... Que dit monsieur Remords ? Que

dit sir John sac-à-vin -sucré? Jack, comment vous arran-

gez-vous, le diable et toi, au sujet de ton âme, que tu lui

as vendue, le dernier vendredi saint, pour un verre de

madère et une cuisse de chapon froid ?

LE PRINCE HENRY.

Sir John tiendra sa parole ; le diable aura son aubaine.

Montrant Falstaff.

Il n'a jamais fait mentir les proverbes: il donnera au

diable son dû.

POINS.

Te voilà donc damné pour avoir tenu parole au diable !

LE PRINCE HENRY.

Autrement il serait damné pour avoir escroqué le

diable.

POINS.

Ah çà, mes enfants, mes enfants, demain de grand

matin, à quatre heures, à Gadshill! Il y a des pèlerins

qui vont à Cantorbéry avec de riches offrandes, et des

marchands qui chevauchent vers Londres avec des bour-

ses obèses. J'ai des masques pour vous tous ; vous avez

vos chevaux. Gadshill couche cette nuit à Rochester
;

j'ai commandé un souper pour demain soir à East- Cheap.

Nous pouvons faire le coup aussi sûrement que dans nos

lits. Si vous voulez venir, je bourrerai vos bourses d'écus;

sinon, restez chez vous, et allez vous faire pendre.
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FÂLSTAFF.

Écoute, Yedward ; si je reste céans et ne vais pas là-bas,

je veux que vous soyez pendus pour y avoir été.

POINS.

Viendrez-vous, mes gaillards ?

FALSTAFF.

Hal, veux-tu en être?

LE PRINCE HENRY.

Qui ? moi ! voler ! Moi, uu bandit ! Moi ! non, ma foi î

FALSTAFF.

Il n'y a ni honnêteté, ni énergie, ni bonne camarade-

rie en toi et tu n'es point issu du sang royal, si tu n'as

pas le courage de te mettre en campagne pour un souve-

rain.

LE PRINCE HENRY.

Eh bien donc, une fois dans ma vie je veux faire une

folie.

FALSTAFF.

Ah ! voilà qui est bien dit !

LE PRINCE HENRY.

Oui, advienne que pourra, je resterai au logis.

FALSTAFF.

Pardieu, je me révolterai, quand tu seras roi.

LE PRINCE HENRY.

Je ne m'en soucie guère.

POINS.

Sir John, je t'en prie, laisse-nous seuls, le prince et

moi
; je lui donnerai de si bonnes raisons pour cette ex-

pédition, qu'il viendra.

FALSTAFF.

Soit. Puisses-tu avoir l'esprit qui persuade, et lui,

l'oreille qui profite ! Puisse ce que tu diras être émouvant,

et ce qu'il entendra être convaincant, au point que le

vrai prince veuille, par récréation, devenir un faux vo-

leur ; car les pauvres abus de notre temps ont grand
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besoin d'être patronnés. Adieu. Vous me trouverez à East-

Cheap.

LE PRINCE HENRY.

Adieu, printemps dernier! Adieu, été de la Toussaint!

Falstaff sort.

poms.

Allons, mon bon, doux et délicieux prince, montez à

cheval avec nous demain. J'ai une farce à jouer que je

ne puis exécuter seul. Falstaff, Bardolpbe, Peto et Gads-

hill (3.3) détrousseront les gens que nous avons traqués.

Ni vous ni moi ne serons là; mais, dès qu'ils auront le

butin, si vous et moi ne les détroussons pas à leur tour,

abattez cette tête de dessus mes épaules.

LE PRINCE HENRY.

Mais comment nous séparerons-nous d'eux en route ?

POINS.

Eh bien, nous nous mettrons en route avant ou après

eux, et nous leur indiquerons un rendez-vous, auquel il

nous sera loisible de manquer ; et alors ils risqueront

seuls le coup ; et ils n'auront pas plutôt fini que nous

tomberons sur eux.

LE PRINCE HENRY.

Oui, mais il est probable qu'ils nous reconnaîtront, à

nos chevaux, à nos habits et à tout autre indice.

POINS.

Bah! pour nos chevaux, ils ne les verront pas, je les

attacherai dans le bois; dès que nous les aurons quittés,

nous changerons de masques; enfin, l'ami, j'ai des sar-

raux de bougran tout exprès pour cacher notre costume

habituel.

LE PRINCE HENRY.

Mais je crains qu'avec eux nous n'ayons affaire à trop

forte partie,

POINS.

Allons donc! il y en a deux que je connais pour les
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deux plus francs couards qui aieut jamais tourné le dos ;

et quant au troisième, s'il se bat plus longtemps que de

raison, j'abjure la carrière des armes. L'effet de cette

farce sera dans les incompréhensibles mensonges que

nous débitera ce gros coquin, quand nous serons réunis

à souper : comme quoi il se sera battu avec une trentaine

au moins ; à quelles parades, à quelles bottes, à quelles

extrémités il aura été réduit; et c'est dans le démenti

final qu'éclatera la plaisanterie.

LE PRINCE HENRY.

C'est bon, j'irai avec toi; prépare tout ce qu'il nous

faut, et rejoins-moi ce soir à East-Cheap : c'est là que je

souperai. Adieu.

POINS.

Adieu, milord.

Poins sort.

LE PRINCE HENRY, seul.

Je VOUS connais tous, et je veux bien me prêter quel-

que temps — à l'humeur effrénée de votre désœuvrement.

— En cela je veux imiter le soleil - qui permet aux nua-

ges infimes et pestilentiels — de voiler au monde sa

beauté, — afin d'être admiré davantage , lorsqu'après

s'être fail désirer, — il consent à reparaître — en dissi-

pant les sombres et hideuses brumes— de vapeurs qui

semblaient l'étouffer. — Si les jours de fête rempHssaient

toute l'année, — le plaisir serait aussi fastidieux que le

travail, — mais, venant rarement, ils viennent toujours à

souhait; — et rien ne plaît que ce qui fait événement. —

Aussi, lorsque je rejetterai cette vie désordonnée, - et

que je paierai la dette que je n'ai jamais contractée, —

plus je dépasserai ma promesse, — plus j'étonnerai les

hommes. — Et, comme un métal qui reluit sur un ter-

rain sombre,— ma réforme, brillant sur mes fautes, —

aura plus d'éclat et attirera plus les regards - qu'une
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vertu qu'aucun contraste ne fait ressortir. — Je veux

faillir, mais pour faire de mes défaillances un mérite, —

en rachetant le passé quand les hommes y compteront

le moins.
Il sort.

SCÈNE m.

[Le palais du roi.]

Entrent le roi Henry, Northumberland, Worcester, Hotspur,

sir Walter Blunt et autres.

LE ROI.

— Mon sang a été jusqu'ici trop froid et trop calme —

pour s'émouvoir de tant d'indignités. — Vous en avez

fait l'épreuve ; et voilà pourquoi — vous abusez de ma
patience. Mais soyez-en sûrs, — je veux désormais pren-

dre conseil de mon rang, — en me montrant puissant et

formidable, et non plus de mou caractère — qui a été

onctueux comme l'huile, souple comme le jeune duvet,

— et qui a conséquemment perdu ses titres au respect —

que les âmes hautaines n'accordent jamais qu'à la hau-

teur.

WORCESTER.

— Notre maison, mon souverain seigneur, n'a guère

mérité — les coups du pouvoir, — de ce pouvoir même
que nos propres mains - ont contribué à rendre si im-

posant.

NORTHUMBERLAND.

— Milord...

LE ROI.

Worcester, va-t'en, car je vois la menace — et la déso-

béissance dans ton regard. Ah! monsieur, — votre atti-

tude est par trop hardie et par trop péremptoire,— et la

majesté royale ne saurait tolérer — la maussade frontière

d'un sourcil vassal. -Vous êtes libre de nous délivrer de
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votre présence; quand nou? aurons besoin - de vos ser-

vices et de vos conseils, nous vous enverrons chercher.

Worcester sort.

A Northumberland.

— Vous alliez parler.

NORTHUMBERLAND.

Oui, mon bon seigneur. Ces captifs, — réclamés au

nom de Votre Altesse, — que Harry Percy a pris à Hol-

médon,— n'ont pas été, comme il le dit, aussi formelle-

ment refu?és - qu'on l'a rapporté à Votre Majesté. C'est

donc k la malveillance ou à un malentendu — qu'il faut

attribuer ce tort, et non à mon fils.

HOTSPUR.

— Mon suzerain, je n'ai pas refusé les prisonniers. —
Mais je me souviens que, quand le combat était fini, -
quand j'étais altéré par la fureur et par l'extrême fatigue,

-hors d'haleine, défaillant, appuyé sur mon épée, - est

survenu certain lord, propret, pimpant, - frais comme
un fiancé, le menton rasé - et uni comme un champ
fauché après la moisson. - Il était parfumé comme un
modiste. — Et entre son index et son pouce il tenait -
une boîte de senteur que tour à tour —il approchait, éloi-

gnait, - puis rapprochait de son nez, qui, irrité enfin,

- reniflait avec humeur... Et toujours il souriait et

jasait; - et, comme les soldats passaient emportant les

corps morts, -il les traitait de malappris, d'impertinents,

marauds,- pour oser amener ainsi un sale et désa-

gréable cadavre - entre le vent et sa seigneurie. - Alors,

en terme de gala et de belle dame, - il m'a fait maintes

questions, et, entre autres choses, m'a demandé — mes
prisonniers, au nom de Votre Majesté. - Moi, dans ce

moment, tout souffrant de mes blessures qui s'étaient

refroidies, - hors de moi, impatienté - d'être ainsi har-

celé par ce godelureau, - j'ai répondu négligemment je
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ne sais quoi... — qu'il las aurait ou ne les aurait pas;

car j'étais exaspéré — de le voir, si reluisant et si par-

fumé, — parler, avec un ton de dame d'atours, — de ca-

nons, de tambours, de blessures. Dieu me pardonne !
—

et me dire que le remède souverain par excellence— pour

les contusions internes était le spermaceti, et que c'était

vraiment grand dommage — que des entrailles de la terre

inoffensive — eût été extrait ce vilain salpêtre — qui avait

détruit si lâchement — tant de braves et beaux hommes,

et que, sans ces misérables canons, — lui-même il eût été

soldat. — A ce verbiage impertinent et décousu, milord,

— j'ai répondu vaguement, comme je vous l'ai dit; —

aussi, je vous en conjure, ne permettez pas que son rap-

port—s'élève à la hauteur d'une accusation — entre mon
dévouement et Votre Majesté.

BLUNT.

— Les circonstances étant considérées, mon bon sei-

gneur, —tout ce que Harry Percy a pu dire — à un pareil

personnage, en pareil lieu, — à pareil moment, ainsi que

le rapport qui en a été fait, — peut être enseveli dans un

juste oubli. Qu'on ne relève pas — à son détriment ni à

sa charge ce qu'ila dit alors, puisqu'il se dédit maintenant.

LE ROI.

- Toujours est-il qu'il nous refuse ses prisonniers, —

à moins (c'est là sa condition) - que nous ne rachetions

à nos propres dépens — son beau-frère, l'imbécile Morti-

mer. — Sur mon âme, le comte de Marche a volontaire-

ment sacrifié — la vie de ceux qu'il menait au combat—
contre ce formidable magicien, ce damné Glendower, -

dont il vient, nous l'apprenons, — d'épouser la fille.

Allons-nous donc — vider nos coffres pour racheter un

traître? — Allons-nous payer la trahison, et transiger

avec des vasseaux — qui se sont perdus et ruinés eux-

même»? - Non, qu'il meure de faim dans ce» mou-
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tagnes stériles ! — Jamais je ne tiendrai pour mon ami
— un homme qui me demandera de dépenser même un

penny — pour la rançon du révolté Mortimer.

HOTSPUR.

Le révolté Mortimer ! — Ah ! mon souverain seigneur,

s'il est tombé au pouvoir de l'ennemi, — ce n'est que par

le hasard de la guerre. Pour le prouver, — il ne faudrait

que faire parler ces blessures, — plaies béantes, qu'il a

reçues si vaillamment, — alors que, sur la rive, bordée de

joncs, de la douce Séverne, — dans un duel corps à corps,

— qui dura près d'une heure, — il lutta de prouesse avec

le formidable Glendower. — Trois fois ils reprirent

haleine, et trois fois, — d'un mutuel accord, ils se désal-

térèrent aux eaux vives de la Séverne, — qui, effrayée de

leur sanglant aspect, — courait effarée parmi les roseaux

tremblants, - cachant sa chevelure ondée au fond du lit

— qu'ensanglantaient ces valeureux combattants !
—

Jamais une hypocrisie vile et tarée - n'eût coloré son

œuvre de si mortelles blessures; — non, jamais le noble

Mortimer - n'eût reçu de gaîté de cœur autant de coups !

Qu'on ne lui jette donc pas cette accusation calomnieuse

de révolte.

LE ROI.

— C'est toi qui mens, Percy, c'est toi qui mens sur son

compte. — Il ne s'est jamais mesuré avec Glendower. —Je
te le déclare, — il eût autant osé tenir tête au diable —
qu'à un ennemi comme Owen Glendower. — N'as-tu pas

honte ?. . . Morbleu
,
qu'à l'avenir— je ne vous entende plus

parler de Mortimer; — envoyez-moi vos prisonniers au

plus vite, — ou vous aurez de moi des nouvelles — qui

vous déplairont... Milord Northumberland, — nous vous

autorisons à partir avec votre fils ;
— envoyez-moi vos

prisonniers ou vous entendrez parler de moi.

Sortent le roi. Blunt et sa suite.
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HOTSPUR.

- Et quand le diable viendrait rugir pour les avoir, —
je ne les enverrais pas!... Je vais courir après lui -pour
le lui dire; car je veux soulager mon cœur, — fût-ce au

risque de ma tête.

NORTHUMBERLAND.

- Eh quoi ! ivre de colère ! arrêtez un peu; — voici

votre oncle qui vient.

Rentre Worcester.

HOTSPUR.

Ne plus parler de Mortimer! - Sangdieu, je veux par-
ler de lui; et que mon âme -n'obtienne pas miséricorde,

si je ne me joins pas à lui. - Oui, pour sa cause, j'épui-

fccrai toutes ces veines, - je verserai le plus précieux de

mon sang goutte à goutte dans la poussière, -ou j'élève-

]ai Mortimer qu'on foule aux pieds - aussi haut que ce

roi oublieux, - cet ingrat, ce gangrené Bolingbroke !

NORTHUMBERLAND à Worcester.

- Frère, le roi a rendu furieux votre neveu.

WORCESTER.

- Qui donc a provoqué cette effervescence depuis mon
départ ?

HOTSPUR.

- Morbleu, il veut avoir tous les prisonniers; - et

quand je l'ai pressé encore une fois de racheter -le frère

de ma femme, alors ses joues ont pâli; - et il m'a jeté

à la face un regard meurtrier, - tout frémissant qu'il

élaitau seul nom de Mortimer.

WORCESTER.

- Je ne puis le blâmer. Mortimer n'a-t-il pas été pro-
clamé - par feu Richard le prince du sang le plus
proche ,34)?

XI. a
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NOBTHUMBERLÂND.

— Ill'a été : j'ai été témoin de la proclamation. —
C'était à l'époque où le malheureux roi— (Dieu nous par-

donne nos torts envers lui !) partit — pour cette expédi-

tion d'Irlande — dont il revint brusquement - pour être

déposé et bientôt assassiné.

WORCESTER.

— Une mort à propos de laquelle la large bouche du

monde — ne cesse de nous diffamer et de nous flétrir.

HOTSPUR.

— Mais doucement, je vous prie. Le roi Richard a donc

~ proclamé mon frère Edmond Mortimer — héritier de

la couronne ?

NORTHUMBERLAND.

Oui : je l'ai entendu moi-même.

HOTSPUR.

— Alors, je ne puis blâmer le roi son cousin - de dé-

sirer qu'il meure de faim dans de stériles montagnes. -

Mais vous qui avez mis la couronne — sur la tête de cet

homme oublieux, — et qui, pour lui, portez la tache

odieuse — d'une connivence meurtrière, sera-t-il dit —
que vous subirez un monde de malédictions, — et que

vous serez assimilés aux agents, aux instruments subal-

ternes, — aux cordes, à l'échelle, au bourreau même
qu'il emploie! — Oh! pardonnez-moi, si je descends aussi

bas — pour vous montrer le rang et la situation — où vous

êtes ravalés sous ce roi subtil ! — honte ! sera-tril dit

de nos jours, — serait-il écrit tout au long dans les chro-

niques a venir— que des hommes de votre noblesse et de

votre puissance — se sont engagés dans une injuste cause,

— comme vous l'avez fait tous deux, Dieu vous le par-

donne! — en abattant Richard, cette rose suave et char-

mante, —pour planter à sa place cette épine, cette ronce,

Rolibgbroke?— Et, pour surcroît de honte, seràit-il dit—
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que vous avez été dupés, écartés et repoussés -par celui
pour qui vous avez subi toutes ces hontes? - Non! il est
temps encore de racheter ^ votre honneur banni et de
vous relever - dans l'estime du monde. - Vengez-vous
des moqueries et des dédaigneux mépris - de ce roi al-
lier, qui songe nuit et jour - à s'acquitter de tout ce qu'il
vous doit -par le sanglant paiement de votre 'mort. -
Je dis donc...

WORCESTER.

Sileiice, mon neveu, n'en di^es pas davantage. - Main-
tenant, je vais ouvrir le fermoir d'un livre secret, - et
lire à votre mécontentement, si prompt a tout saisir, -
une œuvre profonde, dangereuse, - pleine de périls,
pour l'achèvement de laquelle il faut autant d'audace
aventureuse - que pour fi'anchir un torrent qui rugit
- sur le chancelant étai d'une lancé.

HOTSPUR.

- Si l'on tombe, bonsoir !... il faut sombrer ou nager.. .

- Déchaînez le Danger de l'est à l'ouest, - pourvu que
du nord au sud il rencontre l'Honneur, - et laissez-les
aux prises... Oh ! le cœur bat mieux - à traquer un lieu
qu'à lever un lièvre.

NORTHUMBERUND.
- La pensée de quelque grand exploit - l'emporte

au delà des bornes de la patience.

HOTSPUR.

- Par le ciel, je serais tenté de m'élancer - jusqu'à
la face pâle de la lune pour en arracher l'Honneur écla-
tant, - ou de plonger dans les abîmes de l'Océan, -
jusqu'à des profondeur:, restées inaccessibles à la sonde
- pour en retirer par les cheveux l'Honneur englouti -
si le libérateur pouvait recueillir, - seul et sans rivai
toute la gloire de son action. - Mais foin d'une médaille
partagée !

- .
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^YORCESTER.

- Le voilà occupé d^n tas de chimères, - et nulle-

ment de l'objet qui réclame son attention ... - Bon neveu,

donnez-moi un moment d'audience.

HOTSPUR.

- J'implore votre merci.

WORCESTER.

Ces nobles Écossais, -qui sont vos prisonniers...

HOTSPUR.

Je les garderai tous. - Pardieu,il n'en aura pas un

seul de ces Écossais. - Non, ne fallùt-il qu'un Ecossais

pour sauver son âme, il ne l'aurait pas ;
- par ce bras,

je les garderai.

WORCESTER.

Vous vous emportez, - sans même prêter l'oreille à

mes desseins. - Ces prisonniers, vous les garderez...

HOTSPUR.

Certes, je les garderai ; cela est net. - Il a dit qa'il ne

rachèterait pas Mortimer; - il a défendu de parler de

Mortimer; - mais j'irai le trouver pendant son sommeil,

_- et je lui hurlerai à l'oreille : Mortimer! - Oui-da,

l'aurai un sansonnet qui sera dressé à ne dire - qu un

mot: Mortimer .'et je le lui donnerai - pour tenir sa

colère en mouvement !

WORCESTER.

Écoutez, mon neveu; un mot...

HOTSPUR.

Je m'engage ici solennellement à avoir pour unique

étude - de vexer et de tourmenter ce Bohngbroke -

et ce prince de cape et d'épée, le prince de (ialles. - Si

ie n'avais dans l'idée que son père ne l'aime pas - et

serait bien aise qu'il lui arrivât malheur, - je le icrais

empoisonner avec un pot d aie.
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WORCESTER.

— Adieu, parent ! je vous parlerai — quand vous serez

mieux disposé à écouter.

NORTHUMBERLAND.

— Ah çà ! quelle mouche te pique? Quelle folle impa-

tience — te possède? Tu éclates comme une commère,

— sans vouloir attacher ton attention à d'autres paroles

que les tiennes.

HOTSPUR.

— r/est que, voyez-vous, je suis flagellé, battu de

verges, — je suis sur des épines, je suis piqué par une

fourmilière, quand j'entends parler — de cet infâme po-

litique, Bolingbroke !... — Du temps de Richard... Com-

ment appelez-vous l'endroit? — Peste soit de l'endroit!,,

c'est dans le Glocestershire, — là où résidait cette ga-

nache, le duc, son oncle, — son oncle York, làoii, pour la

première fois, j'ai plié le genou — devant ce roi des

sourires, ce Bolingbroke, tudieu ! — quand vous et lui

reveniez de Ravenspurg...

NORTHUMBERLAND.

Au château de Rerkicy.

HOTSPUR.

Vous l'avez dit. — Ah ! quel tas de compliments con-

fits — m'adressait alors ce chien couchant ! — Quand sa

fortune enfant serait majeure, disait-ii, — et puis gentil

Harry Percy et puis cher cousin ! — Le diable emporte

ces faux cousins !... Dieu me pardonne!... — Bon oncle,

contez votre histoire, car j'ai fini.

WORCESTER.

— Non
; si vous n'avez pas fini, poursuivez; — nous

attendrons votre loisir.

HOTSPUR.

J'ai fini, sur ma parole.

WORCESTER.
— Eh bien, pour revenir à vos prisonniers écossais, —
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mettez-les sur-le-champ en liberté sans rançon, — et

employez le fils de Douglas comme unique agent - pour

lever des troupes en Ecosse
;
pour diverses raisons —

que je vous manderai par écrit, soyez-en sûr, — ce sera

chose facile.

A Northumberland.

Vous, milord, — tandis que votre fils sera ainsi occupé

en Ecosse, — vous vous insinuerez secrètement dans la

confiance — de ce noble et bien-aimé prélat, — l'arche-

vêque...

HOTSPUR.

D'York, n'èst-ce pas ?

WORCESTER.

— Lui-même ; il est encore sous le coup — de la mort

de son frère lord Scroop à Bristol. — Je ne parle pas ici

par conjecture ;
— je ne dis pas ce que je crois probable,

mais ce qui, à ma connaissance, — a été dûment ruminé,

concerté, arrangé, — un projet qui n'attend plus que

l'apparition — d'une occasion pour éclater...

HOTSPUR.

— Je suis sur la piste !.. Sur ma vie, cela réussira.

NORTHUMRERLAND.

— Tu lûclies toujours la meute, avant que le gibier soit

levé.

HOTSPUR.

— Eh! c'est incontestablement un noble plaii... — Et

alors les troupes d'Ecosse et d'York — d'opérei" leiir

jonction avec Mortimer, hein ?

WORCESTER.

Certainement.

HOTSPUR.

— Ma foi, voilà un coup excellent !

WORCESTER.

— Mais des raisons majeures nous pressent : hâtons--
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nous, — pour sauver nos têtes, de leverla lèle. — Car,

si humble que puisse être notre attitude, — lé roi se

croira toujours notre débiteur — et verra en nous des

mécontents, — jusqu'^ ce qu'il ait trouvé moyen de ré-

gler notre compte. — Et voyez déjà,comme il, commence
— à éloigner de nous ses bonnes grâces. ..,,,

HOTSPUR.

— En effet, en effet ; nous serons vengés de lui.

WORdÉSTEft.

— Adieu, mon neveu... En tout ceci suivez exacte-

ment — la marche que vous indiqueront mes lettres. —
Quand le moment sera mûr, et. ce sera prochainement,

— j'irai trouver secrètement Glendovver et lord Morti-

mer. — Alors, vous, Douglas et nous, — nous réunirons

heureusement nos troupes, conformément à mon plan,

— pour soutenir de toutes nos forces notre fortune —
qui maintenant chancelle entre nos mains.

NORTHUMBERLAND.

— Au revoir, mon bôii frère; nôu^ réussirons^j'en ai

confiance.

hotspur'.

— Adieu, mon ëriclë... Oh ! pdissent les heures être

courtes—jusqu'au moment Où les chaiiips de bataille, le;-

coups et lés gémissèrnents feront écho a ribà' éhàtM 1

n sortent.

SCÈNE IV.

[Rochester. Une cour d'auberge.
|

Il fait nuit. Entre un Voiturier, une lanterne à la main,

PREMIER VOlTURlÈft.

Ohé! s'il n'est que quatre heures du matin, je veux

être pendu. Le Chariot est au-desfeùâ dé ta cheminée
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neuve, et notre cheval n'est pas encore chargé. Holà,

palefrenier !

LE PALEFRENIER, de l'intérieur.

Voilà ! voilà !

PREMIER VOITURIER.

Je t'en prie, Tom, bats la selle de Cut, et rembourre

un peu l'arçon ; la pauvre bête est sans cesse écorchée au

garrot.

Entre un second voiturier.

SECOND VOITURIER.

Les pois et les fèves sont humides ici comme le chien,

et il y a de quoi donner les vers à ces pauvres bêtes.

Cette maison -ci est sens dessus dessous, depuis que

Robin le palefrenier est mort,

PREMIER VOITURIER.

Pauvre garçon ! Il n'a pas eu un bon moment depuis

que le prix des avoines a monté : c'a été sa mort.

DEUXIÈME VOITURIER.

Je crois que sur toute la route de Londres voici bien

la maison la plus odieuse pour les puces. Je suis mar-

queté comme une tanche.

PREMIER VOITURIER.

Comme une tanche! Par la messe, jamais roi de la

chrétienté n'a été mieux mordu que je ne l'ai été depuis

le premier chant du coq.

DEUXIÈME VOITURIER.

Eh! ils ne vous donnent jamais de pot de chambre,

et alors vous faites eau dans la cheminée; et votre urine

engendre les puces comme des loches.

PREMIER VOITURIER.

ïlolà, palefrenier! arrive donc, pendard, arrive donc !

DEUXIÈME VOITURIER.

J'ai un jambon et deux racines de gingembre à porter

jusqu'à Charing-Cross,
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PREMIER YOITURIER.

Cordieu! les dindons meurent de faim dans mon pa-

nier... Holà, palefrenier! La peste t'étouffe! As-tu pas

d'yeux dans la tête? Est-ce que tu n'entends pas ! Si l'on

n'est pas en droit de te fendre la caboche comme de

boire un coup, je suis un franc coquin... Arrive donc,

pendard ! . . . Est-ce que tu n'as pas de conscience ?

Entre Gadshill.

GÂDSHILL.

Bonjour, voiturier. Quelle heure est-il?

PREMIER VOITURIER.

Je pense qu'il est deux heures.

GADSHILL.

Je t'en prie^ prête-moi ta lanterne, pour voir mon
cheval hongre à l'écurie.

PREMIER VOITURIER.

Tout beau, je vous prie, je sais un tour qui en vaut

deux comme celui-là, sur ma parole.

GADSHILL, au second voiturier.

Je t'en prie, prête-moi la tienne.

DEUXIÈME VOITURIER.

Oui-dà! Tâche de deviner quand... Prête-moi ta lan-

terne, dit-il?... Parbleu, je te verrai pendre auparavant.

GADSHILL.

Voiturier, l'ami, à quelle heure comptez-vous arriver

à Londres ?

DEUXIÈME VOITURIER.

Assez tôt pour aller au lit avec une chandelle, je le le

garantis... Venez, voisin Mugs, nous allons réveiller C('s

messieurs; ils veulent voyager en compagnie, car ils ont

un bagage considérable.

Les voituriers sortent.
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GADSHILL.

Holà ! garçon !

" LE GARÇON d'aubeRGE, fredonnant de l'intérieur.

c( Leste comme un coupeur de bourse ! »

GADSHILL.

Autant dire « Leste comme un garçon d'auberge. »

Car, entre toi et un coupeur de bourse, il n'y a que la

différence qui sépare l'ordonnateur de l'exécuteur. C'est

toi qui fais le plan.

Entre le garçon d'auberge.

LE GARÇON D'AUBERGE,

Bonjour, maître Gadshill. Ce que je vous ai dit hier

soir tient toujours. Il y a un franc-tenancier des bruyères

de Kent qui a apporté avec lui trois cents marcs en or :

je le lui ai entendu dire à quelqu'un de sa compagnie,

la nuit dernière, à souper, une sorte d'officier comptable

qui a abondance de bagage aussi, Dieu sait quoi ! Ils sont

déjà debout, et demandent des œufs et du beurre : ils

vont partir à l'instant.

GADSHILL.

L'ami, s'ils ne rencontrent pas les clercs de saint Ni-

colas (35), je te livre le cou que voici.

LE GARÇON D'aUBERGE.

Non, je n'en veux pas
;
je t'en prie, garde ça pour le

bourreau; car je sais que tu adores saint Nicolas aussi

sincèrement que peut le faire un homme sans foi.

GADSHILL.

Que me parles-tu de bourreau? Si jamais on me ^end,

je compléterai une belle paire de pendus; Car, si je suis

pendu, le vieux sir John le sera avec moi, et tu sais qu'il

n'est pas étique Bah! il y a bien d'autres Troyens

auxquels tu ne songes guère, qui, pour le plaisir, dai-
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gnent faire honneur au métier, et qui, si l'on examinait

les choses de trop près, se chargeraient, pour leur pro-

pre crédit, de tout arranger. Je ne suis pas associé avec

des va-nu-pieds, des porteurs de gourdin, assommeurs à

six pennys, avec des buveurs de bière forcenés, mousta-

chus et pourpres ; mais avec tout ce qui est noble et

tranquille, avec des bourgmestres et de grands proprié-

taires, gens de consistance, pkis disposés à frapper qu'à

parler^ à parler qu'à boire, et à boire qu'à prier. Et pour-

tant je me trompe, mordieu ! car ils sont continuelle-

ment occupés à prier leur patronne, la fortune publique ;

à la prier? non, je veux dire à la piller; car ils ne ces-

sent de lui courir sus pour en rembourrer leurs bottes.

LE GARÇON.

S'ils sont ainsi chaussés de la fortune publique, j'ai

grand'peur que leurs bottes ne prennent l'eau dans un

vilain chemin.

GADSHILL.

Nullement, nullement; c'est la justice elle-même qui

les cire. Nous volons aussi sûrement que dans un châ-

teau fort; nous avons la recette de la graine de fougère,

nous marchons invisibles (36).

LE GARÇON DE TAVERNE.

Ah! ma foi, je crois que c'est à la nuit, plutôt qu'à la

graine de fougère, que vous devez d'être invisibles.

GADSHILL.

Donne-moi la main : tu auras une part dans nos ac-

quêts, foi d'homme vrai.

LE GARÇON DE TAVERNE.

Non, promets-la-moi plutôt foi de voleur faiix.

GADSHILL.

Allons donc ! homo est un nom commun à tous? lés

hommes. Dis au palefrenier d'amener mon cheval hongre

de l'écurie. Adieu, maraud fangeux.

Ils sortent.
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SCÈNE V.

[Une route aux environs de Gadshill.]

Il fait nuit. Entrent le prince Henry et Poins.

POINS.

Allons, à l'affût! à l'affût! J'ai éloigné le cheval de

Falstaff, et il est crispé de rage comme du velours gommé,

LE PRINCE HENRY.

Range-toi.

Entre Falstaff.

FALSTAFF.

Poins ! Poins ! le pendard ! Poins !

LE PRINCE HENRY.

Silence, mauvais foie gras! quel tapage tu fais là!

FALSTAFF.

OÙ est Poins, Hal?

LE PRINCE HENRY.

11 est monté au haut de la colline
;
je vais le chercher.

Il fait semblant de s'en aller.

FALSTAFF.

Je suis maudit pour toujours voler en compagnie de

ce filou-là. Le drôle a emmené mon cheval, et l'a attaché

je ne sais où. Pour peu que je marche quatre pieds carrés

plus loin, j'aurai la respiration coupée Dame, après

tout, je ne doute pas de mourir de ma belle mort, si

j'échappe à la hart pour avoir tué ce coquin-là. Voilà

vingt-deux ans que je jure à toute heure, à tout moment,

de renoncer à la compagnie du coquin, et pourtant j'en

suis ensorcelé. Si le drôle ne m'a pas donné des drogues

pour me forcer à l'aimer, je veux être pendu ; c'est inex-
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plicable autrement: j'ai bu des drogues... Poins! Hal!

la peste de vous deux ! . . . Bardolphe ! Peto ! que je meure

de faim, si je vais voler un pas plus loin ! S'il n'est pas

vrai qu'il vaudrait autant devenir honnête homme et

quitter ces drôles que boire un coup, je suis le plus franc

maraud qui ait jamais mâché avec une dent. A pied, huit

verges de terrain inégal, c'est pour moi soixante-dix

milles ; et ces chenapans au cœur de pierre ne le savent

que trop bien. Peste soit du métier, quand les bandits

ne sont pas honnêtes les uns envers les autres!

On siffle.

Houhou!...La peste de vous tous! donnez-moi mon

cheval, coquins ; donnez-moi mon cheval, pendards !

LE PRINCE HENRY.

Silence, grosse tripe ! couche-toi là; mets ton oreille

contre terre, et écoute si tu n'entends pas le pas des voya-

geurs.

FALSTAFF.

Avez-voTJS des leviers pour me redresser, quand je

serai à' terre? Sangdieu ! je ne recommencerais pas à

promener ainsi ma propre chair, pour l'argent monnayé

qui est dans l'échiquier de ton père. Quelle rage avez-

vous de me mettre ainsi sur les dents?

LE PRINCE HENRY.

Tu mens, on ne te met pas sur les dents, on te met sur

tes pieds.

FALSTAFF.

Je t'en prie, bon prince Hal, retrouve-moi mon cheval,

bon fils de roi!

LE PRINCE HENRY.

Fi, drôle! suis-je votre palefrenier?

FALSTAFF.

Va le pendre avec ta jarretière d'héritier présomptif!...

Si je suid pris, je vous revaudrai cela. Si je ne fais pas
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faire sur vous tous 4es ballades qu'on chantera sur des

airs ignobles, qu'une coupe de Xérès soit pour moi du

poison ! Quand une plaisanterie est poussée si loin, et à

pied encore, je la hais.

Entrent Gadshill, puis Bardolphe et Prio.

GADSHILL.

Halte!

FÂLSTAFF.

Eh! je fais halte, bien malgré moi.

POINS.

C'est notre chien d'arrêt : je reconnais sa voix...

BARDOLPHE, à Gadshill.

Quelles nouvelles?

GADSHILL.

Enveloppez-vous, enveloppez-vous : mettez vos mas-

ques; voilà l'argent du roi qui descend la colline ; il va à

l'échiquier du roi. •

FALSTAFF.

Vous mentez, drôle ; il va à la taverne du roi.

GADSHILL.

Il y a là de quoi nous enrichir tous.

FALSTAFF.

Oui, d'une corde de potence.

LE PRINCE HENRY.

Vous quatre, mes maîtres, vous les arrêterez dans le

défilé. Ned, Poins et moi, nous allons nous poster plus

bas ; s'ils échappent à votre attaque, alors ils se rabat-

tront sur nous.

PETO.

Combien sont-ils?

GADSHU.L.

Huit ou dix.
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FALSTAFF.

Corbacque ! ne sera-ce pas eux qui nous voleront?

LE PRINCE HENRY.

Quel couard que ce sir Jean de la Panse!

FALSTAFF.

Ma foi, je ne suis pas Jean de Gand, votre grand-père,

mais pour ça, Hall, je ne suis pas un couard.

LE PRINCE HENRY.

Eh bien ! c'est ce que nous verrons à l'épreuve.

POINS.

L'ami Jack, ton cheval est derrière la haie
;
quand tu

en auras besoin, tu le trouveras là. Adieu, et tiens bon.

FALSTAFF.

Ah ! si je pouvais le trapper ! quand je devrais être

pendu !

LE PRINCE HENRY.

Ned, où sont nos déguisements?

POINS.

Ici, à côté. Suivez-moi de près.

Le prince Henry et Poins se retirent.

FALSTAFF.

Allons, mes maîtres, bonne chance ! chacun à sa be-

sogne.

Entrent des voyageurs.

PREMIER VOYAGEUR.

Venez, voisin; le garçon conduira nos chevaux jus-

qu'au bas de la côte : marchons un peu à pied pour

dégourdir nos jambes.

LES VOLEURS.

Halte-là !

LES VOYAGEURS.

Jésus ait pitié de nous !

FALSTAFF.

Frappez ! sus aux coquins ! coupez-leur la gorge ! Ah !
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chenilles ! fils de putains ! misérables mangeurs de lard!

ils nous haïssent, nous autres; jeunesses, terrassez-les !

dépouillez-les !

PREMIER VOYAGEUR.

Ah ! nous sommes perdus à tout jamais, nous et tout ce

que nous avons.

FALSTAFF.

A la potence, misérables ventrus! Vous, perdus!...

Non, gros ladres. Je voudrais que toute votre réserve fût

ici ! En avant, couennes, en avant ! Quoi, coquins ! faut-il

pas que les jeunes gens vivent! Vous êtes grands jurés,

pas vrai? Nous allons vous faire jurer, sur ma foi.

Falstaff et ses compagnons dépouillent les voyageurs,les garrottent et

les emmènent. Au moment où ils sortent, rentrent le prince HtNRY

et Poiiss.

LE PRINCE HENRY.

Les bandits ont garrotté les honnêtes gens. Maintenant,

si nous pouvions, toi et moi, voler les bandits et nous en

retourner joyeusement à Londres, ce serait matière à

jaser pour une semaine, à rire pour un mois, et à plai-

santer pour toujours.

POINS.

Rangeons-nous, je les entends venir.

Rentrent le voyageurs.

FALSTAFF.

Allons, mes maîtres, partageons, et puis à cheval,

avant le jour ! Si le prince et Poins ne sont pas deux

couards fieffés, il n'y a pas d'équité au monde; il n'y a pas

plus de valeur dans ce Poins que dans un canard sau-

vage.

LE PRINCE HENRY, s'élançant.

Votre argent!
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FOINS.

Scélérats !

Comme les bandits sont en train de partager, le Prince et Poins fon-

dent sur eux. Après une estocade ou deux, tous les bandits se sau-

vent, ainsi que Falstaff, laissant tout le butin derrière eux.

LE PRINCE HENRY.

— Conquête bien aisée !... Maintenant à cheval, et

gaiement! — Les voleurs sont dispersés, et possédés

d'une frayeur — si forte, qu'ils n'osent même pas appro-

cher l'un de l'autre. — Chacun prend son camarade

pour un exempt. — En route, bon Ned. Falstaff sue à

mort, — et engraisse la terre maigre tout en cheminant.

— Si je ne crevais de rire, je le plaindrais.

POINS.

— Comme le coquin hurlait !

Us sortent (37).

SCÈNE VI.

[Dans le cbâleau de Warkworth.]

Entre Hotspur, lisiint une lettre.

HOTSPUR.

... « Mais, pour ma part, milord, je serais bien aise

d'être là, en raison de l'affection que je porte à votre mai-

son... « // serait bien aise ! Pourquoi n'y e^^t-il pas alors?

En raison de l'affection quit porte à notre maison ! Il mon-
tre bien en ceci qu'il aime mieux sa grange qu'il n'aime

notre maison. Voyons, continuons : « Le projet que vous

entreprenez est dangereux... » Oui, ça, c'est certain; il

est dangereux d'attraper un rhume, de dormir, de boire
;

mais je vous dis, milord stupide, que sur cette épine, le

danger, nous cueillerons cette fleur, la sûreté. « Le pro-

jet quo vous entr-f^preuez est dangereux; les aruis que
XI. i f)
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VOUS avez nommés incertains ; le moment même défavo-

rable, et tout votre plan trop léger pour contre-balancer

une si puissante opposition... » Vous dites ça, vous dites

ça? Moi, je vous dis en revanche que vous êtes un niais,

un lâche, un rustre, et que vous mentez. Quel cerveau

fêlé ! Pardieu, notre plan est un des meilleurs plans qui

aient jamais été conçus; nos amis sont fidèles et sûrs. Un
bon plan, de bons amis, et qui promettent tant. Un plan

excellent', de très-bons amis! De quelle ardeur gelée est

ce coquin-là ! Comment! milord d'York approuve le plan

et la marche générale de l'action !... San;: dieu, si en ce

moment j'étais près de ce drôle, je lui ferais sauter la

cervelle avec l'éventail de sa femme ! Est-ce qu'il n'y a

pas mon père, mon oncle et moi ? lord Edmond Mortimer,

milord d'York et Owen Glendower? Est-ce qu'il n'y a pas

en outre les Douglas? Est-ce que je n'ai pas leur pro-

messe écrite de venir me joindre en armes, le neuf du

mois prochain ? Et est-ce que quelques-uns d'ontre eux

ne sont pas déjà en marche? Quel païen que ce drôle-là !

quel mécréant! Ah! vous verrez à présent que, dans

toute la sincérité de sa frayeur et de sa poltronnerie, il

ira trouver le roi et lui découvrira toutes nos menées !

Oh ! je voudrais me partager et me mettre en pièces, pour

avoir proposé à ce plat de lait écrémé une si honnête en-

treprise! Le pendard! qu'il aille tout dire au roi. Nous

sommes préparés : je vais partir ce soir.

Entre Lady Percy.

— Eh bien, Kate? Il faut que je vous quitte dans deux

heures.

UDY PERCY.

— mon bon seigneur, pourquoi êtes-vous seul ainsi?. .

— Et pour quelle offense ai-je, depuis quinze jours, été —
banni du lit de mon Harry? — Dis-mois, mon doux lord,
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qu'est-ce qui t'ôte— l'appétit, lagaieté et le sommeil doré? —
Pourquoi tournes-tu tes yeux vers la terre, - et tressailles-

tu si souvent quand tu es seul? — Pourquoi as- tu perdu la

fraîcheur detes joues, — et abandonné mes trésors, et tous

mes droits sur toi, — à la rêverie sombre et à la mélancolie

maudite ? — Dans tes légers sommeils, j'ai veillé près de toi,

— et je t'ai entendu murmurer des récits de luttes armées,

parler en termes de manège à ton destrier bondissant, — et

lui crier courage ! en avant ! Et tu parlais — de sorties, de

retraites, de tranchées, de tentes, —de palissades, de for-

tins, de parapets, — de basilics, de canons, de couleu-

vrines, de prisonniers rachetés, et de soldats tués,— et

de tous les incidents d'un combat à outrance. — Ton

esprit en toi avait si bien guerroyé, — et t'avait telle-

ment surmené dans ton sommeil^— que des perles de

sueur ruisselaient sur ton front, — comme des bulles

sur un cours d'eau fraîchement agité; — et sur ta face

apparaissaient d'étranges contractions, — comme nous

en voyons aux hommes qui retiennent leur haleine —

dans un grand et brusque élan. Oh! qu'annoncent ces

présages? — Mon seigneur est engagé dans quelque

grave affaire, - et je dois le connaître, ou il ne m'aime

pas.

HOTSPUR.

— Holà!

Entre un valet.

Gilliams est-il parti avec le paquet?

LE VALET.

— Oui, milord, il y a une heure.

nOTSPUR.

— Butler a-t-il amené ces chevaux de chez le shérifl?

LE VALET.

— Milord, il vient d'amener un cheval à Tiusianl

même.
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HOTSPUR.

— Quel cheval? un rouan, brétaudé, n'est-ce pas?

LE VALET.

— Oui, milord.

HOTSPUR.

Ce rouan sera mon trône. — Oui, je serai dessus tout

à l'heure. espérance ! — Dis à Butler de le mener dans

le parc.

Le valel sort.

LADY PERCY.

— Mais écoutez, milord.

HOTSPUR.

Que dis-tu, milady?

LAUY PERCY.

— Qu'est-ce qui vous entraîne ainsi loin de moi ?

HOTSPUR.

Mon cheval, — mon amour, mon cheval !

LADY PERCY.

Fi, tête folle, babouin que vous êtes! — Une belette

est agitée de moins de lubies — que vous. Sur ma foi,

— je connaîtrai ce qui vous occupe, Harry; pour ça, je

le veux. — J'ai peur que mon frère Mortimer ne se remue
— pour ses droits, et ne vous envoie chercher — afin de

soutenir son entreprise. Mais si vous allez

HOTSPUR.

— Jusque-là, à pied, je serai fatigué, mon amour.

LADY PERCY.

— Allons, allons, perroquito, répondez — directe-

ment à la question que je vous adresse. — Sur ma foi,

je te romprai le petit doigt, Harry, — si tu ne veux pas

me dire toute la vérité.

HOTSPUR.

— Assez, assez, espiègle!... T'aimer?... je ne t'aime

pas, — je ne me soucie guère de toi, Kate. Ce n'est point



SCÈNE VI. "233

l'époque — déjouer à la poupée et de choquer tes lèvres.

- Il nous faut des nez en sang ; les ecus brisés - ont

seuls cours aujourd'hui. Tudieu, mon cheval! - Que

dis-tu, Kate? Que me veux-tu?

LADY PERCY.

- Est-ce que tu ne m'aimes pas?... Pas du tout, vrai-

menf^ — Eh bien, soit. Puisque vous ne m'aimez pas,

- je ne veux plus m'aimer moi-même. Yous ne m'aimez

pas?... — Ah! dites-moi si vous plaisantez, ou non.

HOTSPUR.

- Allons, veux-tu me voir monter à cheval? — Quand

je serai en selle, je te jurerai — un amour infini. Mais

écoutez bien, Kate ;
- désormais, je ne veux plus que

vous me demandiez — oii je vais ni que vous raisonniez

à ce sujet. — Je vais où je dois aller ; et, pour conclure,

— il faut que je vous quitte dès ce soir, mignonne Kate.

— Je vous sais prudente ; mais prudente seulement —

autant que peut l'être l'épouse de Harry Percy; vous êtes

énergique, — mais femme. Et pour les secrets, — nulle

n'est plus discrète; car je suis bien sûr — que tu ne ré-

véleras pas ce que tu ne sais pas. — Et voilà jusqu'oii va

ma confiance en toi, mignonne Kate.

LADY PERCY.

— Comment! jusque-là!

HOTSPUR.

— Pas un pouce au delà. Mais écoutez bien, Kate;—
là ou j'irai, vous irez aussi. - Moi, je pars aujourd'hui,

vous demain. — Ètes-vous contente, Kate?

UDY PERCY.

Il le faut bien.

Ils sortent.
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SCÈNE VIL

[East-Cheap. La taverne delà Hure (38)].

Entrent le prince Henry et Poins.

LE PRINCE HENRY.

Ned, je t'en prie, sors de cette chambre crasseuse, et

prête-moi main forte pour rire uu peu.

POINS.

OÙ as-tu été, Hal?

LE PRINCE HENRY.

Avec trois ou quatre bourriques, au milieu de soixante

et quatre-vingts barriques. J'ai fait vibrer la corde la plus

basse de Thumilité. L'ami, je suis le confrère juré d'un

trio de garçons de cave; et je puis les appeler tous par

Jeurs noms de baptême, Tom, Dick, Francis. 11 affirment

déjà, sur leur salut, que, bien que je ne sois encore que

prince de Galles, je suis le roi de la courtoisie ; et ils me
disent tout net que je ne suis pas un fier Jeannot, comme

Falstaff, mais un Corinthien, un garçon de cœur, un bon

enfant; pardieu, c'est ainsi qu'ils m'appellent î Et quand

je serai roi d'Angleterre, je serai le chef de tous les bons

drilles d'East-Cheap. Ils appellent boire sec, teindre en

écarlate; et quand vous reprenez haleine en vous arro-

sant, ils crient hem! et vous disent d'avaler tout. Pour

conclure, j'ai fait de tels progrès en un quart d'heure que

je puis boire avec le premier chaudronnier venu , dans

son propre jargon, ma vie durant. Je te le déclare, Ned,

tu as perdu un grand honneur de ne t'être pas trouvé

avec moi dans cette action. Mais, doux Ned, pour adoucir

encore ton doux nom de Ned, je te donne ce cornet de

sucre que vient de me flanquer dans la main un sous-
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valet, un gaillard qui n'a jamais dit àixus sa vie autre

chose que huit shillings six pences et vous êtes le bienvenu,

avec cette addition criarde : Tout à Vheure, monsieur, tout

à l'heure! Mesurez une pinte de vin doux pour la Demi-

Lune! Sur ce, Ned, pour chasser le temps jusqu'à ce que

FalstafF vienne, poste-toi, je te prie, dans une pièce à

côté
;
je vais demander à ce naïf garçon dans quel but il

m'a donné ce sucrer; et toi, tu ne cesseras pas d'appeler

Francis ! en sorte que sa conversation avec moi ne sera

qu'un continueHouï « Vheurel Passe à côté, et je vais

t'enseigner la manière.

POINS, appelant.

Francis !

Tu es parfait.

Francis !

LE PRINCE HENRY.

POINS, appelant.

Entre Francis.

Il sort.

FRANCIS.

Tout à l'heure, ! Tout à l'heure, monsieur... Regarde

dans la Grenade, Ralph.

LE PRINCE HENRY*

Arrive ici, Francis.

FRANCIS.

Milord ?

LE PRINCE HENRY.

Combien de temps as-tu à servir, Francis ?

FRANCIS.

Dame, cinq ans et autant...

POINS, de l'intérieur.

Francis !
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FRANCIS.

Tout à l'heure, tout à l'heure, monsieur.

LE PRINCE HENRY.

Cinq ans! Par Notre-Dame, c'est un long bail pour

faire tinter l'étain. Mais, Francis, aurais-tu l'audace de

lâcher pied devant ton engagement, de lui montrer une

belle paire de talons et de t'esquiver ?

FRANCIS.

Ah! Seigneur, monsieur! je jurerais sur tous les livres

d'Angleterre que j'aurais le cœur de...

POINS, de riniérieur.

Francis !

FRANCIS.

Tout à l'heure, tout à l'heure, monsieur!

LE PRINCE HENRY.

Quel âge as-tu, Francis?

FRANCIS.

Voyons... A la Saint-Michel qui vient, j'aurai...

FOINS, de riniérieur.

Francis !

FRANCIS.

Tout à l'heure, monsieur!... Milord , attendez un peu,

je vous prie. .

LE PRINCE HENRY.

Non, mais écoute donc, Francis. Ce sucre que tu m'as

donné, il y en avait pour un penny, n'est-ce pas?

FRANCIS.

Ah ! Seigneur, monsieur ! je voudrais qu'il y en eût eu

pour deux.

LE PRINCE HENRY.

Je veux en retour te donner mille livres : demande-

les moi quand tu voudras, et tu les auras.

POINS, de l'intérieur.

Francis !
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FRANCIS.

Tout à l'heure, tout à l'heure !

LE PRINCE HENRY.

Tout à l'heure, Francis? Non pas, Francis; mais de-

main, Francis; ou jeudi, Francis; ou, ma foi, Francis,

quand tu voudras. Mais, Francis...

FRANCIS.

Milord?

LE PRINCT: HENRY.

Consentirais-tu à voler un quidam qui porte justau-

corps de cuir à boutons de cristal, cheveux ras, anneau

d'agate, bas puce, jarretière de serge, langue doucereuse,

panse espagnole ?

FRANCIS.

Ah! Seigneur! monsieur, que voulez-vous dire?

LE PRINCE HENRY.

Allons, je vois que le bâtard brun est votre unique

boisson... Car, voyez-vous, Francis, votre pourpoint de

toile blanche se salira... En Barbarie, monsieur, cela ne

peut pas revenir aussi cher (39).

FRANCIS.

Quoi, monsieur?

POINS, de l'intérieur.

Francis !

LE PRINCE HENRY.

Pars donc, maroufle ! Est-ce que tu n'entends pas

appeler?

En ce moment, le Prince et Poins appellent Francis tous deux .^ la

fois. Le garçon s'arrête ahuri, ne sachant où aller.

Entre le Cabaretier.

LE CABARETIER.

Ah çà! tu restes coi, quand tu t'entends appeler de la

sorte ! Cours aux pratiques là-bas !

Francis sort
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Milord, le vieux sir John, avec une demi-douzaine

d'autres, est à la porte ; les ferai-je entrer?

LE PRINCE HENRY.

Qu'ils attendent un moment, et puis vous ouvrirez la

porte.

Le cabaretier ?ort.

Poins !

POINS, revenant.

Tout à l'heure, tout à l'heure, monsieur!

LE PRINCE HENRY.

L'ami, Falstafi et le reste des voleurs sont à la porte.

Allons-nous être gais!

POINS.

•Gais comme des grillons, mon gars. Mais, dites-moi,

quelle maligne joie avez-vous tirée de cette plaisanterie

avec le garçon? Voyons, à quoi vous a-t-elle servi?

LE PRINCE HENRY.

Je ferais en ce moment toutes les farces qui ont pu être

trouvées farces, depuis les vieux jours du bonhomme
Adam jusqu'à l'âge juvénil que marque l'heure pré-

sente de minuit.

Francis revient avec du vin.

Quelle heure est-il, Francis?

FRANCIS.

Tout à l'heure, tout à l'heure, monsieur.

LE PRINCE HENRY.

Se peut-il que ce drôle ait un vocabulaire moindre

qu'un perroquet, et soit pourtant le fils d'une femme!...

Son industrie se borne à monter et à descendre les esca-

liers ; son éloquence au total d'une addition... Je ne suis

pas encore de l'humeur de Percy, l'Hotspur du Nord,

celui qui me tue six ou sept douzaines d'Écossais à un

déjeuner, se lave les mains et dit à sa femme : Fi de

cette vie tranquille ! je n'ai pas d'occupation... O mon



SCÈNE Yll. ?39

doux Harry, dit-elle, combien en as-tu tué anjou^^d'hui?...

Qu'on fasse boire mon cheval rouan, s'écrie-t-il
;

puis,

une hevre après, il répond : Environ quatorze, une ba-

yalelle, une bagatelle!... Introduis Falstaff, je te prie; je

jouerai Percy, et ce maudit sanglier jouera dame Morti-

mer, son épouse. Rivo, dit l'ivrogne (40) ! Introduis cette

panse, introduis ce suif.

Entrent Falstaff, Gadshill, Bardolphe et Peto.

POINS.

Salut, Jack. Où donc as-tu été?

FALSTAFF.

Peste soit de tous les couards ! Qu'ils aillent au diable !

et amen, morbleu!... Donne-moi une coupe de Xérès,

garçon Plutôt que de continuer cette vie-là, je vou-

drais coudre des bas, les raccommoder et les fouler sous

mes pieds!... Peste soit de tousles couards!... Donne-

moi une coupe de Xérès, coquin! Est-ce qu'il n'y a plus

de vertu sur la terre ?

Il boit.

LE PRLXCE HENRY.

As-tu jamais vu Phébus caresser une motte de beurre,

et la motte de beurre fondre d'attendrissement à la douce

étreinte du soleil? Si tu l'as vu, eh bien, regarde-moi

ce produit-là.

Il montre Falstaff.

FALSTAFF.

Coquin! il y a de la chaux dans ce Xérès-là. Il n'y a

que coquinerie chez l'homme infâme Pourtant un

couard est pire qu'une coupe de Xérès avec de la chaux

dedans : infâme couard!... Va ton chemin, vieux Jack;

meurs quand tu voudras ; si alors la virilité, la véritable

virilité n'a pas disparu de la face de la terre^ eh bien, je

suis un hareng saur. Il n'y a pas en Angleterre trois
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hommes de bien échappés à la hart, et l'ini d'eux e?t

gros et se fait vieux. Dieu nous soit en aide ! Ah ! le mé-

chant monde ! Je voudrais être tisserand
;
je chajaterais

des psaumes ou n'importe quoi. Peste soit de tous les

couards, encore une fois !

LE PRINCE HENRY.

Eh bien, sac de laine, que marmonnez-vous là?

FALSTAFF.

Un fils de roi ! Si je ne t'expulse pas de ton royaume

avec un sabre de bois, et si je ne chasse pas tous tes su-

jets devant toi, comme un troupeau d'oies sauvages, je

veux ne jamais porter un poil sur mon visage. Vous,

prince de Galles î

LE PRINCE HENRY.

Ah çà ! fils de putain ! boule humaine ! de quoi

s'agit-il ?

FALSTAFF.

N'es-tu pas un couard ? Réponds-moi à ça ; et Poins

aussi?

POINS.

Gorbacque ! grosse panse, si vous m'appelez couard,

tudieu ! je te poignarde.

FALSTAFF.

Moi, t'appeler couard ! Je te verrai damner avant de

l'appeler couard ; mais je donnerais mille livres pour

pouvoir courir aussi vite que toi. Vous avez les épaules

assez droites, vous autres, et cela vous est égal qu'on

voie votre dos. Vous appelez ça épauler vos amis ! Peste

soit de cette épaulée-là ! parlez-moi des gens qui me
font face!... Qu'on me donne une coupe de Xérès !

Je suis un coquin, si j'ai bu aujourd'hui.

LE PRINCE HENRY.

Misérable ! tes lèvres sont à peine essuyées depuis ta

dernière rasade.



SCÈNE VII. 241

FÂLSTAFF.

N'importe! Peste soit de tous les couards, encore une

fois !

il boit.

LE PRINCE HENRY.

De quoi s'agit-il ?

FALSTAFF.

De quoi s'agit-il ? Nous voilà quatre ici qui avons pris

mille livres ce rnatin.

LE PRINCE HENRV.

Oil sont-elles, Jack V Où sont-elles ?

FALSTAFF.

OÙ sont-elles? on nous les a reprises. Nous étions

quatre malheureux contre cent.

LE PRINCE HENRY.

Comment ! cent, mon cher ?

FALSTAFF.

Je suis un coquin, si je n'ai pas croisé l'épée avec une

douzaine d'entre eux, deux heures durant. J'ai échappé

par miracle. J'ai reçu huit bottes à travers mon pour-

point^ quatffe à travers mon haut-de- chausse ; mon bou-

clier est percé de part en part; mon épée est ébréchée

comme une scie à main. Ecce signum. Je ne me suis ja-

mais mieux comporté depuis que je suis un homme. Tout

a été inutile. Peste soit de tous les couards ! qu'ils par-

lent, eux; s'ils disent plus ou moins que la vérité, ce

sont des scélérats, ce sont des fils de ténèbres !

LE PRINCE HENRY.

Parlez, mes maîtres; que s'est-il passé?

GADSHILL.

Nous quatre, nous sommes tombés sur une douzaine

environ

FALSTAFF.

St'ize au moins, milord.
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GADSHILL.

Et nous les avons garrottés,

PETO.

Non, non, ils n'ont pas été garrottés. •

FALSTAFF.

Faquin ! ils ont été garrottés, tous sans exception, ou

je ne suis qu'un juif, un juif hébreu.

GADSHILL.

Comme nous partagions, six ou sept nouveaux venus

ont fondu sur nous.

FALSTAFF.

Et ils ont délié les premiers ; et puis il en est arrivé

d'autres.

LE PRINCE HENRY.

Quoi! est-ce que vous vous êtes battus avec eux tous?

FALSTAFF.

Tous? Je ne sais pas ce que vous appelez tous ; mais si

je ne me suis pas batlu avec cinquante, je suis une botte

de radis; s'il n'étaient pas cinquante-deux ou trois sur

le pauvre vieux Jack, je ne suis point une créature bipède.

POINS.

Je prie Dieu que vous n'en ayez pas égorgé quelques-

uns.

FALSTAFF.

Ah ! les prières n'y peuvent plus rien ! car j'en ai

poivré deux ; il y en a deux à qui j'ai réglé leur compte,

deux drôles, vêtus de bougran. Je vais te dire, Hal, si je

te fais un mensonge, crache-moi à la figure, appelle-

moi cheval. Tu connais ma vieille parade ;
voici m.a posi-

tion, et voici comme je tendais ma lame... Quatre drôles

en bougran dérivent sur moi...

LE PRINCE HENRY.

Comment! quatre ! Tu disais deux, tout à l'heure.

FALSTAFF.

Quatre, Hal ! Je t'ai dit quatre.
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poms.

Oui, oui, il a dit quatre.

FÂLSTÀFF.

Ces quatre se sont avancée de front, et ont dégagé sur

moi en même temps. Moi, sans faire plus d'embarras,

j'ai reçu leurs sept pointes dans mon bouclier, comme
ceci.

LE PRINCE HENRY.

Sept ! Mais ils n'étaient que quatre, tout à l'heure.

FALSTAFF.

En bougran.

POINS.

Oui, quatre, vêtus de bougran.

FALSTAFF.

Sept, par cette poignée ! ou je ne suis qu'un manant!

LE PRLXCE HENRY, à Poins.

Je t'en prie, laisse-le faire ; nous en aurons davantage

bientôt.

FALSTAFF.

M'entends-tu, Hal?

LE PRINCE HENRY.

Oui, et je t'écoute, Jack.

FALSTAFF.

Fais attention, car la chose en vaut la peine. Les neuf

en bougran, dont je te parlais...

LE PRINCE HENRY.

Bon, deux de plus déjà!

FALSTAFF.

Ayant rompu leur pointe...

POINS.

Perdirent leur culotte !

FALSTAFF.

Commencèrent à lâcher pied. Mais je les suivis de

près, je les attaquai à bras raccourci, et, en un clin d'œil,

je réglai le compte à sept des onze.
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LE PRINCE HENRY.

monstruosité ! de deux hommes en bougran il en

est sorti onze !

FALSTÂFF.

Mais, comme si le diable s'en mêlait, trois malotrus,

trois goujats, en drap de Kendal vert (41), sont venus

derrière mon dos, et ont dérivé sur moi ; car il faisait si

noir, Hal, que tu n'aurais pas pu voir ta main.

LE PRINCE HENRY.

Ces mensonges sont pareils au père qui les enfante,

gros comme des montagnes, effrontés, palpables. Ah 1

boyau à cervelle de boue, fou à caboche épaisse, im-

monde fils de putain, pain de suif graisseux !

FALSTÂFF.

Çà, es-tu fou, es-tu fou ? N'est-ce pas la vérité, la vé-

rité ?

LE PRINCE HENRY.

Eh ! comment as-tu pu reconnaître que ces hommes

portaient du drap de Kendal vert, puisqu'il faisait si noir

que tu ne pouvais pas voir ta main? Allons, donne-nous

une raison! Que dis-tu à cela?

POINS.

Allons, une raison, Jack, une raison 1

FALSTAFF.

Quoi, par contrainte ! Non, quand on m'infligerait

l'estrapade et tous les supplices du monde
, je ne dirais

rien par contrainte. Vous donner une raison par con-

trainte ! Quand les raisons seraient aussi abondantes que

les mûres, je n'en donnerais à personne par contrainte,

moi !

LE PRINCE HENRY.

Je ne veux pas être plus longtemps complice de ce

mensonge Cet impudent couard, ce briseur de lits,
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ce casseur de reins de cheval, cette énorme montagne

de chair...

fâlstaff.

Arrière, meiirt-de-faim, peau de gnome, langue de

veau séchée, verge de taureau, stock-fiche Oh! que

n'ai-je assez de souffle pour énumérer tout ce qui te res-

semble '.Aune de tailleur, fourreau, carquois, vile ra-

pière en arrêt !

LK PRINCE HENRY.

Allons, reprends haleine, et puis recommence! Et

quand tu te seras épuisé en ignobles comparaisons,

laisse-moi te dire un mot.

POINS.

Écoute, Jack.

LE PRINCE HENRY.

Nous deux, nous vous avons vus, tous quatre, tomber

sur quatre hommes ; vous les avez garrottés, et vous vous

êtes emparés de leur avoir... Écoutez, maintenant,

comme un simple récit va vous confondre... Alors, nous

deux, nous sommes tombés sur vous quatre, et d'un

mot nous vous avons fait lâcher votre prise, et nous nous

la sommes appropriée, si bien que nous pouvons vous

la montrer ici dans la maison. Et quant à vous, Fâlstaff,

vous avez emmené vos tripes avec une agilité, avec une

prom^ptitude, avec une prestesse! Et tout en courant

vous mugissiez: {/race /avec les beuglements les plus

plaintifs que jamais veau ait poussés ! Quel misérable il

faut que tu sois pour avoir ébréché ton épée comme tu

l'as fait, et venir dire ensuite que c'est en te battant !

Quel subterfuge, quel stratagème, quelle échappatoire,

pourras-tu trouver à présent pour te soustraire à ta con-

fusion manifeste et patente ?

POINS.

Voyons, nous t'écoutons, Jack; quel subterfuge as-tu

encore?
XI. 16
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F.^LSTAFF.

Pardieu, je vous ai reconnus aussi bien que celui qui

vous a faits. Ah çà, écoutez-moi, mes maîtres : était-ce à

moi de tuer l'héritier présomptif? Devais-je attenter au

prince légitime? Eh! tu sais bien que je suis aussi vail-

lant qu'Hercule ; mais remarque l'instinct : jamais le lion

ne touche à un vrai prince (42). L'instinct est une grande

chose
;
j'ai été couard par instinct. Je n'en aurai qu'une

plus haute idée de moi-même et de toi, ma vie durant,

de moi, comme lion vaillant , et de toi comme vrai

prince. Mais, pardieu, enfants, je suis charmé que vous

ayez l'argent. Hôtesse, en faction aux portes ! veillez cette

nuit, vous prierez demain. Lurons, garçons, enfants,

cœurs d'or! A vous tousles titres de la camaraderie ! Ah!

allons-nous nous amuser ! Si nous avions une comédie

impromptu ?

LE PRINCE HENRY.

J'y consens ; ta fuite en fera le sujet.

FALSTAFF.

Ah ! ne parle plus de ça, Hal, si tu m'aimes.

Entre l'HoiessE.

l'hôtesse.

Doux Jésus ! Milord prince !

LE PRINCE HENRY.

Eh bien, milady hôtesse, qu'as-tu à me dire?

l'hôtesse.

Diantre, milord, il y a àla porte un noble delà courqui

voudrait vous parler ; il dit qu'il vient de la part de votre

père.

le prince HENRY.

Donne unecouronne à ce noble, etrenvoie-le à ma mère.

FALSTAFF.

Quelle sorte d'homme est-ce ?
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l'hôtesse.

Un vieux homme.

falstaff.

Que fait Sa Gravité hors de son lit à minuit?.. Lui

donnerai-je sa réponse ?

LE PRINCE HENRY.

Oui, je l'en prie, Jack.

FALSTAFF.

Ma foi, je vais l'expédier.

Il sort.

LE PRINCE HENRY.

Ah! par Notre-Dame, mes maîtres, vous vous êtes bien

battus ; vous également , Peto ; vous également, Bar-

dolphe. Vous êtes des lions, vous aussi ; vous vous êtes

sauvés par instinct, vous ne voudriez pas toucher au

prince légitime ! Non ! fi donc.

BARDOLPHE.

Ma foi, j'ai couru quand j'ai vu les autres courir.

LE PRINCE HENRY.

Dis-moi maintenant, sérieusement;, comment se fait-il

que Tépée de Falstaff soit ainsi ébréchée?

PETO.

Eh ! il l'a ébréchée avec sa dague; et il nous a dit qu'il

épuiserait en serments tout l'honneur de l'Angleterre

pour vous persuader que la chose s'était fait dans le com-

bat, et il nous a conseillé d'agir comme lui.

BARDOLPHE.

Voire même de nous frotter le nez avec du chiendent,

pour le faire saigner; et puis de barbouiller nos habits

avec ce sang, et de jurer que c'était le sang des honnêtes

gens. J'ai fait ce que je n'avais pas fait depuis sept ans,

j'ai rougi en entendant ses monstrueuses inventions.

LE PRINCE HENRY.

misérable, il y a dix huit ans que tu as pris en ca=
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chette un verre de Xérès, et que tu as été pincé sur le

l'ait; et depuis lors tu as eu une rougeur involontaire. Tu

avais avec toi le feu et le fer, et tu t'es sauvé ! Quel est

l'instinct qui te poussait?

BARDOLPHE, montrant sa trogne rouge.

Milord, voyez-vous ces météores? apercevez- vous ces

éruptions

LE PRINCE HENRY.

Oui.

BARDOLPHE.

Que croyez-vous que cela annonce?

LE PRINCE HENRY.

Un foie échauffé et une bourse refroidie.

BARDOLPHE.

La prépotence de la bile, railord, pour qui s'y connaît.

LE PRINCE HENRY.

Non
;
pour qui te connaît, l'imminence de la potence.

Kentre Falstaff.

Voici venir le maigre Jack, voici venirle squelette. Eh

bien, ma douce créature ampoulée ! Combien y a-t-il de

temps, .lack, que tu as vu ton propre genou ?

FALSTAFF.

Mon propre genou! Quand j'avais ton âge, Hal, j'avais

la taille plus mince que la serre d'un aigle
,
je me serais

faufilé dans l'anneau d'un alderman. Peste soit des sou-

pirs et des chagrins! ils vous gonflent un homme comme

une vessie. Il circule de vilaines nouvelles. C'était sir

John Bracy qui est venu de la part de votre père ; il faut

que vous alliez à la cour dans la matinée. Cet écervelé du

Nord, Percy, et ce Gallois qui a donné la bastonnade à

Amaimon, fait Lucifer cocu, et forcé le diable à lui jurer

hommage lige sur la croix d'une pertuisane welche...

Comment diantre l'appelez-vous ?
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POINS.

Oh ! Glendower ?

FALSTAFl'.

Owen, Owen, lui-même ; et son gendre Mortimer; et le

vieux Northumberland ; et cet Écossais^ le plus gaillard

des Écossais, Douglas, qui court à clicval jusqu'au haut

d'une côte perpendiculaire...

LEPRLNCEHENRY.

Celui qui;, lancé au grand galop, tue avec son pistolet

un moineau au vol.

FALSTAFF.

Vous avec touché juste.

LE PRINCE HENRY.

Mieux qu'il n'a jamais touché le moineau.

FASTAFF.

Eh bien, ce coquin-là a de i'énerf^ie ; il n'est pas ca-

pable de fuir.

LE PRINCE HENRY.

Et pourquoi donc, drôle, le loues-tu (le si bien cuii-

rir?

FALSTAFF.

A cheval, coucou! mais, à pied, il ne bougerait pas

d'un pied.

LE PRINCE HENRY.

Si fait, Jack, par instinct?

.FALSTAFF.

Par instinct, d'accord. Eh bien donc, il est là, ainsi

qu'un certain Mordake, et puis un millier de bonnets

bleus. Worcester s'est esquivé cette nuit. Ces nouvelles-

là ont fait blanchir la barbe de ton père. Yous pouvez

acheter des terres à présent aussi bon marché que du

maquereau infect.

LE PRINCE HENRY.

Alors il est probable, si le mois de juin est chaud, et si
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cette bousculade civile dure, que nous achèterons les

pucelages, comme on achète les gros clous, au cent.

FÂLSTAFF.

Par la messe, enfant, tu dis vrai; il est probable que

nous ferons une bonne aubaine de ce côté-là ! Mais, dis-

moi, Hal, est-ce que tu n'as pas une peur horrible?

Comme héritier présomptif, l'univers pouvait-il t'offrir

trois ennemis pareils à ce démon de Douglas, à ce lutin

de Percy et à ce diable de Glendower? Est-ce que tu n'as

pas une peur horrible? Est-ce que ton sang n'en fris-

sonne pas ?

LE PRINCE HENRY.

Pas du tout, ma foi; il me faudrait un peu de ton ins-

tinct.

FALSTAFF.

Ah ! tu vas être horriblement grondé demain, quand

tu paraîtras devant ton père : si tu m'aimes, prépare au

moins une réponse.

LE PRINCE HENRY.

Eh bien,^oue le rôle de mon père, et examine ma

conduite en détail.

FALSTAFF.

Tu le veux? J'y consens... Ce fauteuil sera mon trône,

cette dague mon sceptre, et ce coussin ma couronne.

LE PRINCE HENRY.

Ton trône est une chaise percée; ton sceptre d'or, une

dague de plomb ; ta précieuse et riche couronne, un pi-

toyable crâne chauve !

FALSTAFF.

N'importe ; si le feu de la grâce n'est pas tout à fait

éteint en toi, tu vas être ému... Donnez-moi une coupe

de Xérès, pour que j'aie les yeux rouges et que je sois

censé avoir pleuré ; car il faut que je parle avec émotion,

et je le ferai sur le ton du roi Cambyse (43).

i
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LE PRINCE HENRY.

C'est bon, voici ma révérence.

FALSTAFF.

Et voici mon discours... Rangez-vous, noblesse.

l'hôtesse.

Doux Jésus! Voilà un excellent spectacle, ma foi.

FALSTAFF.

— Ne pleure pas, suave reine, car ce ruissellement de

larmes est superflu, —

l'hotesse.

Oh ! le père ! comme il soutient bien sa dignité !

FALSTAFF.

— Au nom du ciel, milords, emmenez ma triste reine,

- car les larmes obstruent les écluses de ses yeux. -

l'hotesse.

Doux Jésus ! il joue ça comme un de ces ribauds de

comédiens que je vois encore.

FALSTAFF.

Silence, bonne chopine, silence, bon gratte-cerveau...

Harry, je m'étonne non-seulement des lieux oii tu passes

ton temps, mais aussi de la société dont tu t'entoures.

Car bien que la camomille pousse d'autant plus vite

qu'elle est plus foulée, cependant, plus la jeunesse est

gaspillée, plus elle s'épuise. Pour croire que tu es mon
fils, j'ai d'abord la parole de ta mère, puis ma propre'

opinion; mais j'ai surtout pour garant cet afîeux tic de

ton œil, et cette dépression idiote de ta lèvre inférieure.

Si donc tu es mon fils, voici ma remontrance. Pourquoi,

étant mon fils, te fais-tu ainsi montrer au doigt? Voit-on

le radieux fils du ciel faire l'école buissonnière et man-
ger des mûres? Ce n'est pas une question à poser : verra-

t-on le fils d'Angleterre se faire voleur et escamoter les

bourses? Voilà la question. Il est une chose, Harry, dont

tu as souvent ouï parler et qui est connue à bien des
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gens dans notre pays sous le nom de poix : celte poix,

selon le rapport des anciens auteurs, est salissante : la

société que tu fréquentes est de même. Car, Harry, en ce

moment je te parle dans les larmes, et non dans Tivresse,

dans le désespoir, et non dans la joie, dans les maux les

plus réels, et non en vains mots !... Pourtant il y a un

homme vertueux que j'ai souvent remarqué dans ta com-

pagnie, mais je ne sais pas son nom.

LE PRINCE HENRY.

Quelle manière d'homme est-ce, sous le bon plaisir de

Votre Majesté?

FÂLSTAFF.

Un homme de belle prestance, ma foi, corpulent, l'air

enjoué, le regard gracieux, et la plus noble attitude ; âgé,

je pense, de quelque cinquante ans, ou, par Notre-Dame,

inclinant vers la soixantaine. Et je me souviens mainte-

nant, son nom est Falstaff. Si cet homme est d'humeur

libertine, il me trompe fort; car, Harry, je Hs la vertu

dans ses yeux. Si donc l'arbre peut se connaître par le

fruit, comme le fruit par l'arbre, je déclare péremptoi-

rement qu'il y a de la vertu dans ce FalstafF : attache-toi

à lui et bannis le reste. Et dis-moi maintenant, méchant

vaurien, dis-moi, où as-tu été tout ce mois-ci?

LE PRINCE HENRY.

Est-ce là parler en roi ! Mets-toi à ma place, et je vais

jouer mon père.

FALSTAFF.

Tu me déposes!... Ah! si tu as seulement la moitié

de ma gravité et de ma majesté, en parole comme en ac-

tion, que je sois pendu par les talons, comme uq lape-

reau ou un lièvre chez un marchand de volailles!

LE PRINCE HENRY, prenant la place de Falstaff.

Allons, me voici installé.
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FÂLSTAFF.

Et moi, me "voici debout... Vous allez juger, mes maî-

tres.

LE PRINCE HENRY.

Eh bien, Harry, d'oii venez-vous?

FALSTAFF.

D'East-Cheap, mon noble lord.

LE PRINCE HENRY.

Les plaintes que je reçois sur ton compte sont graves.

FALSTAFF.

Tudieu, milord, elles sont fausses... Ah! vous allez

voir si je suis caressant pour un jeune prince !

LE PRINCE HENRY.

Tu jures, enfant impie ! Désormais ne lève plus les

yeux sur moi. Tu es violemment entraîné hors des voies

de la grâce : il y a un démon qui te hante sous la forme

d'un vieux gros homme : tu as pour compagnon un muid

humain. Pourquoi te commets-tu avec ce bagage d'hu-

meur, cette huche verrouillée de bestialité, ce paquet

gonflé d'hypocrisie, cet énorme baril de Xérès, ce sac à

boyaux tout plein, ce bœuf gras rôti avec la farce dans

son ventre, ce vice vénérable, cette iniquité grise, ce

père ruffian, cette vanité surannée? A quoi est-il bon? à

déguster le Xérès et le boire. A quoi est-il propre et

apte? à découper un chapon et à le manger. En quoi

consiste son habileté ? en astuce. Son astuce ? en coqui-

nerie. En quoi est-il coquin ? en tout. En quoi est-il

estimable ? en rien !

FALSTAFF.

Je voudrais que Votre Grâce me permît de la suivre.

De qui Votre Grâce veut-elle parler?

LE PRINCE HENRY.

De ce scélérat, de cet abominable corrupteur de la

jeunesse, Falstaff, ce vieux Satan à barbe blanche.
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FALSTAFF-

Milord, je connais l'homme.

LE PRINCE HENRY.

Je le sais.

FALSTAFF.

Mais dire que je lui connais plus de défauts qu'à moi-

même, ce serait dire plus que je ne sais. Qu'il soit vieux

(et il n'en est que plus à plaindre), c'est ce qu'attestent

ses cheveux blancs ; mais qu'il soit ( sauf votre respect
)

un putassier, c'est ce que je nie absolument. Si le Xérès

et le sucre sont des crimes, Dieu soit en aide aux cou-

pables ! si c'est un péché que d'être vieux et gai, alors

je sais plus d'un vieux convive qui est damné ; si être

gras, c'est être haïssable, alors il faut aimer les vaches

maigres de Pharaon. Non, mon bon seigneur, bannis

Peto, bannis Bardolphe, bannis Poins ; mais pour le

cher Jack FalstafP, l'aimable Jack Falstaff, le loyal Jack

Falstaff, le vaillant Jack Falstaff, d'autant plus vaillant

qu'il est le vieux Jack Falstaff, ne le bannis pas de la so-

ciété de ton lïarry, ne le bannis pas de la société de

ton Harry ! Bannir le grassouillet Jack, autant bannir le

monde entier !

LE PRINCE HENRY,

Je le bannis. Je le veux.
On lïappe.

Sortent l'hôtesse, Francis et Bardolphe.

B\RDOLPHE rentre courant.

BARDOLPHE.

Oh! milord, milord! le sheriff est à la porte avec le

guet le plus monstrueux.

FALSTAFF.

Arrière, drôle!... finissons la pièce. J'ai beaucoup à

dire en faveur de ce Falstaff.
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L'HoTESSE rentre en htile.

l'hôtesse.

Jésus ! milord, milord !

FALSTAFF.

Hé ! hé ! Le diable chevauche sur un archet de vio-

* Ion!... Qu'y a-t-il?

l'hotesse.

Le sheriff et tout le guet sont à la porte : ils viennent

fouiller la maison ; dois-je les laisser entrer?

Le prince fait signe que oui.

FALSTAFF.

Çà, entends-tu bien, Hal?... Ne prenons jamais une

pièce fausse pour une vraie pièce d'or. Tu es essentiel-

lement fou, sans le paraître.

LE PRINCE HENRY.

Et toi naturellement couard, sans instinct.

FALSTAFF.

Je nie votre majeure. Si vous refusez de recevoir le

sheriff, à merveille ; sinon, soit, qu'il entre. Si je ne fi-

gure pas sur la charrette aussi bien qu'un autre homme,

peste soit de mon éducation ! J'espère être étranglé par

une hart aussi vite qu'un autre.

LE PRINCE HENRY.

Va te cacher derrière la tapisserie
;
que les autres

montent en haut. Ah! mes maîtres, tout pour une figure

honnête et une honnête conscience !

FALSTAFF.

J'avais l'un et l'autre ; mais leur temps est passé, et

conséquemment je me cache.

Tous se retirent, excepté le prince et Poins.

LE PRINCE HENRY.

Faites entrer le sheriff.
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Entrent, le Sheriff et un Voiturirr.

— Eh bien, maître sheriff, que me voulez-vous ?

LE SHERIFF.

— Veuillez d'abord me pardonner, milord. Le cri pu-

blic a poursuivi certains hommes jusque dans cette mai-

son?

LE PRINCE HENRY.

Quels hommes?

LE SHERIFF.

— Un d'eux est bien connu, mon gracieux seigneur :

— un gros homme gras.

LE VOITURIER.

Gras comme du beurre.

LE PRINCE HENRY.

— Cet homme, je vous assure, n'est pas ici ;
— car je

lui ai moi-même donné une commission pour le mo-
ment. — Mais, sheriff, je te donne ma parole — de l'en-

voyer demain, avant l'heure du dîner, — pour répondre

devant toi ou tout autre — de tout ce qu'on pourra dire

à sa charge. — Et sur ce, laissez-moi vous prier de quit-

ter cette maison.

LE SHERIFF.

— Je vais le faire, milord. Il y a deux gentlemen —
qui, dans ce vol, ont perdu trois cents marcs.

LE PRINCE HENRY.

— lise peut. S'il a volé ces hommes, - il en répon-

dra ; et sur ce, adieu.

LE SHERIFF.

— Bonne nuit, mon noble lord.

LE PRINCE HENRY.

Ou plutôt bonjour, n'est-ce pas?



SCEiSE Vil. 20i

LE SHERIFF.

- Effectivement, milord, je crois qu'il est deux iieures

du matin.

Le sheriff et le voituricr sortent.

LE PRmCE HENRY.

Cet huileux coquin *est aussi connu 'que Saint-Paul.

Allons, appelle-le.

POINS, soulevant la tapisserie qui cache Falstaff.

Falstaff ! Il est profondément endormi derrière ki ta-

pisserie, et il ronfle comme un cheval.

LE PRINCE HENRY.

Écoute ! comme il respire péniblement !... Fouille ses

poches.

Peins fouille les poches de Falstaff et en tire des papiers.

Qu'as-tu trouvé ?

POINS.

Rien que des papiers, milord.

LE PRINCE HENRY.

Voyons ce que c'est. Lis-les.

POlNS, déployant l'un des papiers.

« Item, un chapon, 2 sh. 2 d.

» Item, sauce, 4 d.

» Item, Xérès, deux gallons, o s. 8 d.

y> Ilem, anchois, et Xérès après souper, 2 s. 6 d.

» Ilem, pain, un demi-penny. »

LE PRINCE HENRY.

monstruosité ! rien qu'un demi-penny de pain pour

cette intolérable quantité de Xérès!... Serre le reste;

nous le lirons plus à loisir; laissons-le dormir là jusqu'au

jour. Je vais à la cour dans la matinée. Nous partons tous

pour la guerre, et tu y auras un poste honorable. Je pro-

curerai à ce gros coquin un emploi dans l'infanterie, et

je suis sûr qu'une marche de trois cents verges sera sa

mort. L'argent s<-'ra riinboursé avec u^ure. Rejoins-moi
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de bonne heure dans la matinée; et sur ce, bonjour,

Poins

POINS.

Bonjour, mon bon seigneur.

SCÈNE VIlî.

[Bagor. Chez l'archidiacre.]

Entrent Hotspur, Worcester, Mortimer, etGLENDOwÉR.

MORTIMER.

- Ces promesses sont brillantes, les personnes sûres,

— et notre début offre les plus heureuses espérances.

HOTSPUR.

- Lord Mortimer, et vous, cousin Glendover, — vou-

lez-vous vous asseoir? — Et vous, oncle Worcester...

Diantre ! — j'ai oublié la carte !

GLENDOVER.

Non, la voici. — Asseyez-vous, cousin Percy; asseyez-

vous, bon cousin Hotspur; - car, chaque fois que Lan-

castre vous désigne — de ce nom, ses joues pâlissent, et,

poussant — un soupir, il vous souhaite au ciel.

HOTSPUR.

- Et VOUS en enfer, chaque fois qu'il entend — nom-
mer Owen Glendower.

GLENDOVER.

Je ne puis le blâmer. Lors de ma nativité, — le front

du ciel était rempU de formes flamboyantes, — de fanaux

brûlants ; et, à ma naissance, —le globe terrestre, jusque

dans ses fondements, — trembla comme un couard (44),

HOTSPUR.

Bah ! il en eût fait autant — à cette époque-là, si la

chatte de votre mère — avait mis bas, ne fussiez - vous

pas né.
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GLEiNDOVER.

— Je dis que la terre tremblait, quand je suis né.

HOTSPUR.

— Et moi, je dis que la terre était d'une autre humeur

que moi, — si, comme yous le supposez, elle tremblait

par peur de vous.

GLENDOVER.

— Les cieux étaient tout en feu; la terre tremblait.

HOTSPUR.

— Oh! alors la terre tremblait de voiries cieux en feu,

— et nullement parce que votre naissance lui faisait

peur. — La nature malade éclate souvent — en éruptions

étranges. Souvent la terre en travail— est affligée et tour-

mentée d'une sorte de cohque — par des vents impé-

tueux, emprisonnés — dans ses entrailles qui, en cherchant

une issue, — secouent cette vieille bonne dame, la terre,

et culbutent — clochers et tours couvertes de mousse.

A votre naissance, — notre mère - grand la terre, ayant

ce dérangement, — frissonnait convulsivement.

GLENDOVER.

Cousin, je ne supporterais pas — ces contradictions de

bien des gens. Permettez-moi — de vous dire encore une

fois qu'à ma naissance— le front du ciel était rempli de

formes flamboyantes; — les chèvres s'enfuyaient des

montagnes, et les troupeaux — couvraient d'étranges cla-

meurs les plaines épouvantées. - Ces signes m'ont

marqué pour extraordinaire, — et tout le cours de ma vie

montre — que je ne suis pas sur la liste des hommes vul-

gaires. — Où est, dans l'enceinte tracée parla mer— qui

murmure contre les côtes d'Angleterre, d'Ecosse et de

Galles, — le vivant qui peut m'appeler son élève ou qui

m'a donné des leçons? — Et pourtant trouvez-moi un

fils de la femme, - qui puisse me suivre dans les voies

ardues de la science — et marcher de front avec moi dans

les expériences les plus profondes.
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HOTSPUR.

— Je crois que personne ne parle mieux welche... — Je

vais dîner.

MORTIMER.

Finissez, cousin Percy ; vous allez le rendre fou.

GLENDOWER.

— Je puis appeler les esprits du fond de l'abîme.

HOTSPUR.

— Et moi aussi, je le puis; et tout homme le peut; —
mais veulent-ils venir, quand vous les appelez?

GLENDOWER.

— Eh! je puis vous apprendre, cousin, à commander
— au diable.

HOTSPUR.

— Et je puis t'apprendre, petit cousin, à humilier le

diable — en disant la vérité. « Dites la vérité, et vous

humilierez le diable. » — Si tu as le pouvoir de l'évo-

quer, amène-le ici, — et je jure que j'aurai le pouvoir

dele chasser sous l'humiliation. — Oh! tant que vous

vivez, dites la vérité, — et vous humilierez le diable.

MORTIMER.

Allons, allons, — assez de ce verbiage inutile.

GLENDOWER.

— Trois fois Henry Bolingbroke a affronté — ma
puissance ; trois fois, des rives de la Wye — et de la

sablonneuse Séverne, je l'ai renvoyé, — dans un com-

plet dénùment, sous les coups de la tempête.

HOTSPUR.

— Renvoyé tout nu, et par le mauvais temps encore.

— Comment a-t-il pu esquiver les fièvres, au nom du

diable?

GLENDOWER.

— Allons, voici la carte. Partageons-nous notre do-

maine, — conformément à notre triple convention?

Tous cunsiclèreiU une carty que Glendower vient de déployer.
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MORTIMER.

L'archidiacre Ta divisé — en trois portions bien égales.

— L'Angleterre, depuis la Trente et la Séverne jus-

qu'ici, — au sud et à l'est, m'est assignée pour ma part.

— Tout l'ouest, le pays de Galles au delà de la Séverne,

— et tout le fertile territoire compris dans cette limite,—

à Owen Glendower; et à vous, cher cousin, — tout le

nord, à partir de la Trente. - Déjà nos contrats tripar-

tis sont dressés. — Nous n'avons plus qu'à les sceller

respectivement, — opération qui pourra se faire ce soir;

— et demain, cousin Percy, vous et moi, — et ce bon lord

Worcester, nous partirons pour rejoindre votre père et

l'armée, écossaise, — comme nous eji sommes convenus,

a Shrewsbury. — Mon père Gloadower n'est pas encore

prêt, — et tious n'aurons pas besoin de son aide avant

quatorze jours.

A Glendower.

— Dans cet intervalle, vous aurez pu réunir — vos te-

nanciers, vos amis, et les gentilshommes de votre voisi-

nage.

GLENDOWER.

— Un temps plus court me rapprochera de vous,

milords, — et vos dames viendront sous mon escorte.

— Il faut que vous vous dérobiez au plus vite sans pren-

dre congé d'elles : — car il y aura déluge, — quand vos

femmes se sépareront de vous.

HOTSPUR, le doipt sur la carte.

— 11 me semble que ma portion, au nord de Burton,

ici, — n'est pas égale à la vôtre. — Voyez comme cette

rivière vient sur moi tortueusement — et me letranche,

du meilleur de mon territoire, — une énorme demi-

lune, un monstrueux morceau. — Je ferai barrer le

courant à cet endroit; — et la coquette, l'argentine

Trente coulera par ici — dans un nouveau canal, uui-

XI. i'i
.
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— forme et direct : elle ne serpentera plus avec une si

profonde échancrure — pour me dérober ce riche do-

maine.

GLENDOWER.

— Elle ne serpentera plus ! elle serpentera, il le faut
;

vous le voyez bien.

MORTIMER.

Oui, — mais remarquez comme elle poursuit son

cours et revient sur moi — en sens inverse, pour votre

dédommagement; — elle supprime d'un côté autant de

terrain - qu'elle vous en prend de Tautre.

WORCESTER.

— Oui, mais on pourrait à peu de frais la barrer ici,

— et gagner tout ce cap du côté du nord, — en la fai-

sant couler directement et également.

HOTSPUR.

-- Je le veux ainsi : ce sera fait à peu de frais.

GLENDOWER .

— Je ne veux pas de changement.

HOTSPUR.

Vous n en voulez pas?

GLENDOWER.

— Non, et vous n'eu ferez pas.

HOTSPUR.

Qui donc me contredira ?

GLENDOWER.

— Eh! ce sera moi.

HOTSPUR.

Alors, faites que je ne vous comprenne pas. — Parlez

welche.

GLENDOWER.

— Je sais parler anglais, milord, aussi bien que vous;

— carj'ai été élevé en Angleterre, à la cour ;
— tout jeune

encore, j'ai composé pour la harpe, — et très-agréable-
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ment, nombre de chansons anglaises, — et j'ai ajoute à

la langue d'utiles ornements, - mérite qu'on ne vous a

jamais connu.

HOTSPUR.

— Morbleu, je m'en félicite de tout mon cœur ;
—

j'aimerais mieux être chat et crier miaou — que d'être un

de ces faiseurs de ballades ! — J'aimerais mieux entendre

tourner un chandelier de cuivre, — ou une roue sèche

grincer sur un essieu : — cela ne m'agacerait pas les

dents — autant que cette poésie uiinaudière. — On dirait

l'allure forcée d'un bidet éclopé.

GLENDOWER.

— Allons, on vous changera le cours de la Trente.

HOTSPUR.

— Peu m'importe, je donnerais trois fois autant de

territoire — à un ami vraiment méritant ;
— mais, en

fait de marché, voyez-vous bien, ~ je chicanerais sur

la neuvième partie d'un cheveu. - Les traités sont-ils

dressés? partons-nous?

GLENDOWER.

— Il fait un beau clair de lune, vous pouvez partir de

nuit. — Je vais presser l'écrivain et, en même temps, —
révéler votre départ à vos femmes. - J'ai peur que ma
hlle n'en devienne folle, — tant elle radote de son Mor-

timer.

11 sort.

MORTIMER.

— Fi, cousin Pei'cy ! comme vous contrecarrez mon
père!

HOTSPUR.

— Je ne puis m'en empêcher. Parfois il m'exaspère, —

en me parlant de la taupe et de la fourmi, — du vision-

naire Merlin et de ses prophéties, — et d'un dragon, et

d'un poisson sans nageoire, — d'un griffon aux ailet;
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rognées et d'un corbeau qui mue, — d'un lion cou-

chant et d'un chat rampant, - et de je ne sais quel ga-

limatias — qui me met hors de moi (45). Je vais vous

dire, — la nuit dernière encore il m'a tenu neuf heures

au moins — àénumérer les noms des divers diables — qui

étaient ses laquais. Je criais humph ! bien ! coîitinuez ! —

mais je n'écoutais pas un mot. Oh ! il est aussi fastidieux

— qu'un cheval fatigué, qu'une femme bougonne, —

pire qu'une maison enfumée. J'aimerais mieux vivre —

de fromage et d'ail dans un moulin à vent, bieii loin, —

que de faire la meilleure cîière et de l'entendre causer,

— dans n'importe qu'elle maison de plaisance de la

chrétienté.

MORTIMER.

— Ma loi , c'est un digne gentilhomme, — parfaite-

ment instruit et initié — à d'étranges mystères; vaillant

comme un lion, — et prodigieusement affable, et aussi

généreux — que les mines de l'Inde. Vous le dirai-je,

cousin ? - il a pour votre caractère de grands égards, -

et il fait même violence à sa nature, — quand vous con-

trariez son humeur ; oui, ma foi. — Je vous garantis

qu'il n'y a pas un homme vivant — qui aurait pu le pro-

voquer comme vous l'avez fait, — sans essuyer une ter-

rible rebuffade. —Mais ne recommencez pas souvent, je

vous en conjure.

WORCESTER.

— En vérité, milord, vous vous obstinez trop dans

votre tort; — depuis votre arrivée ici, vous en avez assez

fait -- pour pousser sa patience à bout. — Il faut que vous

appreniez, milord, à vous corriger de ce défaut-là. —
Bien que parfois il atteste de la grandeur, du courage,

de la noblesse — (et c'est là la grâce suprême qu'il vous

doiuîu), — souvent néanmoins il décèle l'emportement

biuliil, - le dtfaut de manières, k' manque de retenue,
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— l'orgueil, l;i hauteur, la présomption et le dédain ;
—

et le moindre de ces travers, quand il hante un gentil-

homme, -lui aliène les cœurs, et fait tache — à la beauté

de toutes ses vertus,— en leur retirant \e charme.

HOTSPUR.

— Bon, me voici à récole ! que les bonnes manières

vous soient en aide ! - Voici venir nos femmes
;
pienons

congé d'elles.

Glf.ndowrr revient avec Lady Mortimkh el I.ady t^Eiicv.

MORTIMER

.

— Une contrariété qui m'agace mortellement,— c'est

que ma femme ne sait pas l'anglais, et que je ne sais

pas le welche.

GLENDOWER.

— Ma fille pleure ; elle ne veut pas se séparer de vous ;

— elle veut être soldat, elle aussi; elle vent aller à la

guerre.

MORTIMER

.

— Cher père, dites-lui qu'elle et ma tante Percv —

nous rejoindront promptement sous votre escorte.

Gtendower parle h sa lille en welclie ef elio lui réponil

tians la même langue.

GLENDOWER.

— Elle n'en veut pas démordre ; une revêche et obs-

tinée coquine, — sur qui le raisonnement ne peut rien !

Lady Mortimer parle en welciie à Mortimer.

MORTIMER.

— Je comprends tes regards; ce joli welche — que tu

verses de ces cieux gonflés, — je ne l'entends que trop

parfaitement ; et, n'était la timidité, — je te répliquerais

dans ce parler-là.

Lady Mortimer parle en l'embrassant.

— Je comprends tes baisers, et toi les miens, - et
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voilà une discussion sentie. — Mais je n'aurai pas de repos,

amour, — que je n'aie appris ta langue ; car, dans ta

bouche ~ le welche est aussi suave que les belles stan-

ces, — chantées sur le luth, avec de ravissantes modula-

tions, — par une belle reine, sous un bosquet d'été.

GLENDOWER.

-~ Ah! si vous vous attendrissez, elle va devenir folle.

Lady Mortimer parle de nouveau.

MORTIMER.

— Oh! je suis l'ignorance même en ceci.

GLENDOWER.

Elle vous dit — de vous coucher sur la natte indo-

lente,— et de reposer votre douce tête sur ses genoux;

— et alors elle vous chantera les chansons qui

vous plaisent, — et elle sacrera sur vos paupières le

dieu du sommeil, — berçant vos sens dans un délicieux

assoupissement, — intermédiaire entre la veille et le som-

meil — comme l'aube entre le jour et la nuit, — une

heure avant que l'attelage harnaché du ciel — commence

sa course dorée à l'orient !

MORTIMER.

— De tout mon cœur. Je vais m'asseoir et l'entendre

chanter. — Pendant ce temps-là notre acte sera rédigé,

je présume.

GLENDOWER.

Asseyez-vous. — Les musiciens qui vont jouer pour

vous — planent dans l'air à mille lieues d'ici ;
- et pour-

tant ils vont être ici sur-le-champ. Asseyez-vous, et

écoutez .
—

HOTSPUR, à lady Percy.

Yieiis, Kate, tu es parfaite, couchée. Allons, vile, vite;

que je puisse reposer ma tête dans ton giron.

LÂDY PERCY.

Allez, étourneau.

(ileiidower dit quelques mots welclies, et aussitôt la musique joue.
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HOTSPUR.

— Maintenant je vois que le diable comprend le welche,

— et je ne m'étonne pas qu'il soit si fantasque. — Par

Notre-Dame, il est bon musicien. —

LADY PERCY.

Alors vous devriez être musicien dans l'âme; car vous

êtes tout à fait gouverné par votre fantaisie. Restez tran-

quille, bandit, et écoutez la lady chanter en welche.

HOTSPUR.

J'aimerais mieux entendre Lady, ma braque, hurler

en irlandais.

LADY PERCY.

Veux-tu avoir la tête rompue?

HOTSPUR.

Non.

UDY PERCY.

Eh bien, reste tranquille.

HOTSPUR.

Pour ça, non plus ! C'est la manie des femmes !

LADY PERCY.

Maintenant, Dieu te conduise !

HOTSPUR.

Au lit de la dame welche !

LADY PERCY.

Que dis-tu là ?

HOTSPUR.

Paix! elle chante.

Lady Mortimer chante une chanson welche.

HOTSPUR, reprenant.

Allons, Kate, je veux une chanson de vous aussi.

LADY PERCY.

De moi! Nenni, sur ma parole !

HOTSPUR.

Nenni, sur ma parole! Mon cœur, vous jurez comme
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la femme d'un confiseiir! - Nenni, sur ma parole! Aussi

vrai que fexùte! Dieu me pardonne! Aussi sur qu'il fait

jour! — Tu fais des serments de si soyeuse étoffe, —

qu'on dirait que tu ne t'es jamais promenée au delà de

Finsbury(46). — Jure-moi, Kate, en vraie lady que tu

es, — avec un bon serment qui remplisse la bouche, et

laisse - les sur ma parole — et autres protestations de

pain d'épice — aux robes galonnées de velours et aux

bourgeoises endimanchées. — Allons, chante.

LADY PERCY.

Je ne veux pas chanter.

HOTSPUR.

C'est pourtant le meilleur moyen de te faire prendre

pour un tailleur ou pour un éleveur de rouges-gorges. Si

les actes sont dressés, je partirai avant deux heures ; et

sur ce, venez quand vous voudrez.
Il sort.

GLENDOWER.

— Venez, venez, lord Mortimer : vous êtes aussi lent

— que le bouillant lord Percy est ardent à partir. —

Maintenant notre convention est rédigée ; nous n'avons

plus qu'à la sceller, et puis — a cheval immédiatement !

MORTIMER.

De tout cœur.

Ils sortent.

SCÈNE IX.

[Londres. — Le palais du roi.]

l'.iitrfMU le Roi Henri, le Prince de Galles et des Lords.

LE ROI.

— Milords, laissf z-nous, le prince de Galles et moi, —

nous avons à conférer en particulier; mais ne vous éloi-
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,^'noz pas, — car nous aurons bientôt besoin de vous.

Les lords sortent.

— Je ne sais si c'est pour quelque otïense par moi

commise — que Dieu a voulu, — dans son mystérieux

jugement, faire naître — de mon sang le fléau destiné à

me frapper; — mais, par les écarts de ton existence, tu

— me ferais croire que tu es désigné entre tous — pour

être le brûlant instrument, la verge céleste — qui doit

punir mes trangressions. Autrement, dis-moi,— com-

ment des passions si dépravées, si basses, — des occu-

pations si misérables, si sordides, si impures, si viles,

— des plaisirs si stériles, une société aussi grossière —

que celle à laquelle tu t'associes et t'adjoins, — pour-

raient-elles se concilier avec la grandeur de ta race, —

et être de niveau avec ton cœur princier?

LE PRINCE HENRY.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, je voudrais

pouvoir— me justifier de toutes mes fautes — aussi com-

plètement que je suis sûr de me laver de — maintes accu-

sations lancées contre moi, — Aussi bien, laissez-moi

implorer votre indulgence ;
— et. quand j'aurai réfuté

les nombreuses fables — que l'oreille du pouvoir est trop

souvent condamnée à entendre — de la bouche des fla-

gorneurs sourianis et de vils faiseurs de nouvelles,—

puissent les quelques erreurs réelles où s'est égarée —

à tort mon irrégulière jeunesse — trouver leur pardon

dans mon sincère repentir !

LE ROI.

— Dieu te pardonne !... Pourtant, Harry, laisse-moi

m'étonner— de tes aspirations qui prennent un vol — tout

à fait contraire à Tessor de tous tes ancêtres. — Tu as

brutalement perdu ta place au conseil, — laquelle est

maintenant occupée par ton frère puîné ;
— et tu t'es à

peu près aliéné les cœurs — de toute la cour et des priu-
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ces de mon sang. — Les espérances fondées sur ton

avenir— sont ruinées; et il n'est pas d'homme qui, —

dans les pressentiments de son âme, ne prévoie ta chute.

~ Si j'avais été aussi prodigue de ma présence,— si je

m'étais ainsi prostitué à la vue des hommes, — si je m'é-

tais ainsi usé et avili dans une vulgaire compagnie, —

l'opinion, qui m'a poussé au trône, — serait restée fidèle

au maître d'alors, — et m'aurait abandonné à un exil

obscur, — comme un homme sans éclat et sans portée.

— Me faisant voir rarement, je ne pouvais bouger, -

sans provoquer l'étonnement, ainsi qu'une comète :
—

les uns disaient à leurs enfants : Cest lui ! - d'autres

s'écriaient : Om ce/a? lequel est Bolinghrolîe? — Et alors je

dérobais au ciel tous les hommages; — et je me drapais

dans une telle humilité — que j'arrachais l'allégeance de

tous les cœurs, — les acclamations et les vivats de toutes

les bouches, — en présence même du roi couronné.—

C'est ainsi que je conservais mon prestige frais et nou-

veau; — ma présence, comme une robe pontificale, —

était toujours remarquée avec étonnement; et c'est

pourquoi mon apparition,— événement toujours écla-

tant, faisait l'effet d'une fête, — et gagnait par la rareté

une telle solennité ! — Quant au roi ambulant, il trottait

de tous côtés — avec de plats bouffons, esprits extrava-

gants, feux de paille — aussitôt éteints qu'allumés ; il

jetait de côté sa dignité, - il commettait sa majesté avec

des baleleurs, des fous, — et laissait profaner son grand

nom par leurs sarcasmes ;
— en dépit de ce nom, il en-

courageait — de ses rires les plaisanteries des pages, et

s'offrait en butte - aux vains quolibets du premier im-

berbe venu. — Il était le familier de la rue, -il s'inféodait

à la populace,- et, comme chaque jour il — rassasiait

les hommes de sa présence, — tous étaient écœurés de ce

miel, et le prenaient - en dégoût, comme une chose
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douce qui, pour peu — qu'elle devienne fastidieuse, de-

vient fastidieuse à l'excès. -Aussi, quand il avait occa-

sion de se montrer, — il était comme le coucou en juin,

— qu'on entend sans y prendre garde ; s'il était vu, c'é-

tait par des yeux — qui, lassés et blasés par l'habitude,

— ne lui accordaient pas cette attention extraordinaire

— qui se fixe sur le soleil de la royauté, — quand il ne

brille que rarement à la vue des admirateurs, — par des

yeux endormis qui baissaient leurs paupières - somno-

lentes devant lui, et lui présentaient cet aspect morne —

qu'un homme ombrageux a pour un adversaire, — tant

ils étaient saturés, gorgés, fatigués de sa présence ! — Et

toi, Harry, tu es exactement dans le même cas. - Tu as

perdu ta prérogative princière — par d'avilissantes asso-

ciations. Tous les yeux— sont las de ta banale présence,

— excepté les miens qui auraient désiré te voir davan-

tage, — et qui maintenant encore, en dépit de moi-

même,— sont aveuglés par une folle tendresse.

LE PRINCE HENRY.

— A l'avenir, mon trois fois gracieux seigneur, je

saurai— mieux être moi-même.

LE ROI.

Par l'univers, - ce que tu es à cette heure, Richard

l'était, alors — qu'arrivant de France, je débarquai à

Ravenspurg; — et ce que j'étais alors, Percy l'est aujour-

d'hui,— Ah! par mon sceptre, et par mon âme, — il a

plus de titres au pouvoir — que toi, fantôme d'héritier;

— car, sans droit, sans couleur même de droit, — il couvre

de harnais les campagnes du royaume, — il affronte la

gueule armée du lion; — et, sans devoir à l'âge autant

que toi, — il conduit de vieux lords et de vénérables évê-

ques — aux batailles sanglantes et aux menées meur-

trières. — Quelle impérissable gloire n'a-t-il pas acquise

— contre cet illustre Douglas qui, par ses hauts faits, —
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?es incursions hardies et sa grande renommée militaire,

— a conquis le rang suprême parmi les soldats — et le

titre de premier capitaine — dans tous les royaumes qui

reconnaissent le Christ !— Trois fois cet Hotspur, ce Mars

au maillot, — ce guerrier enfant, a déconfit le grand

Douglas - en ses entreprises ; il l'a fait prisonnier, — l'a

mis en liberté et en a fait son ami; ~ et le voilà qui, haussant

la voix profonde du défi, — ébranle la paix et la sûreté de

notre trône ! - Que dis-tu de cela? Percy, Northumber-

land, -Sa Grâce l'archevêque d'York, Douglas, Mortimer,

— se coalisent contre nous et sont en campagne.- Mais

pourquoi te dire ces nouvelles, à toi? — Pourquoi te

parler de mes adversaires, à toi, Harry, — qui es mon
plus proche et mon plus intime ennemi ! — Peut-être te

verra-t-on, cédant à la peur vassale,- à une passion

basse, à un accès d'humeur, — combattre contre moi à la

soldo de Percy,— ramper à ses talons et flatter sa colère

— pour montrer à quel point tu es dégénéré !

LE PRINCE HENRI.

— Ne le croyez pas ; vous ne verrez rien de pareil. —

Que Dieu pardonne à ceux qui m'ont aliéné — à ce point

la bonne opinion de Votre Majesté ! — Je veux racheter

tout cela sur la tête de Percy ;
— et, à la fin de quelque

glorieuse journée, — je m'enhardirai à vous dire que je

suis votre fils; — alors je porterai un vêtement de caillots,

— et je cacherai mes traits sous un masque de sang— qui,

une fois lavé, effacera ma honte. — Et ce sera le jour, à

quelque époque qu'il brille, — où cet enfant de Thonneui

et de la renommée, — ce galant Hotspur, ce chevalier

vanté de tous, — et votre Harry méconnu se seront ren-

contrés. — Puissent toutes les illustrations entassées sur

son cimier — se multiplier à l'infini, et sur ma tête —
s'accumuler les hontes! Car le moment viendra — oîi je

forcerai ce jouvenceau du Nord à échanger — sa gloire
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contre mes indignités.— Mon bon seigneur, Percy n'est

qu'un commis — chargé de faire pour moi provision de

hauts faits ;
— mais j'exigerai de lui un compte si rigou-

reux — qu'il me restituera jusqu'à la moindre gloire, —

jusqu'à la plus légère louange,— dussé-je lui arracher

ce compte du cœur! —Voilà ce que je promets ici,

au nom de Dieu : — s'il lui plaît que je tienne parole, —

je supplie Votre Majesté de jeter le baume de l'indul-

gencf — sur les plaies invétérées de monintempérance. —

Sinon, la fin de la vie brise tous les liens ;
— et je mourrai

de cent mille morts, — avant de rompre la moindre par-

celle de ce vœu.

LE ROI HENRY.

— Voilà l'arrêt de mort de cent mille rebelles. -

Tu auras de l'emploi et ma souveraine confiance.

Entre Blunt.

— Eh bien, bon Blunt? tu as l'air bien pressé,

BLUNT.

— Comme l'affaire, dont je viens vous parler. — Lurd

Mortimer d'Ecosse a envoyé dire — que Douglas et les

rebelles anglais ont fait leur jonction,— le onze de ce

mois, à Shrewsbury. — Si tous tiennent leurs promesses,

— jamais forces plus imposantes et plus formidables —
n'ont menacé un État d'un mauvais tour. .

LE ROI.

— Le comte de Westmoreland est parti aujourd'hui —

avec mon fils lord John de Lancastre ;
— car cette nouvelle

est déjà vieille de cinq jours. —Mercredi prochain, Harry,

vous partirez; — jeudi, nous nous mettrons nous-mêmes"

en marche. — Notre rendez-vous est Bridgenorth : et vous,

Ilarry, — vous vous dirigerez par le Glocesterhire. En

calculant -ce qui nous mste à faire, il faut une douzaine

de juurs encore — pour que toutes nos forces soient.
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réunies àBridgenorth. - Nous avons beaucoup d'affaires

sur les bras. En avant! — Notre ennemi se renforce de

nos délais.

Us sortent.

SCENE X.

[ blast-Cheap. — La tavenie de la Hure.
|

Entrent Falstakf et Bardolfhu.

FALSTAFF.

Bardolphe, est-ce que je n'ai pas indignement baissé

depuis cette dernière action ? Est-ce que je ne dimi-

nue pas? Est-ce que je ne dépéris pas? Vois, ma peuu

pend sur moi comme la pelure avachie d'une vieille lady.

Je suis flétri comme une vieille pomme de reinette.

Allons, je vais me repentir, et bien vite, tandis que je

suis encore en état; car je serai bientôt about d'énergie,

et alors je n'aurai plus la force de me repentir. Si je

n'ai pas oublié comment est fait le dedans d'une église,

je suis un grain de poivre, un cheval de brasseur. Le de-

dans d'une église! C'estla compagnie, la mauvaise com-

pagnie, qui a été ma ruine.

BARDOLPHE.

Sir John, vous vous affectez tellement que vous ne

pouvez vivre longtemps.

FALSTAFF.

Oui, voilà la chose. Allons, chante-moi une chanson

égrillarde. Égaie-moi. J'étais aussi vertueusement doué

qu'un gentilhomme a besoin de l'être ; vertueux suffi-

samment; jurant peu; jouant aux dés, pas plus de sept

fois par semaine ; allant dans les mauvais lieux pas

plus d'une fois par quart... d'heure; ayant trois ou qua-
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tre fois rendu de l'argent emprunté; vivant bien et dans

la juste mesure ; et maintenant je mène une \ie désor-

donnée et hors de toute mesure.

BÂRDOLPHE.

Voyez-vous, vous êtes si gras, sir John, qu'il faut bien

que vous soyez hors de mesure ; hors de toute mesure

raisonnable, sir John.

FÂLSTAFF.

Réforme ta face et je réformerai ma vie. Tu es notre

amiral ; tu portes la lanterne de la poupe, mais c'est dans

ton nez ; tu es le chevalier de la lampe ardente.

BÂRDOLPHE.

Allons, sir John, ma face ne yous fait pas de mal.

FALSTAFF.

Non, je le jure
;
j'en fais le bon usage que bien des

gens font d'une tête de mort : c'est mon memento mori. Je

ne vois jamais ta face sans penser au feu de l'enfer, et au

riche qui vivait dans la pourpre ; car le voilà dans sa

simarre qui brûle, qui brûle. Si tu étais quelque peu

adonné à la vertu, je jurerais par ta face ; mon serment

serait par ce feu qui est Vange de Dieu ! Mais tu es tout à

fait perdu ; et ma foi^ n'était ta face illuminée, tu serais

l'enfant des plus noires ténèbres. Quand tu courais au

haut de Gadshill dans la nuit pour attraper mon cheval,

si je ne t'ai pas pris pour un ignis fatuiis ou pour une

boule de feu grégeois, il n'y a plus d'argent qui vaille.

Oh! tues une fête perpétuelle, un éternel feu de joie !

Tu m'as économisé mille marcs de flambeaux et de tor-

ches, en cheminant avec moi, la nuit, de taverne en ta-

verne ; mais l'argent du vin que tu m'as bu m'aurait payé

les lumières, chez le chandelier le plus cher de l'Europe.

Voilà trente-deux ans que j'entretiens ton feu, salaman-

dre que tu es. Dieu m'en récompense.
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BARDOLPHE.

Corbacque ! jc voudrais que ma face fût dans voire

ventre.

FALSTAFF.

Miséricorde ! je serais sûr alors d'avoir le cœur in-

cendié!
*

Entre l'Hôtesse.

Eh bien, dame Partiel, ma poule (47)? vous êtes-vous

enquise? Qui est-ce qui a dévalisé ma poche?

l'hôtesse.

Ah çà, sir John! que croyez-vous donc, sir John?

Croyez-vous que j'entretiens des filous dans ma maison ?

Mon mari et moi, nous avons fouille, nous avons inter-

jogé, homme par homme, garçon par garçon, tous nos

domestiques : jusqu'ici il ne s'est pas perdu chez moi le

dixième d'un cheveu.

FALSTAFF.

Vous mentez, l'hôtesse. Bardolphe s'y est fait raser et

y a perdu plus d'un poil ; et je jurerais que ma poche a

été dévalisée. Allons donc, vous êtes une femme, allons.

l'hôtesse.

Qui! moi? Je te soutiendrai le contraire. Jour de

Dieu ! Jamais je n'avais été appelée ainsi dans ma propre

maison !

FALSTAFF.

Allons donc ! je vous connais suffisamment.

l'hôtesse.

Non, sir John ; vous ne me connaissez pas, sir John;

je vous connais,moi, sir John. Tous me devez de l'argent,

sir John, et maintenant vous me cherchez querelle pour

m'en frustrer. Je vous ai acheté une douzaine de che-

mises pour votre dos,

FALSTAFF.

De la toile de Doullens, de la toile grossière. Je les
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ai données à des boulangères qui en ont fait des blu-

toirs.

l'hôtesse.

Eh bien, aussi sûr que je suis une vraie femme, c'était

de la toile de Hollande à huit shillings l'aune. En outre,

sir John, vous devez ici, en bon argent, pour votre nour-

riture, pour vos boissons extra, et pour argent prêté,

vingt-quatre livres.

FALSTAFF, montrant Bardolphe.

Il en a eu sa part : qu'il vous paie.

l'hôtesse.

Lui ! hélas ! il est pauvre ; il n'a rien.

FALSTAFF.

Comment ! pauvre ! Regardez sa face
; qu'appelez-vous

donc riche ? Qu'on monnoie son nez, qu'on monnoie ses

joues
;
je ne paierai pas un denier. Ah çà, me prenez-vous

pour un nigaud? Comment! je ne pourrai pas prendre

mes aises dans mon auberge, sans avoir ma poche déva-

lisée ! J'ai perdu un anneau de mon grand-père, valant

quarante marcs.

l'hôtesse.

Oh ! Jésus ! j'ai ouï dire au prince, je ne sais combien

de fois, que cet anneau -là était do cuivre.

FALSTAFF.

Comment ! le prince est un Jeannot, un pied-plat
;

mordieu ! s'il était ici, je le bâtonnerais comme un chien,

pour peu qu'il dîl cela.

Entrent le Piu:>ce HE^RY et Polns au pas de marche. Falstaff va à leur

rencontre en faisant le geste de jouer du fifre sur son bâton.

FALSTAFF.

Eh bien, mon gars ? C'est donc par ce trou-là que le

vent souffle ? Faut-il que nous makchîons tous ?

XI. ifi
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BARDOLPHE.

Oui, deux à deux, à la façon de Newgate.

l'hôtesse.

Milord, veuillez m'entendre, je vous prie.

LE PRffiCE HENRY.

Que dis-tu, mistress Quickly? Comment va ton mari ?

Je l'aime fort ; c'est un honnête homme.

L'HOTESSE.

Mon bon seigneur, veuillez m'entendre.

FALSTAFF.

Je t'en prie, laisse-la et écoule-moi.

LE PRINCE HENRY.

Que dis-tu, Jack ?

FALSTAFF .

L'autre soir, je me suis endormi ici, derrière la tapis-

serie, et j'ai eu ma poche dévalisée. Cette maison est

devenue un mauvais lieu, on y dévalise les poches.

LE PRINCE HENRY.

Qu'as-tu perdu, Jack ?

FALSTAFF.

Me croiras-tu, Hai? Trois ou quatre billets de quarante

livres chacun, et un anneau de mon grand-père.

LE PRINCE HENRY.

Une bagatelle, un objet de huit pennys environ.

L' HOTESSE.

C'est ce que je lui ai déclaré, milord ;
et je lui ai dit

que Yotre Grâce l'avait dit. Aussi,milord, il parle de vous

d'une façon abominable, comme un homme mal embou-

ché qu'il est ; il a dit qu'il vous bâtonnerait.

LE PRINCE HENRY.

Bah ! il n'a pas dit ça !

l'hotesse.

Je n'ai ni foi, ni sincérité, ni sexe, s'il ne l'a pas dit !

FALSTAFF.

Il n'y a pas plus de sincérité en toi que dans un pruneau
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bouilli, ni de bonne foi que dans un renard débusqué ; et

quant à ton sexe, la pucelle Marianne serait plus propre que

toi à faire la femme d'un constable (48)... Va, machine, va.

l'hôtesse.

Comment, machine ? quelle machine ?

FALSTAFF.

Quelle machine? eh bien, une machine pouvant servir

de prie-Dieu.

l'hôtesse.

Je ne suis pas une machine à servir de prie-Dieu; je sou-

haite que tu le saches,je suisTépouse d'un honnête homme
;

et, ton titre de chevalier mis à part, tu es un manant de

m'appeler comme ça.

FALSFAFF.

Ton titre de femm ; mis à part, tu es une bête Je dire

le contraire.

l'hôtesse.

Quelle bête, manant, dis donc ?

FALSTAFF.

Quelle bête ? Eh bien, une loutre.

le prince HENRY.

Une loutre, sir John ? pourquoi une loutre ?

FALSTAFF.

Eh bien, parce qu'elle n'est ni chair ni poisson ; un

homme ne sait comment la prendre.

l'hôtesse.

Tu es un homme sans conscience de dire ça ; tu sais,

et tout homme sait, comment me prendre, manant.

le PRLNCE HENRY.

Tu dis vrai, hôtesse ; il te diffame bien grossièrement.

l'hotesse.

Et vous aussi, milord : il disait, l'autre jour, que vous

lui deviez mille livres.

LE PRINCE HENRY.

Drôle, je vous doi? mille livres ?
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FALSTÂFF.

Mille livres, Hal ? un million ! Ton amour vaut un

million : tu me dois ton amour.

l'hôtesse.

Et puis, milord, il vous a appelé Jeannot, et il a dit

qu'il vous bâtonnerait.

FALSTAFF.

Ai-je dit ça, Bardolphe ?

BARDOLPHE.

En effet, sir John, vous l'avez dit.

FALSTAFF.

Ouais ; s'il disait que mon anneau était de cuivre.

LE PRINCF, HENRY.

Je dis qu'il est de cuivre ; oseras-tu tenir ton engage-

ment, maintenant ?

FALSTAFF.

Dame, Hal, tu sais que, comme homme, tu ne me ferais

pas reculer ; mais, comme prince, je te redoute, comme

je redoute le rugissement du lionceau.

LE PRINCE HENRY.

Et pourquoi pas du lion ?

FALSTAFF.

C'est le roi qui doit être redouté comme le lion. Crois-

tu que je te redoute comme je redoute ton frère? Ah!

si cela est, fasse le ciel que ma ceinture craque !

LE PRINCE HENRY.

Oh! en ce cas, comme tes tripes te retomberaient sur

tes genoux ! Mais, drôle, il n'y a place dans ta panse, m

pour la bonne foi, ni pour la loyauté, ni pour l'honnê-

teté ; elle est tout entière remplie par les tripes et le

diaphragme. Accuser une honnête femme de vider ta

poche! Fils de putain, impudent coquin bouffi, s'il y

avait dans ta poche autre chose que des notes de taverne,

des adresses de mauvais lieux, et la valeur d'un pauvre
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SOU de sucre candi pour allonger tes tlatuosités, si tes

poches étaient enrichies d'autres ordures que celles-là,

je suis un misérable. Et pourtant vous vous obstinez,

vous ne voulez pas empocher un démenti !... N'as-tu pas

honte?

FALSTAFF.

Écoute, Hal ! Tu sais que, dans l'état d'innocence,

Adam a failli ; et que peut donc faire le pauvre Jack

Falstaff, dans ces jours de corruption? Tu le vois, j'ai

plus de chair qu'un autre homme, et partant, plus de

fragilité... Vous confessez donc que vous avez vidé mes

poches?

LE PRINCE HENRY.

Cela semble résulter de la déposition.

FALSTAFF.

L'hôtesse, je te pardonne. Allons, va préparer le dé-

jeuner ; aime ton mari, aie l'œil sur tes gens, choie tes

hôtes ; tu me trouveras traitable autant que de raison
;

tu vois que je suis pacifié... Encore!... voyons, je t'en

prie, va- t'en.

L'hôtesse sort.

Eh bien, Hal, les nouvelles de la cour! L'affaire du

vol, mon garçon, comment se liquide-t-elle?

LE PRINCE HENRY.

Oh ! mon cher rosbif, il faut toujours que je sois Ion

bon ange. L'argent est restitué.

FALSTAFF.

Oh! je n'aime pas cette restitution-là, c'est double

peine.

LE PRINCE HENRY.

Je suis réconcilié avec mon père, et il n'y est rien que

je ne puisse.

FALSTAFF.

Commence-moi par voler l'Échiquier, et fais-le sans

prendre la peine de t'en laver les mains. .
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RODOLPHE.

Faites-le, milord.

LE PRINCE HENRY.

Je t'ai procuré, Jack, un emploi dans l'infanterie.

FALSTÂFF.

Je l'aurais préféré dans la cavalerie. Oi^i trouverai-je

un gaillard qui sache voler congrûment? Oh ! un bon

voleur de vingt-deux ans ou à peu près! Je suis dans un

affreux dépourvu. Allons, Dieu soit loué ! Ces rebelles-

là n'en veulent qu'aux gens vertueux; je les approuve,

je les remercie.

LE PRINCE lltNRV.

Bardolphe!

BÂRDOLPHE.

Milord?

LE PRINCE HENRY, renieltant des papiers à Bardolphe.

— Va porter celte lettre à lord John de Lancastre,

— à mon frère John ; celle-ci à milord de "Westmore-

land. — Allons, Poins, à cheval, à cheval! Car toi et

moi, — nous avons à galoper trente milles avant l'heure

du dîner. -- Jack, rejoins-moi demain à Temple-Hall, —

à deux heures de l'après-midi ;
— là, tu sauras quel est

ton emploi, et tu recevras - de l'argent et des instruc-

tions pour la fourniture de tes hommes. — La terre

brûle, Percy est à sou apogée. - 11 va falloir en rabat-

tre, eux ou nous.

Sortent le prince, Poins et Bardolplie.

FALSTAFF.

— Belles paroles ! monde magnifique ! L'hôtesse, mon

déjeuner! allons. - Oh! comme je voudrais que cette

taverne fût mon tambour!

][ sort.
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SCENE XL

[Le camp des insurgés près de Shrewsbury]

Entrent Hotspur, Worcester et Dougla?.

HOTSPUR.

Bien dit, mon noble Écossais ; si le langage de la vé-

rité, — dans ce siècle raffiné, n'était pas tenu pour flat-

terie, — de telles louanges seraient décernées à Dou-

glas, — que le guerrier le plus éprouvé de cette époque

n'aurait pas une renommée aussi vaste dans le monde.

Pardieu, je ne sais pas flatter; je fais fi — des discours

flagorneurs; mais nul — n'occupe, dans l'affection de

mon cœur, une plus belle place que vous-même. -

Voyons, prenez-moi au mot, mettez-moi à l'épreuve,

milord.

DOUGLAS.

Tu es le roi de l'honneur. — De tous les puissants qui

respirent sur la terre, il n'en est pas - que je n'af-

fronte.

HOTSPUR.

Faites, et tout est bien.

Entre un Messager, apportant une lettre.

— Quelle lettre as-tu là?

A Douglas.

Je ne puis que vous remercier.

LE MESSAGER.

— Cette lettre vient de votre père.

HOTSPUR.

— Une lettre de lui! que ne vient-il lui-même?
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LE MESSAGER.

— Il ne peut venir, milord ; il est gravement malade.

HOTSPUR.

— Mordieu ! Comment a-t-il le loisir d'être malade - au

moment du conflit? Qui conduit ses troupes? — Sous

quel commandeiuent arrivent-elles?

LE MESSAGER.

— Sa lettre vous dira mieux que moi sa décision
,

milord.

WORCESTER.

— Dis-moi, je te prie, est-ce qu'il garde le lit?

LE MESSAGER.

-- 11 le gardait, milord, depuis quatre jours, quand je

me suis mis en route ;
— et, au moment de mon dépari,

— ses médecins étaient fort inquiets de lui,

WORCESTER.

— J'aurais voulu voir un sain état de choses, — avant

que la maladie le visitât. — Sa santé n'a jamais été plus

précieuse que maintenant.

HOTSPUR.

— Malade en ce moment ! faiblir eu ce moment ! voilà

une maladie qui frappe - notre entreprise au cœur

même ;
— elle atteint jusqu'à nous, jusqu'à notre camp.

— Il m'écrit ici... que son mal est interne... - que ses

amis ne sauraient être réunis assez tôt — par un lieute-

nant et qu'il n'a pas trouvé bon — de confier une mis-

sion si dangereuse et si délicate — à une autre autorité

que la sienne. —-Toutefois, il nous conseille hardiment

— de poursuivre la chose, avec nos faibles forces, - et de

voir comment la fortune est disposée à notre égard. — Car,

écrit-il, il n'y a plus à reculer, - le roi étant certaine-

ment instruit - de tous nos projets. Qu'en dites- vous?

WORiîESTEP,.

— La maladie de votre père est pour nous la paralysie.
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HOTSinm

— C'est une blessure dangereuse, un membre coupé,

— Et pourtant, non, ma foi. Son absence — nous semble

beaucoup plus grave qu'elle ne l'est en réalité : serait-il

bon — de risquer toute la fortune de nos États réunis

— sur un seul coup? de jeter un si riche va-tout — sur le

hasard scabreux d'une heure incertaine? — Cela ne se-

rait pas bon. Car nous mettrions à découvert — le fond

même et l'âme de nos espérances, — la limite même, le

terme extrême — de nos ressources.

DOUGLAS.

Tel serait le cas, en effet, - tandis que maintenant

une excellente réserve nous reste. — Nous pouvons har-

diment dépenser, dans l'espoir — de ce que nous garde

l'avenir. — Nous avons là la vivante assurance d'une

retraite.

HOTSPUR.

— Un rendez-vous, un asile où nous réfugier, — si le

diable et le malheur en veulent - à la virginité de notre

entreprise.

WORCESTER

.

— Pourtant j'aurais souhaité que votre père fût ici.—

La nature délicate de notre tentative — ne comporte pas

de division. 11 y a des gens — qui, ne sachant pas pour-

quoi le comte est absent, — penseront que la prudence,

la loyauté, une véritable aversion — pour notre con-

duite, l'ont retenu h l'écart; — et songez combien une

pareille idée — peut modifier l'élan d'une faction inquiète

— et mettre en question notre cause. — Car, vous le

savez bien, nous autres assaillants, - nous devons nous

mettre en garde contre un àlrict examen, - et boucher

toutes les claires-voies, toutes les ouvertures par les-

quelles - le regard de la raioun pourrait plonger sur

nous. - Celte absence de votre père est un rideau tiré
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— qui révèle à l'ignorant un sujet d'alarmes - auquel

il ne songeait pas.

HOTSPUR.

Vous allez trop loin. — Yoici plutôt l'effet que j'at-

tribue à son absence : — elle donne à notre grande en-

treprise un éclat, un prestige, — un lustre d'héroisme

— qu'elle n'aurait pas si le comte était ici ; car on devra

croire — que, si nous pouvons, sans son secours, tenir

tête - à toute la monarchie, nous sommes sûrs, — avec

son secours, de la renverser de fond en comble. — Tout

va bien encore, tous nos membres sont encore intacts.

DOUGLAS.

— Oui, au gré de notre cœur. Le mot crainte — est

un terme inusité en Ecosse.

Entre Sm Richard Vebnon.

HOTSPUR.

— Mon cousin Yernon ! le bienvenu, sur mon âme!

VERNON.

— Plût a Dieu que mes nouvelles méritassent cette

bienvenue, milord. — Le comte de Westmoreland, fort

de sept mille hommes, — marche sur nous ; avec lui, est

le prince John.

HOTSPUR.

— Pas de mal à cela. Quoi encore?

YERNON.

Et en outre, j'ai appris — que le roi en personne s'est

mis en campagne, — ou se dispose à venir ici rapide-

ment — avec des forces imposantes.

HOTSPUR.

— Il sera le bienvenu aussi. — Où est son fils, - le

prince de Galles, cette tête folle, ce pied léger? - Où

sont-ils, lui et ses camarades qui font fi du monde — et

le somment de passer son chemin?

i
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VERNON.

Tous équipés, tous sous les armes, — tous, la plume

d'autruche au vent, — battant des ailes comme des aigles

qui viennent de se baigner, — étincelants comme des

images sur leurs cottes d'or, - pleins d'ardeur comme le

mois de mai — et splendides comme le soleil à la mi-

été, — folâtres comme de jeunes chèvres, farouches

comme déjeunes taureaux. — J'ai vu le jeune Henry, la

visière baissée, — les cuissards aux cuisses, galam-

ment armé, — s'élancer de terre comme un Mercure

ailé, — et sauter en selle avec une telle aisance, — qu'on

eût dit un ange descendu des cieux, — pour monter et

manier un ardent Pégase, — et charmer le monde par

sa noblesse équestre !

HOTSPUR.

— Assez, assez ! pire que le soleil de mars, — cet

éloge donne la fièvre. Qu'ils viennent! — Ils arriveront

parés comme des victimes, — que nous offrirons, toutes

chaudes et toutes saignantes, - à la vierge flamboyante

de la Guerre qui fume. — Mars, vêtu de maille, va trôner

sur son autel, - ayant du sang jusqu'aux oreilles! Je

suis en feu, - quand je songe à ce riche butin qui est si

près de nous, — et qui n'est pas à nous. — Allons, vite,

que je prenne mon cheval — qui doit me lancer comme
la foudre — contre la poitrine du prince de Galles. —
Nous allons nous mesurer. Henry contre Henry, destrier

contre destrier, - et nous ne nous séparerons que quand

l'un de nous aura laissé tomber uu cadavre. — Oh! que

Glendower n'est-il arrivé !

\TERNON. .

Encore une nouvelle! - J'ai appris à Worcester, tout

en chevauchant, - qu'il ne peut réunir ses forces avant

quinze jours.
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DOUGLAS.

— Voilà la pire nouvelle que j'aie encore apprise.

WORCESTER.

— Oui, ma foi, elle a un son glacial.

HOTSPUR.

— A combien peut monter toute larmée du roi?

VERNON.

— A trente mille hommes. ^

HOTSPUR.

Va pour quarante mille. — Mon père et Glendower

restant tous deux à l'écart, - nos forces peuvent suffire

pour cette grande journée. - Allons, mettons-les vite

en ligne. — Le jour du jugement est proche; s'il faut

mourir, mourons tout joyeusement.

DOUGLAS.

— Ne parlez pas de mourir; je suis assuré pour six

mois — contre la crainte et contre le coup de la mort.

Tous sortent.

SCÈNE XU.

[Une route en avant de Coventry.]

Entrent Falstaff et Bardolphe.

FALSTAFF.

Bardolpbe va en avant jusqu'à Coventry; rempiis-

moi une bouteille de Xérès; nos soldats traverseront !a

ville ; nous irons ce soir à Sutton-Cop-Hill.

BARDOLPHE.

Voulez-vous me donner de l'argent, capitaine?

FALSTAFF.

Débourse, débourse.

BARDOLPHE.

Cette bouteille-là fait bien un angelot.

I
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FALSTAFF.

En ce cas, prends-le pour ta peine
;
quand elle ferait

vingt anges, prends-les tous
;

je réponds des finances.

Dis à mon lieutenant Peto de me rejoindre au bout de la

ville.

BARDOLPHE.

Oui, capitaine. Adieu.

Il sort.

FALSTAFF.

Si je ne suis pas honteux de mes soldats, je suis un
merlan mariné. J'ai diablement mésusé de la presse du

roi. J'ai reçu, pour le remplacement de cent cinquante

soldats, trois cents et quelques livres. Je ne presse que

de bons propriétaires, des fils de gros fermiers
;
je re-

cherche les garçons fiancés, dont les bans ont été publiés

deux fois, un tas de drôles douillets qui aimeraient au-

tant ouïr le diable qu'un tambour, qui sont plus effrayés

de la détonation d'une arquebuse qu'une poule frappée

ou qu'un canard sauvage blessé. Je n'ai pressé que de

ces mangeurs de beurrée, ayant au ventre un cœur pas

plus gros qu'une tête d'épingle, et tous se sont rachetés

du service ; et maintenant toute ma troupe se compose

d'enseignes, de caporaux, de lieutenants, d'officiers de

compagnies, aussi gueux, aussi déguenillés que ce La-

zare en tapisserie dont les plaies sont léchées par les

chiens du glouton; des gaillards qui, en réalité, n'ont

jamais été soldats ; des domestiques improbes renvoyés,

des cadets de cadets, des garçons de cabaret évadés, des

aubergistes ruinés ; vers rongeurs d'une société tran-

quille et d'une longue paix ; des chenapans dix fois plus

déguenillés qu'une vieille enseigne rapiécée. Voilà les

gens que j'ai pour remplacer ceux qui se sont rachetés

du service; vous diriez cent cinquante enfants prodigues

eu haillons, venant justement de garder les pourceaux
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et d'avaler leur eau de vaisselle et leurs glands. Un mau-

vais plaisant, qui m'a rencontré en route, m'a dit que

j'avais dépeuplé tous les gibets et pressé tous les cada-

vres. Jamais on n'a vu pareils épouvantails. Je ne traverse-

rai pas Coventry avec eux
; ça, c'est clair. Et puis, ces

coquins-là marchent les jambes écartées, comme s'ils

avaient les fers aux pieds ; le fait est que j'ai tiré la plu-

part d'entre eux de prison. Il n'y a qu'une chemise et

demie dans toute ma compagnie ; et la demi-chemise est

faite de deux servvettes, bâties ensemble et jetées sur les

épaules comme la cotte sans manches d'un héraut; et la

chemise, pour dire la vérité, a été volée à mon hôte de

Saint-Albans, ou à l'homme au nez rouge qui tient l'au-

berge de Daventry. Mais tout ça n'est rien ; ils trouveront

assez de linge sur les haies.

Entrent le Prince Henry et Westmoreland.

LE PRINCE HENRY.

Te voilà, Jack bouffi? Te voilà, matelas?

FÂLSTAFF.

Tiens, Hal ! te voilà, jeune fou ! Que diable fais-tu dans

le Warwickshire?... Mon cher lord de Westmoreland,

j'implore votre merci; je croyais déjà Votre Honneur à

Shrewsbury.

WESTMORELAND.

Ma foi, sir John, il est grand temps que je sois là, et

vous aussi ; mais mes troupes y sont déjà ; le roi, je puis

vous le dire, compte sur nous tous ; nous avons à mar-

cher toute la nuit.

FALSTAFF.

Bah ! ne vous inquiétez pas de moi; je suis vigilant,

comme un chat pour voler de la crème.

LE PRINCE HENRY.

Pour voler de la crème? je le crois en effet; car, à



SCÈNE XII. 291

force d'en voler, tu es devenu beurre. Mais, dis-moi,

Jack, à qui sont ces hommes qui viennent derrière nous ?

FALSTAFF.

, A moi, Henry, à moi.

LE PRINCE HENRY.

Je n'ai jamais vu d'aussi pitoyables gueux.

FALSTAFF.

Bah ! bah ! c'est assez bon pour la pointe d'une pique :

chair à canon, chair à canon! Ils rempliront un trou

aussi bien que des meilleurs. Eh! mon cher, des hom-

mes mortels ! des hommes mortels !

WESTMORELAND.

Oui, mais, sir John, il me semble qu'ils sont pau-

vres et étiques à l'excès ; ils sont par trop misérables.

FALSTAFF.

Ma foi, pour leur pauvreté, je ne sais où ils l'ont

prise ; et pour leur étisie, je suis sûr qu'ils ne la tiennent

pas de moi.

LE PRINCE HENRY.

Non, j'en jurerais; à moins que vous n'appeliez étisie

trois doigts de graisse sur les côtes. Mais dépêchons-

nous, l'ami : Percy est déjà dans la plaine.

FALSTAFF.

Comment ! le roi est-il déjà campé?

WESTMORELAND.

Oui, sir John
;
je crains que nous ne nous attardions.

FALSTAFF.

Au fait, - un combat finissant, un repas commen-

çant - vont, l'un, au soldat mou, l'autre, au convive

ardent.

Us s'éloianent
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SCÈNE XIII.

[Le camp des insurgés près de Shrewsbury.]

Entrent Hotspur, Worcester, Douglas et Vernon.

HOTSPUR.

— Nous lui livrerons bataille ce soir.

WORCESTER.

Cela ne se peut pas.

DOUGLAS.

— Alors vous lui donnez l'avantage.

VERNON.

Pas du tout.

HOTSPUR, à Vernon.

— Comment dire cela? Est-ce qu'il n'attend pas des

renforts?

VERNON.

— Nous aussi.

HOTSPUR.

Les siens sont certains, les nôtres douteux.

WOSCESTER, à Hotspur.

— Cher cousin, suivez mon avis; ne bougez pas ce

soir.

VERNON, à Hotspur.

— Ne le faites pas, milord.

DOUGLAS.

Votre conseil n'est pas bon ;
— c'est la crainte et

la pusillanimité qui vous font parler.

VERNON.

— Ne me calomniez pas, Douglas. Sur ma vie — (et

je soutiendrais mon dire au péril de ma vie], - quand

l'honneur bien entendu ine commande, — je prends

aussi peu conseil de la faiblesse et de la peur — que
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VOUS, milord, ou qu'aucun Écossais vivant. - On verra

demain dans la bataille — qui de nous a peur.

DOUGLAS.

Oui, ou ce soir.

Soit !

— Ce soir, dis-je.

VERNON.

HOTSPUR,

VERNON.

Allons, allons, cela ne se peut pas. — Je m'étonnegran-

dement que des hommes ayant comme vous une haute

autorité — ne voient pas tous les obstacles — qui reculent

notre attaque. La cavalerie — de mon cousin Vernon n'est

pas encore venue. — La cavalerie de votre oncle Worcester

n'est arrivée qu'aujourd'hui : — et maintenant son ardeur

et sa fougue sont paralysées, — son énergie est abattue,

émoussée par une excessive fatigue, - et il n'y a pas un

cheval qui n'ait perdu au moins la moitié de sa valeur.

HOTSPUR.

La cavalerie de l'ennemi est dans le même état, —
généralement épuisée et accablée par la fatigue ;

- la

meilleure partie de la nôtre est complètement reposée.

WORCESTER.

- L'effectif du roi dépasse le nôtre. — Au nom du ciel !

cousin, attendez que tous soient arrivés.

Une fanfare annonce un |-arlementaire.

Entre Sir Walter Blunt.

BLUNT.

- Je viens avec de gracieuses offres, de la part du roi ;

- daignez seulement m'entendre et m'écouter.

HOTSPUR.

- Soyez le bienvenu, sir Walter Blunt, et plût à Dieu —
que vous fussiez dans nos rangs ! — Il en est parmi nous

qui vous aiment fort ; et ceux-là même — en veulent à

XI. 19
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votre grand mérite et à votre bonne renommée, - voyant

que vous n'êtes pas des nôtres - et que vous vous tour-

nez contre nous en ennemi.

BLUNT.

— A Dieu ne plaise qu'il n'en soit pas ainsi, — tant

que, sortis des limites du véritable devoir, — vous vous

tournerez contre la majesté sacrée ! — Mais voici mon
message. Le roi m'envoie savoir — la nature de vos griefs;

et pourquoi, - évoquant du sein de la paix publique —

ces hostilités téméraires, vous donnez à son loyal peuple

l'exemple — d'une si cruelle audace . Si le roi— a méconnu

aucunement vos services — qu'il reconnaît être considé-

rables, — il vous presse d'énoncer vos griefs ; et sur-le-

champ — vous obtiendrez pour toutes vos demandes une

ample satisfaction, - ainsi qu'un pardon absolu pour

vous-mêmes, et pour ceux — qui ont été égarés par vos

suggestions.

HOTSPUR.

— Le roi est bien bon ; le roi, nous le savons bien, —

sait quand il faut promettre et quand il faut s'acquitter.

— Mon père, mon oncle et moi, — nous lui avons donné

la royauté même qu'il porte ;
— quand il était à peine

âgé de vingt-six ans, — compromis dans l'estime du monde,

misérable, déchu, - pauvre proscrit inaperçu, se faufilant

dans so'n pays, - mon père l'accueillit sur le rivage; —

alors, l'entendant jurer et prendre Dieu à témoin — qu'il

ne venait que pour être duc de Lancastre, — pour récla-

mer son héritage et implorer la paix, — mon père fut

attendri jusqu'au fond du cœur — par ses larmes d'inno-

cence et ses protestations de dévouement; — il jura de

l'assister et lui tint parole. — Dès que les lords et les

barons du royaume — s'aperçurent que Northumber-

land inclinait en sa faveur, — grands et petits vinrent le

saluer du chapeau et du genou, - allèrent à sa ren-
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contre dans les bourgs, les cités, les villages, -l'escortè-

rent sur les ponts, l'attendirent dans les ruelles, -

déposèrent leurs dons à ses pieds, lui prêtèrent serment,

- lui donnèreut leurs héritiers pour pages, attachèrent

- à ses pas leur multitude dorée. — Lui, aussitôt que sa

grandeur a pris le temps de se reconnaître, — il se met

au-dessus de la promesse - qu'il a faite à mon père,

n'étant encore qu'un pauvre aventurier, — sur le rivage

désert de Ravenspurg. — Et le voilà, morbleu, qui prend

sur lui de réformer — certains edits, certains décrets

vexatoires, - pesant trop lourdement sur la communauté ;

- crie contre les abus, affecte de pleurer - sur les maux

de sa patrie ; et grâce à cette grimace^ - à ce bel air de

justice, il gagne - les cœurs de tous ceux qu'il voulait

amorcer. -Il est allé plus loin ; il a fait tomber les têtes

- de tous les favoris que le roi absent - avait laissés

comme lieutenants derrière lui, - alors qu'il faisait eu

personne la guerre d'Irlande.

BLUNT.

— Bah ! je ne suis pas venu pour entendre ceci.

HOTSPUR.

Je conclus donc. — Peu de temps après, il déposait le

roi, et bientôt lui ôtait la vie, —puis, immédiatement

surchageait de taxes l'État tout entier. - Pour combler

la mesure, il souffrait que March, son cousin — (qui, si

chacun était à sa place, — serait son roi), restât prison-

nier dans le pays de Galles — et fut abandonné sans

rançon. -Il m'humiliait dans mes plus heureuses victoires,

- cherchait a me prendre au piège de ses ruses, — chas-

sait mon oncle du conseil, — renvoyait avec rage mon
père de la cour, — rompait serment sur serment, com-

mettait iniquité sur iniquité, — et enfin nous réduisait à

chercher - notre salut dans cette prise d'armes et à
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mettre en question - son autorité que nous trouvons

trop déloyale pour être durable.

BLUNT.

— Rapporterai-je cette réponse au roi ?

HOTSPUR.

— Pas dans ces termes, sir Walter ; nous allons con-

férer entre nous. - Rendez-vous près du roi
;
qu'il nous

donne — une caution qui garantisse le retour de notre

messager, - et demain matin, de bonne heure, mon

oacle — lui portera nos intentions ; et sur ce, adieu.

BLUNT.

— Je souhaite que vous acceptiez une offre toute de

grâce et d'affection.

HOTSPUR.

— Et peut-être l'accepterons-nous.

BLUNT.

Dieu le veuille !

Us sortent.

SCÈNE XIV.

[York. L'archevêché.]

Entrent l'Archevêque d'York et un Gentilhomme.

l'archevêque, remettant des papiers au gentilhomme.

— Hâtez-vous, bon sir Michael
;
prenez des ailes pour

porter — cette dépêche cachetée au lord maréchal ;
-

celle-ci à mon cousin Scroop, et toutes les autres — à ceux

à qui elles sont adressées ; si vous saviez — combien elles

sont importantes, vous vous presseriez.

LE GENTILHOMME.

Mon bon seigneur, — j'en devine la teneur.

l'archevêque.

C'est probable. - Demain^ bon sir Michael, est un jour
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— OÙ la fortune de dix mille hommes — doit subir la

suprême épreuve. Car demain, mon cher, à Shrewsbury,

— d'après les renseignements certains qui me sont don-

nés, — le roi, à la tête d'une armée formidable hâtive-

ment levée, — doit se rencontrer avec lord Harry ; et je

crains, sir Michael, — qu'en raison de la maladie de

Northumberland, — dont le contingent était le plus

considérable, — et en raison de l'absence d'Owen Glen-

do\ver,surles forces duquel il comptait - et que certaines

prophéties ont empêché de venir, -je crains que l'armée

de Percy ne soit trop faible — pour soutenir une lutte

immédiate contre le roi.

LE GENTILHOMME.

— Eh ! mon bon lord, vous n'avez rien à craindre. Il y

a là Douglas — et lord Mortimer.

l'archevêque.

Non, Mortimer n'est pas là.

le gentilhomme.

— Mais il y a Mordake, Vernon, lord Harry Percy, -

et il y a milord de Worcester ; et une élite — de vaillants

guerriers, de nobles gentilshommes.

l'archevêque.

Cela est vrai ; mais de son côté le roi a réuni — l'élite

suprême du royaume tout entier. — Le prince de Galles,

lord John de lancastre, — le noble Westmoreland, le mar-

tial Blnnt, — et bien d'autres combattants, leurs émules,

hommes distingués — par leur réputation et leur expé-

rience militaire.

LE GENTILHOMME.

— Ne doutez pas, milord, qu'ils ne trouvent de dignes

adversaires.

l'archevêque.

— Je l'espère ; mais il est utile de se défier. — Ainsi,

pour parer au pire, sir Michael, hâtez-vous; - car, si lord
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Percy ne réussit pas, avant que le roi - licencie ses

troupes, il compte nous visiter, — instruit qu'il est de

notre confédération ;
~ et il n'est que prudent de nous

fortifier contre lui. - Conséquemment, hâtez-vous ; il

faut que j'aille écrire encore — à d'autres amis ; et sur ce,

adieu, sir Michael.

Ils se séparent.

SCÈNE XV.

[Le camp du roi, près de Shrewsbury, éclairé par le point du jour.]

Entrent le Roi Henry, le Prince Henry, le Prince John de Lancastre,

Sir Walter Blunt, et Sir John Falstaff.

LE ROI

— Commele soleil se lève sanglant -au-dessus de cette

colline boisée î Le jour pâlit — à cette morbide apparition.

LE PRINCE HENRY.

Le vent du sud — sert de trompette à ses desseins, —

et , par un sourd bruissement dans les feuilles, —

annonce une tempête et une journée orageuse.

LE ROI.

— Qu'il sympathise donc avec les vaincus : - car il

n''est pas de jours sombres pour ceux qui triomphent.

Fanfares. Entrent Worcester et Vernon.

— Ces vous, milord de Worcester? 11 est fâcheux — qua

nous nous rencontrions Tun et l'autre en de pareils

termes. — Vous avez trompé notre confiance, — et vous

nous avez forcés à ôter nos souples manteaux de paix —
pour comprimer nos vieux membres dans un incommode
acier. — Cela n'est pas bien, milord, cela n'est pas bien.

— Que répondez-vous? Voulez-vous de nouveau dénouer
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— le nœud rude d'une guerre abhorrée, - et vous mou-

voir de nouveau dans cet orbe d'obéissance, — où vous

jetiez un si pur et si légitime éclat? — Voulez-vous

n'être plus un météore égaré, - prodige sinistre, pré-

sage — de calamités éclatantes pour les temps à venir ?

WORCESTER.

— Écoutez-moi, mon seigneur. — Pour ma part, je

serais bien aise — de passer le tardif reste de ma vie —

dans des heures tranquilles ; car je proteste - que je n'ai

pas cherché ce jour de discorde.

LE ROT.

— Vous ne l'avez pas cherché ! Comment donc est-il

venu ?

FALSTAFF.

— Larébellion était sur son chemin, et il l'a rencontrée.

LE PRINCE HENRY.

— Paix, chouette, paix !

WORCESTER.

— Il a plu à Votre Majesté de détourner - de moi et

de toute notre maison les regards de sa faveur ;
— et

pourtant, je dois vous le rappeler, milord, — nous avons

été les premiers et les plus dévoués de vos amis. — Pour

vous, je brisai mon bâton d'office — au temps de Richard
;

je courus nuit et jour — afin de vous rejoindre et de

baiser votre main, — alors que vous étiez, par la position

et le crédit, — beaucoup moins puissant et fortuné que

moi. — C'est mon frère, son fils et moi-même — qui vous

ramenâmes dans vos foyers, affrontant hardiment - tous

les dangers du moment. Alors vous nous jurâtes, — et

vous fîtes ce serment à Doncaster, - que vous ne médi-

tiez rien contre l'État, — et que vous ne réclamiez que

votre nouvelle succession, — l'héritage de Jean de Gand,

le duché de Lancastre : — pour cela nous vous promîmes

assistance. Mais bientôt - la fortune fit pleuvoir ses fa-
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veurssur votre tête, — et un déluge de prospérités tomba

sur vous : — notre secours, l'absence du roi, — les abus

d'une époque de désordre, — les souffrances que vous

aviez apparemment supportées, — et les vents contraires,

qui retenaient le roi — dans sa malheureuse guerre d'Ir-

lande, depuis si longtemps — que toute l'Angleterre le

croyait mort, —tout cela était pour vous un essaim d'a-

vantages ;
- vous en prîtes occasion pour vous faire prier

au plus vite — de prendre en main le pouvoir suprême.

— Vous mîtes en oubli le serment que vous nous aviez

fait à Doncaster. — Élevé par nous, vous nous avez trai-

tés — comme ce nourrisson ingrat, le coucou, — traite

le passereau ; vous avez bouleversé notre nid. — Votre

hauteur, alimentée par nous, est devenue telle — que

notre dévouement même n'a plus, osé s'offrir à votre vue

— de peur d'être dévoré ; et nous avons été forcés, —
dans l'intérêt de notre sûreté, de fuir à tire-d'aile —
— votre présence et d'improvis-er cette résistance, — forts

désormais des armes — que vous-même avez forgées

contre vous-même — par vos iniques procédés, par votre

attitude menaçante, — et par la violation de tous les

vœux et de tous les serments — que vous aviez faits dans

la jeunesse de votre entreprise.

LE ROI.

— Toutes ces choses-là, vous les avez débitées, — pro-

clamées aux croix des marchés, lues dans les églises, —

pour lustrer le vêtement de la rébellion -de quelques

belles couleurs qui puissent plaire aux yeux — des esprits

capricieux et changeants, de ces pauvres mécontents -

qui restent bouche béante et se frottent les mains — à la

nouvelle de tout bouleversement nouveau. — Jamais

insurrection n'a été à court — de fausses couleurs pour

décorer sa cause, — ni de gueux turbulents, affamés —

de trouble, de dévastation et de confusion.
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LE PRINCE HENRY.

— Plus d'une âme, dans nos deux armées, - paiera

cher cette rencontre, — si une fois elles en viennent aux

prises. Dites à votre neveu — que le prince de Galles se

joint au monde entier — pour louer Henry Percy. J'en

jure par mes espérances, — l'entreprise présente mise

de côté, — je ne crois pas qu'il existe aujourd'hui un

gentilhomme plus brave, — plus activement vaillant,

plus vaillamment jeune, — plus audacieux ou plus hardi

— à honorer notre époque par de nobles actions. —

Pour ma part, je dois le dire à ma honte, - j'ai été infi-

dèle à la chevalerie ;
— et telle est, je le sais, l'opinion

qu'il a de moi. — Cependant, je le déclare devant la

majesté de mon père, — je consens à lui laisser prendre

sur moi l'avantage - de sa grande renommée et de sa

gloire, - et j'offre, pour épargner le sang des deux par-

tis, — de tenter la fortune contre lui dans un combat

singulier.

LE ROI.

— Et nous, nous n'hésitons pas, prince de Galles, à te

risquer dans cette lutte, - quoique des considérations

immenses — s'y opposent... Non, bon "Worcester, non;

— nous aimons fort notre peuple ; nous aimons ceux

même — qui se sont égarés dans le parti de notre ne-

veu; — et, s'ils veulent accepter l'offre de notre clé-

mence, — lui, eux, vous tous, oui, tous, — vous rede-

viendrez mes amis, et je serai le vôtre. - Dites-le à

votre neveu, et rapportez-moi — sa réponse; mais s'il

ne cède pas, - la réprimande et la redoutable correc-

tion sont à nos ordres — et feront leur office. Sur ce,

partez ;
— nous ne voulons plus être ennuyés de pour-

parlers; — nos offres sont belles, acceptez-les sagement.

Sortent Worcester et Vernon.
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LE PRINCE HENRY.

— Elles ne seront pas acceptées, sur ma vie ! — Le

Douglas et l'Hotspur réunis — tiendraient tête à l'uni-

vers en armes.

LE ROI.

— A l'œuvre donc ! chaque chef à son poste ! — Car,

sur leur réponse, nous leur courrons sus; — et que Dieu

nous assiste, comme notre cause est juste !

Sortent le roi. Blunt et le prince John.

FALSTAFF.

Hal, si tu me vois tomber dans la bataille, couvre-moi

de ta personne : c'est un service d'ami.

LE PRINCE HENRY.

Un colosse seul peut te rendre ce service. Dis tes

prières, et adieu.

FALSTAFF.

.Je voudrais que ce fût l'heure du lit, et que tout fût

bien.

LE PRINCE HENRY.

Bah ! tu dois une mort à Dieu.

Il sort.

FALSTAFF, seul.

Elle n'est pas encore exigible; je répugnerais à payer

avant le terme. Qu'ai-je besoin d'aller ainsi au-devant

de qui ne s'adresse pas à moi? Allons
,
peu importe.

L'honneur me porte en avant. Oui, mais si l'honneur me
porte dans l'autre monde quand je vais en avant! après?

Est-ce que l'honneur peut remettre une jambe? Non.

Un bras? Non. Enlever la douleur d'une blessure? Non.

L'honneur n'entend donc rien à la chirurgie? Non.

Qu'est-ce que l'honneur? Un mot. Qu'y a-t-il dans ce

mot honneur? Uu souffle. Le charmant bénéfice ! Qui le

possède, cet honneur? Celui qui est mort mercredi. Le

sent-il? Non. L'entend-il? Non. Est-il donc chose insen-
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sible? Oui, pour les morts. Mais ne peut-il vivre avec les

vivants? Non. Pourquoi? La médisance ne le permet

pas. Aussi, je n'en veux pas. L'honneur est un simple

écusson, et ainsi finit mon catéchisme.

11 sort.

SCÈNE XVL

[Le camp des insurgés.]

Entrent Worcestek et Vernon.

V.'ORCESTER.

— Oh ! non, il ne faut pas, sir Richard, que mon neveu

connaisse — l'ofîre généreusement bienveillante du

roi.

VERNON.

— Il vaudrait mieux qu'il la connût.

WORCESTER.

En ce cas, nous sommes tous perdus. - Il n'est pas

possible, il ne se peut pas — que le roi tienne sa parole de

nous aimer. — Il nous suspectera toujours, et il trouvera

l'occasion — de punir cette oflense dans d'autres fautes.

— Le soupçon aura toujours sur nous ses innombrables

yeux ;
- car la trahison n'inspire pas plus de confiance

qu'un renard — qui, sibien apprivoisé, soigné et enfermé

qu'il soit, — aura toujours la malice fauve de ses ancêtre?.

- Que nous ayons la raine triste ou gaie, — les com-

mentaires l'interpréteront à mal ;
- et nous serons

comme des bœufs à l'étable, — d'autant plus proches de

la mort qu'ils sont mieux traités. — Le tort de mon neveu

pourra facilement s'oublier ;
— il a pour excuse la jeu-

nesse, la chaleur du sang, — et ce surnom privilégié, —
Hotspur, l'écervelé, que gouverne le caprice. — Toutes

ses fautes pèseront sur ma tête — et sur celle de son
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père : nous l'avons élevé ;
— et, puisqu'il tient sa corrup-

tion de nous, — ce sera à nous, source de tout, à payer

pour tout. - Voilà pourquoi, cher cousin, il faut que

Harry ignore, — à tout prix, l'offre du roi.

MÎRNON.

— Dites ce que vous voudrez
;

je dirai comme

vous (49). - Voici venir votre neveu.

Entrent Hotspur et Douglas, suivis d'officiers et de soldats.

HOTSPUR.

— Mon oncle est de retour. Qu'on mette en liberté —

milord de Westmoreland... Oncie, quelles nouvelles ?

WORCESTER.

— Le roi va vous livrer bataille immédiatement.

DOUGLAS.

— Envoyons-lui un défi par lord Westmoreland.

HOTSPUR.

— Lord Douglas, allez le charger de ce défi.

DOUGLAS.

— Oui, ma foi, et bien volontiers.

Il sort.

WORCESTER.

— Il n'y a pas dans le roi même un semblant de clé-

mence.

HOTSPUR.

— En auriez-vous demandé? A Dieu ne plaise !

WORCESTER.

— Je lui ai parlé doucement de nos gtiefs, — de sa

parole violée
;
pour réparer ses torts^, —il abjure mainte-

nant ce qu'ila juré : - il nous appelle rebelles, traîtres,

et il prétend — avec son épée hautaine flageller en nous

ce nom odieux.

Rentre Douglas.

DOUGLAS.

— Aux armes, gentilshommes, aux armes! Car j'ai
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lancé — un défi superbe à la gorge du roi Henry ;
- West-

moreland, qui était notre otage, le lui a porté ;
- ce qui

ne peut manquer d'accélérer son attaque.

WORCESTER.

— Le prince de Galles s'est avancé devant le roi, — et

vous a défié à un combat singulier, mon neveu.

HOTSPUR.

— Oh ! comme je voudrais que la querelle fût toute

sur nos têtes, — et que les seuls exposés à perdre le souf-

fle aujourd'hui - fussent Harry de Monmouth et moi !

Dites-moi, dites-moi, — comment était conçu son cartel?

Était-il méprisant?

VERNON.

— Non, sur mon âme. Je n'ai jamais de ma vie - en-

tendu provocation plus modestement lancée ;
- vous

eussiez dit un frère défiant un frère - à un courtois exer-

cice, à une passe d'armes. — Il vous a rendu tous les

hommages ;
— il a paré vos louanges d'une éloquence

princière ;
- il a parlé de vos mérites comme une chro-

nique ;
— vous mettant au-dessus de tout éloge, — et

dépréciant tous les éloges comme indignes de votre va-

leur. — Puis, avec une noblesse qui seyait à un vrai

prince, — il a fait la rougissante critique de lui-même,

— et a grondé sa vagabonde jeunesse avec une telle

grâce — qu'il semblait posséder un double esprit, — h

la fois maître et disciple. — Là il s'est arrêté. Mais je puis

le déclarer devant tous, — s'il survit aux haines de

cette journée, — jamais l'Angleterre n'aura eu une espé-

rance si belle, — et si méconnue dans ses écarts.

HOTSPUR.

— Je crois vraiment, cousin, que tu es énamouré — de

ses extravagances. Je n'ai jamais ouï parier— d'un prince

si follement libertin. — Mais, qu'il soit ce qu'il voudra
;

je veux avant ce soir, — l'étreindre dans mes bras de
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soldat, - et l'accabler de ma caresse. — Aux armes !

vite, aux armes ! Compagnons, soldats, amis, — que le

sentiment du devoir exalte votre ardeur - mieux que je

ne puis le faire par mes exhortations, — moi qui n'ai

guère le don de la parole.

Entre un Messager.

LE MESSAGER.

— Milord, voici une lettre pour vous.

HOTSPUR.

Je ne puis la lire maintenant. — gentilshommes, la

vie est courte ;
— mais, employés lâchement, ses courts

moments seraient encore trop longs, — quand même,

à cheval sur l'aiguille d'une horloge, — la vie s'arrête-

rait au bout d'une heure. — Si nous vivons , nous

vivons pour marcher sur la tête des rois ;
— si nous

mourons, il est beau de mourir, quand des princes meu-

rent avec nous ! — et quant à notre conscience, toute

prise d'armes est légitime — quand le but en est

équitable !

Entre un Messager.

LE MESSAGER.

— Milord, préparez-vous ; le roi avance rapidement.

HOTSPL'R.

— Je le remercie de me couper la parole, — car je ne

fais pas profession d'éloquence. Un dernier mot : — que

chacun fasse de son mieux. Et maintenant je tire — mon.

épée, bien résolu à en rougir la trempe — avec le sang le

plus pur que je pourrai trouver — dans les hasards de

cettepérilleuse journée. — Maintenant, Espérance ! Percy !

et en avant ! — Faites résonner tous les instruments

superbes delà guerre, — et embrassons-nous tous à cette
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musique ;
- car je gagerais le ciel contre la terre que

plusieurs d'entre nous n'accompliront pas — une seconde

fois cet acte de courtoisie.

SCENE XVII.

Les trompettes sonnent. Tous s'embrassent et s'en vont.

[Le champ de bataille de Shrewsbury.]

Mouvements de troupes. Escarmouches. On sonne la charge. Puis

entrent de différents côtés Douglas et Bhjnt.

BLUNT.

— Quel est ton nom, toi qui dans la bataille — me
barres ainsi le chemin ? Quel honneur cherches-tu —

sur ma tête ?

DOUGUS.

Sache-le donc, mon nom est Douglas; — et je te hante

ainsi dans la bataille — parce qu'on m'a dit que tu es le

roi.

BLUNT.

On t'a dit vrai.

DOUGLAS .

— Lord Slafiord a payé cher aujourd'hui - sa ressem-

blance avec toi; car, au lieu de toi, roi Henry, — cette

épée l'a immolé; elle t'immolera de même, — si tu ne

te rends pas comme mon prisonnier.

BLUNT.

— Je ne suis pas né pour me rendre, tier Écossais, - et

tu vas trouver en moi un roi qui vengera — la mort de

lord Stafford.

ils se battent. Blunt est tué.
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Entre Hotspur.

HOTSPUR.

— Douglas, si tu t'étais battu ainsi à Holmédon, — je

n'aurais jamais triomphé d'un Écossais.

DOUGUS.

— Tout est fini : victoire complète! voilà le roi étendu

sans vie.

HOTSPUR.

Où?

DOUGLAS.

Ici.

HOTSPUR.

— Cet liomme, Douglas ? Non, je reconnais parfaite-

ment son visage : — c'était un vaillant chevalier ; son

nom était Blunt; — il était équipé comme le roi.

DOUGLAS, regardant le cadavre.

— Qu'un fou accompagne ton âme partout où elle ira!

— Tu as payé trop cher un titre d'emprunt. — Pourquoi

m'as-tu dit que tu étais le roi?

HOTSPUR.

— Le roi a beaucoup de combattants habillés comme lui.

DOUGUS.

— Eh bien, par mon épée, je pourfendrai tous ses

habits ;
— je massacrerai toute sa garde-robe, pièce à

pièce, — jusqu'à ce que je rencontre le roi.

HOTSPUR.

Allons, en avant ! — Nos soldats soutiennent parfaite-

ment la lutte.

Ils sortent.

Nouvelles fanfares d'alarme. Entre Falstaff.

FALSTAFF.

J'ai eu beau ne pas régler mon compte à Londres, j'ai
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grand'peur qu'on ne me le règle céans : ici il faut payer,

mais c'est de sa personne.

Se penchant sur le cadavre de Blunt.

Doucement! qui es-tu? Sir Walter Blunt! Yoilà pour

vous un grand honneur!... La belle sottise !... Je suis

bouillant comme du plomb fondu, et aussi pesant. Dieu

me préserve du plomb ! Je n'ai pas besoin d'autre charge

que mes propres entrailles... J'ai conduit mes chenapans

quelque part où ils ont été poivrés ; sur mes cent cin-

quante, il n'y en a que trois de vivants, et ils ne sont

plus bons qu'à mendier, leur vie durant, à la sortie des

villes. Mais qui vient ici?

Entre le Prince Henry.

LE PRINCE HENRY.

— Quoi! tu restes là à ne rien faire? prête-moi ton

épée. — Bien des gentilshommes, étendus roides morts

— sous les pieds des chevaux de l'arrogant ennemi, —
ne sont pas encore vengés ! Je t'en prie, prête-moi ton

épée. —
FALSTAFF.

Oh! je t'en prie, Hal, laisse-moi le temps de respirer

un peu ! Jamais le Turc Grégoire n'exécuta autant de

prouesses que j'en ai accompli aujourd'hui (50). J'ai

réglé le compte de Percy ; son sort est certain.

LE PRINCE HENRY.

Il l'est en effet : il vit pour te tuer. Prête-moi ton

épée, je te prie.

FALSTAFF.

Non, par Dieu, Hal, si Percy est vivant, tu n'auras pas

mon épée ; mais prends mon pistolet, si tu veux.

LE PRINCE HENRY.

Donne-le-moi. Quoi ! il est dans sagaîne.

FALSTAFF.

Oui, Hal; il est chaud, il est chaud! il y a là de quoi

jeter par terre toute une ville.

XI. 20
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LE PRINCE HENRY, tirant une bouteille* de vin.

Ah çà ! est-ce le moment de plaisanter et de batifoler?

Il lui rejette la bouteille et sort.

FALSTAFF.

Allons, si Percy est vivant, je le transperce... S'il se

trouve sur ma route, s'entend. Autrement si je vais vo-

lontairement me placer sur la sienne, je veux qu'il fasse

de moi une carbonnade. Je n'aime pas la gloire grima-

çante que sir Walter a là. Donnez-moi la vie ! si je puis

la conserver, à merveille. Sinon, la gloire arrivera sans

que je l'aie cherchée, et tout sera fini.

Il sort.

SCÈNE xvm.

[Une autre partie du champ de bataille.]

Fanfare d'alarme. Mouvement de troupes. Entrent le Roi, le Prince

Henry, le Prince John et Westmoreland.

LE ROI.

Je t'en prie, — Harry , relire-toi, tu perds trop de sang.

— Lord John de Lancastre, allez avec lui.

LE PRINCE JOHN.

— Non, milord, pas avant que je sois aussi en sang.

LE PRINCE HENRY.

— J'en supplie Votre Majesté, retournez en avant, —

de peur que votre retraite n'alarme vos amis.

LE ROI

Je vais le faire... — Milord de Westmoreland, condui-

sez-le à sa tente.

WESTMORELAND.

— Allons, milord, je vais vous conduire à votre

tente.

LE PRINCE HENRY.

— Me conduire, milord? Je n'ai pas besoin de votre
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aide. - Et à Dieu ne plaise qu'une simple égratiguure

chasse — le prince de (ralles d'un champ de bataille

comme celui-ci, — où la noblesse, baignée dans son

sang, est foulée aux pieds, — et où les armes des re-

belles triomphent dans le massacre !

LE PRINCE JOHN.

— Nous nous reposons trop longtemps. Venez, cousin

Westmoreland ;
— c'est par ici qu'est notre devoir ; au

nom de Dieu, venez.

Le prince John et Westmoreland sortent,

LE PRINCE HENRY.

— Parle ciel, tu m'as bien trompé, Lancastre. — Je

ne te croyais pas seigneur d'un tel héroïsme. — Jusqu'ici

je t'ai aimé comme im frère^ John ;
— mais maintenant,

tu m'es aussi sacré que mon âme.

LE ROI.

— Je l'ai vu tenir Percy à distance, — avec une fer-

meté d'attitude que je n'attendais pas — d'un guerrier

si novice.

LE PRINCE HENRY.

Oh! cet enfant — nous donne de l'ardeur à tous!

Ilsort.

Fanfare d'alarme. Entre Douiglas.

DOUGLAS.

— Un autre roi ! ils repoussent comme les têtes i.e

l'hydre. — Je suis le Douglas fatal à tous ceux — qui

portent ces insignes-là. Qui es-tu, — toi qui simules la

personne d'un roi?

LE ROI.

— Le roi lui-même; désolé au fond du cœur, Douglas,

— de ce que tu aies tant de fois rencontré son ombre —
et jamais le roi en personne. J'ai deux fils — qui te

cherchent, toi el Percy, sur le champ de bataille, — Mais,
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puisque tu te croises si heureusement avec moi, je vais

t'éprouver; ainsi défends-toi.

DOUGLAS.

— Je crains que tu ne sois encore un faux Henry ;
—

et pourtant tu as, ma foi, l'attitude d'un roi. — Mais, qui

que tu sois, je suis sûr que tu es à moi, — et voici qui

te met en mon pouvoir.

Ils se battent. Au moment où le roi est en danger, entre le Prince

Henry.

LE PRINCE HENRY.

— Relève la tête, vil Écossais, ou tu cours le risque

— de ne jamais la relever ! Les âmes — du vaillant Shir-

ley, de Stafford et de Blunt sont dans mes armes; — c'est

le prince de Galles qui te menace; — et il n'a jamais fait

de promesse qu'il n'ait tenue.

Ils se battent. Douglas fuit.

Au roi.

— Courage, milord ! Comment se trouve Votre Grâce?

— Sir Nicholas Gawsey a envoyé demander du secours,

— et Clifton aussi
;
je vais rejoindre Clifton sur-le-champ.

LE ROI.

— Arrête, et reprends haleine un moment. — Tuas

racheté ta réputation perdue, — et tu as montré que tu

fais quelque cas de ma vie, — en venant si vaillamment

à ma rescousse.

LE PRINCE HENRY.

— ciel ! combien ils m'ont fait injure, — ceux qui

ont dit que je soupirais après votre mort! — Si cela

était, je n'aurais eu qu'à laisser tomber — sur vous le

bras insultant de Douglas; — il aurait hâté votre fin

aussi vite — que toutes les potions empoisonnées du

monde, — et aurait épargné à votre fils la peine d'une

trahison.
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LE ROI.

— Cours près de Clifton ; moi, je vais au secours de

sir Nicholas Gawsey.

Le roi sort. Entre Hotspur.

HOTSPUR.

— Si je ne me trompe, tu es Henry Monmouth.

LE PRINCE HENRY.

— Tu parles comme si je voulais renier mon nom.

HOTSPUR.

— Mon nom est Harry Percy.

LE PRINCE HENRY.

En ce cas, je vois — un bien vaillant rebelle de ce

nom. — Je suis le prince de Galle; et ne crois pas, Percy,

— me disputer plus longtemps la gloire. — Deux astres

ne peuvent se mouvoir dans la même sphère ;
— et l'An-

gleterre ne saurait subir le double règne — de Harry

Percy et du prince de Galles.

HOTSPUR.

— Et elle ne le subira pas, Harry, car l'heure est ve-

nue — d'en finir avec un de nous deux; et plût à Dieu

— que ta renommée guerrière fût déjà aussi grande que

la mienne !

LE PRINCE HENRY.

— Je la ferai plus grande, avant de te quitter ;
— tous

les honneurs épanouis sur ton cimier, — je veux les

moissonner et en faire une guirlande pour mon front.

HOTSPUR.

— Je ne puis supporter plus longtemps tes forfante-

ries. —
Ils se battent.

Entre Falstaff.

FALSTÂFF.

Bien répliqué, Hal ! ferme, Hal ! ah ! vous ne trouverez

pas un jeu d'enfant ici, je puis vous le dire.
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Entre Douglas : il se bat avec Falstafl' qui s'aflaisse à terre, comme
s'il était mort, puis s'éloigne. Hotspur est blessé et tombe,

HOTSPUR.

— Harry ! tu m'as dérobé ma jeuDesse ! — Mais ce

qui m'affecte, c'est moins la perte de cette vie fragile —

que les titres éclatants que tu as conquis sur moi. — Ils

blessent ma pensée plus que tes coups d'épée ma chair.. .

— Mais la pensée est l'esclave de la vie, et la vie est la ma-

rotte du Temps, — et le Temps, qui domine tout l'uni-

vers, — doit lui-même s'arrêter... Oh! je pourrais pro-

phétiser, — si la terreuse et froide main de la mort —

ne pesait sur ma bouche... Non, Percy, tu n'es que pous-

sière, — et qu'une pâture pour...
11 expire.

LE PRINCE HENRY.

— Pour les vers, brave Percy... Adieu, grand cœur!

— Ambition mal tramée, comme te voilà rétrécie !
—

Quand ce corps contenait un esprit, — un royaume pour

lui était un trop petit espace ;
— mais maintenant, deux

pas de la plus vile terre — lui sont une place suffisante...

Cette terre qui te porte mort — ne porte pas vivant un

aussi intrépide gentilhomme.
Se penchant sur le cadavre.

— Si tu étais encore sensible aux hommages, -je ne te

donnerais pas une preuve si chère de dévotion : — mais

permets que mes soins voilent ta face mutilée ;
— je me

glorifie d'observer en ton honneur — ces nobles rites

de la tendresse. — Adieu; n'emporte au ciel avec toi

que des louanges ! — Que ton ignominie dorme avec toi

dans la tombe, — et qu'elle ne soit pas rappelée dans

ton épitaphe.
Il aperçoit Falstaff étendu par terre.

— Quoi ! une vieille connaissance ! Toute cette chair

n'a donc pas pu — conserver un peu de vie ! Pauvre Jack,

adieu ! — je me serais plus aisément séparé d'un meilleur
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que toi. - Oh! tu m'aurais cruellement manqué - si j'avais

été vivement épris de frivolité. — Dans cette sanglante

m.êlée, la mort n'a pas frappé de chair plus épaisse^ —

si elle a frappé de plus chères existences ! — Je te ferai

embaumer bientôt
;
jusque-là reste couché dans le sang

près du noble Percy.

Il sort, (ol)

FALSTAFF, se relevant lentement.

M'embaumer ! si tu m'embaumes aujourd'hui, je te

permets de me saler et de me manger demain... Corbac-

que ! il était temps de simuler le mort, ou ce bouillant

dragon d'Écossais m'aurait payé mon écot. Simuler? Je

me trompe, je n'ai rien de simulé. C'est mourir qui est

simuler ; car on n'est que le simulacre d'un homme,
quand on n'a pas la vie d'un homme ; au contraire, simu-

ler le mort, quand on vit, par là ce n'est pas être un simu-

lacre, mais bien le réel et le parfait modèle de la vie. La
meilleure partie du courage, c'est la prudence ; et c'est

grâce à cette meilleure partie que j'ai sauvé ma vie.

Têtebleu! j'ai peur de ce salpêtre de Percy, tout mort

qu'il est. Si lui aussi simulait et s'il allait se lever! Diantre!

J'ai grand'peur que des deux morts simulés il ne fût le

plus solide. Aussi je vais lui assurer son sort; oui, et je

jurerai l'avoir tué. Pourquoi ne pourrait-il pas se relever

aussi bien que moi? Un témoin seul peut me démentir,

et personne ne me voit.

Donnant un coup de poignard à Percy.

Donc, l'ami, encore cette blessure à la cuisse, et venez

avec moi.
Il charge le cadavre sur son dos.

Rentrent le Prince Henry et le Prince John.

LE PRINCE HENRY.

— Allons, frère John, tu a? bravement étrenné — ton

épée vierge.
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LE PRINCE JOHN.

Mais doucement! qui avons-nous là? — Est-ce que

vous ne m'avez pas dit que ce gros homme était mort?

LE PRINCE HENRY.

— En effet
;
je l'ai vu mort, inanimé et sanglant- sur

le sol. —Es-tu vivant? ou n'es-tu qu'un fantôme — qui se

joue de notre vue ? Parle, je te prie ;
— nous n'en croyons

pas nos yeux, nous n'en croirons que nos oreilles. — Tu

n'es pas ce que tu semblés !

FALSTAFF.

Non, c'est certain. Je ne suis pas un homme double
;

mais, si je ne suis pas Jean Falstaff, alors je suis un

Jeannot.
Jetant le corps à terre.

Voilà Percy ! Si votre père veut me conférer quelque

honneur, soit ; sinon, qu'il tue lui-même le prochain

Percy. Je m'attends à être duc ou comte, je puis vous

l'assurer.

LE PRINCE HENRY.

— Mais c'est moi qui ai tué Percy ; et toi, je t'ai vu

mort. —

FALSTAFF.

Toi !... Seigneur! Seigneur! que ce monde est adonné

au mensonge ! Je vous accorde que j'étais à terre et hors

d'haleine, et lui aussi; mais nous nous sommes relevés

tous deux au même instant, et nous nous sommes battus

une grande heure à l'horloge de Shrewsbury. Si l'on

veut m'en croire, à merveille; sinon, que ceux qui doi-

vent récompenser la \aleur répondent de leur ingratitude

sur leur tête ! Je soutiendrai jusqu'à la mort que je lui ai

fait celte blessure à la cuisse ; si l'homme était encore

vivant et qu'il niât cela, je lui ferais avaler un morceau

de mon épée.
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LE PRINCE JOHN.

— Voilà bien la plus étrange histoire que j'aie jamais

entendue.
LE PRINCE HENRY.

— Voilà bien aussi le plus étrange gaillard, frère John.

— Allons, porte fièrement ton bagage sur ton dos !
—

Pour ma part, si un mensonge peut te faire du bien, —

je le dorerai des plus beaux termes que je pourrai.

On sonne la retraite.

— La trompette sonne la retraite ; la journée est à

nous. — Venez, frère, allons jusqu'à l'extrémité du

champ de bataille, — afin de voir quels de nos amis sont

vivants, et quels sont morts. —
Sortent le prince Henry et le prince John.

FÀLSTAFF.

Je vais les suivre soi-disant pour avoir ma récompense.

Celui qui me récompensera, que Dieu le récompense ! Si

je deviens grand, je diminuerai; car je me purgerai, je

renoncerai au vin, et je vivrai proprement, comme le

doit un noble seigneur.

Il sort, emportant le corps d'Hotspur.

SCÈNE XIX.

[La tente royale.]

Les trompettes sonnent. Entrent le Roi Henry, le Prince Henry, le

Prince John, Westmoreland et d'autres lords, suivis de Worcester

et de Vernon, prisonniers.

LE ROI.

— Ainsi la rébellion a toujours trouvé son châtiment.

— Malveillant Worcester ! ne t'avions-nous pas chargé de

paroles de grâce, — de clémence et d'amour pour tous ?

— Tu as perverti le sens de nos offres, — et abusé

de la confiance de ton neveu. — Trois chevaliers, tués
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aujourd'hui dans nos rangs, — un noble comte et bien

d'autres — seraient vivants à cette heure, — si, en vrai

chrétien, tu avais loyalement transmis — d'une armée à

l'autre mon loyal message.

WORCESTER.

— Ce que j'ai fait, ma sûreté me le conseillait; — et

je subirai patiemment le sort— inévitable qui m'accable.

LE ROI.

— Conduisez Worcester alamort, ainsi que Yernon ;
—

quant aux autres coupables, nous attendrons.

Worcester et Yernon sortent, conduits par des gardes.

Quel est l'état du champ de bataille?

LE PRINCE HENRY.

— Le noble Écossais, lord Douglas, voyant — la for-

tune de la journée entièrement tournée contre lui, — le

noble Percy tué, et tous ses liommes — pris de pa-

nique, s'est enfui avec le reste ;
— et, en tombant d'une

colline, il s'est tellement meurtri — que les assaillants

l'ont fait prisonnier. Dans ma tente — est le Douglas; et

je conjure Votre Grâce — de permettre que je dispose de

lui.

LE ROI.

De tout mon cœur.

LE PRINCE HENRY.

— A vous donc, frère John de Lancastre, — appar-

tiendra ce généreux office. — Allez trouver Douglas, et

rendez-lui — sans rançon liberté pleine et entière. —

Sa valeur, imprimée aujourd'hui sur nos cimiers, —
nous a appris à honorer de tels hauts faits — dans la

personne même de nos adversaires.

LE ROI.

— Ainsi, il ne nous reste plus qu'à diviser nos forces.

— Vous, mon fils John, et vous, mon cousin Westmore-

land, — vous vous porterez sur York en toute hâte, —
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au-devant de Northumberland et du prélat Scroop —
qui, à ce que nous apprenons, ont pris activement les

armes. — Moi-même et vous, mon fils Harry, nous nous

dirigerons sur le pays de Galles, — pour combattre Glen-

dovi^er et le comte de March. — La rébellion perdra tout

son pouvoir sur ce territoire, — pour peu qu'elle subisse

l'échec d'une seconde journée. — Et puisque notre en-

treprise a si bien commencé, — ne l'abandonnons pas,

que nous n'ayons reconquis notre bien !

Ils burient

FIN DE HENRI IV.
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PROLOGUE.

Entre la Rumeur, portant un costume semé de langues peintes.

LA RUMEUR.

— Ouvrez l'oreille ; car qui de vous voudrait faire —

le sourd, quand parle la bruyante Rumeur? — C'est moi

qui, de l'orieut au couchant, — faisant du vent mon
cheval de poste, divulgue sans cesse — les actes com-

mencés sur ce globe terrestre. — Sur mes langues volti-

gent continuellement des fictions — que je traduis dans

tous les idiomes — et qui remplissent les oreilles des

hommes de faux bruits. — Je parle de paix, tandis que

l'hostilité secrète — déchire le monde, sous le sourire

de la tranquillité. — Et quel autre que la Rumeur, quel

autre que moi — hâte les levées d'hommes alarmées elles

préparatifs de défense, — tandis que l'année, grosse de

quelque autre catastrophe, — est censée porter dans ses

flancs une guerre terrible et tyrannique ! - La Rumeur
est une flûte — oiÀ soufflent les soupçons, les jalousies, les

conjectures : — instrument si aisé et si simple — que le

rude monstre aux innombrables têtes, — la discordante

et indécise multitude — peut en jouer. Mais qu'ai-je

besoin — de faire l'anatomie de ma personne bien connue,
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— au milieu de mes familiers! Pourquoi la Rumeur est-

elle ici? — Je cours devant la yictoire du roi Harry —
qui, dans la plaine sanglante de Shrewsbury, — a écrasé

le jeune Hotspur et ses troupes, — éteignant la flamme

de la téméraire rébellion — dans le sang même des re-

belles. Mais à quoi pensé-je — de commencer ainsi par

dire la vérité? Mon rôle est — de répandre le bruit que

Harry Monmouth a succombé — sous l'épée furieuse du

noble Hotspur; —et que le roi devant le courroux de

Douglas — a courbé sa tête sacrée jusqu'à la tombe. —
Voilàle rapport que j'aipropagé dansles villes paysannes —
entre le royal champ de bataille de Shrewsbury — et

cette enceinte délabrée de pierres vermoulues — où le

père d'Hostpur^ le vieux Northumberland, — fait le ma-

lade. Les courriers arrivent haletants, — et ils n'appor-

tent pas d'autres nouvelles — que celles qu'ils ont apprises

de moi. Interprètes de la Rumeur, — ils apportent les flat-

teuses consolations du mensonge, plus cruelles que la

rigoureuse vérité.

Elle son.

SCÈNE I.

fWackworth. L'entrée du château de Northumberland.]

Le portier est devant la porte. Entre lord Bardolphe.

LORD BARDOLPHE.

— Qui garde la porte ici? Holà!... Où est le comte !

LE PORTIER.

— Qui annoncerai-je ?

LORD BARDOLPHE.

Dites au comte — que lord Bardolphe l'attend ici.

LE PORTIER.

— Sa Seigneurie se promène dans le jardin. — Que



SCENE I. 325

Votre Honneur veuille seulement frapper à la porte, — et

le comie répondra lui-même.

LORD BÂRDOLFHE.

Voici le comte qui vient.

Entre Northcmberland.

NORTHUMBERLAND.

— Quelles nouvelles, lord Bardolphe ? Chaque instant

aujourd'hui — doit être le père d'un événement. — Les

temps sont violents ; la discorde, comme un cheval —
repu d'une nourriture trop riche, s'est follement em-

portée, — et renverse tout devant elle.

LORD BARDOLPHE.

Noble comte, — je vous apporte de? nouvelles certaines

de Shrewsbury !

NORTHUMBERLAND.

~ Dieu veuille qu'elles :oient bonnes !

LORD BARDOLPHE.

Aussi bonnes que le cœur peut les souhaiter. — Le

roi est blessé presque mortellement; - dans le triomphe

de milord votre fils, — le prince Henry a été tué roide
;

les deux Blunt — ont péri de la main de Douglas ; le

jeune prince John, — et Westmoreland, et Stafford ont

fui le champ de bataille ;
— le poltron sir John, le porc

de Henry Montmouth, — est prisonnier de votre fils.

Jamais journée — aussi disputée, aussi soutenue, aussi

brillamment gagnée, — n'est venue ennoblir les temps,

— depuis les succès de César.

NORTHUMBERLAND.

D'où tenez-vous tout ceci ? — Est-ce que vous avez vu

le champ de bataille ? Est-ce que vous venez de Shrews-

bury ?

LORD BARDOLPHE.

— J*ai parlé, milord, à quelqu'un qui en venait — un
XL 21
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gentilhomme bien né et de bonne renommée, — qui

m'a spontanément donné ces nouvelles pour vraies.

NORTHUMBERLAND.

— Voici mon serviteur Travers que j'ai envoyé —

mardi dernier à la recherche des nouvelles.

LORD BARDOLPHE.

— Milord, je l'ai devancé en chemin ;
— il ne sait rien

de certain - que ce qu'il peut avoir appris de moi.

Entre Travers.

NORTHUMBERLAND.

— Eh bien, Travers, quelles bonnes nouvelles arrivent

avec vous ?

TRAVERS.

— Milord, sir John Umfreville m'a fait rebrousser che-

min — avec de joyeuses nouvelles ; et, étant mieux

monté que moi, — il m'a devancé. Après lui est arrivé,

à franc étrier, — un gentilhomme presque épuisé de

fatigue, — qui s'est arrêté près de moi pour laisser res-

pirer son cheval ensanglanté : — il m'a demandé le che-

min de Chester, et je lui — ai demandé des nouvelles de

Shrewsbury. — Il m'a dit que la rébellion avait eu mau-

vaise chance, — et que l'éperon du jeune Harry Percy

était refroidi. — Sur ce, il a lâché la bride à son cheval

agile, — et, se penchant en. avant, il a enfoncé le fer de

ses talons — jusqu'à la mollette dans les flancs haletants

— de la pauvre bête : et, partant ainsi — sans attendre

d'autres questions, — il semblait dans son élan dévore^'

le chemin.

NORTHUMBERLAND.

Hein ? Répète ! — Il t'a dit que l'éperon du jeune

Harry Percy était refroidi ? — que l'ardent Hotspur était

froid ' que la rébellion — avait eu mauvaise chance ?

LORD BARDOLPHE.

Milord, écoutez, — si mon jeune lord, votre fils, n'a
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pas la victoire, — sur mon honneur^ je suis prêt à donner

ma baronnie — pour un lacet de soie : ne parlons plus

de ça.

NORTHUMBERLAND.

— Et pourquoi donc ce gentilhomme qui a accosté Tra-

vers - donue-t-il ces détails désastreux ?

LORD BÀRDOLPHE.

Qui, lui? —C'est quelque mauvais drôle qui aura volé

— le cheval qu'il montait, et qui, sur ma vie ! — aura

parlé au hasard. Tenez, voici encore des nouvelles.

Entre Morton.

NORTHDMBERLAND.

— Oui, le front de cet homme, comme certains fron-

tispices, — annonce une œuvre de nature tragique. —
Telle appparaît la rive sur laquelle le flot impérieux — a

laissé les traces de son usurpation. - Parle, Morton, tu

viens de Shrewsbury !

MORTON.

— Oui, mon noble lord, je me suis échappé de Shrews-

bury, — oil la détestable mort a mis son masque le plus

hideux — pour épouvanter noire parti.

NORTHUMBERLAND.

Comment se portent mon fils et mon frère ? — Tu
trembles, et la pâleur de tes joues, — mieux que ta

bouche, me dit ton message. — Tel était l'homme qui,

défaillant, accablé, — sinistre, la mort dans les yeux,

perdu de douleur, — tira le rideau de Priam dans l'hor-

reur de la nuit, — et voulut lui dire que la moitié de sa

Troie était en flammes ;
— mais Priam connut l'incendie,

avant les paroles de l'homme, — et moi
,
je sais la mort

de mon Percy, avant que tu l'aies annoncée. — Yoici

ce que tu veux me dire : « Votre fils a fait ceci, et ceci ;

- votre frère, ceci ; ainsi a combattu le noble Douglas! »
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— Tu veux frapper mon oreille avide du récit de leurs

exploits ;
- mais, à la fin, la frappant pour toujours,

— tu éteindras ces louanges avec ce soupir - suprême :

« frère, fils, et tous sont morts ! »

MORTON.

— Douglas est vivant, et votre frère aussi ;
- mais,

pour milord votre fils...

NORTHUMBERLAND.

Ah î il est mort !... — Vois comme le soupçon a la

parole prompte. — Celui qui redoute une chose et craint

de l'apprendre — voit instinctivement dans les yeux

d'autrui — que ce qu'il redoutait est arrivé. Cependant

parle, Morton ;
— dis au comte que sa divination en a

menti ;
— et ce sera pour moi une insulte douce, — et je

t'enrichirai pour ra'avoir fait cet affront.

MORTON.

— Vous êtes trop grand pour que je vous contredise.

— Votre instinct n'est que trop vrai, vos craintes ne

sont que trop certaines.

NORTHUMBERLAND.

— Mais tout cela ne dit pas que Percy soit mort. — Je

lis une étrange confession dans ton regard. —Tu hoches

la tête, et tu tiens pour dangereux ou coupable — de

déclarer la vérité. S'il est tué, dis-le ;
— ce n'est pas une

offense que d'annoncer sa mort : — il est coupable de

calomnier un mort, — mais non de dire qu'un mort ne

vit plus. - Pourtant le premier porteur d'une affligeante

nouvelle — n'a qu'un office ingrat ; et sa voix — a tou-

jours le son d'une cloche funèbre, — sonnant à notre

souvenir le glas d'un ami disparu.

LOtlD BARDOLPHE.

— Je ne puis croire, milord, que votre fils soit mort.

MORTON.

— Je regrette qu'il me faille vous forcer à croire — ce
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que je voudrais, Dieu le sait, ne pas avoir vu. — Mais je

l'ai vu de mes yeux, sanglant, — épuisé, hors d'haleine,

ne ripostant plus que mollement — à Harry Monmouth;

j'ai vu le prince, dans l'élan de sa furie, — renverser à

terre l'intrépide Percy, — qui ne s'est plus relevé vivant.

— Bref, la mort de ce capitaine dont l'ardeur enflam-

mait — le plus grossier paysan de son camp, — une fois

ébruitée, a refroidi — le courage le plus éprouvé de son

armée. — Car c'était à sa trempe que s'acérait son parti ;

— lui détruit, tout le reste — s'est affaissé comme un

plomb massif et pesant. — Et de même que l'objet le

plus lourd — vole, une fois lancé, avec le plus de rapi-

dité, — ainsi nos hommes, accablés par la perte d'Hots-

pur, — ont communiqué au poids de cette douleur l'élan

de la panique, — et, plus rapides que des flèches volant

vers leur but, — nos soldats ont cherché leur salut —
dans la fuite. C'est alors que le noble Worcester, — a été

trop aisément fait prisonnier ; et ce furieux Écossais, —

le sanglant Douglas, dont la laborieuse épée — avait

trois fois tué le spectre du roi, — a commencé à perdre

courage, et a honoré la honte — de ceux qui tournaient

le dos ; dans sa fuite,— la peur l'a fait trébucher, et il a

été pris. La conclusion — est que le roi a triomphé, et

qu'il a envoyé — contre vous, milord, une colonne mo-

bile, — commandée par le jeune Lancastre — et par

Wesmoreland. Yoilà la vérité tout entière.

NORTHUMBERLAND.

— J'aurai toujours le temps de m'en désoler. — Dans

le poison il y a un remède; et ces nouvelles — qui, bien

portant, m'auraient rendu malade, — malade, m'ont en

quelque sorte rétabli. — Et ainsi qu'un malheureux dont

les jointures affaiblies par la fièvre, — pareilles à de fra-

giles charnières, fléchissent sous la vie, — tout à coup,

emporté par un accès, s'échappe comme une flamme —
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des bras de son gardien ; ainsi mes membres, — affai-

blis par la douleur, mais maintenant surexcités par elle,

— ont une triple énergie. Loin de moi donc, béquille dé-

bile! — Désormais c'est un gantelet de maille aux join-

tures d'acier — qui doit ganter cette main. Loin de moi

aussi, coiffe de malade ! — tu es un cimier trop mou

pour une tête — que visent des princes, gorgés de vic-

toires ! — Désormais que le fer ceigne mon front! Et que

— l'heure la plus rude que puissent amener le temps et

la haine — vienne menacer l'enragé Northumberland !

— Que le ciel et la terre s'étreignent! que désormais la

main de la nature - cesse de tenir enchaîné le flot fu-

rieux! que l'ordre périsse! — et que le monde ne soit

plus un théâtre — où les luttes se prolongent en actes

languissants ;
— mais que l'unique esprit du premier-né

Gain — règne dans tous les cœurs, en sorte que tous les

esprits étant voués — à de sanglantes carrières, le rude

drame puisse finir, — et la nuit ensevelir les morts !

TRAVERS.

— Cette violente émotion vous fait mal, milord.

LORD BARDOLPHE.

— Cher comte, que Votre Honneur ne divorce pas avec

la sagesse.

MORTON.

— La vie de tous vos partisans dévoués — repose sur

votre santé qui, si vous vous abandonnez — à ces fréné-

tiques émotions, ne peut manquer de s'affaiblir, — Vous

aviez pesé les conséquences de la guerre, mon noble

lord, — vous en aviez calculé les hasards, avant de dire :

— RevoUons-nous ! Vous aviez prévu - que, dans la ré-

partition des coups, votre fils pouvait succomber; —

vous saviez que, marchant au milieu des périls, sur le

bord d'un précipice, — il avait plus de chance d'y tom-

ber que de le franchir. — Vous aviez conscience que sa
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chair n'était pas à l'épreuve - des blessures et des plaies,

et que son humeur aventureuse — le pousserait au plus

fort du danger. — Pourtant vous lui avez dit : va ! et au-

cune — de ces graves appréhensions n'a pu faire obsta-

cle — à votre inébranlable résolution. Qu'est-il donc

arrivé^ — qu'est-il donc résulté d'une entreprise si har-

die? — Rien de plus que ce qui était probable foS).

LORD BÂRDOLPHE.

— Nous tous qui sommes frappés par ce désastre, —
nous savions que nous nous aventurions sur la mer la

plus périlleuse, — et qu'il y avait dix à parier contre un

que nous n'en réchapperions pas. — Pourtant, nous

nous sommes aventurés, car le résultat espéré - étouf-

fait la crainte du péril probable. — Et, puisque nous

sommes désemparés, tentons de nouveau l'aventure. —

Allons, hasardons tout, corps et biens.

MORTON.

- Il en est plus que temps. D'ailleurs, mon très-

noble lord, — j'apprends, comme une nouvelle cer-

taine dont je garantis la vérité, — que le bon archevê-

que d'York est debout (53), - à la tête de troupes bien

disciplinées ; c'est un homme — qui attache ses partisans

par un double lien. — iMilord, votre fils n'avait pour com-

battre que les corps, — les ombres, les dehors des hom-

mes : — car ce mot rébellion éloignait — leurs âmes de

l'action de leurs corps ;
— et ils ne combattaient qu'avec

répugnance et par contrainte, — comme on avale une

médecine. Anssi leurs armes seulement - étaient pour

nous ; mais, quant à leurs esprits et à leurs âmes, — ils

étaient glacés par le mot rébellion, — comme le poisson

dans un étang gelé. Mais aujourd'hui l'évêque — fait de

l'insurrection une religion : — réputé sincère et pieux

dans ses idées, — il entraîne à la fois le corps et l'àme
;

— il sacre sa révolte avec le sang - du beau roi Richai d ,
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gratté sur les dalles de Pomfret; — il dérive du ciel sa

querelle et sa cause; — il dit à tous qu'il veut sauver

une terre ensanglantée, — qui râle sous la puissance de

Bolingbroke; — et petits et grands se pressent sur

ses pas.

NORTHUMBERLAND.

— Je savais cela déjà; mais, à vrai dire, — ma dou-

leur présente l'avait effacé de mon souvenir. — Entrez

avec moi ; et que chacun donne son avis — sur le meil-

leur moyen d'assurer notre salut et notre vengeance; —
expédions des courriers et des lettres , et faisons-nous

vite des amis. — Jamais ils ne furent plus rares, et ja-

mais plus nécessaires.

Us sortent.

SCÈNE n.

[Londres. Une rue.]

Entre SIR John Falstaff, suivi d'un petit page portant son épée et son

bouclier.

FALSTAFF.

Corbleu! géant, que dit le docteur de mon onde ?

LE VXGl.

11 adit, messire, que l'onde en elle-même était une

onde bonne et saine ; mais que la personne qui l'avait

lâchée pouvait avoir plus de maladies qu'elle ne se

figurait.

FALSTAFF.

Les gens de toute espèce se font«gloire de me narguer.

La cervelle de ce stupide tas de boue, qu'on appelle

l'homme, ne saurait concevoir rien de risible qui ne soit

invpnté par moi ou sur moi. Je ne suis pas seulement
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spirituel par moi-même, mais je suis cause de tout l'es-

prit qu'ont les autres hommes... Marchant ainsi devant

toi, je suis comme une truie qui a écrasé tous ses petits

hormis un seul. Si le prince ne t'a pas mis à mon service

uniquement pour me faire repoussoir, eh bien, je n'ai

aucun jugement. Méchante pousse de mandragore, tu

ferais bieu mieux comme aigrette à mon chapeau que

comme valet à mes talons. C'est la première fois que je

suis pourvu d'une agate. N'importe
;
je ne vous monterai

ni dans l'or ni dans l'argent, mais je vous enchâsserai

dans le plus vil appareil, et je vous renverrai à votre

maître, petit bijou; oui, au prince votre maître, ce jou-

venceau qui n'a pas encore de duvet au menton. Je ver-

rai la barbe me pousser dans la paume de la main avant

qu'il en ait sur les joues : et pourtant il n'hésite pas à dire

que sa face est une face de souverain. Dieu la terminera

quand il voudra, elle n'a pas encore un poil de trop ; il a

beau dire que c'est une face de souverain
;
pour un bar-

bier elle ne vaudrait pas sixpennys; et pourtant il se

dresse sur ses ergots, comme s'il était déjà un homme
fait quand son père n'était encore qu'un bachelier! Il

peut, tant qu'il voudra, être fier de Sa Grâce, il n'est

guère en grâce auprès de moi, je puis le lui assurer...

Qu'a ditmaître Dumbledon à propos de ce satin pour mon
manteau court et mon haut-de-chausses?

LE PAGE.

Il dit, messire, qu'il faut que vous lui donniez une

meilleure caution que Bardolphe ; il ne veut prendre ni

son billet ni le vôtre; il ne se contente pas de celte

sûreté-là.

FALSTAFF.

Qu'il subisse la damnation du glouton ! et puisse la

langue lui brûler plus encore!... Un fils de putain ! Un

misérable Achitophel!... un fieffé manant! tenir un gen-
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tilhomme en suspens, et puis réclamer des sûretés ! Ces

gueux à caboche doucereuse ne portent plus que des ta-

lons hauts et des brochettes de clefs à leurs ceintures; et

quand un homme attend d'eux quelque livraison hon-

nête, alors ils insistent pour une sûreté ! Autant vous

mettre de la mort-aux-rats dans la bouche que de venir

vous la fermer avec ce mot : sûreté! Je comptais, foi de

chevalier, qu'il m'enverrait vingt-deux verges de satin 1

et c^est une demande de sûreté qu'il m'envoie ! Eh bien,

il peut dormir en sûreté ; car il porte la corne d'abon-

dance, et la légèreté de sa femme brille au travers ; et

lui, il n'en voit rien, quoiqu'il ait sa propre lanterne

pour s'éclairer... Où estBardolphe?

LE PAGE.

Il est allé à Smithfield pour acheter un cheval à Votre

Seigneurie.

FALSTAFF.

Je l'ai acheté, lui, à Saint-Paul (54), et il va m'acheter

un cheval à Smithfield : si je pouvais me procurer une

femme dans un mauvais lieu, je serais servi, monté et

marié à l'avenant.

Entrent le Lord Grand Juge et un Kxempt (55).

LE PAGE.

Messire, voici le noble seigneur qui a incarcéré le

prince pour l'avoir frappé à l'occasion de Bardolphe.

FALSTAFF.

Suis-moi de près
;
je ne veux pas le voir.

LE GRAND JUGE, à l'exempt.

Quiest-ce qui s'en va là-bas?

l'exempt.

Sous le bon plaisir de votre seigneurie, c'est Falstaff.

LE GRAKD JUGE,

Celui qui était impliqué dans le vol?
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L'EXEMPT.

Lui-même, milord ; mais il a depuis rendu de grands

services à Shrewsbury, et j'ai ouï dire qu'il va se rendre

en mission auprès de lord John de Lancastre.

LE GRAND JUGE.

Comment, à York? Rappelez-le.

L'eXEiMPT, appelant.

Sir John Falstafi !

FALSTAFF.

Page, dis-lui que je suis sourd.

LE PAGE, à l'exempt.
'

Parlez plus haut : mon maître est sourd.

LE GRAND JUGE.

Je suis sûr qu'il l'est à toute bonne parole... Allez,

tirez-le par le coude ; il faut que je lui parle.

l'exempt.

Sir John !

FALSTAFF.

Quoi! jeune drôle, mendier ainsi! Est-ce qu'il n'y a

pas de guerres? pas d'emploi? Est- ce que le roi n'a pas

besoin de sujets? la rébellion, de soldats? Bien qu'il n'y

ait d'honneur que dans un seul parti, il y a plus de dés-

honneur à mendier qu'à servir dans le plus mauvais

parti, fût-il au plus haut degré flétri par le nom de ré-

bellion.

l'exempt.

Vous vous méprenez sur moi, monsieur.

FALSTAFF.

Eh ! monsieur, ai-je dit que vous étiez un honnête

homme? Mon double titre de chevalier et de guerrier mis

de côté, j'en aurais menti par la gorge si j'avais dit ça.

l'exempt.

Eh bien, je vous en prie, monsieur, mettez de côté

votre double titre de chevalier et de guerrier, et per-
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mettez-moi de vous dire que vous en avez menti par la

gorge^ si vous dites que je ne suis pas un honnête

homme.

FALSTAFF.

Moi, te permettre de me parler ainsi ! Mettre de côté

ce qui fait partie de moi-même ! Si tu obtiens cette per-

mission-là de moi^ pends -moi; si tu la prends, mieux

vaudrait pour toi t'aller pendre. Arrière, mauvais limier!

détale !

l'exempt.

Monsieur, milord voudrait vous parier.

LE GRAND JUGE.

Sir John FalstafF, un mot !

FALSTAFF.

Mon cher lord... Dieu donne le bonjour à votre sei-

gneurie ! .Je suis aise de voir votre seigneurie dehors :

j'avais ouï dire que votre seigneurie était malade. J'es-

père que votre seigneurie est sortie après consultation.

Bien que votre seigneurie n'ait pas tout à fait passé la

jeunesse, elle sent déjà un peu l'atteinte de l'âge, l'avant-

goùt des amertumes du temps; je supplie donc très-

humblement votre seigneurie d'avoir un soin révéren-

cieux de sa santé.

LE GRAND JUGE.

Sir John^ je vous avais mandé avant votre départ pour

Shrewsbury.

FALSTAFF.

N'en déplaise à votre seigneurie, j'apprends que Sa

Majesté tst revenue, non sans quelque inquiétude, du

pays de Galles.

LE GRAND JUGE.

Je ne parle pas de Sa Majesté... Vous n'avez pas voulu

venir quand je vous ai mandé.
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FALSTAFF.

Et j'apprends, en outre, que Son Altesse a été attaquée

de nouveau par cette putain d'apoplexie.

LE GRAND JUGE.

Eh bien, que le ciel lui rende la santé ! Laissez - moi

vous parler, je vous prie.

FALSTAFF.

A mon idée, cette apoplexie est une sorte de léthargie,

n'en déplaise à votre seigneurie; une sorte d'assoupisse-

ment du sang, un coquin d'éblouissement.

LE GRAND JUGE.

Qu'est-ce que vous me dites-là? qu'elle soit ce qu'elle

voudra.

FALSTAFF.

Elle a son origine dans un excès de souffrance ou d'é-

tude, dans une perturbation du cerveau. J'ai lu dans Ga-

lien la cause de ses effets ; c'est une espèce de surdité.

LE GRAND JUGE.

Je crois que vous êtes atteint de la maladie ; car vous

n'entendez pas ce que je vous dis.

FALSTAFF.

Très-bien , milord, très-bien ; mais, ne vous en déplaise,

c'est plutôt l'infirmité de ne pas écouter, la maladie de ne

pas faire attention, qui me trouble.

LE GRAND JUGE.

En vous punissant par les talons, on rectifierait l'inat-

tention de vos oreilles ; et je ne répugnerais pas à devenir

votre médecin.

FALSTAFF.

Je suis aussi pauvre que Job, milord, mais pas aussi

patient. Votre seigneurie peut, en raison de ma pauvreté,

m'administrer la potion de l'emprisonnement ; mais com-

ment j'aurai la patience de suivre vos prescriptions, c'est

un point sur lequel les savants pourraient avoir quelques

grains de scrupule, voire même un scrupule entier.
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LE GRAND JUGE.

Je vous ai envoyé dire de venir me parler, alors qu'il y
avait contre vous une affaire capitale.

FÂLSTAFF.

Et moi, sur l'avis de mon conseil, un savant légiste de

ce pays, je ne me suis pas présenté.

LE GRAND JUGE.

Eh ! le fait est, sir John, que vous vivez dans une grande

infamie.

FALSTAFF.

Un homme serré dans mon ceinturon ne peut vivre à

moins.

LE GRAND JUGE.

Vos ressources sont fort minces, et vous êtes gros

dépensier.

FALSTAFF.

Je voudrais qu'il en fût tout autrement. Que mes res-

sources ne sont-elles plus vastes et que ne suis-je un

dépensier moins gros !

LE GRAKD JUGE.

Vous avez égaré le jeune prince.

FALSTAFF.

C'est le jeune prince qui m'a égaré. Je suis l'aveugle

au gros ventre, et il est mon caniche.

LE GRAND JUGE.

Allons, il m'en coûterait de rouvrir une plaie fraîche-

ment fermée ; vos services diurnes à Shrewsbury ont quel-

que peu doré votre exploit nocturne de Gadshill. Vous

pouvez remercier notre époque agitée de la paisible ter-

minaison de cette affaire.

FALSTAFF.

Milord?

LE GRAND JUGE.

Mais puisque tout est bien, restez-en là : n'éveillei pas

le loup qui dort.
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FALSTAFF.

Éveiller un loup est chose aussi fâcheuse que de flairer

un renard.

LE GRAND JUGE.

Eh! vous êtes comme une chandelle dont la meilleure

partie est consumée.

FALSTAFF.

Un flambeau de fête, milord, à bout de suif. J'ai pour-

tant, sans mentir, la qualité de sire.

LE GRAND JUGE.

Il n'y a pas à votre face un poil blanc qui ne devrait

vous inculquer la grâce de la gravité.

FALSTAFF.

La graisse, la graisse, la graisse !

LE GRAND JUGE.

Vous suivez partout le jeune prince, comme son mau-

vais ange.

FALSTAFF.

Pas précisément, milord ; votre mauvais ange est léger

(56) ; moi, au contraire, je suis sur que quiconque me re-

garderaseulement me prendra sans me peser; et pourtant,

sous certains rapportsJe reconnais que je ne suis pas une

espèce courante. La vertu obtient si peu d'égard dans ces

temps mercantiles que le vrai courage se fait montreur

d'ours. L'esprit se fait garçon de cabaret, et épuise sa

verve à faire des comptes. Tous les autres dons propres à

l'homme, faussés qu'ils sont par la perversité de ce siècle,

ne valent pas une groseille à maquereau. Vous qui êtes

vieux, vous ne prenez pas en considération notre carac-

tère, à nous autres qui sommes jeunes ; vous jugez la cha-

leur de notre rate à l'aigreur de votre bile ; et nous qui

sommes dans l'effervescence de notre jeunesse, je dois le

confesser, nous sommes un peu mauvais sujets.

LE GRAND JUGE.

Quoi ! vous inscrivez votre nom sur la liste de la jeu-
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nesse^ vous que tous les caractères de l'âge désignent

comme un vieillard! N'avez- vous pas l'œil humide, la

main sèche, le teint jaune, la barbe blanche, la jambe

qui décroît, le ventre qui grossit? N'avez-vous pas la voix

cassée, l'haleine courte, le menton double, l'intelligence

simple, et toutes vos facultés flétries par la caducité? Et

encore vous vous donnez pour jeune ! Fi, fi, fi, sir John!

FALSTAFF.

Milord, je suis né vers trois heures de l'après-midi avec

la tête blanche et un ventre quelque peu replet. Pour ma
voix, je l'ai perdue à brailler et à chanter des antiennes.

Quant à vous donner d'autres preuves de ma jeunesse, je

n'en ferai rien : la vérité est que je suis vieu:< seulement

par la raison et l'entendement ; et celui qui veut risquer

mille marcs contre moi, à qui exécutera le mieux la ca-

briole, n'a qu'à m'avancer l'argent, et gare à lui ! Pour le

soufflet que le prince vous a donné, il vous l'a donné

avec une brusquerie princière, et vous l'avez reçu avec

une noble sensibilité. Je l'en ai grondé, et le jeune lion

fait pénitence, non pas dans la cendre, morbleu, mais

dans la soie neuve, non pas dans le sac de bure, mais

en sac-à-vin.

LE GRAND JUGE.

Allons, que Dieu envoie au prince un meilleur com-

pagnon !

FALSTAFF.

Que Dieu envoie au compagnon un meilleur prince ! Je

ne puis me de débarrasser de lui.

LE GRAND JUGE.

Eh bien, le roi vous a donc séparé du prince Henry:

j'apprends que vous devez marcher, avec lord John de

Lancastre, contre l'archevêque et le comte de Northum-

berland.

FALSTAFF.

Ouais
;
j'en rends grâce à votre mignonne et charmante
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imaginative. Mais, vous tous qui restez au logis à baiser

madame la Paix, faites donc des prières pour que nos ar-

mées ne se rencontrent pas par une journé§ chaude! Car

je n'ai pris, pardieu, que deux chemises avec moi, et je ne

prétends pas suer extraordinairement. Pour peii que

la journée soit chaude, si je brandis autre chose que ma
bouteille, je veux ne plus jamais cracher blanc. A peine

voit-on poindre une affaire dangereuse qu'on me flanque

dedans. Je ne peux pourtant pas durer toujours (57).

Mais c'a toujours été la manie de notre nation anglaise :

dès qu'elle a quelque chose de bon, elle le met partout.

Si vous vous obstinez à dire que je suis vieux, vous devriez

me donner du repos. Plût à Dieu que mon nom fût moins

terrible à l'ennemi ! J'aimerais mieux être rongé à mort

par la rouille que réduit à néant par un mouvement

perpétuel.

LE GRAND JUGE.

Allons, soyez honnête, soyez honnête, et que Dieu

bénisse votre expédition !

FALSTAFF.

Votre seigneurie voudrait-elle me prêter mille livres

pour m'équiper?

LE GRAND JUGE.

Pas un penny, pas un penny : vous êtes par trop

pressé d'ajouter à vos charges. Portez-vous bien; recom-

mandez-moi à mon cousin Westmoreland. -

Le grand juge et l'exempt sortent.

FALSTAFF.

Si je le fais, qu'on me tarabuste à coups de maillet !

L'homme ne peut pas plus séparer l'avarice de la vieil-

lesse que la paillardise du jeune âge. Mais la goutte tour-

mente l'une, et la vérole pince l'autre. Et ces deux

fléaux-là rendent toute malédiction superflue... Page î

LE l'AGE.

Messire ?

XI. 22
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FALSTAFF.

Combien y a-t-il dans ma bourse ?

LE PAGE.

Sept groats et deux pences.

FALSTAFF.

Je ne peux pas trouver de remède à cette consomp-

tion de la bourse : emprunter, c'est seulement la faire

languir et languir jusqu'à épuisement ; la maladie est

incurable... Allez porter cette lettre à milord de Lan-

castre; celle-ci au prince; celle-ci au comte de Westmo-

reland; et celle-ci à la vieille mistress Ursule, à qui je

jure toutes les semaines de l'épouser, depuis que j'ai

aperçu le premier poil blanc à mon menton... En mar-

che ! vous savez oii me retrouver.
Le page sort.

Peste soit de cette goutte ! ou de cette vérole ! car c'est

l'une ou l'autre qui fait des siennes dans mon gros orteil.

Peu importe si je boite; j'ai la guerre pour prétexte, et

ma pension n'en paraîtra que plus légitime. Un bon

esprit tire parti de tout; je saurai exploiter les maladies,

même à mon avantage.
Il sort.

SCÈNE m.

[York. Le palais de rarchevêclié.]

Entrent l'Archevêque d'York, les lords Hastings, Mowbray et

Bardolfhe.

l'archevêque.

— Ainsi vous savez nos motifs, et vous connaissez nos

ressources. — Maintenant, mes très-nobles amis, je vous

en prie tous, - dites franchement ce que vous pensez

de nos espérances. - Et vous d'abord, lord maréchal,

qu'en dites-vous?
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MOWBRAY.

— J'approuve les raisons de notre prise d'armes ;
—

mais je voudrais comprendre plus nettement — com-

ment nous pouvons parvenir a»vec nos ressources — à

présenter un front suffisamment hardi et solide — à la

puissante armée du roi.

HASTINGS.

— Nos forces présentes, mises en ligne, s'élèvent — à

vingt-cinq mille hommes d'élite ;
— et des renforts con-

sidérables sont attendus — du grand Northumberland

dont le cœur couve — un incendie de ressentiments.

LORD BARDOLPHE.

— La question, lord Hastings, se réduit donc à ceci :

— nos vingt-cinq mille hommes présents — peuvent-ils

tenir la campagne, sans Northumberland?

HASTINGS.

— Avec lui, ils le peuvent.

LORD BARDOLPHE.

Oui, parbleu, voilà le vrai. — Mais si, sans lui, nous

nous jugeons trop faibles, — mon avis est que nous ne

devons pas nous avancer trop loin, — avant d'avoir ce

secours sous la main. — Car, dans une affaire de si san-

glant aspect, — les conjectures, les espérances, les sup-

positions — d'auxiliaires incertains doivent être non

avenues.

l'archevêque.

— Vous avez raison, lord Bardolphe ; car c'est là effec-

tivement — le cas du jeune Hotspur à Shrewsbury.

LORD BARDOLPHE.

— Justement, milord ; il s'était bercé d'espérances, -
aspirant l'air dans l'attente de secours promis, — se

flattant de recevoir des renforts, — qui, en réalité, ont

été inférieurs à ses plus infimes calculs ;
- et c'est ainsi

qu'avec la grande imagination — propre aux fous, il a
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conduit ses troupes à la mort, — et s'est jeté les yeux

fermés dans Tabîme.

HASTINGS.

— Mais permettez, il n'y a jamais de mal — à calcu-

ler les probabilités et les motifs d'espoir,

LORD BARDOLPHE.

— Il peut y en avoir, si les ressources immédiates de

la guerre, — les forces nécessaires à la marche de l'en-

treprise^ — n'existent qu'en espérance, comme ces bou-

tons que nous voyons — apparaître au commencement

du printemps. L'espoir de les voir porter fruit — offre

moins de certitude que la crainte — de les voir mordus

par la gelée. Quand nous voulons bâtir, — nous étu-

dions d'abord le terrain, puis nous traçons le plan; — et

quand nous voyons le dessin de l'édifice, — alors nous

calculons les frais de construction : — si nous trouvons

qu'ils dépassent nos moyens, - que faisons-nous? Nous

retraçons notre plan — sur des proportions moindres

ou, enfin, nous renonçons — à bâtir. A plus forte rai-

son, dans cette grande entreprise, — où il s'agit pres-

que d'abattre une royauté — et d'en relever une autre,

devons-nous étudier — l'état du terrain, faire le plan, —

choisir des fondations sûres, — consulter les experts,

examiner nos propres ressources, — pour savoir si une

pareille œuvre est, oui ou non, — au-dessus de nos

moyens. Autrement, — nos forces n'existent que sur le

papier et en chiffres, — et, au lieu d'hommes, nous

n'alignons que des noms d'hommes : — pareils à quel-

qu'un qui tracerait un plan de maison — trop dispen-

dieux pour lui, et qui, après l'avoir exécuté à demi, —

y renoncerait, laissant sa coûteuse ébauche, — exposée

nue aux larmes des nuages, — en proie à la brutale

tyrannie de l'hiver.
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HASTINGS.

— Admettons que nos espérances, si bien conçues

qu'elles semblent, — doivent aboutir à un avortement,

admettons que nous n'ayons plus — un seul homme à

attendre; — je crois encore que nos forces sont assez

considérables, — telles qu'elles sont, pour égaler celles

du roi.

LORD BÂRDOLPIIE.

— Quoi! est-ce que le roi n'a que vingt-cinq mille

hommes?

HASTINGS.

— A nous opposer, pas davantage ; non, pas même
autant, lord Bardolphe. — Car, pour faire face aux

périls criants, son armée — est divisée en trois corps :

un, contre les Français ;
— un autre, contre Glendower

;

le troisième, forcément — dirigé contre nous. Ainsi,

voilà ce roi débile — partagé en trois ; et ses coffres ne

rendent plus — que le son creux de la misère.

l'archevêque.

— Qu'il rassemble ses forces éparses — pour nous

accabler de toute sa puissance, — c'est ce qui n'est pas

à craindre.

HASTINGS.

S'il le fait, — il laisse ses derrières sans défense, les

Français et les Gallois — aboyant à ses talons. Ne crai-

gnez rien.

LORD BARDOLPHE.

— Qui doit, selon toute apparence, diriger ses forces

contre nous ?

HASTINGS.

— Le duc de Lancastre et Westmoreland. — Lui-

même et Harry Monmouth marchent contre les Gallois.

- Mais quel est le lieutenant qu'il oppose aux Français,
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— c'est ce qu'aucun renseignement certain ne m'a

appris.

l'archevèoue.

En avant! — Et publions les motifs de notre prise

d'armes. — Le peuple est malade de son propre choix :

— sa trop avide affection s'est écœurée. — Il a une de-

meure vertigineuse et mobile, — celui qui bâtit sur le

cœur de la multitude. — peuple stupide, quelles

bruyantes acclamations — tu jetais au ciel en bénissant

Bolingbroke, — alors qu'il n'était pas encore ce que tu

voulais qu'il fût! — Et maintenant que tu es servi à sou-

hait, — monstrueux mangeur, tu es tellement rassassié

de lui — que tu t'efforces de le rendre. — Ainsi, ainsi,

chien immonde, tu as recraché — de ton estomac glouton

le royal Richard ;
— et maintenant tu as faim du mort

que tu as vomi, ~ et tu l'appelles de tes hurle-

ments. A qui se fier de notre temps? — Ceux qui, du

vivant de Richard, voulaient sa mort, — sont maintenant

énamourés de son tombeau. — Toi, qui jetais delapous-

sière sur sa tête auguste, — alors qu'à travers Londres

en fête il avançait en soupirant — sur les pas admirés de

Bolingbroke, — tu t'écries maintenant : terre ! rends-

nous ce roi-là — et reprends celui-ci ! imagination des

hommes maudits ! Le passé et l'avenir semblent toujours

préférables; le présent, toujours pire (58).

MOWBRAY.

— Irons-nous réunir nos troupes pour entrer en cam-

pagne ?

HASTINGS.

— Nous sommes les sujets du moment, et le moment
nous presse départir.

Ils sortent.
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SCÈNE IV.

[Londres. Une rue.]

Entrent I'Hotesse, Griff et son valet
;
puis Piège.

l'botesse.

Eh bien, maître Griffe, avec-vous enregistré Taction?

GRIFFE.

Elle est enregistrée.

l'hôtesse.

Où est votre exempt? Est-ce un exempt vigoureux ?

Tiendra-t-il ferme ?

GRIFFE, à son valet.

Maraud, oh. est Piège?

l'hôtesse.

Ah ! oui, seigneur ! ce bon maître Piège.

PIÉGÉ, s'avançant.

Voici, voici.

GRIFFE.

Piège, il faut que nous arrêtions sir John Falstaff.

l'hotesse.

Oui, bon maître Piège, je l'ai fait actionner, et tout.

PIÈGE.

Il pourra en coûter la vie à quelques-uns d'entre nous,

car il jouera du poignard.

l'hotesse.

Miséricorde ! prenez garde à lui : il m'a poignardée

dans ma propre maison, et cela le plus brutalement du

monde. En vérité, il ne se soucie pas du mal qu'il fait,

une fois que son arme est dehors ; il frappe comme un

diable ; il n'épargne ni homme, ni femme, ni enfant.

griffe.

Si je puis venir à bout de lui, je ne me soucie guère de

ses bottes.
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l'hôtesse.

Non, ni moi non plus
;
je vous prêterai main-forte.

GRITFE.

Si seulement je puis l'empoigner, si je le tiens seule-

ment dans mes pinces.

l'hôtesse.

Je suis ruinée par son départ : je vous assure qu'il a

chez moi un compte qui n'en finit pas. Cher maître Griffe,

tenez-le ferme ! cher maître Piège , ne le laissez pas

échapper. Il va continûment au coin de la rue, sauf votre

respect, pour avoir une selle ; et il est impliqué à dîner à

la Tête du Léopard, dans Lombard-Street, chez maître

Ledoux, le marchand de soieries : je vous en prie, puisque

mon exion est enregistrée et mon affaire si ouvertement

connue de tout le monde, faites-lui rendre des comptes.

Cent marcs, c'est une somme bien lourde pour une pauvre

femme seule ; et j'ai attendu, et attendu, et attendu; et

j'ai été lanternée, et lanternée, et lanternée de jour en

jour, que c'est une honte d'y penser. Il n'y a pas d'hon-

nêteté dans ces procédés-là ; à moins qu'on ne fasse d'une

femme un âne, une bête à supporter les outrages du pre-

mier chenapan venu. Le voilà qui arrive ; et avec lui ce

fieffé coquin de Bardolphe, au nez de Malvoisie. Faites

votre office, faites votre office, maître Griffe, et vous,

maître Piège; faites-moi, faites-moi, faites-moi bien

votre office.

Entrent sir John Fai.staff, son page et Bardolphe.

FALSTAFF.

Eh bien? qui est-ce qui a perdu sa jument ici? qu'y

a-t-il?

griffe.

Sir John, je vous arrête à la requête de mistress Quickly.

"«»
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FALSTAFF.

Arrière, varlets ! Dégaine, Bardolphe, coupe-moi la

tête de ce coquin, et jette la gouine dans le canal.

l'hôtesse.

Me jeter dans le canal ! C'est moi qui vais te jeter dans

le canal! Essaye, essaye, gredin de bâtard !... Au meur-

tre, au meurtre ! Oh ! homicide coquin ! veux-tu donc tuer

les officiers de Dieu et du roi? Ah ! homicide gredin ! tu

es un homicide, un bourreau d'hommes, un bourreau de

femmes !

FALSTAFF.

Tiens-les à distance, Bardolphe.

GRIFFE.

Main-forte ! main-forte !

l'hôtesse.

Bonnes gens, donnez-nousun coup demain ou deux!...

Tu ne veux pas ? tu ne veux pas ? Ah ! tu ne veux pas ! ah !

tu ne veux pas!... Va, va, gredin ! Va, homicide !

FALSTAFF.

Arrière, carogne ! coureuse ! drôlesse ! je vais vous

chatouiller la catastrophe !

Entre le lord grand juge et sa suite.

LE GRAND JUGE.

Qu'y a-t-il ! respectez la paix céans.

l'hôtesse.

Mon bon lord, soyez bon pour moi ! je vous conjure

de me soutenir.

le GRAND JUGE.

— Eh bien, sir John? quel tapage faites-vous ici? —
Cela sied-il à votre position, à votre emploi, à votre mis-

sion ? — Vous devriez être déjà loin sur la route d'York.

Au recors.

— Lâche-le, l'ami : pourquoi t'accroches-tu à lui? —
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l'hôtesse.

mon très-vénérable lord, n'en déplaise à Votre

Grâce, je suis une pauvre veuve d'East-Cheap, et il est

arrêté à ma requête.

LE GRAND JCGE.

Pour quelque compte, sans doute ?

l'hotesse.

Il n'y a là aucun conte, milord, il s'agit de tout mon
avoir. Il m'a tout raangé^ maison et le reste ; il a mis

toute ma substance dans sa grosse bedaine... Mais va, tu

m'en rendras une partie, ou je serai tout/^sles nuits sur

toi, comme ta bête noire.

FALSTAFF.

Je crois plus probable que je serai, moi, sur la bête

noire, pour peu que j'aie l'avantage du terrain.

LE GRAND JUGE.

Qu'est-ce que ça signifie, sir John? Fi ! quel homme
de tempérament raisonnable pourrait endurer cette

tempête d'imprécations? Est-ce que vous n'avez pas honte

de forcer une pauvre veuve à recourir à de telles vio-

lences pour ravoir son bien?

FALSTAFF, à l'hôtesse.

Quelle est la somme totale de ce que je te dois?

l'hotesse.

Morguienne ! ta personne et ton argent, si tu étais un

honnête homme. Tu m'as juré, sur un gobelet à figures

dorées, assis dans ma chambre du Dauphin, à la table

ronde, près d'un feu de charbon, le mercredi de la Pen-

tecôte, le jour où le prince t'a fendu la tête pour avoir

comparé son père à un chanteur de Windsor, tu m'as

juré, au moment où je lavais tablessure, de m'épouser et

défaire de moi milady ton épouse. Peux-tu nier ça? Est-ce

que Dame Réjouissance, la femme du boucher, n'est pas

entrée alors, en m'appelant commère Quickly? Elle ve-
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nait m'enprunter un filet de vinaigre, nous disant qu'elle

avait un bon plat de crevettes ; sur quoi tu as demandé à

en manger; sur quoi je t'ai dit que c'était mauvais pour

une blessure fraîche. Et, quand elle est descendue, est-

ce que tu ne m'as pas dit de ne plus être si familière avec

ces petites gens-là, ajoutant qu'avant peu on m'appelle-

rait madame? Et puis, est-ce que tu ne m'as pas embras-

sée, en me disant de t' aller chercher trente shillings?

Maintenant je te somme de jurer sur le saint livre : nie

ça, si tu peux.

FÂLSTAFF.

Milord, c'est une pauvre folle ; elle dit par toute la ville

que son fils aîné vous ressemble; elle a été dans une

bonne situation, et le fait est que la pauvreté lui a troublé

les idées. Mais quant à ces niais d'exempts, permettez, je

vous prie, que j'exerce un recours contre eux.

LE GRAND JUGE.

Sir John, sir John, je connais fort bien votre manière

de fausser et de torturer la vérité ! Ce n'est ni votre air

assuré, ni le tas de paroles que vous laissez échapper avec

une effronterie plus qu'impudente, qui peut me faire

dévier de la stricte impartialité ; vous avez, il me semble,

abusé de la complaisante crédulité de cette femme pour

faire servir à vos besoins sa bourse et sa personne.

l'hôtesse.

Oui, vraiment, milord.

le grand juge.

Paix, je te prie !... Payez-lui ce que vous lui devez, et

réparez le tort que vous lui avez causé : vous pouvezfaire

l'un avec de la monnaie sterling, et l'autre avec la péni-

tence courante.

FÂLSTAFF.

Milord, je ne subirai pas cette réprimande sans répli-

quer. Vous qualifiez d'impudente effronterie une hono-
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rable franchise : qu'un homme fasse la révérence sans

rien dire, c'est un vertueux personnage. Eh bien, n«n,

milord, sans oublier le respect que je vous dois, je ne

vous parlerai pas en suppliant; je vous dis que je demande

à être délivré de ces recors, le service du roi me récla-

mant au plus vite.

LE GRAND JUGE.

Vous parlez comme si vous étiez libre de faire le mal :

répondez donc d'une manière digne de votre caractère,

en satisfaisant cette pauvre femme.

FALSTAFF.

Viens ici, l'hôtesse.

Il prend l'hôtesse à part.

Entre Gower.

LK GRAND JUGE.

Eh bien, maître Gower, quelles nouvelles?

GOWER, remettant un papier au grand juge.

— Milord, le roi et Henry, prince de Galles— vont ar-

river. Ce papier vous dira le reste.

Le grand juge lit le papier.

FALSTAFF, parlant à l'hôtesse.

Foi de gentilhomme !

l'hôtesse.

Bah ! vous disiez de même auparavant.

FALSTAFF.

Foi de gentilhomme !.. . Allons, n'en parlons plus.

l'hotesse.

Par la terre céleste où je marche, je serais forcée de

mettre en gage et mon argenterie et les tapisseries de mes
salles à manger.

FALSTAFF.

Des verres, des verres, c'est tout ce qu'il faut pour

boire; et quant à tes murs, une gentille petite drôlerie,
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comme l'histoire de l'Enfant prodigue, ou la Chasse alle-

mande, peinte à la détrempe, vaut mille fois mieux que

tous les rideaux de lit et ces tapisseries mangées des

mouches. Qu'il y ait dix livres, si tupeux. Allons, n'étaient

tes humeurs, il n'y aurait pas de meilleure fille que toi

en Angleterre. Va, lave-toi le visage, et retire ta plainte.

Allons, il ne faut plus être avec moi de cette humeur-là.

Est-ce que tu ne me connais pas? Allons, allons, je sais

qu'on t'a poussée à ça.

l'hôtesse.

Je t'en prie, sir John, que vingt nobles suffisent ! En
vérité, je serais forcée d'engager mon argenterie, sérieu-

sement, là.

FALSTAFF.

Renonçons-y
;
je me retournerai autrement : vous serez

toujours une sotte.

l'hôtesse.

Eh bien, vous aurez la somme, quand je devrais mettre

ma robe en gage. J'espère que vous viendrez souper:

vous me payerez tout ensemble ?

FALSTAFF.

Vivrai-je?

A Bardolphe.

Ya avec elle, va avec elle ; amorce, amorce.

l'hôtesse.

Voulez-vous que Dorothée Troue-Drap soupe avec

vous?

FALSTAFF.

C'est dit, ayons-la.

Sortent l'hôtesse, Bardolphe, les exempts et le page.

LE GRAND JUGE.

J'ai OUÏ de meilleures nouvelles.

FALSTAFF.

Quelles sont les nouvelles, mon cher lord?



354 HENRY IV.

LE GRAND JUGE, à Gower.

OÙ le roi a-t-il couché cette nuit ?

GO^VER.

A Basingstoke, milord.

FALSTÂFF.

J'espère, milord, que tout\a bien... Quelles sont les

nouvelles, milord ?

LE GRAND JUGE, à Gower, sans regarder Falstaff.

Est-ce que toutes ses forces reviennent?

GOWER.

— Non
;
quinze cents hommes d'infanterie et cinq

cents chevaux — vont rallier milord de Lancastre — pour

marcher contre Northumberland et l'archevêque. —

FALSTAFF, au grand juge.

Est-ce que le roi revient du pays de Galles, mon noble

lord?

LE GRAND JUGE, sans regarder Falstaff.

Vous aurez une lettre de moi tout à l'heure ; allons,

venez avec moi, cher maître Gower.

FALSTAFF.

Milord !

LE GRAND JUGE.

Qu'y a-t-il?

FALSTAFF, sans regarder le juge.

Maître Gower, vous inviterai-je à dîner?

GOWER.

Je suis aux ordres de milord
;
je vous remercie, bon

sir John.

LE GRAND JUGE.

Sir John, vous flânez ici trop longtemps, ayant à re-

cruter des soldats dans les comtés que vous traverserez.

FALSTAFF, sans regarder le juge.'

Voulez-vous souper avec moi, maître Gower ?
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LE GRAND JUGE.

Quel est donc le maître sot qui vous a enseigné ces

manières-là, sir John ?

FALSTÂFF, toujours sans regarder le juge.

Maître Gower, si elles ne me vont pas, c'est un sot

qui me les a apprises... C'est la grâce même de l'escrime,

milord : coup pour coup; partant, quitte.

LE GRAND JUGE.

Que le Seigneur t'éclaire ! tu es un grand sot.

Us sortent.

SCÈNE V.

[Londres. Une autre rue.]

Entrent le Prince Henry et Poins (59).

LE PRINCE HENRY.

Crois-moi, je suis excessivement las.

POINS.

Est-il possible ! je n'aurais pas cru que la lassitude

osât s'attacher à un personnage de si haut rang.

LE PRINCE HENRY.

Ma foi, si; j'en conviens, dût cet aveu ternir l'éclat de

ma grandeur. N'est-il pas bien indigne de moi d'avoir

envie de petite bière ?

POINS.

Certes, un prince ne devrait pas avoir le goût assez

relâché pour se souvenir qu'il existe une si faible drogue.

LE PRINCE HENRY.

Il faut donc que mon appétit ne soit pas de nature

princière; car, sur ma parole, je me ressouviens pour le

moment de cette pauvre créature, la petite bière. Mais,

en vérité, de si humbles réflexions me mettent fort mal
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avec ma grandeur. Quelle disgrâce pour moi de me rap-

peler ton nom, de reconnaître demain ta figure, de re-

marquer combien tu as de paires de bas de soie, à savoir,

celle-ci et celle qui était jadis couleur pêche, de porter

dans ma mémoire l'inventaire de tes chemises, l'une pour

l'apparat, l'autre pour l'usage ! mais, sur cet article, le

gardien du jeu de paume en sait plus long que moi : car

il faut que tu sois bien à court de linge pour ne pas tenir

une raquette là ; et voilà bien longtemps que tu te prives

de cet exercice, parce que tes pays-bas ont trouvé moyen

d'absorber toute ta toile de Hollande (60). Et Dieu sait si

les marmots, qui braillent sous les ruines de ton linge,

hériteront du royaume des cieux ; mais les sages-femmes

déclarent que ce n'est pas la faute des enfants; et c'est

ainsi que le monde multiplie, et que les familles s'agran-

dissent puissamment.

POINS.

Que ce frivole langage semble malsonnant après vos

rudes labeurs! Dites-moi donc si beaucoup de bons jeu-

nes princes parleraient ainsi, leur père étant aussi malade

que l'est le vôtre à cette heure ?

LE PRINCE HENRY.

Te dirai-je une chose, Poins ?

POINS.

Oui, mais que ce soit quelque chose de très-bon.

LE PRINCE HENRY.

Ce sera toujours assez bon pour un esprit aussi peu

relevé que le tien.

poms.

Allons, j'attends le choc de ce que vous allez dire.

LE PRINCE HENRY.

Eh bien, je vais te dire, il ne convient pas que je sois

triste, maintenant que mon père est malade; et pourtant

je puis te l'avouer, comme à un homme qu'il me plaît,
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l'aute de mieux, d'appeler mon ami, je pourrais être

triste, et triste pour tout de bon.

POINS.

Oh ! bien difficilement, pour un pareil motif.

LE PRINCE HENRY.

Sur ma parole, tu me crois dans les petits papiers du

diable, autant que toi etFalstaff, pour l'endurcissement

et la perversité. Qui vivra, verra. Toutefois, je te le dé-

clare, mon cœur saigne intérieurement quand je sais

mon père si malade ; mais dans une mauvaise compagnie

telle que la tienne, j'ai dû, et pour cause, m'abstenir de

toute ostentation de douleur.

POlNS.

Pour quelle cause ?

LE PRINCE HENRY.

Que penserais-tu de moi si je pleurais ?

POINS.

Vous seriez, dans ma pensée, un hypocrite tout à fait

princier.

LE PRINCE HENRY.

Ce serait la pensée de tout le monde ; et tu es un gail-

lard heureusement prédisposé à penser comme tout le

monde; jamais la pensée d'un homme n'a suivi mieux

que la tienne les sentiers battus : effectivement, dans la

pensée de tout le monde, je serais un hypocrite. Et

qu'est-ce qui porte votre éminentissime pensée à penser

ainsi ?

POINS.

Ah! c'est que vous avez été si libertin et si étroitement

lié avec Falstaff...

LE PRINCE HENRY.

Et avec toi.

POINS.

Par le ciel, j'ai bonne réputation; je puis entendre de

XI. 23
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mes deux oreilles ce qui se dit de moi ; le pis qu'on

puisse dire, c'est que je suis un cadet de famille, et que

je suis un garçon adroit de mes mains, et je confesse

que, pour ces deux choses-là, je n'en puis mais. Regar-

dez, regardez, voici Bardolphe.

LE PRINCE HENRY.

Et le page que j'ai donné à Falstaff; c'était un chré-

tien, quand il l'a eu de moi; et vois si le gros coquin

n'en a pas fait un singe.

Entrent Bardolphe et le Page.

BARDOLPHE, au prince.

Dieu garde Votre Grâce !

LE PRINCE HENRY.

Et la vôtre, très-noble Bardolphe !

BARDOLPHE, au page.

Allons, âne vertueux, timide imbécile, est-ce qu'il faut

rougir ainsi? Pourquoi rougissez-vous à présent? Quel

homme d'armes virginal faites-vous donc ! Est-ce une

telle affaire, de dépuceler un pot de quatre pintes!

LE PAGE.

Tout à l'heure, milord, il m'a appelé à travers le volet

rouge d'un cabaret, et il *m'était impossible de distin-

guer de la fenêtre la moindre portion de son visage. A
la fin, j'ai aperçu ses yeux, et j'ai cru qu'il avait fait

deux trous dans le cotillon neuf de la cabaretière, et

qu'il regardait au travers.

LE PRINCE HENRY.

Est-ce que cet enfant-là n'a pas profité ?

BARDOLPHE.

Arrière, fils de putain, lapin bipède, arrière!

LE PAGE.

Arrière, méchant rêve d'Althée, arrière!
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LE PRINCE HENRY.

Instruis-nous, page
;
qu'est-ce que c'est que ce rêve-là,

page?
LE PAGE.

Eh bien, milord, Althée rêva qu'elle était délivrée

d'un tison ardent; et voilà pourquoi je l'appelle rêve

d'Althée (61).

LE PRINCE HENRY, donnant de l'argent au page.

Cette explication vaut bien une couronne : voici pour

toi, page.

POINS.

Oh ! puisse une fleur si belle être préservée des vers !...

Tiens, voilà six pennys pour te garantir.

BARDOLPHE.

Si à VOUS tous vous ne le faites pas pendre, le gibet

sera lésé.

LE PRINCE HENRY.

Et comment va ton maître^ Bardolphe ?

BARDOLPHE.

Bien, milord. Il a appris le retour en ville de Votre

Grâce : voici une lettre pour vous.

POINS.

Délivrée avec grand respect!... Et comment va l'été

de la Saint-Martin, votre maître?

BARDOLPHE.

Bien de corps, monsieur.

POINS.

Certes, la partie immortelle aurait besoin d'un méde-

cin ; mais il ne s'en émeut point : ça a beau être malade,

ça ne meurt pas.

LE PRINCE HENRY.

Je permets à cet apostème d'être aussi familier avec

moi que mon chien : et il tient à son privilège ; car

voyez comme il écrit.

Il remet la lettre à Poins.
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POINS, lisant.

aJohn Falstaff, chevalier... Il faut qu'il apprenne (yi

à tout le monde, chaque fois qu'il a occasion de se nom-

mer. Juste comme ces parents du roi qui ne se piquent

jamais le doigt sans dire : « Voilà du sang royal qui

coule! » « Comment ça?r> dit quelqu'un qui affecte do

ne pas comprendre. La réponse est toujour- prête

comme la révérence d'un emprunteur : « Je mis lei/iu-

vre cousin du roi, monsieur. »

LE PRINCE HENRI.

Oui-dà, ils veulent être nos parents, dussent-ils pour

ça remonter jusqu'à Japhet. Mais la lettre?...

POINS, lisant.

« Sir John Falstaff^ chevalier, au fils du roi, le plus

proche héritier de son père, Harry, prince de GaLc-,

salut l... Eh I mais c'est un certificat,

LE PRINCE HENRY.

Paix!

POINS.

«Je veux imiter le noble Romain dans sr. brièveté...

Sûrement il veut dire brièveté d'haleine, respiration

courte... Je me recommande à toi, je te recommande au

ciel, et je prends congé de toi. Ne sois pas trop familier

avec Poins, car il mésuse de tes faveurs jusqu'à jurer que

tu dois épouser sa sœur Nellj. Fais pénitence à tes hei : es

de loisir, comme tu pourras, et, sur ce, adieu. »

« A toi, oui et non {c est-à-dire selon tes procédê<<).

Jack Falstaff, avec mes familiers; John, i.r-c

mes frères et sœurs; et sir John avec to Je

rEurope. »

Milord, je vais tremper cette lettre dans du Xérès, et

la lui faire manger.

LE PRINCE HENRY.

Ce sera le forcer à manger vingt de ses mots... Maiô
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est-ce ainsi que vous me traitez, Ned? est-ce que je dois

épouser votre sœur?

POINS.

Puisse la pauvre fille n'avoir pas un plus vilain sort !

mais je n'ai jamais dit ça.

LE PRINCE HENRY.

Allons, nous jouons comme des fous avec le temps
;

rt les âmes sages planent dans les nues, et se moquent

de nous... Yotre maître est-il ici, à Londres?

BARDOLPHE.

Oui, milord.

LE PRINCE HENRY.

OÙ soupe-t-il? Est-ce que le vieux sanglier mange

toujours à sa vieille souille?

BARDOLPHE.

Au vieil endroit, milord, à East-Cheap.

LE PRINCE HENRY.

Quelle est sa compagnie ?

LE PAGE .

Des Éphésiens, milord, de la vieille Église.

LE PRINCE HENRY.

A-t-il des femmes à souper?

LE PAGE.

Aucune, milord, si ce n'est la vieille mistress Quickly,

et mistress Dorothée Troue-Drap.

LE PRINCE HENRY.

Qu'est-ce que cette païenne-là?

LE PAGE.

Une dame comme il faut, seigneur, une parente de

mon maître.

LE PRINCE HENRY.

Parente, juste comme les génisses de la paroisse le

^Ônt du taureau du village... Si nous les surpreniuiis à

souper, Ned ?
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POÏRS.

Je suis votre ombre, milord; je vous suivrai.

LE PRINCE HENRY.

Ah çà ! toi, page, et toi, Bardolphe, pas un mot à votre

maître de mon retour en ville. Voilà pour votre silence.

II leur donne de l'argent.

RÂRDOLPHE.

Je n'ai pas de langue, seigneur.

LE PAGE.

Et quant à la mienne, seigneur, je la maîtriserai.

LE PRINCE HENRY.

Adieu; partez.

Sortent le page et Bardolphe.

Cette Dorothée Troue-Drap doit être quelque chaussée

publique.

POINS.

Je vous le garantis, aussi publique que la route de

Saint-Albans à Londres.

LE PRINCE HENRY.

Comment pourrions-nous voir Falstaff s'exhiber cette

nuit sous ses vraies couleurs, sans être vus nous-mêmes?

POINS.

Mettons des jaquettes et des tabliers de cuir, et servons-

le à table, comme garçons.

LE PRINCE HENRY.

De dieu devenir taureau ! Terrible dégringolade ! ç'à

été le cas de Jupiter. De prince devenir apprenti ! Infime

métamorphose ! telle sera la mienne ; car, en toute chose,

le résultat compense l'extravagance. Suis-mc^^jNëâ.

Ils sortent.

i
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SCÈNE VI.

[Wackworth. Devant le château.]

Entrent Northumberland, Lady Northumberland et Lady Percy.

NORTHUMBERLAND.

— Je t'en prie, femme aimée, et toi, ma gente fille, —
laissez le libre champ à mes âpres desseins ;

— ne prenez

pas le visage des circonstances,— et ne soyez pas, comme

elles, importunes à Percy.

LADY NORTHUMBERLAND.

— J'ai renoncé, je ne veux plus rien dire. — Faites ce

que vous voudrez
;
que votre sagesse soit votre guide.

NORTHUMBERLAND.

-- Hélas, ma chère femme, mon honneur est engagé ;
—

et rieu ne peut le racheter que mon départ.

LADY PERCY.

— Oh ! pourtant, au nom du ciel, n'allez pas à cette

guerre! — Il fut un temps, père, oi^i vous manquâtes à

votre parole, —quoique vous fussiez lié par elle bien plus

chèrement qu'aujourd'hui. — Alors votre Percy, le Henry

cher à mon cœur, — jeta bien des regards vers le nord,

pour voir si son père — lui amenait des troupes; mais

c'est en vain qu'il soupira. — Qui donc alors vous décida

à rester chez vous? — Ce fut la ruine de deux gloires : la

vôtre, et celle de votre fils. — La vôtre, puisse le ciel la

raviver dans toute sa splendeur ! — Quant à la sienne,

elle était attachée à lui comme le soleil — à la voûte grise

des cieux; et à sa lumière, — toute la chevalerie d'An-

gleterre marchait — sur la voie des hauts faits (62). H
était vraiment le miroir - auquel s'ajustait la noble jeu-

nesse. — Tous les pas se mettaient à son allure ;
— et le

brusque langage, dont la nature avait fait son défaut
,
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— était devenu l'accent des vaillants ;
— car ceux-là même

qui avaient le parler bas et mesuré, — se corrigeaient de

cette qualité comme d'une imperfection,— afin de lui res-

sembler. Si bien que, pour le langage, la démarche, —
le régime, les goûts, les plaisirs, — les habitudes mili-

taires, les caprices même de caractère, il était le modèle et

le miroir, la copie et le livre, —qui guidaient tous les au-

tres. Et c'est lui, ce prodige, — ce miracle de l'humaniié,

que vous avez abandonné ! — Lui, qui n'eut jamais de

second, vous ne l'avez pas secondé ! — Vous l'avez laissé

affronter l'horrible dieu de la guerre — avec tous les

désavantages, et soutenir seul une lutte — oîi il n'avait

d'autre arme que le bruit — du nom d'Hotspur ! C'est

ainsi que vous l'avez abandonné ! - Oh! non, non, ne

faites pas à son ombre l'injure — de tenir parole plus

scrupuleusement — aux autres qu'à lui. Laissez-les seuls.

— Le maréchal et l'archevêque sont forts. — Si mon bien-

aimé Harry avait eu seulement la moitié de leurs troupes,

— je pourrais aujourd'hui, pendue au cou de mon Hots-

pur, — parler du tombeau de Montmouth !

NORTHUMBERLAND.

Honni soit votre cœur, — ma gracieuse fille ! Vous

m'ôtez mon courage, — en déplorant à nouveau d'an-

ciennes fautes. — Mais il me faut partir et faire face au

danger ;
— ou il m'ira chercher ailleurs, — et me trouvera

moins bien préparé.

LADY NORTHUMBERLAND.

Oh! fuyez en Ecosse, —jusqu'à ce que les nobles et les

communes en armes — aient fait une légère épreuve de

leur puissance.

LADY PERCY.

— S'ils gagnent le terrain et s'ils prennent l'avantage

sur le roi, — alors, adjoignez-vous à eux, comme une côte

d'acier, — pour les rendre plus forts; mais au nom de
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notre amour, — laissez-les s'essayer les premiers. Ainsi

a fait votre fils ;
— ainsi vous l'avez laissé faire ; ainsi je suis

devenue veuve; — et jamais je n'aurai assez de vie —

pour arroser mon regret de mes larmes, — en sorte qu'il

croisse et s'élève à la hauteur des cieux, — en souvenir

de mon noble époux!

NORTHUMBERLAND.

— Allons, allons, venez avec moi. Il en est de mon
âme, — comme de la marée qui, ayant atteint son som-

met, — s'arrête immobile entre deux directions. — J'irais

volontiers rejoindre l'archevêque ;
— mais mille raisons

me retiennent. — Je me résous à aller en Ecosse ; et j'y

reste, — jusqu'à ce que l'heure et l'occasion réclament

mon retour.
Ils sortent.

SCÈNE VIL

[Londres. La taverne de la Hure, dans East-Cheap.
J

Entrent deux Garçons de cabaret.

PREMIER GARÇON.

Que diable as-tu apporté là? Des poires de messire-

Jean? Tu sais que messire Jean ne peut pas souffrir les

messire-Jean.

DEUXIÈME GARÇON.

Par la messe, tu dis vrai. Une fois, le prince a mis un

plat de messire-Jean devant lui, et lui a dit : Voici cinq

messire-Jean de plus; et, ôtant son chapeau, il a ajouté :

A présent je vais prendre congé de ces six chevaliers jaunes,

ronds, vieux et ridés. Ça l'a blessé au cœur, mais il l'a

oublié.

PREMIER GARÇON.

Eh bien donc, couvre-les et sers-les. Et vois si tu ne
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peux pas découvrir le vacarme de Sournois quelque

part ; mistress Troue-Drap voudrait entendre un peu de

musique. Dépêche-toi. La pièce où ils ont soupe est trop

chaude ; ils vont venir à l'instant.

DEUXIÈME GARÇON.

Ha ! le prince et maître Poins seront ici tout à l'heure
;

et ils mettront deux de nos jaquettes et de nos tabliers;

et il ne faut pas que sir John le sache : Bardolphe est venu

le dire.

PREMIER GARÇON.

Par la messe ! voilà une fameuse niche : ça va être une

excellente farce.

DEUXIÈME GARÇON.

Je vais voir si je puis trouver Sournois.
Il sort.

Entrent I'Hotesse et Dorothée Troue-Drap.

l'hôtesse.

Ma foi, cher cœur, il me semble que vous êtes dans une

excellente tempéralité ; votre poulsation bat aussi extraor-

dinairement que le cœur peut le désirer ; et votre teint, je

vous assure, est aussi rouge qu'une rose, en bonne vérité,

là ! Mais, ma foi, vous avez bu trop de Canarie; c'est un

vin merveilleusement pénétrant, et qui vous parfume le

sang avant qu'on puisse dire : Qu'est-ce donc ? Comment

vous trouvez-vous ?

DOROTHÉE.

Mieux que tout à l'heure... Hem!
l'hotesse.

Allons, à merveille ! Un bon cœur vaut de l'or. . . Tenez,

voici sir John.
Entre Falstaff, chantant.

FALSTAFF.

Quand Arthur parut à la cour,

Videz le pot de chambre.
C'était un digne roi.

ho garçon sort.

Comment va mistress Doll ?
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l'hôtesse.

Elle ne se trouve pas bien... Vous savez, des nausées!

FALSTAFF.

Ainsi sont toutes ses pareilles ; dès que vous n'osez plus

avec elles, elles se trouvent mal.

DOROTHÉE.

Fangeux misérable, voilà toute la consolation que tu

me donnes !

FALSTAFF.

Vous les faites gras, vos misérables, mistress Dorothée.

DOROTHÉE.

Je les fais gras, moi ! C'est la gloutonnerie et la maladie

qui les enflent; ce n'est pas moi.

FALSTAFF.

Si le cuisinier aide à la gloutonnerie, vous, Doll, vous

aidez à la maladie. Nous prenons tant de choses de vous,

Doll, nous prenons tant de choses de vous ; conviens-en,

ma pauvre vertu, conviens-en.

DOROTHÉE.

Oui, parbleu ! vous nous prenez nos chaînes et nos

bijoux.

FALSTAFF, fredonant.

Vos broches, vos perles et vos chatons. .

.

Pour servir en brave, vous savez, il faut avancer ferme,

aller à la brèche avec sa pique bravement tendue, se fier

bravement au chirurgien, s'aventurer bravement sur les

pièces chargées...

DOROTHÉE.

Allez VOUS faire pendre, congre fangeux, allez vous

faire pendre.

l'HOTESSE.

Quoi! toujours la vieille habitude! Vous deux, vous

ne vous rencontrez jamais sans tomber en désaccord
;

vous êtes, sur mon âme, aussi maussades que deux rôties
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sèches ; vous ne savez pas supporter vos conformités à

l'un et à l'autre.

A Dorothée.

Vertubleu ! il faut qu'un des deux supporte l'autre, et

ce doit être vous : vous êtes le vaisseau le plus faible,

comme on dit, le plus vide.

DOROTHÉE.

Est-ce qu'un faible vaisseau vide peut supporter un

énorme muids plein comme celui-là? Il y a en lui toute

un cargaison de Bordeaux ; vous n'avez jamais vu un

bâtiment plus chargé à la cale ! Allons, soyons bons amis,

Jack : tu vas partir pour la guerre, et, si je te reverrai ou

non, c'est ce dont nul ne se soucie.

Rentre le Garçon.

LE GARÇON, à Falstaff.

Monsieur, l'enseigne Pistolet est en bas et voudrait

vous parler.

DOROTHÉE.

Au diable le misérable querelleur ! qu'il n'entre pas

ici! C'est le gredin'le plus mal embouché d'Angleterre.

l'hôtesse.

S'il querelle, qu'il n'entre pas ici ! Non, sur ma foi ! Il

faut que je vive parmi mes voisins. Je ne veux pas de que-

relleurs. J'ai bon nom et bon renom auprès des gens les

plus respectables. . .Fermez la porte ; il n'entre pas de que-

relleurs ici. Je n'ai pas vécu jusqu'ici pour avoir des que-

relles à présent : fermez la porte, je vous prie.

FALSTAFF.

Écoute donc, l'hôtesse.

l'hôtesse.

Je vous en prie, pacifiez-vous, sir John ; il n'entre pas

de querelleurs ici.

FALSTAFF.

Écoute donc, c'est mon enseigne.
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l'hôtesse.

Tarare, sir John ! ne m'en parlez pas. Votre querel-

leur d'enseigne n'entrera pas par ma porte. J'étais, l'autre

jour, en présence de maître Étique^ le député ; et comme
il me disait (c'était pas plus tard que mercredi dernier) :

Voisine Quickly y me dit-il... Maître Muet, notre prédica-

teur, était là... Voisine Quickly, me dit-il, recevez ceux qui

sont civils ; car, me dit-il, vous avez mauvaise réputation...

Il me disait ça, je sais bien à propos de quoi... Car., me
dit-il, l'OMS êtes une honnête femme, et bien estimée; consé-

quemme^it, prenez garde aux hôtes que vous recevez; ne

recevez pas de compagnons querelleurs, me dit-il... Il n'en

entre pas ici; vous auriez été aux anges d'entendre ce

qu'il disait... Non, je ne veux pas de querelleurs.

FALSTAFF.

Ce n'est pas un querelleur, l'hôtesse, c'est un escroc

fort inoffensif, Ijai ; vous pouvez le caresser aussi tranquil-

lement qu'un petit lévrier ; il ne se querellerait pas avec

une poule de Barbarie, pour peu qu'elle hérissât ses

plumes en signe de résistance. Appelle-le, garçon.

Le garçon sort.

l'hôtesse.

Un escroc, dites-vous ! je ne veux pas fermer ma maison

à un honnête homme, ni à un escroc ; mais je n'aime pas

les querelles. Sur ma parole, je me trouve mal quand on

parle de querelleur; sentez, mes maîtres, comme je trem-

ble ; tenez, je vous le garantis.

DOROTHÉE.

C'est vrai, l'hôtesse.

l'hôtesse.

Pas vrai? Oh! ma parole, je frissonne comme une feuille

de tremble : je ne peux pas souffrir les querelleurs.
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Entrent Pistolet, Bardolphe et le Page,

PISTOLET.

Dieu vous garde, sir John !

FALSTÂFF.

Soyez le bienvenu, enseigne Pistolet. Tenez, Pistolet,

je vous charge avec une coupe de Xérès : déchargez-vous

sur notre hôtesse.

PISTOLET.

Sir John, je déchargerai un double coup sur elle.

FALSTAFF.

Elle est à l'épreuve du pistolet, seigneur, vous pouvez

à peine l'entamer.

l'hotesse.

Allez, je n'avalerai ni vos épreuves, ni vos coups. Je

ne boirai que ce qui me sera agréable
;
je n'y mettrai de

complaisance pour aucun homme, moi !

PISTOLET.

A vous donc, mistress Dorothée
; je vais vous attaquer.

DOROTHÉE.

M'attaquer ! je vous méprise, immonde drôle ! Quoi !

vous, pauvre hère, vil coquin, escroc sans linge ! Ar-

rière, gueux rance! C'est pour votre maître que je suis

faite.

PISTOLET.

Je vous connais, mistress Dorothée.

DOROTHÉE.

Arrière, misérable coupe-bourse ! salle bonde, arrière !

Par ce vin, je vais vous flanquer mon couteau dans votre

mâchoire rance, si vous tranchez de l'insolent avec moi.

Arrière, misérable bouteille de bière ! méchant joueur de

coupe-chou ! Depuis quand, je vous prie, messire? Quoi!

pour deux aiguillettes que vous avez sur l'épaule ! voilà

grand'chose !

I
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PISTOLET.

Je vais massacrer votre fraise pour ceci.

FALSTÂFF.

Assez, Pistolet
;
je ne veux pas que vous éclatiez ici !

déchargez-vous hors de notre compagnie, Pistolet (63).

l'hôtesse.

Non, mon bon capitaine Pistolet; pas ici, cher capi-

taine.

DOROTHÉE.

Capitaine, toi ! abominable et maudit escroc! As-tu pas

honte de te laisser appeler capitaine ! Si les capitaines

pensaient comme moi, ils vous bâtonneraient pour pren-

dre ainsi leur titre avant de l'avoir gagné! Vous, capi-

taine, vous, manant ! Et pourquoi? Pour avoir déchiré la

fraise d'une pauvre putain dans un mauvais lieu !... Lui,

capitaine! à la potence, le coquin !.. Il vit de pruneaux

moisis et de gâteaux desséchés ! Un capitaine ! Jour de

Dieu ! ces drôles-là rendront le mot capitaine aussi odieux

que le mot posséder^ qui était un mot parfaitement ver-

tueux avant d'être mal appliqué. Aussi les capitaines

feront bien d'y prendre garde !

BARDOLPHE.

Je t'en prie, descends, cher enseigne.

FALSTAFF.

Écoutez ici, mistress Dorothée.

PISTOLET.

Que je descende, non ! je te le déclare, caporal Bar-

dolphe, je suis capable de la mettre en pièces; je me
vengerai d'elle !

LE PAGE.

Je t'en prie, descends.

PISTOLET.

Je la verrai d'abord damnée, je le jure, dans le lac

damné de Pluto, dans l'abîme internai, en proie à l'Érèbe
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et aux plus vils supplices... Retirez hameçon et lignes,

vous dis-je! A bas, chiens! A bas, traîtres! Est-ce que

nous n'avons pas Irène ici (60) ?

l'eotesse. •

Mon bon capitaine Pislet, calmez-vous; il est très-

tard, sur ma parole; je vous en supplique^ aggravez

votre colère.

PISTOLET, d'une voix avinée.

— Voilà vraiment de bonnes plaisanteries! Des bêtes

de somme, — des rosses d'Asie poussives et creuses, —

qui ne sauraient faire trente milles par jour, — se com-

parer aux Césars et aux Cannibals, — et aux Troyens

grecs! Non, qu'ils soient plutôt damnés — avec le roi

Cerbère, et qu'ils fassent rugir le firmament!... — Al-

lons-nous nous quereller pour des billevesées (65)?

l'hôtesse.

Sur mon âme, capitaine, voilà des paroles bien

amères !

BARDOLPHE.

Partez, cher enseigne : il va y avoir du vacarme tout

à l'heure.

PISTOLET, complètement ivre.

Que les hommes meurent comme des chiens! que les

couronnes se donnent comme des épingles!... Est-ce

que nous n'avons pas Irène ici?

l'hotesse.

Sur ma parole, capitaine, nous n'avons rien de pareil

ici. Vertubleu! croyez-vous que je le dissimulerais? Au
nom du ciel, calmez-vous.

PISTOLET.

— Alors mange et engraisse, ma belle Callipolis!...

— Allons, donnez-moi du vin... — Si fortu7ia me tor-

mejita, sperato me contenta... — Des bordées nous fe-

raient-elles peur? non, que le démon fasse feu!... —
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Donnez-moi du vin ; et toi, mon amante, couche-toi là.

11 pose à terre son épée.

— Faut-il que nous mettions un point ici? et que nous

supprimions les et cœtera ? —

FALSTAFF.

Pistolet, à votre place, je serais tranquille.

PISTOLET.

Doux chevalier, je te baise le poing... Bah ! nous avons

vu les sept planètes.

DOROTHÉE.

Au nom du ciel, jetez-le en bas de l'escalier. Je ne

puis endurer le galimatias de ce drôle.

PISTOLET.

Me jeter en bas de l'escalier ! Est-ce que nous ne con-

naissons pas les rosses?

FALSTAFF.

Bardolphe, lance-le en bas comme un palet. Ah! s'il

ne fait rien que dire des riens, nous le réduirons à rien

ici !

BARDOLPHE, à Pistolet.

Allons, descendez.

PISTOLET, ramassant son épée.

— Quoil allons-nous en venir aux incisions? allons-

nous en découdre?... — Alors, que la mort me berce et

abrège mes tristes jours! — Alors, que des blessures

fatales, funèbres, béantes — dévident l'écheveau des

trois Parques ! Viens, te dis-je, Atropos !

Il dégaine.

L'HOTESSE.

Voilà une belle bagarre !

FALSTAFF.

Donne-moi ma rapière, page.

DOROTHÉE.

Je t'en prie, Jack, je t'en prie, ne dégaine pas !

XI 24
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FALSTAFF, dégainant, à Pistolet.

Descendez-moi l'escalier !

l'hôtesse.

Voilà un beau tumulte!... Ah! je renoncerai à tenir

maison plutôt que d'être encore dans ces terreurs et ces

frayeurs-là. C'est-ça! un meurtre, j'en suis sûre!... Mi-

séricorde! miséricorde! rengainez vos épées nues, ren-

gainez vos épées nues !

Sortent Pistolet et Bardolphe.

DOROTHÉE.

Je t'en prie, Jack, du calme! le drôle est parti! Ah!

vaillant petit coquin de putassier que vous êtes !

l'hôtesse.

Seriez-vous pas blessé à l'aine? 11 m'a semblé qu'il

vous portait une traîtresse botte dans le ventre.

Rentre Bardolphe.

FALSTAFF, à Bardolphe.

L'avez-vous mis à la porte?

BARDOLPHE.

Oui^ messire. Le drôle est ivre ! Vous l'avez blessé,

messire, à l'épaule.

FALSTAFF.

Un drôle comme lui! me braver!

DOROTHÉE.

Ah! cher petit coquin que vous êtes! miséricorde!

pauvre singe, comme tu sues! Allons, laisse-moi essuyer

ta face... Avancez maintenant, gaillard! Ah! coquin!

c'est que je taime, ma foi. Tu es aussi valeureux qu'Hec-

tor de Troie ; tu vaux cinq Agamemnon, et dix fois mieux

que les neuf Pileux. Ah! vilain!

FALSTAFF.

Un mauvais gueux! je le bernerai, le gredin, dans

une eouvorlure.
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DOROTHÉE.

Fais-le, si tu en as le cœur; si tu le fais, je te câlinerai

entre deux draps.

Entrent des musiciens.

LE PAGE.

La musique est arrivée, messire.

FALSTAFF.

Qu'elle joue!... Jouez, mes maîtres... Assieds-toi sur

mon genou, Dorothée. Un misérable gredin de fanfaron!

Le drôle m'a échappé comme du vif-argent.

DOROTHÉE.

Oui, ma foi, et tu le poursuivais comme un clocher.

Ah! mon petit putassier, mon cochon mignon de la

foire, quand cesseras-tu de te battre le jour et de t'es-

crimer la nuit, et quand commenceras-tu à emballer ta

vieilk personne pour le ciel?

Entrent au fond de la scène le Prince Henry et Poins^ déguisés en

garçons de taverne.

FALSTAFF.

Paix, bonne DolU ne parle pas comme une tête de

mort; ne me fais pas ressouvenir de ma fin.

DOROTHÉE.

Çà, dis-moi, de quelle nature est le prince ?

FALSTAFF.

C'est un bon jeune homme bien nul : il aurait fait un

bon pannetier, il aurait coupé le pain congrûment.

DOROTHÉE..

On dit que Poins a beaucoup d'esprit.

FALSTAFF.

Lui, beaucoup d'esprit ! La peste du babouin ! il a l'es-

prit aussi épais que de la moutarde de Tewksbury; il

n'y a pas plus de finesse en lui que dans un maillet.

DOROTHÉE.

Pourquoi le prince l'aime-t-il tant, alors ?
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FALSTAFF.

Parce que leurs jambes à tous deux sont de même di-

mension
;
parce qu'il joue fort bien au palet, mange du

congre avec du fenouil, avale des bouts de chandelles

comme des fruits à l'eau-de-vie, joue à la bascule avec

les garçons, saute par-dessus les tabourets, jure de

bonne grâce, se chausse juste, comme une jambe d'en-

seigne, évite de provoquer des querelles en racontant

des histoires secrètes ; enfin, parce qu'il a une foule de

facultés folâtres qui attestent un esprit mince et un

corps souple ! Voilà pourquoi le prince l'admet auprès

de lui. Car le prince lui-même est juste comme Poins
;

aies peser l'un et l'autre, le poids d'un cheveu ferait

pencher la balance.

LE PRINCE HENRY.

Si ce moyeu de roue n'a pas envie qu'on lui coupe les

oreilles !

POINS.

Battons-le sous les yeux de sa putain.

LE PRINCE.

Vois donc le vieux flétri qui se fait gratter la nuque

comme un perroquet (66).

POINS.

N'est-il pas étrange que le désir survive tant d'années

à la puissance ?

FALSTAFF.

Baise-moi, DoU.

LE PRINCE HENRY.

Saturne et Vénus en conjonction cette année ! que dit

de ça l'almanach ?

POINS, montrant Bardolphe et l'hôtesse.

Et voyez ce prisme de feu, son écuyer, qui caresse

les vieilles archives de son maître, son calepin, son

secrétaire !
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FÀSTAFF, à Dorotliée.

Tu me donnes des baisers flatteurs.

DOROTHÉE.

Non, vraiment; c'est de bien bon cœur que jeté baise.

FÀLSTAFF.

Je suis vieux, je suis vieux.

DOROTHÉE.

Je t'aime mieux que le plus jeune de ces polissons-là î

FALSTAFF.

De quelle étoffe veux-tu avoir un surcot ? Je recevrai

de l'argent jeudi: tu auras un bonnet demain.,. Allons,

une chanson joyeuse ! _il se fait tard; nous allons nous

coucher !... Tu m'oublieras quand je serai parti.

DOROTHÉE.

Sur mon âme, tu vas me faire pleurer si tu dis ça. On

verra seulement si je me fais belle une fois avant ton

retour... Allons, écoute la fin de la chanson.

FALSTAFF.

Du Xérès, Francis.

LE PRINCE HENRY ET POINS, s'avançanl.

Voilà, voilà, monsieur !

FALSTAFF, les considérant l'un après l'autre.

Hé ! un bâtard du roi !... Et toi, serais-tu pas un fr-ore

àPoins?

LE PRINCE HENRY.

Çà, globe d'impurs continents, quelle vie mènes-tu

donc ?

FALSTAFF.

Une meilleure que toi ; je suis un gentilhomme ; toi,

tu n'es qu'un tireur de vin.

LE PRINCE HENRY.

Messire, ce sont vos oreilles que je viens tirer.

l'hotesse.

Oh ! que le seigneur préserve ta chère Altesse ! sur
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mon âme, tu es le bienvenu à Londres ! Que le Seigneur

bénisse ta bien-aimée figure ! Doux Jésus ! Vous voilà

donc revenu du pays de Galles !

FÂLSTAFF.

Ah ! folle et auguste engeance de putain, par cette

frêle chair et ce sang corrompu (mettant la main sur Dorothée^

tu es la bienvenue.

DOROTHÉE.

Qu'est-ce à dire ! gros niais, je vous méprise.

POINS, au prince.

Milord, il vous fera renoncer à votre vengeance et

tournera tout en plaisanterie, si vous ne battez pas le

fer tandis qu'il est chaud.

LE PRINCE HENRY.

Immonde mine à suif, quel ignoble langage vous ve-

nez de tenir sur moi en présence de cette honnête, ver-

tueuse et civile demoiselle !

l'hôtesse.

Béni soit votre bon cœur ! Elle est bien tout ça, sur

mon âme !

FALSTAFF, au prince.

Écoute !

LE PRINCE.

Oui, sans doute ; vous m'aviez reconnu, comme le

jour où vous vous êtes si bien sauvé du côté de Gads-

hill ; vous saviez que j'étais derrière vous ; et vous avez

dit ça tout exprès pour éprouver ma patience.

FALSTAFF.

Non, non, non; non pas! je ne croyais pas que tu

fusses à portée de m'entendre.

LE PRINCE HENRY.

Je vais donc vous réduire à confesser vos insultes pré-

méditées ; et alors je saurai comment vous traiter.
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FALSTAFF.

Il n'y a eu aucune insulte, Hal^ sur mon honneur
;

aucune insulte.

LE PRINCE HENRY.

Aucune insulte ! Me dénigrer ! m'appeler pannetier,

coupeur de pain, et je iie sais quoi!

FALSTAFF.

Aucune insulte, Hal.

POINS.

Aucune insulte !

FALSTAFF.

Aucune insulte, Ned, vraiment ; honnête Ned, aucune

insulte. Je l'ai dénigré devant les méchants, afin que les

méchants ne se prennent point d'amour pour lui ; ce

que faisant, j'ai fait acte d'ami dévoué et de loyal su-

jet, et ton père me doit des remercîments pour ça. Au-

cune insulte, Hal ; aucune, Ned, aucune ; non, enfants,

aucune.

LE PRINCE BENRY.

Vois donc si, par peur et couardise pure, tu n'outra-

ges pas cette vertueuse damoiselle pour faire ta paix

avec nous. Est-elle du nombre des méchants?,.. Ton

hôtesse que voici est-elle du nombre de méchants ? Ton

page est-il du nombre des méchants ? Enfin l'honnête

Bardolphe, dont le nez brûle de zèle, est-il du nombre

des méchants ?

POINS.

Réponds, orme mort, réponds.

FALSTAFF.

Le démon a voué Bardolphe à une irrémédiable dam-
nation ; et sa face est la cuisine spéciale de Lucifer qui

ne fait qu'y rôtir des godailleurs. Quant au page, il a un

bon ange près de lui ; mais le diable le domine égale-

ment.
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LE PRINCE HENRY.

Quant aux femmes. .

.

FALSTAFF.

L'une d'elles est déjà en enfer, et elle brûle, la pauvre

âme ! Quant à l'autre, je lui dois de l'argent ; est-elle

damnée pour ça, je n'en sais rien.

l'hôtesse.

Non, je vous le garantis.

FALSTAFF

Non, je ne crois pas que tu le sois
;
je crois que tu en

es quitte sur ce chef. Mais il y a un autre grief contre toi :

tu souffres qu'on consomme de la chair dans ta maison,

contrairement à la loi ; et pour ce fait, je crois que tu

hurleras.

l'hôtesse.

Tous les aubergistes en font autant. Qu'est-ce qu'une

cuisse de veau ou deux dans tout un carême ?

LE prince HENRY, à Dorothée.

Vous, gentille femme...

DOROTHÉE.

Que dit Votre Grâce?

FALSTAFF.

Sa Grâce dit une chose contre laquelle sa chair se ré-

volte.
On frappe.

l'hotesse.

Qui est-ce qui frappe si fort ! Va voir à la porte, Francis.

Entre Peto.

LE PRINCE HENRY.

Peto ! Eh bien ! quelles nouvelles ?

PETO.

— Le roi votre père est à Westminster ;
— il y a vingt

courriers épuisés de fatigue, — qui arrivent du nord ; et,
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comme je venais ici, —j'ai rencontré et dépassé une dou-

zaine de capitaines, — tête nue, en sueur, qui frappaient à

toutes les tavernes, — demandant partout sir John Falstaft.

LE PRINCE HENRY.

— Par le ciel, Poins, je me trouve bien blâmable -de

profaner ainsi en folies un temps précieux ;
— alors que

l'orage du désordre, comme un vent de sud — porté sur

de noires vapeurs, commence à fondre — en averse sur

nos têtes nues et désarmées... — Donnez-moi mon épée

et mon manteau... Bonne nuit, Falstafî.

Sortent le prince Henry, Poins, Peto et Bardolphe.

FALSTAFF.

Voici qu'arrivait le morceau le plus friand de la nuit
;

et il nous faut partir sans y toucher !

On frappe.

On frappe encore à la porte !

Rentre Bardolphe.

Eh bien ! qu'y a-t-il?

BARDOLPHE.

Il faut que vous partiez pour la cour, messire, immé-

diatement ; une douzaine de capitaines vous attendent à

la porte.

FALSTAFF, au page.

Paie les musiciens, maraud... Adieu, l'hôtesse... Adieu,

Doll. Vous voyez, mes bonnes filles, comme les hommes
de mérite sont recherchés. L'incapable peut dormir,

quand l'homme d'action est réclamé. Adieu, mes bonnes

filles. Si je ne suis pas expédié en toute hâte, je vous re-

verrai avant de partir.

DOROTHÉE.

Je ne puis parler... Si mon cœur n'est pas prêt à écla-

ter!... Allons, mon Jack chéri, aie grand soin de toi.
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FALSTÂFF.

Adieu, adieu.

Sortent Falstaff et Bardolphe.

l'hotesse.

Allons, adieu. II y a \ingt-neuf ans, viennent les pois

verts, que je te connais
;
pour un homme plus honnête

et de cœur plus sincère !... Allons, adieu.

BARDOLPHE, appelant, de l'intérieur.

Mistress Troue-Drap !

l'hotesse.

Qu'y a-t-il?

BARDOLPHE, de l'intérieur.

Dites à mistress Troue-Drap de venir trouver mon
maître.

l'hotesse.

Oh! cours, Doll, cours, bonne Doll.

Elles sortent.

SCÈNE vm.

[Le palais du roi à Londres.]

Entre le Roi Henry, en robe de chambre, accompagné d'un Page.

LE ROI.

— Va appeler les comtes de Surrey et de Warwick; —

mais, avant qu'ils viennent, dis-leur de lire ces lettres, —

et de bien les examiner. Dépêche-toi.

Le page sort.

— Combien de milliers de mes plus pauvres sujets -

sont à cette heure endormis ! sommeil, ô doux sommeil,

— tendre infirmier de la nature, quel effroi t'ai-je causé,

— que tu ne veux plus fermer mes paupières — et plonger

mes sens dans l'oubli! - Pourquoi, sommeil, te plais-tu

dans les huttes enfumées, - étendu sur d'incommodes
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grabats, — où tu t'assoupis au bourdonnement des mou-

ches nocturnes, — plutôt que dans les chambres parfumées

des grands, — sous les dais de la pompe somptueuse, - ca-

ressé par les sons de la plus suave mélodie ? — dieu stu-

pide ! pourquoi reposes-tu avec le misérable — sur des lits

infects, et abandonnes-tu la couche royale, — comme la

guérite du veilleur, comme le beffroi de la cloche d'a-

larme? — Quoi ! tu vas au haut des mâts vertigineux —
fermer les yeux du mousse et bercer sa tête — dans le rude

berceau de la vague impérieuse, — sous le souffle des vents

— qui prennent par la crête les lames furieuses, —frisent

leur monstrueuses chevelures et les suspendent — aux

nuées fugitives avec des clameurs assourdissantes — dont

le vacarme réveille la mort elle-même ! — Peux-tu donc,

ô partial sommeil, accorder le repos, — dans une heure

si rude, au pauvre mousse mouillé, — et, par la nuit la

plus calme et la plus tranquille, — en dépit de toutes les

sollicitations et de toutes les ressources du luxe, — le re-

fuser à un roi ! Repose donc, heureux d'en bas ! — Inquiète

est la tête qui porte une couronne !

Entrent Warwick, Surrey et sir John Blunt.

WARWICK.

— Mille bons jours à Votre Majesté!

LE ROI.

— Quoi! bonjour déjà, milord?

WARWICK.

Il est plus d'une heure du matin.

LE ROI HENRY.

— Eh bien donc, bonjour à vous tous, milords. -Avez-

vous lu les lettres que je vous ai envoyées ?

WARWICK.

Oui , mon suzerain.
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LE ROI.

— Vous voyez donc dans quel triste état — est le corps

de notre royaume; de quelle maladie violente — et dan-

gereuse il est atteint près du cœur.

WARWICK.

— Ce n'est encore qu'une constitution troublée, — à

laquelle on peut restituer toute son énergie — avec de

bons avis et une médecine légère. — Milord Northum-

berland sera bientôt refroidi.

LE ROI.

— Mon Dieu ! que ne peut-on lire le livre du destin, —
et voir, grace aux révolutions des temps, — les montagnes

s'aplanir, et le continent, — las de sa solide fermeté, se

fondre dans la mer, ou, à d'autres époques, — la ceinture

de plages de l'Océan — devenir trop large pour les flancs

de Neptune ! Que ne peut-on voir toutes les dérisions du

sort — et de combien de liqueurs diverses la fortune —

remplit la coupe des vicissitudes (67) ! Oh! si tout cela pou-

vait se voir, — le plus heureux jeune homme, à l'aspect

de la route à parcourir, — des périls passés, des traverses

futures, - voudrait fermer le livre et s'asseoir et mourir ! . .

.

— Il n'y a pas dix ans — que Richard et Northumberland,

grands amis, — banquetaient ensemble ; et, deux années

plus tard, — ils étaient en guerre ! ... Il y a huit ans à peine,

— ce Percy était l'homme le plus proche de mon cœur;

— il travaillait, comme un frère, à mes succès, — et

mettait à mes pieds son amour et sa vie; - il allait pour

moi, à la face même de Richard, — lui jeter un défi. Mais

qui de vous était là ?

A War\vick.

— Vous, cousin Névil, si j'ai bonne mémoire, — vous

étiez là, quand Richard, les yeux inondés de larmes, —

rebuté et honni par Northumberland, — prononça ces

paroles devenues aujourd'huiprophétiques — : ONorthum-
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berland, qui as servi iVéchelle— a mon cousin Bolingbroke

pour monter sur le trône... — (Dieu sait pourtant que

telle n'était pas d'abord mon intention ;
— mais la né-

cessité fît pencher l'État si bas — que la couronne et ma
tête durent se toucher)... Un temps viendra, poursuivit-

il,— mw temps viendra où ce crime hideux, formant unahcès,

— éclatera en corruption! Et il continua, — prédisant les

événements de notre époque — et la rupture de notre

amitié.

WARWICK.

Il y a dans toutes les vies humaines des faits — qui re-

présentent l'état des temps évanouis ; —en les observant,

un homme peut prédire, •— presque à coup sûr, le dé-

veloppement essentiel des choses — encore à naître, qui

sont recelées — en germe dans leurs faibles prodromes,

— et que l'avenir doit couver et faire éclore. — Aussi,

d'après cette formation nécessaire, — le roi Richard a pu
parfaitement deviner — que la trahison, commise en-

vers lui par le grand Northumberland, — serait le germe
d'une trahison plus grande — qui, pour s'enraciner, ne

trouverait de terrain — qu'à votre détriment.

LE ROI.

Ces choses sont-elles des nécessités?— Alors, recevons-

les comme des nécessités. —Et c'est encore la nécessité

qui nous presse en ce moment. — On dit que l'évêque et

Northumberland— sont forts de cinquante millehommes.

WARWICK.

Cela ne peut être, milord. — La rumeur, pareille à la

voix de l'écho, double — le nombre de ceux qu'on redoute.

Que Votre Grâce veuille bien — se mettre au lit ; sur mon
âme, milord, — les forces que vous avez déjà envoyées —
remporteront bien aisément cette victoire. — Pour vous

tranquilliser mieux encore^ j'ai reçu — la nouvelle cer-

taine que Glendower est mort. -Votre Majesté n'est pas
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bien depuis quinze jours; — et en se désheurant ainsi

elle ne peut qu'accroître — son mal.

LE ROI.

Je vais suivre votre conseil. —Ah! si nous n'avions pas

sur les bras ces guerres intestines, — nous partirions,

chers lords, pour la Terre-Sainte.
Il sortent.

SCÈNE IX.

[Le Glocestershire. Une cour devant la maison du juge Shallow.]

Entrent de différents côtés Shallow et Silence
,
puis Moisi, Ombre,

Verrue, Faible, Veau et des domestiques, qui se tiennent au fond

de la scène.

SHALLOW.

Avancez, avancez, avancez. Donnez-moi la main, mon-

sieur, donnez-moi la main , monsieur : un homme bien

matinal, par la sainte croix ! Et comment va mon bon

cousin Silence?

SILENCE.

Bonjour, bon cousin Shallow.

SHALLOW.

Et comment va ma cousine, votre compagne de lit? et

votre brillante fille, ma filleule, Hélène?

SILENCE.

Hélas ! ce n'est pas un merle blanc, cousin Shallow.

SHALLOW.

Par oui et par non, monsieur, j'ose dire que mon cou-

sin WilUam est devenu un bon étudiant. Il est toujours

à Oxford, n'est-ce pas ?

SILENCE.

Vraiment, oui, monsieur, à mes frais.

SHALLOW.

Il va donc bientôt aller aux écoles de droit. J'ai été
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dans le temps à celle de Saint-Clément, où je pense qu'on

parle encore de ce fou de Shallow.

SILENCE.

On vous appelait ce gaillard de Shallow alors, cousin.

SHALLOW.

Par la messe, on m'appelait n'importe quoi ; car effec-

vement j'aurais fait n'importe quoi, et rondement encore.

Il y avait moi, et le petit John Doit de Staffordshire, et le

noir George Nu, et Francis Rongeos, et Will Squele (68),

un garçon de Cotswold ; vous n'auriez pas trouvé quatre

bretailleurs comme nous ; et je puis dire que nous sa-

vions où étaient les bons cotillons; et nous avions le

meilleur d'eux tous à commandement. Jack Falstaff, au-

jourd'hui sir John, était alors enfant, et page de Tho-
mas Mowbray, duc de Norfolk (69).

SILENCE,

Ce sir John, cousin, qui va venir ici pour des soldats?

SHALLOW.

Le même sir John, précisément le même. Je lui ai vu

fendre la tête de Skogan à la porte du collège (70), quand

il n'était encore qu'un galopin, pas plus haut que ça. Et

le môme jour je me suis battu avec un Samson Stockfîche,

un fruitier, derrière Gray's - Inn. Oh! les folles journées

que j'ai passées ! et de voir combien de mes vieilles con-

naissances sont mortes î

SILENCE.

Nous suivrons tous, cousin.

SHALLOW.

Certainement, certainement ; bien sur, bien sûr. La

mort, comme dit le Psalmiste, est certaine pour tous;

tous mourront. Combien un bon couple de bœufs à la

foire de Stamfort?

SILENCE.

Ma foi, cousin, je n'y ai pas été.
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SHALLOW.

La mort est certaine... Est-ce que le vieux Double de

votre ville vit encore ?

SILENCE.

Il est mort^ monsieur.

SUALLOW.

Jésus! Jésus! (71) Mort!... 11 tirait si bien de l'arc...

Mort! 11 avait un si beau coup!... Jean de Gand l'aimait

fort, et pariait gros sur sa tête... Mort! 11 aurait frappé

dans le blanc à deux cent quarante pas, et il vous lan-

çait une flèche à deux cent quatre-vingts, et même qua-

tre-vingt-dix pas, que ça vous aurait réjoui le cœur dele

voir... Combien la vingtaine de brebis à présent?

SILENCE.

C'est selon : une vingtaine de bonnes brebis peut va-

loir dix livres.

SHALLOW.

Et le vieux Double est mort !

Entrent Bardolpue et un de ses camarades.

SILENCE.

Voici venir deux des gens de sir John Falstaff, à ce

que je crois.

BARDOLPHE.

Bonjour, honnêtes gentlemen ! Qui de vous, je vous

prie, est le juge Shallow?

SHALLOW.

Je suis Robert Shallow, monsieur ; un pauvre écuyer

de ce comté, et l'un des juges de paix du roi. Que dési-

rez-vous de moi?
BARDOLPHE.

Monsieur, mon capitaine se recommande à vous : mon
capitaine, sir John Falstaff; un gentilhomme de belle

mine, par le ciel, et un fort vaillant officier.
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SHALLOW.

Il m'honore grandement, monsieur; je l'ai connu ex-

cellent homme d'épée. Comment va le bon chevalier ?

puis-je demander comment va madame son épouse ?

EÀRUOLPHE.

Monsieur, pardon ; un soldat est mieux accommodé

quand il n'a pas d'épouse.

SHALLOW.

Ma foi, monsieur, voilà qui est bien dit ; et voilà qui

est vraiment bien dit. Mieux accommodé ! c'est excel-

lent ; oui, vraiment : les bonnes phrases sont certaine-

ment et ont toujours été fort recommandables. Accom-

modé ! Cela vient d'accommodo : très-bon ; bonne phrase !

BARDOLPHE.

Pardon, monsieur; j'ai ouï dire ce mot-là. Vous appe-

lez ça une phrase! Jour de Dieu! je ne connais pas la

phrase; mais je soutiendrai, l'épée à la main, que le

mot est un.mot soldatesque, et un mot d'excellente auto-

rité. Accommodé ! c'est-à-dire quand un homme est ce

qu'on appelle... accommodé, ou quand il est... dans un

état... où il peut être considéré comme accommodé; ce

qui est une excellente chose.

Entre Falstaff.

SHALLOW.

C'est fort juste... Tenez, voici ce bon sir John ! Donnez-

moi voire bonne main, donnez-moi la bonne main de

votre seigneurie. Sur ma parole, vous avez bonne mine,

et vous portez fort bien vos années. Soyez le bienvenu,

bon sir John.

FALSTAFF.

Je suis bien aise de vous voir bien portant, mon bon

maître Robert Shallow... Maître Surecarte, je crois?

XI. 23
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SHALLOW.

Non, sir John ; c'est mon cousin Silence, mon asses-

seur.

FALSTAFF,

Cher maître Silence, il vous sied fort d'être pour la

paix.

SILENCE.

Votre seigneurie est la bienvenue.

FÂLSTAFF.

Ouf! voilà un temps bien chaud... Messieurs, m"'avez-

vous trouvé une demi-douzaine d'hommes propres au

service ?

SHALLOW.

Ma foi, oui, monsieur. Voulez-vous vous asseoir ?

FÂLSTAFF.

Voyons-les, je vous prie.

SHALLOW.

Oil est le rôle? où est le rôle? où est le rôle?.. Voyons,

voyons... C'est ça, c'est ça, c'est ça... Parbleu, voici,

monsieur... Ralph Moisi !... Qu'ils paraissent tous à

l'appel ! qu'ils n'y manquent pas ! qu'ils n'y manquent

pas !... Voyons, où est Moisi ?

MOISI.

Ici, s'il vous plaît.

SHALLOW.

Qu'en pensez-vous, sir John ? Un gaillard bien bâti,

jeune, fort et de bonne famille.

FALSTAFF.

Tu t'appelles Moisi.

MOISI.

Oui, s'il vous plaît.

FÂLSTAFF.

Il est grand temps qu'on t'emploie.
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SHALLOW^ éclatant de rire.

Ha ! ha ! ha ! excellent, ma foi ! Ce qui est moisi veut

être employé au plus vite... Voilà qui est singulièrement

bon.,. Ma foi, bien dit, sir John ; très-bien dit.

FALSTAFF, à Shallow.

Marquez-le d'une croix.

MOISI.

Une croix! J'en portais déjà une ! vous auriez pu me
laisser tranquille ! Ma vieille dame va perdre la tête à

présent, faute de quelqu'un pour faire son ménage et sa

grosse besogne. Vous n'aviez pas besoin de me marquer;

il y a d'autres hommes plus en état que moi de partir.

FALSTAFF.

Allons ! silence, Moisi ! vous partirez. Moisi, il est

temps qu'on vous utilise.

MOISI.

Qu'on m'utilise !

SHALLOW.

Paix, drôle, paix! rangez-vous! Savez-vous où vous

êtes?.. Au suivant, sir John !.. Voyons.. Simon Ombre !

FALSTAFF.

Ah ! morbleu, donnez-moi celui-là pour m'asseoir

dessous : ce doit être un soldat bien frais.

SHALLOW.

Oil est Ombre ?

OMBRE.

Ici, monsieur,

FALSTAFF

Ombre, de qui es-tu fils ?

OMBRE.

Le fils de ma mère, monsieur.

FALSTAFF.

Le fils de ta mère ! c'est assez probable. Et l'ombre de
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ton père ! Ainsi l'enfant de la femelle est l'ombre du

mâle ; c'est souvent le cas, en vérité ; le père y met si

peu du sien !

SHALLOW.

Vous convient-il, sir John ?

FALSTAFF.

L'Ombre servira pour l'été ; marquez-le ; aussi bien

nous avons nombre d'ombres pour remplir les cadres.

SHALLOW.

Thomas Poireau !

FALSTAFF .

OÙ est-il?

POIREAU.

Voici, monsieur.

FALSTAFF.

Ton nom est Poireau?

POIREAU.

Ouais, monsieur.

FALSTAFF.

Tu es un poireau bien hétéroclite.

SHALLOW.

Le pointerai-je, sir John]?

FALSTAFF.

Ce serait chose superflue; car son équipement est

étayé sur son dos, et tout son édifice porte sur deux

pointes : ne le pointez pas davantage.

^SHALLOW, éclatant de rire.

Ha! ha! ha!... A votre aise, monsieur, à votre aise!

je vous fais mon compliment... Francis Faible !

FAIBLE.

Voici, monsieur.

FALSTAFF.

Quel est ton métier, Faible ?

FAIBLE.

Tailleur pour femmes, monsieur.
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SHALLOW.

Le pointerai-je, monsieur?

FALSTAFF.

Vous le pouvez, mais, s'il avait été tailleur pour hom-

mes, c'est lui qui vous aurait fait des points!... Feras-tu

autant de trous dans les rangs ennemis que tu en as fait

dans les jupes de femmes?

FAIBLE.

Je ferai de mon mieux, monsieur; vous ne pouvez

demander davantage.

FALSTAFF.

Bien dit, digne tailleur pour femmes ! bien dit, coura-

geux Faible ! Tu seras aussi vaillant que la colombe en

courroux ou que la plus magnanime souris... Pointez

bien le tailleur pour femmes, maître Shallow; appuyez

bien, maître Shallow.

FAIBLE.

Je voudrais que Poireau pût partir, monsieur.

FALSTAFF.

Je voudrais que tu fusses tailleur pour homm-^s; tu

pourrais le raccommoder et le mettre en état de partir.

Je ne puis faire un sim.ple soldat d'un gaillard qui a

derrière lui un si gros bataillon. Que cela te suffise, im-

pétueux Faible.

FAIBLE.

II suffit, monsieur.

FALSTAFF.

Je te suis bien obligé, révérend Faible... Qui vient

après?

SHALLOW.

Pierre Veau du pré.

FALSTAFF.

Oui, morbleu, voyons ce Veau.

VEAU.

Voici, monsieur.
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FALSTAFF.

Pardieu, voilà un gaillard bien tourné ! Allons, pointez-

moi ce Veau -là jusqu'à ce qu'il beugle.

VEAU.

Ah! seigneur ! mon bon seigneur le capitaine !

FALSTAFF.

Comment! tu beugles avant qu'on te pointe !

VEAU.

Oh! seigneur! monsieur! je suis malade.

FALSTAFF.

Quelle maladie as-tu?

VEAU.

Un putassier de rhume; une toux, monsieur, que j'ai

attrapée à force de sonner pour les affaires du roi, le

jour de son couronnement, monsieur.

FALSTAFF.

Allons, tu iras à la guerre en robe de chambre; nous

te débarrasserons de ton rhume; et je ferai en sorte que

tes parents sonnent les cloches pour toi. Est-ce là tout?

SHALLOW.

On en a appelé deux de plus que le nombre qui vous

est nécessaire. Vous n'en avez que quatre à prendre ici,

monsieur. Et sur ce, je vous prie de venir dîner avec moi.

FALSTAFF.

Allons, je veux bien boire avec vous, mais je ne puis

rester à dîner. D'honneur, je suis charmé de vous voir,

maître Shallow.

SHALLOW.

Ah! sir John, vous rappelez-vous la nuit que nous

avons passée tout entière dans le moulin à vent des prés

Saint-Georges?

FALSTAFF.

Ne parlons plus de'ça, cher maître Shallow, ne parlons

plus de ça.
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SHALLOW.

Ah! ce fut une joyeuse nuit. Et Jane Besogne-de-Nuit

vit-elle toujours?

FAlSTÂFF.

Elle vit, maître Shallow.

SHALLOW.

Elle ne pouvait pas se défaire de moi.

FALSTAFF.

Jamais, jamais; elle disait toujours qu'elle ne pouvait

supporter maître Shallow.

SHALLOW.

Par la messe ! je savais la mettre en fureur. C'était alors

un aimable cotillon. Se soutient-elle toujours bien?

FALSTAFF.

Elle est vieille, vieille, maître Shallow.

SHALLOW.

Oui-dà, elle doit être vieille ; elle ne peut qu'être vieille
;

certainement, elle est vieille : elle avait euRobin Besogue-

de-Nuit, du vieux Besogne-de-Nuit, avant que j'allasse à

Clément's-Inn.

SILENCE.

Il y a cinquante-cinq ans.

SHALLOW.

Ha ! cousin Silence, si vous aviez vu ce que ce chevalier

et moi nous avons vu!... Hein, sir John, n'est-ce pas?

FALSTAFF.

Nous avons entendu les carillons de minuit, maître

Shallow.

SHALLOW.

Pour ça, oui; pour ça, oui
;
pour ça, oui ; ah ! vraiment,

sir John, pour ça, oui. Notre mot d'ordre était : Hem ! en-

fants!... Allons, venons dîner; allons, venons dîner...

Oh! les journées que nous avons vues!... Allons, allons.

Sortent Falstaff, Shallow et Silence.
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YEAU.

Mon bon monsieur le caporal Bardolphe, soyez mon
ami, et voici pour vous quatre Henrys de dix shillings

en ecus de France. En bonne vérité, monsieur, j'aime-

rais autant être pendu, monsieur, que de partir; ce n'est

pas que, pour ma part, monsieur, je m'en soucie grande-

ment, mais c'est que je n'en ai nulle envie, et que, pour

moi personnellement, je désire rester avec mes parents;

sans quoi, monsieur, pour moi personnellement, je ne

m'en soucierais guère.

BARDOLPHE.

Allons, mettez-vous de côté.

MOISI.

Moi aussi, je vous en prie, monsieur le caporal capi-

taine, pour l'amour de ma vieille dame, soyez mon ami;

elle n'a personne pour lui faire son service, quand je

serai parti; elle est vieille, et ne peut pas s'aider elle-

même : vous aurez quarante shillings, monsieur.

BARDOLPHE.

Allons, mettez-vous de côté.

FAIBLE.

D'honneur, ça m'est égal... Un homme ne peut mourir

qu'une fois. Nous devons une mort à Dieu... Je n'aurai

jamais l'âme basse. Si c'est ma destinée, soit ; sinon, soit

encore! Nul n'est trop bon pour servir son prince; et,

advienne que pourra, celui qui meurt cette année est

quitte pour l'année prochaine.

BARDOLPHE.

Bien dit; tu es un brave garçon.

FAIBLE.

Ma foi, je n'auraii jainais l'âme basse. .

Rentrent Falstaff, Shallow et Silence.

FALSTAFF.

Allons, monsieur, quels hommes prendrai-je?
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SHALLOW.

Les quatre qui vous plairont.

BARDOLPHE, bas, à Falstaff.

Monsieur, un mot... J'ai trois livres pour libérer Moisi

et Veau.

FALSTAFF, bas, à Bardolphe.

Va, c'est bien.

SHALLOW.

Allons, sir John, quels sont les quatre que vous voulez?

FALSTAFF.

Choisissez pour moi.

SHALLOW.

Eh bien donc, Moisi, Veau, P'aible et Ombre.

FALSTAFF.

Moisi et Veau... Vous, Moisi, restez chez vous jusqu'à

ce que vous soyez tout à fait impropre au service; et

vous. Veau, jusqu'à ce que vous y soyez propre. Je ne

veux pas de vous.

SHALLOW.

Sir John, sir John, ne vous faites pas tort à vous-

même ; ce sont vos plus beaux hommes, et je voudrais

voir à votre service ce qu'il y de mieux.

FALSTAFF.

Allez-vous m'apprendre, maître Shallow, à choisir un

homme? Est-ce que je me soucie, moi, des membres, de

la vigueur, de la stature, de la grandeur et de la cor-

pulence extérieure d'un homme ! Donnez-moi le cœur,

maître Shallow. Voilà Poireau; vous voyez quelle appa-

rence hétéroclite il a ! Eh bien, il va vous charger et vous

décharger son arme aussi vite que le marteau d'un éta-

meur; vous le verrez aller et venir aussi lestement qu'un

brasseur remplissant ses seaux. Et ce gaillard tout en

profil, Ombre, donnez-moi cet homme-là : il ne présente

pas de point de mire à l'ennemi; autant vaudrait pour
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un adversaire ajuster le tranchant d'un canif. Et, dans

une retraite, avec quelle prestesse courrait ce Faible, le

tailleur pour femmes! Oh! donnez-moi les hommes de

réforme ; et mettez-moi à la réforme les beaux hommes ! . .

.

Place-moi une arquebuse dans les mains de Poireau,

Bardolphe.

BARDOLPHE.

Tiens, Poireau, enjoué! ainsi, ainsi, ainsi.

FALSTÂFF.

Allons, maniez-moi votre arquebuse. C'est ça! très-

bien ! . . . allons ! . . . très-bien ! excessivement bien ! ... Oh !

donnez-moi un tireur petit, décharné, vieux, noué,

pelé!... A merveille, Poireau. Tu es un bon drille!...

Tiens, voici un teston pour toi.

SHALLOW.

Il n'est point passé maître en son art; il ne manœuvre

pas bien. Je me rappelle que sur le pré de Mil-End, à

l'époque où j'étais à Clément's-Inn (je jouais alors sir

Dagonet (72) dans la pantomime d'Arthur], il y avait un

petit luron qui vous maniait son arme comme ceci; et il

se démenait, et il se démenait, et il vous marchait en

avant, et il vous marchait en avant : ra ta ta, faisait-il
;

pan, faisait-il ; et il partait encore, et il revenait encore.

Je ne reverrai jamais un pareil gaillard.

FALSTAFF.

Ces gaillards-là feront mon affaire, maître Shallow...

Dieuvous garde, maître Silence ! je n'userai pas beaucoup

de paroles avec vous. Portez-vous bien tous deux, mes-

sieurs
;
je vous remercie : j'ai une douzaine de milles à

faire ce soir. Bardolphe, donnez des habits aux soldats.

SHALLOW.

Sir John, que le Seigneur vous bénisse et fasse pros-

pérer vos affaires! que Dieu nous envoie la paix! A votre

retour, faites-moi visite ; nous renouvellerons notre an-
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cienne accointance : peut-être irai-je avec vous à la cour.

FALSTÂFF.

Je le désirerais beaucoup, maître Shallow.

SHALLOW.

Allons; j'ai tout dit. Portez-vous bien.

FALSTÂFF.

Portez-VOUS bien, gentils gentlemen.

Sortent Shallow et Silence.

En avant, Bardolphe ; emmène les hommes.
Bardolphe sort avec les recrues.

FALSTAFF, seul.

A mon retour je tâterai ces magistrats : je vois le fond

du juge Shallow. Seigneur! Seigneur! Combien, nous

autres vieux hommes, nous sommes sujets à ce vice de

mensonge ! Ce juge étique n'a fait que me braver sur les

extravagances de sa jeunesse et sur ses exploits dans

TurnbuU-Street (73) ; et sur trois mots, il y avait un men-

songe, tribut plus exactement payé à l'auditeur que le

tribut du grand Turc. Je me le rappelle à Clément's-Inn,

comme un de ces bonshommes qu'on fait, après souper,

d'une rognure de fromage. Quand il était nu, il faisait à

tout le monde l'effet d'un radis fourchu, surmonté d'une

tête fantasquement taillée au couteau. Il était si chétif

que, pour une vue un peu trouble, ses dimensions étaient

tout à fait invisibles. Il était le génie même de la famine
;

pourtant paillard comme un singe; les putains l'appe-

laient il/a?irfr«^/ord. Il arrivait toujours à l'arrière-garde de

la mode ; et il' chantait à ses femelles avachies les chan-

sons qu'il entendait siffler à des charretiers, et il jurait

que c'était des fantaisies ou des nocturnes de lui. Et main-

tenant voilà ce sabre de bois du Yice devenu écuyer ! Et

il parle de Jean de Gand aussi familièrement que s'il avait

été son frère d'armes ; et je jurerais qu'il ne l'a jamais vu

qu'une fois, dans la cour du Carrousel, et alors qu'il eut
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la tête fendue pour s'être faufilé parmi les gens du maré-

chal. Je le vis, et je dis à Jean de Gand qu'il était plus

mince qu'un gant ; car vous l'auriez aisément fourré, lui,

et tout son costume, dans une peau d'anguille. L'étui

d'un haut-bois eût été pour lui un palais, une cour; et

maintenant il a des terres et des bœufs. Allons ! je me

lierai avec lui, si je reviens ; et je jouerai de malheur, si

je n'en fais pas une pierre philosophale à mon usage. Si

le jeune goujon est une amorce pour le vieux brochet, je

ne vois point pourquoi, selon la loi de nature, je ne le

happerais pas. Vienne l'occasion, et c'est dit.

H sort.

SCÈNE X.

[Une forêt dans l'Yorksliite.]

Entrent l'Archevêque d'York, Mowbray, Hastings et autres.

L'ARCHÈ^tQUE.

Comment s'appelle cette forêt.

HASTINGS.

— C'est la forêt de Gaultree, n'en déplaise à Votre

Grâce.

l'archevêque.

— Arrêtons-nous ici milords; et envoyez des éclaireurs

en avant — pour reconnaître le nombre de nos ennemis.

HASTINGS.

— Nous en avons déjà envoyé.

l'archevêque.

C'est fort bien. — Mes amis, mes frères dans cette

grande entreprise, — je dois vous apprendre que j'ai

reçu — de Northumberland une lettre de fraîche date. —
C'est une froide missive dont voici la teneur et la subs-

tance : — il aurait désiré être ici de sa personne avec
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des forces — qui fussent en rapport avec son rang ;
—

mais il n'a pu les lever; sur quoi, - pour laisser mûrir

sa fortune croissante, il s'est retiré — en Ecosse ; et il

conclut en priant de tout cœur — pour que vos efforts

dominent l'événement — et la redoutable opposition de

leurs adversaires. •

MOWBRAY.

— Ainsi les espérances que nous fondions sur lui

échouent — et se brisent !

Entre un Messager.

HASTINGS,

Eh bien, quelles nouvelles ?

LE MESSAGER.

— A l'ouest de cette forêt, à un mille d'ici tout au plus,

— les ennemis arrivent en bon ordre, - et, par l'espace

qu'ils couvrent, j'estime que leur nombre - s'élève à

peu près à trente mille.

MOWBRAY.

— Juste le chiffre que nous leur supposions. — Por-

tons-nous en avant, et affrontons-les dans la plaine,

l'archevêque.

— Quel est le chef armé de toutes pièces qui nous

aborde ici?

MOWBRAY.

— Je crois que c'est milord de Westmoreland.

Entre Westmoreland.

WESTMORELAND.

— A vous le salut et le cordial compliment de notre

général, — le prince lord John, duc deLancastre !

l'archevêque.

— Parlez, milord de Westmoreland, en toute sécurité.

- Que signifie votre venue ?
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WESTMORELAND.

Eh bien, milord, - c'est à Votre Grâce que s'adresse

principalement — la substance de mon message. Si

cette rébellion — s'avançait, comme il lui sied, en

bandes ignobles et abjectes, — guidée par une jeunesse

sanguinaire, couverte de haillons, — et escortée de mar-

mousets et de canailles; — si, dis-je, l'émeute maudite appa-

raissait — sous sa forme véritable, naturelle et propre,

— vous, mon révérend père, et ces nobles lords, — vous

ne seriez pas ici pour habiller — de vos éclatantes di-

gnités la hideuse nudité - d'une vile et sanguinaire in-

surrection. Vous, lord archevêque, — dont le siège est

appuyé sur la paix civique, — dont la barbe a été touchée

par la main d'argent de la paix, — vous que la paix a

initié à la science et aux belles-lettres, — vous dont les

blancs vêtements figurent l'innocence, — colombe et

esprit saint de la paix, - pourquoi, dans votre coupable

égarement, traduisez-vous ainsi — la parole de paix qui

recèle une telle grâce, — par le langage rauque et furi-

bond de la guerre, — faisant de vos livres des tombes,

de votre encre du sang, — de vos plumes des lances et de

votre langue divine — le bruyant clairon, la fanfare delà

guerre ?

l'archevêque.

— Pourquoi j'agis ainsi (74) ? telle est votre question.

— Voici brièvement dans quel but. Nous sommes tous

malades; — nos excès et notre extravagant régime —
nous ont donné une fièvre brûlante — qui nous rend né-

cessaire une saignée. C'est de cette maladie — que notre feu

roi Richard, étant atteint, mourut. — Mais mon très-noble

lord Westmoreland, — je ne suis pas venu ici comme

médecin; — et ce n'est pas comme ennemi de la paix -

que je campe dans les rangs des hommes d'armes; — je

me borne à déployer un moment l'effrayant appareil de

I
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la guerre, — pour traiter les esprits malades, écœurés de

bonheur, — et pour purger les obstructions qui com-

mencent à embarrasser — en nous les \eines essentielles

de la vie. Pour parler plus nettement, — j'ai scrupuleu-

sement pesé dans une juste balance — les maux que peu-

vent causer nos armes et les maux que nous subissons,

— et je trouve nos souffrances moins légères que nos

offenses. — Nous voyons quelle direction suit le cours des

choses, — et nous sommes arrachés à notre paisible re-

traite — par le brusque torrent des cii:£;onstances. —
Nous avons le sommaire de tous nos griefs, — que nous

produirons en détail au moment favorable.— Nous l'au-

rions depuis longtemps présenté au roi, — mais toutes

nos démarches n'ont pu nous obtenir audience. - Quand

nous sommes lésés et que nous voulons expliquer nos

griefs, — l'accès de sa personne nous est refusé - par

les hommes même qui nous ont le plus lésés. — Les dan-

gers d'une époque toute récente, - dont le souvenir

est écrit sur la terre — en lettres de sang encore visibles,

et les exemples — multipliés par chaque minute qui

s'écoule - nous ont réduits à revêtir ces armes mal-

séantes, — non pour rompre la paix ni aucun de ses

rameaux, — mais pour établir ici une paix réelle — qui

existe à la fois de nom et de fait.

WESTMOREUNÛ.

— Quand a-t-on jamais repoussé vos réclamations ? —

En quoi avez-vous, été froissés par le roi? - Quel pair

a-t-on suborné pour vous blesser? - Pour quel motif

scellez-vous d'un sceau divin - le livre sanglant et illi-

cite d'une rébellion menteuse, - et consacrez-vous la

lame acérée de l'émeute ?

l'archevêque.

— Des griefs de l'État, notre frère commun, - comme
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de la cruauté exercée, dans ma famille, sur mon frère

de naissance, - je fais ma querelle personnelle.

WESTMORELAND.

- Il n'y a pas là de redressement à faire ;
— ou, s'il

en est, cette tâche ne vous appartient pas.

MOWBRAY.

- Et pourquoi ne lui appartiendrait-elle pas, en partie,

ainsi qu'à nous tous, - qui sentons encore les meurtris-

sures du passé — et qui voyons le temps present - ap-

pesantir une main oppressive et inique - sur nos hon-

neurs !

WESTMORELAND.

mon bon lord Mowbray (75), -jugez le temps d'après

ses nécessités, - et vous direz alors vraiment que c'est

le temps, — et non le roi, qui cause vos maux. — Quant

à vous, pourtant, il me semble - que ni le roi ni le

temps présent - ne vous ont donné lieu - de bâtir le

moindre grief. N'avez-vous pas été réintégré — dans

toutes les seigneuries du duc de Norfolk, - votre noble

père de digne mémoire?

MOWBRAY.

- Qu'avait donc perdu mon père dans son honneur,

— qui eût besoin de revivre et d'être ranimé en moi? —
Le roi qui l'aimait, par une raison d'État - fut forcé,

impérieusement forcé de le bannir. - Et c'était le mo-
ment où Henry Bolingbroke et lui, — tous deux en selle,

dressés sur leurs arçons, - leurs coursiers hennissant

comme pour agacer l'éperon, - leurs lances en arrêt,

leurs visières baissées, —leurs yeux de flamme étincelant

à travers les jours de l'acier, - allaient s'entre-choquer

dans une éclatante fanfare ! — A ce moment, au moment
même oii rien ne pouvait protéger - contre l'élan de mon
père la poitrine de Bolingbroke, - oh ! à ce moment le

roi précipita contre terre son bâton ;
— et en même temps
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il se précipita lui-même, ain.^i que tous ceux - qui, soit

par jugement, soit à coups d'épée, - ont depuis succombé

sous Bolingbroke.

WESTMOREUND.

— Vous affirmez là, lord Mowbray, ce que vous ne sa-

vez pas. — Le comte de Herefort était alors réputé — le

plus vaillant gentilhomme d'Angleterre/ — Qui sait

auquel des deux la fortune eût alors souri? - Mais, quand

même votre père eût obtenu là la victoire, — il ne serait

pas sorti triomphant de Conventry ;
- car le pays entier,

d'une voix unanime, — criait anathèmesurlui, et con-

centrait toutes ses prières, — tout son amour sur Here-

ford qu'il adorait, — et bénissait, et révérait plus que le

roi. - Mais ceci n'est qu'une digression hors de mon
sujet. — Je viens ici de la part du prince, notre général,

— pour connaître nos griefs, pour vous dire de la part de

Sa Grâce — qu'elle est prête à vous donner audience. —
Toutes celles de vos demandes qui paraîtront justes, —

vous les obtiendrez ; et l'on mettra à néant — jusqu'à la

supposition de votre inimitié.

MOWBRAY.

— Mais cette offre, il nous a forcés à la lui imposer
;

— et elle procède de la politique, non de la sympathie.

WESTMORELAND.

— Mowbray, vous êtes par trop présomptueux de le

prendre ainsi. — Cette offre émane de la clémence, non

delà peur. — Car, tenez ! voici notre armée en vue; -

et, sur mon honneur^ elle est trop confiante — pour

donner accès à une pensée de crainte. — Nos lignes

comptent plus de noms illustres que les vôtres ;
— nos

hommes sont plus habiles au maniement des armes ;
—

nos armures sont tout aussi fortes, et notre cause est la

meilleure. — Ainsi, la raison veut que dos cœurs soient

XI. 26
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aussi braves. - Ne dites donc pas que notre offre est

forcée.

MOWBRAY.

— Eh bien, si l'on m'en croit, nous n'admettrons pas

de pourparlers.

WESTMORELAND.

— Cela prouve uniquement la confusion que vous

cause votre offense. — Un cas véreux ne veut pas même
être effleuré.

HASTINGS.

— Le prince John a-t-il des pleins pouvoirs, - aussi

vastes que l'autorité même de son père, — pour nous en-

tendre et déterminer absolument — les conditions qui

nous seront faites?

WESTMORELAND.

— Cela est sous-entendu dans le titre dégénérai. — Je

suis surpris que vous fassiez une frivole question.

l'archevêque.

— Ehbien, milordAVestmoreland, prenez cette cédule;

~ car elle contient nos doléances générales. — Que cha-

cun de ces articles obtienne un redressement ;
— que

tous les membres de notre cause qui, ici et ailleurs, —

sont engagés dans cette affaire, — soient amnistiés en

boineet substantielle forme; — que l'exécution immédiate

de nos volontés - nous soit garantie, en tout ce qui nous

touche; — et nous rentrons dans les bornes de la sujé-

tion, — et nous restituons nos forces au bras delà paix.

WESTMORELAND, prenant la cédule.

— Je vais montrer ceci au général. Si vous voulez,

milords, — nous nous rejoindrons en vue de nos deux

armées: — et alors, s'il plaît à Dieu, nous en finirons

pacifiquement, — ou, sur le terrain même de notre dif-

férend, nous en appellerons aux armes — qui doivent

le décider.
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l'archevêque.

Milord, nous le voulons bien.
Sort Westmoreland.

MOWBRAY.

— Il y a quelque chose dans mon cœur qui me dit -

que les conditions de notre paix ne peuvent être stables.

HASTINGS.

— Ne craignez pas cela : si nous pouvons faire notre

paix — dans les termes larges et absolus — qui servent

de base à nos conditions, — notre paix sera aussi solide

que le roc.

MOWBRAY.

— Oui, mais nous serons considérés de telle sorte —
que le prétexte le plus léger et le plus fallacieux, — le

motif le plus vain, le plus trivial, le plus futile, — rap-

pellera au roi notre révolte. — Fussions-nous, dans notre

affection pour lui, les martyrs de notre dévotion royale,

~ nous serons vannés avec une telle rudesse — que notre

froment même sera aussi léger que la paille, — et que

le bon grain ne sera pas séparé du mauvais.

l'archevêque.

— Non, non, milord. Notez ceci : le roi est las — de

tant de récriminations maussades et insignifiantes ;
—

car il a reconnu qu'éteindre un soupçon par une mort,

— c'est en faire revivre deux plus graves dans les héri-

tiers survivants. — Et, conséquemment, il veut tout effa-

cer sur ses tablettes, — et ne conserver aucune trace —
de ce qui peut rappeler son malheur- et le remettre en

mémoire. Car il sait fort bien - qu'il ne peut absolu-

ment extirper de cette terre - tout ce qui porte ombrage

à son inquiétude. — Ses adversaires sont enracinés de

telle sorte avec ses amis— qu'en s'efforçant d'enlever un
ennemi, — il détacherait et ébranlerait un ami. - Cette

terre est comme une femme insolente — qui a exaspéré
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SOU mari jusqu'à se faire menacer de coups, — et qui,

comme il va frapper, lui présente son enfant — et tient

l'imminente correction suspendue au bras — levé pour

l'exécution.

HASTINGS.

— En outre, le roi a si bien usé ses verges — sur les

derniers offenseurs, que les instruments même — du

châtiment lui font défaut. — Son pouvoir, pareil à un

lion sans griffes, — peut menacer, mais non saisir.

l'archevêque.

C'est très-vrai. — Aussi soyez assuré, mon cher lord

maréchal, -que, si aujourd'hui nous opérons bien notre

réconciliation, —notre paix, pareille à un membre rompu

et remis, — ne sera que plus solide après sa rupture.

MOWBRAY.

Soit. — Voici milord de Westmoreland qui revient.

Rentre Westmoreland.

WESTMORELAND.

— Le prince est tout près d'ici. Votre Seigneurie veut-

elle - rencontrer Sa Grâce à une distance égale entre

nos deux armées ?

MOWBRAY, à l'Archevêque.

— Que Votre Grâce d'York marche en avant, au nom

du ciel.

l'archevêque, à Mowbray.

— Prenez les devants, vous, pour saluer le prince...

Milord, nous vous suivons.

Ils sortent.



SCÈNE XI. 409

SCÈNE XI.

[Une autre partie de la forêt.]

Entrent, d'un côté, Mowbkay, l'Archevêque d'York, Hastings et

autres révoltés ; de l'autre, le prince John de Lancastre, Westmo-

reland, des officiers et des gens de la suite.

UNCÂSTRE.

— Vous êtes le bienvenu ici, mon cousin Mowbray. —
Le bonjour à vous, gentil lord archevêque, — et à vous

aussi, lord Hastings, et à tous ! — Milord d'York, vous

aviez meilleure grâce, — au temps où votre troupeau,

assemblé par la cloche, — faisait cercle autour de vous

pour écouter avec révérence — vos commentaires sur le

texte sacré, — qu'en ce jour où vous vous montrez à nous

comme un homme de fer, — animant un ramas de re-

belles avec votre tambour, — remplaçant la parole par

l'épée et la vie par la mort. — L'homme qui trône dans

le cœur d'un monarque — et qui fleurit au soleil de; sa fa-

veur, — pour peu qu'il abuse de la confiance du roi, —
que de maux, hélas ! ne causera-t-il pas, — à l'ombre

d'une telle grandeur ! Il en est de même de vous, — lord

évêque. Qui n'a ouï dire — combien vous étiez haut placé

dans le livre de Dieu? - Pour nous, vous étiez l'orateur

de son parlement, - la voix idéale de Dieu lui-même, -

le véritable négociateur, l'intermédiaire - entre la grâce,

la sainteté du ciel, — et nos grossières pensées. Oh! qui

ne croira — que vous mésusez de la majesté de vos fonc-

tions, — quand vous employez la confiance et la grâce

du ciel, - comme un perfide favori le nom de son prince,

— à des actes déshonorants? Vous avez soulevé, — avec

la prétendue consécration de Dieu, — les sujets de mon
père, son lieutenant ;

— et c'est à la fois contre la paix



410 HENRY IV.

du ciel et contre lui — que vous les avez ameutés ici.

l'arche\^que.

Mon bon lord de Lancastre, — je n'en veux pas ici à la

paix de votre père ;
— mais, comme je l'ai dit à milord

de Westmoreland, — c'est ce temps de désordres qui,

dans un sentiment instinctif, — nous réunit et nous

groupe en masse monstrueuse — pour assurer notre sa-

lut. J'ai envoyé à Votre Grâce — l'exposé détaillé de nos

doléances; — la cour Ta rejeté avec dédain, — et c'est

ce qui a fait naître cette hydre de guerre. — Mais son

regard terrible peut être assoupi magiquement — par la

concession de nos justes et légitimes demandes ;
— et

aussitôt notre loyale obédience, guérie de sa fureur, —

se prosterne humblement aux pieds de la majesté.

MOWBRA.Y.

— Sinon, nous sommes prêts à tenter la fortune, —

tous jusqu'au dernier.

HASTINGS.

Et quand nous succomberions ici, — nous avons des

remplaçants pour renouveler notre tentative ;
- s'ils

échouent, ils en trouveront à leur tour ; — et ainsi naîtra

une succession de révoltes ;
— et cette querelle se trans-

mettra d'héritiers en héritiers, — tant que l'Angleterre

aura des générations.

LANCASTRE.

— Vous êtes trop superficiel, Hastings, beaucoup trop

superficiel - pour sonder les profondeurs des temps

futurs.

WESTMORELAND, au prince.

— Votre Grâce daignera-t-elle leur répondre directe-

ment—dans quelle mesure elle agrée leurs propositions?

LANCASTRE.

— Je les agrée toutes, et les approuve ;
— et je jure

ici, par l'honneur de mon sang, - que les intentions de
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mon père ont été mal comprises^ — et que plusieurs de

ceux qui l'entourent ont, avec trop de licence, — faussé

sa volonté et son autorité. — Milord, ces griefs seront

redressés promptement ;
— sur mon âme, ils le seront.

Si "VOUS le trouvez bon, — renvoyez vos troupes dans

leurs différents comtés, — comme nous, les nôtres ; puis

ici même, entre les armées, buvons ensemble amicale-

ment, et embrassons-nous,— que tousles yeux puissent

remporter le témoignage — de notre affectueuse récon-

ciliation.

l'archevêque.

— J'ai votre parole princière pour tous ces redresse-

ments?

UNCASTRE.

— Je vous la donne, et je tiendrai ma parole; — et

sur ce, je bois à Votre Grâce.

HASTINGS, à un officier.

— Capitaine, va annoncer à nos troupes — cette nou-

velle de paix
;
qu'elles soient payées et licenciées ;

— je

sais que cela leur plaira. Hâte-toi, capitaine.

Un officier sort.

l'archevêque, prenant un hanap.

— A VOUS, mon noble lord de Westmoreland î

WESTMOREUND.

— Je fais raison à Votre Grâce. Et, si vous saviez que

de peines — j'ai prises pour amener cette paix, — vous

boiriez de tout cœur ; mais ma sympathie pour vous —

se manifestera bientôt plus ouvertement.

l'archevêque.

— Je ne doute pas de vous.

WESTMORELAND.

J'en suis heureux. — A votre sauté, mon cher lord et

gentil cousin Mowbray.
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MOWBRAY.

— Vous me souhaitez la santé au bon moment ;
— car

j'ai été pris soudain de je ne sais quel malaise.

l'archevêque.

— A l'approche d'un malheur on est toujours joyeux
;

— mais la tristesse est aYaut-courrière d'heureux événe-

ments.

WESTMOREUND.

— Réjouissez-vouc donc, cher cousin, puisqu'une sou-

daine douleur — vous permet de dire que demain il vous

arrivera bonheur.

l'archevêque.
•

— Croyez-moi, je suis d'une humeur plus qu'allègre.

MOWBRAY.

— Tant pis, si votre propre maxime est vraie.

Acclamations au loin

LANCASTRE.

— La parole de paix est rendue publique. Écoutez ces

acclamations !

MOWBRAY.

— Ceci eût été réjouissant après une victoire.

l'archevêque.

— C'est un triomphe aussi que la paix. — Car alors

les deux partis sont noblement soumis, — sans qu'au-

cun soit sacrifié.

LANCASTRE, à Westmoreland.

Allez, milord, — et faites licencier également notre

armée.

Westmoreland sort.

A l'Archevêque.

— Et, si vous le permettez, mon lord, vos gens — dé-

fileront devant nous, pour que nons voyions de nos yeux

à quels hommes - nous aurions eu affaire.
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l'archevêque.

Allez, bon lord Hastings, - et, avant de se débander,

que tous défilent devant nous.
Hastings sort.

LANCÂSTRE.

— J'espère, milord, que nous reposerons ensemble

cette nuit.

Rentre Westmoreland.

— Eh bien, cousin, pourquoi notre armée reste-t-elle

immobile ?

WESTMORELAND.

— Les chefs, ayant reçu de vous Tordre de rester, —

ne veulent pas partir, qu'ils ne vous aient entendu vous-

même.
LANCASTRE.

Ils connaissent leurs devoirs.

Rentre Hastings.

HASTINGS.

— Milord, notre armée est déjà dispersée. — Comme

de jeunes taureaux délivrés du joug, ils prennent leur

course — à l'est, à l'ouest, au nord, au sud : comme

après la fermeture de l'école, — chacun court à son logis

ou à la récréation.

WESTMORELAND.

— Bonne nouvelle, milord Hastings, pour laquelle —

je t'arrête comme coupable de haute trahison ;
— etvous,

lord archevêque, et vous, lord Mowbray, — je vous ap-

préhende tous deux pour crime de trahison capitale.

MOWBRAY.

— Est-ce là un procédé juste et honorable?

WESTMORELAND.

— Et votre rassemblement l'est-il ?
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l'archevêque.

— Voulez-vous rompre ainsi votre serment ?

LANCASTRE.

Je ne t'en ai fait aucun. — J'ai promis de redresser

les abus — dont vous vous êtes plaints ; et sur mon hon-

neur, — j'exécuterai ma promesse avec le scrupule le

plus chrétien. — Mais, pour vous, rebelles, attendez-vous

à goûter la récompense — due à la rébellion et à des

actes comme les vôtres, - Ces troupes, vous les avez

levées imprudemment, — amenées ici étourdiment, et

renvoyées d'ici follement. — Qu'on batte le tambour et

qu'on poursuive les bandes dispersées: - c'est par Dieu,

et non par nous, qu'a été assuré le succès de cette jour-

née. — Qu'une escorte mène ces traîtres à l'èchafaud, —

le légitime lit de mort oîi la trahison doit rendre le der-

nier soupir.

Tous sortent (76).

SCÈNE xn.

[Une autre partie de la forêt.]

Fanfares. Mouvements de troupes. Falstaff et Coleville se

croisent.

FALSTAFF.

Quel est votre nom, monsieur, votre qualité? et de

quel endroit êtes-vous, je vous prie?

COLEVILLE.

Je suis chevalier, monsieur, et je me nomme Coleville

du Val.

FALSTAFF.

Eh bien donc, Coleville est votre nom ; chevalier, votre

titre; et votre résidence est le Val. A jamais Coleville sera
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votre nom ; traître, votre titre; le cachot, votre résidence,

résidence suffisamment profonde ; en sorte que vous

serez toujours Coleville du Val. •
*

COLEVILLE.

N'êtes-vous pas sir John Falstaff ?

FALSTÂFF.

Je suis un homme qui le vaut bien, messire, quoi que

je sois. Vous rendez-vous, messire? ou faudra-t-il que

je sue pour vous ? S'il en est ainsi, toutes les gouttes que

je suerai seront autant de larmes pour vos amis qui

pleureront votre mort. Eveillez donc vos craintes et vos

alarmes, et soumettez-vous à ma merci.

COLEVILLE.

Je crois que vous êtes sir John Falstaff, et, dans cette

croyance, je me rends.

FALSTAFF.

J'ai dans mon ventre comme une école entière de

langues qui toutes ne font que proclamer mon nom. Si

je n'avais qu'un ventre ordinaire, je serais simplement le

plus actif gaillard de l'Europe. Mais ma bedaine, ma
bedaine, ma bedaine me trahit... Voici venir notre gé-

néral.

Entrent le Prince John, Westmoreland et d'autres.

LE PRmCE JOHN.

— La furie est passée : ne poursuivons pas plus loin.

— Rappelez les troupes, mon bon cousin Westmore-

land.

Westmoreland sort.

— Eh bien, Falstaff, où avez-vous été tout ce temps ?

— Quand tout est fini, alors vous arrivez. — Sur ma
vie, ces tours de traînard — briseront un jour ou l'autre

quelque dos de potence sous votre poids. —
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FALSTÂFF.

Je serais fâché, milord, qu'il n'en fût pas ainsi. J'ai

toujours 'reconnu que les reproches et les réprimandes

étaient la récompense de la valeur. Me prenez-vous pour

une hirondelle, une flèche, ou un boulet de canon? Puis-

je avoir, dans ma pauvre et vieille mobilité, la rapidité

de la pensée? Je suis accouru ici avec toute la prompti-

tude possible
;
j'ai crevé plus de cent quatre-vingts che-

vaux de poste ; et ici même, encore tout crotté de ma
course, j'ai, dans ma pure et immaculée vaillance, fait pri-

sonnier sir John Coleville du Val, un chevalier des plus

furieux, un valeureux ennemi. Mais qu'est-ce que c'est

que ça! Il m'a vu, et il s'est rendu; si bien que je puis dire

justement avec le Romain au nez crochu : « Je vins, je

vis, je vainquis ! »

LANCASTRE.

Grâce à sa courtoisie plus qu'à votre mérite.

FALSTÂFF.

Je ne sais; mais le voici, et je vous le remets, et je con-

jure Votre Grâce de faire consigner cet acte avec le reste,

parmi les exploits de cette journée. Sinon, parle ciel, je

le ferai relater dans une ballade spéciale, en tête de la-

quelle je serai représenté, Coleville me baisant les pieds.

Pour peu que je sois forcé à cet expédient, si vous ne

paraissez pas tous près de moi comme des pièces de

quatre sous dorées, et si, dans le ciel pur de la gloire, je

ne vous éclipse pas comme la pleine lune éclipse ces étin-

celles du firmament qui, près d'elle, font l'effet de têtes

d'épingles, ne croyez plus à la parole du noble ! Ainsi

rendez-moi justice, et faites monter le mérite.

LE PRINCE JOHN.

Le tien est trop lourd pour pouvoir monter.

FALSTAFF.

Eh bien, faites-le briller.
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LE PRINCE JOHN.

Il est trop épais pour briller.

FALSTAÎT.

N'importe, mon bon lord; faites pour lui quelque

chose qui me fasse du bien, et appelez ça comme vous

voudrez.

LE PRINCE JOHN, au prisonnier.

— Ton nom est Colevilie ?

COLEVILLE.

Oui, milord.

LE PRINCE JOHN.

Tu es un fameux rebelle, Colevilie.

FALSTAFF.

— Et c'est un sujet fameusement fidèle qui l'a pris.

COLEVILLE.

— Je ne suis, milord, que ce que sont mes supérieurs,

— qui m'ont conduit ici. S'ils s'étaient laissé guiderpar

moi,— ils vous eussent vendu plus cher leur existence. —

FALSTAFF.

Je ne sais pas combien ils l'ont vendue; mais toi, tu as

donné la tienne gratis, comme un bon garçon, et je t'en

remercie.

Rentre Westmoreland.

LE PRINCE JOHN.

— Eh bien, avez-vous arrêté la poursuite?

WESTMORELAND.

— On a fait retraite et suspendu le carnage.

LE PRINCE JOHN.

— Envoyez Colevilie, ainsi que ses confédérés, — à

York, pour y être exécutés sur-le-champ. — Blunt, em-

menez-le, et tenez-le sous bonne garde.

On emmène Colevilie.
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— Et maintenant dépêchons-nous de partir pour la

cour, milord. — J'apprends que le roi mon père est gra-

vement malade. — La nouvelle de nos succès nous pré-

cédera auprès de Sa Majesté — et lui fera du bien : vous,

cousin, vous la porterez, — et nous vous suivrons avec

une sobre célérité. -

FALSTAFF.

Milord, permettez-moi, je vous en conjure, de passer

par le Glocestershire, et quand vous arriverez à la cour,

je vous en prie, soyez bon prince pour moi dans votre

bon rapport.

LE PRINCE JOHN.

— Adieu, FalstafF; en ma qualité suprême, — je par-

lerai de vous mieux que vous ne le méritez. —
Il sort.

FALSTAFF, seul.

Je voudrais seulement que vous eussiez de l'esprit
;

cela vaudrait mieux que votre duché... Sur mon âme, ce

jeune gars à sang-froid ne m'aime pas (77); et personne

ne peut le faire rire; mais ça n'est pas étonnant, il ne

boit pas de vin ! Ces garçons rigides ne viennent jamais

à bien ; car leur boisson maigre, jointe à leur nombreux

repas de poisson, leur refroidit tellement le sang qu'ils

sont atteints d'une espèce de chlorose masculine; et alors,

quand ils se marient, ils font des femmelettes; ils sont

généralement niais et couards; comme le seraient plu-

sieurs d'entre nous, sans quelque stimulant. Un bon vin

de Xérès a un double effet. Il vous monte au cerveau, y
dessèche toutes les sottes, stupides et acres vapeurs qui

l'environnent, le rend sagace, vif, inventif, et le remplit

de conceptions légères, ardentes et délectables, les-

quelles, transmises à la voix, à la langue qui leur donne

naissance, deviennent d'excellentes saillies. La seconde

propriété de votre excellent Xérès est de réchaufier le
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sang qui, auparavant froid et rassis, laissait le foie blanc

et pâle, ce qui est l'insigne de la pusillanimité et de la

couardise ; mais le Xérès le réchauffe, et le fait courir de

l'intérieur aux extrémités. Il illumine la face qui, comme
un fanal, donne à toutes les forces de ce petit royaume,

l'homme, le signal de s'armer ; et alors toute la milice vitale,

tous les petits esprits internes se rallient en masse autour

de leur capitaine, le cœur, qui, dilaté et fier de ce cor-

tège, ose toute espèce d'exploit ; et toute cette valeur

vient du Xérès ! En sorte que la science des armes n'est

rien sans le vin ; car c'est lui qui la met en action. L'ins-

truction n'est qu'une mine d'or gardée par un diable,

jusqu'à ce que le vin l'exploite et la mette en œuvre et en

valeur. De là vient que le prince Harry est vaillant ; car

le sang-froid qu'il a naturellement hérité de son père, il

l'a, comme un terrain maigre, stérile et nu, fumé, amé-

nagé et fécondé par l'excellente habitude de bien boire,

par de bonnes libations d'un généreux Xérès; si bien

qu'il est devenu fort ardent et fort vaillant. Si j'avais

mille fils, le premier principe humain que je leur ensei-

gnerais serait d'abjurer toute boisson légère et de s'a-

donner au bon vin.

Entre Bardolphe.

Eh bien, Bardolphe?

BARDOLPHE.

Toute l'armée est licenciée et partie.

FALSTÂFF.

Qu'elle parte. Moi, je vais passer par le Glocestershire,

et là faire visite à maître Robert Shallow, écuyer. Je l'ai

déjà pétri entre mon index et mon pouce, et bientôt je le

revêtirai de mon sceau. Partons.

lis sortent.
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SCÈNE xni.

[Westminster. L'appartement du roi dans le palais.]

Entrent le Roi Henry, Clarence, le Prince Humphrey, Warwick
et d'autres.

LE ROI.

— Maintenant, milord, si le ciel donne une heureuse

issue — à ce débat qui saigne à nos portes, — nous con-

duirons notre jeunesse à de plus grands champs de ba-

taille, — et nous ne brandirons plus que des glaives sancti-

fiés. — Notre flotte est prête, notre armée réunie, — nos

lieutenants durant notre absence dûment investis, - et

tout marche d'accord avec notre désir; — il ne nous man-

que qu'un peu de force personnelle, -et nous attendons

que ces rebelles, maintenant sur pied, — soient rentrés

sous le joug du gouvernement.

WARWICK.

— Nous ne doutons pas que Votre Majesté n'ait bientôt

— cette double satisfaction.

LE ROI.

Humphrey de Glocester, mon fils, — oii est le prince

votre frère?

HUMPHREY.

— Je crois, milord, qu'il est allé chasser à Windsor.

LE ROI.

— En quelle compagnie ?

HUMPHREY.

Je ne sais pas, milord.

LE ROI.

— Est-ce que son frère, Thomas Clarence, n'est pas

avec lui?
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HUMPHREY.

— Non, mon bon seigneur; il est ici en présence du

roi.

CLARENCE, s'avançant.

— Que me veut mon seigneur et père?

LE ROI.

— Il ne te veut que du bien, Thomas de Clarence. —

Comment se fait-il que tu ne sois pas avec le prince ton

frère? — Il t'aime et tu le négliges, Thomas. - Tu as dans

son affection une plus large place — que tous tes frères :

conserve-la bien, mon enfant ;
- et tu pourras, après

ma mort, — remplir le noble office de médiateur — entre

sa majesté et tes autres frères. — Ainsi, ne le délaisse

pas; n'émousse pas son amour; — et ne va pas perdre

l'avantage de ses bonnes grâces, — par une froideur ou

un& insouciance apparente. — Car il est bienveillant à qui

le cultive ;
— il a des larmes pour la pitié, et la main - gé-

néreuse, comme la lumière, dans l'effusion de la charité.

— Et cependant, une fois irrité, il est de pierre ;
— aussi

sombre que l'hiver, aussi brusque — que les bourrasques

déchaînées par une journée printanière. — Il faut donc

bien observer sa nature ;
— gronde-le pour ses fautes,

mais respectueusement, — quand tu t'apercevras qu'il est

disposé à l'enjouement ;
— mais, s'il est de mauvaise

humeur, donne-lui carrière — jusqu'à ce que ses pas-

sions, comme une baleine à terre, — se soient consu-

mées en efforts. Retiens cela, Thomas, — et tu seras une

égide pour tes amis ;
— tu seras le cercle d'or rattachant

tes frères ;
— si bien que le vase, où leur sang se con-

fond, — sera inattaquable au poison des suggestions —
que l'âge y versera forcément, — quand ce poison se-

rait aussi violent - que l'aconit, aussi impétueux que

la poudre I

XI. 2/
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CURENCE.

— Je le cultiverai avec toute ma sollicitude et toute ma

tendresse.

LE ROI.

— Pourquoi n'es-tu pas à Windsor avec lui, Thomas?

CLARENCE.

— Il n'est pas là aujourd'hui; il dîne à Londres.

LE ROI.

— Et en quelle compagnie ? peux-tu le dire ?

CLARENCE.

•» Avec Poins et ses autres camarades habituels.

LE ROI.

— Le sol le plus riche est le plus sujet aux mauvaises

herbes; - et lui, la noble image de ma jeunesse, — il en

est obstrué. Voilà pourquoi mon anxiété — s'élend par

delà l'heure de la mort. — Mon cœur pleure des larmes

de sang, quand je me représente — en traits imagi-

naires les jours.d'égarement, — les temps de corruption que

vous verrez, — quand je dormirai avec mes ancêtres. —

Car, lorsque son dévergondage obstiné n'aura plus de

frein, — lorsque la rage et l'ardeur du sang le conseille-

ront seules, — quand le pouvoir se combinera avec la pro-

digalité, — oh! avec quelles ailes ses passions l'emporte-

ront, — au milieu de périls menaçants , vers la fatale

catastrophe !

WARWICK.

— Mon gracieux lord, vous allez beaucoup trop loin. -

Le prince ne fait qu'étudier ses compagnons, — comme

une langue étrangère. Pour posséder un idiome, — il est

nécessaire d'avoir vu et appris — les mots les plus im-

modestes; dès qu'on y est parvenu, — Votre Alteste le

sait, on ne les connaît plus — que pour les éviter. De

même, — quand il sera éclairé par le temps, le prince

rejettera ses compagnons, — ainsi que des termes gros-
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siers ; et leur souvenir - sera comme un échantillon,

comme une mesure vivante, - dont Sa Grâce se servira

pour estimer la conduite des autres^ — mettant ainsi à

profit les fautes passées !

LE ROI.

— Il est rare que l'abeille abandonne le rayon — qu'elle a

déposé dans une charogne... Qui vient là? Westmoreland.

Entre Westmoreland.

WESTMOREUND.

- Salut à mon souverain ! et que de nouveaux bon-

heurs — s'ajoutent pour lui à celui que je viens annoncer!

— Le prince John, votre fils, baise la main de Votre Grâce.

— Mowbray, l'évêque Scroop, Hastings, tous — ont subi

les rigueurs de votre loi. — Il n'y a plus une épée rebelle

hors du fourreau, — mais la paix porte partout son olive.

— Comment ce succès a été obtenu, — Votre Altesse

pourra le lire plus à loisir, — dans le rapport complet et

détaillé que voici.

Il lui remet un papier.

LE ROI.

— Westmoreland, tu es l'oiseau printanier — qui

toujours sur la hanche de l'hiver chante — le lever du

jour. Tiens, voici d'autres nouvelles.

Entre Harcourt.

HARCOURT.

- Que le ciel préserve d'ennemis Votre Majesté ! — Et

quand il s'en élèvera contre vous, puissent-ils succomber

— comme ceux dont je viens vous parler! - Le comte

de Northumberland, et lord Bardolphe, - à la tête d'un

corps nombreux d'Anglais et d'Écossais, - ont été mis

en déroute par le sheriff d'Yorkshire. — Les détails et les
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péripéties du combat — sont, ne vous déplaise, exposés

tout au long dans ces dépêches (78),

Il lui remet des papiers.

LE ROI.

— Et pourquoi faut-il que ces bonnes nouvelles me
fassent mal?— La fortune n'arrivera-t-elle jamais les deux

mains pleines? — Écrira-t-elle toujours ses plus belles

paroles en sombres caractères? — Tantôt elle donne l'ap-

pétit, mais pas d'aliment : — tel est le pauvre en santé
;

tantôt elle donne le festin — et retire l'appétit : tel est le

riche — qui a l'abondance et n'en jouit pas. — Je devrais

me réjouir maintenant de ces heureuses nouvelles, — et

maintenant ma vue se trouble, et la tête me tourne. —

Oh! venez près de moi, je me sens bien mal.

Il s'évanouit.

HUMPHREY.

— Du courage, Majesté !

CLARENCE.

mon royal père !

WESTMORELAND.

— Mon souverain lord, revenez à vous, levez les yeux.

WARWICK.

— Patience, princes !... vous savez que ces attaques —

sont ordinaires à Son Altesse. — Éloignez-vous de lui,

donnez-lui de l'air; il sera bientôt rétabli.

CLARENCE.

— Non, non ; il ne peut longtemps supporter ces an-

goisses. — Les soucis incessants et les labeurs de son

esprit — ont tellement usé la cloison destinée à le retenir

— que la vie la perce à jour et va s'échapper.

HUMPHREY.

— Les populations m'alarment : elles ont observé —

des créatures sans père, des naissances contre nature.

— Les saisons ont changé de caractère, comme si l'an-
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née — avait trouvé plusieurs mois endormis et les avait

passés d'uu bond.

CLARENCE.

— La rivière a éprouvé trois flux, sans reflux intermé-

diaire. — Et les vieilles gens, chroniques radoteuses du

passé, — disent que même chose advint peu de temps

avant — que notre arrière-grand-père Edouard tombât

malade et mourût.

WARWICK.

— Princes, parlez plus bas, car le roi recouvre ses

sens .

HUMPHREY.

— Cette apoplexie sera certainement sa fin.

LE ROI, revenant à lui.

— Soulevez-moi, je vous prie, et emmenez-moi -

dans une autre pièce : doucement, je vous prie.

ils transportent le roi dans un retrait^ au fond de la scène,

et le placent sur un lit.

— Qu'on ne fasse plus de bruit, mes chers amis; - je

veux bien pourtant qu'une main douce et secourable —

murmure une mélodie à mon esprit fatigué.

WARWICK.

— Faites venir la musique dans la chambre voisine.

LE ROI.

— Mettez-moi la couronne sur mon oreiller, ici.

CLARENCE.

— Ses yeux se creusent, et il change beaucoup.

WARWICK.

— Moins de bruit, moins de bruit.

Entre le Prince HiiNRY.

LE l'RLNCE HENRY.

Qui a vu le duc de Clarence?
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CLARENCE, les larmes aux yeux.

— Me voici, frère, accablé.

LE PRINCE HENRY.

— Comment! de la pluie sous notre toit, et pas de-

hors ! Comment va le roi ?

HUMPHREY.

Excessivement mal.

LE PRINCE HENRY.

A-t-il appris les bonnes nouvelles? — Dites-les-lui.

HUJTPHREY.

— C'est en les apprenant qu'il a changé si fort.

HENRY.

S'il est malade de joie, - il se rétablira sans méde-

cine.

WARWICK.

— Pas tant de bruit, milords.... Cher prince, parlez

bas. — Le roi votre père est disposé à s'endormir.

CLARENCE.

— Retirons-nous dans l'autre pièce.

WARWICK, au prince Henry.

— Votre Grâce daignera-t-elle venir avec nous?

LE PRINCE HENRY.

— Non ; je vais m'asseoir ici et veiller près du roi.

Tous sortent, excepté le prince Henry.

— Pourquoi la couronne est-elle là, sur son oreiller,

— elle, l'importune compagne de lit? — splendide

perturbation ! anxiété d'or, — qui tiens les portes du

sommeil toutes grandes ouvertes — à tant de nuits in-

quiètes !... Sire, vous dormez avec elle à présent, — mais

pas aussi profondément, certes, ni aussi doucement —

que celui qui, le front ceint d'un humble béguin, -ronfle

toute la nuit. Majesté ! - tu étreins celui qui te porte,

— comme une riche armure, portée dans la chaleur du
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jour, — qui brûle en protégeant!... Aux portes de son

haleine — voici une plume qui ne bouge pas: — s'il

respirait, ce duvet léger et impondérable — remuerait

forcément... Mon gracieux lord! mon père!... — Ce

sommeil est profond, en vérité ; c'est le sommeil — qui

a fait divorcer tant de rois anglais — avec ce nimbe d'or.

Ce que je te dois, moi, — ce sont des larmes, ce sont les

accablantes afflictions du sang; — la nature, l'amour, la

tendresse filiale, — ô cher père, te paieront largement

cette dette. —Ce que tu me dois, toi, c'est cette impériale

couronne — qui m'échoit d'elle-même, comme à l'héritier

immédiat — de ton titre et de ton sang.

Il met la couronne sur sa tête.

— La voilà mise :
-- que Dieu la garde ! Quand toutes

les forces de l'univers seraient concentrées — en un bras

géant, elles ne m'arracheraient pas — cet insigne héré-

ditaire. Cette couronne reçue de toi, — je la laisserai aux

miens, comme tu me l'as laissée.

Il sort avec la couronne.

LE ROI, s'éveillant.

— Warwick ! Glocester ! Clarence !

Rentrent Warwick et les autres.

CLARENCE.

Le' roi appelle ?

WARWICK.

— Que voudrait Votre Majesté? Comment se trouve

Votre Grâce ?

LE ROI.

— Pourquoi m'avez-vous laissé seul ici, milords?

CURENCE.

— Mon suzerain, nous avons laissé ici le prince, mon
frère, - qui a désiré s'asseoir et veiller près de vous.
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LE ROI.

— Le prince de Galles ! où est-il ? que je le voie !
—

Il n'est pas ici.

WARWICK.

— Cette porte est ouverte ; il est parti de ce côté.

HUMPHREY.

— Il n'a point passé par la chambre où nous nous te-

nions.

LE ROI.

— Où est la couronne ? Qui l'a ôtée de mon chevet ?

WARWICK.

— Quand nous nous somme retirés, mon suzerain,

nous l'avons laissée ici.

LE ROI.

— Le prince l'aura prise. Allez à sa recherche. — Est-il

donc si pressé qu'il prend — mon sommeil pour ma
mort? — Trouvez-le, railord de Warwick ; ramenez-le

vivement.
Warwick sort.

— Ce procédé de sa part se joint à mon mal — pour

hâter ma fin... Voyez, entants, ce que vous êtes! —

Comme la nature se met vite en révolte, — dès que l'or

la tente ! — Voilà donc pourquoi les pères follement vi-

gilants — ont rompu leur sommeil par des préoccupa-

tions, leur cervelle par des soucis, — leurs os par le

labour ! —Voilà donc pourquoi ils ont thésaurisé et em-

pilé — d'impurs monceaux d'or étrangement acquis !
—

Voilà pourquoi ils ont pris soin d'élever — leurs fils dans

les arts et dans les exercices guerriers ! - Comme les

abeilles enlevant à chaque fleur ~ son suc généreux, —
les cuisses chargées de cire et la bouche de miel, — nous

rapportons notre butin à la ruche ; et, comme les abeil-

les, — nous sommes frappés à mort pour notre peine.

Voilà l'amer déboire - que sa prévoyance vaut au père

expirant.
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Rentre Warwick.

— Et bien, où est-il, ce fils qui ne veut pas attendre

— que la maladie, son alliée, en ait fini avec moi ?

WARWICK.

— Milord, j'ai trouvé le prince dans la chambre voi-

sine,— son doux visage inondé de larmes sympathiques,

— dans une attitude de si profonde douleur — que la

tyrannie, qui ne s'abreuve que de sang, — aurait, en le

voyant, lavé son glaive — avec des larmes de compas-

sion. Il vient ici,

LE ROI.

— Mais pourquoi a-t-il pris la couronne?

Rentre le Prince Henry.

— Ah! le voici. Approche, Harry. - Vous, quittez la

chambre : laissez-nous seuls.

Sortent tous les princes et tous les seigneurs^ excepté le prince Henry.

LE PRINCE HENRY.

— Je ne croyais pas devoir vous entendre encore.

LE ROI.

— Ton désir, Harry, était le père de ta croyance. ~

Je tarde trop longtemps près de toi, je te fatigue. — Es-tu

donc affamé de mon trône vide,— au point de vouloir à

toute force revêtir mes insignes, — avant que ton heure

soit mûre? jeunesse folle ! — Tu aspires à la grandeur

qui doit t'écraser. — Attends un peu : la nuage de mon
pouvoir, - à peine soutenu par une faible brise, — sera

bien vite abattu : mon jour s'assombrit. — Tu as volé

ce qui, dans quelques heures, — était à toi sans crime
;

et au moment de ma mort, - tu as mis le sceau à mes

prévisions. — Ta vie m'a prouvé que tu ne m'aimais pas,

— et tu as voulu que, mourant, j'en eusse la certitude.
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— Tu recelais dans ta pensée mille poignards - que

tu as aiguisés sur ton cœur de pierre - pour en frapper

la dernière demi-heure de ma vie. — Eh quoi! tu ne

peux pas me tolérer une demi-heure ! — Pars donc, et

va toi-même creuser ma tombe ! — Commande aux clo-

ches joyeuses de sonner à ton oreille, — non pour ma
mort, mais pour ton couronnement! — Que toutes les

larmes qui devaient arroser mon cercueil - jaillissent

en onction sainte sur ta tête ! - Confonds-moi sur-le-

champ avec la poussière de l'oubli, et donne aux vers

ce qui t'a donné l'être. — Chasse mes officiers, casse

mes décrets ;
— car maintenant le moment est venu de

rire de l'ordre. — Henry Y est couronné. Debout, la fo-

lie ! — A bas la grandeur royale ! Vous tous, sages con-

seillers, arrière! — Et maintenant affluez à la cour

d'Angleterre, - singes de fainéantise, accourus de tous

les pays ! — Maintenant, pays voisins, purgez-vous de

votre écume. — Avez-vous quelque ruffian qui jure,

boive, danse, - fasse ripaille la nuit, vole, assassine et

commette — les plus vieux forfaits de la façon la plus

neuve? - Soyez heureux, il ne vous troublera plus. —

L'Angleterre va d'une double dorure couvrir sa triple

ordure !- L'Angleterre va lui donner mandat, honneurs,

puissance ! - Car le cinquième Henry arrache à la li-

cence domptée ~ la muselière de la répression, et la

chienne sauvage - va plonger sa dent dans la chair de

l'innocent. - mon pauvre royaume, malade des dé-

chirements civils! — Si mon gouvernement n'a pu le

préserver du désordre, — que deviendras-tu, quand le

désordre sera ton gouvernement ! — Oh ! tu redeviendras

un désert, - peuplé par les loups, tes anciens habitants !

LE PRINCE HENRY, s'agenouillant.

— Oh ! pardonnez-moi, mon suzerain ! si les pleurs

— n'avaient opposé à ma parole leur humide obstacle,—
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j'aurais prévenu ces reproches amers et pénétrants, —

avant que votre douleur eût parlé, avant qu'elle se fût

ainsi emportée devant moi... Voici votre couronne; —

et puisse Celui qui porte la couronne éternelle — vous

conserver longtemps celle-ci ! Si je l'aime — autrement

que comme l'emblème de votre honneur et de votre re-

nom, — puissé-je ne jamais me relever de cette humble

posture — que mon âme intimement loyale et respec-

tueuse — me commande comme l'hommage extérieur de

sa soumission ! — Dieu sait, quand je suis entré ici —
et que j'ai trouvé Votre Majesté sans souffle apparent, —

quel froid mortel a saisi mon cœur ! Si je dissimule, —

oh! puissé-je mourir dans mon égarement actuel, —

sans avoir le temps de montrer au monde incrédule — le

noble changement que je méditais 1 — M'étant approché

pour vous regarder, vous Croyant mort, - presque mort

moi-même, sire, de l'idée que vous l'étiez, — je me suis

adressé à la couronne, comme si elle pouvait compren-

dre, — et je l'ai ainsi apostrophée : Les soucis, à toi atta-

chés, — ont épuisé la personne de mon père, — Aussi, tuas

beau être du meilleur or ; tues deVor le plus mauvais. —
Quoique d'un moindre carat, bien plus précieux est for —
qui^ devenu une médecine potable^ préserve la vie ! - Car

toi, toute splendide, tout honorée, toute renommée que tu es,

— tu dévores qui te prend ! C'est ainsi, mon très-royal

suzerain, - qu'en accusant la couronne, je l'ai mise sur

ma tête, — pour m'essayer avec elle, comme avec un
ennemi — qui aurait sous mes yeux assassiné mon père :

— querelle de loyal héritier. - Mais si son contacta

empoisonné mon cœur de joie, — ou enflé mon âme
d'un excès d'orgueil, — si un esprit de rébellion ou de

vanité — m'a fait accueillir la puissante couronne — avec

un ambitieux empressement, — que Dieu l'éloigné à ja-

mais de ma tête — et fasse de moi le plus misérable des
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vassaux - qui s'agenouillent devant elle avec une res-

pectueuse terreur !

LE ROI

mon fils, — c'est le ciel qui t'a inspiré l'idée de la

prendre, — pour que tu pusses mieux gagner l'affection

de ton père, — en t'excusant avec tant de sagesse (79) !

— Approc?ie, Harry, assieds-toi près de mon lit, — et

écoute mes conseils, les derniers, je crois,— que jamais

je murmurerai. Dieu sait, mon fils, — par quels sentiers,

par quelles voies indirectes et tortueuses — j'ai atteint

cette couronne ; et je sais bien moi-même — avec quelle

peine elle s'est fixée sur ma tête ;
- sur la tienne elle

descendra plus paisible, — plus respectée, plus affermie;

— car le stigmate de son acquisition va disparaître —
avec moi dans la terre. Elle n'apparaissait sur moi -

que comme un insigne arraché d'une main violente ;
—

et j'étais entouré de vivants qui me rappelaient haute-

ment — que je la devais à leur concours. — De là des

querelles quotidiennes, et les sanglants — déchirements

d'une paix illusoire ! Toutes ces menaces insolentes, —
tu as vu avec quel risque je les ai bravées ;

— car mon
règne n'a été que la mise en scène — de ce débat. Mais

maintenant ma mort — change la situation. Ce qui en

moi était une acquisition équivoque — te revient par

une voie plus droite : - car tu obtiens le diadème par

succession. — Pourtant, bien que tu sois plus solidement

établi que je ne pouvais l'être, —tu n'es pas encore assez

affermi en présence de tant de griefs encore vivaces. ~
Tous mes amis, dont tu dois faire tes amis, — n'ont perdu

que depuis peu leurs griffes et leurs dents. — Élevé pri-

mitivement par leur terrible assistance, — j'ai dû crain-

dre d'être renversé — par leur pouvoir
;
pour prévenir

ce danger, — j'ai anéanti les uns, et j'avais le projet —
démener les autres à la Terre-Sainte,— de peur que le
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repos et l'inaction ne leur permissent d'examiner — de

trop près mon autorité. Aussi, mon Harry, — aie pour

politique d'occuper ces esprits remuants — dans des

guerres étrangères, en sorte que leur activité, exercée

loin d'ici, — puisse effacer le souvenir de ces premiers

jours. — Je voudrais t'en dire davantage; mais ma poi-

trine est tellement épuisée*— que je n'ai plus la force

de parler. — Oh ! puisse Dieu me pardonner la manière

dont j'ai acquis la couronne, — et permettre que tu la

possèdes en paix !

LE PRKCE HENRY.

Mon gracieux seigneur, — vous l'avez gagnée, portée,

gardée, et vous me la donnez ;
— elle est donc bien lé-

gitimement en ma possession ;
— et c'est avec une rare

énergie que je — la défendrai contre l'univers entier (80).

Entrent le Prince Johh de Lancastre, Warwick et d'autres lords.

LE ROI.

— Voyez, voyez, voici mon fils John de Lancastre.

LE PRINCE JOHN.

— Santé, paix et bonheur à mon royal père !

LE ROI.

— Tu m'apportes le bonheur et la paix, mon fils John;

— mais la santé, hélas ! s'est envolée sur ses jeunes

ailes — de ce tronc desséché et flétri ; tu le vois, — ma
tâche mortelle touche à sa fin. — Oii est milord de War-

wick?

LE PRINCE lENRY.

Milord de Warwick !

LE ROI.

— L'appartement oîi je me suis évanoui pour la pre-

mière fois— a-t-il un nom particulier?

WARWICK.

— On l'appelle Jérusalem, mon noble lord.
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LE ROI.

— Dieu soit loué ! c'est là que ma vie doit finir. — On

m'a prédit, il y a bien des années, — que je ne mourrais

qu'à Jérusalem ;
— je crus par erreur que ce serait dans

la Terre-Sainte. — Mais portez-moi dans cette chambre;

je veux y reposer. - Voilà la Jérusalem où mourra Henry !

Us sortent (81)

SCÈNE XIV.

[La maison de Shallow dans le Glocestershire.]

Entrent Shallow, FalstafFj Bardolphe et le Page.

SHALLOW.

Palsembleu, messire, vous ne vous en irez pas ce soir.

Appelant.

Holà, Davy !... viendras-tu?

FALSTAFF.

11 faut que vous m'excusiez, maître Robert Shallov^^.

SHALLOW.

Je ne vous excuserai point ; vous ne serez point excusé;

les excuses ne seront point admises ; il n'y à point d'ex-

cuse qui tienne ; vous ne serez point excusé... Eh bien !

Davy!

Entre Davy.

DAVY.

Voilà, monsieur.

SHALLOW.

Davy, Davy, Davy... voyons, Davy, voyons, Davy,

voyons... Oui, c'est ça! William, le cuisinier I dis-lui de

venir ici... Sir John, vous ne serez point excusé.

DAVY.

Ah! monsieur, que je vous dise : ces mandats là ne
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peuvent pas être exécutés ; et encore une chose, mon-

sieur! sèmerons-nous le grand courtil en froment?

SHALLOW.

En froment rouge, Davy... Mais quant à William, le

cuisinier... Est-ce qu'il n'y a pas de pigeonneaux?

DAvy.

Oui, monsieur... Maintenant voici la note du forgeron,

pour ferrement de chevaux et socs de charrue.

SHALLOW.

Qu'elle soit examinée et payée... Sir John, vous ne

serez point excusé.

DAVY.

Monsieur, il faut absolument un cercle neuf au ba-

quet... Et puis, monsieur, avez-vous l'intention de retenir

quelque chose sur les gages de Guillaume pour le sac qu'il

a perdu l'autre jour à la foire de Hinckley?

SHALLOW.

Il en répondra... Des pigeons, Davy, une couple de

poulardes à courte patte, une pièce de mouton, et quel-

ques gentils petits rogatons mignons. Dis ça à "William,

le cuisinier.

DAVY.

Est-ce que l'homme de guerre restera ici toute la nuit,

monsieur?

SHALLOW.

Oui, Davy. Je veux le bien traiter. Un ami à la cour vaut

mieux qu'un penny dans la bourse. Traite bien ses gens,

Davy; car ce sont des chenapans fieffés, et qui pourraient

mordre.

DAVY.

Pas plus cependant qu'ils ne sont mordus eux-mêmes ;

car ils ont du linge prodigieusement sale.

SHALLOW.

Bien trouvé, Davy. A ton affaire, Davy.
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DAVY.

Je vous prierai, monsieur, d'appuyer "William Visorde

Wincot contre Clément Perkes du coteau.

SHA.LLOW.

Il y a bien des plaintes, Davy, contre ce Viser ; ce Visor

est un fieffé coquin, à ma connaissance.

DAVY.

J'accorde à Votre Honneur que c'est un coquin, mon-
sieur; mais cependant, à Dieu ne plaise, monsieur, qu'un

coquin ne puisse trouver appui, à la requête d'un ami.

Un honnête homme, monsieur, est en état de se défen-

dre; un coquin, non. J'ai fidèlement servi Votre Honneur,

monsieur, depuis huit ans ; et, si je ne puis, une fois ou

deux par quartier, faire prévaloir un coquin sur un hon-

nête homme, je n'ai qu'un bien faible crédit auprès de

Votre Seigneurie. Ce coquin est mon honnête ami, mon-

sieur; aussi, je supplie Votre Seigneurie de le favoriser.

SHALLOW.

Allons, c'est bon ; il ne lui arrivera pas de mal... A ta

besogne, Davy.

Davy sort.

Oil êtes-vous, sir John? Allons, allons, allons, débottez-

vous... Donnez-moi la main, maître Bardolphe.

BARDOLPHE.

Je suis heureux de voir Votre Honneur.

SHALLOW.

Je te remercie de tout mon cœur, aimable maître Bar-

dolphe.

Au page.

Et toi aussi, sois le bienvenu, mon grand gaillard...

Venez, sir John.

FALSTÂFF.

Je vous suis, mon bon maître Robert Shallow.

Shallow sort.



SCÈNE XIV. ïol

Bardolphe, veille à nos chevaux.

Bardolphe et le page sortent.

Si j'étais scié en quantité de morceaux, je ferais quatre

douzaines de batons d'ermite barbu comme maître Shal-

low. C'est une chose merveilleuse de voir la parfaite

cohésion qui existe entre l'esprit de ses gens et le sien.

Eux, à force de l'observer, ont pris des allures de juge

benêt ; lui, à force de converser ave.c eux, a pris la tour-

nure d'un valet de juge. Leurs esprits sont si étroite-

ment mariés par une mutuelle association qu'ils mar-

chent tous de concert, comme autant d'oies sauvages. Si

je voulais obtenir quelque chose de maître Shallow, je

flatterais ses gens, avec la conviction qu'ils ne font qu'un

avec leur maître; si je voulais obtenir quelque chose de

ses gens, je caresserais maître Shallow^ avec l'idée que

nul homme n'a plus d'empire sur ses serviteurs. Il est

certain que l'esprit et l'ineptie sont contagieux et s'attra-

pent comme des maladies; par conséquent, que les gens

prennent garde à la compagnie qu'ils fréquentent. En
prenant ce Shallow pour thème, j'ai de quoi faire rire

continLiellement le prince Henry pendant la durée de six

modes, c'est-à-dire pendant le cours de quatre sessions

ou de deux actions pour dettes, et il rira sans vacations.

Oh! c'est énorme, l'effet que produit un mensonge, ren-

forcé d'un léger jurement, ou une plaisanterie, dite d'un

air grave, sur un gaillard qui n'a jamais eu de douleurs

dans les épaules ! Oh ! vous le verrez rire jusqu'à ce que

sa figure soit comme un manteau mouillé, rais de travers.

SHALLOW, appelant de l'intérieur.

Sir John !

FALSTAFF.

Je viens, maître Shallow
;
je viens, maître Shallow.

Il bort.

2S
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SCÈÎ^Ej XV.

[Le palais de Westminster.]

Entrent Warwick et le lord Grand juge.

WARWICK.

— Eh bien, milord grand juge, où allez-vous?i

LE GRAND JUGE.

— Comment est le roi?

WARWICK.

— Excessivement bien ; toutes ses anxiétés sont finies.

LE GRAND JUGE.

— 11 n'est pas mort, j'espère !

WARWICK.

11 a parcouru le chemin de la nature, — et pour nous

il ne vit plus.

LE GRAND JUGE.

— Je voudrais que Sa Majesté m'eût emmené avec elle.

-- Les services que je lui ai loyalement rendus de son'

vivant — me laissent exposé à toutes les persécutions.

WARWICK.

-En effet, je crois que le jeune roi ne vous aime pas.

LE GRAND JUGE.

— Je le sais : aussi suis-je armé déjà — pour faire face

aux conditions du moment, — qui ne peuvent être plus

terribles pour moi — que mon imagination ne se les re-

présente.

Entrent le Prince John, le Prince Humphrey, Clarence, Westmo-

reland et autres.

WARWICK.

— Voici venir les enfants accablés du défunt Henry.—
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Oh! si le Henry vivant avait seulement les qualités — du
moins vertueux de ces trois gentilshommes ! — Combien

de nobles alors conserveraient leurs places, — qui doi-

vent baisser pavillon devant des caractères de la plus vile

espèce !

LE GRAND JUGE.

— Hélas ! je crains que tout ne soit bouleversé.

LE PRLNCE JOHN.

— Bonjour, cousin Warwick, bonjour.

LE PRINCE HUMPHREY ET CLARENCE.

Bonjour, cousin.

LE PRINCE JOHN.

— Nous nous abordons comme des gens qui ont oublié

la parole.

WARWCK.
— Nous nous en souvenons; mais notre thème — est

trop triste pour admettre de longs discours.

LE PRINCE JOHN.

— Allons, que la paix soit avec celui qui nous a faits

tristes !

LE GRAND JUGE.

— Que la paix soit avec nous et nous préserve d'être

plus tristes encore !

LE PRINCE HUMPHREY.

— Oh ! mon cher lord, vous avez vraiment perdu un

ami; - et j'oserais jurer que cette figure de désespoir —
n'est pas empruntée : c'est bien sûrement la vôtre.

LE PRINCE JOHN.

— Bien que nul ne soit sûr des grâces qui lui sont ré-

servées, — c'est vous qui avez à attendre le plus froid

accueil. - Cela ajoute à mon chagrin
;
plût à Dieu qu'il

en fût autrement!

CLARENCE.

— il vous faudra maintenant bien traiter'sir John Fais-
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taff, — elnagerainsiconke le courant de votre caractère.

LE GRAND JUGE.

— Chers princes, ce que j'ai fait, je l'ai fait en tout

honneur, — guidé par l'impartiale direction de ma con-

science ;
— et vous ne me verrez jamais mendier — une

rémission par de misérables avances ;
— si la loyauté et

la plus droite innocence ne me protègent pas, — j'irai

retrouver mon maître, le roi mort, — et je lui dirai qui

m'a envoyé le rejoindre.

WARWICK.

Voici venir le prince.

Entre le Roi Henry V.

LE GRAND JUGE.

— Bonjour! et que Dieu garde Votre Majesté !

LE ROI.

— Cette parure neuve et splendide, la majesté, — ne

m'esi pas aussi commode que vous le croyez. — Frères,

vous mêlez quelque crainte à votre tristesse; - c'est ici la

cour d'Angleterre, et non de Turquie ;
— ce n'est pas un

Amurat qui succède à un Amurat; — c'est Henry qui suc-

cède à Henry. Pourtant, soyez tristes, mes bons frères ;
—

car, à vrai dire, cela vous sied bien ;
— vous portez si roya-

lement le deuil — que je prétends en consacrer profon-

dément la mode, — et le porter dans mon cœur. Soyez

donc tristes ;
— mais n'admettez cette tristesse, chers

frères, — que comme un fardeau pesant également sur

nous tous. — Quant à moi, pat le ciel, je vous assure —
que je serai à la fois votre père et votre frère. — Entou-

rez-moi seulement de votre amour, je vous entourerai de

ma sollicitude. - Oui, pleurez le Henry mort, et je le

pleurerai aussi ;
— mais il est un Henry vivant qui con-

vertira ces larmes — en autant d'heures d'allégresse.



SCÈNE XV. 441

LES TROIS PRINCES.

— Nous n'espérons pas moins de Votre Majesté.

LE ROI.

— Vous me regardez tous étrangement.

Au grand juge.

Et vous surtout. - Vous êtes, je crois, convaincu que

je ne vous aime pas.

LE GRAND JUGE.

— Je suis convaincu, si justice m'est rendue, - que

Votre Majeté n'a aucun motif légitime de me haïr.

LE ROI.

Non? — Comment un prince, appelé à de si hautes des-

tinées, oublierait-il — les hautes indignités que vous

m'avez fait subir? — Quoi! réprimander, censurer, et

envoyer brusquement en prison — l'héritier présomptif

de l'Angleterre! Était-ce tout simple? — Cela peut-il être

lavé dans le Léthé, et oublié?

LE GRAND JUGE.

— Je remplaçais alors la personne de votre père ;
—

l'image de son pouvoir résidait en moi. — Alors que, dans

l'administration de sa justice, —j'étais chargé de l'intérêt

public^ — il a plu à Votre Altesse d'oublier ma dignité,

— la majesté de la loi, l'empire de la justice, - l'image

du roi que je représentais, — et vous m'avez frappé sur

mon siège même de juge. — Devant cette offense com-

mise envers votre père, — j'ai fait hardiment usage de

mon autorité, — et je vous ai mis aux arrêts. Si YdcUi

était blâmable, — résignez-vous, maintenant que vous

portez le diadème, — à voir un fils mettre vos décrets à

néant, — arracher la justice de votre auguste tribunal, —
donner le croc-en-jambe à la loi, et émousser le glaive

— qui garde la paix et la sûreté de votre personne, -

que dis-je ! conspuer votre royale image, - et bafouer

vos actes dans un second vous-même. - Interrogez votre
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royale pensée, mettez-vous dans cette situation ;
— soyez

le père et supposez-vous ce fils ;
— écoutez l'outrage fait

à votre propre dignité ;
- voyez vos plus redoutables lois

bravées avec une telle outrecuidance ;
— figurez-vous

vous-même ainsi dédaigné par votre fils ;
— et imaginez-

moi alors, moi juge, prenant votre parti— et, de par votre

autorité, réduisant dignement votre fils au silence. —

Après ce froid examen, jugez-moi, — et, comme vous

êtes roi, déclarez, à ce titre, — ce que j'ai fait qui ne con-

vînt pas à ma dignité, — à ma personne et à la souve-

raineté de mon prince.

LE ROI.

— Yous avez raison, juge, et vous pesez fort bien les

choses. —Donc continuez toujours de tenir la balance et le

glaive ; et je souhaite que, sans cesse comblé de nouveaux

honneurs, — vous viviez assez pour voir un fils de moi

— vous offenser et vous obéir comme je l'ai fait. — Puissé-

je vivre ainsi pour répéter les paroles de mon père :
—

Bienheureux suis-je d'avoir un serviteur assez hardi—pour

oser exercer la justice sur mon propre fils; — et hienheureux

suis-je également d'avoir un fils — qui livre ainsi sa gran-

deur — au bras de la justice!.., Vous m'avez mis aux

arrêts ;
— c'est pourquoi je mets à votre main — le glaive

sans tache que vous êtes habitué à porter, — en vous recom-

mandant d'en user — avec la même justice intrépide et

impartiale — dont vous avez fait preuve'à mon égard.

Yoici ma main ;
— vous serez comme le père de ma jeu-

nesse ;
— ma voix proférera ce que vous soufflerez à mon

oreille ;
— et je plierai humblement mes volontés — aux

sages directions de votre expérience. — Et vous tous,

princes, croyez-moi, je vous en conjure. — Mon père a

emporté mes folies dans sa tombe, — car c'est dans sa fosse

que sont ensevelies mes affections premières ;
— et moi,

je survis gravement avec son esprit, — pour bafouer les
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calculs de l'univers, — pour frustrer toutes les prédic-

tions, et pour raturer — la sentence vermoulue qui m'a

stigmatisé — sur des apparences! Chez moi le flot du

sang — a jusqu'ici vainement coulé en extravagance; —
maintenant il se détourne et reflue vers la mer, — oii il

va se confondre avec l'empire des ondes — et couler

désormais dans le calme de la majesté. — Convoquons

maintenant notre haute cour du parlement ;
— et choisis-

sons si bien les membres de notre conseil — que le grand

corps de notre État puisse marcher - de pair avec la na-

tion la mieux gouvernée, - et que la paix ou la guerre,

ou toutes deux à la fois, — soient pour nous comme des

connaissances familières.

Au grand jnge.

— Et en tout cela^ mon père, vous me prêterez votre

concours suprême. — Après notre couronnement, nous

réunirons, — comme je l'ai déjà déclaré, tous nos États
;

— et, si Dieu souscrit à mes bonnes intentions, — nul

prince, nul pair n'aura sujet de souhaiter — que le ciel

abrège d'un seul jour la vie fortunée de Harry !

Us sortent.

SCÈNE XVI.

[l,e Glocestershire. Le jardin de Shallow au crépuscule.]

Entrent Falstaff, Shallow, Silence, Bardolphe, le Page et

Davy.

SHALLOW.

Allons, vous verrez mon verger ; et sous une tonnelle

nous mangerons une reinette de l'an dernier, que j'ai

greffée moi-même, avec un plat d'anis etn'importe quoi...

Venez, cousin Silence ; et ensuite au lit !
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FALSTÂFF.

Pardieu, vous avez là une belle et riche habitation.

SHALLOW.

Misérable, misérable, misérable. Tous gueux ! tous

gueux, sir John !... Dame, l'air est bon !... Sers, Davy;

sers Davy ; bien Davy.

FALSTÂFF.

Ce Davy vous sert à bien des usages ; il est votre do-

mestique et votre fermier.

SHALLOW.

C'est un bon varlet, un bon varlet, un fort bon varlet,

sir John... Parla messe, j'ai bu trop de Xérès à souper...

Un bon varlet! Maintenant asseyez-vous, maintenant

asseyez-vous... Venez, cousin.

Falslaff, Shallow et Silence s'attablent.

SILENCE.

Ah! ma foi! nous ne ferons, comme on dit

Il chante.

... Que manger et faire bonne chère,

Et remercier le ciel de la joyeuse année;

Quand la chair est pour rien et la femelle chère,

El que les libertins rôdent par-ci par-là.

Gai, gai!

Et pour toujours, gai! gai!

FALSTAFF.

Voilà un joyeux caractère ! Cher maître Shallow, je vais

porter votre santé pour ça.

SHALLOW.

Donne du vin à maitre Bardoiphe, Davy.

DAVY, à Bardoiphe.

Suave monsieur, asseyez-vous.

Il fait asseoir Bardoiphe et le page à une autre lable.

Je suis à vous tout à l'heure; très-suave, monsieur,

asseyez-vous... Maître page, bon maître page, asseyez-

vous : irrand bien vous fasse ! Ce qui vous manque en
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manger, nous l'aurons en boire. 11 faut nous excuser. Le

cœur est tout.

SHALLOW.

Soyez gai, maître Bardolphe ; et vous, là, mon petit

soldat, soyez gai.

SILENCE, chantant.

§oyons gais, soyons gaisi ma femme est comme une autre
;

Les femmes sont des coquines, toutes, petites et grandes.

La salle est en gaîté, quand toutes les barbes sont en branle.

Et bienvenus soient les joyeux jours gras!

Soyons gais, soyons gais! etc.

FALSTAFF.

Je n'aurais pas cru que maître Shallow fût un homme

de telle humeur.

SILENCE.

Qui ? moi ! j'ai été en goguettes plus d'une fois déjà.

Rentre Davy.

DAVY, mettant un plat devant Bardolphe.

Voici un plat de rambour pour vous !

SHALLOW.

Davy!

DAVY.

Votre Honneur ?

A Bardolphe.

Je suis à vous tout à l'heure.

A Shallow.

Une coupe de vin, monsieur?

SILENCE, chantant.

Une coupe de vin, pétillant et fin,

Et je bois à mon amante.

Un cœur joyeux vit longtemps, hé !

FALSTAFF.

Bien dit, maître Silence.
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SILENCE, fredonnant.

Et soyons gais! Voici venir

Le doux moment de ia nuit.

FALSTAFF, buvant.

Santé et longévité à vous, maître Silence !

SILENCE, chantant.

Remplissez la coupe, et passez-la-moi l

Je vous fais raison à un mille de profondeur.

SHALLOW.

Honnête Bardolphe, tu es le bienvenu. Si tu as besoin

de quelque chose et que tu ne le demandes pas, honni

sois-tu !

Au page.

Bienvenu, mon petit fripon mignon; bienvenu, toi

aussi, ma foi... Je bois à maître Bardolphe et à tous les

cavalleros de Londres.

DAVY.

J'espère voir Londres une fois avant de mourir.

BARDOLPHE.

Si je puis vous voir là, Davy...

SHALLOW.

Par la messe, vous boirez chope ensemble... Hein !

n'est-ce pas, maître Bardolphe?

BARDOLPHE.

Oui, monsieur, dans un pot de quatre pintes.

SHALLOW.

Merci !... le maraud se collera à toi, je puis te l'assu-

rer : il tiendra ferme ; il est de bonne race.

BARDOLPHE.

Et moi, je me collerai à lui, monsieur,

SHALLOW.

Eh ! voilà parler comme un roi. Ne vous privez de

rien, soyez gais.

On frappe.
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Vois qui est à la porte, là... Holà ! qui frappe ?

Davy sort.

FALSTAFF, à Silence qui avale une rasade.

Oui-dà, vous m'avez fait raison.

SILENCE, chantant.

Fais-moi raison,

Et arme-moi chevalier.

Samingol

N'est-ce pas ça ?

FALSTAFF.

C'est ça.

SILENCE.

C'est ça? Avouez donc qu'ufi vieux hoiu.ne est encore

bon à quelque chose.

Rentre Davy.

DAVY.

N'en déplaise à Votre Honneur, c'est un Pistolet qui

arrive de la cour avec des nouvelles.

FALSTAFF.

De la cpyr ? qu'il entre !

Entre Pistolet.

Eh bien, Pistolet ?

PISTOLET.

Dieu vous garde, sir John !

FALSTAFF.

Quel vent vous a soufflé ici, Pistolet ?

PISTOLET.

Ce n'est pas ce mauvais vent qui ne souffle rien de

bon à personne... Suave chevalier, tu es paaintenant un

des plus grands personnages du royaume.

SILENCE.

Par Notre-Dame, je le crois ; après le bonhomme Pouf

de Barson cependant !
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PISTOLET.

Pouf ! — Au diable ton Pouf, lâche et vil mécréant !

— Sir John, je suis ton Pistolet et ton ami ;
— j'ai ga-

lopé jusqu'ici à bride abattue ;
- et je t'apporte les in-

formations les plus fortunées et les plus joyeuses, - des

événements d'or, des nouvelles du plus grand prix !
—

FALSTÂFF.

Je t'en prie, énonce-les comme un être de ce monde.

PISTOLET.

— Foutra pour ce monde et ses vils mondains ! - Je

parle de l'Afrique et des joies de l'âge d'or.

FALSTAFF, déclamant.

vil chevalier assyrien, quelles sont tes nouvelles?

Que le roi Copliétua sache la vérité.

SILENCE, chantant.

Et Robin Hood, Écarlate, et Jehan.

PISTOLET.

— Est-ce à des chiens de basse -cour de répliquer aux

enfants de l'Hélicon? — Se moquera-t-on ainsi de la

bonne nouvelle? — Alors, Pistolet, fourre ta tête dans le

giron des Furies !
—

SHALLOW.

Honnête gentilhomme, je ne comprends rien à vos

manières.

PISTOLET.

Eh bien, déplore-le.

SHALLOW.

Pardon, monsieur. Si vous arrivez, monsieur, avec des

nouvelles de la cour, je crois qu'il n'y a que deux partis

à prendre: ou les énoncer ou les taire. Monsieur, j'exerce,

de par le roi, quelque autorité.

PISTOLET.

— De par quel roi, besoigneux ? Parle ou meurs.
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SHALLOW.

— De par le roi Henry.

PISTOLET.

Henry Quatre ? ou Cinq ?

SHALLOW.

— Henry Quatre.

PISTOLET.

Foutra pour ton office ! — Sir John, ton tendre agne-

let est maintenant roi ;
— Henry Cinq est l'homme. Je

dis la vérité. — Si Pistolet ment, fais-moi la %ue, —

comme à un vantard espagnol.

FALSTAFF.

Quoi ! le vieux ,roi est mort !

PISTOLET.

— Comme un clou dans une porte. Les choses que je

dis sont exactes. —

FALSTAFF.

En route, Bardolphe ! selle mon cheval. Maître Robert

Shallow, choisis l'office que tu voudras dans !e pays, il

est à toi. Pistolet, je veux que tu aies double charge de

dignités.

BARDOLPHE.

joyeux jour ! je ne donnerais pas ma fortune pour un

brevet de chevalier.

PISTOLET.

Hein ? J'apporte de bonnes nouvelles ?

FALSTAFF.

Portez maître Silence au lit !... Maître Shallow, milord

Shallow, sois ce que tu voudras, moi, je suis l'intendant

de la fortune. Mets tes bottes ; nous chevaucherons toute

la nuit... suave Pistolet!... Eu route, Bardolphe.

Surt Bardolphe.

Viens, Pistolet, dis-m'en davantage ; et en outre, ima-
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gine ce qui peut te conveiiir... Bottez-vous, bottez-vous,

maître Shallow
; je sais que le jeune roi languit après

moi. Prenons les chevaux du premier venu; les lois

d'Angleterre sont à mon commandement. Heureux ceux

qui ont été mes amis, et malheur aux lord grand juge î

PISTOLET.

— Et que de vils vautours lui dévorent les poumons !

— Ouest la vie, dit-o% queje menais naguère? —Eh bien,

la voici. Bienvenus ces beaux jours !

Ils sortent.

SCÈNE .xvn.

[Londres. Une rue.]

Entrent des Sergents, traînant l'hôtesse Quickly et Dorothée T-ROtJE-

Dkap (82).

l'hôtesse.

Non, coquin fieffé ! Quand je devrais mourir, je vou-

drais te voir ()endu. Tu m'as disloqué l'épaule.

PREMIER SERGENT.

Les constables me l'ont remise; et elle goûtera du fouet,

je le lui garantis. Il y a eu dernièrement un ou deux

hommes tués à cause d'elle.

DOROTHÉE.

Vous mentez, hallebardier escroc ! Allons donc! je

vais te dire, maudit chenapan à visage de tripe, si l'en-

fant que je porte à présent vient avant terme, tu aurais

mieux fait de frapper ta mère, manant à face de papier.

l'hôtesse.

Ah! Seigneur ! si sir John était ici! il aurait fait de

ceci une affaire sanglante pour quelqu'un ! Mais je prie

Dieu que le fruit de ses entrailles vienne avant terme !
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PREMIER SERGENT.

Si ça arrive, vous lui remettrez une douzaine de cous-

sins ; elle n'en a que onz6 maintenant. Allons, je vous

somme toutes deux de venir avec moi ; car l'homme que

vous avez battu, Pistolet et vous, est mort.

DOROTHÉE.

Je vais te dire, l'homme maigre à figure de bassinoire !

Je vous ferai fustiger solidement pour votre peine, igno-

ble mouche bleue, sale tourmenteur étique ! Si je ne

vous fais pas fustiger, j'abjure le cotillon court.

PREMIER SERGENT.

Allons, allons, chevalier errant femelle, en marche.

L'HOTESSE.

Oh! que le droit écrase ainsi la force !... Voilà ! Après

la souffrance le bien-être !

DOROTHÉE.

Allons, chenapan, allons ; menez-moi au juge.

l'hôtesse.

Oui, venez, limier atïamé.

DOROTHÉE.

Bonhomme spectre ! bonhomme ossement !

l'hôtesse.

Squelette î

DOROTHÉE.

Va donc, être maigre; va donc, efflanqué !

PREMIER SERGENT.

Fort bien.

Ils sortent»
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SCÈNE xvm.

jUne place près de l'abbaye de Westminster.]

Deux Grooms entrent et couvrent le pavé de nattes.

PREMIER GROOM.

Encore des nattes ! encore des nattes !

DEUXIÈME GROOM.

Les trompettes ont sonné deux fois.

PREMIER GROOM.

11 sera deux heures avant qu'on revienne du couron-

nement... Dépêchons, dépêchons !

Les grooms sortent.

Entrent Falstaff, Shallow, Pistolet, Bardolphe et le Page.

FALSTAFF.

Tenez-vous ici, près de moi, maître Robert Shallow;

je vais vuus faire distinguer par le roi. Je le regarderai

du coin de l'œil, quand il passera; et vous verrez la mine

qu'il me fera.

PISTOLET

Dieu bénisse tes poumons, bon chevalier !

FALSTAFF.

Viens ici, Pii^tolet; tiens-toi derrière moi.

A Shallow.

Oh ! si j'avais eu le temps de faire faire des livrées neu-

ves, j'y aurais dépensé les mille livres que je vous ai em-

pruntées. Mais n'importe ; ce pauvre appareil vaut

mieux ; il prouve le zèle que j'ai mis à le voir.

SHALLOW.

En effet.
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FALSTAFF.

Il montre la ferveur de mon affection.

SHALLOW.

En effet.

FALSTAFF.

Ma dévotion.

SHALLOW.

En effet, en effet, en effet.

FALSTAFF.

J'ai l'air d'avoir chevauché nuit et jour, sans délibérer,

sans réfléchir, sans avoir pris le temps de me changer.

SHALLOW.

C'est bien certain.

FALSTAFF.

Et me voici, souillé par le voyage, tout suant du dé-

sir de le voir ; ne songeant qu'à cela, mettant en oubli

toute autre considération, comme si je n'avais au monde
qu'une chose à faire, le voir !

PISTOLET.

Semper idem ; absque hoc nihil est ! C'est parfait.

SHALLOW.

Oui, vraiment.

PISTOLET.

— Mon chevalier, je vais enflammer ton noble foie, —
et te mettre en rage. — Ta Dorothée, l'Hélène de tes

nobles pensées, — est dans un vil cachot, dans une in-

fecte prison, — où elle a été traînée par les mains les

plus roturières et les plus sales. — Évoque de son antre

d'ébènele serpent vengeur de la farouche Alecto; — car

Dorothée est coffrée ! Pistolet ne dit que la vérité.

FALSTAFF.

Je la délivrerai.

Acclamations et fanfares.

XI. 29
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PISTOLET.

— Voilà les rugissements de la mer et les sons écla-

tants de la trompette. —

Entrent le Roi et son cortège dans lequel on distingue le Grand Juge.

FALSTAFF.

Dieu protège Ta Grâce, roi Hal ! mon auguste Hal !

PISTOLET.

Les cieux te gardent et te préservent, très-royal reje -

ton de la gloire !

FALSTAFF.

Dieu te protège, mon doux enfant!

LE EOI, désignant Falstafi".

— Milord grand juge, parlez à cet insolent.

LE GRAND JUGE, à Falstaff.

— Avez-vous votre raison ? Savez-vous ce que vous

dites?

FALSTAFF,

— Mon roi ! mon Jupiter ! c'est à toi que je parle,

mon cœur !

LE ROI.

— Je ne te connais pas, vieux homme. Mets-toi à tes

prières ! — Que les cheveux blancs vont mal à un fou et

à un bouffon ! — j'ai longtemps vu en rêve un homme
de cette espèce, — aussi gonflé d'orgie, aussi vieux et

aussi profane. — Mais, étant réveillé, je méprise mon
rêve. — Tâche désormais d'avoir moins de ventre et plus

de vertu ;
— renonce à la gourmandise ; sache que la

tombe s'ouvre — pour toi trois fois plus large que pour

les autres hommes. — Ne me réplique pas par une plai-

santerie de bouffon. - Ne t'imagine pas que je sois ce

que j'étais. - Car, Dieu le sait et le monde s'en aperce-

vra, — j'ai rejeté de moi l'ancien homme, — et je rejet-
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terai ainsi ceux qui furent mes compagnons. — Quand

tu entendras dire que je suis encore ce que j'ai été, —

rejoins-moi, et tu seras ce que tu étais, — le tuteur et le

pourvoyeur de mes dérèglements. — Jusque-là, je te

bannis sous peine de mort, — comme j'ai banni le reste

de mes corrupteurs, — et je te défends de résidera moins

de dix milles de notre personne. — Quant aux moyens

d'existence, je les fournirai, — afin que le manque de

ressources ne vous force pas au mal ;
— et si nous appre-

nons que vous vous êtes réformés, — alors, dans la me-

sure de votre capacité et de votre mérite, — nous vous

donnerons de l'emploi.

Au grand juge.

Chargez-vous, milord, — de faire exécuter ponctuel-

lement nos ordres. - En avant !

Sortent le Roi et son cortège.

FALSTÂFF.

Maître Shallow, je vous dois mille livres.

SHALLOW.

Oui, diantre, sir John ; et je vous supplie de me les

laisser remporter chez moi.

FALSTÂFF.

Ça ne se peut guère, maître Shallow. Ne vous chagri-

nez point de ceci ; il m'enverra chercher en particulier ;

voyez-vous, il doit feindre ainsi en public. N'ayez pas

d'inquétude sur votre avancement
;

je suis toujours

homme à faire de vous un gros personnage.

SHALLOW.

Je ne vois pas comment, à moins que vous ne me don-

niez votre pourpoint et que vous ne me rembourriez de

paille. Je vous en conjure, bon sir John, sur les mille,

rendez-m'en cinq cents !

FALSTAFF.

Monsieur, je tiendrai ma parole : ce que vous avez vu

n'est qu'une couleur.
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SHALLOW.

Une couleur, sir John, avec laquelle, j'en aipeur, vous

serez éteint et teint.

FALSTÂFF.

Ne VOUS inquiétez pas des couleurs; venez dîner avec

moi. Allons, lieutenant Pistolet ; allons, Bardolphe. Je

serai mandé ce soir de bonne heure.

Rentrent le Prunce John, le Grand Juge, des officiers de justice.

LE GRAND JUGE.

— Allez, conduisez sir John Falstaff à la prison de

Fleet-Street. — Emmenez tous ses compagnons avec lui.

FALSTAFF.

Milord, milord...

LE GRAND JUGE.

— Je ne puis vous parler en ce moment
;

je vous en-

tendrai bientôt. — Emmenez-les.

PISTOLET.

Sifortuna me tormeîita, la speranza me contenta.

Sortent Falstaff, Shallow, Pistolet, Bardolphe, le Page et les

officiers de justice.

LE PRINCE JOHN.

— J'aime cette noble conduite du roi ;
— il entend

que ses anciens compagnons — soient tous convenable-

ment pourvus ;
— mais tous sont bannis jusqu'à ce que

leurs mœurs — paraissent au monde plus sages et plus

décentes.

LE GRAND JUGE.

C'est vrai.

LE PRINCE JOHN.

— Le roi a convoqué son parlement, milord.

LE GRAND JUGE.

— En effet.

LE PRINCE JOHN.

Je parierais qu'avant l'expiration de cette année, —
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nous porterons nos armes concitoyennes et notre ardeur

nationale — jusqa'en France. J'ai entendu un oiseau

chanter cela, — et il m'a semblé que sa musique plaisait

au roi. — Allons, venez-vous?
Tous sortent. (83)

ÉPILOGUE

DIT PAR UN DANSEUR.

D'abord, ma crainte ; puis, ma révérence ; enfin, ma ha-

rangue. Ma crainte est votre déplaisir ; ma révérence est mon
hommage ; et ma harangue est pour vous demander pardon.

.

Si maintenant vous vous attendez à un beau discoui's, je suis

perdu ; car ce que j'ai à dire est de ma propre composition ; et

ce queje dois dire, en vérité, sera, je le crains, tout à mon dé-

triment. Mais au fait, et à l'aventure '.... Sachez donc (comme

vous le savez fort bien) que j'ai paru récemment ici, à la fin

d'une pièce malencontreuse, pour implorer votre indulgence à

son égard et vous en promettre une meilleure. Je comptais

effectivement m'acquitter envers vous avec celle-ci. Si, comme

une mauvaise spéculation, elle reste sans succès, je fais faillite,

et vous, mes chers créanciers, vous voilà en perte. J'ai promis

de me trouver ici, et ici même j'abandonne ma personne à votre

merci. Réduisez votre créance, je vous en paie une partie,

et, comme nombre de débiteurs, je vous promets des trésors

infinis.

Si mon langage ne peut vous induire à me donner quittance,

voulez-vous que j'use de mes jambes ?... Mais non, ce serait

vous payer en monnaie bien légère que de me tirer de ma dette

par une gambade. Pourtant une conscience honnête doit offrir

toute satisfaction possible, et c'est ce que je veux faire. Toutes

les gentilles femmes ici m'ont pardonné ; si les gentilshommes

n'en font pas autant, alors les gentilshommes ne sont pas d'ac-
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cord avec les gentilles femmes, ce qui ne s'est jamais vu en

pareille assemblée.

Encore un mot, je vous en conjure. Si vous n'êtes pas trop

écœurés de viande grasse, notre humble auteur continuera

cette histoire, où doit encore figurer sir John, et vous fera

rire avec la belle Catherine de France. Là, autant que je

puis le savoir, Falstaff mourra d'une sueur rentrée, à moins

que vous ne l'ayez immolé déjà à une cruelle méprise ; car

Oldcastle est mort martyr, et celui-ci n'est point le même
homme. Ma langue est fatiguée ;

quand mes jambes le seront

aussi, je vous souhaiterai le bonsoir ; et sur ce, je plie le genou

devant vous, mais c'est afin de prier pour la reine.

FIN DE flENRY IV.
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RICHARD II ET HENRY IV.

(1) Ce surnom de Bolingbroke fut donné à Henry IV en souvenir

du lieu de sa naissance, Bolingbroke Castle, dans le comté de Lin-

coln. Les derniers restes de ce vieil éditice seigneurial s'écroulèrent

en mai 1815.

(2) Le lion figure dans l'écusson royal d'Angleterre, le léopard,

dans le blason de Norfolk.

(3) L'hôtel de Savoie, ancienne demeure des ducs et comtes de

Lancastre, était situé sur la rive gauche de la Tamise_, tout près de

l'emplacement oia aboutit aujourd'hui le pont de Waterloo. Ce châ-

teau avait appartenu, au xiii^ siècle, à Pierre, comte de Savoie, oncle

d'Éléonore, femme de Henry IIL La reine, en ayant hérité à la mort

du comte, le légua à son second fds, Edmond, comte de Lancastre,

qui le transmit à ses successeurs.

(4) Les sept fils d'Edouard étaient : 1° Edward de Woodstock,

surnommé le prince Noir, père de Richard II ;
2° William de Hat-

field ;
3° Lionel, duc de Clarence ;

4° Jean de Gand,père de Henry IV ;

0° Edmond de Langley, duc d'York ;
6° WilHam de Windsor ;

7" Tho-

mas de Woodstock, duc de Glocester, le même qui fut assassiné en

1398 par ordre de Richard II.
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(5) Toute cette scène est fondée sur le récit du chroniqueur Ho-

linshed. J'extrais de cette narration la pittoresque description des

préparatifs du combat judiciaire, si brusquement interrompu par la

sentence arbitraire du roi Richard ;

« Le duc d'Aumerle, agissant en ce jour comme connétable d'An-

gleterre, et le duc de Surrey, comme maréchal, tous deux armés de

toutes pièces, entrèrent les premiers dans la lice avec une grande

compagnie d'hommes habillés d'une étoQe de soie, brodée d'argent

richement et à merveille, chaque homme ayant un bâton ferré pour

maintenir le champ en ordre. Vers l'heure de prime arriva aux bar-

rières de la lice le duc de Hereford, monté sur un coursier blanc,

bardé de velours vert et bleu brodé somptueusement de cygnes et

d'antilopes, armé de pied en cap de travail d'orfèvrerie.

» Le connétable et le maréchal vinrent aux barrières, lui deman-

dant qui il était. Il répondit : « Je suis Henry de Lancastre, duc de

» Hereford, qui suis venu ici pour faire mon devoir contre Thomas

» Mowbray, duc de NorfoHi, comme traître^ infidèle à Dieu, au roi, à

» son royaume et à moi. » Alors, incontinent, il jura par les saints

évanfîélistes que sa querelle était légitime et juste, et sur ce point il

demanda à entrer dans la lice. Puis il rengaina son épée, qu'aupara-

vant il tenait nue dans sa main, et, abaissant sa visière, fit le signe

de la croix sur son cheval, et, la lance à la main, entra dans la lice,

et descendit de son cheval, et s'assit sur une chaise de velours vert

à un bout de la lice, et là se reposa, attendant la venue de son adver-

saire.

)) Bientôt après entra dans la p!aine avec grand triomphe le roi

Richard, accompagné de tous les pairs du royaume, et en sa compa-

gnie était le comte de Saint-Pol, qui était venu de France en toute

hâte pour voir exécuter ce cartel. Le roi avait plus de dix mille hom-

mes armés, dans la crainte que quelque bagarre ou tumulte ne s'éle-

vât entre ses nobles par suite de querelles ou de factions. Quand le

roi fut assis sur son siège, lequel était richement tendu et orné, un roi

d'armes fit une proclamation publique, défendant à tous, au nom du

roi et du grand connétable et du grand maréchal, d'essayer ou de

tenter de toucher aucune partie de la lice, sous peine de mort, ceux-là

exceptés qui étaient chargés de maintenir l'ordre- La proclamation

tcsminée, un autre héraut cria : « Regardez céans Henry de Lan-

» castre, duc de Hereford, appelant, qui est entré dans la lice royale

» pour faire son devoir contro Thomas Mowbray, duc de Norfolk,

» défendant, sous peine d'être reconnu félon et mécréant. »

» Le duc de Norfolk attendait à l'entrée de la lice, son cheval étant.
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bardé d'un velours cramoisi, richement brodé de lions et de bran-

ches de mûriers d'argent; et, quand, par-devant le connétable et le

maréchal, il eut fait le serment que sa querelle était légitime et juste,

il entra dans le champ clos, s'écriant hardiment : « Dieu aide celui

« qui a le droit. » Et alors il descendit de cheval, et s'assit sur sa

chaise, qui était de velours cramoisi, avec courtine de damas blanc

et rouge. Le lord maréchal examina les lances pour voir si elles

étaient d'égale longueur, et remit lui-même une lance au duc de

Hereford, et envoya l'autre au duc de Norfolk par un chevalier. Alors,

le héraut cria que les traverses et les chaises des champions fussent

écartées, leur commandant au nom du roi de monter à cheval et de

s'adonner à la bataille et au combat.

» Le duc de Hereford fut vite en selle, et ferma sa visière, et mit

sa lance en arrêt, et, dès que la trompette sonna, avança courageuse-

mont sur son ennemi de six à sept pas. Le duc de Norfolk ne s'était

pas encore pleinement avancé, que le roi lança à terre son bâton de

commandement et que les hérauts crièrent : Halte I halte ! Alors le roi

leur fit enlever leurs lances, et leur commanda de retourner à leurs

chaises, oîi ils restèrent deux longues heures, tandis que le roi et son

conseil délibéraient sur la décision a prendre en un cause si grave.

» Finalement, après qu'ils eurent réfléchi, et pleinement déter-

miné ce qu'il y avait à faire, les hérauts crièrent Silence ! et sir John

Bnshy, le secrétaire du roi, lut la sentence et détermination du roi

et de son conseil, dans un long rôle, dont la teneur était que Henry,

duc de Hereford, quitterait le royaume dans les quinze jours, et ne

reviendrait pas avant l'expiration du terme de dix ans, à moins

d'être rappelé par le roi, et cela sous peine de mort, et que Thomas

Mowbray, duc de Norfolk, ayant semé la division dans le royaume

par ses paroles, viderait également le royaume, et ne reviendrait

jamais en Angleterre sous peine de mort. »

(6) Les deux réphques qui précèdent, comprenant vingt-six vers,

ne se trouvent que dans les éditions in-l" publiées du vivant de Sha-

kespeare. Elles ont été supprimées du texte de la grande édition pos-

thume de 1623.

(7) « En cette 22^ année du roi Richard, le bruit public courut que

la roi avait affermé le royaume à sir William Scrope, comte de Wilt-

shire, et alors trésorier d'Angleterre, à sir John Bushex, sir John

Bagot, et sir Henry Greene, chevaliers. » — Chronique de Fabian.
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(8) Edward, duc A'Aumerle ou d'Albemarle (dérivation britannique

A'Aumalé), était le fils aîné du duc d'York. Il fut tué à Azincourt.

(9) « Il y avait certains navires frétés et préparés pour lui (le duc

de Lancastre) à un lieu en basse Bretagne appelé le Port-Blanc,

comme nous le trouvons dans les chroniques de Bretagne ; et quand

toute sa provision fut prête, il prit la mer, ensemble avec ledit arche-

vêque de Cantorbéry et son neveu Thomas Arundel, fils et héritier

du feu comte d'Arundel, décapité à la Tour, comme vous l'avez ouï.

Il y avait aussi avec lui Reginald lord Cobham, sir Thomas Èrpin-

ghara, et sir Thomas Ramston, chevaliers, John Norburie, Robert

Waterton et Fracis Coint, écuyers. Peu d'autres étaient là, car il

n'avait pas plus de quinze lances, comme on les appelait en ces jours,

c'est-à-dire des hommes d'armes équipés et armés suivant la cou-

tume du temps. Pourtant d'autres écrivent que le duc de Bretagne

lui remit trois mille hommes de guerre pour l'escorter, et qu'il avait

huit gros vaisseaux bien garnis pour la guerre, là où Froissart ne

parle que de trois... Le duc de Lancastre, après avoir longé la côte

un certain temps, et s'être assuré par des intelligences comment les

esprits de la population étaient disposés pour lui, débarqua vers le

commencement de juillet en Yorkshire, à un lieu appelé autrefois

Ravenspur, entre Hull et Bridlington , et avec lui pas plus de soixante

personnes, écrit-on; mais il fut si joyeusement reçu par les lords

chevaliers et gentilshommes de ces contrées, qu'il trouva moyen .par

leur assistance) d'assembler immédiatement un grand nombre de gens

qui désiraient prendre son parti. Les premiers qui vinrent à lui furent

les lords du comté de Lincoln et autres pays environnants, comme les

lords Willoughby, Ross, Darcie et Beaumont. » — Holinshed.

(10) Thomas Arundel, archevêque de Cantorbéry, frère du comte

d'Arundel, un des principaux chefs du parti aristocratique et parle-

mentaire, avait été déposé de son siège par le pape, à la requête de

Richard IL

(H) « Il arriva que dans le même temps oii le duc de Hereford ou

de Lancastre, comme il vous plaira l'appeler, arriva ainsi en Angle-

terre, les mers étaient tellement troublées par des tempêtes, et les

vents tellement contraires à toute traversée d'Angleterre en Irlande,

où le roi résidait toujours, que, durant l'espace de six semaines, il ne

reçut pas de nouvelles de ce côté-là. Pourtant à la fin, quand les
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mers devinrent calmes et les vents un peu plus favorables, il arriva

un navire par lequel le roi apprit les circonstances du débarquement

du duc. Sur quoi il résolut immédiatement de retourner en Angle-

terre pour faire résistance au duc ; mais, par la persuasion du duc

d'Aumerle (à ce qu'on croit), il resta jusqu'à ce qu'il eût tous ses

navires et ses approvisionnements entièrement prêts pour le passage.

» Sur ces entrefaites il envoya le comte de Salisbury en Angleterre,

pour y rassembler des troupes, par l'aide des amis du roi, dans le

pays de Galles et le Cheshire, avec toute la rapidité possible, en sorte

qu'elles fussent prêtes à l'assister contre le duc, dès son arrivée, car

il comptait lui-même suivre le comte dans les six jours. Le comte,

passant au pays de Galles, débarqua à Conway, et envoya des lettres

aux amis du roi, et en Galles et en Cheshire, pour qu'ils levassent

leurs gens et vinssent en toute hâte assister le roi : à laquelle requête

tous se rendirent avec
;
grand empressement et très-volontiers, espé-

rant trouver le roi lui-même à Conway, si bien que, dans l'espace de

quatre jours, ils étaient rassemblés au nombre de quarante mille

hommes, prêts à marcher avec le roi contre ses ennemis, s'il avait

été là en personne.

» Mais quand ils reconnurent l'absence du roi, le bruit se répandit

parmi eux que le roi était sûrement mort : ce qui produisit une im-

pression et une disposition si mauvaises dans les esprits des Gallois et

autres que, malgré toutes les instances du comte de Salisbury, ils ne

voulurent pas marcher avec lui, avant d'avoir vu le roi ; ils consenti-

rent seulement à rester quinze jours pour voir s'il viendrait ou non
;

mais, comme il n'arriva pas dans cet intervalle, ils refusèrent de de-

meurer plus longtemps, se dispersèrent et s'en allèrent ; au lieu que,

si le roi était venu avant leur licenciement, ils auraient certainement

forcé le duc de Hereford à l'aventure d'une campagne. C'est ainsi que

les retards du roi tirent arriver les choses selon le désir du duc et

enlevèrent au roi toute occasion de recouvrer plus tard des forces

suffisantes pour lui résister. » — Holinshed.

(12) « Eu celte année, presque par tout le royaume d'Angleterre, les

vieux lauriers se flétrirent, et ensuite, contrairement à l'opinion de

tous les hommes, ils reverdirent, — étrange spectacle qu'on supposa

annoncer quelque événement inconnu. » — Holmshed.

(13) Whilst we icere wandering icilh the antipodes.

Ce versa été retranché de l'édition de 1623.
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(14j L'i{ doublement fatal, c'est-à-dire fatal en raison de la nature

vénéneuse de sa feuille et de la transformation de son bois en instru-

ment de mort.

(15) Ând do your follies fight against yourself.

Ce vers est omis dans l'édition de 1623.

(16) Thomas Holland, due de Surrey, était frère de mère du roi

Richard III.

(17) Cette harangue légitimiste transporte d'aise le critique tory

Johnson qui, dans la ferveur de son enthousiasme, n'hésite pas à

attribuer à Shakespeare lui-même l'opinion de l'évêque de Carlisle :

« Voici une autre preuve, écrit le célèbre docteur, que notre auteur

n'a pas appris à la cour du roi Jacques ses notions si élevées sur le

droit des rois. Je ne connais pas un courtisan des Stuarts qui ait

exprimé cette doctrine en termes beaucoup plus énergiques. » Sans

pitié pour l'illusion royaliste de Johnson, qui commet cette bizarre

erreur de confondre la pensée d'un auteur avec la pensée de son per-

sonnage, Steevens réplique à cette remarque que « Shakespeare a

représenté le caractère de l'évcque, tel qu'il l'a trouvé dans Holin-

shed, où ce discours fameux (qui contient, dans les termes les plus

exprès, la doctrine de l'obéissance passive) est conservé. » En effet,

Shakespeare, fidèle à la vérité historique, s'est astreint à développer

en beaux vers une prosaïque harangue rapportée par Holinshed. —
Voici le récit du chroniqueur :

« Le mercredi suivant, une requête fut faite par les communes à

cet effet que, puisque le roi Richard avait abdiqué et était légalement

déposé de sa dignité royale, un jugement iût rendu contre lui, qui le

rendît incapable de troubler le royaume, et que les causes de sa dépo-

sition fussent publiées par tout le royaume pour édifier le peuple : la-

quelle demande fut accordée. Sur quoi l'évêque de Carlisle, homme à

la fois sage et plein d'audace, remontra hardiment son opinion concer-

nant cette demande; affirmant qu'il n'y avait nul parmi eux qui fût

digne ou capable de donner un jugement sur un noble prince comme
Richard qu'ils avaient eu pour leur souverain lige et seigneur, durant

l'espace de vingt-deux ans et plus :

» Et je vous assure (dit-il) qu'il n'existe pas un traître endurci, un

voleur tieffé, un meurtrier cruel, appréhendé ou détenu en prison

pour son crime, qui ne soit produit devant la justice pour ouïr son

jugement; et vous voulez procéder au jugement du roi, de i'oinl du
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Seigneur, sans entendre sa réponse ni son excuse 1 Je dis que le duc de

Lancastre, que vous appelez roi, a plus de torts envers le roi Richard

et son royaume que le roi Richard n'en a envers lui et nous : car il

est manifeste et bien connu que le duc a été banni du royaume par

le roi Richard et son conseil, et par le jugement de son propre père,

pour l'espace de dix ans, pour la cause que vous savez; et pourtant,

sans la permission du roi Richard, il est revenu dans le royaume, et

(ce qui est pis) a usurpé le nom, le titre et la prééminence du roi. Et

je dis conséquemment que vous commettez une offense manifeste en

procédant en quoi que ce soit contre le roi Richard, sans l'appeler

publiquement à se défendre, »

» Aussitôt que l'évêque eut fini son discours, il fut appréhendé par

le comte-maréchal, et enfermé sous bonne garde à l'abbaye de Saint-

Albans.

(18) A partir de ces mots : Daignez, milords, accéder à la requête

des communes, l'édition de 1397, la seule qui ait été publiée sous le

règne d'Éhsabeth, omet do4 vers pour reprendre le dialogue à ces

paroles que Bolingbroke prononce vers la fin de la scène : A mercredi

prochain nous fixons solennellement notre couronnement. La consé-

quence de ce retranchement, évidemment imposé à l'éditeur par une

raison politique, est que la déposition du roi Richard n'est pas

accomplie effectivement, et que la proclamation du nouveau roi

Henry IV a lieu sans transition, après la violente protestation de

l'évêque de Carlisle. Le sens de la scène et du drame est complète-

ment défiguré.

(19) Isabelle de France, fille aînée de Charles 'Vil, avait épousé, à

l'âge de huit ans, le 31 octobre 1396, le roi d'Angleterre Richard IL

Séparée de son mari par la révolution de 1399, elle fut ramenée solen-

nellement en France, en 1402, après la conclusion du traité de Leu-

lingen, et épousa en secondes noces le Qls aîné du duc d'Orléans. Sa

sœur cadette Catherine, que nous verrons figurer bientôt sur la scène

shakespearienne, lui succéda plus tard comme reine d'Angleterre en

épousant Henry V.

(20) « Cette description est si vivante, et les paroles en sont si

pathétiques, que je ne sais rien qui y soit comparable en aucune

langue. » — Dreyden.

(21) Les duc d'Auraerle, de Surrey et d'Exeter furent dépouillés
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de leurs duchés par un acte du premier parlement du roi Henry IV,

tout en étant autorisés à garder leurs comtés de Rutland, de Kent et

de Huntingdon. Holinshed, p. 513, 514.

(22) « Voici une très-habile introduction au futur personnage de

Henry V, aux débauches de sa jeunesse et à la grandeur de sa "viri-

lité. » — Jonhson.

(23) Allusion à la célèbre ballade Le Roi et la Mendiante.

(24) Le beau-frère enquestion était John, duc d'Exeter et comte de

Huntingdon, frère de Richard II, et mari de lady Elisabeth, propre

sœur de Bolingbroke.

(25) Tout cet incident est historique. Voici le récit de Holinshed

que Shakespeare a mis en scène :

« Le comte de Rutland, ayant quille Westminster pour voir son

père le duc d'York, comme il était assis à dîner, avait dans son sein

sacéduledu traité de confédération. Le père, l'apercevant, voulut voir

ce que c'était ; et quoique le fils refusât humblement de la montrer,

le père, étant d'autant plus désireux de la voir, la prit de force hors

de son sein; et, en ayant reconnu le contenu, dans une grande rage,

fit seller ses chevaux; et, accusant de trahison son fils, pour qui il

était devenu caution, il monta incontinent en selle, pour chevaucher

jusqu'à "Windsor et déclarer au roi la malicieuse intention de son fils

et de ses complices. Le comte de Rutland, voyant en quel danger il

se trouvait, prit son cheval et galopa par un autre chemin jusqu'à

Windsor, si vite qu'il y arriva avant son père; et, quand il fut des-

cendu de cheval à la porte du château, il fit fermer les portes, disant

qu'il devait en remettre les clefs au roi. Dès qu'il fut venu en pré-

sence du roi, il se mit à genoux, implorant sa merci et sa clémence,

et lui déclarant toute l'affaire dans les moindres détails; il obtint

pardon; et aussitôt arriva son père qui, étant introduit, remit au roi

la cédule qu'il avait prise à son fils. Le roi, reconnaissant la vérité

de ce que lui avait dit le comte de Rutland, changea sa détermina-

tion d'aller à Oxford, et dépêcha des messagers, pour signifier au

comte de Northumberland, son grand connétable, et au comte de

Westmoreland, son grand maréchal, le terrible danger auquel il

venait d'échapper. »

(26) L'histoire nous a légué trois versions différentes de la mort
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de Richard II. Selon le moine d'Evesham et les annalistes Otter-

bourne et Walsingham, Richard se laissa volontairement mourir de

faim dans la prison de Pomfret. — A en croire le manifeste publié

par les Percys^ lors de leur insurrection contre leur ancien allié

Henry IV^ Richard aurait été affamé par une lente torture de

quinze jours. Cette conjecture est conflrmée par les chroniqueurs

contemporains Harding et Polydore Virgile. — Enfin, suivant le

récit de Fabyan, corroboré par Hall et consacré par Holinshed,

Richard fut assassiné dans son cachot par sir Piers d'Exton et huit

hommes armés, à l'instigation du roi Henry IV qui, un jour, étant à

table, dit en soupirant devant ses courtisans : « N'ai-je pas un ami

fidèle qui me délivrera de celui dont la vie sera ma mort et dont la

mort sera la préservation de ma vie? » C'est cette version si tragique

que Shakespeare a adoptée.

(27) La première partie de Henry IV, enregistrée au dépôt de la

librairie anglaise [Stationer's Hall) en février iS97, fut imprimée

pour la première fois, sous format in-quarto, en 1398. Elle fut réim-

primée successivement en 1599, en 1604, en 1608, en 1613 et en

1622, avant de trouver sa place dans l'édition in-folio de 1623. Ces

six réimpressions distinctes attestent la continuité du succès obtenu

par cet illustre drame historique.

La seconde partie de Henry IV fut enregistrée en même temps que

Beaucoup de bruit pour rien, le 23 août 1600. Elle fut publiée la

même année par les éditeurs Andrew Wise et William Aspley. Mais

cette première édition ayant été imprimée avec une grande négli-

gence, la scène viii notamment ayant été omise tout en entière, une

seconde édition plus complète et plus correcte fut lancée presque

immédiatement. La troisième édition, celle de 1623, contient un

grand nombre de passages ajoutés par l'auteur au manuscrit

primitif. Nous avons indiqué toutes ces additions dans les notes que

le lecteur lira plus loin.

On ignore à quelle époque précise furent composées les deux

parties de Henri IV. Mais il est certain qu'elles furent écrites l'une

et l'autre avant l'année 1597. Ainsi que je l'ai dit à l'Introduction de

ce livre, une des répliques de Falstaff dans la seconde scène de la

seconde partie est restée inscrite, dans le texte de l'édition primi-

tive, sous le nom d'Oldcastle : preuve évidente que le héros comique

portait encore le nom du martyr protestant, quand celte seconde

partie fut corapo^àée. D'un autre côté, nous savons que, dès fé-

vrier 1597, l'auteur avait substitué le nom de Falstaff au nom
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d'Oldcastle, par cette mention officielle que nous trouvons dans le

registre du Stationer's Hall.

25 Février 1597,

Andrew Wise. Un ouvrage intitulé l'Histoire de Henry Quatre,

avec sa bataille de Srewsbury contre Henry Hotspur du Nord, avec

les spirituelles bouffonneries de sir Joh Falstaff.

La seconde partie de Henry IV, ayant été écrite avant la sub-

stitution du nom de Falstaff au nom d'Oldcastle, est donc antérieure

an mois de février 1597, époque à laquelle eut lieu publiquement

cette substitution.

Henry IV a provoqué dans presque toutes les langues de l'Europe

un grand nombre d'imitations. De nos jourc, Paul Meurice et Au-

guste Vacquerie ont condensé la partie bouffonne du drame en une

comédie qui a été jouée au mois d'octobre 1842 sur la scène de

rOdéon avec un succès encore retentissant.

(,28) « Ce Harry Percy fut surnommé, parce qu'il piquait souvent

des deux, Henry Hostpur [Éperon chaud), comme un homme qui se

reposait rarement s'il y avait quelque service à faire en campagne. »

— Holinshed, Histoire d'Ecosse, p. 240.

(29j L'accoutrement traditionnel de Falstaff nous est connu par

une note manuscrite du célèbre architecte Inigo Jones, qui était

surintendant des fêtes royales, au temps de Jacques P', Décrivant le

costume d'une personne appelée à figurer dans une mascarade de la

cour, Inigo écrit qu'elle doit être habillée « comme un sir John Fals-

taff, en manteau de laine brune tout à fait long, avec un gros ventre,

comme un homme enflé, — longues moustaches, souliers courts

laissant voir les doigts des pieds nus, guêtres montrant une grosse

jambe enflée. » — Extrait d'un manuscrit appartenant au duc de

Devonshire.

(30) Dans ce refus, Hotspur était justifié par la coutume de la

guerre, — tout captif dont la rédemption n'excédait pas dix

mille ecus appartenant à celui qui l'avait pris. Cependant Mor-

dake, comte de Fife, étant neveu de Robert III d'Ecosse et par

conséquent de race royale, pouvait être légalement réclamé par

le roi.
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Voici, du reste, comment Holinshed présente l'origine de la

querelle entre les Percys et le roi Henry IV : « Henry, comte de

Northumberland, ainsi que son frère Thomas, comte de Worcester,

et son fds, le lord Henry Percy, surnommé Hotspur, qui étaient pour

le roi Henri, au commencement de son règne, de fidèles amis et de

sérieux alliés, commencèrent dès lors à envier sa fortune et sa féli-

cité ; et ils étaient spécialement marris, parce que le roi demandait

au comte et à son fils les prisonniers écossais saisis à Holmedon et à

Nesbit ; car, de tous les captifs pris dans les deux conflits, Mordake,

comte de Fife, fils du duc d'Albany, était le seul qui eût été remis au

roi, malgré maintes réclamations du roi qui insistait avec grandes

menaces pour que le reste lui fût livré. De quoi les Percys étaient

gravement offensés, car ils revendiquaient les autres prisonniers,

comme leurs prises spéciales : aussi, sur le conseil de lord Tho-

mas Percy, comte de Worcester, dont l'unique soin était (selon quel-

ques écrivains) de créer des ressentiments et de mettre les choses

en brouille, ils vinrent trouver ie roi à Windsor et là demandèrent

que, soit par rançon, soit autrement, il délivrât de prison Edmond
Mortimer, comte de March, leur cousin germain, qu'Owen Glen-

dower (à ce qu'ils prétendaient) gardait dans une sale prison, chargé

de fers, uniquement parce que Mortimer avait pris le parti du roi, et

lui avait été fidèle et dévoué. Le roi, ayant réfléchi à ce sujet, répon-

dit que le comte de March n'avait pas été fait prisonnier pour sa

cause, ni à son service, mais s'était laissé prendre volontairement,

ne pouvant résister aux efforts d'Owen Glendower et de ses com-
plices, et que par conséquent il ne ferait rien pour le racheter on

le délivrer. Les Percys ne furent pas peu irrités de cette réponse

et de cette frauduleuse excuse ; et Henry Hotspur dit ouvertement :

« Voyez, l'héritier du royaume est dépouillé de ses droits, et celui

qui le vole ne veut même pas le racheter 1 » Sur ce, dans leur

furie, les Percys se retirèrent, résolus à déposer le roi Henry de sa

haute dignité royale et à installer à sa place Edmond, comte de

March. Et non-seulement ils délivrèrent celui-ci de captivité, mais

encore (au grand déplaisir du roi Henry) ils entrèrent en ligue avec le

susdit Owen Glendower. »

(,31) Moorditch était une portion du grand fossé, plein d'eau

stagnante, qui entourait l'ancienne enceinte de Londres et qui

avait été creusé au commencement du iii« siècle. La tranchée de

Moorditch s'étendait de la poterne appelée Moorgate jusqu'à la«porte

de Bishopsgate.

XT. 30
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(32) « La sagesse crie dans les rues et personne ne l'écoute. »

Celte sentence de l'Écriture fut retranchée de l'édition in-folio en

vertu d'un acte du parlement (1 605-6) qui défendait de prononcer

le nom de Dieu ou le nom de la Trinité, et de citer le texte sacré

« dans les pièces de théâtre, intermèdes, jeux de mai et parades. »

(33) Falstaff, Bardol-phe, Peto, Gadshill. Le texte ici a été rec-

tifié par Théobal, — les noms des deux acteurs, Harvey et Rossil,

étant substitués par erreur aux noms de Bardolphe et de Peto dans

l'édition originale. On a conclu de cette méprise que les deux

comédiens étaient chargés, l'un, du rôle de Bardolphe, l'autre, du

rôle de Peto.

(34) D'après le principe héréditaire de la monarchie, Edmond
Mortimer avait en effet un droit supérieur à celui de Henry IV, ainsi

que le démontre cette table généalogique :

Le roi Edouard UI.

Edouard,

prince de Galles,

Le roi Richard II,

mort

ans postérité.

William de Hatfield,

mort

sans postérité.

1 1

Lionel,

due de Clarence.

Jean de Gand,

duc de LanCBStra.

1 1

Philippa,

mariée k Edmond
Mortimer,

comte de March.

Henry,

duc de Hereford,

plus lard

Henbt IV.

Roger Mortimer,

comte de March,

Edmond

M OBTIUEB,

comte de March.

Éléonore,

morte

sans postérité.

Anne, mar.ee

à Ricbard, comte

de Cambridge,

représentant de la

branche d'York.

(35^ « Nicholas (Old Nick), en argot anglais, désignait le diable.

Les clers de saint Nicholas étaient les voleurs .
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(36) Les anciens croyaient que la fougère ne donnait pas de

graine ; « Il y a deux espèces de fougère, dit Pline, qui ne pro-

duisent ni fleur ni graine. » La graine ou plutôt le spore, organe

reproducteur de la fougère, est, en effet, si menue qu'elle est à

peine perceptible, et c'est ce qui explique l'erreur des anciens. Nos

pères du moyen âge, mieux renseignés que ceux de l'antiquité,

reconnaissaient que la fougère avait une graine ; mais ils préten-

daient que cette graine n'était visible que grâce à certaines incan-

tations magiques, dans la nuit de la Saint-Jean, au moment précis de

la naissance du saint. Us ajoutaient que celui qui parvenait à s'em-

parer alors de la mystérieuse semence devenait invisible.

(37) Extrait de la vieille pièce anonyme, les Fameuses Victoires du

Roi Henri V :

Entrent le jeune prince, Ned et Tom.

HENRT V.

Avancez, Ned et Tom.

>r.D ET TOM,

Voici, milord.

HENRY Y.

Avancez, mes enfants. Dites-moi, mes maîtres, combien d'or avez-voua

pris?

NED.

Ma foi, milord, j'ai pris cinq cents livres.

HEXRY y.

Mais, dis-moi, Tom, qu'as-tu pris?

TOM.

Ma foi, milord, quelque quatre cents livres.

HENRY V.

Quatre cents livres!... Bravo, enfants! Mais, dites-moi, mes maîtres,

croyez-vous pas que c'était un vilain rôle pour moi de voler les receveurs de

mon père?

NED.

Bah ! non, milord, ce n'a été qu'une espièglerie de jeunesse.

HENRY V.

Ma foi, Ned, tu dis vrai. Mais, dites-moi, mes maîtres, où sommes-
nous?

TOM.

Milord, nous sommes à environ un mille de Londres.

HENRY V.

Mais, mes maîtres, je m'étonne que sir John Oldcastle n'arrive pas. Tu-

dieu! le voici qui vient.
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Entre sir John Oldcastle.

Eh bien? Jockey, quelles nouvelles apportes-tu?

SIR JOHN OLDCASTLE.

Ma foi, milord, la nouvelle de ce qui se passe. La ville de Detfort poursuit

à cor et à cris votre homme qui nous a quittés la nuit dernière, et a attaqué,

et détroussé un pauvre voiturier.

HENRY V.

Tudieu! le maraud qui avait coutume de nous signaler le butin 1

SIR JOHN OLDCASTLE.

Oui, milord, lui-même.

HENRY Y.

Ah! le vil coquin! voler un pauvre voiturier 1 Pourtant, n'importe! Je

sauverai la vie du misérable drôle. Oui, je le puis. Mais, dis-moi, Jockey, où

sont les receveurs?

SIR JOHN OLDCASTLE.

Ma foi, milord, ils sont tout près d'ici. Mais le meilleur de l'affaire, c'est

que nous sommes à chevalet qu'ils sont à pied. Ainsi nous pouvons leur

échapper.

HENRY V.

C'est bon. Si les drôles viennent, laissez-moi seul avec eux. Mais, dis-moi,

Jockey, combien as-tu eu de ces coquins? Quant à moi, je suis sûr d'avoir

quelque chose, car un de ces marauds m'a si bien étrillé les épaules, que je

m'en ressentirai un mois durant.

SIR JOHN OLDCASTLE.

Ma foi, milord, j'ai une centaine de livres.

HE.NRY V.

Une centaine de livres! Bravo, Jockey! Mais, approchez, mes maîtres, et

mettez tout votre argent devant moi... Ah ! par le ciel, voilà une magnifique

exhibition. Foi de gentilhomme, je veux que la moitié de ceci soit dépensé

cette nuit; mais voici les receveurs, laissez-moi.

Entrent deux receveors.

PREMIER RECEVEUR.

Hélas ! cher camarade, que ferons-nous ? Jamais je n'oserai retourner à là

cour, car je serais pendu. Mais voici lejeune prince! que faire?

HENRY V.

Ah çà, marauds, qui êtes-vous?

PREMIER RECEVEUR.

Parlez-lui, vous.

SECOND RECEVEUR.

Non, parlez-lui, vous, je vous en pne.

HENRY V.

Eh bien, coquins, pourquoi ne parlez-vous pas?

PREMIER RECEVEUR.

Au nomdn ciel, je vous en prie, parlez-lui.
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HENRY V.

Tudieu! coquins, parlez, ou je vous coupe la tête..

SECOND RECEVEUR.

Sur ma parole, vous pouvez dire l'histoire mieux que moi.

PREMIER RECEVEUR, au prince.

Sur ma parole, nous sommes les receveurs de votre père.

HENRY V.

Vous êtes les receveurs de mon pèrel alors j'espère que vous m'avez ap-

porté de l'argent.

PREMIER RECEVEUR.

De l'argent ! hélas ! seigneur, nous avons été volés.

HENRY V.

Volés ! combien donc y avait-il de voleurs ?

PREMIER RECEVEUR.

Pardieu, seigneur, ils étaient quatre : un d'eux avait le genêt bai de sir

John Oldcastle, et un autre, votre cheval noir.

HENRY v, à Oldcastle.

Sangdieu, comment trouves-tu ça, Jockey? les misérables drôles! voler

mon père dans sa bourse et nous dans nos écuries!,.. Mais redites-moi donc

combien ils étaient.

PREMIER RECEVEUR.

Ne vous en déplaise, ils étaient quatre. Et il y en avait un à peu près de

votre taille; mais je suis sûr que je lui ai si bien étrillé les épaules, qu'il s'en

ressentira un mois durant.

HENRY V.

Sangdieu, vous les étrillez congrùment. Ainsi ils ont emporté votre ar-

gent....'

Aux voleurs, qui se sont tenus à l'écart.

Mais avancez, mes maîtres. Que ferons-nous de ces drôles.

LES DEUX RECEVEURS, tombant à genoux.

J'en supplie Votre Grâce, soyez bon pour nous.

NED.

Je vous en prie, milord, pardonnez-leur pour cette fois.

HENRY V.

C'est bon, relevez-vous et décampez; et veillez à ne pas dire un mot de

tout ceci, car si vous le faites, tudieu 1 je vous fais pendre, vous et toute votre

famille.

Les receveurs sortent.

Eh bien! mes maîtres, que dites-vous de ça? n'est-ce pas à merveille? A
présent, les drôles n'oseront pas dire un mot de tout ceci, tant je les ai ef-

frayés par mes paroles. Maintenant oîi irons-nous?

TOUS.

Eh bien, milord, vous connaissez notre vieille hôtesse de Feversham.

HENRY V.

Notre hôtesse de Feversham ? tudieu ! qu'irions-nous faire là? Nous avons

sur nous un millier de livres, et nous irions à un méchant cabaret où l'on



474 RICHARD II ET HKNRY IV.

ne boit que de l'aie 1 Non, non. Vous connaissez la vieille taverne d'East-

Cheap : il y a du bon vin là ; en outre, il y a une jolie fille qui a la langue

bien pendue, et chez les femmes j'aime autant la langue qu'autre chose.

TOUS.

Nous sommes prêts à suivre Votre Grâce.

HENRY V.

Sangdieu ! me suivre ! nous partirons tous ensemble
;
je vous le déclare,

mes maîtres, nous sommes tous camarades, et si le roi mon père était mort,

nous serions tous rois. Sur ce, en route.

NED.

Sangdieu ! bien parlé, Harry.

Tous sortent.

(38) La taverne de la Hure, dans East-Cheap, que la tradition

désigne comme le théâtre des exploits bachiques de Falstaff et de sa

bande, fut détruite par le grand incendie de i 066. Il ne reste de cet

édifice célèbre qu'une enseigne de pierre sculptée vers 1568 et

représentant une tête de sanglier dans un cercle formé de deux

défenses. Cette précieuse relique est conservée dans le musée

de l'hôtel de ville de Londres.

(39) « Le bâtard était une espèce de vin doux. Le prince, voyant

que le garçon est incapable de lui donner la réplique, le mystifie

par un verbiage incohérent et le renvoie. » — Jonhson.

(40) Rivo était un cri de buveur, répondant à l'exclamation anti-

que : Évohé!

(41) « Rendal, dans le Westmoreland, est un lieu fameux pour la

fabrication et la teinture des draps. Le kendal vert était la livrée des

gens de Robert, comte de Huntingdon, quand il menait la vie de

bandit, sous le nom de Robin Hood. » — Steevens.

(42) C'était une superstition, fort répandue au moyen âge, que le

lion, en sa qualité de roi des animaux, respectait toute personne

de sang royal. « Palmerin, étant dans l'antre des lions, ferma la

porte sur lui et, avec son épée tirée et son manteau roulé autour de

son bras, s'avança pour voir comment les bêtes agiraient avec

lui. Les lions, l'ayant entouré et ayant senti ses habits, ne vou-

lurent pas le toucher, mais (reconnaissant en lui le sang royal)

s'étendirent à ses pieds et les léchèrent. » — Pilmerin d'Oliva,

part. II, chap. v.
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(43) Raillerie à l'adresse d'une vieille pièce intitulée : Une lamen-

table tragédie, pleine de gaîté plaisante, contenant la vie de Cambyse,

roi de Perse, par Thomas Preston [1570].

(44) « D'étranges prodiges arrivèrent à la naissance de cet homme
(Glendower) ; car dans la même nuit où il naquit, tous les chevaux

des écuries de son père furent trouvés baignés dans le sang jusqu'au

poitrail. » — Holinshed.

Le Gallois Owen Glendower, qui prétendait descendre de l'an-

cienne dynastie bretonne, avait été élevé à Londres dès son enfance

et avait même été attaché comme avocat au barreau de Middle

Temple. Devenu écuyer de Richard II, il resta fidèle à la cause du

roi déchu jusqu'à sa captivité. Après l'avènement de Henry IV, il

souleva contre l'usurpateur son pays natal, et l'érigea en État indé-

pendant. En 1402, il fut couronné prince de Galles et reconnu par

Charles "VI en cette qualité Pendant douze années, il lutta contre les

armées de Henry IV avec un succès qui fut attribué à la magie.

Il mourut en 1415.

(45) « Ce partage (le partage de l'Angleterre entre Mortimer,

Glendower et Percy) fut conclu, assure-t-on, en exécution d'une

vaine prophétie d'après laquelle le roi Henry était la taupe, mau-

dite de la propre bouche de Dieu, et ses trois alliés étaient le

dragon, le lion, et le loup, qui devaient se partager le royaume. »—
Holinshed.

(46) Finsbury, près de Moorgate, était au xvi* siècle la promenade

favorite des bourgeois de Londres.

(47) Dame Partlet est le nom de la poule dans la traduction an-

glaise du vieux roman du Renard.

(48) La pucelle Marianne, qui figurait dans les farces populaires

comme l'amante de Robin Hood, était généralement représentée par

un»homrae.

(49) « On rapporte comme une vérité que, quand le roi avait con -

descendu à tout ce qu'on lui demandait de raisonnable et semblait

s'être humilié plus qu'il ne convenait à sa dignité, le comte de Wor-

cester, revenu près de son neveu, lui fit un récit tout à fait contraire

à ce que le roi avait dit. « — Holinshed.

(50) Le Turc Grégoire, c'est-à-dire le pape Grégoire VII.
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« Fox, dans son histoire, avait rendu Grégoire si odieux que les

bons protestants de cette époque devaient être charmés, je n'en

doute pas, de l'entendre ainsi qualifier, comme unissant les attri-

buts de leurs deux grands ennemis, le Turc et le pape. » — War-
burton.

(51) « Le prince de Galles, en cette journée, aida son père comme
un jeune et vaillant gentilhomme; car, bien qu'il eût été blessé au

visage par une flèche, à ce point que divers nobles qui l'entouraient

voulaient l'emmener hors du champ de bataille, pourtant il ne voulut

pas les laisser faire, de peur que son départ ne frappât de frayeur les

cœurs de ses hommes ; et ainsi, sans souci de sa blessure, il demeura

avec ses hommes, et ne cessa de combattre au plus chaud de la mêlée,

ni d'encourager ses hommes au moment le plus urgent. Cette bataille

dura trois longues heures, sans que la fortune penchât d'aucun côté.

Enfin le roi, criant : Saint Georges! victoire! brisa la ligne de ses

ennemis et s'aventura si loin que (selon quelques écrivains) le comte

Douglas le renversa et, au même instant, tua sir Walter Blunt et trois

autres, habillés et armés comme le roi, disant : « Je m'étonne de

voir tant de rois se succéder si soudainement. » Le roi fut relevé

efïectivement et accomplit ce jour-là maints nobles faits d'armes,

car il est écrit qu'il tua de sa propre main trente-six de ses en-

nemis. » — Holinshed.

(52^ « Les quatorze vers qui précèdent ne se trouvent que dans

l'édition in-folio de 1 623. Un grand nombre d'autres vers de cette

pièce ont été insérés de même après la première édition, mais l'inspi-

ration en est généralement si magistrale qu'ils ont été évidemment

ajoutés par Shakespeare lui-même. » — Pope.

(b3) « Les vingt-un vers qui suivent ne se trouvent pas dans rin-4»

de 1600, soit que le transcripteur ou le compositeur ait commis une

inadvertance, soit que l'imprimeur n'ait pu se procurer une copie

parfaite. Ils ont paru pour la première fois dans l'in-folio de 1623;

mais il est manifeste qu'ils ont été écrits en même temps que le reste

de la pièce, puisque la réponse subséquente de Northumberland leur

est appliquée. » — Malone .

(54) La nef de la cathédrale de Saint-Paul était alors la promenade

favorite des flâneurs de Londres.

(55) Ce magistrat n'est autre que sir William Gascoygne, lord gran'
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juge du banc du roi qui, selon la tradition, aurait été souffleté par le

prince de Galles sur le siège même du tribunal. « Un jour, dit Holin-

shed, le prince frappa, le grand juge au visage avec son poing,

parce que celui-ci avait emprisonné un de ses compagnons; et

pour ce fait, non-seulement il fut envoyé immédiatement en prison

par ledit grand juge, mais il fut renvoyé par son père du conseil

privé et banni de la cour. » Cet incident légendaire forme le prin-

cipal coup de théâtre de la vieille pièce anonyme intitulée : Les

fameuses victoires de Henry V. Voici la scène à laquelle il donne

lieu :

LE LORD GRAND JDGE siége SUT son tribunal. Le voleur Cotbert Gdrter est

amené à la barre pour être interrogé.

Entre le jeune prince avec ned et tom.

HENRV V.

Avancez, mes enfants. (Au voleur.) Tudieu 1 coquin, que faites-vous ici ?

Il faut que j'aille à la besogne moi-rnéme, tandis que vous êtes ici à

flâner.

LE VOLEUR.

Mais, miiord, ils m'ont garrotté et ne veulent pas me lâcher.

HENhY V.

Ils t'ont garrotté, coquin 1 (Au grand juge. ) Eh bien, comment va, mi-

lord?

LE JDGE.

Je suis aise de voir Votre Grâce en bonne santé.

HENRY v.

Eh bien, milord, cet homme est à moi. Je m'étonne que vous ne l'ayez pas

connu longtemps auparavant. Je puis vous assurer que cet homme-là sait se

servir de ses mains.

LE VOLEUR.

Jarnidieu, oui. Me mette à l'épreuve qui l'ose.

LE JUGE.

Votre Grâce se fera peu d'honneur en reconnaissant cet homme comme
étant à elle.

HENRY V.

Bah ! miiord, qu'a-t-il donc fait?

LE JUGE.

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, i! a volé un pauvre voiturier.

HENRY V.

Sur ma parole, miiord, il ne l'a fait que pour rire.

LE JUGE.

Vraiment, seigneur, est-ce l'état de votre homme du voler les gens pour

rire? Sur ma parole, il sera pendu tout de bon.



478 RICHARD II ET HENRY IV.

HENRY V.

Eh bien, milord, que prétendez-vous faire de mon homme?

LE JUGE.

N'en déplaise à Votre Grâce, la loi doit lui être appliquée, conformément

à la justice : il faut qu'il soit exécuté.

HENRY V.

Encore une fois, milord, que prétendez-vous faire de lui?

LE JUGE.

N'en déplaise à Votre Grâce, conformément à la loi et à la justice, il faut

qu'il soit pendu.

HE.XRY V.

Ainsi il paraîtque vous prétendez pendre mon homme.

LE JUGE.

Je suis fâché que telle doive être la conclusion.

HENRY V.

Çà, milord, qui suis-je, je vous prie?

LE JUGE.

Sous le bon plaisir de Votre Grâce, vous êtes milord le jeune prince des-

tiné à être roi a près le décès de notre souverain seigneur, le roi Henry qua-

trième, que Dieu fasse longtemps régner !

HE.\RY V.

Vous dites vrai, milord, et vous voulez pendre mon homme ?

LE JUGE.

N'en déplaise à Votre Grâce, je dois faire justice.

HE.\RY v.

Dites-moi, milord, me laisserez-vous reprendre mon homme?

LE JUGE.

Je ne puis, milord.

HENRY V.

Vous ne voulez pas le laisser aller?

LE JUGE.

Je suis fâché que son cas soit si grave.

HENRY V.

Bah 1 ne me casez pas de cas 1 Me laisserez-vous le reprendre ?

LE JUGE.

Je ne le puis ni ne le dois, milord.

HENRY V.

Dites oui, et votre réponse me ferme la bouche,

LE JUGE.

Non.
HENRY V.

Non 1 eh bien, je veux le ravoir.

Il donne un soufflet an juge.

NED.

Gome et toiiuerre ! milord, lui ferai-je sauter la tête ?
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HENRY V.

Non; je vous défends de tirer l'épée. Décampez, et procurez-vous un or-

chestre de musiciens. En route, partez I

Les voleurs, Tom et Ned sortent.

LE JUGE.

Soit, milord I je me résigne à accepter cela de vous !

HENRY V.

Si vous n'êtes pas satisfait, vous en aurez davantage.

LE JUGE.

Çà, je vous prie, milord, qui suis-je?

HENRY V.

Vous! qui ne vous connaît pas? Eh! l'ami, vous êtes le lord grand ju^e

d'Angleterre.

LE JUGE.

Votre Grâc-J dit vrai; ainsi, en me frappant à cette place, vous m'avez ou-

tragé grandement, et non-seulement moi, mais aussi votre père, dont je re-

présente à cette place la personne vivante. Et conséquemment, pour vous

apprendre ce que signifie la prérogative, je vous mets aux arrêts à la prison

de Fleet-street, jusqu'à ce que nous ayons conféré avec votre père.

HENRY V.

Ainsi, vous voulez vraiment m'envoyer en prison.

LE JUGE.

Oui, effectivement... Et conséquemment emmenez-le.

Henry sort emmené par des gardes.

LE JUGE, montrant le prisonnier resté à la barre.

Geôlier, remmenez le prisonnier à Newgate, jusqu'aux prochaines as-

sises.

LE GEOLIER.

Vos ordres seront exécutés, milord.

(56) L'ange ou angelot était une monnaie d'or portant l'effigie de

saint Michel, et qui était usitée au moyen âge en France et en Angle-

terre. Le jeu de mots que fait Falstaff resterait obscur pour qui ne se

rappellerait ce détail de numismatique.

(57) Je ne puis pas durer toujours. — Ici s'arrête la réplique de

Falstaff dans l'édition de 1623.

(58) « Cette belle apostrophe de l'archevêque d'York est un des

passages ajoutés par Shakespeare après la première édition. » —
Pope.

(591 L'entrée en scène du prince de Galles est ainsi indiquée dans

l'édition originale : « Entrent le prince, Poins, sir John Russel, avec

d'autres. »
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(60) Et Dieu sait, etc. La fin de la réplique, à partir de ces mots,

a été raturée dans le texte de l'édition de 1623.

(61) Le page confond le tison auquel était attachée la vie de

Méléagre, fils d'Althée, avec la torche imaginaire qu'Hécube, grosse

de Paris, crut enfanter en rêve.

(62) La fin de la réplique de lady Percy, à partir de ces mots : il

était vraiment le miroir, est une addition au texte primitif.

(63) Assez , Pistolet. Je ne veux pas, etc. Cette interruption

de Falstaff est retranchée du texte de l'édition de 1623.

(641 Selon la conjecture du commentateur Douce, Hirène était

probablement le nom que Pistolet donnait à son épée.

(65) Presque toutes les paroles prononcées par Pistolet dans son

ivresse parodient, en les tronquant, des phrases extraites d'ouvrages

composés par les contemporains de Shakespeare. Pistolet répète ici,

en les défigurant, les deux vers qui commencent le Tamerlan de

Marlowe :

Holà ! poussives rosses d'Asie !

Vous ne pouvez donc faire que vingt milles par jour!

(66) Falstaff est en train de se faire gratter la tête suivant l'usage

seigneurial : « Le seigneur doit avoir sa petite charrette, là où il sera

dedans, avec sa fillette, et âgée de seize à dix-sept ans, laquelle luy

frottera la teste par les chemins. » La Vénerie, par Jacques de Pouil-

leux. Paris, 1585.

(67) Oh! si tout cela pouvait se voir? La phrase commençant par

ces mots a été supprimée de l'édition de 1623.

(68) « Les jeux de Cotswold étaient fameux du temps de notre

auteur. J'en ai vu plusieurs descriptions dans de vieilles brochures
;

et Shallow, en qualifiant Squcle un garçon de Cotsivold, entend le

représenter comme un homme habitué aux exercices violents, et

conséquemment d'une rare énergie et d'une athlétique constitution. »

— Steevens.

(69) Shakespeare applique ici à Falstaff un détail de la biographie

de sir John Oldcastle. Oldcastle avait été page de Thomas Mowbray,

duc de Norfolk.
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(70r « Scogan, étudiant d'Oxford, d'esprit plaisant et fécond en

gaies inventions, fut souvent demandé à la cour où, se livrant à son

inclination naturelle pour les joyeux passe-temps, il jouait maintes

parades divertissantes. » — Holinshed.

(71) Jésusl Jésus! cette exclamation de Shallow fut retranchée de

l'édition de 1623, conformément au statut qui interdisait de pro-

noncer le nom de la Divinité sur la scène. — Chose digne de remar-

que, notre théâtre moderne a dû subir, sous les ciseaux de la cen-

sure des Bourbons, les mêmes mutilations bigotes auxquelles la

censure des Stuarts condamnait le théâtre de Shakespeare. Je lis ce

qui suit sur la première page du manuscrit de Hernani :

Reçu au Théâtre français, le 8 octobre 1829.

Le Directeur de la scène,

ALBERTIN.

Vu, à la charge de retrancher le nom de Jésus partout où il se trouve et

de se conformer aux changements indiqués aux pages 27, 28, 29, 62, 74 et

76.

Le ministre secrétaire d'État au département de l'intérieur,

La Bourdonnaye.

(72) La pantomime burlesque d'Arthur {Arthurshow), était repré-

sentée annuellement sur le pré de Mile end Green, près de Londres,

par une compagnie ayant un privilège royal et s'intitulant : L'ancien

ordre du prince Arthur et de la chevalerie armée de la Table Ronde.

Ce benêt de Shallow était bien fait pour jouer le personnage de sir

Dagonet, le fou du prince breton.

(73) Turnbull-Street était dans le vieux Londres une rue spéciale-

ment réservée à la prostitution. Dans une comédie de Middleton (Any

thing for a q^uiet life), une maquerelle française dit en français à un

libertin : « J'ay une fdle qui parle un peu françois ; elle conversera

avec vous à la fleur de Lys, en Turnbull-Strect. »

(74) Les vingt-cinq premiers vers de cette réplique de l'archevêque

d'York, depuis : pourquoi j'agis ainsi ? jusqu'à : par les hommes

mêmes qui nous ont le plus lésés, ont été ajoutés au texte primitif.

(7b) Les trente-sept vers qui suivent, depuis ces mots : mon bon

lord Mowbray, jnsqn'h ceux-ci: mais ceci n'est qu'une digression,

ont été ajoutés au texte de l'édition primitive.

(76) « Vers le même temps, une conspiration fut formée à Tinté-
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rieur contre le roi par le comte de Northumberland, ligué avec

Richard Scroop, archevêque d'York, Thomas Mowbray, comte maré-

chal, fils de Thomas, duc de Norfolk (^lequel, pour la querelle entre

lui et le roi Henry, avait été banni, comme vous l'avez ouï aupara-

vant), les lords Hastings, Faiiconbridge, Bardolphe et divers autres.

Il fut convenu que tous se réuniraient avec le gros de leurs troupes

dans la plaine d'York à un jour fixe, et que le comte de Northum-

berland commanderait en chef, le comte promettant d'amener avec lui

un grand nombre d'Écossais.

» L'archevêque, assisté du comte maréchal, rédigea un exposé des

griefs qu'on supposait devoir affecter, non-seulement les communes,

mais la noblesse du royaume : lequel exposé ils montrèrent d'abord

à ceux de lours adhérents qui étaient près d'eux, et envoyèrent ensuite

à leurs amis éloignés, les assurant que pour le redressement de tels

maux ils étaient prêts, si besoin était, à verser la dernière goutte

de leur sang. Dès que l'archevêque se vit entouré d'un grand nombre

d'hommes accourus en masse à York pour prendre son parti, ne vou-

lant plus attendre, il proclama immédiatement son entreprise, faisant

afficher le manifeste susdit dans les rues de la cité d'York et aux

portes des monastères, afin que chaque homme pût connaître la

cause qui le décidait à prendre les armes contre le roi. Sur quoi che-

valiers, écuyers, geutilhommes, tenanciers et autres gens des com-

munes se rassemblèrent en grand nombre; et l'archevêque s'avançant

au milieu d'eux, revêtu d'une armure, les encouragea, exhorta et

excita, par tous les moyens possibles, à soutenir l'entreprise; et ainsi

non-seulement tous les citoyens d'York, mais tous ceux des contrées

environnantes qui étaient capables de porter les armes, se joignirent

à l'archevêque et au comte maréchal. Le respect que les gens avaient

pour l'archevêque les rendait d'autant plus empressés pour sa cause

que la gravité de son âge, l'intégrité de sa vie et sa science incompa-

rable, rehaussée par l'aspect vénérable de son aimable personne, lui

conciliaient l'estime de tous.

» Le roi, averti de ces menées et voulant les prévenir, renonça

à son voyage en Galles et marcha vers le nord en toute hâte. En même

temps, Ralph Nevil, comte de Westmoreland, qui se trouvait non

loin de là, ainsi' que lord John de Lancastre, fils du roi, étant infor-

més de cette tentative rebelle, rassemblèrent toutes les forces qu'ils

purent lever, et, arrivés à une plaine dans la forêt de GauUree,

y firent planter leurs étendards, comme l'archevêque avait fait hisser

les siens à leur approche, ayant une armée beaucoup plus nombreuse



NOTES. 'i83

que l'armée ennemie, car (comme quelques-uns l'écrivent) il y avait

au moins vingt mille hommes dans la rébellion.

» Quand le comte de Westmoreland eut reconnu la force de ses

adversaires, et qu'ils restaient sur place sans faire mine d'avancer, il

chercha à déjouer subtilement leurs desseins, et dépêcha sur-le-champ

des messagers vers l'archevêque, sous prétexte de savoir la cause de

ce grand rassemblement et pour quel motif, contrairement à la paix

du roi, ils étaient ainsi sous les armes. L'archevêque répondit qu'il

ne voulait rien entreprendre contre la paix du roi, mais qu'au con-

traire tous ses actes tendaient plutôt à asssurer la paix et le repos de

la république : si lui et ses compagnons étaient en armes, c'était

par crainte du roi, près duquel il ne pouvait trouver accès en raison

de la multitude de flatteurs qui l'entouraient; et conséqucmment il

maintenait que ses projets étaient bons et avantageux aussi bien

pour le roi que pour le royaume, si l'on voulait entendre la vérité;

et sur ce il présenta la cédule oà étaient articulés ses griefs, et dont

vous avez déjà ouï parler.

B Les messagers, étant revenus près du comte de Westmoreland,

lui représentèrent ce qu'ils avaient ouï et rapporté de la part de

l'archevêque. Quand il eut lu le manifeste, il attesta par ses paroles

et par sa contenance extérieure qu'il approuvait les vertueux et saints

projets de l'archevêque, promettant que lui et les siens en poursui-

vraient l'accomplissement d'accord avec l'archevêque. Charmé de

cette promesse, celui-ci crut le comte sur parole et décida le comte

maréchal, malgré sa volonté, pour ainsi dire, à se rendre avec lui à

un lieu fixé pour la réconciliation générale. Là, quand tous furent

réunis en nombre égal de part et d'autre, l'exposé des griefs fut lu;

et, sans plus de discussion, le comte de Westmoreland et ceux qui

étaient avec lui convinrent de faire de leur mieux pour obtenir

les réformes réclamées par cet exposé. Le comte de Westmoreland,

plus politique que les autres, dit : « Eh bien donc, nos efforts

» ont obtenu le résultat désiré; et, puisque nos gens ont été si

» longtemps sous les armes, renvoyons-les chez eux, à leurs occu-

» pations et à leurs métiers accoutumés : en attendant, buvons

» ensemble en signe d'agrément, en sorte que des deux côtés les

» gens puissent le voir et s'assurer ainsi que nous sommes tombés

» d'accord. »

« Ils ne s'étaient pas plutôt serré la main, qu'un chevalier fut

envoyé immédiatement par l'archevêque pour annoncer à ses gens

que la paix était conclue et pour commander à chacun de mettre bas
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les annes et de retourner chez soi. Ces gens, voyant de tels 'gages

de réconciliation, voyant les lords se serrer les mains et boire en-

semble de si cordiale manière, quittèrent leur campement et retour-

nèrent chez eux; mais, en même temps que les gens de l'archevêque

se retiraient, les forces du parti contraire s'accroissaient, conformé-

ment à un ordre donné par le comte de Westmoreland; et l'archevêque

ne s'aperçut qu'il était trompé que quand le comte de Westmoreland

l'arrêta avec le comte maréchal et plusieurs autres. Leurs troupes

étant poursuivies, beaucoup furent faits prisonniers, d'autres tués,

d'autres ne parvinrent à s'échapper qu'après avoir été dépouillés

de ce qu'ils avaient sur eux. L'archevêque et le comte maréchal

lurent amenés à Pomfret devant le roi, qui, sur ces entrefaites,

s'était avancé jusque-là avec son armée; et de là il se rendit

à York, oil les prisonniers furent amenés et décapités le lendemain

de la Pentecôte en un lieu hors de la cité, nommément l'archevêque

lui-même, le comte maréchal, sir John Lamplaie et sir Robert

Plumpton. Bien que l'amnistie eût été promise à toutes ces per-

sonnes, elle ne fut accordée à aucune d'elles. Cette conclusion,

j'entends la mort des susdits et spécialement de l'archevêque, réalisa

la prophétie d'un chanoine moribond de Bridlington en Yorkshire,

qui avait prédit cet événement infortuné assez mystérieusement

dans les vers que voici :

Pacem tractabunt, sed fraudem subter arabunt,

Pro nulla marca, salvabilur ille hierarcha.

{Holinshed.)

(77) « Falstaff parle ici en vétéran de la vie. Le jeune prince ne

l'aimait pai, et il désespérait de gagner son affection, ne pouvant le

faire rire. Les hommes ne deviennent amis que par la communauté

des jouissances. Celui qui ne peut être assoupli à la gaieté ne saurait

jamais être attendri jusqu'à la bonté. » — Johnson.

(78) « Les comtes de Northumberland et le lord Bardolphe, après

avoir parcouru le pays de Galles, la France et les Flandres, pour

acquérir du secours contre le roi Henry, retournèrent en Ecosse, et

restèrent là une année entière (1408). Mais la mauvaise fortune

voulut que, tandis que le roi tenait à Londres une assemblée de la

noblesse, ledit comte de Northumberland et le lord Bardolphe, à une

heure néfaste, revinrent en Angleterre avec une grosse armée d'Écos-

sais, et recouvrèrent plusieurs des châteaux et seigneuries du comte.



iNOTËS. 485

car les gens accouraient à eux en foule. Sur quoi, encouragés par

l'espoir d'un bon succès, ils pénétrèrent en Yorkshire, et là commen-

cèrent à ravager le pays. Le roi, en étant averti, fit assembler une

grande armée et marcha à sa tête vers ses ennemis. Mais avant que

le roi fût à Nottingham, sir Thomas (d'autres copies disent Ralpii)

Rokesby, sheriff d'Yorkshire, avait rassemblé les forces du pays pour

résister au comte et à ses troupes, et s'était porté à Grimbaut

Brigges, près de Knaresborough, pour lui barrer le passage. Le comte,

détournant sa marche, gagna Weatherby, de là Tadcaster, et finale-

ment Branham Moor, où il choisit son terrain pour le combat. Le

sheriff fut aussi ardent à livrer la bataille que le comte à l'accepter;

déployant l'étendard de saint Georges, il s'élança furieusement sur le

comte qui, sous l'étendard de ses propres armes, soutint avec une

grande énergie le choc de ses adversaires. 11 y eut une rencontre san-

glante et un cruel conflit, mais à la fin la victoire échut au sheriff. Le

comte de Northumberland fut tué dans la mêlée, et le lord Bardolphe

fut pris, mais si grièvement atteint, qu'il mourut peu après de ses

blessures. » — Holinshed.

(79) Traduction :

LE ROI, HENRY.

HENRY.

Ah! cette voix, j'ai cru ne plus pouvoir l'entendre.

LE ROI.

On croit ce qu'on désire. Oui, je te fais attendre
;

Ma lenteur à mourir à la fin t'a lassé.

malheureux enfant, es-tu donc si pressé

De me prendre un pouvoir qui doit être ta perte?

J'allais avoir uni, ma tombe était ouverte,

Tout j;lissait de mon front et passait sur ie lien ;

Qu'es-tu donc pour voler jusqu'à ton propre bien?

Ahl ce rapt odieux, ce sacrilège infâme,

Ne dément pas la foi que j'avais dans ton âme;

Ta vie avait déjà fait voir à tons les yeux

Ta tendresse pour moi : ma mort la montre mieux.

C'est un tas de poignards, Henry, que ta pensée.

Et ton cœur est la pierre oii tu l'as aiguisée,

Un instant? ne pouvais- je obtenir un instant?

Eh bien! fais à ton gré; le fossoyeur attend,

Cours-y vite, et dis-lui de commencer la fosse.

Non, creuse-la toi-même, et puis, sans pudeur lausse,

XI. :n



486 KICHARD II KT HENRY IV.

Vas aux cloches, et fais qu'elles sonnent gaîment

Le râle de ton père et ton couronnement,

Et tu ne répandras pour tous pleurs que le baume

Qui sacrera ton front possesseur du royaume.

Puis, fais vite jeter aux vers mon pauvre corps;

Moi parti, mets aussi mes officiers dehors;

Que ta colère soit le prix de leurs services;

Et proclame bien haut l'avènement des vices !

Plus de loi ni de règle : Henry Cinq est le roi I

Donc, à bas, majesté; démence, lève-toi !

Arrière, conseillers à l'austère figure!

Vous, singes fainéants, bandits, engeance impure.

Accourez de partout, c'est enfin votre tour;

Écume de la terre entière, sois la cour!

Nations, avez -vous quelque coureur d'orgies,

Quelque ivrogne terrible, aux mains de sang rougies,

Quelque monstre qui soit, dans nos temps stupéfaits.

Un visage nouveau de tous les vieux forfaits?

Tout ce que vous avez de canailles sinistres,

Donnez-les à ce prince : il lui faut des ministres!

Otez la muselière au crime, et que ce chien

Puisse mordre la chair de tout homme de bien l

mon pauvre royaume, ô ma chère patrie

Que la guerre civile a déjà tant meurtrie,

Que vas-tu devenir, après tout frein rompu?

Si, moi qui ne vivais que pour toi, je n'ai pu

Te préserver du mal, traqué dans sa caverne,

Que verra-t-on si c'est le mal qui te gouverne?

Oh! tu redeviendras, ainsi qu'aux anciens temps,

Un noir désert avec les loups pour habitants !

HENRY, tombant à genoux.

Pardonnez. — Sans l'humide obstacle de mes larmes,

J'eusse arrêté ces mots amers et pleins de charmes :

Amers, puisque j'entends mon père m'accabler.

Charmants, puisque j'entends mon père me parler.

Voilà votre couronne. Elle est à vous. J'atteste

Celui qui porte au front la co-uronne céleste

Que mon plus cher désir est qu'elle soit à vous

Encor pour bien longtemps. Je suis à vos genoux.

Je jure d'y rester jusqu'à ce que mon père

Soit bien sûr qu'en parlant ainsi je suis sincère.

Dieu sait, lorsqu'étendu sur ce lit de malheur

Vous ne respiriez plus, quel froid m'a pris au cœur !

Si je mens, que je meure avec l'horrible tache

De mes vices présents, sans que le monde sache
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Que mon âme changée allait s'en dépouiller!

Votre couronne était là, sur votre oreiller,

Je regardais avec plus d'horreur que d'envie

Celle dont les soucis abrégeaient votre vie,

Et, presque mort vraiment de votre faux trépas,

Je l'insultais sans voir qu'elle n'entendait pas.

Et j'ai dit à son or : — De tous les ors le pire,

C'est toi! tu luis, tu sers à figurer l'empire,

On t'honore, on te fête, on t'adore à genoux :

Tu serais plutôt fait pour aller aux égouts !

La médecine emploie un or qu'elle fait boire

Aux malades ; il est de bas titre, et sans gloire;

A peine si l'on prend le temps dele trier :

Il guérit. Toi, l'or pur, tn n'es qu'un meurtrier 1

Eh bien, nous allons voir si cet or qu'on renomme,

Meurtrier du vieillard, le sera du jeune homme! —
Et je me suis jeté sur ce monstre odieux

Qui venait de tuer mon père sous mes yeux.

On ne me fera pas de reprocher, .j'esiiùie,

Pour avoir défié l'assassin de mon père !

Mais si cet ennemi, quand j'ai pu le saisir,

A souillé mon esprit d'un moment de plaisir,

Si c'est ambition, hâte d'être le maître,

Orgueil, présomption d'enfant, qui m'a fait mettre

La main sur la couronne, ô père, ô majesté !

Qu'elle me soit reprise à* perpétuité.

Et que je sois plus bas dans la race mo; telle

Que le plus vil de ceux qui tremblent devant elle !

LE ROI.

mon fils ! c'est le ciel qui t'avait inspiré

De t'emparer ainsi de ce souci doré

Pour te faire par là regagner ma tendresse

En te justifiant avec tant de sagesse.

Auguste Vacquerie.

(80) Extrait du drame anonyme ; Les Fameuses Victoires de
Hennj T'^oSO).

Entre le prince un poignard à la main.

HENRY IV.

Viens, mon lils, viens, au nom du ciel. Je sais pourquoi tu es venu! Mon
tils! mon fils! Comment se fait-il que tu m'aies abandonné pour suivre cette
compagnie folle et réprouvée qui égare si manifestement ta jeunesse?
mon fils ! tu sais que ta conduite hâtera la fin des jours de ton père. (Il pleure .)

Mais pourquoi tu as un poignard à la .main, je ne le sais que par conjec-
ture.
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HEiNRY V.

Ma conscience m'accuse, très-souverain lord et bien-aimé père, et je ré-

ponds d'abord à vos dernières paroles. Vous conjecturez que ce bras et ce

poignard sont armés contre votre vie. Non, sachez-le, mon père, telle n'est

pas la pensée de votre fils. De votre fils, ai-je dit? Un fils bien indigne d'un

si bon père! Mais loin de moi toute pensée d'un pareil attentat! Ce poignard,

je le remets très-humblement à Votre Majesté; frappez de cette arme ven-

geresse le corps de votre fils!... de votre fils? Non, misérable que je suis !...

de votre fol esclave. Ce n'est pas la couronne que je viens réclamer, cher

père, car j'en suis indigne; je suis venu ici pour me séparer de mes com-

pagnons extravagants et réprouvés, et pour renier à jamais leur compagnie.

Pardonnez-moi, cher père; pardonnez-moi; le moindre mot de pardon est

mon plus grand désir; et j'arrache de mes épaules cet infâme manteau et je

le sacrifie au démon, auteur de tous les maux. Pardonnez-moi, cher père,

pardonnez-moi... Mon bon lord d'Exeter, parlez pour moi... Pardon, pardon,

bon pèrel... Pas un mot. Ah! il ne veut pas me dire une parole. .. Ah ! Harry!

trois fois malheureux Harry ! Mais que ferai- je ? Je vais me retirer dans quel-

que lieu soHtaire, et là pleurer mon existence pécheresse, et quand j'aurai

fini, je m'affaisserai à terre et mourrai.
Il sort.

HENRY IV.

Qu'on le rappelle 1 qu'on rappelle mon fils.

HENRY v, revenant.

Quoi! mon père me rappelle. Ahl Harry 1 heureux le moment où ton père

t'a rappelé.
Il se jette aux genoux de son père.

HENRY IV.

Relève-toi, mon fils, et ne crois pas ton père impitoyable. Je te pardonne,

à ta prière, mon fils! Dieu te bénisse et te fasse son serviteur!

HENRY V.

Merci, mon bon seigneur; soyez sûr qu'en ce jour, en ce jour, je suis régé-

néré.

HENRY IV.

Viens, mon fils I Venez, milords, prenez-moi par la main.

Tous sortent.

Entrent le roi Henry IV et deux lords.

HENRY IV.

Allons, milords, je vois qu'il ne me sert rien de prendre des remèdes. Tous

les médecins du monde ne sauraient me guérir. Non, pas uni Mais, mes

bons lords, rappelez-vous mes dernières volontés concernant mon fils. Car

vraiment, milords, je crois que jamais prince plus vaillant et plus victorieux

n'aura régné sur l'Angleterre.

LES DEUX LORDS.

Nous prenons le ciel et la terre à témoin que nous accomplirons scrupu-

leusement tes volontés.
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HE\RY IV.

Je vous adresse mes plus sincères remercîments, mes bons lords. Tirez les

rideaux, et quittez un moment cette chambre et faites bercer mon sommeil

par quelque musique.

Il s'endort. Les lords sortent.

Entre le prince.

HENRY V.

Ahl trois fois malheureux Harry, qui as négligé si longtemps de visiter ton

père malade. J'irai, mais pourquoi ne pas entrer dans la chambre du cher

malade, afin de réconforter son âme mélancolique?... Son âme, ai-jedit?

Voilà bien son corps, mais son âme est en un lieu où elle n'a plus besoin de

corps. Ah! trois fois maudit Harry, qui as tant offensé ton père et n'as pu

implorer son pardon pour toutes tes offenses ! Ohl mon père mourant! mau-

dit soit le jour où je suis né, et maudite l'heure où j'ai été engendré! Que

ferai-je? Si des larmes tardives peuvent réparer ma négligence, je veux

pleurer nuit etjour jusqu'à ce que la source de mes pleurs soit tarie.

11 sort, emportant sa couronne.

Entrent les lords d'ExETEn et d'OxFORo.

EXETER.

Entrons doucement, milord, pour le réveil du roi.

HENRY IV.

Eh bien, milords?
OXFORD.

Comment se trouve Votre Grâce?

HENRY IV.

Un peu mieux après mon somme. Mais, mes bons seigneurs, enlevez la

couronne, reculez un peu ma chaise et mettez-moi sur mon séant.

LES DEUX LORDS.

N'en déplaise à Votre Grâce, la couronne est enlevée.

HENRY IV.

La couronne enlevée! mon bon lord d'Oxford, allez voir qui a commis

cet acte 1 Sans doute quelque traître égaré qui aura voulu frustrer mon
nis.

'•

Lord Oxford sort et revient avec le prince.

OXFORD.

Sous le bon plaisir de Votre Grâce, voici milord le jeune prince avec la

couronne.

HENRY IV.

Eh bien, mon fils, je croyais, la dernière fsis que je vous ai admonesté,

vous avoir donné une leçon suffisante, et voilà que vous recommencez! Ah!

dis-moi, mon fils, trouves-tu le temps si long que tu veuilles avoir la cou-

ronne avant que le souffle se soit exhalé de mes lèvres.

HENRY V.

Très-souverain seigneur et bien-aimé père, je suis entré dans votre cham-
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brcpour réconforter votre âme mélancolique; j'ai cru alors, Dieu m'est té-

moin, que vous ne pouviez en revenir et que vous étiez mort. Que pouva;s-je

faire, sinon me lamenter avec larmes sur votre mort, ô mon père ? Et sur

ce, voyant la couronne, je l'ai prise. Et, dites-moi, mon père, qui mieux que

moi pourrait la prendre après votre mort? Mais puisque je vous retrouve

vivant, je la remets très-humblement aux mains de Votre Majesté ; et je suis

le plus heureux des hommes, que mon père vive 1 Et vive à jamais mon sei-

gneur et père !

HENRY IV.

Relève-toi, mon fils, ta réponse sonne bien à mon oreille. Car je dois con-

fesser que j'étais dans un profond sommeil et tout à fait inconscient de ta ve-

nue. Mais approche, mon fils, et je vais de mon vivant te mettre en posses-

sion de la couronne, afin que nul ne t'en prive après ma mort.

HENRY v.

Je puis bien l'accepter des mains de Votre Majesté ; mais elle ne touchera

jamais ma tête, tant que mon père sera vivant.

II prend la couronne.

HENRY IV.

Dieu te maintienne en joie, mon fils ! Dieu te bénisse et te fasse son servi-

teur, et t'accorde un règne prospère! Car Dieu sait, mon fils, avec quelle dif-

ficulté j'ai obtenu la couronne, avec quelle difficulté je l'ai conservée.

HENRY V.

Peu m'importe de quelle manière vous l'avez obtenue. C'est de vous que je

la tiens, et de vous je veux la garder. Que celui qui voudrait l'ôter de ma

tête ait soin d'avoir une armure plus épaisse que la mienne ; sinon je lui per-

cerai le cœur, fût-il plus dur que le -cuivre et le bronze.

HENRY IV.

Noble langage et digne d'un roi t ah! croyez-moi, milords, mon fils sera,

j'en ai peur, le prince le plus martial et le plus victorieux qui ait jamais ré-

gné sur l'Angleterre.

LES DEUX LORDS.

Sa vie passée n'annonce pas moins.

HENRY !V.

Allons, milords, je ne sais si c'est le sommeil ou l'approche de l'assoupisse-

ment de la mort, mais je me sens grande envie de dormir. Ainsi, mes bons

lords, mon fils, tirez les rideaux, quittez ma chambre et faites bercer mon

sommeil par la musique.

Tous sortent. Le roi expire.

(8i) « Dans la quatorzième et dernière année du règne du roi

Henry, un conseil fut tenu dans Whitefriars, à Londres, auquel il

fut résolu de construire et d'équiper des navires et des galères pour

un voyage que le roi voulait faire en Terre Sainte afin de recouvrer

la cité de Jérusalem sur les infidèles. Le lendemain de la Chandeleur

commença un Parlement qu'il avait convoqué à Londres , mais il

trépassa avant que ce même Parlement eiit fini sa session. Car alorg
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même que ses approvisionnements étaient complets et qu'il était

muni de toutes les choses nécessaires à l'expédition royale qu'il pré-

tendait faire en Terre Sainte, il fut saisi d'une maladie grave qui

n'était pas la lèpre, dit maître Hall (comme l'imaginaient ces stupides

moines), mais une véritable apoplexie. Durant cette maladie der-

nière (racontent plusieurs écrivains^ il fit mettre sa couronne sur un

oreiller à son chevet, et soudain ses angoisses l'accablèrent si cruel-

lement qu'il resta gisant comme si tous les esprits vitaux l'avaient

quitté. Ceux qui étaient près de lui, croyant vraiment qu'il était tré-

passé, couvrirent sa face d'un drap blanc. Le prince son iils, étant

averti de cela, entra dans la chambre, prit la couronne et sortit. Le

père étant soudainement revenu de cet évanouissement, reconnut vite

que sa couronne n'était plus là; et, ayant appris que le prince son fils

l'avait emportée, il le fit venir en sa présence pour lui demander ce

que signifiait cette mauvaise action. Le prince répondit avec une

bonne audace :

— Seigneur, selon mon jugement et selon le jugement de tous,

vous sembliez mort au monde; conséquemraent, étant votre plus

proche héritier présomptif, j'ai pris la couronne comme mienne, et

non comme vôtre.

— Ah! beau fils, dit le roi avec un grand soupir, quel droit j'y

avais, le ciel le sait!

— Ah! dit le prince, puisque vous mourez roi, j'aurai le diadème,

et je prétends le garder avec l'épée contre tous mes ennemis, comme

vous l'avez fait.

— Eh bien, dit le roi, je m'en remets à Dieu. Souvenez-vous de

bien agir.

« Et sur ce, il se retourna dans son Ht et bientôt après trépassa à

Dieu, dans une chambre de l'abbaye de Westminster appelée Jéru-

salem. Nous trouvons qu'il fut pris de sa dernière maladie, tandis

qu'il faisait ses prières à la châsse de saint Edouard, afin d'obtenir

pour ainsi dire son congé avant d'entreprendre son voyage. Il fut si

soudainement et si gravement saisi que ceux qui l'entouraient crai-

gnaient qu'il ne mourût sur-le-champ. Aussi, pour le ranimer, s'il

était possible, ils le portèrent dans une chambre voisine qui appar-

tenait à l'abbé de Westminster. Là, on le mit sur un grabat et on

employa tous les remèdes pour le faire revivre. A la fin il reprit

sa voix et ses sens; et se trouvant dans un appartement étranger qu'il

ne connaissait pas, il voulut savoir si la chambre avait un nom parti-

ticulier; à quoi on lui répondit qu'elle s'appelait Jérusalem. Alors le

roi dit :
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— Louange à notre père céleste, car maintenant je sais que je

mourrai dans cette chambre; selon ia propliétie faite sur moi, je

quitterai cette vie dans Jérusalem. — JJolinshed.

(82) Cette entrée est ainsi indiquée dans le texte original : « En-

trent Sincklo et trois ou quatre officiers. » Dans toute la scène, le

nom de Sincklo est substitué à celui du premier sergent. On a eou-

clu de là que le rôle de l'estafier était joué par l'acteur Sincklo qui,

effectivement, faisait partie de la troupe du Globe.

(83) Extrait du drame anonyme Les fameuses victoires du roi

Henry cinquième : 1580.

Entre un volecr.

LE VOLEUR.

Ah! Dieu I je ressemble beaucoup à un oiseau qui vient de s'échapper de sa

cage. Car aussitôt que milord le grand juge a appris que le vieux roi était

mort, il s'est empressé de me relâcher par crainte de monseigneur le jeune

prince. Mais voici venir quelques-uns de ses compagnons. Je veux voir si je

ne puis rien obtenir d'eux en raison de nos vieilles relations.

Entrent Oldcastle, Ton et Ned, effarés.

TOM.

Tudieu! le roi est mort.

OLDC.ASILE.

Mort 1 alors, tudieu I nous allons tous être rois.

NED.

Tudieu! je vais être lord grand juge d'Angleterre.

TOM, au voleur.

Comment! vous voilà échappé de prison?

NED.

Tudieu 1 comme le coquin pue !

OLDCASTLE.

Eh! que vas-tu devenir à présent?... Arrière le coquin! comme il

pue!

LE VOLEUR.

Morbleu! je vais reprendre du service chez mon maître.

TOM.

Sangdieul crois-tu qu'il consentirait à avoir près de lui un galeux comme

loi? Eh ! l'ami, il est roi à présent.

NEll.

Tiens! voici une couple d'angelots pour toi, et décampe. Car le roi passera

par ici dans un moment. Et plus tard je parlerai de foi au roi.

Le voleur sort.
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OLDCASTLE.

Oh! que cela ma fait du bien de voir couronner le roi! Il me semblait que

son trône était l'image du ciel et sa personne l'image de Dieu.

NED.

Mais qui aurait cru que le roi aurait ainsi changé de mine ?

TOM.

Ce n'est qu'une petite ruse pour faire croire au peuple qu'il est affligé de

la mort de son père.

OLDCASTLE.

Avez-vous vu avec quelle majesté il a envoyé son ambassade en France

pour dire au roi français que Henry d'Angleterre réclame la couronne, et que

Henry d'Angleterre l'aura?

La trompette sonne.

NED.

Tudieu! le roi arrive! rangeons-nous.

Entrent le Roi avec r.^RCHEVÉnuE et le iord (I'Oxford.

OLDUASTLE, au roi.

Gomment allez-vous, milord?

\ED.

Comment va, Harry? bah! milord, mettez de côté ces airs maussades. Vous

êtes roi, et tout le royaume est à vous. Allons, l'ami, est-ce que vous ne vous

rappelez pas vos anciennes paroles? Vous savez que je dois être lord grand

juge d'Angleterre. Sur ma parole, milord, vous me semblez bien changé. Ce

n'est pourtant qu'une légère mélancolie, pour faire croire aux gens que la

mort de votre père vous afflige. Ce n'est rien de plus.

HENRY V.

Ned, réforme tes façons, je te prie, et sois plus réservé dans tes expre>-

sions. Ma sincère douleur ne saurait être réglée par ton verbiage flatteur ei

hypocrite; Tu dis que je suis changé. Je le suis en effet ; et il f;iut que tu

changes bien vite toi-même : sinon, je te ferai changer.

OLDCASTLE.

Tudieu 1 qu'en dites-vous ? Sangdieu 1 ce n'est pas mélodieux comme une

musique.

TOM.

J'espère que nous n'avons en rien offensé Votre Grâce.

HENRY V.

Ahl Tom, votre existence passée m'afflige et me force à abandonner et à

renier votre compagnie pour toujours. Aussi je vous défends, sous peine de

mort, d'approcher de ma cour dans un rayon de moins de dix milles. Alors,

si j'entends bien parler de vous, il se peut que je fasse quelque chose pour

vous. Autrement, n'attendez pas plus de faveur de moi que d'aucun autre. Et

sur ce partez. Nous avons à parler d'autre chose.

Sortent Oldcatitle. Tom et Ned.
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Extrait de la chronique d'Holinshed :

« Ce roi (Henry V) était un homme qui savait montrer comment

les honneurs doivent changer les mœurs; car, aussitôt après avoir été

investi de l'autorité royale et avoir reçu la couronne, il se détermina

à assumer la forme d'un nouvel homme, tournant l'insolence et l'ex-

travagance en gravité et en sobriété. Et, comme il avait passé sa

jeunesse en passe-temps voluptueux et dans le désordre de l'orgie

avec une bande de libertins prodigues et de compagnons ingouver-

nables, il les bannit désormais de sa présence, leur défendant, sous

des peines sévères, d'approcher, loger ou séjouruer à moins de dix

milles de sa cour ou résidence; et à leur place il choisit des hommes

de gravité, d'esprit et de haute politique. »

riN DES KOTES.
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DU QUART VOLUME DE LA CHRONIQUE MÉMORABLE

DE MESSIRE JEHAN FROISSART.

(Édition revue et corrigée sur divers exemplaires par Denis Sauvage de Fon-

tenailles en Brie, historiographe du Très Chrestien Roy Henry Deuxième

de ce nom. A Paris. Chez Michel de Roigny, Rue S. Jacques. Aux quatre

éléments, 1573.)

Comment le comte maréchal appellade gage^ à outrance,

le comte (TErby, fils au duc de Lanclastre, en la présence du

roy et tout son conseil.

Le roi Richard d'Angleterre * avait une condition telle

que, quand il aimait un homnae, il le faisait si grand et

si prochain de lui que merveille : et nul n'osait parler du

contraire : et croyait aussilégèrementce qu'on lui disait et

conseillait que roi qui eût été en Angleterre, dont mé-

moire fut de grand temps : et point ne s'exempliaient

ceux qui étaient en sa grâce et amour, comment il en

était mal advenu à plusieurs : ainsi comme au duc d'Ir-

lande (qui en fut bouté hors d'Angleterre) et à messire

* Richard îl, dans le drame de Shakespeare.
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Simon Burle (qui par les consaax qu'il donna au roi fut

décapité), et à messire Robert Trivilien, à messire Nicolas

Bambre, à messire Jehan Valourde, et à plusieurs autres :

qui conseillé l'avaient, et pour ce morts en étaient, car

le duc de Glocestre avait mis grande peine à ceux dé-

truire. Or était-il mort, ainsi que vous savez : dont ceux

qui demeurés étaient delez le roi, et qui nuit et jour le

conseillaient à leur volonté, n'étaient point courroucés

de sa mort, car ils supposaient que nuls n'y contredi-

raient... A vrai dire, la mort du duc de Glocestre était

moult déplaisante à plusieurs hauts barons d'Angle-

terre : et en parlaient et murmuraient les aucuns sou-

vent ensemble, et tant les avait le roi surmontés que

nul semblant n'en osaient faire, car il avait donné à

entendre et fait semer paroles, parmi le royaume

d'Angleterre, que quiconque en relèverait jamais pa-

roles, tant du duc de Glocestre comme du com.te d'A-

rondel, il serait réputé à faux et mauvais traître, et en

l'indignation de lui : tellement que ces menaces en

avaient fait cesser moult de peuple.

Ce terme durant, ainsi que le comte d'Erby ^ et le

comte maréchal ^ parlaient ensemble de plusieurs pa-

roles, entrèrent de l'un à l'autre; tellement qu'ils vinrent

à parler de l'état du roi et de son conseil qu'il tenait

delez lui; et cuidait le comte d'Erby que les paroles

jamais ne fussent révélées, et furent adonc telles :

— Sainte Marie, beau cousin, quelles choses a le roi

notre cousin en pensée de faire? Veut-il mettre hors

d'Angleterre tous les nobles? Il n'y aura tantôt nul ici :

et montre tout clairement qu'il ne veut pas laugmenta-

tion de son royaume.

Le comte maréchal ne répondit point à cette parole,

* Henry, comte de Derby, surnommo Bolingbroke.

2 Le rluc de Norfolk.
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mais dissimula, el la tint impétueuse trop grandement

contre le roi, et ne s'en put taire en soi-même : et vint

assez tôt après ces paroles dites entre lui et le comte

d'Erby devant le roi, et, pour lui complaire, il lui dit

ainsi :

— Très-cher Sire et redouté, je suis de votre sang, et

votre homme lige, et maréchal d'Angleterre, et ai juré,

de ma main en la vôtre, que je ne dois ni puis être en

lieu ni place oîi on puisse rien dire qui touche nul vice

à rencontre de Yotre Majesté royale : et là où je le cèle-

rais, ou dissimulerais, je devrais être tenu à faux, mau-

vais et traître. Laquelle chose je ne veux pas être, mais

moi acquitter envers vous, en tous états.

Le roi d'Angleterre assit son regard sur lui, et de-

manda : — Pourquoi dites-vous ces paroles, comte

maréchal?

— Mon très-cher et redouté seigneur, répondit le

comte, faites venir avant le comte d'Erby, et je parlerai

outre.

Donc fut appelé de par le roi le comte d'Erby : et

le roi fit lever le comte maréchal qui avait parlé à lui à

deux genoux. Quand le comte d'Erby fut venu avant

(qui nul mal n'y pensait), le comte maréchal dit ainsi :

— Comte d'Erby, je vous dis que vous avez pensé

mal, et parlé autrement que vous ne dussiez contre

votre naturel seigneur le roi d'Angleterre : quand vous

avez dit qu'il n'est pas digne de tenir terre ni royaume,

quand, sans loi et justice faire, ni demander à ses

hommes, il estourbe son royaume, et sans nul titre de

raison met hors les vaillants hommes qui le doivent

aider à garder et soutenir. Pourquoi je vous présente

mon gage, et vous veux prouver de mon corps contre le

vôtre que vous êtes faux, mauvais et traître.

Le comte d'Erby fut tout ébahi de ces paroles, et se
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tira arrière, et se tint tout droit uu espace sans rien

dire. Quand il eut pensé un petit, il se tira avant, et

prit son chaperon en sa main, et vint devant le roi et

le comte maréchal^ et dit :

— Comte maréchal, je dis que tu es faux, mauvais et

traître, et pour ce je prouverai mon corps contre le tien,

et voilà mon gage.

Le comte maréchal répondit : — Je mets votre parole

en l'entente du roi et de tous les seigneurs qui sont

ici, et vous tournerez votre parole et la mienne en

vérité.

A donc se tira chacun des comtes entre ses gens : et

furent là perdues ordonnances de donner vin et épices,

car le roi montra qu'il fut grandement courroucé, et se

retira dedans la chambre, et là s'enclôt... Le comte

d'Erby s'en vint demeurer à Londres et tenir son état

(car il y avait son hôtel) et furent pour lui pleiges le duc

de Lanclastre \ son père le duc d'Iorck ', son oncle, lo

comte de Northombellande ', et moult de hauts barons

d'Angleterre, car il y était bien aimé. Le comte maré-

chal fut envoyé au château de Londres (qu'on dit la

Tour) et là tint son état : et se pourvurent ces deux sei-

gneurs grandement de ce que pour le champ apparte-

nait : et envoya le comte d'Erby grands messagers en

Lombardie devers le duc de Milan, messire Galéas, pour

avoir armure à son point et à sa volonté. Le dit duc

descendit moult joyeusement à la prière du comte

d'Erby
; et mit un chevalier (qui se nommait messire

François et que le comte d'Erby avait là envoyé) à choix

de toutes ses armures, pour servir le dit comte. Quand
le chevalier eut choisi par toutes les armures, tant de

< Jean de Gand dans le drame.

2 Leduc d'York.

• Le comte de Northumberland.
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plates que des mailles, le dit seigneur de Milan ordonna

quatre des meilleurs ouvriers armuriers qui fussent en

Lombardie, pour aller en Angleterre avec le ditchevn-

lier, pour entendre à armer à son point le comte d'Erby,

Le comte maréchal, d'autre part, envoya aussi en Alle-

magne, et là où il pensait être aidé de ses amis , et

se pourvoyait aussi moult grandement pour tenir sa

journée...

Quand la journée approcha que les deux seigneurs

dessus nommés devaient faire les armes en la forme et

manière que convenance l'avaient, et n'attendaient autre

chose, sinon qu'on les mît ensemble, il fut un jour qu'on

demanda au roi d'Angleterre, en grand secret et spé-

cialité de conseil : — Sire, quelle est votre intention de

la défiance entreprise entre ces deux seigneurs vos cou-

sins, le comte d'Erby et le comte maréchal? Les laisse-

rez-vous convenir?

— Oui, dit le roi. Pourquoi non ?

— Sire, dirent ceux qui parlaient à lui, commune
renommée court parmi Angleterre que vous êtes cause

de ce fait et que vous avez fait tirer avant le comte

maréchal pour combattre le comte d'Erby : et disent les

Londriens généralement, et moult des nobles et prélats

de ce pays, que vous allez le droit chemin pour détruire

votre lignage et le royaume d'Angleterre : lesquelles

choses ne vous seront point souffertes; et si les Lon-

driens s'élèvent contre vous avec les nobles, qui ira au-

devant? Vous n'avez nulle puissance, si elle ne vient de

vos hommes, et sachez que, si vous faites ces deux

comtes venir en armes l'un contre l'autre, vous ne

serez pas sire de la place : mais le seront les Londriens,

avec grandes alliances des nobles, lesquels ils ont en ce

pays, et tous ont amour et faveur au comte d'Erby, et

tant est conçu eu grande haine le comte maréchal de
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toutes gens et par especial des Londriens qu'oo le voudrait

avoir occis...

Quand le roi entendit ces paroles, si mua couleur, et

se tourna d'autre part, et puis se vint appuyer sur une

fenêtre, et là pensa et musa un espace, et quand il se

retourna devers ceux qui parlé avaient avec lui (iceux

conseillers étaient l'archevêque d'Iorck, les comtes de

Salleberiy ' et de Hostidonne "^^ son frère, et trois autres

chevaliers de sa chambre), il parla et dit ainsi :

— Je vous ai bien ouïs et entendus, et si je voulais

issir hors de votre conseil, je méferais. Considérez et

regardez quelle chose est bonne que je fasse.

— Sire, répondirent-ils par l'un d'eux tous, nous

avons avisé et regardé pour le meilleur que vous enver-

rez devers eux, et les ferez obliger qu'ils feront ce que

vous en ordonnerez, et vous direz ainsi par sentence que

dedans quinze jours le comte maréchal s'ordonne à ce

qu'il vide hors d'Angleterre, sans jamais y retourner, ni

avoir espoir d'y retourner, et le comte d'Erby pareille-

ment vide hors d'Angleterre, comme banni, dix ans, et

quand ce viendra sur le département de la terre dudit

comte d'Erby, pour complaire au peuple, vous lui relâ-

cherez la peine de quatre ans et ainsi en demeureront

SIX ans, et de cela vous ne lui ferez nulle grâce. C'est le

conseil que nous vous donnons : mais gardez-vous que

nullement vous ne les mettiez en armes l'un* devant

l'autre, car tous maux en pourraient venir et ensuivre.

Le roi d'Angleterre pensa un petit et dit :

— Vous me conseillez loyaument : et aussi ferai-je

votre conseil.

Comment le roi Richard d'Angleterre rendit sa sentence

* Salisbury.

- Huntingdon.
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par laquelle il bannit d'Angleterre le comte iVErby jusques

à dix ans^ et le comte maréchal à jamais.

Ne demeura guère de temps après ces paroles démon-

trées au roi, que le roi assembla grand nombre de pré-

lats et hauts barons d'Angleterre, et le fit "venir en Eiten

(Eltham). Quand ils furent tous venus, par le conseil

qu'il eut, il mit ses deux oncles delez lui (les ducs de Lan-

clastre et d'Iorck), les comtes de Northombellande^ de

Salberry, de Hostidonne, et les plus grands de son

royaume, lesquels étaient là pour la journée : et aussi y
avaient été mandés le comte d'Erby et le comte maré-

chal : qui y étaient venus : et avaient chacun sa chambre

et ordonnance, car point n'était ordonné qu'ils fussent

l'un devant l'autre. Le roi montra qu'il voulait être

moyen entre eux, et que moult fort lui déplaisaient les

paroles qui dites avaient été. Si voulait que de tout point

ils se soumissent à son ordonnance, et ordonna là au

connétable d'Angleterre et à quatre hauts barons qu'ils

allassent devers le comte d'Erby et le comte maréchal,

et les fissent obliger pour tenir tout ce qu'il en ordon-

nerait. Les dessus uommés vinrent devers les deux

comtes et leur remontrèrent la parole du roi. Tous deux

s'obligèrent à tenir ce que le roi ordonnerait en la pré-

sence de ceux qui là étaient. Adonc dit le roi :

— Je dis et ordonne que le comte maréchal (pour la

cause qu'il a mis ce pays en trouble, et ému et élevé

paroles dont il n'est connaissance, fors par ce qu'il a

donné à entendre) ordonne ses besognes et vide le

royaume d'Angleterre, et en soit banni par telle ma-
nière que jamais n'ait espérance d'y retourner. Après,

je dis et ordonne que le comte d'Erby, notre cousin

(pour la cause de ce qu'il nous a courroucé, et qu'il est

cause, en aucune manière, de ce péché et condamnation
XI. 32
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du comte maréchal) s'ordonne à ce que, dedans quinze

jours, il vide le royaume d'Angleterre, et soit banni de

notre dit royaume le terme de dix ans, sans point y re-

tourner, si nous ne le rappelons *.

Comment le comte d'Erby, après soîi banissement donné,

se partit d'Angleterre et de la ville de Londres, pour venir

en France, et aussi le comte maréchal s'en alla en Flandres;

et de là en Lombardie.

Quand les deux comtes surent la sentence que le roi

leur avait rendue, si furent tout pensifs, et à bonne

cause, et moult se repentait le comte maréchal de ce que

dit et fait avait : mais il n'y pouvait pourvoir, et quand

il commença la noise , il pensait autrement être aidé et

soutenu du roi qu'il ne fut, car s'il en eût su issir par

tel parti, il eût encore à commencer. Si ordonna ses

besognes, puis se départit d'Angleterre, et vint à Calais

(dont il avait étéparavant capitaine et gouverneur), puis

vint à Bruges, et fut là environ quinze jours, et de

Bruges, à Gand, à Malines et finalement à Cologne. Nous

nous souffrirons à parler de lui et parlerons du comte

d'Erby
,

qui pareillement s'ordonna pour aller hors

d'Angleterre. Quand le terme auquel il dut partir s'ap-

procha, il vint à Elten, devers le roi, où étaient son

père et son oncle le duc d'Iorck, et étaient en sa com-

pagnie le comte de Norlhombellande, et son fils, mes-

sire Henri de Persi "^

; et grand nombre de chevaliers qui

moult l'aimaient... Quand ce vint au congé prendre, le

roi s'humilia par semblant moult grandement devers

' Ce récit diffère essentiellement de la narration d'Holinshed qui met les

deux adversaires aux prises, et fait suspendre le combat par la sentence

royale. Shakespeare a suivi la version, beaucoup plus dramatique, du chroni-

queur anglais.

2 Henry Percy, si célèbre sous le nom de Hotspur.
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son cousin et lui dit que les paroles qui avaient tXè

entre lui et le comte maréchal lai déplaisaient grande-

ment, et ce que fait et dit avait, c'était pour le meilleur

et pour apaiser le peuple qui moult avait murmuré sur

cette matière.

— Et, pour ce, considérez raison (dit-il au comte

d'Erby) et afin que vous ayez allégeance de votre peine,

je vous relâche la taxation faite de dix ans à six ans.

Le comte répondit : — Monseigneur, je vous vr-

mercie. Encore me ferez-vous bien plus grande gràci
,

quand il vous plaira.

Tous les seigneurs qui là étaient se contentèrent assez

du roi, pour cette fois (car il les recueillit assez douce-

ment) el se départirent du roi... Quand le couite d'Erby

monta à cheval, et se départit de Londres, plus de qua-

rante mille hommes étaient sur les rues, qui criaient et

pleuraient après lui, si piteusement que c'était grande

pitié de les voir, et disaient :

— Haa, gentil comte d'Erby, nous laisserez-vous

donc? Jamais ce pays n'aura bien ni joie, jusqu'à ce

qu'y soyez retourné, mais les jours du retour sont trop

longs. Par envie, cautelle et trahison, on vous met hors

de ce royaume, oii devriez mieux demeurer que nuls au-

tres, car vous êtes de si noble extraction et gentil sang

que dessus vous nuls autres ne s'accomparent. Et poui-

quoi nous laissez-vous, gentil comte d'Erby? Vous ne

fîtes ni pensâtes oncques mal, ni le faire ou le penser

vous ne sauriez.

Ainsi parlaient hommes et femmes si piteusement

que c'était douleur à voir. Le comte d'Erby ne fut pas

convoyé ni accompagné à trompettes ni instruments de

la ville, mais en pleurs et en lamentations. Lo maire de

Londres et grand nombre des plus notables bourgois de

Londres tirent compagnie au département du comte
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d'Erby, et chevauchèrent les plusieurs avec lui jusques

à Dadeforte (Dartford) et aucuns jusques à Douvres, et

tant qu'il fut entré au vaisseau qui le mena jusques à

Calais.

Comment la mort du duc de Lanclastre fut sue en France

et comment le roi Richard la fit savoir au roi de France, et

rien n'en manda à son cousin, le comte d'Erby, qui fils

était au duc de Lanclûstre.

Nouvelles vinrent en France de la mort du duc de

Lanclastre : et en écrivit le roi Richard d'Angleterre

sur forme et manière de joie à son grand seigneur le

roi de France, et non pas à son cousin le comte d'Erby :

mais le comte le sut aussitôt que le roi de France, par

les hommes qu'il avait en Angleterre. Si se vêtit de noir,

et ses gens aussi, et lui fît faire son obsèque moult gran-

dement : et y furent le roi de France, et son frère le duc

d'Orléans, et tous ses oncles avec grand nombre de

prélats et hauts barons de France. Car le comte d'Erby

était moult bien-aimé de tous : car il était plaisant che-

valier, honnête de personne, courtois et doux à toutes

gens, et disaient communément ceux qui le voyaient

que le roi d'Angleterre n'était pas bien conseillé quand

il ne le rappelait... Mais le dit roi n'en avait nul talent,

et envers lui faisait tout le contraire et envoya tantôt les

officiers par toutes les terres du duc de Lanclastre^ et

en fit lever et saisir les profits : et encore outre (dont il

était moult blâmé de ceux qui aimaient le comte d'Erby)

le roi donnait aucuns héritages de la duché de Lanclastre

à aucuns de ses chevaliers et à ceux qui les deman-

daient. Pour laquelle chose moult de chevaliers d'An-

gleterre en parlaient, et disaient :

— Le roi d'Angleterre donne bien signe qu'il ne veut
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point de bien à son cousin le comte d'Erby, quand il

ne le rappelle delez lui et souffre qu'il relève sa terre.

Ce serait, avec ses enfants, un membre bel et grand en

Angleterre, et pour lui un bourdon à s'appuyer, mais il

fait tout le contraire. 11 Fa chassé de lui et le veut tenir

en ce danger, et en plus grand encore, s'il peut : car

il a déjà attribué à lui son héritage. C'est trop avant

fait contre l'ordonnance de droit et de raison, et ne peut

ce demeurer longuement en celui état, qu'il ne soit

amendé.

Ainsi devisaient et parlaient la greigneur partie des

nobles et prélats, et des communautés d'Angleterre.

Comment les Anglais et principalement ceux de Lon-

dres s'émurent contre le roi Richard en faveur du comte

d'Erby.

Le roi Richard d'Angleterre étant en la marche de

Bristo (Bristol) et y tenant ses États, les hommes géné-

ralement parmi Angleterre se commencèrent fort à

émouvoir et élever l'un contre l'autre : et était justice

close parmi les cours d'Angleterre : dont les vaillanls

hommes, prélats, et gens paisibles, qui ne voulaient

que paix, simplesse et amour, et payer ce qu'ils devaient,

se commencèrent grandement à ébahir. Car il commença

à se mettre sus une manière de gens, par plusieurs

routes et compagnies, qui tenaient les champs, et n'o-

saient les marchands chevaucher , ni aller en leurs

marchandises, pour doute d'être dérobés, et ne savaient

à qui s'en plaindre pour leur en faire raison et justice,

Lesquelles choses étaient moult préjudiciables et déplai-

santes en Angleterre, et hors de leurs coutumes et

usages, car au royaume d'x\ngleterre, tous gens, labou-

reurs et marchands, ont appris de vivre en paix, et à
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mener leurs marchandises passiblement, et les labou-

reurs de leurs terres labourer, et on leur faisait tout

au contraire. Premièrement, quand les marchands des

villes allaient de l'une à l'autre faire leurs marchan-

dises, s'ils portaient or ou argent, on leur ôtait de

leurs bourses, et n'en avaient autre chose. Aux labou-

reurs, on prenait en leurs maisons blés, avoines,

bœufs, vaches, porcs, moutons et brebis : et n'en

osaient les bonnes gens mot sonner et commencèrent ces

méfaits grandement à multiplier, et tant que les regrets

et lamentations en furent par toute l'Angleterre, où ces

méfaits se faisaient.

Les citoyens de Londres (qui sont riches, et qui plus

vivent des marchandises qui courent par terre et par

mer, et ont appris à tenir grand état sur ce, et par les-

quels tout le royaume d'Angleterre s'ordonne et gou-

verne) considérèrent cette affaire, et virent bien que

trop grand méchef était apparent de venir soudainement

en Angleterre, si on n'y pourvoyait, si disaient l'un à

l'autre secrètement :

— Nos pères et ancesseurs de bonne mémoire pour-

vurent jadis aux grands méchefs, lesquels étaient ap-

parents eu Angleterre, et one ne furent si grands,

comme ils apparaissent pour le présent, car qui laissera

faire les volontés à ce méchant roi Richard de Bordeaux,

il gâtera tout, ni oncques, depuis qu'il fut roi, bien ni

prospérité n'advinrent au royaume d'Angleterre, ainsi

comme ils faisaient paravant... Et bientôt, si on n'y

pourvoit, tout ira mal, et la pourvoyance est qu'on

mande le comte d'Erby (qui perd son temps en France),

et, lui venu par deçà, on lui baille par bonne ordon-

nance le régime du royaume d'Angleterre, par quoi il

se réforme en bon État : et soient punis et corrigés ceux

qui l'ont desservi, et Richard de Bordeaux pris et mis
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en la Tour de Londres, et tous ses faits écrits et mis

par article, et, quand ils seront bien examinés, on verra

bien clairement qu'il n'est pas digne de porter couronne,

ni tenir royaume, car ses œuvres le condamneront, qui

sont infâmes.

Les citoyens de Londres eurent secrets consaux en-

semble, et avec eux aucuns prélats et chevaliers d'An-

gleterre : èsquels consaux il fut dit et arrêté qu'on en-

verrait quérir le comte d'Erby (qui se tenait à Paris, ou

là près) et le ferait-on retourner en Angleterre : et lui

revenu, on lui remontrerait le mauvais gouvernement

de ce mauvais roi Richard, et lui mettrait avant qu'il

voulût entreprendre le gouvernement de l'héritage et

couronne d'Angleterre. Si fut prié l'archevêque de

Cautorbie (Cantorbéry), homme d'honneur et d'excel-

lence et prudence, de faire ce message, lequel, pour le

profit commun du royaume d'Angleterre, s'accorda lé-

gèrement de le faire, et ordonna ses besognes si sage-

ment que nul ne sut son parlement, fors ceux qui de-

vaient le savoir, et entra en une nef, lui septième tant

seulement, à Londres sur la rivière de la Tamise, et

passa outre sans péril ni empêchement... et fit tant par

ses journées qu'il vint là ou le comte d'Erby se tenait :

et crois que c'était à l'hôtel qu'on dit Wicestre (Bicêtre)

près Paris...

Quand l'archevêque de Cantorbie vit qu'il fut l'heure

de parler de la matière et besogne pour laquelle il était

spécialement venu, il tira à part le comte d'Erby : et

s'enfermèrent en une chambre, et lui remontra ledit ar-

chevêque la débilité du royaume d'Angleterre , et la

violence et désolation qui en plusieurs lieux et contrées

y étaient, et comment les Londriens y voulaient pour-

voir. Quand le comte d'Erby eut ouï tout au Jong l'ar-

chevêque de Cantorbie, il ne répondit point si tôt, mais
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s'appuya sur une fenêtre qui regardait dedans les jar-

dins, et pensa un espace : et eut mainte imagination,

et, quand il se retourna devers l'archevêque, il dit ;

— Sire, vos paroles me donnent à penser. Envis j'en-

treprends cette chose et envis la laisse aller.

— Sire, répondit l'archevêque, appelez votre conseil

et leur remontrez les paroles que je vous ai dites, et je

leur remontrerai la cause pourquoi je suis ici venu.

Ainsi je crois qu'ils ne vous conseilleront pas du con-

traire.

Adonc fit le comte d'Erby appeler son conseil, cheva-

liers et écuyers qui là étaient, èsquels il se fiait le plus.

Quand ils furent entrés dans la chambre, le comte

d'Erby fit audit archevêque recorder ses paroles. Après

ledit comte en demanda conseil à ses hommes, pour

savoir quelle chose en était bon de faire. Tous répon-

dirent d'une suite, et dirent :

— Monseigneur, Dieu vous a regardé en pitié. Gardez-

vous bien que jamais vous ne refusez ce marché_, car

jamais vous ne l'aurez meilleur ni plus beau.

Quand le comte d'Erby eut ouï parler son conseil, si

ouvrit tous ses esprits et dit :

— Je ferai tout ce que vous voudrez.

Or fut là avisé par entre eux, et regardé comment ils

pourraient passer la mer... Pour faire bref compte, le

comte d'Erby ordonna toutes ses besognes par grande

prudence et prit congé de tous les seigneurs de France.

Toutes ces choses faites, il monta à cheval, lui et ses

gens, et se départirent de Paris et issirent par la porte

Saint-Jacques : et prirent le chemin d'Étampes, et tant

chevauchèrent qu'ils vinrent à la ville de Blois, oîi ils

furent environ huit jours, car le comte d'Erby envoya

un de ses chevaliers et son héraut en Bretagne pour par-

ler au duC;, et signifier sa venue. Quand le duc Jehan de
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Bretagne entendit que le comte d'Erby, son neveu, le

venait voir, il en fut grandement réjoui... Tant exploita

le comte d'Erby qu'il vint à Nantes et là trouva le duc

de Bretagne qui le recueillit moult liéement. Quand le

comte d'Erby eut bien considéré la bonne volonté du

duc , il se découvrit à lui d'aucune de ses besognes.

Quand le duc de Bretagne entendit cette parole, si lui

dit :

— Beau neveu, je vous conseille que vous croyiez les

Londriens, car ils sont grands et puissants, et fera le

roi Richard (qui mal se porte envers vous) ce qu'ils vou-

dront : et je vous aiderai de navire, gendarmes, et arba"

lestiers pour les aventures des rencontres qui pourraient

advenir sur mer.

De cette parole et offre remercia grandement le comte

d'Erby le duc de Bretagne.

Comment le comte d'Erhy arriva de Bretagne en An-

gleterre, comment il fut reçu des citoyens de Londres.

Cependant on fit toutes les pourvéances sur un havre

de mer, et m'est avis que ce fut à Vannes : et là vinrent

le duc et le comte : et quand il fut heure et que le vent

fut bon pour aller en Angleterre, le comte d'Erby et

toute sa route monlèreut en mer, et entrèrent es vais-

seaux ; et là y avaient en la compagnie trois vaisseaux,

armés de gendarmes et d'arbalestiers ,
pour conduire

ledit comte jusques en Angleterre. Le navire désancra

du havre et entra en la mer : et tant cinglèrent qu'en

deux jours et en deux nuits, ils vinrent prendre terre à

Pleumonde ' (Plymouth) et issirent hors des vaisseaux

* Ici encore le chroniqueur français est en désaccord avec les chroniques

anglaises qui font débarquer Henry de Lancastre sur la côle orientale de

l'Angleterre, à Ravenspurg.
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et entrèrent dedans la ville petit à petit. Incontinent

qu'ils furent retraits en la ville, l'archevêque de Cau-

torbie prit un de ses hommes, et incontinent l'envoya à

Londres pour porter les nouvelles du comte d'Erby.

Tous furent réjouis de ces nouvelles : plus de cinq cents-

Londriens montèrent à cheval et attendaient à grande

peine l'un l'autre, de la grande volonté qu'ils avaient de

voir le comte d'Erby : lequel comte ne s'arrêta pas à

Pleuraonde longuement : mais au matin, ils prirent le

chemin de Londres, et toujours les Bretons en la com-

pagnie du comte d'Erby... Adonc vinrent toutes gens,

hommes, femmes, enfants et clergé (chacun à qui mieux

mieux) à l'encontre de lui (tant avaient grand désir de

le voir) et cheminaient toutes gens à cheval et à pied si

avant qu'ils en avaient la vue, et quand ils le virent,

ils crièrent à haute voix : « A joie, à bien et à prospérité,

vienne le désiré, monseigneur d'Erby et de Lanclastre!»

De telles paroles était acconvoyé le comte d'Erby, en

venant à Londres. Le maire de Londres chevauchait

côte à côte de lui, qui grand plaisir prenait au peuple

qui ainsi humblement et doucement le recueillait.

Comment le comte (VErhy, nouveau duc de Lanclastre^

entreprit le gouvernement du royaume d'Angleterre., et de

s'en faire roi à l'aide des Londriens.

Pour venir à la conclusion de la besogne, conseillé

fut et avisé qu'on se délivrerait de chevaucher et aller

devers le roi, lequel ils nommaient dedans la ville de

Londres, et ailleurs, sans nul titre d'honneur, Richard

de Bordeaux, et l'avaient les vilains Londriens accueilli

en si grand haine qu'à peine pouvaient ouïr parler de

lui, fors à sa condamnation et destruction. Le comte

d'Erby se fit chef de toute cette armée des Londriens :
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et était riipon (car elle lui touchait plus qu'à nul homme'»

et partit de Londres en grand arroi. Ainsi que lui et les

Londriens cheminaient vers Bristol, tout le pays s'é-

mouvait et venait devers eux.

Nouvelles vinrent, en l'ost du roi Richard, de la venue

du comte d'Erby et des Londriens. Quand le roi ouït ces

paroles, il fut tout ébahi et ne sut que dire (car tous les

esprits lui frémirent) et connut tantôt que les choses

iraient mauvaisement si de puissance il n'y pouvait

pourvoir : et, quand il répondit, il dit aux chevaliers

qui lui contèrent ces nouvelles :

— Or faites tôt appareiller nos gens, et archers, et

gendarmes : et faites faire un mandement par tout le

royaume que tout soit prêt : car je ne veux pas fuir

devant mes sujets.

— Pardieu (répondirent les chevaliers) la besogne va

mal : car vos gens vous laissent et défnient, vous en

avez jà bien perdu la moitié : et encore voyons-nous le

demeurant tout ébahi et perdre contenance.

— Et que voulez donc (dit le roi) que je fasse?

— Nous le vous dirons, sire, votre puissance est nulle

contre celle qui vient contre vous : et à la bataille vous

ne ferez rien. II faut que vous issiez d'ici par sens et

par bon conseil, et que vous apaitiez vos malveillants,

ainsi qu'autrefois vous avez fait, et puis les corrigez tout

à loisir. Il y a un château à douze milles d'ici (qui se

nomme Fluich ', lequel est fort assez. Nous vous conseil-

lons que vous vous tirez celle part, et vous enfermez

dedans, et vous y tenez, tant que voudrez, et aurez au-

tres nouvelles du comte de Hostidonne, votre frère, et

de vos amis : et on envoyera en Irlande et partout au

secours : et, si le roi de France, votre beau-père et grand

' Flint, dans la chronique el dans le drame anglais.



512 EXTRAIT DE LA CHRONIQUE DE FROISSART.

seigneur, sait que vous ayez affaire, il vous confortera.

Le roi Richard d'Angleterre entendit à ce conseil : et

lui sembla bon, et ordonna ceux qu'il voulait qui che-

vauchassent ce chemin avec lui : et ordonna son cousin

le comte de Rostellant ' pour demeurer à Bristo, et aussi

tous les autres. Tous tinrent cette ordonnance : et quand

ce vint au matin, le roi Richard d'Angleterre et ceux de

sa maison tirèrent vers le château de Fluich et se bou-

tèrent dedans.

Comment le roi Richard se rendit au comte d'Erby pour

être mené à Londres.

Nouvelles vinrent au comte d'Erby et à son conseil

que le roi était retrait et enfermé au château de Fluich,

et n'avait pas grands gens avec lui, fors ceux de son

hôtel, et ne montrait pas qu'il voulût guerre ni bataille,

fors issir de ce danger (s'il pouvait) par traite. Adonc

chevauchèrent le comte d'Erby et sa route devant la

place dessus nommée, et quand ils approchèrent et

furent ainsi qu'à deux petites lieues près, ils trouvèrent

un grand village, si s'arrêta le comte d'Erby, et mangea

et but un coup, et eut conseil de soi-même, et non

d'autrui, qu'il chevaucherait devant à deux cents che-

vaux ou environ, et laisserait tout le demeurant der-

rière : et lui venu au château où le roi était, il entrerait

dedans par amour, non pas par force : et mettrait hors

le roi par douces paroles, et l'assurerait de tout péril,

fors de venir à Londres.

Adoncques se départit le comte d'Erby de la grosse

route et chevaucha avec deux cents hommes tant seule-

ment : et tantôt furent devant le châtel, où était le roi

• Le comte de Rutland. C'est le même personnage que Shakespeare fait

paraître sous le nom d'Aumerle.
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dedans une chambre entre ses gens, tout ébahi. Le comte

d'Erby et sa route chevauchèrent devant la porte du

château, laquelle était close et fermée,car le cas le requé-

rait. Le comte vint jusques à la porte, et y fit heurter

trois grands coups. Ceux qui étaient dedans, deman-

dèrent : — Qui est cela ?

Le comte d'Erby répondit à leur demande : — Je suis

Henry de Lanclastre qui vient au roi pour recouvrer mon
héritage de la duché de Lanclastre. Qu'on lui dise ainsi

de par moi.

— Monseigneur (répondirent ceux qui l'ouïrent), nous

lui dirons volontiers.

Tantôt ils montèrent amont en la salle, et au donjon,

là où le roi était, et tous les chevaliers qui conseillé et

gouverné l'avaient un long temps delez lui. Si lui dirent

ces nouvelles. Le roi regarda ses chevaliers et leur de-

manda quelle chose était bonne de faire.

— Sire, répondirent-ils, en cette requête n'a que tout

bien. Vous le pouvez bien faire venir à vous, lui dou-

zième tant seulement, pour ouïr et entendre quelles

choses il voudra dire. C'est votre cousin et un grand

seigneur en ce pays. Si vous faut dissimuler, tant que

ces choses soient apaisées.

Le roi s'inclina à ces paroles et dit : — Allez le qué-

rir et lui faites ouvrir la porte, et entrer dedans, lui dou-

zième seulement.

— Deux chevaliers se départirent d'avec le roi, et

vinrent bas en la place du château et jusques à la porte.

Puis firent ouvrir le guichet, et issirent dehors, et incli-

nèrent le comte d'Erby et les chevaliers qui là étaient,

et dirent au comte :

— Monseigneur, vous soyez le bienvenu. Le roi vous

verra volontiers et orra aussi : et nous a dit que vous

veniez, vous douzième tant seulement.
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Le comte répondit : Il me plaît bien.

Il entra au château, lui douzième : et puis tantôt on

referma le château : et demeurèrent tous les autres de-

hors. Or considérez le grand péril où le comte se mit

adonc : car on l'eût aussi aisément occis (comme faire

on devait, par droit et par raison) là-dedans, et toute sa

compagnie, qu on prendrait un oiselet en une cage :

mais il ne glosa pas le péril où il était : ainçois (au con-

traire) alla toujours avant, et fut mené devant le roi.

Quand le roi le vit, il mua couleur; ansi que celui qui

sut avoir grandement méfait. Le comte d'Erby parla

tout haut, sans faire nul honneur ni révérence, et de-

manda au roi :

— Ètes-vous encore jeun ?

Le roi répondit :

—

Oui. Il est encore assez matin.

Pourquoi le dites-yous?

— Il serait heure (dit le comte d'Erby) que vous dé-

jeunissiez : car vous avez à faire un grand chemin.

— Et quel chemin? dit le roi.

— 11 vous faut venir à Londres, répondit le comte

d'Erby. Si vous conseille que vous buvez et mangez :

afin que cheminez plus liément.

Adonc, répondit le roi, qui fut tout mélancolieux et

effrayé de ces paroles : — Je n'ai point faim encore ni

volonté de manger.

Adonc dirent les chevaliers, qui voulurent flatter le

comte d'Erby :

—

Sire, croyez monseigneur de Lanclastre

votre cousin, car il ne vous veut que tout bien.

Adonc dit le roi: — .le le veux. Faites couvrir les

tables.

On se hâta de les couvrir. Le roi lava les mains, et

puis s'assit à table, et fut servi. On demanda au comte

s'il se voulait asseoir et manger. Il répondit que nenni

et qu'il n'était pas jeun. Cependant que le roi était à
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son dîner (qui fut bien petit, car il avait le cœur si des-

traint qu'il ne pouvait manger) tout le pays d'environ le

château de Fluich (où le roi se tenait) fut couvert de

gens d'armes et d'archers, et les pouvaient voir ceux

dudit château par les fenêtres qui regardaient sur les

champs : et les vit le roi^ quand il se leva de table (car

il n'y assit pas trop longuement, mais fit un très-bref

dîner, et de cœur tout mélancholieux) et demanda à

son cousin quels gens c'étaient qui se tenaient sur les

champs. Il répondit qu'ils étaient Londriens le plus.

— Et que veulent-ils? dit le roi.

— Ils vous veulent avoir (dit le comte d'Erby), et me-

ner à Londres, et mettre dedans la Tour, et par autre

voie ne vous pouvez excuser sans passer dedans.

— Non ! dit le roi : lequel s'effraya grandement de

cette parole : car il savait bien que les Londriens le haïs-

saient. Si dit ainsi : Et vous, cousin, n'y pouvez-vous

pourvoir? Je ne me mets point volontiers entre leurs

mains : car je sais bien qu'ils me haïssent et ont haï

bien longtemps, moi qui suis leur sire.

Adonc répondit le comte d'Erby : — Je ne vois autre

remède, fors que vous vous rendez à moi; et, quand ils

sauront que vous serez mon prisonnier, ils ne vous

feront nul mal : mais il vous faut ordonner, avec tous

vos gens, pour venir à Londres tenir prison à la Tour de.

Londres.

Le roi (qui se voyait en dur parti, et tous ses esprits

s'ébahissaient fort, comme celui qui se doutait de fait

que les Londriens le voulussent occire) se rendit au

comte d'Erby sou cousin, comme son prisonnier : et

s'obligea et promit faire tout ce qu'il voudrait : et aussi

tous les chevaliers du roi, écuyers et officiers, se ren-

dirent au comte pour esquiver plus grand péril et dom-

mage... Si amena le comte d'Erby son cousin le roi
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Richard du châtel d'amont jusques à la cour, parlant

ensemble : et lui fit avoir son état tout entier, sans muer
ni changer, ainsi qu'il avait eu devant : et ce pendant

qu'on sellait et appareillait les chevaux, le roi Richard

et le comte devisaient ensemble de paroles, et étaient

moult regardés d'aucuns Londriens qui là étaient : et

advint une chose (dont je fus informé) que je vous

dirai.

Le roi Richard avait un lévrier (lequel on nommait
Math), très-beau lévrier outre mesure : et ne voulait ce

chien connaître nul homme, fors le roi; et quand le roi

voulait chevaucher, celui qui l'avait en garde le laissait

aller : et ce lévrier venait tantôt devers le roi le festoyer,

et lui mettait, incontinent qu'il était échappé, les deux

pieds sur les épaules. Et adoncques advint que le roi et

le comte d'Erby, parlant ensemble en la place de la

cour dudit château, et étant leurs chevaux tous sellés, ce

lévrier (qui était coutumier de faire au roi ce que dit

est) laissa le roi, et s'envint au duc de Lanclastre, et lui

fit toutes telles contenances que par avant il avait ac-

coutumé de faire au roi, et lui assit les deux pieds sur

le col, et le commença moult grandement à chérir. Le

duc de Lanclastre (qui point ne connaissait ce lévrier)

demanda au roi : — Et que veut ce lévrier faire ?

— Cousin (dit le roi), ce vous est une grande signi-

fiance et à moi petite.

— Comment (dit le duc) l'entendez-vous?

— Je l'entends, dit le roi. Le lévrier vous festoie au-

jourd'hui comme roi d'Angleterre que vous serez, et j'en

serai déposé : et le lévrier en a connaissance naturelle.

Si le tenez delez vous : car il vous suivra et m'éloignera.

Le duc de Lanclastre entendit bien cette parole et fit

chère au lévrier : lequel one depuis ne voulut suivre Ri-

chard de Bordeaux : mais suivit le duc de Lanclastre.
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Comment le roi, étant quatre des chevaliers de sa cham-
bre justiciés à mort par les Londriens, fut conseillé par les

autres, prisonniers avec lui, de résigner sa couronne au duc

de LanclastrCy comte d'Erby.

Quand le duc de Lauclastre eut mis dedans la Tour de

Londres son cousin le roi Richard et ceux de son conseil,

qu'avoir il voulait, la première chose que le duc fît, ce

fut que tantôt il envoya quérir le comte de Warwich *

(qui condamné était à user ses jours en île de Visque ^),

et le délivra de tous points ; et secondement il envoya
ses messagers devers le comte de Northombellande et

messire Henry de Persy son fils : et leur manda de venir

devant lui, ainsi qu'ils firent. Après il entendit comme
il pourrait être saisi de quatre gentils compagnons qui
étranglé avaient son oncle le duc de Glocestre au château
de Calais : et tant fit qu'il les eut tous quatre : et ne les eut

point rendus pour vingt mille nobles. Si les fit mettre en
prison, tous à part, à Londres. Le duc de Lanclastre, les

consaux et les Londriens eurent conseil ensemble com-
ment ils ordonneraient de Richard de Bordeaux, qui
était mis dedans la grosse tour où le roi Jehan de
France se tint une fois, cependant que le roi Édourd
chevauchait au royaume de France. Premièrement ils

regardèrent à son règne : et tous ses faits écrivirent et

mirent par articles, et en trouvèrent vingt-huit, et puis
s'en vinrent au château, qu'on dit la Tour, le duc de
Lanclastre en leur compagnie. Quand ils furent venus
jusque-là, ils entrèrent tous en la chambre où le roi

était : auquel ne firent nulle révérence; et lui lurent au
long tous ces articles : auxquels il ne répondit rien (car

il vit bien qu'ils étaient véritables), fors ce qu'il dit que

* Warwick.
2 L'île .le Wight.

^'- • 33
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tout ce qu'il avait fait était passé par son conseil. Adonc

lui fut dit qu'il voulût nommer ceux par lesquels il

s'était le plus conseillé. Il les nomma, comme celui qui

avait espérance d'avoir délivrance de là, et passer, en

accusant ceux qui plus l'avaient conseillé. Pour cette

fois ils ne parlèrent plus avant : mais s'en alla le duc de

Lanclastre en son hôtel et on laissa faire au maire de

Londres et aux hommes de la loi : lesquels vinrent en la

maison de ville qu'on dit à Londres la Ginalle '. Tout

premièrement les faits contraires contre le roi, et les

articles qui avaient été lus devant lui en la Tour, furent

là lus généralement et publiquement, et remontré par

celui qui les lut que le roi n'en avait nul débattu, mais

avait bien dit que tout ce que consenti avait à faire, le

principal conseil lui en avait été donné par quatre che-

valiers de sa chambre... Adonc se tirèrent ensemble le

maire de Londres et les seigneurs de la loi, et se mirent

en la chambre du jugement et furent les quatre cheva-

liers jugés à mourir et être amenés au pied de la Tour

(afin que Richard de Bordeaux les pût voir des fenêtres),

et traînés le loQg de la ville de Londres, et là leur être

tranché les têtes, et mises sur glaive au pont de Londres,

et les corps traînés au gibet, et là laissés. Ce jugement

rendu, on se délivra de l'exécuter. Le maire de Londres

et les seigneurs qui à ce étaient députés s'en vinrent au

château de Londres, et firent tantôt mettre hors les

quatre chevaliers du roi : et furent amenés en la cour,

et là chacun attelé à deux chevaux, à la vue de ceux qui

en la Tour étaient : qui bien le virent, et le roi aussi :

dont ils furent fort courroucés et éperdus. Tous quatre

allaient l'un après l'autre : et furent traînés du Châtel

allant au long de Londres : et là, sur un étal de pois-

4 Guildhall.
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sonnier, on leur trancha les têtes, lesquelles furent mises

sur quatre glaives, à la porte du pont de Londres, et les

corps traînés par les épaules au gibet, et là pen-

dus.

Cette justice faite, il fut dit au roi^ de ceux qui avec

lui étaient : — Sire, nous n'avons rien en nos vies : ainsi

comme il appert. Quand votre cousin de Lanclastre vint

au château de Fluich, il vous eut en convenant que

vous et douze des vôtres demeureraient ses prisonniers

et n'auraient autre mal : et, de ces douze, quatre en sont

exécutés honteusement. Nous n'en devons aussi attendre

autre chose.

A ces mots commença le roi Richard moult tendrement

à pleurer et tordre ses mains.

— Et que voulez-vous (dit le roi) que je fasse ? Il n'est

chose que je ne doive faire pour nous sauver.

— Sire (dit le chevalier), nous disons vérité, et les ap-

parences nous en voyons que les Londriens veulent cou-

ronner à roi votre cousin de Lanclastre. Or, n'est

possible, tant que vous soyez en vie, si vous ne le con-

sentez, que le couronnement se puisse faire. Si vous

mettons en termes, pour votre salnation et la nôtre,

quand votre cousin viendra ici parler à vous (et le man-
dez pour la besogne avancer) que par douces et traitables

paroles dites que vous voulez la couronne d'Angleterre

résigner publiquement en ses mains : et lors vous lui

prierez affectueusement qu'il vous laisse ici vivre ou ail-

leurs, et nous aussi avec vous, et chacun à part lui on

envoyé hors d'Angleterre comme banni : car qui perd

la vie perd tout.

Le roi Richard entendit bien ces paroles, et dit qu'il

ferait tout ainsi qu'on le conseillait.

Comment le roi Hiiliard iVAngleterre résigna su cou-
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ronne et son royaume en la main du comte d'Erby^ duc de

Lanclastre.

Les nouvelles vinrent au duc de Lanclastre que Ri-

chard de Bordeaux le demandait et avait grand désir de

parler à lui. Tantôt ledit duc se départit de son hôtel

sur le tard : et vint par une barge sur la Tamise, ac-

compagné de ses chevaliers, au château de Londres : et

entra dedans par derrière : et vint en la Tour où le roi

était : lequel recueillit le duc de Lanclastre moult dou-

cement, et s'humilia très-grandement envers lui : ainsi

que celui qui se voyait et sentait en grand danger. Si

lui dit :

— Cousin, j'ai regardé et considéré mon état, lequel

est en petit point, Dieu merci : et, tant qu'à tenir jamais

règne, gouverner peuple, ni porter couronne, je n'ai que

faire d'y penser : et (si Dieu m'aide à l'âme), si je ne

voudrais être de ce siècle mort de mort naturelle, et

que le roi de France eût retenu sa fille ^ Car nous n'a-

vons pas pris ni eu guère de joie ensemble, noncques

puis que je l'amenai en ce pays. Cousin, tout considéré,

je sais bien que je me suis grandement mépris envers

vous et plusieurs nobles de mon sang en ce pays, pour

lesquelles choses je connais que jamais je ne viendrai à

paix ni à pardon. Pourtant de bonne et libérale volonté,

je vous veux résigner l'héritage de la couronne d'An-

gleterre, et vous prie que le don vous prenez avec la

résignation.

Quand le duc de Lanclastre ouït cette parole, il ré-

pondit :

— Il convient qu'à cette parole soient appelés plusieurs

des trois États d'Angleterre : et j'ai mandé les prélats et

* Isabelle de France, fille de Charles VI.
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nobles de ce pays, et les consaux des bonnes villes, et

dedans trois jours il y en aura assez pour faire la rési-

gnation dûment, laquelle vous voulez faire, et par ce

point vous apaiserez grandement et adoucirez l'ire de

plusieurs hommes d'Angleterre... Tant qu'à moi, je vous

défendrai et allongerai votre vie, au nom de pitié, tant

que je pourrai : et prierai pour vous envers les Lon-

driens et les hoirs de ceux que vous avez fait mourir.

— Grand merci, dit le roi. Je me confie plus en vous

qu'en tout le demeurant d'Angleterre.

— Vous avez droit, répondit le duc de Lanclastre : car

si je ne fusse allé au-devant de la volonté du peuple, vous

eussiez été pris de lui et dégradé à grande confusion, et

mort par vos mauvaises œuvres, qui vous font avoir cette

peine et danger.

Quand le duc de Lanclastre eut été en la Tour de

Londres avec le roi Richard plus de deux heures, et

toujours le plus parlant à lui, il prit congé et se départit :

et rentra en la barge : retourna par la rivière de la Ta-

mise en son hôtel : et renforça encore le lendemain ses

mandements par toutes les limitations d'Angleterre. Et

vinrent à Londres son oncle le duc d'Iorch, le comte de

Rostellant son fils, le comte de Northombellande, et

messire Thomas de Persy, son frère ', et vinrent grand

nombre de prélats, archevêques et abbés. Adonc vint le

duc de Lanclastre, accompagné de ses seigneurs et des

plus notables hommes de Londres, au château, tous à

cheval : lesquels descendirent en la place : et entrèrent

dedans le château : et fut mis le roi hors de la Tour, et

vint en la salle ordonné et appareillé comme roi, en

manteau ouvert, tenant le sceptre en sa main, et la cou-

ronne en son chef, et dit ainsi oyant tous :

' Worcester dans le drame.
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— J'ai été roi d'Angleterre, duc d'Aquitaine, et sire

d'Irlande , environ xxu ans : laquelle royauté , sei-

gneurie, sceptre;, couronne et héritage, je résigne pu-

rement et quitement à mon cousin Henry de Lanclastre :

et lui prie , en la présence de tous
,

qu'il prenne le

sceptre.

Adonc tendit-il le sceptre au duc de Lanclastre : qui

le prit et tantôt le bailla à l'archevêque de Cantorbie :

lequel le prit. Secondement le roi Richard prit la cou-

ronne d'or sur son chef à deux mains, et la mit devant

lui et dit :

— Henry, beau cousin, et duc de Lanclastre, je vous

donne et rapporte cette couronne (de laquelle j'ai été

nommé roi d'Angleterre) el, avec ce, toutes les droitures

qui en dépendent.

Le duc de Lanclastre la prit : et fut là l'archevêque de

Cantorbie tout appareillé : qui la prit es mains du duc

de Lanclastre. Ces deux choses faites, et la résignation

ainsi consentie, le duc de Lanclastre appela un notaire

public : et en demanda avoir lettres et témoins des pré-

lats et des seigneurs qui là étaient. Et assez tôt après

Richard de Bordeaux retourna au lieu dont il était issu.

Et le duc de Lanclastre, et tous les seigneurs qui là

étaient venus, montèrent à cheval : et firent emporter,

en coffres et custodes, les deux joyaux solennels, dessus

nommés, et furent mis en la Trésorerie de l'abbaye de

Westmonstier (Westminster) : et retournèrent tous les

seigneurs chacun en sa maison.

Du Parlement et assemblée de Westmonstiei' où Henry

de Lanclastre fut publiquement accepté pour roi d'An-

gleterre.

En Tan de l'Incarnation de Notre Seigneur mil trois



APPENDICE. •'>23

cent nonanle et neuf, advint en Angleterre, en septem-

bre, le dernier jour dudit mois, par un mardi, que

Henry, duc de Lanclastre. tint parlement au palais de

Westmonstier (qui est hors de Londres), et audit Parle-

ment, furent assemblés tous les prélats ou clergé du

royaume d'Angleterre, ou la plus grande partie ; et

après y furent tous les ducs et comtes dudit royaume,

et aussi du commun de chaque ville une quantité de

gens : et adonc challengea ledit Henry, duc, ledit

Royaume d'Angleterre : et requit être roi, par trois ma-

nières et raisons : premièrement, par conquêt; secon-

dement, parcequ'il se disait être hoir; et tiercement

parceque le roi Richard de Bordeaux lui avait résigné

le royaume en sa main, de pure et libérale volonté,

présents prélats, ducs et comtes, en la salle de la grand

Tour de Londres. Ces trois cas remontrés, requit le duc

de Lanclastre à tout le peuple d'Angleterre, qui était là,

que de ce ils dissent leur bonne volonté : et incontinent

répondit le peuple, tout d'une voix, que c'était bien leur

volonté qu'il fût leur roi, et ne voulaient autre que lui :

et encore, en ensuivant ce propos, requit et demanda

ledit duc au peuple si c'était bien leur volonté : et ils

répondirent tous à une voix, oui : et de là en présent

s'assit le duc Henry en siégn royal. Lequel siège était

haut élevé en la salle et était couvert tout d'un drap

d'or, et à ciel dessus, si que tous ceux qui là étaient le

pouvaient bien voir. Incontinent que le duc fut assis

audit siège, tout le peuple tendit les mains contre mont,

en lui promettant foi : et fut lors ce Parlement conclu :

et puis fut journée assignée pour son couronnement au

jour de saint Edouard qui fut lundit 13" jour d'octobre.

De la mort du roi Richard d'Angleterre.

Depuis ne demeura pas longtemps que renommée
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véritable courut parmi Londres que Richard de Bor-

deaux était mort. La cause comment ce fut ni par quelle

incidence, point je ne la savais au jour que j'écrivis ces

chroniques. Le roi Richard de Bordeaux mort, il fut

couché sur une litière dedans un char, couvert de bro-

dequin, tout noir, et étaient quatre chevaux tout noirs

attelés audit char, et deux varlets, vêtus de noir (qui

menaient ledit char), et quatre chevaliers, vêtus de noir,

venant derrière, et suivant ledit char, et ainsi se dépar-

tirent de la Tour de Londres (où mort était) et fut

amené ainsi, au long de Londres, le petit pas, jusques

à la grande rue du Cep (oii tout le retour de Londres

est) et là en pleine rue s'arrêtèrent le char, les chartiers

et chevaliers, et y furent bien deux heures : et vinrent

plus de vingt mille personnes, hommes et femmes, voir

le roi qui là gisait le chef sur un oreiller noir, le visage

découvert. Les aucuns en avaient pitié (qui le voyaient en

celui état) et les autres non, et disaient que de longtems

il avait la mort acquise.

Or considérez, seigneurs, rois, ducs, comtes, prélats

et toutes gens de lignage et de puissance, comment les

fortunes de ce monde sont merveilleuses et tournent

diversement. Ce roi Richard régna roi d'Angleterre

vingt et deux ans en grande prospérité, pour entretenir

état et seigneurie : car il n'y eut oncques roi en Angle-

terre qui tant dépensât, à cent mille florins près par an,

pour son état seulement et hôtel entretenir, que fit en

son temps icelui roi Richard de Bordeaux. Car moi Jehan

Froissart, chanoine et trésorier de Chimay, le vis et

considérai, et y fus un quart d'an, et me fit très-bonne

chère, pour la cause de ce qu'en ma jeunesse j'avais

été clerc et familier au noble roi Edouard, son grand-

père, et à Madame Philippe de Hainaut, reine d'Angle-

terre, son aïeule. Et quand je me départis d'avec lui (ce
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fut à Windesore ') au prendre congé il me fit, par un

sien chevalier, donner un gobelet d'argent doré, pesant

deux marcs largement, et dedans cent nobles, dont je

valus mieux depuis tout mon vivant, et suis moult tenu

à prier Dieu pour lui, et envis (malgré moi) écrivis de

sa mort.

Mais pour tant que j'ai dicté, ordonné et augmenté,

à mon loyal pouvoir, cette histoire, je l'écris pour don-

ner connaissance qu'il devint. En mon temps je vis

deux choses qui furent véritables : nonobstant qu'elles

chussent en grand différent. A savoir est que j'étais

dans la cité de Bordeaux, et séant à table, quand le roi

Richard fut né lequel vint au monde à un mercredi, sur

le point de dix heures, et à cette heure que je dis vint

messire Richard de Pont-Cardon, maréchal pour celui

temps d'Aquitaine, et me dit :

— Froissart, écrivez et mettez en mémoire que M"" la

princesse est accouchée d'un beau fils qui est venu au

monde au jour des Rois, et si est fils de roi.

Le gentil chevalier de Pont-Cardon ne mentit pas, car

il fut roi d'Angleterre vingt et deux ans, mais au jour

qu'il me dit ces paroles il ne savait pas la conclusion de

sa vie, quelle elle serait, et pour le temps que le roi

Richard fut né, son père était en Galice (que le roi Dom
Piètre lui avait donnée) et était là pour conquérir le

royaume. Ce sont choses bien à imaginer, et sur les-

quelles j'ai moult pensé depuis. Car, le premier an que

je vins en Angleterre au service de la noble Reine Phi-

lippe (ainsi que le roi Edouard, ladite Reine et tous leurs

enfants étaient venus à Barquamestede, un manoir du

prince de Galles , séant outre-Londres, pour prendre

congé, du prince et de la princesse qui devaient aller

* Windsor.
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en Aquitaine), j'ouïs parler un chevalier ancien, devisant

aux dames, lequel dit : « Nous avons un livre, appelé le

Brust (le roman de Brut), qui devise que le prince de

Galles aîné fils du roi, le duc de Clarence, ni le duc

d'Iorch, ni de Glocestre, ne seront point rois d'Angleterre :

mais retournera le royaume à l'hôtel de Lanclastre. •»

Or dis-je, moi, auteur de cette histoire, considérant

toutes ces choses que les deux chevaliers (c'est à savoir

messire Richard de Pont-Cardon et messire Barthelmieu

de Brûles) eurent chacun raison : car je vis, et aussi vit

tout le monde Richard de Bordeaux vingt et deux ans

roi d'Angleterre, et puis le royaume retourner en l'hôtel

de Lanclastre.

FIN DE L APPENDICE.
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