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dent dont tout autre que moi s’enorgueillirait sans
doute, mais qui ne peut qu'humilier profondément un
esprit qui regarde comme le plus grand honneur du
poéte d’accomplir juste ce qu'il a projeté de faire.

Votre bien affectionn$,
C. B,
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LE FOU ET LA VENUS. 19

destal, 12ve des yeux plems de larmes vers I'immor-
telle Déesse.

Et ses yeux disent : — « Je suis le dernier et le plus
solitaire des humains, privé d’amour et d’amitié, et
bien inférieur en cela au plus 1mparfa1t des animaux.
Cependant je suis fait, moi aussi, pour comprendre e
sentir I'immortelle Beauté! Ah! Déesse! ayez pitié de
ma tristesse et de mon délire! » :

Mais P'implacable Vénus regarde au loin je ne sais
|u5i avec ses yeux de marbre,




































LES VEUVES. 3

toujours seule; car I'enfant est turbulent, égoiste, sans
doucesr et sans patience; et il ne peut méme pas,
comme le pur animal, comme le chien et le chat,
servir de confident aux douleurs solitaires.

























































58 PETITS POEMES EN PROSE.

« Mais plaire comment? plaire... ? plaire pourquoi? »
demanda opinidtrément le petit boutiquier, qui était
sans doute un de ces raisonneurs si communs, inca-
pables de s'élever jusqu'a la logique de I'Absurde.

« Parce que! parce que! » répliqua la Fée cour-
roucée, en lui tournant le dos; et rejoignant le cor-
tége de ses compagnes, elle leur disait : « Commen:
trouver-vous ¢8 petit Frangais vaniteux, qui veut tou:
comprendre, et qui ayant obtenu pour son fils le meil-
leur des lots, ose encore interroger et discuter I'indis-
cutable? »
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LES VOCATIONS. 103

fatal qui éloigne généralement la sympathie, et qui, je
pe sais pourquoi, excitait la mienne, au point que
j'eus un instant I'idée bizarre que je pouvais avoir un
frére 4 moi-méme inconnu.

Le soleil s’était couché. La nuit solennelle avait pris
place. Les enfants se séparérent, chacun allant, & son
insu, selon les circonstances et les hasards, mfrir sa
destinée, -scandaliser ses proches et graviter vers la
gloire ou vers le déshonneur,

e i et prvare
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LE THEATRE DE SRRAPHIN. 19

faibles ne vous conduisent qu’avec timidité, et vous
craignez a chaque instant de vous casser comme un
objet fragile. Une grande langueur (il y a des gens
gui prétendent qu’elle ne' manque pas de charme)
s’empare de votre ‘esprit et se répand A travers vos
facultés comme un brouillard dans un paysage. Vous
voila, pour quelques heures encore, incapable de tra-
vail, daction et d’énergie. C’est la punition de la pro-
digalité impie avec laquelle vous avez dépensé le fluide
nerveux. Vous avez disséminé votre personnalité aux
quatre vents du ciel, et, maintenant, quelle peine
u'éprouvez-vous pas a la rassembler el & la concentrer!










































L'HOMME-DIEU. 217

discutera ses. volontés et qu'il I’affrontera sans terreur.
Quel est le philosophe frangais qui, pour railler les
doctrines allemandes modernes, disait : « Je suis un
dieu qui ai mal diné? » Cette ironie ne mordrait pas
sur un esprit enlevé par le_haschisch; il répondrait
tranquillement : « Il est possible que j'aie mal diné,
mais je suis un Dieu. »

. 13
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262 LES PARADIS ARTIFICIELS.

sans crainte de mentir, que le rideau ne se relévera
que sur la plus étonnante, la plus comyliquée et la
plus splendide vision qu’ait jamais allumée sur l3
neige du papier le fragile outil du littérateur,















































































































TORTURES DE L'OPIUM. 303

le son était répercuté : Adieux éternels! et puis. et
puis encore, d’écho en écho, répercuté : —- Adieux
éternels ! '

« Et je m’éveillais avec des convulsions, et je criaig
¥ haute voix : Non! je ne veux plus dormirl »






























UN FAUX DENOUEMENT, 33

et ses affaires fort dérangées, il consentit parfaitement a accepter
la charite de ses amis. » Si nous traduisons bien, cela veut dire
qu'il ne faut lui savoir aucun gré de sa générosité, puisque plus
tard il a usé de celle des autres. Le Génie ne wrouve pas de pareils
traits. 1l faut, pour s'élever jusque-Ia, étre doué de I'esprit envieux
et quinteux du critique tnoral, .~ C. B.

1v. 18
































































































DU VIN ET DU HASCHISCH

COMPARES COMME MOYENS
“DE MULTIPLICATION DE L'INDIVIDUALITR

v, 20















354 LES PARADIS ARTIFICIELS.

températurés et les phénom2aes atmosphériques de
son am. : on y trouve des divisions telles que celles-
ci: « Esprit Iégérement ironique tempéré d’Indulgence;
esprit de solitude avec profond contentement de moi-
meéme; gaieté musicale, enthousiasme musical, tem-
péte musicale, gaieté sarcastique insupportable & moi-
méme, aspiration i sortir de mon moi, objectivité
excessive, fusion de mon étre avec la nature. » Il va sans
dire que les divisions du barométre moral d’Hoffmann
étaient fixées suivant leur ordre de génération, comme
dans les barométres ordinaires. 11 me semble qu'il y a
entre ce barométre psychique et I'explication des qua-
lités musicales des vins une fraternité évidente.

Hoffmann, au moment ol la mort vint le prendre,
commengait & gagner de 'argent. La fortune lui sou-
riait. Comme notre cher et grand Balzac, ce fut vers les
derniers temps seulement qu’il vit briller I'aurore bo-
réale de ses plus anciennes espérances. A cette époque,
les éditeurs, qui se disputaient ses contes pour leurs
almanachs, avaient coutuine, pour se mettre dans sey
bonnes graces, d’ajouter 4 leur envoi d'argent une
caisse de vins de'France.

11

Protendes joies du vin, qui ne vous a connues? Qui-
gonque a eu un remords & apaiser, un souvenir & évo-
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LA FANFARLO


























































































LE
JEUNE ENCHANTEUR

HISTOIRE TIREE D’UN PALIMPSESTE
DE POMPEIA"



































































































