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ESSAI

SUR LA VIE ET LES OUVRAGES

DE RACINE

Jean Racine naquit à la Ferté-Milon*, le 21 décembre 1G39,

Tannée même que Corneille, âgé de trenle-lrois ans, Taisait

paraître Horace et Cinna. Sa famille, anoblie par l'acquisition

d'une charge, avait un cygne dans ses armoiries; et, certes,

jamais armes parlantes ne se trouvèrent mieux justifiées. Les

anciens auraient vu un présage dans cette circonstance frivole :

qu'il nous soit permis, après l'événement, d'y voir au moins

une particularilé remarquable.

Orphelin de père et de mère à l'âge de trois ans, il passa

sous la tutelle de son aïeul paternel, qui légua, peu de temps

après, cette tutelle à sa veuve. Il étudia d'abord à Beauvais,

puis à Paris au collège d'Harcourt, puis enfin chez les solitaires

de Port-Royal des Champs. Ce qui eut une véritable influence

sur les destinées poétiques et religieuses de Racine, ce fut

d'avoir pour maîtres ces hommes si pieux et si savants qui,

* Son père, Jean Racine, était contrôleur du grenier à sel de cet'e ville; sa

mère, Jeanne Sconin, était fille d'un procureur du roi aux eaux et forêts, de

Villers-Cotterets.
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séparés du monde, firent trembler et menacèrent de sa des-

truction une société puissante qui le remplissait tout entier.

Élevé à la plus sévère école des lettres et des mœurs, le jeune

Racine fut surpris un jour lisant le roman grec des Amours de

Théagène et de Charidée. On le lui arracha des mains, et on le

jeta au feu. Un second exemplaire ayant eu le même sort, il

s'en procura un troisième, l'apprit par cœur, et, le portant à

son maître, lui dit : Vous pouvez brûler celui-là comme les deux

autres. Cette anecdote de sa jeunesse est comme un germe

dont toute sa vie littéraire offre le développement. Son goût

pour la peinture des délices et des peines de l'amour décelait

cette sensibilité d'âme qui passionne et attendrit la plupart de

ses chefs-d'œuvre : sa prédilection pour la langue des Grecs

promettait cette richesse de diction poétique qui les embellit

lous. Racine est là toul entier.

Mais, avant d'atteindre à cette perfection, il fallait qu'il

payât le tribut au mauvais goût d'une littérature naissante, qui,

n'étant qu'empruntée et, pour ainsi di-^e, réfléchie, devait com-

mencer par l'affectation, de même que les littératures sponta-

nées commencent par la barbarie. A dix-sept ans, il composa,

sur la solitude de Port-Royal, des vers plus bizarrement subtils

et affectés que n'en faisait alors Benserade ou Voiture ; et, dix

années après, il faisait jouer Andromaque. 11 ne dut pas à lui

seul de franchir en si peu ae temps un si grand intervalle ; le

mouvement de son génie fat secondé par celui de son siècle.

A l'époque où l'esprit et la langue d'une nation se développent,

leurs progrès sont rapides comme ceux du corps humain dans

l'adolescence. Aujourd'hui, dans notre âge de maturité qui

touche à la décadence, tout jeune poëte semble partir du mi-

lieu même de la carritte; mais marche-t-il aussi vite? mais*

surtout va-t-il aus^i loin?

Le véritable début poétique de Racine fut une ode intitulée

la Nymphe de la Seine, à l'occasion du mariage du roi. Chape-

lain, mauvais poëte, mais bon homme et bon littérateur, alors

arbitre officiel des réputations, produisit Racine et son ode

auprès de Golbert, dispensateur des grâces. Le jeune auteur

fut magnifiquement récompensé. Quatre ans plus tard, il com-

posa une autre pièce de circonstance; c'était la Renommée aux

Mi^çs, ode qui avait pour objet de célébrer les bienfaits accor-
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dés parle roi aux sciences, aux lettres et aux arts. Ce nouvel

ouvrage lui valut une nouvelle gratification; mais il lui procura

unavantagc bien plus précieux, l'amitié de Boileau, cette amitié

sincère et dévouée, à laquelle il dut tant d'avis utiles pour ses

écrits, et tant de consolations dans ses chagrins. Le jeune sati-

rique avait fait sur l'ode quelques observations critiques, qui

tombèrent dans les mains de Racine : celui-ci en sentit toute

la justesse, et s'empressa d'en aller remercier Boileau, qui con-

sentit à être toujours son censeur, et qui devint bientôt son ami.

Peu s'en fallut que l'Église n'enlevât le jeune Racine au monde

et aux lettres profanes; peu s'en fallut môme qu'une obscure

prébende dans une province reculée n'ensevelit pour toujours

les destinées de celui qui devait attacher à son nom un éclat si

vif et si durable. Plus tard, la religion le ravit au théâtre, mais

il avait composé dix chefs-d'œuvre; et celui qui restait à pro-

duire, le dernier, le plus sublime de tous, ce fut la religion

e'ie-mêrae qui le lui inspira.

Pendant son séjour à Uzès, la théologie et la chicane se par-

tagaienl son temps. 11 lui fallait disputer les biens de l'Église

aux mains qui voulaient s'en emparer, ou les arracher à celles

qui les retenaient; il lui fallait en même temps se rendre habile

à les posséder. Mais les Muses le détournaient quelquefois de

tant de soins graves ou fastidieux : il lisait, il extrayait alternati-

vement les Pères et les poètes, saint Augustin et Virgile, saint

Thomas et Ovide; il trouvait môme, entre la lecture d'une

somme de théologie et celle d'un dossier de procédure, quel-

ques instants à donner au doux métier des vers, qui était sa

première et encore son unique passion.

Fatigué des délais d'un oncle qui promettait chaque jour de

lui résigner un de ses bénéfices, et qui s'obstinait à le garder,

il revint à Paris les mains vides d'argent, mais ayant en poche

une tragédie, ce trésor d'espérances que tant de jeunes gens

apportent de la province, et que si souvent un coup de sifflet

fait évanouir. Sa tragédie était tirée de ce même roman grec

de Théagène et Chœnclée, auquel il avait donné dans sa mémoire

lin abri sûr contre le zèle pieusement incendiaire du sacristain

Lancelot. Il alla trouver Molière, de qui il reçut à la îois trois

bons offices, le conseil de jeter sa pièce au feu, l'indication d'un

sujet au moins plus théâtral, et le don ou plutôt le prêt Junc
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somme de cent louis, hypothéqué prohablement sur le succès

de sa tragédie future.

Ce nouveau sujet était celui delà Thébaïde, catastrophe d'une

froide et monstrueuse atrocité, que le talent déclamateur de

Stace étendit en un long poëme; mais d'oti le génie de Racine,

dans toute sa maturité, n'aurait peut-être pas réussi à tirer une

tragédie attachante. Celle qu'il fit à vingt ans était une imita-

tion de la manière de Corneille, imitation de ses défauts plus

que de ses beautés, où les uns étaient exagérés, et les autres ne

se montraient qu'affaiblies.

Il en fut de même de la tragédie d'Alexandre. Un héroïsme

de matamore et une galanterie de Céladon y défigurent le vain-

queur d'Arbelle, comme dans la Mort de Pompée, ils travestis-

sentie vainqueur de Pharsale. Toutefois, dans les Frères ennemis,

et surtout dans Alexandre, déjà se montrait un versificateur ha-

bile; déjà môme, quoi qu'en eût dit Corneille, quelques traits

de dialogue, quelques scènes, permettaient d'espérer un poëte

tragique. Mais Racine n'était point encore; et rien, dans ces

faibles commencements, n'autorisait à le prédire.

Andromaque paraît, et Racine est révélé; Racine, naguère

disciple et copiste de Corneille, maintenant créateur d'un nou-

veau genre de tragédie, et fondateur d'une nouvelle école,

riTale de celle dont l'auteur d'Horace était le chef. Ainsi l'on a

vu, dans le siècle suivant, Voltaire, après avoir marché plus ou

MK.'ins heureusement sur les traces de Corneille et de Racine

lui-môme, inventer, en composant Zaïre, la tragédie qui lui

était propre, celle qui devait lui assigner une place, non pas

à la suite, mais à côté de ses illustres devanciers. Ces deux

phénomènes semblables méritaient d'être rapprochés : ils prou-

vent que, dans les arts, se modeler sur les grands maîtres est

le vrai moyen de ne leur ressembler jamais, et que ce n'est

qu'en cessant de les imiter qu'on les égale.

Par un heureux caprice du génie. Racine fît, dans les Plai-

deurs, succéder immédiatement aux épouvantables fureurs

d'Oreste le pathétique burlesque de l'Intimé : Euripide devint

Aristophane, et l'héroïque enthousiasme fit place à la verve

satirique. Quelle prodigieuse facilité d'esprit et de langage ne

fallait-il pas pour passer ainsi du tragique le plus terrible au

comique le plus bouffon? Mal accueillie d'abord à Paris, la
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comédie des Plaideurs réussit fort bien à Veisailles. Les comé-

diens, heureux de ce succès, vinrent réveiller Racine au milieu

de la nuit pour lui apprendre cette bonne nouvelle. Le bruit

qu'ils firent à pareille heure fit croire à tout le voisinage que

Racine, pour expier son audace, allait être mis à la Bastille.

Mais bientôt la connaissance qu'on eut du suffrage du roi lui-

même ramena le public à la nouvelle œuvre de Racine, et,

depuis ce temps, les Plaideurs sont en possession de faire rire

la justice elle-même.

Racine, qui avait puisé le sujet de son premier chef-d'œuvre

aux sources fabuleuses, sembla vouloir lutter avec Corneille

sur le terrain de l'histoire, où ce grand homme avait tant de

fois triomphé. Tacite lui servit de guide et de soutien. Cet

historien, qu'il appelle lui-même le plus gi'and peintre de l'an-

tiquité, lui fournit quelques traits : disons mieux, il lui prêta

ses couleurs et son pinceau. Britannicus est une tragédie telle

que l'aurait pu faire Tacite, si, au talent d'approfondir et de

peindre énergiquement les caractères, il avait joint le talent

de les mettre en action et d'imaginer leur langage; si sa prose

concise, grave et sententieuse avait pu se transformer en une

poésie mâle, vigoureuse et brillante*.

Une princesse eut la noble fantaisie de voir représenter sur

le théâtre l'histoire secrète de son cœur. Les deux maîtres de

la scène, Corneille et Racine, furent chargés, à l'insul'un de

l'autre, de retracer les amours récentes d'Henriette d'Angle-

terre et de Louis XIV, sous les noms antiques de Bérénice

et de Titus. Fontenelle appelle cette concurrence un duel;

mais, convenez-en, ce duel ne fut pas réglé selon toutes les

lois de l'honneur. Dans un sujet tendre, dont il fallait déguiser

la faiblesse par une élégance continue de style. Racine, à

l'avantage de la jeunesse et de la force, joignait l'avanlage du

terrain et des armes. Le vieux Corneille fut vaincu : il ne pou-

vait pas, comme un autre don Diègue, envoyer un autre Ro-

Irigue combattre à sa place.

• Britannicus fut reçu d'abord froidcmeut, et se traîna péuiWement jusqu'à

.a huitième représentation. Boileau presque seul en fut frappé, et, courant

embrasier son ami, il lui cria devant tout Itf monde : « Voilà ce que vous avca

fait de nieux. >
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La plus magnifique des expositions, et le plus vrai, le plus

profond des caractères politiques mis au théâtre, distinguen":

la tragédie de ^o;'rtz<?^; et de telles beautés couvriraient de leu:

éclat de bien plus grands défauts que ceux qu'il est permis d'y

remarquer. Bajazet, sous le doliman, semble aimer comme un

Français de la cour de Louis XIV '
; mais Roxane a bien toutes

les fureurs d'un amour de sérail, qui brave le cordon des muet;

ou le sabre des janissaires.

Si Corneille avait excellé dans la peinture des vieux Ro-

mains, lorsque, avant d'être opprimés eux-mêmes, ils étaient

ou méditaient de devenir les oppresseurs du genre humain,

Racine ne peignit pas avec moins de force, et peut-être pei-

gnit-il avec plus de fidélité leur infatigable ennemi. Mithridalc,

roi, père, amant jaloux, défiant, artificieux et implacable,

revit tout entier dans les vers de Racine. Le partisan de la

nature et de la vérité dans les tableaux de théâtre, le voit sans

peine descendre jusqu'à ces faiblesses dont il rougit lui-même,

jusqu'à ces indignes ruses qui feraient sourire de pitié, si elles

ne faisaient frémir d'horreur. Tout en versant des pleurs sur le

sort immérité de la douce Monîme, quel cœur généreux refu-

serait une larme au vieux roi guerrier, qui voulait et qui pou-

vait seul affranchir l'univers?

Iphigcnieesiprodsimée par ïauieur de Zaïre «le chef-d'œu-

vre de la scène tragique. » tragédie des tragédies, s'écrie-

t-il, beauté de tous les temps et de tous les pays ! malheur au

barbare qui ne sent pas ton prodigieux mérite! Iphigénie,

en effet, est comme ces statues, noble élite des merveilles du

ciseau grec, qui, par la justesse de leurs proportions, la pureté

de leurs formes, la grâce naïve de leurs altitudes, le calme
divin de leur physionomie, et le fini de leur exécution, onl

réalisé l'idéal dans les arts, et mérité de devenir le type éternel

de la belle nature embellie par le génie.

Quelle est donc la perfection ù'iphigénie, si Phèdre ne l'ê

[.as entièrement égalée ; Phèdre^ oh figure du moins le pei'-

• Segrais raconte que Corneille, \iv.c& \)\-h& de lui à la première rcpr-isen»

tation, lui dit tout bas : « Les habits sont à la turque; mais les caractères son»

à la française
;
je ne le dis qu'à vous, pour qu'on n'aille pas croire que je paria

par jalousie. »
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sonnel le plus tragique qu'aucune scène ait jamais présenté !

C'est dans Phèdre que les idées de pureté morale et de repentir

expiatoire, introduites par le christianisme dans les âmes

modernes, ont le plus heureusement modifié ce système impie

et abject de la fatalité, qui domine toutes les compositions

de la Melpomène antique, A la fois incestueuse et homicide,

la fille de Pasiphaé, par ses combats, par ses remords, touche,

attendrit, déchire les mêmes âmes que son double crime épou-

rante et révolte. Elle fît plus encore; elle réconcilia le grand

Arnauld, la colonne, le flambeau du jansénisme, avec la morale

du théâtre et avec Racine lui-même.

Une cabale d'esprits faux et d'auteurs jaloux', également

dignes de persécuter un grand poëte et d'en protéger un mau-

vais, fit tomber la Phèdre de Racine, et triompher celle de

Pradon. Le siècle qui vit et qui n'empêcha pas cette horrible

injustice, en fut trop puni; et la postérité, innocente d'une

faute qu'elle déteste, a porté la part du châtiment. Racine,

découragé, renonça dès lors au théâtre. Il avait trente-huit ans,

il venait de composer Phèdre, et son génie pouvait croître

encore, puisqu'il n'avait pas fait Athalie. Douze années sé-

parèrent ces deux chefs-d'œuvre. Combien d'autres chefs-

d'œuvre nos regrets ne peuvent-ils pas placer dans ce long in-

tervalle, entièrement perdu pour la gloire du poëte et pour

nos plaisirs !

Racine, parles habitudes de son éducation, et surtout par la

tendresse de son âme, appartenait à la religion. La religion

vint lui offrir à propos le dictame qui ferme ou qui adoucit les

blessures de Tâme. Vers ce même temps, il épousa une femme

vertueuse et simple, qui, renfermée dans l'affaire de son salut

et dans les soins de son ménage, fut indifférente à tout le reste, .

jusqu'à ne jamais connaître les immortels ouvrages qui avaient

' Le duc de Ne^crs et la duchesse de Bouillon, neveu et nièce du cardinsî

Mazarin, ennemis de Racine, on ne sait pourquoi, se déclarèrent les chefs de

cette cabale aussi odieuse que ridicule. Tout fut mis en oeuvre pour faire tom-

ber la Phèdre de Racine, et porter aux iiues celle de Pradon. Les premières

loges de? deux théâtres, où étaient représentées les deux pièces, furent louéea

à l'avance. Remplies pour Pradon et lai^^sées vides pour Racine, sa pièce parut

jouée dans lo désert; cette nia icivre réussit assez pour donner quelque temps

4 Pradon les honneurs du triomphe.
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entouré de tant de gloire le nom qu'elle portait. La gravité de

son nouvel étal, l'exemple d'une pieuse compagne, le progrès

de l'âge et le souvenir de sa disgrâce, tout s'unissait pour

affermir Racine dans la réforme qu'il avait embrassée. Ainsi,

le poëte, que la faveur de la douce La Vallière et celle de

l'altière Montespan avaient vu peignant, d'après son cœur sans

doute, les doux transports et les débats orageux de l'amour,

se trouva disposé de lui-même à chanter de Dieu les grandeurs

infinies, lorsqu'au règne voluptueux de ces deux maîtresses

succéda le règne dévotieux de l'épouse secrète du monarque.

Celle-ci lui demanda, pour la maison où elle avait recueilli de

jeunes filles, nobles et pauvres, comme elle avait été elle-

même autrefois, un divertissement pieux qui pût les former

aux grâces du débit et du maintien. Il composa Esther; et cet

amusement d'enfants (lui-même l'appelle ainsi) fait encore au-

jourd'hui les délices de tous les âges. Jamais sa poésie n'eut

plus d'onction, de charme et de suavité : ce sont des chants

doux, religieux et plaintifs, comme ceux que les enfants de

Lévi auraient pu faire entendre sur les bords de l'Euphrate,

pour charmer les ennuis de leur captivité.

Esther di\dM excité les transports d'admiration '. Racine reçut

du roi l'ordre de composer pour le même théâtre une nouvelle

tragédie tirée des livres saints, et il fît Athalie. Etrange insta-

bilité des choses humaines et des jugements publics ! Deux ans

avaient tout changé. Athalie ne put être représentée : et,

quand l'auteur la fit imprimer, elle fut en butte au dédain et

à l'outrage. Boileau avait pu rassurer l'auteur de Britannicus

sur les froideurs passagères du parterre ; mais il eut beau dire

à l'auteur di"Athalie : Cette pièce est votre plus bel ouvrage, on y
reviendra. Racine ne voulut pas croire à ce retour, et il ne

devait pas en être le témoin. Voltaire, nous l'avons vu, appelait

Iphigénie c le chef-d'œuvre du théâtre : » mais il appelait

Athalie « le chef-d'œuvre de l'esprit humain. » Voulait-il par là

faire entendre qvCAthalie est plus qu'une tragédie, et que le

théâtre n'en est pas digne? On serait tenté de le croire. Depui^

1 L'honneur d'assister aux représentations d'Eslher devint l'objet de l'anihi-

tion de toute la cour. On sait avec quel enthousiasme M°" de Se vigne en parle

dans ses lettres.



ET LES OUVRAGES DE HAGINE. i%

qu'enfreignant i'cxpresse volonté de Racine et de Louis XIV,

on a transporté cette œuvre toute divine sur une scène toule

profane, il a toujours semblé que la majesté du sujet écrasait

les comédiens assez hardis pour le représenter : c'est comme
l'arche sainte, frappant de mort le téméraire qui osait y porter

la main.

Racine fut souvent malheureux, et malheureux par les objets

môme de ses affections : c'est là le sort ordinaire des âmes
tendres. Il aima passionnément la gloire; et, sans avoir jamais

goûté pleinement ses douceurs, il sentit, dans toute leur amci-

tume, les peines qui y sont mêlées. Sa carrière dramatique,

quoique semée de chefs-d'œuvre, fut marquée presque alter-

nativement par des succès disputés ou par des chutes non mé-

ritées; 3l il y fut arrêté, bien loin du terme oti il pouvait

atteindre, par un de ces affronts sous lequel le génie succombe.

La religion, qui avait contribué à l'écarter du théâtre, se

chargea, pour ainsi dire, elle-même de l'y ramener; et il fut

puni de sa docilité par une injustice plus cruelle encore que

la première, et qu'il ne vit pas réparer. Si, suivant l'expression

de M""" de Sévigné, il en était venu à aimer Dieu comme il avait

aimé ses maîtresses, il avait toujours aimé son roi avec une

vivacité, une ardeur qui tenait des deux autres amours; et

cette troisième passion fut nour lui la cause d'un chagrin pro-

fond qui empoisonna et peut-être accéléra la fin de ses jours.

Un mémoire, où il retraçait la misère des peuples, et que

Louis XIV surprit entre les mains de M°" de Maintenon, qui

avait promis de taire le nom de l'auteur, et qui n'en eut pas le

courage; ce mémoire lit sortir de la bouche du monarque

quelques paroles sévères dont il fut trop affligé. Un des maux
du corps que les peines de l'âme aggravent le plus, un abcès

au foie avait déjà depuis quelque temps altéré profondémen

sa santé. A la suite de sa disgrâce, le mal parut faire des pro-

grès plus rapides, et il succomba après deux années de vives

souffrances. Le plus parfait de nos poêles, le Virgile français,

Racine mourut le 22 avril 1699, avant d'avoir atteint sa soixan-

tième année *.

' 11 voulut Être enterré à Port-Royal, a/în de u'Oire point séparé de ses an-

ciens maîtres. Après ladestruciijn de ce moiiasièrc, ses restes furent transférés
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On a quelquefois accusé Racine d'avoir donné à plusieurs de

tes personnages des formes trop semblables et des couleurs

trop peu variées. Qui a fait ce reproche? Les partisans outrés

d'un autre grand poëte qu'on pourrait plus justement accuser

à son tour d'avoir couvert indistinctement du même vernis

philosophique des figures du caractère le plus différent, depuis

la mère d'Œdipe, épouse de son fils, jusqu'à la jeune chré-

tienne du temps des croisades, élevée dans le harem d'un

Soudan; depuis la vierge péruvienne du sang des Incas, jusqu'à

l'Arabe artificieux, fondateur de l'islamisme. Sans doute, Bri-

tannicus, Bajazet, Xipharès, même le bouillant Achille et le

sauvage Hippolyte ont dans leur langage quelques traits com-

muns de cette galanterie qui remplissait la littérature comme
la société, et que Racine le premier sut rendre naturelle et in-

téressante. Mais sont-ce des personnages semblables dans Ieur<

passions et dans leurs intérêts, dans leurs actions et dans leurs

discours, que Burrhus et Acomat, Thésée etAgamemnon, Mithri-

date et Assuérus, Joad et Abner? Éclaterait-elle moins, cette

admirable variété, dans ces personnages d'un autre sexe, ani-

més d'autres sentiments, tels qu'Andromaque, Agrippine,

Glytemnestre et Athalie? Enfin, s'il faut parler de la passion la

plus uniforme et la plus monotone de toutes, de cette passion

universelle dont le langage semble être condamné à réternelle

répétition des mêmes vœux et des mêmes transports, des

mêmes craintes et des mômes regrets, sous combien déformes

variées, mais toutes également vraies, ne se montre-t-elle pas

dans les douloureux sacrifices de Monime et de Bérénice, dans

les transports jaloux d'Hermione, dans les rivalités douces ou

furieuses de Roxane et d'Athalide, d'Iphigénie et d'Ériphile, de

Phèdre et d'Aricie?

« Ce qui caractérise principalement Racine, a dit un écrivain

distingué par la finesse des idées et par la grâce de son lan-

gage*, c'est l'union complète et peut-être unique de deux qua-

à Paris, dans l'éylise Saiut-Étienne du Mont, où ils furent placés à côté de ceux

de Pascal. La Révolution de 1793 les dispersa, et ils furent retrouvés en 18C8

dans une église de village (Magni-Lessart). Rapportés à Saiiit-fy.ien.ne du Mont,

ils y sont encore aujourd'hui.

' M. Roger, de l'Acndémie françaito, dans l'article Raciwb de la Diographit

universelle..
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lités qui semblent incompatibles, de l'imagination la pluà

brillante et de la raison la plus parfaite qui fut jamais, de la

sensibilité la plus exquise avec le bon sens le plus invariable.

La raison, en effet, autant et plus encore peut-être que l'ima-

gination, domine dans la conception de ses œuvres les plus

loucbantes, dans l'exécution de ses scènes les plus dramatiques,

dans le cboix môme de ses expressions les plus riches, de set

tours les plus elliptiques, de ses alliances de mots les plus har<

dies : Boileau, que plusieurs critiques ont surnommé le poëte

de la raison, Boileau lui-même n'est pas, sous ce point de vue,

supérieur à Racine : et, d'ailleurs, cette qualité nous étonne

moins en lui, parce qu'elle est accompagnée d'une imagination

beaucoup moins vive. On a souvent proclamé Racine le plus

grand de? poôtes français : il faudrait aussi le proclamer le

plus raisonnable; ou plutôt n'est-ce pas parce qu'il a été le

plus raisonnable, qu'il a été le plus grand *? »

La nature du génie de Racine a élé définie avec autant de

justesse que d'élégance dans les lignes qu'on vient de lire. J'a-

jouterai que l'attribut particulier de ce même génie me paraît

être une heureuse facilité qui s'accommodait à tous les genres,

et que la perfection accompagnait dans tous. Poëte tragique,

il fut tour à tour grave comme l'histoire, brillant comme la

fable, sublime comme les livres sacrés, et toujours varié comme
le cœur humain. Une seuie tgîs inîidèle à Melpomène, il fît une

comédie dont Molière aurait pu envier le style étincelant d'es-

prit, de malice et de gaieté. Lyrique non moins élevé, mais

plus louchant que Rousseau, dans ses chœurs et dans ses can-

tiques', il fut vif et caustique comme lui dans les épigrammes

peu nombreuses qui échappèrent à sa malice naturelle. Le

poëte, si divers et si parfait, ne fut pas un prosateur moin^

parfait et moins varié. On le vit descendre avec grâce jusqu'aux

familiarités du style épistolaire, et s'élever sans effort jusqu'à

* On proposait ua Jour à Voltaire de faire un commentaire de ce grand

poëte, comme il eu avait fait un de Corneille. // n'y a, répondit-il, qu'à mettre

au bas de loties les pages, beau, pathétique, harmonieux, sublime.

2 Les cantiques spirituels furent composés pour la maison de Saint-Cyr,

en 1694; c'est la dernière production du génie de Racine; c'est le chant du

cygne. Ils sont remplis de grâce et d'ouciion. Fénelon n'en parlait qu'avec

inthousiasmo.



XII ESSAI SUR LA VIE

la sublimité du style oratoire : il fît de Gomeille un éloge digne

de Corneille et de lui-même; et il écrivit contre les solitaires de

Port-Royal, deux lettres dont leur plus grand écrivain, l'auteur

même des Provinciales, n'a pas surpassé l'ingénieuse moquerie.)

Joignez à tous ces dons, à tous ces prodiges du génie, la figure

la plus douce et la plus uoble, une voix sonore et touchante,

une admirable facilité d'élocution, le véritable esprit de la con-

versation, celui qui plaît par ses grâces, sans fatiguer par ses

prétentions; et vous aurez l'idée complète de l'homme dont

l'organisation fut la plus parfaite, de l'homme qui fut le plus

heureusement doué par la nature, pour enchanter son siècle ci

pour charmer la postérité.

L. S. AUGER.
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PERSONNAGES.

ÉTÉOCLE, roi de Thèbes.

POLYNIGE, frère d'Étéocle.

JOGASTE, mère de ces deux princes et d'Antigone.

ANTIGONE, sœur d'Étéocle et de Polynice.

CRÉON, oncle des princes et de la princesse.

HÉMON, fils de Gréon, amant d'Antigone.

OLYMPE, confidente de Jocaste.

ATTALE, confident de Créon.

L'n Soldat de l'armée de Polynice.

Gardes.

I.a scène est à Thèbes, dans une salle du palais.



A MONSEIGNEUR

LE DUC DE SAINT-ÂIGNAN '.

PAIR DE FRANCE.

Monseigneur,

Je vous présente uii ouvrage qui u*a peut-être rieu de considérable

que rhoimeur de vous avoir plu. Mais véritablement cet honneur est

quelque chose de si grand pour moi
,
que ,

quand ma pièce ne m'aurait

produit que cet avantage, je pourrais dire que son succès aurait passé

mes espérances. Et que pouvais-je espérer de plus glorieux que l'ap-

probation d'une personne qui sait donner aux choses un juste prix, et

qui est lui-même l'admiration de tout le monde ? Aussi, Monseigneur,

si la Thébaîde a reçu quelques applaudissements, c'est sans doute

qu'on n'a pas osé démentir le jugement que vous avez doiuié en sa

faveur ; et il semble que vous lui ayez communiqué ce don de plaire

qui accompagne toutes vos actions. J'espère qu'étant dépouillée des

ornements de théâtre, vous ne laisserez pas de la regarder eiacore

favorablement. Si cela est, quelques ennemis qu'elle puisse avoir, je

n'appréhende rien pour elle
,
puisqu'elle sera assurée d'un protecteur

que le nombre des ennemis n'a pas accoutumé d'ébranler. Ou sait.

Monseigneur
,
que si vous avez une parfaite connaissance des belles

choses, vous n'entreprenez pas les grandes avec un courage moins

élevé , et que vous avez réuni en vous ces deux excellentes qualités

qui ont fait séparément tant de grands hommes. Mais je dois craindre

que mes louanges ne vous soient aussi importunes que les vôtres m'ont

été avantageuses ; aussi bien , je ne vous dirais que des choses qui sont

connues de tout le monde, et que vous seul voulez ignorer. Il suffit

que vous me permettiez de vous dire , avec un profond respect ,
que je

suis.

Monseigneur,

Votre très-humble et très-obéissant

serviteur,

RACINE.

' François de Beauvilliers , duc de Saiiii-Aignan, l'un des quaranie de l'Académio

(rftttcaige.



PRÉFACE.

Le lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'indulgence

pour cette pièce que pour celles qui la suivent; j'étais fort jeune quand

ie la fis. Quelques vers que j'avais faits alors tombèrent entre les mains

de quelques personnes d'esprit; elles m'excitèrent à faire une tragédie,

it me proposèrent le sujet de la Thébaide. Ce sujet avait été autrefois

traité par Rotrou, sous le uom à'Antigone ; mais il faisait mourir les

deux frères dès le commencement de son troisième acte. Le reste était

en quelque sorte le commencement d'une autre tragédie , où l'on en-

trait dans des intérêts tout nouveaux ; et il avait réuni en une seule

pièce deux actions différentes, dont l'une sert de matière aux Phéni-

ciennes d'Euripide et l'autre à YAntigone de Sophocle. Je compris que

cette duplicité d'action avait pu nuire à sa pièce
,
qui d'ailleurs était

remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai à peu près mon plan

sur les Phéniciennes d'Euripide; car pour la Thébaide qui est dans

Sénèque, je suis un peu de l'opinion de lleinsius, et je tiens, comme
lui, que non-seulement ce n'est point une tragédie de Sénèque, mais

que c'est plutôt l'ouvrage d'un déclamateur, qui ne savait ce que c'était

que tragédie.

La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu trop sanglante; en

effet, il n'y paraît presque pas un acteur qui ne meure à la fin : mais

aussi c'est la Thébaide
.,
c'est-à-dire le sujet le plus tragique de l'anti-

quité.

L'amour, qui d'ordinaii'e a tant de part dans les tragédies, n'eu a

presque point ici ; et je doute que je lui en donnasse davantage si c'était

à recommencer ; car il faudrait, ou que l'un des deux frères fût amou-

reux, ou tous les deux ensemble. Et quelle apparence de leur donner

d'autres intérêts que ceux de cette fameuse haine qui les occupait tout

entiers? Ou bien il faut jeter l'amour sur un des seconds personnages

comme j'ai fait ; et alors cette passioi:
,
qui devient comme étrangère

au sujet, ne peut produire que de médiocres effets. Eu un mot , je suis

persuadé que les tendresses ou les jalousies des amants ne sauraient

trouver que fort peu de place parmi les incestes, les parricides et toutes

les autres horreurs qui composent l'histoire d'OEdipe et de sa malheu-

reuse famille.
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D'un, deste menaçant, diin oeil 'brulaq.l: âe rage,

Dans le sein Vvn de l'autre ils cherchent un passade.

PiiUié par Fui'ne. à Paris.

Jf .
• llUr^mJ^r Mua,fati:,l'irO,



LA THEBAIDE.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

JOCASTE, OLYMPE.

JOCASTE.

Ils sont sortis , Olympe ? Ah ! mortelles douleurs !

Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs !

Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes,

Et le sommeil les ferme en de telles alarmes !

Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais

,

Et m'einpêchcr de voir le plus noir des forfaits !

Mais en sont-ils aux mains?

OLYMPE.

Du haut de la muraille

Je les ai vus déjà tous rangés en bataille ;

J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts
;

Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts.

J'ai vu, le fer en main, Étéocle lui-même;

Il marche des premiers ; et d'une ardeur extrême

,

11 montre aux plus hardis à braver le danger.

JOCASTE.

N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger.

(A un page.)

Que l'on coure avertir et hâter la princesse ;

Je l'attends. Juste ciel, soutenez ma faiblesse!

Il faut courir, Olympe, après ces inhumains;

Il faut les séparer ou mourir par leurs mains.

Nous voici donc , hélas ! à ce jour détestable

Dont la seule frayeur me rendait misérable!

Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi •
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El le courroux du sort voulait être assouvi.

toi, soleil, ô toi qui rends le jour au mouGe,

Que ne l'as-tu laisse dans une nuit profonde !

A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons?

Et peux-tu, sans horreur, voir ce que nous voyons?

Mais ces monstres , hélas ! ne t'épouvantent guères :

La race de Laïus les a rendus vulgaires
;

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils

,

Après ceux que le père et la mère ont commis.

Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides,

S'ils sont tous deux méchants, et s'ils sont parricides:

Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux.

Et tu t'étonnerais s'ils étaient vertueux.

SCÈNE II.

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.

JOCASTE.

Ma fille, avez-vous su l'excès de nos misères?

ANTIGONE.

Oui, madame, on m'a dit la fureur de mes frères.

JOCASTE.

Allons, chère Antigone, et courons de ce pas

Arrêter, s'il se peut, leurs parricides bras.

Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre,

Voyons si contre nous ils pourront se défendre,

Ou s'ils oseront bien, dans leur noire fureur,

Répandre notre sang pour attaquer le leur.

ANTIGONE.

Madame, c'en est fait, voici le roi lui-même

SCÈNE III.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, OLYMPE,

JOCASTE.

Olympe, soutiens-moi; ma douleur est extrême.

ÉTÉOCLE.

Madame, qu'avez-vous ? et quel trouble....
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JOCASTE.

Ah ! mon fils •

Quelles traces de sang vois-je sur vos habits ?

Est-ce du sang d'un frère ? ou n'est-ce point du vôtre ?

ÉTÉOCLE.

Non, madame, ce n'est ni de l'un ni de l'autre.

Dans son caihp jusqu'ici Polynice arrêté,

Pour combattre, à mes yeux ne s'est point présenté.

D'Argiens seulement une troupe hardie

M'a voulu de nos murs disputer la sortie

.

J'ai fait mordre la poudre à ces audacieux

,

Et leur sang est celui qui paraît à vos yeux.

JOCASTE.

Mais que prétendiez-vous , et quelle ardeur soudaine

Vous a fait tout cà coup descendre dans la plaine ?

ÉTÉOCLE.

Madame, il était temps que j'en usasse ainsi,

Et je perdais ma gloire à demeurer ici.

Le peuple, à qui la faim se faisait déjà craindre,

De mon peu de vigueur commençait à se plaindra,

Me reprochant déjà qu'il m'avait couronné,

Et que j'occupais mal le rang qu'il m'a donné.

Il le faut Satisfaire; et quoi qu'il en arrive,

Thèbes dès aujourd'hui ne sei-a plus captive :

Je veux, en n'y laissant aucun de mes soldats,

Qu'elle soit seulement juge de nos combats.

J'ai des forces assez pour tenir la campagne,

Et si quelque bonheur nos armes accompagne,

L'insolent Polynice et ses fiers alliés

Laisseront Thèbes libre, ou mourront à mes pieds.

JOCASTE.

Vous pourriez d'un tel sang, ù ciel! souiller vos armes?

La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes?

Si par un parricide il la fallait gagner,

Ah! mon fils, à ce prix voudriez-vous régner?

Mais il ne tient qu'à vous, si l'honneur vous anime,

De nous donner la paix sans le secours d'un crime,

Et de votre courroux triomphant aujourd'hui.

Contenter votre frère, et régner avec lui.
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ÉTÉOCLE.

Appelez-vous régner partager ma couronne,

Et céder lâchement ce que mon droit me donne?
JOCASTE.

Vous le savez, mon fils, la justice et le sang

Lui donnent, comme ù vous, sa part à ce haut rar.g

OEdipe, en achevant sa triste destinée,

Ordonna que chacun régnerait son année
;

Et n'ayant qu'un État à mettre sous vos lois.

Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois.

A ces conditions vous daignâtes souscrire.

Le sort vous appela le premier à l'empire,

Vous montâtes au trône ; il n'en tut point jaloux .

Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous !

ÉTÉOCLE.

Non, madame, à l'empire il ne doit plus prétendre*

Thèhes à cet arrêt n'a point voulu se rendre
;

El lorsque sur le trône il s'est voulu placer,

(yest elle, et non pas moi, qui l'en a su chasser.

Tlièbes doit-elle moins redouter sa puissance.

Après avoir six mois senti sa violence?

Voudrait-elle obéir à ce prince inhumain.

Qui vient d'armer contre elle et le fer et la faim?

Prendrait-elle pour roi l'esclave de Mycène,

Qui pour tous les Thcbains n'a plus que de la haine,

Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis,

Et que l'hymen attache à nos tiers ennemis?

Lorsque le roi d'Argos l'a choisi pour son gendre,

Il espérait par lui de voir Thcbes en cendre.

L'amour eut peu de part à cet hymen honteux.

Et la seule fureur en alluma les feux.

Thèbes m'a couronné pour éviter ses chaînes
;

Elle s'attend par moi de voir finir ses peines :

Il la faut accuser si je manque de foi
;

Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.

JOCASTE.

Dites, dites plutôt, cœur ingrat et farouche,

Q'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche.

Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plaît ]ias

El le crime tout seul a pour vous des appas.



ACTE I, SCENE IM.

Eh bien! puisqu'à ce point vous en êles avide,

Je vous offre à commettre un double parricide :

Versez le sang d'un frère; et si c'est peu du sien,

Je vous invile encore à répandre le mien.

Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre,

D'obstacle à surmonter, ni de crime à commettre,

Et n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent,

iJe tous les criminels vous serez le plus grand.

ÉTÉOCLE,

Eh bien, madame, eh bien, il faut vous satisfaire:

Il faut sortir du trône et couronner mon frère
;

[1 faut, pour seconder votre injuste projet.

De son roi que j'étais, devenir son sujet;

Et pour vous élever au comble de la joie.

Il faut à sa fureur que je me livre en proie ;

Il faut par mon trépas....

JOCASTE.

Ah ciel ! quelle rigueur !

Que VOUS pénétrez mal dans le fond de mon cœur !

Je ne demande pas que vous quittiez l'empire:

Régnez toujours, mon fds, c'est ce que je désire.

Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié.

Si pour moi votre cœur garde quelque amitié.

Et si vous prenez soin de votre gloire môme.
Associez un frère à cet honneur suprême :

'

Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous

,

Votre règne en sera plus puissant et plus doux.

Les peuples, admirant cette vertu sublime.

Voudront toujours pour prince un roi si magnanime
;

Et cet illustre effort, loin d'affaiblir vos droits,

Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois ;

Ou, s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible,

Si la paix à ce prix vous parait impossible,

Et si le diadème a pour vous tant d'attraits.

Au moins consolez-moi de quelque heure de paix.

Accordez cette grâce aux larmes d'une mère.

El cependant, mon fils, j'irai voir votre frère

La pitié dans son âme aura peut-être lieu.

Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu.

Dès ce même moment permettez que je sorte •
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J'irai jusqu'à sa tente, et j'irai sans escorte,

Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir.

ÉTÉOCLE.

Madame, sans sortir vous le pouvez revoir;

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes,

11 ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.

Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits.

Et le faire venir jusque dans ce palais.

J'irai plus loin encore : et pour faire connaître

Qu'il a tort en effet de me nommer un traître,

Et que je ne suis pas un tyran odieux.

Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.

Si le peuple y consent, je lui cède ma place ;

Mais qu'il se rende enfin, si le peuple le chasse.

Je ne force personne , et j'engage ma foi

De laisser aux Thébains à se choisir un roi.

SCENE IV.

JOGASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, GRÉON, OLYMPE.

CRÉON, au roi.

Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes:

Thèbes, qui croit vous perdre, est déjà toute en larmes;

L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts
;

Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.

ÉTÉOCLE.

Gette vaine frayeur sera bientôt calmée.

Madame
,
je m'en vais retrouver mon armée

;

Gependant vous pouvez accomplir vos souhaits.

Faire entrer Polynice, et lui parler de paix.

Gréon, la reine ici commande en mon absence.

Disposez tout le monde à son obéissance

,

Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois,

Votre fils Ménécée, et j'en ai fait le choix.

Gomme il a de l'honneur autant que de courage,

Ge choix aux ennemis ôtera tout ombrage,

El sa vertu suffit pour les rendre assurés.

(A Créou.)

Commandez-lui, madame. Et vous, vous me suivrez.



ACTE I, SCÈNE IV. n
CRÉON.

Quoi ! seigneur....

ÉTÉOCLE.

Oui , Crcon , la chose est résolue.

CRÉON.

Et VOUS quittez ainsi la puissance absolue?

ÉTÉOCLE.

*3ue je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas ;

Faites ce que j'ordonne, et venez sur mes pas.

SCÈNE V.

JOCASTE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE.

CRÉON.

Qu'avez-vous fait, madame? et par quelle conduite

Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite?

Ce conseil va tout perdre.

JOCASTE.

II va tout conserver
;

Et par ce seul conseil Thèbes se peut sauver.

CRÉON.

Eh quoi, madame, eh quoi! dans l'état où nous sommes,

Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes,
La fortune promet toute chose aux Thébains,

Le roi se laisse ôter la victoire des mains !

JOCASTE.

La victoire , Créon , n'est pas toujours si belle

,

La honte et les remords vont souvent après elle.

Quand deux frères armés vont s'égorger entre eux.

Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux.

Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire,

Que lui laisser gagner une telle victoire ?

CRÉON.

Leur courroux est trop grand....

JOCASTE.

Il peut être adouci

CRÉON.

Tous deux veulent régner.
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JOCASTE.

Ils régneront aussi.

CRÉON.

On ne partage point la grandeur souveraine
;

Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne

JOCASTE.

L'intérêt de l'État leur servira de loi.

CRÉON.

L'intérêt de l'État est de n'avoir qu'un roi,

Uni d'un ordre constant gouvernant ses provinces.

Accoutume à ses lois et le peuple et les princes.

Ce règne interrompu de deux rois différents.

En lui donnant deux rois, lui donne deux tvrans

Par un ordre souvent l'un à l'autre contraire.

Un frère détruirait ce qu'aurait fait un frère :

Vous les verriez toujours former quelque attentat.

Et changer tous les ans la face de l'État.

Ce terme limité que l'on veut leur prescrire.

Accroît leur violence en bornant leur empire.

Tous deux feront gémir les peuples tour à tour :

Pareils à ces torrents qui ne durent qu'un jour.

Plus leur cours est borné, plus ils font de ravage.

Et d'horribles dégâts signalent leur passage.

JOCASTE.

On les verrait plutôt, par de nobles projets,

Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets.

Mais avouez, Créon, que toute votre peine

C'est de voir que la paix rend votre attente vainc;

Qu'elle assure à mes fds le trône où vous tendez,

Et va rompre le piège où vous les attendez.

Comme, après leur trépas, le droit de la naissance

Fait tomber en vos mains la suprême puissance,

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fds

Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis,
Et votre ambition, qui tend à leur fortune.

Vous donne pour tous deux une haine commune.
Vous inspirez au roi vos conseils dangereux.

Et vous en servez un pour les nerdre tous deux.

CRÉON.

Je ne me repais point de pareilles chimères
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Mes lespecls pour le roi sont ardents et sincères;

Et mon ambition est de le maintenir

Au trône où vous croyez que je veux parvenir.

Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime ;

Je hais ses ennemis, et c'est là tout mon crime .

Je ne m'en cache point. Mais, à ce que je voi.

Chacun n'est pas ici criminel comme moi.

JOCASTE.

Je suis mère, Créon; et si j'aime son frère,

La personne du roi ne m'en est pas moins chère.

I>e lâches courtisans peuvent bien le haïr;

Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.

ANTIGONE.

Vos mtérèts ici sont conformes aux nôtres :

Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres.

Ci'éon, vous êtes père, et dans ces ennemis.

Peut-être songez-vous que vous avez un fils.

On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice.

CRÉOX.

Oui, je le sais, madame, et je lui fais justice;

Je le dois, en effet, distinguer du commun,
Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un :

Et je souhaiterais, dans ma juste colère,

Que chacun le haït comme le hait son père.

ANTIGONE.

Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras,

Tout le monde, en ce point, ne vous ressemble pas.

CRÈON.

Je le vois bien, madame, et c'est ce qui m'afflige ;

Mais je sais bien à quoi sa révolte m'oblige;

Et tous ces beaux exploits qui le font admirer,

C'est ce qui me le fait justement abhorrer.

La honte suit toujours le parti des rebelles :

Leurs grandcb actions sont les plus criminelles;

Ils signalent leur crime en signalant leur bras.

Et la gloire n'est point où les rois ne sont pas.

ANTIGOXE.

Écoutez un peu mieux la voix de la nature.

CREOX.

Plus roffenseur m'est cher, plus je ressens l'injure.
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ÀNTIGO.NE.

Mais un père à ce point doil-il être emporté?

Vous avez trop de haine.

CRÈON.

Et VOUS, trop de bonté.

C'est trop parler, madame, en faveur d'un rebelle.

ANTIGONE.

L'innocence vaut bien .que l'on parle pour elle.

CRÉON.

Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.

ANTIGONE.
Et je sais quel sujet vous le rend odieux.

CRÉON.

L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.
JOCASTE.

Vous abusez, Gréon, de l'état où nous sommes;
Tout vous semble permis; mais craignez mon courrouv.

Vos libertés enfin retomberaient sur vous.

ANTIGONE
L'intérêt du public agit peu sur son âme,

Et l'amour du pays nous cache une autre flamme.

Je la sais : mais, Créon, j'en abhorre le cours,

lit vous ferez bien mieux de la cacher toujours.

CRÉON.

Je le ferai, madame; et je veux, par avance,

Vous épargner encor jusques à ma présence.

Aussi bien mes respects redoublent vos mépris,

Et je vais faire place à ce bienheureux fils.

Le roi m'appelle ailleurs , il faut que j'obéisse.

Adieu. Faites venir Hémon et Polynice.

JOCASTE.

N'en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux,

Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux,

SCÈNE YI.

JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.

ANTIGONE.

Le perfide ! h quel point son insolence monte 1
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JOCASTE.

Ses superbes discours tourneront à sa honte.

Bientôt, si nos désirs sont exaucés des cieux,

La paix nous vengera de cet ambitieux.

Mais il faut se hàlcr, chaque heure nous est chère :

Appelons promplement Hémon et votre frère;

Je suis, pour ce dessein, prête à leur accorder

Toutes les sûretés qu'ils pourront demander.

Et toi, si mes malheurs ont lassé ta justice,

Ciel, dispose à la paix le cœur de Polynice,

Seconde mes soupirs, donne force à mes pleurs.

Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs.

A NT I G ONE, stulf.

El si tu prends pitié d'une flamme innocente.

ciel, en ramenant Hémon à son amante,

Ramène-le fidèle, et permets, en ce jour,

Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour !

ACTE DEUXIÈ5IE.

SCÈNE I.

ANTIGONE, HÉMON.

HÉMON.

Quoi! vous me refusez votre aimable présence,

Après un an entier de supplice et d'absence !

Ne m'avez-vous, madame, appelé près de vous

Que pour m'ôler sitôt un bien qui m'est si doux?

ANTIGONE.

Et voulez-vous sitôt que j'abandonne un frère ?

Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère?

El dois-je préférer, au gré de vos souhaits,

Le soin de votre amour à celui de la paix ?

HÉMON.
Madame, à mon bonheur c'est chercher trop d'obstacles
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Ils iront bien, sans nous, consulter les oracles.

Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux yeux,

De l'état de son sort interroge ses dieux.

Puis-jc leur demander, sans être téméraire,

S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire?

Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié?

Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié ?

Durant le triste cours d'une absence cruelle,

Avez-vous soubaité que je fusse fidèle ?

Songiez-vous que la mort menaçait, loin de vous.

Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux '!

Ah! d'un si bel objet quand une àme est blessée.

Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée.

Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas !

Mais aussi que l'on souffre en ne les voyant pas !

Un moment, loin de vous, me durait une année;

i'aurais fini cent fois ma triste destinée.

Si je n'eusse songé, jusques à mon retour,

Que mon éloignement vous prouvait mon amour .

Et que le souvenir de mon obéissance

Pourrait en ma faveur parler en mon absence :

Et que pensant à moi, vous penseriez aussi

Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.

ANTIGONE.

Oui, je l'avais bien cru qu'une àme si iidèle

Trouverait dans l'absence une peine cruelle;

Et si mes sentiments se doivent découvrir.

Je souhaitais, Hémon, qu'elle vous fit souffrir,

Et qu'étant loin de moi, quelque ombre d'amertume
Vous fît trouver les jours plus longs que de coutume.

iMais ne vous plaignez pas : mon cœur chargé d'ennui

Ne vous souhaitait rien qu'il n'éprouvât en lui,

Surtout depuis le temps que dure celte guerre,

Et que de gens armés vous couvrez cette terre.

dieux ! à quels tourments mon cœur s'est vu soumi?.

Voyant des deux côtés ses plus tendres amis!

Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles;

J'en voyais et dehors et dedans nos murailles :

Chaque assaut à mon cœur livrait mille combats;

Et mille fois le jour je souffrais le trépas.
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HÉ MON.

>rals enfin qu'ai-jc fait, en ce malheur extrême.

Que ne m'ait ordonne ma princesse elle-même ?

J'ai suivi Polynice; et vous l'avez voulu .

Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu.

Je lui vouai dès lors une amitié sincère;

Je quittai mon pays, j'abandonnai mon père,

Sur moi, par ce départ, j'attirai son courroux;

Et pour tout dire enfin
,
je m'éloignai do vous.

ANTIGONE

Je m'en souviens, Hémon, et je vous fais justice *

C'est moi que vous serviez en servant Polynice;

H m'était cher alors comme il est aujourd'hui,

Et je prenais pour moi ce qu'on faisait pour lui.

Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfante,

Et j'avais sur son cœur une entière puissance;

Je trouvais à lui plaire une extrême douceur,

El les chagrins du frère étaient ceux de la sœur.

Ah ! si j'avais encor sur lui le même empire

,

11 aimerait la paix, pour qui mon cœur soupire.

Notre commun malheur en serait adouci :

Je le verrais , Hémon ; vous me verriez aussi !

HÉMON.

De cette affreuse guerre il abhorre l'image;

Je l'ai vu soupirer de douleur et de rage,

Lorsque, pour remonter au trône paterne].

On le força de prendre un chemin si cruel.

Espérons que le ciel, touché de nos misères.

Achèvera bientôt de réunir les frères :

Puissc-t-il rétablir l'amitié dans leur cœur,

Et conserver l'amour dans celui de la sœur !

ANTIGONE.

Hélas ! ne doutez point que ce dernier ouvrage

Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage !

Je les connais tous deux, et je répondrais bien

Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le mien.

Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracle.^.
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SCÈNE II.

ANTIGONE, HÉMON, OLYMPE.

ANTIGONE.

Eh bien! apprendrons-nous ce qu'ont dit les oracles?

Que faut-il faire?

OLYMPE.

Hélas !

ANTIGONE.

Quoi! qu'en a-t-on appris?

Est-ce la guerre, Olympe?

OLYMPE.
Ah ! c'est encore pis !

HÉMON.

Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce?

OLYMPE.

Prince, pour en juger, écoutez leur réponse:

«Thébains, pour n'avoir plus de guerres

U faut, par un ordre fatal.

Que le dernier du sang royal

Par son trépas ensanglante vos terres. »

ANTIGONE.

dieux, que vous a fait ce sang infortuné ?

Et pourquoi tout entier l'avez-vous condamné?

N'étes-vous pas contents de la mort de mon père?

Tout notre sang doit-il sentir votre colère?

BÉMON.

Madame, cet arrêt ne vous regarde pas;

Votre vertu vous met à couvert du trépas :

Les dieux savent trop bien connailrc l'innocence

ANTIGONE.

Eh ! ce n'est pas pour moi que je crains leur vengeanc:

Mon innocence, Hémon, serait un faible appui;

Fille d'OEdipe , il faut que je meure pour lui.

Je l'attends cette mort, et je l'attends sans plainte;

Et s'il faut avouer le sujet de ma crainte.

C'est pour vous que je crains; oui, cher Hémon, pour vous.
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De ce sang malheureux vous sortez comme nous
;

Kt je ne vois que trop que le courroux céleste

Vous rendra comme à nous cet honneur bien funeste,

Et fera regretter aux princes des Thébains

De n'être pas sortis du dernier des humains.

HÉMON.

l'eut-on se repentir d'un si grand avantage ?

Un si noble trépas flatte trop mon courage ;

Rt du sang de ses rois il est beau d'être issu,

Dùt-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.

ANTIGONE.

Eh quui ! si parmi nous on a fait quelque offense,

Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance?

Et n'est-ce pas assez du père et des enfants,

Sans qu'il aille plus loin chercher des innocents?

C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres !

Punissez-nous
,
grands dieux ; mais épargnez les autres.

Mon père, cher Hémon, va vous perdre aujourd'hui;

Et je vous perds peut-être encore plus que lui.

Le ciel punit sur vous et sur votre famille

Et les crimes du père et l'amour de la llUe
;

Et ce funeste amour vous nuit encore phis

Que les crimes d'OEdipe et le sang de Laïus.

HÉMON.

Quoi! mon amour, madame? Et qu'a-t-il de funeste?

Est-ce un crime qu'aimer une beauté céleste?

Et puisque sans colère il est reçu de vous,

En quoi peut-il du ciel mériter le courroux?

Vous seule en mes soupirs êtes intéressée,

C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée .

Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissants.

Ils seront criminels, ou seront innocents.

Que le ciel à son gré de ma perte dispose,

J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause.

Glorieux de mourir pour le sang de mes rois,

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.

Aussi bien que ferais-je en ce commun naufrage?

PouiTais-je me résoudre à vivre davantage ?

En vain les dieux voudraient différer mon trépas.

^?on désespoir ferait r« qu'ils ne feraient pas.
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Mais peut-être, après tout, notre frayeur est vaine»

Attendons.... Mais voici Polynice et la reine.

SCENE III.

JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÉMON.

POLYNMCE.

Madame, au nom des dieux, cessez de m'arrêler.

Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter.

J'espérais que du ciel la justice infinie

Voudrait se déclarer contre la tyrannie,

El que lassé de voir répandre tant de sang,

Il rendrait à chacun son légitime rang.

Mais puisque ouvertement il tient pour l'injustitc

Et que des criminels il se rend le complice,

Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté,

Quand le ciel est injuste, écoute l'équité?

Dois-je prendre pour juge une troupe insolente.

D'un fier usurpateur ministre violente.

Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt.

Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est?

La raison n'agit point sur une populace.

De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace

,

Et loin de me reprendre après m'avoir chassé,

Il croit voir un tyran dans un prince offensé.

Comme sur lui l'honneur n'eut jamais de puissance.

Il croit que tout le monde aspire à la vengeance :

De ses inimitiés rien n'arrête le cours
;

Quand il hait une fois, il veut haïr toujours.

i OCASTE.

Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne,

Et que tous les Thébains redoutent votre règne,

Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner

Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner?

POLYNICE.

Est-ce au peuple, madame, à se choisir un maître?

Sitôt qu'il hait nn roi, doit-on cesser de l'être?

Sa haine ou son amour, sont-c6: les premiers droits

Qui font monter au tiône ou descftudre les rois?
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Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse,

Le sang nous met au trône, et non pas son caprice;

Ce que le sang lui donne, il le doit accepter;

Et s'il n'aime son prince, il le doit respecter.

JOCASTE.

Vous serez un tyran haï de vos provinces

POLYNICE.

Ce iiom ne convient pas aux légitimes princes.

De ce titre odieux mes droits me sont garants.

La haine des sujets ne fait pas les tyrans

Appelez de ce nom Étéocle lui-même.

JOCASTE.

li est aimé de tous.

POLYNICE.

C'est un tyran qu'on aime,

Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir

Au rang où par la force il a su parvenir :

Et son orgueil le rend, par un effet contraire,

Esclave de son peuple et tyran de son frère.

Pour commander tout seul il veut bien obéir,

Et se fait mépriser pour me faire haïr.

Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traître

,

Le peuple aime un esclave, et craint d'avoir un maître.

Mais je croirais trahir la majesté des rois

,

Si je faisais le peuple arbitre de mes droits.

JOCASTE.

Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes ?

Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes?

Ne cesserons-nous point, après tant de malheurs.

Vous, de verser du sang; moi, de verser des pleurs ?

N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère ?

Ma fille, s'il se peut, retenez votre frère.

Le cruel pour vous seule avait de l'amitié.

ANTIGONE.

Ah! si pour vous son âme est sourde à la pitié.

Que pourrais-jc espérer d'une amitié passée.

Qu'un long éloignement n'a que trop effacée ^

A peine en sa mémoire ai-je cncor quelque rang

,

11 n'aime, il ne se plaît qu'à répandre du sang.

Se cherchez plus en lui ce prince magnanime.
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Ce prince qui montrait tant d'horreur peur le crinae,

Dont l'âme généreuse avait tant de douceur.

Qui respectait sa mère et chérissait sa sœur

.

La nature pour lui n'est plus qu'une chimère
;

Il méconnaît sa sœur, il méprise sa mère;

Et l'ingrat, en l'état où son orgueil l'a mis,

Nous croit des étrangers, ou hien des ennemis.

rOLYNICE.

N'imputez point ce crime à mon àme affligée :

Dites plutôt, ma sœur, que vous êtes changée;

Dites que de mon rang l'injuste usurpateur

M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur.

Je vous connais toujours, et suis toujours le même.

ANTIGONE.

Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime,

Que d'être inexorable à mes tristes soupirs,

Et m'exposer encore à tant de déplaisirs?

POLYNICE.

Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère

Que de lui faire ici cette injuste prière,

Et me vouloir ravir le sceptre de la main ?

Dieux! qu'est-ce qu'Étéocle a de plus inhumain?

C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage

ANTIGONE.
Non, non, vos intérêts me touchent davantage.

Ne croyez pas mes pleurs perlides à ce point ;

Avec vos ennemis ils ne conspirent point.

Celle paix que je veux me serait un supplice.

S'il en devait coûter le sceptre à Polynice
;

Et l'unique faveur, mon frère, cù je prétends,

C'est qu'il me soit permis de vous voir plus longtemps.

Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voie
;

Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie

ûui puisse vous remettre au rang de vos aïeux,

Sans que vous répandiez un sang si précieux.

Pouvez-vous refuser cette grâce légère

Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère?
JOCASTE.

Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter?

Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter?
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Quoi! ce jour tout entier ncsl-il pas de la trêve?

Dès qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève?

Vous voyez qu'Étéocle a mis les armes bas
;

U veut que je vous voie, et vous ne voulez pas.

ANTIGONE.

Oui, mon frère, il n'est pas comme vous inflexible;

Aux larmes de sa mère il a paru sensible
;

Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui.

Vous l'appelez cruel, vous l'êtes plus que lui.

HÉMON.

Seigneur, rien ne vous presse , et vous pouvez sans peuie

Laisser agir encor la princesse et la reine :

Accordez tout ce jour à leur pressant désir
;

Voyons si leur dessein ne pourra réussir.

Ne donnez pas la joie au prince votre frère

De dire que, sans vous, la paix se pouvait faire.

Vous aurez satisfait une mère, une sœur,

Et vous aurez surtout satisfait votre honneur.

Mais que veut ce soldat? son âme est tout émue!

SCENE IV.

JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÉ310N,
UN SOLDAT.

LE SOLDAT, à Polynice

Seigneur, on est aux mains, et la trêve est rompue :

Créon et les Thébains, par ordre de leur roi,

Attaquent votre armée, et violent leur foi.

Le brave Hippomédon s'efforce, en votre absence.

De soutenir leur choc de toute sa puissance.

Par son ordre, seigneur, je viens vous avertir.

POLYNICE

Ah! les traîtres! Allons, Hémon, il faut sortir

(A la reine )

Madame, vous voyez comme il tient sa parole

Mais il veut le combat, il m'attaque, et j'y vole.

JOCASTE.

Polynice! mon fils!... Mais il ne m'entend plus ;
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Aussi bien que mes pleurs, mes cris sont superflus.

Chère Antigone, allez, courez à ce barbare :

iJu moins, allez prier Hémon qu'il les sépare.

La force m'abandonne, et je n'y puis courir,

Tout ce que je puis faire, hélas! c'est de mourir.

ACTE TROISIÈME.

SCENE 1

JOCASTE, OLYMPE.

JOCASTE.

Olympe, va-t'en von' ce funeste spectacle,

Va voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle,

Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti.

On dit qu'à ce dessein Ménécée est sorti.

OLYMPE.

Je ne sais quel dessein animait son courage,

Une héroïque ardeur brillait sur son visage;

Mais vous devez, madame, espérer jusqu'au bouU
JOCASTE.

Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout;

Éclaircis promptement ma triste inquiétude.

OLYMPE.

Mais vous dois-je laisser en cette solitude?

JOCASTE.

Va : je veux être seule en l'état où je suis.

Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis '

SCÈNE II.

JOCASTE.

Dureront-ils toujours ces ennuis si funestes ?

N'épuiseront-ils point les vengeinces célestes t
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Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas,

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas ?

ciel, que tes rigueurs seraient peu redoutables,

Si la foudre d'abord accablait les coupables !

El que tes châtiments paraissent iftllnis,

Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis!

Tu ne l'ignores pas, depuis le jour infâme

Oii de mon propre fils je me trouvai la femme.

Le moindre des tourments que mon cœur a soufferts

Égale tous les maux que l'on souffre aux enfers.

Et toutefois, ô dieux, un crime involontaire

Devait-il attirer toute votre colère ?

Le connaissais-je, hélas! ce fils infortuné?

Vous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené.

C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.

Voilà de ces grands dieux la suprême justice !

Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas:

Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas !

Prenneni-ils donc plaisir à faire des coupables.

Afin d'en faire, après, d'illustres misérables?

Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courroux,

Chercher des criminels à qui le crime est doux?

SCÈNE III.

JOCASTE, ANTIGONE.

JOCASTE.

Eh bien ! en est-ce fait? l'un ou l'autre perfide

Vient-il d'exécuter son noble parricide?

Parlez, parlez, ma fille.

ANTIGONE.

Ah! madame, en effet

L'oracle est accompli, le ciel est satisfait.

JOCASTE.

Quoi ! mes deux fils sont morts !

ANTIGONE.

Un autre sang, madamti.

Rend la paix à l'État et le calme à votre âme,

Un sang digne des rois dont il est découlé.
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Un héros [)Our l'Élal s'est lui-même immolé.

Je courais pour fléchir Hémon et Polynice;

Us étaient déjà loin avant que je sortisse :

Ils ne m'entendaient plus; et mes cris douloureux

A'ainement par leur nom les rappelaient tous deux.

Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille;

Et moi, je suis montée au haut de la muraille,

D'où le peuple étonné regardait, comme moi.

L'approche d'un combat qui le glaçait d'effroi.

A cet instant fatal, le dernier de nos princes.

L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces,

Mcnécée, en un mot, digne frère d'Hémon,

Et trop indigne aussi d'être fds de Créon,

De l'amour du pays montrant son àme atteinte.

Au milieu des deux camps s'est avancé sans cramle;

Et se faisant ouïr des Grecs et des Thébains .

« Arrêtez, a-t-il dit, arrêtez, inhumains! »

Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle :

Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle.

De leur noire fureur ont suspendu le cours;

Et ce prince aussitôt poursuivant son discours •

•< Apprenez, a-t-il dit, l'arrêt des destinées,

Par qui vous allez voir vos misères bornées.

Je suis le dernier sang de vos rois descendu.

Qui par l'ordre des dieux doit être répandu.

Recevez donc ce sang que ma main va répandre

Et recevez la paix où vous n'osiez prétendre. »

Il se tait, et se frappe en achevant ces mots,

Et les Thébains voyant expirer ce héros,

Comme si leur salut devenait leur supplice,

Kegardent en tremblant ce noble sacrifice.

J'ai vu le triste Hémon abandonner son rang

Pour venir embrasser ce frère tout en sang.

Créon, à son exemple, a jeté bas les armes,

Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes

Et l'un et l'autre camp les voyant retirés,

Ont quitté le combat, et se sont séparés.

Et moi, le cœur tremblant, et l'àme tout émue.
D'un si funeste objet j'ai détourné la vue,

De ce prince admirant l'héroiane fureur
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JOCASTE.

Comme vous je l'admire, et j'en frémis d'horreur.

Kst-il possible, ô dieux! qu'après ce gi'and miracle

Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle 'j

Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer,

Puisque même mes fils s'en laissent désarmer?

La refuserez-vous , celle noble victime?

Si la vertu vous touche autant que fait le crime,

Si vous donnez les prix comme vous punissez,

Quels crimes par ce sang ne seront effacés?

ANTIGOXE.

Oui, oui, cette vertu sera récompensée;

Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée

.

El le sang d'un héros, auprès des mimortels,

'"aut seul plus que celui de mille criminels.

JOCASTE.

Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale
•

Toujours à ma douleur il met quelque intervalle,

Mais, hélas! quand sa main semble me secourir.

C'est alors qu'il s'apprête à me faire périr.

Il a mis, celte nuit, quelque fin à mes larmes.

Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes
;

S'il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix.

Un oracle cruel me l'ôte pour jamais.

Il m'amène mon fils, il veut que je le voie,

Mais, hélas ! combien cher me vend-il cette joie!

Ce fils est insensible et ne m'écoute pas;

Et soudain il me l'ôte et l'engage aux combats.

Ainsi, toujours cruel, et toujours en colère,

Il feint de s'apaiser, et devient plus sévère;

Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler.

Et retire son bras pour me mieux accabler.

ANTIGONE.

Madame, espérons tout de ce dernier miracle.

JOCASTE.

La haine de mes fils est un trop grand obstacle.

Polynice endurci n'écoule que ses droits;

Du peuple et de Créon l'autre écoule la voix.

Oui, du lâche Créon! celte âme intéressée

Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée;
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En \aii» pour nous sauver ce grand prince se perd.

Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert.

De deux jeunes héros cet infidèle père....

ANTIGONE.

Ah! le voici, madame, avec le roi mon frère.

SCÈNE IV.

JOGASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, GRÉON.

JOCASTE.

Mon fils, c'est donc amsi que Ton garde sa foi!

ÉTÉOCLE.
Madame, ce combat n'est point venu de moi,

Hais de quelques soldats, tant d'Argos que des nôtres.

Qui, s'étant querellés les uns avec les autres,

Ont insensiblement tout le corps ébranlé,

Et fait un grand combat d'un simple démêlé.

La bataille sans doute allait être cruelle,

Et son événement vidait noire querelle,

Quand du fils de Créon l'héroïque trépas

De tous les combattants a retenu le bras.

Ce prince, le dernier de la race royale,

S'est appliqué des dieux la réponse fatale

Et lui-même h la mort il s'est précipité,

De l'arnour du pays noblement transporté.

JOCASÏE.

Ah ! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie

Le rendit insensible aux douceurs de la vie,

Mon fils, ce même amour ne peut-il seulemenl

De votre ambition vaincre l'emportement?

Un exemple si beau vous invite à le suivre.

Il ne faudra cesser de régner ni de vivre :

Vous pouvez, en cédant un peu de votre rang,

Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang

Il ne faut que cesser de haïr votre frère;

Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.

dieux! aimer un frère, est-ce un plus grand effort

Que de haïr la vie et courir à la mort?

Et doit-il être enfin plus facile en un autre
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De répandre son sang, qu'en vous d'aimer le vôtre

T

ÉTÉOCLE.

Son illustre vertu me charme couime vous;

El d'un si beau trépas je suis même jaloux.

Et toutefois, madame, il faut que je vous die,

Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie :

La gloire bien souvent nous porte à la haïr

Mais peu de souverains font gloire d'obéir.

Les dieux voulaient son sang; et ce prince sans crime

Ne pouvait à l'État refuser sa victime;

Mais ce même pays qui demandait son sang.

Demande que je règne, et m'attache à mon rang.

Jusqu'à ce qu'il m'en ôte, il faut que j'y demeure :

11 n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure;

Et Thèbes me verra, pour apaiser son sort,

Et descendre du trône, et courir à la mort.

CUEON.

Ah! Ménécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre :

Laissez couler son sang , sans y mêler le vôtre .

Et puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix

,

Accordez-la, seigneur, à nos justes souhaits.

ÉTÉOCLE.

Eh quoi ! même Créon pour la paix se déclare ?

CRÉON.

Pour avoir trop aimé cette guerre barbare.

Vous voyez les malheurs où le ciel ma plonge :

Mon fils est mort, seigneur,

ÉTÉOCLE.

Il faut qu'il soit vengé.

CRÉON.

Sur qui me \engerai-je en ce malheur extrême?

ÉTÉOCLE.
Vos ennemis, Créon, sent ceux de Thèbes même,
Vengez-la , vengez-vous.

CRÉON.

Ah ! dans ses ennemis

Je trouve votre frère, et je trouve mon fils!

Dois-jc verser mon sang, ou répandre le vôtre?

Et dois-je perdre un fils, pour en venger un auire î*

Seigneur , mon sang m'est cher , le vôtre m'est sacré
;
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Serai-je sacrilège, ou bien dénaturé?

Souillerai-je ma main d'im sang que je révère?

Serai-je parricide, afin d'être bon père?

Un si cruel secours ne peut me soulager.

Et ce serait me perdre au lieu de me venger-

Tout le soulagement où ma douleur aspire,

C'est qu'au moins mes malheurs servent à votre empire.

Je me consolerai, si ce fiJs que je plains

Assure par sa mort le repos des Thébains.

Le ciel promet la paix au sang de Ménécée ;

Achevez-la, seigneur, mon fils l'a commencée;

Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu
;

El que son sang en vain ne soit pas répandu.

JOCASTE.

Non, puisqu'i\ nos malheurs vous devenez sensible.

Au sang de Ménécée il n'est rien d'impossible.

Que Thèbes se rassure après ce grand effort :

Puisqu'il change votre àme, il changera son sort.

La paix dès ce moment n'est plus désespérée •

Puisque Créon la veut, je la tiens assurée.

Bientôt ces -cœurs de fer se verront adoucis :

Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils.

(AËtéocle.)

Qu'un si grand changement vous désarme et vous touche ;

Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche;

Soulagez une mère , et consolez Créon
;

Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon.
ÉTÉOCLE.

Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître.

Vous ne Tignorez pas , Polynice veut l'être
;

Il demande surtout le pouvoir souverain,

Et ne veut revenir que le sceptre à la main.

SCÈNE V.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE. CRÉON. ATTALE

ATT A LE, à Étéocle.

Polynice, seigneur, demande une entrevue;

C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue.
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Il vous offre, seigneur, ou de venir ici.

On (l'attendre en son camp.

eu É3N.

Peut-être qu'adouci

Il songe à terminer une guerre si lente,

El son ambition n'est plus si violente.

Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui

Que vous êtes au moins aussi puissant que lui.

Les Grecs môme sont las de servir sa colère

,

Et j'ai su, depuis peu, que ]c yoi son beau-père

Préférant à la guerre un solide repos,

Se réserve 3Iycène, et le fait roi d'Argos.

Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite

Que de faire en effet une honnête retraite.

Puisqu'il s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paiS,

Ce jour la doit conclure, ou 5a rompre à jamais.

Tâchez dans ce dessein de l'affermir vous-même ;

Et lui promettez tout, hormis le diadème.

ÉTÉOCLE.

Hormis le diadème il ne demande rien.

JOCASTE.

Mais voyez-le du moins.

G R É N

.

Oui, puisqu'il le veut bien.

Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire.

Et le sang reprendra son empire ordinaire.

ÉTÉOCLE.
Allons donc le chercher.

JOCASTE.

Mon fils, au nom des dieux,

Attendez-le plutôt, voyez-le dans ces lieux.

ÉTÉOCLE.

Eh bien ! madame, eh bien! qu'il vienne, et qu'on lui donne

Toutes les sûretés qu'il faut pour sa personne !

AHons.

ANTIGONE.

Ah ! si ce jour rend la paix aux Thébains

,

Elle sera, Créon, l'ouvraire de vos mains.



32 LA IHEBAIDH..

SCÈNE VI.

CKÉON, ATTALE

CKÉON.

L'iiilérêt des Thébains n'est pas ce qui vous touche,

Dédaigneuse princesse, el celle âme farouche,

Qui semble me flalter après lant de mépris,

Songe moms à la paix qu'au retour de mon fds.

Mais nous verrons bienlôl si la fière Anligone

Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône,

Nous verrons, quand les dieux m'auront fait votre roi,

Si ce fds bienheureux l'emportera sur moi.

ATTALE.

Et qui n'admirerait un changement si rare?

Crôon même, Créon pour la paix se déclare!

CRÉON.

Tu crois donc que la paix est l'objet de mes soins?

ATTALE.

Oui, je le crois, seigneur, quand j'y pensais le moins;

Et voyant qu'en effet ce beau soin vous anime,

J'admire à tous moments cet effort magnanime
Qui vous fait mettre enfin votre haine au tombeau.

Ménécée, en mourant, n'a rien fait de plus beau.

Et qui peut immoler sa haine à sa patrie

Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.

CRÉON.

Ah! sans doute, qui peut d'un généreux effort

Aimer son ennemi, peut bien aimer la mort.

Quoi! je négligerais le soin de ma vengeance.

Et de mon ennemi je prendrais la défense I

De la mort de mon fils Polynice est l'auteur,

Et moi je deviendrais son lâche protecteur !

Quand je renoncerais à celle haine extrême,

Pourrais-je bien cesser d'aimer le diadème?

Non, non! tu me verras d'une constante ardeur

Haïr mes ennemis, et chérir ma grandeur.

Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chère^^ .

Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères ;
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Je brûle de me voir au rang de mes aïeux.

Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux.

Surtout depuis deux ans ce noble soin m'inspire.

Je ne fais point de pas qui ne tende à l'empire

Des princes mes neveux j'entretiens la fureur,

Et mon ambition aulorise la leur.

D'Étéocle d'abord j'appuyai l'injustice;

Je lui fis refuser le trône à Polynice.

Tu sais que je pensais dès lors à m'y placer,

Et je l'y mis, Altale, afin de l'en chasser.

ATTALE.

Mais, seigneur, si la guerre eut pour vous tant de charmes,

D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes?
Et puisque leur discorde est l'objet de vos vœux,
Pourquoi, par vos conseils, vont-ils se voir tous deux?

CRÉON.

Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle,

Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle.

Il s'arme contre moi de mon propre dessein
;

Il se sert de mon bras pour me percer le sein.

La guerre s'allumait, lorsque, pour mon supplice,

Hémon m'abandonna pour servir Polynice
;

Les «Jeux frères par moi devinrent ennemis;

Et je devins, Atlale, ennemi de mon fils.

Enfin, ce même jour, je fais rompre la trêve,

J'excite le soldat, tout le camp se soulève;

On se bat ; et voilà qu'un fils désespère

iMeuî't, et rompt un combat que j'ai tant préparé.

Mais il me reste un fils; et je sens que je laiine,

Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival même.
Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis.

Il m'en coulerait trop, s'il m'en coûtait deux fils.

Des deux princes , d'ailleurs , la haine est trop puissante

Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente.

Moi-même je saurai si bien l'envenimer,

Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer.

Les autres ennemis n'ont que de courtes haines.

Mais quand de la nature on a brisé les chaînes,

Cher Attàle, il n'est rien qui puisse réunir

Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir ;

3
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L'on hait avec excès lorsque l'on hait un frère

Mais leur éloignement ralentit leur colère :

Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi,

Uuand il est loin de nous , on la perd à demi.

Ne l'étonné donc plus si je veux qu'ils se voient

.

Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient*

Que rappelant leur haine, au lieu de la chasser,

Ils s'étouffent, Atlale, en voulant s'embrasser.

ATTALE.

Vous n'avez plus, seigneur, à craindre que vous-même:

On porte ses remords avec le diadème.

GRÉ ON.

Quand on est sur le trône, on a bien d'autres soins •

Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins.

Du plaisir de régner une âme possédée

De tout le temps passé détourne son idée ;

Et de tout autre objet un esprit éloigné

Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné.

Mais allons. Le remords n'est point ce qui me touche,

Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche.

Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts
;

Mais, Attale, on commet les seconds sans remords.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

ÉTÉOCLE, CRÉON.

ÉTÉOCLE.

Oui, Créon, c'est ici qu'il doit bientôt se rendre.

Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre.

Nous verrons ce qu'il veut ; mais je répondrais bien

Que par cette entrevue on n'avancera rien.

Je connais Polynice et son humeur altière
;

Je sais bien que sa haine est encor tout entière

,
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Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours
;

Et, pour moi, je sens bien que je le hais toujours.

CRÉON.

Mais s'il vous cède enfin la grandeur souveraine,

V^ous devez, ce me semble, apaiser votre haine.

ÉTÉOCLE.

Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais :

Ce n'est pas son orgueil, c'est lui seul que je hais.

Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée
;

Elle n'est pas , Créon , l'ouvrage d'une année

,

Elle est née avec nous ; et sa noire fureur

,

Aussitôt que la vie, entra dans notre cœur.

Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance
,

Que dis-je? nous l'étions avant notre naissance.

Triste et fatal effet d'un sang incestueux !

Pendant qu'un même sein nous renfermait tous deux.

Dans les flancs de ma mère une guerre intestine

De nos divisions lui marqua l'origine.

Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau.

Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.

On dirait que le ciel, par un arrêt funeste.

Voulut de nos parents punir ainsi l'inceste
;

Et que dans notre sang il voulut mettre au jour

Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amoiir.

Et maintenant, Créon, que j'attends sa venue.

Ne crois pas que pour lui ma haine diminue :

Plus il approche , et plus il me semble odieux
;

Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux.

J'aurais même regret qu'il me quittât l'empire :

Il faut, il faut qu'il fuie, et non qu'il se retire.

Je ne veux point , Créon , le haïr à moitié
;

Et je crains son courroux moins que son amitié.

Je veux, pour donner cours à mon ardente haine,

Que sa fureur au moins autorise la mienne
;

Et puisque enfin mon cœur ne saurait se trahir,

Je veux qu'il me déteste, afin de le haïr.

Tu verras que sa rage est encore la même,
Et que toujours son cœur aspire au diadème ;

Qu'il m'abiiorre toujours, et veut toujours régner;

Et qu'on peut bien le vaincre, et non pas le gagner.
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CREON.

Domplez-le donc, seigneur, s'il (icmcure inflexible.

Quelque fier qu'il puisse être, il n'est pas invincible.

Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur,

Éprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur.

Oui
,
quoique dans la paix je trouvasse des charme»

Je serai le premier à reprendre les armes ;

Et si je demandais qu'on en rompit le cours,

Je demande encor plus que vous régniez toujours.

Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse,

S'il faut, avec la paix, recevoir Polynice.

Qu'on ne nous vienne plus vanter un bien si doux ,

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.

Tout le peuple thcbain vous parle par ma bouche
;

Ne le soumettez pas à ce prince farouche :

Si la paix se peut faire , il la veut comme moi ;

Surtout, si vous l'aimez, conservez-lui son roi.

Cependant écoutez le prince votre frère,

E.t, s'il se peut, seigneur, cachez votre colère;

Feignez.... Mais quelqu'un vient.

SCENE II.

ÉTÉOCLE, CRÉON, ATTALE.

ÉTÉOCLE.

Sont-ils bien près d'ici ?

Vont-ils venir, Attale?

ATTALE.

Oui, seigneur, les voici:

Ils ont trouvé d'abord la princesse et la reine.

Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine.

ÉTÉOCLE.
Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux.

Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous î

CRÉON.

Ah, le voici ! Fortune, achève mon ouvrage,

El livre-les tous deux aux transports de leur rage !
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SCENE III.

JOCASTE, ÉTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONE,
CRÉON, HÉMON.

JOCASTE.

Me voici donc tan'ôt au comble de mes vœux,

Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux.

Vous revoyez un frère, après deux ans d'absence.

Dans ce même palais où vous prîtes naissance
;

El moi, par un bonheur où je n'osais penser,

L'un et l'autre à la fois je vous puis embrasser.

Commencez donc, mes fils, cette union si chère,

Et que chacun de vous reconnaisse son frère :

Tous deux dans votre frère envisagez vos traits;

Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus près.

Surtout que le sang parle et fasse son office.

Approchez, Élooclc ; avancez, Polynice....

Eh quoi! loin d'approcher, vous reculez tous deux!

D'où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux*

N'est-ce pomt que chacun, d'une àme irrésolue.

Pour saluer son frère attend qu'il le salue
;

Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier,

L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier?

Étrange ambition qui n'aspire qu'au crime.

Où le plus furieux passe pour magnanime !

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux
,

Et les premiers vaincus sont les plus généreux.

Voyons donc qui des deux aura plus de courage.

Qui voudra le premier triompher de sa rage....

Quoi ! vous n'en faites rien ! C'est à vous d'avancer

,

Et, venant de si loin, vous devez commencer:
Commencez, Polynice, embrassez votre frère,

Et montrez....

ÉTÉOCLE.

Hé , madame ! à quoi bon ce mystère

.

Tous ces embrassements ne sont guère h propos:

Qu'il parle, qu'il s'explique, et nous laisse en repos.
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POLYNICE.

Quoi! faut-il daTanlage expliquer mes pensées?

On les peut découvrir par les choses passées.

La guerre, les combats, tant de sang répandu,

Tout cela dit assez que le trône m'est dû.

ÉTÉOCLE.

Et ces mêmes combats, et cette même guerre,

Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre,

Tout cela dit assez que le trône est à moi ;

Et, tant que je respire, il ne peut être à toi.

POLYNICE.

Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.

ÉTÉOCLE.

L'injustice me plaît, pourvu que je t'en chasse.

POLYNICE.

Si lu n'en veux sortir, tu pourras en tomber.

ÉTÉOCLE.

Si je tombe, avec moi tu pourras succomber.

JOCASTE.

dieux ! que je me vois cruellement déçue !

N'avais-je tant pressé cette fatale vue

Que pour les désunir encor plus que jamais?

Ah ! mes fils ! est-ce là comme on parle de paix ?

Quittez, au nom des dieux, ces tragiques pensées :

Ne renouvelez point vos discordes passées ;

Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain.

Est-ce moi qui vous mets les armes à la main?

Considérez ces lieux où vous prîtes naissance;

Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance?

C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour:

Tout ne vous parle ici que de paix et d'amour

Ces princes, votre sœur, tout condamne vos haines;

Enfin moi qui pour vous pris toujours tant de peines,

Qui, pour vous réunir, immolerais.... Hélas!

Ils détournent la tête, et ne m'écoutent pas!

Tous deux, pour s'attendrir, ils ont l'âme trop dure,

Ils ne connaissent plus la voix de la nature!

( A Polynice.)

Et vous que je croyais plus doux et plus soumis..
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POLY.XICE.

Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a promis :

Il ne saurait régner sans se rendre parjure.

JOCASTE.

Une extrême justice est souvent une injure.

Le trône vous est dû, je n'en saurais douter.

Mais vous le renversez en voulant y monter.

Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre?

Voulez-vous sans pitié désoler cette terre,

Détruire cel empire afin de le gagner?

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner?

Thèbes avec raison craint le règne d'un prince

Qui de fleuves de sang inonde sa province •

Voudrait-elle obéir à votre injuste loi?

Vous êtes son tyran avant qu'être son roi.

Dieux! si devenant grand souvent on devient pire,

Si la vertu se perd quand on gagne l'empire,

Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas!

Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas ?

POLYNICE.

Ah! SI je SUIS cruel, on me force de l'être;

Et de mes actions je ne suis pas le maître.

J'ai honte des horreurs où je me vois contraint.

Et c'est injustement que le peuple me craint.

Mais il faut en effet soulager ma patrie
;

De ses gémissements mon âme est attendrie.

Trop de sang innocent se verse tous les jours,

Il faut de ses malheurs que j'arrête le cours
;

Et, sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce,

A. l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse:

Il suffit aujourd'hui de son sang ou du mien.

JOCASTE.

Du sang de votre frère?

POLYNICE.

Oui, madame, du sien.

11 faut finir ainsi cette guerre inhumaine.

( A Êtéocle.)

Oui, cruel, et c'est là le dessein qui m'amène.
Moi-même à ce combat j'ai voulu t'appeler

;

A tout autre quà toi je craignais d'en parler;
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Tout aulre aurait voulu condamner ma pensée.

Et personne en ces lieux ne le l'eût annoncée.

Je le l'annonce donc. C'est à toi de prouver

Si ce que lu ravis tu le sais conserver.

Montre-toi d'igné enfin d'une si belle proie.

ÉTÉOCLE.

J'accepte ton dessein , et l'accepte avec joie ;

Créon sait hVdessus quel était mon désir:

J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir

Je te crois maintenant digne du diadème;

Je te le vais porter au bout de ce fer même.

JOCASTE.

Hàtez-vous donc, cruels, de me percer le sein,

Et commencez par moi votre borrible dessein.

Ne considérez point que je suis votre mère

,

Considérez en moi celle de votre frère.

Si de votre ennemi vous recherchez le sang,

Recherchez-en la source en ce malheureux flanc,

Je SUIS de tous les deux la commune ennemie

,

Puisque votre ennemi rcrui dt moi la vie
;

Cet ennemi, sans moi, ne verrait pas le jour.

S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon loui ?

N'en doutez point, sa mort me doit être commune,

11 faut en donner deux, ou n'en donner pas une;

Et, sans être ni doux ni cruels à demi.

Il faut me perdre, ou bien sauver votre ennemi.

Si la vertu vous plaît, si l'honneur vous anime.

Barbares, rougissez de commettre un tel crime;

Ou si le crime, enfin, vous plaît tant à chacun,

Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un.

Aussi bien, ce n'est point que l'amour vous retienne.

Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne :

Vous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner.

Si je vous empêchais un moment de régner.

Polynice, est-ce ainsi que l'on Iraile une mère?

POLYiMCE.

i'épargne mon pays.

JOCASTE.

El vous tuez un frère!
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rOLYNICE.

Je jiunis un niéchanl.

JOCASTE.

El sa mort aujourd'hui

Vous rendra plus coupable et plus méchant que hii.

POLYNICE.

Faut-il que de ma main je couronne ce traître,

Et que de cour en cour j'aille chercher un maître.

Qu'errant et vagabond je quitte mes États,

Pour observer des lois qu'il ne respecte pas?

De ses propres forfaits serai-jc la victime ?

Le diadème est-il le partage du crime?

Quel droit ou quel devoir n'a-t-il point violé?

El cependant il règne, et je suis exilé!

JOCASTE.

Mais SI le roi d'Argos vous cède une couronne....

POLYNICE.

Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne?

En m'alliant chez lui n'aurai-je rien porté?

Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté?

D'un trône qui m'est dû faut-il que l'on me chasse,

Et d'un prince étranger que je brigue la place ?

Non, non : sans m'abaisser à lui faire la cour.

Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.

JOCASTE.

Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un père,

La main de tous les deux vous sera toujours chère.

POLY'NICE.

Non, non, la différence est trop grande pour moi,

L'un me ferait esclave, et l'autre me fait roi.

Quoi ! ma grandeur serait l'ouvrage d'une femme '

D'un éclat si honteux je rougirais dans l'âme.

Le trône, sans l'amour, me serait donc fermé?

Je ne régnerais pas, si l'on ne m'eîit aimé?

Je veux m'ouvrir le trône, ou jamais n'y paraître.

Et quand j'y monterai, j'y veux monter en maître.

Que le peuple à moi seul soit forcé d'obéir,

Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr.

Enfin, de ma grandeur je veux être l'arbitre.

N'être point roi, madame, ou l'être ajuste titre,
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Q,ué le sang me couronne, ou, s'il ne suffit pas.

Je veux à son secours n'appeler que mon bras.

JOCASTE.

Faites plus, tenez tout de votre grand courage;

Que votre bras tout seul fasse votre partage;

Et, dédaignant les pas des autres souverains,

Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains.

Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même,

Qu'un superbe laurier soit votre diadème;

Régnez et triomphez, et joignez à la fois

La gloire des héros à la pourpre des rois.

Quoi ! votre ambition serait-elle bornée

A régner tour à tour l'espace d'une année?

Cherchez à ce grand cœur, que rien ne peut dompter,

Quelque trône où vous seul ayez droit de monter.

Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée,

Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée

Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux.

Et votre frère même ira vaincre avec vous.

POLYNICE.

Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères

Laisse un usurpateur au trône de mes pères?

JOCASTE.

Si vous lui souhaitez en effet tant de mal.

Élevez-le vous-même à ce trône fatal.

Ce trône fut toujours un dangereux abîme;

La foudre l'environne aussi bien que le crime ;

Votre père et les rois qui vous ont devancés.

Sitôt qu'ils y montaient, s'en sont vus renversés.

POLYNICE.

Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre.

J'y monterais plutôt que de ramper à terre.

Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux,

Veut s'élever, madame, et tomber avec eux.

ÉTEOCLE.

Je saurai t'épargner une chute si vaine.

POLYNICE.

Ah! ta chute, crois-moi, précédera la mienne!

JOCASTE.

Mon fils, son règne plaît.
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POLTNICE.

Mais il m'est odieux.

JOCASTE.

Il a pour lui le peuple.

POLYNICE.

Et j'ai pour moi les dieux!

ÉTÉOCLE.

Les dieux de ce haut rang te voulaient interdire,

Puisqu'ils m'ont élevé le premier h l'empire :

Ils ne savaient que trop, lorsqu'ils firent ce choix,

Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois.

Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître;

Il n'en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse être .

L'un des deux, tôt ou tard, se verrait renversé;

Et d'un autre soi-même on y serait pressé.

Jugez donc, par l'horreur que ce méchant me donne
Si je puis avec lui partager la couronne.

POLYNICE.

Et moi je ne veux plus, tant tu m'es odieux.

Partager avec loi la lumière des cieux.

JOCASTE.

Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie;

A ce cruel combat tous deux je vous convie;

Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer

,

Que tardez-vous? allez vous perdre et me venger.

Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères :

Montrez, en vous tuant, comme vous êtes frères

Le plus grand des forfaits vous a donn^ le jour.

Il faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour.

Je ne condamne plus la fm'eur qui vous presse;

Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse •

Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir;

Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir.

SCÈNE IV.

ÉTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, CRÉON, HÉMON.

ANTIGONE.

Madame.... ciel! que vois-jo? Hélas! rien ne les touche!
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HÉMON.

Rien ne peut ébranler leur constance farouclie.

ANTIGONE.
Princes....

ÉTÉOCLE.

Pour ce combat, choisissons quelque heu

POLYNICE.

Courons. Adieu, ma sœur.

ÉTÉOCLE.

Adieu, princesse, adieu.

ANTIGONE.
Mes frères, arrêtez! Gardes, qu'on les retienne;

Joignez, unissez tous vos douleurs à la mienne.

C'est leur être cruels que de les respecter.

HÉMON.

Madame, il n'est plus rien qui les puisse arrêter.

ANTIGONE.

Ah! généreux Hémon, c'est vous seul que j'implore :

Si la vertu vous plaît, si vous m'aimez encore.

Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains.

Hélas! pour me sauver, sauvez ces inhumains.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

ANTIGONE.

A quoi le résous-tu, princesse infortunée?

Ta mère vient de mourir dans tes bras,

Ne saurais-tu suivre ses pas,

El finir, en mourant, ta triste destinée?

A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver?

Tes frères sont aux mains, rien ne les peut sauver

De leurs cruelles armes.

Leur exemple l'anime à le percer le flanc,
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Et toi seule verses des larmes.

Tous les autres versent ilu sang.

Qiic/le est de mes malheurs rexlrémilc mortelle?

Où ma douleur doit-elle recourir?

Dois-je vivre? dois-je mourir?

Un amant me retient, une mère m'appelle,

Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend ;

Ce que veut la raison, l'amour me le défend

Et m'en ôte l'envie.

Que )e vois de sujets d'abandonner le jour '

Mais, hélas! qu'on lient à la vie.

Quand on tient si fort à l'amour !

Oui, tu retiens, amour, mon âme fugitive;

Je reconnais la voix de mon vainqueur

L'espérance est morte en mon cœur,

Et cependant tu vis, et tu veux que je vive;

Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau.

Que je dois de mes jours conserver le flambeau

Pour sauver ce que j'aime.

Hémon, vois le pouvoir que l'amour a sur moi :

Je ne vivrais pas pour moi-môme,
Et je veux bien vivre pour toi.

Si jamais tu doutas de ma flamme fidèle....

Mais voici du combat la funeste nouvelle.

SCENE IL

ANTIGONE, OLYMPE.

ANTIGONE-

Eh bien! ma chère Olympe, as-tu vu ce forfait?

OLYMPE.

J*y suis courue en vain, c'en était déjà fait.

Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larme,

Le peuple qui courait et qui criait aux armes;

Et pour vous dire enfin d'où venait sa terreur,

Le roi n'est plus, madame, et son frère est vainqueur.

On parlé aussi d'Hémon : l'on dit que son courage

S'est efforcé longtemps de suspendre leur rage,
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Mais que tous ses efforls ont été superflus

C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus.

ANTIGONE.

Ah! je n'en doute pas, Hémon est magnanime,
Son gi'and cœur eut toujours trop d'horreur pour le enme :

Je l'avais conjuré d'empêclier ce forfait;

Et s'il l'avait pu faire, Olympe, il l'aurait fait.

Mais, hélas \ leur fureur ne pouvait se contraindre,

Dans des ruisseaux de sang elle voulait s'éteindre.

Princes dénaturés, vous voilà satisfaits :

La mort seule entre vous pouvait mettre la paix.

Le trône pour vous deux avait trop peu de place;

Il fallait entre vous mettre un plus grand espace.

Et que le ciel vous mît, pour finir vos discords.

L'un parmi les vivants, l'autre parmi les morts.

Infortunés tous deux, dignes qu'on vous déplore!

Moins malheureux pourtant que je ne suis encore,

Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous.

Vous n*en sentez aucun , et que je les sens tous !

OLYMPE.

Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice

Que si la mort vous eût enlevé Polynice,

Ce prince était l'objet qui faisait tous vos soins :

Les intérêts du roi vous touchaient beaucoup moins.

ANTIGONE.
Il est vrai, je l'aimais d'une amitié sincère;

Je l'aimais beaucoup plus que je n'aimais son frère.

Et ce qui lui donnait tant de part dans mes vœux.
Il était vertueux. Olympe, et malheureux.
Mais , hélas ! ce n'est plus ce cœur si magnanime

,

Et c'est un criminel qu'a couronné son crime :

Son frère plus que lui commence à me toucher;

Devenu malheureux, il m'est devenu cher.

OLYMPE.
Créon vient.

ANTIGONE.
Il est triste; et j'en connais la cause!

Au courroux du vainqueur la mort du roi l'expose.

C'est de tous nos malheurs l'auteur pernicieux.
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SCÈNE III.

ANTIGONE, CRÉON, 0LY3IPE, ATTALE, garde*.

CRÉON.

Madame, qu'ai-je appris en entrant dans ces lieux?

Est-il vrai que la reine....

ANTIGONE.

Oui, Créon, elle est morte.

CRÉON.

dieux! Puis-je savoir de quelle étrange sorte

Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau?

OLYMPE.

Elle-même, seigneur, s'est ouvert le tombeau;

Et s'élant d'un poignard en un moment saisie,

Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.

ANTIGONE.

Elle a su prévenir la perte de son fils.

CRÉON.

Ah, madame! il est vrai que les dieux ennemis....

ANTIGONE.

N'imputez qu'à vous seul la mort du roi mon frère,

Et n'en accusez point la céleste colère.

A ce combat fatal vous seul l'avez conduit :

Il a cru vos conseils; sa mort en est le fruit.

Ainsi de lem"s flatteurs les rois sont les victimes;

Vous avancez leur perte, en approuvant leurs crimes;

De la chute des rois vous êtes les auteurs;

Mais les rois, en tombant, entraînent leurs flatteurs.

Vous le voyez, Créon : sa disgrâce mortelle

Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle,

Le ciel, en le perdant, s'en est vengé sur vous,

Et vous avez peut-être à pleurer comme nous.

CRÉON.

Madame, je l'avoue, et les destins contraires

Me font pleurer deux fils, si vous pleurez deux frères.

ANTIGONE.

Mes frères et vos fils ' dieux! que veut ce discours?

Quelque autre qu'Étéocle a-t-il fini ses jours ?
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CRÉON.

Mais ne savez-vous pas celte sanglante histoire?

ANTIGONE.

J'ai su que Polynice a gagné la victoire,

Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain

CRÉON.

Madame, ce combat est bien plus inhumam.

Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres;

Mais , hélas ! apprenez les unes et les autres.

AiNTIGONE.

Rigoureuse Fortune, achève ton courroux !

Ah! sans doute, voici le dernier de tes coups!

CRÉON.

Vous avez vu, madame, avec quelle furie

Les deux princes sortaient pour s'arracher la vie,

Que d'une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux,

Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux.

La soif de se baigner dans le sang de leur frère

Faisait ce que jamais le sang n'avait su faire :

Par l'excès de leur haine ils semblaient réunis;

Et, prêts à s'égorger, ils paraissaient amis.

Ils ont choisi d'abord pour leur champ de bataille

Un lieu près des deux camps, au pied de la muraille

C'est là que, reprenant leur première fureur,

Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur.

D'un geste menaçant, d'un œil brûlant de rage,

Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage;

Et, la seule fureur précipitant leur bras,

Tous doux semblent courir au-devant du trépas.

Mon fils, qui de douleur en soupirait dans l'âme,

Et qui se souvenait de vos ordres, madame.
Se jette au milieu d'eux, et méprise pour vous

Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient tous :

Il leur retient le bras, les repousse, les prie,

Et pour les séparer s'expose à leur furie.

Mais il s'efforce en vain d'en arrêter le cours;

Et ces 1.3UX furieux se rapprochent toujours.

Il tient ferme pourtant, cl ne perd point courage;

De mille coups mortels il détourne l'orage,

Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux,
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Soit qu'il cherchât son frère ou ce fils malheureux »

Le renverse à ses pieds, prêt à rendre la vie.

ANTIGONE.

El la douleur encor ne me l'a pas ravie !

CREON.

J'y cours, je le relève et le prends dans mes bras;

Et me reconnaissant : « Je meurs, dit-il tout bas

,

Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse.

En vain à mon secours votre amitié s'empresse,

C'est à ces furieux que vous devez courir :

Secourez-les, mon père, et me laissez mourir. »

M expire à ces mots. Ce barbare spectacle

A leur noire fureur n'apporte point d'obstacle,

Seulement Polynice en paraît affligé :

« Attends, Hémon, dit-il, tu vas être vengé. »

En effet, sa douleur renouvelle sa rage.

Et bientôt le combat tourne à son avantage.

Le roi frappé d'un coup qui lui perce le flaiic,

Lui cède la victoire, et tombe dans son sang.

Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie,

Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la joie;

Et le peuple, alarmé du trépas de son roi.

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.

Polynice, tout fier du succès de son crime.

Regarde avec plaisir expirer sa victime;

Dans le sang de son frère il semble se baigner

« Et tu meurs, lui dit-il, et moi je vais régner.

Regarde dans mes mains l'empire et la victoire*

Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire.

Et pour mourir encore avec plus de regret.

Traître, songe en mourant que tu meurs mon sujet, y

En achevant ces mots, d'une démarche fière

Il s'approche du roi couché sur la poussière,

Et pour le désarmer il avance le bras

Le roi, qui semble mort, observe tous ses pas;

Il le voit, il l'attend et son âme irritée

Pour quelque grand dessein semble s'être arrêtée.

L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs,

Et relarde le cours de ses derniers soupirs.

Prêt à rendre la vie, il en cache le reste.

4
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Et sa mort au vainqueur est un piège funeste :

Et dans l'instant fatal que ce frère inhumain

Lui veut ôter le fer qu'il tenait à la main,

Il lui perce le cœur; et son âme ravie,

En achevant ce coup, abandonne la vie.

Polynice frappé pousse un cri dans les airs,'

Et son âme en courroux s'enfuit dans les enfers.

Tout mort qu'il est, madame, il garde sa colère
;

Et l'on dirait qu'encore il menace son frère :

Son visage, oii la mort a répandu ses traits,

Demeure plus terrible et plus fier que jamais.

ANTIGONE.

Fatale ambition, aveuglement funeste!

D'un oracle cruel suite trop manifeste!

De tout le sang royal il ne reste que nous;

Et plût aux dieux, Créon, qu'il ne restât que vous.

Et que mon désespoir, prévenant leur colère,

Eût suivi de plus près le trépas de ma mère!

CRÉON.

Il est vrai que des dieux le courroux embrasé

Pour nous faire périr semble s'être épuisé;

Car enfin sa rigueur, vous le voyez, madame.

Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre âme.

En m'arrachant mes fils....

ANTIGONE.

Ah! vous régnez, Créon,

Et le trône aisément vous console d'Hémon.

Mais laissez-moi, de grâce, un peu de solitude,

Et ne contraignez point ma triste inquiétude
;

Aussi bien, mes chagnns passeraient jusqu'à vous.

Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux
;

Le trône vous attend, le peuple vous appelle;

Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle.

Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous gêner :

Je veux pleurer, Créon; et vous voulez régner.

CRÉON, arrêtant Antigone.

Ah! madame! régnez et montez sur le trône;

Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Anligoue.

ANTIGONE.

Il me tarde déjà que vous ne l'occupiez.
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La couronne est à vous.

CRÉON.

Je la mets à vos pieu.,.

ANTIGONE.

Je .a refuserais de la main des dieux même,
Et vous osez, Créon, m'offrir le diadème !

cnÉON.

Je sais que ce haut rang n'a rien de glorieux

Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux.

D'un si noble destin je me connais indigne :

Mais si l'on peut prétendre à cette gloire insigne»

Si par d'illustres faits on la peut mériter,

Que faut-il faire enfin, madame?
ANTIGONE.

M' imiter.

CRÉON.

Que ne ferais-je point pour une telle grâce!

Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse :

Je suis prêt....

ANTIGONE, en s'en allant.

Nous verrons.

CRÉON, la suivant.

J'attends vos lois ici.

ANTIGONE, en s'en allant.

Attendez.

SCÈNE IV.

CRÉON, ATTALE, gardes.

ATTALE.

Son courroux serait-il adouci ?

Croyez-vous la fléchir?

CRÉON.

Oui, oui, mon cher Allaîe;

Il n'est pomt de fortune à mon bonheur égale,

Et tu vas voir en moi, dans ce jour fortuné,

L'ambitieux au trône, et l'amant couronné.

•le demandais au ciel la princesse et le trône;

Il me donne le sceptre et m'accorde Antigonc.

Pour couronner ma tète et ma flamme en ce jour.
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Il arme en ma laveur et la haine et l'amour:

Il allume pour moi deux passions contraires

,

Il attendrit la sœur, il endurcit les frères;

Il aigrit leur courroux, il fléchit sa rigueur,

Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cœur.

ATTALE.

Il est vrai , vous avez toute chose prospère

,

Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père.

L'ambition , l'amour , n'ont rien à désirer
;

Mais, seigneur, la nature a beaucoup à pleurer.

En perdant vos deux fils....

CRÉON.

Oui , leur perte m'afflige .

jc sais ce que de moi le rang de père exige
;

Je l'étaii ; mais surtout j'étais né pour régner
;

Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagnei.

Le nom de père , Attale , est un titre vulgaire :

C'est un don que le ciel ne nous refuse guère :

Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux ;

Ce n'est pas un bonheur s'il ne fait des jaloux.

Mais le trône est un bien dont le ciel est avare.

Du reste des mortels ce haut rang nous sépare;

Bien peu sont honorés d'un don si précieux :

La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux.

D'ailleurs tu sais qu'Hémon adorait la princesse,

Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse

.

S'il vivait, son amour au mien serait fatal.

En me privant d'un fils, le ciel m'ôte un rival.

Ne me parle donc plus que de sujets de joie

,

Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie;

Et, sans me rappeler des ombres des enfers,

Dis-moi ce que je gagne et non ce que je perds :

Parle-moi de régner, parle-moi d'Anligone
;

J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône.

Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moi,
J'étais père et sujet, je suis amant et roi.

La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes

,

Que.... Mais Olympe vient.

ATTALE.

Dieux! elle est tout en larmes.
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SCÈNE V.

CRÉON, OLYMPE, ATTALE, gardes.

OLYMPE.

Qu'allendez-vous, seigneur? La princesse n'est plus.

CRÉON.

Elle n'est plus, Olympe!

OLYMPE.

Ah ! regrets superflus !

Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine,

Et du même poignard dont est morte la reine,

Sans que je pusse voir son funeste dessein.

Celte fière princesse a percé son beau sein :

Elle s'en est , seigneur , mortellement frappée
,

Et dan; son sang, hélas! elle est soudain tombée.

Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir.

Mais sa belle âme enfin, toute prête à sortir:

« Cher Hémon , c'est à toi que je me sacrifie , »

Dit-elle ; et ce moment a terminé sa vie.

J'ai senti son beau corps tout froid entre mes bras

,

Et j'ai cru que mon âme allait suivre ses pas.

Heureuse mille fois, si ma douleur mortelle

Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle !

SCÈNE VI.

CRÉON, ATTALE, gardes.

CRÉON.

Ainsi donc vous fuyez un amant odieux.

Et vous-même, cruelle, éteignez vos beaux yeux !

Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore

,

Et, pour ne me point voir vous les fermez encore!

Quoique Hémon vous tut cher , vous courez au trépas

Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas !

Mais dussiez-vous encor m'ôtre aussi rigoureuse,

Ma présence aux enfers vous fût-elle odieuse

,
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Dûl après le trépas vivre voire courroux,

Inhumaine, je vais y descendre après vous

Vous y verrez toujours l'objet de votre haine,

Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine.

Ou pour vous adoucir , ou pour vous tourmenter

,

Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter.

Mourons donc...

ATTALE, lui arrachant son épée.

Ah! seigneur, quelle cruelle envie I

CRÉON.

Ah! c'est m'assassiner que me sauver la vie!

Amour, rage, transports, venez à mon secours.

Venez, et terminez mes détestables jours !

De ces cruels amis trompez tous les obstacles !

Toi, justifie, ô ciel, la foi de tes oracles!

Je suis le dernier sang du malheureux Laïus
;

Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez déçus.

Reprenez , reprenez cet empire funeste
;

Vous m'ôtez Antigone, ôtcz-moi tout le reste;

Le trône et vos présents excitent mon courroux

,

Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous.

Ne le refusez pas à mes vœux, à mes crimes;

Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes.

Mais en vain je vous presse; et mes propres forfaits

Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits

Polynice, Étcocle, Jocaste, Antigone,

Mes fils, que j'ai perdus pour m'élever au trône.

Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux

,

Font déjà dans mon cœur l'office des bourreaux.

Arrêtez.... Mon trépas va venger votre perte;

La foudre va tomber, la terre est entr'ouvertc,

Je ressens à la fois mille tourments divers

,

Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.

( 11 tombe enire les mains des gardes.)

FIN DE LA THEBAÏDE
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PERSONNAGES.

ALEXANDRE.

PORUS, ) . , , T ^.
î rois dans les Indes.

TAXILE, >

AXIANE, reine d'une autre partie des Indes,

CLÉOFILE, sœur de Taxile.

ÉPHESTION.

Suite d'Alexandre.

La scène est sur les bords de l'Hydaspe, dans le camp

de Taxile.



AU ROI.

SIRE,

Voici une seconde entreprise qui n'est pas moins hardie que la pre-

mière. Je ne me contente pas d'avoir mis à la tête de mon ouvrage le

nom d'Alexandre , j'y ajoute encore celui de Votbe Majesté ; c'est-

à-dire que j'assemble tout ce que le siècle présent et les siècles passés

nous peuvent fournir de plus grand. Mais, Sibe
,
j'espère que Votbe

Majesté ne condamnera pas cette seconde hardiesse, comme elle n'a

pas désapprouvé la première. Quelques efforts que l'on eût faits pour

lui déflgurer mon héros , il n'a pas plutôt paru devant elle, qu'elle l'a

reconnu pour Alexandre. Et a qui s'en rapportera-t-on
, qu'à un roi

dont la gloire est répandue aussi loin que celle de ce conquérant, et

devant qui l'on peut dire que tous les peuples du monde se taisent,

comme l'Écriture l'a dit d'Alexandre? Je sais bien que ce silence est un

silence d'étonnement et d'admiration: que, jusqu'ici, la force de vos

armes ne leur a pas tant imposé que celle de vos vertus. Mais, Sibe .

votre réputation n'en est pas moins éclatante, pour n'être point établie

sur les embrasements et sur les ruines; et déjà Votre Majesté est arri-

vée au comble de la gloire par un chemin plus nouveau et plus difflcile

que celui par où Alexandre y est monté. Il n'est pas extraordinaire de

voir un jeune homme gagner des batailles , de le voir mettre le feu par

toute la terre. Il n'est pas impossible que la jeunesse et la fortune l'em-

portent victorieux jusqu'au fond des Indes. L'histoire est pleine de

ieunes conquérants ; et l'on sait avec quelle ardeur Votre Majesté elle-

même a cherché les occasions de se signaler dans un âge où Alexandr«

ne faisait encore que pleurer sur les victoires de son père. Mais elle me
permettra de lui dire que, devant elle, on n'a point vu de roi qui, è

l'âge d'Alexandre, ait fait paraître la conduite d'Auguste; qui, sans

•^'éloigner presque du centre de son royaume , ait répandu sa lumière

jusqu'au bout du monde ; et qui ait commencé sa carrière par où les

plus grands princes ont tâché d'achever la leur. On a disputé chez les

anciens si la fortune n'avait point eu plus de part que la vertu dans les

conquêtes d'Alexandre. Mais quelle part la fortune peut-elle prétendre

aux actions d'un roi qui ne doit qu'à ses seuls conseils l'état florissant

de son royaume, et qui n'a besoin que de lui-même pour se rendre

redoutable à toute l' Europe? Mais, Sibe
, je ne songe pas qu'en voulant

louer Votre Majesté, je m'engage dans une carrière trop vaste et
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trop difficile; il faut auparavant m'essayer encore sur quelques auttes

héros de l'antiquité; et je prévois qu'à mesure que je prendrai de nou-

velles forces , Votre Majesté se couvrira elle-même d'une gloire toute

nouvelle; que nous la reverrons peut-être, à la tête d'une armée, achever

la comparaison qu'on peut faire d'elle et d'Alexandre , et ajouter le titre

de conquérant à celui du plus sage roi de la terre. Ce sera alors que vos

sujets devront consacrer toutes leurs veilles au récit de tant de grandes

actions , et ne pas souffrir que Votrk Majesté ait lieu de se plaindre,

comme Alexandre, qu'elle n'a eu personne, de son temps, qui pût lais-

ser à la postérité la mémoire de ses vertus. Je n'espère pas être assez

heureux pour me distinguer par le mérite de mes ouvrages ; mais je sais

bien que je me signalerai au moins par le zèle et la profonde vénération

avec laquelle je suis

,

SIRb,

DE VOTHE MAJESTE .

Le très humble, très obéissant et triJG fidèle

serviteur et sujet,

HACLNE.



PREMIÈRE PREFACE.

Je ne rapporterai point ici ce que l'histoire dit de Porus •, il faudrait

copier tout le huitième livre de Quinte Curce; et je m'engagerai moins

encore à faire une exacte apologie de tous les endroits qu'on a voulu

combattre dans ma pièce Je n'ai pas prétendu donner au public un

ouvrage parfait : je me fais trop justice pour avoir osé me flatter de cette

espérance. Avec quelque succès qu'on ait représenté mon Alexandre,

et quoique leG premières personnes de la terre et les Alexandres de notre

siècle se soient hautement déclarés pour lui
,
je ne me laisse point

éblouir par ces illustres approbations. Je veux croire qu'ils ont voulu

encourager un jeune homme , et m'exciter à faire encore mieux dans la

suite; mais j'avoue que ,
quelque déGance que j'eusse de moi-même, je

n'ai pu m'empêcher de concevoir quelque opinion de ma tragédie

,

quand j'ai vu la peine que se sont donnée certaines gens pour la décrier.

On ne fait point tant de brigues contre un ouvrage qu'on n'estime pas

,

on se contente de ne plus le voir quand on l'a vu une fois, et on le

laisse tomber de lui-même , sans daigner seulement contribuer à sa

chute. Cependant j'ai eu le plaisir de voir plus de six fois de suite à ma
pièce le visage de ces censeurs; ils n'ont pas craint de s'exposer si sou-

vent à entendre une chose qui leur déplaisait ; ils ont prodigué libérale-

ment leur temps et leurs peines pour la venir critiquer , sans compter

les chagrins que leur ont peut-être coûtés les applaudissements que leur

présence n'a pas empêché le public de me donner.

Je ne représente point à ces critiques le goût de l'antiquité : je vois

bien qu'ils le connaissent médiocrement. Mais de quoi se plaignent-ils

,

si toutes mes scènes sont bien remplies, si elles sont bien liées nécessai-

rement les unes aux autres, si tous mes acteurs ne viennent point sur

le théâtre que l'on ne sache la raison qui les y fait venir ; et si, avec peu

d'incidents et peu de matière, j'ai été assez heureux pour faire une pièce

qui les a peut-être attachés malgré eux depuis le commencement jusqu'à

la fin ? Mais ce qui me console, c'est de voir mes censeurs s'accorder si

mal ensemble : les uns disent que Taxile n'est point assez honnête

homme; les autres qu'il ne mérite point sa perte : les uns soutiennent

qu'Alexandre n'est point assez amoureux : les autres, qu'il ne vient sur

le théâtre que pour parler d'amour. Ainsi je n'ai pas besoin que mes

amis se mettent en peine de me justifier, je n'ai qu'à renvoyer mes enne-

mis a mes ennemis ; je me repose sur eux de la défense d'une pièce

qu'ils attaquent en si mauvaise intelligence , et avec des sentiments si

opposés.
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Il n'y a guère de tragédie où l'histoire soit plus fldèlemeut suivie que

dans celle-ci. Le sujet en est tiré de plusieurs auteurs, mais surtout du

iiuitième livre de Quinte Curce. C'est là qu'on peut voir tout ce

qu'Alexandre ût lorsqu'il entra dans les Indes, les ambassades qu'r

envoya aux rois de ce pays-là , les différentes réceptions qu'ils firent à

ses envoyés, l'alliance que Taxile fit avec lui, la fierté avec laquell

Porus refusa les conditions qu'on lui présentait, l'inimitié qui était entr

Porus et Taxile , et enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus ,

la réponse généreuse que ce brave Indien fit au vainqueur, qui lui deman-

dait comment il voulait qu'on le traitât, et la générosité avec laquelle

Alexandre lui rendit tous ses États, et en ajouta beaucoup d'autres

Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles que ce

prince ait faites en sa vie; et le danger que Porus lui fit courir dans la

bataille lui parut le plus grand où il se fût jamais trouvé. Il le confessa

lui-même, en disant qu'il avait trouvé enfin un péril digne de son cou-

rage. Et ce fut en cette même occasion qu'il s'écria : -i O Athéniens !

combien de travaux j'endure pour me faire louer de vous ! « .T'ai tâclié

de représenter en Porus un ennemi digne d'Alexandre , et je puis

dire que son caractère a plu extrêmement sur notre théâtre, jusque-là

que des personnes m'ont reproché que je faisais ce prînce plus grand

qu'Alexandre. Mais ces personnes ne considèrent pas que, dans la ba-

taille et dans la victoire , Alexandre est en effet plus grand que Porus

,

qu'il n'y a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à la louange d'A

lexandre ; que les invectives même de Porus et d'Axiane sont autant

d'éloges de la valeur de ce conquérant. Porus a peut-être quelque chose

jui intéresse davantage, parce qu'il est dans le malheur; car, comme dit

Sénèque, « Nous sommes de telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui

se fasse tant admirer qu'un homme qui sait être malheureux avec cou-

rage. » — « Ita affecti sumus, ut nihil seque magnam apud nos admi-

« rationem occupet, quam homo fortiter miser. »

Les amours d'Alexandre et de Cléofile ne sont pas démon invention :

Justin en parle, aussi bien que Quinte Curce. Ces deux historiens rap-

portent qu'une reine dans les Indes nommée Cléofile, se rendit à ce

prince avec la ville où il la tenait assiégée, et qu'il la rétablit dans son

royaume, en considération de sa beauté. Elle en eut un fils, et elle

l'appela Alexandre. Voici les paroles de Justin : « Régna Cleophilis re-

« ginaî petit, quœ, quum se dedisset ei, concubitu redemptuni regnum
« ab Alexandro rccepit, illecebris consecuta quod virtute non potuerat.

« filiumque ab eo genitum, Alexandrum nominavit, qui postea regno

• Indorum potitus est »
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Allez donc: Je l'attends, on
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ALEXANDRE.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

TAXILE', GLÉOFILE.

CLÉOFILE.

Quoi! vous allez combattre un roi dont la puissance

Semble forcer le ciel à prendre sa défense,

Sous qui toute l'Asie a vu tomber ses rois,

Et qui tient la fortune attachée à ses lois!

Mon frère , ouvrez les yeux pour connaître Alexandre :

Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre.

Les peuples asservis et les rois enchaînés,

El prévenez les maux qui les ont entraînés.

TAXI LE.

Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse.

Je présente la tèle au joug qui nous menace,

Et que j'entende dire aux peuples indiens

Que j'ai forgé moi-môme et leurs fers et les miens?

Quilterai-je Porus? Trahirai-je ces princes

Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces.

Et qui, sans balancer sur un si noble choix,

Sauront également vivre ou mouru' en rois?

En voyez-vous un seul qui, sans rien entreprendre,

Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre;

Et, le croyant déjà maître de l'univers,

Aille, esclave empressé, lui demander des fers?

Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire,

' Ce prince s'appelait Omphis; le nom de Taxile, d'après Quinte Curce,

liv. Vlll, chap. XII, étaU un titre que prenaient les princes indiens en montant sur

It; trône, comme les rois d'Egypte prenaient celui de Pliaraon.
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Ils l'allaqueront même au sein de la victoire,

Et vous voulez, ma sœur, que Taxile aujounlhui

,

Tout prêt à le combattre, implore son appui?

CLÉOFILE.

.Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse;

Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse :

Quand la foudre s'allume et s'apprête à partir,

Il s'efforce en secret de vous en garantir.

TAXILE.

Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage?

De tous ceux que l'Hydaspe oppose à son courage,

Ai-je mérité seul son indigne pitié?

Ne peut- il à Porus offrir son amitié?

Ah! sans doute il lui croit l'âme trop généreuse

Pour écouter jamais une offre si honteuse :

11 cherche une vertu qui lui résiste moins;

Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.

CLÉOFILE.

Dites, sans l'accuser de chercher un esclave,

Que de ses ennemis il vous croit le plus brave;

Et qu'en vous arrachant les armes de la main,

Il se promet du reste un triomphe certain.

Son choix à votre nom n'imprime point de taches :

Son amitié n'est point le partage des lâches;

Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis,

On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.

Ah! si son amitié peut souiller votre gloire,

Que ne m'épargniez-vous une tache si noire?

Vous coniuaissez les soins qu'il me rend tous les jourSj

11 ne tenait qu'à vous d'en arrêter le cours.

Vous me voyez ici maîtresse de son âme;

Cent messages secrets m'assurent de sa flamme;

Pour venir jusqu'à moi, ses soupirs embrasés

Se font jour au travers de deux camps opposés.

Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre,

De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre;

Vous m'avez engagée à souffrir son amour,
Et peut-être, mon frère, à l'aimer à mon tour.

TAXILE.

Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,
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Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes;

Et, sans que votre cœur doive s'en alarmer,

Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer :

Mais l'État aujourd'hui suivra ma destinée;

Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée;

Et
,
quoique vos conseils tâchent de me fléchir.

Je dois demeurer libre, afin de l'affranchir.

Je sais l'inquiétude où ce dessein vous livre;

Mais comme vous, ma sœur, j'ai mon amour h suivre,

Les beaux yeux d'Axiane, ennemis de la paix.

Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits.

Reine de tous les cœurs, elle met tout en armes

Pour cette liberté que détruisent ses charmes;

Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux,

Et n'y saurait souffrir de tyrans que ses yeux.

Il faut servir, ma sœur, son illustre colère;

Il faut aller....

CLÉOFILE.

Eh bien! perdez-vous pour lui plaire.

De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal,

. Servez-les, ou plutôt servez votre rival.

De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne;

Combattez pour Porus, Axiane l'ordonne;

Et, par de beaux exploits appuyant sa rigueur,

Assurez à Porus l'empire de son cœur.

TAXI LE.

Ah, ma sœur! croyez-vous que Porus....

CLÉOFILE.
Mais vous-même,

Doutez-vous, en effet, qu'Axiane ne l'aime?

Quoi! ne voyez-vous pas avec quelle chaleur

ï/ingrate à vos yeux même étale sa valeur?

Quelque brave qu'on soit, si nous voulons la croire,

Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire;

Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins;

La liberté de l'Inde est toute entre ses mains;

Sans lui déjà nos mu^'s seraient réduits en cendre;

Lui s'îul peut arrêter les progrès d'Alexandre :

Elle se fait un dieu de ce prince charmant.

Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant?
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TAXI LE.

Je tâchais d'en douter, cruelle Cléofde :

Hélas! dans son erreur affermissez Taxile.

Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux?

Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux :

Dites-lui qu'Âxiane est une beauté fière,

Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère;

Flattez de quelque espoir....

CLKOFILE.

Espérez, j'y consens;

Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissants.

Pourquoi dans les combats chercher une conquête

Qu'à vous livrer lui-même Alexandre s'apprête?

Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer;

Porus est l'ennemi qui prétend vous l'ôter.

Pour ne vanter que lui, l'injuste renommée
Semble oublier les noms du reste de l'armée :

Quoi qu'on fasse, lui seul en ravit tout l'éclat,

Et comme ses sujets il vous mène au combat.

Ah! si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l'être.

Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître,

Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers;

Porus y viendra même avec tout l'univers.

Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes;

Il laisse à votre front ces marques souveraines

Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner.

Porus vous fait servir, il vous fera l'égner :

Au lieu que de Porus vous êtes la victime,

Vous serez.... 3Iais voici ce rival magnanime.

TAXILE.

Ah, ma sœur! je me trouble; et mon cœur alarmé.

En voyant mon rival, me dit qu'il est aimé.

CLÉOFILE.

Le temps vous presse. Adieu. C'est à vous de \ou3 rendre

L'esclave de Porus, ou l'ami d'Alexandre.
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SCÈNE IL

FORUS, TAXILE.

PORCS.

Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis

Feront moins de progrès qu'ils ne s'étaient promis.

Nos chefs ei nos soldats, brûlants d'impatience,

Font lire sur leur front une mâle assurance;

Ils s'animent l'un l'autre, et nos moindres guerriers

Se promettent déjà des moissons de lauriers.

J'di vu de rang en rang cette ardeur répandue

Par des cris généreux éclater ;i ma vue.

Us se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grana cœur,

^oisiveté d'un camp consume leur vigueur.

Laisserons-nous languir tant d'illustres courages

Notre ennemi, seigneur, cherche ses avantages;

fl se sent faible encore, et, pour nous retenir

Éphestion demande à nous entretenir,

Et par de vains discours....

TAXILE.

Seigneur, il faut l'entendre

Nous ignorons encor ce que veut Alexandre :

Peut-être est-ce ia paix qu'il veut nous présenter.

PORUS.

La paix! Ah! de sa main pourriez-vous l'accepter?

Hé quoi! nous l'aurons vu, par tant d'horribles guerres

Troubler ie calme heureux dont jouissaient nos terres,

Et, le fer à la main, entrer uans nos Etats

Pour attaquer des rois qui ne i offensaient pas;

Nous l'aurons vu piller des provinces entières.

Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières;

Et quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner.

J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner!

TAXILE.

Ne dites point, seigneur, que le ciel l'abandonne
D'un soin toujours égal sa faveur l'environne.

Un roi qui fait trembler tant d'États sous ses lois

N'est pas un ennemi que méprisent les rois.
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PORUS.

Loin de le mépriser, j'admire son courage;

Je rends à sa valeur un légitime hommage;
Mais je veux, à mon tour, mériter les tributs

Que je me sens forcé de rendre à ses vertus.

Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre;

Mais si je puis, seigneur, je l'en ferai descendre.

Et j'irai l'attaquer jusque sur les autels

Que lui dresse en tremblant le reste des mortels.

C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes

Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces

Si son cœur dans l'Asie eût montré quelque effroi,

Darius en mourant l'aurait-il vu son roi?

TAXI LE.

Seigneur, si Darius avait su se connaître,

Il régnerait encore où règne un autre maître.

Cependant cet orgueil, qui causa son trépas,

Avait un fondement que vos mépris n'ont pas •

La valeur d'Alexandre à peine était connue;

Ce foudre était encore enfermé dans la nue.

Dans un calme profond Darius endormi
Ignorait jusqu'au nom d'un si faible ennemi.
Il le connut bientôt, et son ùme étonnée

De tout ce grand pouvou' se vit abandonnée :

Il se vit terrassé d'un bras victorieux,

Et la foudre en tombant lui fil ouvrir les yeux.

PORUS.

Mais encore, à quel prix croyez-vous qu'Alexandre

Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre?

Demandez-le, seigneur, à cent peuples divers

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers.

Non, ne nous flattons point, sa douceur nous outrage.;

Toujours son amitié traîne un long esclavage :

En vain on prétendrait n'obéir qu'à demi;

Si l'on n'est son esclave, on est son ennemi.

TAXILE.

Seigneur, sans se montrer lâche ni téméraire,

Par quelque vain hommage on peut le satisfaiiij.

Flattons par des respects ce prince ambitieux

Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux.
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C'est un torrent qui passe, et dont la violence

Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance;

Qui, grossi du débris de cent peuples divers,

Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers.

Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage?

D'un favorable accueil honorons son passage.

Et, lui cédant des droits que nous reprendrons bien,

Kendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.

PORUS.

Qui ne nous coûtent rien, seigneur! L'osez-vous ooire?

Coinpterai-je pour rien la perte de ma gloire?

Votre empire et le mien seraient trop achetés

S'ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés.

Mais croyez-vous qu'un prince enflé de tant d'audace

De son passage ici ne laissât point de trace?

Combien de rois, brisés à ce funeste écueil.

Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil!

Nos couronnes, d'abord devenant ses conquêtes.

Tant que nous régnerions flotteraient sur nos têtes;

Et nos sceptres, en proie à ses moindres dédains.

Dès qu'il aurait parlé, tomberaient de nos mains.

Ne dites point qu'il court de province en province ,

Jamais de ses liens il ne dégage un prince;

Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois.

Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.

3Iais ces indignes soins touchent peu mon courage;

Votre seul intérêt m'inspire ce langage.

Porus n'a point de part dans tout cet entretien;

Et, quand la gloire parle, il n'écoute plus rien.

TAXILE.

J'écoute comme vous ce que l'honneur m'inspne.

Seigneur; mais il m'engage à sauver mon empire.

PORUS.

Si vous voulez sauver l'un ou l'autre aujourd'hui ^

Prévenons Alexandre, et marchons contre lui.

TAXILE.

L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.

PORUS.

La honte suit de près les courages timides.
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TAXILE.

Le peuple aime les rois qui savent l'épargner.

PORUS.

Il estime encor plus ceux qui savent régner.

TAXILE.

Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.

PORUS.

Ils plairont à des rois, et peut-être à des reines,

TAXILE.

La reine, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous.

PORUS.

Un esclave est pour elle un objet de courroux.

TAXILE.

Mais croyez-vous, seigneur, que l'amour vous ordonne

D'exposer avec vous son peuple et sa personne?

Non, non, sans vous llatter, avouez qu'en ce jour

Vous suivez votre haine, et non pas votre amour.

roRUs.

Hé bien! je l'avouerai, que ma juste colère

Aime la guerre autant que la paix vous est chère,

j'avouerai que, brûlant d'une nohîe chaleur.

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur.

Du bruit de ses exploits mon àme importunée.

Attend depuis longtemps celte heureuse journée.

Avant qu'il me cherchât, un orgueil inquiet

M'avait déjà rendu son ennemi secret.

Dans le noble transport de cette jalousie

,

Je le trouvais trop lent à traverser l'Asie;

Je l'attirais ici par des vœux si puissants.

Que je portais envie au bonheur des Persans;

Et maintenant encor, s'il trompait mon courage.

Pour sortir de ces lieux s'il cherchait un passage.

Vous me veniez moi-même, armé pour l'arrêter.

Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.

TAXILE.

Oui, sans doute, une ardeur si haute et si constante

Vous promet dans l'histoire une place éclatante;

Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber.

Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber.

La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle;
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Découvrez cet orgueil qui aous rend digne d'elle.

Pour moi, je troublerais un si noble entretien,

Et vos cœurs rougiraient des faiblesses du mien.

SCENE III.

PORUS, AXIANE.

AXIANE.

Quoi! Taxile me fuit? Quelle cause inconnue....

PORUS.

il fait bien de cacher sa honte h votre vue;

Et, puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards,

De quel front pourrait-il soutenir vos regards?

Mais laissons-le, madame; et, puisqu'il veut se rendre.

Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre.

Retirons-nous d'un camp où, l'encens à la main,
Le fidèle Taxile attend son souverain.

AXIANE.

Mais, seigneur, que dit-il?

roRUs.

II en fait trop paraître.

Cet esclave déjà m'ose vanter son maître,

Il veut que je le serve....

AXIANE.

Ah! sans vous emporter,

Souffrez que mes efforts tâchent de l'arrêter;

Ses soupirs, malgré moi, m'assurent qu'il m'adore.'

Quoi qu'il en soit, souffrez que je lui parle encore

Et ne le forçons point, par ce cruel mépris,

D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris.

PORUS.

Eh quoi! vous en doutez; et votre àme s'assure

Sur la foi d'un amant infidèle et parjure.

Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui,

Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui?

Eh bien! aidez-le donc à vous trahir vous-même.
11 vous peut arracher à mon amour extrême;

Mais il' ne peut m'ôter, par ses efforts jaloux,

La gloire de combattre et de mourir pour vous.



70 ALEXANDRE.

AXIANE.

Et VOUS croyez qu'après une telle insolence,

Mon amitié, seigneur, serait sa récompense?

Vous croyez que, mon cœur s'engageant sous sa loi,

Je souscrirais au don quon lui ferait de moi?

Pouvez-vous, sans rougir, m'accuser d'un tel crime?

Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime?

Entre Taxile et vous s'il fallait prononcer,

Seigneur, le croyez-vous qu'on me vît balancer?

Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine?

Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne?

Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur

Succomberait bientôt aux ruses de sa sœur?

Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière.

Et qu'enfin cette sœur retourna vers son frère,

Mais je connus bientôt qu'elle avait entrepris

De l'arrêter au piège où son cœur était pris.

PORDS.

Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle!

Que n'abandonnez-vous cette sœur criminelle!

Pourquoi, par tant de soins, voulez-vous épargner

Un prince..-.

AXIANE.

C'est pour vous que je le veux gagner.

Vous verrai-je, accablé du soin de nos provinces.

Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes?

Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur

Qui combatte Alexandre en dépit de sa sœur.

Que n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée!

Mais d'un soin si commun votre âme est peu blessée,

Pourvu que ce grand cœur périsse noblement.

Ce qui suivra sa mort le touche faiblement.

Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile,

Au courroux d'Alexandre, à l'amour de Taxile,

Qui, me traitant bientôt en superbe vainqueur,

Pour prix de votre mort demandera mon cœur.

Eh bien! seigneur, allez, contentez votre envie;

Combattez; oubliez le soin de votre vie;

Oubliez que le ciel, favorable à vos vœux,
Vous préparait peut-ôlre un sort assez heureux,
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Peut-êlre qu'à son tour Axiane charmée

Allait.... Mais non, seigneur, courez vers votre armée :

Un si long entrelien vous serait ennuyeux;

Et c'est vous retenir trop longtemps en ces lieux.

PORUS.

Ah, madame! arrêtez, et connaissez ma flamme :

Ordonnez de mes jours, disposez de mon âme.

La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas;

Mais que n'y peuvent point tant de divins appas!

Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre

Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre;

Que c'était pour Porus un bonheur sans égal

De triompher tout seul aux yeux de son rival :

Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine :

Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine,

AXIANE.

Ne craignez rien; ce cœur qui veut bien m'obéir

N'est pas entre des mains qui le puissent trahir

Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire,

Arrêter un héros qui court h la victoire.

Contre un fier ennemi précipitez vos pas,

Mais de nos alliés ne vous séparez pas :

Ménagez-les, seigneur, et, d'une âme tranquille.

Laissez agir mes soins sur l'esprit de Taxile
;

Montrez en sa faveur des sentiments plus doux;

Je le vais engager à combattre pour vous.

PORUS.

Eh bien, madame, allez, j'y consens avec joio.

Voyons Éphestion, puisqu'il faut qu'on le voie;

Mais, sans perdre l'espoir de le suivre de près,

J'attends Éphestion, et le combat après.
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ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

CLÉOFILE, ÉPHESTION.

ÉPHESTION.

Oui, tandis que vos rois délibèrent ensemble,

Et que tout se préparc au conseil qui s'assemble,

jMadame, permettez que je vous parle aussi

Des secrètes raisons qui m'amènent ici.

Fidèle confident du beau feu do mon maître.

Souffrez que je l'explique aux yeux qui l'ont l'ait naître;

El que pour ce licros j'ose vous demander

f.e repos qu'à vos rois il veut bien accorder.

Après tant de soupirs, que faut-il qu'il espère?

Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère?

Voulez-vous que son cœur, incertain et confus.

Ne, se donne jamais sans cj'aindre vos refus?

Faut-il mettre h vos pieds le reste de la terre?

Faut-il donner la paix? laut-il faire la guerre?

Prononcez : Alexandre est tout prêt d'y courir,

Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.

CLÉOFILE.

Puis-je croire qu'un pj-iuce au comble de la gloire

De mes faibles attraits garde eiicor la mémoire;

Que, traînant après lui la victoire et l'effroi,

Il se puisse abaisser à soupirer pour moi?

Des captifs comme lui brisent l)ientôt leur cbaîne .

A de plus hauts desseins la crloire les entraîne;

Et l'amour, dans leurs cœuis, »ni.et rompu, troublé.

Sous le faix des lauriers est bientôt accablé.

Tandis que ce héros me tint sa prisonnière.

J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère,

Mais je pense, seigneuP', qu'en rompant mes liens,

Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.
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ÉrHESTION.

Ah! SI vous l'aviez vu, brûlant d'impatience,

Compter les tristes jours d'une si longue absence.

Vous sauriez que, l'amour précipitant ses pas,

11 ne cherchait que vous en courant aux combats.

C'est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de princes

D'un cours impétueux traverser vos provinces,

Et briser en passant, sous l'effort de ses coups.

Tout ce qui l'empêchait de s'approcher de vous.

On voit en môme champ vos drapeaux et les nôtres,

De ses retranchements il découvre les vôtres :

Mais, après tant d'exploits, ce timide vainqueur

Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur.

Que lui sert de courir de contrée en contrée.

S'il faut que de ce cœur vous lui fermiez l'entrée,

Si, pour ne point répondre à de sincères vœux,

Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux,

Si voire esprit, armé de mille défiances....

CLÉOFILE.

Hélas! de tels soupçons sont de faibles défenses;

El nos cœurs, se formant mille soins superflus,

Doutent toujours du bien qu'ils souhaitent le plus.

Oui, puisque ce héros veut que j'ouvre mon came,

.l'écoute avec plaisir le récit de sa flamme.

Je craignais que le temps n'en eût borné le cours;

.le souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours.

Je dis plus : quand son bras força notre frontière,

Et dans les murs d'Omphis m'arrêta prisonnière,

Mon cœur, qui le voyait maître de l'univers,

Se consolait déjà de languir dans ses fers.

Et, loin de murnmrer contre un destin si rude,

11 s'en fit, je l'avoue, une douce habitude.

Et de sa liberté perdant le souvenir,

Même en la demandant, craignait de l'obtenir :

Jugez si son retour me doit combler de joie.

Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie?

Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter,

Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter?

ÉPHESTION.

Non, madame : vaincu du pouvoij- de vos charmes.
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Il suspend aujourd'hui la terreur de ses armes;

Il présente la paix à des roi? aveuglés,

Et retire la main qui les eût accablés.

Il craint que la victoire, à ses vœux trop facile,

Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile.

Son courage, sensible à vos justes douleurs,

Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs.

Favorisez les soins où son amour l'engage;

Exemptez sa valeur d'un si trisle avantage,

Et disposez des rois qu'épargne son courroux

A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous.

CLÉOFILE.

N'en doutez point, seigneur: mon âme inquiétée

D'une crainte si juste est sans cesse agitée:

Je tremble pour mon frère, et crains que son trépas

D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras.

Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme

,

Axiane et Porus tyrannisent son àme;

Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi.

Dès que je veux parler, s'élèvent contre moi.

Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême!

Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même.
Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus;

Je sais tous ses exploits; mais je connais Porus.

Nos peuples qu'on a vus, triomphants à sa suite,

Repousser les efforts du Persan et du Scythe,

Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés,

Vaincront à son exemple, ou périront vengés;

Et je crains....

ÉPHESTION.

Ah! quittez une crainte si vaine,

Laissez courir Porus où son malheur l'entraîne,

Que l'Inde en sa faveur arme tous ses États,

Et que le seul Taxile en détourne ses pas!

Mais les voici....

CLÉOFILE.

Seigneur, achevez votre ouvrage,

Par vos sages conseils dissipez cet orage.

Ou, s'il faut qu'il éclate, au moins souvenez-vous

De le faire tomber sur d'autres que sur nous.
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SCÈNE IL

PORUS, TAXILE, ÉPHESTION.

ÉPHESTION.

Avant que le combat qui menace vos tètes

Mette tous vos États au rang de nos conquêtes,

Alexandre veut bien différer ses exploits,

Et vous offrir la paix pour la dernière fois.

Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flatte.

Prétendaient arrêter le vainqueur de l'Euphrate;

Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,

Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards :

Vous les verriez plantés jusque sur vos Irancbécs,

Et de sang et de morts vos campagnes jonchées.

Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers.

N'eût lui-même arrêté l'ardeur de nos guerriers.

Il ne vient point ici, souillé du sang des princes,

D'un triomphe barbare effrayer vos provinces,

Et, cherchant à briller d'une triste splendeur,

Sur le tombeau des rois élever sa grandeur.

Mais vous-mêmes, trompés d'un vain espoir de gloiie.

N'allez point dans ses bras irriter la victoire;

Et lorsque son courroux demeure suspendu.

Princes, contentez-vous de l'avoir attendu.

Ne différez point tant à lui rendre l'hommage

Que vos cœurs, malgré vous, rendent à son courage; .

Et, recevant l'appui que vous offre son bras.

D'un si grand défenseur honorez vos États.

Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre,

Prêt à quitter le fer, et prêt à le reprendre.

Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui

Si vous voulez tout perdre ou tout tenir de lui.

TAXILE.

Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare

Nous fasse méconnaître une vertu si rare.

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis

Prétendent, malgré vous, être vos ennemis.

Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples :
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Vous ailoi-ez des dieux qui nous doivent leurs temples;

Des héros qui chez vous passaient pour des mortels,

En venant parmi nous ont trouvé des autels.

Mais en vain l'on prétend, chez des peuples si braves,

Au lieu d'adorateurs, se faire des esclaves :

Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher,

Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher.

Assez d'autres États, devenus vos conquêtes.

De leurs rois sous le joug ont vu ployer les tètes.

Après tous ces États qu'Alexandre a soumis,

N'est-il pas temps, seigneur, qu'il cherche des amis?

Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d'un maître

Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître.

Ils ont, pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts;

Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts;

Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes;

Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes;

Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés

Vont sortir de la chaîne où vous nous destinez.

Essayez, en prenant notre amitié pour gage.

Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage;

Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois

Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.

Je reçois à ce prix l'amitié d'Alexandre;

Et je l'attends déjà comme un roi doit attendre

Un héros dont la gloire accompagne les pas,

Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes États.

PORUS.

Je croyais, quand l'Hydaspe, assemblant ses provinces,

Au secours de ses bords lit voler tous ses princes.

Qu'il n'avait avec moi, dans des desseins si grands,

Engagé que des rois ennemis des tyrans;

Slais puisqu'un roi, flattant la main qui nous menace
Parmi ses alliés brigue une indigne place.

C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays,

Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.

Que vient ici chercher le roi qui vous envoie?

Quel est ce grand secours que son bras nous octroie?

De quel front ose-t-il prendre sous son appui
Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui?
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Avant que sa fureur ravageât tout le monde,
f/Inde se reposait dans une paix profonde;

Et si quelques voisins en troublaient les douceurs,

Il portait dans son sein d'assez bons défenseurs.

Pourquoi nous attaquer? Par quelle barbarie

A-t-on de votre maître excité la furie?

Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux

Désoler un pays inconnu parmi nous?

Faut-il que tant d'États, de déserts, de rivières.

Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières?

Et ne saurait-on vivre au bout de l'univers

Sans connaître son nom et le poids de ses fers?

Quelle étrange valeur qui, ne cherchant qu'à nifn'e.

Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire!

Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison;

Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison.

Et que, maître absolu de tous tant que nous sommes.
Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes!
Plus d'États, plus de rois : ses sacrilèges mains

Dessous un même joug rangent tous les humains.

Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore :

De tant de souverains nous seuls régnons encore.

Mais que dis-je, nous seuls? Il ne reste que moi

Où l'on découvre encor les vestiges d'un roi.

Mais c'est pour mon courage une illustre matière :

Je vois d'un œil content trembler la terre entière.

Afin que par moi seul les mortels secourus,

S'ils sont libres, le soient de la main de Porus,

Et qu'on dise partout, dans une paix profonde :

« Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde;

Mais un roi l'attendait au bout de l'univers,

Par qui le monde entier a vu briser ses fers. »

ÉPHESTÎON.

Votre projet ou moins nous marque un grand courage

Mais, seigneur, c'est bien tard s'opposer à l'orage :

Si le monde penchant n'a plus que cet appui,

Je le plains, et vous plains vous-même autant que lui.

Je ne vous retiens point : marchez contre mon maître.

Je voudrais seulement qu'on vous l'eût fait connaître.

Et que la renommée eût voulu, par pitié.
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De ses exploits au moins vous conter la moitié;

Vous verriez....

PORUS.

Que verrais-je, et que pouirais-je apprendre

Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre?

Serait-ce sans effort les Persans subjugués,

Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués?

Quelle gloire, en effet, d'accabler la faiblesse

D'un roi déjà vaincu par sa propre mollesse;

D'un peuple sans vigueur et presque inanimé,

Qui gémissait sous l'or dont il était armé,

Et qui, tombant en foule au lieu de se défendre.

N'opposait que des morts au grand cœur d'Alexandre!

Les autres, éblouis de ses moindres exploits.

Sont venus à genoux lui demander des lois;

Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles.

Ils n'ont pas cru qu'un dieu pût trouver des obstacles.

3Iais nous, qui d'un autre œil jugeons des conquérants,

Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans;

Et de quelque façon qu'un esclave le nomme.
Le fds de Jupiter passe ici pour un homme.
Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin;

11 nous trouve partout les armes à la main;

Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes;

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes*.

Plus de soins, plus d'assauts, et presque plus de temps

Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.

Ennemis du repos qui perdit ces infâmes,

L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes.

La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter,

Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer;

C'est elle....

ÉPHESTION, en se levant.

Et c'est aussi ce que cherche Alexandre.

A de moindres objets son cœur ne peut descendi'e.

C'est ce qui, l'arrachant du sein de ses États,

.\u trône de Cyrus lui fit porter ses pas,

' Ce vers fait allusion à la prise du rocher d'Aorne où les troupes d'Alexandre

furent arrêtées par les assiégés, qui ne se rendirent qu'après une vigoureus*

réslsta«:e. Voy. Quinte Curce, liv. VllI, cliap. xxxv, xxxvii et xxxvin.
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Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes.

Attaquer, conquérir et donner les couronnes.

Et puisque votre orgueil ose lui disputer

I.a gloire rtu pardon qu'il vous fait présenter.

Vos yeux, dès aujourd'hui témoins de sa victoire.

Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire :

Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.

PORUS.

Allez donc : je l'attends , ou je le vais chercher.

SCÈNE IIL

PORUS, TAXILE.

TAXILE.

Quoi! vous voulez, au gré de votre impatience..,.

PORUS.

Non, je ne prétends point troubler votre alliance:

Épliestion, aigi^i seulement contre moi,

De vos soumissions rendra compte à son roi.

Les troupes d'Axiane, à me suivre engagées,

Attendent le combat sous mes drapeaux rangées.

De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat,

Et vous serez, seigneur, le juge du combat;

A moins que votre cœur, animé d'un beau zèle,

De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.

SCÈNE IV.

AXIANE, PORUS, TAXILE.

AXIANE, à Taxile.

Ah! que dit-on de vous, seigneur? Nos ennemis

Se vantent que Taxile est à moitié soumis;

Qu'il ne marchera point contre un roi qu'il respecte

TAXILE.

La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte,

IVIadame; avec le temps ils me connaîtront mieux.

AXIANE.

Démentez ûonc, seigneur, ce bruit injurieux;
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De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence;

Allez, comme Porus, les forcer au siience,

Et leur faire sentir, par un juste courroux.

Qu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste que vous.

TAXI LE.

.Madame, jC m'en vais disposer mon armée;

Écoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée :

Porus fait son devoir, et je ferai le mien.

SCÈNE Y.

AXIANE, PORUS.

AXIANE.

Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien,

Lâche; et ce n'est point là, pour me le faire croire

La démarche d'un roi qui court à la victoire.

Il n'en faut plus douter, et noas sommes trahis :

Il immole à sa sœur sa gloire et son pays;

Et sa haine, seigneur, (}ui cherche à vous abattre.

Attend pour éclater que vous alliez combattre.

PORUS.

Madame, en le perdant, je perds un faible appui:

Je le connaissais trop pour m'assurer sur lui.

Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance;

Je craignais beaucoup plus sa molle résistance.

Un traître, en nous quittant pour complaire à sa sœur.

Nous affaiblit bien moins qu'un lâche défenseur.

AXIANE.

Et cependant, seigneur, qu'allez-vous entreprendre?

Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre;

Et courant presque seul au-devant de ses coups.

Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.

PORUS.

Eh quoi! voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître

Ma frayeur conspirât à vous donner un maître;

Que Porus. dans un camp se laissant arrêter.

Refusât le combat qu'il vient de présenter?

Non, non, je n'en crois rien. Je connais mieux, maaaine.

Le beau feu que la gloire allume dans votre ;une :
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Cest vous, je m'en souviens, dont les puissants appas

Excitaient tous nos rois, les traînaient aux combats;

Et de qui la fierté, refusant de se rendre.

Ne voulait pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.

Il faut vaincre, et j'y cours, bien moins pour éviter

Le titre de captif, que pour le mériter.

ul, madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne.

Victorieux ou mort, mériter votre chaîne;

Et puisque mes soupirs s'expliquaient vainement

A ce cœur que la gloire occupe seulement,

Je m'en vais, par l'éclat qu'une victoire donne,

Attacher de si près la gloire à ma personne.

Que je pourrai peut-être amener votre cœur

De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.

AXIANE.

Eh bien! seigneur, allez. Taxile aura peut-être

Des sujets dans son camp plus braves que leur maître.

Je vais les exciter par un dernier effort:

Après , dans votre camp j'attendrai votre sort.

Ne vous informez point de l'état de mon âme :

Triomphez et vivez.

PORUS.

Qu'attendez-vous, madame?
Pourquoi, dès ce moment, ne puis-je pas savoir

Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir?

Voulez-vous, car le sort, adorable Axiane,

A ne plus vous revoir peut-être me condamne.

Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné

Ignore à quelle gloire il était destiné?

Parlez.

AXIANE.

Que vous dirai-je?

PORUS.

Ah! divine princesse,

Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse

,

Ce cœur, qui me promet tant d'estime en ce jour,

Me pourrait bien encor promettre un peu d'amour.

Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre?

Peut-il....

6
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AXIANE.

Allez, seigneur, marchez contre Alexandre.

La vicloiie est à vous, si ce fameux vainqueur

Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.

ACTE TROISIÊBIE.

SCÈNE I.

AXIANE, CLÉOFILE.

\ 4NE.

Quoi! madame, en ces lieux on me tient enfermée!

Je ne puis au combat voir marcher mon armée!

Et, commençant par moi sa noire trahison,

Taxile de son camp me fait une prison!

C'est donc là cette ardeur qu'il me faisait paraître!

Cet humble adorateur se déclare mon maître!

Et déjà son amour, lassé de ma rigueur,

Captive ma personne au défaut de mon cœur!

CLÉOFILE.

Expliquez mieux les soins et les justes alarmes

D'un roi qui pour vainqueur ne connaît que vos charmes,

Et regardez, madame, avec plus de bonté

L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.

Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées,

D'une égale chaleur au combat animées.

De leur fureur partout font voler les éclats.

De quel autre côté conduiriez-vous vos pas?

Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête?

Un plein calme en ces lieux assure votre ièle;

Tout est tranquille....

AXIANE.

Et c'est cette tranquillité

Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté.

Quoi! lorsque mes sujets, mourant dans une plaine,

Sur les pas de Porus combattent pour leur reine,
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Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi.

Que le cri des mourants vient presque jusqu'à moi.

On me parle de paix; et le camp de Taxile

Garde dans ce désordre une assiette tranquille!

On flatte ma douleur d'un calme injurieux!

Sur des objets de joie on arrête mes yeux !

CLÉOFILE.

Madame, voulez-vous que l'amour de mon frère

Abandonne au péril une tête si chère?

G sait trop les hasards....

AXIANE.

Et pour m'en détourner

Ce généreux amant me fait emprisonner!

Et, tandis que pour moi son rival se hasarde,

Sa paisible valeur me sert ici de garde !

CLEOFILE.

Que Porus est heureux! le moindre éloignement

A votre impatience est un cruel tourment;

Et, si l'on vous croyait, le soin qui vous travaille

Vous le ferait chercher jusqu'au champ de bataille.

AXIANE.

Je ferais plus, madame ; un mouvement si beau

Me le ferait chercher jusque dans le tombeau,

Perdre tous mes États, et voir d'un œil tranquille

Alexandre en payer le cœur de Cléofile.

CLÉOFILE.

Si vous cherchez Porus, pourquoi m'abandonner?

Alexandre en ces lieux pourra le ramener.

Permettez que, veillant au soin de votre tète,

A cet heureux amant l'on garde sa conquête.

AXIANE.

Vous triomphez, madame; et déjà votre cœur
Vole vers Alexandre, et le nomme vainqueur;

Mais, sur la seule foi d'un amour qui vous flatte,

Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate :

V'ous poussez un peu loin vos vœux précipités,

El vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez.

Oui, oui....

CLÉOFILE.

Mon frère vient: et nous allons apprendre
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Qui (le nous deux, madame, aura pu se méprendre.

AXIANE.

Ah! je n'en doute plus; et ce front salisfail

Oit assez à mes yeux que Porus est défait.

SCÈNE IL

TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE.

TAXILE.

Madame, si Porus, avec moins de colère.

Eût suivi les conseils d'une amitié sincère,

Il m'aurait en effet épargné la douleur

De vous venir moi-même annoncer son malheur

AXIANE

Quoi! Porus....

TAXILE.

C'en est fait; et sa valeur trompée,

Des maux que j'ai prévus, se voit enveloppée.

Ce n'est pas (car mon cœur, respectant sa vertu,

N'accable point encore un rival abattu )

,

Ce n'est pas que son bras, disputant la victoire^

N'en. ait aux ennemis ensanglanté la gloire.

Qu'elle-même, attachée à ses faits éclatants,

Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps :

Mais enfin contre moi sa vaillance irritée

Avec trop de chaleur s'était précipitée.

J'ai vu ses bataillons rompus et renversés.

Vos soldats en désordre, et les siens dispersés;

Et lui-même, à la fin, entraîné dans leur fuite.

Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite;

Et, de son vain courroux trop tard désabusé

Souhaiter le secours qu'il avait refusé.

AXIANE.

Qu'il avait refusé! Quoi donc! pour ta patrie.

Ton indigne courage attend que l'on te prie!

n faut donc, malgré toi, te traîner aux combats.

Et te forcer toi-même à sauver tes États!

L'exemple de Porus, puisqu'il faut qu'on t'y j)orte,

Dis-moi, n'élait-ce pas une voix assez forte?
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Ce héros en péril, ta maîtresse en danger.

Tout l'État périssant n'a pu t'encourager !

Va, tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne,

achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne.

Garde h tous les vamcus un traitement égal,

Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival.

Aussi bien c'en est fait : sa disgrâce et Ion crnue

Ont placé dans mon cœur ce héros mngnanime :

Je l'adore! et je veux, avant la fin du jour,

Déclarer à la fois ma haine et mon amour;
Lui vouer, à tes yeux, une amitié fidèle.

Et le jurer, aux siens, une haine immortelle.

Adieu. Tu me connais : aime-moi si tu veux.

TAXILE.

Ah ! n'espérez de moi que de sincères vœux

,

Madame; n'attendez ni menaces ni chaînes •

Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des reines.

Souffrez que sa douceur v(^us oblige à garder

Un trône que Porus devait moins hasarder;

Et moi-même en aveugle on me verrait combattre

La sacrilège main qui le voudrait abattre.

AXIANE.

Quoi! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi

Deviendrait dans mes mains le don d'un ennemi !

Et sur mon propre trône on me verrait placée

Par le même tyran qui m'en aurait chassée!

TAXILE.

Des reines et des rois vaincus par sa valeur

Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur.

Voyez de Darius et la femme et la mère,

L'une le traite en fils, l'autre le traite en frère.

AXIANE.

Non, non, je ne sais point vendre mon amitié,

Caresser un tyran, et régner par pitié.

Penses-tu que j'imite une faible Persane;

Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane;

Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers.

J'aille vanter partout la douceur de ses fers?

S'il donne les États, qu'il te donne les nôtres;

Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres-
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Pièpfne : Porus ni moi n'en seront point jalonx;

Et tu seras encor plus esclave que nous.

J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire.

Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire,

S'en lavera bientôt par ton propre trépas.

Des traîtres comme toi font souvent des ingrats •

Et de quelques faveurs que sa main t'cblouisse.

Du perfide Dessus regarde le supplice.

Adieu.

SCÈNE III.

CLÉOFILE, TAXILE.

CLÉOFILE.

Cédez, mon frère, à ce bouillant transport;

Alexandre et le temps vous rendront le plus fort;

Xt cet âpre courroux, quoi qu'elle en puisse dire,

Ne s'obstinera point au refus d'un empire.

Maître de ses destins, vous l'êtes de son cœur.

Mais, dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur?

Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre?

Qu'a-t-il dit?

TAXILE.

Oui, ma sœur, j'ai vu votre Alexandre.

D'abord ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits

M'a semblé démentir le nombre de ses faits.

-Mon cœur, plem de son nom n'osait, je le confesse.

Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse;

Mais de ce même front l'héroïque fierté,

Le feu de ses regards, sa haute majesté,

Font connaître Alexandre; et certes son visage

Porte de sa grandeur l'infaillible présage;

El sa présence auguste appuyant ses projets,

Ses yeux, comme son bras, font partout des sujets.

Il sortait du combat. Ébloui de sa gloire,

fe croyais dans ses yeux voir briller la victoire.

Toutefois, à ma vue, oubliant sa fierté,

ïl a fait à son tour éclater sa bonté.

Ses transports ne m'ont ooint déiniisé sa tendresse :
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« Retournez, in'a-t-il dit, auprès de la princesse;

Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur

t!ui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. »

11 marche sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire,

Ma sœur : de votre sort je vous laisse l'empire;

Je vous confie encor la conduite du mien.

CLÉOFILE.

Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien.

Tout va vous obéir, si le vainqueur m'écoute.

TAXILE.

Je vais donc... Mais on vient. C'est lui-même sans doute.

SCENE lY.

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE, ÉPHESTION,
SUITE d'aLEXANDRE.

ALEXANDRE.

Allez, Éphestion. Que Ton cherche Porus:

Qu*on épargne sa vie et le sang des vaincus.

SCENE V.

ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE, à Tsxile.

Seigneur, est-il donc vrai qu'une reine aveuglée

Vous préfère d'un roi la valeur déréglée?

Mais ne le craignez point : son empire est à vous.

D'une ingrate, à ce prix, fléchissez le courroux.

Maître de deux États, arbitre des siens mêmes,

Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.

TAXILE.

Ah! c'en est trop, seigneur! Prodiguez un peu moins. <,

ALEXANDRE.

Vous pourrez à loisir reconnaître mes soln^.

Ne tardez point, allez où l'amour vous appelle

Et couronnez vos feux d'une palme si belle.
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SCÈNE VI.

ALEXANDRE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.
Madame, h son amour je promets mon appui :

Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui?

Si prodigne envers lui des fruits de la victoire,

N*en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire,

Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés.

De mes propres lauriers mes amis couronnés.

Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs lêlcs,

Font voir que je soupire après d'autres conquêtes.

Je vous avais promis que l'eflort de mon bras

M'approcherait bientôt de vos divins appas;

Mais, dans ce môme temps, souvenez-vous, madame,
Que vous me promettiez quelque place en votre âme.

Je suis venu : l'amour a comballu pour moi;

La victoire elle-même a dégagé ma foi

,

Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre.

Votre cœur l'a promis, voudra-t-il s'en défendre?

Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui

A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui?

CLÉOFILE.

Non, je ne prétends pas que ce cœur inflexible

Garde seul contre vous le titre d'invincible :

Je rends ce que je dois à l'éclat des vertus

Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus.

Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages,

Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages;

Et, quand vous le voudrez, vos bontés, à leur tou-.

Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour.

Mais, seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes

Me troublent bien souvent par de justes alarmes :

Je crains que, satisfait d'avoir conquis un cœur.

Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur;

Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée.

Votre àme ne dédaigne une conquête aisée.

On attend peu d'amour d'un héros tel que vous :
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La gloire fit toujours vos transports les plus doux;

Et peut-être, au moment que ce grand cœur soupire,

La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.

ALEXANDRE.
Que vous connaissez mal les violents désirs

D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs !

J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée.

Mon cœur ne soupirait que pour la renommée;
Les peuples et les rois, devenus mes sujets.

Étaient seuls, à mes vœux, d'assez dignes objets.

Les beautés de la Perse à mes yeux présentées,

Aussi bien que ses rois, ont paru surmontées :

Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits,

N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits;

Amoureux de la gloire, et partout Invincible,

Il mettait son bonheur h paraître insensible.

Mais, hélas! que vos yeux, ces aimables tyrans.

Ont produit sur mon cœur des effets différents !

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite.

Il vient avec plaisir avouer sa défaite :

Heureux, si, votre cœur se laissant émouvon*.

Vos beaux yeux, à leur tour, avouaient leur pouvoir!

Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire.

Toujours de mes exploits me reprocher la gloire?

Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris

Ne devaient arrêter que de faibles esprits !

Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre

Tout ce que peut l'amour sur le cœur d'Alexandre :

Maintenant que mon bras, engagé sous vos lois,

Doit soutenir mon nom et le vôtre ^ la fois.

J'irai rendre fameux, par l'éclat de la guerre.

Des peuples inconnus au reste de la terre.

Et vous faire dresser des autels en des lieux

Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux.

CLÉOFILE.

Oui, vous y traînerez la victoire captive;

Mais je doute, seigneur, que l'amour vous y suive.

Tant d'États, tant de mers qui vont nous désunir

M'effaceront bientôt de votre souvenir.

Quand l'Océan troublé vous verra sur son onde
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Acheter quelque jour la conquête du monde ;

Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux

,

Et la terre en tremblant se taire devant vous,

Songerez-vous , seigneur, qu'une jeune princesse

Au fond de ses États vous regrette sans cesse,

Et rappelle en son cœur les moments bienheureux

Où ce grand conquérant l'assurait de ses feux ?

ALEXANDRE.

Eh quoi! vous croyez donc qu'à moi-même barbare

j'abandonne en ces lieux une beauté si rare?

.Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer

Au trône de l'Asie où je vous veux placer?

CLÉOFILE.

Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère.

ALEXANDRE.

Ah! s'il disposait seul du bonheur que j'espère.

Tout l'empire de l'Inde asservi sous ses lois

Bientôt en ma faveur irait briguer son choix.

CLÉOFILE.

Mon amitié pour lui n'est point intéressée.

Apaisez seulement une reine offensée;

Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui,

Pour vous avoir bravé, soit plus heureux que lui.

ALEXANDRE.
Porus était sans doute un rival magnanime
Jamais tant de valeur n'attira mon estime.

Dans l'ardeur du combat je l'ai vu, je l'ai joint.

Et je puis dire encor qu'il ne m'évitait point •

Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle

Allait entre nous deux finir notre querelle,

Lorsqu'un gi-os de soldats, se jetant entre nous.

Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.

SCÈNE VIL

ALEXANDRE, CLÉOFILE, ÉPHESTION.

ALEXANDRE.
Eh bien! ramène-t-on ce prince téméraire ?
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ÉPHESTION.

On le cherche partout; mais, quoi qu'on puisse faire,

Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas

Dérobe ce captif aux soins de vos soldats.

Mais un reste des siens entourés dans leur fuite.

Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite,

A nous vendre leur mort semblent se préparer.

ALEXANDRE.
Désarmez les vaincus sans les désespérer.

Madame, allons fléchir une fière princesse,

Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse;

Et, puisque mon repos doit dépendre du sien,

Achevons son bonheur pour établir le mien.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE 1.

AXIANE.

N'entendrons-nous jamais que des cris de victoire.

Qui de mes ennemis me reprochent la gloire?

Et ne pourrai-je au moins, en de si grands malheurs,

M'entretenir moi seule avecque mes douleurs?

D'un odieux amant sans cesse poursuivie,

On prétend , malgré moi , m'altacher à la vie
•

On m'observe, on me suit. Mais, Porus, ne croiS pas

Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas.

Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre.

En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre :

On te découvrirait au bruit de tes efforts;

Et s'il te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts.

Hélas! en me quittant, ton ardeur redoublée

Semblait prévoir les maux dont je suis accablée.

Lorsque tes yeux aux miens découvrant ta langueur.

Me demandaient quel rang lu tenais dans mon cœur

,
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Que, sans l'inquiéter du succès de tes armes,

Le soin de ton amour te causait tant d'alarmes.

Et pourquoi te cachais-je avec tant de détours

Un secret si fatal au repos de tes jours?

Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance,

Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence!

Combien de fois, sensible à tes ardents désirs,

M'est-il, en ta présence, échappé des soupirs!

Mais je voulais encor douter de ta victoire;

J'expliquais mes soupirs en faveur de la gloire,

Je croyais n'aimer qu'elle. Ah! pardonne, grand roi.

Je sens bien aujourd'hui que je n'aimais que toi.

J'avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire.

Je le l'ai dit cent fois. Mais je devais te dire

Que toi seul, en effet, m'engageas sous ses lois.

J'appris à la connaître en voyant tes exploits;

Et de quelque beau feu qu'elle m'eût enflammée.

En un autre que toi je l'aurais moins aimée.

Mais que sert de pousser des soupirs superflus

Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus?

Il est temps que mon âme, au tombeau descendue.

Te jure une amitié si longtemps attendue :

Il est temps que mon cœur, pour gage de sa foi,

Montre qu'il n'a pu vivre un moment après toi.

Aussi bien, penses-tu que je voulusse vivre

Sous les lois d'un vainqueur à qui ta mort nous livre?

Je sais qu'il se dispose à me venir parler:

Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.

Il croit peut-être, il croit que ma haine étouffée

A sa fausse douceur servira de trophée!

Qu'il vienne. Il me verra, toujours digne de toi.

Mourir en reine, ainsi que tu mourus en roi.

SCÈNE IL

ALEXANDRE, AXIANE.

AXIANE.

Eh bien! seigneur, eh bien! trouvez-vous quelques charmes

A voir couler des pleurs que font verser vos armes?
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Ou SI vous m^enviez, en l'clat où je suis,

La triste liberté de pleurer mes ennuis?

ALEXANDRE.

Votre douleur est libre autant que légitime :

Vous regrettez, madame, un prince magnanine,

Je fus son ennemi; mais je ne l'étais pas

Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas.

Avant que sur ses bords l'Inde me vît paraître,

L'éclat de sa vertu me l'avait fait connaître;

Entre les plus grands rois il se fit remarquer.

Je savais....

A XI ANE.

Pourquoi donc le venir attaquer?

Par quelle loi faut-il qu'aux deux bouts de la terre

Vous clierchiez la vertu pour lui faire la guerre?

Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater

Sans pousser votre orgueil à le persécuter?

ALEXANDRE.

Oui, j'ai cherché Porus; mais, quoi qu'^n puisse dire,

Je ne le cherchais pas afin de le détruire.

J'avouerai que, brûlant de signaler mon bras.

Je me laissai conduire au bruit de ses combats.

Et qu'au seul nom d'un roi jusqu'alors invincible

A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible.

Tandis que je croyais, par mes combats divers.

Attacher sur moi seul les yeux de l'univers,

J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue

Tenir la renommée entre nous suspendue;

Et, voyant de son bras voler partout l'effroi,

L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moi.

Lassé de voir des rois vaincus sans résistance.

J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance.

Un ennemi si noble a su m'encourager;

Je suis venu chercher la gloire et le danger.

Son courage, madame, a passé mon attente :

La victoire, à me suivre autrefois si constante,

M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers.

Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers;

Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire

Mon ennemi lui-m«>me a vu croître sa gloire.
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Qu'une chute si belle élève sa vertu,

Et qu'il ne voudrait pas n'avoir point combattu.

AXIANE.

Hélas! il fallait bien qu'une si noble envie

Lui fit abandonner tout le soin de sa vie,

Puisque, de toutes parts trahi, persécuté,

Contre tant d'ennemis il s'est précipité.

Mais vous, s'il était vrai que soi: ardeur guerrière

Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière.

Que n'avez-vous, seigneur, dignement comballi;y

Fallail-il par la ruse attaquer sa vertu,

Et, loin de remporter une gloire parfaite,

D'im autre que de vous attendre sa défaite?

Triomphez; mais sachez que Taxile en son cœur
Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur;

Que le traître se flatte, avec quelque justice.

Que vous n'avez vaincu que par son aitifice;

Et c'est à ma douleur un spectacle assez doux
De le voir partager cette gloire avec vous.

ALEXANDRE.
En vain votre douleur s'arme contre ma gloire :

Jamais on ne m'a vu dérober la victoire,

Et par ces lâches soins, qu'on ne peut m'imputer,

Tromper mes ennemis, au lieu de les dompter.

Uuoique partout, ce semble, accablé sous le nombre,

Je n'ai pu me résoudre à me cacher dans l'ombre :

Ils n'ont de leur défaite accusé que mon bras;

Et le jour a partout éclairé mes combats.

U est vrai que je plains le sort de vos provinces;

J'ai voulu prévenir la perte de vos princes :

Mais, s'ils avaient suivi mes conseils et mes vœux,

Je les aurais sauvés ou combattus tous deux.

Oui. croyez....

iLXIANE.

Je crois tout. Je vous crois invincible :

Mais, seigneur, suffit-il que tout vous soit possible?

Ne tient-il qu'à jeter tant de rois dans les fers?

Qu'à faire impunément gémir tout l'univers?

Et que vous avaient fait tant de villes captives?

Tant de morts dont l'Hydaspe a vu couvrir ses rives?
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Qu*ai-]e fait, pour venir accabler en ces lieux

Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les yeux?

A-t-il de votre Grèce inondé les frontières?

Avons-nous soulevé des nations entières,

Et contre votre gloire excité leur courroux?

Hélas! nous l'admirions sans en être jaloux.

Contents de nos États, et charmés l'un de l'autre,

Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre ;

Porus bornait ses vœux à conquérir un cœur
Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueui*.

Ah! n'eussicz-vous versé qu'un sang si magnanime.
Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime,

Ne vous sentez-vous pas, seigneur, bien malheureux

D'être venu si loin rompre de si beaux nœuds?
Non, de quelque douceur que se flatte votre âme.
Vous n'êtes qu'un tyran.

ALEXANDRE.
Je le vois bien, madame,

Vous voulez que, saisi d'un indigne courroux.

En reproches honteux j'éclate contre vous.

Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée

Donnera quelque atteinte à sa gloire passée.

Mais quand votre vertu ne m'aurait point charmé,

Vous attaquez, madame, un vainqueur désarmé.

Mon âme, malgré vous, h vous plaindre engagée,

Respecte le malheur où vous êtes plongée.

C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux.

Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux.

Sans lui vous avoueriez que le sang et les larmes

S'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes;

Vous verriez....

AXIANE.

Ah! seigneur, puis-je ne les point voir

Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoir?

N'ai-je pas vu partout la victoire modeste

Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste 'f

Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus

Se plaire sous le joug et vanter vos vertus.

Et disputer enfin par une aveugle envie,

A vos propres sujets îe soin de votre vie?
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Mais que sert à ce cœur que vous persécutez

De voir parloui ailleurs adorer vos bontés?

Pensez-vous que ma haine en soit moins violenlc,

Pour voir baiser partout la main qui me tourmente?

Tant de rois par vos soins vengés ou secourus,

Tant de peuples contents, me rendent-ils Porus?

Non, seigneur, je vous hais d'autant plus qu'on vous aune^

D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même,

Que l'univers entier m'en impose la loi,

Et que personne enlin ne vous hait rv\ef moi.

ALEXANDRE.
J'excuse les transports d'une amitié si tendre;

Mais, madame, après tout, ils doivent me surprendre .

Si la commune voix ne m'a pomt abusé,

Porus d'aucun regard ne fut favorisé :

Entre Taxile et lui votre cœur en balance.

Tant qu'ont duré ses jours a gardé le silence;

Et lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourdhul,

Vous commencez, madame, à prononcer pour lui!

Pensez-vous que, sensible à cette ardeur nouvelle.

Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle?

Ne vous accablez point d'inutiles douleurs;

Des soins plus importants vous appellent ailleurs.

Vos larmes ont assez honoré sa mémoire,

Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire;

Et, redonnant le calme à vos sens désolés.

Rassurez vos États par sa chute ébranlés.

Parmi tant de grands rois choisissez-leur un mailie.

Plus ardent que jamais, Taxile....

AXUNE.
Quoi! le traître?

ALEXANDRE.
Hél de grâce, prenez des sentiments plus doux.

Aucune trahison ne le souille envers vous

Maître de ses États, il a pu se résoudre

A se mettre avec eux à couvert de la foudre.

Ni serment ni devoir ne l'avaient engagé

A courir dans l'abîme où Porus s'est plongé.

Enfin, souvenez-vous qu'Alexandre lui-même

S'intéresse au Ijonheur d'un prince qui vous aime.
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Songez que, réunis par un si juste choix,

L'Inde et î'Hydaspe entiers couleront sous vos lors .

Que pour vos intérêts tout me sera facile

Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile :

li vient. Je ne veux point .contraindre ses soupirs;

Je le laisse lui-même expliquer ses désirs;

Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude,

L'entretien des amants cherche la solitude;

Je ne vous trouble point.

SCÈJNK III.

AXIANE, TAXILE.

AXIANE.

Approche, puissant roi,

Grand monarque de l'Inde; on parle ici de toi :

On veut en ta faveur combattre ma colère;

On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire.

Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour :

On fait plus , et l'on veut que je t'aime à mon tour.

Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme?

Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon àme?

Es-tu prêt?...

TAXILE.

Ah, madame! éprouvez seulement

Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant.

Que faut-il faire?

AXIANE.

Il faut, s'il est vrai que l'on m'aimo

Aimer la gloire autant que je l'aime moi-même,
Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits,

Et haïr Alexandre autant que je le hais.

Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes,

L faut combattre, vaincre, ou périr sous les armes.

Jette
,
jette les yeux sur Porus et sur toi

,

Et juge qui des deux était digne de moi !

Oui, Taxile, mon cœur douteux en apparence.

D'un esclave et d'un roi faisait la différence.

Je l'aimai
;
je l'adore : et juisqu'un sort jaloux
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Lui défend de jouir d'un spectacle si doux,

C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire

Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire;

Toujours tu me verras, au fort de mon ennui

Mettre tout mon plaisir à le parler de lui.

TAXILE.

Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée *

L'image de Porus n'en peut être effacée?

Quand j'irais, pour vous plaire, affronter le trépas,

Je me perdrais, madame, et ne vous plairais pas.

Je ne puis donc...

AXIANE.

Tu peux recouvrer mon estune .

Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime.

L'occasion te rit : Porus dans le tombeau

Rassemble ses soldats autour de son drapeau;

Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite.

Les tiens, même les tiens, honteux de ta conduite,

Font lire sur leurs fronts justement courroucés

Le repentir du crime où lu les as forcés.

Va seconder l'ardeur du feu qui les dévore;

Venge nos libertés qui respirent encore;

De mon trône et du tien deviens le défenseur;

Cours, et donne à Porus un digne successeur...

Tu ne me réponds rien; je vois sur ton visage

Qu'un si noble dessein étonne ton courage.

Je te propose en vain l'exemple d'un héros;

Tu veux servir. Va, sers; et me laisse en repos.

TAXILE.

Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut-être

Que, si vous m'y forcez, je puis parler en maître;

Que je puis me lasser de souffrir vos dédains
;

Que vous et vos États, tout est entre mes mains;

Qu'après tant de respects qui vous rendent plus fière,

Je pourrais....

AXIANE.

Je t'entends. Je suis ta prisonnière :

Tu veux peut-être encor captiver mes désirs;

Que mon cœur, en tremblant, réponde h tes soupirs ;

Eh bien! dépouille entin cette douceur contrainte;
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Appelle à Ion secours la terreur et la crainte,

i*arle en tyran tout prêt à me persécuter :

Ma haine ne peut croître, et tu peux tout tenter.

Surtout ne me fais point d'inutiles menaces.

Ta sœur vient t'inspirer ce qu'il faut que tu fasses :

Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus,

Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.

tâxile.

Ah! plutôt....

SCENE IV.

TAXILE, CLÉOFILE.

CLÉOFILE.

Ah! quittez cette ingrate prmcesse.

Dont la liame a jure de nous troubler sans cesse,

Qui met tout son plaisir à vous désespérer.

Oubliez....

TAXILE.

Non, ma sœur, je la veux adorer.

Je l'aime; et quand les vœux que je pousse pour elle

N'en obtiendraient jamais qu'une haine immortelle

,

Malgré tous ses mépris, malgré tous vos discours.

Malgré moi-même, il faut que je l'aime toujours.

Sa colère, après tout, n'a rien qui me surprenne :

C'est à vous, c'est à moi qu'il faut que je m'en prenne.

Sans vous, sans vos conseils, ma sœur, qui m'ont trahi.

Si je n'étais aimé
, je serais moins haï

;

le la verrais, sans vous, par mes soins défendue,

Entre Porus et moi demeurer suspendue;

El ne serait-ce pas un bonheur trop charmant
Que de l'avoir réduite à douter un moment?
Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine;

Il faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine.

J'y cours : je vais m'offrir à servir son courroux

,

Même contre Alexandre, et même contre vous.

Je sais de quelle ardeur vous Ijrûlez l'un pour l'autre;

Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre;

El sans m'inquiéter du succès de vos feux,
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Il faut que tout périsse, ou que je sois heurejix!

CLÉOFILE.

Allez donc, retournez sur le champ de bataille;

i\e laissez point languir l'ardeur qui vous travaille

A quoi s'arrête ici ce courage inconstant?

Courez : on est aux mains, et Porus vous attend.

TAXILE.

Quoi! Porus n'est point mort? Porus vient de paraître?

CLÉOFILE.

C'est lui. De si grands coups le font trop reconnaître.

Il l'avait bien prévu : le bruit de son trépas

D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras

11 vient surprendre ici leur valeur endormie.

Troubler une victoire encor mal affermie;

Il vient, n'en doutez point, en amant furieux,

Enlever sa maîtresse, ou périr à ses yeux.

Que dis-je? votre camp, séduit par cette ingrate,

Prêt à suivre Porus, en murmures éclate.

Allez vous-même, allez, en généreux amant,

Au secours d'un rival aimé si tendrement.

Adieu.

SCÈNE V.

TAXILE.

Quoi! la fortune, obstinée à me nuire.

Ressuscite un rival armé pour me détruire'

Cet amant reverra les yeux qui l'ont pleuré.

Qui, tout mort qu'il était, me l'avaient préféré!

Ah! c'en est trop. Voyons ce que le sort m'apprête,

A qui doit demeurer cette noble conquête.

Allons : n'attendons pas, dans un lâche courroux.

Qu'un si grand différend se termine sans nous.

«&»SB<<>-
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ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

ALEXANDRE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.

Quoi! VOUS craiçnez Porus môme après sa défaite!

Ma victoire à vos yeux semblait-elle imparfaite?

Non, non : c'est un captif qui n'a pu m'échapper.

Que mes ordres partout ont fait envelopper.

Loin de le craindre encor, ne songez qu'à le plamdre.

CLÉOFILE.

Et c'est en cet état que Porus est à craindre.

Quelque brave qu'il fût, le bruit de sa valeur

M'inquiétait bien moins que ne fait son malheur.

Tant qu'on l'a vu suivi d'une puissante armée,

Ses forces, ses exploits ne m'ont point alarmée;

Mais, seigneur, c'est un roi malheureux et soumis,

Et dès lors je le compte au rang de vos amis.

ALEXANDRE.

C'est un rang où Porus n'a plus droit de prétendre

Il a trop recherché la haine d'Alexandre.

Il sait bien qu'à regret je m'y suis résolu
;

Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu.

Je dois même un exemple au reste de la terre :

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre.

Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir.

Et de m'avoir forcé moi-même à le punir.

Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse....

CLÉOFILE.

Je ne hais point Porus, seigneur, je le confesse;

Et s'il m'était permis d'écouter aujourd'hui

La voix de ses malheurs qui me parle pour lu:

,

Je vous dirais qu'il fut le plus erand de nos princes,
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Que son bras fut longlemps l'appui de nos provinces
i

Qu'il a voulu peut-être, en marchant contre vous,

Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups,

Et qu'un même combat, signalant l'un et l'autre,

Son nom volât partout à la suite du vôtre.

Mais si je le défends , des soins si généreux

Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux.

Tant que Porus vivra, que faut-il qu'il devienne?

Sa perte est infaillible, et peut-être la mienne.

Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir,

II m'en rendra coupable, et m'en voudra punir;

Et maintenant encor que votre cœur s'apprête

A voler de nouveau de conquête en conquête.

Quand je verrai le Gange entre mon frère et vou-

Qui retiendra, seigneur, son injuste courroux?

-Mon âme, loin de vous, languira solitaire.

Hélas! s'il condamnait mes soupirs à se taire,

Que deviendrait alors ce cœur infortuné?

Oiî sera le vainqueur à qui je l'ai donné?

ALEXANDRE.

Ah! c'en est trop, madame; et si ce cœur se donne.

Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne.

Bien mieux que tant d'États qu'on m'a vu conquérir.

Et que je n'ai gardés que pour vous les offrir.

Encore une victoire, et je reviens, madame.
Borner toute ma gloire à régner sur votre âme,
Vous obéir moi-même, et mettre entre vos mains

Le destin d'Alexandre et celui des humains.

Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage.
Si près de l'Océan, que faut-il davantage

Que d'aller me montrer à ce fier élément

Comme vainqueur du monde et comme votre amant?
AJors....

CLÉOFILE.

Mais quoi, seigneur, toujours guerre sur guerre;

Cherchez-vous des sujets au delà de la terre?

Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatants

Des pays inconnus même à leurs habitants?

Qucspérez-vous combattre en des climats si rudes?

Us vous opposeront de vastes solitudes.
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Des déserts que le ciel refuse d'éclairer

Où la nature semble elle-même expirer.

Et peut-être le sort, dont la secrète envie

N'a pu cacher le cours d'une si belle vie,

Vous attend dans ces lieux , et veut que dans l'oubli

Votre tombeau du moins demeure enseveli.

Pensez-vous y traîner les restes d'une armée
Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée?

Vos soldats, dont la vue excite la pitié,

D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié,

Et leurs gémissements vous font assez connaître....

ALEXANDRE.

Ils marcheront, madame, et je n'ai qu'à paraître.

Ces cœurs qui dans un camp, d'un vain loisir déçus,

Comptent en murmurant les coups,qu'ils ont reçus.

Revivront pour me suivre, et, blâmant leurs murmures

j

Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures.

Cependant de Taxile appuyons les soupirs :

Son rival ne peut plus traverser ses désirs.

Je vous l'ai dit, madame, et j'ose encor vous dire....

CLÉOFILE.

Seigneur, voici la reme.

SCÈNE II.

ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.

Eh bien! Porus respire.

Le ciel semble, madame, écouter vos souhaits :

Il vous le rend....

AXIANE.

Hélas! il me l'ôte à jamais.

Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine;

Sa mort était douteuse, elle devient certaine •

Il y court, et peut-être il ne s'y vient offrir

Que pour me voir encore et p mr me secourir.

Mais que ferait-il seul contre toute une armée?

En vain ses grands efforts l'ont d'abord alarmée;

En vain quelques guerrier: qu'anime son grand cœur
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Ont ramené Teffroi dans le camp du vainqueur.

Il faut bien qu'il succombe, et qu'enfin son courage

Tombe sur tant de morts qui ferment son passage

Encor si je pouvais, en sortant de ces lieux.

Lui montrer Axiane, et mourir à ses yeux!

Mais Taxile m'enferme; et cependant le traître

Du sang de ce héros est allé se repaître;

Dans les bras de la mort il le va regarder.

Si toutefois encore il ose l'aborder.

ALEXANDRE.

Non, madame, mes soins ont assuré sa vie

Son retour va bientôt contenter votre envie.

Vous le verrez.

AXIANE.

Vos soins s'étendraient jusqu'à lui!

Le bras qui l'accablait deviendrait son appui!

•l'attendrais son salut de la main d'Alexandre!

3Iais quel miracle enfin n'en dois-je pas attendre?

Je m'en souviens, seigneur, vous me l'avez promis,

Qu'Alexandre vainqueur n'avait plus d'ennemis.

Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre :

La gloire également vous arma l'un et l'autre.

Contre un si grand courage il voulut s'éprouver,

Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.

ALEXANDRE.

Ses mépris redoublés qui bravent ma colère

iMériteraient sans doute un vainqueur plus sévère .,

Son orgueil en tombant semble s'être affermi,

iMais je veux bien cesser d'être son ennemi;

.l'en dépouille, madame, et la haine et le titre.

De mes ressentiments je fais Taxile arbitre •

^eul il peut, à son choix, le perdre ou l'épargner,

A c'est lui seul enfin que vous devez gagner.

AXIANE.

Moi, j'irais à ses pieds mendier un asile!

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile!

Vous voulez que Porus cherche un appui si bas!

Ah! seigneur, votre haine a juré son trépas.

Xon : vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire.

Qu'une âme généreuse est facile à séduire,
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Déjà mon cœur crédule oubliant son courroux.

Admirait des vertus qui ne sont point en vous.

Armez-vous donc, seigneur, d'une valeur cruelle;

Ensanglantez la fin d'une course si belle :

Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever,

Perdez le seul enfin que vous deviez sauver!

ALEXANDRE.
Eh bien! aimez Porus sans détourner sa perte;

Refusez la faveur qui vous était offerte;

Soupçonnez ma pitié d'un sentiment jaloux;

Mais enfin, s'il périt, n'en accusez que vous.

Le voici. Je veux bien le consulter lui-même :

Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême

SCÈNE III.

PORUS, ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE,
ÉPHESTION, GARDES d'alexandre.

ALEXANDRE.

Eh bien! de votre orgueil, Porus, voilà le fruit.

Où sont ces beaux succès qui vous avaient séduit?

Cette fierté si haute est enfin abaissée.

Je dois une victime à ma gloire offensée :

Rien ne peut vous sauver. Je veux bien toutefois

Vous offrir un pardon refusé tant de fois.

Cette reine elle seule, à mes bontés rebelle,

Aux dépens de vos jours veut vous être fidèle,

El que, sans balancer, vous mouriez seulement

Pour porter au tombeau le nom de son amant.

N'achetez point si cher une gloire inutile :

Vivez; mais consentez au bonheur de Taxile.

PORDS.
Taxile!

ALEXANDRE.
Oui.

PORUS.

Tu fais bien, et j'approuve tes soins;

Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins :

C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire;
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n t*a donné sa sœur; il l'a vendu sa gloire;

Il t'a livré Porus. Que feras-tu jamais

Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits?

Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille
•

Va le voir expirer sur le champ de bataille.

ALEXANDRE.

Quoi! Taxile?

CLÉOFILE.

Qu'entends-je?

ÉPHESTION.

Oui, seigneur, il esf mort.

Il s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort.

Porus était vaincu; mais au lieu de se rendre,

Il semblait attaquer, et non pas se défendre.

Ses soldats à ses pieds étendus et mourants

Le mettaient à l'abri de leurs corps expirants.

Là, comme dans un fort, son audace enfermée

Se soutenait encor contre toute une armée;

Et, d'un bras qui portait la terreur et la mort,

Aux plus hardis guerriers en défendait l'abord.

Je l'épargnais toujours. Sa vigueur affaiblie

Bientôt en mon pouvoir aurait laissé sa vie.

Quand sur ce champ fatal Taxile est descendu.

« Arrêtez! c'est à moi que ce captif est dû.

C'en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine,

Porus, il faut périr, ou me céder la reine. »

Porus, à cette voix ranimant son courroux,

A relevé ce bras lassé de tant de coups;

Et cherchant son rival d'un œil fier et tranquille •

« N'entends-je pas, dit-il, l'infidèle Taxile,

Ce traître à sa patrie, à sa maîtresse, à moi?

Viens, lâche! poursuit-il, Axiane est à toi.

Je veux bien te céder cette illustre conquête.

Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma têto.

Approche! » A ce discours, ces rivaux irrités

L'un sur l'autre à la fois se sont précipités.

Nous nous sommes en foule opposés à leur rage;

Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage,

Joint Taxile, le frappe, et lui perçant le cœur.

Content de sa victoire, il se rend au vainqueur.



ACTE V, SCÈNE III. 107

CLÉOFILE.

Seigneur, c'est donc à moi de répandre des larmes;

C'est sm* moi qu'est tombé tout le faLx de vos armes.

Mon frère a vainement recherché votre appui,

Et votre gloire, hélas! n'est funeste qu'à lui.

Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre?

Sans le venger, seigneur, l'y verrez-vous descendre?

Souffrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups

.

On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous?

AXIANE.

Oui, seigneur, écoutez les pleurs de Cléofile.

Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile :

Tous ses efforts en vain l'ont ^oulu «conserver:

Elle en a fait un lâche, et ne l'a pu sauver.

Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère;

11 s'est offert lui-même à sa juste colère.

Au milieu du combat que venait-il chercher?

Au courroux du vainqueur venait-il l'arracher?

Il venait accabler dans son malheur extrême

Un roi que respectait la victoire elle-même.

Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau?

Que voulez-vous de plus? Taxile est au tombeau.

Immolez-lui, seigneur, cette grande victime;

Vengez-vous. Mais songez que j'ai part à son crime.

Oui, oui, Porus, mon cœur n'aime point à demi,

Alexandre le sait, Taxile en a gémi :

Vous seul vous l'ignoriez; mais ma joie est extrême

De pouvoir en mourant vous le dire à vous-même.

PORUS.

Alexandre, il est temps que tu sois satisfait.

Tout vaincu que j'étais, tu vois ce que j'ai fait.

Crains Porus; crains encor cette main désarmée

Qui venge sa défaite au milieu d'une armée.

Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis,

Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis.

Étouffe dans mon sang ces semences de guerre;

Va vaincre en sûreté le reste de la terre.

Aussi bien n'attends pas qu'un cœur comme le mien

Reconnaisse un vainqueur, et te demande rien.

Parle, et sans espérer que je blesse ma gloire.
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Voyous comme lu sais user de la victoire.

ALEXANDRE.

Votre fierté, Porus, ne se peut aljaisser :

Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer.

En effet, ma victoire en doit être alarmée,

Votre nom peut encor plus que toute une armée :

Je m'en dois garantir. Parlez donc, dites-moi,

Comment prétendez -vous que je vous traite?

PORUS.

En roi.

ALEXANDRE.
Eh bien, c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite.

Je ne laisserai point ma victoire imparfaite;

Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas.

Régnez toujours, Porus : je vous rends vos États

Avec mon amitié recevez Axiane :

A des liens si doux tous deux je vous condamne.

Vivez, régnez tous deux, et, seuls de tant de rois,

Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.

A CléoQle.

Ce traitement, madame, a droit de vous surprendre;

Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre.

Je vous aime; et mon cœur, touché de vos soupirs.

Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs.

Mais vous-même pourriez prendre pour une offense

La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense :

Il en triompherait, et, bravant ma rigueur,

Porus dans le tombeau descendrait en vainqueur.

Souffrez que, jusqu'au bout achevant ma carrière

J'apporte à vos beaux y^^ux ma vertu tout entière

Laissez régner Porus couronné par mes mains,

Et commandez vous-même au reste des humains.

Prenez les sentiments que ce rang vous inspire;

Faites, dans sa naissance, admirer votre empire,

Et, regardant l'éclat qui se répand sur vous,

De la sœur de Taxile oubliez le courroux.

AXIANE.

Oui, madame, régnez; et souffrez que moi-même
J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime.

Aimez, et possédez l'avantage charmant
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De voir louîe U teire adorer votre amant.

rORDS.

Seigneur, jusqu'à ce jour l'univers en alarmes

Me forçait d'admirer !e bonheur de vos armes;

Mais rien ne me forçait, en ce commun effroi.

De reconnaître en vous plus de vertu qu'en moi.

Je me rends; je vous cède une pleine victoire .

Vos vertus, je l'avoue, égalent votre gloire.

Allez, seigneur, rangez l'univers sous vos lois,

Il me verra moi-même appuyer vos exploits :

Je vous suis, et je crois devoir tout entreprendre

Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre.

CLÉOFILE.

Seigneur, que vous peut difi un cœur triste abattu?

Je ne murmure point contre voire vertu :

Vous rendez à Porus la vie «t la couronne;

Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne;

Mais ne me pressez point en l'état où je suis;

Je ne puis que me taire, et pleurer mes ennuis.

ALEXANDRE.

Oui, madame, pleurons un ami si fidèle;

Faisons en s^)upirant éclater notre zèle;

Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir

iLt de votre douleur et de mon souvenir.

flA U ilLLXANJjaE.
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PERSONNAGES.

ANDROMAQUE, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus

PYRRHUS , fils d'Achille, roi d'Épire.

ORESTE , fils d'Agamemnon.

flERMIONE, fille d'Hélène, accordée avec Pyrrhus.

PYLADE , ami d'Oreste.

CLEONE , confidente d'Hermionfi.

CEPHISE, confidente d'Andromaque.

PHOENIX, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus.

Suite d'Oiœste.

La scène est à Buthrote, ville d'Épire, dans une salle du palais de Pyrrhus,



A 31ADAME'.

MADAME

,

Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la tête de cet

ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je éblouir les yeu.v de mes lec-

teurs
,
que celui dont mes spectateurs ont été si heureusement éblouis.?

On savait que Votre Altesse Royale avait daigné prendre soin de

la conduite de ma tragédie; on savait que vous m'aviez prêté quelques-

unes de vos lumières pour y ajouter de nouveaux ornements; ou savait

enfin que vous l'aviez honorée de quelques larmes dès la première lec-

ture que je vous en fis. Pardonnez-moi , MADAME, si j'ose me vanter

de cet heureux commencement de sa destinée. Il me console bien glo-

rieusement de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en laisser tou-

cher. Je leur permets de condamner V Andromaque tant qu'ils voudront,

pourvu qu'il me soit permis d'appeler de toutes les subtilités de leur

esprit au cœur de Votre Altesse Royale.
Mais , MADAME , ce n'est pas seulement du cœur que vous jugez de

la bonté d'un ouvrage, c'est avec une intelligence qu'aucune fausse

lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous mettre sur la scène une his-

toire que vous ne possédiez aussi bien que nous? pouvons-nous faire

jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les ressorts.' et pou-

vons-nous concevoir des sentiments si nobles et si délicats
, qui ne

soient infiniment au-dessous de la noblesse et de la délicatesse de vos

pensées ?

On sait, 3IADAME, et Votre Altesse Royale a beau s'en cacher,

que, dans ce haut degré de gloire où la nature et la fortune ont pris

plaisir de vous élever, vous ne dédaignez pas cette gloire obscure que

les gens de lettres s'étaient réservée. Et il semble que vous ayez voulu

avoir autant d'avantage sur notre sexe
,
par les connaissances et par la

solidité de votre esprit, que vous excellez dans le vôtre par toutes les

grâces qui vous environnent. La cour vous regarde comme l'arbitre de

tout ce qui se fait d'agréable. Et nous qui travaillons pour plaire au

public, nous n'avons plus que faire de demander aux savants si nous

travaillons selon les règles : la règle souveraine est de plaire à VotrI'

Altesse Royale.

Voilà, sans doute, la moindre de vos excellentes qualités. Mais

•

MADAjVIE , c'est la seule dont j'ai pu parler avec quelque connaissance .-

' Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, la dernière des enfants de l'infor-

tuné Charles I et de Henriette de France, fille de Henri IV et de Marie de Médicis; elle

épousa, en 166I, Philippe de France duc d'Orléans, frère unique de Louis XIV. Une

mort subite l'enleva à l'âge de vingt-six an= % Saint-Cloud, le 30 juin IG70.

8
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Jes autres sont trop élevées au-dessus de moi. Je u'en puis parler sans

les rabaisser par la faiblesse de mes pensées , et sans sortir de la pro-

fonde vénération avec laquelle je suis,

MADAIME

,

DE VOTRE ALTESSE ROYALE,

Le très-humble, très-obéissant et très- fldêle

serviteur,

RACINE.

PREMIÈRE PRÉFACE.

Mes personnages sont si fameux dans l'antiquité, que, pour peu qu'on

in connaisse, on verra fort bien que je les ai rendus tels que les anciens

[)oètes nous les ont donnés : aussi u'ai-je pas pensé qu'il me fût permis

de rien changer à leurs mœurs. Toute la liberté que j'ai prise, c'a été

d'adoucir un peu la férocité de Pyrrhus
,
que Sénèque, dans la Troade,

et Virgile, dans le second livre de VÉnélde., ont poussée beaucoup plus

loin que je n'ai cru le devoir faire; eucore s'est-il trouvé des gens qui

se sont plaints qu'il s'emportât contre Andromaque, et qu'il voulût

épouser une captive à quelque prix que ce fut , et j'avoue qu'il n'est pas

assez résigné à la volonté de sa maîtresse, et que Céladon a mieux

connu que lui le parfait amour. ]Mais que faire ? Pyi'rhus n'avait pas lu

nos romans , il était violent de son naturel , et tous les héros ne sont

pas faits pour être des Céladons.

Quoi qu'il en soit , le public m'a été trop favorable pour m'embar-

rasser du chagrin particulier de deux ou trois personnes qui voudraient

qu'on réformât tous les héros de l'antiquité pour en faire des héros

parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de vouloir qu'on ne mette

sur la scène que des hommes impeccables; mais je les prie de se sou-

venir que ce n'est point à moi de changer les règles du théâtre. Horace

nous recommande de peindre Achille farouche, inexorable, violent , tel

qu'il était, et tel qu'on dépeint son fils. Aristote, bien éloigné de nous

demander des héros parfaits , veut au contraire que les personnages

tragiques, c'est-à-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe de la

tragédie, ne soient ni tout à fait bons, ni tout à fait méchants. 11 n(

veut pas qu'ils soient extrêmement bons
,
parce que la punition d'un

homme de bien exciterait plus l'indignation que la pitié du spectateur;

ni qu'ils soient méchants avec excès
,
parce qu'on n'a point pitié d"un

scélérat 11 faut donc qu'ils aient une bonté médiocre, c'est-à-dire une

vertu capable de faiblesse, et qu'ils tombent dans le malheur par quelque

faute qui les fasse plaindre sans les faire détester
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Virgile, au troisième livre de VEnéide: c'est Énée qui parle :

Littoraque Epiri legimus
,
portuque siibimus '

Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem....

Solemnes tiim forte dapcs, et tristia dona....

Libabat cineri Andromacbe, manesque vocabat

Hcctoreuin ad tunuilum , viridi qiieni ccspite inanem ,

Et gcniiiias, causam laciymis, saciaverat aras....

Dejecit vultum, et demissa voce locuta est :

a felix una ante alias Priameia virgo,

« Hostilem ad tumuluni, Trojœ sub iiiœnibus altis,

« Jussa niori, quœ sortitus non pertulit uUos,

n Nec victoiis lieri tetigit cai)tiva oublie !

•< Nos, patria incensa, diversa per aequora veclae,

a Stirpis Achilleae fastus, juvenemque snpcrbun),

s Servitio enixœ, tulimus, qui deinde, secutus

« Ledaeam Herniionem Lacedaemoniosque hymenaeos....

« Ast illum , ercpta; magno inflammatus amore

a Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes

« E\cipit incautum, Datriasque obtruncat ad aras.»

Voilà , en peu de vers , tout le sujet de cette tragédie ; voilà le lie«

de la scène, l'action qui s'y passe, les quatre principaux acteurs , et

même leurs caractères , excepté celui d'Hermione, dont la jalousie et

les emportements sont assez marqués dans VAndrornaque d'Euripide.

C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de cet auteur ; car ,

quoique ma tragédie porte le même nom que la sieime , le sujet en est

« Après avoir côtoyé le rivage d'Épire, nous entrons dans un port de la Chaonie, et

ijTavissons la colline sur laquelle s'élève la ville de Buthrote.... C'était le jour oîi la tristp

Andromaque honorait les cendres de son époux par des offrandes et des libations funè

Lires. Elle invoquait les mânes d'Hector aupi es de deux autels qu'elle lui avait consacrés,

et d'un tombeau de gazon, vain monument qui renouvelait sa douleur.... Elle baissa les

yeux; et d'une voix plaintive ; « Polyxène! ô la plus heureuse des filles de Priam ! con-

damnée à mourir sur le tonib-eau d'un ennemi au pied des hautes murailles de Troie, tu

ne souffris pas d'autres malheurs; le sort ne te donna point un maître, et, captive, tu

« n'entras point dans le lit d'un vainqueur. Et moi, j'ai vu ma patrie dévorée par les

« flammes; j'ai été traînée de mer en mer ; esclave, il m'a fallu supporter et les dédains

« de la famille d'Achille et les transports d'un guerrier superbe! Devenue mère enfin, je

« me suis vue abandonnée pour la fille d'Hélène et l'alliance du roi de Lacédémone....

T Cependant, égaré par l'amour, lourtnentc par les Furies, Orcste surprend le ravijjeur

« de son épouse, et l'immole au pied des autels de sa patrie- «
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pourlaul Irès-tiiffëreut. Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie

de Molossus, qui est un fils qu'elle a eu de Pyrrhus, et qu'Iîermione

\ieut faire mourir avec sa mère. Mais ici il ne s'agit point de Molossus :

Andromaque ne connaît point d'autre mari qu'Hector, ni d'autre fils

qu'Astyanax. J'ai cru en cela me conformer à l'idée que nous avons

maintenant de cette princesse. La plupart de ceux qui ont entendu par-

ler d'Andromaque ne la connaissent guère que pour la veuve d'Hector

et pour la mère d'Astyauax. On ne croit point qu'elle doive aimer ni un

autre mari , ni un autre fils; et je doute que les larmes d'Andromaque
eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles y ont

faite, si elles avaient coulé pour un autre fils que celui quelle avait

d'Hector.

Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu plus qu'il

n'a vécu; mais j'écris dans un pays où cette liberté ne pouvait pas être

mal reçue. Car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax

l)our le héros de sa Franciade, qui ne sait que l'on fait descendre nos

anciens rois de ce fils d'Hector, et que nos vieilles chroniques sauvent

la vie à ce jeune prince, après la désolation de son pays
,
pour en faire

le fondateur de notre monarchie ?

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie à!'Hélène! il

y choque ouvertement la créance commune de toute la Grèce : il sup-

pose qu'Hélène n'a jamais mis le pied dans Troie, et qu'après l'embra-

sement de cette ville, Ménélas trouve sa femme en Egypte , d'où elle

n'était point partie , tout cela fondé sur une opinion qui n'était reçue

que parmi les Egyptiens, comme on peut le voir dans Hérodote '

Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euripide, pour

justifier le peu de liberté que j'ai prise; car il y a bien de la différence

entre détruire le principal fondement d'une fable, et en altérer quelques

incidents, qui changent presque de face dans toutes les mains qui les

raitent. Ainsi Achille , selon la plupart des poètes , ne peut être blesse

^u'au talon, quoique Homère le fasse blesser au bras'^, et ne le croie

invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir

Jocaste aussitôt après la reconnaissance d'OKdipe"; tout au contraire

d'Euripide
, qui la fait vivre jusqu'au combat et à la mort de ses deux

fils*. Et c'est à propos de quelques contrariétés de cette nature, qu'un

ancien commentateur de Sophocle remarque fort bien « qu'il ne faui*

" point s'amusera chicaner les poètes pour quelques changements qu'ils

« ont pu fau'e dans la fable ; mais qu'il faut s'attacher à considérer

» l'excellent usage qu'ils ont fait de ces changements, et la manière in-

- gcuieuse dont ils ont su accommoder la fable à leur sujet. »

' Liv. II. Euterpe. — ' Iliade, clmni xxi.

V V 11' (jiiuiriùiiie acied'CICdipe. * Voy ie dernier acie des P/(éH(t'/('«Hes.
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ANDROMAQUE.

ACTE PREMIER.

SCENE 1.

ORESTE, PYLADE.

ORESTE.

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle.

Ma fortune va prendre une face nouvelle;

Et déjà son courroux semble s'être adouci

Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste.

Présenterait d'abord Pyladc aux yeux d'Oresle,

Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu,

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu !

PYLADE.

J'en rends grâces au ciel, qui, m'arrètant sans cesse.

Semblait m'avcir fermé le chemin de la Grèce,

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux

,

Presque aux yeux de l'Épire, écarta nos vaisseaux.

Combien, dans cet exil, ai-je souffert d'alarmes!

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes,

Craignant toujours pour vous quelque nouveau dani:ei

Que ma triste amitié ne pouvait partager !

Surtout je redoutais cette mélancolie

Où j'ai vu si longtemps votre àme ensevelie;

Je craignais que le ciel, par un cruel secours,

Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours.

Mais je vous vois, seigneur, et, si j'ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Épire :

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas

N'est point d'un mallicnreux au' cherche le trépas.
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OUESTE.

Hélas ! qui peut savoir le destin qui m'amène ?

L'amour me fait ici chercher une inhumaine;

3Iais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort?

PYLADE.

Uuoi ! votre âme à l'amour en esclave asservie

Se repose sur lui du soin de votre vie?

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,

Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers?

Pensez-vous qu'Hcrmione, à Sparte inexorable,

Vous prépare en Épire un sort plus favorable?

Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus,

Vous l'abhorriez; enfin, vous ne m'en parliez plus

Vous me trompiez, seigneur.

ORESTE.

Je me trompais moi-même !

Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime :

T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs ?

lu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs :

Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille

En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,
'

Tu VIS mon désespoir; et tu m'as vu depuis

Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis.

Je te vis à regret, en cet état funeste.

Prêt à suivre partout le déplorable Oreste,

Toujours de ma fureur interrompre le cours.

Et de moi-même enfin me sauver tous les jours.

Mais quand je me souvins que, parmi tant d'alarmes»,

Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes,

Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris

Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris.

Je fis croire et je crus ma victoire certaine :

Je pris tous mes transports pour des transports de haine

Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,

Je défiais ses yeux de nie troubler jamais.

Voilà comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce;

Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés,

^u'un péril assez grand semblait avoir troublés.



ACTE I, SCKNt: I li9

j'y coiinis. Je [)cnsais que la guerre et la gloire

De soins plus importants rempliraient ma mémoire;

Due, mes sens reprenant leur première vigueur,

L'amour achèverait de sortir de mon cœur.

Mais admire avec moi le sort, dont la poursuite

Me fait courir alors au piège que j'évite.

J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus,

Toute la Grèce éclate en murmures confus :

On se plaint qu'oubliant son rang et sa promesse

Il élève en sa cour l'ennemi de la Grèce,

Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils,

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.

J'apprends que pour ravir son enfance au supplice

Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse,

Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras,

Sous le nom de son tîls fut conduit au trépas.

On dit que, peu sensible aux charmes d'Hermione,

Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne.

Mcnélas, sans le croire, en paraît affligé.

Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé.

Parmi les déplaisirs où son âme se noie.

Il s'élève en la mienne une secrète joie :

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d'abord

Que la seule vengeance excite ce transport.

Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place :

De mes feux mal éteints je reconnus la trace;

Je sentis que ma haine allait finir son cours;

Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m'envoie à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage.

Je viens voir si l'on peut arracher de ses l)ra?

Cet enfant dont la vie alarme tant d'États.

Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse,

Au lieu d'Astyanax lui ravir ma princesse !

Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés

Des périls les plus grands puissent être troublés.

Puisque après tant d'efforts ma résistance est vaine,

le me livre en aveugle au transport qui m'entraîne.

J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux,

La fléchir, l'enlever, ou mouvir à ses veux.
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Toi qui connais Pyrrhus, que penscs-Ui qu'il fasse?

Dans sa cour, clans son cœur, dis-moi ce qui se passe.

Mon Hermione encor le tient-elle asservi?

Me rendra-t-il , Pylade, un bien qu'il m'a ravi?

PYLADE.

Je vous abuserais, si j'osais vous promettre

Qu'entre vos mains, seigneur, il voulût la remcllre :

Non que de sa conquête il paraisse flatté.

Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté;

Il l'aime : mais enfin cette veuve inhumaine

N'a payé jusqu'ici son amour que de haine.

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive, ou pour l'épouvanter.

De son fils qu'il lui cache il menace la tête.

Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête.

Hermione elle-même a vu plus de cent fois

Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage,

Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage

Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui

Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui .

Il peut, seigneur, il peut, dans ce désordre extrême,,

Épouser ce qu'il hait, et perdre ce qu'il aime.

ORESTE.

Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir

Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir?

PYLADE.

Hermione, seigneur, au moins en apparence.

Semble de son amant dédaigner l'inconstance

,

Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur

U la viendra presser de reprendre son cœur.

Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes :

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.

Toujours prête à partir, et demeurant toujours,

Quelquefois elle appelle Ores te à son secours.

ORESTE.

Ah! si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade,

Me jeter....

PYLADE.

Achevez, seigneur, votre ambassade.
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Vous allendez le roi : parlez, et lui mon Irez

Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés.

Loin de leur accorder ce fds de sa maîtresse,

Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse.

Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.

Pi'essez : demandez tout, pour ne rien obtenir.

Il vient.

ORESTE.

Eh bien ! va donc disposer la cruelle

A revoir un amant qui ne vient que pour elle.

SCÈNE II.

PYRRHUS, ORESTE, PHOENIX.

ORESTE.

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix.

Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix

,

El qu'à vos yeux, seigneur, je montre quelque joic

De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie.

Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups.

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous,

El vous avez montré, par une heureuse audace,

Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place.

xMais, ce qu'il n'eût point fait, la Grèce avec douleur

Vous voit du sang Iroyen relever le malheur

,

El, vous laissant toucher d'une pitié funeste,

D'une guerre si longue entretenir le reste.

Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector?

Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles,

Et dans toute la Grèce il n'est point de familles

Qui ne demandent compte à ce malheureux fils

D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis.

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre?

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,

Tel qu'on a vu son père, embraser nos vaisseaux,

Et , la flamme à la main , les suivre sur les eaux.

Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense?

Vous-même de vos soins craignez la récompense.
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Et que dans votre sein ce serpent élevé

Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.

Enfin de tous les Grecs satisfaites l'envie,

Assurez leur vengeance, assurez votre vie •

Perdez un ennemi d'autant plus dangereux,

Qu'il s'essayera sur vous à combattre contre eux.

PYRRHUS.
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée .

De soins plus importants je l'ai crue agitée,

Seigneur, et, sur le nom de son ambassadeur.

J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise

Du fils d'Agamemnon méritât l'entremii-ie;

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant.

N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant?

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie?

La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?

Et, seul de tous les Grecs, ne in'est-il pas permis

D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis?

Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie

Les vamqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,

Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.

Hécube près d'Ulysse acheva sa misère;

Cassandre dans Argos a suivi votre père.

Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits?

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits?

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse •

Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.

Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin •

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville

Si superbe en remparts, en héros si fertile,

Maîtresse de l'Asie; et je regarde enfin

Duel fut le sort de Troie, et quel est son deshn .

ïe ne vois que des tours que la cendre a couvertes.

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,

Un enfant dans les fers; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire à se venger.

Ah! si du fils d'Hector la perte était jurée,
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Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée?

Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler?

Sous tant de morts, sous Troie il fallait l'accabler.

Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance

En vam sur leur faiblesse appuyaient leur défense;

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.

Mais que ma cruauté survive à ma colère,

Que, malgré la pitié dont je me sens saisir,

Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir?

Non, seigneur : que les Grecs cherchent quelque autre proie;

Qu'ils poursuivent aillem's ce qui reste de Troie

De mes inimitiés le cours est achevé;

L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé.

ORESTE.

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice

Un faux Astyanax fut offert au supplice

Où le seul fils d'Hector devait être conduit;

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.

Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père

Il a par trop de sang acheté leur colère.

Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer,

Et jusque dans l'Épire il les peut attirer .

Prévenez-les.

PYRRHUS
Non, non. J'y consens avec joie!

Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie;

Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plu?

Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus.

Aussi bien ce n'est pas la première injustice

Dont la Grèce d'Achille a payé le service.

Hector en profita, seigneur, et quelque jour

Son fils en pourrait bien profiler à son tour.

ORESTE.

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle?

PYRRHUS.

Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle?

ORESTE.

Hermione . seigneur, arrêtera ^os coups :



124 AND ROM A QUE.

Ses yeiîx s'opposeront entre son père et vous.

PYRRHUS.

Hermione, seigneur, peut m'êlre toujours chùre;

Je puis l'aimer, sans être esclave de son père;

Et je saurai peut-être accorder quelque jour

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour

Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène :

Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne.

Après cela, seigneur, je ne vous retiens plus,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.

SCÈNE 111.

PYRRHUS, PHOENIX.

PHCŒNIX.

Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse?

PYRRHUS.

On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse.

PHŒNIX.

Mais si ce feu, seigneur, vient à se rallumer,

S'il lui rendait son cœur, s'il s'en faisait aimer?

PYRRHUS.

Ah! qu'ils s'aiment, Phœnix, j'y consens : qu'elle parts;

Que, charmés l'un de l'autre, ils retournent à Spaile,

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.

Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui!

PHQENTX.

Seigneur....

PYRRHUS.

Une autre fois je t'ouvrirai mon âme,

Andromaque paraît.

SCÈNE IV.

PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHOENIX, CÉPHISE.

PYRRHUS.

Me cherchiez-vous , madame?

Un espoir si charnumt me serait-il permis?
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ANDROMAQUE.

Je fvASsais jusqu'aux lieux où l'on garde mon fils.

Puisqu'une fois le jour vous soulTrcz que je voie

Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie,

J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui :

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui.

PYRRHUS.

Ah! madame, les Grecs, si j'en crois leurs alarmes,

Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes.

ANDROMAQUE.

Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé.

Seigneur? quelque Troyen vous est-il échappé?

PYRRHUS.

Leur hame pour Hector n'est pas encore éteinte •

Ils redoutent son fils.

ANDROMAQUE.
Digne objet de leur crainte!

Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor

Que Pyrrhus est son maître, et qu'il est fils d'Heclor/

PYRRHUS.

Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse.

Le fils d'Agamemnon vient hâter son supplice.

ANDROMAQUE.
Et vous prononcerez un arrêt si cruel?

Est-ce mon intérêt qui le rend criminel?

Hélas! on ne craint point qu'il venge un jour son père;

On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère.

Il m'aurait tenu lieu d'un père et d'un époux;

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.

PYRRHUS.

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes;

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,

Demander votre fils avec mille vaisseaux,

Coûtât-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre,

Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre,

Je ne balance point, je vole h son secours,
'

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais, parmi ces périls où je cou'-s pour vous plaire,

Me refuserez-vous un regard moins sévère?
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Haï (le tous les Grecs, pressé tle tous côtés,

Me faudra-t-ii combattre encor vos cruautés?

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore

Que vous accepterez un cœur qui vous adore?

En combattant pour vous, me sera-t-il permis

De ne vous point compter parmi mes ennemis?

ANDROMAQUE.
Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce?

Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse?

Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux,

Passe pour le transport d'un esprit amoureux?
Captive, toujours triste, importune à moi-même,
Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime?

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés

Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés?

Non, non : d'un ennemi respecter la misère,

Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère,

De cent peuples pour lui combattre la rigueur,

Sans me faire payer son salut de mon cœur,

Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile.

Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.

PYRRHUS.

Eh quoi! votre courroux n'a-t-il pas eu son coiu's?

Peut-on haïr sans cesse? et punit-on toujours?

J'ai fait des malheureux sans doute, et la Phrygie

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie;

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés!

Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont Ncrsésï

De combien de remords m'ont-ils rendu la proie!

Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie :

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai.

Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquièles..t

Hélas! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes?

Mais enfin, tour à tour, c'est assez nous punir;

Nos ennemis communs devraient nous réunir;

Madame, dites-moi seulement que j'espère.

Je vous rends votre fils, et je lui sers de père;

Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens;

J'irai punir les Grecs de vos maux et des micnâ.
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Animé d'un regard, je puis loul enlicprcndre

Votre llion encor poul sortir de sa cendre;

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ent pris,

Dans ses murs relevés couronner votre fils.

ANDROMAQUE,
Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère;

Je les lui promettais tant qu'a vécu son père.

Xon, vous n'espérez plus de nous revoir encor,

Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector!

A de moindres faveurs des malheureux prétendent,

Seigneur; c'est un exil que mes pleurs vous demandent.

Souffrez que loin des Grecs, et même loin de vous,

J'aille cacher mon fils et pleurer mon époux.

Votre amour contre nous allume trop de haine :

Retournez, retournez à la fille d'Hélène.

PYRRHUS.

El le puis-je, madame? Ah! que vous me gênez!

Comment lui rendre un cœur que vous me retenez?

Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire;

Je sais que pour régner elle vint dans l'Épire :

Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener,

Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner.

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire?

Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire

Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés,

yueiie est ici captive, et que vous y régnez?

Ah! qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie^

S'il s'échappait vers elle, y porterait de joie.'

ANDROMAQUE.

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés?

Aurait-elle ouhlié vos services passés?

Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son àme?

Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme?

Et quel époux encore! Ah! souvenir cruel!

Sa mort seule a rendu votre père immortel :

Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes;

Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larme?.

PYRRHUS.

Eh hien, madame, eh hien, il faut vous obéir:

Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr.
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Oui, mes vœux onl trop loin poussé leur violence

Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifférence;

Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur,

S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur.

Je n'épargnerai rien dans ma juste colère .

Le fds me répondra des mépris de la mère;

La Grèce le demande, et je ne prétends pas

Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.

ANDROMAQUE.

Hilas! il mourra donc! Il n'a pour sa défense

Que les pleurs de sa mère et que son innocence...

Et peut-être après tout, en l'état où je suis,

Sa mort avancera la fin de mes ennuis.

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère;

Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père.

Ainsi, tous trois, seigneur, par vos soins réunis.

Nous vous....

PYKRHDS.

Allez, madame, allez voir votre liis.

Peut-être, en le voyant, votre amour plus tinnue

Ne prendra pas toujours sa colère pour guide.

Pour savoir nos destins j'irai vous retrouver :

Madame, en l'embrassant, sonucz à le sauver.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

HERMIONE, CLÉONE.

HE RM 10.NE.

Je lais ce que tu veux : je consens qu'il me voie;

Je lui veux bien encore accorder cette joie.

Pylade va bientôt conduire ici ses pas;

Mais, si je m'en croyais, je 1^3 le verrais pas.



ACTE II, SCENE I. 129

CLBONE.

Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste,

Madame? N'est-ce pas toujours le même Oresle

Dont vous avez cent fois souhaité le retour,

Et dont vous regrettiez la constance et l'amour?

HERMIONE.

C'est cet amour payé de trop d'ingratitude

Qui me rend en ces lieux sa présence si rude.

Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui

De voir mon infortune égaler son ennui!

Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hermione?

Elle me dédaignait; un autre l'abandonne :

L'ingrate, qui mettait son cœur à si haut pri.\,

Apprend donc à son tour à souffrir des mépris!

Ah dieux!

CLÉ ONE.

Ah! dissipez ces indignes alarmes :

Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes.

Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter?

Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter.

Mais vous ne dites point ce que vous mande un père.

HERMIONE.

Dans ces retardements si Pyrrhus persévère,

A la mort du Troyen s'il ne veut consentir,

Alon père avec les Grecs m'ordonne de partir.

CLÉONE.

Eh bien, madame, eh bien, écoutez donc Oreste.

Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste.

Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez :

Ne m'avez-vous pas dit que vous le haïssiez?

HERMIONE,

Si je le hais , Cléone ! Il y va de ma gloire

,

Après tant de bontés dont il perd la mémoire;

Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir !

Ah! je l'ai trop aimé, pour ne le point haïr!

CLÉONE.

Fuyez-le donc, madame; et puisqu'on vous adore. ..«

HERMIONE.

Ah! laiSiie à ma fureur !e temps de croître encore!

9
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Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer;

Cléone , avec horreur je m'en veux séparer.

Il n'y travaillera que trop bien , l'infidèle !

CLÉONE.

Quoi! vous en attendez quelque injure nouvelle^

Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux,

Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux?

Après ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire?

Il vous aurait déplu, s'il pouvait vous déplaire.

HERMIONE.

Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis?

Je crains de me connaître en l'état où je suis.

De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire;

Crois que je n'aime plus, vante-moi ma victoire;

Crois que dans son dépit mon cœur est endurci;

flélasl et s'il se peut, fais-le-moi croire aussi.

Tu veux que je le fuie? Eh hien! rien ne m'arrête *

Allons, n'envions plus son indigne conquête;

Que sur lui sa captive étende son pouvoir;

Fuyons.... Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir;

Si la foi dans son cœur retrouvait quelque place;

S'il venait à mes pieds me demander sa grâce;

Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l'engager;

S'il voulait.... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager.

Demeurons toutefois pour troubler leur fortune;

Prenons quelque plaisir à leur être importune;

Ou, le forçant de rompre un nœud si solennel.

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel.

J'ai déjà sur le fils attiré leur colère;

Je veux qu'on vienne encor lui demander la mère.

Rendons-lui les tourments qu'elle me fait souffrir;

Qu'elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr.

CLÉONE.

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes

Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes,

Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs

De son persécuteur ait brigué les soupirs?

Voyez si sa dou'eur en parait soulagée :

Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée 1

Contre un amant qui plait pourouoi tant de fierté?



ACTE 11, SCÈNE I. 131

HERMIONE.

Hélas! pour mon malheur, je l'ai trop écoulé.

le n'ai point du silence affecté le mystère :

Je croyais sans péril pouvoir être sincère;

Et, sans armer mes yeux d'un moment de rigueur

^

Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur.

Et qui ne se serait comme moi déclarée

Sur la foi d'une amour si saintement jurée ?

Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui?

Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,

Les exploits de son père effacés par les siens.

Ses feux que je croyais plus ardents que les miens

,

Mon cœur.... toi-même enfin de sa gloire éblouie,

Avant qu'il me trahît, vous m'avez tous trahie.

Mais c'en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus,

Hermione est sensible, Oreste a des vertus;

Il sait aimer du moins, et même sans qu'on l'aime;

Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.

Allons. Qu'il vienne enfin.

CLÉONE.

Madame, le voici.

HERMIONE.

Ah! je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici.

SCENE II.

HERMIONE, ORESTE, CLÉONE.

HERMIONE.

Le croirai-je, seigneur, qu'un reste de tendresse

Vous fasse ici chercher une triste princesse?

Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir

L'heureux empressement qui vous porte à me voir?

ORESTE.

Tel est de mou amour l'aveuglement funeste,

Vous Te savez, madame; et le destin d'Oreste

Est de venir sans cesse adorer vos attraits,
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Et (le jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures,

Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures,

Je le sais, j'en rougis. Mais j'atteste les dieux,

Témoins de la fureur de mes derniers adieux,

Que j'ai couru partout où ma perte certaine

Dégageait mes serments et finissait ma peine.

J'ai mendié la mort chez des peuples cruels

Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels

Ils m'ont fermé leur temple, et ces peuples barbare='

De mon sang prodigué sont devenus avares.

Enfin je viens à vous, et je me vois réduit

A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.

Mon désespoir n'attend que leur indifférence :

ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance;

Ils n'ont, pour avancer cette mort où je cours.

Qu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours.

Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime.

Madame, c'est à vous de prendre une victime

Que les Scythes auraient dérobée à vos coups

Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous.

HERMIONE.

Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage :

A des soins plus pressants la Grèce vous engage.

Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés!

Songez à tous ces rois que vous représentez.

F«aut-il que d'un transport leur vengeance dépende?

Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande?

Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé.

ORESTE.

Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé.

Madame : il me renvoie, et quelque autre puissance

Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense.

HERMIONE.

L'infidèle!

ORESTE.

Ainsi donc, tout prêt à le quitter,

Sur mon propre destin je viens vous consulter.

Déjà même je crois entendre la réponse

Qu'en secret contre moi votre haine prononce.
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HERMIONE.

Eh quoi! toujours injuste en vos tristes discours,

De mon inimitié vous plaindrcz-vous toujours?

Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée?

J'ai passé dans l'Epire où j'étais reléguée

,

Won père l'ordonnait : mais qui sait si depuis

Je n'ai point en secret partagé vos ennuis?

Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes?

Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes?

Enfin, qui vous a dit que, malgré mon devoir,

Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir?

ORESTE.

Souhaité de me voir! Ah! divine princesse....

Mais, de grâce, est-ce à moi que ce discours s'adresse?

Ouvrez vos yeux : songez qu'Oreste est devant vous,

Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux.

HERMIONE.

Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes.

Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes;

Vous que mille vertus me forçaient d'estimer;

Vous que j'ai plaint , enfin que je voudrais aimer.

ORESTE.

Je VOUS entends. Tel est mon partage funeste .

Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Ores'.c.

HERMIONE.

Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus,

Je vous haïrais trop.

ORESTE.

Vous m'en aimeriez plus.

Ah! que vous me verriez d'un regard bien contraire!

Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire;

Et, Tamour seul alors se faisant obéir,

Vous m'aimeriez, madame, en me voulant haïr.

dieux! tant de respects, une amitié si tendre....

Que de raisons pour moi, si vous pouviez ra'entendre!

Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui.

Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui :

Car enfin il vous hait; son âme, ailleurs éprise.

N'a plus...-
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HERMIONE.

Qui VOUS l'a dit, seigneur, qu'il me méprise?

Ses regards, ses discours vous l'ont-ils donc appris?

Jugez-vous que ma vue inspire des mépris?

Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables?

Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables.

ORESTE.

Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi.

Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici?

Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance?

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance?

Je les ai méprisés! Ah! qu'ils voudraient bien voir

Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir!

HERMIONE.

Que m'importe, seigneur, sa haine ou sa tendresse?

Allez contre un rebelle armer toute la Grèce;

Rapportez-lui le prix de sa rébellion;

Qu'on fasse de l'Epire un second llion :

Allez. Après cela direz-vous que je l'aime?

ORESTE.

Madame, faites plus, et venez-y vous-même.

Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux?

Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux.

Faisons de notre haine une commune attaque.

HERMIONE.

Mais, seigneur, cependant, s'il épouse Andrcima(iue?

ORESTE.

Hé, madame!
HERMIONE.

Songez quelle honte pour nous

Si d'une Phrygienne il devenait l'époux!

ORESTE.

Et vous le haïssez! Avouez-le, madame,
L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une ûme;
Tout nous trahit : la voix, le silence, les yeux;

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux.

HERMIONE.

Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue

Répand sur mes discours le venin qui la tue.

Toujours dans mes raisons cherche quelf^ue détour.
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El croit qu'en moi la haine est un effort d'amour

Il faut donc m'expliquer : vous agirez ensuite.

Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite :

Mon dsvoir m'y retient, et je n'en puis partir

Que mon père ou Pyrrhus ne m'en fassent sortir.

De la part de mon père allez lui faire entendre

Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre;

Du Troyen ou de moi faites-le décider,

Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder;

Enfin qu'il me renvoie, ou hien qu'il vous le livre.

Adieu. S'il y consent, je suis prête à vous suivre.

SCÈNE III.

ORESTE.

Oui, oui, vous me suivrez, n'en doutez nullement,

Je vous réponds déjà de son consentement.

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne :

11 n'a devant les yeux que sa chère Troyenne;

Tout autre objet le blesse; et peut-être aujourd'hui

Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui.

Nous n'avons qu'à parler, c'en est fait. Quelle joie

D'enlever à l'Épire une si belle proie!

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector,

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor,

Épire : c'est assez qu'Hermione rendue

Perde à jamais tes bords et ton prince de vue.

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.

Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses ycuxî

SCÈNE IV.

PYRRHUS, ORESTE, PHOENIX.

PYRRHUS.

le vous cherchais, seigneur. Un peu de violence

M'a fait de vos raisons combattre la puissance,

Je l'avoue; et, depuis que je vous ai quitté,

J'en ai senti la force et connu l'équité.
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J'ai songé, comme vous, qu'à la Grèce, à mon père,

A moi-même, eu un mot, je devenais contraire;

Que je relevais Troie, et rendais imparfait

Tout ce qu'a fait Achille et tout ce que j'ai fait.

Je ne condamne plus un courroux légitime;

Et l'on vous va, seigneur, livrer votre victime.

ORESTE.

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux

C'est acheter la paix du sang d'un malheureux.

PYRRQUS.

Oui , mais je veux , seigneur, l'assurer davantage •

D'une éternelle paix Hermione est le gage;

Je l'épouse. II semblait qu'un spectacle si doux

N'attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous :

Vous y représentez tous les Grecs et son père,

Puisqu'cn vous Ménélas voit revivre son frère.

Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain

J'attends, avec la paix, son cœur de voh'e main.

ORESTE, à part.

Ah dieux'

SCÈNE Y.

PYRRHUS, PHOENIX.

PYRRHUS.

Eh bien, Phœnix, l'amour est-il le maître?

Tes yeux refusent-ils cncor de me connaître?

PHŒNIX.

Ah! je vous reconnais, et ce juste courroux,

Ainsi qu'à tous les Grecs, seigneur, vous rend à vous.

Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile.

C'est Pyrrhus, c'est le fds et le rival d'Achille,

Que la gloire à la fin ramène sous ses lois.

Qui triomphe de Troie une seconde fois.

PYRRHUS.

Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire:

D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire;

Et mon cœur, aussi fier que tu i'as vu soumis,

Croit avoir en l'amour vaincu raille enneiViis.
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Considère, Phœnix, les troubles que j'évite,

Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite,

Que d'amis, de devoirs j'allais sacrifier!

Quels périls.... un regard m'eût tout fait oublier ;

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle.

Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle.

PHQENIX.

Oui, je bénis, seigneur, l'heureuse cruauté

Qui vous rend....

PYRRHUS.

Tu l'as vu uCmme elle m'a traité.

Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée,

Que son fils me la dût renvoyer désarmée :

J'allais voir le succès de ses embrassements.

Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportements.

Sa misère l'aigrit, et, toujours plus farouche,

Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche.

Vainement à son fils j'assurais mon secours :

« C'est Hector, disait-elle en l'embrassant toujours;

Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace;

C'est lui-même, c'est toi, cher époux, que j'embrasse. »

Eh! quelle est sa pensée? Attend-elle en ce jour

Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour?

PHŒNIX.

Sans doute, c'est le prix que vous gardait l'ingrate.

Mais laissez-la, seigneur.

PYRRHUS.

Je vois ce qui la flatte
•

Sa beauté la rassure, et, malgré mon courroux,

L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux.

Je la verrais aux miens, Phœnix, d'un œil tranquille

Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille :

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.

PHOENIX.

Commencez donc, seigneur, à ne m'en parler plus.

Allez voir Hermione, et, content de lui plaire,

Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère.

Vous-même à cet hymen venez la disposer :

Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer?

Il ne l'aime que trop.
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PYRRHUS.

Crois-lu, si je l'épouse,

Qu'Ândromaqiie en son cœur n'en sera pas jalouse?

pnœNix.

Quoi! toujours Andromaque occupe votre esprit!

Que vous importe, ô dieux! sa joie ou son dépîl?

Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire?

PYRRHUS.

Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'il faut lui dire :

Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi;

Elle ignore à quel point je suis son ennemi.

Hetournons-y. Je veux la braver à sa vue,

Et donner à ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés.

Allons.

PHŒNIX.

Allez , seigneur, vous jeter à ses pieds :

Allez, en lui jurant que votre ûme l'adore,

A de nouveaux mépris l'encourager encore.

PYRRHUS.

Je le vois bien, tu crois que, prêt à l'excuser,

Mon cœur court après elle, et cherche à s'apaiser.

PHœNIX.

Vous aimez; ^c*est assez.

PYRRHUS.

Moi l'aimer! une ingrate

Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte;

Sans parents , sans amis , sans espoir que sur moi !

Je puis perdre son fils, peut-être je le doi;

Étrangère.... que dis-je! esclave dans l'Épire,

Je lui donne son fils, mon came, mon empire;

Et je ne puis gagner dans son perfide cœur

D'autre rang que celui de son persécuteur!

Non, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine,

11 faut bien une fois justifier sa haine :

l'abandonne son fils. Que de pleurs vont couler!

De quel nom sa douleur me va-t-cUe appeler!

Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose !

Eilo en mourra, Phœnix, et j'en serai la cause :

C'est lui mettre moi-même un poignard dans le sein.
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PHCENIX.

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein?

Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse?

PYRRHUS.

Je t'entends. ^Fais excuse un reste de tendresse.

Crains-tu pour ma colère un si faible combat?

D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat.

Allons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne.

Faut-il livrer son fils, faut-il voir Hermione?

PHCENIX.

Oui, voyez-la, seigneur; et, par des vœux soumis,

Protestez-lui....

PYRRHUS.

Faisons tout ce que j'ai promis.

ACTE TR0ISIÉ3IE.

SCENE I.

ORESTE, PYLADE.

PYLADE.

Modérez donc, seigneur, cette fureur extrême :

Je ne vous connais plus; vous n'êtes plus vous-même.

Souffrez....

ORESTE.

Non, tes conseils ne sont plus de saison,

i*ylade; je suis las d'écouter la raison.

C'est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice

Il faut que je l'enlève, ou bien que je périsse.

Le dessein en est pris; je le veux achever:

Oui
, je le veux.

PYLADE.

Eh bien , il la faut enlever

,

J"y consens. Mais songez cependant où At)us êtes.

Que croira-t-on de vous, à voir ce que vous faites?

Dissimulez ' calmez ce transport inquiel.
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Commandez à vos yeux de garder le secrel.

Ces gardes, celte cour, l'air qui vous environne.

Tout dépend de Pyrrhus, cît surtout d'Hermione

A ses regards surtout cachez votre courroux.

dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous?

ORESTE.

Que sais-je? De moi-même étais-je alors le maitre?

La fureur m'emportait, et je venais peut-être

Menacer à la fois l'ingrate et son amant.

PYLADE.

Et quel était le fruit de cet emporlcnicnt?

ORESTE.

El quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue

Du coup dont ma raison vient d'être confondue?

Il épouse, dit-il, Hermione demain;
Il veut, pour m'honorer, la tenir de ma main
Ah! plutôt celle main dans le sang du barbare....

PYLADE.
Vous l'accusez, seigneur, de ce destin bizarre;

Cependant, tourmenté de ses propres desseins.

Il est peut-être à plamdre autant que je vous plains.

ORESTE.
Non, non, je le connais, mon désespoir le flatte,

Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingraie,

Ses charmes jusque-là n'avaient pu le loucher :

Le cruel ne la prend que pour me l'arracher.

Ail dieux! c'en était fait : Hermione gagnée
Pour jamais de sa vue allait être éloignée;

Son cœur, entre l'amour et le dépit confus.

Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus:

Ses yeux s'ouvraient, Pylade; elle écoulait Oresle.

Lui parlait, le plaignait.... Un mol eût fait le reste.

PYLADE.
Vous le croyez?

ORESTE.

Eh quoi! ce courroux enflammé
Contre un ingrat....

PYLADE,

Jamais il ne fut plus aimé.

Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'aurait accordée.
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Qu'un prétexte tout prêt ne l'eût pas retardée.'

M'en croircz-vous? Lassé de ses trompeurs attraits,

Au .ieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais.

Quoi ! votre amour se veut charger d'une furie

Qui vous détestera, qui, toute votre vie,

Regrettant un hymen tout prêt à s'achevei',

Voudra....

ORESTE.

C'est pour cela que je veux l'enlever.

Tout lui riait, Pylade, et moi, pour mon partage,

Je n'emporterais donc qu'une inutile rage?

J'irais loin d'elle encor tâcher de l'oublier?

Non, non, à mes tourments je veux l'associer :

C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaig e .

Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne.

Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés.

Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.

PYLADE.

Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade

Oreste ravisseur !

ORESTE.

Et qu'importe, Pylade?

Quand nos États vengés jouiront de mes soins,

L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins?

Et que me servira que la Grèce m'admire,

Tandis que je serai la fable de l'Épire ?

Que veux-tu? Mais, s'il faut ne te rien déguiser.

Mon innocence enlin commence à me peser.

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance

Laisse le crime en paix, et poursuit l'innocence.

De quelque part sur moi que je tourne les yeux,

Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux.

Méritons leur courroux, justifions leur haine.

Et que le fruit du crime en précède la peine.

Mais toi
,
par quelle erreur veux-tu toujours sur toi

Détourner un courroux qui ne cherche que moi?
Assez et trop longtemps mon amitié t'accable ;

Évite un malheureux, abandonne un coupable

Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit.

Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit.
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Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne.

Va-t'en.

PYLADE.

Allons, seigneur, enlevons Hermione.

Au travers des périls un grand cœur se fait jour,

Que ne peut l'amitié conduite par l'amour!

Allons de tous vos Grecs encourager le zèle :

Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle.

Je sais ae ce palais tous les détours obscurs;

Vous voyez que la mer en vient battre les murs

,

Et cette nuit, sans peine, une secrète voie

Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE.

J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié;

Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié;

Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime,

Que tout le monde hait, et ciui se hait lui-même.

Que ne puis-je , à mon tour, dans un sort plus heureux.

PYLADE.

Dissimulez, seigneur; c'est tout ce que je veux.

Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate.

Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate;

Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.

ORESTE.

Va-t'en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi.

SCÈNE IL

HERMIONE, ORESTE, CLÉONE

ORESTE.

Eh bien! mes soins vous ont rendu votre conquête*

J'ai vu Pyrrhus, madame, et votre hymen s'apprête.

HERMIONE.

On le dit; et, de plus, on vient de m'assurer

Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.

ORESTE.

Et votre âme à ses vœux ne sera point rebelle?

HERMIONE.

Qui l'eût cru que Pyrrhus ne fût pas infidèle?
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Que sa flamme altciidrait si tard pour éclater ?

Qu'il reviendrait à moi quand je l'aliais quitter?

Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce;

Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse;

Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus.

ORESTE.

Non, madame : il vous aime, et je n'en doute plus.

Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faireî

Et vous ne vouliez pas, sans doute, lui déplaire.

HE RM I ONE.

Jîais que puis-je, seigneur? On a promis ma foi

.

Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi?
L'amour ne règle pas le sort d'une princesse :

La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laiss-:.

Cependant je partais, et vous avez pu voir

Combien je rclàcbais pour vous de mon devoir

ORESTE.

Ali! que vous saviez bien, cruelle.... Mais, madanie,

Cbacun peut à son clioix disposer de son âme.

La vôtre était à vous. J'espérais; mais enfin

Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin.

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.

Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune?

Tel est votre devoir, je l'avoue, et le mien

Est de vous épargner un si triste entretien

SCÈNE III.

HEK3110NE, CLÉONE.

HERMIONE.

Âîtendais-tu, Cléone, un courroux si modeste?

CLÉONE.

La douleur qui se tait n'en est que plus funeste.

Je le plains d'autant plus qu'auteur de son ennui,

Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui.

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare.

Il a parlé, madame, et Pyrrhus se déclare.

HE H MI ONE.

Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encorî
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Des peuples qui, dix ans, ont fui devant Hector;

Qui cent fois, effrayés de l'absence d'AciilUe,

Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asiie.

Et qu'on verrait encor, sans l'appui de son fds,

Redemander Hélène aux Troyens impunis?

Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-même:

Il veut tout ce qu'il fait; et, s'il m'épouse, il m'aime.

Mais qaOreste à son gré m'impute ses douleurs;

N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs?

t'yrrhus revient à nous! Eh bien! chère Cléone,

(Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione?

Sais-tu quel est- Pyrrhus? T'es -tu fait raconter

Le nombre des exploits.... Mais qui peut les compter?

Intrépide, et partout suivi de la victoire,

Charmant, fidèle enfin : rien ne îuunque à sa gloire.

Songe....

CLÉONE.

Dissimulez : votre rivale en pleurs

Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.

HERMIONE.

Dieux! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme?

Sortons : que lui dirais-je? (

SCÈNE IV.

ANDROMAQUE, HERMIONE, CLÉONE, CÉPHISE.

ANDROMAQUE.
OÙ fuyez-vous, madame?

N'est-ce pas à vos yeux un spectacle assez doux

Que la veuve d'Hector pleurant à vos genoux?

Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,

Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes.

Par une main cruelle, hélas! j'ai vu percer

Le seul où mes regards prétendaient s'adresser ;

Ma flamme par Hector fut jadis allumée;

Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée.

Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour.

Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour;

Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite.



ACTE III, SCE.M:: iV. lio

En quel Iroublc mortel son iiilérêt nous jelle,

Lorsque de tau: de biens qui pouvaient nous flatter,

C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'ôler.

Hélas ! lorsque , lassés de dix ans de misère

,

Les Troyens en courroux menaçaient votre mère,

J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui :

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui.

Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perle?

Laissez-moi le cacher en quelque île déserte;

Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer,

Et mon fds avec moi n'apprendra qu'à pleurer.

HERMIONE.

Je conçois vos douleurs; mais un devoir austère,

Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire.

C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous?

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme.

Faites-le prononcer : j'y souscrirai, madame.

SCENE V.

ANDROMAQUE, CÉPHISE.

ANDROMAQUE.

Quel mépris la cruelle attache à ses refus!

CÉPHISE.

Je croimis ses conseils , et je verrais Pyrriius.

Un regard confondrait Hermione et la Grèce....

Mais lui-même il vous cherche.

SCÈNE VI.

PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHOENIX, CÉPHISE.

PYRRHUS, à Phœnix.

OÙ donc est la princesse?

Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux?

paOEMX.

Je le croyais

10
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ANDROMAQUE, à Céphiso.

Tu vois le pouvoir de mes yeux!

PYRRHUS.
Que dit-elle, Phœnix?

ANDROMAQUE.
Hélas! tout m'abandonne.

PHŒNIX.
Allons, seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.

CÉPHISE.

Qu'attendez-vous? Rompez ce silence obstiné.

ANDROMAQUE.
Il a promis mon fils.

CÉPHISE.

Il ne l'a pas donné.

ANDROMAQUE.
Non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.

PYRRHUS.

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue?

Quel orgueil!

ANDROMAQUE.
Je ne fais que l'irriter encor.

Sortons.

PYRRHUS.

Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector.

ANDROMAQUE, se jetant aux pieds de Pyrrhus.

Ah! seigneur, arrêtez! Que prétendez-vous faire?

Si vous livrez le fils, hvrez-leur donc la mère!

Vos serments m'ont juré tantôt tant d'amitié!

Dieux! ne pourrais-je au moins toucher votre piiié?

Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée?
PYRRHUS.

Phœnix vous le dira, ma parole est donnée.

ANDROMAQUE.
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers!

PYRRHUS.

J'élais aveugle alors; mes yeux se sont ouverts.

Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée;

Mais vous ne l'avez pas seulement demandée :

C'en est fait.

ANDROMAOnE.

Ah! seigneur, vous entendiez assez
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Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés.

Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune

Ce reste de fierté qui craint d'être importune.

Vous ne l'ignorez pas, Andromaque, sans vous,

N'aurait jamais d'un maître embrassé les genoux.

PYRRHUS.

Non, vous me haïssez, et, dans le fond de l'âme.

Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme.

Ce fils même, ce lils, objet de tant de soins,

Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins.

La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble;

Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble.

Jouissez à loisir d'un si noble courroux.

Allons, Phœnix.

ANDROMAQUE,
Allons rejoindre mon époux.

CÉPHISE.

Madame....

ANDROMAQUE, à Céphise.

Et que veux-tu que je lui dise encore?

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore?

(A Pyrrhus.)

Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez.

J'ai vu mon père mort et nos murs embrasés;

J'ai vu trancher les jours de ma famille entière.

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière,

Son fils seul, avec moi, réservé pour les fers.

Mais que ne peut un fils! Je respire, je sers.

J'ai fait plus; je me suis quelquefois consolée

Qu'ici, plutôt qu'ailleurs, le sort m'eût exilée;

Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois.

Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois;

J'ai cru que sa prison deviendrait son asile.

Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille :

J'attendais de son fils encor plus de bonté.

Pardonne, cher Hector, à ma crédulité!

Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime :

Malgré lui-môme enfin je l'ai cru magnanime.

Ah! s'il l'était assez pour nous laisser du moins

Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes .soins.
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Et ({lie, finissanl là sa haine cl nos misères.

Il ne séparât point des dépouilles si chères!

PYRRHUS.

Va in'attendre, Phœnix.

SCÈNE Vil.

PYRRHUS, ANDROMAQUE, CÉPHISE.

PYRRHUS.

Madame, demeurez.

On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.

Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes,

Je ne fais contre moi que ^ous donner des armes.

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.

Mais, madame, du moins tournez vers moi les yeux :

Voyez si mes regards sont d'un juge sévère.

S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire.

Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir?

Au nom de votre fils , cessons de nous haïr.

A le sauver enfin c'est moi qui vous convie.

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie?

Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux?

Pour la dernière fois , sauvez-le , sauvez-vous.

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaiiies.

Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront :

Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête;

Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête.

Mais ce n'est plus, madame, une offre à dédaigner;

Je vous le dis : il faut ou périr, ou régner.

Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitude.

Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude.

C'est craindre, menacer, et gémir trop longtemps.

Je meurs si je vous perds; mais je meurs si j'attends.

Songez-y : je vous laisse, et je viendrai vous prendre

Pour vous mener au temple où ce fils doit m'attendra;

Et là vous me verrez, soumis ou furieux,

Vous couronner, madame, ou le perdre à vos yeux.
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SCÈNE YIIl.

ANDKOMAQUE, CÉPHISE.

CÉPHISE.

Je VOUS l'avais prédit, qu'en dépil de la Grèce

De voire sort cncor vous seriez la maîtresse.

ANDROMAQUE.
Hélas! de quel effet tes discours sont suivis!

Il ne me restait plus qu'à condamner mon fils.

CÉPHISE.

Madame, à votre époux c'est être assez fidèle.

Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle.

Lui-même il porterait votre àme à la douceur.

ANDROMAQUE.
Quoi! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur?

CÉPHISE.

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.

Pensez-vous qu'après tout ses màncs en rougissent;

Qu'il méprisât, madame, un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux;

Qui foule aux |>ieds pour vous vos vainqueurs en colère.

Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père.

Qui dément ses exploits, et les rend superflus?

ANDROMAQUE,
Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus?

Dois-je oublier Hector privé de funérailles,

Et traîné sans honneur autour de nos murailles?

Uois-je oublier son père à mes pieds renverse.

Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrassé?

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle;

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant à la lueur de nos palais brûlants,

Sur tous mes frères morts se faisant un passage.

Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage;

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants;

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue
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Voilci comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue,

Voilà par quels exploits il sut se couronner;

Knfin, voilà l'époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes,

Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes.

Tous mes ressentiments lui seraient asservis'

CÉPHISE.

Eh bien! allons donc voir expirer voire fds :

On n'attend plus que vous.... Vous frémissez, madame!
ANDROMAQUE.

Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme !

Quoi ! Céphise
,
j'irai voir expirer encor

Ce fils, ma seule joie, et l'image d'Hector;

Ce fds, que de sa flamme il me laissa pour gage!

Hélas! je m'en souviens, le jour que son courage

î.ui lit chercher Achille, ou plutôt le trépas,

11 demanda son fds , et le prit dans ses bras :

<< Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes,

.l'ignore quel succès le sort garde à mes armes;

Je le laisse mon fds pour gage de ma foi :

S'il me perd, ]c prétends qu'il me retrouve en loi :

Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère.

Montre au lîls à quel point lu chérissais le père. »

El je puis voir répandre un sang si précieux !

Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux !

Roi barbare, faut-il que mon crime l'entrainc?

Si je te hais, est-il coupable de ma haine?

T'a-l-il de tous les siens reproché le trépas?

S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas?

Mais cepcnda-nl, mon fds, tu meurs si je n'arrête

Le fer que le cruel tient levé sur ta tête.

Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir!...

Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir.

Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise,

Va le trouver pour moi.

CÉPHISE.

Que faut-il que je dise?

AMDROMAQUE.
Dis-lui que de mon fds l'amour est assez fort,...

Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort?
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L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie?

CÉPHISE.

Madame, il va bientôt revenir en furie.

ANDROMAQUE.
Eh bien ! va l'assurer....

CÉPHISE.

De quoi? de votre toi?

ANDROMAQUE.
Hélas ! pour la promettre est-elle encore à moi ?

Û cendres d'un époux! ô Troyens! ô mon père!

mon fils ! que tes jours coûtent cher à la mère !

Allons.

CÉPHISE.

Où donc, madame? et que résolvez-vous?

ANDROMAQUE.
Allons sur son tombeau consulter mon époux.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

ANDROMAQUE, CÉPHISE.

CÉPHISE.

Ah! je n'en doute point, c'est votre époux, madame,
C'est Hector qui produit ce miracle en votre âme!

11 veut que Troie encor se puisse relever

Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver.

Pyrrhus vous l'a promis, vous venez de l'entendre,

Madame : il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre.

Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés,

Content de votre cœur, il met tout à vos pieds;

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.

Esl-cc là ce vainqueur digne de tant de haine?

Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux.

Le soin de votre fils le touche autant que vous :
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Il prévient leur fureur; il lui laisse sa garde;

Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde.

Mais tout s'apprête au temple, et vous avez promis...

ANDROMAQUE.

Oui, je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils.

CÉPHISE.

Madame, qui vous presse? Il suffit que sa vue

Désormais à vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés,

Et vos embrassements ne seront plus comptés.

Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croître.

Non plus comme un esclave élevé pour son maître.

Mais pour voir avec lui renaître tant de rois!

ANDROMAQUE.
Céphise, allons le voir pour la dernière fois.

CÉPHISE.

Que dites-vous? dieux!

ANDROMAQUE.
ma chère Céphise!

Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise :

Ta foi, dans mon malheur, scst montrée à mes yeux;

Mais j'ai cru qu'à mon tour lu me connaissais mieux.

Quoi donc! as-tu pensé qu'Andromaque infidèle

Pùl trahir un époux qui croit revivre en elle.

Et que, de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fit troubler le leur?

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre?

Mais son fils périssait, il l'a fallu défendre.

Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui

,

Il suffit : je veux bien m'en reposer sur lu..

Je sais quel est Pyrrhus • violent, mais sincère,

Céphise, il fera plus qu'il n'a promis de faire.

Sur le courroux des Grecs je m'en repose encoi

Leur haine va donner un père au fils d'Hector.

Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie.

Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie;

Je vais, en recevant sa foi sur les autels.

L'engager à mon fils par des nœuds immortels.

Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste.

D'une infidèle vie abrégera le reste;
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El, sauvant ma vertu, rendra ce que je doi

A Pyrrhus, à mon fds, à mon époux, à moi.

Voilà de mon amour l'innocent stratagème :

Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-môme.

J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux.

Céphise, c'est à toi de me fermer les yeux.

CÉPHISE.

Ah! ne prétendez pas que je puisse survivre....

ANDROMAQUE.
\on, non, je te défends, Céphise, de me suivre,

.le confie à tes soins mon unique trésor :

Si tu vivais pour moi, vis pour le lils d'Hector.

De l'espoir des Troyens seule dépositaire.

Songe à comhicn de rois tu deviens nécessaire.

Veille auprès de Pyrrhus; fais-lui garder sa foi :

S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi.

Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée :

Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée;

Que ses ressentiments doivent être effacés;

Qu'en lui laissant mon fils, c'est l'estimer assez.

Fais connaître à mon fils les héros de sa race;

Autant que tu pourras conduis-le sur leur trace :

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été;

Parle-lui tous les jours des vertus de son père;

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère.

Mais qu'il ne songe plus, Céphise, à nous venger :

Nous lui laissons un maître, il le doit ménager.

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste :

Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste;

Et pour ce reste enfin j'ai moi-même, en un joui",

Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour.

CEPHISE.
Hélas!

ANDROMAQUE.
Ne me suis point, si ton cœur en alarmes

Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes.

On vient. Cache tes pleurs, Céphise, et souviens-toi,

Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi.

C'est Hûrmione. Allons, fuyons sa violence.
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SCÈNE IL

HERMIONE, CLÉONE.

CLÉONE.

Non, je ne puis assez admirer ce silence.

Vous vous taisez, madame; et ce cruel mépris

N'a pas du moindre trouble agité vos esprits!

Vous soutenez en paix une si rude attaque,

Vous qu'on voyait frémir au seul nom d'Andromaque

Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer

Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer!

Il l'épouse; il lui donne, avec sou diadème,

La foi que vous venez de recevoir vous-même,

Et votre bouche encor, muette à tant d'ennui,

N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui/

Ah! que je crains, madame, un calme si funeste!

Et qu'il vaudrait bien mieux....

HERMIONE.

Fais-tu venir Oreste?

CLÉONE.

Il vient, madame, il vient; et vous pouvez juger

Que bientôt à vos pieds il allait se ranger.

Prêt à servir toujours sans espoir de salaire :

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.

Mais il entre.

SCÈNE III.

ORESÎE, HER3II0NE, CLÉONE.

ORESTE.

Ah! madame, est-il vrai qu'une fois

Oresle en vous cherchant obéisse à vos lois?

Ne m'a-t-on point flatté d'une fausse espérance?

Avez-vous en effet souhaité ma présence?

Croirni-je que vos yeux, à la fin désarmes,

Veulent....

HERMIONE.
Je veux savoir, seigneur, si vous m'aimez.
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ORESTE.

Si je \oiis aime! oh dieux! Mes serments, mes parjures,

Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures.

Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés;

Quels témoins croirez-vous , si vous ne les croyez?

HERMIONE.

Vengez-moi, je crois tout.

ORESTE.

Eh bien! allons, madame :

Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme;

Prenons, en signalant mon bras et votre nom,
Vous, la place d'Hélène, et moi, d'Agamemnon;
De Troie en ce pays réveillons les misères;

Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères.

Partons, je suis tout prêt.

HERMIONE.

Non, seigneur, demeurons.

Je ne veux point si loin porter de tels affronts.

Quoi! de mes ennemis couronnant l'insolence.

J'irais attendre ailleurs une lente vengeance?

Et je m'en remettrais au destin des combats.

Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas?

Je veux qu'à mon départ toute l'Épire pleure.

Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure.

Tous vos retardements sont pour moi des refus.

Courez au temple. 11 faut immoler....

ORESTE.
Qui?

HERMIONE.
Pyrrhus.

ORESTE.
Pyrrhus, madame!

HERMIONE.

Eh quoi! votre haine chancelle?

Ml! courez, et craignez que je ne vous rappelle.

N'alléguez point des droits que je veux oublier;

Et ce n'est pas à vous à le justifier.

ORESTE.

Moi, je l'excuserais! Ah! vos bontés, madame,
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme.

Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins.
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Soyons ses ennemis, et non ses assassins;

Faisons de sa ruine une juste conquôti.

Quoi! pour réponse aux Grecs porterai-je sa lêlc?

Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'État

Que pour m'en acquitter par un assassinat?

Souffrez, au nom des dieux! que la Grèce s'explique

Et qu'il meure chargé de la haine puhliquc.

Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné...

HERMIONE.

Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamne?
Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée

Demande une victime à moi seule adressée;

Qii'Hermione est le prix d'un tyran opprimé;

Que je le hais; enfin, seigneur, que je l'aimai?

Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaiçe,

Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père,

N'importe; mais enfin réglez-vous là-dessus.

Malgi'é mes vœux, seigneur, honteusement déçus.

Malgré la juste horreur que son crime me donne,

Tant qu'il vivra, craignez que je ne lui pardonne.

Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain

S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain.

ORESTE.
Eh bien! il faut le perdre, et prévenir sa grâce,

11 faut.... Mais cependant que faut-il que je fasse?'

Comment puis-je sitôt servir votre courroux?

Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups?
A peine suis-je encore arrivé dans l'Épire,

Vous voulez par mes mains renverser un empire

,

Vous voulez qu'un roi meure, et pour son châtiment

Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment
Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprimt;.

Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime,

Je ne m'en défends plus, et je ne veux qu'allei

Reconnaître la place où je dois l'immoler :

Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque.

HERMIONE.
Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaqup.
Dans le temple déjà le trône est élevé;

Ma nonte est confirmée, et son crime achevé.



ACTE IV, SCÈNE 111. l57

Enfin qu'allendez-vous? Il vous olTrc sa Icle .

Sans gardes, sans défense il marche à celte fêle;

Autour du lils d'Hector il les fait tous ranger;

Il s'abandonne au bras qui me voudra venger.

Voulez-vous malgré moi prendre soin de sa vie?

Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie,

Soulevez vos amis; tous les miens sont à vous ;

Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous.

3Iais quoi! déjà leur haine est égale à la mienne ..

Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne.

Parlez : mon ennemi ne peut vous échappei".

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper.

Conduisez ou suivez une fureur si belle;

Revenez tout couvert du sang de l'infidèle;

Allez . en cet état soyez sûr de mon cœur.

ORESTE.

Mais, madame, songez...,

HERMIONE.

Ah! c'en est trop, seigneur.

Tant de raisonnements offensent ma colère.

l'ai voulu vous donner les moyens de me plaire,

Rendre Oreste content; mais enfin je vois bien

Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.

Partez • allez ailleurs vanter votre constance,

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.

De mes lâches bontés mon courage est confus;

Et c'est trop en un jour essuyer de relus.

Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'apprête.

Où vous n'osez aller mériter ma conquête :

Là, de mon ennemi je saurai m'approclicr;

Je percerai le cœur que je n'ai pu loucher;

Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées.

Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées;

Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux

De mourir avec lui que de vivre avec vous.

ORESTE.

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,

Madame : il ne mourra que de la main d'Oreste.

Vos ennemis par moi vont vous être immolés,

Et vous reconnaîtrez mes soins si vous voulez.
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HERMIONE.

Allez. De voire sort laissez-moi la conduite,

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite.

SCENE IV.

HERMIONE, CLÉONE.

CLÉONE.

Vous vous perdez, madame; et vous devez songer....

HERMIONE.

Que je me perde ou non
,
je songe à me venger.

Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu prometlr*'

,

Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre ;

Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens.

Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens.

Quel plaisir de venger moi-même mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure.

Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus giands.

De cacher ma rivale à ses regards mourants!

Ah! si du moins Oreste, en punissant son crime..

Lui laissait le regret de mourir ma victime!

Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat

Qu'on l'immole à ma haine, et non pas h l'Étal.

Chère Cléone, cours : ma vengeance est perdue

S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.

CLÉONE.

Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi?

dieux! qui l'aurait cru, madame? c'est le roi!

HERMIONE.

Ah! cours après Oreste, et dis-lui, ma Cléone,

Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione!

SCÈNE V.

PYRRHUS, HERMIONE, PHOENIX.

PYRRHUS.
Vous ne m'attendiez pas, madame, et je vols bien

Que mon abord ici trouble voire entretien.
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Je ne viens point, sriné d'un indigne artifice.

D'un voile d'cquitc couvrir mon injustice :

II suffit que mon cœur me condamne tout bas;

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.

J'épouse une Troyenne, oui, madame, et j'avoue

Que je vous ai promis la foi que je lui voue.

Un autre vous dirait que, dans les champs troyens.

Nos deux pères sans nous formèrent ces liens,

Et que, sans consulter ni mon choix ni le vôtre.

Nous fûmes sans amour attachés l'un à l'autre;

Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis.

Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis;

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire •

Je vous VIS avec eux arriver en Épire;

Et quoique d'un autre œil l'éclat victorieux

Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux.

Je ne m'arrêtai point à celle ardeur nouvelle.

Je voulus m'obstiner à vous être fidèle;

Je vous reçus en reine ; et jusques à ce jour

J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d'amour.

Mais cet amour l'emporte; et, par un coup funeste,

Ajidromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste :

L'un par l'autre entraînés, nous courons à l'autel

Nous jurer malgré nous un amour immortel.

Après cela, madame, éclatez contre un traître.

Qui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être.

Pour moi, loin de contraindre im si juste courroux,

11 me soulagera peut-être autant que vous.

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :

Je crains votre silence, et non pas vos injures,

Et mon cœur soulevant mille secrets témoins,

M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.

HERMIONE.

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice,

J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice,

El, que, voulant bien rompre un nœud si solennel,

Vous vous abandonniez au crime en criminel.

Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse

Sous la. servile loi de garder sa promesse?

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter;
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Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.

Quoi! sans que ni serment ni devoir vous retienne»

llechercher une Grecque, amant d'une Troyennc,

Me quitter, me reprendre, et retourner enco»'

De la fdle d'Hélène à la veuve d'Hector;

Couronner tour à tour l'esclave et la princesse;

Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèct.

Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi.

D'un héros qui n'est pas esclave de sa foi.

Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être

Prodiguer les doux noms de parjure et de traître.

Vous veniez de mon front ohserver la pâleur,

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.

Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie;

Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie;

Et, sans chercher ailleurs des titres empruntés,

Ne vous suffît-il pas de ceux que vous portez?

Du vieux père d'Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé

Cherche un reste de sang que l'âge avait glacé;

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée :

De votre propre main Polyxèné égorgée

Aux yeux de tous lec Grecs indignés contre vous :

Que peut-on refuser à ces généreux coups?

PYRRHUS.

Madame, je sais trop à quel excès de rage

La vengeance d'Hélène emporta mon courage :

Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai vei'sé,

Mais enfin je consens d'oublier le passé.

le rends grâces au ciel que votre indifférence

De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence.

Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner,

Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner.

Mes remords vous faisaient une injure mortelle,

11 faut se croire aimé pour se croire infidèle.

Vous ne prétendiez point m'arrêter dans vos fers

.

Je crains de vous trahir, peut-cire je vous sers.

Nos cœurs n'étaient point faits dépendants l'un de l'autre

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre :
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Rien ne vous engageait h m'aimer en eJfet.

HERMIONE.
Je ne l'ai point aimé, cruel! Qu'ai-je donc fait?

J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes;

Je t'ai cherclié moi-même au fond de tes provinces,

l'y suis encor, malgré tes infidélités.

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.

Je leur ai commandé de cacher mon injure;

J'attendais en secret le retour d'un parjure,

J'ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu.

Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû.

Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle?

El même en ce moment où ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m'annoncer le trépas,

ingrat, je doute encor si je ne l'aime pas.

Mais, seigneur, s'il le faut, si le ciel en colère

Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire.

Achevez votre hymen, j'y consens; mais du moins

Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins.

Pour la dernière fois je vous parle peut-être.

Différez-le d'un jour, demain vous serez maître....

Vous ne répondez point! Perfide, je le voi.

Tu comptes les moments que lu perds avec moi!

Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne,

Ne souffre qu'à regret qu'une autre l'entretienne.

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux;

Va lui jurer le foi que tu m'avais jurée;

Va profaner des dieux la majesté sacrée:

Ces dieux, ces justes dieux n'auront pas oublié

Que les mêmes serments avec moi l'ont lié.

Porte au pied des aulels ce cœur qui m'abandonne :

Va, cours; mais crains encor d'y trouver Hermione,

11
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SCÈNE YI.

PYRRHUS, PHOENIX.

PHœNIX.
Seigneur, vous entendez : gardez de négliger

Une amante en fureur qui cherche à se venger.

Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée;

La querelle des Grecs à la sienne est liée,

Oreste l'aime encore, et peut-être à ce prix....

PYRRHUS.

Andromaque m'attend. Phœnix, garde son fds.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE L
HERMIONE.

Où suis-je? Qu'ai-je fait? Que dois-je fau'e encore?

Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore?

Errante et sans dessein, je cours dans ce palais.

Ah! ne puis-je savoir si j'aime ou si je hais?

Le cruel! de quel œil il m'a congédiée.

Sans pitié, sans douleur au moins étudiée!

L*ai-je vu se troubler et me plaindre un moment?
En ai-je pu tirer un seul gémissement?

Muet h mes soupirs, tranquille à mes alarmes,

Sembinit-il seulement qu'il eût part à mes larmes?

Et je le plains encore! Et, pour comble d'ennui,

Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui!

Je tremble au seul penser du coup qui le menace!

Et, prête à me venger, je lui fais déjà grâce!

Noii : ne révoquons point l'arrêt de mon courroux:

Qu'il périsse! aussi bien il ne vit plus pour nous.
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Le peifide triomphe, et se rit de ma rage:

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage;

Il croit qtie, toujours faible, et d'un cœur incertain,

Je parerai d'un bras les coups de l'autre main.

Il juge encor de moi par mes bontés passées.

.Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées :

Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas

Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

il me laisse, l'ingrat, cet embarras funeste.

Xon, non, encore un coup, laissons agir Oresle.

Qu'il meure, puisque enfin il a dû le prévoir,

Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir....

A le vouloir? Eh quoi! c'est donc moi qui l'ordonne?

Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione?

Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois

Avec tant de plaisir redire les exploits,

A qui même en secret je m'étais destinée

Avant qu'on eût conclu ce fatal hyménée!
Je n'ai donc traversé tant de mers, tant d'États,

Que pour venir si loin préparer son trépas,

L'assassiner, le perdre? Ah! devant qu'il expire....

SCÈNE II.

HERMIONE, CLÉONE.

HERMIONE.

Ail! qu'ai-jc fait! Cléone, et que viens-tu me dire?'

Que fait Pyrrhus?
CLÉONE.

11 est au comble de ses vœux,

Le plus fier des mortels, et le plus amoureux.

Je l'ai vu vers le temple, où son hymen s'apprête,

Mener en conquérant sa nouvelle conquête,

Et d'un œd où brillait sa joie et son espoir,

S'enivrer en marchant du plaisir de la voir.

Andromaque, au travers de mille cris de joie,

Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie,

Incapable toujours d'aimer et de haïr,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir.
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Et l'ingrat? jusqu'au bout il a poussé l'outrage?

Mais as-tu bien, Gléone, observé son visage?

Goùte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits?

N'a t-il point détourné ses yeux vers le palais?

Dis-moi, ne t'es-tu point présentée à sa vue?

L'ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue ?

Son trouble avouait-il son infidélité ?

A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté?

GLÉONE.
Madame, il ne voit rien : son salut et sa g:loire

Semblent être avec vous sortis de sa mémoire.

Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets.

Il poursuit seulement ses amoureux projets.

Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde.

Et croit que c'est lui seul que le péril regarde,

Phœnix même en répond, qui l'a conduit exprès

Dans un fort éloigné du temple et du palais.

Voilà dans ses transports le seul soin qui lui reste.

HERMIONE.
Le perfide! il mourra. Mais que t'a dit Oreste?

GLÉONE.
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.

HERMIONE.
Eh bien! à me venger n'est-il pas préparé?

GLÉONE.
Je ne sais.

HERMIONE.
^ Tu ne sais! Quoi donc? Oreste encore,

Oreste me trahit?

GLÉONE.
Oreste vous adore;

Mais de mille remords son esprit combattu

Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu

Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème ;

Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même;

Il craint les Grecs, il craint l'univers en courroux;

Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous.

•1 voudrait en vainqueur vous apporter sa tête :

Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête.
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Enfin il esl entré, sans savoir dans son cœur

S'il en devait sortir coupable ou speclalcui-.

H ER MI ONE-

Non, non, il les verra triompher sans obstacle

Il se gardera bien de troidjJer ce spectacle;

Je sais de quels remords son courage est atteint :

Le lâche craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint.

Quoi! sans qu'elle employât une seule prière.

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière.

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de comt>als.

Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas.

Et moi, je ne prétends que la mort d'un parjure,

Et je charge un amant du soin de mon injure;

H peut me conquérir à ce prix , sans danger;

Je me livre moi-même , et ne puis me venger !

Allons, c'est à moi seule à me rendre justice.

Que de cris de douleur le temple retentisse;

De leur hymen fatal troublons l'événement,

Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment.

Je ne choisirai point dans ce désordre extrême :

Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même.

Je mourrai, mais au moins ma mort me vengera

Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra

SCENE m.
ORESTE, HEllMIONE, CLÉONE.

ORESTE.

Madame, c'en est fait et vous êtes servie

Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie.

HERMIONE.
U est mort!

ORESTE.

11 expire; et nos Grecs irrités

Oni lavé dans son sang ses infidélités.

Je vous l'avais promis; et, quoique mon courage

Se fit de ce complot une funeste image,

J'ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés

Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés
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Pyrrhus m'a reconnu ; mais sans changer de face :

Il semblait que ma vue excitât son audace;

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,

Dussent de son hymen relever la splendeur.

Enfin, avec transport prenant son diadème.

Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même :

« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma toi,

Andromaque, régnez sur l'Épire et sur moi.

Je voue à votre fils une amitié de père;

J'en atteste les dieux, je le jure à sa mère .

Pour tous mes ennemis ^e déclare les siens,

l^t je le reconnais pour le roi des Troyens. »

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,

Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de lage.

L'infidèle s'est vu i)artout envelopper.

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper .

Chacun se disputait la gloire de l'abattre,

Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,

Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober.

Mais enfin à l'autel il est allé tomber.

Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse.

Kl regagner le port, où bientôt nos amis

Viendront couverts du sang que je vous ai promis

HE RM 10 m:.

Qu'ont-ils fait!

ORESTE.

Pardonnez à leur impatience :

lis ont, je le vois bien, trahi votre vengeance,

Vous vouliez que ma main portât les premiers coups

Qu'il sentit en mourant qu'il expirait pour vous;

Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple

Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple,

Madame; et vous pouvez justement vous flatter

D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter.

Vous seule avez poussé les coups....

HERMIONE.

Tais-toi, perfide,

El n'impute qu'à toi ton lâche parricide.

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur.
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Va, je la désavoue, el tu me fais horreur.

Barbare, qu'as-tu fait? Avec quelle furie

As-tii tranché le cours d'une si belle vie!

Avez-vous pu, cruels, l'immoler aujourd'hui',

Sans que tout votre sang se soulevât pour Ini?

Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre?

Pourquoi l'assassiner? Qu'a-t il fait? A quel litre?

Qui te l'a dit?

ORESTE.

Oh dieux! Quoi! ne m'avez-vous pas

Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas?

HERMIONE.

Ah! fallait-il en croire une amante msensée?

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée?

Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements,

Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments.
Quand je l'aurais voulu, fallait-il y souscrire?

N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire?

Toi-même avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore, ou plutôt m'éviter?

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance?

Qui t'amène en des lieux où Ion fuit ta présence?

Voilà de ton amour le détestable fruit :

Tu m'apportais, cruel, le malheur qui te suit.

C'est toi dont l'ambassade, à tous les deux fatale,

L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.

Nous le verrions encor nous partager ses soins;

il m'aimerait peut-être; il le feindrait du moins.

Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire :

Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire,

A toute ma famille; et c'est assez pour moi.

Traître, qu'elle ait produit un monstre tel que loi.

SCÈNE IV.

OPiESTE.

Que vois-je? Est-ce Herinione? Et que viens-je d'entendre :

Pour qui coule le sang que je viens de répandre?

Je suis, SI je l'en crois, un traître, un assassin.
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Est-ce Pynlius qui meurt? Et suis-je Oresle cnnn'

Quoi! j'étouffe en mon cœur la laison qui m'éclaire;

J'assassine à regret un roi que je révère;

Je viole en un jour les droits des souverains,

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains.

Ceux même des autels où ma fureur l'assiège;

Je deviens parricide, assassin, sacrilège!

Pour qui? Pour une ingrate à qui je le promets,

Qui même, s'il ne meurt, ne me verra jamais,

Dont j'épouse la rage! Et quand je l'ai servie,

Elle me redemande et son sang et sa vie!

Elle l'aime! et je suis un monstre furieux!

Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux!

Et l'ingrate en fuyant me laisse pour salaire

Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire!

SCENE V.

ORESTE, PYLADE, soldats d'Oreste.

PVr.ADE.

Il faut partir, seigneur. Sortons de ce palais.

Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais.

Nos Grecs, pour un moment, en défendent la poi (e .

Tout le peuple assemblé nous poursuit à main-forte.

Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis;

Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis.

Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle,

l.ui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle,

r,ommande qu'on le venge; et peut-être qu'cncor

Elle poursuit sur nous la vengeance d'Hector.

Allons, n'attendons pas que l'on nous environne;

Nos Grecs nous rejoindront; et tandis qu'Hermione

Tient encore le peuple autour d'elle arrêté.

Voilà notre chemin, sortons en sûreté

ORESTE.

Non, non, c'est Hermiono, amis, que je veux suivre;

A son dernier arrêt le ne ])iiis plus survivi'o.

Partez : j'ai fait le crime, et je vais l'expier.
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PTLADE.

Heriiiione, seigneur? Il la faiil oublier.

Quoi! toujours l'inslrumcnt et l'objet de sa rage,

Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage?

Et parce qu'elle meurt, faut-il que vous mouriez?

ORESTE.

Elle meurt! Dieux! qu'entends-je

?

PYLADE.

Eh quoi! vous l'igiicriezf

En rentrant dans ces lieux nous l'avons rencontrée

Qui courait vers le temple, inquiète, égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats

Que son sang excitait à venger son trépas.

Sanîi doute à cet objet sa rage s'est érnup.

Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue

Un poignard à la main sur Pyrrhus se courber,

Lever les yeux au ciel, se frapper, et tomber.

ORESTE.

Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance!

Oui, je te loue, ô ciel! de ta persévérance!

Appliqué sans relâche au soin de me punir.

Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir;

Ta haine a pris plaisir à former ma misère;

J'étais né pour servir d'exemple à ta colère,

Pour être du malheur un modèle accompli.

Eh bien! je meurs conieni, el mon sort est rempli.

Où sont ces deux amants? Pour couronner ma joie.

Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie;

L'un et l'autie en mourant je les veux regarder :

Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder....

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne'

De quel côté sortir? D'où vient que je frissonne '

Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j'entre

\

cm....

Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour île moi!

PYLADE.
Ah, seigneur!

ORESTE.

Quoi! Pyrrhus, je te rencontre encore!

Trouvcrai-je partout un rival que j'abhorre?

Percé de tant de coups, comment t'es-lu sauvé?
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Tiens, liens, voila le coup que je t'ai réservé.

Mais que vois-je? A mes yeux Hcrmione l'crahrasse^

Elle vient l'arracher au coup qui le menace!

Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi!

Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après ?oi ?

Eh hicn! fdlcs d'enfer, vos mains sont-elles prêtes?

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes?

A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit?

Venez-vous m'enlever dans l'éternelle nuit?

Venez, h vos fureurs Oreste s'abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione

L'ingrate mieux que vous saura me déchirer,

Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.

PYLADE.

Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse.

Ménageons les moments que ce transport nous laisse.

Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants

S'il rcurenait ici sa rage avec ses sens.

FIN D ANDKOMAOUB.
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PERSONNAGES.

DANDIN, juge.

LÉANDRE, flls de Dandin.

CHICANEAU, bourgeois.

ISABELLE, fille de Chicaneau.

LA COMTESSE.

PETIT-JEAN, portier.

L'INTIMÉ, secrétaire.

LE SOUFFLEUR.

La scène est dans une ville de basse Normandie.



PRÉFACE.

Quand je lus les Guêpes d'Aristophane, Je ne songeais guères que J'en

dusse faire les Plaideurs. J'avoue qu'elles me divertirent beaucoup, et

j'y trouvai quantité de plaisanteries qui me tentèrent d'en faire part au

publie; mais c'était en les mettant dans la bouche des Italiens, à qui Je

les avais destinées, comme une chose qui leur appartenait de plein

droit. Le juge qui saute par les fenêtres, le chien criminel, elles lar-

mes de sa famille, me semblaient autant d'incidents dignes de la gra-

vité de Scaramouche. Le départ de cet acteur interrompit mon dessein,

et fit naître l'envie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre théâ-

tre un échantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas à la première

proposition qu'ils m'en firent : Je leur dis que, quelque esprit que Je

trouvasse dans cet auteur, mon inclination ne me porterait pas à le

prendre pour modèle si j'avais à faire une comédie; et que j'aimerais

beaucoup mieux imiter la régularité de Ménandre et de Térence, que la

liberté de Plaute et d'Aristophane. On me répondit que ce n'était pas

une comédie qu'on me demandait, et qu'on voulait seulement voir si les

bons mots d'Aristophane auraient quelque grâce dans notre langue.

Ainsi, moitié en m'encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main
à l'œuvre, mes amis me firent commencer une pièce qui ne tarda guère

à être achevée.

Cependant la plupart du monde ne se soucie point de l'intention ni

de ladiligence des auteurs. On examina d'abord mon amusement comme
on aurait fait une tragédie. Ceux même qui s'y étaient le plus diveitis

eurent peur de n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent mauvais qUg

je n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire rire. Quelques autres

s'imaginèrent qu'il était bienséant à eux de s'y ennuyer, et que les ma-
tières de palais ne pouvaient pas être un sujet de divertissement pour

les gens de cour. La pièce fut bientôt après jouée à Versailles. On ne Ut

point de scrupule de s'y réjouir, et ceux qui avaient cru se déshonorer

de rire à Paris, furent peut-être obligés de rire à Versailles pour se faire

honneur.

Ils auraient tort, à la vérité, s'ils me reprochaient d'avoir fatigué

leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue qui m'est plus étran-
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gère qu'à personne, et je uai employé que quelques mots barbares que

je puis avoir appris dans le cours d'un procès que ni mes juges ni moi

n'avons jamais bien entendu.

Si j'apprébende quelque chose, c'est que des personnes un peu sé-

rieuses ne traitent de badijieries le procès du chien et les extravagances

du juge. Mais enfln je traduis Aristophane , et l'on doit se souvenir

qu'il avait affaire à des spectateurs assez difficiles. Les Athéniens sa-

vaient apparemment ce que c'était que le sel attique , et ils étaient bien

sûrs, quand ils avaient ri d'une chose, qu'ils n'avaient pas ri d'un*

sottise.

Pour moi, je trouve qu'Aristophane a eu raison de pousser les choses

au delà du vraisemblable. Les juges de l'aréopage n'auraient pas peut-

être trouvé bon qu'il eût marqué au naturel leur avidité de gagner, les

bons tours de leurs secrétaires, et les forfanteries de leurs avocats. Il

était a propos d'outrer un peu les personnages pour les empêcher de se

reconnaître. Le public ne laissait pas de discerner le vrai au travers du

ridicule ; et je m'assure qu'il vaut mieux avoir occupé l'impertinente

éloquence de deux orateurs autour d'un chien accusé, que si l'on avait

mis sur la sellette un véritable criminel, et qu'on eût intéressé les spec-

tateurs à la vie d'un homme.

Quoi qu'il en soit, je puis dire que notre siècle n'a pas été de plus

mauvaise humeur que le sien , et que si le but de ma comédie était de

faire rire, jamais comédie n'a mieux attrapé son but. Ce n'est pas que

j'attende un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde ;

mais je me sais quelque gré de l'avoir fait sans qu'il m'en ait coûté une

seule de ces sales équivoques et de ces malhonnêtes plaisanteries qui

coûtent maintenant si peu à la plupart de nos écrivains, et qui font

retomber le théâtre dans la turpitude d'où quelques auteurs plus mo-

dt^stes l'avaient tiré
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LÉANDRE.
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Pnblié pai-. Fiu-ne. à Pans
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LES PLAIDEURS.

ACTE PRE3IIER,

SCÈNE I.

PETIT-JEAN, traiuaiil un gios sac de procô».

Mm foi , sur l'avenir bien fou qui se fiera :

Tel qui rit vendredi dimanche pleurera.

Un juge, l'an passé, me prit à son sen-ice;

Il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse.

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous

On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups.

Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre,

Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autre.

Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas.

Monsieur de Petit-Jean, ah! gros comme le bras!

Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie.

Ma foi! j'étais un franc portier de comédie :

On avait beau heurter et m'ôter son chapeau.

On n'entrait pas chez nous sans graisser le marteau.

Point d'argent, paint de suisse; et ma porte était close.

Il est vrai qu'à monsieur j'en rendais quelque chose :

Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin

De fournir la maison de chandelle et de foin;

Mais je n'y perdais rien. Enfin, vaille que vaille,

J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille.

C'est dommage : il avait le cœur trop au métier;

Tous les jours le premier aux plaids', et le dernier;

Et bien souvent tout seul, si l'on l'eût voulu croire

Il s'y serait couché sans manger et sans boire.

' Plaids est un vieux mot dont on a fait plaider, et signifie aujourd'hui

plaidoirie, andience. (l.. R.)
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Je lui disais parfois : « Monsieur Perrin Dandin,

Tout franc, vous vous levez tous les jours trop malin.

Qui veut voyager loin ménage sa monture;

Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure.»

Il n'en a tenu compte; il a si bien veillé

El si bien fait, qu'on dit que son timbre est brouillé.

Il nous veut tous juger les uns après les autres.

Il marmotte toujours certaines patenôtres

Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,

Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.

II fît couper la tète à son coq, de colère,

Pour l'avoir éveillé plus tard iju'à l'ordinaire;

II disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal

Avait graissé la patte à ce pauvre animal.

Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire.

Son tils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.

Il nous le fait garder jour et nuit, et de près :

Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.

Pour s'échapper de nous Dieu sait s'il est alègre.

Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre.

C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que bâiller.

Mais veille qui voudra, voici mon oreiller.

Ma foi, pour cette nuit, il faut que je m'en donne;

Pour dormir dans la rue on n'offense personne.

Dormops.

SCÈNE II.

L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.

l'intimé.

Hé! Petit-Jean! Petit-Jean!

PETIT-JEAN.

L'Intimé!
(A part.)

n a déjà bien peur de me voir enrhumé.

l'intimé.

Que diable! si matin que fais-tu dans la rue?

PETIT-JEAN.

Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue,

Garder toujours un homme, et l'entendre crier?
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Quelle gueule! Pour moi, je crois qu'il est sorcier!

l'intimé.

Bon!

PETIT-JEAN.

Je lui (lisais aonc, en inc graltanl la lêle,

Que je voulais dormir. « Prcscnlc ta rc(iiiête

Comme m veux dormir, » m'a-t-il dit gravement.

Je dors en te conlant la chose seulement.

Bonsoir.

l'intimé.

Comment, bonsoir? Que le diable m'em[)i)rte

Si.... Mais j'entends du bruit au-dessus de la j)oi le.

SCENE III.

DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN.

D A N D I N , à la fenêtre.

Petit-Jean! L'Intimé!

l'intimé, à Petit-Jean.

Paix!

DANDIN.

Je suis seul ici.

Voilà mes guichetiers en défaut, Dieu merci.

Si je leur donne temps, ils pourront comparaître.

Çà, pour nous élargir, sautons par la fenêtre.

Hors de cour.

l'intimé.

Comme il saute!

PETIT-JEAN.

Oh, monsieur! je vous tien.

DANDIN.
Au voleur! au voleur!

PETIT-JEAN.

Oh! nous vous tenons bien.

l'intimé.

Vous avez beau crier.

DANDIN.

Main-forte! l'on me lue!

12
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SCÈNE IV.

LÉANDUE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.

LÉANDRE.

Vile un flambeau! j'entends mon père dans la rue,

iMou pèi'e, si matin qui vous fait déloger?

Où courez-vous la nuit?

DANDIN,

Je veux aller juger.

LÉANDRE.

Et qu; jugci? loul dort.

PETIT-JEAN.

Ma foi, je ne dois guères.

LÉANDRE.

Oiic (le sacsi il en a )usques aux jarrelièies.

DANDIN.

Je ne veux de trois mois rentrer dans ia maison.

De sacs et de procès j'ai fait provision.

LÉANDRE.
Et qui vous nourrira?

DANDIN.

Le buvetier, je pense.

LÉANDRE.

Mais où dormirez-vous , mon père?

DANDIN.
A l'audieucc.

LÉANDRE.

Non, mon père; il vaut mieux que vous ne sortiez pas.

Dormez chez vous; chez vous laites tous vos repas.

Souffrez que la raison enfin vous persuade;

Et pour votre santé....

DANDIN.

Je veux être malade.

LÉANDRE.

Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos;

Vous n'avez tantôt phis que la peau sur les os.

DANDIN.

Da repos? Ah! sur toi lu veux régler ton père.

Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à laiio bonne chère,
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Qu'à battre le pavé comme un tas de galanîs.

Courir le bal la nuit, el le jour les brelans?

L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense.

Chacun de tes rubans' me coûte une sentence.

Ma robe vous fait honte : un fds de juge! Ah, fi!

Tu fais le gentilhomme : eh! Dandin, mon ami,

Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe

Les portraits des Dandin : tous ont porté la robe,

Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix

Les étrennes d'un iuge h celles d'un marnuis;

Attends que nous soyons à la fin de iiecembre.

Qu'est-ce qu'un gentilhomme? un pilier d'antichand)re.

Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés,

A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés,

Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche,

Enfin, pour se chauffei-, venir tourner ma broche!

Voilà comme on les traite. Hé! mon pauvre garçon,

De ta défunte mère est-ce là la leçon?

La pauvre Babonnelte! Hélas! lorsque j'y pense.

Elle ne manquait pas une seule audience.

Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta,

Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rappoita

Elle eût du buvetier emporté les serviettes,

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes.

Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va,

Tu ne seras qu'un sot.

LÉANDRE.

Vous VOUS morfondez là.

Mon père. Petit-Jean, remenez votre maître;

Couchez-le dans son lit : fermez porte, fenêtre;

Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud.

PETIT-JEAN.

Faites donc mettre au moins des gai de tous là-haut.

DANDIN.

Quoi! Ton me mènera coucher sans autre forme?

obtenez un arrêt comme il faut que je dorme.

LÉANDRE.

Hé! par provision, mon père, couchez-vous.

' Les nommes du temps de Louis XIV faisalnU beaucoup usajjc des rubans.
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DANDIN.

i'irai; mais je m'en vais vous faire enrager Ions.

Je ne dormirai point.

LÈANDRE.

Eh bien! à la bonne lieurel

Uu'on ne le quille pas. Toi, l'Inlinié, demeure.

SCENE V.

LÉANDRE, L'INTIMÉ

LEANDRE.

,îe veux l'enlrclenir un moment sans témoin.

l'intimé.

Quoi! vous faul-il garder?

LÈANDRE.

J'en aurais bon l)esoin.

j'ai ma folie, hélas! aussi bien que mon père.

l'intimé.

Oh! vous voulez juger?

LÉANDRE, monii-aiit le logis d'Isabelle.

Laissons là le mystère.

Tu connais ce logis?

l'intimé.

Je vous entends enfin;

Diantre! l'amour vous tient au cœur de bon malin.

Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle.

Je vous l'ai dit cent fois, elle est sage, elle est belle;

.Mais vous devez songer que monsieur Clilcaneau

De son bien en procès consume le plus beau.

Qui ne plaide-t-il point? Je crois qu'à l'audience

Il fera, s'il ne meurt, venir toute la Fiance.

Tout auprès de son juge il s'est venu loger.

L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger,

Kl c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire

Sans plaider le curé, le gendre, et le notaire.

LÉANDRE.

Je le sais comme toi; mais, malgré tout cela,

ie meurs pour Isabelle.
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l'intimé.

£li bien! épousez-la.

Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prèle.

LÉ ANDRE.
Hé! cela ne va pas si vile que ta tête.

Son pèie est un sauvage à qui je ferais peur.

A moins que d'clre huissier, sergent ou procunrjrj

On ne voit point sa fille; et la pauvre Isabelle,

lnvisil)le et dolente, est en prison chez elle;

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets,

Mon amour en fumée, et son bien en procès.

II la ruinera si l'on le laisse faire.

Ne coiuiaîlrais-lu pas quelque lionnclc faussaire

Qui servît ses amis, en le payant, s'entend,

Quelque sergent zélé?

l'intimé.

Bon! l'on en trouve tant'

lé ANDRE.
Mais encore?

l'intimé.

Ah, monsieur! si feu mon pauvre père

Était encor vivant, c'était bien votre affaire.

Il gagnait en un jour plus qu'un autre en six mois;

Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits.

il vous eût arrêté le carrosse d'un prince;

II vous l'eût pris lui-même; et si dans la province

II se donnait en tout vingt coups de nerf de bœuf,

Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf.

Mais de quoi s'agil-il? suis-je pas fils de maître?

Je vous senirai.

LÉANDRE.
Toi?

l'intimé.

Mieux qu'un sergent peut-être.

LÉANDRE.

Tu porterais au pèie un faux exploit?

l'intimé.

Hou, bon!

LÉANDRE.

Tu rendrais à la fille un billet?
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l'intimé.

Pourquoi non?

Je suis des deux métiers.

LÉANDRE.

Viens, je l'cnlcnds qui crie.

Mlons à ce dessein rêver ailleurs.

SCÈNE YI.

CHICANEAU, PETIT-JEAN.

CHICANEAU, allant et revenant.

La Brie,

Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt.

Qu'on ne laisse monter aucune àme là-haut.

Fais porter celte lettre à la poste du Maine.

Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne,

El chez mon procureur porte-les ce malin.

Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon \in.

Ah! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre.

Est-ce tout? Il viendra me demander peut-être

Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin,

El qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin :

Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte.

Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa poile.

PETIT-JEAN, entr'ouvrant la porte

Qui va là?

CHICANEAU.

Peut-on voir monsieur?

PETIT-JEAN, fermant la pHiie.

Non.

CHICANEAU frappant à la pûiie.

Pourrai l-on

Dire un mot à monsieur son secrétaire?

PETIT-JEAN, fermant la porte.

Non.
CHICANEAU, frappant à la porte

El monsieur son portier?

PETIT-JEAN.

C'est moi-même.
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CHICANEAD.
De grâce.

Buvez à ina santé, inonsieiir.

PETIT-JEAN, prenant l'argent.

Grand bien vous fasse!
(Fermant la porte.)

Mais revenez demain.
CHICANE AU.

Hé! rendez donc l'argenL

Le monde est devenu, sans mentir, bien méchant.

J'ai vu que les procès ne donnaient point de peine

Six écus en gagnaient une demi-douzaine.

Mais aujourd'hui je crois que tout mon bien entier

Ne me suffirait pas pour gagner un portier.

Mais j'aperçois venir madame la comtesse

De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.

SCENE VII.

LA COMTESSE, CHICANEAU.

CHICANEAU.

Madame, on n'entre plus.

LA COMTESSE.

Eh bien! l'ai-je pas dit?

Sans mentir, mes valets me foni [jerdre l'esprit.

Pour les faire lever c'est en vain que je gronde.

Il faut que tous les jours j'éveille tout mon mondf
CHICANEAU.

Il faut absolument qu'il se fasse celer.

LA COMTESSE.

Pour moi , depuis deux jours je ne puis lui parler.

CHICANEAU.

Ma partie est puissante, et j'ai lieu de tout craindre.

LA COMTESSE.

Après ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.

CHICANEAU.
Si pourtant j'ai bon droit.

LA COMTESSE.

Ah! monsieur, quel arrêt I
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CHICANEAD.

Je m'en lapporlc h vous. Écoutez, s'il vous plaît,

LA COMTESSE.

Il l'aul que vous sachiez, monsieur, la perfidie....

CHICANEAU.

Ce n'est rien clans le fond.

LA COMTESSE.

Monsieur, que je vous die....

CHICANEAU.

Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà,

Au travers d'un mien pré certain ànon passa,

S y vautra, non sans faire un notable dommage,
Dont je formai ma plainte au juge du village.

Je fais saisir l'ànon. Un expert est nommé;
A deux bottes de foin le dégât estimé.

Enfin, au bout d'un an, sentence par laquelle

Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle.

Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt,

Remarquez bien ceci, madame, s'il vous plaît.

Notre ami Drolichon, qui n'est pas une bète,

Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête,

Et je gagne ma cause. A cela que fait-on?

iMon chicaneur s'oppose à l'exécution.

Autre incident : tandis qu'au procès on travadle.

Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille

Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour

Du foin que peut manger une poule en un jour.

Le tout joint au procès. Enfin, et toute chose

Demeurant en état, on appointe la cause

Le cinquième ou sixième avril cinquante-'Lx.

J'écris sur nouveaux frais, je produis, je fournis

De dits, de contredits, enquêtes, compukoires,

Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires.

Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux.

J'obtiens lettres royaux, et je m'inscris en faux.

Quatorze appointements, trente exploits, six instances.

Six-vingts productions, vingt arrêts de défenses,

Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens.

Estimés environ cinq à six mille francs!

Est-ce là faire droit? Est-ce là comme on juge?
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Après quinze ou vingt ans! Il me reste un refuge.

La requête civile est ouverte pour moi.

Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je voi,

Vous plaidez.

LA COMTESSE.

Plût à Dieu!

CHICANEAD.

J'y brûlerai mes livres.

LA COMTESSE.
Je....

CHICANEAU.

Deux bottes de foin cinq à six mille livres!

LA COMTESSE.

Monsieur, tous mes procès allaient être finis;

Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits .

L'un contre mon mari, l'autre conlre mon père,

Et contre mes enfants. Ah! monsieur, la misère!

Je ne sais quel biais ils ont imaginé,

Ni tout ce qu'ils ont fait; mais on leur a donné

Un arrêt par lequel, moi vêtue et nourrie.

On me défend, monsieur, de plaider de ma vie.

CHICANEAU.
De plaider?

LA COMTESSE.

De plaider.

CHICANEAU.

Certes , le trait est noir.

J en swis surpris.

LA COMTESSE.

Monsieur, j'en suis au désespoir.

CHICANEAU.

Comment! lier les mains aux gens de votre sorte!

Mais cette pension, madame, est-elle forte?

LA COMTESSE.

Je n'en vivrais, monsieur, que trop honnêtement.

Mais vivre sans plaider, est-ce contentement?

CHICANEAU.

Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à l'Ame,

Et nous. ne dirons mot! Mais, s'il vous plaît, madame.

Depuis quand plaidez-vous?
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LA COMTESSE.

11 ne m'en souvient pas:

Depuis trente ans, au plus.

CHICANEAU.

Ce n'est pas trop.

LA COMTESSE.
Hélas!

CHICANEAU.

Et quel âge avez-vous? vous avez bon visage.

LA COMTESSE.

Hé! quelque soixante ans.

CHICANEAU.

Comment! c'est le bel âge

I*our plaider.

LA COMTESSE.

Laissez faire, ils ne sont pas au l>out.

J'y vendrai ma chemise et je veux rien ou tout.

CHICANEAU.

Madame, écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.

LA COMTESSE.

Oui, monsieur, je vous crois comme mon propre père.

CHICANEAU.

J'irais trouver mon juge....

LA COMTESSE.

Oh! oui, monsieur, j'iraj.

CHICANEAU.
Aie jeter à ses pieds.

LA COMTESSE.

Oui, je m'y jetterai .

Je l'ai bien résolu.

CHICANEAU.

Mais daignez donc m'entendre.

LA COMTESSE.

Oui, vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre,

CHICANEAU.

Avez-vous dit, madame?
LA COMTESSE.

Oui.

CHICANEAU.

j'irais sans façon

Trouver mou juge.
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LA COMTESSE.

Hélas! que ce monsieur est bon!

CHICANEAU.

Si vous parlez toujours , il faut que je me taise.

LA COMTESSE.
41i! que vous m'obligez! je ne me sens pas d'aise.

CHICANEAU.
J'irais trouver mon juge, et lui dirais....

LA COMTESSE.

Om.
CHICANEAU.

Voi!

El lui dirais . Monsieur....

LA COMTESSE.

Oui, monsieur.

CHICANEAU.
Liez-moi

.

LA COMTESSE.

Monsieur, je ne veux [)oint être liée.

CHICANEAU.
A l'autre!

LA COMTESSE.
Je ne la serai point.

CHICANEAU.

Quelle humeur est la vôtre?

LA COMTESSE.
Non.

CHICANEAU.

Vous ne savez pas, madame, où je viendrai

LA COMTESSE.

Je plaiderai, monsieur, ou bien je ne pourrai.

CHICANEAU.
Mais....

LA COMTESSE.

Mais je ne veux point, monsieur, que l'on me lie....

CHICANEAU.

Enfin, quand une femme en tète a sa folie....

LA COMTESSE.
Fou vous-même.

CHICANEAU.

Madame!
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LA COMTESSE.

El pourquoi me lier?

CHICANEAU.
!\ladame....

LA COMTESSE.

Voycz-Tous! il se rend familier.

CaiCANEAU.
Mais, madame....

LA COMTESSE.

Un crasseux, qui n'a que sa chicane,

Veut donner des avis!

CHICANEAU.

Madame !

LA COMTESSE.

Avec son âne:

CHICANEAU.
Vous me poussez.

LA COMTESSE.

Bonhomme, allez garder vos fonis.

CHICANEAU.
Vous m'excédez.

LA COMTESSE.

Le sot!

CHICANEAU.

Que n'ai-je des Icmoins!

SCENE VIII.

PETIT-JEAN, LA COMTESSE, CHICANEAU.

PETIT-JEAN.

Voyez le heau sahhat qu'ils font à noh*e porte'

Messieurs, allez plus loin tcmpèler de la sorte.

CHICANEAU.

Monsieur, soyez témoin....

LA COMTESSE.

Que monsieur est un sol.

CHICANEAU.

Monsieur, vous l'entendez, retenez bien ce mol.

PETIT-JEAN, à la comiesse

Ah! vous ne deviez pas lâcher celle parole.
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LA COMTESSE.

Vraiment, c'est bien à lui de me traiter de folle I

PETIT-JEAN.
( A Chicaneau.)

Toile ! Vous avez tort. Pourquoi l'injurier?

CHICANEAU.
On la conseille.

PETIT-JEAN.
Oh!

LA COMTESSE.

Oui, de me faire lier.

PETIT-JEAN.
Uh, monsieur!

CHICANEAU.

Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle?

PETIT-JEAN.
Oli. madame!

LA COMTESSE.

Qui? moi! souffrir qu'on me querelle?

CHICANEAU.
Une crieuse

PETIT-JEAN.

Hé! paix.

LA COMTESSE.

Un chicaneur!

PETIT-JEAN.
Holà!

CHICANEAU.
Qui n'ose plus plaider!

LA COMTESSE.

Que t'importe cela?

Qu'est-ce qui l'en revient, faussaire abominaltlc.

Brouillon , voleur?

CHICANEAU.

Et bon, et bon, de par le diable :

Un sergent! un sergent!

LA COMTESSE.

Un huissier! un huissier!

PETIT-JEAN, seul.

Ma foi, juge et plaideurs il faudrait tout lier.
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ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

LÉANDRE, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Monsieur, encore un coup, je ne puis pas tout faire

Puisque je fais l'huissier, faites le commissaire.

En robe sur mes pas il ne faut que venir,

Vous aurez tout moyen de vous entretenir.

Changez en cheveux noirs votre perruque blonde.

Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde?
Eh! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour,

A peine seulement savez-vous s'il est jour.

Mais n'admirez-vous pas cette bonne comtesse

Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse;

Qui, dès qu'elle me voit, donnant dans le panneau.

Me charge d'un exploit pour monsieur Chicaneau,

Et le fait assigner pour certaine parole.

Disant qu'il la voudrait faire passer pour folle ,

Je dis folle à lier, et pour d'autres excès

Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès?

Ai-je bien d'un sergent le port et le visage?

LÉANDRE.
Ah! fort bien!

l'intimé.

Je ne sais; mais je me sens enfin

L'àme et le dos six fois plus durs que ce matin.

Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre leth-e .

Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre.

Mais, pour faire signer le contrat que voici,

II faut que sur mes pas vous vous rendiez ici,

Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire,

Et vous ferez l'amour en présence du père.
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LÉANDRE.

Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet,

l'intimé.

Le père aura l'exploit, la fille le poulet.

K entrez.
(L'Intimé va frapper à la porte d'Isabelle).

SCENE II.

ISABELLE, L'INTIiMÉ.

ISABELLE.

Qui frappe?

l'intimé.

(A part.)

Ami. C'est la voix d'Isabelle.

ISABELLE.

Demandez-vous quelqu'un, monsieur?

l'intimé.

Mademoiselle,

C'est un petit exploit que j'ose vous prier

De m'accorder l'honneur de vous signilier.

ISABELLE.

Monsieur, excusez-moi, je n'y puis rien comprendre :

Mon père va venir qui pourra vous entendre.

l'intimé.

Il n'est donc pas ici, mademoiselle?

ISABELLE.
Non.

l'intimé.

L'exploit, mademoiselle, est mis sous votre nom.
ISABELLE.

Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doulo

Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte;

Et si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi.

Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.

Adieu.
l'intimé.

Mais permettez....

ISABELLE.

Je ne veux rien permettre.
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l'intimé.

Co n'est pas un expIoiU

ISABELLE.

Chanson!

l'intimé.

C'est une lettre.

ISABELLE.
Eiicor moins.

l'intimé.

Mais lisez.

ISABELLE.

Vous ne m'y lonez pas.

l'intimé.

Ces! de monsieur....
ISABELLE.

Adieu.

l'intimé.

Léandre.

ISABELLE.
Parlez bas.

C'est de monsieur....
l'intimé.

Que diable! on a bien de la peine

A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.

ISABELLE.

Ah! l'Intimé, pardonne à mes sens étonnés;

Donne.
l'intimé.

Vous me deviez fermer la porte au nez.

ISABELLE.

Et qui t'aurait connu déguisé de la sorte!

Mais donne.
l'intimé.

Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte?

ISABELLE.
Hél donne donc.

l'intimé.

La peste!
'

ISABELLE.

Oh! ne donnez donc pa:-.

Avoc votre billet retournez sur vos pas.
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l'intimé.

Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte.

SCENE III.

CHICANEAU, ISABELLE, L'INTLMÉ.

CHICANEAU.

Oui, je suis donc un sot, un voleur, à son compte!

Un sergent s'est chargé de la remercier;

Et je vais lui servir un plat de mon métier.

Je serais bien fâché que ce fût à refaire,

Ni qu'elle m'envoyât assigner la première.

Mais un homme ici parle à ma fille! Comment.'

Elle lit un billet! Ah! c'est de quelque amant.

Approchons.
ISABELLE.

Tout de bon, ton maître esl-il sincère?

Le croirai-je?

l'intimé.

Il ne dort non plus que votre père.

(Apercevant Chicaneau.)

Il se tourmente; il vous.... fera voir aujourd'hui

Que ron ne gagne rien à plaider contre lui.

ISABELLE, apercevant Cbicaneau.

C'est mon père!

(A l'Intimé.)

Vraiment vous leur pouvez apprendre.

Que si l'on nous poursuit, nous saurons nous défendie.

( Déchirant le billet.)

Tenez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit.

CH-CANEAU.
Comment 1 c'est un exploit que ma fille lisoiî!

Ah! tu seras un jour l'honneur de ta famille :

Tu défendras ton bien. Viens, mon sang; viens, ma fille.

Va, je t'achèterai le Praticien françois.

Mais, diantre! il ne faut pas déchirer les exploits,

ISABELLE, à l'Intimé.

Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère :

Us me feront plaisir; je les mets à pis faire.

13
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CHICANE AU.

Hé! no Je iachc point.

ISABELLE , à l'inumé.

Adieu, monsieur.

SCÈNE IV.

CHIGANEAU, L'INTIMÉ.

LINTIMÉ, se mettant en étai d'écrire

Or çù,
Verbalisons.

CHICANEAU.

Monsieur, de grâce , excusez-la :

Elle n'est pas instruite; et puis, si bon vous semble

En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.

l'intimé.

Non.
CHICANEAG.

Je le lirai bien.
l'intimé.

Je ne suis pas méchant ;

J'en ai sur moi copie.

• CHICANEAU.

Ah! le trait est touchant.

Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage,

Et moins je me remets, monsieur, votre visage.

Je connais force huissiers.

l'intimé.

Informez-vous de moi.

Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.

CHICANEAU.

Soit. Pour qui venez-vous?

l'intimé.

Pour une brave dame.

Monsieur, qui vous honore, et de toute son âme
Voudrait que vous vinssiez, à ma sommation.

Lui faire un petit mot de réparation.

CHICANEAU.

De réparation? Je n'ai blessé personne.
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l'intimé.

Je !c crois : vous avez, monsieur, l'àme trop bonne.

CHICANEAU.

Que demandez-vous donc?

l'intimé.

Elle voudrait, monsieur.

Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur

De l'avouer pour sage, et point extravagante.

CHICANEAU.

Parbleu, c'est ma comtesse!

l'intimé.

Elle est votre servante.

CHICANEAU.
Je suis son serviteur.

l'intimé,

Vous êtes obligeant,

Monsieur.

CHICANEAU.

Oui , VOUS pouvez l'assurer qu'un sergent

[.m doit porter pour moi lout ce qu'elle demande.

Eh quoi donc! les battus, ma foi, paîront l'amende!

Voyons ce qu'elle chante. Hon.... Sixième janvier.

Pour avoir faussement dit qu'il, fallait lier.

Étant à ce porté par esprit de chicane.

Haute et puissante dame Yolande Cvdasne,

Comtesse de Pimbesche , Orbesche, et cœtera,

Il soit dit que sur l'heure il se transportera

Au logis de la dame; et là, d'une voix claire.

Devant quatre témoins assistés d'un notaire,

(Zeste!) ledit Hiérome avoûra hautement

Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement....

Le Bon. C'est donc le nom de votre seigneurie!

l'intimé.

( A part.)

l'our vous servir. Il faut payer d'effronterie.

CHICANEAU.

Le Bon! Jamais exploit ne fut signé Le Bon.

Monsieur Le Bon....

l'intimé.

Monsieur?
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CHICANEAU.

Vous êtes un fripon.

l'intime.

Monsieur, pardonnez-moi, je suis loit honncle homme.

CHICANEAU.

Mais fripon le plus franc qui soit de Cacn à Rome.

l'intime.

Monsieur, je ne suis pas pour vous desavouer :

Vous aurez la bonté de me le Lien payer.

CHICANEAU

Moi, payer? En soufflets.

l'intimé.

Vous êtes trop honnête :

Vous me le paîrez bien.

CHICANEAU.

Oh! tu me romps la tête.

Tiens, voilà ton paîment.

l'intimé.

Un soufflet! Écrivons.

Lequel Hiérome, après plusieurs rébellions.

Aurait atteint, frappé, moi sergent, à la joue.

Et fait tomber, du coup, mon chapeau dans la boue.

CHICANEAU, lui donnant un coup de pied.

Ajoute cela.

l'intimé.

Bon : c'est de l'argent comptant;

j'en avais bien besoin. Et de ce non content.

Aurait avec le pied réitéré. Courage!

Outre plus , le susdit serait venu, de rage.

Pour lacérer ledit présent procès-verbal.

Allons, mon cher monsieur, cela ne va pas mal.

Ne vous relâchez point.

CHICANEAU.

Coquin !

l'intimé.

Ne vous déplaise.

Quelques coups de bâton , et je suis à mou aise.

CHICANEAU, lenani un hàlon.

Oui-da : je verrai bien s'il est sergent.
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L INTIMÉ, en posture d'écrire.

Tôt donc,

PVappez : j'ai quatre enfants à nourrir.

CHICANEAU.
Ah! pardon.

Monsieur; pour un sergent je ne pouvais vous prendre;

Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre.

Je saurai réparer ce soupçon outrageant.

Oui, vous êtes sergent, monsieur, et très-sergcnl.

Touchez là : vos pareils sont gens que je révère;

Et j'ai toujours été nourri par feu mon père

Dans la crainte de Dieu, monsieur, et des sergcnls.

l'intimé.

Non, à si bon marché l'on ne bat point les gens.

CHICANEAU.

Monsieur, point de procès.

l'intimé.

Serviteur. Contumace,

Bàlon levé, soufflet, coup de pied. Ah!

CHICANEAU.
De grâce.

Rendez-les-moi plutôt.

l'intimé.

Suffit qu'ils soient reçus.

Je ne les voudrais pas donner pour mille écus.

SCENE V.

LÉANDRE, en robe de commissure; CHICANEAU, L'INTIMÉ,

l'intimé.

Voici fort à propos monsieur le commissaire.

Monsieur, votre présence est ici nécessaire.

Tel que vous me voyez, monsieur ici présent

M'a d'im fort grand soufflet fait un petit présent.

léandue.
.A. vous, monsieur?

l'intimé.

A moi, parlant à ma personne.

Item, un coup de pied; plus, les noms qu'il me donne.
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LÉANDRE.
Avez-vous des témoins?

l'intimé.

Monsieur, làtez plutôt *

Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.

LÉANDRE.

Pris en flagrant délit, affaire criminelle.

CHICANEAU.
Foin de moi!

l'intimé.

Plus, sa fille, au moins soi-disant telle,

A mis un mien papier en morceaux, proteslant

Qu'on lui ferait plaisir, et que d un œil content

Elle nous défiait.

LÉANDRE, à l'Intimé.

Faites venir la fille.

L'esprit de contumace est dans cette famille.

CHICANEAU, à pan.

11 faut absolument qu'on m'ait ensorcelé :

Si j'en connais pas un, je veux être étranglé.

LÉANDRE.
Lommcnt! Lattre un huissier! Mais voici la rebelle.

SCENE VI.

LÉANDRE, ISARELLE, CHICANEAU, L'INTIMÉ.

l'intimé, à Isabelle

Vous le reconnaissez?
LÉANDRE.

Eh bien, mademoiselle,

CTesl donc vous qui tantôt braviez notre officier,

Et qui si hautement osiez nous défier?

Votre m ni i*

isabelly.
Isabelle.

LÉANDRE.

Écrivez. Et votre âge?

ISABELLE.
Dix -huit ans.

CHICANEAU.

Elle en a quelque peu davantage,,
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Mais n'importe.
LÉANDRE.

Êtes-vous en pouvoir de maii?

ISABELLE.
Non, monsieur.

LÉANDRE.

Vous riez! Écrivez qu'elle a ri,

CHICA.NEAU.

Monsieur, ne parlons point de maris a des filles;

Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.

LÉANDRE.
Mettez qu'il interrompt.

CHICANEAU.

Hé! je n'y pensais pas.

Prends bien garde, ma fille, à ce que lu diras.

LÉANDRE.

Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise.

On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise.

N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà

Certain papier tantôt?

ISABELLE.

Oui, monsieur.

CHICANEAU.
Bon celao

LÉANDRE.

Avez-vous déchiré le papier sans le liic;

ISABELLE.
Monsieur, je l'ai lu.

CHICANEAU.
Bon.

LÉANDRE, à l'Intimé.

Continuez d'écrire.
(A Isabelle.)

Et pourquoi l'avez-vous déchiré?

ISABELLE.

J'avais peur

Que mon père ne prit l'alTaire trop à cœur.

Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.

CHICANEAU.

El lu fuis les procès? C'est méchanceté pure,

LEANDRE.

Vous ne l'avez donc pas déchiré par (h^pii.
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Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit?

ISABELLE.

Monsieur, ]e n'ai pour eux ni mépris ni colère.

LÉ ANDRE, à riiitiraé.

ilcrivez.

CHICANEAU.

Je vous dis qu'elle lient de son père;

Elle répond fort bien.

LE ANDRE.

Vous montrez cependant

Pour tous les gens de robe un mépris évl(!ent.

ISABELLE.

Tne robe toujours m'avait choqué la vue :

Mais cette aversion à présent diminue.

CHICANEAU.
La pauvre enfant! Va, va, je te marirai bien

Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien.

LÉANDRE.
A la justice donc vous voulez satisfaire?

ISABELLE

Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.

l'intimé.

Monsieur, faites signer.

LÉANDRE.

Dans les occasions

Soutiendrez-vous au moins vos dépositions?

ISABELLE.

Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante.

LEANDRE.

Signez. Cela va bien, la justice est contente.

Çà, ne signez-vous pas, monsieur?

CHICANEAU.
Oui-da, gaîment,

A tout ce qu'elle a dit, je signe aveuglément.

LÉANDRE, bas à Isabelle.

Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme .

Il signe un bon contrat écrit en bonne forme.

Et sera condamné tantôt sur son écrit.

CHICANEAU, à part.

Que lui dit-il? 11 est charmé de son esprit.
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LÉANDRE.
Adieu. Soyez loujours aussi sage que belle :

Tout ira bien. Huissier, remcnez-la chez elle,

Et vous, monsieur, marchez.

CHICANEAU.

Où, monsieur?

LÉANDRE.
Suivez-moi.

CHICANEAD
OÙ donc?

LÉANDRE.

Vous le saurez. Marchez, de par le roi.

CHICANEAU.
Comment!

SCÈNE YII.

LÉANDRE, CHICANEAU, PETIT-JEAN.

PETIT-JEAN.

Holà! quelqu'un n'a-l-H point vu mon maître?

\Juel chemin a-l-il pris? la porte, ou la fenêtre?

LÉANDRE.
A l'autre!

PETIT-JEAN.

Je ne sais qu'est devenu son fils;

Et pour le père, il est où le diable l'a mis.

11 me redemandait sans cesse ses épices',

Et j'ai tout bonnement couru dans les offices

Chercher la boite au poivre; et lui, pendant cek
f^st disparu.

SCÈNE VIII.

OANDIN, à une lucarne du loil; LÉANDRE, CHICANEAU,
L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.

DANDIN.

Paix! paix! que l'on se taise là.

Épices, de species, drogues. >'os anciens écrivains l'ont employé dans le

sens de dragées et confitures. De là vient, suivant Ménage, qu'on appelle épices

l'argent que prennent les juges pour les jugements des procès : car, ancien-

nement les parties qui avaient obtenu gain de cause faisaient présent à leur»

juges de dragées et de cotifitures.
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LÉANDKE.
Hé! grand Dieu!

PETIT-JEAN.

Le voilà, ma loi, dans les gouttières

DANDIN.

Quelles cfcns cles-vous? quelles sont vos affaires?

Qui sont ces gens en robe? Ètes-vous avocats'

Çà, parlez.

PETIT-JEAN.

Vous verrez qu'il va juger les chats.

DANDIN.

Avez-vous eu le soin de voir mon secrclaire?

Allez lui demander si je sais votre affaire.

LÉANDRE.

11 faut bien que je l'aille arracher de ces lieux.

Sur votre prisonnier, huissier, cvez les yeux.

PETIT-JEAN.

Ho! ho! monsieur!
LEANDRE.

Tais-toi, sur les yeux de ta (èlo,

El suis-moi.

SCÈNE IX.

LA COMTESSE, DANDIN, CHICANEAU, L'INTIMÉ.

DANDIN.

Dépêchez, donnez votre requête.

CHICANEAU.

Monsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier.

LA COMTESSE.

Hé! mon Dieu! j'aperçois monsieur dans son grenier.

Que fait-il là?

l'intimé.

Madame, il y donne audience.

Le champ vous est ouvert.

CHICANEAU.

On me fait violence

Monsieur, on m'injurie, et je venais^ ici

.Me plaindre à vous.

LA comtesse.

Monsieur, je viens me plaindre aussi.
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CHICANEAU ET LA COMTESSE.

Vous voyez devant vous mon adverse partie.

l'intimé.

i'arblcu! je veux me mettre aussi de la partie.

LA COMTESSE, CHICANEAU ET l'iNTIMÉ.

.Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.

CHICANEAU.
Hé! messieurs, tour à tour exposons notre droit.

LA COMTESSE.

Son droit? Tout ce qu'il dit sont autant d'imposluies.

DANDIN.
Qu'est-ce qu'on vous a fait?

LA COMTESSE, CHICANEAU, ET l'iNTIMÉ.

On m'a dit des injures.

LlNTIMl", Dniinuant.

Outre un soufflet, monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.

CHICANEAU.

Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux.

LA COMTESSE.

Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.

l'intimé.

Monsieui-, je suis bâtard de votre apothicaire.

DANDIN.
Vos qualités?

LA COMTESSE.

Je suis comtesse.

l'intimé.

Huissier.

CHICANEAU.
BouiReois.

Messieurs.

-Monsieur..

Hélas!

DANDIN, se reiirant de la lucarne du toii.

Parlez toujours : je vous entends tous trois.

chicaneau.

l'intimé.

Bon! le voilà qui fausse compagnie.

LA COMTESSE.

CHICANEAU.
Eli quoi! déjà l'audience est finie?

Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots
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SCENE X.

LÉANDr.E, sans robe; CHICANEAU, LA COMTESSE,
L'INTIMÉ.

LÉ ANDRE.

Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos?

CHICANE AU.

Monsieur, i)eut-on entrer?

LÉANDRE.

Non , monsieur, ou je meure.

CUICANEAU.

Hc, pourquoi? J'aurai fait en une petite heure;

En deux heures au plus.

LÉANDRE.

On n'entre pomi, monsieur.

LA COMTESSE.

C'est bien fait de fermer la porte à ce crieur.

Mais moi....

LÉANDRE.

L'on n'entre point, madame, je vous jure.

LA COMTESSE.

Ho, monsieur, j'entrerai.

LÉANDRE.

Peut-être.

LA COMTESSE.

J'en suis sùrc.

LÉANDRE.
(*ar la fenêtre donc?

LA COMTESSE.

Par la porte.

LÉANDRE.

11 faut voir.

CHICANE AU.

Quand je devrais ici demeurer jusqu'au sn;r....
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SCÈNE XI.

LÉANDRE, CHICANEAU, LA COMTESSE, L'INTIAIÉ,

PETIT-JEAxN.

VETIT-JEAN, à I.candre.

On ne l'entendra pas, quelque chose qu'il lasse,

Parbleu : je l'ai fourré dans noire salle basse.

Tout auprès de la cave.

LÉANDRE.

En un mot comme en cent,

On ne voit point mon père.

CHICANEAU.

Eh bien donc! Si pourtant

Sur toute cette affaire il faut que je le voie....

(Dandin parait par le soupirail.)

Mais que vois-jc? Ah! c'est lui que le ciel nous renvoieî

LÉANDHE.
Quoi! par le «ou|)ir;iil!

PETIT-JEAN.

Il a le diable au corps.

CHICANEAU.
Monsieur....

DANDIN.

L'impertinent! Sans lui j'étais dehors.

CHICANEAU.
Monsieur...

DANDIN.

Retirez-vous, vous êtes une bêle.

CHICANEAU.

Monsieur, voulez-vous bien....

DANDIN.

Vous me rompez la tête.

CHICANEAU.
Monsieur, j'ai commarxdé....

DANDIN.

Taisez-vous, vous dit-on.

CHICANEAU.
(jue l'on portât chez vous....

DANDIN.

Qu'on le mène en prison.
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CHICANEAU
Certain quarlaul de vin.

DANDIN.

Hé! je n'en ai que faire.

CHICANEAD.
C'est de très-bon muscat.

DANDIN.

Redites votre alïa'ue.

LÉ ANDRE, à l'Intimé

Il faut les entourer ici de tous côtés.

LA COMTESSE.

Monsieur, il va vous dire autant de faussetés.

CHICANEAU.

Monsieur, je vous dis vrai.

DANDIN.

Mon Dieu, laissez-la dire!

LA COMTESSE.
Monsieur, écoutez-moi.

DANDIN.

Souffrez que je lespire.

CHICANEAU.
Monsieur....

DANDIN.

Vous m'étranglez.

LA COMTESSE.

Tournez les yeux vers moi.

DANDIN.

Elle m'étrangle.... Aye! aye!

CHICANEAU.

Vous m'entraînez, ma fo;

Prenez garde, je tomoe.
PETIT-JEAN.

Ils sont, sur ma parole,

L'un et l'autre encavés.

LÉANDRE.
Vite, que l'on y vole.

Courez à leur secours. Mais au inoins je prétends

Que monsieur Chicaneau, puisqu'il est là dedans,

N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde,

l'intimé.
Gardez le soupirail.

LÉANDRE.
Va vile! je le garde.
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SCÈNE XII.

LA COMTESSE, LÉANDRE.

LA COMTESSE.

ilisérable! il s'en va lui prévenir l'esprit.

(Par le suupiiiiil.)

Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit :

il n'a point de témoins; c'est un menteur.

LÉANDRE.
Madame,

Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l'àme.

LA COMTESSE.

Il lui fera, monsieur, croire ce qu'il voudra.

SoulTrez (jue j'entre.

LÉANDRE.

Oh, non! personne n'entrera.

LA COMTESSE.

Je le VOIS bien, monsieur, le vin muscat opère

Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père.

Patience, je vais protester comme il faut

Contre monsieur le juge et contre le quartaut.

LÉANDRE.

Allez donc, et cessez de nous rompre la tête

Que de fous! Je ne fus jamais à telle fête.

SCÈNE XIII.

DANDIN, LÉANDRE, L'IiNTlMÉ.

l'intimé.

Monsieur, où courez-vous? c'est vous mettre en danger.

Et vous boitez tout bas.
DANDIN.

Je veux aller juger.

LÉANDRE.

Comment, mon père! Allons, permettez qu'on vous panse ,

Vite un chirurgien
DANDIN.

Qu'il vienne à l'audience.
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LÉANDRE.

Hc! mon père! arrêtez...

DANDIX.

Oh! je vois ce que c'est.

Tu prétends fau'e ici de moi ce qu'il te plnil,

Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance :

Je ne puis pronDuccr une seule sentence.

Achève, prends ce sac, prends vile.

LÉANDRE.
Hé! doucement,

Mon père. Il faut trouver quelque accommodement.

Si pour vous, sans juger, la vie est un sup[)lice,

Si vous êtes pressé de rendre la justice,

11 ne faut point sortir pour cela de chez vous .

Exercez le talent, et jugez parmi nous.

D AND IN.

Ne raillons point ici de la magistrature :

Vois-tu, je ne veux point être juge en peinture.

LÉANDRE.

Vous serez, au contraire, un juge sans appel.

Et juge du civil comme du criminel.

Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences •

Tout vous sera chez vous matière de sentences.

Un valet manque-t-il de rendre un verre net.

Condamnez-le à l'amende, ou, s'il le casse, au fouet

DANDIN.

C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne.

El mes vacations, qui les paira? Personne?

LEANDRE.

Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.

DANDIN.

Il pane, ce me semble, assez pertinemment.

LÉ -IN DR g.

Contre un de vos voisins....
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SCÈNE XIY.

DANDIN, LÈANDRE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.

PETIT-JEAN.

Arrête! arrête! attiape!

LÉ ANDRE, à l'Intimé.

Ah! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe!

l'intimé.

Non, non, ne craignez rien.

tetit-jean.

Tout est perdu.... Citron....

Voire chien.... vient là-bas de manger un chapon,

lîien n'est sûr devant lui : ce qu'il trouve il l'emporte.

LÉANDUE.

Bon, voilà pour mon père une cause. Main-forte!

Qu'on se mette après lui. Courez tous.

DANDIN.
Point de bruit.

Tout doux. Un amené sans scandale suffît.

LÈANDRE.

Çà, mon père, il faut faire un exemple authentique:

Jugez sévèrement ce voleur domestique.

DANDIN.

.Mais je veux faire au moins la chose avec éclat.

II faut de part et d'autre avoir un avocat.

Nous n'en avons pas un.

LÈANDRE.
Eh bien! il en faut faire.

Voilà votre portier et votre secrétaire;

Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats :

Ils sont fort ignorants.

l'intimé.

Non pas, monsieur, non pas.

J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.

PETIT-JEAN.

i*our moi, je ne sais rien; n'attendez rien du nôtre.

LÈANDRE.

C'est ta première cause, et l'on te la fera.

M
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PETIT-JEAN.

iMais je ne sais pas lire.

LÉANDRE.

Hé! l'un le soul'flera.

DANDIN.

Allons nous préparer. Çà, messieurs, point d'intrigue

Fermons l'œil aux présents, et l'oreille à la brigue.

Vous, maître Petit-Jean, serez le demandeur;

Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur.

ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

LÉANDRE, CHICANEAU, LE SOUFFLEUR.

CHICANEAD.

Oui, monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire.

L'huissier m'est ineonnu, comme le commissaire.

Je ne mens pas d'un mot.

LÉANDRE.

Oui, je crois tout cela;

Mais, si vous m'en croyez, vous les laisserez là.

En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre.

Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre.

Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés

A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés;

Et dans une poursuite à vous-même contraire...

CHICANEAU.

Vraiment vous me donnez un conseil salutaire,

Et devant qu'il soit peu je veux en profiter;

Mais je vous prie au moins de bien solliciter :

Puisque monsieur Dandin va donner audience.

Je vais faire venir ma fille en diligence.

On peut l'interroger, elle est de bonne foi;

VA même elle saura mieux répondre que laoi
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LÉANDRE.

Allez et revenez, l'on vous fera justice.

LE SOUFFLEUR.
Quel homme I

SCÈNE IL

LÉANDRE, LE SOUFFLEUR.

LÉANDRE.

Je me sers d'un étrange artifice;

Mais mon père est un homme à se désespérer,

Et d'une cause en l'air il le faut bien leurrer.

D'ailleurs j'ai mon dessein , et je veux qu'il condamne
Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane.

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas.

SCENE III.

DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, et PETIT-JEAN,
enrobe; LE SOUFFLEUR.

DANDIN.
Çà, qu'étes-vous ici?

LÉANDRE.

Ce sont les avocats.

DANDIN, au souffleur.

Vous?
LE SOUFFLEUR.

Je viens secourir leur mémoire troublée.

DANDIN.
.le vous entends. Et vous?

LÉANDRE.

Moi, je suis l'assemblée.

DANDIN.
Commencez donc.

LE SOUFFLEUR.

Messieurs.

PETIT-JEAN.

Oh! prenez-le plu? bas:
S vous soufllez si haut, l'on ne m/cntendra {)as.

Messieurs....
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DANDIN.
Couvrez-vous.

PETIT-JEAN.

Oh! mes....

DANDIN.
Couvrez-vous, vous div-je.

PETIT-JEAN.

Oh! monsieur, je sais bien à quoi l'honneur m'obhge.

DANDIN.
Ne te couvre donc pas.

PETIT-JEAN, se couvrant.

( Au souffleur.)

Messieurs.... Vous, doucement;
Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement.
Messieurs, quand je regarde avec exactitude

L'inconstance du monde et sa vicissitude;

Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents,

Pas une étoile fixe, et tant d'astres errants;

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune;

Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune;

(Babyloniens.)

Quand je vois les États des Babihoniens
(Persans.) (Macédoniens.)

Transférés des Serpents aux Nacédoniens;
(Romains.) (despotique.)

Quand je vois les Lorrains, de l'état dépotique,

( démocratique.)

Passer au démocrite, et puis au monarchique;

Quand je vois le Japon....

l'intimé.

Quand aura-t-il tout vu?

PETIT-JEAN.

Oh! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu?

Je ne dirai plus rien.

DANDIN.

Avocat incommode,

Ckie ne lui laissiez-vous finir sa période''^

Je suais sang et eau, pour voir si du Japon,

Il viendrait à bon port au fait de son chapon;

Et vous l'interrompez par un discours frivole

J

Parlez donc, avocat.
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PETIT-JEAN.

J'ai perdu la parole.

LÉANDRE.

Achève, Pelil-Jean : c'est fort bien débuté.

Mais que font là tes bras pendants à ton côté?

Te voilà sur tes pieds droit comme une statue.

Dégourdis-toi. Courap^e : allons, qu'on s'évertue.

PETIT-JEAN, remuant les bras.

Quand.... je vois.... Quand.... je vois....

LÉANDRE.
Dis donc ce que tu vois.

PETIT-JEAN.

Oh dame! on ne court pas deux lièvres à la fois.

LE SOUFFLEUR.
On lit....

On ht.

Comment?

PETIT-JEAN.

LE SOUFFLEUR.

Dans la....

PETIT-JEAN.

Dans la....

LE SOUFFLEUR.

PETIT-JEAN.
Métamorphose...

Psycose.

LE SOUFFLEUR.

Que la métem....

PETIT-JEAN.

Que la métem.

LE SOUFFLEUR.

PETIT-JEAN.

LE SOUFFLEUR.
Hé! le cheval!

PETIT-JEAN.

Et le cheval....

LE SOUFFLEUR.

Psycose....

Encorl

Encor...

Le chien !

PETIT-JEAÎS.

LE SOUFFLEUR.
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PETIT-JEAN.

Le chien....

LE SOUFFLEUR.

Le butor!

PETIT-JEAN.
Le butor....

LE SOUFFLEUR.
Pcsle de l'avocal!

PETIT-JEAN.

Ah! peste de loi-même!

Voyez cet autre avec sa face de carême!

Va-t'en au diable.

DANDIN.

Et vous, venez au fait. Un mol
Du fait.

PETIT-JEAN.

Hé! faut-il tant tourner autour du pot?

Ils me font dire ici des mots longs d'une toise,

De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'à Ponloise,

Pour moi, je ne sais point tant faire de façon

Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon.

Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne;

Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine

Que la première lois que je l'y trouverai,

Son procès est tout fait, et je l'assommerai.

LÉANDRE.

Belle conclusion, et digne de l'exorde!

PETIT-JEAN.

On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde.

DANDIN.
Appelez les témoins.

LÉANDRE.

C'est bien dit, s'il le peut :

Les témoins sont fort chers, et n'en a pas qui veut.

PETIT-JEAN.

Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproclif^.

DANDIN.
Faites-les donc venir.

PETIT-JEAN.

Je les ai dans ma poche.

Tenez : voilà la tête et les pieds du chapon.

Voyez-les, et jugez.
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l'intimé.

Je les récuse.

DAXDIN.

Bon'
Pourquoi les récuser?

l'intimé.

Monsieur, ils sont du Maine.

DANDIX,

n est vrai que du Mans il en vient par douzaine....

l'intimé.

Messieurs....

DANDIN.

Serez-vous long, avocat, dites-moi?

l'intimé.
Je ne réponds de rien.

DANDIN.

Il est de bonne foi.

L INTIMÉ, d'un ton finissant cv. fausset.

Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable,

Tout ce que les mortels ont de plus redoutable,

Semble s'être assemble contre nous par hasar.

Je veux (lire la brigue et l'éloquence. Car,

D'un côté, le crédit du défunt m'épouvante;

Et de l'autre côté, l'éloquence éclatante

De maître Petit-Jean m'éblouit.

DANDIN.
Avocat,

De votre ton vous-même adoucissez l'éclat.

l'intimé-
(D'un ton ordinaire.) (Du beau ion.)

Oui-da, j'en ai plusieurs.... Mais quelque défiance

Que nous doive donner la susdite éloquence,

Et le susdit crédit; ce néanmoins, messieurs,

L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs,

Devant le grand Dandin l'innocence est hardie;

Oui, devant ce Galon de basse Normandie,

Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni :

Victrix causa diis placiiit , sed victa Catoni.

DANDIN.
Vraiment, il plaide bien.

l'intimé.

Sans craindre aucune chose.
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Je prends donc la parole, et je viens ;\ ma cause.

Aristote, primo, péri Politicon,

Dit fort bien....

DANDIN.

Avocat, il s'agit d'un cliapoîii

Et non point d'Aristote et de sa Politique.

l'intimé.

Oui; mais l'autorité du péripatétique

Prouverait que le bien et le mal....

DANDIN.
Je prélens

Ou'Aristote n'a point d'autorité céans.

An fait.

l'intimé.

Pausanias, en ses Corintbiaques....

DANDIN.
Au l'ail.

L intimé.

Rebuffe....

DANDIN.

Au fait, vous dis-je.

l'intimé.
Le grand Jacques..,

DANDIN.
Au fuit, au fait, au fait.

l'intimé.

Harmenopul, in Prompt....

DANDIN.
Oli! je te vais juger.

l'intimé.

Oh, vous êtes si prompt!
(Vite.)

Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine;

11 y trouve un chapon, lequel a bonne mine,

(ir, celui pour lequel je parle est affamé.

Celui contre lequel je parle autem plumé;

Et celui pour lequel je suis prend en cachette

Celui contre lequel je parle. L'on décrète :

On le prend. Avocat pour et contre appelé;

Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.

DANDIN.

Ta, ta, ta, la. Voilà bien instruire une affairel

Il dit fort posément ce donl on n'a que faire,
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El court le grand galop quand il est à son fait.

l'intimé.

Mais le premier, monsieur, c'est le beau.

DANDIN.
C'est le laid.

A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode?

'Sïa.'is qu'en dit l'assemblée?

LÉANDRE,
Il est fort à la mode.

l'intimé, d'un ton véhément.

Qu'arrive-t-U , messieurs? On vient. Comment vienl-on?

On poursuit ma partie. On force une maison.

Quelle maison? maison de notre propre juge!

On brise le cellier qui nous sert de refuge !

De vol, de brigandage on nous déclare auteurs!

On nous traîne, on nous livre à nos accusateurs,

A maître Petit-Jean, messieurs. Je vous atteste :

Qui ne sait que la loi Si guis canis, Digeste,

De vi paragraphe, messieurs.... caponibns,

Est manifestement contraire à cet abus?

Et quand il serait vrai que Citron, ma partie,

Aurait mangé, messieurs, le tout ou bien partie

Dudit chapon : qu'on mette en compensation

Ce que nous avons fait avant cette action.

Quand ma partie a-t-elle été réprimandée?

Par qui votre maison a-t-elle été gardée?

Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron?

Témoin trois procureurs, dont icelui Citron

A déchiré la robe. On en verra les pièces.

Pour nous justifier, voulez-vous d'autres pièces?

PETIT-JEAN.
Maître Adam....

l'intimé

Laissez-nous.

PETIT-JEAN.

L'Intimé....

l'intimé.
Laissez-nous.

PETIT-JEAN.
S'enroue.

l'intimé.

Eh! laissez-nous! Euh, euhl
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DÂNDIN.
Reposez-vous

,

Et concluez.
l'intimé, d'un ton pesant.

Puis donc qu'on nous permet de prendre

Haleine, et que l'on nous défend de nous étendre,

Je vais, sans rien omettre et sans prévariquer,

Compendieusement énoncer, expliquer,

Exposer à vos yeux l'idée universelle

De ma cause, et des faits renfermés en icelle.

DANDIN.

Il aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois.

Que de l'abréger une. Homme, ou qui que tu sois,

Diable, conclus; ou bien que le ciel te confonde'

l'intimé.
Je finis.

DANDIN.
Ah!

l'intimé.

Avant la naissance du monde....

DANDIN, bâillant.

Avocat, ah! passons au déluge.

l'intimé.

Avant donc

La naissance du monde, et sa création.

Le monde, l'univers, tout, la nature entière

Etait ensevelie au fond de la matière.

Les élér.ents, le feu, l'air, et la terre, et l'eau,

Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau.

Une confusion, une masse sans forme.

Un désordre , un chaos , une cohue énorme .

Unus erat toto naturj: vultus in orbe,

QuEM Grj:ci dixere Chaos, rudis indigestaque moles'.

(Dandin endormi, se laisse tomber.)

LÉANDRE.
Quelle chute! mon père!

• L'univers n'offrait qu'un aspect uniforme, masse grossière et confuse, î

la(]uelle les Grecs donnèrent le nom de Cliaos. » [Métamorphoses d'Ovide, liv. !,

V. G et 7.) Le mot Gréeci n'est pas dans Ovide, et ce vers a un pied de trop.

Peut-être Racine a-t-il voulu se moquer des avocats qui citaient à tout propos,

et citaient souvent mai.
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PETIT-JEAN.

Ay, monsieur! Comme il dort!

LÉANDRE.
Mon père, éveillez-vous.

PET II- JE AN.

Monsieur, êtes-vous mort!

LÉANDRE.
Mon père!

DANDIN.

Eh bien! eh bien! Quoi? qu'est-ce? Ah! ah! quel homme.
Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.

LÉANDRE
Mon père, il faut juger.

DANDIN.

Aux galères.

LÉANDRE.
Un chien

Aux galères !

DANDIN.

Ma foi, je n'y conçois plus rien,

De monde, de chaos, j'ai la tête troublée.

Hé! concluez.

L INTIMÉ, lui présentant de petits chiens.

Venez, famille désolée;

Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins,

Venez faire parler vos esprits enfantins.

Oui, messieurs, vous voyez ici notre misère :

Nous sommes orphelins, rendez-nous notre père,

Notre père, par qui nous fûmes engendrés.

Notre père qui nous....

DANDIN.
Tirez, tirez, tirez.

l'intimé.
Notre père, messieurs....

DANDIN.
Tirez donc. Quels vacarmes.'

Ils ont pissé partout.

l'intimé.

Monsieur, voyez nos larmes.

DANDIN.

Ouf! Je me sens déjà pris de compassion.

Ce que c'est qu'à propos toucher la passion !

Je suis bien empêché. La ^-érité me presse;
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Le crime est avéré; lui-même il le confesse.

Mais s'il est condamné , l'embarras est égal :

Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital.

Mais je suis occupé, je ne veux voir personne.

SCÈNE lY.

DANDIN, LÉANDRE, CHICANEAU, ISABELLE,
PETIT-JEAN, L'INTIMÉ.

CHICANEAU.
Monsieur....

DANDIN, à Peiit-Jean et à l'Intimé.

Oui, pour vous seuls l'audience se donne.
(A Cbieaneau.)

Adieu. Mais, s'il vous plaît, quel est cet enfant-là?

CHICANEAU.
C'est ma fille, monsieur.

DANDIN.

lié! tôt, rappelez-la.

ISABELLE.
Vous êtes occupé.

DANDIN.

Moi? je n'ai point d'affaire.

( A Chicaneaii.)

Que ne me disiez-vous que vous étiez son pore?

CHICANEAU.
Monsieur....

DANDIN.

Elle sait mieux votre affaire que vous.

(A Isabelle.)

Dites.... Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux doux!

Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse.

Ce n'est pas tout, ma fille; il faut de la sagesse.

Savez-vous que j'étais un compère autrefois?

On a parlé de nous.
ISABELLE.

Ah! monsieur, je vous crois.

DANDIN.

Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause?

ISABELLE.
A personne.
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DANDIN.

Pour loi je ferai toute chose.

F^arle donr..

ISABELLE.

Je vous ai trop d'obligation.

DANDIX.

N'avez-vous jamais vu donner la question?

ISABELLE.

Non; et ne le verrai, que je crois, de ma vie.

DANDIN.

Venez, je vous en veux faire passer .'envie.

ISABELLE.

lié! monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux?

DANDIN.

Bon! Cela fait toujours passer une heure ou deux.

CHICANEAU.

Monsieur, je viens ici pour vous dire....

LÉANDRE.
Mon père.

Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire :

C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord

Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord.

La fille le veut bien; son amant le respire;

Ce que la fille veut, le père le désire.

C'est à vous de juger.

DANDIN, se rasseyant.

Mariez au plus tôt
*

Dès demain, si l'on veut; aujourd'hui, s'il le faut.

LÉANDRE.

Mademoiselle , allons , voilà votre beau-père :

Saluez-le.

CHICANEAU.
Comment?

DANDIN.

Quel est donc ce mystère?

LÉANDRE.

Ce que vous avez dit se fait de point en point.

DANDIN.

Puisque je l'ai jugé, je n'en reviendrai point.

CHICANEAU.
Mais on ne donne pas une fille sans elle.
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LEANDRE.

Sans doute; et j'en croirai la charmante Isabelle.

CHICANEAU.

Es-tu muette? Allons, c'est à toi de parler.

Parle
ISABELLE.

Je n'ose pas, mon père, en appeler.

CHICAxNEAU.

Mais j'en appelle, moi.

LÉ AND RE, lui montrant un papier.

Voyez cette écriture.

Vous n'appellerez pas de votre signature?

CHICANEAU.
Plait-il?

DANDIN.

C'est un contrat en fort bonne façon.

CHICANEAU.

Je vois qu'on m'a surpris; mais j'en aurai raison ,

De plus de vingt procès ceci sera la source.

On a la fdle, soit • on n'aura pas la bourse.

LEANDRE.

Hé! monsieur, qui vous dit qu'on vous demande licn?

Laissez-nous votre fdle, et gardez votre bien.

CHICANEAU.
Ah!

LEANDRE.

Mon père, êtes-vous content de l'audience?

DANDIN.

Oui-da. Que les procès viennent en abondance.

Et je passe avec vous le reste de mes jours.

Mais que les avocats soient désormais plus courts.

Et notre criminel?
LEANDRE.

Me parlons que de joie :

Grâce! grâce! mon père.

DANDIN.

Eh bien! qu'on le renvoie;

C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en lais.

Allons nous délasser à voir d'autres procès.

FIN DES PLAIDEURS.
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PERSONNAGES.

NÉRON, empereur, fils d'Agrippine.

BRITANNICUS, fîlsdercmpcreurClaudiusetdeMcssaline.

AGRIPPINE, veuve de Domitius Auénobarbus, père de

Néron, et, en secondes noces, veuve de

l'empereur Claudius.

JUNIE, amante de Britannica»..

BURRHUS, gouverneur de Néron.

NARCISSE, gouverneur de Jiritannicua

ALBINE, confidente d'Agrippine.

Gardes.

La scène est à Rome dans une chambre du palais de Néron,



A MONSEIGNEUB

LE DUC DE CHEVREUSE'.

MONSEIGNEUII .

Vous serez peut-être étonné de voir votre nom à la tête de cet ou-

vrage, et si je vous avais demandé la permission de vous l'offrir, je

doute si je l'aurais obtenue. INIais ce serait être en quelque sorte ingrat,

que de cacher plus longtemps au monde les bontés dont vous m'avez

toujours honoré. Quelle apparence qu'un homme qui ne travaille que

pour la gloire se puisse taire d'une protection aussi glorieuse que la

vôtre ?

iNon, iMoNSEiGNEUK , il m'est trop avantageux que l'on sache que

mes amis mêmes ne vous sont pas indifférents ,
que vous prenez part à

tous mes ouvrages, et que vous m'avez procuré l'honneur de lire celui-

ci devant un homme dont toutes les heures sont précieuses -. Vous

fûtes témoin avec quelle pénétration d'esprit il jugea de l'économie de

la pièce, et combien l'idée qu'il s'est formée d'une excellente tragédie

est au delà de tout ce que j'en ai pu concevoir.

Ne craignez pas, MoNSEiGNEiiii, que je m'engage plus avant, et

que, n'osant le louer en face, je m'adresse à vous pour le louer avec

plus de liberté. Je sais qu'il serait dangereux de le fatiguer de ses

louanges; et j'ose dire que cette même modestie, qui vous est com-

mune avec lui, n'est pas un des moindres liens qui vous attachent l'uu

à l'autre.

La modération n'est qu'une vertu ordinaire quand elle ne se rencontre

qu'avec des qualités ordinaires. ÎNIais qu'avec toutes les qualités et du

cœur et de l'esprit, qu'avec un jugement qui, ce semble, ne devrait

être le fruit que de l'expérience de plusieurs années, qu'avec mille

belles connaissances que vous ne sauriez cacher à vos amis particuliers,

vous ayez encore cette sage retenue que tout le monde admire en vous

,

c'est sans doute une vertu rare en un siècle où l'on fait vanité des

moindres choses. Mais je me laisse emporter insensiblement à la tenta-

tion de parler de vous ; il faut qu'elle soit bien violente, puisque je n'ai

pu y résister dans une lettiïj où je n'avais autre dessein que de vous

témoigner avec combien de respect je suis

,

Monseigneur ,

Voire irès-humble, très-obéissant et très-fidMe

serviteur,

RACINE.

' Charles-HoDOré d'Albert, duc de Luynes, de Chevreuse et de Cliaulnes, pair de Fruûc»,

connu sous le nom de duc de Chevreuse.

' Le grand Colbfrt, beau-père du duc de Chevreuse
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PREMIÈRE PRÉFACE.

De tous les ouvrages que j'ai donnés au public, il n'y en a point qui

r:i"ait attiré plus d'applaudissements ni plus de censeurs que celui-ci.

linéique soin que j'aie pris pour travailler cette tragédie, il semble

qu'autant que je me suis efforcé de la rendre bonne, autant de certaines

gens 'ie sont efforcés de la décrier : il n'y a point de cabale qu'ils n'aient

faite, point de critique dont ils ne se soient avisés. 11 y en a qui ont pris

même le parti de Néron contre moi : ils ont dit que je le faisais trop

cruel. Pour moi, je croyais que le nom seul de Néron faisait entendre

quelque chose de plus que cruel. Mais peut-être qu'ils raflinent sur son

histoire, et veulent dire qu'il était liounête homme dans ses premières

années : il ne faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, s'il a été quelque

temps un bon empereur, il a toujours été un très-méchant homme. Il

ne s'agit point , dans ma tragédie, des affaires du dehors : Néron est

ici dans son particulier et dans sa famille-, et ils me dispenseront de

leur rapporter tous les passages qui pourraient aisément leur prouver

que je n'ai point de réparation à lui faire.

D'autres ont dit, au contraire, que je l'avais fait trop uou. J'avoue

que. je ne m'étais pas formé l'idée d'un bon homme en la personne de

.Néron : je l'ai toujours regardé comme un monstre. Mais c'est ici un

monstre naissant. Il n'a pas encore mis le feu à Rome ; il n'a pas encore

tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs : à cela près , il me semble

(ju'il lui échappe assez de cruautés pour empêcher que personne ne le

méconnaisse.

Quelques-uns ont pris l'intérêt de Narcisse, et se sont plaints que j'en

eusse fait un très-méchant homme, et le confident de Néron. Il suffit

d'un passage pour leur répondre. « Néron , dit Tacite, porta impatiem-

« meut la mort de Narcisse
,
parce que cet affranchi avait une confor-

« mité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : Cujus ab-

« ditis adhuc viiiis mire congruebat '. »

Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un homme aussi jeune

que Britannicus pour le héros d'une tragédie. Je leur ai déclaré, dans

la préface d'Andromaque, le sentiment d'Aristote sur le héros de la

tragédie; et que, bien loin d'être parfait, il faut toujours qu'il ait

quelque imperfection. Mais je leur dirai encore ici qu'un jeune prince

de dix-sept ans
,
qui a beaucoup de cœur, beaucoup d'amour, beaucoup

' Tacite, A'inales iiv. XUI, ch. s.
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de franchise et beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un jeune

homme, m'a semblé très-capable d'exciter la compassion. Je n'en veux

*.as davantage.

« Mais, disent-ils, ce prince n'entrait que dans sa quinzième année

lorsqu'il mourut. On le fait vivre, lui et Narcisse, deux ans plus qu'ils

n'ont vécu. » Je n'aurais point parlé de cette objection, si elle n'avait

été faite avec chaleur par un homme • qui s'est donné la liberté de

faire régner vingt ans un empereur qui n'eu a régné que huit
, quoique

ce changement soit bien plus considérable dans la chronologie, où Ton

suppute les temps par les années des empereurs.

Junie ne manque pas non plus de censeurs : ils disent que d'une

vieille coquette, nommée Junia Silana ,
j'en ai fait une jeune fille très-

sage. Qu'auraient-ils à me répondre, si je leur disais que cette Junie est

un personnage inventé, comme l'Emilie de Cinna , comme la Sabine

A^Horace? Mais j'ai à leur dire que s'ils avaient bien lu l'histoire, ils

auraieut trouvé une Junia Calvina, de la famille d'Auguste, sœur de

Silanus, à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune,

belle, et, comme dit Sénèque, Jestivissima omnium puellarum"^ . Elle

aimait tendi-ement son frère; et leurs ennemis, dit Tacite, les accusè-

rent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu

d'indiscrétion. Si je la présente plus retenue qu'elle n'était, je n'ai pas

ouï dire qu'il nous fût défendu de rectifier les mœurs d'un personnage,

surtout lorsqu'il n'est pas connu.

L'on trouve étrange qu'elle paraisse sur le théâtre après la mort de

Britaunicus. Certainement la délicatesse est grande de ne pas vouloir

qu'elle dise en quatre vers assez touchants qu'elle passe chez Octavie.

« Mais , disent-ils , cela ne valait pas la peine de la faire revenir, un

autre l'aurait pu raconter pour elle. » Ils ne savent pas qu'une des

règles du théâtre est de ne mettre en récit que les choses qui ne se peu-

vent passer en action , et que tous les anciens font venir souvent sur la

scène des acteurs qui n'ont autre chose à dire, sinon qu'ils viennent

d'un endroit , et qu'ils s'en retournent en un autre.

« Tout cela est inutile, disent mes censeurs : la pièce est finie au retit

de la mort de Britannicus , et l'on ne devrait point écouter le reste. »

On l'écoute pourtant , et même avec autant d'attention qu'aucune fin

de tragédie. Pour moi
,
j'ai toujours compris que la tragédie étant l'imi-

tation d'une action complète, où plusieurs personnes concourent , cette

action n'est point finie que l'on ne sache en quelle situation elle laisse

ces mêmes personnes. C'est ainsi que Sophocle en use presque partout:

c'est ainsi que dans \\4ntl(jone il emploie autant de vers à représenter

* Corneille, dans Hcraclins, fait régner Tingt ans l'empereur Phncnç. lequel n'en

a régné que huit. *

* « La plus enjouée des jeuues filles. »
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la fureur d'Hémon et la punition de Créon après la mort de cette prin-

cesse, que j'en ai employé aux imprécations d'Agrippine, à la retraite

de Junie, à la punition de Narcisse, et au désespoir de Néron , après la

mort de Britannicus.

Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difliciles ? La chose

serait aisée, pour peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne faudrait

que s'écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu

d'une action simple, chargée de peu de matière, telle que doit être une

action qui se passe en un seul iour, et qui , s'avançant par degrés vers

sa fin , nest soutenue que par les intérêts , les sentiments et les passions

des personnages , il faudrait remplir cette même action de quantité d'in

cidents qui ne se pourraient passer qu'en un mois; d'un grand nombre

de jeux de théâtre, d'autant plus surprenants, qu'ils seraient moins

vraisemblables ; d'une infinité de déclamations où l'on ferait dire aux

acteurs tout le contraire de ce qu'ils devraient dire. Il faudrait, par

exemple , représenter quelque héros ivre, qui se voudrait faire haïr de

sa maîtresse de gaieté de cœur; un Lacédémonien grand parleur' ; un

conquérant qui ne débiterait que des maximes d'amour ; une femme qui

donnerait des leçons de fierté à des conquérants. Voila sans doute de

quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais que dirait cependant le petit

nombre de gens sages auxquels je m'efforce de plaire? De quel front

oserais-je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands hommes
de l'antiquité que j'ai choisis pour modèles ? Car, pour me servir de la

pensée d'un ancien , voilà les véritables spectateurs que nous devons

nous proposer ; et nous devons sans cesse nous demander : que diraient

Homère et Virgile, s'ils lisaient ces vers ? que dirait Sophocle, s'il voyait

représenter cette scène? Quoi qu'il en soit, je n'ai point prétendu em-

pêcher qu'on ne parlât contre mes ouvrages
; je l'aurais prétendu inuti-

lement : Quid de te alil loquantur ipsi videant , ditCicéron, sed

ioquentur tamen *.

Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite pretace,

que j'ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie. Il n'y a rien de

plus naturel que de se défendre quand on S8 croit injustement attaqué

je vois que Térence même semble n'avoir fait des prologues que pour

se justifier contre les critiques d'un vieux poète malintentionné , male-

voli veteris poetx , et qui venait briguer des voix contre lui jusqu'aux

heures où l'on représentait ses comédies.

' IVacine désigne ici plusieurs tragédies de Corneille : La Mort de Pompée, Serloriuf,

Agésilas ; on ne sait quel e.<i ce héros ivTe qui reut se faire haïr de sa maîtresse (dans

le cûmmenl. de La Harpe il est désigné par Attila). On sent que le succès médiocre de

Britannicus et l'acharnement des partisans outrés de Corneille avaient mis Racine dans

une situation à ne plus rien ménager.
' •< C'est aux autres à prendre garde comment Hs parleront de vous; mais soyez sûr

qu'ils en parieront, de quelque manière que ce soit. >> De RepùlL, lib. VI.
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« .... Occepta est agi :

Exclamât, etc. ' »

Ou me pouvait faire une difficulté qu'on ne m'a point faite. Mais ce

qui est écliappé aux spectateurs pourra être remarqué par les lecteurs

C'est que je fais entrer Junie dans les vestales , oii , selon Aulu-Gelle
,

on ne recevait personne au-dessous de six ans , ni au-dessus de dix.

Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection ; et j'ai cru quen cou

sidération de sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait la

dispenser de l'âge prescrit par les lois , comme il a dispensé de l'âga

pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce privi-

lège.

Enfin
, je suis très-persuadé qu'on me peut faire bien d'autres criti-

ques, sur lesquelles je n'aurais d'autre parti à prendre que ceiui d'en

profiter à l'avenir. Mais je plains fort le malheur d'un homme qui tra-

vaille pour le public. Ceux qui voient le mieux nos défauts sont ceux

qui les dissimulent le plus volontiers : ils nous pardonnent les endroits

qui leur ont déplu , en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il

n"v a rien , au contraire , de plus injuste qu'un ignorant : il croit tou-

jours que l'admiration est le partage des gens qui ne savent rien ; ii

condamne toute une pièce pour une scène qu'il n'approuve pas ; il s'at-

taque même aux endroits les plus éclatants, pour faire croire qu'il a de

l'esprit; et pour peu que nous résistions à ses sentiments, il nous traite

de présomptueux qui ne veulent croire personne , et ne songe pas qu'il

tire quelquefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise que nous

n'en tirons d'une assez bonne pièce de théâtre

€ Homine impcrito nuiiquani quidquam injustiiis". »

' X A peine a-l-on levé la toile, que le voilà qui s'écrie , etc. » ( P. Tereni., Eunuch,

Prolog.)

(Od ne peui pas douter que l'.acine n'ait voulu désigner ici le grand Corneille;.

* » Il n'y 1 rien de r^us injuste q\]'uii ignorant. » Tcrent , Adelftii. I, u, ?l.
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voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée.

Cependant j'avoue que le succès ne répondit pas d'abord à mes espé-

rances : à peine elle parut sur le théâtre ,
qu'il s'éleva quantité de criti-

ques qui semblaient devoir la détruire. Je crus moi-même que sa des-

tinée serait à l'avenir moins heureuse que celle de mes autres tragédies.

Mais enfin il est arrivé de cette pièce ce qui arrivera toujours des ouvra-

ges qui auront quelque bonté : les critiques se sont évanouies , la pièce

est demeurée. C'est maintenant celle des miennes que la cour et le

public revoient le plus volontiers, l'^t si j'ai fait quelque chose de solide,

et qui mérite quelque louange , la plupart des connaisseurs demeurent

d'accord que c'est ce même BrUanincus

A la vérité, j'avais travaillé sur des modèles qui m'avaient extrême-

ment soutenu dans la peinture que je voulais faire de la cour d'Agrip-

piue et de Néron. J'avais copié mes personnages d'après le plus grand

peintre de l'antiquité, je veux dire d'après Tacite; et j'étais alors si

rempli de la lecture de cet excellent historien, qu'il n'y a presque pa.'^

un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais

voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux endroits que j'ai

tâché d'imiter; mais j'ai trouvé que cet extrait tiendrait presque autant

de place que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le renvoie

à cet auteur, qui aussi bien est entre les mains de tout le monde ; et je

me contenterai de rapporter ici quelques-uns de ses passages sur cha-

cun des personnages que j'introduis sur la scène.

Pour commencer par Néron , 11 faut se souvenir qu'il est ici dans les

premières années de son règne, qui ont été heureuses, comme l'on sait.

Ainsi , il ne m'a pas été permis de le représenter aussi méchant qu'il l'a

été depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme vertueux,

car il ne l'a jamais été. Il n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses

gouverneurs ; mais il a en lui les semences de tous ces crimes : il com-

mence à vouloir secouer le joug ; il les hait les uns et les autres : il leur

cache sa haine sous de fausses caresses , factus natura velare od'mm

fallacibus blanditiis '. En un mot, c'est ici un monstre naissant , mais

qui n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à ses méchantes

actions : Hactemis Nero (laglUis et sceleribus velamenta quocsivit ^

H ne pouvait souffrir Octavie, princesse d'une bonté et d'une verlr.

Tacit., Annal., lib. XIV, cap. i,vi. — ' Idem, ibid., lib XIII, cap. .\Lvi:.
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exemplaires, /a ^o qnodam, an quia prévalent illicita : metuebatur-

que ne in stiipra feminarum illustrium prorumperety

Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite, qui

dit que IS'éron porta impatiemment la mort de Narcisse, parce que cet

affranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices du prince

encore cachés : Cvjus abditis adhuc vitiis mire congruebot. Ce pas-

sage prouve deux choses : il prouve et que Néron était déjà vicieux, mais

qu'il dissimulait ses vices, et que Narcisse Tentretenait dans ses mau-

vaises inclinations.

J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à cette peste de

cour ; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque ; en voici la raison : ils étaient

tous deux gouverneurs de la jeunesse de Néron , l'un pour les armes

,

et l'autre pour les lettres ; et ils étaient fameux , Burrhus pour son ex-

périence dans les armes et pour la sévérité de ses mœurs, militaribus

curis et scveritate momni; Sénèque pour son éloquence et le tour

agréable de son esprit, Seneca prxceptis eloquentix et comitate ho-

nesta^. Burrhus , après sa mort , fut extrêmement regretté a cause de

sa vertu . Civîtati grande desiderium ejus mansît per memoriam
rirtutis^. Toute leur peine était de résister à l'orgueil et à la férocité

d'Agrippine, qux, cunctis malse dominationis cupidinibus Jlagrans,

habebat in pcntihus Pallantem ». Je ne dis que ce mot d'Agrippine

,

car il y aurait trop de choses à en dire. C'est elle que je me suis surtout

efforcé de bien exprimer, et ma tragédie n'est pas moins la disgrâce

d'Agrippine que la mort de Britannicus. Cette mort fut un coup de fou-

dre pour elle ; et il i)arut , dit Tacite
,
par sa frayeur et par sa conster-

nation
,
qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrip-

pine perdait en lui sa dernière espérance, et ce ci'ime lui en faisait

craindre un plus grand : Sibi supremum auxiJium ereptîun , et par-

ricidii exemplum inielligebat*

li'age de Britannicus était si connu
,
qu'il ne m'a pas été permis de le

représenter autrement que comme un jeune prince qui avait beaucoup

de cœur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchise
,
qualités ordi-

naires d'un jeune homme. Il avait auinze ans , et ou dit qu'il avait

beaucoup d'esprit, soit qu'on oisr mih , ou que ses malheurs aient fait

croire cela de lui, sans qu'il ait pu en donner des marques : Neqit?

« ... . par une sorte de fatalité, ou peut-être parce qu'on trouve plus de cbarmes à ce

qui est défendu; et l'un craignait que les dames romaines les plus illustres ne fussent

exposées à la violence de sns désirs. » Tacit.. Ann., iib. XIII, c. xii.)

' Taeit., Annal., lil). XllI, cap. ii.

' Idem, ibid., Iib. XIV, cap. li.

* « Enflammée de toutes les passions de la tyrannie, elle avait dans son parti Pallas. »

Tacit., Annal , Iib. XIII, cap. il.)

' « Elle sentait vivement que Néron venait de lui ravir son dernier appui, et de fairt

lessai d\! parricide. « (Tacil., Ann., Iib XIII, cap. xvi.)
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segnem ei fuisse indolem ferunt ; sive verum, seu periadis com-

mendatus, retinuitfamam sine experimento '.

II ne faut pas s'étonner S'il n'a auprès de lui qu'un aussi méchant

homme que Narcisse : car il y avait longtemps qu'on avait donné ordre

qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des gens qui n'eussent ni foi m
honneur : Nam ut proximus qulsque Britannico neque fas neque

fîdem pensi haberef olim provisitm erat^.

Il me reste à parler de Junie II ne la faut pas confondre avec unç

vieille coquette qui s'appelait Junia Silana. C'est ici une autre Junie

que Tacite appelle Junia Calvina , de la famille d'Auguste, sœur de

Silanus , à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune

,

belle, et, comme dit Sénèque, /es^/uiss/wa omnium puellarum. Son

frère et elle s'aimaie^it tendrement, et leurs ennemis , dit Tacite, les

accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que

d'un peu d'indiscrétion. Elle vécut jusqu'au règne de Vespasien.

Je la fais entrer dans les vestales , quoique , selon Aulu-Gelle, on n'y

reçût jamais personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix. Mais

le peuple prend ici Junie sous sa protection ; et j'ai cru qu'en considé-

ration de sa naissance , de sa vertu et de son malheur, il pouvait la dis-

penser de l'âge prescrit par les lois, comme il a dispensé de l'âge pour

le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce privilège*

' Tacil., Annal-, lib. XII, cap. xxvi. — ' Idem, tbrd , lib. Xlli, cap. xv
' Racine confond ici la république avec la monarchie . le peuple n'était rien sous les

empereurs : sa proiection était inutile et même nuisible; il ne faisait point de lois, et ne

pouvaii en donner aucune dispense. Racine ne peut donc pas supposer au peuple le A-oit

-*! faire entrer Junie dau» l»ia vestales maltzrc les lois.
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BRITANNIGUS.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINE.

Quoi! landis que Néron s'abandonne au sommeil,

Faut-il que vous veniez attendre son icveil?

Qu'errant dans le palais, sans suite et sans escorte,

La mère de César veille seule à sa porte?

Madame, retournez dans votre appartement.

AGRlPPiNE.

Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment.

Je veux l'attendre ici : les chagrins qu'il me auis^

M'occuperont assez tout le temps qu'il repose.

Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré :

Contre Britannicus Néron s'est déclaré.

L'impatient Néron cesse de se contraindre;

Las de se taire aimer, il veut se taire craindre.

Britannicus le gène, Albine; et chaque jour

Je sens que je deviens importune à m.on toui-.

ALBI^E.

Quoi! vous à qui Néron don le jour qu'il respiie.

Uni l'avez appelé de si loin à l'empire?

Vous qui, déshéritant le fds de Claudius,

Avez nommé César l'heureux Domitius?

Tout lui parle, madame, en faveur d'Agrippme

(I vous doit son amour.
AGRIPPINE.

11 me le doit, Albine

Tout, s'il est généreux, lui prescrit cette loi.

Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.
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ALBINE.

S'il csl ingrat, madame? Ahi.loulc sa conJuilo

i\Iai'que dans son devoir une âme trop instruite.

Depuis trois ans entiers, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il Lui,

Qui ne promette à Rome un empereur parfait?

Kome, depuis trois ans, par ses soins gouvernée,

Au temps de ses consuls croit être retournée :

Il la gouverne en père. Enfin Néron naissant

A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.

AGRIPPINE.

Non, non, mon intérêt ne me rend point injuste •

!1 commence, il est vrai, par où finit Auguste;

Mais crains que, l'avenir détruisant le passé,

Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé.

Il se déguise en vain : je lis sur son visage

Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage;

Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang

La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc'.

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices :

De Rome, pour un temps. Gains fut les délices

^

Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur,

Les délices de Rome en devinrent l'horreur.

Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle,

D'une longue vertu laisse un Jour le motlèle?

Âi-je mis dans sa main le timon de l'Etal

Pour le conduire au gré du peuple et du sénat?

Ah! que de la patrie il soit, s'il veut, le père :

Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère.

De quel nom cependant pouvons-nous appeler

L'attentat que le jour vient de nous révéler?

Il sait, car leur amour ne peut être ignorée.

Que de Britannicus Junie est adorée :

Et ce même Néron, que la vertu conduit,

' Agrippine était petite-fille de Claudius Urusus Néron, fils de Tibérius Clau

dius Néron et de Livie. La t'auiille des Claudiens était une des plus anciennes c

des i)lus illustres de Roir ^.

Agrippine, suivant . usage des lioniains, dans le discours familier, appelle ici

par le prénom de Caïus celui qui dans l'iiistoire est connu sous le nom de Cali-

gula. Quelques vers l)lus haut eJ'e appelle également son fils Doniiiius, au lieu

de Néron.
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Fait enlever Jiinie au milieu de la nuit!

Que veul-il? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire?

Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire;

Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité

Punit sur eux l'appui que je leur ai prête?

ALBINE.

Vous leur appui, madame?
AGIUPPINE.

Arrête, chère Albine.

le sais que j'ai moi seule avancé leur ruine;

Oue du trône, où le sang l'a liû faire monter,

lirilannicus par moi s'est vu précipiter.

Par moi seule, éloigné de l'hymen d'Octavie,

Le frère de Juiiie aliandonna la vie,

Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux.

Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux.

Néron jouit de tout; et moi, pour récompense,

II faut qu'entre eux et lui je tienne la balance

,

Afin que quelque jour, par une même loi,

Britannicus la tienne entre mon lîls et moi.

A LUI NE.

Quel dessein!

AGRirPlXE.

Je m'assuie un port dans la tempête.

Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête.

ALBINE.

Mais prendre contre un fils tant de soins superllus!

AGRIPPINE.

Je le craindrais bientôt, s'il ne me craignait plus.

ALBINE.

Une injuste frayeur vous alarme peut-être.

Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit êlre.

Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous,

Et ce sont des secrets entre César et vous.

Quelques titres nouveaux que Rome lui défère,

Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère.

Sa protligue amitié ne se réserve rien :

Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien;

A peine parle-t-on de la triste Octavie.

Auguste, votre aïeul honora moins Livie
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Néron devant sa mère a permis le premier

Qu'on portât les faisceaux couronnes de laurier.

Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance':'

AGRIPPINE.

Un peu moins de respect, et plus de confiance.

Tous ces présents, Albinc, irritent mon dépit :

Je vois mcb honneurs croître et tomber mon crédit.

Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encon

Me renvoyait les vœux d'une cour qui Tadore;

Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État;

Que mon ordre au palais assemblait le sénat;

Et que derrière un voile, invisible et présente,

J'étais de ce grand corps l'âme toute-puissante.

Des volontés de Rome alors mal assuré,

Néron de sa grandeur n'était point enivré.

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire,

Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire,

Quand les ambassadeurs de tant de rois divei's

Vinrent le reconnaître au nom de l'univers

Sur son trône avec lui j'allais prendre ma place

J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce;

Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit.

Laissa sur son visage éclater son dépit.

Mon cœur même en conçut un malheureux augure,

L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure.

Se leva par avance, et, courant m'embrasser,

Il m'écarla du trône où j'allais me placer.

Depuis ce coup fatal, le pouvoir d'Agrippine

Vers sa chute à grands pas chaque jour s'aclieuniie.

L'ombre seule m'en reste, et l'on n'implore plus

Que le nom de Sénèque et l'appui de Burrhus.

ALBINE.

Ah! si de ce soupçon votre âme est prévenue,

Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue?

Allez avec César vous éclaircir du moins.

AGRIPPINE.

César ne me voit plus, Albine, sans témoins :

En public, à mon heure, on me donne audience.

Sa réponse est dictée, et même son silence.

Je vois deux surveillants, ses mailres et les miens,
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Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens.

Mais je le poursuivrai dautant plus qu'il m'évite :

[)e son désordre, Albine, il faut que je profite.

J'entends du bruit; on ouvre. Allons subitement

Lui demander raison de cet enlèvement :

Surprenons, s'il se peut, les secrets de son âme.

Mais quoi! déjà Burrhus sort de chez lui!

SCÈNE II.

AGP.IPPINE, BURRHUS, ALBIXE.

BURRHUS.
Madame

,

Au nom de l'empereur j'ailais vous informer

D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer.

Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite,

Dont César a voulu que vous soyez instruite.

AGRIPPINE.

Puisqu'il le veut, entrons, il m'en instruira mieux.

BURRBUS.

César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux.

Déjà par une porte au public moins connue

L'un et l'autre consul vous avaient prévenue,

Madame. Mais souffrez que je retourne exprès....

AGRIPPINE.

Non, je ne trouble point ses augustes secrets;

Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte

L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte?

BURRHUS.

Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d'horreur

AGRIPPINE.

Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur?

Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune?

Ai-je donc élevé si haut votre fortune

Pour mettre une barrière entre mon fils et moi?
Ne l'osez-vous -laisser un moment sur sa foi?

Entre Séhèque et vous disputez-vous la gloire

A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire?
Vous l'ai-je confié Dour eu faire un in^rral,
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Pour être, sons son nom, les maîtres de l'Élal?

Certes, plus je médite, et moins je me figure »

Que vous m'osiez, compter pour votre créature.

Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition

Dans les honneurs obscurs de quelque légion;

Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres,

Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres!

Que prélendez-vous donc? Pensez-vous que ma voix

Ait fait un empereur pour m'en imposer trois?

Néron n'est plus enfant : n'esi-iî pas temps qu'il règne?

Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne"

Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux?

Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux?

Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère,

Qu'il imite, s'il peut. Germanicus mon père.

I*armi tant de héros je n'ose me placer;

Mais il est des vertus que je lui puis tracer :

Je puis l'instruire au moins combien sa confidence

Entre un sujet et lui doit laisser de distance.

BURRHUS.

Je ne m'étais chargé dans cette occasion

Que d'excuser César d'une seule action;

Mais puisque, sans vouloir que je le justifie,

Vous me rendez garant du reste de sa vie.

Je répondrai, madame, avec la liberté

D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

Vous m'avez de César confié la jeunesse.

Je l'avoue; et je dois m'en souvenir sans cesse.

Mais vous avais-jc fait serment de le trahir,

D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir?

Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde

Ce n'est plus" votre fils, c'est le maître du monde.

J'en dois compte, madame, à l'empire romain,

Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.

Ah! si dans l'ignorance il le fallait instruire.

N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire?

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs,

Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs?

La cour de Claudius, en esclaves fertile,

Pour deux que l'on cherchait en eût présenté mille.
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Qui tous auraiionl brigué l'honneur de l'avilir :

Dans une longue enfance ils l'auraicnl fait vieillir,

fie quoi vous plaignez-vous, madame? On vous révère ;

Ainsi que par César, on jure par sa mère.

L'empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour

Mettre à vos pieds l'empire, et grossir votre cour;

Mais le doit-il, madame? et sa reconnaissancf;

Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance?

Toujours humble, toujours le timide Néron

N'ose-l-il être Auguste et César que de nom?
Vous le dirai-je, enfin? Rome le justifie.

Rome, à trois affranchis si longtemps asservie,

A peine respirant du joug qu'elle a porté,

Du règne de Néron compte sa liberté.

Que dis-je? la vertu semble même renaître.

Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maître :

Le peuple au champ de Mars nomme ses mugislr.Us:

César nomme les chefs sur la foi des soldats;

Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armée,

Sont encore innocents, malgré leur renommée;
Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,

Ne sont plus habités que par leurs délateurs.

Qu'importe que César continue à nous croire,

Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa glou'e.

Pourvu que dans le cours d'un règne florissant

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant?

3Iais, madame, Néron suffit pour se conduire.

J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire. .

Sur ses aïeux, sans doute, il n'a qu'à se régler;

Pour hioii faire, Néron n'a qu'à se ressembler.

Heureux si ses vertus, l'une à l'autre enchaînées,

Ramènent tous les ans ses premières années!

AGRirPINE.

Ainsi , sur l'avenir n'osant vous assurei ,

Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer.

Mais vous qui, jusqu'ici content de votre ouvrage.

Venez de ses vertus nous rendre témoignage,

Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur,

Néron, de Siianus fait enlever la sœur?

Ne tient-il qu'à marquer de cette ignommie
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L.e sang de mes aïeux qui brille dans .Iiinio?

De quoi l'accuse-t-il? Et par quel alicnlal

Devient-elle en un jour criminelle d'État;

Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée,

N'aurait point vu Néron, s'il ne l'eût enlevée;

Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits

L'heureuse liberté de ne le voir jamais?

BURRDUS.

Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée-,

Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée.
Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux :

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux.

Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle

Peuvent de son époux l'aire un prince rebelle :

Que le sang de César ne se doit allier

Qu'à ceux à qui César le veut bien confier.

Et vous-même avoûrez qu'il ne serait pas juste

Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste.

AGRIPPINE.

Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix.

Qu'en vain Brilannicus s'assure sur mon choix.

En vain, pour détourner ses yeux de sa misère.

J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère :

A ma confusion, Néron veut faire voir

Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir.

Rome de ma faveur est trop préoccupée :

Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée,

Et que tout l'univers apprenne avec terreur

A ne confondre plus mon fils et l'empereur.

11 le peut. Toutefois j'ose encore lui dire

Qu'il doit avant ce coup affermir son empire;

Et qu'en me réduisant à la nécessité

D'éprouver contre lui ma faible autorité,

11 expose la sienne; et que dans la balance

Won nom peut-être aura plus de poids qu'il ne penRe.

BURRBUS.

Quoi, madame! toujours soupçonner son respect!

Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect?

L'empereur vous croit-Il du parti de Junic?

Avec Britannicus vous croil-U réunie?
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Ouoi! de vos ennemis devenez-vous l'appui

Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui?

Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire

Serez-vous toujours prête à partager l'empire ?

Vous craindrez-vous sans cesse; et vos embrasseineius

Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements?

Ah! quittez d'un censeur la triste diligence,

D'une mère facile aiïectez l'indulgence;

Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater,

i-lt n'avertissez point la cour de vous quitter.

AGRIPPINE.

Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine,

Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine,

Lorsque de sa présence il semble me bannir,

Quand Burrhus à sa porte ose me retenir?

BURRHUS.

Madame» je vois bien qu'il est temps de me taire.

Et que ma liberté connnence à vous déplaire.

La douleur est injuste : et toutes les raisons

Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons.

Voici Britannicus. Je lui cède ma place.

Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce.

Et peut-être, madame, en accuser les soins

De ceux que l'empereur a consultés le moins.

SCÈNE III.

BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE.

AGRIPPINE.

Ah! prince, où courez-vous? Quelle ardeur inquiète

Parmi vos ennemis en aveugle vous jelte?

Que venez-vous chercber?

BRITANNICUS.

Ce que je cherche? Ah dieux .'

Tout ce que j'ai perdu, madame, est en ces lieux.

De mille affreux soldats Junie environnée

S'est vue en ce palais indignement traînée.

Mêlas! de quelle horreur ses timides esprits

A ce nouveau spectacle auront été surpris?

lo
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Enfir. on me l'enlève , Une loi trop sévère

Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur iiii^^ère :

Sans (loule on ne veut pas que, mêlant nos douleuis,

Nous nous, aidions l'un lautrc à porter nos malin ui s.

AGRIPPINE.

11 suflit. Comme vous je ressens vos injures;

Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures.

.Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux

Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.

Je ne m'explique point. Si vous voulez m'enlendre,

Suivez-moi chez Pallas, où je vais vous attendre.

SCÈNE IV.

BRITANNICUS, NARCISSE.

BUITANNICUS.

La croirai-je, Narcisse? et dois-je sm* sa toi

La prendre pour arbitre entre son fds et moi?

Qu'en dis-tu? N'est-ce pas cette même Agrippine

Que mon père épousa jadis pour ma ruine;

Et qui, si je t'en crois, a de ses derniers jouis.

Trop lents poui* ses desseins, précipité le cours?

NARCISSE.

N'importe. Elle se sent comme vous outragée;

A vous donner Junie elle s'est engagée '

Unissez vos chagrins, liez vos intérêts :

Ce î)a]ais retentit en vain de vos regrets :

Tandis qu'on vous verra d'une voix suppliante

Semer ici la plainte, et non pas l'épouvante.

Que vos ressentiments se perdront en discours,

11 n'en faut pas douter, vous vous plaindrez toujours.

BRITANNICUS.

Ah! Narcisse, tu sais si de ia servitude

Je prétends faire encore une longue habitude;

Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné,

Je renonce à l'empiie où j'étais destiné.

Mais je suis seul encor : les amis de mon père

Sont autant d'inconnus qui^ glace ma misère,

VA ma jeunesse même écarte loin (ie nioi
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Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foj.

I^our moi. depuis un an qu'un peu d'cxpcrienci.:

Ma donné de mon sort la triste connaissance,

Que vois-je autour de moi, que des amis vendue

Qui sont de tous mes pas les témoins assidus,

Qui, choisis par Néron pour ce commerce inlàme,

Trafiquent avec lui des secrets de mon âme?
Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tons les jours .

Il prévoit mes desseins, il entend mes discours;

Comme toi, dans mon cœiu' il sait ce qui se pass»:.

Que t'en semble, Narcisse?

NAUCISSE.

Ah! quelle àme assez i),issc..,.

C'est à vous de choisir des confidents discrets,

Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.

BIUTANNICUS.

Narcisse, tu dis vrai; mais cette défiance

Est toujours d'un grand cœur la dernière science;

On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi

,

Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi.

Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle

Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle;

Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts,

M'ont sauvé jusqu'ici de nulle écueils couverts.

Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage

Aura de nos amis excité le courage;

Examine leurs yeux, observe leurs discours;

Vois si j'en puis attendre un fidèle secours.

Surtout dans ce palais remarque avec adresse

Avec quel soin Néron fait garder la princesse :

Sache si du péril ses beaux yeux sont remis,

Et si son cnlielien m'est encore permis.

Cependant de Néron je vais trouver la mère
Chez Pallas, comme toi l'affranchi de mon père ;

Je vais la von-, l'aigrir, la suivre, et, s'il se peut,

M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veuï.
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ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

NÉRON, BURRHUS, NARCISSE, gardes.

NÉRON.

N'eu doutez point, Burrhus, malgré ses injiistKos,

C'est ma mère, et je veux ignorer ses capi'iccs.

Mais je ne prétends plus ignorer ni soulTrir

Le ministre insolent qui les ose nourrir.

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère;

Il séduit, chaque jour, Brilannicus mon frère,

Ils l'écoutent lui seul : et qui suivrait leuis pas,

Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas.

C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarle.

Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte :

Je le veux, je l'ordonne; et que la fm du jour

Ne le retrouve plus dans Uome ou dans ma cour.

Allez : cet ordre importe au salut de l'empire.

( Aux ganies.)

Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'un se l'elire.

SCÈNE IL

NÉRON, NARCISSE.

NARCISSE.

GrAces aux dieux, seigneur, Junie entre vos mains

V^ous assure aujourd'hui du reste des Romains.

Vos ennemie déchus de leur vainc espérance.

Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance.

Mais que vois-je? Vous-même, inquiet, étonné.

Plus que Brilannicus paraissez consterné.

Que présage à mes yeux cette ti'islcsse ol)S'.:ui'e,



ACTE 11, SCÈNE l!,
24;

FA CCS sombres regards errants à l'aventure?

Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux,

NERON.

Narcisse, c'en est fait, Néron est amonre^ix.

NARCISSE.

Vous !

NERON.

Depuis un moment, mais pour toute ma vie.

J'aime, que tlis-je, aimer? j'idolâtre .Iimie.

NARCISSE.
Vous l'aimez!

NÉRON.

Excité d'un désir curieux,

Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux.

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes.

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes;

Belle sans ornement, dans le simple appareil

D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

i}ue veux-tu? Je ne sais si cette négligence.

Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence.

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs.

Relevaient de ses yeux les timides douceurs.

Quoi quil en soit, ravi d'une si belle vue.

J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue :

Immobile, saisi d'un long étonnement,

je l'ai laissé passer dans son appartement.

J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire,

De son image en vain j'ai voulu me distraire.

Trop présente à mes yeux je croyais lui parler;

J aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler.

Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce:

J'employais les soupirs, et même la menace.

Voilà comme, occupé de mon nouvel amour.

Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour.

Mais je m'en fais peut-être une trop belle image .

Elle m'est apparue avec trop d'avantage .

Narcisse, au'en dis tu"?

NARCISSE.

Quoi, seigneur! croira-l-on

Qu'elle ail pu si longtemps se cacher à Néron?
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NÉRON.

Tu le sais bien, Narcisse. .El soit que sa coîère

M'impulAt le malheur qui lui ravit son frère;

Soil que son cœur, jaloux d'une austère fierié,

Enviât h. nos yeux sa naissante beauté;

Fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée

,

Elle se dérobait même à sa renommée .

Et c'est cetlo vxs'îu, si nouvelle à la cour,

Dont la persévérance irrite mon amour.

Quoi, Narcisse, tandis qu'il n'est point de Fxom.iine

Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine,

Qui , dès qu'à ses regards elle ose se fier,

Sur le cœur de César ne les vienne essayer;

Seule, dans son palais, la modeste Junie

Regariie leurs donneurs comme une ignominie;

Fuit, et ne daigne pas peut-être s'informer

Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer!

Dis-moi : Britannicus l'aime-t-il?

NARCISSE.

Quoi! s'il l'ainu^.

Seigneur?
NÉRON.

Si jeune encor, se connait-il lui-même/

D'un regard enchanteur connait-il le poison?

NARCISSK.

Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison.

N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes.

Ses yeux sont déjà faits à l'us.'ige des larmes;

A ses moindres désirs il sait s'accommoder;

Et peut-être déjà sait-il persuader.

NÉRON.

Que dis-tu? Sur son cœur il aurait quelque empire?

NAl'.CISSE.

Je ne sais. Mais, seigneur, ce que je puis vous dire.

Je lai vu quelquefois s'arracher de ces lieux,

Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux.

Ir'nne cour qui le fuit pleurant l'ingratitude,

Las de votre grandeur et de sa servilnde,

Entre l'inijjatience et la crainte flottant,

Il allait voir .limie, et revenait contenL
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NÉUON.

D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaiic,

Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère :

Néron impunément ne sera pas jaloux.

NARCISSE.

Vous? El de quoi, seigneur, vous inquictcz-vous?

Junie a pu le plaindre et partager ses peines :

Elle n'a vu couler de larmes que les siennes;

Mais aujourd'hui, seigneur, que ses yeux dessillés,

Kcgardant de plus près l'éclat dont vous hrillez.

Verront autour de vous les rois sans diadème,

Inconnus dans la foule, cl son amant lui-même,

Attachés sur vos yeux, s'honorer d'un regard

Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard;

Quand elle vous verra, de ce degré de gloire.

Venir en soupirant avouer sa victoire;

Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé,

v'Iommandez qu'on vous aime, et vous serez aiuié.

NÉRON.

A combien de chagrins il faut que je m'apprête!

Uue d'importunilés!

NARCISSE.

Quoi donc! qui vous arrête.

Seigneur?
NÉRON.

Tout : Oclavie, Agrippine, Burrhus,

Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus.

Non que pour Octavic un reste de tendresse

M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse :

Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins,

Rarement de ses pleurs daignent être témoins.

Trop heureux, si bientôt la faveur d'un divorce

Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force!

Le ciel même en secret semble la condamner :

Ses vœux, depuis quatre ans, ont beau l'imporlunei-;

Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche,

D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche;

I/empire vainement demande un héritier.

NARCISSE.

Que t;!rdez-vous, seigneur, à la répudier?
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L'empire, voire cœur, tout condamne Oclavie-

Auguste, votre aïeul, soupirait pour Livie;

Par un douille divorce ils s'unirent tous deux;

Et vous devez l'empire à ce divorce heureux.

Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille,

Osa bien à ses yeux répudier sa fille.

Vous seul jusques ici, contraire à vos désirs,

N'osez par un divorce assurer vos plaisirs.

NÉRON.

Eh! ne connais-tu pas l'implacable Agrippine?

Mon amour inquiet déjà se l'imagine

Qui m'amène Octavie, et d'un œil enflammé

Al teste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé :

El, poi-tant à mon cœur des alleinles plus rudes,

IMe fait un long récit de mes ingratitudes.

De quel front soutenir ce fâcheux entretien?

NARCISSE.

Nctes-vous pas, seigneur, voire maître et le sien?

Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle?

Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle.

Craignez-vous? 3Iais, seigneur, vous ne la craignez pas

Vous venez de bannir le superbe Palias,

Pallas, dont vous savez qu'elle soulient l'audace.

NÉRON.

Eloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace.

J'écoute vos conseils, j'ose les approuver;

Je m'excite contre elle, et tâche à la braver;

Mais, je t'expose ici mon âme toute nue,

Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue.

Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir

De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir;

Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle

Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle»

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien :

Mon génie étonné tremble devant le sien.

Et c'est pour m'affranchir de celle dépendance

Que je la fuis partout, que môme je l'offense,

Et que, de temps en temps, j'irrite ses ennuis.

Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis.

Mais je t'arrête trop : retire-toi, Narcisse;
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BiKannicus pourrait l'accuser d'artifice

NARCISSE.

Non, non; Britannicus s'aljandonne à ma foi :

Par son ordre, seigneur, il croit que je vous voi.

Que je m'informe ici de tout ce qui le touche,

Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche.

Impatient, surtout, de revoir ses amours,

Il attend de mes soins ce fidèle secours.

NÉRON.

J'y consens; porte-lui cette douce nouvelle ;

Il la verra.

NARCISSE.

Seigneur, bannissez-le loin d'elle.

NÉRON.

J'ai mes raisons, Narcisse; et tu peux concevoir

Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir.

Cependant vante-lui ton heureux stratagème;

Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même.
Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre; la voici.

Va retrouver ton maître, et l'amener ici.

SCENE III.

NÉRON, JUNIE.

NÉRON.

Vous vous troublez, madame, et changez de visage!
.

Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage?

JUNIE.

Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur;

J'allais voir Oclavie, el non pas l'empereur.

NÉRON.

Je le sais bien, madame, et n'ai pu sans envie

Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavie.

JUNIE.

Vous, seigneur!
NEROIN.

Pensez-vous, madame, qu'en ces lieux

Seule pour vous connaître, Oclavie ait des yeux?
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JUNIE.

Et quel uiilre, seigneur, voulez-vous que j'implore?

A qui tiemanderais-je un crime que j'iirnorc?

Vous qui le punissez, vous ne l'ignorez pas :

De grâce, apprenez-moi, seigneur, mes altenlals.

NE II ON.

Quoi! madame, est-ce donc une légère offense

De m'avoir si longtemps caché votre présence'/

Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir,

Les avez-vous reçus pour les ensevelir?

L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes

Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmes?

Pourquoi, de cette gloire exclu jusqu'à ce jour,

J\ravez-vous , sans pitié, relégué dans ma cour?

On dit plus : vous souffrez, sans en être offensée.

Qu'il vous ose, madame, exphquer sa pensée ;

Car je ne croirai point que sans me consulter

La sévère Junie ait voulu le flatter;

Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée,

Sans que j'en sois instruit que par la renommée.

JUNIE.

Je ne vous nîrai point, seigneur, que ses soupirs

M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs.

Il n'a point détourné ses regards d'une tille

Seul reste du débris d'une illustre famille :

Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heuieux

Son père me nomma pour l'objet de ses vœux.

Il m'aime; il obéit à l'empereur son père,

Kt j'ose dire encore, à vous, à votre mère :

Vos désirs sont toujours si conformes aux siens....

NÉRON.

Ma mère a ses desseins, madame; et j'ai les miens.

Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine
;

Ce n'est point par leur choix que je me détermine.

C'est h moi seul, madame, à répondre de vous;

Et je veux de ma main vous choisir un époux.

JUNIE.

Ah, seigneur! songez-vous que toute autre alliance

Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance?



ACTE 11, SCÈ.^E 111. 253

NÉRON.

Non , madame , i'ôpoux dont je vous entretiens

Peut sans liontc assembler vos aïeux et les siens;

Vous por.\o7. . sans rougir, consentir à sa flamme.

JUNIE.

Et quel est donc, seigneur, cet époux?

NÉRON.
Moi , madame.

JUNIE.

Vous !

NÉRON.

Je VOUS nommerais, madame, un autre nom.
Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron.

Oui, pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire.

J'ai parcouru des yeux la cour, Rome, et l'empire.

Plus j'ai cherché, madame, et plus je cherche encor

Kn quefles mains je dois confier ce trésor.

Plus je vois que César, digne seul de vous plaire,

Va\ doit être lui seul l'heureux dépositaire,

VA ne peut dignement vous confier qu'aux mains

A qui Rome a commis l'empire des humains.

Vous-même, consultez vos premières années :

Claudius à son fils les avait destinées;

Mais c'était en un temps où de l'empire entier

Il croyait quelque jour le nommer l'héritier.

Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire,

C'est à vous de passer du côté de l'empire.

Kn \ain de ce présent ils m'auraient honoré
,

Si votre cœur devait on être séparé;

Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes:

Si, tandis que je donne aux veilles, aux alarmes,

Des jours toujours à plaindre et toujours enviés.

Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds.

Qu'Octavie h vos yeux ne fasse point d'ombrage :

Rome, afissi bien que moi, vous donne son suffrage,

Répudie Octavie, et me fait dénouer

Un hymen que le ciel ne veut point avouer.

Songez-y donc, madame, et pesez en vous-même

Ce choix oigne des soins d'un prince qui vous aime,

Digne de vos beaux yeux tr'^o loni^temps captivés,
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Digne de l'univers à qui vous vous devez.

JUNIE.

Seigneur, avec raison je demeure étonnée.

Je me vois, dans le cours d'une même journée.

Comme une criminelle amenée en ces lieux;

Et lorsque avec frayeur je parais à vos yeux,

Que sur mon innocence à peine je me lie,

Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.

José dire pourtant que je n'ai mérité

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.

Et pouvez-vous, seigneur, souhaiter qu'une fille

Qui vit presque en naissant éteindre sa famille.

Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur.

S'est fait une vertu conforme à son malheur,

Passe subitement de cette nuit profonde

Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde.

Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté,

Et dont une autre enfin remplit la majesté?

NÉUON.

Je vous ai déjà dit que je la répudie •

Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie.

N'accusez point ici mon choix d'aveuglement;

Je vous réponds de vous; consentez seulement.

Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire;

El ne préférez point à la solide gloire

Des honneurs dont César prétend vous revêtir,

La gloire d'un refus sujet au repentir.

JUXIE.

Le ciel connaît, seigneur, le fond de ma pensée :

Je ne me flatte point d'une gloire insensée;

Je sais de vos présents mesurer la grandeur;

Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur.

Plus il me ferait honte, et mettrait en lumière

Le crime d'en avoir dépoudlé l'héritière.

NÉRON.

^'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin,

Madame; et l'amitié ne peut aller plus loin.

Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère :

La sœur vous touche ici LeaucouD moins que le frère;

Et pour Brilaiinicus....
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JUNIE.

H a su me touclicr,

Seigneur; et je n'ai point prétendu m'en cacher.

Celle sinccrilé, sans doule, est peu discrète;

Mais toujours de mon cœur ma bouche est rinlerpièle.

Absente de la cour, je n'ai pas dû penser,

Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'excrcer.

J'aime Brilanuicus. Je lui fus destinée

Quand l'empire devait suivre son hyménée :

Mais ces mêmes malheurs qui l'en ont écarté,

Ses honneurs abolis, son palais déserté,

La fuite d'une cour que sa chute a bannie.

Sont autant de liens qui retiennent Junie.

Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs;

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisu's,

F/empire en est pour vous l'inépuisable source;

Ou, si quelque chagrin en interrompt la course.

Tout l'univers, soigneux de les entretenir.

S'empresse à l'effacer de votre souvenir.

Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse,

Il ne voit, dans son sort, que moi qui s'intéresse,

Et n'a pour tous plaisirs, seigneur, que quelques [tieurs

Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.

NÉRON.

Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie.

Que tout autre que lui me paîrail de sa vie.

Mais je garde à ce prince un Irailement plus doux .

Madame, il va bientôt paraître devant vous.

JUNIE.

Ah, seigneur! vos vertus m'ont toujours rassurée.

NÉRON.

Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée;

Mais, madame, je veux prévenir le danger

Où son ressentiment le pourrait engager.

Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-même

Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.

Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous

Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux.

De son bannissement prenez sur vous l'offense :

Et soit, par vos discours, soit par votre silence.
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Du moins par vos froideurs, failes-lui concevoir

Qu'il doit porter ailleurs ses vœux ei son espoir.

JUME.
Moi! que je lui prononce un arrôt si sévère!

Ma bouche mille fois lui jura le contraire.

Quand même jusque-là je pourrais me trahir,

Mes yeux lui défendront, sei;çneur, de m'ohéir,

NÉRON.

(lâché près de ces lieux, je vous verrai, madame.
15 enfermez votre amour dans le fond de voire came .

Vous n'aurez point pour moi de langages secrets;

J'entendrai des regards que vous croirez muets;

VA sa perle sera l'infaillible salaire

D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire

JUNIE.

Mêlas! si j'ose encor former quelques souhaits.

Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais!

SCÈNE IV.

NÉRON, JUNIE, NAPiCÎSSE.

NARCISSE.

Bnkmnicus, seigneur, demande la princesse ;

Il approche.

NÉRON.
Qu'il vienne.

JUNIE.

Ah, seigneur!

NÉRON.
Je vous laisse.

Sa fortune dépend de vous plus que de moi :

Madame, en le voyant, songez que je vous voi.

SCÈNE Y,

JUNIE, NARCISSE.

JUME.
Ail! cher Narcisse, cours au-devant de ton maître;

Dis-lui.... Je suis perdue! et je le vois paraître.
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SCÈNE VI.

BRITANiNICUS, JUNIE, NARCISSE.

BRITANNICUS.

Madame, quel bonheur me rapproche de vous?

'tuoi! je puis donc jouir d'un entretien si doux?

^lais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore!

Mêlas! puis-je espérer de vous revoir encore?

Faut-il que je dérobe, avec mille détours,

Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours."

Quelle nuit! Quel réveil! Vos pleurs, votre présence.

N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence!

Que faisait votre amant? Quel démon envieux

M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux?

Hélas! dans la frayeur dont vous étiez atteinte,

M'avez-vous, en secret, adressé quelque plainte?

Ma princesse, avez-vous daigné me souhaiter?

Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez couler?

Vous ne me dites rien! Quel accueil! Quelle glace!

Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce?

Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi, trompé.

Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé.

Ménageons les moments de cette heureuse absence.

JUNIE.

Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance :

Ces murs même, seigneur, peuvent avoir des yeux;

Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.

BRITANXTCUS.

Et depuis quand, madame, êtes-vous si craintive?

Quoi! déjà votre amour souffre qu'on le captive?

Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toujours

De faire à Néron même envier nos amours?

Mais bannissez, madame, une inutile crainte :

La foi dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte,

Chacun semble des yeux approuver mon courroux,

La mère de Néron se déclare pour nous.

Kome, de sa conduite elle-même offensée....

JUME.

Ah, seigneur! vous parlez contre votre pensée.
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Vous-même vous m'avez avoué mille lois

Que Rome le louait d'une commune voix;

Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage.

Sans doute la douleur vous dicte ce langage.

britànnicus.

Ce discours me surprend, il le faut avouer :-

Je ne vous cherchais pas pour l'entendre louer.

Quoi! pour vous contier la douleur qui m'accable,

A peine je dérobe un moment favorable;

Et ce moment si cher, madame, est consumé

A louer l'ennemi dont je suis opprimé!

Qui vous rend à vous-même, en un jour, si conlraiie?

Quoi! même vos regards ont appris à se taire?

Que vois-je? Vous craignez de rencontrer mes yeux!

-Néron vous plairait-il? Vous serais-je odieux?

Ah! si le croyais!... Au nom des dieux, madame,
Eclaircissez le trouble où vous jetez mon âme.

Parlez. Ne suis-jc plus dans votre souvenir?

JUNIE.

Uetircz-vous, seigneur, l'empereur va venir.

BRITANMCUS.

Après ce coup, Narcisse, à qui dois-jc m'allcnilre'?

SCÈNE Vil.

NÉRON, JUNIE, NARCISSE.

NÉROX.

Madame....

JDME.
Non, seigneur, je ne puis ricu entendre

Vous êtes obéi. Laissez couler du moins

Des larmes dont ses yeux ne sei'ont pas témoins.

' Dans toutes les dditions faites pendant la vie de l'auteur, on lit ce vers tel

qu'il est irapriiîié ici; on ne peut donc douter que Racine n'ait mis à qui dois-

je m'attendre, et n'ait préiiîré l'exactitude du sens t celle de la graiiniiaire.
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SCÈNE VIII.

NÉRON, NARCISSE.

NÉRON.

Eh bien! de leur amour tu vois la violence,

Narcisse : elle a paru jusque dans son silence!

Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer;

Mais je mettrai ma joie à le désespérer.

Je me fais de sa peine une im;ige charmante;

Et je l'ai vu douter du cœia* de son amante.

Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater :

Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter;

Et tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore,

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.

NARCISSE, seul.

La fortune t'appelle une seconde fois,

Narcisse : voudrais- tu résister à sa voix?

Suivons jusques au bout ses ordres favorables;

El, pour nous rendre heureux, perdons les misérables.

ACTE TROISIÈME.

SCENE 1.

NÉRON, BURRHUS.

BURRHUS.

Pallas obéira, seigneur.

NÉRO-N.

Et de quel œil

Ma mère a-i-elle vu confondre son orgueil?

BURRHUS.

xNe doutez point, seigneur, que ce coup ne la frappe.

Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe.

17
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Ses transports dès longtemps commencent d'éclater;

d'inutiles cns puissent-ils s'arrêter!

NÉRON.

Quoi ! de quelque dessein la croyez-vous capable?

BURRHUS.

Agrippine, seigneur, est toujours redoutable

Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux;

Germanicus son père est présent à leurs yeux.

Elle sait son pouvoir; vous savez son courage;

Et ce qui me la fait redouter davantage,

C'est que vous appuyez vous-même son courroux.

Et que vous lui donnez des armes contre vous.

NÉKOX.
^loi, Burrhus?

BURRHUS.

Cet amour, seigneur, qui vous possède...

NÉRON.

Je VOUS entends, Burrhus. Le mal est sans remède :

Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz;

11 faut que j'aime entin.

BURRHUS.

Vous vous le figurez,

Seigneur; et, satisfait de quelque résistance,

Vous redoutez un mal faible dans sa naissance.

Mais si dans son devoir votre cœur affermi

Voulait ne point s'entendre avec son ennemi;

Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire;

Si vous daigniez, seigneur, rappeler la mémoire

Des vertus d'Octavie indignes de ce prix,

Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris;

Surtout si, de Junie évitant la présence,

Vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence;

Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer,

On n'aime point, seigneur, si l'on ne veut aimer.

NÉRON.

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes

II faudra soutenir la gloire de nos armes.

Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le sénat,

IJ faudra décider du destin de i'Élat;

Je m'en reposerai sur votre expéncucrt.
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Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science,

Burrhus; et je ferais quelque difficulté

D'abaisser jusque-là votre sévérité.

Adieu. Je souffre trop, éloigné de Junic.

SCÈNE II.

BURRHUS.

l'^nfin, Burrhus, Néron découvre son génie :

Cette férocité que tu croyais fléchir

De tes faibles liens est prête à s'affranchir.

En quels excès peut-être elle va se répandre!

dieux! en ce malheur quel conseil dois-je prendre?

Sénèque, dont les soins me devraient soulager,

Occupé loin de Rome, ignore ce danger.

Mais quoi! si d'Agrippine excitant la tendresse

Je pouvais.... La voici : mon bonheur me l'adresse,

SCÈNE III.

AGRIPPINE BURRHUS, ALBINE.

AGRIPPINE.

Eh bien! je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons!

Et vous vous signalez pai' d'illustres leçons!

On exile Pallas, dont le crime peut-être

Est d'avoir à l'empire élevé votre maître.

Vous le savez trop bien; jamais, sans ses avis,

Claude, qu'il gouvernait, n'eût adopté mon fds.

Que dis-je? A son épouse on donne une rivale;

On affranchit Néron de la foi conjugale :

Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs,

Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs,

De les flatter lui-même, et nourrir dans sou âme
Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme!

BURRHUS.

Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser;

L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse cxcitsc^r

N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :
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Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire;

Kt l'empereur ne fait qu'accomplir à regre.*

Ce que toute la cour demandait en secret.

Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource

Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.

Mais calmez vos transports; par un chemin plus doux.

Vous lui pourrez plutôt ramener son époux :

Les menaces, les cris, le rendront plus l'arouche.

AGRIPPINE.

ATî! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.

Je vois que mon silence irrite vos dédains;

Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains.

Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine :

Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine.

Le fils de Claudius commence à ressentir

Des crimes dont je n'ai que le seul repentir.

J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'armée,

Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée.

Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur.

On verra d'un côté le fils d'un empereur

Redemandant la foi jurée à sa famille,

Et de Germanicus on entendra la fille;

De l'autre, l'on verra le fils d'^Enobarbus

,

Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus,

Qui, tous deux de l'exil rappelés par moi-même.
Partagent à mes yeux l'autorité suprême.

De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit;

On saura les chemins par où je l'ai conduit :

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses,

Javoûrai les rumeurs les plus injurieuses;

Je confesserai tout, exils, assassinats,

Poison môme....

BURRHUS.

Madame, ils ne vous croiront pas :

Ils sauront récuser l'injuste stratagème

D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même.

Pour moi qui le premier secondai vos desseins.

Qui fis même jurer l'armée entre ses mains.

Je ne me repens point de ce zèle sincère.

Madame, c'est un nis qui succède h son vcie.
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En adoptant Néron , Clandiiis
,
par son choix

,

De son fils et du vôtre a confondu les droits.

Rome l'a pu choisir. Ainsi, sans ôire injuste,

Elle choisit Tibère adopté par Auguste;

Et le jeune Agrippa, de son sang descendu,

Se vit exclu du rang vainement prétendu.

Sur tant de fondements sa puissance établie

Par vous-même aujourd'hui ne peut être affaiblie ;

Et, s'il m'écoute encor, madame, sa bonté

Vous en fera bientôt perdre la volonté.

J'ai commencé, je vais poursuivre mon ouvrage.

SCÈNE ÏY.

ÂGRIPPINE, ALBLNE.

ALBINE.

Dans quel emportement la douleur vous engage,

Madame! L'empereur puisse-t-il l'ignorer!

AGRIPPINE.

Ah! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer!

ALBINE.

iMadame, au nom des dieux, cachez votre colère.

Quoi! pour les intérêts de la sœur ou du frère.

Faut-il sacrifier le repos de vos jours?

Contraindrez-vous César jusque dans ses amours?

AGRIPPINE.

Quoi! tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale,

Albine? C est à moi qu'on donue une rivale.

Bientôt, si je ne romps ce funeste lien,

3Ia place est occupée , et je ne suis plus rien.

Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée.

Inutile à la cour, en était ignorée :

Les grâces, les honneurs, par moi seule versés.

M'attiraient des mortels les vœux intéressés.

Une autre de César a surpris la tendresse :

Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse;

Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars,

Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards.

Que dis-je? l'on m'évite, et déjà délaissée....
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Ah! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée.

Quand je devrais du ciel hâter l'arrêt fatal,

Néron, l'ingrat Nérorn.... Mais voici son riva!.

SCENE V.

BRITANNIGUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE.

BRITANNICUS.

Nos ennemis communs ne sont pas invincibles,

Madame; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles,

Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets,

Tandis que nous perdions le temps en vains regrets.

Animés du courroux qu'allume l'injustice.

Viennent de confier leur douleur à Narcisse.

Néron n'est pas encor tranquille possesseur

De l'ingrate qu'il aime au mépiis de ma sœur.

Si vous êtes toujours sensible à son injure,

On peut dans son devoir ramener le parjure.

La moitié du sénat s'intéresse pour nous .

Sylla, Pison, Plantus....

AGKIPPINE.

Prince, que dites-vous?

Sylla, Pison, Plautus, les chefs de la noblesse!

BRITANNICUS.

Madame, je vois bien que ce discours vous hlesse,

Et que votre courroux, tremblant, irrésolu.

Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu.

Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce;

D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace :

Il ne m'en reste plus; et vos soins trop prudenls

Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.

AGRIPPINE.

Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance.

Notre salut dépend de notre intelligence.

J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis.

Je ne révoque rien de ce que j'ai promis.

Le coupable Néron fuit en vain ma colère :

Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère.

J'essaîrai tour à tour la force et la douceur.
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Ou moi-même, avec moi conduisant votre sœur,
rirai semc- i)artout ma crainte et ses alarmes,

Et ranger ous les cœurs du parti de ses larme?.

Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts.

Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards.

SCÈNE YI.

BRITANNICUS, NARCISSE.

BRITANNICUS.

Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance?

Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance,

Narcisse?

NARCISSE.

Oui. Mais, seigneur, ce n*est pas en ces lieux

Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux.

Sortons. Qu'attendez-vous?

BRITANNICUS.

Ce que j'attends, Narcisse?
Hélas!

Expliquez-vous.

NARCISSE.

BRITANNICUS.

Si par ton artifice

Je pouvais revoir....

NARCISSE.
Qui?

BRITANNICUS.

J'en rougis. Mais enfin

D'un cœur moins agité j'attendrais mon destin

NARCISSE.

Après tous mes discours, vous la croyez fidèle?

BRITANNICUS.

Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,

Digne de mon courroux; mais je sens, malgré moi.

Que je ne le crois pas autant que je le doi.

Dans ses égarements, mon cœur opiniâtre

Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre.

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité;

Je la voudrais haïr avec tranquillité.
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Eh! qui croira qu'un cœur si grand en apparence »

D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance,

Renonce à tant de gloire, et, dès le premier jour,

Trame une perfidie inouïe à la cour?

NARCISSE.

Eh! qui sait si l'ingrate, en sa longue retraite,

N'a point de l'empereur médite la défaite?

Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher.

Peut-être elle fuyait pour se faire chercher,

Pour exciter Néron par la gloire pénible

De vaincre une fierté jusqu'alors invincible.

BRITANNICUS.

Je ne la puis donc voir?

NARCISSE.

Seigneur, en ce moment
Elle reçoit les vœux de son nouvel amant.

BRITANNICUS.

Eh bien! Narcisse, allons. Mais que vois-je? c'est elle.

NARCISSE, à pan.

Ah, dieux! A l'empereur portons cette nouvelle.

SCÈNE VII.

BRITANNICUS, JUNIE.

JUNIE.

Retirez-vous, seigneur, et fuyez un courroux

Que ma persévérance allume contre vous.

Néron est irrité. Je me suis échappée

Tandis qu'à l'arrêler sa mère est occupée.

Adieu, réservez-vous sans blesser mon amour.
Au plaisir de me voir justifier un jour.

Votre image sans cesse est présente à mon âme.

Rien ne l'en peut bannir.

BRITANNICUS.

Je vous entends, madame :

Vous voulez que ma fuite assure vos désirs.

Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs.

Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète

Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète.
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Eh bien, il faut partir!

JUNIE.

Seigneur, sans m'impuler....

BRITANNICOS.

Ah! vous (leviez du moins plus longtemps disputer.

Je ne murmure point qu'une amitié commune
Se range du parti que flatte la fortune;

Que l'écjat d'un empire ait pu vous éblouir;

Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir
;

Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée.

Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée,

Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré

Contre ce seul malheur n'était point préparé.

J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice;

De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice :

Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux,

Madame; il me restait d'être oublié de vous.

JUNIE.

Dans un temps plus heureux, ma juste impatience

Vous ferait repentir de votre déliance;

Mais Néron vous menace : en ce pressant danger.

Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger.

Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre :

Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre.

BRITANNICUS.
Quoi! le cruel....

JUNIE.

Témoin de tout notre entretien,

D'un visage sévère examinait le mien.

Prêt h faire sur vous éclater la vengeance

D'un geste confident de notre intelligence.

BRITANNICUS.

Néron nous écoutait, madame! Mais, hélas!

Vos yeux auraient pu feindre, et ne m'abuser i)as :

Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage!

L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage?

De quel trouble un regard pouvait me préserver !

n fallait....

JUNIE.

Il fallait me taire et vous sauver



266 BUITANNICUS.

Combien de lois, hélas! puisqu'il faut vous le dire,

Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire !

De combien de soupirs interrompant le cours,

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours!

Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime.

De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même,

Lorsque par un regard on peut le consoler!

Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler!

Ah! dans ce souvenir, inquiète, troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée :

De mon front effrayé je craignais la pâleur;

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur;

S;ms cesse il me seml)lait que Néron en colère

Me venait reprocher trop de soin de vous plaire;

J(; craignais mon amour vainement renfermé;

Knfm, j'aurais voulu n'avoir jamais aimé.

Hélas! pour son bonheur, seigneur, et pour le nôtre,

Il n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre!

Allez, encore un coup, cachez-vous à ses yeux :

Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux.

De mille autres secrets j'aurais compte à vous rcndrCi

BRITANNICUS.

Ah! n'en voilà que trop; c'est trop me faire enlenche.

Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés.

Kt savez-vous pour moi tout ce que vous quittez?

{ Se jelunt aux genoux de Junie.)

Uuand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche?

JUNIE.

Que faites-vous? Hélas! votre rival s'approche.

SCÈNE YIII.

NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE.

NÉRON.

Prince, contmuez des transports si charmants.

Je conçois vos bontés par ses remercîmenls,

Madame; à vos genoux je viens de le surpreiKhe.

Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre;

Ce heu le favorise; et je vous y reliens.
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Pour lui faciliter de si doux entreliens.

BRITANNICUS.

Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie

Partout où sa bonté consent que je la voie,

Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez

N'a rien dont mes regards doivent être étonnés.

NÉRON.

Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse

Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse?

BRITANNICUS.

ils ne nous ont pas vus l'un et l'autre élever,

Moi pour vous obéir, et vous pour me braver;

Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naître.

Qu'un jour Domitius me dût parler en maître.

NERON.

Ainsi par le destin nos vœux sont traversés;

J'obéissais alors, et vous obéissez.

Si vous n'avez appris à vous laisser conduire,

Vous êtes jeune encore, et l'on peut vous instruire.

BRITANNICUS.
Et qui m'en instruira?

NÉRON.

Tout l'empire à la fois.

Home.
BRITANNICUS.

Rome met-elle au nombre de vos droits

Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,

Les emprisonnements, le rapt et le divorce?

NÉRON.

t\ome ne porte point ses regards curieux

Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux.

Imitez son respect.

BRITANNICUS.

On sait ce qu'elle en pense.

NÉRON.

Elle se lait du moins : imitez son silence.

BRITANNICUS.

Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.

NERON.

Néron de vos discours commence à se lasser.
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BRITANNICDS.

Chacun devait bénir le bonheur de son rè^ne.

NÉRON.

Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craipnc.

BHITANNICUS.

Je connais mal Junie, ou de tels sentiments

Ne mérileront pas ses applaudissements.

NERON.

Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire.

Je sais l'art de punir un rival téméraire.

BRITANNICUS.

I*our moi, quelque péril qui me puisse accabler.

Sa seule inimitié peut me faire trembler.

NÉRON.

Souhaitez-la ; c'est tout ce que je vous puis dire.

BRITANNICUS.

Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.

NÉRON.

Elle vous l'a promis, vous lui plairez toujours.

BRITANNICUS.

Je ne sais pas du moins épier ses discours.

Je la laisse expliquer sur tout ce qui me toucim.

Et ne me cache point poiu' lui fermer la bouche.

NÉRON.

Je VOUS entends. Eh bien, gardes!

JUNIE.

Que faites-vous?

C'est votre frère. Hélas! c'est un amant jaloux.

Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie :

Ah! son bonheur peut-il exciter votre envie?

Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens.

Je me cache à vos yeux , et me dérobe aux siens.

Ma fuite arrêtera vos discordes fatales

Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales.

Ne lui disputez plus mes vœux infortunés.

Souffrez que les dieux seuls en soient impor lunés.

NÉRON.

L'entreprise, madame, est étrange et soudaine.

Dans son appaMement, gardes, qu'on la remène!

Gardez Rrilannicus dans celui de sa sœur.
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BRITANNICDS.

C'est ainsi que Néron sait disputer un cœur!

JDNIE.

Prince, sans l'irriter, cédons à cet orage.

NÉRON.

Gardes, obéissez sans tarder davantage.

SCENE IX.

NÉRON, BURRHUS.

BUURHUS.

Que vois-jc? ciel!

NERON, sans voir Bunhus.

Ainsi leurs feux sont redoublés;

Je reconnais la main qui les a rassemblés.

Agrippine ne s'est présentée à ma vue,

Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue,

Que pour faire jouer ce ressort odieux.

Apercevant Burrhus.)

Qu'on sache si ma mère est encoie en ces lieux.

Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne.

Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.

BURRHUS,

Quoi! seigneur, sans l'ouïr! Une mère!

NÉRON.
Arrêtez :

J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez;

Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire

Trouve en vous un censeur prêt à me contredire.

Répondez-m'en, vous dis-je, ou, sur votre refus,

D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus.
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

AGRIPPINE, BURRHUS.

BURRHUS.

Oui, madame, à loisir vous pourrez vous défendre:

César lui-même ici consent de vous entendre,

Si son ordre au palais vous a fait retenir,

C'est peut-être à dessein de vous entretenir.

Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée,

Ne vous souvenez plus qu'il vous ail offensée;

Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras;

Défendez-vous, madame, et ne l'accusez pas.

Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage.

Quoiqu'il soit votre fils, et même votre ouvrage,

U est votre empereur. Vous êtes, comme nous.

Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous.

Selon qu'il vous menace, ou bien qu'il vous caresse,

La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empiesse.

C'est son appui qu'on cherche, en cherchant votre a{)pui

Mais voici l'empereur.
AGRIPPINE.

Qu'on me laisse avec lui.

SCÈNE U.

NÉRON, AGRIPPINE.

AGRIPPINE, s-asseyam.

Approchez-vous, Néron, et prenez votre plarf.

On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse.

J'ignore de quel crime on a pu me noircir;

De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir
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Vous légnez; vous savsz combien voire naissance,

Enlio l'empire et vous avait mis de distance.

Les droits de mes aïeux, que Rome a consacres

Klaient même, sans moi, d'inutiles degrés.

Quand de Britannicus la mère condamnée
l.aissa de Claudiiis disputer l'hyménée,

Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix.

Uni de ses affranchis mendièrent les voix,

Je souhaitai son lit, dans la seule pensée

De vous laisser au trône où je serais placée.

•le fléchis mon orgueil; j'allai prier Pallas.

Son maître, chaque jour caressé dans mes bras,

Prit insensiblement daus les yeux de sa nièce

L'amour où je voulais amener sa tendresse.

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux

Écartait Claudius d'un lit incestueux;

il n'osait épouser !a ûWe de son frère.

Le sénat fut séduit : une loi moins sévère

Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux.

C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous.

.le vous fis sur mes pas entrer dans sa famille :

Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fdle :

Silanus, qui l'aimait, s'en vit abandonné.

Et marqua de son sang ce jour infortuné.

Ce n'était rien encore. Eussiez-vous pu prétendre

Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre?

De ce même Pallas j'implorai le secours;

Claude vous adopta, vaincu par ses discours,

Vous appela Néron, et du pouvoir suprême
Voulut, avant le lein[>s, vous faire part lui-même.

C'est alors que chacun, rappelant le passé,

Découvrit mon dessein déjà trop avancé;

Que de Britannicus la disgrâce future

Des amis de son père excita le murmure.
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux:

L'exil me délivra des plus séditieux,

Claude même, lassé de ma plainte éternelle.

Eloigna de son fils tous ceux de qui le zèle.

Engagé dès longtemps à suivre son destin,

Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin
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Je fis plus; je choisis moi-même dans ma suite

Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite;

J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix,

Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix;

Je fus sourde à la brigue, et crus la renommée •

J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée.

Et ce môme Sénèque, et ce même Burrhus,

Qui depuis.... Rome alors estimait leurs vertus.

De Claude en môme temps épuisant les richesses,

Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses.

Les spectacles, les dons, invincibles appâts.

Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats,

Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première.

Favorisaient en vous Germanicus mon père.

Cependant Claudius penchait vers son déclin.

Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent à la fin.

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte.

Il laissa pour son fils échapper quelque plainte.

Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.

Ses gardes, son palais, son lit, m'étaient soumis.

Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse;

De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse :

Mes soins, en apparence, épargnant ses douleurs.

De son fils, en mourant, lui cachèrent les pleurs.

Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.

J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte;

Et tandis que Burrhus allait secrètement

De l'armée en vos mams exiger le serment,

Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices,

Dans fîome les autels fumaient de sacrifices;

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité

Du prince déjà mort demandait la santé.

Enfin, des légions l'entière obéissance

Ayant de votre empire affermi la puissance.

On vit Claude; et le peuple, étonné de son sort,

Apprit en même temps votre règne et sa morl.

C'est le sincère aveu que je voulais vous faire :

Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire :

Du fruit de tant de soins à peine jouissant

En avei-vous six mois paru recojmaissan
t

,



ACTE IV, SCÈNE II. 273

<)ue, lassé d'un respect qui vous gênait peut-être,

Vous avez affecté de ne me plus connaître.

J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soup(,oiis,

De ri n fidélité vous tracer des leçons,

Ravis d'être vaincus dans leur propre science.

J'ai vu favorises de votre confiance

OUion, Scnécion, jeunes voluptueux,

Et de tous vos ])laisirs flatteurs respectueux,

Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures,

Je vous ai demandé raison de tant d'injures

(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu),

Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu.

Aujourd'hui je promets Junie à votre frère;

Ils se flattent tous deux du choix de votre more :

Que faites-vous? Junie, enlevée à la cour.

Devient en une nuit l'objet de votre amour;

Je vois de votre cœur Octavie effacée,

Prête à sortir du lit où je l'avais placée;

Je vois Pallas banni, votre frère arrêté;

Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté;

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies;

Et lorsque, convaincu de tant de perfidies.

Vous deviez ne me voir que pour les ex[)ier.

C'est vous qui m'ordonnez de me justifier!

NÉRON.

Je me souviens toujours qud je vous dois l'empire;

Et, sans vous fatiguer du soin de le redire,

Votre bonté, madame, avec tranquillité

Pouvait se reposer sur ma fidélité.

Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues

Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues

Que jadis, j'ose ici vous le dire entre nous,

Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour von.s.

« Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences,

Sont-re de ses bienfaits de faibles récompenses?

Quel crime a donc commis ce fils tant condamné?
Esl-ce pour obéir qu'elle l'a couronné?

N'est-il de son pouvoir que le dépositaire? »

Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire,

Je n'eusse pris plaisir, madame, à vous céder

18
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Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander;

Mais Rome veut un maître, et non une mailresse.

Vous entendiez les l)ruils qu'excitait ma faiblesss;

Le sénat chaque jour et le peuple, irrités

De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés,

Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance

M'avait encor laissé sa simple obéissance.

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux

Porter en murmurant leurs aigles devant vous :

Honteux de rabaisser par cet indigne usage

Les héros dont encore elles portent l'image.

Toute autre se serait rendue à leurs discours,

Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours.

Avec Britannicus contre moi réunie,

Vous le fortifiez du parti de Junie;

Et la main de Pallas trame tous ces complots.

El, lorsque malgré moi j'assure mon lepos,

On v,ous voit de colère et de haine animée;

Vous voulez présenter mon rival à l'armée;

Déjà jusques au camp le bruit en a couru.

AGRIPPINE.

Moi, le faire empereur? Ingrat! l'avcz-vous cru?

Quel serait mon dessein? qu'aurais-je pu prétendre?

Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je attendre?

Ah! si sous votre empire on ne m'épargne pas,

Si mes accusateurs observant tous mes pas,

Si de leur empereur ils poursuivent la mère.

Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère?

Us me reprocheraient, non des cris impuissante),

Des desseins étouffés aussitôt que naissants,

Mais des crimes pour vous commis à votre vue.

Et dont je ne serais que li'op tôt convaincue.

Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours;

Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours.

Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses

N'ont arraché de vous que de feintes caresses.

Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté

Aurait dû dans son cours arrêter ma Donté.

Que je suis malheureuse! et par quelle infortune

Faul-H que tous mes soinb me n;ntl'jnt imporlune»
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le n'ai qu'un fils. ciel! qui m'entends aujourd'hui,

T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui?

Kemords, crainte, périls, rien ne m'a retenue;

J'ai vaincu ses mépris; j'ai détourné ma vue

Des malheurs qui dès lors me furent annoncés;

J'ai fait ce que j'ai pu; vous régnez, c'est assez.

Avec ma liberté, que vous m'avez ravie.

Si vous le souhaitez, prenez encor ma vie,

Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.

NÉllON.

Eh bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse?

AGRIPPINE.

Do mes accusateurs qu'on punisse l'audace;

Uuc <lc l>rilannicus on calme le courroux;

Que Junie à son choix puisse prendre un époux;

Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeuie;

Que vous me permettiez de vous voir à toute heure;

( Apercevant BurHius tl;ins le fund du ilicàire.)

Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter,

A votre porte enfin n'ose plus m'arrèter.

NÉRON.

Oui, madame, je veux que ma reconnaissance

Désormais dans les cœurs grave votre puissance:

Et je bénis déjà cette heureuse froideur.

Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.

Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie;

.\vec Britannicus je me réconcilie;

Et, quant à cet amour qui nous a séparés,

Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez.

Allez donc, et portez cette joie à mon frère.

Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère.

SCÈNE !î[.

NÉRON, BLIUIHUS.

BURRHUS.

Que celte paix, seigneur, et ces embrassemcnts

Vont offrir à mes yeux de spectacles charmants!
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Vous savez si jamais ma voix lui fut conUaire,

Si de son amitié j'ai voulu vous distraire,

Et si j'ai mérité cet injuste courroux.

NÉRON.

Je ne vous flatte point, je me plaignais de vnis,

Burrhus; je vous ai crus tous deux d'intelligence:

Mais son inimitié vous rend ma confiance.

Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher;

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.

BURRHUS.
Quoi, seigneur!

NÉRON.

C'en est trop; il faut que sa ruine

Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine.

Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi.

Elle m'a fatigué de ce nom ennemi :

Et je ne prétends pas que sa coupable audace

[Jne seconde fois lui promette ma place.

BURRHUS.
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus?

NÉRON.

Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.

BURRHUS.

Et qui de ce dessein vous inspire l'envie?

NÉRON.

Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie.

BURRHUS.

Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein

Ne fut jamais, seigneur, conçu dans votre sein.

NÉRON.
Burrhus !

BURRHUS.

De votre bouche, ô ciel! puis-je l'apprendre!

Vous-même, sans frémir, avez-vous pu l'entendre?

Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner?

Néron dins tous les cœurs est-il las de régner?

Que dira-t-on de vous? quelle est votre pensée?

NÉRON.
Quoi! toujours enchaîné de ma glon-e passée.

J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour
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Que le hasard nous donne et nous ôle en un jour?

Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire,

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire?

BURRHUS.

Eh! ne suffi l-il pas, seigneur, à vos souhaits

Que le honheur public soit un de vos bienfaits?

C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être;

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus,

Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.

Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime,

ÏI vous faudra, seigneur, courir de crime en crime.

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés.

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.

Britannicus mourant excitera le zèle

De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs.

Qui, même après leur mort, auront des successeurs.

Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.

Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre.

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.

Ah! de vos premiers ans l'heureuse expérience

Vous fait -elle, seigneur, haïr votre innocence?

Songez-vous au bonheur qui les a signalés?

Dans quel repos, ô ciel! les avez-vous coulés!

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même :

•• Partout en ce moment on me bénit, on m'aime;

On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer;

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer
Leur sombre inimitié ne fuit pomi mon visage;

Je vois voler partout les cœurs à mon passage I »

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux!

Le sang le plus abject vous était précieux :

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable

Vous pressait de souscrire à la mort d'un coupable;

Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité;

Votre cœur s'accusait de trop de cruauté;

Et, plaignant les malheurs attachés à l'empire,

• Je voudrais, disiez-vous. ne savoir pas écrire- »
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Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur

Ma mort m'épargnera la vue et la douleur;

Oïl ne me verra point survivre à votre gloire.

Si vous allez commettre une action si noire,

( Se jetant aux pieds de Néron.)

Me voilà prêt, seigneur : avant que de partir,

Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir;

Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée;

Uu'ils viennent essayer leur main mai assurée ...

Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur.

Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.

Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides

Qui vous osent donner ces conseils parricides,

Appelez votre frère, oubliez dans ses bras....

NÉRON.
Ah! que demandez-vous!

BURRHUS.

Non, il ne vous hait pas,

Seigneur; on le trahit; je sais son innocence,

Je vous réponds pour lui de son obéissance.

J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.

NÉRON.

Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous.

SCÈNE IV.

NÉRON, NARCISSE.

NARCISSE.

Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste .

Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste

A redoublé pour moi ses soins officieux :

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux;

Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie,

Que le nouveau poison que sa main me confie.

NÉRON.

Narcisse, c'est assez; je reconnais ce soin,

El ne souhaite pas que vous alliez plus loin.

NARCISSE.

Quoi! pour [îiilannicus votre haine affaiblie
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Me défend....

NÉRON.

Oui, Narcisse : on nous réconcilie.

NARCISSE.

le me garderai bien de vous en détourner,

Seigneur Mais il s'est vu tantôt emprisonner :

Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle.

!1 n'est point de secrets que le temps ne révèle :

Il saura que ma main lui devait présenter

fJn poison que votre ordre avait fait apprêter.

Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire!

Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire.

NÉRON.

On répond de son cœur, et je vaincrai le mien.

NARCISSE.

Et l'hymen de Junie en est-il le lien?

Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice?

NÉRON.

C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse,

Je ne le compte plus parmi mes ennemis.

NARCISSE.

.\grippine, seigneur, se l'était bien promis :

Elle a repris sui vous son souverain empire.

NÉRON.

Quoi donc? qu'a-t-elle dit? et que voulez-vous dire ?

NARCISSE.

Elle s'en est vantée assez publiquement.

NÉRON.
De quoi?

NARCISSE.

Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment
;

Qu'à tout ce grand éclat, à ce courroux funeste,

On verrait succéder un silence modeste;

Que vous-même à la paix souscririez le premier :

Veureux que sa bonté daignât tout oublier!

NÉRON.

Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse?

Je n'ai (jue trop de pente à punir son audace;

El, si je m'en croyais, ce triomphe indiscret

Serait hientùt suivi d'un éternel regi'et.



280 BUITANNICUS.

Mais de loul l'univers quel sera le langage?

Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage.

Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur.

Me laisse pour tout nom celui d'empoisonneur?

Ils mettront ma vengeance au rang des parricides.

NARCISSE.

Et prenez-vous, seigneur, leurs caprices pour guides;

Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours!

Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours?

De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire,

Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire?

Mais, seigneur, les Romains ne vous sont pas connus

Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus :

Tant de précaution affaiblit votre règne :

Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne.

Au joug, depuis longtemps, ils se sont façonnés;

Ils adorent la main qui les tient enchaînés.

Vous les verrez toujours ardents à vous complaire :

Leur prompte servitude a fatigué Tibère.

Moi-même, revêtu d'un pouvoir emprunté,

Que je reçus de Claude avec la liberté,

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,

Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée.

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur!

Faites périr le frère, abandonnez la sœur;

Rome, sur les autels prodiguant les victimes,

Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes :

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés

Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.

NÉUON.

Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre.

J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.

Je ne veux point encore, en lui manquant de foi,

Donner à sa vertu des armes contre moi.

J'oppose à ses raisons un courage inutile.

Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille.

NARCISSE.
Burrhus ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit .

Son adroite vertu ménage son crédit;

Ou plutôt ils n'ont tous ciu'une même pensée.
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Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée ;

Vous seriez libre alors, seigneur, et devant vous

Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous.

Quoi donc! ignorez-\ous tout ce qu'ils osent dire?

« Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire;

11 ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :

Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit

Pour toute ambition, pour vertu singulière.

Il excelle à conduire un char dans la carrière,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-même en spectacle aux Romains,

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,

A réciter des chants qu'il veut qu'on idoLàlre;

Tandis que des soldats, de moments en moments.

Vont arracher pour lui les applaudissements.

Ah! ne voulez-vous pas les forcer à se taire?

NÉRON.

Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

BRITANNICUS, JUNIE.

BRITANNICUS.

Oui, madame, Néron, qui l'aurait pu penser?

Dans son appartement m'attend pour m'embrasser,

Il y fait de sa cour inviter la jeunesse;

Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse

Confirment à leurs yeux la foi de nos serincnls,

Et réchauffent l'ardeur de nos embrassemenls.

U éteint cet amour, source de tant de haine;

Il vous fait de mon sort arbitre souverame.

Pour moi, quoique banni du lang de mes aïeux.

Quoique de leur dépouille il se pare h mes y'mix;
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Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire

Il semble me céder la gloire de vous plaire,

Mon cœur, je l'avoûrai, lui pardonne en secret,

El lui laisse le reste avec moins de regret.

Quoi! je ne serai plus séparé de vos charmes!

Quoi! même en ce moment, je puis voir sans alarmes

Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur,

Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur!

Ah, madame!... Mais quoi? Quelle nouvelle crainte

Tient parmi mes transports votre joie en contrainte?

D'où vient qu'en m'écoutant vos yeux, vos tristes yeux,

Avec de longs regards se tournent vers les cieux?

Qu'est-ce que vous craignez?

JUME.

Je l'ignore moi-même;

Mais je crains.

BRITANNICUS.

Vous m'aimez?

JUNIE.

Hélas! si je vous aime!

BRITANNICUS.

Néron ne trouble pius notre félicité.

JUNIE.

Mais me répondez-vous de sa sincérité?

BRITANNICUS.

Quoi! vous le soupçonnez d'une haine couverte?

JUNIE.

Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte;

11 me i'uil, il vous cherche; un si grand changement

l*eut-il être, seigneur, l'ouvrage d'un moment?

BRITANNICUS.

Cet ouvrage, madame, est un coup d'Agrippine

Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine.

Grâce aux préventions de son esprit jaloux.

Nos plus grands ennomis ont combattu pour nous.

Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait parailre;

Je m'en fie à Burrhus; j'en crois même son maitre •

Je crois qu'fi mon exemple, mipuissant à Iraiiir,

11 hait à cœur ouvert, ou cesse de naïr.
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JUNIE.

Seigneur, ne jugez pas de son cœur par Le vôtre :

Sur des pas dilTéi'cnls vous marchez l'un et l'autre.

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour;

Mais, si j'ose le dire, hélas! dans cette cour

Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense!

Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence!

Avec combien de joie on y trahit sa foi!

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi!

BRITANNICUS.

Mais que son amitié soit véritable ou feinte,

Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainle?

Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat.

Soulever contre lui le peuple et le sénat.

Une dis-je? il reconnaît sa dernière injustice;

Ses remords ont paru, même aux yeux de Narcisse.

\hl s'il vous avait dit, ma princesse, à quel poiiil....

JUNIE.

Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point?

BRITANNICUS.

Et pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie?

JUNIE.

Et que sais-jc? Il y va, seigneur, de votre vie :

Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit.

Je crains Néron; je crains le malheur qui me suit.

D'un nuir pressentiment malgré moi prévenue,

Je vous laisse à regret éloigner de ma vue.

Hélas! si celle paix dont vous vous repaissez

Couvrait cunlre vos jours quelques pièges dressés,

Si Néron, irrité de notre intelligence,

Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance;

S'il préparait ses coups tandis que je vous vois;

El si je vous parlais pour la dernière fois!

Ah, prince!

BRITANNICUS.

Vous pleurez! Ah, ma chère princesse!

El pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse!

Quoi, madame! en un jour où, plein de sa grandeur,

Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur.

Dans des !icu.\ où chacun me fuit et le révère,
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Aux pompes de sa cour préférer ma misère!

Quoi! dans ce môme jour et dans ces mêmes lieux.

Refuser un empire, et pleurer à mes yeux!

Mais, madame, arrêtez ces précieuses larmes :

Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.

Je jne rendrais suspect par un plus long séjour :

Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour,

Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse,

Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse.

Adieu.
JUNIE.

Prince....

BRITANNICUS.

On m'attend, madame, il faut partir.

JUNIE.

Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir

SCÈNE IL

BRITANNICUS, AGRIPPINE, JUNIE.

AGRIPPINE.

Prince, que tardez-vous? Parlez en diligence.

Néron impatient se plaint de votre absence.

La joie et le plaisir de tous les conviés

Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez.

Ne faites point languir une si juste envie;

Allez. Et nous, madame, allons chez Octavie.

BRITANNICUS.

Allez, belle Junie; et, d'un esprit content,

Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend.

Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces.

Madame; et de vos soins j'irai vous rendre grâces.

SCÈNE III.

AGRIPPINE, JUNIE.

AGRIPPINE.

Madame, ou ]C me trompe, ou durant vos adieux,

Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux.
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Puis-je savoir quel trouble a forme ce nuage?

Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage?

JUNIE.

Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés,

Ai-je pu rassurer mes esprits agités?

Hélas! à peine encor je conçois ce miracle.

Quand même à vos bontés je craindrais quelque obsiacie,

Le changement, madame, est commun à la cour;

Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.

AGRIPPINE.

11 suffit; j'ai parlé, tout a changé de face :

Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.

Je réponds d'une paix jurée entre mes mains;

Néron m'en a donné des gages trop certains.

Ah! si vous aviez vu par combien de caresses

Il m'a renouvelé la foi de ses promesses;

Par quels embrassements il vient de m'arrêter!

Ses bras, dans nos adieux, ne pouvaient me quitter,

Sa facile bonté, sur son front répandue,

Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue;

Il s'épanchait en fils qui vient en liberté

Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.

Mais bientôt reprenant un visage sévère.

Tel que d'un empereur qui consulte sa mère.

Sa confidence auguste a mis entre mes mains

Des secrets d'où dépend le destin des humains.

Non, il le faut ici confesser à sa gloire.

Son cœur n'enferme point une malice noire.

Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté,

Abusaient contre nous de sa facilité :

Mais enfin, à son tour, leur puissance décline;

Rome encore une fois va connaître Agrippine;

Déjà de ma faveur on adore le bruit.

Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit :

Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste

D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste.

Mais qu'est-ce que j'entends? Quel tumulle confus?

Que peut-OH faire?

JUNIE.

ciel! sauvez Britannicus!
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SCÈNE IV.

AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS.

AGRIPPINE.

Buniius, où courez-vous? Arrêtez. Que veut dire....

BUHRHUS.

Madame, c'en est fait, Britannicus expire.

JUNIK.

Aliî mon prince!

AGIUPPINE.

Il expire?

BURRHUS.

Ou plutôt il est mort,
Madame.

JUKIE.

Pardonnez, madame, à ce transport.

Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.

SCÈNE V.

AGRIPPhNE, BURRHUS.

AGRIPPINE.

Uuel attentai, Burrhus!

BURRHUS.

Je n'y pourrai survivre.

Madame, il faut quitter la cour et l'empereur.

AGRIPPINE.

Quoi! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur

BURRHUS.

Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère.

A peine l'empereur a vu venir son frère,

Il se lève, il l'emljrassc; on se tait, et soudain

César prend le premier une coupe à la main :

« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,

Ma main de cette coupe épanche les prémices,

Dit-il. Dieux, que j'appelle h cette effusion,

Venez favoriser notre réunion. »

Par les mêmes serments Brilanuicus se lie;
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La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie;

Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords.

Le fer ne produit point de si puissants efforts,

Madame : la lumière à ses yeux est ravie;

11 tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.

Jugez combien ce coup frappe tous les esprits

La moitié s'épouvante et sort avec des cris;

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage

Sur les yeux de César composent leur visage.

Cependant sur son lit il demeure penché;

f)'aucun étonnement il ne paraît touché :

" Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence,

A souvent sans péril attaqué son enfance. »

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui,

Et sa perfide joie éclate malgré lui.

Pour moi, dût l'empereur punir ma hardiesse,

D'une odieuse cour j'ai traversé la presse;

Et j'allais, accablé de cet assassinat,

Pleurer Britannicus, César et tout l'Étal.

AGRIPPINE.

Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspne.

SCÈNE Vl.

NÉRON, AGRIPPINE, BURRHUS, NARCISSE.

NÉRON, voyant Agrippine.

Dieux !

AGRIPPINE.

Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous iVwe.

l*>ritannicus est mort : je reconnais les coups;

ie conn-iis l'assassin.

NÉRON.

Et qui, madame?

AGRIPPINE.

Vous.

NÉRON.

Moi ! Voilà les soupçons dont vous êtes capable.

Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable,

Et, si i'on veut, madame, écouter vos discours,
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Ma main de Claude même aura tranché les jours.

Son fils vous était cher, sa mort peut vous confondre;

Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.

AGRIPPINE.

Non, non, Britannicus est mort empoisonné;

Narcisse a fait le coup, vous l'avez ordonné.

NÉRON.

Madame!... Mais qui peut vous tenir ce lanjjage?

NARCISSE.

Hé, seigneur! ce soupçon vous fait-il tant d'outrage?

Britannicus, madame, eut des desseins secrets

Qui vous auraient coiité de plus justes regrets :

Il aspirait plus loin qu'à l'hymen de Junie;

De vos propres bontés il vous aurait punie.

Il vous trompait vous-même; et son cœur offensé

Prétendait tôt ou lard rappeler le passé.

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie,

Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie.

Sur ma fidélité César s'en soit remis,

Laissez les pleurs, madame, à vos seuls ennemis •

Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinishes :

Mais vous....

AGRIPPINE.

Poursuis, Néron : avec de tels ministres,

Par des faits glorieux tu te vas signaler;

Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer :

Ta main a commencé par le sang de ton frère;

Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère.

Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais;

Tu voudras l'affranchir du joug de mes bienfaits.

Mais je veux que ma mort te soit même inutile :

Ne crois pas qu'en mourant je le laisse tranquille,

Rome , ce ciel , ce jour que tu reçus de moi

,

Partout, à tout moment, m'offriront devant toi.

Tes remords le suivront comme autant de furies;

Tu croiras les calmer par d'autres barbaries;

Ta fureur, s'irrilant soi-même dans son cours,

D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.

Mais j'espère qu'enfin le ciel, las de tes crimes.

Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes;
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Qu'après l'êUe couver', de leur sang et du mien
Tu le verras force de répandre le lien;

Et ton nom paraîtra, dans la race future,

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.

Voilà ce que aion cœur se présage de loi.

Adieu : lu peux sortir.

NÉRON.

Narcisse, suivez-moi.

SCÈNE VII.

AGRIPPINE, BlIRRHUS.

AGRIPPINE.

Ail ciel! de mes soupçons quelle était l'injustice!

Je condamnais Burrhus pour écouler Narcisse!

Burrhus, avez-vous vu quels regards furieux

Néron en me quittant m'a laissés pour adieux?

C'en est fait, le cruel n'a plus rien qui l'arrête;
*

Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tèle.

Il vous accablera vous-même à votre tour.

BURRBUS.

Ah, madame! pour moi, j'ai vécu trop d'un jour.

Plùl au ciel que sa main, heureusement cruelle,

Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle;

(ju'il ne m'eût pas donné, par ce triste attentat,

fJn gage trop certain des malheurs de l'État!

Son crime seul n'est pas ce qui me désespère;

Sa jalousie a pu l'armer contre son frère .

Mais s'il vous faut, madame, expliquer ma douleur,

Néron l'a vu mourir sans changer de couleur.

Ses yeux indifférents ont déjà la constance

D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.

Qu'il achève, madame, et qu'il fasse périr

L'n ministre importun qui ne le peut souffrir.

Hélas! loin de vouloir éviter sa colère,

La plus soudaine mort me sera la plus chère

19
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SCÈNE YÏII.

AGRIPPINE, BURRHLS, ALBINE.

ALBINE.

Ail, madame! ah, seignem-! com-ez \crs l'empereur,;

Venez sauver César de sa propre fureur :

Il se voit pour jamais séparé de Junie.

AGRIPPINE.

Quoi! Junie elle-même a terminé sa vie?

ALBINE.

l^our accabler César d'un éternel ennui,

Madame, sans mourir elle est morte pour lui.

Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie :

h:ile a feint de passer chez la triste Octavie :

Mais bientôt elle a pris des chemins écartés.

Où mes yeux ont suivi ses pas précipités.

Des portes du palais elle sort éperdue.

D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue;

Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds,

Que de ses bras pressants eJle tenait liés :

« Prince, par ces genoux, dil-clle, que j'embrasse,

l'iotége en ce moment le reste de ta race;

Rome, dans ton palais, vient de voir immoler

Le seul de tes neveux qui le pût ressembler.

On veut après sa mort que je lui sois parjure :

Mais pour lui conserver une foi toujours pure,

IMince, je me dévoue à ces dieux immortels

Dont ta vertu t'a fait partager les autels. "

Le peuple, cependant, que ce spectacle étonne.

Vole de toutes parts, se presse, l'environne,

S'attendrit à ses pleurs, et, plaignant son ennui,

D'rme commune voix la prend sous son appui;

Ils la mènent au temple où depuis tant d'années

Au culte des autels nos vierges destinées

Gardent fidèlement le dépôt précieux

Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux.

César les voit partir sans oser les distraire.

Narcisse» plus hardi, s'empresse pour lui plaire;
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(1 vole vers Junie, et, sans s'épouvanter,

D'une profane main commence à l'arrêter.

De mille coups mortels son audace est punie;

Son infidèle sang rejaillit sur Junie.

César, de tant d'objets en même temps frappé,

Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé;

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche;

Le nom seul de Junie échappe de sa houche.

11 marche sans dessein; ses yeux mal assurés

N'osent lever au ciel leurs regards égarés,

Et l'on craint, si la nuit jointe à la solitude

Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude,

Si vous l'abandonnez plus longte.Tips sans secours,

Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours.

Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice;

Il se perdrait, madame.

AGRIPPINE.

II se fait justice

j

Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont sns transports .

Voyons quel changement produiront ses remords,

S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.

BURRHUS.

Plùt aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes.

FIN DE BRITANMjCUS.
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PERSONNAGES.

TITUS, empereur de Rome.

BÉRÉNICE, reine de Palestine.

AiNTIOCHUS, roi de Comagène.

i'AULIN, confident de Titus.

ARSACE. confident d'Antigone.

PHÉNIGE, confidente de Bérénice.

RUTILE, romain.

Suite de Tixuf

,

La scène esi dans Ro:ne, dans un cabinet qui est entre

lapparlemenl de Tilus et celui de Bérénice.



A MONSEIGNEUR COLBERT,

SEGRÉTAIlif D'iTAT, CONTKÔLEUR GÉNÉRAL DES FINANCES, SLRINTENDANT DES

BATIMENTS, GRAND TRÉSORIER DES ORDRES DU ROI,

MAnyiUS DE SEIGNELAY, ETC.

MoNSEir. .^KUl{

Quelque juste défiance que j'aie de moi-même et de mes ouvrages

.

j'ose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté que je prends de

«eus dédier cette tragédie. Vous ne l'avez pas jugée tout à fait indigue

de votre approbation. IMais ce qui fait son plus grand mérite auprès de

vous, c'est, MoNSEioi\EUP., que vous avez été témoin du bonheur qu'el!;^

a eu de ne pas déplaire à Sa Majesté.

L'on sait que les moindres choses vous deviennent considérables

,

pour peu qu'elles puissent servir ou a sa gloire ou à son plaisir ; et c'est

ce qui fait qu'au milieu de tant d'importantes occupations, où le zèle

de votre prince et le bien public vous tiennent continuellement attaché

vous ne dédaignez pas quelquefois de descendre jusqu'à nous , pour nous

demander compte de notre loisir.

J'aurais ici une belle occasion de m'étendre sur vos louanges, si vous

me permettiez de vous louer. Et que ne dirais-je point de tant de rares

qualités qui vous ont attiré l'admiration de toute la France ; de cette

pénétration à laquelle rien n'échappe ; de cet esprit vaste qui embrasse,

qui exécute tout à la fois tant de grandes choses ; de cette âme que rien

a'étonne
,
que rien ne fatigoe.

Mais , Monseigneur , il faut être plus retenu à vous parler de vous-

même ; et je craindrais de m'e.xposcr ,
par un éloge importun , à vous

faire repentir de l'attention favorable dont vous m'avez honoré; il vaut

mieux que je songe à la mériter par quelques nouveaux ouvrages : aussi

bien c'est le plus agréable remercîment qu'on vous puisse faire. Je suis

avec un profond respect

,

MONSEIGIVKUB ,

Votre trèa-hunible, très-cbéisssnt

et irès-fldèle serviteur

RACINE.



PRÉFACE.

< Titus, reginam Beiouicem.... cui etiam nuptias pollidtus Jei ebo

tur.... statim ab urbe dimisit invitus vwitam*. »

C'est-à-dire que « Titus , qui aimait passionuérpent Bérénice , et qui

même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de l'épouser, la renvoya

de Rome , malgré lui et malgré elle , dès les premiers jours de son

empire. » Cette action est très-fameuse dans l'histoire : et je l'ai trou-

vée très-propre pour le théâtre, par la violence des passions qu'elle y

pouvait exciter. En effet , nous n'avons rien de plus touchant dans tous

les poètes que la séparation d'Énée et de Didon dans Virgile. Et qui

doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d'un

poème Iiéroïque, où raction dure plusieurs jours, ne puisse suffire

pour le sujet d'une tragédie , dont la durée ne doit être que de quelques

lieures? Il est vrai que je n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer

comme Didon . parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les dei-

niers engagements que Didon avait avec Énée, elle n'est pas obligée

,

comme elle, de renoncer à la vie. A cela près, le dernier adieu qu'elle

dit à Titus, et l'effort qu'elle se fait pour s'en séparer, n'est pas le

moins tragique de la pièce, et j'ose dire qu'il renourelle assez bien dans

le cœur des spectateurs l'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce

n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tra-

gédie : il suffit que l'action en soit grande , que les acteurs en soient

héroïques , que les passions y soient excitées , et que tout s'y ressente

(!e cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mou sujet,

mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le trouvai extrêmement

simple. 11 y avait longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire

une tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du goût des

anciens : car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont laissés

1 Qvie ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple et ne soii

qu'un. » Ils ont admiré VJjax de Sophocle, qui n'est autre chose

qu'Ajax qui se tue de regret, à cause de la fureur où il était tombe

après le refus qu'on lui avait fait des armes d'Achille. Ils ont admiré le

l'hiloctète , dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les

nèches d'Hercule, VOEdipe même, quoique tout plein de reconnais-

sance, est moins chargé de matière que la plus simple tragédie de nos

* Suet., in T'do, cap. vit.
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jours. JNous voyous eufiu que les partisans de Tereuce , qui relèvent

avec raison au-dessus de tous les poètes comiques
, pour rélégaiice de

sa diction et pour la vraisemblance de ses mœurs , ne laissent pas de

confesser que Plante a un grand avantage sur lui par la simplicité qui

est dans la plupart des sujets de Plante. Et c'est sans doute cette sim-

plicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les

anciens lui ont données. Combien Ménandreétait-il encore plus simple,

puisqnc, Térence est obligé de prendre deux comédies de ce poète pour

eu faire une des siennes!

Kt il ne faut pouit croire que cette règle ne soit fondée que sur la fan-

taisie de ceux qui l'ont faite : il n'y a que le vraisemblable qui toucbe

dans la tragédie ; et quelle vraisemblance y a-t-il qu'il arrive en un jou»

une multitude de choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs

semaines 1 II y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de

peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute l'invention

consiste à faire quelque chose de rien , et que tout ce grand nombre

d'incidents a toujours été le refuge des poètes qui ne seutaient dans leur

génie ni assez d'abondance ni assez de force pour attacher durant cinq

actes leurs spectateurs par une action simple , soutenue de la violence

des passions , de la beauté des sentiments , et de l'élégance de l'expres-

sion. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent

dans mon ouvrage ; mais aussi je ne puis croire que le public me sache

mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a été honorée de tant

de larmes , et dont la trentième représeutation a été aussi suivie que la

première.

Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché cette même
simplicité que j'avais recherchée avec tant de soin. Us ont cru qu'une

tragédie qui était si peu chargée d'intrigues ne pouvait être selon les

règles du théâtre. Je m'informai s'ils se plaignaient qu'elle les eût

ennuyés. On me dit qu'ils avouaient tous qu'elle n'ennuyait point,

qu'elle les touchait même en plusieurs endroits, et qu'ils la verraient

encore avec plaisir. Que veulent-ils davantage? Je les conjure d'avoir

assez bonne opinion d'eux-mêmes , pour ne pas croire qu'une pièce qui

les touche , et qui leur donne du plaisir , puisse être absolument contre

les règles. La principale rèsie est dp niaire et de toucher : toutes les

autres ne sont faites que pour parvenir à cette jjremière; mais toutes

ses règles sont d'un long détail , dont je ne leur conseille pas de s'em-

barrasser : ils ont des occupations plus importantes. Qu'ils se reposent

sur nous de la fatigue d'éclaircir les difflcultés de la poétique d'Aristote.

qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'être attendris; et qu'ils me
permettent de leur dire ce qu'un musicien disait à Philippe, roi de

Macédoine, qui prétendait qu'une chanson n'était pas selon les règles :

« A Dieu. ne plaise , seigneur
,
que vous soyez jamais si malheureux que

de savoir ces clioses-là mieux que moi ! »
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Voiià tout ce que j'ai à dire à ces personnes à qui je me ferai toujours

gloire de plaire , car pour le libelle que l'on a fait contre moi
, je crois

(•'lé les lecteurs me dispenseront volontiers d'y répondre. Et que répon-

drais-je à un homme ' qui ne pense rien , et qui ne sait pas même con-

struire ce qu'il pense? Il parle de protase comme s'il entendait ce mot,

et veut que cette première des quatre parties de la tragédie soit toujours

la plus proche de la dernière
,
qui est la catastrophe. Il se plaint que la

trop grande connaissance des règles l'empêche de se divertir à la comé-

die. Certainement, si l'on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais

de plainte plus mal fondée. Il paraît bien qu'il n'a jamais lu Sophocle,

qu'il loue très-injustement A' une grande multiplicité (fincidente ; et

qu'il n'a même jamais rien lu de la poétique, que dans quelq.ues pré-

laces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne pas savoir les règles du

liiéâtre, puisque, heureusement pour le public, il ne s'applique pas à

ce genre d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pas , c'est de savoir si peu

les règles de Ja bonne plaisanterie , lui qui ne veut pas dire un mot sans

plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens par ces hélas de

poche, ces mesdemoiselles mes règles^ et quantité d'autres basses affec-

tations qu'il trouvera condamnées dans tous les bons auteurs, s'il se

mêle jamais de les lire?

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs

infortunés
, qui n'ont jamais pu par eux-mêmes exciter la curiosité du

public. Ils attendent toujours l'occasion de quelque ouvrage qui réussisse,

pour l'attaquer, non point par jalousie, car sur quel fondement seraient-

ils jaloux ? mais dans l'espérance qu'on se donnera la peine de leur

repondre, et qu'on les tirera de l'obscurité où leurs propres ouvrages

les auraient laisses toute leur vie.

' L'abbé de Villars, auteur «l'une posanie criiique de Uer-^nice.
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BERENICE.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS.

Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux,

Je le vois bien, Arsace, est nouvelle h tes yeux.

Souvent ce cahinel, superbe et solitaire,

Des secrets do Titus est le dépositaire.

C'est ici qucUiuclois qu'il se cache à sa cour,

Lorsqu'il vient à la reme expliquer son amour.

De son apparlcmcnl cette porte est prochaine,

Kt cette autre conduit dans celui de la reine.

Va chez elle : dis-lui qu'im[)ortun à regret

J'ose lui demander un entretien secret.

ARSACE.

Vous, seigneur, importun? vous, cet ami lidèle

Qu'un soin si yéncrcux intéresse pour elleT

Vous, cet Anliocluis son amant autrefois?

Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois?

Uuoi! déjà de Titus épouse en espérance,

Ce rang entre elle cl vous met -il tant de distance?

ANTIOCHUS.

Va, dis-je; et, snns vouloir te charger d'autres soins.

Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.
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SCÈNE II.

ANTIOCHUS.

VA\ bien! Antiochus, es-tu toujours le même?
i'ounai-jc, sans Irembler, lui dire : Je vous aim-e?

Mais quoi! Jcjù je tremble; et mon cœur agité

Ciaint autant ce moment que je l'ai souhaité.

Hércnice autrefois m'ôta toute espérance
,

Elle m'imposa même un éternel silence.

Je me suis tu cinq ans ; et, jusques à ce jour,

D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.

Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine

Elle m'écoute mieux que dans la Palestine?

Il l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant?

Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire?

Ah! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.

Retirons-nous, sortons; et, sans nous découvrir,

Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.

Eh quoi! souffrir toujours un tourment qu'elle ignorcî

Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore!

Quoi! même en la perdant redouter son courroux'

Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous?

Viens-je vous demander que vous quittiez l'empire,

Que vous m'aimiez? Hélas! je ne viens que vous diie

Qu'après m'èlre longtemps flatté que mon rival

Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal;

Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avan:e,

Exemple infortuné d'une longue constance.

Apres cinq ans d'amour et d'espoir superflus,

Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus.

Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre.

Quoi qu'il en soit, parlons; c'est assez nous contraindre;

Et que peut craindre, hélas! un amant sans espoir

Qui peut bien se résoudre h ne la jamais voir?
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SCÈNE III.

ANTÎOCIIUS, A Pi SAGE.

ANTIOCHUS.

Aîb.ice, ciiirerons-nous?

ARSACE.

Seigneur, j'ai vu la reine :

Mais, pour nie fiiire voir, je n'ai percé qu'à peine

Les llols toujours nouveaux d'un peuple adorateur

Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.

Titus, après huit jours d'une retraite austère,"

Cesse enfin de pleurer Yespasien son père :

Cet ainant se redonne aux soins de son amour;

Et, si j'en crois, seigneur, l'entretien de la cour,

Peut-être avant la nuit l'heureuse Bérénice

Change le nom de reine au nom d'impératrice.

ANTIOCHUS.
Hélas!

ARSACE.

Quoi? ce discours pourrait-il vous troubler?

ANTIOCHUS.

Ainsi donc, sans témoins je iie lui puis parler?

ARSACE.

Vous la verrez, seigneur; Bérénice est instruite

Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.

La reine d'un regard a daigné m'avertir

Qu'à votre empressement elle allait consentir,

El sans doute elle attend le moment favorable

Pour disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable.

ANTIOCHUS.

Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé

Des ordres importants dont je l'avais chargé?

ARSACE.

Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance

Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence.

Prêts à quitter le port de moments en moments,

N'allcndent pour partir que vos commandements

Mais ({ui renvoyez-vous dan? votre Comagène?
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ANTIOCHUS.
Ârsace, il faut partir quand j'aurai vu la reine.

ARSACE.
Qui doit partir?

Moi.

ANTIOCHUS.

ARSACE.
Vous?

ANTIOCHUS.
En sortant du palais

Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.

ARSACE.
Je suis surpris, sans doute, et c'est avec justice.

Quoi ! depuis si longtemps la reine Bérénice

Vous arrache, seigneur, du sein de vos Élals;

Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas;

Et lorsque cette reine, assurant sa conquête,

Vous attena pour témoin de cette illustre féic,

Quand l'amoureux Titus, devenant son époux,

Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous

ANTIOCHUS.
Arsace, laisse- la jouir de sa fortune,

Et quitte un entretien dont le cours m'importune.

ARSACE.
Je vous entends, seigneur : ces mêmes dignités

Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés,

L'inimitié succède à l'amitié trahie.

ANTIOCHUS.

Non, Arsace, jamais je ne l'ai moins haïe.

ARSACE.
Quoi donc! de sa grandeur déjà trop prévenu,

Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu?
Quelque pressentiment de son indifférence

Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence?

ANTIOCHUS
Titus n'a point pour moi paru se démentir :

J'aurais tort de me plaindre.

ARSACE.
Et pourquoi donc partir T

Quel caprice vous rend ennemi de vous-tnême?
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Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime,

Un prince qui, jadis trnioin de vos combats,

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,

Et de qui la valeur, par vos soins secondée,

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.

Il se souvient du jour illustre et douloureux

Qui décida du sort d'un long siège douteux.

Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles

Contemplaient sans péril nos assauts inutiles;

Le bélier impuissant les menaçait en vain :

Vous seul, seigneur, vous seul, une échelle à la main,

Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles.

Ce jour presque éclaira vos propres funérailles .

Titus vous embrassa mourant entre mes bras,

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.

Voici le temps, seigneur, où vous devez attendre

Le- fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.

Si, pressé du désir de revoir vos États,

Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas,

Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie y

Attendez pour partir que César vous renvoie

Triomphant et chargé des titres souverains

Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains.

Rien ne peut-il, seigneur, changer votre entreprise?

Vous ne répondez point!

ANTIOCHUS.
Que veux-tu que je dise?

J'attends de Bérénice un moment d'entretien.

ARSACE.
Eh bien, seigneur?

ANTIOCHUS.
Son sort décidera du mien.

ARSACE.
Comment?

ANTIOCHUS.
Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique.

Si sa bouche s'accorde avec la voix publique.

S'il est vrai qu'on l'élève au trône des Césars,

Si Titus a parlé, s'il l'épouse, je pars

ARSACE.
Mais qui rend à vos yeux cet hymen >i funeste!
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ANTiocnus.

Quand nous serons pai'lis je le dirai le reste.

ARSACE.

Dans quel trouble, seigneur, jetez-vous mon esprit!

ANTIOCHDS.

La reine vient. Adieu. Fais tout ce Que i'ai di*

SCENE IV.

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉNIGE.

BÉRÉNICE.

Enfin je me dérobe à la joie importune

De tant d'amis nouveaux que me fait la lorlune

Je fuis de leurs respects l'inutile longueur,

Pour chercher un ami qui me parle du cœur.

Il ne faut point mentir, ma juste impatience

Vous accusait déjà de quelque négligence.

Quoi! cet Antiochus, disais-je, dont les soins

Ont eu tout l'Orient et Rome pour témoins;

Lui que j'ai vu toujours, constant dans mes traverses.

Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses;

Aujourd'hui que le ciel semble me présager

Un honneur qu'avec vous je prétends partager.

Ce même Antiochus, se cachant h ma vue.

Me laisse à la merci d'une foule inconnue!

ANTIOCHUS.

11 est donc vrai, madame? et, selon ce discours,

L'hymen va succéder à vos longues amours?

BÉRÉNICE.

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes :

Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes j

Ce long deuil que Titus imposait à sa cour

Avait, môme en secret, suspendu son amour;
Il n'avait plus pour moi cette ardeur assidue

Lorsqu'il passait les jours attaché sur ma vue;

Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux.

Il ne me laissait plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur CNirôme,

Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même;



ACTE 1. Scr.NE IV 30;

Moi qui, loin dus grandeurs dont il est rcvèlu.

Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu.

ANnOCBUS.
U a repris pour vous sa tendresse première?

BÉRÉNICE.

Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière.

Lorsque, pour seconder ses soins religieux.

Le sénat a placé son père entre les dieux.

De ce juste devoir sa piété contente

A fait place, seigneur, aux soins de son anianic

,

Et même en ce moment, sans qu'il m'en ait paiî^V

II est dans le sénat par son ordre assemblé.

Là, de la Palestine il étend la frontière;

II y joint l'Arabie et la Syrie entière;

•Et, si de ses amis j'en dois croire la voix,

Si j'en crois ses serments redoublés mille fois.

Il va sur tant d'Étals couronner Bérénice,

Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice.

Il m'en viendra lui-même assurer en ce lieu.

ANTIOCBUS.

Et je viens donc vous dire un éternel adieu.

BÉRÉNICE.

Que dites-vous? Ah ciel! quel adieu! quel langage!

Prince, vous vous troublez et changez de visage!

ANTioceus.
Madame, il faut partir.

BÉRÉNICE.

Quoi! ne puis-je savoir

Quel sujet....

ANTIOCHUS, à part.

II fallait partir sans la revoir.

BÉRÉNICE.

Que craignez-vous? Parlez : c'est trop longtemps se taire.

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère?

ANTIOCHUS.

Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois,

Et que vous m'écoutez pour la dernière fois.

Si, dans ce liant degré de gloire et de puiss;mce,

Il vous souvient des lieux où vous prîtes n;iissance,

Madame, il Vvius souvient que mon cœnr cri ces lieux

20
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Recul le premier trait qui partit de vos yeux :

J'aimai. J'obtins l'aveu d'Agrippa votre frère;

Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère

Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut;

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.

Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.

La Judée en pâlit : le triste Antiochus

Se compta le premier au nombre des vaincus.

Bientôt, de mon malheur interprète sévère.

Votre bouche à la mienne ordonna de se tau'c.

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux;

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.

Enfin votre rigueur emporta la balance :

Vous sûtes m'imposcr l'exil ou le silence.

11 fallut le promettre, et même le jurer.

Mais, puisqu'en ce moment j'ose me déclarer.

Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,

Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.

BÉRÉNICE.
Ah! que me dites-vous?

ANTIOCHUS.

Je me suis tu cinq ans.

Madame, et vais encor me taire plus longtemps,

î'e mon heureux rival j'accompagnai les armes;

J'espérai de verser mon sang après mes larmes.

Ou qu'au moins, jusqu'à vous porté par mille exploits.

Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix.

Le ciel sembla promettre une fin à ma peine :

Vous pleurâtes ma mort, hélas! trop peu certaine.

Inutiles périls! Quelle était mon erreur!

La valeur de Titus surpassait ma fureur,

il faut qu'à sa vertu mon estime réponde.

Quoique attendu, madame, à l'empire du monde.

Chéri de l'univers, enfin aimé de vous,

Il semblait à lui seul appeler tous les coups :

Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre.

Son malheureux rival ne semblait que le suivre.

Je vois que votre cœur m'applaudit en secret;

Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret.
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Et que, trop attentive à ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.

Enfin, après un siège aussi cruel que lent,

U dompta les mutins, reste pâle et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs inteslines,

Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines.

Iiome vous vit, madame, arriver avec lui.

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui!

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,

Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée.

Je vous redemandais à vos tristes États;

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.

Mais enfin, succomhant à ma mélancolie,

Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie.

Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.

Titus en m'emhrassant m'amena devant vous :

Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre;

Et mon amour devint le confident du vôtre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisir;;

Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs;

Après tant de comhats, Titus cédait peut-être.

Vespasien est mort, et Titus est le maître.

Que ne fuyais-je alors! J'ai voulu quelques jours

De son nouvel empire examiner le cours.

Mon sort est accompli; votre gloire s'apprête.

Assez d'autres, sans moi, témoins de cette fête,

A vos heureux transports viendront joindre les leur? :

Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs,

D'un inutile amour trop constante victime,

Heui-eux dans mes malheurs d'en avoir pu sans ciime

Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits,

Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.

BÉRÉNICE.

Seigneur, je n'ai pas cru ([ue, dans une journée

Qui doit avec César unir ma destinée,

Il fût quelque mortel qui pût impunément

Se venir à mes yeux déclarer mon amant.*

Mais de mon amitié mon silence est un gage

J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.

Je n'en ai point troublé le cours injurieux:
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Je fais plus, à regrel je rerois vos ailieux.

Le ciel sait qu'au milieu des honueurs qu'il m'envoie.

Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie;

Avec tout l'univers j'iionorais vos vertus;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extrême

D'entretenir Titus dans un autre lui-même....

ANTIOCHUS.

El c'est ce que je fuis. J'évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens où je n'ai point de part.

Je fuis Titus; je fuis ce nom qui m'inquiète,

Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète :

Que vous dirai-je enfin? je fuis des yeux distraits.

Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais.

Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image.

Attendre, en vous aimant, la mort pour mon paiiaçe.

Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur

tiemplisse l'univers du bruit de mon malheur :

Madame, le seul bruit d'une mort que j'implore

Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu.

SCÈNE V.

BÉRÉNICE, PHENÎCE.

PHÉNICE,

Que je le plains! Tant de fidélité,

Madanu:, méritait plus de prospérité.

Ne le Dlaignez-vous pas?

BÉRÉNICE.

Cette prompte retraite

Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.

PBÉNICE.
Je l'aurais retenu.

BÉRÉNICE.

Qui? Moi, le retenir}

J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir.

Tu veuÀ donc que je flatte une ardeur insensée?

PHÉNICE.

Titus n'a point encore expliqué sa pensée.
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r>oine vous voit, madame, avec des yeux jaloux;

La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous :

L'hyrjioii chez les Romains n'admet qu'une Romaine;

Rome hait tous les rois; et Rérénice est reine.

BÉRÉNICE.

Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvais trembler.

Titus m'aime; il peut tout; il n'a plus qu'à parler,

IJ verra le sénat m'apporter ses hommages,
Ft le peuple de fleurs couronner ses images.

Oo cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur?

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur?

Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée,

"es aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,

Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat.

Oui tous de mon amant empruntaient leur éclat;

Otte pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire.

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire;

Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts

Confondre sur lui seul leurs a\ides regards;

Ce port majestueux, cette douce présence....

Ciel! avec quel respect et quelle complaisance

Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi!

Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi,

Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître,

Le monde en le voyant eût reconnu son maître!

Mais, Phénice, où m'emporte un souvenir charmant?

Cependant Rome entière, en ce même moment.

Fait des vœux pour Titus, et, par des sacrifices,

De son règne naissant consacre les prémices.

Que tardons-nous? Allons, pour son empire heureiix,

Au ciel, qui le protège, otlrir aussi nos vœux.

Aussitôt, sans l'attench-e, et sans être attendue,

le reviens le chercher, et dans cette entre^'ue

Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contents

Inspirent des transports retenus si longtemps.
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ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

TITUS, PAULIN, soiTE.

TITUS.

A.-t-on vu de m;i part le roi de Coma^ène?

Sail-il que je l'allends?

PAULIN.

J'ai couru chez la reine :

Dans ^on appartement ce prince avait paru ;

Il en était sorti lorsque j'y suis couru.

De vos ordres, seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.

TITUS.

11 suffît. Et que fait la reine Bérénice?

PAULIN.

La reine, en ce moment, sensible à vos bontés,

Charge le ciel de vœux, pour vos prospérités.

Elle sortait, seigneur.

TITDS.

Trop aimable princesse'

Hélas!

PAULIN.

En sa faveur d'où naît cette tristesse?

L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi :

Vous la plaignez!

TITUS.

Paulin, qu'on vous laisse avec moi,

SCÈNE II.

TITUS, PAULIN.

TITUS.

Eh bien, de mes desseins Hoirie encore incertaine

Attend que deviendra le destin de la reine.
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Paulin; et les secrets de son cœur et du mien

Sont de tout l'univers devenus l'entretien.

Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique.

De la reine et de moi que dit la voix publique?

Parlez : qu'enlendez-vous?

PAULIN.

J'entends de tous côtés

Publier vos vertus, seigneur, et ses beautés.

TITUS.

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle?

Quel succès attend-on d'un amour si fidèle?

PAULIN.

Vous pouvez tout : aimez , cessez d'être amoureux

,

La cour sera toujours du parti de vos vœux.

TITUS.

Et je l'ai vue aussi celte cour ])cu sincère,

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire,

Des crimes de Néron approuver les horreurs;

Je l'ai vue à genoux cousacrer ses fureurs.

Je ne prends point pour juge une cour idolâtre,

Paulin : je me propose un plus noble théâtre;

Et, sans prêter l'oreille <-i la voix des flatteurs.

Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs :

Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte

Ferment autour de moi le passage à la plainte :

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux.

Je vous ai demandé des oreilles, des yeux;

J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :

J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'interprète,

Qu'au travers des flatteurs votre sincérité

Fit toujours jusqu'à moi passer la vérité.

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère?

Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère?

Dois-je croire qu'assise au trône des Césars

Une si belle reine offensât ses regards?

PAULIN.

N'en doutez point, seigneur : soit raison, soit caprice

Rome ne l'attend point pour son impératrice.

On sait qu'elle est charmante ; et de si belles mains

Semblent vous demander l'empire des humains;
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Elle a même, dit-oii, le cœur d'une Romaine;

Elle a mille vertus; mais, seigneur, elle est reine :

Rome, par une loi qui ne se peut changer.

N'admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnaît point les fruits illégitimes

Qui naissent d'un hymen contraire à ses maximes.

O'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,

Rome à ce nom, si noble et si saint autrefois,

Attacha pour jamais une haine puissante;

Et quoiqu'à ses Césars fidèle, obéissante,

Cette haine, seigneur, reste de sa fierté,

Survit dans tous les cœurs après la liberté.

Jules, qui le premier la soumit à ses armes,

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes,

Rrûla pour Clcopàtre; et, sans se déclarer,

Seule dans l'Orient la laissa soupirer.

Antoine, qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie,

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie,

Sans oser toutefois se nommer son époux :

Rome l'alla chercher jusques à ses genoux

,

Et ne désarma point sa fureur vengeresse,

Uu'elle n'eût accablé l'amanl et la maîtresse.

Depuis ce temps, seigneur, Caligula, Néron,

Monstres dont à regret je cite ici le nom.
Et qui, ne conservant que la figure dhomme.
Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome,
Ont craint cette loi seule, et n'ont point à nos yeux

Allumé le fiambeau d'un hymen odieux.

Vous m'avez commandé surtout d'être sincère.

De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère,

i>es fers de Claudius Félix encor flétri.

De deux reines, seigneur, devenir le mari;

Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse,

Ces deux reines étaient du sang de Bérénice.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards.

Faire entrer une reine au lit de nos Césars,

Tandis que l'Orient dans le lit de ses reines

Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes!

C'est ce que les Romains pensent de votre amour :

Et je ne réponds pas, avant la fin du jour.
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Uuc le sénat, cliargé des vœux de tout l'empire.

Ne vous redise ici ce que je viens de dire;

Et que Rome avec lui, tombant à vos genoux,

Ne vous demande un clioix digne d'elle et de vous»

Vous pouvez préparer, seigneur, votre réponse.

TITUS.

Hélas ! à quel amour on veut que je renonce !

PAULIN.

Cet amour est ardent, il le faut confesser.

TITUS.

(Mus ardent mille fois que tu ne peux penser,

Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire

De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.

J'ai fait plus, je n'ai rien de secret à tes yeux,

.l'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux

D'avoir choisi mon père au fond de l'idumée,

D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée,

Et, soulevant encor le reste des humains,

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains.

J'ai même souhaité la place de mon père;

Moi, Paulin, qui, cent fois, si le sort moins sévère

Eût voulu de sa vie étendre les liens.

Aurais donné mes jours poiu* prolonger les siens :

Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désne!)

Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'empire,

De rcconnaitre un jour son amour et sa foi,

El de voir à ses pieds tout le monde avec moi.

.Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmesn.

.Après mille serments appuyés de mes larmes,

Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,

lAIaintenanl que je l'aime encor plus que jamais,

Lorsqu'un heureux hymen, joignant nos destinées.

Peut payer en un jour les vœux de cinq années,

Je vais, Paulin.... ciel! puis-je le déclarer?

PAULIN.
Quoi, seigneur?

TITUS.

Pour jamais je vais m'en séparer.

.Mon cœur en ce moment ne vient pas de se rendre :

Si je t'ai fait parler, si j'ai voulu t'enlendrc.
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Je voulais que ton zMe achevât en secret

De confondre un amour qui se tait à regret.

Bérénice a longtemps balancé la victoire;

F:t, si je penche enfin du côté de ma gloire,

Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'.imour.

Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour.

J'aimais, je soupirais dans une paix profonde :

Un autre était chargé de l'empire du monde.

Maître de mon destin, libre dans mes soupirs.

Je ne rendais qu'à moi compte de mes désirs.

Mais h peine le ciel eut rappelé mon père.

Dès que ma triste main eut fermé sa paupière,

De moR aimable erreur je fus désabusé :

Je sentis le fardeau qui m'était imposé;

Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime.

Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même;

Et que le choix des dieux, contraire à mes amours.

Livrait à l'univers le reste de mes jours.

Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle .

Quelle honte pour moi, quel présage pour elle.

Si, dès le premier pas, renversant tous ses droits,

Je fondais mon bonheur sur le débris des lois!

Piésolu d'accomplir ce cruel sacrifice.

J'y voulus préparer la triste Bérénice;

Mais par où commencer? Vingt fois, depuis huit jours,

J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours;

Et, dès le premier mot, ma langue embarrassée

Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.

J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur

Lui feraient pressentir notie commun malheur;

Mais, sans me soupçonner, -sensible à mes alarmes.

Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes.

Et ne prévoit rien moins, dans cette obscurité,

Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.

Enfin, j'ai ce matin rappelé ma constance :

11 faut la voir, Paulin, et rompre le silence.

J'attends Antiochus pour lui recommander

Ce dépôt précieux que je ne puis garder :

Jusque dans l'Orient je veux qu'il la ramène.

Demain Rome avec lui verra partir la reine.
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Elle en sera bientôt instruite par ma voix;

El je vais lui parler pour la dernière Ibis.

PAULIN.

Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire

Qui partout après vous attacha la victoire.

La Judée asservie, et ses remparts fumants,

De cette noble ardeur éternels monuments,
Me répondaient assez que votre grand courage

Ne voudrait pas, seigneur, détruire son ouvrage.

Et qu'un héros vainqueur de tant de nations

Saurait bien toi ou tard vaincre ses passions.

TITUS.

.\h! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle!

Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle.

S'il ne fallait encor qu'affronter le trépas!

Que dis-je? cette ardeur que j'ai pour ses appas,

Bérénice en mon sein l'a jadis allumée.

Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée
Avec le même éclat n'a pas semé mon nom;
Ma jeunesse, nourrie à la cour de Néron,

S'égarait, cher Paulin, par l'exemple abusée.

Et suivait du plaisir la pente trop aisée.

Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur

Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur!

Je prodiguai mon sang; tout fit place à mes armes .

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes

Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :

J'entrepris le bonheur de mille malheureux :

On vit de toutes parts mes bontés se répandre :

Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre-.

Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits

Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits!

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle!

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Je lui dirai : Partez, et ne me voyez plus.

PAULIN.

Eh quoi, seigneur! eh quoi! cette magnificence

Qui va jusqu'à l'Euphrate étendre sa puissance,

Tant d'honneurs dont l'excès a surpris le sénat.
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Vous laissent-ils encor craiiKh-e lo nom d'ingrat?

Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.

TITUS.

Faibles amuscinonts d'une douleur si grande!

Je connais BtMénice, et ne sais que trop bien

Que son co.'Jii- n'a jamais demandé que le mien.

Je l'aimai; je lui plus. Depuis celle journée,

(Dois-je dire funeste, hélas! ou fortunée?)

Sans avoir, en aimant, d'objet que son amour,

Étrangère dans Rome, inconnue à la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre

Que quelque heure à me voir, et le reste à m'atlendre.

Encor, si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment où je suis attendu

,

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée :

Ma main à les sécher est longtemps occupée.

Enfin tout ce qu'amour a de nœuds plus puissants,

Doux reproches, transports sans cesse renaissants,

Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,

Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois.

Et croit toujours la voir pour la première fois.

N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense.

Plus je sens chanceler ma cruelle constance.

Quelle nouvelle, ô ciel! je lui vais annoncei!

Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.

Je connais mon devoir, c'est à moi de le suivre .

Je n'e.xaraine point si j'y pourrai survivre.

SCÈNE III.

TITUS, PAULIN, RUTILE.

RUTILE.

Bérénice, seigneur, demande à vous parler.

TITUS.

Ah, Paulin!
PAULIN.

Quoi! déjà vous semblez reculer?

De vos nobles projets, seigneur, qu'il vous souvienne :
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Voici le temps.
TITUS.

Eh bien, voyons-la. Qu'elle vienne.

SCÈNE IV.

TITUS, BÉRÉNICE, PAULIN, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Ne VOUS offensez pas si mon zèle indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée

Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée,

Est-il juste, seigneur, que seule en ce moment
Je demeure sans voix et sans ressentiment?

Mais, seigneur (car je sais que cet ami sincère

Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère),

Votre deuil est fini, rien n'arrête vos pas,

Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas.

J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème,

El ne puis cependant vous entendre vous-même.

Hélas! plus de repos, seigneur, et moins d'éclat ;

Votre amour ne peut-il paraître qu'au sénat?

.\h, Titus! (car enfin l'amour fuit la contrainte

De tous ces noms que suit le respect et la crainte)

De quel soin votre amour va-t-il s'importuner?

N'a-t-il que des Étals qu'il me puisse donner?

Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche?

Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,

Voilti l'ambition d'un cœur comme le mien :

Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.

Tous vos moments sont-ils dévoués à l'empire?

Ce cœur, après huit jours, n'a-t-il rien à tne dire?

Qu'un mot va rassurer mes timides esprits!

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris?

Dans vos secrets discours étais-je intéressée.

Seigneur? étais-je au moins présente à la pensée?

TITUS.

N'en doutez point, madame; et j'atteste les dieux

Que toujours Bérénice est présente à mes yeux.
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L'absence ni le temps, je vous le jure encore,

No vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore.

BÉRÉNICE.

Eh quoi, vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec celte froideur!

Pourquoi même du ciel attester la puissance?

Faut-il par des serments vaincre ma défiance?

Mon ccsur ne prétend point, seigneur, vous démentir,

Et je vous en croirai sur un simple soupir.

TITUS.

Madame....

BÉKÈMCE.
Eh bien, seigneur? 3Iais quoi! sans me répondre,

Vous détournez les yeux, et semblez vous confondre?

Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit?

Toujours la mort d'un père occupe votre esprit :

Kien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore?

TITDS.

Plût aux cieux que mon père, hélas! vécût encore!

Que je vivais heureux !

BÉRÉNICE.

Seigneur, tous ces regrets

De votre piété sont de justes effets
;

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire :

Vous devez d'autres soins à Rome, à votre gloire :

De mon propre intérêt je n'ose vous parler.

Bérénice autrefois pouvait vous consoler :

Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.

De combien de malheurs pour vous persécutée,

Vous ai-je, pour un mot, sacrifié mes pleurs!

Vous regrettez un père : hélas! faibles douleurs!

Et moi (ce souvenir me fait frémir encore)

On voulait m'arracher de tout ce que j'adore,

Moi dont vous connaissez le trouble et le tourment

Quand vous ne me quittez que pour quelque moment.

Moi qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire

De vous....

TITUS.

Madame, hélas! que me venez-vous dire'

Quel temps choisissez-vous? Ah! de grâce, arrêtez :
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C'est trop pour un ingrat prodiguer vos l)onlés.

BEIVÉNICE.

Pour un ingrat, seigneur! eh! le pouvez-vous èlre?

Ainsi ilonc mes bontés vous faliguent peut-être?

TITUS.

Non, rnatlanie : jamais, puisqu'il faut vous parler.

Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler....

Mais....

BÉRÉNICE.
Achevez.

TITUS.
Hclas!

BÉRÉNICE.

Parlez.

TITUS.

Rome.... l'empire....

BÉRÉNICE.
Eh bien?

TITUS.

Sortons, Paulin : je ric lui puis rien dire,

SCÈNE V.

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Quoi! me quitter sitôt! et ne me dire rien!

Chère Phénice, hélas! quel funeste entretien!

Qu'ai-je fait? Que veut-il? El que dit ce silence?

P HÉ.M CE.

Comme vous, je me perds d'autant plus que j'y pense.

Mais ne s'offre -t-il rien à votre souvenir

Qui contre vous, madame, ail pu le prévenir?

Voyez, examinez.
BÉRÉNICE.

Hélas ! lu neux m'en croire -,

Plus je veux du passé rappeler la mémoire.
Du jour que je le vis jusqu'à ce triste jour,

Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour.

Mais tu nous entendais. 11 ne faut rien me taire :

Parle. N*ai-je rien dit qui lui puisse déplaire?



.%^H) BÉUÉNICE.

'Jae sais-jc? j'ai pciiL-èlre avec trop de chîileur

î»abaissé ses présents, ou blâmé sa douleur....

N'est-ce point que de Rome il redoute la In^ie.

11 craint peut-être, il craint d'épouser une reine.

Hélas! s'il était vrai.... Mais non, il a cent lois

llassurc mon amour contre leurs dures lois;

Cent fois.... Ah! qu'il m'explique un silence si rude

Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi, je vivrais, Phéuice, et je pourrais r«'":.«.er

Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu i offenser!

Retournons sur ses pas. Mais, quand je m'examine.

Je crois de c^ désordre entrevoir l'origine,

[Miénice : il aura su tout ce qui s'est passé;

L'amour d'Antiochus l'a peut-être offensé.

11 attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagène.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.

Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer

N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer.

Je ne le Vcr.tc point cette faible victoire,

Titus : ah! plût au ciel que. sans blesser la gloire.

Un rival plus puissant voulût tenter ma foi,

Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi;

Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme;

Que ton amour n'eût rien à donner que ton ame!
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux,

Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux.

Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire.

Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui {)iaire;

Je me comptais trop tôt au rang des malheureux :

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.

^im'o
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ACTE TROISIÈME.

SCENE 1.

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE.

TITUS.

Quoi' prince, vous partiez! Quelle niison subite

Presse votre départ, ou plutôt voire fuite?

Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux?

Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux?

Que diront, avec moi, la cour, Rome, l'empire?

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire?

De quoi m'accusez-vous? Vous avais-je sans choix

Confondu jusqu'ici dans la foule des rois?

Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père .

C'était le seul présent que je pouvais vous faire;

Et lorsque avec mon ccsur ma main peut s'épancher,

Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher!

Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée

Sur ma seule grandeur j'arrête ma pensée.

Et que tous mes amis s'y présentent de loin

Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin?

Vous-même, à mes regards qui vouliez vous soustraire.

Prince, plus que jamais vous m'êtes nécessaire.

ANTIOCHUS.
Moi, seigneur?

TITUS.
Vous.

ANTIOCHUS.

Hélas! d'un prince malheureux

Que pouvez-vous, seigneur, attendre que des vœux?
TITUS.

Je n'ai pas oublié, prince, que ma victoire

Devait à vos exploits la moitié de sa gloire;

Que Rome vit passeï au nombre ries vaincus

21
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Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus
;

Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs, par vos mains arrachées.

Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits,

Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, à vos soins redevable,

Croit posséder en vous un ami véritable :

Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous;

Vous ne faites qu'un cœur et qu'une âme avec nous.

^.n nom d'une amitié si constante et si belle.

Employez le pouvoir que vous avez sur elle;

Voyez-la de ma part.

ANTIOCHUS.

Moi, paraître à ses yeux!

La reine pour jamais, a reçu mes adieux.

TITUS.

Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.

ANTIOCHUS.

Ah ! parlez-lui , seigneur. La reine vous adore :

Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment
Le plaisir de lui faire un aveu si charmant?

Elle l'attend, seigneur, avec impatience.

Je réponds, en partant, de son obéissance;

Et même elle m'a dit que, prêt à l'épouser,

Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer,

TITUS.

Ah! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire!

Que je serais heureux, si j'avais à le faire!

Mes transports aujourd'hui s'attendaient d'éclater;

Cependant aujourd'hui, prince, il faut la quitter.

ANTIOCHUS.

La quitter! Vous, seigneur?

TITUS.

Telle est ma destinée :

Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée.

D'un espoir si charmant je me flattais en vain •

Prince, il faut avec vous qu'elle parte demaii*.

ANTIOCHUS.

On'entends-je? ô ciel!
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TITUS.

Plaignez ma grandeur importune.

Maître de Tunivers, je règle sa fortune;

Je puis faire les rois, je puis les déposer;

Cependant de mon cœur je ne puis disposer.

Rome, contre les rois de tous temps soulevée.

Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée,

L'éclat du diadème, et cent rois pour aïeux,

Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.

Mon cœur, libre d'abord, sans craindre les murmures,

Peut brûler à son choix dans des flammes obscures;

Et Romt' avec plaisir recevrait de ma main

La moins digne beauté qu'elle cache en son sein.

Jules céda lui-même au torrent qui m'entraîne.

Si le peuple demain ne voit partir la reine,

Demain elle entendra ce peuple furieux

Me venir demander son départ à ses yeux.

Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire,

Et, puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire.

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,

L'auront pu préparer à ce triste discours;

Et même en ce moment, inquiète, empressée,

Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée.

D'un amant interdit soulagez le tourment;

Épargnez à mon cœur cet éclaircissement.

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence;

Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence :

Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens;

Portez-lui mes adieux et recevez les siens.

Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste

Qui de notre constance accablerait le reste.

Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœuî

Peut de son infortune adoucir la rigueur,

Ah! prince! jurez-lui que, toujours trop fidèle.

Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle,

Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant.

Mon règne ne sera qu'un long bannissement.

Si le ciel, non content de me l'avoir ravie.

Veut encor m'affliger par une longue vie,

Vous, que l'amitié seule attache sur ses pas.
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Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas^

Que i'Orient vous voie arriver à sa suite;

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite;

Uu'une amitié si belle ait d'éternels liens,

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.

Pour rendre vos États plus voisins l'un de l'autre,

L'Euphrate bornera son empire et le vôtre.

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,
D'une commune voix confirmera ce don.

Je joins la Cilicie à votre Comagène.

A.dicu. Ne quittez point ma princesse, ma reine.

Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir.

Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir

SCÈNE IL

ANTIOGHUS, ARSACE.

ARSACE.

Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice :

Vous partirez, seigneur, mais avec Bérénice.

Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.

ANTIOGHUS.

Arsace, laisse-moi le temps de respirer.

Ce changement est grand , ma surprise est extrême .

Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime!

Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d'ouïr?

El, quand je le croirais, dois-je m'en réjouir?

ARSACE.

Mnis, moi-même, seigneur, que faut-il que je croie?

Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie?

Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux,

Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,

Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,

Votre cœur me contait son audace nouvelle?

Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler.

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler?

Suivez les doux transports où l'amour vous invite.

ANTIOCBUS.

Arsace, je me vois chargé de sa conduite;
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Je jouirai longleiiips de ses chers entretiens;

Ses yeux mômes pourront s'accoutumer aux miens;

Et peut-être son cœur fera la différence

Des froideurs de Titus à ma persévérance.

Titus m'accable ici du poids de sa grandeur :

Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur;

Mais, quoique l'Orient soit plein de sa mémoire,

Bérénice y verra des traces de ma gloire.

ARSACE.

N'en doutez point, seigneur, tout succède à vos vœux.

AXTioceus.

Alil que nous nous plaisons à nous tromper tous deux!

ARSACE.

Et pourquoi nous tromper?

ANTIOCHUS.

Quoi! je lui pourrais plaire?

Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire'/

Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs?

Penses-tu seulement que, parmi ses malheurs,

Quand l'univers entier négligerait ses charmes,

L'ingrate me permit de lui donner des larmes,

Ou qu'elle s'abaissât jusques à recevoir

Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir?

AKSACE.

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce?

Sa fortune, scignciu-, va prendre une autre face :

Titus la quitte.

ANTIOCnUS.

Hélas! de ce grand changement
il ne me reviendra que le nouveau tourment

D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aune ,

Je la veri'ai gémir, je la plaindrai moi-même.
Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi

De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.

ARSACE.

Quoi! ne vous plaircz-vous (]u'à vous gêner sans cesse?

Jamais dans un grand cœur vil-on {)lus de faiblesse?

Ouvrez les yeux, seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est à vous.

Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire.
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Songez que voire hymen lui devient nécessaire.

ANTIOCHUS.
Nécessaire?

ARSACE.

A ses pleurs accordez quelques jours;

De SCS premiers sanglots laissez passer le cours '

Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,

L'absence de Titus, le temps, votre présence.

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,

Vos deux États voisins qui cherchent à s'unir;

L'intérêt, la raison, l'amitié, tout vous lie.

ANTIOCHUS.

Ah! je respire, Arsace; et lu me rends la vie :

J'accepte avec plaisir un présage si doux.

Que tardons-nous ï Faisons ce qu'on attend de nous :

Entrons chez Bérénice; et puisqu'on nous l'ordonne.

Allons lui déclarer que Titus l'abandonne....

Mais plutôt demeurons. Que faisais-je? Est-ce à moi,

Arsace, à me charger de ce cruel emploi?

Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en effarouche.

L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche

Qu'on l'abandonne ! Ah , reine ! et qui l'aurait pensé

Que ce mot dût jamais vous être prononcé?

ARSACE.

La haine sur Titus tombera tout entière.

Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu'à sa prière.

ANTIOCHUS.

Non , ne la voyons point ; respectons sa douleur

,

Assez d'autres viendront lui conter son malheur.

Et ne la crois-tu pas assez infortunée

D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée,

?Nans lui donner encor le déplaisir fatal

î>';ipprendre ce mépris par son propre rival?

Lncore un coup, fuyons; et, par celle nouvelle.

N'allons point nous charger d'une haine immortelle.

ARSACE.

Ah! la voici, seigneur; prenez votre parti.

ANTIOCBUS
ciel!
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SCÈNE III.

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Eh quoi! seigneur, vous n'êtes point parti?

ANTIOCMUS.

Madame, je vois bien que vous êtes déçuc.

Et que c'était César que chercliait votre vue.

Mais n'accusez que lui, si, malgré mes adieux,

De ma présence encor j'importune vos yeux.

Peut-être en ce moment je serais dans Ostie,

S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.

BÉRÉNICE.

Il vous cherche vous seul; il nous évite tous.

ANTIOCHUS.

Il ne m'a retenu que pour parler de vous.

BÉRÉNICE.
De moi, prince?

ANTIOCHDS.

Oui, madame.
BÉRÉNICE.

Et qu'a-t-il pu vous dire?

ANTIOCHUS.

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.

BÉRÉNICE.
Quoi, seigneur!...

ANTIOCHUS.

Suspendez votre ressenlimenl.

D'autres, lom de se taire en ce même moment.
Triompheraient peut-être, et, pleins de conliance.

Céderaient avec joie à votre impatience ;

Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien,

A qui votre repos est plus cher que le mien.

Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire.

Et crains votre douleur plus que votre colère.

Avant la fin du jour vous me justifierez.

Adieu, madame.
BÉRÉNICE.

ciel! quel discours! Demeurez,
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Prince, c'est trop cacher mon trouble à voire vue :

Vouo voyez devant vous une reine éperdue.

Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.

Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos;

Et \os refus cruels, loin d'épargner ma peine.

Excitent ma douleur, ma colère, ma haine.

Seigneur, si mon repos vous est si précieux,

Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux,

Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme :

!iue vous a dit Titus ?

ANTIOCHUS.

Au nom des dieux, madame....

BÉRÉNICE.
Quoi! vous craignez si peu de me désobéir!

ANTIOCHUS.

Je n'ai qu'à vous parler pour me faire haïr.

BÉRÉNICE.

Je veux que vous parliez.

ANTIOCHUS.

Dieux! quelle violence!

Madame, encore un coup, vous louiez mon silence.

BÉRÉNICE.

Prince, dès ce moment contentez mes souhaits.

Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.

ANTIOCHUS.

x^Iadame, après cela, je ne puis plus me taire.

Eh bien! vous le voulez, il faut vous satisfaire.

Mais ne vous flattez point; je vais vous annoncer

Peut-être des malheurs où vous n'osez penser.

Je connais votre cœur ; vous devez vous attendre

Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre

Titus m'a commandé...,

BÉRÉNICE.

Quoi?

ANTIOCHUS.

De vous déclareî

Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.

BÉRÉNICE.

Nous séparer! Qui? Moi? Titus de Bérénice?
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ANTIOCHUS.

il faut que devant vous je lui rende justice .

Tout ce que, dans un cœur sensible et généreux,

l/amour au désespoir peut rassembler d'altreux,

Je l'ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore.

Mais enfin que lui sert de vous aimer encore?

Une reine est suspecte à l'empire romain.

Il faut vous séparer, et vous partez demain.

BÉRÉNICE.

Nous séparer! Hélas! Phénice!

PHÉNICE.

Eh bien! madame,
Il faut ICI montrer la grandeur de votre âme.

Ce coup sans doute est rude, il doit vous étonner.

BÉRÉNICE.

Après tant de serments, Titus m'abandonner '

Titus qui me jurait.... Non, je ne le puis croire.

Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.

Contre son innocence on veut me prévenir.

Ce piège n'est tendu que pour nous désunir.

Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure.

Allons le voir; je veux lui parler tout à l'heure.

Allons.

ANTIOCHUS.

Quoi! vous pourriez ici me regarder....

BÉRÉNICE.

Vous le souhaitez trop pour me persuader.

Non, je ne vous crois point; mais, quoi qu'il en puisse être

Pour jamais h mes yeux gardez-vous de paraître.

( A Phénice.)

Ne m'abandonne point dans l'état où je suis.

Hélas! pour me tromper je fais ce que je puis.

SCENE IV.

ANTIOCHUS, ARSACE.

àNTioceus.

Ne me Irompé-je point? l'ai-je bien entendue?

Que je me garde, moi, de paraître à sa vuel
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Je m'en garderai bien. Et ne partais-je pas.

Si Titus, malgré moi, n'eût arrêté mes pas?

Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace.

Elle croit m'affliger : sa haine me fait grâce

ïu me voyais tantôt inquiet, égaré;

Je partais amoureux, jaloux, désespéré;

Et maintenant, Arsace, après cette défense,

Je partirai peut-être avec indifférence.

ARSACE.

Moins que jamais, seigneur, il vous faut éloigner.

AiSTlOCHDS.

Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner?

Des froideurs de Titus je serai responsable?

Je me verrai puni parce qu'il est coupable?

Avec quelle injustice et quelle indignité

Elle doute à mes yeux de ma sincérité!

Titus l'aime, dit-elle, et moi je l'ai trahie.

L'ingrate! m'accuser de cette perfidie!

Et dans quel temps encor? dans le moment fatal

Que j'étale à ses yeux les pleurs de mon rival;

Que, pour la consoler, je le faisais paraître

Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-être.

ARSACE.

Et de quel soin, seigneur, vous allez-vous troubler!

Laissez à ce torrent le temps de s'écouler;

Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe.

Demeurez seulement.
ANTIOCHUS.

Non, je la quitte, Arsace.

Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir .

Ma gloire, mon repos, tout m'excite à partir^

Allons; et de si loin évitons la cruelle.

Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle

Toutefois il nous reste encore assez de jour :

Je vais dans mon palais attendre ton retour.

Va voir si sa douleur ne l'a point trop saisie

Cours; et partons du moins assurés de sa vie.

o^
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ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

BÉRÉNICE.

Phénice ne vient point! Moments trop rigoureux,

Que vous paraissez lents à mes rapides vœux!

Je m'agite, je cours, languissante, abattue;

La force m'abandonne, et le repos me tue.

Pbénice ne vient point! Ah! que cette longueur

Dun présage funeste épouvante mon cœur!

Phénice n'aura point de réponse à me rendre '

Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre;

Il fuit, il se dérobe à ma juste fureur.

SCÈNE II.

BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Chère Phénice, eh bien, as-lu vu l'empereur?

Qu'a-l-il dit? Viendra- t-il?

PHÉNICE.

Oui, ]e l'ai vu, madame,
Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre ame.

J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir.

BÉRÉNICE.
Vient-il?

PHÉNICE.

N'en doutez point, madame, il va venir.

Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême?

Remettez-vous, madame, et rentrez en vous-même.

Laissez-moi relever ces voiles détachés.

Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.

Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage.
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BÉRÉNICE.

Laisse, laisse, Phénice ; il verra son ouvrage.

Eh que m'importe, hélas! de ces vains ornements,

Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements....

Mais que dis-je? mes pleurs! si ma perte certaine.

Si ma mort toute prête enfin ne le ramène.

Dis-moi, que produiront tes secours superflus,

Et tout ce faible éclat qui ne le louche plus?

PHENICE.

Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche?

J'entends du bruit, madame, et l'empereur s'approche.

Fuyez, fuyez la foule, et rentrons promptement •

\ous l'entretiendrez seul dans votre appartcmenî.

SCÈNE III.

TITUS, PAULIN, SUITE.

TITUS.

De la reine, Paulin, flattez l'inquiétude :

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude,

Que l'on me laisse.

PAULIN, à part

ciel! que je crains ce combat!

Grands dieux! sauvez sa gloire et l'honneur de l'Éuii:

Voyons la reine.

SCÈNE IV.

TITUS.

Eh bien! Titus, que viens-tu faire?

Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire?

Tes adieux sont-ils prêts? T'es-tu bien consulté?

Ton cœur te prcmel-il assez de cruauté?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare,

C'est peu d'être constant, il faut être barbare.

Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur?

Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,



ACTE IV, SCÈNE ÎV. 333

Attachés sur les miens, in'accabler de leurs lariTies,

y\c souviendrai-je alors de mon triste devoir?

Pourrai-je dire enfin : Je ne veux plus vous voir?

Je viens percer un cœur que j'adore, qui m'aime
FA pourquoi le percer? Qui l'ordonne? Moi-même :

Car enfin Rome a-t-elle expfliqué ses souhaits?

L'entendons-nous crier autour de ce palais?

Vois-je l'État penchant au bord du précipice?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice?

Tout se tait, et moi seul, trop prompt h. me troubler.

J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si, sensible aux vertus de la reine,

l^ome ne voudra point l'avouer pour Romaine?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.

Que Rome, avec ses lois, mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance,

Rome sera pour nous.... Titus, ouvre les yeux!

Quel air respires-tu? N'es-tu pas dans ces lieux

Où la haine des rois, avec le lait sucée,

Par crainte ou par amour ne peut être effacée?

Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix?

Et n'as-tu pas encore ouï la renommée
T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée?

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne l'cntendis-tu pas?

Faut-il donc tant de fois le le faire redire?

Ah, lâche! fais l'amour, et renonce h l'empire.

Au bout de l'univers, va, cours te confiner.

Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.

Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire?
Depuis huit jours je règne; et, jusques à ce jour,

Qu'ai-je fait pour l'honneur? J'ai fait tout pour l'amour.

D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre?

Où sont ces heureux jours que je faisais attendre?

Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux satisfaits

Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées?
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Sais-je combien le ciel m'a compte de journées?

El de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah, malheureux! combien j'en ai déjà perdus!

Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige;

Rompons le seul lien....

SCÈNE V.

TITUS, BÉRÉNICE.

BÉRÉNICE, en sortant de son appartement.

Non, laissez-moi, vous dis-je.

En vain tous vos conseils me retiennent ici;

11 faut que je le voie. Ah, seigneur, vous voici!

Eh bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne!

11 faut nous séparer! et c'est lui qui l'ordonne!

TITUS.

N'accablez point, madame, un prince malheureux.

11 ne faut point ici nous attendrir tous deux.

Un trouble assez cruel m'agite et me dévore,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.

Rappelez bien plutôt ce cœur qui, tant de fois,

M'a fait de mon devoir reconnaître la voix;

11 en est temps. Forcez votre amour à se taire;

Et d'un œii que la gloire et la raison éclaire

Contemplez mon devoir dans toute sa rigueui-.

Vous-même, contre vous, fortifiez mon cœur;

Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse,

A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse;

Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs,

Que la gloire du moins soutienne nos douleurs;

Et que tout l'univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.

Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer.

BÉRÉNICE.

Ah, cruel! est-il temps de me le déclarer?

Qu'avez-vous fait? Hélas! je me suis crue aimée;

Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois

Quand je vous l'avouai pour la première fois?
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A quel excès d'amour m'avez-vous amenée!

Que ne me disiez-vous : « Princesse infortunée!

Où vas-tu fengager, et quel est ton espoir?

Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir. »

Ne l'avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre

Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre?

Tout l'empire a vingt fois conspiré contre nous.

Il était temps encor : que ne me quittiez-vous?

Mille raisons alors consolaient ma misère :

Je pouvais de ma mort accuser votre père,

Le peuple, le sénat, tout l'empire romain.

Tout l'univers, plutôt qu'une si chère main.

Leur haine, dès longtemps contre moi déclarée.

M'avait à mon malheur dès longtemps préparée.

Je n'aurais pas, seigneur, reçu ce coup cruel

Dans jt temps que j'espère un bonheur immortel,

Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire.

Lorsque Rome se tait, quand votre père expire,

Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux.

Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous.

TITUS.

Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire.

Je pouvais vivre alors et me laisseï séduire :

Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir

Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût invincible;

Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.

Que sais-je? j'espérais de mourir à vos yeux,

Avant que d'en venir à ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme.

Tout l'empire parlait : mais la gloire, madame,
Ne s'était point encor fait entendre à mon cœur

Du Ion dont elle parle au cœur d'un empereur.

Je sais tous les tourments où ce dessein me livre .

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,

Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner;

Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.

BÉRÉNICE.

Eh bien! régnez, cruel, contentez votre gloire.:

Je ne dispute «lus. J'attendais, pour vous croire,
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Que cette même bouche, après mille serments

D'un amour qui devait unir tous nos moments,

Cette bouche, à mes yeux s'avouant infidèle.

M'ordonnât elle-même une absence éternelle.

Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n'écoute plus rien; et, pour jamais, adieu....

Pour jamais! Ah, seigneur! songez-vous en vous-même

Combien ce mot cruel est affreux quand on aime?

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous;

Que le jour recommence, et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que, de tout le jour, je puisse voir Titus?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus!

L'ingrat, de mon départ consolé par avance,

Daignera-t-il compter les jours de mon absence?

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.

TITUS.

Je n'aurai pas, madame, à compter tant de jours :

J'espère que bientôt la triste renommée
\i)us fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu, sans expirer....

BÉRÉNICE.

Ah, seigneur! s'il est vrni, pourquoi nous séparcij'

Je ne vous parle point d'un heureux liyménée.

Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée?
Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez":

TITUS.

Hélas! vous pouvez tout, madame : demeurez;

Je n'y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller à retenir mes pas,

Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.

Que dis-je? En ce moment mon cœur, hors de lui-même,

S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.

BÉRÉNICE.

Eh bien, seigneur, eh bien, qu'en peut-il arriver?

Voyez-vous les Romains prêts h se soulever?

Et qui sait de quel œil ils prendront cette mjurc?
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S'ils parlent, si les cris succèdent au murnmrc,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix?

S'ils se taisent, madame, et me vendent leurs lois,

A quoi m'exposez-vous? Par quelle complaisance

Faudra-t-il quelque jour payer leur patience?

Que n'oseront-ils point alors me demander?

Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder?

BÉRÉNICE.

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice?

TITUS.

Je les compte pour rien! xMi, ciel! quelle mjustice!

BÉRÉNICE.

Quoi, pour d'injustes lois que vous pouvez changer,

En d'éternels chagrins vous-même vous plonger'

Rome a ses droits, seigneur : n'avez-vous pas les vôtres!

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres?

Dites, parlez.

TITUS.

Hélas! que vous me déchirez !

Bi; RENICE.

Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez!

TITUS.

Oui, madame, il est vrai, je pleure, je soupire,

Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai l'empire,

Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Je dois les maintenir. Déjà, plus d'une lois,

Rome a de mes pareils exercé la constance.

Ah! si vous remontiez jusques à sa naissance.

Vous les verriez toujours à ses ordres soumis;

L'un
,
jaloux de sa foi , va chez les ennemis

Chercher, avec la mort, la peine toute prête;

D'un fils victorieux l'autre proscrit la tête;

L'autre, avec des yeux secs, et presque indiffércniSj

Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants.

Malheureux! mais toujours la patrie et la gloire

Ont parmi les Romains reini)orté la victoire.

Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus

l*asse l'austérité de toutes leurs vertus;

Qu'elle n'approche point de cet effort insigne :

Mais, madame, après tout, me croyez-vous indigne

22
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De laisser un exemple à la postérité,

Qui, sans de grands efforts, ne puisse être imité

f

BÉRÉNICE.

Non, je crois tout facile à votre barbarie :

Je vous crois digne, ingrat, de m'arracher la vie.

De tous vos sentiments mon cœur est éclairci.

Je ne vous parle plus de me laisser ici :

Qui? moi, j'aurais voulu, honteuse et méprisée,

D'un peuple qui me hait soutenir la risée?

l'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.

C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus.

N'attendez pas ici que j'éclate en injures.

Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures;

Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs.

Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs.

Si je forme des vœux contre votre injustice.

Si, devant que mourir, la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,

Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cœur.

Je saib que tant d'amour n'eu peut être effacée.

Que ma douleur présente, et ma bonté passée,

Mon sang qu'en ce palais je veux même verser.

Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser :

Et, sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.

Adieu.

SCÈNE VI.

TITUS, PAULIN.

PAULIN.

Dans quel dessein vient-elle de sortir

Seigneur? Est-elle enfin disposée à partir?

TITUS.

Paulin, je suis perdu, je ny pourrai survivre •

La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.

Courons à son secours.

PAULIN.

Eh quoi! n'avez-vous paa

Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas?
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Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées,

Sauront la détourner de ces tristes pensées;

Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups,

Seigneur; continuez, la victoire est à vous.

Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre;

Moi-même, en la voyant, je n'ai pu m'en défendre.

Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur.

Quelle gloire va suivre un moment de douleur,

Quels applaudissements l'univers vous prépare.

Quel rang dans l'avenir....

TITUS.

Non, je suis un barbare;

Moi-même je me hais. Néron, tant détesté,

N'a point à cet excès poussé sa cruauté.

Je ne souffrirai point que Bérénice expne.

Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.

PAULIN.
Quoi , seigneur!

TITUS.

Je ne sais, Paulin, ce que je dis :

l/excès de la douleur accable mes esprits.

PAULIN,

Ne troublez point le cours de votre renommée :

Déjà de vos adieux la nouvelle est semée;

Kome, qui gémissait, triomphe avec raison;

Tous les temples ouverts fument en votre nom;
Et le peuple, élevant aos vertus jusqu'aux nues,

Va partout de lauriers couronner vos statues.

TITUS.

Ail, Rome! Ah, Bérénice! Ah, prince malheureux!

Pourquoi suis-je empereur? Pourquoi suis-je amoureux?

SCÈNE VII.

TITUS, ANTIOGHUS, PAULIN, ARSACE,

ANTIOCHUS.

Qu'avez-VOUS fait, seigneur? l'aimable Bérénice

Va peut-être expirer dans les bras de Phénice.

Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison;
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Elle implore h grands cris le fer cl le poison.

Vous seul vous lui pouvez arracher celle envie :

On vous nomme, el ce nom la rappelle à la vie.

Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement.

Semblent vous demander de moment en moment.
Je n'y puis résister, ce spectacle me lue.

3ue lardez-vous? allez vous montrer à sa vue.

Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté.

Ou renoncez, seigneur, à toute humanité.

Dites un mol.
TITUS.

Hélas ! quel mol puis-je lui dire?

Moi-même, en ce moment, sais-je si je respire?

SCÈNE VIII.

TITUS, ANTIOGHUS, PAULIN, ARSACE, RUTILE

RUTILE.

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat,

Viennent vous demander au nom de tout l'État.

Un grand peuple les suit, qui plein d'impatience.

Dans votre appartement attend votre présence.

TITUS.

Je vous entends, grands dieux! vous voulez rassurer

Ce cœur que vous voyez tout pi'èt à s'égarer I

PAULIN.

Venez, seigneur, passons dans la chambre prochaine'

Allons voir le sénat.

ANTIOGHUS.

Ah! courez chez la reine.

PAULIN.

Quoi! vous pourriez, seigneur, par celle indignité,

De l'empire à vos pieds fouler la majesté?

Home....
TITUS.

Il suffit, Paulin; nous allons les entendre.

(A Antiochus.)

Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.

Voyez la reine. Allez. J'espère h mon retour

Qu'elle ne pourra plus douter de mon amouj.
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ACTE CINQU1È3IE.

SCENE I.

ARSACE.

Où pourrai-je trouver ce prince trop fidèle?

Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle .-

Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer

L'n bonheur où peut-être il n'ose plus penser!

SCÈNE 11.

ANTIOCHUS, ARSACE.

ARSACE.

Ah! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,

Seigneur?

ANTIOCHUS.

Si mon retour t'apporte quelque joie,

Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir.

ARSACE.

La reine part, seigneur.

ANTIOCHUS.

Elle part?

ARSACE.

Dès ce SOU' :

Ses ordres sont donnés. Elle s'est oITensée

Que Titus h ses pleurs l'ail si longtemps laissée.

Tn généreux dépit succède à sa fureur :

Bérénice renonce à Rome, à l'empereur;

Et même veut partir avant que Rome instruite

Puisse voir, son désordre et jouir de sa fuite.

Elle écrit à César.
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ANTIOCHUS.

ciel! qui l'aurait cru?

El Tilus?

ARSACE.

A ses yeux Tilus n'a point paru.

I.e peuple avec transport l'arrête et l'environne.

Applaudissant aux noms que le sénat lui donne;

VI ces noms, ces respects, ces applaudissements.

Deviennent pour Titus autant d'engagements,

Qui, le liant, seigneur, d'une honorable chaîne,

Malgré tous ses soupirs, et les pleurs de la reine,

l'ixent dans son devoir ses vœux irrésolus,

(yen est fait : et peut-être il ne la verra plus.

ANTIOCHUS.

Que de sujets d'espoir, Arsace! je l'avoue .

Mais d'un soin si cruel la fortune me joue.

J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis,

Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis.

Et mon cœur, prévenu d'une crainte importune.

Croit, môme en espérant, irriter la fortune.

Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas!

Que veut-il?

SCÈNE III.

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE,

TITUS, à sa suite.

Demeurez : qu'on ne me suive pas.

(A Antiocbus.)

Enfin, prince, je viens dégager ma promesse.

Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse.

Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens.

Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.

Venez, prince, venez • je veux bien que vous-même
Pour la dernière fois vous voyiez si je l'aime.
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SCÈNE IV.

ANTIOCHUS, ARSAGE.

ANTIOCHUS.

Eh bien! voilà l'espoir que tu m'avais rendu,

Et tu vois le triomphe où j'étais attendu!

Bérénice partait justement irritée,

Pour ne la plus revoir, Titus l'avait quittée!

Qu'ai-je donc fait, grands dieux? Quel cours infortuné

A ma funeste vie aviez-vous destiné?

Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage

De la crainte à l'espoir, de l'espoir à la rage.

Et je respire encor! Bérénice! Titus!

Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.

SCÈNE V.

TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Non, je n'écoute rien. Me voilà résolue •

Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue?

Pourquoi venir encor aigrir mon désespoir?

N'êtes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir.

TITUS.

Mais, de gi\1ce, •'^contez.

BÉRÉNICE.

11 n'est plus temps.

TITUS.

Madame,
Un mol.

BÉRÉNICE.

Non.
TITUS.

Dans quel trouble elle jette mon àme!

Ma princesse, d'où vient ce changement soudain?

BÉnÉMCE.
C'en est fait. Vous voulez que je parle demain;
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Et moi, j'ai résolu de partir tout h l'henre :

Et je pars.

TITUS.

Demeurez.
BÉRÉNICE.

Ingrat! que je demeure?

Et pourquoi? Pour entendre un peuple injurieux

Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux?

Ne l'entendez-vous pas, cette cruelle joie,

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie?

Quel crime, quelle offense a pu les animer?

Hélas! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer?

TITUS.

Ecoutez-vous, madame, une foule insensée?

BÉRÉNICE.

ie ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Tout cet appaiiement {^réparé par vos soins.

Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,

Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre.

Ces festons, où nos noms enlacés l'un dans l'autre,

A mes tristes regards viennent partout s'offrir.

Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.

Allons, Phénice.

TITUS.

ciel! que vous êtes injuste!

BÉRÉNICE.

Retournez, letourncz vers ce sénat auguste

Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Eh bien! avec plaisir l'avez-vous écouté?

Éles-vous pleinement content de votre gloire?

Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire?
Mais ce n'est pas assez expier vos amours :

Avez-vous bien promis de me haïr toujours?

TITUS.

Non, je n'ai ri-cn promis. 3Ioi, que je vous haïsse?

Que je puisse jamais oublier Bérénice?

Ah dieux! dans quel moment son injuste rigueur

De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur!

Connaissez-moi, madame; et depuis cinq années

Comptez tous les moments el toutes les journées
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Où, ()ar plus de Iransporls et par plus de soupirs.

Je \ous ai de mon cœur exprimé les désirs :

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse.

Vous ne fûtes aimée avec tant ds tendresse :

Et jamais....

BÉRÉNICE.

Vous m'aimez, vous me le soutenez;

Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez!

Quoi! dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes?

Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes?

Que me sert de ce cœur l'inutile retour?

Ah, cruel! par pitié, monircz-moi moins d'amour .

Ne me rappelez point une trop chère idée,

Et laissez-moi du moins partir persuadée

Oue, déjà de votre àme exilée en secret.

J'abandonne un ingrat qui me perd sans regi'el.

( Tiius lit une lettre.)

Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire.

Voilà de votre amour tout ce que je désire :

l.Lsez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

TITUS.

Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir.

Ouoi! ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème?

Vous cherchez à mourir ! et de tout ce que j'aime

Il ne restera plus qu'un triste souvenir!

Qu'on cherche Antiochus, qu'on le fasse venir.

( Béiëiiice se laisse tomber sur un sicgi;,)

SCÈNE VI.

TITUS, BÉRÉNICE.

TITUS.

!Mi(îame, il faut vous faire un aveu véritable :

Lorsque j'envisageai le moment redoutable

Où, pressé par les lois d'un austère devoir.

Il fallait pour jamais renoncer à vous voir;

Quand de ce triste adieu je prévis les approches.

Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,

Je préparai mon âme à tou'cs les douleurs
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Que peut faire sentir le plus grand des malheurs;

Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die.

Je n'en avais prévu que la moindre partie;

Je croyais ma vertu moins prête à succomber,

Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber.

J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée :

Le sénat m'a parlé; mais mon âme accablée

Écoulait sans entendre, et ne leur a laissé,

Pour prix de leurs transports, qu'un silence glacé.

Rome de votre sort est encore incertame :

Moi-même à tous moments je me souviens à peine

Si je suis empereur, ou si je suis Romain.
Je suis venu \ers vous sans savoir mon dessein .

Mon amour m'entraînait; et je venais peut-être

t*our me chercher moi-même et pour me reconnaître.

Qu'ai-je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux;

Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux ;

C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,

A son dernier excès est enfin parvenue :

Je ressens tous les maux que je puis ressentir;

Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.

Ne vous attendez point que, las de tant d'alarmes,

Par un heureux hymen je tarisse vos larmes •

En quelque extrémité que vous m'ayez réduit.

Ma gloire inexorable à toute heure me suit;

Sans cesse elle présente à mon âme étonnée

L'empire incompatible avec votre hyménée,

Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, madame; et je dois moins encore vous dire

Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire,

De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers.

Soupirer avec vous au bout de l'univers.

Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :

Vous verriez h regret marcher h votre suite

Un indigne empereur sans empire, sans cour.

Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amoin-.

Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie.

Il est, vous le savez, une plus noble voie;

'e me suis vu, madame, enseigner ce chemin.
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El par plus d'un héros, et par plus d'un Romain :

Lorsque trop de malheurs ont lasse leur constance,

Ils ont tous expliqué cette persévérance

Dont le sort s'attachait à les persécuter,

Comme un ordre secret de n'y plus lésister.

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma Mie,

Si toujours à mourir je vous vois résolue,

Vil faut qu'à tout moment je tremble pour vos jours

,

Si vous ne me jurez d'en respecter le cours

,

Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre;

En l'état où je suis je puis tout entreprendre :

Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux

N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.

BÉRÉNICE.
Hélas!

TITUS.

Non , il n'est rien dont je ne sois capable.

Vous voilà de mes jours maintenant responsable.

Songez-y bien, madame : et si je vous suis cher....

SCÈNE VII.

TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS.

TITUS.

Venez, prince, venez, je vous ai fait chercher.

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse;

Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse.

Jugez-nous.
ANTIOCHUS.

Je crois tout : je vous connais tous deux.

Mais connaissez vous-même un prince malheureux.

Vous m'avez honoré, seigneur, de votre estime,

Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,

A vos plus ehers amis j'ai disputé ce rang.

Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang

Vous m'avez malgré moi confié, l'un et l'autre,

La reine, son amour, et vous, seigneur, le vôtre.

Ln reine, qui m'entend, peut me désavouer;

Elle m'a vu toujours, ardent à vous louer.
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lîépondre par mes soins h voire confidence.

Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance,

Mais le pourriez-vous croire, en ce moment tatal.

Qu'un ami si fidèle était votre rival?

TITUS.

Mon rival!

ANTIOCHUS.

Il est temps que je vous éclaircisse.

Oîjj, seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.

Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu :

Je liai \m l'oublier; au moins je me suis tu.

De voire changement la fiatleuse apparence

M'avait rendu tantôt quelque faible espérance :

Les larmes de la reine ont éteint cet espoir.

Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient à vous voir

Je suis venu, seigneur, vous appeler moi-même;
Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime;

V^ous vous êtes rendu : je n'en ai point douté.

Pour la dernière fois je me suis consulté,

J'ai fait de mon courage une épreuve dernière,

Je viens de rappeler ma raison tout entière :

Jamais je ne me suis senti plus amoureux.

Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds •

Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire;

J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire.

Oui, madame, vers vous j'ai rappelé ses pas :

Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.

Puisse le ciel verser sur toutes vos années

Millr; prospérités l'une à l'autre enchaînées!

Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux.

Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups

Qui pourraient menacer une si belle vie.

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.

BÉRÉNICE, se levant.

Arrête/, arrêtez! Princes trop généreux.

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux!

Soit que J3 vous regarde, ou que je l'envisage,

Partout du désespoir je rencontre l'image,

Je ne vois que des pleurs , et je n'entends parier

Que de trouble, d'horreurs, àc sang prêt à couler.
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fA Thuti.)

Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire

Qu'on ne Ta jamais vu soupirer pour l'empire :

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars,

N'ont point, vous le savez, attiré mes regards.

J'aimais, seigneur, j'aimais, je voulais être aimée.

Ce jour, je l'avoûrai, je me suis alarmée :

J'ai cru que votre amour allait lînir son cours.

Je connais mon erreur et vous m'aimez toujours.

Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes :

Bérénice, seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,

Ni que par votre amour l'univers malheureux,

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux,

Et que de vos vertus il goûte les prémices,

Se voie en un moment enlever ses délices.

Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour.

Vous avoir assuré d'un véritable amour.

Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste,

Par un dernier effort couronner tout le reste :

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, seigneur, régnez, je ne vous verrai plus.

(A Antiochus.)

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime

Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux.

Vivez, et faites-vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite.

Je l'aime, je le fuis ; Titus m'aime ; il me quitte ;

Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos ters.

Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers

De l'amour la plus tendre et la plus malheureiz^u

Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.

Tout est prêt : on m'attend. Ne suivez point rues pas.

(A Titus.)

Pour la dernière fois, adieu, seigneur.

ANTIOCHUS.

Hélas !

FIN DE CEnE^lCE.
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PERSONNAGES.

BAJAZET, frère du sultan Amural.

ROXANE, sultane favorite du sultan Amura:

ATALIDE, fille du sang ottoman

ACOMAÏ, grand vizir.

OSMIN, confident du grand vizir.

ZATIME, esclave de la sultane

ZAÏRE, esclave d'Atalide.

Gardes.

Ls. scène est à Constantinople, autrement dit Byzancw;

dans le sérail du Grand Seigneur,



PREJilERE PRÉFACE.

Quoique le sujet de celte tragédie ne soit encore dans aucune histoire

imprimée , il est pourtant très-véritable. C'est une aventure arrivée dau?

le sérail il n'y a pas plus de trente ans. M. le comte de Cézy était alors

ambassadeur à Constautinople. Il lut instruit de toutes les particularités

de la mort de Bajazet ; et il y a quantité de personnes à la cour qui se

souviennent de les lui avoir entendu conter lorsqu'il fut de retour en

France. M. le chevalier de Nantouillet est du nombre de ces personnes

,

et c'est à lui que je suis redevable de cette histoire, et même du dessein

que j'ai pris d'en former une tragédie. J'ai été obligé pour cela de chan-

ger quelques circonstances; mais comme ce changement n'est pas fort

considérable, je ne pense pas aussi qu'il soit nécessaire de le marquer au

lecteur. La principale chose à quoi je me suis attaché , c'a été de ne

rien changer ni aux mœurs ni ."Wix coutumes de la nation; et j'ai pris

soin de ne rien avancer qui ne fût confornie à l'iiistoire des Turcs et à la

nouvelle Relation de ('empire ottoman, que l'on a traduite de l'anglais.

Surtout je dois beaucoup aux avis de M. de La Haye , qui a eu lu bonté

de m'éclaircir sur toutes les difficultés que je lui ai proposées

SECONDE PRÉFACE.

Sultan Anuirat, ou sultan Morat', empereur des Turcs, celui qui

prit Babylone en 1638, a eu quatre frères. Le premier, c'est à savoir

Osman , fut empereur avant lui , et régna environ trois ans , au bout

desquels les janissaires lui ôtèrent l'empire et la vie. Le second se nom-

mait Orcan. Amurat , dès les premiers jours de son règne , le lit étran-

gler. Le troisième était Bajazet, prince de grande espérance : et c'est

lui qui est le héros de ma tragédie. Amurat, ou par politique, ou par

amitié, l'avait épargné jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de

celte ville , le sultan victorieux envoya un ordre à Constautinople pour

le faire mourir : ce qui fut conduit et exécuté à peu près de la manière

jue je le représente. Amurat avait encore un frère , qui fut depuis le

sultan Ibrahim, et que ce même Amurat négligea comme un prince

stupide, qui ue lui donnait point d'ombrage. Sultan Mahomet, qui

' Arnurai IV, surnomme l'Inlréfide, fils d'Achmct I", salué empereur au mois de

seplenibre 1623, à Tàge de quinze ans. Il mourut à quaran'.e-deux , de.s suites de ses

débauche;-, les février J6io.

23
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règne aujourd'hui, est fils de cet Ibraliim, et par conséquent neveu rie

Bajazet.

Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans aucune

iiistoire imprimée. M. le comte de Cézy était ambassadeur à Constanti-

iiople lorsque cette aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit

des amours de Bajazet, et des jalousies de la sultane; il vit même plu-

sieurs fois Bajazet, à qui on permettait de se promener quelquefois à la

pointe du sérail , sur le canal de la mer is'oire. M. le comte de Cézy

disait que c'était un prince de bonne mine. Il a écrit depuis Ves circon-

stances de sa mort : il y a encore plusieurs personnes de qualité qui se

souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de retou-

en France.

Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé mettre sur la scène

une Iiistoire si récente ; mais je n'ai rien vu dans les règles du poëme

dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. A la vérité
,
je ne

conseillerais pas à un auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une

action aussi moderne que celle-ci , si elle s'était passée dans le pays où

il veut faire représenter sa tragédie ; ni de mettre des héros sur le théâtre

qui auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les personnages

tragiques doivent être regardés d'un autre œil que nous ne regardons

d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si près. On peut

dire que le respect que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils

s'éloignent de nous : major e longinqiio reverentia. L'éloignement des

pays répare , en quelque sorte , la trop grande proximité des temps : car

le peuple ne met guère de différence entre ce qui est , si j'ose ainsi par-

ler, à mille ans de lui , et ce qui en est à mille lieues. C'est ce qui fait,

par exemple , que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient,

ont de la dignité sur notre théâtre ; on les regarde de bonne heure comme
anciens. Ce sont des mœurs et des coutumes toutes différentes. INous

avons si peu de commerce avec les princes et les autres personnes qui

vivent dans le sérail, que nous les considérons, pour ainsi dire, comme
des gens qui vivent dans un autre siècle que le nôtre.

C'était à peu près de cette manière que les Persans étaient aucienne-

nient considérés des Athéniens. Aussi le poète Eschyle ne fit point de

difhculté d'introduire dans une tragédie la mère de Xerxès, qui était

peut-être encore vivante , et de faire représenter sur le théâtre d'Athènes

la désolation de la cour de Perse, après la déroute de ce prince. Cepen-

dant ce même Eschyle s'était trouvé en per.sonne à la bataille de Sala-

mine, où Xerxès avait été vaincu, et il s'était trouvé encore à la défaite

des lieutenants de Darius, père de Xerxès , dans la plaine de Marathon:

car Eschyle était homme de guerre , et il était frère de ce fameux Cyné-

gire , dont il est tant parlé dans l'antiquité , et qui mourut si glorieuse-

ment en attaquant un des vaisseaux du roi de Perse.
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BAJAZET.

ACTE PREMIER

SCENE I.

ÂC03IAT, OSMIN.

ACOMAT.

Viens, suis-moi. La sultane en ce lieu doit se rendre.

Je pourrai cependant te parler et t'entendre.

OSMIN.

l£t depuis quand, seigneur, entre-t-on dans ces lieux

Dont l'accès était même interdit à nos yeux?

Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.

ACOMAT.

Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe.

Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus.

Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus.

Que ton retour tardait à mon impatience!

Et que d'un œil content je te vois dans Byzancc !

Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris

Un voyaf!;e si long pour moi seul entrepris.

De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère;

Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire,

Dépendent les destins de l'empire ottoman.

Qu'as-tu vu dans l'armée, et que lait le sultan?

OSMIN.

Babylone, seigneur, à son prince fidèle.

Voyait sans s'étonner notre armée autour d'elle;

Les Persans rassemblés marchaient à son secours,

El du camp d'Amuraî s'approchaient tous les jours.

Lui-même, fatigué d'un long siège inutile,

Semblait vouloir laisser P.ahylouo tranquille;
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Et, sans renouveler ses assauls impuissants.

Résolu de combattre, attendait les Persans;

Mais, comme vous savez, malgré ma diligence.

Un long chemin sépare et le camp et Byzance;

Mille obstacles divers m'ont même traversé;

Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé.

ACOMAT.

Que faisaient cependant nos braves janissaires ?

Rendent-ils au sultan des hommages sincères?

Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu licn lu?

Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu?

OSMIX.

Amurat est content, si nous le voulons croire,

Et semblait se promettre une heureuse victoire.

Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir :

Il affecte un repos dont il ne peut jouir.

C'est en vain que, forçant ses soupçons ordinaires.

Il se rend accessible à tous les janissaires :

11 se souvient toujours que son inimitié

Voulut de ce grand corps retrancher la moitié.

Lorsque, pour affermir sa puissance nouvelle,

Il voulait, disait-il, sortir de leur tutelle.

Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours;

Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours

Ses caresses n'ont point effacé cette injure.

Votre absence est pour eux un sujet de nnumure :

Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux.

Lorsque assurés de vaincre ils combattaient sous vous.

ACOMAT.

Quoi! tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée

Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée?

Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir.

Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur vizir?

OSMIN.

Le succès du combat réglera leur conduite :

Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite.

Quoique à regret, seigneur, ils marchent sous ses lois :

Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits :

Ils ne trahiront point l'honneur de tant d'anr>ées;

Mais enfin le succès dépend des destinées.
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Si riicurcux Amurat, secondant leur grand cœm.
Aux champs de Babylonc est déclare vainqueur,

Vous les verrez, soumis, rapporter dans Byzancc

L'exemple d'une aveugle et basse obéissance;

Mais si dans le combat le destin plus puissant

Marque de quelque aflront son empire naissant.

S'il fuit, ne douiez point que, fiers de sa disgrâce,

A la haine bientôt ils ne joignent l'audace.

Et n'expliquent, seigneur, la perte du combat

Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat.

Cependant, s'il en faut croire la renommée.
II a depuis trois mois fait partir de l'armée

Un esclave chargé de quelque ordre secret.

Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet .

On craignait qu'Amurat, par un ordre sévère,

N'envoyât demander la tête de son frère.

ACOMAT.

Tel était son dessem : cet esclave est venu
;

il a montré son ordre, et n'a rien obtenu.

OSMIN.

Quoi! seigneur, le sultan reverra son visage

Sans que de vos respects il lui porte ce gage?

ACOMAT.

Cet esclave n'est plus . un ordre, cher OsuVm,

L'a fait précipiter dans le fond de l'Euxin.

OSMIN.

Mais le sultan, surpris d'une si longue absence.

En cherchera bientôt la cause et la vengeance.

Que lui répondrez-vous?

ACOMAT.

Peut-être avant ce temps
Je saurai l'occuper de soins plus importants.

Je sais bien qu'Amurat a juré ma ruine,

Je sais h. son retour l'accueil qu'il me destine.

Tu vois, pour m'arracher du cœur de ses soldats,

Qu'il va chercher sans moi les sièges, les combats :

Il commande l'armée; et moi, dans une ville

II me laisse exercer un pouvoir inutile.

Quel emploi, quel séjour, Osmin, pour un vizir'

Mais j'ai plus dignement employé ce loisir :
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J'ai su lui préparer des craintes cl des veilles;

Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.

OSMIN.

Ouoi donc? qu'avez-vous fait?

ACOMAT.

J'espère qu'aujourd'hui

Pajazet se déclare, et Koxane avec lui.

OSMIN.

Quoi! Koxane, seigneur, qu'Amurat a choisie

Entre tant de beautés dont l'Euiope et l'Asie

Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour?

Car on dit qu'elle seule a fixé son amour;

Et même il a voulu que l'heureuse Koxane,

Avant qu'elle eut un lils, prit le nom de sultane.

ACOMAT.

il a fait plus pour elle, Osmin : il a voulu

Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu.

Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires :

Le frère rarement laisse jouir ses frères

De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang

Qui les a de trop près approchés de son rang.

L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance.

Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance :

Indigne également de ^ivre et de mourir.

On l'abandonne aux mains qui daignent le noiirrir.

L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie.

Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.

Car enfin Bajazel dédaigna de tout temps

La molle oisiveté des enfanis des sullans.

Il vint chercher la guerre au sortir de l'enfance.

Et même en fit sous moi la noble expérience.

Toi-même lu l'as vu counr dans les combats

Emportant après lui tous les cœurs des soldais,

Et goûter tout sanglant le plaisir et la gloire

One donne aux jeunes cœurs la première victoire.

fUais, malgré ses soupçons le cruel Amurat,

Avant qu'un fils naissant eût rassuré l'Etat,

is'osait sacrifier ce frère à sa vengeance,

Ni du sang ottoman proscrire l'espérance.
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Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé

Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.

11 partit, et voulut que, fidèle à sa haine^

E* des jours de son frère arbitre souveraine,

Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons,

Le fit sacrifier à ses moindres soupçons.

Pour moi, demeuré seul, une juste colère

Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère.

J'entretins la sultane, et, cacliant mon dessein,

Lui montrai d'Amurat le retour incertain,

Les murmures du camp, la fortune des armes,

Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes.

Qui, par un soin jaloux dans l'ombre retenus,

Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus.

Que te dirai-je enfin? la sultane éperdue

N'eut pl'Us d'autre désir que celui de sa vue.

OSMIN.

]\Iais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards

Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts?

ACOMAT.

Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle

De la mort d'Amurat fit courir la nouvelle.

La sultane, à ce bruit feignant de s'effrayer,

Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer.

Sur la foi de ses plours ses esclaves tremblèrent;

De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent;

Et les dons achevant d'ébranler leur devoir,

Leurs captifs dans ce trouble osèrent s'entrevoir.

Roxane vit le prince; elle ne put lui taire

Ij'ordre dont elle seule était dépositaire.

Bajazet est aimable; il vit que son salut

Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut.

Tout conspirait pour lui : ses soins, sa complaisance

Ce secret découvert, et cette intelligence,

Soupiis d'autant plus doux (|u'il les fallait celer,

L'embarras irritant de ne s'oser parler,

Même témérité, périls, craintes communes.
Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fonunes

Ceux même dont les yeux les devaient éclairer,

Sortis de leur devoir, n'osèrent y rentrer.
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OSMIN.

Quoi! Roxane d'al)orcl leur découvrant son ame
Osa-l-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme

T

ACOMAT.

Ils l'ignorent encore; et, jusques à ce jour,

'Afalide a prêté son nom à cet amour.

'Du père d'Ainural Alalide est la nièce.

Et même avec ses fils partageant sa tendresse,

Elle a -Ml son enfance élevée avec eux.

Du prince, en apparence, elle reçoit les vœux;

.Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane.

Et veut bien, sous son nom, qu'il aime k sullane.

Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi,

f/un et l'autre ont promis xN-talidc à ma foi.

OSMIN.

Quoi! vous l'aimez, seigneur?

ACOMAT.

Voudi-ais-tu qu'à mon âge

Je fisse de l'amour le vil apprentissage!

Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue cl les ans

Suivît d'un vain plaisir les conseils imprudents?

C'est par d'autres attraits (pi'clle plaît à ma vue :

J'aime en elle le sang dont elle est descendue.

Par elle, Bajazet, en m'approcliant de lui,

.)[e va contre lui-même assurer un appui.

Un vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage,

A peine ils l'ont choisi qu'ils craignent leur ouvrage,

Sa dépouille est un bien (]uils veulent recueillir,

Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir.

Rajazet aujourd'hui m'houore et me caresse;

Ses périls tous les jours réveillent ma tendresse.

Ce même Bajazet, sur le trône affermi.

Méconnaîtra peut-être un inutile ami.

Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l'arrête,

S'il ose quelque jour me demander ma tète....

Je ne m'explique point, Osmin; mais je prétends

Que du moins il faudra la demander longtemps.

Je sais icndre aux sultans de lidèles services;

Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices.

Et ne me piqur ixiint du scrupule insensé
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De bénir mon Irépas quand ils l'ont prononcé.

Voilc'i donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée,

Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée.

Invisible d'abord, elle entendait ma voix,

Et craignait du sérail les rigoureuses lois;

Mais enfin, bannissant cette importune cramte

Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte,

Elle-même a clioisi cet endroit écarté,

Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté.

Par un chemin obscur une esclave me guide.

Et.... Mais on vient : c'est elle et sa cbère Atalide.

Demeure; et, s'il le faut, sois prêt à confirmer

Le récit important dont je vais l'informer.

SCENE IL

ROXANE, ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZATIME,
ZAÏRE.

ACOMAT.

La vérité s'accorde avec la renommée.

Madame. Osmin a vu le sultan et l'armée.

Le superbe Amurat est toujours inquiet;

Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazct

.

D'une commune voix ils l'appellent au trône.

Cependant les Persans marchaient vers Babylone,

Et bientôt les deux camps au pied de son rempart .

Devaient de la bataille éprouver le hasard.

Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées;

Et même, si d'Osmin je compte les journées,

Le ciel en a déjà réglé révénemcut,

Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.
Déclarons-nous, madame, et rompons le silence.

Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance,

Et sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit,

Croyez-moi , hâtons-nous d'en prévenir le bruit.

S'il fuit, que craignez-vous? s'il triomphe au contraire,

Le conseil le plus prompt est le plus sahilaire.

Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir
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Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.

Pour moi, j'ai su déjà par mes brigues secrètes

Gagner de notre loi les sacrés interprètes :

Je sais combien, crédule en sa dévotion,

Le peuple suit le frein de la religion.

Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière :

Des murs de ce palais ouvrez-lui la bardère;

Déployez en son nom cet étendard fatal',

Des extrêmes périls l'ordinaire signal.

Les peuples, prévenus de ce nom favorable,

Savent que sa vertu le rend seule coupable.

D'ailleurs, un bruit confus, par mes soins confirmé,

t\'iit croire heureusement à ce peuple alarmé

Qu'Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzance

Transporter désormais son trône et sa présence.

Déclarons le péril dont son frère est pressé;

Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé;

Surtout qu'il se déclare et se montre lui-même,

Et fasse voir ce front digne du diadème.

ROXANE.

Il suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis.

Allez, brave Acomat, assembler vos amis :

De tous leurs sentiments venez me rendre compte,

Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.

Je verrai Baiazet. Je ne puis dire rien.

Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.

Allez, et revenez.

SCÈNE IIÎ.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZALRE.

ROXANE.

Enfin, belle Atalide,

H faut de nos destins que Bajazet décide.

Pour la dernière fois je le vais consulter .

Je vais savoir s'il m'aime.

' Cet étendard fatal est la bannière de Mahomet, gardée religieusement dans le

lix'sor du prince. Lorsqu'elle est arborée, tous les sujets, depuis l'âge de sept

ans, >ont obligés de prendre les armes et de se ranger sous ce drapeau. (L. R.)
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ATALIDE.

Est-il temps d'en douter.

Madame? Hàtez-vous d'achever votre ouvrage,

Vous avez du vizir entendu le lang^age;

Bajazet vous est clier : savez-vous si demain

Sa liberté, ses jours, seront en votre main?

Peut-être eu ce moment Amurat en furie

S'approclic pour trancher une si belle vie.

Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui?

KOXANE.

Mais m'en répondez-vous, vous qui parlez pour lui?

ATALIDE.

Quoi! madame! les soins qu'il a pris pour vous plaire.

Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire.

Ses périls, ses respects, et surtout vos appas.

Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas?

Croyez que vos bontés vivent dans sa m.émoire.

KOXANE.

Hélas! pour mon repos que ne puis-je le croire!

Pourquoi faut-il au moins que, pour me consoler,

L'intrrat ne parle pas comme on le fait parler?

Vin^t fois, sur vos discours pleine de confiance.

Du trouble de son cœur jouissant par avance,

Moi-même j'ai voulu m'assurer de sa foi.

Et l'ai fait en secrol amener devant moi.

Peut-être trop d'amour me rend trop difficile;

Mais sans vous fatiguer d'un récit inutile,

Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur

Que m'avait tant promis un discours trop ilatleur.

Enlin, si je lui donne et la vie et l'emi)ire,

Ces gages incertains ne me peuvent suffire.

ATALIDE.

Quoi donc! à son amour qu'allez-vous proposer?

ROXANE.

S'il m'aime, dès ce jour il me doit épouser.

ATALIDE.

Vous épouser! cicll que prétendez-vous faire?

ROXANE

Je sais que des sultans l'usage m'est contraire;

Je sais (pi'ils se sont fait une superbe loi
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De ne point h l'hymen assujctlir leur foi.

Parmi lant de beautés qui briguent leur tendresse.

Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse;

Mais, toujours inquiète avec tous ses appas,

Esclave, clic l'cçoit son maître dans ses bras,

Et, sans sortir du joug où leur loi la condamne,

Il faut qu'un fils naissant la déclare sultane.

Amurat plus ardent, et seul jusqu'à ce jour,

A voulu que l'on dût ce titre à son amour.

J'en reçus la puissance aussi bien que le titre;

Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre.

Mais ce même Amurat ne me promit jamais

Que l'hymen dût un jour couronner ses bienfaits

Et moi, qui n'aspirais qu'à cette seule gloire,

De ses autres bienfaits j'ai peidu la mémoire.

Toutefois, que sert-il de me justifier?

Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier,

Malgi'é tous ses malheurs, plus heureux que son frère,

11 m'a plu, sans peut-être aspirer à me plaire.

Femmes, gardes, vizir, pour lui j'ai tout séduit;

En un mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit.

Grâces à mon amour, je me suis bien servie

Du pouvoir qii'Amurat me donna sur sa vie.

Bajazet touche presque au trône des sultans :

Il ne faut plus qu'un pas , mais c'est où je l'attends.

Malgré tout mon amour, si dans cette journée

Il ne m'attache à lui par un juste hyménée
;

S'il ose in'alléguer une odieuse loi.

Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi.

Dès Is même moment, sans songer si je l'aime,

Sans consulter enfin si je me perds moi-même.
J'abandonne l'ingrat et le laisse rentrer

Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.

Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce :

Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.

Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hu!

Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui ;

Je veux que, devant moi, sa bouche et son visage

Me découvrent son cœur, sans me laisser d'ombrage

Que lui-même, en secret amené dans ces lieux.
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Sans èlre prépare se présente à nies yeux.

Adieu. Vous saurez tout après celle cnlreviic.

SCENE IV.

AÏALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE,

Zaïre, c'en est fait, Alalidc est perdue!

ZAÏUE.
Vous!

ATALIDE.

Je prévois déjà tout ce qu'il laut prévoir.

Afon unique espérance est dans mon désespoir.

ZAÏRE.

iMais, madame, pourquoi?

ATALIDE.

Si lu venais d'entendre

Quel funeste dessein Roxane vient de prendre.

Quelles conditions elle veut imposer!

Bajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser.

S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême?

Et s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même?

ZAÏRE.

Je conçois ce malheur. Mais, à ne point menlir.

Votre amour, dès longtemps, a dû le pressentir.

ATALIDE.

Ah, Zaïre! l'amour a-t-il tant de prudence?

Tout semblait avec nous être d'inlelligence :

Roxane, se livrant tout entière à ma foi.

Du cœur de Bajazet se reposait sur moi,

M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche.

Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche;

Et je croyais toucher au bienheureux moment
Où j'allais par ses mains couronner mon amant.

Le ciel s'est déclaré contre mon artifice.

Et que fallait-il donc, Zaïre, que je fisse?

A l'erreur de Pioxane ai-je dû m'opposer.

Et perdre mon amant pour la désabuser?

Avant que dans son cœur celte amour fût formée.
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J'aimais, et je pouvais m'assurer d'être aimée.

Dès nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez,

L'amour serra les nœuds par le sang commencés.

Élevéo avec lui dans le sein de sa mère,

i'appi-js h distinguer Bajazet de son frère;

Elle-même avec joie unit nos volontés :

Et, quoique après sa mort l'un de l'autre écartés,

Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire,

Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.

Roxane, qui depuis, loin de s'en défier,

A ses desseins secrets voulut m'associer,

Ne put voir sans amour ce héros trop aimable '

Elle courut lui tendre une main favorable.

Bajazet étonné rendit grâce à ses soins,

Lui rendit des respects : pouvait-il faire moins?

Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite!

De ses moindres respects Roxane satisfaite.

Nous engagea tous deux, par sa facilité,

A la laisser jouir de sa crédulité.

Zaïre, il faut pourtant avouer ma faiblesse :

D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse.

Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits.

Opposait un empire à mes faibles attraits;

Mille soins la rendaient présente à sa mémoire;

Elle l'entretenait de sa prochaine gloire :

Et moi, je ne puis rien. Mon cœur, pour tout discours,

N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours.

Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.

Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes :

Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'hui

Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui.

Hélas! tout est fini : Roxane méprisée

Bieniôt de son erreur sera désabusée.

Car enfin Bajazet ne sait point se cacher;

Je connais sa vertu prompte à s'effaroucher.

Il faut qu'à tous moments, tremblante et sccourable,

Je donne à ses discours un sens plus favorable.

Bajazet va se perdre. Ah! si comme auhefois

Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix!

Au moins, si j'avais pu préparer son visage!
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Mais, Zaïre, je puis l'allendre h son passage;

D'un mot ou d'un regard je puis le secourir.

Qu'il l'épouse, en un mot, plutôt que de périr.

Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure.

U se perdra, te dis-je. Atalide, demeure.

Laisse, sans l'alarmer, ton amant sur sa foi.

Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi?

t^eut-étre Bajazet, secondant ton envie,

l*lus que tu ne voudras aura soin de sa vie.

ZAÏRE.

Ah! dans quels soins, madame, allez-vous vous plonger?

Toujours avant le temps faut-il vous affliger?

Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore.

Suspendez ou cachez l'ennui qui vous dévore :

N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.

Ea main qui l'a sauvé le sauvera toujours.

Pourvu qu'enlrclcnue en son erreur fatale,

Floxane jusqu'au bout ignore sa rivale.

Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets,

Et de leur entrevue attendre le succès.

ATALIDE.

Eh bien, Zaïre, allons. Et loi, si ta justice

Ue deux jeunes amants veut punir l'artifice,

ciel! si notre amour est condamné de toi.

Je suis la plus coupable, épuise tout sur m.oiî

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

BAJAZET, ROXANE

ROXANE,

Prince, l'heure fatale est enfin arrivée

Qu'à votre liberté le ciel a réservée.

Uien ne me relient plus; et je puis, dès ce jour.
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Accomplir le dessein qu'a formé mon amour.

Non que, vous assurant d'un triomphe facile.

Je mette entre vos mains un empire tranquille.

Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis :

J'arme volic valeur contre vos ennemis,

J'écarte de vos jours un péril manifeste;

Votre vertu, sei^eur, achèvera le reste.

Osmin a vu l'armée : clic penche pour vous,

Les chefs de notre loi conspirent avec nous.

Le vizir Acomat vous répond de Byznnce;

Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance

Cette foule de chefs, d'esclaves, de muets,

Peuple que dans ses murs renferme ce palais.

Et dont à ma faveur les âmes asservies

iM'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.

Commencez maintenant • c'est à vous de courir

Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.

Vous n'entreprenez point une injuste carrière.

Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière :

L'exemple en est commun; et, parmi les sultans,

Ce chemin à l'empire a conduit de tous temps.

Mais, pour mieux commencer, hàtons-nous l'un et l'autre

D'assurer à la fois mon honheur et le vôtre.

Montrez à l'univers, en m'attachant à vous.

Que, quand je vous servais, je servais mon époux;

Et, par le nœud sacré d'un heureux hyménée,

Justifiez la foi que je vous ai donnée.

BÂJAZET.

Ail! que proposez-vous, madame?
ROXANE.

Eh quoi, seigneur!

Quel ohslacle secret troi2Î)Ie notre honheur?

BAJAZET.

Madame, ignorez-vous que l'orgueil de rcmpirc....

Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire:'

KOXANE.

Oui, je sais que depuis qu'un de vos empereurs,

Bajazet, d'un barbare éprouvant les fureurs,

Vit au char du vainqueur son épouse cnchaince,

Et par toute l'Asie à sa suite traînée.
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De l'honneur oltoinan ses successeurs jaloux

Ont daigné rarement prendre le nom d'époux.

3Iais l'amour ne suit point ces lois imaginaires.

Et, sans vous rappeler des exemples vulgaires,

Soliman (voîjs savez qu'entre tous vos aïeux,

Dont l'univers a craint le bras victorieux,

Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane),

Ce Soliman jeta les yeux sur Roxclane.

Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier

A son trône, à son lit daigna l'associer,

Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice,

Qu'un peu d'attraits peut-être, et beaucoup d'artifice.

BA JAZF.T.

Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis.

Ce qu'était Soliman, et le peu que je suis.

Soliman jouissait d'une pleine puissance :

L'Egypte ramenée à son obéissance;

Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil.

De tous ses défenseurs devenu le cercueil;

Du Danube asservi les rives désolées.

De l'empire persan les bornes reculées,

Dans leurs climats brûlants les Africains domptés.

Faisaient taire les lois devant ses volontés.

Que suis-je? J'attends tout du peuple et de l'armée :

Mes malheurs font encor toute ma renommée.

Infortuné, proscrit, incertain de régner,

Dois-je irriter les cœurs au lieu de les gagner?

Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères? .

Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères?

Songez , sans me flatter du sort de Soliman

,

Au meurtre tout récent du malheureux Osman'.

Dans leur rébellion, les chefs des janissaires.

Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires,

Se crurent à sa perte assez autorisés

Par îe fatal hymen que vous me proposez.

Que vous dirai-je enfin? maître de leur suffrage.

Peut-être avec le temps j'oserai davantage.

' Osman iî, étranglé par les janissaires en 1622, etsuccesseui' d£ Mustapha IJ

frère d'Aciiuict 1, père d'Osman, et mort en 1G17.
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Ne précipitons rien; et daignez commencer

A me mellre en étal de vous récompenser.

ROXANE.

Je vous entends, seigneur. Je vois mon imprudence.

Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance :

Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger

Où mon amour trop prompt allait vous engager.

t^our vous, pour votre honneur, aous en craignez les suites

l'^t je le crois, seigneur, puisque vous me le dites.

lUais avez-vous prévu, si vous ne m'épousez,

f.es périls plus certains où vous vous exposez?

Songez-vous que, sans moi, tout vous devient contraire;

Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire?

Songez-vous que je tiens les portes du palais;

Uuc je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais;

Que j'ai sur votre vie un empire suprême;

Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime?

Et, sans ce même amour qu'offensent vos refus,

Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus?

BAJAZET.

Oui, je tiens tout de vous: et j'avais lieu de croire

Que c'était pour vous-même une assez grande gloire.

En voyant devant moi tout l'empire à genoux.

De m'entendre avouer que je tiens tout de vous.

Je ne m'en défends point; ma bouche le confesse,

Et mon respect saura le confirmer sans cesse :

Je vous dois tout mon sang; ma vie est votre bien.

Mais enfin voulez-vous....

ROXANE.

Non, je ne veux plus rien.

Ne m'importune plus de tes raisons forcées :

Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées.

Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir :

Kentrc dans le néant dont je t'ai fait sortir.

Car enfin qui m'arrête? et quelle autre assurance

Demanderais-jc encor de son indifférence?

L'ingrat est-il touché de mes empressements?

L'amour même entre-t-il dans ses raisonnements?

Ah! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse.

Que mes propres périls t'assurent de ta o^ràce;
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Qu'engagée avec loi par de si foris liens.

Je ne puis séparer tes intérêts des miens.

Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère,

Il m'aime, tu le sais; et, malgré sa colère,

Dans ton perfide sang je puis tout expier,

Et ta mort suffira pour me justifier.

N'en doute point, j'y cours; et, dès ce moment même....

Bajazet, écoutez, je sens que je vous aime :

Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir :

Le chemin est encore ouvert au repentir.

Ne désespérez point une amante en furie.

S'il m'échappait un mot, c'est fait de votre vie.

BAJAZET.

Vous pouvez me l'ôter, elle est entre vos mains .

Peut-être que ma mort, utile à vos desseins,

De l'heureux Amurat obtenant votre grâce,

Vous rendra dans son cœur votre première place.

ROXANE.

Dans son cœur? Ah! crois-tu, quand il le voudrait bien,

Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien.

D'une si douce erreur si longtemps possédée,

Je puisse désormais souffrir une autre idée,

Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi?

Je te donne, cruel, des armes contre moi.

Sans doute, et je devrais retenir ma faiblesse :

Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse.

J'affectais à tes yeux une fausse fierté :

De loi dépend ma joie et ma féhcité;

De ma sanglante mort ta mort sera suivie.

Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour la vie!

Tu soupires enfin, et semblés te troubler :

Achève, parie.

BAJAZET.

ciel! que ne puis-je parler?

ROXANE.

Quoi donc! que dites-vous, et que viens-je d'entendre?

Vous avez des secrets que je ne puis apprendre?

Quoi! de vos sentiments je ne puis m'éclaircir?

BAJAZET.

Madame; encore un coup, c'est à vous de choisir:
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Daignez m'ouvrir au trône un chemin légilime,

Ou bien, inc voilà prêt, prenez votre victime,

UOXANE.

Ah! c'en est trop enfin, tu seias satisfait.

Holà, gardes, qu'on vienne.

SCENE ÏJ.

BAJAZET, ROXANE, ACOMAT.

ROXANE.

Acomat, c'en est fait.

Vous pouvez retourner, je n'ai rien à vous dire.

Du sultan Amurat je reconnais l'empire :

Sortez. Que le sérail soit désormais fermé.

Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé.

SCENE ÏII.

BAJAZET, AC03IÂT.

ACOMAT.

Seigneur, qu'ai-je entendu? quelle surprise extrême.

Qu'allez-vous devenir? que deviens-je moi-même?
D'où naît ce changement? qui dois-je en accuser?

ciel!

BAJAZET.

Il ne faut point ici vous abuser.

Pioxane est offensée, et court à la vengeance :

Un obstacle éterne» rompt notre intelligence.

Vizir, songez à vous, je vous en averti;

Et, sans compter sur moi, prenez Aotre pai'ii.

ACOMAT.
Quoi !

BAJAZET

vous ei vos amis cherchez quelque retraite.

Je sais dans quels périls mon amitié vous jette;

Et j'espérais un jour vous mieux récompenser.

Mais, c'en est fait, vous dis-jc; il n'y faut plus penser.
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ACOMAT.
El quel osl donc, seigneur, cet obstacle invincible'^

Tantôt dans le sérail j'ai laisse tout y>aisiblo :

Quelle fureur saisit votre esprit et le sien?

BAJAZET.

Elle veut, Aconiat, que je l'épouse.

ACOMAT.
Eh bien!

L'usage des sultans à ses vœux est contraire :

Mais cet usage enfin, est-ce une loi sévère,

Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer

La plus sainte des lois, ah I c'est de vous sauver

El d'arracher, seigneur, d'une mort manifeste

Le sang des Ottomans, dont vous faites le reste!

BAJAZET.

Ce reste malheureux serait trop acheté.

S'il faut le conserver par une lâcheté.

ACOMAT.
Hé! pourquoi vous en faire une image si noire?

L'hymen île Soliman ternit-il sa mémoire?

Cependant Soliman n'était point menacé
Des périls évidents dont vous êtes pressé.

BAJAZET.

Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie

Qui d'un servile hymen feraient l'ignominie.

Soliman n'avait point ce prétexte odieux :

Son esclave trouva grâce devant ses yeux;

Et, sans subir le joug d'un hymen nécessaire.

Il lui fit de son cœur un présent volontaire.

ACOMAT.
Mais vous aimez iioxane.

BAI azi:t.

Acomat, c'est assez.

Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez-

La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces-,

J'osai, tout jeune encor, la chercher sur vos traces;

Et l'indigne prison où je suis renfermé

A la voir de plus près m'a même accoutumé
;

Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée •

Elle finit le cours d'une vie agitée.
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Ilélas! si je la quille avec quelque regrel...

Pardonnez, Acomat, je plains avec sujet

Des cœurs dont les bontés trop mal rccoinpensées

M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.

ACOMAT.

Ah! si nous périssons, n'en accusez que vous,

Seigneur ; dites un mot, et vous nous sauvez tous.

Tout ce qui reste ici de braves janissaires.

De la religion les saints dépositaires,

Du peuple byzantin ceux qui plus respectés

Par leur exemple seul règlent ses volontés.

Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée

Doù les nouveaux sultans font leur première entrée.

BAJAZET.

Eh bien, brave Acomat, si je leur suis si cher,

Ûue des mains de Roxane ils viennent m'arracher;

Du sérail, s'il le faut, venez forcer la porte;

Entrez accompagné de leur vaillante escorte.

J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups,

Que chargé malgré moi du nom de sou époux.

Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême,

Par un beau désespoir me secourir moi-même;

Attendre, en combattant, l'effet de votre foi,

Et vous, donner le temps de venir jusqu'à moi.

ACOMAT.

Hé! pourrai-je empêcher, malgré ma diligence.

Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance?

Alors qu'aura servi ce zèle impétueux,

Qu'à charger vos amis d'un crime infructueux?

Promettez : affranchi du péril qui vous presse,

Vous verrez de quel poids sera ^otre promesse.

BAJAZET.
Moi!

ACOMAT.

Ne rougissez point : le sang des Ottomans

Ne doit point en esclave obéir aux serments.

Consultez ces héros que le droit de la guerre

Mena victorieux jusqu'au bout de la terre :

Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi.

L'intérêt de l'État fut leur unique loi.
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VA d'un trône si saint la moitié n'est fondée

Que sur la foi promise et rarement g'ardée.

Je m'emporte, seigneur.
BAJAZET.

Oui, je sais, Acomat,

Jusqu'où les a portés rinlcrèl de l'État.

Mais CCS mêmes héros, prodigues de leur vie,

Ne la rachetaient point par une perfidie.

ACOMAT.

courage inflexible! ô trop constante foi.

Que, même en périssant, j'admire malgré moi!

Faut-il qu'en un moment un scrupule timide

Perde.... Mais quel bonheur nous envoie Atalide?

SCÈNE IV.

BAJAZET, ATALIDE, ACOMAT.

ACOMAT.

Ah, madame! venez avec moi vous unir.

Il se perd.

ATALIDE.

C'est de quoi je viens l'entretenir.

Mais laissez-nous : Roxanc," h sa perte animée.

Veut que de ce palais la porte soit fermée.

Toutefois, Acomat, ne vous éloignez pas :

Peut-être on vous fera revenir sur vos pas.

SCÈNE V.

BAJAZET, ATALIDE.

BAJAZET.

Eh bien! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.

Le ciel punit ma feinte, et confond votre adresse;

Rien ne m'a pu [)arer contre ses derniers coups :

11 fallait ou mourir, ou n'être plus à vous.

De quoi nous a servi cette indigne contrainte?

Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.

Je vous l'avais prédit : mais vous l'avez voulu;
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J'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu.

Belle Atalide, au nom de cette complaisance.

Daignez de la sultane éviter la présence :

Vos pleurs vous trahiraient, cachez-les à ses yeux.

Et ne prolongez point de dangereux adieux.

ATALIDE.

Non, seigneur. Vos bontés pour une infortunée

Ont assez disputé contre la destinée.

11 vous en coûte trop pour vouloir m'épargner :

Il faut vous rendre; il faut me quitter et régner.

BAJAZET.
Vous quitter!

ATALIDE.

Je le veux. Je me sijis consultée.

De mille soins jaloux jusqu'alors agitée,

11 est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi

Que Bajazet pût vivre et n'ôlre plus à moi
;

El, lorsque quelquefois de ma rivale heureuse

Je me représentais l'image douloureuse.

Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants)

Ne me paraissait pas le plus grand des tourments.

Mais à mes tristes yeux votre mort préparée

Dans toute son horreur ne s'était pas mcmtrée :

Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois.

Prêt à me dire adieu pour la dernière fois.

Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance

Vous allez de la mort affronter la présence;

Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs

De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs ;

Mais, hélas! épargnez une âme plus timide;

Mesurez vos malheurs aux forces d'Alalide;

Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs

Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs!

BAJAZET.

Et que deviendrez-vous, si, dès celle journée.

Je célèbre h vos yeux ce funeste hyménée?

ATALIDE.

Ne vous informez point ce que je deviendrai.

Peut-être à mon destin, seigneur, j'obéirai.

Que sais-je? à ma douleur je chercherai des charmes.
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Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes,

Qu'à vous perdre pour moi >ous étiez résolu;

Que vous vivez; qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.

BAJAZET.

Non, vous ne verrez point cette fête cruelle.

Plus vous me commandez de vous être infidèle,

Madame, plus je vois combien vous méritez

De ne point obtenir ce que vous souhaitez.

Quoi! cet amour si tendre, et né dans notre enfance.

Dont les feux avec nous ont crû dans le silence;

Vos larmes que ma main pouvait seule arrêter;

Mes serments redoublés de ne vous point quitter;

Tout cela finirait par une perfidie!

J'épouserais, et qui? (s'il faut que je le die)

Une esclave attachée à ses seuls intérêts.

Qui présente h mes yeux les supplices tout prêts,

Qui m'offre ou son hymen, ou la mort infaillible;

Tandis qu'à mes périls Atalide sensible,

Et trop digne du sang qui lui donna le jour,

Veut me sacrifier jiisques à son amour?
Ah! qu'au jaloux sultan ma tête soit portée.

Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée.

ATALIDE.

Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.

BAJAZET.

Parlez . si je le puis, je suis prêt d'obéir.

ATALIDE.

I.a sultane vous aime; et, malgré sa colère.

Si vous preniez, seigneur, plus de soin de lui plaire.

Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir

Qu'un jour....

BAJAZET.

Je vous entends : je n'y puis consentir.

Ne vous figurez point que, dans cette journée.

D'un lâche désespoir ma vertu consternée

Craigne les soins d'un trône où je pourrais monter.

Et par un prompt trépas cherche à les éviter.

J'écoute trop peut-être une imprudente audace;

Mais, sans cesse occupé des grands noms de ma race.

J'espérais que, fuyant un indigne repos.
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Je prendrais quelque place enlrc tant tic héros.

Mais, quelque amljition, quelque amour qui me brûle,

Je ne puis plus tromper une amante crédule.

En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis :

Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis.

Peut-être dans le temps que je voudrais lui plaire.

Feraient par leur désordre un effet tout contraire;

Et de mes froids soupirs ses regards offensés

Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés.

ciel! combien de fois je l'aurais éclaircie.

Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie;

Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux

N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous!

Et j'irais l'abuser d'une fausse promesse !

Je me parjurerais! et, par celle bassesse....

Ah! loin de m'ordonner cet indigne détour,

Si votre cœur était moins plein de son amour.

Je vous verrais sans doute en rougir la première.

Mais, pour vous épargner une injuste prière.

Adieu; je vais trouver Roxane de ce pas,

Et je vous quitte.

ATALIDE.

Et moi, je ne vous quille pas.

Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire;

Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire.

Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux

Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux,

Roxane, malgré vous, nous joindra l'un et l'autre

Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre;

Et je pourrai donner ù vos yeux effrayés

Le spectacle sanglant que vous me prépariez.

BAJAZET.
ciel! que faites-vous?

ATALIDE.

Cruel! pouvez-vous croire

Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire?

Pensez-vous que cent fois, en vous faisant parler.

Ma rougeur ne fût pus prête à me déceler?

Mais on me présentait votre perte prochaine.

Pourquoi, faut-il, ingrat! quand la mienne est certaine.
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Que vous n*osicz pour moi ce que j'osais pour vous?

Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux;

Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne.

Vous-même, vous voyez le temps qu'elle vous donne.

A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le vizir?

Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir?

Enfin, dans sa fureur implorant mon adresse,

Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse?

Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain

Qui lui fasse tomber les armes de la main.

Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne.

BAJAZET.

Eh bien.... Mais quels discours faut-il que je lui tienne?

ATALIDE.

Ah! daignez sur ce choix ne me point consulter.

L'occasion, le ciel pourra vous les dicter.

Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître;

Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître.

Allez : encore un coup, je n'ose m'y trouver.

Dites.... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver.

ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Zaii-e, il est donc vrai, sa grâce est prononcée?

ZAÏRE.

Je vous l'ai dit, madame : une esclave empressée,

Qui courait de Roxane accomplir le désir.

Aux portes du sérail a reçu le vizir.

Ils ne m'ont point parlé; mais, mieux qu'aucun langage,

Le transport du vizir marquait sur son visage

Qu'un heureux changement le rappelle au palais.
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Et qu'il y vient signer une éternelle paix,

fioxane a pris sans doute une plus douce voie.

ATALIDE.

Ainsi, de toutes parts, les plaisirs et la joie

M'abandonnent, Zaïre, et marchent sur leurs pas,

J'ai fait ce que j'ai dû; je ne m'en repens pas.

ZAÏRE.

Quoi, madame! Quelle est cette nouvelle alarme?

ATALIDE.

Et ne t'a-t-on point dit, Zaïre, par quel charme.

Ou, pour mieux dire enfin, par quel engagement

Bajazet a pu faire un si prompt changement?

Koxane en sa fureur paraissait inflexible;

A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible?

Parle. L'épouse-t-il?

ZAÏRE.

Je n'en ai rien appris.

Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix;

S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire;

S'il l'épouse, en un mot....

ATALIDE.

S'il l'épouse, Zaïre!

ZAÏRE.

Quoi! vous repentez-vous des généreux discours

Que vous dictait le soin de conserver ses jours?

ATALIDE.

Non, non : il ne fera que ce qu'il a dû faire.

Sentiments trop jaloux, c'est h vous de vous taire;

Si Bajazet l'épouse, il suit mes volontés;

Respectez ma vertu qui vous a surmontés;

A ces nobles conseils ne mêlez point le vôtre;

Et, loin de me le peindre entre les bras d'une autre.

Laissez-moi sans regrets me le représenter

Au trône où mon amour l'a forcé de monter.

Oui, je me reconnais, je suis toujours la même
Je voulais qu'il m'aimât, chère Zaïre; il m'aime :

Et du moins cet espoir me console aujourd'hui

Que je vais mourir digne et contente de lui.

ZAÏRE.

Mourir! Quoi! vous auriez un dessein si funeste?
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ATALIDE.

J'ai cédé mon amant; tu félonnes du reste!

Peux-tu compter, Zaïre, au nombre des malheurs

Une mort qui prévient et finit tant de pleurs?

Qu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute;

Et je le veux toujours, quelque prix qu'il m'en coûte

Je n'examine point ma joie ou mon ennui :

J'aime assez mon amant pour renoncer à lui.

Mais, hélas! il peut bien penser avec justice

Que, si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice,

Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin.

L'aime trop pour vouloir en être le témoin.

Allons, je veux savoir....

ZAÏRE.

Modérez-vous, de grâce :

On vient vous informer de tout ce qui se passe.

C'est le vizir.

SCENE II.

ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE.

ACOMAT.

Enfin, nos amants sont d'accord.

Madame; un calme heureux nous remet dans ie port.

La sultane a laissé désarmer sa colère;

Elle m'a déclaré sa volonté dernière;

Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvanté

Du prophète divin l'étendard redouté,

Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose.

Je vais de ce signal faire entendre la cause,

Remplir tous les esprits d'une juste terreur,

Et proclamer enfin le nouvel empereur.

Cependant permettez que je vous renouvelle

Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle.

N'attendez point de moi ces doux emportements.

Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants;

Mais si, par d'autres soins, plus dignes de mon âge,

Par de profonds respects, par un long esclavage.
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Tel que nous le devons au sang de nos sultans,

Je puis....

ATALIDE.

Vous m'en pourrez, instruire avec le temps.

Avec le temps aussi vous pourrez me connaître.

Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraître?

ACOMAT.

Madame, doutez-vous des soupirs enflammés

De deux jeunes amants l'un de l'autre charmés?

ATALIDE.

Non; mais, à dire vrai, ce miracle m'étonne.

Et dit-on à quel prix Ro.xane lui pardonne?

L'épouse- t-il enfin?

ACOMAT.

Madame, je le croi.

Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi :

Surpris, je l'avoûrai, de leur fureur commune.
Querellant les amants, l'amour et la fortune,

J'étais de ce palais sorti désespéré.

Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé.

Chargeant de mon débris les reliques plus chères,

Je méditais ma fuite aux terres étrangères.

Dans ce triste dessein au palais rappelé,

Plein de joie et d'espoir, j'ai couru, j'ai volé
•

La porte du sérail à ma voix s'est ouverte.

Et d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte.

Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement

Où lioxane attentive écoutait son amant.

Tout gardait devant eux un auguste silence :

Moi-môme, résistant à mon impatience.

Et respectant de loin leur secret entretien.

J'ai longtemps, immobile, observé leur maintien.

Enfin, avec des yeux qui découvraient son âme,

L'une a tendu la main pour gage de sa flamme
;

L'autre, avec des regards éloquents, pleins d'amour,

L'a de ses feux, madame, assurée à son tour.

ATALIDE

Hélas!

ACOMAT.

Us m'ont alors n perçu l'un et l'autre.
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« Voilà, m'a-l-elle dit, voire prince et le nôtre.

Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains.

Allez lui préparer les honneurs souverains;

Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple :

Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. »

Aux pieds de Bajazet alors je suis tombe;

Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé :

Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidèle,

De leur paix, en passant, vous conter la nouvelle.

Et m'acquitler vers vous de mes respects profonds!

Je vais le couronner, madame, et j'en réponds.

SCENE III.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Allons, retirons-nous, ne troublons point leur joie.

ZAÏRE.
Ah ! madame , croyez ....

ATALIDE.

Que veux-tu que je croie?

Quoi donc! à ce spectacle irai-je m'exposer?

Tu vois que c'en est fait, ils se vont épouser;

La sultane est contente; il assure qu'il l'aime.

Mais je ne m'en plains pas, je l'ai voulu moi-même.
Cependant, croyais-tu, quand, jaloux de sa foi,

Il s'allait plein d'amour sacrifier pour moi;

Lorsque son cœur, tantôt m'exprimant sa tendresse,

Ilefusait à Roxane une simple promesse;

Quand mes larmes en vain tâchaient de l'émouvoir;

Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir;

Croyais-tu que son cœur, contre toute apparence,

Pour la persuader trouvât tant d'éloquence?

Ah! peut-être, après tout, que, sans trop se forcer,

Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser.

Peut-être en la voyant, plus sensible pour elle.

Il a vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle;

Elle aura devant lui fait parler ses douleurs;

Elle l'aime ; un empire autorise ses pleurs :
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Tant d'amour louclic enfin une àme généreuse.

Hélas! que de laisons contre une malheureuse 1

ZAÏRE.

Mais ce succès, madame, est encore incertain.

Attendez.
ATALIDE.

Non, vois-tu, je le nierais en vain.

Je ne prends point plaisir à croître ma misère.

Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire.

Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas.

Je n'ai point prétendu qu'il ne m'obéît pas :

Mais après les adieux que je venais d'entendre,

Après tous les transports d'une douleur si tendi'c.

Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer

La joie et les transports qu'on vient de m'expliqucr.

Toi-même, juge-nous, et vois si je m'abuse :

Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse?

Au sort de Bajazet ai-je si peu de part?

A me chercher lui-même attendrait-il si tard,

N'était que de son cœur le trop juste reproche

Lui fait peut-être, hélas! éviter cette approche?

SLais non
,
je lui veux bien épargner ce souci :

tl jie me verra plus.

ZAÏUE.

Madame, le voici.

SCÈNE IV.

BAJAZET, ATALIDE, ZAÏlîE.

BAJAZET.

C'en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie.

Vous n'avez plus, madame, à craindre pour ma vie,

Et je serais heureux, si la foi, si l'honneur.

Ne me reprochaient point mon injuste bonheur.

Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamne,

Pouvait me pardonner aussi bien que Uoxane.

Mais enfin je me vois les armes à la main;

Je suis libre, et je puis contre un frère inhumain.

Non plus par un silence aidé de votre adresse.
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Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse,

Mais par de vrais combats, par de nobles dangers.

Moi-même le chercliant aux climats étrangers,

Lui disputer les cœurs du peuple et de l'armée.

Et pour juge entre nous prendre la renommée
Que vois-je? qu'avez-vous? Vous pleurez!

AT AL IDE.

Non, seigneur

Je ne murnmre point contre votre bonbeur :

Ee ciel, le juste ciel vous devait ce miracle.

Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle :

Tant que j'ai respire, vos yeux me sont témoins

Que votre seul péril occupait tous mes soins;

El puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie.

C'est sans regret aussi que je la sacrifie,

il est vrai, si le ciel eût écouté mes vœux,

Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux ;

Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale;

Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale;

Mais'vou« n'auriez pas joint à ce titre d'époux

Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous.

Roxane s'estimait assez récompensée :

Et j'aurais en mourant cette douce pensée,

Que, vous ayant moi-même imposé cette loi,

Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi;

Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse.

Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.

BAJAZET.

Que parlez-vous, madame, et d'époux et d'amant?

ciel! de ce discours quel est le fondement?

Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle?

^loi
,
j'-^.imerais R.oxanc, ou je vivrais pour elle,

Madame! Ah! croyez-vous que, loin de le penser,

Ma bouche seulement eût pu le prononcer?

Mais l'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire •

La sultane a suivi son penchant ordinaire,

Et, soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour

Comme un gage certain qui marquait mon amour;

Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre,

A peine ai-je parlé, que, sans pnîsque m'entendre,

25
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Ses pleurs précipilés ont coupé mes discoui-s :

Elle met dans ma main sa fortune, ses jours,

Et, se fiant enfin à ma reconnaissance.

D'un hymen infaillible a formé l'espérance.

Moi-même, rougissant de sa crédulité,

El d'un amour si tendre et si peu mérité.

Dans ma confusion, que Roxane, madame,

Attribuait encore à l'excès de ma flamme.

Je me trouvais barbare, injuste, criminel.

Croyez qu'il m'a faflu, dans ce moment cruei.

Pour garder jusqu'au bout un silence pcriide,

Rappeler tout l'amour que j'ai pour Alalide.

Cependant, quand je viens, après de tels efforts,

Chercher quelque secours contre tous mes remords

Vous-même contre moi je vous vois irritée

Reprocher votre mort à mon âme agitée;

Je vois enfin, je vois qu'en ce même moment
Tout ce que je vous dis vous touche faiblement....

Madame, finissons et mon trouble et le vôtre.

Ne nous affligeons point vainement l'un et l'aulit.

Roxane n'est pas loin : laissez agir ma foi :

J'irai, bien plus content et de vous et de moi,

Détromper son amour d'une feinte forcée,

Que je n'allais tantôt déguiser ma pensée.

La voici.

ATALIDE.

Juste ciel! où va-t-il s'exposer?

Si vous m'aimez, gardez de la désabuser

SCÈNE V.

BAJAZET, ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE.

ROXANE.

Venez, seigneur, venez : il est temps de paraître,

Kl que tout le sérail reconnaisse son maître :

Tout ce peuple nombreux dont il est habité,

Assemblé par mon ordre, attend ma volonté.

Mes esclaves gagnés, que le reste va suivre.

Sont les premiers sujets que mon aniour vous livre.
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]j*auriez vous cru, madame, et qu'un si prompt retou»

Fil à tant de fureur succéder tant d'amour?

Tantôt, à me venger fixe et déterminée.

Je jurais qu'il voyait sa dernière journée : v

A peine cependant Bajazet m'a parlé;

L'amour fit le serment, l'amour l'a violé,

J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse :

J'ai prononcé sa grâce, et je crois sa promesse.

BAJAZET.

Oui, je vous ai promis et j'ai donné ma foi

De n'oublier jamais tout ce que je vous doi
;

J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance,

Vous répondront toujours de ma reconnaissance.

Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits.

Je vais de vos bontés attenire les effets.

SCENE VI.

ÎIOXANE, ATALIDE, ZAÏRE.

ROXANE.

De quel étonnement, ô ciel! suis-je frappée?

Est-ce un songe? et mes veux ne m'ont-ils point trompée ?

Quel est ce sombre accueil, et ce discours glacé

Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé?

Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue.

Et qu'il ait regagné mon amitié perdue?

J'ai cru qu'il me jurait que jusques à la mort

Son amour me laissait maîtresse de son sort.

Se repent-il déjà de m'avoir apaisée?

Mais moi-même tantôt me serais-je abusée?

Ah!... Mais il vous parlait : quels étaient ses discours.

Madame?
ATALIDE.

Moi, madame! il vous aime toujours.

ROXAXE.
Il y va de sa vie, au moins, que je le croie, .

Mais, de grâce,, parmi tant de sujets de joie,

Képondez-moi, comment pouvez-vous expliquer

Ce chagrin qu'en soi'lnnt il m'a fait remarquer?
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AÏALIDE.

MadaiiiL', ce chagrin n'a point frappé ma \iit.

Il m'a tlo vos bontés longtemps entretenue,

Il en était tout plein quand je l'ai rencontré;

J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré.

Mais, madame, après tout, faut-il être surprise

Que, tout près d'achever celte grande entreprise

lîajazct s'inquiète, et qu'il laisse échapper

Quelques marques des soins qui doivent roccuper?

ROXANE.

Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême :

Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-m^'î-e.

ATALIDE.

Et quel autre intérêt....

ROZANE.

Madame, c'est assez.

Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez.

Laissez-moi : j'ai besoin d'un peu de solitude.

Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude .

J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins;

Et je veux un moment y penser sans témoins.

SCÈNE YII.

ROXANE.

De tout ce que je vois que faut-il que je pense?

Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence?

Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ?

N'ai-jc pas même entre eux surpris quelque regard?

Bajazet interdit! Atalide étonnée!

ciel! à cet affront m'auriez-vous condamnée?

De mon aveugle amour seraient-ce l.à les fruits?

Tant de jours douloureux, tant d'inquiètes nuits,

Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,

Naurais-je tout tenté que pour une rivale?

MaiL peut-être qu'aussi, trop prompte à m'affliger,

J'observe de trop près un clingrin parjsngt.T :

j'impute à son amour l'effet de son caprice.

X'eût-il pas jusqu'au bout conduit son artifice?
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Prêt à voir le succès de son déguisement.

Quoi! ne poinnil-il pas feindre encore un moment?
Non, non, rassurons-nous : trop d'amour m'intimide.

Et pourquoi dans son cœur redouter Alalide?

Quel serait son dessein? Qu'a-t-elle fait pour lui?

Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui?

Mais, hélas! de l'amour 'ignorons-nous l'empire?

Si par quelque autre charme Alalide l'allire.

Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour?

Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour?

Et sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire,

Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère?

Ah! si d'une autre chaîne il n'était point lié.

L'offre de mon hymen l'eûl-il tant effrayé?

N'eùt-il pas sans regrel secondé mon envie?

L'eùt-il refuse, môme aux dépens de sa vie?

Que de justes raisons.... Mais qui vient me parler?

Que veut-on?

SCÈNE YIII.

ROXANE, ZAThME.

ZATIME.

Pardonnez si j'ose vous troubler :

Mais, madame, un esclave arrive de l'armée;

Et, quoique sur la mer la porte fût fermée,

Les gardes, sans larder, l'ont ouverte à genoux,

Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous.

Mais ce qui me surprend, c'est Orcan qu'il envoie,

ROXANE.
Orcan !

ZATIME.

Oui, de tous ceux que le sultan emploie,

Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins,

Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains.

Madame, il vous demande avec impatience.

Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance;

Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprit pas,

Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.
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ROXANE.

Quel malheur imprévu \icnt encor me confondre?

Quel peut être cet ordie? et que puis-je réporidre?

11 n'en faut point douter, le sultan inquiet

JJne seconde fois condamne Bajazet.

On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendî

Tout m'obéit ici. Mais dois-je le défendre?

Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat?

J'ai trahi l'un; mais l'autre est peut-être un ingrat.

Le temps presse. Que faire en ce doute funeste?

Allons, employons bien le moment qui nous reste.

Ils ont beau se cacher, l'amour le plus discret

Laisse par quelque marque échapper son secret.

observons Bajazet; étonnons Atalide;

Et couronnons l'amant, ou perdons le perfide.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Ah! sais-tu mes frayeurs? sais-tu que dans ces îieux

J'ai vu du fier Orcan le visage odieux?

En ce moment fatal, que je crains sa venue!

Que je crains.... Mais, dis-moi, Bajazet t'a-l-il vue?
Qu'a-t-il dit? se rend-il, Zaïre, à jues raisons?

Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons?

ZAÏRE.

il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande •

Roxane ainsi l'ordonne, elle veut qu'il l'attende.

Sans doute à cet esclave elle veut le cacher.

J'ai feint en le voyant de ne le point chercher.

J'ai rendu votre lettre, et j'ai pris sa réponse.

Madame, vous verrez ce qu'elle vous annonce.



ACTE IV, SCÈNE 1. 391

ATALIDE lit.

« Après tant d'injustes détours,

Faut-il qu'à feindre encor votre amour me convie!

3Iais je veux bien prendre soin d'une vie

Dont vous jurez que dépendent vos jours :

Je verrai la sultane; et, par ma complaisance,

Par de nouveaux serments de ma reconnaissance.

J'apaiserai, si je puis, son courroux.

N'exigez rien de plus : ni la mort, ni vous-même
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime

,

Puisque jamais je n'aimerai que vous. »

Hélas! que me dit-il? Croit-il que je l'ignore?

Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore?

Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder?

C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader.

De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie!

Funeste aveuglement! perfide jalousie!

Récit menteur, soupçon que je n'ai pu celer,

Fallait-il vous entendre, ou fallait-il parler!)

C'était fait, mon bonheur surpassait mon attente :

J'étais aimée, heureuse, et Roxane contente.

Zaïre, s'il se peut, retourne sur tes pas :

Qu'il l'apaise. Ces mots ne me suffisent pas :

Que sa bouche, ses yeux, tout l'assure qu'il l'aime :

Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-même.
Echauffant par mes pleurs ses soins trop languissants»

Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens!

Mais à d'autres périls je crains de le commettre.

ZAÏRE.
Roxane vient à vous.

ATALIDE.

Ah! cachons cette lettre!

SCÈNE IL

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAÏRE.

ROXANE, à Zatime.

Viens. J'ai reçu cet ordre. Il faut l'intimider.

ATALIDE, à Zaïre

Va, cours; et tâche enfin de le persuader.
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SCÈNE III.

IlOXANE, ATALIDE, ZATIME.

ROXANE.

Madame, j'ai reçu des lettres de l'armée.

De tout ce qui s'y passe êtes-vous informée?

ATALIDE.

On m'a dit que du camp un esclave est venu :

Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.

ROXANE.

Amurat est heureux : la fortune est changée,

Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.

ATALIDE.

Eh quoi, madame! Osmin....

ROXANE.

Était mal averti;

Et depuis son départ cet esclave est parti.

C'en est fait.

ATALIDE, à pan.

Quel revers!

ROXANE.

Pour comble de disgrâces,

Le sultan, qui l'envoie, est parti sur ses traces.

ATALIDE.

Quoi! les Persans armés ne l'arrêtent donc pas?

ROXANE.

Non, madame : vers nous il revient à grands pas.

ATALIDE.

Que je vous plains, madame! et qu'il est nécessaire

D'achever promptcmcnt ce que vous vouliez faire!

ROXANE.

n est tard de vouloir s'opposer au vainqucui-.

ATALIDE, à paît.

ciel!

ROXANE.

Le temps n'a point adouci sa rigueur.

Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.

ATALIDE.
El que vous mande-t-il?
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ROXANE.

Voyez : lisez vous-même.

Vous connaissez, madame, et la lettre et le seing.

ATALIDE.

Du cruel Amurat je reconnais la main.

( Elle lit.)

« Avant que Babylone éprouvAt ma puissance.

Je vous ai fait porter mes ordres absolus :

Je ne veux point douter de votre obéissance,

F.t crois que maintenant Bajazet ne vit plus.

Je laisse sous mes lois Babylone asservie.

Et confirme en parlant mon ordre souveram.

Vous, si vous avez soin de votre propre vie.

Ne vous montrez à moi que sa tête à la maÎD. *

ROXANE.
Eh bien?

ATALIDE, à part.

Cache tes pleurs, malheureuse Atalide!

ROXANE.
Que VOUS semble?

ATALIDE.

Il poursuit son dessein parricide.

Mais il pense proscrire un prince sans appui :

Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui;

Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une ame;
Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez....

BOXANE.
Moi, madame!

Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr;

Mais....

ATALIDE.

Quoi donc? qu'avez-vous résolu?

ROXANE.
D'obéir.

ATALIDE.
D'obéir!

ROXANE.

Et que faire en ce péril extrême?

Il le faut.

ATALIDE.

Quoi! ce prince aimable.... qui vous aime...

Verra finir ses jours qu'il vous a destinés!
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ROXANE.

Il le faut; et déjà mes ordres sont donnés.

ATALIDE.
Je me meurs.

ZATIME.

Elle tombe, et ne vit plus qu'à peine.

ROXANE.

Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine;

Mais au moins observez ses regards, ses discours,

Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.

SCENE IV.

ROXANE.

Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.

Voilà sur quelle foi je m'étais assurée!

Depuis six mois entiers j'ai cru que, nuil et joiu'.

Ardente, elle veillait au soin do mon amour :

Et c'est moi qui, du sien ministre trop fidèle.

Semble depuis six mois ne veiller que pour elle;

Qui me suis appliquée à chercher les moyens

De lui faciliter tant d'heureux entretiens;

Et qui même souvent, prévenant son envii,

Ai hâté les moments les plus doux de sa vie.

Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir

Si dans sa perfidie elle a su réussir;

11 faut.... Mais que pourrais-je apprendre davantage?

Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage?

Vois-je pas, au travers de son saisissement.

Un cœur dans ses douleurs content de son amant?

Exempte des soupçons dont je suis tourmentée.

Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée.

N'importe : poursuivons. Elle peut, comme moi,

Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.

Pour le faire expliquer tendons-lui quelque piège.

Mais quel indigne emploi moi-même m'imposé-je!

Quoi donc! à me gêner appliquant mes esprits,

J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris?

Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.
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D'aiileurs l'ordre, l'esclave, et le vizir me presse.

Il faut prendre parti : l'on m'attend. Faisons mieux :

Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux;

Laissons de leur amour la recherche importune;

Poussons à bout l'ingrat, et tentons la fortune :

Voyons si, par mes soins sur le trône élevé.

Il osera trahir l'amour qui l'a sauvé,

Et si, de mes bienfaits lâchement libérale.

Sa main en osera couronner ma rivale.

Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir, s'il le faut, la rivale et l'amant :

Dans ma juste fureur observant le perfide,

Je saurai le surprendre avec son Atalide;

Et, d'un même poignard les unissant tous deux,

Les percer l'un et l'autre, et moi-même après eux.

Voilà, n'en doutons point, le parti qu'il faut prendre.

Je veux tout ignorer.

SCÈNE Y.

ROXANE, ZATIME.

ROXAXE.

Ah! que viens-tu m'apprendre,

Zatime? Bajazet en est-il amoureux?
Vois-tu, dans ses discours, qu'ils s'entendent tous deux!

ZATIME.

Elle n'a point parlé : toujours évanouie.

Madame, elle ne marque aucun reste de vie

Que par de longs soupirs et des gémissements

Qu'il semble que son cœur va suivre à tous moments.

Vos femmes, dont le soin à l'envi la soulage,

Ont découvert son sein pour leur donner passage.

Moi-même, avec ardeur secondant ce dessein,

J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein :

Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre.

Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le lemellre.

ROXANE.

Donne.... Pourquoi frémir? et quel trouble soudam

Me glace à cet objet, et fait trembler ma main?
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II penl l'avoir écrit sans m'avoir olTcnsoe;

Il peut môme.... Lisons, et voyons sa pensée ;

« ni la mort, ni voiis-mcme,

Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,

Puisque jamais je n'aimerai que vous. >•

Ah! (le la trahison me voilà doue instruite!

Je reconnais l'appât dont ils m'avaient séduite!

Ainsi donc mon amour était récompensé,

LAche, indigne du jour que je t'avais laissé!

Ah! je respire enfin; et ma joie est extrême

Que le traître, une fois, se soit trahi lui-môme.

Lihre des soins cruels où j'allais m'engager.

Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger.

Qu'il meure : vengeons-nous. Courez : qu'on le saisis e,

Que la main des muets s'arme pour son supplice;

Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés

Par qui de ses pareils les jours sont terminés.

Cours, Zatime, sois prompte à servir ma colère.

ZATINE.

Ah, madame!
ROXANE.

Quoi donc?

ZATIME.

Si, sans trop vous déplaire,

Dans les justes transports, madame, où je vous vois,

j'osais vous faire entendre une timide voix :

P.ajazet, il est vrai, trop indigne de vivre.

Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre;

Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'iiui

Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui?

El qui sait si déjà quelque houche infidèle

Ne l'a point averti de votre amour nouvelle?

Des cœurs comme le sien, vous le savez assez,

Ne se regagnent plus quand ils sont offensés;

Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère.

Devient de leur amour la marque la plus chère.

r. X A N E.

Avec quelle insolence et quelle cruauté

Us se jouaient tous deux de ma crédulité!

Quel penchant, quel plaisir je sentais à les croire

f
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Tu 110 rein portais pas une grande victoire,

Pcrlidc, en abusant ce cœur préoccupé,

Qui lui-Hiêmc craignait de se voir détrompé!

Moi qui, de ce haut rang qui me rendait si fièrc.

Dans le sein du malheur t'ai cherché la première

Pour attacher des jours tranquilles, fortunés,

Aux périls dont tes jours étaient environnés,

Après tant de bontés, de soins, d'ardeurs extrêmes,

Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes!

Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer?

Tu pleures, malheureuse! Ah! tu devais pleurer

Lorsque, d'un vair désir à ta perte poussée,

Tu conçus de le voir la première pensée.

Tu pleures! et l'ingrat, tout prêt à te trahir,

Prépare les discours dont il veut t'éblouir;

Pour plaire à ta rivale il prend soin de sa vie.

Ah! traître, lu mourras!... Quoi! tu n'es point pa

Va. Mais nous-mème allons, précipitons nos pas :

Qu'il me voie, attentive au soin de son trépas,

Lui montrer à la fois, et l'ordre de son frère,

Et de sa trahison ce gage trop sincère.

Toi, Zalime, retiens ma rivale en ces lieux.

Qu'il n'ait, en expirant, que ses cris pour adieux.

Qu'elle soit cependant fidèlement servie :

Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie.

Ah! si pour son amant facile à s'attendrir,

La peur de son trépas la fit presque mourir,

Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle

Ue le montrer bientôt pâle et mort devant elle,

De voir sur cet objet ses regards arrêtés

Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés!

Va, reliens-ia. Surtout, garde bien le silence.

Moi.... Mais qui vient ici différer ma vengeance!
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SCÈNE VI.

ROXANE, ÀGOMAT, OSMIiN.

ACOMAT.

Que faites-vous, madame? en quels retardemenls

U'un jour si précieux perdez-vous les momenls'
Byzance, par mes soins presque entière assemblée,

Interroge ses chefs, de leur crainte troublée;

El tous pour s'expliquer, ainsi que mes amis,

Attendent le signal que vous m'aviez promis.

U'où vient que, sans répondre à leur impatience,

Le sérail cependant garde un triste silence?

Déclarez-vous, madame; et, sans plus différer....

ROXANE.

Oui, vous serez content, je vais me déclarer.

ACOMAT.

Madame, quel regard, et quelle voix sévère,

Malgré votre discours, m'assurent du contraire?

Quoi! déjà votre amour des obstacles vaincu....

ROXANE.

Bajazet est un traître, et n'a que trop vécu.

ACOMAT.
Lui!

ROXANE.

Pour moi, pour vous-même, également perfide.

Il nous trompait tous deux.

ACOMAT.

Comment?
ROXANE.

Cette Atalide,

Qui même n'était pas un assez digne prix

De tout ce que pour lui vous avez entrepris....

ACOMAT.
Eh bien?

KOXANE.

Lisez : jugez, après cette insolence,

Si nous devons d'un traî.tre embrasser la défense.

Obéissons plutôt à la juste rigueur

D'Amurat qui s'anproche et retourne vainqueur;
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Et, livrant sans regret imi indigne complice,

Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.

ACOMAT, lui rendant le billet.

Oui, puisque jusque-là l'ingrat m'ose outrager,

Moi-même, s'il le faut, je m'offre i vous venger,

Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre

Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre.

Montrez-moi le chemin, j'y cours.

ROXANE.
Non, Acomat :

(.aissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat.

Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte.

Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte.

Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez

Disperser promptement vos amis assemblés.

SCÈNE VIL

ACOMAT, OSMIN.

ACOMAT.

Demeure : il n'est pas temps, cher Osmin, que je sorte.

os M IN.

Quoi! jusque-là, seigneur, votre amour vous transporte!

N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin?

Voulez-vous de sa mort être encor le témoin?

ACOMAT.

Une veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule

Que de me soupçonner d'un courroux ridicule?

Moi, jaloux! Plût au ciel qu'en me manquant de foi

L'imprudent Bajazel n'eût offensé que moi!

OSMIN.

Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre....

ACOMAT.
Kh! la sultane est-elle en état de m'onlendre?

Ne voyais-tu pas bien, quand je l'allais trouver.

Que j'allais avec lui me perdre ou me sauver?

Ah! de tant de conseils événement sinistre!

Prince aveugle! ou plutôt trop aveugle ministre,

U te sied bien d'avoir en de si jeunes mains,
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Chargé d'ans et d'iionncurs, confié tes desseins.

Et laissé d'un vizir la fortune flottante

Suivre de ces amants la conduite imprudente!

OSMIN.

Eh! laissez-les entre eux exercer leur courroux:

Bajazet veut périr; seigneur, songez à vous.

Qui peut de vos desseins révéler le mystère,

Sinon quelques amis engagés à se taire?

Vous verrez par sa mort le sultan adouci.

ACOMAT.

Roxanc en sa fureur peut raisonner ainsi;

Mais moi qui vois plus loin, qui, par un long usage,

Des maximes du Irône ai fait l'apprentissage;

Qui, d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans.

Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants.

Je sais, sans me flatter, que de sa seule auilace

Un homme tel que moi doit attendre sa pi ace,

El qu'une mort sanglante est l'unique traité

Qui reste entre l'esclave et le maître iirité.

OSMIR.
Fuyez donc.

AC06JAT.

J'approuvais tantôt cette po^sée.

Mon entreprise alors était moins avancée;

Mais il m'est désormais trop dur de reculer.

Par une belle chute il faut me signaler,

Et laisser un débris du moins après ma Cuite,

Qui de mes ennemis retarde la poursuilc.

Bajazet vit cncor : pourquoi nous étonner"/

Acomat de plus loin a su le ramener.

Sauvons-le malgré lui de ce péril cxliônic,

Pour nous, pour nos amis, pour Iloxane elle-même.

Tu vois combien son cœur, prêt à le proléger,

A retenu mon bras trop prompt à la venger.

Je connais peu l'amour; mais j'ose te répondre

Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre;

Que nous avons du temps. Malgré son désespoir,

Roxane l'aime encore, Osmin, et le va voir,

OSMIN.

Ënfln, que vous inspire une si noble audace?
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Si Roxane l'ordonne, il faut qui lier la place :

Ce palais est tout plein....

ACOMAT.

Oui, d'esclaves obscurs,

Nourris loin de la guerre, à l'ombre de ces murs.

Mais toi, dont la valeur, d'Amurat oubliée,

Par de communs chagrins à mon sort s'est lice,

Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs?

OSMIN.

Seigneur, vous m'offens»^?. : si vous mourez, je meuîs.

ACOMAT.

D'amis et de soldats une troupe hardie

Aux portes du palais attend notre sortie,

La sultane d'ailleurs se fie à mes discours :

Nourri dans le sérail
,
j'en connais les détours :

Je sais de Bajazet l'ordinaire dcmem-e;

Ne tardons plus, marchons; et s'il faut que je meure,

Mourons; moi, cher Osmin, comme un vizir; et toi,

Comme le favori d'un homme tel que moi.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

ATALÏDE.

Hélas! je cherche en vain : rien ne s'offre à ma vue.

Malheureuse! Comment puis-je l'avoir perdue?

Ciel! aurais-tu permis que mon funeste amour
Exposât mon amant tant de fois en un jour?

Uue, pour dernier malheur, cette lettre fatale

Fût cncor parvenue aux yeux de ma rivale?

J'étais en ce lieu même, et ma timide main,

Quand Roxane a paru, l'a cachée en mon sein.

Sa présence a surpris mon âme désolée;

Ses menaces, sa voix, un ordre m'a trouDlée :

2G
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J'ui senti défaillir ma force et mes esprits;

Ses femmes m'entouraient quand je les ai repns;

A mes yeux étonnés leur troupe est disparue.

Ah! trop cruelles mains, qui m'avez secourue,

Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains;

Et par vous cette lettre a passé dans ses main?!

Quels desseins maintenant occupent sa pensée?

Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée?

Quel sang pourra suffire à son ressentiment?

Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment.
Cependant on m'arrête, on me tient enfermée.

Un ouvre : de son sort je vais êlre informée.

SCÈNE II.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, gardes

KOXANE, à Atalide.

Ketirez-vous.

ATALIDE.

Madame.... excusez rembarras....

ROXANE.

Retirez-vous, vous dis-ie, et ne réiiliqucz pas.

Gardes, qu'on la retienne.

SCÈNE III.

ROXANE, ZATIME.

UOXANE.

Oui, tout est prêt, Zaliiiic.

Orcan et les muets attendent leur victime.

Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort;

Je puis le retenir. Mais s'il sort, il est mort.

Vient-il?

ZATIME.
Oui, sur mes pas un esclave l'amène;

Et, loin de soupçonner sa disgrâce prochaine,

U m'a paru, madame, avec empressement
Sortir, pour vous chercher, de son appartement.
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ROXANE.

Âme lâche, et trop digne enfin d'être déçue,

Psux-iu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue?

Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner?

Quand même il se rendrait, peux-tu lui pardonner?

Quoi! ne devrais-tu pas être déjà vengée?

Ne crois-tu pas encore être assez outragée?

Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci.

Que ne le laissons-nous périr?... Mais le voici.

SCENE IV,

BAJAZET, ROXANE.

ROXANE.

Je ne vous ferai point des reproches frivoles :

Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles.

Mes soins vous sont connus; en un mot, vous vivez;

Et je ne vous dirais que ce que vous savez.

Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire,

Je n'en murmure point; quoiqu'à ne vous rien taire,

Ce même amour, peut-être, et ces mêmes bienfaits

Auraient dû suppléer à mes faibles attraits.

Mais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance,

Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance.

Vous ayez si longtemps, par des détours si bas.

Feint un amour pour moi que vous ne sentiez paSo

BAJAZET.
Qui? moi, madame?

ROXANE.

Oui, loi. Voudrais-tu point encore

Me mer un mépris que tu crois que j'ignore?

Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs,

Déguiser un amour qui te retient ailleurs
;

Et me jurer enfin, d'une bouche perfide,

Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide?

BAJAZET.

Atalide, madame! ciel! qui vous a dit...

ROXANE.

Tiens, perfide, regarde, et démens cet écrit.
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BAJAZET, après avoir rei;ardé la leiue.

ii\ ne vous dis plus rien : celle iellre suicère

D'un malheureux amour conlienl loul le myslère;

Vous savez un secret que tout prêt à s'ouvrir

Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir.

J'aime, je le confesse, et devant que votre ame,

Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme,

Déjà, plein d'un amour dès l'enfance formé,

A tout autre désir mon cœur était fermé.

Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire;

Et même votre amour, si j'ose vous le dire,

Consultant vos bienfaits, les crut, et sur leur foi

De tous mes sentiments vous répondit pour moi.

Je connus votre erreur. Mais que pouvais-je faire?

Je vis en même temps qu'elle vous était chère.

Combien le trône lente un cœur ambitieux!

Un si noble présent me fît ouvrir les yeux.

Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage,

L'heureuse occasion de sortir d'esclavage,

D'autant plus qu'il fallait l'accepter ou périr
;

D'autant plus que vous-même, ardente à me l'offrir.

Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée;

Que même mes refus vous auraient exposée;

Qu'après avoir osé me voir et me parler,

Il était dangereux pour vous de reculer.

Cependant je n'en veux pour témoins que vos plamtes
>

Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes ?

Songez combien de fois vous m'avez reproché

Un silence témoin de mon trouble caché :

l*lus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches,

l*lus mon cœur interdit se faisait de reproches.

Le ciel qui m'entendait sait bien qu'en même temps

Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissants,

Et si l'effet enfin, suivant mon espérance.

Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance.

J'aurais, par tant d'honneurs, par tant de dignités.

Contenté votre orgueil, et payé vos bonlés,

Uue vous-même peut-être....

UOXANE.

Et que pourrais-lu faire?



ACTE V, SCÈNE IV. 405

Sans l'offre de Ion cœur, par où peux-lu me plaire?

Quels seraient de les vœux les inutiles fruits?

Ne le souvient-il plus de tout ce que je suis?

Maîtresse du sérail, arbitre de ta vie

Et même de l'État qu'Amurat me confie.

Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi.,

Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi :

Dans ce comble de gloire où je suis arrivée,

A quel indigne honneur m'avais-tu réservée?

Traînerais-je en ces lieux un sort infortuné,

Vil rebut d'un ingrat que j'aurais couronné,

De mon rang descendue, à mille autres égale,

Ou la première esclave enfin de ma rivale?

Laissons ces vains discours, et, sans m'importuner,

Pour la dernière fois, veux- lu vivre et régner?

J'ai l'ordre d'Amurat, et je puis l'y soustraire.

Mais tu n'as qu'un moment : parle.

BAJAZET.
Que faut-il faire?

ROXANE.

iMa rivale est ici : suis-moi sans différer;

Dans la main des muets viens la voir expirer,

El, libre d'un amour à ta gloire funeste,

Viens m'engager ta foi; le temps fera le reste.

Ta grâce est à ce prix, si lu veux l'obtenir.

BAJAZET.

Je ne l'accepterais que pour vous en punir,

Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire

L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.

Mais à quelle fureur me laissant emporter,

Contre ses tristes jours vais-je vous irriter!

De mes emportements ella n'est point complice.

Ni de mon amour même et de mon injustice :

Loin de me retenir par des conseils jaloux,

Elle me conjurait de me donner à vous.

En un mot, séparez ses vertus de mon crime.

Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime;

Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d'obéir.

Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr.

Ainurat avec moi ne l'a point condamnée :
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Épargnez une vie assez inforlunce.

Ajoutez cette grâce à tant d'autres ijontés,

Madame; et si jamais je vous fus cher....

ROXAiSE.
Sortez.

SCÈNE V.

ROXANE, ZATIME.

ROXANE.

Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue.

Et tu vas rencontrer la peine qui l'est due.

ZATIME.

Atalide ii vos pieds demande à se jeter,

Et vous prie un moment de vouloir l'écouter.

Madame; elle vous veut faire l'aveu fidèle

D'un secret important qui vous touche plus qu'elle

ROXANE.

Oui, qu'elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui sort;

Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort.

SCÈNE VI.

ROXANE, ATALIDE.

ATALIDE.

Je ne viens plus, madame, à feindre disposée,

Tromper votre bonté si longtemps abusée;

Confuse, et digne objet de vos inimitiés,

Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds.

Oui, madame, il est vrai que je vous ai trompée :

Du soin de mon amour seulement occupée.

Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,

Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir.

Je l'aimai dès l'enfance, et dès ce temps, madame,
J'avais par mille soins su prévenir son ame.

La sultane sa mère, ignorant l'avenir.

Hélas! pour son malheur, se plut à nous unir.

Vous l'aimâtes depuis : plus heureux l'un et l'autre,
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Si, connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtie,

Votre amour de la mienne eût su se défier!

Je ne me noircis point pour le justifier.

Je jure par le ciel qui me voit confondue,

Par ces grands Ottomans dont je suis descendue,

Et qui tous avec moi vous parlent à genoux

Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous,

Bajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible,

Madame, à tant d'attraits n'était pas invincible.

Jalouse, et toujours prête à lui représenter

Tout ce que je croyais digne de l'arrêter,

Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère.

Quelquefois attestant les mânes de sa mère;
Ce jour même, des jours le plus infortune.

Lui reprochant l'espoir qu'il ^ous avait donné,

Et de ma mort enfin le prenant à partie,

Mon importune ardeur ne s'est point ralentie

Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi,

Je ne sois parvenue à le perdre avec moi.

Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées?

Ne vous arrêtez point h ses froideurs passées .

C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus
Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus.

Quelque peine pourtant qui soit due h mon crime

N'ordonnez pas vous-même une mort légitinie.

Et ne vous montrez point à son cœur éperdu

Couverte de mon sang par vos mains répandu :

D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse.

Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse,

Madame; mon trépas n'en sera pas moins prompt.

Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond;

Couronnez un héros dont vous serez chérie :

J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie.

Allez, madame, allez: avant votre retour.

J'aurai d'une rivale affranchi votre airour.

RÛXANE.

Je ne mérite pas un si grand sacrifice :

Je me connais, madame, et je me fais justice.

Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui

Par des nœuds éternels vous unir avec lui :
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Vous jouirez bientôt de son aimable vue.

Levez-vous. Mais que veut Zatime tout ésnue?

SCENE VII.

ROXANE, ATALIDE, ZATIiME.

ZATIME.

Ah! venez vous montrer, madame, ou désormais

Le rebelle Acomal est maître du palais :

Trofananl des sultans la demeure sacrée.

Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.

Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'eiifuil,

Doutent si le vizir vous sert ou vous trahit.

ROXANE.

Ah! les traîtres! Allons, et courons le confondre.

Toi, garde ma captive, et songe à m'en répondre.

SCÈNE VIII.

ATALIDE, ZATIME.

ATALIDE.

Hélas! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux?
i'ignore quel dessein les anime tous deux.

Si de tant de malheurs quelque pitié te touche.

Je ne demande point, Zatime, que la bouche

Trahisse en ma faveur Koxanc et son secret;

Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet.

L'as-tu vu? Pour ses jours n'ai-jc encor rien h craindre?

ZATIME.

Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre,

ATALIDE.

Quoi! Roxane déjà l'a-t-elle condanmé?
ZATIME.

Madame, le secret m'est surtout ordonné.

ATALIDE.

Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.

ZATIME.

Il y va de ma vie, et je ne puis rien dire.
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ATALIDE.

Ail! c'en est trop, cruelle. Achève, et que la main
Lui donne de ton zèle un gage plus certain;

Perce toi-même un cœur que ton silence accable,

D'une esclave barbare esclave impitoyable :

Précipite des jours qu'elle me veut ravir;

Montre-toi, s'il se peut, digne de la servir.

Tu me reliens en vain; et, dès cette même heure.

Il faut que je le voie , ou du moins que je meure.

SCÈNE IX.

ATALIDE, ACOMAT, ZATIME.

ACOMAT.

Ah! que fait Bajazet? Où le puis-je trouver.

Madame? aurai-je eucor le temps de le sauver?

'o cours tout le sérail; et, même dès Tentrce,

De mes braves amis la moitié séparée

A marché sur les pas du courageux Osmin :

Le reste m'a suivi par un autre chemin.

le cours, et je ne vois que des troupes craintives

D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.

ATALIDE.

Ah! je suis de son sort moins instruite que vous.

Cette esclave le sait.

ACOMAT.

Grains mon juste courroux.

Malheureuse! réponds.

SCÈNE X.

ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE.

ZAÏRE.

Madame....

ATALIDE.

Eh bien, Zaïre.

Qu'est-ce?

ZAÏRE.

Ne craignez plus : votre ennemie expire.



il<> BAJÂZET.

ATALIDE.

Pioxane ?
Zaïre:.

Et ce gui va bien plus vous étonner,

•Jrcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.

ATALIDE.
Quoi! lui?

ZAÏRE.

Désespéré d'avoir manqué son crime

>

Sans doute il a voulu prendre cette victime.

ATALIDE.

Juste ciel, l'innocence a trouvé ton appui!

IJajazet vit encor : vizir, courez à lui

ZAÏRE.

Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite.

Il a tout vu.

SCÈNE XI.

ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZAÏRE

ACOMAT.

Ses yeux ne l'unt-ils point séduite?

Roxane est-elle morte?
OSMIN.

Oui, j'ai vu l'assassin

Retirer son poignard tout fumant de son sein.

Orcan, qui méditait ce cruel stratagème,

La servait à dessein de la perdre elle-même;

Et le sultan l'avait chargé secrètement

De lui sacrifier l'amante après l'amant.

Lui-même, d'aussi loin qu'il nous a vus paraître :

« Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître;

De son auguste seing reconnaissez les traits,

Perfides, et sortez de ce sacré palais. »

A ce discours, laissant la sultane expirante,

11 a marché vers nous; et d'une main sanglante

11 nous a déployé l'ordre dont Amurat
Autorise ce monstre à ce double attentat.

Mais, seigneur, sans vouloir l'écouter davantage,

Transportés à la fois de douleur et de rage.



ACTE V, SCEiNE XI. 411

Nos bras impatients ont puni ce forfait,

Et \en^é dans son sang la mort de Bajazet.

ATALIDE.
Bajazet !

ACOMAT.
Que dis-tu?

OSMIN.

Bajazet est sans vie.

I/ignoriez-vous ?

ATALIDB.
ciel!

OSMIN.

Son amante en furie,

Près de ces lieux, seigneur, craignant votre secours,

Avait au nœud fatal abandonne ses jours.

Moi-même des objets j'ai vu le plus funeste,

Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste :

Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré

De morts et de mourants noblement entouré,

Que, vengeant sa défaite, et cédant sous le nombre,

Ce héros a forcés d'accompagner son ombre.

Mais, puisque c'en est fait, seigneur, songeons à nous.

ACOMAT.

Ah! destins ennemis, où me réduisez-vous!

Je sais en Bajazet la perte que vous faites,

Madame; je sais trop qu'en l'état où vous êtes

II ne m'appartient point de vous offrir l'appui

De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui :

Saisi, désespéré d'une mort qui m'accable,

Je vais, non point sauver cette tête coupable.

Mais, redevable aux soins de mes tristes amis,

Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis.

Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée

Nous allions confier votre tête sacrée.

Madame, consultez : maîtres de ce palais,

.Mes fidèles amis attendront vos souhaits;

Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire.

Je cours où ma présence est encor nécessaire;

Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver.

Sur mes' vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver.
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SCÈNE XII.

ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Kiîlin c'en est donc fait; et, par mes artifices,

Mes injustes soupçons, mes funestes caprices.

Je suis donc arrivée au douloureux moment

Où je vois par mon crime expirer mon amant!

N'était-ce pas assez, cruelle destinée,

Qu'à lui survivre, hélas! je fusse condamnée?

Et fallait-il encor que, pour comble d'horreurs.

Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs?

Oui, c'est moi, cher amant, qui t'arrache la vie;

Roxane ou le sultan ne te l'ont point ravie :

Moi seule j'ai tissu le lien malheureux

Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds.

Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée.

Moi qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée,

Retenir mes esprits prompts à m'abandonm-t!

Ah! n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner?

Mais c'en est trop : il faut, par un prompt sacriiice,

Que ma fidèle main te venge et me punisse.

Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le rej)os,

Héros, qui deviez tous revivre eii ce héros,

Toi, mère malheureuse, et qui, dès notre enfance,

Me confias son cœur dans une autre espérance;

Infortuné vizir, amis désespérés,

Roxane, venez tous, contre moi conjurés,

Tourmenter à la fois une amante éperdue;

Et prenez la vengeance enfin qui vous est due.

(Elle se lue.)

ZAÏRE.

Ah, madame!... Elle expire. ciel! en ce malhoiir

Que ne puis-je avec elle expirer de douleur!

FIN DE BAJAZET.
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PRÉFACE.

Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mithridate : sa vie

et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine; et, sans

compter les victoires qu'il a remportées , on peut dire que ses seules

défaites ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands capi-

taines de la république : c'est à savoir , de Sylla , de Lucullus et de

Pompée. Ainsi , je ne pense pas qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs .

car, excepté quelques événements que j'ai un peu rapprochés par le

droit que donne la poésie , tout le monde reconnaîtra aisément que j'ai

suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. En effet , il n'y a guère d'ac-

tions éclatantes dans la vie de Mithridate qui n'aient trouvé place dans

ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvait mettre en jour les moeurs

et les sentiments de ce prince
, je veux dire sa haine violente contre les

Romains, son grand courage, sa dissimulation, et enfin cette jalousie

qui lui était si naturelle , et qui a tant de fois coûté la vie à ses maîtresses.

La seule chose qui pourrait n'être pas aussi connue que le reste, c'est

le dessein que je lui fais prendre de passer dans l'Italie. Comme ce des-

sein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie,

je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler quand il verra que

presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.

Florus , Plutarque et Dion Cassius nomment les pays par où il devait

passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le détail ; et , après avoir

marqué les facilités et les secours que Mithridate espérait trouver dans

sa marche , il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pbarnace se ser-

vit pour faire révolter toute l'armée, et que les soldats, effrayés de

l'entreprise de son père , la regardèrent comme le désespoir d'un prince

qui ne cherchait qu'à périr avec éclat. Ainsi elle fut eu partie cause de

sa mort
,
qui est l'action de ma tragédie.

.l'ai encore lié ce dessein de plus près à mou sujet : je m'en suis

servi pour faire connaître à Mithridate les secrets sentiments de ses deux

fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le

théâtre qui ne soit très-nécessaire ; et les plus belles scènes sont en dan-

ger d'ennuyer , du moment qu'on les peut séparer de l'action, et qu'elles

l'interrompent au lieu de la conduire vers sa fin.

Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de Mithridate :

« Cet homme était véritablement né pour entreprendre de grandes choses.

Comme il avait souvent éprouvé la bonne et la mauvaise fortune, il ne

croyait rien au-dessus de ses espérances et de son audace, et mesurait

ses desseins bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état

(!e ses affaires; bien résolu, si son entreprise ne réussissait point, de

faire une fin digne d'un grand roi , et de s'ensevelir lui-même sous les
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ruines de son empire, plutôt que de vivre dans robscurité et dans la

bassesse. »

J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées. 11 pa-

raît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse, et qu'il a aJîiiée

le plus tendrement. Plutarque seinble avoir pris plaisir à décrire ie

malheur et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné

ridée de IMouime; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que

j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur

trouvera bon que je rapporte ses paroles telles qu'Amyot les a traduites*,

car elles ont une grâce dans le vleu.x style de ce traducteur que je ne

crois point pouvoir égaler dans notre langage moderne :

« Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs , pour ce que quelques

sollicitations que lui sceust faire le roi en estant amoureux, jamais ne

voulut entendre à toutes ses poursuites jusqu'à ce qu'il y eust accord

de mariage passé entre eux , qu'il lui eust envoyé le diadème ou ban-

deau royal, et qu'il l'eust appelée royiic. La pauvre dame, depuis que

ce roi l'eust espousée, avoit vécu en grande desplaisance, ne faisant

contlnuelleoient autre chose que de plorer la malheureuse beauté de

son corps, laquelle, au Heu d'un mari, lui avoit donné un maistre,

et, au lieu de compaignie conjugale, et que doibt avoir une dame

d'honneur , lui avoit baillé une garde et une garnison d'hommes bar-

bares
,
qui la teuoient comme prisonnière loin du doulx pays de la

Grèce, en lieu où elle n'avoit qu'un songe et une ombre des biens

qu'elle avoit espérés ; et au contraire avoit réellement perdu les véri-

tables, dont elle joulssoit au pays de sa naissance. Et quand l'eunuque

fut arrivé devers elle, et lui eut falct commandement de par le roi

' qu'elle eust à mourir, adonc elle s'arracha d'alentour de la teste son

bandeau royal , et , se le nouant alentour du col , s'en pendit. Mais

le bandeau ne fut pas assez fort , et se rompit incontinent. Et alors

elle se prit à dire : « maudit et malheureux tissu , ne me serviras-tu

point au moins à ce triste service ? » Eu disant ces paroles , elle le jeta

contre terre, crachant dessus, et tendit la gorge à l'euuuque. »

Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se nom-

mait Stratonice. Elle livra aux Piomaius une place de grande importance,

où étaient les trésors de Mithridate
, pour mettre son fils Xipharès dans

les bonnes grâces de Pompée. Il y a des historiens qui prétendent que

Mithridate fit mourir ce jeune prluce pour se venger de la perfidie de sa

mère.

Je ne dis rien de Phamace : car qui ne «ait pas que ce fut lui qui

souleva contre Mithridate ce qui lui restait de troupes, et qui força ce

prince à se vouloir empoisonner, et à se passer son épée au travers du

cor|)S pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce

même Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César , et qui fut tué

ensuite dans une autre bataille.
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MITHRIDATE.

ACTE PREMIER

SCENE I.

XIPHARÈS, ARBATE

XIPHARÈS.

On nous faisait, Arbate, un fidèle rapport •

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.

Les Romains vers l'Euphrate ont attaqué mon père,

Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.

Après un long combat, tout son camp dispersé

Dans la foule des morts, en fuyant, l'a laissé;

Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diadème a remis son épée.

Ainsi ce roi, qui seul a, durant quarante ans,

Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants,

Et qui, dans l'Orient balançant la fortune.

Vengeait de tous les rois la querelle commune,
Meuit, et laisse après lui, pour venger son trépas.

Deux lils infortunés qui ne s'accordent pas.

ARBATE.

Vous, seigneur! Quoi! l'ardeur de régner en sa place

Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace?

XIPHARÈS.

Non, je ne prétends point, cher Arbate, à ce prix.

D'un malheureux empire acheter les débris.

Je sais en lui des ans respecter l'avantage;

Et, content des États marqués pour mon partage

Je verrai sans regret tomber entre sjs mains

Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.

ARBATE.

L'amitié des Romains! le fils de Mithridate,

9,7
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Sciçncur! Esl-il bien vrai?

XIPHARÈS.

N'en doute point, Arbate :

Pharnace, dès longtemps tout lîoinain dans le cœur,

Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur.

Et moi, phis que jamais à mon père fidèle,

Je conserve aux Romains une haine immortelle.

Cependant et ma haine et ses prétentions

Sont les moindres sujets de nos divisions.

ARBATE.

Et quel autre intérêt contre lui vous anime?

XIPHARÈS.

Je m'en vais t'étonncr : cette belle 3Ionimc,

dui du roi notre père attira tous les vœux,

Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux....

ARBATE.

Eh bien, seigneur?

XIPHARÈS.

Je l'aime, et ne veux plus m'en taiie

Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frère.

Tu ne t'attendais pas, sans doute, à ce discours;

Mais ce ii'est point, Arbale, un secret de deux jours.

Cet amour s'est longtemps accru dans le silence.

Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence.

Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis!

3Iais, en l'état funeste où nous sommes réduits,

Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire

A rappeler le cours d'une amoureuse histoire.

Qu'il te suffise donc, pour me justifier.

Que je vis, que j'aimai la reine le premier;

Que mon père ignorait jusqu'au nom de 3Ionime

Quand je conçus pour elle un amour légitime.

Il la vit. 3Iais, au lieu d'offrir à ses beautés

Un hymen et des vœux dignes d'être écoutés,

ïl crut que, sans prétendre une plus haute gloire
;

Elle lui céderait une indigne victoire.

Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu;

Et que, lassé d'avoir vainement combattu.

Absent, mais toujours jilein de son amour extrême,

Il lui fit par tes mains porter son rtiadème.
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Juge de mes douleurs, quand les bruits trop certain?

M'annoncèrent du ro. l'amour et les desseins,

Quand je sus qu'à son lit Moninie réservée

Avait pris avec toi le chemm de Nymphée!
Hélas! ce fut cncor dans ce temps odieux

Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux :

Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée,

Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée,
Elle trahit mon père, et rendit aux Romains

La place et les trésors confiés en ses mains.

Que devins-je au récit du crime de ma mère!

Je ne regardai plus mon rival dans mon père;

J'oubliai mon amour par le sien traversé :

Je n'eus devant les yeux que mon père offensé.

J'attaquai les Romains; et ma mère éperdue

Me vit, en reprenant cette place rendue,

A mille coups mortels contre eux me dévouer.

Et chercher, en mourant, à la désavouer.

L*Euxin depuis ce temps fut libre, et l'est encore;

Et des rives du Pont anx rives du Bosphore,

Tout reconnut mon père, et ses heureux vaisseaux

N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.

Je voulais faire plus : je prétendais, Arbate,

3Ioi-même à son secours m'a\ancer vers l'Euphrate.

Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.

Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas,

Monime, qu'en tes mains mon père avait laissée.

Avec tous ses attraits revint en ma pensée.

Que dis-je! en ce malheur je tremblai pour ses joars;

Je redoutai du roi les cruelles amours :

Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses

Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.

Je volai vers Nymphée; et mes tristes regards

Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts.

J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste.

Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste,

Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,

Ne dissbnula point ses vœux présomptueux •

De mon père à la rené il conta la disgrâce,

L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place



420 MIÏHRIDATH

Gomme il le dit, Arbalc, il veut l'exécuter,.

Mais enfin, à mon lour, je prétends éclater :

Aiihinl que mon amour respecta la puissance

D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance.

Autant ce môme amour, maintenant révolté,

De ce nouveau rival brave l'autorité.

Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire,

Condamnera l'aveu que je prétends lui faire;

Ou bien, quelque malheur qu'il en puisse avenir.

Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir

Voilà tous les secrets que je voulais l'apprendre.

C'est à toi de choisir quel parti lu dois prendre;

Qui des deux te paraît plus digne de ta foi,

L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi.

Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être

Commander dans Nymphée et me parler en maître.

Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien :

Le Pont est son partage, et Colchos est le mien;

Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes

Ont compté le Bosphore au rang de leurs provinces.

ARBATE.

Commandez-moi, seigneur. Si j'ai quelque pouvoir.

Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir :

A\'ec le même zèle, avec la même audace

Que je servais le père, et gardais cette place.

Et contre votre frère, et même contre vous.

Après la mort du roi, je vous sers contre tous.

Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée

De Pharnace en ces lieux allait suivre l'entrée?

Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu,

Eût souillé ce rempart contre lui défendu?

Assurez-vous du cœur et du choix de la reine;

Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,

Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains,
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.

XirHARBS.
Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême j

Rliis on vient. Cours, ami. C'est Monime elle-même.
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SCÈNE II.

MONIME, XIPHARÈS.

MONIME.

Seigneur, je \iens h vous; car enfin, aujourd'hui.

Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui?

Sans parents, sans amis, désolée et craintive,

Reme longtemps de nom, mais en effet captive,

Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux.

Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux.

Je tremble h. vous nommer l'ennemi qui m'opprime :

J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime
Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux

Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux.

Vous devez à ces mots reconnaître Pharnace :

C'est lui, seigneur, c'est lui dont la coupable audace

Veut, la force à la main, m'altacher à son sort

Par un hymen pour moi plus cruel que la mort.

Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née!

Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,

A peine je suis libre et goûte quelque paix

,

Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais.

Peut-être je devrais, plus humble en ma misère,

Me souvenir du moins que je parle à son frère :

Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui

Confonde les Romains dont il cherche l'appui,

Jamais hymen formé sous le plus noir auspice

De l'hymen que je crains /égala le supplice.

Et si Monime en pleurs nt- vous peut émouvoir.

Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir,

Au pied du même autel où je suis attendue,

Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue.

Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser,

Ct dont jamais enror je n'ai pu disposer.

XIPHARÈS.

Madame, assurez-vous de mon obéissance;

Vous avez dans ces lieux une entière puissance ;

Pharnace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs.
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Mais vous ne savez pas cncor tous vos malheurs.

WONIME.

Hé! quel nouveau malheur peut affliger Monime,

Seigneur?

XIPHARÈS.

Si VOUS aimer c'est faire un si grand crirae,

Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui,

Et je suis mille fois plus criminel que lui.

MOMAIE.
Vous'

XIPHARÈS.

Mettez ce malheur au rang des plus funestes;

Attestez, s'il le faut, les puissances célestes

Contre un sang maMieureux, né pour vous tourmenter.

Père, enfants, animés à vous persécuter;

Mais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre

Cet amour criminel qui vient de vous surprendre,

Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher

Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher

Ne croyez point pourtant que, semblable à Pharnace,

Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place :

Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi,

FA vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.

Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite

En quels lieux avez-vous choisi votre retraite?

Sera-ce loin, madame, ou près de mes États?

Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas?

Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence?

En fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence?

Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits,

Faudra-t-il me résoudre à ne vous voir jamais?

MONIME.

Ah! que m'apprencz-vous

!

XIPHARÈS.

Eh quoi! belle Monime,
Si le temps peut donner quelque droit légitime.

Faut-il vous dire ici que le premier de tous

Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous.

Quand vos charmes naissants, inconnus à mon [yàrc,

N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère'?
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Ah! si, par mon devoir forcé de vous quitter.

Tout mon amour alors ne put pas éclater,

Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste.

Combien je me plaignis de ce devoir funeste?

Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux.

Quelle vive douleur attendrit mes adieux?

Je m'en souviens tout seul : avouez-le, madame,
Je vous rappelle un songe effacé de votre ame.

Tandis que, loin de vous, sans espoir de retour.

Je nourrissais encore un malheureux amour.

Contente, et résolue à l'hymen de mon père,

Tous les malheurs du fds ne vous affligeaient guère.

MONIME.
Hélas!

XIPHARÈS.

Avez-vous plairix un moment mes ennuis?

MONIME.

Prince.... n'abusez point de l'état où je suis.

XIPHARÈS.

En abuser, ô ciel! quand je cours vous défendre.

Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre;

Que vous dirai- je enfin? lorsque je vous promets

De vous mettre en état de ne me voir jamais!

MONIME.

C'est me promettre plus que vous ne saunez faire.

XIPHARÈS.

Quoi! malgré mes serments, vous croyez le contraire?

Vous croyez qu'abusant de mon autorité

Je prétends attenter à votre liberté?

On vient, madame, on vient : expliquez-vous, de grâce-

Un mot.
MONIME.

Défendez-moi des fureurs de Pharnace :

Pour me faire, seigneur, consentir ?i vous voir,

Vous n'avez pas l)esoin d'un injuste pouvoir.

XIPHARÈS.

Ah, madame!
MONIME.

Seigneur, vous voyez votre frère.
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SCÈNE III.

MONIME, PHÂRNAGE, XIPHARÈS.

PHARNACE.

Jusques h quand, madame, allenarcz-vous mon père?

Des témoins de sa mort viennent à tous moments

Condamner votre doute et vos retardemenls.

Venez; fuyez l'aspect de ce climat sauvage,

Qui ne mrle h vos yeux que d'un triste esclavage :

Ui-i peuple obéissant vous attend à genoux

Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous.

Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine .

Vous en portez encor la marque souveraine;

Et ce bandeau royal fut mis sur votre front

Gomme un gage assure de l'empire de Pont.

Maître de cet Etat que mon père me laisse,

Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse.

Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard.

Ainsi que notre hymen presser notre départ :

Nos intérêts communs et mon cœur le demandent.

Prêts à vous recevoir mes vaisseaux vous allcndenl;

Et du pied de l'autel vous y pouvez monter,

Souveraine des mers qui vous doivent porter.

MONIME.

Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre.

Mais, puisque le temps presse, et qu'il faut vous rr[)onc!re,

Puis-je, laissant la feinte et les déguisements,

VouF découvrir ici mes secrets sentiments?

PHARNACE.
Vous nouvez tout.

MONIME.

Je crois que je vous suis connue.

Éphèse est mon pays; mais je suis descendue

D'aïeux, ou rois, seigneur, ou héros qu'autrefois

Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois.

Milhridate me vit; Éphèse, et l'ionie,

A son heureux empire était alui's unie .

Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi.
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Ce fui pour iria famille une suprême loi -

Il fcillut obéir. Esclave couronnée,

Je partis pour l'hymen où j'étais deslinéo.

Le roi, qui m'attendait au sein de ses États,

Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas,

Et, tandis que la guerre occupait son courage,

M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage.

J'y vins, j'y suis encor. Mais cependant, seigneur.

Mon père paya cher ce dangereux honneur :

Et les Romains vainqueurs, pour première victime,

f*rirent Philo[)œmen, le père de Monime.
Sous ce titre funeste il se vit immoler;

Et c'est de quoi , seigneur, j'ai voulu vous parler.

Quelque juste fureur dont je sois animée.

Je ne puis point à Rome opposer une armée;

Inutile témoin de tous ses attentats.

Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats;

Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire

C'est de garder la foi que je dois à mon père.

De ne point dans son sang aller tremper mes mains

En épousant en vous l'allié des Romains.

PHARNACE.

Que parlez-vous de Rome et de son alliance?

Pourquoi tout ce discours et cette défiance?

Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier?

MONIME.

Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier?

Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne

D'un pays que partout leur armée environne.

Si le traité secret qui vous livre aux Romains

Ne vous en assurait l'empire et les chemins?

PHARNACE.

De mes intentions je pourrais vous instruire,

Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire.

Si, laissant en effet les vains déguisements,

Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments;

Mais enfin je commence, après tant de traverses.

Madame, h rassembler vos excuses diverses;

Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer.

Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.
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XIPHARÈS.

Quel que soit l'inlérêl qui fait parler la reine

La réponse, seigneur, (loil-elle être incertaine^.

Et contre les Romains votre ressentiment

Doit-il pour éclater balancer un moment?

ÎJuoi! nous aurons d'un père entendu la disgrâce;

Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place.

Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli!

Il est mort : savons-nous s'il est enseveli?

Qui sait si, dans le temps que votre âme empressée

Forme d'un doux hymen l'agréable pensée.

Ce roi, que l'Orient tout plein de ses exploits

Peut nommer justement le dernier de ses rois,

Dans ses propres États, privé de sépulture,

Ou couché sans honneur dans une foule obscure,

N'accuse point le ciel qui le laisse outrager,

Et des indignes fds qui n'osent le venger?

Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphore :

Si dans tout l'univers quelque roi libre encore, •

Parthe, scythe ou sarmate, aime sa liberté,

Voilà nos alliés : marchons de ce côté.

Vivons ou périssons dignes de Mithridate;

Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte

,

A défendre du joug et nous et nos États,

Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.

PHARNACE.

Il sait vos sentiments. Me trompais-je, madame?

Voilà cet instrument si puissant sur votre ame

,

Ce père, ces Romains que vous me reprochez.

XIPHARÈS.

J'ignore de son cœur les sentiments cachés;

Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre.

Si, comme vous, seigneur, je croyais les entendre.

PHARNACE.

Vous feriez bien; et moi, je fais ce que je doi •

Votre exemple n'est pas une règle pour moi.

XIPHARÈS.

Toutefois en ces lieux je ne connais personne

Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.
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PHARNACE.
Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi.

XIPHARÈS.

Je le puis à Colchos , et je le puis ici.

PHARNACE.
Ici! vous y pourriez rencontrer votre perte....

SCENE IV.

MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS, PHOEDIME.

PHOËDIME.

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte •

Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort,

Mithridate lui-même arrive dans le port.

MONIME.
Mithridate!

XIPHARÈS
Mon père!

PHARNACE.

Ah! que viens-je d'entendre!

PHOEDIME.

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre,

C'est lui-même : et dôjà, pressé de son devoir,

Arbatc loin du bord l'est allé recevoir.

XIPHARÈS, à Monime.

Qu'avons-nous fait!

MONIME, à Xipharè».

Adieu, prince. Quelle nouvelle!

SCÈNE V.

PHARNACE, XIPHARÈS

PHAUNACF:, à pan.

Jlilhridale revient! Ali, fortune cruelle!

Ma vie et mon amour tous deux courent hasard.

Les l'iomains que j'attends arriveront trop tard •

(A Xipliarès.)

Comment faire? J'entends que votre cœur soupire.

Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire



428 MITHRIDATE.

Prince; mais ce discours demande un autre temps.

Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.

Mithridate revient, peut-être inexorable :

Plus il est malheureux, plus il est redoutable;

Le péril est pressant plus que vous ne pensez.

Nous sommes criminels, et vous le connaissez :

Rarement l'amitié désarme sa colère;

Ses propres fds n'ont point de juge plus sévère;

Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons

Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.

Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même;

Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime.

Amant avec transport, mais jaloux sans retour,

Sa haine va toujours plus loin que son amour.

Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte.

Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte.

Songez-y. Vous avez la faveur des soldats;

Ei j'aurai des secours que je n'explique pas.

.M'en croirez-vous ? Courons assurer notre grâce :

Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place;

Et faisons qu^ ses fils il ne puisse dicter

Que les conditions qu'ils voudront accepter.

XIPHARÈS.

Je sais quel est mon crime, et je connais mon père;

Et j"ai par-dessus vous le crime de ma mère;

Mais quelque amour encor qui me pût éblouir.

Quand mon père paraît, je ne sais qu'obéir.

PHARNACE.

Soyons-nous donc au moins fidèles l'un h l'autre
•

Vous savez mon secret; j'ai pénétré le vôtre.

Le roi, toujours fertile en dangereux détours,

S'armera contre nous de nos moindres discours :

Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses

Sa hame sait cacher ses trompeuses adresse*).

Allons : puisqu'il le faut, je marche sur vos pas|;

Mais, en obéissant, ne nous trahissons pas.
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ACTE DEUXIÈME.

SCENE L

MONIME, PHOEDIME.

rHŒDIME.

Quoi! vous êtes ici quand Milliridate arrive!

Quand, pour le recevoir chacun court sur la riveî

Que faites-vous, madame? Et quel lessouvenir

Tout à coup vous arrête, et vous fait revenir?

N'offenserez-vous point un roi qui vous adore,

Qui, presque votre époux....

UONIME.

n ne Test pas encore,

Phœdime; et jiisque-Ià je crois que mon devoir

Est de l'altendre ici sans l'aller recevoir.

PHŒDIME.
Mais ce n'est point, madame, un amant ordinaire.

Songez qu'à ce grand roi promise par un père,

Vous avez de ses feux im gage solennel

Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel.

Croyez-moi, montrez-vous; venez à sa rencontre.

MONIME.

Regarde en quel état tu veux que je me montre ,

Vois ce visage en pleurs; et, loin de le chercher,

Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher.

PHŒDIME.
Que dites-vous? dieux!

MONIME.

Ah! retour qui me tue!

Malheureuseî comment paraîtrai-je à sa vue,

Son diadème au front, et, dans le fond du cœur,

Phœdime.... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.

PHŒDIME.
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmef
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Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes,

Et toujours Xipharès revient vous traverser.

MONIME.

Mcn malheur est plus grand que tu ne peux penser :

Xipharès ne s'offrait alors à ma mémoire

Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire;

Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux,

Xipharès des mortels fût le plus malheureux....

PHCEDIME.

Il vous aime, madame? Et ce héros aimable....

MONIME.

Est aussi malheureux que je suis misérable.

Il m'adore, Phœdime; et les mêmes douleurs

Qui m'affligeaient ici le tourmentaient ailleurs.

PHŒDIME.
Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime?

Sait-il que vous l'aimez?

MONIME.

Il l'ignore, Phœdime.

Les dieux m'ont secourue; et mon cœur affermi

N'a rien dit, ou du moins n'a parlé qu'à demi.

Hélas! si tu savais, pour garder le silence.

Combien ce triste cœur s'est fait de violence,

Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus!

Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus :

Malgré tous les efforts que je pourrais me faire.

Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire.

Il viendra malgré moi m'arraclier cet aveu :

Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu;

Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore,

Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.

PHOEDIME.

On vient. Que faites-vous, madame?

MONIME.
Je ne puia :

Je ne paraîtrai point dans le trouble où je suis.
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SCÈNE II.

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, ARBATE.
GARDES.

MITHRIDATE.

Prinœs, queiques raisons que vous me puissiez dire,

Votre devoir ici n'a point dû vous conduire,

Ni vous faire quitter, en de si grands besoins,

Vous, le Pont; vous, Colchos, confiés à vos soins.

Mais vous avez pour juge un père qui vous aime,

Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même;
Je vous crois innocents, puisque vous le voulez.

Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés.

Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage,

Je médite un dessein digne de mon courage.

Vous en serez tantôt instruits plus amplement.

Allez, et laissez-moi reposer un moment.

SCÈNE III.

MITHRIDATE, ARBATE.

MITHRIDATE.

Enfin, après un an, tu me revois, Arbate :

Non plus, comme autrefois, cet heureux, Mithridate

Qui, de Rome toujours balançant le destin,

Tenait entre elle et moi l'univers incertain :

Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage

D'une nuit qui laissait peu de place au courage :

Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés,

Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,

J^e désordre partout redoublant les alarmes,

Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes,

Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux,

Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux :

Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste!

Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste;

Et je ne dois la vie, en ce commun effroi,

Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi.
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Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase,

Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,

Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés,

J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.

Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore,

J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore.

Toujours du même amour tu me vois enflammé :

Ce cœur nourri de sang, et de guerre alTamé,

Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime.

Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime;

Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux

Plus que deux fds ingrats que je trouve en ces lieux.

ARBATE.

Deux fils, seigneur!

MITHRIDATE.

Écoute. A travers ma colère.

Je veux bien distinguer Xipharès de son frèi'e :

Je sais que, de tout temps à mes ordres soumis,

Il hait autant que moi nos communs ennemis;

Et j'ai vu sa valeur à me plaire attachée.

Justifier pour lui ma tendresse cachée;

Je sais même, je sais avec quel désespoir,

A tout autre intérêt préférant son devoir.

Il courut démentir une mère infidèle.

Et tira de son crime une gloire nouvelle;

Et je ne puis encor ni n'oserais penser

Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser.

Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre?

L'un et l'autre à la reine ont-ils osé prétendre?

Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder?

Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder?

Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle,

Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle.

Qu'est-ce qui s'est passé? qu'as-tu vu? que sais-tu?

Depuis quel temps, pourquoi, comment l'es-tu rendu?

AUBATE.

Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace

Aborda le premier au pied de cette place;

Et de votre trépas autorisant le bruit,

Dans ces miu's aussitôt voulut être introduit.
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Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire;

Et je n'écoutais rien , si le prince son frère

,

Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs,

Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.

MITHRIDATE.
Enfin, que lirent-ils?

ARBATE.

Pharnace entrait à peine

Qu'il courut de ses feux entretenir la reine.

Et s'offrit d'assurer, par un hymen prochain,

Le bandeau qu'elle avait reçu de votre main.

MITHRIDATE.

Traître! sans lui donner le loisir de répandre

Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre!

Et son frère?
ARBATE.

Son frère, au moins jusqu'à ce jour,

Seigneur, dans ses desseins, n'a point marqué û'amoiu"

El toujours avec vous son cœur d'intelligence

N'a semblé respirer que î;iierre et que vengeance.

MlTHRIDAtis,-

Mais encor, quel dessein le conduisait ici?

ARBATE.

Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.

MITHRIDATE.

Parle, je te l'ordonne, et je veux tout apprendre.

ARBATE.

Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendrCi,

Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas,

Compter celte province au rang de ses Etats;

Et, sans connaître ici de lois que son courage.

Il venait par la force appuyer son partage.

MITHRIDATE.

A.h! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer.

Si li ciel de mon sort me laisse disposer.

Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême .

Je tremblais, je l'avoue, et pour un fils que j'aime.

Et pour moi qui craignais de perdre un tel appu;,

Et d'avoir à combattre un rival tel que lui.

Que Pharnace m'offense, il offre à ma colère

28
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Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire

-

Qui toujours des Romains admirateur secret,

Ne s'est jan:ais contre eux déclaré qu'à regret;

Et s'il faut que pour lui 3Ionime prévenue

Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due.

Malheur au criminel qui vient me la ravir,

Et qui m'ose offenser et n'ose me servir!

L'aime-t-e!le?
ARBATE.

Seigneur, je vois venir la renie.

MITHUIDATE.

Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine.

Épargnez mes malheurs, et daignez empêcher

Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher!

Arbate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.

SCÈNE IV.

MITHRIDATE, M0NI3ÎE.

MITHRIDATE.

Madame, enfin le ciel près de vous me rappelle.

Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits.

Vous rend à mon amour plus belle que jamais.

Je ne m'attendais pas que de notre liyménée

Je dusse voir si tard arriver la journée;

Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour

Fît voir mon infortune , et non pas mon amour.

C'est pourtant cet amour, qui, de tant de retraites.

Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes;

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux

Si ma présence ici n'en est point un pour vous.

C'est vous en dire assez, si aous voulez mentendre.

Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre

,

Et vous portez, madame, un gage de ma foi

Qui vous dit tous" les jours que vous êtes à moi.

Allons donc assurer cette foi mutuelle.

Ma gloire loin dici vous et moi nous appelle;

Et, sans pei'dre un moment j^our ce noble dessein,

Aujourd'hui votre époux, il faut partir dernai a.
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MONIME.

Sei^eiir, vous pouvez tout : ceux par qui je respire

Vous ont cédé sur moi leur souverain empire;

Et, quand vous userez de ce droit tout-puissant,

Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.

MITHUIDATE.

Ainsi, prête à sul)ir un joug qui vous opprime,
Vous n'allez à l'aulel que comme une victime;

Et moi, tyran d'un cœur qui se refuse au mien,

Même en vous possédant, je ne vous devrai ricu.

Ah, madame! est-ce là de quoi me satisfaire?

Faut-il que désormais renonçant à vous plaire.

Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser?

Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?

Ah! pour tenter encor de nouvelles conquêtes,

Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes.

Quand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas.

Vaincu, persécuté, sans secours, sans États,

Errant de mers en mers, et moins roi que pirate.

Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,

Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux.

Partout de l'univers j'attacherais les yeux;

Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'èlre,

Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être

Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,

Que Rome et quarante ans ont à peine achevé.

Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous, madame^
Si ces Grecs vos aïeux revivaient dans votre ame?

Et, puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,

N'était-il pas plus noble, et plus digne de vous,

De joindre à ce devoir votre propre suffrage

,

D'opposer votre estime au destin qui m'outrage,

Et de me rassurer, en llattant ma douleur,

Contre la défiance attachée au malheur?

Eh quoi! n'avez-vous rien, madame, à me répondre?

Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre.

Vous demeurez muette; et, loin de me parler,

Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.

MONIME.

Moi, seigneur? Je n'ai noinl tic larmes à répandre.
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J'obéis : n'esl-ce pas assez me faire entendre?

Et ne suffi l-il pas....

MITURIDATE.

Non, ce n'est pas assez.

Je vous entends ici mieux que vous ne pensez;

Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie

l^ar vos pi'opres discours est trop bien cclaircie :

Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés,

Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoulcz.

Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles;

Mais il jouira peu de vos pleui's infidèles,

Madame; et désormais tout est sourd à mes lois,

Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois.

Appelez Xipharès.
MONIME.

Ah! que voulez-vous faire'''

Xipharès....

MITHRIDATE.

Xipharès n'a point trahi son i)ère :

Vous vous pressez en vain de le désavouer;

Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer.

Ma honte en serait moindre, ainsi que votre cruriC
;

bi ce fils, en effet digne de votre estime,

A quelque amour encore avait pu vous forcer.

Mais qu'un traître, qui n'est hardi qu'à m'offenser,

De qui nulle vertu n'accompagne l'audace,

Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place.

Qu'il soit aimé, madame, et que je sois haï....

SCÈNE V.

MITHRIDATE, MONIME, XIPHAKÈS.

MITHRIDATE.

Venez, mon fils; venez, votre père est trahi.

Un fils audacieux insulte à ma ruine.

Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine.

Aime la reine enfin, lui plaît, et me ravit

Un cœur que son devoir à moi seul asservit.

Heureux pourtant, heureux, que dans celte disgnice

ie ne puisse accuser que la main de Pharnace;
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CUriinc mère infulèlc, un frère audacieux,

Vous présentent en vain leur exemple odieux !

Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose,

Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose,

J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon,
î/hérilier de mon sceptre, et surtout de mon nom.
Pharnacc , en ce moment , et ma flamme offensée

,

Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :

D'un voyage important les soins et les apprêts,

Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts.

Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance.

Dans ce même moment demandent ma présence.

Vous cependant ici veillez pour mon repos.

D'un rival insolent arrêtez les complots :

Ne quittez point la reine; et, s'il se peut, vous-même
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime.

Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux:

Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.

En un mot, c'est assez éprouver ma faiblesse .

Qu'elle ne pousse point cette même tendresse,

Que sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé

Ne se repentirait qu'après s'être vengé.

SCÈNE YI.

MONIME, XIPHARÈS.

XIPHAUÈS.

Que dirai-je, madame? et comment dcis-je entendre

Cet ordre, ce discours, que je ne puis comprendre?

Serait-il vrai, grands dieux! que trop aimé de vous

Pharnace eut en effet mérité ce courroux?

Pharnace aurait-il part à ce désordre extrême?

MOMME.
Pharnace? ciel! Pharnace! Ah! qu"entends-je moi-même?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour

A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour.

Et que, de mon devoir esclave infortunée,

A d'éternels ennuis je me voie enchaînée?

Il faut qu'on joigne cnror l'outrage à mes douleurs!
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A l'ainoiir de Pharnace on impute mes pleurs!

3ralgic toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire

Je le pardonne au roi, qu'aveugle sa colère,

Et qui de mes secrets ne peut être éclairci;

3[ais vous, seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi^

XIPHARÈS.

Ah! madame, excusez un amant qui s'égare;

Qui lui-même, lié par un devoir barbare,

Se voit près de tout perdre, et n'ose se venger.

Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger?

11 se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose :

Quel heureux criminel en peut être la cause?

Qui? Parlez.

MONIME.

Vous cherchez, prince, à vous tourmenter.

Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.

XIPHARÈS.

Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même.

C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime •

Voir encore un rival honoré de vos pleurs,

Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs

,

Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître.

Madame, par pitié, faites-le moi connoître :

Quel est-il, cet amant? Qui dois-je soupçonner?

MONIME.

Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer?

Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte,

A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte?

Sous quel ajjpui tantôt mon cœur s'est-il jeté?

Que. amour :d-je enfin sans colère écouté?

XIPHARÈS.

ciel! Quoi! je serais ce bienheureux coupable

Que vous avez pu voir d'un regard favorable!

Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler?

MONIME.
Oui, prince : il n'est plus temps de le dissimuler,

Ma douleur pour se taire a trop de violence.

Un rigoureux devoir me condamne au silence;

Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois,

Paiiei" pour la première et la dernière fois.
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Vous m'aimez dès longtemps : imc égale lendresse

Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse.

Songez depuis quel jour ces funestes appas

Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas ;

[Rappelez un espoir qui ne vous dura guère,

Le trouMe où vous jeta l'amour de votre père,

Le tourment de me perdre et de le voir heureux,

Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux •

Vous n'en sauriez, seigneur, retracer la mémoire.

Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire;

Et, lorsque ce matin j'en écoutais le cours.

Mon cœur vous répondait tous vos mêmes discours.

Inutile, ou plutôt funeste sympathie!

Trop parfaite union par le sort démentie!

Ah! par quel sort cruel le ciel avait-il joint

Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinait point!

Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire,

.le vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire,

Ma gloire me rappelle et m'entraîne à l'autel,

Où je vais vous jurer un silence éternel.

J'entends, vous gémissez; mais telle est ma misère

.le ne suis point à vous, je suis à votre père.

Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir,

Et de mon faihle cœur m'aider à vous bannir.

.l'attends du moins, j'attends de votre complaisance

Que désormais partout vous fuirez ma présence.

J'en viens de dire assez pour vous persuader

Que j'ai trop de raisons de vous le commander.

Mais après ce moment, si ce cœur magnanime
D'un véritable amour a brûlé pour Monimc,

Je ne reconnais plus la foi de vos discours.

Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.

XIPHARÈS.

Quelle manpie, grands dieux! d'un amour déplorable!

Combien, en un moment, heureux et misérable!

De quel comble de gloire et de félicités

Dans quel abîme affreux vous me précipitez!

Quoi ! j'aurai pu loucher un cœur comme le vôtre

.

Vous aurez pu m'aimer; et cependant un aulie

Possédera ce cœur dont j'attirais les vœux!
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l'ère injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux!...

Vous voulez que je luie et que je vous évite;

El cependant le roi m'attache à votre suite.

Que dira-t-il?

MONIME.

N'importe, il me faut ohéir.

Inventez des raisons qui puissent l'éblouir.

D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême :

Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous-même,

Tout ce que, pour jouir de leurs contentements.

L'amour l'aii inventer aux vulgaires amants.

Enfin, je me connais; il y va de ma vie :

Oe mes fiiibles efforts ma vertu se défie.

Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir

Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir,

Que je verrai mon âme, en secret déchirée,

/îevoler vers le bien dont elle est séparée;

Mais je sais bien aussi que, s'il dépend de vous

De me faire chérir un souvenir si doux.

Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée

N'en punisse aussitôt la coupable pensée;

Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher,

Pour y laver ma honte, et vous en arracher.

Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste,

Je me sens arrêter par un [)laisir funeste :

Plus je vous parle, et plus, trop faible que je suis,

Je cherche à prolonger le péril que je fuis.

11 faut pourtant, il faut se faire violence :

Et, sans perdre en adieux un reste de constance,

Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m'éviter.

Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.

XIPHAUES.

Ah, madame!... Elle fuit, et ne veut plus m'entendra.

]\Ialheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre?

On t'aime; on te bannit : toi-même tu vois bien

Que ton propre devoir s'accorde avec le sien :

Cours par un prompt trépas abréger ton supplice.

Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse ;

Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi,

Du moins, en expirant, ne la cédons qu'au roi.
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE L

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS.

MITHRIDATE.

Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue

Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue :

A mes nohles projets je vois tout conspirer;

Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.

Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.

Mais vous savez trop hien l'histoire de ma vie

l*our croire que longtemps, soigneux de me cacher.

J'attende en ces déserts qu'on me vienne cherchera

La guerre a ses faveurs ainsi que ses disgrâces.

Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces.

Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé.

Tenait après son char un vain peuple occupé,

El, gravant en airain ses frêles avantages,

De mes États conquis enchaînait les images,

Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts.

Ramener la terreur du fond de ses marais.

Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée,

lienverser en un jour l'ouvrage d'une année,

h'autres temps, d'autres soins. L'Orient accahié

Ne peut plus soutenir leur effort redouhlé :

II voit, plus que jamais, ses campagnes couvertes

De Romains que la guerre enrichit de nos pertes.

Des biens des nations ravisseurs altérés,

Le bruit de nos trésors les a tous attirés :

Ils y courent en foule; et, jaloux l'un de l'autrfî.

Désertent leur pays pour inonder le nôtre.

Moi seul je leur résiste : ou lassés, ou sounus,

Ma funeste amitié pèse à tous mes amis;
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Chacun h ce fardeau veut dérober sa lêle;

Le grand nom de Pompée assure sa conquête :

C'est l'effroi de l'Asie; et, loin de l'y chercher,

C'est à Rome, mes fds, que je prélenils marcher.

Ce dessein vous surprend; et vous croyez peut-être

Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.

j'excuse votre erreur; et, pour être approuves,

De semblables projets veulent être achevés.

Ne vous figurez point que de cette contrée

Par d'éternels remparts Rome soit séparée :

Je sais tous les chemins par où je dois passer

Et si la mort bientôt ne me vient traverser,

Sans reculer plus loin l'effet de ma parole,

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitolc

Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours

Aux lieux où le Danube y vient finir son cours'

Que du Scythe avec moi l'alliance jurée

De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée?

Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats,

Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.

Daces, Pannoniens, la ficre Germanie,

Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.

Vous avez vu l'Espagne, et surtout les Gaulois,

Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois.

Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce,

Par des ambassadeurs accuser ma paresse.

Ils savent que, sur eux prêt à se débordtr.

Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder,

Et vous les verrez tous, prévenant son ravage.

Guider dans l'Italie et suivre mon passage.

C'est \h qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin,

Vous trouverez partout l'horreur du nom romain,

Et la triste Italie encor toute fumante

Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante.

Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers

Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers

VA de près inspirant les haines les plus fortes,

Tes plus grands ennemis, Ronie, sont à tes portes.

Ah! s'ils ont pu choisir pour leur libéi-ateur

Spartacus. un esclave, un vil gladiateur;
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S'iî» suivent au combat des brigands qui les vengent,

De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent

Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux,

Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux?

Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre?

Vide de légions qui la puissent défendre,

Tandis que tout s'occupe à me persécuter,

Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils m'nrrêtcr?

Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre

Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre :

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers.

Qu'ils tremblent, à leur toin-, pour leurs propres foyers :

Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme :

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.

Noyons-la dans son sang justement répandu;

Brillons ce Capitole où j'étais attendu;

Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître

La honte de cent rois, et la mienne peut-être;

Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms

Que Rome y consacrait à d'éternels affronts.

Voilà l'ambition dont mon àme est saisie.

Ne croyez point pourtant qu'éloigne de l'Asie

J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs .

Je sais où je lui dois trouver des défenseurs;

Je veux que d'ennemis partout enveloppée,

Rome rappelle en vain le secours de Pompée.

Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,

Consent de succéder à ma juste fureur :

Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille,

11 me demande un fils pour époux à sa fille,

Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous,

Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux.

Demain, sans différer, je prétends que l'aurore

Découvre mes vaisseaux déjà loin du Rosphore.

Vous que rien n'y relient, parlez dès ce moment.

Et méritez mon choix par votre empressement :

Achevez cet hymen : et, repassant l'Euphrate,

Faites voir à l'Asie un autre 3Iithridale.

Que nos tyfans communs en pâlissent d'effroi;

Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.
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PHARNACE.

Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.

J'écoute avec transport celte grande entreprise,

Je l'admire ; et jamais un plus hardi dessein

Ne mit à des vaincus les armes à la main.

Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable

Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable.

Mais, si j'ose parler avec sincérité,

En êtes-vous réduit à cette extrémité?

Pourquoi tenter si loin des courses inutiles.

Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles,

El vouloir affronter des travaux infinis,

Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis

,

Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence

De l'aurore au couchant portait son espérance,

Fondait sur trente États son trône florissant,

Dont le débris est même un empire puissant?

Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années

Pouvez encor lutter contre les destinées.

Implacable ennemi de Piome et du repos.

Comptez-vous vos soldats pour autant de héros?

Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite,

P'atigués d'une longue et pénible retraite.

Cherchent avidement sous un ciel éh'anger

La mort, et le travail pire que le danger?

Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie,

Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie?

Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux

Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux?

Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre.

Mais ce Parthe, seigneur, ardent à nous défendre

Lorsque tout l'univers semblait nous protéger,

D'un gendre sans appui voudra- l-il se charger?

M'en irai-je moi seul, rebut de la fortune,

Essuyer l'inconstance au Parllie si comnnme;
Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour,
Exposer votre nom au mépris de sa cour.'

Du moins, s'il faut céder, si, contre noire usage.

Il faut d'un suppliant emprunter le visage,

Sans m'envoyer (hi Parthe embrasser les genoux.
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Sans vous-même implorer des rois moindres que vous.

Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie?

Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie :

Home en notre faveur facile à s'apaiser....

XIPHARÈS.

Rome, mon frère! ciel! qu'osez-vous proposer?

Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie?

Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie?

Qu'il se fie aux Romains, et subisse des lois

Dont il a quarante ans défendu tous les rois?

Continuez, seigneur ; tout vaincu que vous êtes,

La guerre, les périls sont vos seules retraites.

Rome poursuit en vous un ennemi fatal

Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal.

Tout couvert de son sang-, quoi que vous puissiez faire,

N'eu attendez jamais qu'une paix sanguinaire

,

Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains

La donna dans l'Asie à cent mille Romains.

Toutefois épargnez votre tête sacrée :

Vous-même n'allez point de contrée en contrée

Montrer aux nations M.lhridate détruit.

Et de votre grand nom diminuer le bruit.

Votre vengeance est juste; il la faut entreprendre :

Brûlez le Capitole, et metlez Rome en cendre.

Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins

Faites porter ce feu par de plus jeunes mains :

Et, tandis que l'Asie occupera Pharnace,

De cette autre entreprise honorez mon audace.

Commandez : laissez-nous , de votre nom suivis

,

Justifier partout que nous sommes vos fils.

Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore:

Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore;

Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout.

Doutent où vous serez, et vous trouvent partout.

Dès ce même moment ordonnez que je parte.

Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte :

Et si ce grand, dessein surpasse ma valeur,

Du moins ce désespoir convient à mon mallicur.

Trop heureux d'avancer la fin de ma misère.

J'irai.... J'effacerai le crime de ma mère.
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Seigneur, vous m'en voyez rougir à vos genoux.

J'ai honte de me voir si peu cligne de vous :

Tout mon sang doit laver une lâche si noire.

Mais je cherche un trépas utile à votre gloire;

Et Rome, unique ohjet d'un désespoir si beau,

Du fils de Mithridate est le digne tombeau.

MITnUIDATE, se levant.

Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle.

Votre père est content, il connaît votre zèle,

Et ne vous verra point affronter le danger

Qu'avec vous so,n amour ne veuille partager :

Vous me suivrez : je veux que rien ne nous sépare,

Et vous, à m'obéir, prince, qu'on se prépare;

Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-même ordonné

La suite et l'appareil qui vous est destiné.

Arbate, à cet hymen, chargé de vous conduire,

De votre obéissance aura soin de m'instruire.

Allez, et soutenant l'honneur de vos aïeux,

Dans cet embrassement recevez mes adieux.

PHARNACE.
Seigneur....

MITHRIDATE.

Ma volonté, prince, vous doit suffire.

Obéissez. C'est trop vous le faire redire.

PHARNACE.
Seigneur, si, pour vous plaire, il ne faut que périr.

Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir :

Combattant à vos yeux permettez que je meure.

MITHRIDATE.

Je vous ai commandé de partir tout à l'heure,

riais après ce moment.... Prince, vous m'entendez,

Et vous êtes perdu si vous me répondez.

PHARNACE.

Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue.

Je ne saurais chercher une fille inconnue.

Ma vie est en vos mains.

MITHRIDATE.

Ah! c'est où je t'attends.

Tu ne saurais partir, perfide! et je l'entends.

Je sais poui-auoi tu fuis l'hymen où je t'envoie
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Il te tïlche en ces lieux (l'al);>.n(ioimer ta proie;

Monime te retient; ton amour criminel

Prétendait l'arracher ;\ l'hymen paternel.

Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée,

Ni déjà sur son front ma couronne attachée,

Ni cet asile même où je la fais garder,

Ni mon juste courroux n'ont pu t'intimider.

Traître! pour les Romains tes lâches complaisances

N'étaient pas à mes yeux d'assez noires offenses :

il te manquait cncor ces perfides amours

Pour être le supplice et l'horreur de mes jours.

Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage

Que ta confusion ne part que de ta rage :

II te tarde déjà qu'échappé de mes mains

Tu ne coures me perdre, et me vendre aux Uomains.

Mais, avant que partir, je me ferai justice :

Je te l'ai dit. Holà, gardes!

SCENE IL

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, gardes

MITHRIDATE.

Qu'on le saisisse.

Oui, lui-même, Pharnace. Allez; et de ce pas

Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.

PHARNACE.

Eh bien! sans me parer d'une innocence vaine,

II est vrai, mon amour mérite votre haine;

J'aime : l'on vous a fait un fidèle récit.

Mais Xipharès, seigneur, ne vous a pas tout dit;

C'est le moindre secret qu'il pouvait vous apprendre .

Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre

Que, des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé,

U aime aussi la reine, et même en est aimé.
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SCÈNE IIL

MITHRiDATE, XIPHARÈS.

XIPHARÈS.

Seigneur, le croirez-vous
,

qir'iin dessein si coupabic...

MITHRIDATE.

Mon fils, je sais de qiiui votre i'rère est capable.

Me préserve le ciel de soupçonner jamais

Que d'un prix si cruel vous payiez mes bienfaits.

Qu'un fils qui fut toujours le bonbcur de ma vio

Ait pu percer ce creur qu'un père lui conlie!

Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer,

le ne vais désormais penser qu'à nous vcnuer,

SCÈNE IV.

MITHRIDATE.

Je ne le croirai point! Vain espoir qui me flaltcî

Tu ne le crois que trop, malbeurcux 3Iilbridate.'

Xipharès mon rival? et, d'accord avec lui,

La reine aurait osé me tromper aujourd'hui?

Quoi! de quelque côté que je tourne la vue,

La foi de tous les cœurs est pour moi disparue!

Tout m'abandonne ailleurs! tout me trahit ici!

Pharnace, amis, maHresse; et toi, mon fils, aussi!

Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce....

Mais ne coimais-je pas le perfide Pharnace?

Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux

Qu'arme contre son frère un courit)ux envieux,

Ou dont le désespoir, me troublant par des fables.

Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables!

Non, ne l'en croyons point! et, sans trop nous presser

Voyons, examinons. Mais par ou commencer.''

Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice?...

Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.

Qu'on appelle ia reine. Oui, sans aller plus loin.

Je veux l'ouïr • mo;i choix s'arrête à ce témoin.
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L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.

Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingralcT

Voyons qui son amour accusera des deux.

S'il n'est digne de moi, le piège est digne d'eux.

Trompons qui nous trahit : et, pour connaître un traître.

11 n'est point de moyens.... Mais je la vois paraître:

Feignons; et de son cœur, d'un vain espoir flattS

Par liai mensonge adroit tirons la vérité.

SCÈNE V.

MONIME, MITHRIDATE.

MITHRIDATR.

Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice :

C'est faire à vos beautés un triste sacrifice,

Uue de vous présenter, madame, avec ma loi,

Tout l'âge et le malheur que je traine avec moi.

Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes
Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes.

Mais ce temps-là n'est plus : je régnais; et je fuis.

Mes ans se sont accrus; mes honneurs sont détruits;

Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage,

Du temps qui l'a flétri laisse voir tout l'outrage.

D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits :

D'un camp prêt à partir vous entendez les cris;

Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte.

Quel temps pour un hymen, qu'une fuite si prompte.

Madame! Et de quel front vous unir à mon sort.

Quand je ne cherche plus que la guerre et la moil?

Cessez pourtant, cessez de prétendre à Pharnace :

Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse :

Je ne souffrirai point que ce fils odieux.

Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux

,

Possédant une amour qui me fut déniée.

Vous fasse des Romains devenir l'alliée.

Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir.

Je vous y place même avant que de partir,

Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,

Un fils, le digne objet de l'amour de son père,

59
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Xipharès, en un mot, devenant votre époux,

^ie venge de Pharnace, et m'acquitte envers \(.n?.

M ON I ME.

X.i|>harès! lui, seigneur?

MITHRIDATE.

Oui, lui-même, madame.

U'où peut naître à ce nom le trouble de votre arae'^

Contre un si juste choix qui peut vous révolter?

Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter?

Je le répète encor : c'est un autre moi-même,

\]n tils victorieux, qui me chérit, que j'aime.

L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui

D'un empire cl d'un nom qui va renaître en lui
;

Et, quoi que votre amour ait osé se promettre,

Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.

MONIME.

Que dites-vous? ciel! pourriez-vous approuver....

l*ourquoi, seigneur, pourquoi voulez-vous m'éprouver?

Cessez de tourmenter une àme infortunée :

Je sais que c'est à vous que je fus destinée;

Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel,

La victime, seigneur, nous attend à l'autel.

Venez.
MITHIUUATE.

Je le vois bien : quelque effort que je fasse,

Madame, vous voulez vous garder à Pharnace.

Je reconnais toujours vos injustes mépris;

Ils ont même passé sur mon malheureux fils.

M ON 1 ME.

Je le méprise!

MITnUlDATK.

Eh bien, n'en parlons plus, madame.

Continuez : brûlez d'une honteuse llamme.

Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux\

Chercher ;iu bout du monde un trépas glorieux.

Vous ci.'pendant ici servez avec son frère.

Et vendez aux Romains le sang de votre père.

Venez : je ne saurais mieux punir vos dédams

Qu'en vous mettant moi-même en ses servîtes mains,

Et, sans plus me charger du «oin de votre gloire.
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Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire.

Allons, madame, allons. Je m'en vais vous unir.

MONIME.

Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir!

MITHRIDA.TE.

V'ous réi^Lr-t^z en vain, et j'entends votre fuite.

MONIME.

En quelle extrémité, seigneur, suis-je réduite?

Mais enfin je vous crois, et je ne puis penser

Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer.

Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée.

Mon âme à tout son sort s'était abandonnée.

Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer,

Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer.

Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes,

Piiarnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.

Zà fils victorieux que vous favorisez,

Cette vivante image en qui vous vous plaisez,

Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-même,

Enfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime....

MITHRIDATE.
Vous l'aimez?

M N I M E.

Si le sort ne m'eût donnée à vous,

Mon bonheur dépendait de l'avoir pour époux.

Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage,

Nous nous aimions.... Seigneur, aous changez de visage!

MITHRIDATE.

Non, madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer.

Allez : le tenjps est cher, il le faut employer,

le vois qu'à m'obéir vous êtes disposée .

Je suis content.

MONIME, en s'en allant,

ciel! me serais-io abusée?
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SCÈNE VI.

MITHRIDATE.

Ils s'aiincnl! C'est ainsi qu'on se jouait de iioi?f

Ah! liis ingrat, tu vas me répondre pour tous :

Tu périras! Je sais combien ta renommée
Et tes fausses vertus ont séduit mon armée;

Perfide! je te veux porter des coups certains :

Il faut, pour te mieux perdre, écarter les mutins

Et, faisant à mes yeux partir les plus rebelles,

Ne garder près de moi que des troupes fidèles.

Allons. Mais sans montrer un visage offensé.

Dissimulons cncor comme j'ai commencé.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

MONIME, PHOEDIME.

M ON I ME.

Phœouuc, au nom des dieux, fais ce que je désire:

Ya voir ce qui se passe, et reviens me le dire.

Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer :

Mille soupçons affreux viennent me déchirer.

Que tarde Xipharès? et d'où vient qu'il diffère

A seconder les vœux qu'autorise son père?

Son père, eu me quittant, me lallait envoyer....

Mais il feignait peut-être.... Il fallait tout nier.

Le roi feignait! Et moi, découvrant ma pensée...,

dieux! en ce péril m'auriez-vous délaissée?

Et se pourrait-il bien qu'à son ressentiment

Mon amour indiscret eût livré mon amant?

Quoi, prince! quand tout plein de ton amour extrême
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Pour savoir mon secret lu me pressais toi-même,

Mes refus irop cruels vingt fois te l'ont caché;

Je l'ai même puni de l'avoir arrache :

Et quand de toi peut-être un père se défie,

Que dis- je? quand peut-être il y va de ta vie.

Je parle, A,, trop facile à me laisser tromper.

Je lui marque le cœur où sa main doit frapper.

PHOEDIME.

Ah! trailez-le, madame, avec plus de justice;

Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice?

A prendre ce détour qui l'aurait pu forcer?

Sans murmure à l'autel vous l'alliez devancer.

V'oulai'-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse?

Jusqu'ici les effets secondent sa promesse;

Madame, il vous disait qu'un important dessein.

Malgré lui, le forçait à vous quitter demain :

Cr seul dessein l'occupe; et, hâtant son voyage.

Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage;

Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldais.

Et partout Xipharès accompagne ses pas.

D'un rival en fureur est-ce là la conduite?

Et voit-on ses discours démentis par la suite?

MONIME.

Pharnace, cependant, par son ordre arrêté.

Trouve en lui d'un rival toute la dureté.

Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce?

PHœDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace:

L'amour a peu de part à ses justes soupçons.

MONIME.

Autant que je le puis, je cède à tes raisons;

Elles calment un peu l'ennui qui me dévore.

Mais jAjurtant Xipharès ne paraît point encore.

PHOEDIME.

Vaine erreur des amants, qui, pleins de leurs désirs,

Voudraient que tout cédât aux soins de leurs plaisirs,

Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle....

MONIME.

Ma Phœdime, ch! qui peut concevoir ce miracle?

Après deux ans d'ennuis dont tu sais tout le poids,
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Quoi! je puis respirer pour la première fois!

Quoi! cher prince, avec loi je me vei-rais unie'

Et, loin que ma tendresse eût expose la vie,

Tu verrais ton devoir, je verrais ma vertu

Approuver un amour si longtemps combattu'

Je pourrais tous les jours l'assurer que je Tain:? !

Que ne viens-lu?

SCÈNE II.

MONIME, XIPHARÈS, PH0ED131E.

MON I ME.

Seigneur, je parlais de vous-même.

Mon âme souhaitait de vous voir en ce lieu,

l*our vous....

'xiPHARÈS.

C'est maintenant qu'il faut vous dire aiicii.

MONIME.
Adieu! vous?

XIPHARÈS.

Oui, madame, et pour toute ma vie.

MONIME.

Qu'entends-jc? On me disait.... Hélas! ils m'ont trahie.

XIPHARÈS.

Madame, je ne sais quel ennemi couvert,

Révélant nos secrets , vous trahit, et me perd.

Mais le roi, qui tantôt n'en croyait point Pharnacc,

Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.

Il feint, il me caresse, et cache son dessein;

Mais moi, qui, dès l'enfance, élevé dans son sein.

De tous ses mouvements ai trop d'intelligence,

J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.

Il presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur

Pourrait à la révolte exciter la douleur.

De ses fausses bontés j*ai connu la contrainte.

Un mol môme d'Arbate a confirmé ma crainte :

Il a su m'aborder; et, les larmes aux yeux,

« On sait tout, m'a-t-il dit, sauvez-vous de ces lieux.

Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine;

Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène.
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Je vous crains pour vous-même ; et je viens à genoux .

Vous prier, ma princesse, et vous fléchir pour vous.

Vous dépendez ici d'une main violente,

Que le sang le plus cher rarement épouvante;

Et je n'ose vous dire à quelle cruauté

Mithridate jaloux s'est souvent emporté.

Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace;

Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce;

Daignez, au nom des dieux, daignez en profiter.

Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter.

3Ioins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire;

Feignez, efforcez-vous : songez (fu'il est mon père.

Vivez, et permettez que dans tous mes malheurs

Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.

MON! MF..

Ah! je vous ai perdu!

XI PHARE s.

Généreuse Monune,
Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime.

Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit :

Je suis un malheureux que le destin poursuit;

C'est im qui m'a ravi l'amitié de mon père.

Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère,

Et vient de susciter, dans ce moment odieux.

Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.

MONIME.

Eh quoi? cet ennemi, vous l'ignorez encore?

XIPHARÈS.

Pour surcrDii de douleur, madame, je l'ignore.

Heureux si je pouvais, avant que m'immoler.

Percer le traître cœur qui m'a pu déceler!

MONIME.

Eh bien, St^igneur, il faut vous le faire connaître.

Ne chercLez point ailleurs cet ennemi, ce traître,

Frappez ; aucun respect ne vous doit retenir.

J'ai tout fait : et c'est moi que vous devez punir.

XIPHARÈS.
Vous !

MONIME.

Ah! SI vous saviez, [)rinLe, avec quelle adres>se
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Le cruel est venu surprendre ina tendresse!

Quelle amitié sincère il affectait pour vous!

Content, s'il vous voyait devenu- mon époux!

Qui n'aurait cru?... Mais non, nwn amour plus timide

Devait moins vous livrer à sa bonté perfide.

Les dieux qui m'inspiraient, et que j'ai mal suivis

M'ont fait taire trois fois par de secrets avis»

J'ai dû continuer, j'ai dû dans tout le reste....

Que sais-je enfin? j'ai dû vous être moins funeste;

J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés,

El je m'en punirai si vous me pardonnez.

xirnARÈs.

Quoi, madame! c'est vous! c'est l'amour qui m'expose.

Mon malheur est parti d'une si belle cause.

Trop d'amoui- a trahi nos secrets amoureux;

Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux!

Que voudrais-je de plus? glorieux et fidèle,

Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle :

Consenlez-y, madame; cl, sans plus résister,

Achevez un hymen qui vous y fait monter.

MONIME.

Quoi ! vous me demandez que j'épouse un barbcU'a
•

Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare?

XIPHARÈS.

Songez que ce matin, soumise à ses souhaits.

Vous deviez l'épouser, et ne me voir jamais.

MOMME.
Eh! connaissais-je alors toute sa barbarie?

Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa lurie,

A[)rès vous avoir vu tout percé de ses coups

Je suivisse à l'autel un tyrannique époux;

Et que dans une main de votre sang fumanle

J'allasse mettre, iiélas! la main de votre amantef

xVllez : de ses fureurs songez à vous garder,

Sans perdre ici le temps à me persuader :

Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.

Que serait-ce, grands dieux! s'il venait vous surprendre!
.

Que dis-je? on vient. x\llez : courez. Vivez enfin;

El du moins attendez quel sera mon destin.
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SCÈNE Ht.

MONIME, PHOEDIiME.

PHGEDIME.

Madame, a quels périls il exposait sa vie!

C'est le roi.

MONIME.

Cours l'aider à cacher sa sortie.

Va, ne le quitte point; et qu'il se garde bien

D'ordonner de son sort sans être instruit du mien.

SCÈNE IV.

MITHRIDATE, MONIiME.

MITHRIDATE.

Allons, madame, allons. Une raison secrète

Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite.

Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi,

Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi
Venez, et qu'à l'autel ma promesse accomplie

Par des nœuds éternels l'un à l'autre nous lie.

MONIME.
Nous, seigneur?

MITHRIDATE.

Quoi, madame! osez-vous balancer?

MONIME.

El ne m'avez-vous pas défendu d'y penser?

MITHRIDATE.

J'eus mes raisons alors : oublions-les, madame.

Ne songez maintenant qu'à répondre à ma tlamme.

Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.

MONIME.

Hé! pourquoi donc, seigneur, me l'avez-vous rendu?

MITHRIDATE.

Quoi! pour un fils ingrat toujours [)réoccupée,

Vous croiriez....

MONIME.

Quoi, seigneur! vous m'auriez donc trompée?
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MITHRIDATE.

Perfide! il vous sied bien de tenir ce discours,

Vous qui. gardant au cœur d'infidèles amours,

Quand je vous élevais au coml)le de la gloire,

M'avez des trahisons préparé la plus noire !

Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi,

l*Ius que tous les Romains conjuré contre mui..

De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre

Pour vous porter au Irône où vous n'osiez prétendre ?

Ne me regardez point vaincu, persécuté :

Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté.

Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée,

Aux filles de cent rois je vous ai préférée;

Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés,

Quelle foule d'Etats je mettais à vos pieds.

Ah! si d'un autre amour le penchant invincible

Dès lors à mes liontcs vous rendait insensible.

Pourquoi chercher si loin un odieux époux?

Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous /

Attendiez-vous, pour faire un aveu si funeste,

Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste.

Et que, de toutes parts me voyant accabler,

J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler?

Cependant, quand je veux oublier cet outrage,

Et cacher à mon cœur cette funeste image.

Vous osez à mes yeux rappeler le passé!

Vous m'accusez encor, quand je suis offensé!

Je vois que pour un traître un fol espoir vous ll.ilte

A quelle épreuve, ô ciel, réduis-tu Mithridale!

Par quel charme secret laissé-je retenir

Ce courroux si sévère et si prompt h punir?

Prolitez du moment que mon amour vous donne :

Pour la dernière fois, venez, je vous l'ordonne.

N'attirez point sur vous des périls superflus.

Pour un fils insolent que vous ne verrez plus.

Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due»

Perdez-en la mémoire, aussi bien que la vue;

Et, désormais sensible à ma seule bonté.

Méritez le pardon qui vous est présenté.
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MONIME.

Je n'ai point oublié quelle reconnaissance,

Seigneur, m'a dû ranger sons voire obéissance :

Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux,

Leur fflnire de si loin n'éblouit point mes yeux.

le songe avec respect de combien je suis née
Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée;
Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins

Pour un fils, après vous, le plus grand des humains.
Du jour que sur mon front on mit ce diadème,
Je renonçai, seigneur, à ce prince, à moi-même.
Tous deux d'intelligence à nous sacrifier.

Loin de moi, par mon ordre, il courait m'oublier.

Dans l'ombre du secret ce feu s'allait éteindre;

Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre,

Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux,

Je faisais le bonheur d'un héros tel que vous

Vous seul, seigneur, vous seul, vous m'avez arraciiée

A cette obéissance où j'étais attachée;

Et ce fatal amour dont j'avais triomphé

,

Ce feu que dans l'oubli je croyais étouffé,

Dont la cause à jamais s'éloignait de ma vue.

Vos détours lont surpris, et m'en ont convaincue.

Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir.

En vain vous en pourriez perdre le souvenir;

Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée,

Demeurera toujours présent h ma pensée;

Toujours je vous croirais incertain de ma foi :

Et le liombeau, seigneur, est moins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage,

Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage,

Et qui, me préparant un éternel ennui,

M'a fait rougir d'un feu qui n'était pas pour lui.

MITHRIDATE.

C'est donc votre réponse? et, sans plus me complaire

Vous refusez l'honneur que je voulais vous faire?
.

Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer....

-MONIME.

Non, seigneur, vainement voiis croyez m'étoiiner.

Je vous connais : je sais tout ce que je m'apprêle,
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Kt je vois quels malheurs j'asscinolo sui :iki tèle .

Mais le dessein est pris; rien ne peut m'ébranler.

Ju,çez-en, puisque ainsi je vous ose parler,

Et m'emporte au delà de celte modestie

Dont jusqu'à ce moment je n'étais point sortie.

Vous vous êtes servi de ma funeste main

Pour mettre à vG!''e fils un poignard dans le sein,

De ses feux innocents j'ai trahi le mystère;

Kl, quand il n'en perdrait que l'amour de son père.

Il en mourra, seigneur. Ma foi ni mon amour

Ne seront point le prix d'un si cruel détour.

Après cela, jugez. Perdez une rebelle;

Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle

J'attendrai mon arrêt; vous pouvez commander.

Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,

Croyez (à la vertu je dois cette justice)

Que je vous trahis seule, cl n'ai point de complice;

Et que d'un plein succès vos vœux seraient suivis

Si j'en croyais, seigneur, les vœux de votre fils.

SCÈNE V.

MITHRIDATE.

Elle me quitte! et moi, dans un lâche silence,

Je semble de sa fuite approuver l'insolence!

Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son côté.

Ne me condanme encor de trop de cruauté!

Qui suis-je? Est-ce Monime? et suis-je Mithridale?

Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate

Ma colère revient, et je me reconnois :

Immolons, en partant, trois ingrats à la fois.

Je vais à Rome; et c'est par de tels sacrifices

Qu'il faut à ma fureur rendre les dieux propices.

Je le dois, je le puis; ils n'ont plus de support :

Les plus séditieux sont déjà loin du bord.

Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime,

Allons, et commençons par Xi phares lui-mèinc.

Mais quelle est ma fureur! et qu'est-ce que je disi

Tu vas sacrifier.... qui? malheureux! ton fils!
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L'ii fils que Kome craint! qui peut venger son père!

Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire?

Ah! dans l'élat funeste où ma chule m'a mis,

Est-ce que mon malheur ma laissé trop d'amis?

Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse .

J'ai hesoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse.

Quoi! ne vaul-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver,

La céder à ce fils que je veux conserver?

Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruirc

Des faihlesses d'un cœur qui cherche à se séduire!

Je brûle, je l'adore; et, loin de la bannir....

Ah! c'est un crime encor dont je la veux punir....

Quelle pitié retient mes sentiments timides?

N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides?

Monime! ô mon fils! Inutile courroux!

Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous

Si vous saviez ma honte, et qu'un avis fidèle

De mes lâches combats vous portât la nouvelle!

Quoi! des plus chères mains craignant les trahisons,

J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons;

J*ai su, par une longue et pénible industrie,

Des plus mortels venins prévenir la furie :

Ah! qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux

Et repoussant les traits d'un amour dangereux

,

Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées

Un cœur déjà glacé par le froid des années!

De ce trouble fatal par où dois-je soitir?

SCÈNE VI.

MITHRIDATE, ARBATE.

ARBATE.

Seigneur, tous vos soldats refusent de partir '

Pharnace les retient, Pharnace leur révèle

Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle,

MITHRIDATE.
Pharnace?

ARBATE.

. Il a séduit ses gardes les premiers;

Et le seul nom de Rome étonne les plus tiers.
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De mille affreux périls ils se forment l'image.

Les uns avec transport embrassent le rivage;

Les autres, qui partaient, s'élancent dans les îlots,

Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots.

Le désordre est partout; et, loin de nous entendre,

ris demandent la paix, et parlent de se rendre.

Pharnace est à lein* tête; et, flattant leurs souhaits,

De la part des Romains il leur promet la paix.

MITHRIDATE.

Ah! le traître! Courez : qu'on appelle son frère;

Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père.

AHBATE.

J'ignore son dessein : mais un soudain transport

L'a déjà fait descendre et courir vers le port;

Kt l'on dit que, suivi d'un gros d'amis fidèles.

On l'a AU se mêler au milieu des rebelles.

C'est tout ce que j'en sais.

MITHRIDATE.

Ah! qu'est-ce que j'entends?

Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps!

Mais je ne a'Ous crains point : malgré leur insolence,

Les mutins n'oseraient soutenir ma présence.

Je HB veux que les voir; je ne veux qu'à leurs yeux

Immoler de ma main deux fils audacieux.

SCI>NE VII.

MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS.

ARCAS.

Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace,

Les Romains, sont en foule autour de cette place.

MITHRIDATE.
Les Piomains!

ARCAS.

De Romains le rivage est charge,

Et l)ientôt dans ces murs vous êtes assiégé.

MITHRIDATE.
(A Arcas.)

Ciel! Courons. Écoutez.... Du malheur qui me presse

Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.
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ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

MONlME, PHOKDIME.

rllOEDlME.

.«ladame, où courez-vous? quels aveugles Irausporls

Vous font tenter sur vous de criminels efforts?

Eh quoi! vous avez pu, trop cruelle à vous-même,
Taire un affreux lien d'un sacré diadème!

Alil ne voyez-vous pas que les dieux plus humams
Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains?

M ON I ME.

Hé! par quelle fureur, obstinée à me suivre,

Toi-même, malgré moi veux-tu me faire ^ivre?

Xipharè'j ne vil plus; le roi désespéré

Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré :

Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace?

i'erfide, prétends-tu me livrer à Ph.irnace?

PHOEDIME.

Ah! du moins attendez qu'un lidèle rai)port

D3 son malheureux frère ait confirmé la mort.

Dans la confusion que nous venons d'entendre,

Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre?

D'abord, vous le savez, un bruit injurieux

Le rangeait du parti d'un camp séditieux;

Mamtenant on vous dit que ces mêmes rebelles

Ont tourné contre lui leurs armes criminelles.

Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouler....

MONIME.

Xipharès ne vil plus, il n'en faut point douter :

L'événement n'a point démenti mon attente.

Quand je n'en aurais pas la nouvelle sanglante,

II est mort; et j'en ai pour garants trop certains

Son courage ei son nom troD suspects aux Romains.



464 MITHRIDATE.

Ah! que d'un si beau sang dès longtemps allércc

Rome lient mamlenant sa victoire assurée!

Quel ennemi son bras leur allait opposer!

Mais sur qui, malheureuse, oses-tu l'excuser':

Quoi! lu ne veux pas voir que c'est toi qui roppriiiieâj

Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes!

De combien d'assassins l'avais-je enveloppé!

Comment à tant de coups serait-il échappé?

Il évitait en vain les Romains et son frère :

Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père?

C'est moi qui , les rendant l'un de l'autre jaloux

,

Vins allumer le feu qui les embrase lous :

Tison de la discorde, et fatale furie

Que le démon de Rome a formée et nourrie.

Et je vis! Et j'attends que, de leur sang baigné,

Pharnace des Romains revienne accompagné;

Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie!

La mort au désespoir ouvre plus d'une voie •

Oui, cruelles, en vain vos injustes secours

Me ferment du tombeau les chemins les plus courts.

Je trouverai la mort jusque dans vos bras même.

Et toi, fatal iissu, malncureux diadème,

Instrument et lémoiu de toutes mes douleurs,

Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes picuis,

Au moins, en terminant ma vie et mon supplice.

Ne pouvais-tu me rendre un funeste service?

A mes tristes regards, va, cesse de l'offrir;

D'autres armes sans toi sauront me secourir;

Et périsse le jour et la main meurtrière

Qui jadis sur mon front t'attacha la première!

PHOEDIiME.

On vient, madame, on vient; et j'espère qu'Aicas.,

Pour bannir vos frayeurs, porte vers vous ses pat,,

SCÈNE 11.

MONIME, PHOEDIME, ARCAS.

MONIME.

En est-ce tait, Arcas? et le cruel P.harnace....
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ARCAS.

Ne me demnndez r'ion de tout ce qui se passe,

Madame : on m'a chargé d'un plus funeste emploi,

Et ce poison vous dit les volontés du roi.

PHCEDIME.
Malheureuse princesse!

MONIME.

Ah! quel comble de joie!

Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie.

Que de tous les présents que m'a faits sa bonté

Je reçois le plus cher et le plus souhaité.

A la fin je respire, et le ciel me délivre

Des secours importuns qui me forçaient de vivre,

ftlaîtresse de moi-même, il veut bien qu'une fois

Je puisse de mon sort disposer à mon choix.

PB(£DIME.
Hélas!

MONIME.

Reliens les cris; et par d'indignes larmes

De cet heureux moment ne trouble point les charmes.

Si tu m'aimais, Phœdime, il fallait me pleurer

Quand d'un titre funeste on me vint honorer,

Et lorsque, m'arrachant du doux sein de la Grèce,

Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse.

Ketourne maintenant chez ces peuples heureux
;

Et, si mon nom encor s'est conservé chez eux,

Dis-leur ce que tu vois; et de toute ma gloire,

Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire.

Et loi, qui de ce cœur, dont tu fus adoré,

Par un jaloux destin fus toujours séparé

,

Héros avec qui, même en terminant ma vie.

Je n'ose en un tombeau demander d'être unie.

Reçois ce sacrifice; et puisse, en ce moment.
Ce poison expier le sang do mon amant!

SCÈNE III.

MONIME, ARBATE, PHOEDIME, ARCAS.

Alt BATE.
Arrêtez! arrêtez.

30



466 MU H I\! DATE.

ARCaS.

Que failes-vous, Arbate?

ARBATE.

Arrôlez! j'accomplis Tordre de Jlilliridale.

MONIME.
Ah! laissez-moi....

ARBATE, jeiani le poisou.

Cessez, vous dis-je, el laissez-moi,

Madame, exécuter les volontés du roi :

Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle

Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.

SCÈNE IV.

MONIME, ARBATE, PHOEDIMi].

MONIME.

Ah! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous!

Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux?

El le roi, m'envianl une mort si soudaine.

Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine?

ARBATE.

Vous l'allez voir paraître ; et j'ose m'assurer

Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.

iMOiNlME.

Quoi! le roi....

ARBATE.

Le roi touche à son heure dernière,

Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière.

Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats;

Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.

MONIME.

Xipharès! Ah, grands dieux! Je doute si je veilUî;

FA n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille.

Xipharès vit encor! Xipharès, que mes pleurs....

ARBATE.

Il vit chargé de gloire, accablé de douleurs.

De sa mort en ces lieux la nouvelle semée

Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée :

Les Romains, qui partout l'appuyaient par des cris.
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Onl par ce bruit fatal glacé tous les esprits.

Le roi, trompé lui-même, en a versé des larme»,

Et, désormais certain du malheur de ses armes,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé.

Sans espoir de secours tout près d'être forcé.

Et voyant, pour surcroit de douleur et de haine,

Parmi ses étendards porter l'aigle romaine.

Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins

Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains.

D'abord il a tenté les atteintes mortelles

Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles;

il les a trouvés tous sans force et sans vertu.

« Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combaltii!

Contre tous les poisons soigneux de me défendre,

J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvais attendre.

Essayons maintenant des secours plus certains.

Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. »

Il parle; et défiant leurs nombreuses cohortes.

Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes.

A l'aspect de ce front dont la noble fureur

Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur,

Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière,

Laisser entre eux et nous une large carrière;

Et déjà quelques-uns couraient épouvantés

Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés,

Mais, le dirai-je? ô ciel! rassurés par Pharnace,

Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace,

ils reprennent courage, ils attaquent le roi,

Qu'un reste de soldats défendait avec moi.

Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables,

Quels coups accompagnés de regards effroyables.

Son bras, se signalant pour la dernière fois,

A de ce grand héros terminé les exploits?

Enfin, las et couvert de sang et de poussière.

Il s'était fait de morts une noble barrière :

Un autre bataillon s'est avancé vers nous
;

Les Romains pour le joindre onl suspendu leurs coups..

Ils voulaient tous ensemble accabler Milhridale,

Mais lui : « C'en est assez, m'a-t-il dit, cher Arbale
*

Le sang et la fureur m'emportent trop avant
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Ne livrons pas surlout Milhridate vivanl. •>

Aussitôt dans son sein il plonge son épée.

Mais la mort fuit encor sa grande àinc trompée.

Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant.

Faible, et qui s'irritait contre un trépas si lent;

Et, se plaignant à moi de ce reste de vie,

Il soulevait encor sa main appesantie,

Kt, marquant à mon bras la place de son cœur,

Semblait d'un coup plus sûr implorer la laveur.

Tandis que, possédé de ma douleur extrême,

Je songe bien plutôt à me percer moi-même,

De grands cris ont soudain attiré mes regards :

J'ai vu, qui l'aurait cru? j'ai vu de toutes parts

Vaincus et renversés les Romains et Pharnace,

Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place;

Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus près

A mes yeux éperdus a montré Xi phares.

MOiNIME.

Juste ciel!

ARBATE

Xi phares, toujours resté fidèle,

Et qu'au fort du combat une troupe rebelle.

Par ordre de son frère, avait enveloppé,

Mais qui, d'entre leurs bras à la fin échappé,

Forçant les plus mutins, et, regagnant le reste,

Heureux et plein de joie, en ce moment funeste,

A travers mille morts, ardent, victorieux.

S'était fait vers son père un chemin glorieux.

Jugez de quelle horreur cette joie est suivie.

Son bras aux pieds du roi l'allait jeter sans vie;

Mais on court, on s'oppose à son emportement.

I.e roi m'a regardé dans ce triste moment,

El m'a dit, d'une voix qu'il poussait avec peine :

« S'il en est temps encor, cours et sauve la reine. »

Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès

J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets.

Tout lassé que j'étais, ma frayeur et mon zèle

M'ont donné pour courir une force nouvelle;

Et malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux

D'avoir paré le coup qui vous perdait tous deux.
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MONIME.
Ah! que, de tant d'horreurs justement étonnée,

Je plains de ce grand roi la triste destinée!

Hélas! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain

I\Ioi-mème j'eusse pu ne point prêter la main
Et que, simple témoin du malheur qui l'accable,

Je le pusse pleurer sans en être coupable!

Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits

Le sang du père, ô ciel! et les larmes du fils!

SCÈNE Y.

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, ARBATE,

PHOEDIME, ARCAS, gardes qui soutiennent Mithridate.

MONIME.

Ah! que vois-je, seigneur, et quel sort est le vôtre
i

,

MITHRIDATE.

Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre :

( Montrant Xipharès.)

Mon sort de sa tendresse et de votre amitié

Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié :

Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée,

Ne doit point par des pleurs être déshonorée.

J'ai venge l'univers autant que je l'ai pu :

La mort dans ce projet m'a seule interrom]ni.

Ennemi des Romains et de la tyrannie,

Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie.

Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux

Qu'une pareille haine a signalés contre eux,

Nul ne leur a plus fait acheter la victoire.

Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire.

Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein

Rome en cendres me vît expirer dans son sein;

Mais au moins quelque joie en mourant me console

J'expire environné d'ennemis que j'immole;

Dans leur sang odieux j'ai pu tremper les mains.

Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.

A mon fils Xipharcs je dois celte fortune;

Il épargne à ma mort leur présence importune.

Que ne puis-je payer ce service important
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De tout ce que mou Irôue eut de plus éclalaul!

Mais vous me tenez lieu d'empire, de couronne;

Vous seule me restez : souffrez que je vous donne,

Madame; et tous ces vœux que j'exigeais de vous,

Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.

MONIME.

Vivez, seigneur, vivez, pour le bonheur du monde.

Et pOiir sa liberté, qui sur vous seul se fonde;

Vivez [)0ur triom[)lier d'un ennemi vaincu,

Pour venger....

MITHUÎDATE.

C'en est fait, madame, et j'ai vécu,

Slon lils, songez à vous : gardez-vous de prétendre

(jae de tant u emiemis vous puissiez vous défendre.

Bientôt tous les Ron.ains, de leur honte irrités,

Viendront ici sur a uns fondre de tous côtés.

Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite

A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte.

Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés,

Suffisent à ma cendre et l'honorent assez.

Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie....

Allez, réservez-vous....

XIPHARÈS.

Moi, seigneur, que je fuie!

Uue l'harnace impuni, les Romains triomphants,

N'éprouvent pas bientôt....

MITHUIDATE.

Non, je vous le défends.

Tôt ou lard il faudra que Pharnace périsse :

Fiez-vous aux Romams du soin de son supplice.

Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits;

Je sens que je me meurs. Approchez-vous, mon fils.

Dans cet embrassoment dont la douceur me flatte,

Venez, et recevez l'âme de Milhridate.

MONIME.
Il expire.

XIPHARÈS.

Ah! madame, unissons nos douleurs.

Et par ioul l'univers cherchons-lui des vengeurs.

FIN DE MITHRIDATE.
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AGAMEMNON.
ACHILLE.

ULYSSE.

CLYTEMNESTkE.. femme d'Agamemnon.

IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon.

ÉRIPHILE, filié a'Eélène et de Thésée. •
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_ , domestiques d'Acamerrinon.

EURYBATE, '

.lilGINE, femme de ^îr suite ot-' J.jytemneslrc.

DORIS, confidente d'triplnle.

Gardes.

La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.



PREFACE.

Il n'y a rien de plus célèbre dans les poètes que le sacrifice d'Iphî-

géuie; mais ils ne s'accordent pas tous ensemble sur les plus impor-

tantes particularités de ce sacriflce. Les uns, comme Kschvle dans

/Igamemnon^ Sophocle dans Electre , et , après eux , Lucrèce, Horace,

el beaucoup d'autres , veulent qu'on ait en effet répandu le s.iiig d'Iphi-

génie, fille d'Agamemnon , et qu'elle soit morte en Aulide. Il ne faut

que lire Lucrèce, au commencement de son premier livre :

« Aulide quo pacto Trivial virginls arani

Iplilanassai turparunt sanguine fœde

Ductores Danauni, etc. ' <j

Et Clytemnestre dit, dans Eschyle, qu'Agamemnou , sou mari
, qui

vieut d'expirer, rencontrera dans les enfers Iphigéuie, sa fille, qu'il a

autrefois immolée.

D'autres ont feint que Diane , ayant eu pitié de cette jeune princesse,

l'avait enlevée et portée dans la ïauride , au moment qu'on Fallait

sacrifier, et que la déesse avait fait trouver en sa place ou une biche ou

une autre victime de cette nature. Euripide a suivi cette fable, et Ovide

l'a mise au nombre des métamorphoses.

Il y a une troisième opinion , qui n'est pas moins ancienne que les

deux autres, sur Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre autres Stési-

chorus, un des plus fameux et des plus anciens poètes lyriques, ont

écrit qu'il était bien vrai qu'une princesse de ce nom avait été sacrifiée,

mais que cette Iphigénie était une fille qu'Hélène avait eue de Thésée.

Hélène, disent ces auteurs, ne l'avait osé avouer pour sa fille, parce

qu'elle n'osait déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée en secret avec

Thésée. Pausanias- (Cf>rm/A., p. 125) rapporte et le témoignage et les

noms des poètes qui ont été de ce sentiment; et il ajoute que c'était la

créance commune de tout le pays d'Argos.

Homère enfin , le père des poètes , a si peu prétendu quTphigénie

fille d'Agamemnon eut été, ou sacrifiée en Aulide, ou transportée dans

la Scythie, que, dans le neuvième livre de VIliade, c'est-à-dire près

de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie, Agamemnon fait

offrir en mariage à Achille sa fille Iphigéuie, qu'il a , dit-il , laissée à

Mycènes , dans sa revaison.

' « Comment les chefs des Grecs, rassemblés dans l'Aulide, souillèrent borirusemeni

l'autel de Diane du sang d'Iphigénie. »
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J'ai rapporté tous ces avis si différents , et surtout le passage de Pan-

^auias, parce que c'est à cet auteur que je dois l'heureux personnage

l'Ériphile, sans lequel je n'aurais jamais osé entreprendre cette tragé-

die. Quelle apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre hor-

rible d'une personne aussi vertueuse et aussi oimable qu'il fallait

représenter Iphigénie? et quelle apparence encore de dénouer ma

tragédie par le secours d'une déesse et d'une machine , et par une

métamorphose, qui pouvait bien trouver quelque créance du temps

d'Euripide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable parmi nous?

Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver dans les anciens

cette aut?e Iphigénie que j'ai pu représenter telle qu'il m'a plu, et qui,

tombant dans le malheur où cette amante jalouse voulait précipiter sa

rivale , mérite en quelque façon d'être punie , sans être pourtant tout à

fait indigne de compassion. Ainsi le dénoùment de la pièce est tiré du

fond même de la pièce; et il ne faut que l'avoir vu représenter pour

comprendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et en sauvant à la fin

une princesse vertueuse pour qui il s'est si fort intéressé dans le cours

de la tragédie, et eu la sauvant par une autre voie que par un miracle

,

qu'il n'aurait pu souffrir parce qu'il ne le saurait jamais croire.

Le voyage d'Achille à Lesbos , dont ce iiéros se rend maître, et d'oii

il enlève Ériphile avant que de venir en Aulide , n'est pas non plus sans

fondement. Euphorion de Chalcide, poète très-connu parmi les anciens,

et dont Virgile {Eclog. X) et Quintilien {^Instit.^ lib. X) font une

mention honorable, parlait de ce voyage de Lesbos. Il disait dans un de

ses poèmes, au rapport de Parthénius, qu'Achille avait fait la conquête

de cette île avant que de joindre l'armée des Grecs , et qu'il y avait

même trouvé une princesse qui s'était éprise d'amcur pour lui.

Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu éloigné de

l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce qui regarde les passions

je me suis attaché à le suivre plus exactement. J'avoue que je lui dois

un bon nombre des endroits qui ont été le plus approuvés dans ma tra-

gédie ; et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces approbations m'ont

confirmé dans l'estime et dans la vénération que j'ai toujours eues pour

les ouvrages qui nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par

l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère

ou d'Euripide, que le bon sens et la raison étaient les mêmes dans tous

les siècles. Le goût de Paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes;

mes spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois

en larmes le plus savant peuple de la Grèce, et qui ont fait dire qu'entre

les poètes Euripide était extrêmement tragique, Tpa^iy.wTa-o?, c'est-à-dire

qu'il savait merveilleusement e.xciter la compassion et la terreur, qui

sont les véritables effets de la tragédie.

Je m'étonne , après cela , que des modernes aient témoigné depuis

peu tant de dégoût pour ce grand poète, dans ie jugement qu'ils ont
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fait de soa J/crste. Il ne s'agit point ici de YAlceste; mais en vérité

i"ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin de

sa mémoire, et pour laisser échapper Poccasion de le réconcilier avec

ces messieurs : je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce

qu'ils n'ont pas bien lu l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamné. J'ai

choisi la plus importante de leurs objections, pour leur montrer que j'ai

raison de parler ainsi. Je dis la plus importante de leurs objections

,

car ils la répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seulement

que l'on puisse répliquer.

Il y a, dans V.llceste d'Euripide, une scène merveilleuse, où Alceste,

qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers

adieux. Admète . tout en larmes , la prie de reprendre ses forces . et de

ne se point abandonner elle-même. Alceste , qui a l'image de la mort

devant les yeux , lui parle ainsi :

Je vois déjà la rame et la barque fatale,

J'entends le vieux nocher sur la rive infernale.

Impatient, il crie : « On t'attend ici-bas;

Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas. »

J'aurais souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu'ils

ont dans l'original ; mais au moins en voilà le sens. Voici comme ces

messieurs les ont entendus : il leur est tombé entre les mains une mal-

heureuse édition d'Euripide, oîi l'imprimeur a oublié de mettre dans le

latin, à côté de ces vers, un .^/., qui signifie que c'est Alceste qui parle ,

et à côté des vers suivants, un .Vrf., qui signifie que c'est Admète qu;

répond. Là-dessus, il leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée

Ju monde : ils ont mis dans la bouche d'Admète les paroles qu'Alceste

dit à Admète, et celles qu'elle se fait dire par Caron. Ainsi ils suppo-

sent qu'Admète, quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà Caron

qui te vient prendre : et au lieu que, dans ce passage d'Euripide,

Caron, impatient, presse Alceste de le venir trouver, selon ces mes-

sieurs, c'est Admète effrayé qui est l'impatient, et qui presse Alceste

d'expirer, de peur que Caron ne le prenne. // fexhorte , ce sont leurs

termes, a avoir courage, à ne pas faire une lâcheté, et à mourir de

bonne (jrâce : il interrompt les adieux cFAlceste^ pour lui dire de se

dépêcher de mourir. Peu s'en faut, à les entendre, qu'il ne la fasse

mourir lui-même. Ce sentiment leurn naru /or/ ?;//«/«, et ils ont raison,

il n'y a personne qui n'en fût très-scandalisé. Mais comment l'out-ils p

.ittribuer à Euripide ? En vérité
,
quand toutes les autres éditions où

cet Jl. n'a point été oublié ne donneraient pas un démenti au malheu-

reux imprimeur qui les a trompés , la suite de ces quatre vers , et tous

les discours qu'Admète tient dans la même scène, étaient plus que suf-

fisants pour les empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable :

car Admète, bien éloigné de presser Alceste de mourir, s'écrie : « Que



Co PRÉFACE.

toutes les morts ensemble lui seraient moius cruelles que de la voir dans

l'état où il la voit. Il la conjure de l'entraîner avec elle; il ne peut plus

vivre si elle meurt; il vit en elle , il ne respire que pour elle. »

Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Ils disent,

par exemple, qu'Kuripide a fait deux époux surannés d'Admète et

d'Alceste; que l'un est un vieux mari, et l'autre une princesse déjà

sur l'âge. Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers, où il

fait dire par le cœur qu'Alceste, toute jeune, et dans la première fleur

de son âge, expire pour sou jeune époux.

Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfants à ma-

rier. Comment n'ont-ils point lu le contraire en cent endroits, et surtout

dans ce beau récit où l'on dépeint Alceste mourante au milieu de ses

deux petits enfants, qui la tirent, en pleurant, par la robe, et qu'elle

prend sur ses bras, l'un après l'autre, pour les baiser?

Tout le reste de leurs critiques esta peu près de la force de celles-ci.

Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je con-

seille à ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages

des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritait au moins qu'ils l'exa-

minassent, puisqu'ils avaient envie de le condamner; ils devaient se

souvenir de ces sages paroles de Quiutilien : « Il faut être extrêmement

circonspect et très-retenu à prononcer sur les ouvrages de ces grands

hommes, de peur qu'il ne nous arrive, comme à plusieurs, de condam-

ner ce que nous n'entendons pas ; et s'il faut tomber dans quelque

excès, encore vaut-il mieux pécher en admirant tout dans leurs écrits

,

qu'en y blâmant beaucoup de choses. > — « Modeste tamen et circum-

specto judicio de tantis viris pronuntiandum est, ne, quod plerisque

accidit, damnent quae non intelligunt. Ac si necesse est in alteram

errare partem , omnia eoruin legentibus placere quam multa displicere

maluerim '. »

' înst. Orator., lib. X, cap. i.
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IPHIGENIE
EN AULIDE.

ACTE PRE3IIER.

SCENE f.

AGAMEMNON, ARCAS.

AGAMEMNON.
Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille.

Viens reconnais la voix qui frappe ton oreille.

ARCAS.

C'est vous-même, seigneur! Quel important besoin

Vous a fait devancer l'aurore de si loin?

A peine un faible jour vous éclaire et me guide.

Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide;

Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit?

Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit?

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune.

AGAMEMNON.
Heureux qui, satisfait de son humble fortune,

Libre du joug superbe où je suis attaché,

Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché!

AUCAS.

Et depuis quand, seigneur, tenez-vous ce langage?

Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage

Les dieux, à vos désirs toujours si complaisants,

Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents?

Roi, père, époux heureux, fds du puissant Atrée,

Vous possédez des Grecs la plus riche contrée :

Du sang de Jupiter issu de tous côtés,

L'hvmen vous lie encore aux dieux dont vous sortez,
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Le jeune Achille enfin, vanté par tant d'oracles.

Achille, à qui le ciel promet tant de miracles,

Recherche votre fdle, et d'un hymen si beau

Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau :

Quelle gloire, seigneur, quels triomphes égalent

Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent;

Tous ces mille vaisseaux, qui, chargés de vingt ruis,

N'attendent que les venis pour partir sous vos lois'

Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes;

Ces vents depuis trois mois enchaînés sur nos tètes

D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin :

Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme eniin;

Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change,

Xe vous a point promis un bonheur sans mélange.

Bientôt.... Mais quels malheurs dans ce billet tracés.

Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez ?

Votre Oreste, au berceau, va-t-il finir sa vie?

Pleurez-vous Clytcmnestre ou bien Iphigénie?

Qu'est-ce qu'on vous écrit? daignez m'en avertir.

AGAMEMNON.

Non, tu ne mourras point; je n'y puis consentir.

AUCAS.
Seigneur....

AGAMEMNON.
lu vois mon trouble; apprends ce qui le cause,

Et juge s'il est temps, ami, que je repose.

'lu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés

Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés :

Nous partions; et déjà, par mille cris de joie.

Nous menacions de loin les rivages de Troie.

Un prodige étonnant fit taire ce transport;

Le vent qui nous flattait nous laissa dans le port.

11 fallut s'arrêter, et la rame inutile

Fatigua vainement une mer immobile.

Ce miracle inouï me fit tourner les yeux

Vers la ilivinité qu'on adore en ces lieux :

Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse,

J'offris sur ses autels un secret sacrifice.

Quelle fut sa réponse! et quel devins-je, Arcas,

Quand j'entendis ces mots prononcés par Calclias :
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n Vous armez conlre Troie une puissance vaine.

Si , dans un sacrifice auguste et solennel

,

Une fille du sang d'Hélène,

De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel.

Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie,

Sacrifiez Iphigénie! »

ARCAS.
Votre fille!

AGAMEMNON.
Surpris, comme lu peux penser,

Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer

Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage

Que par mille sanglots qui se firent passage.

Je condamnai les dieux, et, sans plus rien ouïr,

Fis vœu, sur leurs autels, de leur désobéir.

Que n'en croyais-je alors ma tendresse alarmée!

Je voulais sur-le-champ congédier l'armée.

Ulysse, en appai'ence approuvant mes discours.

De ce premier torrent laissa passer le cours.

Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie,

Il me représenta l'honneur et la patrie.

Tout ce peuple, ces rois, à mes ordres soumis,

Et l'empire d'Asie à la Grèce promis.

De quel front, immolant tout l'Etat à ma fille,

Ptoi sans gloire, j'irais vieillir dans ma famille.

Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur.

Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur,

Ces noms <le roi des rois, et de chef de la Grèce,

Chatouillaient de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse.

Pour comble de malheur, les dieux, toutes les nuits;

Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis.

Vengeant de leurs autels le sanglant privilège,

Me venaient reprocher ma pitié sacrilège;

Et, présentant la foudre à mon esprit confus.

Le bras déjà levé, menaçaient mes refus.

Je me rendis, Arcas; et, vaincu par Ulysse,

De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice.

Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher.

Quel Tuneste artifice il me fallut chercher!

D'Achille, qui l'aimait, j'empruntai le langage:
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J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage,

Que ce guerrier, pressé de partir avec nous,

Voulait revoir ma fille, et partir son cpoiix.

ARCAS.

Et ne craignez-vous point l'impatient Achille?

Avez-vous prétendu que, muet et tranquille,

Ce héros, qu'armera l'amour et la raison,

Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom?
Verra-t-il à ses yeux son amante immolée?

AGAMEMNON.
Achille était absent; et son père Pelée

D'un ennemi voisin redoutant les effort?

,

L'avait, tu t'en souviens, rappelé de ces bords .

Et celle guerre, Arcas, selon toute ajiparence,

Aurait dû plus longtemps prolonger son absence.

Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent?

Achille va combattre, et triomplie en courant;

Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée.
Hier avec la nuit arriva dans l'armée.

Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras :

xMa fille qui s'approche, et court à son trépas;

Qui, loin de soupçonner un rirrôt si sévère.

Peut-être s'applaudit des bontés de son père;

Ma fille.... Ce nom seul, dont les droits sont si saints.

Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains :

Je plains mille vertus, une amour mutuelle.

Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle,

Cn respect qu'en son cœur rien ne peut balancer.

Et que j'avais promis de mieux récompenser.

Non, je ne croirai point, ô ciel! que ta justice

Approuve la fureur de ce noir sacrifice :

Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver;

Et tu me punirais si j'osais l'achever.

Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence;

Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence.

La reine, qui dans Sparte avait connu ta loi,

T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi.

Prends cette lettre, cours au-devant de la reine.

Et suis, sans l'arrêter, le chemin de 3Iycène.

Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer.
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Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.

Mais ne t'ccarlc point; prends un tidèle guide.

Si ma fdle une fois met le pied dans l'Aulide,

Elle est morte. Calchas, qui l'attend en ces lieux,

Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux;

Et la religion, contre nous irritée.

Par les timides Grecs sera seule écoutée.

Ceux même dont ma gloiie aigrit l'ambition

Réveilleront leur brigue et leur prétention

,

M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse....

Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse.

Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret.

[)écouvrir à ses yeux mon funeste secret.

Que s'il se peut, ma tille, à jamais abusée,

Ignore à quel péril je l'avais exposée;

D'une mère en fureur épargne-moi les cris;

Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris.

Pour renvoyer la fille et la mère offensée

Je leur écris qu'Achille a changé de pensée,

Et qu'il veut désormais jusques à son retoui'

Différer cet hymen que pressait son amour.

Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille

On accuse en secret cette jeune Ériphile

Que lui-même captive amena de Lesbos,

Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.

C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire.

Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire;

Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit.

C'est Achille. Va, pars. Dieux! Ulysse le suit!

SCÈINE II.

AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE.

AGâMEMNON.

Quoi! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide

La victoire vous ait ramené dans l'Aulide?

D'un courage naissant sont-cc là les essais?

Quels triomphes suivront de si nobles succès!

La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée
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Lesbos inèmc conquise en allcndant l'année.

De toute autre valeur clcrncls monuments.

Ne sont d'Achille oisif que les amusements.

ACHILLE.

Seigneur, honorez moins une Caibie conquête •

Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête

Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité

Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté!

Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie

D'un bruit ([ui me surprend et me comble de joie?

Daignez-vous avancer le succès de mes vœux?

Kl l)ientôt des mortels suis-je le plus heureux?

()n dit qu'lphigénie, en ces lieux amenée,

Doit bientôt à son sort unir ma destinée.

AGAMEMNON.

Ma fdlc? Qui vous dit qu'on la doit amener?

ACHILLE.

Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner?

AGAMEMNON, à Ulysse.

Juste ciel! saurait-il mon funeste artiflce?

ULYSSE.

Seigneur, Agamennion s'étonne avec justice.

Songez-vous aux malheurs qui nous menaccnl tous?

ciel! pour un hymen quel temps choisissez-vous?

Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée

Trouble toute la Grèce et consume l'armée;

Tandis que, pour fléchir l'inclémence des dieux,

il faut du sang peut-être, et du plus précieux,

Achille seul, Achille à son amour s'applique!

Voudrait-il insulter à la crainte publique.

Et que le chef des Grecs, irritant les destins,

Préparât d'un hymen la pompe et les festins?

Ah! seigneur, est-ce ainsi que votre àme attendrie

Plaint le malheur des Grecs, et chéi'it la patrie?

ACHILLE.

Dans les champs phrygiens les effets feront foi

Qui la chérit le plus, ou d'Ulysse ou de moi :

Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle;

Vous pouvez à loisir faiic des vœux j)our elle.

Remi)lissez les autels d'offrandes et de sang.
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t)es victimes vous-niènie interrogez le flanc,

Du silence des vents demandez-leur la cause;

Mais moi, qui de ce soin sur Calclias me repoi*,

Souffrez, seigneur, souffrez que je coure hàler

Un hymen dont les dieux ne sauraient s'irriter.

Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive,

Je rejoindrai bientôt les Grecs sur celte rive :

J'aurais trop de regrets si quelque autre guerrier

Au rivage Iroyen descendait le premier.

AGAMEMNON.
ciel! pourquoi faut-il que la secrète envie

Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie?

N'aurai-je vu briller cette noble chaleur

Que pour m'en retourner avec plus de douleur?

ULYSSE.

Dieux! qu'est-ce que j'entends?

ACHILLE.

Seigneur, qu'osez-vous dire?

AGAMEMNON.
Qu'il faut, princes, qu'il faut que chacun se relire;

Que, d'un crédule espoir trop longtemps abusés,

Nous attendons les vents qui nous sont refusés.

Le ciel protège Troie; et par trop de présages

Son courroux nous défend d'en chercher les passage?.

ACHILLE.

Quels présages affreux nous iriarquent son courroux?

AGAMEMNON.
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous.

Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tète

Les dieux ont d'ilion attaché la conquête;

Mais on sait que, pour prix d'un triomphe si beau.

Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau;

Que votre vie ailleurs et longue, et fortunée,

Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.

ACUILLE.

Ainsi pour vous venger tant de rois assemblés

D'un opprobre éternel retourneront comblés;

Et Paris, couronnant son insolente flamme,

Retiendra sans péril la sœur de votre femme:
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A G A M F, M NON.

Eh quoi! vnlrc valeur, qui nous a devances,

N*a-t-elle pas pris soin de nous venger assez?

Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée,

Épouvantent encor toute la mer Egée;

Troie on a vu la flamme; et jusque dans ses ports

Les flots en ont pousse les débris et les morts.

Uuc ilis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène

Uue vous avez captive envoyée à 3Iycènc :

Car je n'en doute point, cette jeune beauté

Garde en vain un secret que trahit sa fierté;

Et son silence même, accusant sa noblesse,

Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.

ACUILLE.

Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux :

Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.

Moi, je m'arrêterais à de vaincs menaces!

Et je luirais l'honneur qui m'attend sur vos traces!

Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit,

Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit
•

Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire.

Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire.

Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau,

Voudrais-je, de la terre inutile fardeau.

Trop avare d'un sang reçu d'une déesse,

Attendre chez mon père une obscure vieillesse,

El, toujours de la gloire évitant le sentier.

Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier?

Ah! ne nous formons point ces indignes obstacles;

L'honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles.

Les dieux sont de nos jours les maîtres somerains;

Mais, seignem*, notre gloire est dans nos propres mams.
Pourquoi nous tourmenter de leurs oi'drcs suprêmes?

Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes;

Et, laissant faire au sort, courons où la valeur

Nous promet un destin aussi grand que le leur.

C'est à Troie, et j'y cours; et, quoi qu'on me prédise.

Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise,

El quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger,

Patrocle et moi, seif^neur, nous irons vous venger.
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Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre;

Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre

Je ne vous presse plus d'approuver les transports

D'un amour qui m" allait éloigner de ces bords;

Ce même amour, soigneux de votre renommée,

Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,

Et me défend surtout de vous abandonner

Aux timides conseils qu'on ose vous donner.

SCÈNE III.

AGAMEMNON, ULYSSE.

ULYSSE.

Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte,

Il veut voler à Troie et poursuivre sa route.

Nous craignions son amour : et lui-même aujourd'hui

Par une heureuse erreur nous arme contre lui.

AGAMEMNON.
Hélas!

ULYSSE.
De ce soupir que faut-il que j'augure?

Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure ?

Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler?

Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler?

Songez-y : vous devez votre fille à la Grèce :

Vous nous l'avez promise; et, sur cette promesse,

Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,

Leur a prédit des vents l'infaillible retour.

A ses prédictions si l'effet est contraire,

Pensez -vous que Calchas continue à se taire;

Que ses plaintes qu'en vain vous voudrez apaiser.

Laissent mentir les dieux sans vous en accuser?

Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime,

Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime?

Gardez-vous de réduire un peuple furieux,

Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux.

N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressan'.c

Nous. a tous appelés aux campagnes du Xante;

Et qui de ville en ville attestiez les serments
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Que d'Hélène autrefois firent tous les nmanls,

Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère,

La demandaient en foule à Tyndare son père?

De quelque heureux époux que l'on dût faire choix

Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits;

Et, si quelque insolent lui volait sa conquête,

Nos mains du ravisseur lui promirent la tête.

Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté,

Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté?

Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes,

Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes.

Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux,

L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux
;

Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage,

Vous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage;

Que ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang,

Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang,

Le seul Agamemnon, refusant la victoire,

N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire;

Et, dès le premier pas se laissant effrayer,

Ne commande les Grecs que pour les renvoyer!

AGAMEMNON.
Ah! seigneur, qu'éloigné du malheur qui m'opprime.

Votre cœur aisément se montre magnanime!
Mais que si vous voyiez ceint du bandeau mortel

Votre fils Télémaque approcher de l'autel.

Nous vous verrions, trou])lé de cette affreuse image,

Changer bientôt en pleurs ce superbe langage,

Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,

Et courir vous jeter entre Calchas et lui!

Seigneui', vous le savez, j'ai donné ma parole;

Et si ma fille vient, je consens qu'on l'immole.

Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin

La relient dans Argos, ou l'arrête en chemin.

Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle,

En faveur de mon sang j'explique cet obstacle.

Que j'ose pour ma fille accepter le secours

De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours.

Vos conseils sur mon cœur n'ont eu aue Irop d'empire,

El je rougis....
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SCÈNE IV.

AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE.

EURÏBATE.

Seigneur....
AGAMEMNON.

Ah! que vient-on me dire?

EURYBATE.

La reine, dont nia course a devance les pas,

Va remettre bientôt sa fdle entre vos bras;

Elle approche. Elle s'est quelque temps égai-ce

Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée;

À peine nous ayons, dans leur obscurité,

Retrouvé le chemin que nous avions quitté.

AGAMEMNON.
Ciel!

EURYBATE.

Elle amène aussi celte jeune Ériphile,

Que Lesbos a livrée entre les mains d'AchiJle

El qui, de son destin qu'elle ne connaii pas,

Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas.

Déjà de leur abord la nouvelle est semée;

El déjà de soldats une foule charmée.

Surtout d'Iphigénie admirant la beauté,

Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité.

Les uns avec respect environnaient la reine.

D'autres me demandaient le sujet qui l'amène.

Mais tous ils confessaient que si jamais les dieux

Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux.

Également comblé de leurs faveurs secrètes.

Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.

AGAMEMNON.
Eurybate, il suffit; vous pouvez nous laisser.

Le reste me regarde, et je vais y penser.
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SCÈNE Y.

AGAMEMNON, ULYSSE.

AGAMEMNON.
Juste ciel! c'est ainsi qu'assurant ta vengeance

Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence!

Encor si je pouvais, libre dans mon malheur,

Par des larmes au moins soulager ma douleur!

Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes
Et des rigueurs du sort et des discours des hommes,
Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins;

El les plus malheureux osent pleurer le moins!

ULYSSE.

Je suis père, seigneur, et faible comme un autre;

Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre;

El, frémissant du coup qui vous fait soupirer,

Loin de bKàmer vos pleurs, je ?uis près de pleurer.

iMais votre amour n'a plus d'excuse légitime;

Les dieux ont à Calchas amené leur victime :

Il le sait, il l'attend; cl, s'il la voit tarder.

Lui-même à haule voix viendra la demander
Nous sommes seuls encor : hcàtez-vous de répandre

Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre
,

Pleurez ce sang, pleurez; ou plutôt, sans pâlir,

Considérez l'honneur qui doit en rejaillir :

Voyez tout rHcIlcspont blanchissant sous nos lames,

El la porlidc Troie abandonnée aux flammes.

Ses peuples dans vos fers, l*riam à vos genoux,

Hélène par vos mains rendue à son époux
;

Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées

Dans cette même Aulide avec vous retournées.

Et ce Iriompnc heureux qui s'en va devenir

L'éternel entretien des siècles a venu-.

AGAMEMNON.

Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance :

Je cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence.

La victime bientôt marchera sur vos pas.

Allez. Mais cependant failfî taire Calchas;
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Et, în'aidant à cacher ce funeste mystère,

Laissez-moi de l'autel ccarlci- une mère.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

l^KII^HILE, DORIS.

ÉRIPniLK.

\eles contraignons pomt, Doris, rcllrons-nous,

Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux,

Et, tandis qu'à I envi leur amorir se déploie,

Mettons en Id^crté ma tristesse et leur joie.

DORlS.

Quoi, madame! toujours irritant vos douleurs,

Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs/

Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive.

Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive

Mais dans le temps fatal que, re[xissant les flots.

Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos;

Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide.

Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide,

Le dirai-je? vos yeux, de larmes moins trempés,

A pleurer vos malheurs étaient moins occupés.

Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie

D'une amitié sincère avec vous est unie;

Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur;

Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur.

Vous vouliez voir l'Aiilide où son père l'appelle,

Et l'Aulide vous voit arriver avec elle :

Cependant, par un sort que je ne conçois pas,

Votre douleur redouble et croît à cbaque pas.

ÉRirniLE.

Eh quoi! le semble-t-il que la trisle Étiphile

Doive être de leur joie un Icmoin si tranquille?
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(Irois-lii que mes cliagriiis doivent s'évanouir

A l'aspect d'un l)onlicur dont je ne puis joun?

Je vois Ipl''génie entre les bras d'un père;

Elle fait te ut l'orgueil d'une superbe mère;

Kl moi, toujours en butte à de nouveaux dangers,

Remise dès l'enfance en des bras étrangers,

Je reçus et je vois le jour que je respire,

Sans que mère ni père ait daigné me sourire.

J'ignore qui je suis; et, poui- comble d'horreur.

Un oracle effrayant m'attache à mon erreur,

Et quand je veux chercher le sang qui m'a fait naîlre,

Me dit que sans périr je i c me puis conniulic.

DOIUS.

Non, non, jusques au bout vous devez le chercher.

Un oracle toujours se plait à se cacher;

Toujours avec un sens il en présente un autre :

En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre.

C'est là tout le danger que vous pouvez courir,

Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr.

Songez que votre nom fut change dès l'enfance.

ÉRIPHILE.

Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance,

Et ton père, du reste inforiuné témoin.

Ne me permit jamais de pénétrer plus loin.

Hélas! dans cette Troie où j'étais attendue,

Ma gloire, disait-il, m'allail être rendue;

J'allais, en reprenant et mon nom et mon rang,

Des plus grands rois en moi reconnaître le sang.

Déjà je découvrais cette fameuse ville.

Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille

Tout cède, tout ressent ses funestes efforls,

Ton père, enseveli dans la foule des morts.

Me laisse dans les fers, à moi-même inconnue,

Et, de tant de grandeurs dont j'étais prévenue,

Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver

Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.

Donis.

Ah! que perdant, madame, un témoin si fidèle,

La main qui vous l'ôla vous doit sembler cruelle'

Mais Calchas est ici, Calchas si renommé,
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Qui (les socrois des dieux lui toujours iufonné.

Le ciel souvent lui parle : iusti'uil par uu tel maître.

Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.

Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs?

Ce camp même est pour vous tout i)lein de protecteurs

Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,

Vous va sous son appui présenter un asile,

Elle vous l'a promis et juré devant moi.

Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.

ÉRIPHILE.

Que dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste.

Cet hymen de mes maux était le plus funeste?

DORIS.
Quoi, madame!

ÉRIPHILE.

Tu vois avec étonnement

Que ma douleur ne souffre aucun soulagement.

Écoute, et lu te vas étonner que je vive :

C'est peu d'être étrangère, inconnue, et captive.

Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens,

Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens.

Dont la sanglante main m'enleva prisonnière.

Qui m'arracha d'un coup ma naissance el ton père,

De qui jusques au nom, tout doit m'être odieux,

Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.

DORIS.

Ah! que me dites-vous?

ÉRIPHILE

Je me flattais sans cesse

Qu'un silence éternel cacherait ma faiblesse;

Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours,

Et te parle une fois pour se taire toujours.

iNe me demande point sur quel espoir fondée

De ce fatal amour je me vis possédée.

Je n'en accuse point quelques feintes douleurs

Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs :

Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine

A rassembler sur moi tous les traits de sa haine.

Rappellerai-je encor le souvenir affreux

Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux?
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Dans les cruelles mains par qui je fis ravie

Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie :

Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté,

Et, me voyant presser d'un bras ensanglanté,

Je frémissais, Doris , et d'un vainqueur sauvage
Craignais de rencontrer l'effroyable visage.

J'entrai dans son vaisseau , détestant sa fureur,

Et toujours détournant ma vue avec horreur.

Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche
;

Je sentis le reproche expirer dans ma bouclie;

Je sentis contre moi mon cœur se déclarer;

J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer.

Je me laissai conduire à cet aimable guitle.

Je l'aimais à Lesbos, et je l'aime en Aulide.

Ipliigénie en vain s'offre à me protéger,

Et me tend une main prompte a me soulager :

Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée;

Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée.

Que pour m'armer contre elle, et, sans me découvrir.

Traverser son bonheur que je ne puis souffrir.

DORIS.

Et que pourrait contre elle une impuissante haine?

Ne valait-il pas mieux , renfermée à Mycène

,

Eviter les tourments que vous venez chercher,

Et combattre des feux contraints de se cacher?

ÉRIPHILE.
Je le voulais , Doris. Mais

,
quelque triste image

Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,

Au sort qui me traînait il fallut consentir :

Une secrète voix m'ordonna de partir

,

Me dit qu'offrant ici ma présence importune,

Peut-être j'y pourrai porter mon infortune;

Que peut-être, approchant ces amants trop heureux,

Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux.

Voilà ce qui m'amène , et non l'impatience

D'apprendre à qui je dois une triste naissance
;

Ou plutôt leur hymen me servira de loi :

S'il s'achève, il suffit, tout est fini pour moi ;

Je périrai, Doris; et, par une mort prompte,

Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma home,
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Sans chercher des parents si longtenips ignorés.

Ft que ma folle amour a trop déshonorés.

DORIS.

Que je vous plains, madame! et que la tyrannie-...

ÉRIPHILE.

Tu vois Agamemnon avec Iphigénie.

SCÈNE ÏI.

AGAMEMiNON, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

Seigneur, où courez7VOUs? et quels empressements

Vous dérobent sitôt à nos cmbrassements?

A qui dois-je imputer celte fuite soudaine?

Mon respect a fait place aux transports de la reine
;

Cn moment à mon tour ne vous puis-je arrêter?

Et ma joie à vos yeux n'ose-l-clle éclater?

Ne puis-je....

A G A M E JI N O N

.

Eh bien, ma fille, embrassez votre père;

Il vous aime toujours.

IPHIGÉNIE.

Que cette amour m'est chère!

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler

Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller!

Quels honneurs! quel pouvoir! Déjà la renommée?

Par d'étonnants récits m'en avait informée;

Mais que, voyant de près ce spectacle charmant,

Je sens croître ma joie et mon étonnement!

Dieux! avec quel amour la Gi'ècc vous révère!

Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père-

AGAMEMNON.
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.

IPHIGÉNIE.

Quelle félicité peut manquer à vos vœux?

A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre'

J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.

AGAMEMNON, à pan.

Grands dieux! .'i son malheur dois-j" la préparer?
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:rHIGÉME.

Vous vous cacliez, seigneur, et semble/ soiipiici';

Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec pemc

Avons-nous sans votre ordre abandonne Mycène?

AGAMEMNON.

Ma fdlc, je vous vois toujours des mômes yeux;

Mais les temps sont changés, aussi bien que les lieur

D'un som cruel ma joie est ici combattue.

IPUIGÉNIE.

lié! mon père, oubliez votie rang à ma vue.

Je prévois la rigueui- d'un long cloigncment.

N'osez-vous sans rougir être père un moment?

Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse

A qui j'avais pour moi vanté votre tendresse;

Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté,

J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité :

Que va-t-elle penser de votre indifférence?

Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance?

N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis?

AGAMEMNON.
Ab, ma fille!

IPeiGÉNIE.

Seigneur, poursuivez.

AGAMEMNON.
Je ne puis.

IPniGÉNlE.

Périsse le Troyen auteur de nos alarmes!

AGAMEMNON.

Sa perte à ses vamqueurs coûtera bien des larmes.

IPHIGÉNIE.

Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jour^^

AGAMEMNON.
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.

IPHIGÉNIE.

Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice?

AGAMEMNON.
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice!

IPHIGÉNIE.
L'offrira-t-on bientôt?

AGAMEMNON.
Plutôt que je ne veux.
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IPHIGÉXIE.

Me sera-l-il permis de inc joindre à vos vœux?
Veira-t-on h l'autel votre heureuse famille?

AGAMEMNON.
Hélas!

IPHIGÉNIE.

Vous VOUS taisez?

AGAMEMNON.
Vous y serez, ma fille.

Adieu.

SCÈNE III.

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DÛRIS.

IPHIGÉNIE.

De cet accueil que dois-je soupçonner?

D'une secrète horreur je me sens frissonner •

Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore.

Justes dieux! vous savez pour qui je vous implore!

ÉRIPHILE.

Quoi! parmi tous les soins qui doivent l'accabler,

Quelque froideur suffit pour vous faire trembler!

llclas! à quels soupirs suis-je donc condanmée,
Moi qui, de mes parents toujours abandonnée,

Étrangère partout, n'ai pas, même en naissant,

Peut-être reçu d'eux un regard caressant!

Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père,

Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère;

Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez,

Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés'

IPHIGÉNIE.

Je ne m en défends point : mes pleurs, belle Ériphile,

Ne tiendront pas longtemps contre les soins d'Achille
;

Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir.

Lui donnent sur mon tàme un trop juste pouvoir.

Mais de lui-même ici que faut-il que je pense?

Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience.

Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher,

Qu'uni père de si loin m'ordonne de chercher,

S'empressc-t-il assez pour jouii- d'iuie vue
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Qu'avec laiil de Iransporl je croyais alleiuliic?

Pour moi depuis deux jours qu'approchant de ces lieux,

F-cui' aspect souhaite se découvre à nos yeux

,

Je l'attendais partout; et, d'un regard timide.

Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide,

Mon cœur pour le cherclier volait loin devant moi,

El je demande Achille à louJ ce que je voi.

Je viens, j'arrive enfip sans qu'il m'ait prévenue.

Je n'ai percé qu'à peine une loule inconnue;

Lui seul ne paraît point : le triste Agamemnon
Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom.

Que fait-il? Qui pourra m'expliquer ce mystère?

Trouverai-je l'amant glacé comme le père?

Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour

Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour?

Mais non, c'est l'offenser par d'injusics alarmes •

C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.

Il n'était point à Sparte entre tous ces amants

Dont le père d'Hélène a reçu les serments :

Lui seul de tous les Grecs, maître de sa parole,

S'il part contre Ilion, c'est pour moi qu'il y vole;

Et, satisfait d'un prix qui lui scndilc si doux,

11 veut môme y porter le nom de mon é|)Oux.

SCÈNE IV.

CLYTEMNESÏRE, IPHIGÉNIE, ÉRÏPHILE, DOIUS.

CLYTEMNESTRE.

Ma fdle, il faut partir sans que rien nous retienne,

Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne.

Je ne m'étonne plus qu'interdit et disirait

Votre père ait paru nous revoir à regret •

Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre,

il m'avait par Arcas envoyé cette lettre.

Arcas s'est vu trompé par notre égarement.

Et vient de me la rendre en ce môme moment.

Sauvons, encore un coup, uolre gloire offensée :

Pour votre hymen Achille a changé de pensée,

El, refusant riionncn»' qu'on iui veut accorder,
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Jusqucs i\ son retour il veut le relarder.

ÉRIPniLE.
Qu'entends-je?

CLYTEMNESTRE.
Je VOUS vois rougir de cet oulrnpij.

fi faut d'un noble orgueil armer votre couragi;.

Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein.

Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main
;

Et mon clioix, que flattait le bruit de sa noblesse,

Vous donnait avec joie au fils d'une déesse.

Mais, puisque désormais son lâche repentir

Dément le sang des dieux dont on le fait sortir,

Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes.
Et de ne voir en lui que le dernier des hommes.
Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour.

Que vos vœux de son cœur attendent le retour'!'

Kompons avec plaisir un hymen qu'il diffère.

J'ai fait de mon dessein avertir votre père;

Je ne l'attends ici que pour m'en séparer;

El pour ce prompt départ je vais tout préparer.

(A Eripliile.)

Je ne vous presse point, madame, de nous sui-. re;

En de plus chères mains ma retraite vous livri-.

De vos desseins secrets on est trop éclairci;

VA ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici.

SCÈNE V.

IPHIGÉNIE, ERIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée?

Pour mon hymen Achille a changé de pensée!

Il me faut sans honneur retourner sur mes pas!

Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas!

ÉRIPHILE.

Madame, h ce discours je ne puis rien comprendre,

IPHIGÉNIE.

Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre.

Le sort injurieux me ravit un époux;

Madame, h mon malheur in'abandonnerez-vous?

32
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Vous ne pouviez sans moi demeurer à ^lycène.

Me vcrra-l-on sans vous partir avec la reine?

ÉRIPHILE.

Je voulais vou' Calchas avant que de partir.

IPHIGÉNIE.

Que lardez-vous, madame, à le faire avertir?

ÉRIPHILE.

D'Argos, dans un moment, vous reprenez la route.

IPHIGÉNIE.

£n moment quelquefois éclaircit plus d'un doute.

Mais, madame, je vois que c'est trop vous presser;

Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser :

Achille.... Vous brûlez que je ne sois partie.

ÉRIPHILE.

Moi! vous me soupçonnez de cette perfidie!

Moi, j'aimerais, madame, un vainqueur furieux.

Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux,

Qui, la flamme à la main, et de meurtres avide.

Mit en cendres Lesbos....

IPHIGÉNIE.

Oui, vous l'aimez, perfide!

Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez

,

Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés,

Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme,

Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre ame;

Et, loin d'en détester le cruel souvenir,

A'ous vous plaisez encore à m'en entretenir.

Déjà plus d'une fois, dans vos plaintes forcées,

J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées
;

Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté

A remis le bandeau que j'avais écarté.

Vous l'aimez. Que faisais-je! et quelle erreur fatale

M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale !

Crédule, je l'aimais : mon cœur même aujourd'hui

De son parjure amant lui promettait l'appui.

Voilà donc le triomphe où j'étais amenée!

Atoi-mème h votre char je me suis enchaînée.

Je vous pardonne, hélas! des vœux intéressés,

Et la perte d'un cœur que vous me ravissez :

Mais que- sans m'avertir fin piège qu'on me dresse,
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Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce

L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner,
Perfide, cet affront se peut-il pardonner?

ERIPIIILE.

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre,

Madame : on ne m'a pas instruite .\ les entendre;

Et les dieux, contre moi dès longtemps indignés,

A mon oreille encor les avait épargnés.

Mais il faut des amants excuser l'injustice.

Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse?

Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon
Achille préférât une lille sans nom,
Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,

C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre?

IPHIGÉNIE.

Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur.

Je n'avais pas encor senti tout mon malheur :

Et vous ne comparez votre exil et ma gloire

Que pour mieux relever votre injuste victoire.

Toutefois vos transports sont trop précipités :

Ce même Agamemnon à qui vous insultez,

11 commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime,

II ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.
Mes larmes par avance avaient su le toucher;

J'ai surpris ses soupirs qu'il me voulait cacher.

Hélas! de son accueil condamnant la tristesse.

J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse I

SCÈNE VI.

ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS,

ACHILLE.

Il est donc vrai, madame, et c'est vous que je vois!

Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois.

Vous en Aulide! vous! Hé! qu'y venez-vous faire?

D'où vient qu'Agamemnon m'assurait le contraire?

IPHIGÉNIE.

Seigneur, rassurez-vous : vos vœux seront contents;

Iphlgénie encor n'y sera pas longtemps.
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SCÈNE VIT.

ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS.

ACHILLE.

Elle me fuit! Veillé-je? ou n'est-ce point un songe!

Dans quel trouble nouveau celte fuite me plonge!

.Madame, je ne sais si sans vous irriter

Achille devant vous pourra se prcseiilcr;

Mais, si d'un ennemi vous souffrez la [)rière.

Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière.

Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas?

Vous savez....

ÉRIPHILE.

Quoi! seigneur, ne le savez-vous pas,

Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage.

Avez conclu vous-même et bâté leur voyage?

ACHILLE.

De ce même rivage absent depuis un mois,

Je le revis bier pour la piemière fois.

ÉRIPHILE.

Quoi ! lorsque Agamemnon écrivait à .Mycèiie

,

Vob'e amour, votre main n'a pas conduit la sienne?

Quoi! vous, qui de sa fille adoriez les attraits....

ACHILLE.

Vous m'en voyez encore épris plus que jamais,

Madame; et si l'effet eût suivi ma pensée.

Moi-même dans Argos je l'aurais devancée.

Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis?

Mais je ne vois partout que des yeux ennemis.

Que dis-je? en ce moment Calcbas, Nestor, Ulysse,

De leur vaine éloquence employant l'artitice,

Combattaient mon amour, et semblaient m'annoncer

Que, si j'en crois ma gloire, il faut y renoncer.

Quelle entreprise ici pourrait èlre formée?

Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée?

entrons : c'est un secret qu'il leur faut arracher.
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SCÈNE YIIL

KRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE,

Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher?

Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures:

Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?

Ah! plutôt.... Mais, Doris, ou j'aime h me flatter,

Ou sur eux quelque orage est tout près d'éclater.

J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille.

On trompe Iphigénie; on se cache d'Achille;

Agamemnon gémit. Ne désespérons point;

El, si le sort contre elle à ma haine se joint.

Je saurai profiter de celte intelligence

Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.

ACTE TROISIÈME.

SCENE L

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE,

Cr.YTEMNESTRE.

Oui, seigneur, nous partions; et mon juste courroux

Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous :

Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte.

Mais lui-même, étonné d'une fuite si prompte,

Par combien de serments, dont je n'ai pu douter.

Vient-il de me convaincre, et de nous arrêter!

Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère.

Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère ;

Près d'imposer silence à ce l)ruit imposteur,

Achille en veut connaître et confondre l'auteur.

Bannissez ces soni)çons qui troublaient notre joie.
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AGAMEMNON.

Madame, c'est assez : je consens qu'on le croie.

Te reconnais l'erreur qui nous avait séduits,

Kt ressens votre joie autant que je le puis.

Vous voulez que Calchas l'unisse h ma famille;

Vous pouvez h l'autel envoyer votre fille :

Je l'allends. Mais, avant que d^ passer plus loin.

J'ai voulu vous parler un instant sans témoin.

Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée :

Tout y ressent la guerre, et non point l'hyménée.

Le tumulte d'un camp, soldats et matelots,

Un autel hérissé de dards, de javelots,

Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,

Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille.

Et les Grecs y verraient l'épouse de leur roi

Oans un état indigne et de vous et de moi.

M'en croirez-vous? Laissez, de vos femmes suivie,

A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.

CLYTEMNESTRE.

Qui? moi! que, remettant ma fille en d'autres bras,

Ce que j'ai commencé je ne l'achève pas!

Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide,

Je refuse à l'autel de lui servir de guide!

Dois-je donc de Calchas être moins près que vous?

Et qui présentera ma fille à son époux?

Quel autre ordonnera cette pompe sacrée?

AGAMEMNON.
Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée :

Vous êtes dans un camp....

CLYTEMNESTRE.

OÙ tout vous est soumis
;

Où le sort de l'Asie en vos mains est remis;

Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière;

Où le fils de Théiis va m'appeler sa mère.

Dans quel palais superhe et plein de ma grandeur

Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur?

AGAMEMNON.
Madame, au nom des dieux auteurs de notre race,

Daignez à mon amour accorder cette grâce.

J'ai mes raisons.
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CLYTEMNESTRE.
Seigneur, au nom des mêmes dieux.

D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux.

Daignez ne point ici rougir de ma présence.

\GAMEMN0N.
J'avais plus espéré de votre complaisance.

Mais, puisque la raison ne vous peut émouvoir,

Puisqu'enfin ma prière a si peu de pouvoir,

Vous avez entendu ce que je vous demande.

Madame : je le veux, et je vous le commande.
Obéissez.

SCÈNE ii.

CLYTEMNESTRE.

D'où vient que d'un soin si cruel

L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel?

Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnaître?

Me croit-il à sa suite indigne de paraître?

Ou, de l'empire encor timide possesseur,

N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur?

Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice

Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse?

Mais n'importe; il le veut, et mon cœur s'y résout.

Ma fille, ton bonheur me console de tout!

Le ciel te donne Achille; et ma joie est extrême

De t'entendre nommer.... Mais le voici lui-même.

SCÈNE III.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE.

ACHILLE.

Tout succède , madame , à mon empressement :

Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement;

On en croit mes transports; et, sans presque m'entendre,

Il vient, en m'embrassanl, de m'accepter pour gendre.

Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté

Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?

Les dieux vont s'apaiser : du moins Calchas publie

Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie;
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Que Neptune el les vents, prêts à nous exaucer,

N'attendent que le sang que sa main va verser.

Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie,

Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.

Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour.

Dût encore des vents retarder le retour.

Que je quitte à regret la rive fortunée

Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée;

l*uis-jc ne point chérir l'heureuse occasion

D'aller du sang troyen sceller notre union,

El de laisser bientôt, sous Troie ensevelie,

Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie?

SCENE IV.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNlE, ÉRIPHILE^

^GINE, DORIS.

ACHILLE.

Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous.

Votre père à l'autel vous destine un époux :

Venez y recevoir un cœur qui vous adore.

IPHIGÉNlE.

Seigneur, il n'est pas temps que nous parlions encore.

La reine permettra que j'ose demander
Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder.

Je viens vous présenter une jeune princesse :

Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.

De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés,

\ous savez ses malheurs, vous les avez causés.

Moi-même, où m'emportait une aveugle colère!

J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.

Que ne puis-je aussi bien, par d'utiles secours.

Réparer promptement mes injustes discours!

Je lui prête ma voix, je ne puis davantage.

Vous seul pouvez, seigneur, détruire votre ouvrage :

Elle est voire captive; et ses fers, que je plains.

Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.

Commencez dojic par là celle heureuse journée.

Qu'elle puisse à nous voir n'être j)lus condamnée.
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Mon liez que je vais suivre au pieci de nos autels

Un roi qui, non content d'effrayer les mortels,

A des embrasements ne borne point sa gloire,

Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire,

Et, par les malheureux quelquefois désarmé,

Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.

ÉRIPHILE.

Oui, seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.

Ea guerre dans Lesbos me fit votre captive;

Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux,

Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.

ACHILLE.
Vous, madame!

ÉRfPHILE.

Oui, seigneur; et, sans compter le reste,

Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste

Que de rtndre mes yeux les tristes spectateurs

De la félicité de mes persécuteurs?

J'entends de toutes parts menacer ma patrie;

Je vois marcher contre elle une armée en furie;

Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer.

Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer :

Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue.

Toujours infortunée et toujours inconnue.

J'aille cacher un sort si digne de pitié.

Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.

ACHILLE.

C'est trop, belle princesse : il ne faut que nous suivre.

Venez : qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre;

Et que le doux moment de ma félicité

Soit le moment heureux de votre liberté.

SCÈNE V.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,
ARCAS, ^GINE, DORIS.

AUCAS.

Madame, tout est prêt pour la cérémonie.

Le roi près de l'autel attend Iphigénie.

Je viens la demander : ou plutôt contre lui.
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Seigneur, je viens pour elle implorer voire appui.

ACHILLE.

Arcas, que dites-vous?

CLYTEMNESTRE.

Dieux! que vient-îl m'apprendre.

ARCAS, à Achille.

Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre.

ACHILLE.
Contre qui?

AhCAS.

Je le nonuue el l'accuse à regret .

Autant que je l'ai pu, j'ai gardé son secret.

Mais le fer, le bandeau , la flamme est toute prêle;

Dût tout cet appareil retomber sur ma tête.

Il faut parler.

CLYTEMNESTRE.

Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.

ACHILLE.

Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas.

ARCAS.

Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère :

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.

CLYTEMNESTRE.

Pourquoi le craindrons-nous?

ACHILLE.

Pourquoi m'en défier?

ARCAS.

Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.

ACHILLE.
Lui!

CLYTEMNESTRE.
Sa fille!

IPHIGÉNIE.
Mon père!

ÉRIPHILE.

ciel! quelle nouvelle!

ACHILLE.

Quelle aveugle fureur pourrait l'armer conlrc cile?

Ce discours sans liorreur se peut-il rcouler?

ARCAS.

Ah, seigneur, plût au ciel que je pusse en douter

Pai la voix de Calclias l'oracle la demande
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De toute autre victime il refuse l'offrande;

Et les dieux, jusquc-Jà prolecteurs de PAris,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.

CLYTEM.NESTRE.

Les dieux ordonneraient un meurtre abominable?

IPHIGÉNIE.

Ciel! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?

CLYTEMNESTRE.
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel

Qui m'avait interdit l'approcbe de l'autel.

IPBIGÉME, à Achille

Et voilà donc l'hymen où j'étais destinée!

ARCAS.

Le roi, pour vous tromper, feignait cet hyménée :

Tout le camp même encore est trompé comme vous.

CLYTEMNESTRE.

Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux,

ACHILLE, la lelevanU

Ah, madame!
CLYTEMNESTRE.

Oubliez une gloire importune;

Ce triste abaissement convient à ma fortune ;

Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir!

Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.

C'est votre épouse, hélas! qui vous est enlevée.

Dans cet heureux espoir je l'avais élevée.

C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord

,

Et votre nom , seigneur, l'a conduite à la mort.

Ira-t-elle, des dieux implorant la justice,

Embrasser leurs autels parés pour son supplice?

Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux

Son père, son époux, son asile, ses dieux.

Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.

Auprès de votre époux, ma fil'e, je vous laisse.

Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter.

A mon perfide é|)Oiix je cours me présenter .

Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime.

Il faudra que Calchas cherche une autre victime ;

Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups,

Ma fille, ils pourront bien in'immoler avant vous.
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SCÈNE VL
ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Wadainc, je inc lais, cl demeure immobile.

5st-ce à moi que l'on parle, et comiail-on Achille?

Une mère pour vous croit devoir me prier!

Une reine à mes pieds se vient humilier!

Et, me déshonorant par d'injustes alarmes.

Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes!

Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi?

Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.

L'outrage me regarde; et quoi qu'on enlreprenne,

Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.

Mais ma juste douleur va plus loin m'engager .

C'est peu de vous déferklre, et je cours vous venger,

Et punir h la fois le cruel stratagème

Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.

IPHIGÉNIE.

Ah! demeurez, seigneur, et daignez m'ccouler.

ACHILLE.

Quoi, madame! un barbare osera m'insulter!

Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage;

Il sait que, le premier lui donnant mon suffrage,

Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux;

Et, pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux,

Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire

Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire,

Content et glorieux du nom de votre époux,

Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous :

Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure,

C'est peu de violer l'amitié, la nature;

C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel,

Mo montrer votre cœur fumant sur un autel;

D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice,

Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice.

Que ma crédule main conduise le couteau,

Qu'au lieu de votre é[toux je sois votre bourreau '

Et quel était pour vous ce sanglant hyniéncc.
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Si je fusse aiTivc plus lard d'une journée?

Quoi donc! à leur fureur livrée en ce moment»
Vous iriez à l'autel me chercher vainement;

Et d'un fer imprévu vous tomheriez frappée,

En accusant mon nom qui vous aurait trompée!

II faut de ce péril, de cette trahison,

Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.

A l'honneur d'un époux vous-même intéressée,

Madame, vous devez approuver ma pensée.

Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser

Apprenne de quel nom il osait abuser

IPHIGÉNIE.

Hélas! si vous m'aimez, si, pour grâce dernière,

Vous daignez d'une amante écouter la prière
,

C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver :

Car enfin, ce cruel que vous allez braver.

Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,

Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.

ACHILLE.

Lui, votre père! Après son horrible dessein,

Je ne le connais jdus que poin* votre assassin.

II'HIGÉME.

C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore,

Mais un père que j'aime, un père que j'adore.

Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour.

Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.

Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance.

Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense.

Et, loin d'oser ici, par un prompt changement,

Approuver la fureur de votre emportement,

Loin que par mes discours je l'attise moi-même

,

Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime

l^our avoir pu souffrir tous les noms odieux

Dont votre amour le vient d'outrager à mes ycu^

Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare

Il ne gémisse pas du coup qu'on me prépare?

Quel père de son sang se plaît h se priver?

Pourquoi inc perdrait-il s'il pouvait me sauver?

J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre.

Faut-il le condap-'^cr avanl que de l'enlcndre?
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Hélas! de tant dhorreiirs son cœur déjà troublé

Doit-il de \otre haine être encore accablé?

ACHILLE.

Quoi, madame! parmi tant de sujets de crainle,

Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte?

Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?)

Par la main de Calchas s'en va vous immoler;

Et , lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse

,

Le soin de son repos est le seul qui vous» presse!

On me ferme la bouche! on l'excuse! on le plaint!

C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint

i

Triste effet de mes soins! Est-ce donc là, madame,
Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre ame?

IPHIGÉNIE.

Ah, cruel! cet amour, dont vous voulez douter,

Ai-je attendu si tard pour le faire éclater?

Vous voyez de quel œil, et comme indifférente,

J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante :

Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir

A quel excès tantôt allait mon désespoir

,

Quand
,
presque en arrivant , un récit peu fidèle

iM'a de votre inconstance annoncé la nouvelle!

Quel trouble, quel torrent de mots injurieux

Accusait à la fois les hommes et les dieux!

Ah! que vous auriez vu, sans que je vous le die,

De combien votre amour m'est plus cher que ma vie!

Qui sait même, qui sait si le ciel irrité

A pu souffrir l'excès de ma félicité?

Hélas! il me semblait qu'une flamme si belle

M'élevait au-dessus du sort d'une mortelle !

ACHILLE.

Ah! si je vous suis cher, ma princesse, vivez.

SCÈNE YII.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉME, .^GINE.

CLYTEMNESTRE.
Tout est perdu, seigneur, si vous ne nous sauvez.

Agamemnon m'évite, et, craignant mon visage,

n me fait de l'nulel refuser le passage :
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Des gardes, que lui-même a pris soin de placer,

Nous ont de toutes parts défendu de passer.

Il me fuit. Ma douleur étonne son audace.

ACHILLE.

Eli bien! c'est donc à moi de prendre votre place.

Il me verra, madame; et je vais lui parler.

IPHIGÉNIE.

Ah, madame!.. Ah, seigneur! où voulez-vous aller?

ACHILLE.

Et que prétend de moi votre injuste prière?

Vous faudra-t-il toujours combattre la première?

CLYTEMNESTRE.

Quel est votre dessein, ma fdle?

IPHIGÉNIE.

Au nom des dieux,

Madame, retenez un amant furieux :

De ce triste entretien détournons les approches.

Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches.

Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité;

Et mon père est jaloux de son autorité.

On ne connaît que trop la fierté des Atrides.

Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides.

Surpris, n'en doutez point, de mon retardement.

Lui-même il me viendra chercher dans un moment :

Il entendra gémir une mère oppressée;

Et que ne pourra point m'inspirer la pensée

De prévenir les pleurs que vous verseriez tous.

D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous?

ACHILLE.

Enfin, vous le voulez; il faut donc vous complaire.

Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire :

Rappelez sa raison; persuadez-le bien.

Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien,

le perds trop de moments en des discours frivoles;

Il faut des actions, et non pas des paroles.

(A Clyiemnesire.)

Madame, à vous servir je vais tout disposer

Dans votre appartement allez vous reposer.

Votre fille vivra, je puis vous le prédire.

Croyez du moins, croyez que, tant que je respire,
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Les (lieux auront en vain ordonné son trépas;

Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE 1.

ÉRIPHlLi:, DOIUS.

DORIS.

Ah! que me dites-vous? Quelle étrange manie

Vous peut faire envier le soit d'Iphigénie?

Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous.

Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.

Qui le croira, madame? El quel cœur si farouche...

KRIPHILE.

Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche;

Jamais de tant de soins mon esprit agité

Ne porta plus d'envie à sa félicité.

Favorables périls! Espérance inutile!

N'as-tu pas vu sa gloire et le trouble d'Achille?

J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains.

Ce héros, si terrible au reste des humains,

Qui ne connaît de pleurs que ceux nu'i! fait répandre,

Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre,

Et qui, si l'on nous fait un fidèle discours,

Suça même le sang des lions et des ours,

Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :

Elle l'a vu pleurer, et changer de visage.

Et tu la plains, Doris! Par combien de malheurs

Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs!

Quand je devrais comrre elle expirer dans une lieiue..

Mais que dis-je, expirer! ne crois pas qu'elle meure.

Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli

Achille aura pour elle impuncnicnl pâli?

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.
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Tu verras que les dieux n'ont dicte cet oracle

Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourmonl,

Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.

En quoi! ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle?

On supprime des dieux la sentence mortelle;

Et, quoique le bûcher soit déjà préparé,

Le nom de la victime est encore ignoré :

Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence,

.\e reconnais-tu pas un père qui balance?

Et que feiTi-t-il donc? Quel courage endurci

Soutiendrait les assauts qu'on lui préparc ici :

Une mère en fureur, les laimes d'une fille.

Les cris, le désespoir de toute une famille,

Le sang, à ces objets facile à s'ébranler,

Achille menaçant, tout prêt à l'accabler?

Non, te dis-je, les dieux l'ont en vain condamn<>e :

Je suis et je serai la seule infortunée.

Ah! si je m'en croyais....

DORIS.

Quoi! que méditez-vous?

ÉIUI'ÏÏILE.

Je ne sais qui m'arrête et relient mon courroux

.

Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe,

Je ne coure des dieux divulguer la menace.

Et pubUer partout les complots criminels

Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.

DORlS.

Ah! quel dessein, madame!
ÉRIPHILE.

Ah, Doris! quelle joie!

Que d'encens brûlerait dans les temples de Troie,

Si, troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison,

Je pouvais contre Achille armer Agamemnon;
Si leur haine, de Troie oubliant la querelle.

Tournait contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle,

El si de tout le camp mes avis dangereux

Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux!

bORIS.

J'entends du bruit. On vient : Clylemneeire s'avance.

Kemettez-Yous madame, ou fuyez sa présence.
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ÉRIPHILE

llenlrons. Kt pour Iroiibler un hymen odieux,

Consultons des fureurs qu'autorisent les dieux.

SCÈNE [J.

CLYTEMNESTRE, REGINE.

CLYTEMNESTKE.

/Egine, lu le vois, il faut que je la fuie :

Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie,

Elle excuse son père, et veut (jue ma douleur

llespccle encor la main qui lui perce le cœur.

constance! ô respect! Pour prix de sa tendresse.

Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse!

Je laltends. Il viendra m'en demander raison,

El croit pouvoir encor cacher sa trahison.

11 vient. Sans éclater contre son injustice,

A'oyons s'il soutiendra son indigne artifice.

SCÈNE III.

AGAMEMNON, CLYTEiMNESTRE, /1î:GINE.

AGAMEMNON.

^e faites-vous, madame? et d'où vient que ces lieux

N'offrent point avec vous voire fille à mes yeux?

Mes ordres par Arcas vous l'avaient demandée :

Qu'allend-clle? Est-ce vous qui l'avez retardée?

A mes justes désirs ne vous i"endez-vous pas?

Ne peut-elle h l'autel marcher que sur vos pas?

Parlez....

CLYTEMNESTRE.
S'il faut partir, ma fille est toute prèle.

Mais vous, n'avez-vous rien, seigneur, qui vous airète.

AGAMEMNON.
Moi, madame?

CLYTEMNESTRE.
Vos soins ont-ils tout préparé?

AGAMEMNON.
Calchas est prêt, madame, et l'aulel est paré.

J'ai fait ce que m'ordonne un devoii- légitime-



aCTK IV, SCÉNK 111. 515

CLYTEMNESTRE.
Vous ne me parlez point, seigneur, de la vicliine.

AGAMEMNON.
Que me voulez-vous dire? et de quel soin jaloux....

SCÈNE IV.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE,
^GINE.

CLYTEMNESTRE.

Venez, venez, ma fille, on n'allend plus que \ous;

Venez remercier un père qui vous aime,

Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.

AGAMEMNON.
Que vois-jc? Quel discours! Ma (ille, vous pleurez,

El baissez devant moi vos yeux mal assurés :

Quel trouble! Mais tout pleure, et la fille et la mère.

Ah ! malheureux Arcas , tu m'as trahi !

IPHIGÉNIE.
Mon père,

Cessez de vous troubler, vous n'èles point trahi : .

Quand vous commanderez, vous serez obéi.

Ma vie est votre bien; vous voulez le reprendre :

Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre.

D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis

Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis,

Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,

Tendre au fer de Calchas une tète innocente:

El, respectant le coup par vous-même ordonné.

Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.

Si pourtant ce respect, si celle obéissance

Parait digne à vos yeux d'une autre récompense
;

Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis,

J'ose \ous dire ici qu'en i'élal où je suis

Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie

l*our ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie;

Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin,

Si près de ma naissance, en eût marqué la fin.

Fille d'Agamemnon , c'est moi qui la première

,

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père;
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C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux.

Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,

Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses,

Vous n'avez point du sang dédaigne les fail)lesses.

Hélas! avec plaisir je me faisais conter

Tous les noms des pays que vous allez dompter;

Et déjà. d'Ilion présageant la conquête.

D'un triomphe si beau je préparais la fête.

Je ne m'attendais pas que, pour le commencer,

Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.

Non que la peur du coup dont je suis menacée

31e fasse rappeler votre bonté passée :

No craignez rien : mou cœur, de votre honneur jaloux,

Ne fera point rougir un père tel que vous;

VA, si je n'avais eu que ma vie à défendre,

J'aurais su renfermer un souvenir si tendre;

Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur,

Une mère, un amant, attachaient leur bonheur.

Cn roi digne de vous a cru voir la journée

Qui devait éclairer notre illustre hyménée;

Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis.

Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis.

Il sait voire dessein; jugez de ses alarmes.

Ma nière est devant vous, et vous voyez ses larmes.

Pardonnez aux efforts que je viens de tenter

Pour prévenir les pleui's que je leur vais coûter.

AGAMEMNON.

Ma fdle, il est trop vrai : j'ignore pour quel crime

La colère des dieux demande une victime :

Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel

Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.

I*our défendre vos jours de leurs lois meurti-ières,

Mon amour n'avait pas attendu vos prières.

Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :

Croyez-en cet amour par vous-même attesté.

Cette nuit même encore, on a pu vous le dire,

J'avais l'évoqué l'ordre où Ion me fit sou^^crire:

Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.

Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté.

iU'cu? allait du camp vous dcfeiulre l'entrée:
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Les dieux n'ont p;is voulu qu'il vous ait reuconirée

Ils ont trompe les soins d'un père infortuné

Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.

Ne vous assurez point sur ma faible puissance :

Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence.

Quand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret,

L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret?

Ma fdle , il faut céder : votre heure est arrivée.

Songez bien dans quel rang vous êtes élevée :

Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi;

Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi ;

iMontrez, en expirant, de qui vous êtes née;

Kaites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.

Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler,

Reconnaissent mon sang en le voyant couler.

CLYTEMNESTIIE.

Vous ne démentez point une race funesle;

Oui, VOUS êtes le sang d'Atrée et de Thyeste .

Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin

Que d'en faire à sa mère un horrible festin.

Barbare! c'est donc là cet heureux sacrifice

Que vos soins préparaient avec tant d'artifice!

Quoi! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain

N'a pas, en le traçant, arrêté votre main?

Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?

Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?

Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus?

Quels fiots de sang pour elle avcz-vous répandus?

Quel débris parle ici de votre résistance?

Quel champ couvert de morts me condamne au silence?

Voilà par quels témoins il fallait me prouver,

Cruel ! que votre îunour a voulu la sauver.

Un oracle fatal ordonne qu'elle expire!

L'n oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?

Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,

Du sang de l'innocence est-il donc altéré?

Si du crime d'Hélène on punit sa famille.

Faites chercher à Sparte Ilcrmione sa liile :
•

Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix

Sa coupable moitié, dont il est trop épris.
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Mais vous, quelles fureurs vous rcndenl sa viclitne?

Pourquoi vous iuiposer la peine de son crime?

Pourquoi, moi-même enfin me décliiranl le flanc,

Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?

Que dis-jc? Cet objet de tant de jalousie,

(]clle Hélène, qui Irouhle et l'Europe et l'Asie,

Vous scmble-l-elle un prix digne de vos exploits?

Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois!

Avant qu un nœud falal l'unît à votre frère,

Ihcsée avait osé l'enlever à son père.

Vous savez, et Calcbas mille fois vous l'a dit,

<Ju'un bymen clandestin mit ce prince en son ht,

iù qu'il en eut pour gage une jeune princesse

Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.

iVkiis non; l'amour d'un frère et son honueiu- blessé

Sont les momdres des soms dont vous êtes [)ressc
•

Celte soif de régner, que rien ne peut éteindre,

L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craiiuhe

Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,

Cruel! c'est à ces dieux que vous sacrifiez;

Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare,

Vous voulez vous en faire un mérite baibare :

Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,

De votre propre sang vous courez le payer,

i'.l voulez par ce prix épouvanter l'audace'

Oc quiconque vous peut disputer votre place.

Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison

Cède h la cruauté de celle trahison.

In prêtre, environné d'une foule cruelle,

Portera sur ma fille nue main criminelle.

Déchirera son sein, et, d'un œil curieux.

Dans son cœur palpilant consultera les dieux I

El moi, qui l'amenai triomphante, adorée,

Je m'en retournerai seule et désespérée!

Je verrai les chemins encor tout parfumés

Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés!

Non, je ne l'aurai point amenée au supplice.

Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.

Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher .

De mes bras tout saniilants il faudra l'arracher.
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Aussi barbare époux qii'impiloyablc père,

Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère.

Et vous, rentrez, ma fille, et du moins h. mes lois

ibéissez encor pour la dernière fois.

SCÈNE V.

AGAMEMNON.

A de momdres fureurs je n'ai pas dû m'altcntire.

Voilc'i, voilci les cris que je craignais d'entendre.

Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits,

Je n'avais toutefois à craindre que ces cris!

Hélas! en m'imposant une loi si sévère,

Grands dieux, me deviez-vous laisser un cœur de pcre!

SCÈNE VI.

AGAMEMNON, ACHILLE.

ACHILLE.

Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi.

Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi.

On dit, et sans horreur je ne puis le redire,

Qu'aujourd'iîui par votre ordre Iphigénie expire;

Que vous-même, étouffant tout sentiment humain.

Vous l'allez à Calchas livrer de votre main.

On dit que, sous mon nom à l'autel appelée.

Je ne l'y conduisais que pour cire immolée;

Et que, d'un faux hymen nous abusant tous deux,

Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.

Qu'en dites-vous, seigneur? Que faut-il que je pense?

Ne fcrcz-vous pas taire un bruit qui vous offense?

AGAMEMNON.
Seigneur, je ne rends ])oint compte de mes desseins.

Ma fille ignore encor mes ordres souverains;

Et quand il sera temps qu'elle en soit informée,

Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.

ACaiLLE.

Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez.

AGAMEMNON.
Pourquoi le demander, puisque vous le save;î?
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ACHILLE.

Pourquoi je le demande? ciel! le puis-je croire

Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire?

Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux

Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux?

Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente?

AGAMEMNON.
Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante,

Oubliez-vciJs ici qui vous interrogez?

ACHILLE.

Oubliez-vous qui j'aime et qui vous outragez?

AGAMEMNOX.
Et qui vous a charge du soin de ma famille?

Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma lille?

Ne suis-je plus son père? Èlcs-vous son époux?
K[ ne peut-elle....

ACHILLE.

Non, elle n'est plus à vous .

On ne m'abuse point par des promesses vaines.

Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines.

Vous deviez à mon sort unir tous ses moments;
Je défendrai mes droits fondés sur vos serments.

Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?

AGAMEMNON.
Plaignez-vous donc aux dieux qui me l'ont (k mandée
Accusez et Calchas et le camp tout entier,

Ulysse, Méjiélas, et vous tout le premier.

ACHILLE.
Moi!

AGAMEMNON.
Vous, qui, de l'Asie embrassant la conquête,

Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête;

Vous qui, vous offensant de mes Justes terreurs,

Avez dans tout le camp répandu vos fui-eurs.

Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie;

Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie.

Je vous fermais le champ où vous voulez courir :

Vous le voulez, partez; sa mort va vous l'ouvrir.

ACHILLE.

Juste ciel! puis-jc enleihh'c et soiilïrir ce langage?
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Est-ce ainsi qu'au parjuie on ajoute l'outrage?

Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours!

Et que m'a fait à moi celte Troie où je cours!

Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle?

l*our qui, sourd à la voix d'une mère immortelle,

Et d'un père éperdu négligeant les avis,

Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils?

Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandrc
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre?

Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur

Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur?

Qu'ai-je à me plaindre? Où sont les pertes que j^ai faites?

Je n'y vais que pour vous, barbare que vous êtes;

Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien,

Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien;

Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée,

Avant que vous eussiez assemblé votre armée.

Et quel lut le dessein qui nous assembla tous?

Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux?

Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même
Je me laisse ravir une épouse que j'aime?

Seul, d'un honteux affront votre frère blessé

A-l-il droit de venger son amour offensé?

Votre lillc me plut, je prétendis lui plaire;

Elle est de me? serments seule dépositaire :

Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats,

Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.

Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée;

Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :

Je ne connais Priam, Hélène, ni Paris;

Je voulais votre fille, et ne pais qu'à ce prix.

AGAMEMNON.
Fuyez donc . retournez dans votre Thessalie.

Moi-même je vous rends le serment qui vous lie.

Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis.

Se couvrir des lauriers qui vous furent promis

Et, par d'heureux exploits forçant la destinée,

Trouveront d'Ilion la fatale journée.

J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours

Combien l'achèterais vos siqjerbes secours.
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De lu Grèce dcj;\ vous vous rendez Tari)! Ire :

Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain libo

Fier de voire valeur, tout, si je vous en crois,

Doit marcher, doit flccliir, doit trembler sous vos lois.

Un bienfait reproche tint toujours lieu d'offense :

Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance.

Puyez. Je ne crains point votre impuissant courroux

VA je romps tous les nœuds qui m'attachent h vous.

ACHILLE.

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère :

D'Iphigénie encor je respeclc le père.

Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois

M'aurait osé braver pour la dernière fois.

Je ne dis plus qu'un mol; c'est à vous de m'enlei: iie

J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre :

Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,

Voilà par quels chemins vos coups doivent passer.

SCÈNE VU.

AGAMEMNON.

Et voilà ce qui rend sa perle inévitable.

Ma fille toute seule était plus redoutable.

Ton insolent amour, qui croit m'épouvanltr

Vient de hâter le coup que lu veux arrêter.

Ne délibérons plus. Bravons sa violence :

Ma gloire intéressée emporte la balance.

Achille menaçant détermine mon cœur

Ma pitié semblerait un effet de ma peur.

Holà! gardes, à moi!

SCÈNE Vin.

AGAMEMNOIS, EUKYBATE, GAiiDfis.

,: U K Y 15 A T E

Seigneur.

AGAMEMNON.
Que vaisje faire?
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IHiis-je leur prononcer cel ordre sanguinaire?

Cruel! à quel combat faut-il le préparer!

Quel est cel ennemi que tu leur vas livrer?

Cne mère m'alleiid, une mère intrépide,

Qui défendra son sang contre un père homicide :

Je verrai mes soldats, moins barbares que moi.

Respecter dans ses bras la fille de leur roi.

Achille nous menace, Achille nous méprise;

Mais ma lille en est-elle à mes lois moins soumise?

Ma fille, de l'autel cherchant h s'échapper,

Gémit-elle du coup dont je la veux frappei?

Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle?

Quels vœux, en l'immolant formcrai-je sur elle?

Quelques prix glorieux qui me soient proposés

,

Quels lauriers me plairont, de son sang arrosés?

Je veux fléchir des dieux la puissance suprême :

Ah! quels dieux me seraient plus cruels que moi-mcinef

Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié,

Et ne rougissons plus d'une juste pitié :

Qu'elle vive. Mais quoi! peu jaloux de ma gloire,

Dois-je au superbe Achille accorder la victoire?

Son téméraire orgueil, que je vais redoubler.

Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler....

De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse?

Ne puis-]e pas d'Achille humilier l'audace?

Que ma fille h ses yeux soit un sujet d'ennui ;

11 l'aime; elle vivra pour un autre que lui.

Eurybate, appelez la princesse, la reine :

Qu'elles ne craignent point.

SCÈNE IX.

AGAMEMNON, gardes.

AGAMEMNON.
Grands dieux! si votre haino

Persévère à vouloir l'arracher de mes mains,

Que peuvent 'Jevanl vous tous les fail)les humains!

Loin de la secourir, mon amitié l'opprime.

Je le sais; mais, grands dieux! une lelle victime
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Vaiil bien que, confirmant vos rigoureuses lois.

Vous me la demandiez une seconde fois.

SCENE X.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE,
ÉRIPHILE, EURYBATE, DORIS, gardes.

AGAMEMNON.
Allez, madame, allez; prenez soin de sa vie :

Je vous rends votre fille, et je vous la confie.

Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas;

Mes gardes vous suivront, commandés par Arcas :

Je veux bien excuser son heureuse imprudence

Tout dépend du secret et de la diligence :

Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé;

Gardez que ce départ ne leur soit révélé.

Cachez bien votre fille; et que tout le camp croie

Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.

Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contents,

A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps!

Gardes, suivez la reine.

CLYTEMNESTRE.

Ah! seigneur!

IPHIGÉNIE.
Ah, mon père!

AGAMEMNON.
Prévenez de Calchas l'empressement sévère.

Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser,

Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser.

Je vais faire suspendre nue pomi)e funeste.

Et de ce jour, au moins, lui demander le reste.

SCÈNE XI.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÈRlPniLE.

Suis-uîoi : ce n'est pas là, Doris, notre ciiemin.

DOKIS.
Vous ne les suivez pas?
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ÉRIPBILE.

Ah! je succombe enfin.

Je reconnais reflet des tendresses d'Achille.

Je n'emporterai point une rage inutile :

fMiis de raisons; il faut ou la perdre ou périr....

Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

IPHIGÉNIE, ^GINE.

IPniGÉNIE.

Cesse de m'arrèter. Va, retourne à ma mère,

JEg'me : il faut des dieux apaiser la colère.

Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober.

Regarde quel orage est tout prêt à tomber .

Considère l'élat où la reine esA réduite;

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite;

Avec quelle insolence ils ont, de toutes parts.

Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards;

Nos gardes repoussés, la reine évanouie....

Ah! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie;

Et, sans attendre ici ses secours impuissants,

Laisse-moi profiler du trouble de ses sens.

Mon père même, hélas! puisqu'il faut te le dire.

Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.

^GINE.

Lui, madame! Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé?

IPHIGÉNIE.

Achille trop ardent l'a peut-être offensé :

.Mais le roi, qui le hait, veut que je le haïsse;

Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice :

Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits;

^gine, il me <léfcnil de lui parler jamais.
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Ah! madame!
IPHIGÉNIE.

Ah, sentence! ah, rigueur inouïe!

Dieux phis doux, vous n'avez demandé que ma vie •

Mourons, ohcissons. Mais qu'est-ce que je voi.'

Dieux! Achille!

SCÈNE II.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Venez, madame, suivez-moi :

Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante

D'un peuple qui se presse autour de cette tente.

Paraissez; et hientôt, sans attendre mes coups.

Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous.

Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite.

De mes Thessaliens vous amènent l'élite :

Tout le reste, assemblé près de mon étendard.

Vous offre de ses rangs l'invincible rempart.

A vos persécuteurs opposons cet asile :

Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille.

Quoi, madame! est-ce ainsi que vous me secondez?

Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez?

Vous fiez-vous encore à de si faibles armes?

Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes.

IPHIGÉNIE.

Je le sais bien, seigneur: aussi tout mon espoir

N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.

ACUILLK.

Vous, mourir! Ah! cessez de tenir ce langage.

Songez-vous quel serment vous et moi nous engage?

Songez-vous, pour trancher d'inutiles discours,

Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?

IPHIGÉNIE.

Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée

Attaché le bonheur de votre destinée.

Notre amour nous trompait; et les arrêts du sort
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Veulent que ce boulieur soit un IVuil de ma mort.

Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire

Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire :

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,

Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous.

Telle est la loi des dieux à mon père dictée.

En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetce :

Par la bouche des Grecs contre moi conjurés

Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.

l'artez; à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles :

Vous-même, dégagez la toi de vos oracles;

Signalez ce héros à la Grèce promis;

Tournez votre douleur contre ses ennemis.

Déjà Priam pâlit; déjà Troie en alarmes

Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes.

Allez; et dans ses murs vides de citoyens,

Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens.

Je meurs, dans cet espoir, satisfaite et tranquille.

Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille,

J'espère que du moins un heureux avenir

.\ vos faits innuorlels joindra mon souvenir;

Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire.

Ouvrira le récit d'une si belle histoire.

Adieu, prince; vivez, digne race des dieux.

ACHILLE.

Non, je ne reçois point vos funestes adieux.

En vain, par ce discours, votre cruelle adresse

Veut serNir votre père, et tromper ma tendresse.

En vain vous prétendez, obstinée à mourir.

Intéresser ma gloire à vous laisser périr :

Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,

Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes,

El qui de ma faveur se voudrait honorer

Si mon hymen prochain ne peut vous assurer?

Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre:

Venez, madame; il faut les en croire, et me suivre.

IPDIGÉNIE.

Qui? moi? que, contre un père osant me révolter.

Je mérite la mort que j'irais éviter?

Où ser.-iit le respect et ce devoir suprême..
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ACHILLE.

Vous suivrez un époux avoué par lui-iuèine.

C'csl un litre qu'en vain il prétend me Aoler :

Ne l'ail-il de serments que pour les violer?

Vous-même, que retient un devoir si sévère

Quand il vous donne à moi, n'est-il point volic pèreî

Suivez-vous seulement ses ordres absolus

Quand il cesse de l'èlrc, et ne vous connaît plus?

Enlin c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte...

IPHIGÉNIE.

Quoi, seigneur! vous iriez jusques à la conlramlc?

D'un coupable transport écoutant la chaleur,

Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur?

Ma gloire vous serait moins chère que ma vie?

Ah, seigneur! épargnez la triste Iphigénie.

Asservie à des lois que j'ai dû respecter.

C'est déjà trop pour moi que de vous écouter :

Ne portez pas plus loin votre injuste victoire;

Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire.

Je saurai m'aiîranchir, dans ces extrémités,

Du secours dangereux que vous me présentez.

ACHILLE.

Eh bien! n'en parlons plus. Obéissez, cruelle.

Et cherchez une mort qui vous semble si belle ,

Portez à votre père un cœur où j'entrevoi

Moins de respect pour lui que de haine pour mot.

Une juste fureur s'empare de mon ame :

Vous allez à l'autel; et moi, j'y cours, madame.

Si de sang et de morts le ciel est affamé.

Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.

A mon aveugle amour tout sera légitime :

Le prêtre deviendra la première victime;

Le bûcher, par mes mains détruit et renversé.

Dans le sang des bourreaux nagera dispersé;

Et si, dans les horreurs de ce désordre extrême.

Votre père frappé tondje et périt lui-même,

Alors, de vos respects voyant les tristes fruils,

Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.

IPHIGÉNIE.

Ah, seigneur! Ah. tiiiel!.... Mais il fuil, il m'échappe,
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toi! qui veux ma mort, me voilà seule, frapp*e;

Termine, juste ciel, ma vie et mon elTroi,

Et lance ici des traits qui n'accablent que mu;.!;

SCÈNE III.

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, EUUVBATE.
iîlGINE, GARDES.

CLYTEMNESTRE.

Oui
,
je la défendrai contre toute l'armée.

Lâches, vous trahissez votre reine opprimée!

EURYBATE.

Non, madame, il suffit que vous me commandiez :

Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds.

Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre''

Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre?

Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé,

C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé.

Plus de pitié. Calchas seul règne, seul commaniiC :

La piété sévère exige son offrande.

Le roi de son pouvoir se voit déposséder,

Et lui-même au torrent nous contraint de céder.

Achille, h qui tout cède, Achille à cet orage

Voudrait lui-même en vain opposer son courage :

Que fera-t-il, madame? et qui peut dissiper

Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper?

CLYTEMNESTRE.

Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie,

El m'arrachent ce peu qui me reste de vie!

La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds

Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux .

Mon corps sera plutôt séparé de mon ame,

Que je souffre jamais.... Ah ! ma fille!

IPniGÉNIE.
Ah, madame I

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour

Le malheureux objet d'une si tendre amour!

Mais que pouvez-vous fau'c en l'étal où nous sommes?
Vous avez à combattre et les dieux et les hommes.

3^
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Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous?

N'allez point, dans un camp rebelle à votre époux,

Seule à me retenir vainement obstinée,

Par des soldats peut-être indignement traînée.

Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort,

Vjn spectacle à mes yeux plus cruel que la morl.

Allez : laissez aux Grecs acbcver leur ouvrage,

Et quittez pour jamais un mallieureux rivage;

Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux,

La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux.

Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère.

Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.

CLYTEMNESTRE.

Lui, par qui volie cœur à Calchas présenté....

IPHIGÉNIE.

Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point len'é?

CLYTEMNESTRE.

Par quelle haiiison le cruel m'a déçue!

IPHIOÉNIE.

Il me cédait aux dieux dont il m'avait reçue.

Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux :

De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds;

Vos yeux me reverront dans Oi-este mon frère.

Puisse-t-il être, hélas! moins funeste à sa mère!

D'un peuple impatient vous entendez la voix.

Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois.

Madame; et rappelant votre vertu sublime....

Eurybate, l\ l'autel conduisez la victime.

SCENE IV.

CLYTEMNESTRE, iîlGINE, gardes.

CLYTEMNESTRE.

Ah! vous n'irez pas seule; et je ne prétends pas..,.

Mais on se jette en foule au devant de mes pas.

Perfides! contentez votre soi( sanguinaire.

^GINE.

Où rourez-vous, madame? et que voulez-vous fairef
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r.LYTEMNESTRE.

Hélas! je me consume en impuissants efforts,

Kt rentre au trouble affreux dont à peine je sors.

Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie?

^GINE.

Ah! savez-YOus le crmie, et qui vous a trahie,

Madame? Savez-vous quel serpent inhumain

Iphigcnie avait retiré dans son sein?

Eripiiilc, en ces lieux par vous-même conduite

,

A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.

CLYTEMNESTRE.

monstre
,
que Mégère en ses flancs a porté !

Monstre
,
que dans nos bras les enfers ont jeté !

Quoi! tu ne mourras point? Quoi! pour punir son crime....

Mais où va ma douleur chercher une victime?

Quoi! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,

iMer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux?

Quoi! lorsque les chassant du port qui les recèle,

L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle,

Les vents, les mêmes vents si longtemps accusés,

Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés?

Et toi, soleil, et toi, qui, dans cette contrée.

Reconnais l'héritier et le vrai fds d'Atrée,

Toi, qui n'osas du père éclairer le festin.

Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin.

Mais cependant, ô ciel! ô mère infortunée!

De festons odieux ma fdle couronnée

Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés!

Calchas va dans son sang.... Barbares! arrêtez :

C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre....

J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre.

Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coui)s....

SCÈNE V.

CLYTEMNESTRE, ARCAS, .EGINE, gardes.

A RCA s.

N'en douiez point, madame, un dieu combat pour vous

Achille en ce moment exauce vos prières;
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Il a Ijiisé des Grecs les trop faibles barrières :

Achille est à l'autel , Calclia^ est éperdu :

Le fatal sacrifice est encor suspendu.

Ou se menace, on court, l'air gémit, le fer brille.

Achille fait ranger autour de votre tille

Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.

Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer,

Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage.

Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage.

Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours

De votre défenseur appuyer le secours.

Lui-même de sa main , de sang toute lumanle

,

11 veut entre vos bras remettre son amante;

Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas :

Ne craignez rien.

CLYTEMNESTRE.

3Ioi, craindre! Ah! courons, cher Arcas.

Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse.

J'irai partout:... Mais dieux! ne vois-je pas Ulysse?

C'est lui : ma fille est morte! Arcas, il n'est plus temps]

SCÈNE VI.

ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, ^GINE, gardes.

ULYSSE.

Non, votre fille vit, et les dieux sont contents.

Rassurez-vous : le ciel a voulu vous la rendre.

CLYTEMNESTRE.

Elle vit! Et c'est vous qui venez me l'apprendre!

ULYSSE.

Oui, c'est moi qui longtemps, contre elle cl contre vous,

Ai cru devoir, madame, affermir votre époux;

Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes.

Par d'austères conseils ait fait couler vos larmes;

Et qui viens, puisque enfin le ciel est apaisé,

Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.

CLYTEMNESTRE.
Ma fille! Ah, prince! ciel! je demeure éperdue.

Quel miracle, seigneur, quel dieu me l'a rendue^
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ULYSSE.

Vous m'en voyez moi-même, en ccl licureux momeit,

Saisi d'horreur, de joie, et de ravissement.

Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.

Déjà de tout le camp la discorde maîtresse

Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal

Et donné du combat le funeste signal.

De ce spectacle affreux votre fille alarmée

Voyait pour elle Achille, et contre elle l'armée,

Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux

Épouvantait l'armée, et partageait les dieux.

Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage;

Déjà coulait le sang, prémices du carnage :

Enh'e les deux partis Calchas s'est avancé

L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé.

Terrible, et plein du dieu qui l'agitait sans doute :

<• Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute.

Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix

M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.

Un autre sang d'Hélène, une autre Iphigénie

Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.

Thésée avec Hélène uni secrètement

Fit succéder l'hymen à son enlèvement :

Une fdle en sortit, que sa mère a celée;

Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.

Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours ;

D'un sinistre avenir je menaçai ses iours.

Sous un nom emprunté sa nou'e aestinet;

Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.

Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux;

Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux. »

Ainsi parle Calciias. Tout le camp immobile

L'écoute avec frayeur, et regarde Érinhile.

Elle était à l'autel, et peut-être en son cœur

Du fatal sacrifice accusait la lenteur.

Elle-même tantôt, d'une course subite,

Était venue aux Grecs annon<:er votre fuite.

On admire en secret sa naissance et son sort.

Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort,

L'armée à haute voix se déclare contre elle,
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El prononce à Calclias sa sentence mortelle.

Déjà pour la saisir Calchas lève le bras :

« Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.

Le sang de ces héros dont tu me fais descendre

Sans tes profanes mains saura bien se répandre. »

Furieuse elle vole, et sur l'autel prochain

Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.

A peine son sang coule cl fait rougir la terre.

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre.

Les vents agitent l'air d'Iieuieux frémissements,

i^t la mer leur répond par ses mugissements.

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume;

La flamme du bûcher (rdle-môme s'allume;

Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvrc, et parmi nous

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

Le soldai étonne dit que dans une nue

Jusque sur le bûcher Diane est descendue,

Ll croit que, s'élevant au travers de ses feux.

Elle portail au ciel noire encens et nos vœux.

Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénic

Dans ce commun bonheur pleure son ennemie.

Des mains d'Agamemnon venez la recevoir;

Venez, Achille et lui, brûlant de vous revoir,

Madame, et désormais tous deux d'intelligence

Sont prêts h confirmer leur ;uiguste alliance.

CLYTEMNESTRE.
Pnr quel prix, quel encens, ô ciel, puis-je jamai-

Récompenser Achille, et pnycr tes bienfait?!

(liN 1) U'IlKiE-Mli.
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PREFACE.

Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide. Quoique

faie suivi une route un peu différente de celle de cet auteur pour la

conduite de l'action, je n'ai pas laissé d'enrichir ma pièce de tout ce qui

m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrais que la

seule idée du caractère de Phèdre
,
je pourrais dire que je lui dois ce

que j'ai peut-être mis de plus raisonnable sur le théâtre. Je ne suis

point étomié que ce caractère ait eu un succès si heureux du temps

d'Euripide, et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle, puisqu'il

a toutes les qualités qu'Aristote demande dans le héros de la tragédie

,

et qui sont propres à exciter la compassion et la terreur. En effet

,

Phèdre n'est ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente : elle est

engagée
, par sa destinée et par la colère des dieux, dans une passion

illégitime dont elle a horreur toute la première : elle fait tous ses efforts

pour la surmonter : elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer

à personne, et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec

une confusion qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition

des dieux qu'un mouvement de sa volonté.

J'ai même pris soin de la rendre un peu moms odieuse qu'elle n'est

dans les tragédies des anciens, où elle se résout d'elle-même à accuser

Hippolyte. J'ai cru que la calomnie avait quelque chose de trop bas et

de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse , qui a

d'ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bassesse m'a

paru plus convenable aune nourrice, qui pouvait avoir des inclinations

plus serviles , et qui néanmoins n'entreprend cette fausse accusation

que pour sauver la vie et l'honneur de sa maîtresse. Phèdre n'y donne

les mains que parce qu'elle est dans une agitation d'esprit qui la met

hors d'elle-même; et elle vient un moment après dans le dessein de

justifier l'innocence, et de déclarer la vérité.

Hippolyte est accusé dans Euripide et dans Sénèque d'avoir en effet

violé sa belle-mère : vim corpus tulit. Mais il n'est ici accusé (|ue d'en

avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner à Thésée une confusion qui

I aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.

Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'avais remarqué dans

(es anciens qu'on reprochait à Euripide de l'avoir représenté comme nu

philosoplie exempt de toute imperfection : ce qui faisait que la mort de

ce jeune [)riuce causait beaucoup plus d'indignation que de pitié. J"ai

cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un peu coupable

envers son père, sans pourtant lui rien ôter de cette grandeur dame

avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre, et se laisse opprimer sans
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l'accuser. J'appelle faiblesse la passion qu'il ressent malgré lui pour

Aricie, qui est la fille et la sœur des ennemis mortels de son père.

Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile dil

qu'Hippolyte l'épousa et en eut un fils après qu'Esculape l'eut ressus

cité. Et j'ai lu encore dans quelques auteurs qu'Hippolyte avait époust

et emmené en Italie une jeune Athéjiienne de grande naissance, qui

s'appelait Aricie, et qui avait doimé son nom à une petite ville d'Italie.

Je rapporte ces autorités, parce que je me suis très-scrupuleusement

attaché à suivre la Fable. J'ai même suivi l'histoire de Thésée telle

qu'elle est dans Plutarque.

C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avait doinié occa

sion de croire que Thésée filt descendu dans les enfers pour enlever

Proserpine, était un voyage que ce prince avait fait en Épire vers la

source do l'Achéron , chez un roi dont Piritlioiis voulait enlever la

femme, et qui arrêta Tliésée prisonnier après avoir fait mourir Piri

thoiis. Ainsi j'ai taché de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans

rien perdre des ornements de la Fable, qui fournit extrêmement à la

poésie; et le bruit de la mort de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux,

donne lieu à Phèdre de faire une déclaration d'amour qui devient une

des principales causes de son malheur, et qu'elle n'aurait jamais osé

faire tant qu'elle aurait cru que son mari était vivant.

Au reste
, je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la

meilleure de mes tragédies. Je laisse et aux lecteurs et au temps à

décider de son véritable prix. Ce que je puis assurer, c'est que je n'en

ai point fait où la vertu soit plus mi'^e en jour que dans celle-ci. Les

moindres fautes y sont sévèrement punies : la seule pensée du crime v

est regardée avec autant d'horreur que le crime même ; les faiblesses

de l'amour y passent pour de vraies faiblesses : les passions n'y sont

présentées aux yeux que |)our montrer tout le désordre dont elles sont

cause ; et le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font con-

naître et haïr la difformité. C'est là proprement le but que tout homme
qui travaille pour le public doit se proposer ; et c'est ce que les premiers

poètes tragiques avaient eu vue sur toute chose. Leur théâtre était une

école où la vertu n'était pas moins bien enseignée que dans les écoles

des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner des règles du
poëme dramatique; et Socrate, le plus sage des philosophes, ne dédai-

gnait pas de mettre la main aux tragédies d'Euripide. Il serait à

souhaiter que nos ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles

instructions que ceux de ces poètes. Ce serait peut-être un moyen de

réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célèbres par leur piété

et par leur doctrme, qui l'ont condamnée dans ces derniers temps, et

qui en jugeraient sans doute plus favorablement, si les auteurs songeaient

autant à instruire leurs spectateurs qu'à les divertir , et s'ils suivaient

en cela la véritable intention de ia tragédie.
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PHEDRE.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

HIPPOLYTE, THÉHAMÈNE.

HIPPOLYTE.

j.e ilesscin en est pris : je pars, cher Tlicrninène,

El quitte le séjour de raiina])Ie Trézène.

Dans le doute mortel dont je suis agile,

Je commence à rougir de mon oisiveté.

Depuis plus de six mois éloigné de mon père,

J'ignore le destin d'une lèle si chère;

J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.

THÉ RAMÈNE.
Et dans quels lieux, seigneur, l'allez-vous donc chercher?

Déjà, pour satisfaire à voire juste crainte.

J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe;

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords

Où l'on voit l'Âchcron se perdre chez les morts;

J'ai visité l'Élidc, et, laissant le Ténare,

Passé jusqu'à la mer qui vil tomber Icare.

Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats

Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?

Qui sait même, qui sait si le roi votre père

Veut que de son absence on sache le mystère?

Et si , lorsque avec vous nous tremblons pour ses jours^

Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,

Ce héros n'attend point qu'une amante abusée....

HIPPOLYTE.

Cher Théramène, arrête, et respecte Thésée.

De ses jeunes erreurs désormais revenu

Par un indigne obstacle il n'est point retenu,
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El, fixant de ses vœux l'inconslance lalalc,

Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale.

Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir,

El je fuirai ces lieux que je n'ose plus voir.

THÉRAMÈNE.

Hé depuis quand, seigneui, craignez-vous la présenct'

De ces paisibles lieux, si chers à votre enfance.

Et dont je vous ai vu préférer le séjour

Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour?

Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse?

HIPPOLYTE.

Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face

Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé

La fille de Minos cl de Pasiphaé.

Tn Eu AMÈNE.

J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue.

Phèdre ici vous chagrine, cl blesse votre vue.

Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit,

Que votre exil d'abord signala son crédit.

Mais sa haine, sur vous autrefois attachée,

Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée.

El d'ailleurs quels périls vous peut faire courir

Une femme mourante, et qui cherche à mourir?

Phèdre alleinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire.

Lasse enfin d'elle-même cl du jour qui l'éclairé,

Peut-elle contre vous former quelques desseins?

HIPPOLYTE.

Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains.

Hippolyle en partant fuit une autre ennemie '

Je fuis, je l'avoùrai, celte jeune Aricie,

Kesle d'un sang fatal conjuré contre nous.

THÉRAMÈNE.
Quoi! vous-même, seigneur, la persécutez-vous?

Jamais l'aimable sœur des cruels Pallanlides

Trempa-l-elle aux complots de ses frères pcilidesî

Et devez-vous haïr ses innocents appas?

HIPPOLYTE.

Si je la haïssais, je ne la fuirais pas.

THÉRAMÈNE.
Seigneur, m'esl-il permis d'expliquer voire fuite?
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Pourriez-vous n'èlre plus ce superbe Hippulyîe.

Implacable ennemi des amoureuses lois>

Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois?

V'énu^, par votre orgueil si longtemps méprisée,

Voudrait-elle à la fin justifier Thésée,

FA vous mettant au rang du reste des mortels.

Vous a-t-elie forcé d'encenser ses autels?

Aimeriez-vous, seigneur?

HIPPOLYTK.

Ami, qu'oscs-tu dire?

Toi qui connais mon cœur depuis que je respire.

Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux.

Peux-tu me demander le désaveu honteux?

C'est peu qu'avec son lait une mère amazone
M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne,

Dans un âge plus mûr moi-même parveni]

,

Je me suis applaudi, quand je me suis connu.

Attaché près de moi par un zèle sincère.

Tu me contais alors l'histoire de mon père.

Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix,

S'échauffait au récit de ses nobles exploits,

Quand tu me dépeignais ce héros intrépide

Consolant les mortels de l'absence d'Alcide,

Ees monstres étouffés, et les brigands punis,

Procruste, Cercyon, et Scyron, et Sinnis,

Et les os dispersés du géant d'Epidaure,

Et la Crète fumant du sang du Minotaure.

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux.

Sa foi partout offerte, et reçue en cent lieux,

Hélène à ses parents dans Sparte dérobée,

Salamine témoin des pleurs de Péribée,

Tant d'autres, dont les noms lui sont même échappés

Trop crédules esprits que sa llamme a trompés;

Ariane aux rochers contant ses injustices,

Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices,

Tu sais comme à regret écoutant ce discours

Je te pressais souvent d'rn abréger le cours.

Heureux si j'avais pu ravir à la mémoire

Cette indigne moitié d'une si belle histoire!

VA moi-même à mon tour je me verrais lié?
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Et les dieux jusque-là m'auraient humilié'!'

Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable,

Uu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable,

Uu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui,

Ne m'ont acquis le (h'oit de faillir comme lui.

Quand même ma fierté pourrait s'être adoucie,

Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie?

Ne souviendrait-il plus à mes sens égarés

De l'obstacle éternel qui nous a séparés?

Mon père la réprouve, et, par des lois sévère?,

Il défend de donner des neveux à ses frères;

D'une tige coupable il craint un rejeton;

Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom;
VA que, jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,

Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.

l)ois-je épouser ses droits contre un père irrité.'

Donnerai-je l'exemple h la témérité?

El dans un fol amour ma jeunesse embarquée...

THÉRAMÈNE.

Ah, seigneur! si votre heure est une fois marcjuid.

Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer.

Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer;

El sa ha' ne irritant une flamme rebelle.

Prête à son ennemie une grâce nouvelle.

Enfin d'un chaste amour pourquoi vous effrayer?

S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer?

En croirez-vous toujours un faiouchc scrupule?

Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule?

Quels courages Vénus n'a-t-ellc pas domptés !

Vous-même où seriez-vous, vous qui la combattez,

Si toujours Antiope à ses lois opposée,

D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée?

iMais que sert d'affecter un superbe discours?

Avouez-le, tout change; et, depuis quelques jours,

On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,

Tantôt faire voler un char sur le rivage,

Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé,

liendre docile au frein un coursier indompté.

Les forêts de nos cris moins souvent relentisscuL

Chargés d'im feu secret vos yeux s'appesantissent.
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II n'en faut point douter : vous aimez, vous brûlez;

Vous jiérissez d'un mal que vous dissimulez.

La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire?

HIPPOLYTE.

Théramène, je pars, et vais chercher mon père.

THÉRAMÈNE.
Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir,

Seigneur''

HIPPOLYTE.

C'est mon dessein, tu peux l'en avertir.

Voyons-la, puisque ainsi mon devoir me l'ordonne.

Mais quel nouveau malheur trouhle sa chère OEnone?

SCÈNE IL

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE, OENONE.

CËNONE.

Hélas! seigneur, quel trouble au mien peut être égalf

La reine touche presque à son terme fatal.

En vain à l'observer jour et nuit je m'attache;

Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache.

Un désordre éternel règne dans son esprit;

Son chagrin inquiet l'arrache de son lit :

Elle veut voir le jour; et sa douleur profonde

M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde....

Elle vient.

HIPPOLYTE.

Il suflit, je la laisse en ces lieux,

Et ne lui montre point un visage odieux.

SCÈNE III.

PHÈDRE, OENONE.

PHÈDRE.
N'allons point plus avant. Demeurons, clière OEnone.

Je ne me soutiens plus, ma force m'abandonne.

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi.
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VA mes genoux Iremblants se dérobent sous moi.

Héias!
(Elle s'assied.)

OENONE.

Dieux loul-puissanls, que nos pleurs vous apaisent!

PHÈDRE.

Que CCS vains ornements, que ces voiles me pèsenl!

Quelle nnportune main, en formant tous ces nœuifs,

.\ pris soin sur mon iront d'assembler mes cheveux?

Tout m'afflige et me nuit, et conspire à me nuire.

OENONE.

Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire!

Vous-même, condamnant vos injustes desseins,

Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains;

Vous-même, rappelant votre force première,

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière.

Vous la voyez, madame, et, prêle à vous cacher,

Vous haïssez le jour que vous veniez chercher?

PHÈDRE.

Noble et brillant auteur d'une h'isle famille.

Toi dont ma mère osait se vanter d'être fille,

Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois.

Soleil, je te viens voir pour la dernière fois!

OENONE.

Quoi! vous ne perdrez point cette cruelle envie?

Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,

Faire de votre mort les funestes apprêts?

PHÈDRE.

Dieux! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts!

Quand pourrai-je au travers d'une noble poussière

Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière?

CffiNONE.

Quoi, madame!
PEÈDllE.

Insensée! où suis-je? et qu'ai-je dit?

Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit?

Je l'ai perdu : les dieux m'en ont lavi l'usage.

OEnone, la rougeur me couvre le visage :

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs
;

Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pkurs.
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CENONE.

Aîiî s'il VOîIS fsiit rougir, rougissez d ua suence

Qui (le vos maux encore aigrit ia vicience.

Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours.

Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours?

Quelle fureur les borne au milieu de leur course?

Quel charme ou quel poison en a lari la source?

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

Depuis que le sommeil n'est entré dan* vos ycnx;

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure

Depuis que votre corps languit sans nourriture.

A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter?

De quel droit sur vous-même osez-vous atlcntcr?

Vous offensez les dieux auteurs de votre vie;

Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie;

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,

Que vous précipitez sous un joug rigoureux.

Songez qu'un même jour leur ravira leur mère

Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère,

A ce fier ennemi de vous, de votre sang,

Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc.

Cet Hippolyte.... ,

PHÈDRE.

Ah dieux!

ŒNOXE.

Ce reproche vous touche?

PHÈDRE.

Malheureuse! quel nom est sorti de ta bouche!

œxoNE,

Eh bien, votre colère éclate avec raison :

J'aime h vous voir frémir à ce funeste nom.

Vivez donc. Que l'amour, le devoir vous excite;

Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe,

Accablant vos enfants d'un empire odieux,

Commande au plus beau sang de la Grèce et des dieux.

Mais ne différez point, chaque moment vous tue.

Réparez promptemcnt votre force abattue.

Tandis que de vos jours, prêts h se consumer,

Le flambeau dure encore, et peut se ralhimer.

35
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PHÈDRE.

ïen ai trop prolongé la coupaljle durée.

CENONE.

Quoi! (le quelques remords ôlcs-vous déchirée?

Quel crime a pu produire un Irouljle si pressant?

Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent?

PHÈDRE.

Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.

Plût aux dieux que mon cœur fût innocent comme elles!

ŒNOXE.

Et quel affreux projet avez-vous enfanté,

Dont votre cœur cncor doive être épouvanté?

PHÈDRE.

.le t'en ai dit assez : épargne-moi le reste.

Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.

ŒNOXE.

Mourez donc, et gardez un silence inhumain,

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.

Quoiqu'il vous reste h peine une laihle lumière,

Mon âme chez les morts descendra la première;

Mille chemins ouverts y conduisent toujours,

El ma juste douleur choisira les plus courts.

Cruelle! quand ma foi vous a-l-elle déçue?

Songez-vous qu'en naissant mes hras vous ont reçue?

Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quille.

Réserviez-vous ce prix à ma fidélité?

PHÈDRE.

Quel fruit espères -tu de tant de violence?

Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.

CENONE.

Et que me direz-vous qui ne cède, grands dieux!

A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux?

PHÈDRE.

Quand tu sauras mon crime et le sort qui m'accable,

Je n'en mourrai pas moins : j'en mourrai plus coupable

OENOXE.

Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés

î*ar vos faibles genoux que je tiens embrassés,

Délivrez mon esprit de ce funeste doute.
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PHÈDRE.
Tu ic veux. Lève-toi.

CËNONE.

Parlez. Je vous écoute.

PHÈDRE.

^iel! que lui vais-je dire? et par où comiiioncer?

ŒNONE.
Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.

PHÈDRE.

haine de Vénus! ô fatale colère!

Dans quels égarements l'amour jeta ma mère!

ŒXONE.
Oublions-les, madame; et qu'à tout l'avenir

Un silence éternel cache ce souvenir.

PHÈDRE.

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée,

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée?

ŒNONE.
Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui

Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?

PHÈDRE.

Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable

Je péris la dernière et la plus misérable.

ŒNONE.
Aimez-vous?

PHÈDRE.

De l'amour j'ai toutes les fureurs.

ŒNONE.
Pour qui?

PHÈDRE.

Tu vas ouïi' le comble des horreurs.

J'aime.... A ce nom fatal je tremble, je frissonne.

J'aime...

ŒNONE.
Qui?

PHÈDRE.

Tu connais ce fils de l'Amazone,

Ce prince si longtemps par moi-même opprimé.

ŒNONE.
tiippolyle! Grands dieux!

PHÈDRE.

C'est toi qui l'as noiuiué.'
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œNONE.

Jusle ciel! tout mon sang dans mes veines se place.

désespoir! ô crime! ô déplorable race!

Voyage infortuné! Rivage malheureux,

Fallait-il approcher de les bords dangereux!

PHÈDRE.

iMon mal vient de plus loin. A peine au lils d'Egée

Sous les lois de l'hiymcn je m'étais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait être affermi;

Athènes me montra mon superbe ennemi :

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue;

Un trouble s'éleva dans mon àme éperdue;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;

Je sentis tout mon corps et transir et brûler ;

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,

D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.

Par des vœux assidus je crus les détourner :

Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner;

De victimes moi-même à toute lieure entourée,

Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée :

D'un incurable amour remèdes impuissants!

En vain sur les autels ma main brûlait l'encens :

Quand ma bouche implorait le nom de la déesse.

J'adorais Hippolyte; et, le voyant sans cesse,

Même au pied des autels que je faisais fumer

,

J'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer.
Je l'évitais partout. comble de misère!

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père.

Contre moi-même enfin j'osai me révolter :

J'excitai mon courage à le persécuter.

Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre.

J'affectai les chagrins d'une mjuste marâtre;

Je pressai son exil; et mes cris éternels

L'arrachèrent du sein et des bras paternels.

Je respirais, OEnone; et, depuis son absence,

Mes jours moins agités coulaient dans l'innocence.

Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,

De son fatal hymen je cultivais les fruits.

Vaines précautions! cruelle destinée!

Par mon époux lui-même à Trézènc amenée
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J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné •

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.

Ce n*est plus une ardeur dans mes veines cachée,

C'est Vénus tout entière à sa proie attacliée.

J'ai conçu pour mon crime une juste terreur.

J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur.

Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire,

Et dérober au jour une flamme si noire.

Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats;

Je t'ai tout avoué; je ne m'en repcns pas,

Pourvu que de ma mort respectant les a{)proclics

Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,

El que tes vains secours cessent de rappeler

l'n reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.

SCÈNE IV.

PHÈDRE, OENONE, PANOPK.

PANOPE.

Je voudrais vous cacher une triste nouvelle,

Madame : mais il faut que je vous la révèle.

La mort vous a ravi votre invincible époux,

El ce malheur n'est plus ignoré que de vous.

OENONE.
Panope, que dis-tu?

PANOPE.

Que la reine abusée

En vain demande au ciel le retour de Thésée

,

Et que par des vaisseaux arrivés dans le pov*.

Hippolyle son fils vient d'apprendre sa mort.

PHÈDRE.
Ciel!

PANOPE.

Pour le choix d'un maître Athènes se partage:

iVu prince votre fils l'un donne son suffrage.

3Iadame; et de l'Élat, l'autre, oubliant les lois.

Au fils de l'étrangère ose donner sa voix.

On dit môme qu'au trône une brigue insolente

Veut placer Aricie et le sang de Pallani».

i*ai cru de ce péril vous devoir avertir.
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Déjà même llippo.yie est tout prêt ?t partir,

El l'on craint, s'il païaît dans ce nouvel orage.

Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.

CENONE.

Panope, c'est assez. La reine qui t'enlcnd

^'e négligera point cet avis important.

SCÈNE V.

PHÈDRE, OENONE.

CENONE.

Madame, je cessais de vous presser de vivre,

Déjà même au tombeau je songeais h vous suivre

,

Pour vous en détourner je n'avais plus de voix;

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.

Votre fortune change et prend une autre face :

Le roi n'est plus, madame; il faut prendre sa place.

Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez;

Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.

Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie?

Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie;

Et ses cris iimocents, portés jusques aux dieux,

Iront contre sa mère irriter ses aïeux.

Vivez; vous n'avez plus de reproche h vous faire :

Votre flamme devient une flamme ordinaire;

Thésée en expirant vient de rompre les nœuds

Qui faisaient tout le crime et l'horreur de vos feux.

Hippolyte pour vous devient moins redoutable,

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coup.ible.

Peut-être, convaincu de votre aversion.

Il va donner un chef à la sédition :

Détrompez son erreur , fléchissez son courage.

Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage.

Mais il sait que les lois donnent h votre fils

Les superbes remparts que Minerve a bcàtis.

Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :

Unissez-vous tous deux pour combattre Aricic

PHÈDRE.

Eh bien ! h tes conseils je me laisse entraîner
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Vivons, si vers la vie on peut me ramener,

Et sî i'amour d'un fils, en ce moment funeste.

De mes faibles esprits peut ranimer le reste.

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE T.

ARICIE, ISMÈNE.

ARICIE.

Ilippolyte demande h me voir en ce lieu?

Ilippolyte me cherche, et veut me dire adieu?

îsmène, dis-tu vrai? N'cs-lu point abusée?

ISMKNE.

C'est le premier effet de la mort de Thésée.

Préparez-vous, madame, à voir de tous côtés

Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés.

Aricie, à la fin, de son sort est maîtresse

Et bientôt h. ses pieds verra toute la Grèce

ARICIE.

Ce n'est donc point, Ismène, un bruit mal affermi

ie cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi?

ISMÈNE.

Non, madame, les dieux ne vous sont ])lus contraires,

Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.

A RI c I E.

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?

ISMÈNE.

On sème de sa mort d'incroyables discours.

On dit que ravisseur d'une amante nouvelle

Les flots ont englouti cet époux infidèle.

On dit même, et ce bruit est partout répandu,

Qu'avec Pirilhoiis aux enfers descendu

Il A vu le Cocyle et les rivages sombres,

Et s'est montré vivant aux infernales ombres;

iilais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour.
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El repasser les bords, qu'on passe SfîKS retour.

ARICIE.

Croirai-je qu'un mortel avant sa dernière heurs

Peut pénétrer des morts 1?, profonde demeure?

Quel charme l'altirait sur ces bords redoutés?

ISMENE.

Thésée est mort, madame, et vous seule en doutei

Athènes en gémit, ïrézône en est instruite,

Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte.

Phèdre dans ce palais tremblante pour son (ils,

De ses amis troublés demande les avis.

ARICIE.

Et tu crois que pour moi plus humain que son père

Hippolyte rendra ma chaîne plus légère?

Qu'il plaindra mes malheurs?

ISMÈNE.

Jladame, je le croi.
''

ARICIE.

L'insensible Hippolyte est-il connu de toi?

Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,

Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne?

Tu vois depuis quel temps il évite nos pas.

Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.

ISMÈNE.

Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite,

Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte;

Et môme, en le voyant, le bruit de sa fierté

A redoublé pour lui ma curiosité.

Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre :

Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre
;

Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter,

Déjà pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter.

Le nom d'amant peut-être offense son courage:

Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage.

ARICIE.

Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement

Un discours qui peut-être a peu de fondement!

toi qui me connais, te semblait-il croyable

Que le triste jouet d'un sort impitoyable.

Un cœur ioi»joi}is nourri d'amertume et de pleurs.
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Dùl connaître l'amour et ses folles douleurs?

Reste du sang d'un roi, noble fils de la terre,

Je suis seule ccliappcc aux fureurs de la guerre :

J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,

Six frères : quel espoir d'une illustre maison !

Le fer moissonna tout, et la terre humectée

But à regret le sang des neveux d'Érechthée.

Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi

Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi :

On craint que de la sœur les flammes téméraires

Ne raniment un jour la cendre de ses frères.

Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux

Je regardais ce soin d'un vainqueur soupçonneux.

Tu sais que, de tout temps à l'amour opposée,

Je rendais souvent grâce à l'injuste Thésée,

Dont l'heureuse rigueur secondait mes mépris.

Mes yeux alors, mes yeux n'avaient pas vu son fils.

Non que, par les yeux seuls lâchement enchantée.

J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée,

Présents dont la nature a voulu l'honorer.

Qu'il méprise lui-même , et qu'il semble ignorer :

J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,

Les vertus de son père, et non point les faiblesses.

J'aime, je l'avoûrai, cet orgueil généreux

Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.

Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée.

Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée

D'arracher un hommage à mille autres offert.

Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.

Mais de faire fléchir un courage inflexible,

De porter la douleur dans une âme insensible,

D'enchaîner un captif de ses fers étonné,

Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné;

C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite.

Hercule à désarmer coûtait moins qu'Hippolyte,

Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté.

Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.

Mais, chère Ismène, hélas! quelle est mon imprudence!

On ne m'opposera que trop de résistance :

Tu m'entendras pcut-clre, humble dans mon ennui.
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Gcmir du même orgueil que j'admire aujourd'hiii,

IMppolyle aimerait! par quel bonheur extrême

Aurais-jc pu fléchir....

ISMÈNE.

''^ous l'entendrez hii-même.
11 vient à vous.

SCÈNE II.

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.

UirPOLYTE.

Madame, avant que de partir,

J'ai cru de votre sort vous devoir avertir.

Mon père ne vit plus. Ma juste défiance

Présageait les raisons de sa trop longue absence .

La mort seule, bornant ses travaux éclatants.

Pouvait à l'univers le cacher si longtemps.

Les dieux livrent enfin à la parque homicide

L'ami, le compag^non, le successeur d'Aîcide.

Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,

Écoute sans regret ces noms qui lui sont dus.

Un espoir adoucit ma tristesse mortelle :

Je puis vous affranchir d'une austère tutelle,

Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur.

Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur;

Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage

De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage,

(Jni m'a sans balancer reconnu pour son roi,

Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi.

ARlClE.

Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse.

D'un soin si généreux honorer ma disgrâce,

Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez,

Sous ces austères lois, dont vous me dispensez.

HIPPOLYTE.

Du choix d'un successeur Athènes incertaine

Parle de vous, me nomme, et le fiis de la reine.

ABICIE.

De moi, seigneur?
HIPPOLYTE.

Je sais, sans vouloir me flatter,
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Qu'une superbe loi semble me rejeter :

La Grèce me reproche une mère étrangère.

Mais si pour concurrent je n'avais que mon frère,

Madame, j'ai sur lui de véritables droits

Que je saurais sauver du caprice des lois.

l^n frein plus légitime arrête mon audace :

Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place,

Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu

De ce fameux mortel que la terre a conçu.

L'adoption le mit entre les mains d'Egée.

Athènes, par mon père accrue et protégée,

Reconnut avec joie un roi si généreux,

Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux.

Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle.

Assez elle a gémi d'une longue querelle

,

Assez dans ses sillons votre sang englouti

A fait fumer le champ dont il était sorti.

Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète

Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.

L'Altique est votre bien. Je pars, et vais pour vous

iîéunir tous les vœux partagés entre nous.

ARICIE.

IJe tout ce que j'entends étonnée et confuse.

Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse.

Veillé-je? Puis-jc croire un semblable dessein?

Quel dieu, seigneur, quel dieu l'a mis dans votre seinî

Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée!

Et que la vérité passe la renommée!

Vous-même en ma faveur vous voulez vous trahir!

N'était-ce pas assez de ne me point haïr?

Et d'avoir si longtemps pu défendre votre ame
De celte inimitié.. .

HIPPOLYTE.

Moi, vous haïr, madame!
Avec quelques coul«urs qu'on ait peint ma fierté,

Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait portée

Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie

Pourrait, en vous voyant, n'être point adoucie?

Ai-je pu résister au charme décevant.,..
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ARICIE.

Uiioi , seigneur!

HIPPOLYTE.

Je me suis engage trop avant,

le vois que la raison cède à la violence :

Puisque j'ai commence de rompre le silence,

Madame, il faut poursuivre; il faut vous informor

D'un secret que mon cœur ne peut plus rcnfernier.

Vous voyez devant vous un prince déplorable,

D'un téméraire orgueil exemple mémorable.

.Moi qui, contre l'amour fièrement révolté.

Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté;

Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages,

Pensais toujours du bord contempler les orages;

Asservi maintenant sous la commune loi,

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi!

Un moment a vaincu mon audace imprudente :

Cette âme si superbe est enfin dépendante.

Depuis près de six mois, honteux, désespéré,

Portant partout le trait dont je suis déchiré.

Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve:

Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve;

Dans le fond des forêts votre image me suit;

La lumière du jour, les ombres de la nuit.

Tout retrace h mes yeux les charmes que j'évite;

Tout vous livre h l'cnvi le rebelle Hippolyte.

Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus,

Maintenant je me cherclie, et ne me trouve plus;

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune;

Je ne me souviens plus des leçons de Neptune;

Mes seuls gémissements font retentir les bois,

Et mes coursiers oisils ont oublié ma voix.

Peut-être le récit d'un amour si sauvage

Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage.

D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien!

Quel étrange captif pour un si beau lien!

Mais l'offrande h vos yeux en doit être plus chère ;

Songez que je vous parle une langue étrangère;

Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés,

Qu*Hipp:)Iytc sans vous n'aurait jamais fonnés
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SCÈNE III.

IIIPPOLYTE, ARICIE, THÉRAMÈNE, ISMÈN2.

THÉRAMÈXE.
Seigneur, la reine vient, cl je l'ai devancée :

Elle vous cherche.
HIPPOLYTE.

Moi !

THÉRAMÈNE.

J'ignore sa pensée;

Mais on vous esl venu demander de sa pari ,

Phèdre veut vous parler avant voh'e départ,

HIPPOLYTE.

Phèdre? Que lui dirai-je? et que peut-elle attendre....

ARICIE.

Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre •

Quoique trop convaincu de son inimitié.

Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.

HIPPOLYTE.

Cependant vous sortez. Et je pars; et j'ignore

Si je n'offense point les charmes que j'adore.

J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains....

ARICIE.

Partez, prince, et suivez vos généreux desseins .

Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire.

J'accepte tous les dons que vous me voulez faire.

Mais cet empire enfin si grand, si glorieux,

N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.

SCÈNE IV.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

HIPPOLYTE.

Ami, tout est-il prêt? Mais la reine s'avance.

Va
,
que pour le départ tout s'arme en diligence,

Fais donner le signal, cours, ordonne, et revien

Me délivrer bientôt d'un fâcheux entretien.
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SCÈNE V.

PHÈDRE, HIPPOLYTE, OENONE.

PHÈDRE, à OEnone dans le fond du ihéàtre.

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se relire.

J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.

œNONE.
Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.

PHÈDRE.

On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous.

Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes;

Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.

Mon fils n'a plus de père, et le jour n'est pas loin

Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.

Déjà mille ennemis attaquent son enfance :

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.

Mais un secret remords agite mes esprits :

Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris.

Je tremble que sur lui votre juste colère

Ne poursuive bientôt une odieuse mère.

HIPPOLYTE.

Madame, je n'ai point des sentiments si bas.

PHÈDRE.

Quand vous me baïriez, je ne m'en plaindrais pas,

Seigneur : vous m'avez vue attachée à vous nuire
;

Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.

A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir :

Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir;

En public, en secret, contre vous déclarée,

J'ai voulu par des mers en être séparée;

J'ai même défendu par une expresse loi

Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.

Si pourtant à l'offense on mesure la peine,

Si la haine peut seule attirer votre haine,

Jamais femme ne fut plus digne de pitié,

Et moins digne, seigneur, de votre inimitié

HIPPOLYTE.
Des droits de ses enfants une mèro jalouse



ACTiE II, SCÈNE V. 55Ô

Pardontie rarement au fils d'une aulre épouse;

Madame, je le sais : les soupçons importuns

Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.

Toute autre aurait pour moi pris les marnes ombrages,

Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages.

PFIÈDRE.

Ah, seigneur! que le ciel, j'ose ici l'attester.

De cette loi commune a voulu m'excepter!

Qu'un soin Lien différent me trouble et me dévore!

HIPPOLYTE.

Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore :

Peut-être votre époux voit encore le jour;

Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour.

Neptune le protège, et ce dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon père.

PHÈDRE.

On ne voit point deux fois le rivage des morts,

Seigneur : puisque Thésée a vu les sombres bords,

En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie;

Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie.

Que dis-je? Il n'est point mort, puisqu'il respire en aous.

Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux :

Je le vois, je lui parle; et mon cœur.... Je m'égare,

Seigneur; ma folle ardeur malgré moi se déclare.

HIPPOLYTE.

Je vois de votre amour l'effet prodigieux :

Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux;

Toujours de son amour votre âme est embrasée.

PHÈDRE.

Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée •

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers.

Volage adorateur de mille objets divers,

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche;

Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche.

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi.

Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que ie vou3 voi.

Il avait votre port, vos yeux, votre langage.

Cette noble pudeur colorait son visage.

Lorsque de notre Crèle il traversa les flots,

Digne sujet des vœux des filles de Minos.
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Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippojyie,

Des héros de la Grèce assemlila-l-il l'élilc?

Pourquoi, trop jeune encor, ne piites-vous alors

Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bordi;?

Par vous aurait péri le monstre de la Crète,

Malgré tous les détours de sa vaste relrailc :

Pour en développer l'embarras incertain

Ma sœur du ûl fatal eût armé votre main.

Mais non, dans ce dessein je l'aurais devancée;

L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée :

C'est moi, prince, c'est moi dont l'utile secours

Vous eût du labyrmlbe enseigné les détours.

Que de soins m'eût coûté cette tête charmante!

Un fil n'eût point assez rassuré votre amante ;

Compagne du péril qu'il vous fallait chercher,

MoiTnéme devant vous j'aurais voulu marcher;

Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue

Se serait avec vous retrouvée ou perdue.

HIPPOLYTE.

Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous

Que Thésée est mon père, cl qu'il est votre époux?

PHÈDRE.

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire.

Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire?

HIPPOLYTE.

Madame, pardonnez : j'avoue, en rougissant,

Que j'accusais à tort un discours innocent.

Ma honte ne peut plus soutenir votre vue;

Et je vais....

PHÈDRE.

Ah, cruel! tu m'as trop entendue!

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.

Eh bien! connais donc Phèdre et toute sa fureur :

J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,

Innocente. à mes yeux je m'approuve moi-même,

Ni que du fol amour qui trouble ma raison

Ma lâche complaisance ait nourri le poison ;

Objet infortuné des vengeances célestes,

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
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Ont allumé le feu fatal à tout mon san^s

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le cœur d'une faible mortelle.

Toi-même en ton esprit rappelle le passé •

C'est peu de l'avoir fui, cruel, je t'ai chassé,

Jai voulu te paraître odieuse, inhumaine;

l'our mieux te résister, j'ai recherché la haine.

De quoi m'ont profité mes inutiles soins?

Tu me haïssais plus, je ne l'amiais pas moins,

Tes malheurs te prêtaient cncor de nouveaux charmes*

J'ai langui
,
j'ai séché dans les feux , dans les larmes :

11 suffît de tes yeux pour t'en persuader.

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.

Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire,

Cet a\eu si honteux, le crois-tu volontaire?

Tremblante pour un fils que je n'osais trahir.

Je te venais prier de ne le point haïr :

Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime!

Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-même!

Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour :

Digne fils du héros qui t'a donné le jour,

Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte!

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échappcr
;

Voilà mon cœur : c'est là que ta main doit frapper

Impatient déjà d'expier son offense.

\u-devant de ton bras je le sens qui s'avance.

Frappe : ou si tu le crois indigne de ses coups,

Si ta haine m'envie un supplice si doux,

Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,

Au défaut de ton bras prête moi lori épée
;

Donne.

ŒNONE.
Que faites-vous, madame ! Justes dieux !

Mais on vient : évitez des témoins odieux ;

Venez, rentrez, fuyez une honte certaine.

3G
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SCÈNE YI.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

THÉRAMÈNE.

Esl-cc Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraîne?

Pourquoi, seigneur, pouiquoi ces marques de douleur?

Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur?

HIPPOLYTE.

Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême.

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.

Phèdre.... Mais non, grands dieux! qu'en un profond oubli

Cet horrible secret demeure enseveli.

THÉRAMÈNE.
Si vous voulez partir, la voile est préparée.

Mais Athènes, seigneur, s'est déjà déclarée;

Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus.

Voire frère l'emporte, et Phèdre a le dessus.

HIPPOLYTE.
IMièdre?

rnÈRAMÈNE.

Un héraut chargé des volontés d'Athènes

De l'État en ses mains vient remettre les rênes.

Son fils est roi, seigneur.

HIPPOLYTE.

Dieux, qui la connaissez,

Est-ce donc sa vertu que vous récompensez?

THÉRAMÈNE.
Cependant un bruit sourd veut que le roi respire :

On prétend que Thésée a paru dans l'Épire.

Mais moi qui l'y cherchai, seigneur, je sais trop biei*....

HIPPOLYTE.

N'importe; écoutons tout, et ne négligeons lien-

Examinons ce bruit, remontons à sa source.

S'il ne mérite pas d'interrompre ma course.

Partons; et, quelque prix qu'il en puisse coûter.

Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.
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ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

PHÈDRE, OENONE.

POÈDRE.

Ah! que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie :

Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie?

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé?

Cache-moi l)ien plutôt : je n'ai que trop parlé.

Mes fureurs au deliors ont osé se répandre :

J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre.

Ciel! comme il m'écoutail! Par combien de détours

L'insensible a longtemps éludé mes discours!

Comme il ne respirait qu'une retraite prompte!

Et combien sa rougeur a redoublé ma lionle!

Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein?

Hélas! quand son épée allait chercher mon sein,

A-t-il pâli pour moi? me l'a-t-il arrachée?

Il suffit que ma main l'ait une fois touchée,

Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains;

Et ce fer malheureux profanerait ses mains.

OENONE.

Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu'à vous plaindre.

Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre.

Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos,

Dans de plus nobles soins chercher votre repos,

Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite,

Régner, et de l'Étal embrasser la conduite?

PQEDRE.

Moi, régner! Moi, ranger un État sous ma loi,

Quand ma faible raison ne règne plus sur moi!

Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire!

Quand sous un joug honteux à peme ie respire !

Quand je me meurs!
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OENONE

Fuyez

rBÈDRE.

Je ne le puis quiUer.

ŒNONE.

Vous l'oeàles bannir, vous n'osez l'éviter!

PHÈDRE.

Il n'est plus temps : il sait mes ardeurs insensées.

De l'austère pudeur les bornes sont passées :

J'ai déclare ma honte aux yeux de mon vainqueur,

VA l'espoir malgré moi s'est glissé dans mon C(cur.

Toi-même, rappelant ma force défaillante,

VA mon àme déjà sur mes lèvres errante,

l\ar tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer :

Tu m'as fait entrevoir que je pouvais l'aimer.

OENONE.

Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable.

De quoi pour vous sauver n'étais-jc point capaMe?

Mais si jamais l'offense irrita vos esprits,

Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris?

Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée

Vous laissait h ses pieds peu s'en faut prosternée!

Que son farouche orgueil le rendait odieux!

Une Phèdre en ce moment n'avait-elle mes yeux!

PHÈDRE.

OEnonc, il peut quitter cet orgueil qui te blesse;

Nourri dans les forêts, il en a la rudesse.

Hippolyte, endurci par de sauvages lois,

Entend p.irler d'amour pour la première fois :

Peut-être sa surprise a causé son silence;

Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.

œNONE.
Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.

PHÈDRE.

Quoique Scythe et barbare, elle a iwurtanl aimé.

OENONE.

11 a pour fout le sexe une haine fatale.

PHEDRE.

Je ne me verrai point prctcrer de rivale.

Enfin, tous tes conseils ne sont plus de saison.
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Sers nici fureur, OKnone, et non point ma raison.

Il oppose à l'amour un cœur inaccessible;

Cherchons pour l'allaqucr quelque endroit plus sensible.

Les charmes d'un empire ont paru le loucher *.

Athènes l'ai lirait, il n'a pu s'en cacher;

Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée,

Et la voile flottait aux vents abandonnée.

Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,

OEnonc; fais briller la couronne à ses yeux :

Qu'il mette sur son front le sacré diadème;

Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.

Il instruira mon fils dans l'art de commander;
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père :

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens ;

Tes discours trouveront plus d'accès que les miens;

Presse, pleure, gémis; peins-lui Phèdre mourante;

Ne rougis point de prendre une voix suppliante :

Je t'avoûrai de tout; je n'espère qu'en toi.

Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.

SCÈNE II.

PHÈDRE.

toi, qui vois la honte où je suis descendue,

Implacable Vénus, suis-je assez confondue!

Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté.

Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté.

Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,

Attaque un ennemi qui le soit plus rebelle.

Hippolytc te fuit; et, bravant ton courroux,

Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux;

Ton nom semble offenser ses superbes oreille? :

Déesse, venge-loi; nos causes sont pareilles.

Qu'il aime.... 3Iais déjà tu reviens sur tes paà,

OEnonc? On me déteste; on ne l'écoute pas.
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SCÈNE III.

PHÈDRE, OENONE.

CENONE.

Il faut d'un vain amour étouffer la pensée,

Madame; rappelez votre vertu passée :

Le roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos yeux,

Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux.

Le peuple, pour le voir, court et se précipile.

.le sortais par voire ordre, et cherchais Hippolyle,

Lorsque jusqucs au ciel mille cris élancés....

PHÈDRE.

Mon époux est vivant, OEnonc; c'est assez.

J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui routrage„

Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.

CENONE.
Quoi?

PHÈDRE.

Je te l'ai prédit; mais lu n'a pas voulu :

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.

Je mourais ce malin digne d'être pleurée;

J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée.

CKNONE.
Vous mourez?

PHÈDRE.

Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui?

Mon époux va paraître, et son fds avec lui!

Je verrai le témoin de ma flamme adullèrc

ObseiTcr de quel front j'ose aborder son père

,

Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés,

L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés!

Penses-lu que, sensible à l'honneur de Thésée,

Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée?

Laissera- t-il trahir et son père et son roi?

Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi?

(1 se tairait en vain : je sais mes perfidies,

OEnonc, cl ne suis point de ces femmes hardies

Qui, goûtant dans le crime une tranquille pais,

Ont su se faire un front uui ne rougit jamais.
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Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes :

fl me semble déjà que ces murs, que ces voûtes

Vont prendre la parole, et, prêts à m'accuser,

Attendent mon époux pour le désabuser.

Mourons : de tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.

Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre?

La mort aux malheureux ne cause point d'effroi :

Je ne crains que le nom que je laisse après moi.

Pour mes tristes enfants quel affreux héritage!

Le sang de Jupiter doit enfler leur courage;

Mais, quelque juste orgueil qu'inspire un sang si lieau,

Le crime d'une mère est un pesant fardeau.

Je tremble qu'un discours, hélas! trop véritable,

Un jour ne leur reproche une mère coupable.

Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux,

L'un ni l'autre jamais n'osent lever les yeux.

ŒNONE.

11 n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre;

Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre.

Mais à de tels affronts pourquoi les exposer?

Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer?

C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable,

De son époux trahi fuit l'aspect redoutable.

Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours.

Vous-même en expirant appuyiez ses discours.

A votre accusateur que pourrai-je répondre?

Je serai devant lui trop facile à confondre :

De son triomphe affreux je le verrai jouir,

Kt conter votre honte à qui voudra l'ouïr.

Ah! que plutôt du ciel la flamme me dévore!

Mais, ne me trompez point, vous est-il cher encore?

De quel œil voyez-vous ce prince audacieux?

PHÈDRE.

Je le vois coinnic un monstre effroyable à mes yeux

OENONE.

Pourquoi donc lui céder une victoire entière?

Vous le craignez : osez l'accuser la première

Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui

Qui vous démentira? Tout parle contre lui :

Son épée en vos mains heureusement laissée
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Voire trouble présent, votre douleur passée,

Son père par vos cris dos longtemps prévenu

,

Et déjà son exil par vous-même obtenu.

PHÈDRE.

Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence!

CENONE.

3Ion zèle n'a besoin que de votre silence.

Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords,

Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.

Mais puisque je vous perds sans ce triste remède,

Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède :

Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis.

Bornera sa vengeance h l'exil de son fils :

Un père, en punissant, madame, est toujours père;

Un supplice léger suffit à sa colère.

Mais le sang innocent dût-il être versé.

Que ne demande point votre honneur menacé?
C'est un trésor trop cher pour oser le commettre.

Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre

Madame; et j)Our sauver votre honneur combattu,

Il faut immoler tout, et même la vertu.

On vient; je vois Thésée.

PDÈDRE.

Ah! je vois Hippolyle,

Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite.

Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi.

Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour mol.

SCÈNE IV.

THÉSÉE, PHÈDRE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
OENONE.

TnÉSÉE.

la fortune à mes vœux cesse d'être opposée,

Hadame, et dans vos bras met....

PHÈDRE.

Arrêtez, Thésée,

Et ne profanez point des transports si chanuants .

Je ne mérite plus ces doux empressements;
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Vous êlcs offensé. La foiiunc jalouse

N'a pas en votre absence épargné votre épouse.

Indigne de vous plaire et de vous approcher,

Je ne dois désormais songer qu'à me cacher.

SCÈNE V.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

THÉSÉE.

iiel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père,

Mon fils?

HIPPOLYTE.

Phèdre peut seule expliquer ce mystère.

Mais, si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir.

Permettez-moi, seigneur, de ne la plus revoir;

Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte

Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

THÉSÉE.

Vous, mon fils, me quitter?

HIPPOLYTE.

Je ne la cherchais pas

C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.

Vous daignâtes, seigneur, aux rives de Trézène

Confier en partant Aricie et la reine :

Je fus même chargé du soin de les garder.

Mais quels soins désormais peuvent me retarder?

Assez dans les forêts mon oisive jeunesse

Sur de vils ennemis a montré son adresse :

Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,

D'un sang plus glorieux teindre mes javelots?

Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche.

Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche

Avait de votre bras senti la pesanteur;

Déjà de l'insolence heureux persécuteur.

Vous aviez des deux mers assuré les rivages;

Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages;

Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,

Déjà de son travail se reposait sur vous.

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père,
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Je suis même encor loin des traces de ma mèrei

Souffrez que mou courage ose enfui s'occuper :

Souffrez, si quelque monstre a pu vous cchappei

,

Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable;

Ou que d'un beau trépas la mémoire durable,

Éternisant des jours si noblement finis,

Prouve à tout l'avenir que j'étais votre fils.

THÉSÉE.

Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répanoue

Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue?

Si je reviens si craint et si peu désiré,

ciel! de ma prison pourquoi m'as-tu tiré?

Je n'avais qu'un ami : son imprudente flamme

Du tyran de l'Iilpirc allait ravir la femme;
Je servais à regret ses desseins amoureux;

Mais le sort irrite nous aveuglait tous deux.

Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.

J'ai vu Pirithoûs, triste objet de mes larmes,

Livré par ce barbare à des monstres cruels.

Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.

Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres,

Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres.

Les dieux, après six mois, enfin m'ont regardé'

J'ai su tromper les yeux de qui j'étais gardé.

D'un perfide ennemi j'ai puigé la nature •

A ses monstres lui-même a servi de pâture.

El lorsque avec transport je pense m'approcher

De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher.

Que dis-je? quand mon âme, à soi-même rendue.

Vient se rassasier d'une si chère vue.

Je n'ai pour tout accueil que des frémissements;

Tout fuit, tout se refuse à mes embrassemenls

;

Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire,

Je voudrais être encor dans les prisons d'Épire!

Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.

Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé?

La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,

' M'ont regardé : expression tirée de la Bible, pour dire ont eu pitié de moi,

m 'ont regardé favorablement.
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A-l-elle au criminel accorde quelque asile?

Vous ne répondez point. ]\Ion fils, mon propre fils,

Esl-il d'intelligence avec mes ennemis?

Entrons : c'est trop garder un doute qui m'accaljie.

Connaissons à la fois le crime et le coupable.

Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi,

SCÈNE VL
HIPPOLYTE, ÏHÉRÂMÈNE.

HIPPOLYTE.

OÙ tendait ce discours qui m'a glacé d'effroi?

Phèdre, toujours en proie à sa fureur extième,

Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même?

Dieux! que dira le roi? Quel funeste poison

L'amour a répandu sur toute sa maison!

Moi-même plein d'un feu que sa haine réprouve

Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve!

De noirs pressenlimeuts viennent m'épouvanter

Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter.

Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse

Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,

Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler.

Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE 1.

THÉSÉE, GENOISE.

TnÈSÉE.

Ah! qu'est-ce que j'entends? uu traître, un téméraire,

Préparait cet outrage à l'honneur de son père?

Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis!
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Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.

tendresse! ô bonté trop mal recompensée!

Projet audacieux! détestable pensée!

Pour parvenir au but de ses noires amours,

[^'insolent de la force empruntait le secours!

J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,

Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage.

Tous les liens du sang n'ont pu le retenir!

Et Phèdre différait à le faire punir!

Le silence de Phèdre épargnait le coupable!

QENONE.

l*hè(h'e épargnait plutôt un père déplorable.

Honteuse du dessein d'un amant furieux,

Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux,

Phèdre mourait, seigneur, et sa mam meurtrière

Eteignait de ses yeux l'innocente lumière.

J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver.

.Moi seule à votre amour j'ai su la conserver ,

Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes,

J'ai servi malgré moi d'interprète à ses larmes.

TBÈSÉE.

Ee perfide! il n'a pu s'empêcher de pâlir :

De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.

Je me suis étonné de son peu d'allégresse;

Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.

Mais ce coupable amour dont il est dévoré.

Dans Athènes déjà s'était-il déclaré?

ŒNONE.
Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la reine :

Un amour criminel causa toute sa haine.

THÉSÉE.

Et ce feu dans Trézène a donc recommencé?

CE N ONE.

Je vous ai dit, seigneur, tout ce qui s'est passé.

C'est trop laisser la reine à sa douleur mortelle;

Souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle
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SCÈNE II.

THÉSÉE, HIPPOLYTE.

THÉSÉE.

Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble maintien

Quel œil ne serait pas trompe comme le mien?

Faut-il que sur le front d'un profane adultère

Brille de la vertu le sacre caractère?

Et ne devrait-on pas à des signes certains

Kcconnaîtrc le cœur des perfides humains?

HIPPOLYTE.

Piiis-je vous demander quel funeste nuage,

Seigneur, a pu troubler votre auguste visage?

N'osez-vous confier ce secret à ma foi?

THÉSÉE.

Perlidc! oses-tu bien te montrer devant moi?

Monstre, qu'a trop longtemps épargné le tonnerre;

Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre!

Après que le transport d'un amour plein d'horreur.

Jusqu'au lit de ton père a porté sa fureur,

Tu ni'oses présenter une tôle ennemie!

Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie'

Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu.

Des jtays où mon nom ne soit point parvenu?

Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine,

Et tenter un courroux que je retiens à peine :

C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel

D'avoir pu mettre au jour un fds si criminel.

Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire,

De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.

Fuis; et, si tu ne veux qu'un châtiment soudain

T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main,

Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire

Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.

Fuis, dis-je; et, sans retour précipitant tes pas,

De ton horrible aspect purge tous mes États.

Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage

D'infâmes assassins nettoya ton rivage,

Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureax,
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Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux.

Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle

Je n'ai point imploré ta puissance immortelle;

Avare du secours que j'attends de tes soins,

Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins :

le t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père

J'abandonne ce traître à toute ta colère;

Étoulfe dans son sang ses désirs elfronlés :

Thésée à tes fureurs connaîtra les bontés.

HIPPOLYTE.

D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte!

Un tel excès d'horreur rend mon àme interdite;

Tant de coups imprévus m'accablent à la fois,

Qu'ils m'oient la parole et m'étouffent la voix.

THÉSÉE.

Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence

Phèdre ensevelirait ta brutale insolence :

Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner

Le fer qui dans ses mains aide à te condamner,

Ou plutôt il fallait, comblant ta perfidie,

Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.

HIPPOLYTE.

D'un mensonge si noir justement irrité.

Je devrais faire ici parler la vérité,

Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche.

Approuvez le respect qui me ferme la bouche,

Et sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,

Examinez ma vie, et songez qui je suis.

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes;

Quiconque a pu franchir les bornes légitimes

Peut violer enfin les droits les plus sacrés.

Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés;

Et jamais on n'a vu la timide innocence

Passer subitement à l'extrême licence.

Un jour seul ne l'ail point d'un mortel vertueux

Un perfide assassin, un lâche incestueux.

Élevé dans le sein d'une chaste héroïne.

Je n'ai point de son sang démenti l'origine.

Pilthée, estimé sage entre tous les humains.

Daigna m'inbtruire encore au sortir de ses mains.
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îe ne veux point me peindre avec trop d'avantage;

Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,

Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater

La haine des forfaits qu'on ose m'imputer.

C'est par là qu'Hippolyle est connu dans la Grèce.

J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse :

On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur.

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.

El l'on veut qu'Hippolyte, épris d'un feu profane...

THliSÉE.

Oui, c'est ce même orgueil, lâche! qui te condamncv

Je vois de tes froideurs le principe odieux .

Phèdre seule charmait tes impudiques yeux;

Et pour tout autre objet ton âme indifférente

Dédaignait de briller d'une flamme innocente.

flIPPOLYTE.

Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer.

N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler.

Je confesse à vos pieds ma véritable offense :

J'aime, j'aime, il est vrai, malgré votre défense

Aricie à ses lois tient mes vœux asservis;

La fille de Pallante a vaincu votre fils :

Je l'adore; et mon àme, h vos ordres rebelle,

Ne peut ni soupirer, ni brûler que pour elle.

THÉSÉE.

Tu 1 aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier :

Tu te feins criminel pour te justifier.

HIPPOLYTE.

Seigneur, depuis six mois je l'évite, et je l'aime :

Je venais, en tremblant, vous le dire à vous-même.

Eh quoi! de votre erreur rien ne vous peut tirer?

Par quel affreux serment faut-il vous rassurer?

Que la terre, le ciel, que toute la nature....

THÉSÉE.

Toujours les scélérats ont recours au parjure.

Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours,

Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.

HIPPOLYTE.

Elle vous parait fausse et pleme d'artifice :

Phèdre, au fond de son cœur, me rend plus de justice.
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THÉSÉE.

Ah! que ton impiulencc excite mon courroux/

IlIPPOLYTE.

Quel temps î\ mon exil, quel lieu prescrivez-vous ?

THÉSÉE.

Fusses-lu par delà les colonnes d'Alcide,

Je me croirais encor trop voisin d'un perfide.

HIPPOLYTE.

Charge du crime affreux dont vous me soupçonnez,

Quels amis me plaindront quand vous m'ahandonnez

THÉSÉE.

Va chercher des amis dont l'estime funeste

Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste;

Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi

Dignes de protéger un méchant tel que toi.

HIPPOLYTE.

Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère :

Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère,

Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien,

De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

THÉSÉE.

Quoi! ta rage à mes yeux perd toute retenue?

Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue.

Sors, traître : n'attends pas qu'un père furieux

Te fasse avec opprohre arracher de ces lieux.

SCÈNE lîî.

THÉSÉE.

Misérable, tu cours à ta perte infaillible.

Neptune, par le fleuve aux dieux mêmes terrible,

M'a donné sa parole, et va l'exécuter.

Un dieu vengeur le suit, tu ne peux l'éviter.

Je t'aimais; et je sens que, malgré Ion offense.

Mes entrailles pour toi se troublent par avance.

Mais à te condamner tu m'as trop engagé :

Jamais père, en effet, fut-il plus ouli-agé?

Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable,

M-je pu mettre au jour un enfant si coupable?
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SCÈNE IV.

THÉSÉE, PHÈDRE.

PHÈDRE.

Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi;

Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi :

Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.

S'il en est temps encore, épargnez votre race,

Respectez votre san?; j'ose vous en prier :

Sauvez-moi de l'iiorreur de l'entendre crier,

Ne me préparez point la douleur éternelle

De l'avoir fait répandre à la main paternelle.

THÉSÉE.

jSon, madame, en mon sang ma main n'a point trempé;

Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé :

Une immortelle main de sa perte est chargée,

Neptune me la doit; et vous serez vengée.

PHÈDRE.

Neptune vous la doit! Quoi! vos vœux irrités....

THÉSÉE.

Quoi! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés?

Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes.

Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes;

Échauffez mes transports trop lents, trop retenus.

Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus :

Sa fureur contre vous se répand en injures;

Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures;

H soutient qu'Aricie a son cœur, a sa foi,

Qu'il l'aime.

PHÈDRE.

Quoi, seigneur!

THÉSÉE.

Il l'a (lit devant moi :

Mais je sais rejeter un frivole artifice.

P^spérons de Neptune une prompte justice :

Je vais moi-môme encore au pied de ses autels

Le presser d'accompur ses serments immortels.

37
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SCÈNE Y.

PHÈDRE.

n sorl. Quelle nouvelle a frappé mon oreille?

Quel l'eu mal éloufie clans mon cœur se réveille?

Quel coup (le foudre, ô ciel! et quel funeste avis!

Je volais tout entière au secours de son lils;

VA, m'arrachanl des bras d'OI'Jione épomanlée,

Je cédais au remords dont j'étais tourmentée.

Qui sait môme où m'allait porter ce repentir?

Peut-être à m'accuser j'aurais pu consentir;

Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée,

L'affreuse vérité inc serait échappée.

Hippolyle est sensible, et ne sent rien pour moi'

Aricie a son cœur! Aricie a sa foi!

Ah dieux! lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorahlf

S'armait d'un, œil si fier, d'un front si redoutai)ie,

Je pensais qu'à l'amour son cœur toujours ferme

Fût contre tout mon sexe également armé :

Une autre cependant a fléchi son audace;

Devaut ses yeux cruels une autre a trouvé grâce.

Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir :

Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir.

Et je me chargerais du soin de le défendre!

SCÈNE VI.

PHÈDRE, OENONE.

PHÈDRE.

Chère OEnone, sais-tu ce que je viens d'apprendre?

OENONE.

Non; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir i

J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir;

J'ai craint une fureur à vous-même fatale.

PHÈDRE.
OEnone, qui l'eût cru? j'avais une rivale!

ŒNONE.
Comment?
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PHÈDRE.
Hippolylc oinie, et je n'en puis doiilcr.

Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter,

Qu'offensait le respect, qu'importunait la i)l;iiiile,

Ce tigre, que jamais je n'abordais sans crainte,

Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur :

Aricie a trouvé le chemin de son cœur.

ŒNONE.
Arcie?

PUÉ DUE.

Ah! douleur non encoj'c éprouvée!

A quel nouveau tourment je me suis réservée!

Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports,

La fureur de mes feiix, l'horreur de mes remords,

Et d'un cruel refus l'insupportable injure,

iVélail qu'un faible essai du tourment que j'endure.

Ils saimenl! par quel charme ont-ils trompé mes yeux?

Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux?

Tu le savais : poiu'quoi me laissais-tu séduire?

De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'inslruire?

Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher?

Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher?

Hélas! ils se voyaient avec pleine licence :

Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence;

Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux,

Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux!

Et moi, triste rebut de la nature entière,

Je me cachais au jour, je fuyais la lumière
;

La mort est le seul dieu que j'osais implorer.

J'attendais le moment où j'allais expirer,

Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,

Encor dans mon malheur de trop près observée.

Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir,

Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir;

Et sous un front serein déguisant mes alarmes,

Il fallait bien souvent me priver de mes larmes.

OENONE.

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours?

Us ne se verront plus.

PHÈDRE.
lis s'aimeroni toujours!
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Au inomcnl que je parle, ah! luorlclle pensôc!

Ils l)ravenl la fureur d'une amanlc insensée!

Malgré ce même exil qui va les ccarlei",

Ils font mille serments de ne se point quitter.

Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage,

OEnone; prends pitié de ma jalouse rage.

Il faut perdre Aricie; il faut de mon époux

Contre un sang odieux réveiller le courroux .

Qu'il ne se borne pas à des peines légères;

Ee crime de la sœur passe celui des frères.

Dans mes jaloux transports je le veux implorer.

Oue fais-je? où ma raison se va-t-elle égarer?

y\o\ jalouse! et Thésée est celui que j'implore!

Mon époux est vivant, et moi je brûle encore!

Pour qui? Quel est le cœur où prétendent mes vœuxf
Ehaque mot sur mon front l'ait dresser mes cheveux.

Mes crimes désormais ont comblé la mesure :

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture;

Mes homicides mains, promptes ù me venger,

Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

Misérable! et je vis? et je soutiens la vue

De ce sacré soleil dont je suis descendue?

J'ai pour aïeul le père cl le maître des dieux;

Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux :

Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fulale,

Ec sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains :

Minos juge aux enfers tous les paies humains.

Ah! combien frémira son ombre épouvantée,

Eorsqu'il verra sa fdle à ses yeux présentée,

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,

Et des crimes peut-être inconnus aux enfers!

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible?

Je crois voir de la main tomber l'urne lerrible;

Je crois le voir, cherchant un supi)lice nouveau

,

Toi-môme de ton sang devenir le bourreau.

Pardonne. Un dieu cruel a perdu la famille;

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta bile.

Hélas! du crime affreux dont la honle me suit

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit ;
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Jusqu'au tlernicr soupir de malheurs poursuivie,

Je rends dans les lourmenls une pénible vie.

OENONE.

Eh! repoussez, madame, une injuste terreur!

Kcgardez d'un autre œil une excusal)Ie erreur.

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée :

Par un charme fatal vous fûtes entraînée.

Est-ce donc un prodige inouï parmi nous?

L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous?

La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle

Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.

Vous vous plaignez d'un joug imposé dès longtemps :

Les dieux mêmes, les dieux de l'Olympe habitants,

Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes.

Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.

PHÈDRE.

Qu'entends-je? Quels conseils ose-t-on me donner?

.\insi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner,

Malheureuse! voilà comme tu m'as perdue;

Au jour que je fuyais c'est toi qui m'as rendue.

Tes prières m'ont fait oublier mon devoir;

J'évitais Hippolyte, et tu me l'as fait voir.

De quoi te chargeais-tu? pourquoi ta bouche impie

A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie?

Il en mourra peut-être, et d'un père insensé

Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.

Je ne l'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable;

Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

Puisse le juste ciel dignement te payer!

Et puisse ton supplice à jamais effrayer

Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses.

Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,

Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,

Et leur osent du crime aplanir le chemin!

Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la colère céleste!

OENONE, seule.

Ah dieux! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté.

Et j'en, reçois ce prix! Je l'ai bien mérité.
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ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.

ARICIE.

Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril extrême?

Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aitne?

Cruel, si, de mes pleurs méprisant le pouvoir,

Vous consentez sans peine à ne me plus revoir,

[*aitcz, séparez-vous de la triste Aricie;

Mais du moins en partant assurez votre vie.

Défendez votre honneur d'un reproche honteux,

Et forcez votre père à révoquer ses vœux :

Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice,

Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice?

Éclaircissez Thésée.
BIPPOLYTE.

Eh! que n'ai-je point dit?

Ai-je dû mettre au jour l'opprobre de son lit?

Devais-je, en lui faisant un récit trop sincère.

D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père?

Vous seule avez percé ce mystère odieux.

Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les dieux.

Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime.

Tout ce que je voulais me cacher à moi-même.
Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé :

Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé,

Madame; et que jamais une bouche si pure

Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure.

Sur l'équité des dieux osons nous confier;

Us ont trop d'intérêt à me justifier :

Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie.

N'en saurait éviter la juste ignominie.

C'est l'unique respect que j'exige de vou.<î.
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Je permets tout le reste à mon libre courroux

Sortez de l'esclavage où vous cics réduite;

:)sez me suivre, osez accompagner ma fuite;

Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,

Où la vertu respire un air empoisonné :

Profitez, pour cacher votre prompte retraite,

De la confusion que ma disgrâce y jette.

'e vous puis de la fuite assui-er les moyens :

Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens;

De puissants défenseurs prendront notre querelle;

Argos nous tend les bras et Sparte nous appelle :

A nos amis communs portons nos justes cris
;

Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,

Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre.

Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre.

L'occasion est belle, il la faut embrasser....

Quelle peur vous retient? vous semblez balancer?

Votre seul intérêt m'inspire cette audace :

Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette gitce?

Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher?

ARICIE.

Hélas! qu'un tel exil, seigneur, me serait cher!

Dans quels ravissements, à votre sort liée.

Du reste des mortels je vivrais oubliée!

Mais, n'étant point unis par un lien si doux,

Me puis-je avec honneur dérober avec vous?

Je sais que, sans blesser l'honneur le plus sévère,

Je me puis affranchir des mains de votre père :

Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents;

Et la fuite est permise h qui fuit ses tyrans.

Mais vous m'aimez, seigneur; et ma gloire alarmée....

HIPPOLYTE.

Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée.

Un plus noble dessein m'amène devant vous :

Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux.

F/ibres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne,

F^e don de notre foi ne dépend de personne.

Fj'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.

Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,

Des princes de ma race antiques sépultures.
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Esl un temple sacré, formidable aux parjures.

C'est la que les mortels n'osent jurer en vain :

Le perfide y reçoit un châtiment soudain;

Et, craignant d'y trouver la mort inévitable,

Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.

Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel

Nous irons confirmer le serment solennel;

Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère :

Nous le prîrons tous deux de nous servir de père.

Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom,

Et la chaste Diane, et l'auguste Junon,

Et tous les dieux enfin, témoins de mes tendresses,

Garantiront la foi de mes saintes promesses.

ARICIE.

Le roi vient : fuyez, prince, et partez promptement.

Pour cacher mon départ je demeure un moment.

Mlez; et laissez-moi quelque fidèle guide.

Qui conduise vers vous ma démarche timide.

SCÈNE II.

THÉSÉE, ÂRlCIE, ISMÈNE.

THÉSÉE.

Dieux! éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux

Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux!

ARICIE.

Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite.

SCÈNE m.
THÉSÉE, ARICIE.

THÉSÉE.

Vous changez de couleur, et semblez interdite,

Madame. Que faisait Hippolyte en ce lieu?

ARICIE.

Seigneur, il me disait un éternel adieu.

THÉSÉE.

Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage;

Et ses premiers soupirs sont votre lienreux ouvrage.
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ARiClE.

Seigneur, je ne vous puis nier la vérité :

De votre injuste haine il n'a pas hérité;

Il ne me traitait point comme une criminelle.

THÉSÉE.

J'entends : il vous jurait une amour éternelle.

Xe vous assurez point sur ce cœur inconstant;

Car h d'autres que vous il en jurait autant.

ARICIE.
Lui , seigneur?

THÉSÉE.

Vous deviez le rendre moins volage.

Comment souffriez-vous cet horrihle partage?

ARICIE.

Et comment souffrez-vous que d'horribles discours

D'une si belle vie osent noircir le cours?

Avez-vous de son cœur si peu de connaissance?

Discernez-vous si mal le crime et l'innocence?

Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux

Dérobe sa vertu qui brille à tous les yeux!

Ah! c'est trop le livrer à des langues perfides.

Cessez : repentez-yous de vos vœux homicides;

Craignez, seigneur, craignez que le ciel rigoureux

Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux.

Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes
•

Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.

THÉSÉi:.

Non, vous voulez en vain couvrir son attentat;

Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat.

Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables :

J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables.

ARICIE.

Prenez garde, seigneur : vos invincibles mains

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains,

IMais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vi\re

Un.... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre.

Instruite du respect qu'il veut vous conserver.

Je l'affiigerais trop si j'osais achever.

J'imite sa pudeur, et fuis votre présence

Pour n'être point forcée à rompre le silence
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SCÈNE IV.

THÉSÉE.

Quelle est donc sa pensée, et que cacne un discours

Commencé tant de fois, interrompu toujours?

Veulent-ils m'éblouir pnr une feinte vaine?

Sont-ils d'accord tous deux pour me mcllrc à la gêne?

Mais moi-môme, malgré ma sévère rigueur,

Quelle plaintive voix cric au fond de mon cœur?

Une pi lié sccrcle et m'afflige et m'étonne.

Une seconde fois interrogeons OEnone :

Je veux de tout le crime être mieux éclairci.

Gardes, qu'OEnone sorte, et vienne seule ici.

SCÈNE V.

THÉSÉE, PANOPE.

PANOPE.

J'ignore le projet que la reine médite,

Seigneur; mais je crains tout du transport qui l'agite.

Un mortel désespoir sur son visage est i)eint;

La pâleur de la mort est déjà sur son teint.

Déjà, de sa présence avec honte chassée.

Dans la profonde mer OEnone s'est lancée.

On ne sait point d'où part ce dessein furieux;

Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux.

THÉSÉE.
Qu'enLends-je?

PANOPE.

Son trépas n'a point calmé la reine;

Le trouble semble croître en son àme incertaine.

Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs.

Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs;

Et soudain, renonçant à l'amour maternelle.

Sa main avec horreur les repousse loin d'elle;

Elle porte au hasard ses pas irrésolus;

Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus;

Elle a trois fois écrit; et, changeant de pensée,



ACTE V, SCENE V. 58-

Trois fois elle a rompu sa lettre commencée.
Daignez la voir, seigneur, daigner la secourir.

THÉSÉE.

ciel! OEnonc est morte, et Phèdre veut mourir!

Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre;

Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre.

(Seul.)

Ne précipite point tes funestes bienfaits,

Neptune; j'aime mieux n'être exaucé jamais.

J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles,

El jai trop tôt vers loi levé mes mains cruelles.

Ah! de quel désespoir mes vœux seraient suivis!

"SCÈNE YI.

THÉSÉE, THÉRAMÈNE.

THÉSÉE.

Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils?

Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre.

Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre*

Que fait mon fils?

THKRAMÈNE.

soins tardifs et superflus!

Inutile tendresse! Hippolyle n'est plus.

THÉSÉE.
Dieux!

THÉRAMÈNE.

J'ai vu des mortels périr le plus aimable,

El j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.

THÉSÉE.

Mon fils n'est plus! Eh quoi! quand je lui tends les lias.

Les dieux impatients ont hâté son trépas!

Quel coup me l'a ravi? quelle foudre soudaine?

THÉRAMÈNE.

A peine nous sortions des portes de Trézène,

11 était sur son char; ses gardes affligés

Imitaient son silence, autour de lui rangés;

11 suivait tout pensif le chemin de Mycènes;

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes.

Ses superbes couisiers qu'on voyait autrefois
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IMeiiis d'une ardeur si noble obéir à sa voix,

L'œil morne maintenant, et la tèle baissée,

Semblaient se conformer h sa trisle pensée.

Un effroyable cri, sorti du fond des fîols,

Des airs en ce moment a troublé le repos;

Et du sein de la terre une voix formidal)le

Répontl en gémissant à ce cri redoutable.

Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé;

Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.

Cependant sur le dos de la plaine liquide,

S'élève à gros bouillons une montagne humide,

I/onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,

Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.

Son front large est armé de coincs mîînaçanles:

Tout sou corps est couvert d'écaillcs jaunissantes,

Indomptable taureau, dragon impétueux,

Sa croupe se recourbe en replis tortueux;

Ses longs mugissements font trembler le rivage.

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage;

La terre s'en émeut, l'air eu est infecté;

Le flot qui l'apporta recule épouvanté.

Tout fuit; et, sans s'armer d'un courage inutile,

Dans le temple voisin chacun cherche un asile.

Hippolyle lui seul, digne flls d'un héros.

Arrête ses coursiers, saisit ses javelots.

Pousse au monstre, et d'un dard, lancé d'une maiu sûre,

11 lui fait dans le flanc une large blessure.

De rage et de douleur le monstre bondissant

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,

Se roule, et leur présente une gueule enflammée,

Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.

La trayeur les emporte; et, sourds à cette fois,

Us ne connaissent plus ni le frein ni la voix;

En efforts impuissants leur maître se consume,
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.

On dit qu'on a vu iiième, en ce désordre affreux.

Un dieu qui d'aiguillons pressait leur flanc poudreux.

A travers les rochers la peur les précipite;

L'essieu crie et se rompt : l'intrépide Hippolyle

Voit voler en éclats tout son char fracassé
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Dans les rèiies lui-même il tombe embarrasse.
Excusez ma douleur : celle image cruelle

Sera pour moi de pleurs une source éleruelle.

J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux (ils

Traîné par les chevaux que sa main a nourris.

Il veut les rappeler, et sa voix les effraie;

Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.

De nos cris douloureux la plaine retentit.

Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :

Us s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques

Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.

J'y cours en soupirant, et sa garde me suit :

De son généreux sang la trace nous conduit;

Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes

Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.

J'arrive, je l'appelle; et, me tendant la main,

11 ouvre un œil moui-ant qu'il referme soudain :

« Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.

Prends soin après ma mort de la triste Aricie.

Cher ami ; si mon père un jour désabusé

Plaint le malheur d'un fils faussement accusé.

Pour apaiser mon sang et mon ombre i)laintive,

Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive:

Qu'il lui rende.... -» A ce mot, ce héros expiré

N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguié :

Triste objet où des dieux triomphe la colère,

Et que méconnaîtrait l'œil même de son père.

THÉSÉE.

mon fils! cher espoir que je me suis laviî

Inexorables dieux
,
qui m'avez trop servi !

A quels mortels regrets ma vie est r('servéc!

THÉRAMÉNE.
La timide Aricie est alors arrivée :

Elle venait, seigneur, fuyant votre courroux,

A la face des dieux l'accepter pour époux.

Elle approche; elle voit l'herbe rouge et fumante;

Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante!}

Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.

Elle vetit quelque temps douter de son malheur;

Et, ne connaissant plus ce héros qu'elle adore,
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Elln voit Hippolyle, cl le donaiule encore.

Mais, trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux.

Par un triste regard elle accuse les dieux;

Et froide, gémissante, et presque inanimée.

Aux pieds de son amant elle tombe pâmée.

Ismène est auprès d'elle; Ismène, tout en pleurs,

La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs.

Et moi, je suis venu, détestant la lumière.

Vous dire d'un héros la volonté dernière,

l'^t m'acquitter, seigneur, du malheureux emploi

Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi.

Mais j'apeiçois venir sa mortelle ennemie.

SCÈNE VII.

THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE,
GARDES.

THÉSÉE.

Eh bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie!

Ah! que j'ai lieu de craindre; et, qu'un cruel soupçon^

I/cxcusant dans mon cœur, m'alarine avec raison!

Mais, madame, il est mort, prenez votre victime;

Jouissez de sa perte, injuste ou légitime :

le consens que mes yeux soient toujours abusés.

Je le crois criminel
,
puisque vous l'accusez.

Son trépas à mes pleurs offre assez de matières

Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières.

Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur,

Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur.

Laissez-moi, loin de vous, et loin de ce rivage,

De mon fils déchiré fuir la sanglante image.

Confus, persécuté d'un mortel souvenir,

l)e l'univers entier je voudrais me bannir.

l'ouï send)le s'élever contre mon injustice;

L'éclat de mon nom môme augmente mon supplice :

Moins connu des mortels, je me cacherais mieux.

ie hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux
;

El je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières,

Sans plus les faliguer d'inutiles prières.
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Ouoi qu'ils fissent pour moi, Icui" fiinesic bonté

Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont ôtc.

PHÈDRE.
Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence,

il faut à votre fils rendre son innocence :

Il n'était point coupable.

THÉSÉE-

Ah! père infortuné;

El c'est sur votre foi que je l'ai condanmé!
Cruelle! pensez-vous être assez excusée....

POÈDRi:.

Les moments me sont chers; écoiilez-nioi , Thésée :

C'est moi qui, sur ce fils chaste et respectueux.

Osai jeter un œil profane, incestueux.

Le ciel mit dans mon sein une flannne funeste :

La détestable OEnone a conduit tout le reste.

Elle a craint quHippolytc, instruit de ma fureur.

Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur.

La perfide, abusant de ma faiblesse extrême,

S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même.

Elle s'en est punie, et, fuyant mon courroux,

A cherché dans les flots un supplice trop doux.

Le fer aurait déjà tranché ma destinée;

Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée :

J'ai voulu, devant vous ex])Osant mes remords,

Par un chemin plus lent descendre chez les moris.

J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines

Un poison que Médée apporta dans Athènes.

Déjà jusqu'à mon cœur le ^enin parvenu

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu;

Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage

Et le ciel et l'époux que ma présence outrage,

El la mort, à mes yeux dérobant la clarté,

Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.

PANOPE.
Elle expire, seigneur!

THÉSÉE.

D'une action si noire

Que ne peut avec elle expirer la mémoire!

Allons, de mon erreur, hélas! trop éclairds.
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Mêler nos pleurs au sang tic mon malheureux fils!

Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,

Expier la fureur dun vœu que je déteste :

Ilendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités;

Et, pour mieux apaiser ses mânes irrités,

Que, malgré les complots d'une injuste famille,

Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille!

FIN DE PHÈDRE,
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PERSONNAGES.

ASSUÉRUS, roi de Perse.

ESTHER, reine de Perse.

MARDOCHÉE, oncle d'Eslher.

AMAN, favori d'Assuérus.

ZARÈS, femme d'Aman.

HYDAPSE, autre officier crAssnérus.

ÉLISE, conOdcnle d'E^ther.

THAMAR, Israélite de la suile d'Esther.

Gardes du roi Assuéris.

gliokur de jeunes filles israélites.

La PlÉ'l E fait le Pralogue,

La scène est ci Sjse, dans le palais d'Assuérus



PRÉFACE.

Î,<T célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principalement établie pour

élever dans la piété un fort grand nombre déjeunes demoiselles rassem-

blées de tous les endroits du royaume , on n'y a rien oublié de tout ce

qui pouvait contribuer à les rendre capables de servir Dieu dans les

différents états ou il lui plaira de les appeler. Mais en leur montrant

les choses essentielles et nécessaires, on ne néglige pas de leur apprendre

celles qui peuvent servir à leur polir Tesprit , et à leur former le juge-

ment. Ou a imaginé pour cela plusieurs moyens
,
qui , sans les détourner

de leur travail et de leurs exercices ordinaires , les instruisent eu les

divertissant; on leur met, pour ainsi dire, à profit leurs heures de

récréation : on leur fait faire entre elles , sur leurs principaux devoirs

,

des conversations ingénieuses qu'on leur a composées exprès, ou qu'elles

mêmes composent sur-le-champ ; on les fait parler sur les histoires qu'on

leur a lues , ou sur les importantes vérités qu'on leur a enseignées , on

leur fait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meil-

leurs poètes : et cela leur sert surtout à les défaire de quantité de mau-

vaises prononciations qu'elles pourraient avoir apportées de leurs pro-

vinces, on a soin aussi de faire apprendre à chanter à celles qui ont

de la voix, et ou ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amu-

ser innocemment , et qu'elles peuvent employer un jour à chanter les

louanges de Dieu.

Mais la plupart des plus excellents vers de notre langue ayant été

composés sur des matières fort profanes , et nos plus beaux airs étant

sur des paroles extrêmement molles et efféminées, capables de faire des

impressions dangereuses sur de jeunes esprits, les personnes illustres

qui ont bien voulu prendre la principale direction de cette maison ont

souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui , sans avoir tous ces défauts

,

pût produire une partie de ces bons effets. Elles me firent l'honneur de

me communiquer leur dessein, et même de me demander si je ne pour-

rais pas faire sur quelque sujet de piété et de morale une espèce de

poëme ou le cnant fût mêlé avec le récit , le tout lié par une action qui

rendît la chose plus vive et moins capable d'ennuyer.

Je leur proposai le sujet d'Esther, qui les frappa d'abord, cette his-

toire leur paraissant pleine de grandes leçons d'amour de Dieu , et de

détachement du monde au milieu du monde même. Et je crus de mon

côté que je trouverais assez de facilité à traiter ce sujet : d'autant plus

qu'il me sembla que, sans altérer aucune des circonstances tant soit peu

considérables de l'Ecriture sainte, ce qui serait, à mon avis, une espèce

de sacrilège, je pourrais remplir toute mon action avec les seules scènes

que Dieu lui-même
,
pour ainsi dire, a préparées.
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J'eutrepris doue la chose : et je m'aperçus qu'en iravaillani sur le

plan (ju'ou m'avait donné, j'exécutais en quelque sorte un dessein qui

m'avait souvent passé dans l'esprit, qui était de lier, comme dans les

Buciennes tragédies grecques, le chœur et le chant avec l'action, et d'em-

ployer à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du choeur que les

païens employaient à chanter les louanges de leurs fausses divinités.

A dire vrai
,
je ne pensais guère que la chose dut être aussi publique

qu'elle l'a été. Mais les grandes vérités de l'Lcriture, et la manière

sublime dont elles y sont énoncées, pour peu qu'on les présente, même

Imparfaitement, aux yeux des hommes , sont si propres à les frapper;

et d'ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté cet ouvrage

avec tant de grâce, tant de modestie et tant de piété, qu'il n'a pas ét«^

possible qu'il demeurât renfermé dans le secret de leur maison : de sorte

qu'un divertissement d'enfants est devenu le sujet de l'empressement de

toute la cour, le roi lui-même, qui en avait été touché, n'ayant pu refuser

a tout ce qu'il y a de plus grands seigneurs de les y mener , et ayant

eu la satisfaction de voir
,
par le plaisir qu'ils y ont pris

,
qu'on se peut

aussi bien divertir aux choses de piété, qu'à tous les spectacles profanes.

Au reste
,
quoique j'aie évité soigneusement de mêler le profane avec

le sacré, j'ai cru néanmoins que je pouvais emprunter deux ou trois

traits d'Hérodote, pour mieux peindre Assuérus : car j'ai suivi le senti-

ment de plusieurs savants interprètes de l'Écriture ,
qui tiennent que ce

roi est le même que le fameux Darius, fils d'Hystaspe, dont parle cet

historien. En effet , ils en rapportent quantité de preuves , dont quel-

(jues-unes me paraissent des démonstrations. IMais je n'ai pas jugé à

propos de croire ce même Hérodote sur sa parole , lorsqu'il dit que les

Perses n'élevaient ni temples, ni autels, ni statues à leurs dieux, et

qu'ils ne se servaient point de libations dans leurs sacrifices. Son témoi-

gnage est expressément détruit par l'Écriture , aussi bien que par Xéno-

phou , beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de la

Perse , et enfin par Quinte Curce.

On peut dire que l'unité de lieu est observée dans cette pièce, en ce

que toute l'action se passe dans le palais d'Assuérus. Cependant, comme

ou voulait rendre ce divertissement plus agréable à des enfants , eu

\etaut quelque variété dans les décorations , cela a été cause que je n'ai

pas gardé cette unité avec la même rigueur que j'ai fait autrefois dans

mes tragédies.

Je crois qu'il est bon d'avertir ici que bien qu'il y ait dans Esther

des personnages d'hommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être

représentés par des filles avec toute la bienséance de leur sexe. La chose

leur a été d'autant plus aisée
,
qu'anciennement les habits des Persans

et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient jusqu'à terre.

Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans rendre à celui qui a

fciit la musique la justice qui lui est due, et sans confesser franchement
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les connaisseurs demeurent d'accord que depuis longtemps on n'a point

entendu d'airs plus touchants ni plus convenables aux paroles. Quelques

personnes ont trouvé la musique du dernier chœur un peu longue

,

quoique très-belle. Mais qu'aurait-on dit de ces jeunes Israélites q\v,

avaient tant fait de vœux à Dieu pour être délivrées de l'horrible pér:l

où elles étaient , si , ce péril étant passé , elles lui en avaient rendu ilo

médiocres actions de grâces? Elles auraient directement péché contre la

louable coutume de leur nation , où l'on ne recevait de Dieu aucun

bienfait signalé
,
qu'on ne l'en remerciât sur-le-champ par de fort longs

cantiques : témoin ce'jx de Marie , sœur de Moïse , de Débora et de

Judith, et tant d'autres dont l'écriture est pleine. On dit même que

les .Tuifs, encore aujourd'hui, célèbrent par de grandes actions de

grâces le jour où leurs ancêtres furent délivrés par Esther de la cruauté

d'Aman.

PROLOGUE.

LA PIÉTÉ.

Du séjour bienheureux de la Divinité,

Je tlesceiuls dans ce lieu par la Grâce habité';

L'hinoceace s'y plaîl, ma compagne éleriielle,

Kl n'a point sous les cieux d'asile plus fidèle.

Ici, loin du linnuUe, aux devoirs les plus sainls

Tout un peuple naissant est formé par mes mains !

. Je nourris dans son conir la semence féconde

Des vertus dont il doit sanctifier le monde

Un roi qui me protège, un roi victorieux,

A commis à mes soins ce dépôt précieux.

C'est lui qui rassembla ces colombes timides,

Éparses en cent lieux, sans secours et sans guules :

Pour elles, à sa porte, élevant ce palais,

Il leur y fil trouver i'aljondance el la paix.

Grand Dieu, que cel ouvrage ail place en la mémoire I

Que tous les soins qu'il prend pour soutenir la gloire

Soient gravés de la main au livre où sont cciils

Les noms |)ré(leslinés des rois que lu ciiéris!

Tu ir.'écoules; ma voix ne t'est point étrangère :

Je suis la Piété, celle liîle si chère,

Qui l'offre de ce roi les plus tendres soupirs :

l;u feu de Ion amour j'allume ses désirs.

Du zèle qui jiour loi l'enflamme el le dévore

La chaleur se répand du couclianl "a l'aurore.

La maison de Saiiit-Cyr. ( i\ute de Hacint. )
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Tu le vois loiis les jours, devant toi prosterné,

Fîumilier ce front de splendeur couronné;

El, confondant l'orgueil par d'augusles exemples,

Baiser avec respect le pavé de les temples.

De la gloire animé, lui seul de tant de rois

S'arme pour ta querelle et combat pour tes droits.

Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie.

S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie

,

La discorde en fureur frémit de toutes parts;

Tout semble abandonner tes sacrés étendards;

El l'enfer couvrant tout de ses vapeurs funèbres,

Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres.

Lui seul, invariable el fondé sur la foi,

Ne cherche, ne regarde et n'écoute que toi;

El, bravant du démon l'impuissant artifice,

De la religion soutient tout l'édifice.

Grand Dieu, juge la cause, cl déploie aujourd'hui

Ce bras, ce même bras qui coinballail pour lui.

Lorsque des nations à sa perte animées

Le Rhin vit tant de fois disperser les armées.

Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil,

Ils viennent se briser contre le même écueil :

Déjà, rompant partout leurs plus fermes barrières,

Du débris de leurs forts ils couvrent ses frontière:.

Tu lui donnes un fils prompl à le seconder.

Qui sait combattre, plaire, obéir, commander;

Un fils qui, comme lui, suivi de la victoire,

Semble s gagner son cœur borner loufe sa gloire;

Un fils à tous ses vœux avec amour soumis,

L'éternel désespoir de tous ses ennemis :

Pareil à ces esprils que la justice envoie,

Quand son roi lui dit : Pars, il s'élance avec joie;

Du tonnerre vengeur s'en va loul embraser,

El, tranquille, à ses pieds revient le déposer'.

Mais, tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures,

Vous qui goùlez ici des délices si pures

,

S'il permet à son cœur un moment de repos,

A vos jeux innocents appelez ce héros

j

Uelracez-lui d'Esther ^lli^loire glorieuse,

Et sur l'impiété la foi victorieuse.

Et vous, qui vous plaisez aux folles passions

Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions.

Profanes amateurs de spectacles frivoles

,

Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles,

Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité :

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.

1 Allusion à la campaijue de 1668, dans laquelle le grand ilauphin conquit le Palatin:it-.
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ESTHER.

ACTE PREMIER.

Le théâtre leprésenie l'apparteraenl d'Esther.

SCÈNE I.

ESTHER, ÉLISE.

ESTHER.

Est-ce loi, chère Élise? jour Irois fois heureux?

Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux,
Toi qui, de Benjamin comme moi descendue,

Fus de mes premiers ans la compagne assidue,

Et qui, d'un môme joug souffrant l'oppression.

M'aidais h soupirer les malheurs de Sion!

Combien ce temps encore est cher à ma mémoire!

Mais toi, de ton Eslher ignorais-tu la gloire?

Depuis plus de six mois que je te fais chercher,

Quel climat, quel désert a donc pu te cacher?

ÉLISE.

Au bruit de votre mort justement cplorce,

Du reste des humains je vivais séparée

,

Et de mes tristes jours n'attendais que la fin,

Quand tout ?i coup, madame, un prophète divin :

« C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse,

Lève-toi, m'a-t-il dit, prends ton chemin versSuse' :

Là tu verras d'Esther la pompe et les honneurs.

Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs.

Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées,

* Les rois de Perse successeurs du grand Cyrus avaient choisi trois villes

principales pour y séjourner alternativement,, Suse, Ecbatane et Babylone,

Suse, capitale de la Susiane, aiijourd'luii le Kousistan, province du royaume

de Perse vers le Tigre.
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Sion : le jour approche où le Dieu des armées

Va de son bras puissant faire éclater rap[v.-ii;

Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui. »

Il dit; et moi, de joie et d'horreur pénétrée,

Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée.

spectacle! ô triomphe admirable à mes yeux,

Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux'

Le fier Assuérus couronne sa captive,

Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive!

Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement

Le ciel a-t-il conduit ce grand événement'

ESTHEU.

Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce

De l'alliôre Vaslhi, dont j'occupe la place,

Lorsque le roi, contre elle enflammé de dépit,

La chassa de son trône, ainsi que de son lit.

Mais il ne put sitôt en bannir la pensée :

Vaslhi régna longtemps dans son âme offensée.

Dans ses nombreux l'étais il fallut donc chercher

Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher.

De l'Inde à l'Hellespont ses esclaves coururent :

Les filles de l'Egypte à Siisc comparurent;

Celles môme du Parihc et du Scythe indompté

Y briguèrent le sceptre offert h la beauté.

On m'élevait alors, solitaire cl cachée.

Sous les yeux vigilants du sage Mardochée .

Tu sais combien je dois à ses heureux ^secours.

La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours;

Mais lui, voyant en moi la fdle de son frère,

Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère.

Du triste état des Juifs jour et nuit agité,

U me tira du sein de mon obscurité;

Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance,

il me fit d'un empire accepter l'espérance.

A ses desseins secrets, trcmblanle, j'obéis :

.te vins; mais je cachai ma race et mon pays.

Qui pourrait cependant l'exprnner les cabales

Que formait en ces lieux ce peuple de rivales.

Qm toutes, disputant un si grand intérêt,

Des yeux d'Assuérus al tendaient leur arrcl?
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Chacune avail sa biigiic cl île puissants suffrages :

L'une d'un sang fameux vantail les avantages;

L'autre, pour se parer de supeibes atours.

Des plus adroites mains empruntait le secours;

Lt moi, pour toute hrigue et pour loul artifice,

De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice.

Enfin, on m'annonça l'ordre d'Assucrus.

Devant ce fier monarque. Élise, je parus.

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes,

Il fait que loul prospère aux âmes innocentes,

Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé.

De mes faibles attraits le roi parut frappé :

11 m'observa longtemps dans un sombre silence;

l-^t le ciel, qui pour moi fil pencher la balance,

Dans ce temps-là, sans doute, agissait sur son cœur.

Enfin, avec des yeux où régnait la douceur :

Soyez reine, dit-il; et, dès ce moment môme,
De sa main sur mon front posa son diadème.

Pour mieux faire éclater sa joie et son amoui",

11 combla de présents tous les grands de sa cour;

Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces,

Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes

Hélas! durant ces jours de joie et de festins,

Quel était en secret ma honte et mes chagrins!

Esther, disais-jc, Esther dans la pourpre est assise,

La moitié de la terre à son sceptre est soumise.

Et de Jérusalem l'herbe cache les murs!

Sien, repaire affreux de reptiles impurs,

Voit de son temple saint les pierres dispersées,

Et du Dieu d'Israël les fêles sont cessées!

ÉLISE.

N'avez-vous point au roi confié vos ennuis?

ESTHER.

Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis*.

Celui par qui le ciel règle ma destinée

Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée.

ÉLISE,

Mardochée? Eh! peut-il approcher de ces lieux?

' Ce soîn de cacher sa naissance fit donner a la nitcc de Mardochée le surnom

à'Esther, qui, en liébroti, signifie inconnue.
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ESTHER

Son amitié pour moi le rend ingénieux.

Absent je le consulte, et ses réponses sages

Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages.

Un père a moins de soin du salut de son fils.

Déjà même, déjà, par ses secrets avis,

J*ai découvert au roi les sanglantes pratiques

Que formaient contre lui deux ingrats domestiques.

Cependant mon amour pour notre nation

A rempli ce palais de filles de Sion,

Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées,

Sous un ciel étranger comme moi transplantées.

Dans un lieu séparé de profanes témoins.

Je mets à les former mon élude et mes soins*;

i']l c'est là que. fuyant ror^ueil du diadème.

Lasse des vains honneurs, et me cherchant moi-même
Aux pieds de l'Éternel je viens m'humilier.

Et goûter le plaisir de me faire oublier ^
Mais à tous les Persans je cache leurs familles.

Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles.

Compagnes autrefois de ma captivité.

De l'antique Jacob jeune postérité.

SCÈNE 11.

ESTHER, ÉLISE, le choeur.

UNE ISRAÉLITE, chantant derrière le ihéitre.

Ma sœur, quelle voix nous appelle?

UNE AUTRE.

J'en reconnais les agréables sons :

C'est la reine.

TOUTES DEUX.

Courons, mes sœurs, obéissons.

La reine nous appelle :

Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

' Ces vers sont une allusion aussi adroite que flatteuse à la maison de Sair.l-

Cyr. (L. B.)

' Ce trait admirable de la modestie d'Esliier s'appliquait h madame de Maiti'

tenon, qui venait à Saint-Cyr oublier l'écht et les grandeurs de la cour.
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TOUT LE CHOEUR, entrant sur la scène par plusieurs endroits dieférenia

La reine nous appelle :

Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

ÉLISE.

Ciel! quel nombreux essaim d'innocentes beautés

S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous côtés!

Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte!

Prospérez, cher espoir d'une nation sainte.

Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents

Monter comme l'odeur d'un agréable encens!

Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques!

ESTHER.

Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantique^

Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleurs

De la triste Sion célèbrent les malheurs.

UNE ISRAÉLITE chante seule.

Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire?

Tout l'univers admirait ta splendeur :

Tu n'es plus que poussière; et de cette grandeur

îl ne nous reste plus que la triste mémoire.

Sion, jusques au ciel élevée autrefois.

Jusqu'aux enfers maintenant abaissée,

Puissé-je demeurer sans voix,

Si dans mes chants ta douleur retracée

Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée!

TOUT LE CHœUR.

rives du Jowdain! ô champs aimés des cieuxî

Sacrés monts, fertiles vallées,

Par cent miracles signalées!

Du doux pays de nos aïeux

Serons-nous toujours exilées?

UNE ISRAÉLITE, seule.

Quand verrai-je, ô Sion! relever tes rempart?;,

Et de tes tours les magnifiques faites!

Quand verrai-je de toutes parts

Tes peuples en chantant accourir à les fêtes!'

TOUT LE CHOEUR.

rives du Jourdain! ô champs aimés des cieux!

Sacrés monts, fertiles vallées,

Par cent niirncles signalées!
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Du doux pays de nos aïeux

Serons-nous toujours exilées?

SCÈNE IIL

ESTIIER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le choeu».

ESTOER.

Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous?

Que Yois-je? Mardocliée! mon père, est-ce vous?

Cn ange du Seigneur, sous son aile sacrée,

A donc conduit vos pas, et caché votre entrée?

Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux.

Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux?

Que nous annoncez-vous?

MARDOCHÉE.
reine infortunée!

d'un peuple innocent barbare destinée!

Lisez, lisez l'arrêt déteslablc, cruel....

Nous sommes tous perdus ! et c'est fait d'Israël !

ESTHER.

Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se ghice

MARDOCHÉE.

On doit de tous les Juifs exterminer la race.

Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés,

Les glaives, les couteaux, sont déjà préparés;

Toute la nation à la fois est proscrite.

Aman, l'impie Aman, race d'Amalécitc,

A, pour ce coup funeste, armé tout son crédit;

El le roi, trop crédule, a signé cet édit.

Prévenu contre nous par celle bouche impure,

Il nous croit en horreur à toute la nature.

Ses ordres sont donnés; et, dans tous ses États,

Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.

Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage?

Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l'âge;

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours;

Et ce jour effroyable arrive dans dix jours.

ESTHEU.

Dieu, qui vois former des desseins si funestes,
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As-lu tlonc lie Jacob abandonné les restes?

UNE DES PLUS JEUNES ISliAÉLITES.

Ciel, qui nous défendra, si lu ne nous défends?

MARDOCHÉE.
Laissez les pleurs, Eslber, à ces jeunes enfants.

En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères ,

Il faut les secourir; mais les heures sont chères •

Le temps vole, et bientôt amènera le jour

Où le nom des Hébreux doit périr sans retour.

Toute pleine du l'eu de tant de saint? prophètes,

Allez, osez au roi déclarer qui vous êtes.

EST II EU.

(lélas! ignorez-vous quelles sévères lois

Aux timides mortels cachent ici les rois?

Au fond de leur palais leur majesté terrible

Affecte à leurs sujets de se rendre invisible;

Et la mort est le prix de tout audacieux

Qui, sans être appelé, se présente à leurs yeux,

Si le roi dans l'instant, pour sauver le coupable,

Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable.

Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal,

Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal.

Iloi-mème, sur son trône, à ses côtés assise.

Je suis à celte loi, comme une autre, soumise :

Et, sans le prévenir, il faut, [luur lui parler,

Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appcicr.

MARDOCHÉE.

Quoi! lorsque vous voyez périr votre patrie.

Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie'

Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux.

Que dis-je? votre vie, Esther, est-elle à vous?

N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue?

N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue?

El qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas.

Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas?

Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie

Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie,

Ni pour charmer les yeux des profanes humains :

Pour un plus noble usage il réserve ses saints.

S'immoier pour son nom cl pour ?on héritage,
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D'un cnrant a Israël voilà le vrai partage

.

Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours^

El quel hesoin sou bias a-l-il de nos secours?

Que peuvenl conlre lui lous les rois de la terre?

En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre :

l*our dissipci- leur ligue il n'a qu'à se monlrci
;

Il parle, et dans la poudre il les fait lous rentrer,

\u seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble;

Il voit comme un néant toul l'univers ensemble;

El les faibles morlcls, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas,

S'il a permis d'Aman l'audace criminelle.

Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle.

C'est lui qui, m'excilanl à vous oser chercher,

Devant moi, chère Eslher, a bien voulu marcher;

El s'il faul que sa voix frappe en vain vos oreilles,

Nous n'en verrons pas nioins éclater ses merveilles

11 peut confondre Aman, il peut briser nos fers

Par la plus faible main qui soit dans l'univers;

Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce,

V^ous périrez peut-être, et toute votre race.

EST HE 11.

Allez : que tous les Juifs dans Suse répandus,

A prier avec vous jour et nuit assidus.

Me i)rètent de leurs vœux le secours salutaire.

Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère

Déjà la sombre nuil a commencé son tour :

Demain, quand le soleil rallumera le jour.

Contente de périr, s'il faut que je périsse.

J'irai pour mon ||ays m'offrir en sacrifice.

Qu'on s'éloigne un moment.
(Le chœur se relire vers le fond du théâtre).

SCÈNE IV.

ESTHER, ÉLISE, le choeur.

ESTHER.

mon souverain roi,

Me voici donc tremblante et seule devant toi!
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Mon père inillc fois m'a dil dans mon enfance

Qu'avec nous lu juras une sainte alliance.

Quand, pouî" le faire un peuple agréable à les yeux.

Il plul h Ion amour de choisir nos aïeux :

Mùme tu leur i)romis de ta bouche sacrée

Une postérité d'éternelle durée.

Hélas! ce peuple ingrat a méprisé ta lot;

La nation chérie a violé sa foi;

Elle a répudié son époux et son père,

Pour rendre à d'autres dieux un honneur adullèie •

Maintenant elle sert sous un maître étranger.

Mais c'est peu d'èlre esclave, on la veut égorger :

Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes,

Imputent à leurs dieux le l)onheur de leurs armes,

El veulent aujourd'hui qu'un même cou}) morlel

Abolisse Ion nom, ton peuple, et ton autel.

Ainsi donc un perfide, après tant de miracles,

l'ourrait anéantir la foi de les oracles,

llavirait aux mortels le plus cher de tes dons,

Le saint que lu ]»romets et que nous attendons i*

Non, non, ne souffre pas que ces peu[)les farouches,

Ivres de notre sang, ferment les seules bouches

Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits;

Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais.

Pour moi, que tu retiens parmi ces intidèles,

Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,

Et que je mets au rang des profanations

Leur table, leurs festins, et leurs libations;

Que même cette pompe où je suis condamnée,

Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée

Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés,

Seule et dans k secret, je le foule à mes pieds;

Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre,

Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre.

J'attendais le momeni marqué dans ton arrêt.

Pour oser de ton peuple embrasser l'inlérôl.

Ce moment est venu : ma prompte obéissance

Va d'un roi redoulaljle affronter la présence.

C'est pour loi que je marche : accompagne mes pas

Devant ce fier lion qui ne le connaît pas;
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Commande en me voyant que son courroux s'apaise,

Et prête à mes discours un charme qui lui plaise

Les orages, les vents, les cieux le sont soumis;

Tourne enlin sa fureur contre nos ennemis.

SCÈNE V.

( Toute cc'Ue scène est clianita. )

LE CHOEUR.

ONE ISRAÉLITE, seule.

Pleurons et gémissons, mes fulcles compagnes;

A nos sanglots donnons un libre cours.

Levons les yeux vers les saintes montagnes

D'où l'innocence attend tout son secours.

mortelles alarmes!

Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux.

Il ne fut jamais sous les cieux

Un si juste sujet de larmes.

TOUT LE CHŒUR.
mortelles alarmes!

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux

De l'auguste Sion eût détruit tous les charntt:3,

El traîne ses enfants captifs on mille lieux?

TOUT LE CHŒUR.
mortelles alarmes!

LA MÊME ISRAÉLITE.

Eaibles agneaux livrés h des loups furieux,

Nos soupirs sont nos seules armes.

TOUT LE Cl ŒUR.
mortelles alarmes!

UNE DES ISRAÉLITES.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements,

Qui parent notre tète.

UNE AUTRE.

Rcvétons-iious d'habillements

Conformes à l'horrible Icle

Que l'impie Aman nous apprête.
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TOUT LE CHOEUR.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements

Qui parent notre tête.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Quel carnage de toutes parts!

On égorge à la fois les enfants, les vieillards

^

Et la sœur et le frère,

Et la fdle et la mère.

Le lils dans les bras de son père!

Que de corps entassés, que de membres épar».

Privés de sépulture!

Grand Dieu, tes saints sont la pâture

Des tigres et des léopards.

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.

Hélas! si jeune etw^orc.

Par quel crime ai-jc pu mériiei- mon mailieui?

Ma vie à peine a commencé d'éclorc.

Je tombertii comme une fleur

Qui n'a vu qu^une aurore.

Hélas! si jeune encore.

Par quel crime ai-jc pu mériter mon malheur?

UNE AUTRE.

Des offenses d'autrui mallieureuses victimes.

Que nous servent, hélas! ces regrets superflus?

Nos pères ont péché, no» pères ne sont plus.

Et nous portons la peine de leurs crimes.

TOUT LE CHŒUR.
Le dieu que nous servons est le dieu des combats.

Non, non, il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Eh quoi! dirait l'impiété,

Où donc est-il ce dieu si redouté

Dont Israël nous vantait la puissance '!f

UNE AU-RRE.

Ce dieu jaloux, ce dieu victorieux.

Frémissez
,
peuples de la terre,

Ce dieu jaloux, ce dieu victorieux.

.

Est le seul qui commanae aux cieux :

Ni les éclairs, ni le tonnerre,

39
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N'obéisseiil point h vos dieux.

UNE AUTRE.

II renverse l'aiulacieux.

UNE A UT II E.

Il pi'end l'humble sous sa défense.

TOUT LE CHOEUR.

Lo dieu que nous servons est le dieu dos combats.

Non, non-, il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence.

DEUX ISRAÉLITES.

Dieu, que la gloire couronne!

Dieu que la lumière environne.

Qui voles sur l'aile des vcnls,

Et dont le trône csl porté pai- les anges ;

DEUX AUTRES DES PLUS JKUNES.

Dieu, qui veux bien que de simples enfants

Avec eux chantent tes louanges.

TOUT LE CnOEUU.

Tu voir nos pressants dangers :

Donne à ton nom la victoire;

Ne souffre point que ta gloire

Passe à des dieux étrangers.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Arme-loi, viens nous défendre.

Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre*,

Que les méchants apprennent aujourd'hui

A craindre ta colère :

(Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère,

Que le vent chasse devant lui.

TOUT I.E CHŒUR.
Tu vois nos pressants dangers :

Donne à ton nom la victoire;

Ne souffre point que ta gloire

Passe h des dieux ciranjrers.

._a^ç-^<i. —.>.«,
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ACTE DEUXIÈME.

Le ibéàtre représenle la chambre oU se trouve le irône d'Assuéru».

SCÈNE I.

AMAN, HYDASPE.

AMAN.
Eli quoi! lorsque le jour ne commence qu'à luire,

Dans ce lieu redoutable oses-tu m'introduire?

HYDASPE.

Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi;

Oue ces portes, seigneur, n'obéissent qu'à moi •

Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre.

AMAN.

Quel est donc le secret que lu me veux apprendre?

HYDASPE.

Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré,

Je me souviens toujours que je vous ai juré

D'exposer à vos yeux, par des avis sincères.

Tout ce que ce palais renferme de mystères.

Le roi d'un noir chagrin parait enveloppé :

Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé.

Pendant que tout gardait un silence paisible,

Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible :

J'ai couru. Le désordre clail dans ses discours :

Il s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours;

Il parlait d'ennemi, de ravisseur farouche;

Même le nom d'Esther est sorti de sa bouche.

Il a dans ces horreurs passé toute la nuit.

Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit,

Pour écarter de lui ces images funèbres,

Il s'est fait apporter ces annales célèbres'

Où les faits de son règne, avec soin amassés,

' Cet usage des rois de Perse, qui i)rcn(ir;iicnt soin de conserver la niéinotrc de

ce qui se passait de plus mémorable sous leur règne, est attesté par llcrodotc.
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Par de fidèles mains chaque jour sonl tracés;

On y conserve écrits le service ei l'offense,

Monuments éternels d'amour et de vengeance.

Le roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit,

D'une oreille attentive écoule ce récit.

AMAN.

De quel temi)S de sa vie a-t-il choisi l'histoire?

HYDASPE.

Il revoit fous ces temps si remplis de sa gloire,

Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus

Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus'.

AMAN.

Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée?

HYDASPE.

Knlre tous les devins fameux dans la Chaldée,

Il a fait assembler ceux qui savent le mieux

Lire en un songe oijscur les volonlés des cieux....

Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agile?

Votre âme, en m'écoutant, paraît tout interdite :

L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?

AMAN.

Peux-tu le demander dans la place où je suis?

Haï, craint, envié, souvent plus misérable

Que tous les malheureux que mon pouvoir accable!

HYDASPE.

Hé! qui jamais du ciel eut des regards plus doux?

Vous voyez l'univers prosterné devant vous.

AMAN.

L'univers! Tous les jours un homme.... un vil esclave.

D'un front audacieux me dédaigne et me brave.

HYDASPE.

Quel est cet ennemi de l'État et du roi?

AMAN.

Le nom de Mardochée est-il connu de toi?

HYDASPE.

Qui? ce chef d'une race abominable, impie?

' On a déjà ^u, dans la préface d'Eslher, que Racine avait adopté l'opinion de

doiB Calniet et de quelques autres savants interprètes, qui pr-nsent qu'Assuérus

est le même que Darius, fils d'Hystaspc. Si l'on en croit Hérodote (liv. III), la

ruse, plus que le sort, contribua à placer ce prince sur le trône de Perse.
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AMAN.
Oui, lui-même.

HYDASPE.

Hé, seigneur! d'une si belle vie

Un si faible ennemi peut-il troubler la paix?

AMAN.

L'insolent devant moi ne se courba jamais.

En vain de la faveur du plus grand des monaïques
Tout révère à genoux les glorieuses marques;

f^orsquc d'un saint respect tous les Persans touchés^

N'osent lever leurs fronts à la terre atlacliés,

Lui, fièrement assis, et la tète immobile,

Traite tous ces honneurs d'impiété servilr"-

Présente à mes regards un front séditieux

,

Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux!

Du palais cependant il assiège la porte :

A quelque beure que j'entre, Hydaspc, ou que je sorte,

Son visage odieux m'afflige et me poursuit;

Et mon esprit troublé le volt ^ncor ki nuit.

Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :

Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,

Revêtu de lambeaux, tout pâle; mais son œil

Conservait sous la cendre cncor le même orgueil.

D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace?

Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe,

Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui?

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui?

BYDASPE.

Seigneur, vous le savez, son avis salutaire

Découvrit de Tharès le complot sanguinaire.

Le roi promit alors de le récompenser.

Le roi, depuis ce temps, paraît n'y plus pensci'.

AMAN.

Non, Il faut à tes yeux dépouiller l'artifice.

J'ai su de mon destin corriger l'injustice :

Dans les mains des Persans jeune enfant apporté,

Je gouverne l'empire où je fus acheté;

Mes richesses des rois égalent l'opulence;

Environné d'enfants soutiens de ma puissance,

Il ne manque à mon front quft le bandeau royal.
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Cependan;, acs mortels aveugleineiil fa lai !

De cet amas d'honneurs, la douceur passagère

Bflit sur mon cœur à peine une alleinle légère,

Mais Mardochén, assis aux portes du palais,

Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits;

El toute ma grandeur me devient insipide,

Tandis que le soleil éclaire ce perfide.

HYDASPE.

Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours.

La nation entière est promise aux vautours.

AMAN.

Ah! que ce temps est long à mon impatience!

C'est lui, je te veux hien confier ma vengeance,

C'est lui qui, devant moi refusant de ployer,

Les a livrés au bras qui les va foudroyer.

C'était trop peu pour moi d une telle victime :

F^a vengeance trop faible attire un second crime.

Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter,

Dans sa juste fureur ne peut trop éclater.

Il faut des châtiments dont l'univers frémisse;

Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice;

Que les peuples entiers dans le sang soient noyés.

Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés :

« Il fut des Juifs, il fut une insolente race.

Répandus sur la terre, ils en couvraient la face,

Un seul osa d'Aman attirer le courroux.

Aussitôt de la terre ils disparurent tous. »

HYDASPE.

Ce n'est donc pas, seigneur, le sang amalécite

Dont la voix à les perdre en secret vous excite?

AMAN.
Je sais que, descendu de ce sang malheureux,
Une éternelle haine a dû m'armer contre eux;

Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage;

Que jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage;

Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé;

Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé.

Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée.

Des intérêts du sang est faiblement touchée.

Mardochée est coupable; cl que faut-il de plus?
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Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus,

J'inventai des couleurs, j'armai la calomnie.

J'intéressai sa gloire : il trembla pour sa vig

Je les peignis puissants, riches, séditieux;

Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux.

« Jusqu'à quand souffrc-t-on que ce peuple respire,

Et d'un culte profane infecte votre empire?

Étrangers dans la Perse, à nos lois opposés,

Du reste des humains ils semblent divisés,

N'aspirent qu^à troubler le repos où nous sommes,
Et, détestés partout, délestent tous les hommes.
Prévenez, punissez leurs insolents efforts;

De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. »

Je dis, et l'on me crut. Le roi, dès l'heure môme.
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :

" Assure, me dit-il, le repos de ton roi;

Va, perds ces malheureux : leur dépouille est à toi. •

Toute la nation fut ainsi condamnée.

Du carnage avec lui je réglai la journée.

Mais de ce traître enlin le trépas différé

Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.

Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.

Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie?

HYDASPE.

Et ne pouvez-vous pas d'un mol l'cx terminer?

Dites au roi, seigneur, de vous l'abandonner.

AMAN.

Je viens pour épier le moment favorable.

Tu connais, comme moi, ce prince inexorable .

Tu sais combien terrible en ses soudains transports

De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts.

Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile :

Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.

HYDASPE.

Que tardez-vous? Allez, et faites promptement

Élever de sa mort le honteux instrument.

AMAN.

J'entends du bruit; je sors. Toi, si le roi m'appelle...

HYDASPE.

Il suffît.
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SCÈNE II.

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'âssuéku.'!.

ASSUÉRUS.

Ainsi donc, sans cet avis fidèle,

Deux traîtres dans son lit assassinaient leur roi?

Qu'on me laisse, et qu'Asaph seul demeure avec tnoi.

SCÈNE IIL

ASSUÉRUS, ASAPH.

ASSUÉRUS, assis sur son tiône.

Je veux bien l'avouer : de ce couple perfide

J'avais presque oublie rallcntat parricide;

VA j'ai pâli deux fois au terrible récit

Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit.

Je vois de quel succès leur fureur fut suivie,

El que dans les tourments ils laissèrent la vie;

Mais ce sujet zélé, qui, d'un œil si sublil,

Sut de leur noir complot développer le fil.

Qui me montra sur moi leur main déjà levée.

Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée,

Quel honneur pour sa loi, quel prix a-t-il reçu?

ASAPil.

On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su.

ASSUÉRUS.

d'un si grand service oubli trop condamnable!

Des embarras du trône effet inévitable!

De soins tumultueux un prince environné

Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné;

L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe;

Mais, plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe

Et de tant de mortels, à loute heure empressés

A nous faire valoir leurs soins intéressés,

Il ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,

Prennent à notre gloire un intérêt fidèle,

Du mérite oublié nous fassent souvenir,

Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut pimir.
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Ah! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance,

(Ju'un si rare hienfail à ma reconnaissance!

Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi?

Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi
Vit-il encore?

ASAPH.

11 voit l'astre qui vous éclaire.

ASSUÉRUS.

Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire?

Quel pays reculé le cache ;\ mes bienfaits?

AS A PU.

Assis le plus souvent aux portes du palais.

Sans se plaindre de vous ni de sa destinée,

Il y traîne, seigneur,- sa vie infortunée.

ASSUÉRUS.

Et je dois d'autant moins oublier la vertu,

Qu'elle-même s'oublie. Il se nomme, dis-tu?

ASAPH.

Mardochée est le nom que je viens de vous iire.

ASSUÉRUS.
El son pays?

ASAPO.

Seigneur, puisqu'il faut vous le dire.

C'est un de ces captifs à périr destinés,

Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés.

ASSUERUS.

Il est donc Juif! ciel, sur le point que la vie

Par mes propres sujets m'allail être ravie,

Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants!

Un Juif m'a préservé du glaive des Persans?

Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.

Holà, quelqu'un!

SCÈNE lY.

ASSUÉRUS, IIYDASPE, ASAPH.

HYDASPE.

Seigneur?

ASSUÉr.us.

Regarde h cette porte,
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Vois s'il s'offre à les yeux quelque grand tic ma cour.

HYDASPE.

Aman à voire porle a devaucé le jour.

ASSUÉRUS.

Qu'il entre. Ses avis m'éclaireront peul-êlre.

SCÈNE V.

ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPll,

ASSUÉRUS.

Approche, heureux appui du trône de Ion maître,

Ame de mes conseils, et qui seul tant de fois

Du sceptre dans ma main as soulage le poids.

Un reproche secret embarrasse mon âme.

Je sais combien est pur le zèle qui l'enflamme :

Le mensonge jamais n'entra dans tes discours,

Et mon intérêt seul est le but où tu cours.

Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanuue
Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime?

Par quel gage éclatant, et digne d'un grand roi,

Puis-je récompenser le mérite et la foi?

Ne donne point de borne à ma reconnaissance :

Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.

AMAN, loiit bas.

C'est pour toi-même. Aman, que tu vas prononcer-

Et quel autre que toi peut-on récompenser?

ASSUÉRUS.
Que penses-tu?

AMAN.

Seigneur, je cherche, j'envisage

Des monarques persans la conduite et l'usage;

Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous;

Pour vous régler sur eux, que sont-ils près de vous?

Votre règne aux neveux doit servir de modèle.

Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle,

L'honneur seul peut flatter un esprit généreux.

Je voudrais donc, seigneiu', que ce mortel heureux,

De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même,

Et portant sur le front le sacré diadème.
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Sur un (le vos coursiers pompeuseinenl orné,

Aux yeux de vos sujets dans Suse fùl mené;
Que, pour comble de gloire et de magnificence,

Un seigneur éminent en richesse, en puissance..

Enfin de voire empire après vous le premier,

Par la bride guidât son superbe coursier;

Et lui-même marchant en habits magnifiques

Criât à haute voix dans les places publiques :

« Mortels, prosternez-vous; c'est ainsi que le roi

Honore le mérite, et couronne la foi. »

ASSUÉRUS.

Je vois que la sagesse elle-même t'inspire.

Avec mes volontés ton sentiment conspire.

Va, ne perds point de temps, ce que tu m'as dicté,

Je veux de point en point qu'il soit exécuté.

La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.

Aux portes du palais prends le Juif Mardochée.

C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui;

Ordonne son triomphe, et marche devant lui;

Que Suse par ta voix de son nom retentisse,

Et fais à son aspect que tout gcaou fléchisse.

Sortez tous.

AMAN.

Dieux !

SCÈNE YI.

ASSUÉRUS.

Le prix est sans doulc inouï

,

Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui;

Mais plus la récompense est grande et glorieuse,

Plus même de ce Juif la race est odieuse.

Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat

Combien Assuérus redoute d'être ingrat.

On verra l'innocent discerné di' coupable;

Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable :

lueurs crimes...
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SCENE Vil.

ASSUÉRUS, ESTHER, ELISE, TIIAMAU, paufie d

CHŒUR.

(Esiher entre s'appuyaiii sur Eàse; (jUiitre Israélites soulieiinciil fa robe.)

ASSUÉRUS.

Sans mon ordre on porte ici ses pas!

Quel mortel insolent vient clierchcr le trépas'/

Gardes.... C'est vous, Esther? Quoi! sans être allendiie?

ESTHER.

Mes filles, soutenez votre reine éperdue;

Je me meurs.
( Elle Loiiibe évanouie.)

ASSUÉRUS.

Dieux puissants! quelle étrange pâleur

De son iemt tout à coup efface la couleur!

Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère?

Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère?

Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main,

Pour vous de ma clémence est un gage cerlain.

ESTHER.

Quelle voix salutaire ordonne que je vive,

Et rappelle en mon sein mon âme fugitive?

ASSUÉRUS.

Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux?

Encore un coup, vivez, et revenez à vous.

ESTHER.

Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec craiiile

L'auguste majesté sur votre front empreinte

Jugez combien ce front irrité contre moi

Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi;

Sur ce trône sacré qu'environne la foudre

J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudra.

Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux

Soutiendrait les éclairs qui parlaierrf: de vos yeux?

Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle....

ASSUÉI'.US.

soleil! ô flambeau de lumière imniortelleJ
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Je me trouble moi-même, el sans fi'cmisscment

Je ne puis voir sa peine el son saisissement.

Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse.

Du cœur d'Assucrus souveraine maîtresse.

Eprouvez seulement son ardente amilic.

Faul-ii de mes Étals vous donner la moitié?

ESTÏÏEB.

ilé! se peut-il qu'un roi crainl de la terre entière,

Devant qui tout fléchit et baise la poussière,

Jette sur son esclave un regard si serein.

Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?

ASSUÉRUS.

Croyez-moi, chère Eslhcr, ce sceptre, cet empu'e,

Et ces profonds respects que la terreur inspire,

A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,

Et fatiguent souvent leur triste possesseur.

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce

Qui me charme toujours et jamais ne me lasse.

De l'aimable vertu doux et puissants attraits!

Tout respire en Esther l'innocence el la paix.

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres.

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres;

Que dis-je? sur ce trône assis auprès de vous.

Des astres ennemis j'en crains moins le courroux

,

Et crois que votre front prête à mon diadème

Un éclat qui le rend respectable aux dieux même.
Osez donc me répondre, el ne me cachez pas

Quel sujet important conduit ici vos pas.

Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent?

Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent.

Parlez : de vos désirs le succès est certain y

Si ce succès dépend d'une mortelle main.

ESTHER.

bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore!

Un intérêt pressant veut que je vous implore.

J'attends ou mon malheur ou ma félicité :

Et tout dépend, seigneur, de votre volonté.

Un mot de \otre bouche, en terminant mes peines,

Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines.
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ASSUÉRUS.

Ah! que vous enflammez mon désir curieux!

ESTHER.

Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux.

Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable,

Permettez, avant tout, qu'Estlier puisse à sa (able

Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur,

Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur.

J'oserai devant lui ronipre ce grand silence;

Et j'ai pour m'expliquer besoin de sa présence.

ASSUÉRUS.

Dans quelle mquiétude, Esther, vous me jetez!

Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez.

( A ceux de sa suiie.)

Vous, que l'on cherche Aman, et qu'on lui fasse entendre,

Uu'invilé chez la reine il ait soin de s'y rendre.

SCÈNE VIII.

ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR, HYDASPE,
PARTIE DU CHOEUR.

HYDASPE.

Les savants chaldéens, par votre ordre appelés,

Dans cet appartement, seigneur, sont assemblés.

ASSUÉRUS.

Prmcesse , un songe étrange occupe ma pensée :

Vous-même en leur réponse êtes intéressée.

Venez, derrière un voile écoutant leurs discours.

De vos pi'opres clartés me prêter le secours.

Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide

ESTHER.

Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide,

Sans craindre ici les yeux d'une profane cour,

A i'abri de ce trône attendez mon retour.
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SCÈNE IX.

C Cette scène est partie déclamée et paitie chantée, j

ÉLISE, PARTIE DU CHOEUR.

ÉLISE.

Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes?
D'Eslher, d'Aman, qui le doit emporter?

Est-ce Dieu, sont-ce les hommes,
Dont les œuvres vont éclater?

Vous avez vu quelle ardents colère

Allumait de ce roi le. visage sévère.

UNE DES ISRAÉLITES.

Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.

UNE AUTRE.

Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.

ÉLISE.

Comment ce courroux si terrible

En un moment s'est-il évanoui?

UNE DES ISRAÉLITES chante.

l.'n moment a changé ce courage inflexible.

Le lion rugissant est un agneau paisible.

Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur

Cet esprit de douceiir.

LE CHœUR chante.

Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur

Cet esprit de douceur.

LA MÊME ISRAÉLITE chante.

Tel qu'un ruisseau docile

Obéit à la main qui détourne son coui.*

Et, laissant de ses eaux partager le secours,

Va rendre tout un champ fertile;

Dieu, de nos volontés arbitre souverain,

Le cœur des rois est ainsi dans ta main.

ÉLISE.

Ah! que je crains, mes sœms, les funestes nuages

Oui de ce prince obscurcissent les yeux!

Conune il est aveuglé du culte de ses dieux!
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UNE DES ISRAÉLITES.

Il n'atteste jamais que leurs noms odieux.

UNE AUTRE.

Aux feux inanimés dont se parent les cieus

Il rend de profanes hommages.

UNE AUTRE.

Tout son palais est plein de leurs images.

LE CnœUR chante.

Malheureux! vous quittez le Maître des humairif

Pour adorer l'ouvrage de vos mains!

UNE ISRAÉLITE chanie.

Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre.

Des larmes de tes saints quand seras-tu touché?

Quand sera le voile arraché

Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre?

Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre;

Jusqu'à quand seras-tu caché?

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES.

Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel! si quelque infidèle,

Écoutant nos discours, allait nous déceler?

ÉLISE.

Quoi ! fille d'Abraham , une crainte mortelle

Semble déjà vous faire chanceler!

Hé! si l'impie Aman, dans sa main homicide

Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,

A blasphémer le nom du Tout-Puissant,

Voulait forcer votre bouche timide?

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Peut-être Assuérus, frémissant de courroux.

Si nous ne courbons les genoux

Devant une muette idole,

Commandera qu'on nous immole.

Chère sœur, que choisirez-vous?

LA JEUNE ISRAÉLITE.

Moi, je pourrais trahir le Dieu que j'aime!

l'adorerais un dieu sans force et sans vertu.

Peste d'un tronc par les vents abat lu.

Qui ne peut se sauver lui-même!

LE CHœUR .haiiif

Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous implorent



ACTE n, s Cl'. NE IX. 625

Ne seront jamais enkiidiis.

Que les démons el ceux qui !<'s adorent,

Soient à jamais détruits el confondus'

HNE ISRAÉLITE chaîne-.

Que ma bouche et mon cœur. Ht. loui ce que je suis,

Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

Dans les craintes, dans les ennuis,

En ses bontés mon ame se confie.

Veut-il par mon trépas que je le glorifie?

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,

Kendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

ÉLISE.

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Au bonheur du méchant qu'une autre porte en vie.

ÉLIfeE.

Tous ses jours paraissent charmants;

L'or éclate en ses vêtements;

Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse;

Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements;

Il s'endort, il s'éveille au son des instruments.

Son cœur nage dans la mollesse.

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Pour comble de prospérité.

Il espère revivre en sa postérité;

Et d'enfants à sa table une riante troupe

Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.

LE CHOEUR.

Heureux, dit-on, le peuple florissant

Sur qui ces biens coulent en abondance!

Plus heureux le peuple innocent

(Jui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance! ''J

UNE ISRAÉLITE, seule.

Pour contenter ses fri\oles désirs
|

L'homme insensé vainement se consume :

Il trouve ramertmrr

Au milieu des plaisirsj

UNE AUTRE, seuie.

Le bonheur de l'impie est toujours agité;

li erre à la merci de sa propre inconstance,

40



626 ESTlILl;

Ne cherchons la féhcité

Que clans la paix el l'innocence.

LA MEME, avec une autre.

douce paix!

lumière étemelle!

Beauté toujours nouvelle!

Heureux le cœur épris de les attraiti=',

douce paix!

lumière éternelle!

Heureux le cœur qui ne te perd jamais!

LE CHOEUR.

douce paix!

lumière éternelle!

Beauté toujours nouvelle!

douce paix!

Heureux le cœur qui ne le perd jamais!

LA MÊME, seule.

iNuUe paix pour l'impie : il la cherche; elle luit;

Et le calme en son cœur ne trouve point de place :

Le glaive au dehors le poursuit;

Le remords au dedans le glace.

UNE AUTRE.

La gloire des méchants en un moment s'éteint :

L'affreux tombeau pour jamais le dévore.

Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint :

11 renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.

LE CHOEUR.

douce paix!

Heureux le cœur qui ne te perd jamais!

ÉLISE, sans chanter.

Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine

On nous appelle : allons rejoindre notre reine.

—oiaB:»c»--
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ACTE TROISIÈME.

(Le tbé&tre représente les jardins d'Estlier et un des côtés du salon oh se fait le festin

SCÈNE I.

AMAN, ZARÈS.

ZARÈS.

C'est donc ici d'Eslher le superbe jardin
;

Et ce salon pompeux est le lieu du festin!

Mais tandis que la i)orle en est encor fermée,

F.coutez les conseils d'une épouse alarmée.

Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous,

Dissimulez, seigneur, cet aveugle couiroux;

Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte :

Les rois craignent surtout le reproche et la plainte.

Seul entre tous les grands par la reine invité,

Ressentez donc aussi cette félicité.

Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche.

Je lai cent fois appris de votre propre bouche :

Quiconque ne sait pas dévorer un affront,

Ni de fausses couleurs se déguiser le front,

Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie.

II est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie.

Souvent avec prudence un outrage enduré

Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.

AMAN.

douleur, ô supplice affreux à la pensée!

honte, qui jamais ne peut être effacée!

Un exécrable Juif, l'opprobre des humains,

S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains,

C'est peu qu'il ail sur moi remporté la victoire;

Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire!

Le traitrc! il insultait à ma confusion;

Et tout lo peuple même, avec dérision
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Observant la rougeur qui couvrait mon Msage,

De ma chute certaine en tirait le présage.

Koi cruel, ce sont là les jeux où tu te plais!

Tu ne m'as prodigue tes perfides bienfaits

Uue pour me faire mieux sentir la tyrannie,

El m'accabler enfin de plus d'ignominie.

ZAKiCS.

Pourquoi juger si mal de sim intention ?

Il croit récompenser une bonne adion.

Ne faul-il pas, seigneur, s'élonncr au contraire

Qu'il en ait si longtemps différé le salaire?

Du reste, il n'a rien fait que par voire conseil.

Vous-même avez dicté tout ce triste appareil :

Vous êtes après lui le premier de l'empire.

Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire?

AMAN.

Il sait qu'il me doit tout, cl (jue, pour sa grandeur,

J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur;

Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance

J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence
;

Que pour lui, des Persans bravant l'aversion.

J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction :

Et, pour prix de ma vie, à leur haine exposée,

Le barbare aujourd'hui m'expose h leur risée!

ZARKS.

Seigneur, nous sommes seuls. Que :ert de se flatter?

Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater.

Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême,

Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même?

Et sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés,

N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez?

Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste....

Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste.

Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi,

Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque cffroj.

Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre.

Et sa race toujours fut fatale à la vôtre.

De ce léger affront songez à profiler.

Peut-être la fortune est prête à vous quitter;

Aux plus affreux excès son inconstance passe :
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l^rcvencz son caprice, avant qu'elle se lasse.

Où lendez-vous plus hanl? Je frémis quand je voi

Les abîmes profonds qui s ollrent devant moi ;

La chute désormais ne peut être qu'horrible.

Osez cherchci- ailleurs un destin plus paisible :

Regagnez rHellcspont et ces bords écartés

Où vos aïeux errants jadis furent jeté.

,

Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée

Chassa tout Amalec de la triste Idumée.

Aux malices du sort enfin dérobez-vous.

Nos plus riches trésors marcheront devant nous
;

Vous pouvez du départ me laisser la conduite;

Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.

N'ayez soin cependant que de dissimuler.

Contente, sur vos pas vous me verrez voler.

La mer la plus tcrrih'e cl la plus orageuse

Est plus sûre pour nous que celte cour trompeuse.

Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher.

C'est Hydaspe.

SCI^NE IL

AMAN, ZARÈS, HYDASPE.

BYDASPE, à Aman.

Seignt'ur, je courais vous clierclicr.

Votre absence en ces lieux suspend toute la joie.

Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.

AMAN.

Et Mardocliée, est-il aussi de ce festin'/

HYDASTE.

A la table d'Esthcr portez-vous ce chagrin?

Quoi! toujours de ce Juif l'image vous désole!

Laissez-le s'applandii- d'un triomphe frivole.

Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur?

Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur?

On a payé le zèle, on punira le crime;

Et l'on vous a, seigneur, orné votre victime.

Je me trompe, ou vos vœux, par Eslher secondés.

Obtiendront plus encor que vous ne demandez.
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AMAN.

Croirai-je le bonheur que la bouche m'annonce?

OYDASPE.

J'ai des savanls devins entendu la réponse :

Ils disent que la main d'un perfide étranger

Dans le sang de la reine est prête à se plonger.

Et le roi, qui ne sait où trouver le coupable,

N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.

AMAN.

Oui, ce sont, cher ami, des monstres furieux :

Il faut cramdre surtout leur chef audacieux.

La terre avec horreur dès longtemps les endure,

Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature.

Ah! je respire enfin. Chère Zarès, adieu.

BYDASPE.

Les couîpagncs d'Eslher s'avancent vers ce lieu

Sans doute leur concert va commencer la fête.

Entrez, et recevez l'honneur qu'on vous apprête.

SCÈNE m.
ÉLISE, LE CHOEUR.

(Ceci se récite sans chant.)

UNE DES ISRAÉLITES.

C est Aman.
UNE AUTRE.

C'est lui-même, et j'en frémis, ma sœur,

LA PREMIÈRE.

Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre.

l'autre.

C'est d'Israël le superbe oppresseur.

LA PREMIÈRE.

C'est celui qui trouble la terre.

ÉLISE.

Peut-on, en le voyant, ne le connaître pas?

L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage.

UNE ISRAÉLITE.

On lit dans ses regards sa fureur et sa rage.
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ONE AUTRE.

Je croyais voir marcher la morl devant ses pas.

UNE DES PLUS JEUNES.

Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie ;

Mais, en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé

Qu'il avait dans les yeux une barbare joie

Dont tout mon sang est encore troublé.

ÉLISE.

Que ce nouvel honneur va croître son audace!

Je le vois, mes sœurs, je le voi :

A la table d'Esther l'insolent près du roi

A déjà pris sa place.

UNE DES ISRAÉLITES.

Ministres du festin, de grâce, dites-nous,

Quels mets à ce cruel, quel vin préparez-vous?

UNE AUTRE.
Le sang de l'orphelin,

UNE TROISIÈME.

Les pleurs des misérables,

LA SECONDE.

Sont ses mets les plus agréables.

LA TROISIÈME.

C'est son breuvage le plus doux.

ÉLISE.

Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse.

Chantons, on nous l'ordonne; et que puissent nos chants

Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse,

Comme autrefois David, par ses accords louchants,

Calmait d'un roi jaloux la sauvage tristesse!

(Tout le reste de cette sc^ne est chinté.)

UNE ISRAÉLITE.

Que le peuple est heureux

Lorsqu'un roi généreux,

Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime!

IIluicux le peuple! heureux le roi lui-même!

TOUT LE CHŒUR.
repos! ô tranquillité!

d'un parfait bonheur assurance éternelle,

Quand la suprémo autorité
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Dans ses conseils a toujours auprès d'elle

La justice et la vérité!

^ Ses quatre stances sont chantées alternativement par une voix seule et

par tout le chœur.)

UNE ISRAÉLITE.

Rois, chassez la calomnie :

Ses criminels attenlaîs

Des plus paisibles Étals

Troublent rbeureuse harmonie.

Sa fureur, de sang avide,

Poursuit partout l'innocent.

Rois, prenez soin de l'absent

Contre sa langue homicidc\

De ce monstre si farouche

Craignez la feinte douceur :

La vengeance est dans son cœur.

Et la pitié dans sa bouche.

La fraude adroite et subtile

Sème de fleurs son chemin :

Mais sur ses pas vient enfin

Le repentir inutile.

DNK ISRAÉLITE, seule.

D'un souffle l'aquilon écarte les nuages,

El chasse au loin la foudre et les orag'jâ'.

Un roi sage, ennemi du langage menteur,

Écarte d'un regard le perfide imposteur.

uni: autre.

J'admire un roi victorieux,

Que sa valeur conduit triomphant en tons lieux;

iMais un roi sage et (jui hait rinjuslicc.

Qui sous la loi du riche impérieux

Ne souffre point que le pauvre gémisse,

Est le plus beau présent des cicux.

UNE AUTRE,

La veuve en sa défense espère.

UNE AUTRE.

De l'orplielin il est le père
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TOUTES ENSEMBLE.

Kl les larmes du juste implorant son appui

Sont précieuses devant lui.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles

De tout conseil barbare et mensonger.

11 est temps que tu t'éveilles :

Dans le sang innocent ta main va se plonger

Pendant que lu sommeilles.

Détourne, roi puissant, détourne les oreilles

De tout conseil barbare et mensonger.

UNE AU TUE.

Ainsi puisse sous loi trembler la terre entière!

Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis

Le bruit de ta valeur le servir de barrière!

S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis,

Que de ton bras la force les renverse;

Que de ton nom la terreur les disperse;

Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats

Comme d'enfants une Iroupe inutile;

Et si par un cbemin il entre en tes Étals,

Qu'il en sorte par plus de mille.

SCÈNE IV.

ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le choeur.

ASSUÉRUS, à Esther.

Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes :

Une noble pudeur h tout ce que vous faites

Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or.

Quel climat renfermait un si rare trésor?

Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance,

El quelle main si sage éleva votre enfance?

Mais dites promptemcnl ce que vous demandez :

Tous vos désirs, Eslbcr, vous seront accordés;

Dussiez-vous ,
je l'ai dit, et veux bien le redire-

Demander la moitié de ce puissant empire.

ESTHER.

Je ne m'égare point dans- ces vastes désirs.
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Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs,

Puisque mon roi lui-même h parler me convie,

( Elle se jette à ses pieds.)

J'ose vous implorer, et pour ma propre vie

,

El pour les tristes jours d'un peuple infortuné

Qu'à périr avec moi vous avez condamné.

ASSUÉRUS, la relevani.

A périr! vous! Quel peuple? Et quel est ce mystère?

AMAN, tout bas-

Je tremble.
ESTHER.

Esther, seigneur, eut un Juif pour son père

De vos ordres sanglants vous savez la rigueur,

AMAN, à part.

Ah! dieux!
ASSUÉRUS.

Ah! de quel coup me percez-vous le cœur!

Vous la fille d'un Juif! Eh quoi! tout ce que j'aime,

Cette Esther, l'innocence et la sagesse même,
Que je croyais du ciel les plus chères amours.

Dans cette source impure aurait puisé ses jours!

Malheureux !

ESTHER.

Vous pourrez rejeter ma prière :

Mais je demande au moins que, pour grâce dernière.

Jusqu'à la fln, seigneur, vous m'entendiez parler.

Et que surtout Aman n'ose point me troubler.

ASSUÉRUS.
Parlez

ESTHER.

Dieu, confonds l'audace et l'imposture!

Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature.

Que vous croyez, seigneur, le rebut des humains.

D'une riche contrée autrefois souverains,

Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères,

Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.

Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux,

N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux :

L'Éternel est son nom; le monde est son ouvrage!

Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage,

Juge tous les mortels avec d'égales lois,
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Et du haut de son trône interroge les rois :

Des plus fermes Étals la chute épouvantable,

Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable.

Les Juifs h d'autres dieux osèrent s'adresser :

Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser :

Sous les Assyriens leur triste servitude

Devint le juste prix de leur ingratitude.

3Iais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour,

Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour,

L'appela par son nom, le promit à la terre,

Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre,

Brisa les fiers remparts et les portes d'airain,

Mit des superbes rois la dépouille en sa main.
De son temple détruit vengea sur eux l'injure :

Babylone paya nos pleurs avec usure.

Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits,

[Regarda notre peuple avec des yeux de paix,

Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines;

Et le temple déjà sortait de ses ruines.

Mais, de ce roi si sage héritier insensé,

Son fils interrompit l'ouvrage commencé^
Fut sourd à nos douleurs : Dieu rejeta sa race,

Le retrancha lui-môme, et vous mit en sa place.

Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux!

Dieu regarde en pitié son peuple malheureux,

Disions-nous . un roi règne, ami de l'innocence.

Partout du nouveau prince on vantait la clémence :

Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris.

Ciel! verra-l-on toujours par de cruels esprits

Des princes les plus doux l'oreille environnée,

El du bonheur public la source empoisonnée?

Dans le fond de la Thracc un baibare enfant»'}

Est venu dans ces lieux souffler la cruauté;

Un ministre ennemi de votre propre gloire....

AMAN.

De votre gloire! Moi? Ciel! Le pourricz-vous croire^

Moi qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu....

ASSUÉRUS.
Tais-toi

' Cambyse.
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Oses-lu donc parler sans l'onire de Ion roi?

ESTDER.

Notre ennemi cruel devant vous se déclare :

C'est lui, c'est ce ministre infidèle et barbare

Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu,

Contre notie innocence arma voire verlu.

Et quel autre, grand Dieu! qu'un Scythe impitoyable

Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable!

Partout l'affreux signal en môme temps donné

De meurtres remplira l'univers étonné :

On verra, sous le nom dU plus juste des princes,

Un perfide étranger désoler vos provinces,

Et dans ce palais même, en proie h son courroux.

Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.

Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée?

Quelle guerre intestine avons-nous allumée?

Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis?

Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis?

Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie,

Pendant que votre main sur eux appesantie

A leurs persécuteurs les livrait sans secours.

Us conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours.

De rompre des méchants les trames criminelles.

De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes.

N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien
'

Lui seul mit à vos pieds le Parthc et l'Indien,

Dissipa devant vous les innombrables Scythes,

Et renferma les mers dans vos vastes limites;

Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein

De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein

Hélas! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille.

ASSUÉRDS.
Mardochée?

ESTHER.

Il restait seul de notre famille.

Mon père était son frère. 11 descend comme moi

Du sang infortuné de notre premier roi.

Plein d'une j^ste horreur pour un Amalécite,

Race que notre Dieii de sa bouche a maudite,

Il n'a devant Aman pu fléchir les genoux.
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Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à \:as.

De là contre les Juifs et contre Mardochce

Cette haine, seigneur, sous d'autres noms cachée.

En vain de vos bienfaits Mardochée est paré :

A la porte d'Aman est déjà préparé

D'un infâme trépas l'instrument exécrable;

Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable,

Des poites du palais par son ordre arraché,

Couvert de votre pourpre, y doit cire attaché.

ASSUÉRUS.

Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon amel

Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme.

J'étais donc le jouet.... Ciel, daigne m'éclairer!

Un moment sans témoins cherchons à respirer.

.\ppelez ftlardochée : il faut aussi l'entendre.

UNE ISRAÉLITE.

Vérité, que j'implore, achève de descendre!

( I^e iiii s'éloigne.}

SCENE V.

ESTHER, AMAN, ÉLISE, le choedr.

AMAN, à Esiher.

D'un juste étonnement je demeure frappé.

Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé .

J'en atteste du ciel la puissance suprême,

En les perdant j'ai cru vous assurer vous-même.

Princesse, en leur faveur employez mon crédit :

Le roi, vous le voyez, flotte encore interdit.

Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête,

Et fais, comme il me plait, le calme et la tempête.

Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés.

Parlez, vos ennemis aussitôt massacrés.

Victimes de la foi que ma bouche vous jure.

De ma fatale erreur répareront l'injure.

Quel sang demandez-vous?

ESTHER.

Va, trailre, laisse-moi;

Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi
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Misérable! le Dieu vengeur de l'innocence,

Tout prêt <i le juger, tient déjà sa balance!

Bientôt son juste arrêt te sera prononcé.

Tremble : son jour approche, et ton règne est passé.

AMAN.

Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable.

Mais veut-il que l'on garde une haine implacable?

C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier;

L'inexorable Aman est réduit à prier.

( Il se jette à ses pieds.)

Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse,

Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race.

Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux;

Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux.

SCÈNE VI.

ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœur.
Gardes.

assuérus.

Quoi! le traître sur vous porte ses mains hardies!

Ah! dans ses yeux confus je lis ses perfidies;

Et son trouble, appuyant la foi de vos discours,

De tous ses attentats me rappelle le cours.

Qu'à ce monstre à l'instant l'àme soit arrachée,

Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée,

Apaisant par sa mort et la terre et les cieux,

De mes peuples vengés il repaisse les yeux.

(Aman est emmené par les gardes.)

SCÈNE VII.

iSSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE,
LE CHŒUR.

ASSUERUS continue en s'adressant à Mardochée.

Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie.

Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en pioie;

Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu :
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Viens briller près de nui dans le rang qui t'est dû.

ie te donne d'Aman les biens et la puissance :

Possède justement son injuste opulence.

lu romps le joug funeste où les Juifs sont soumis;

Je leur livre le sang de tous leurs ennemis;

A i'égal des Persans je veux qu'on les honore,

Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore.

Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités;

Que vos heureux enfants dans leurs solennités

Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire',

Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.

S€ENE YIII.

ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOGHÉE, ASAPH.
ÉLISE, LE CHCEDR.

ASSDÉRUS.
Que veut Asaph?

ASAPH.

Seigneur, le traître est expiré,

Par le peuple en fureur à moitié déchiré.

On traîne, on va donner en spectacle funeste

De son corps tout sanglant le misérable reste

MARDOGHÉE.

Roi, qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours!

Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours.

ASSUÉRUS.

Oui, je t'entends. Allons, par des ordres contraires.

Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires.

ESTHER.

Dieu, par quelle route inconnue aux mortels

Ta sagesse conduit ses desseins éternels!

' Cette fête, appelle le Phur ou le Sort, est encore aujourd'hui célébrée par

les Juifs le quatorzième jour d'Adar, dernier mois de l'année hébraïque, et que

répond aux mois de février et de mars. On l'appelait la fête du Sort, parée que

)e son fut jeté dans l'urne, devant Aman, poui' savoir en quel mois et que! jour

on devait exterminer tous les Juifs.
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SCÈNE IX.

LE CHOEUR.

TODT LE CHŒOR.
Dieu fait triompher l'innocence :

Chantons, célébrons sa puissance.

UNE ISRAÉLITE.

yi a vu contre nous les méchants s'assembler.

Et notre sang prêt à couler.

\!omme l'eau sur la terre ils allaient le répandre,

Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre;

L'homme superbe est renversé.

Ses propres flèches l'ont percé.

UNE AUTRE.

J'ai vu l'impie adoré sur la terre :

Pareil au cèdre, il cachait dans les cicux

Son front audacieux;

Il semblait ci son gré gouverner le tonnerre,

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus :

Je n'ai fait que passer, il n'était déj.à plus.

UNE AUTRE.
On peut des plus grands rois surprendre ia justice

Incapables de tromper.

Ils ont peine à s'échapper

Des pièges de l'artifice.

Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui

La bassesse et la malice

Qu'il ne sent point en lui.

UNE AUTRE.

Comment s'est calmé l'orage?

U.\E AUTRE.

Quelle main salutaire a chassé le nuage?

TOUT LE CHŒUR.
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.

UNE ISRAÉLITE, i^cule.

De l'amour de son Dieu son cœur s'est eml)rasé;

Au péril d'une mort funeste

Son zèle ardent s'est exposé :

Elle a parlé; le ciel a fait le reste.
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DEUX ISRAÉLITES.

Esther a (n'omplié des fillos des Persans :

La nature et le ciel h l'envi l'ont ornée.

l'une des deux.

Tout ressent de ses yeux les cliannes innocents.

Jamais tant de beauté fut-elle couronnée?

l'autre.

Les charmes de son cœur sont encor plus puissants.

Jamais tant de vertu fut-elle couronnée?

TOUTES DEUX, ensemble.

Esther a triomphe des filles des Persans •

La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.

UNE ISRAÉLITE seule.

Ton Dieu n'est plus irrité :

Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière;

Quitte les vêtements de ta captivité.

Et reprends ta splendeur premier 3.

Les chemins de Sion à la fin sont ouverts:

Rompez vos fers.

Tribus captives;

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les irers;

Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

TOUT LE CHOEDIw

Rompez vos fers,

Tribus captives;

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers;

Rassemblez-vous des bouts de l'univers

,

ONE ISRAÉLITE, seule.

Je reverrai ces campagnes si chères.

ONE AUTRE.

J'irai [«leurer au tombeau de mes pères.

TOUT LE cnœuR.
Repassez les monts et les mers,

Kassemblez-vous des bouts de l'univers.

UNE ISRAÉLITE, seule.

Relevez, relevez les superbes portiques

Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré :

Que de l'or le plus pur son autel soit paré,

41
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Et que (îii sein des monts le marbre soit tiré.

Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques;

Prêtres sacrés, préparez vos cantiques.

UNE AUTRE.

Dieu descend et revient habiter parmi nous :

Terre, frémis d'allégresse et de crainte.

Et vous, sous sa majesté sainte,

Cieux, abaissez-vous!

UNE AUTUE.

Que le Seigneur est bon ! que son joug est annaLle !

Heureux qui des l'enfance en connaît la douceur!

Jeune peuple, courez à ce mailre adorable :

Les biens les plus charmants n'ont rien de compiua'jle

Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cujur.

Que le Seigneur est bon! que son joug est aimahis»

Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur!

UNP: AUTRE.

H apaise, il pardonne;

Hu cœur ingrat qui l'abandonne

11 attend le retour

,

n excuse notre faiblesse,

A nous cherîMv:r môme il s'empresse.

Pour l'enfant qu'elle a mis au joui'

Une mère a moins de tendresse.

Ah! qui peut avec lui partager notre amour!

TROIS ISRAÉLITES.

Il nous fait remporter une illustre victoire.

l'une DES TROIS.

11 nous a révélé sa gloire.

TOUTES TROIS, ensemble.

\h! qui peut avec lui partager notre amour!

TOUT LE CHOEUR.

Que son nom soit béni; que son nom soit cliaiité,

Que l'on célèbre ses ouvrages

Au delà des temps et des âges,

Au delà de l'é'ernilé!

Fix d'estdeh.
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PERSONNAGES.

JOAS, roi de Juda, fils d'Ochozias.

ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.

JOAD, autrement Joïada, grand prêtre.

JOSABETH, tante de Joas, femme du grand prêtre.

ZAGHAniE, fils de Joad et de Josabelh.

SALOMITH, sœur de Zacharis.

ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda.

AZARIAS, ISMAEL, et les trois autres chefs des prêtres

ET DES LÉVITES.

MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal.

NABAL, confident de Mathan.

AGAR, femme de la suite d'Alhaiie.

Troupes de prêtres etdl lL\'»1'es.

Suite d'Atoalie.

Ia kol'rrice de Joas.

Chœur de jeunes filles de la tribu de Lévy.

La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un

vestibule de l'appartement du grand prêtre.



PREFACE.

Tout le inoude sait que le royaume de Juda était composé des deux

tribus de Juda et de Benjainiu , et que les dix autres tribus qui se révol-

lèreiit contre Roboam coniposaieut le royaume d'Israël. Comme i-às rois

de Juda étaient de la maison de David , et qu'ils avaient dans leur par-

tage la ville et le temple de Jérusalem , tout ce qu'il y avait de prêtres

et de lévites se retirèrent auprès d'eux , et leur demeurèrent toujours

attachés : car, depuis que le temple de Salomon fut bâti , il n'était plus

permis de sacrifier ailleurs -, et tous ces autres autels qu'on élevait à

Dieu sur des montagnes , appelés par cette raison dans l'Écriture les

hauts lieux, ne lui étaient point agréables. Ainsi le culte légitime ne

subsisîait plus que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très-petit

nombre de personnes , étaient ou idolâtres ou schismatiques.

Au reste , ces prêtres et ces lévites faisaient eux-mêmes une tribu fort

nombreuse. Us furent partagés en diverses classes pour servir tour à

tour dans le temple , d'un jour de sabbat à l'autre. Les prêtres étaient

de la famille d'Aaron , et il n'y avait que ceux de cette famille lesquels

pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étaient subordonnés

,

et avaient soin, entre autres choses, du chant, de la préparation des

victimes et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être

donné quelquefois indifféremment à tous ceux de la tribu. Ceux qu:

étaient en semaine avaient, ainsi que le grand prêtre, leur logement

dans les portiques ou galeries dont le temple était environné, et qui

faisaient partie du temple même. Tout l'édifice s'appelait en général le

lieu saint : mais on appelait plus particulièrement de ce nom cette par-

tie du temple intérieur oiî étaient le chandelier d'or, l'autel d&s parfums,

et les tables des pains de proposition -, et cette partie était encore distin

guée du Saint des saints , où était l'arche , et où le grand prêtre seul

avait droit d'entrer une fois l'année. C'était une tradition assez constante,

que la montagne sur laquelle le temple fut bâti était la même montagne

où Abraham avait autrefois offert en sacrifice son fils Isaac.

J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que ceux à qui

l'histoire de l'Ancien Testament ne sera pas assez présente n'en soient

point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et

mis sur le trône : et j'aurais dû , dans les règles , l'intituler Joas ; mais

la plupart du monde n'eu ayant entendu parler que sous le nom d'Atha-

lie , je n'ai pas jugé à propos de la leur présenter sous un autre titre,

puisque d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable , et que

c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des principaux évé-

nements qui devancèrent cette grande action :



646 PUÉ FA CE.

Joram , roi de Juda , flis de Josnpliat, et le septième roi de la race

de David , épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel
,
qui régnaient eu

Israël , fameux l'un et l'autre, mais prinoripalement Jézabel
,
par leurs

sanglantes persécutions contre les prophètes '. Athalie , non moins im-

pie que sa mère, entraîna bientôt le roi son mari dans l'idolâtrie , et fit

même construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui était le dieu du

pays de Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après

avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes

ses enfants , à la réserve d'Ochozias , mourut lui-même misérablement

d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste

n'empêcha pas Ochozias d'imiter son impiété et celle d'Athalie sa mère.

Mais ce prince , après avoir régné seulement un an , étant allé rendre

visite au roi d'Israël , frère d'Athalie , fut enveloppé dans la ruine de la

maison d'Achab , et tué par l'ordre de Jéhu
,
que Dieu avait fait sacrer

par ses prophètes pour régner sur Israël , et pour être le ministre de ses

vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab et fit jeter par

les fenêtres Jézabel
,
qui , selon la prédiction d'Élie , fut mangée des

chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avait fait mourir autre-

fois pour s'emparer de son héritage. Athalie , ayant appris à Jérusalem

tous ces massacres , entreprit de sou côté d'éteindre entièrement la race

royale de David, en faisant mourir tous les enfants d'Ochozias, ses

petits-fils. Mais heureusement Josabelh , sœur d'Ochozias , et fille de

Joram, mais d'une autre mère qu'Athalie, étant arrivée lorsqu'on égor-

geait les princes ses neveux , elle trouva moyen de dérober du milieu

des morts le petit Joas encore à la mamelle , et le confia avec sa nour-

rice au grand prêtre son mari
,
qui les cacha tous deux dans le temple,

où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi

de Juda. L'histoire des Rois dit que ce fut la septième année d'après.

Mais le texte grec des Paralipomènes
^
que Sévère Sulpice a suivi, dit

que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince

neuf à dix ans
,
pour le mettre déjà en état de répondre aux questions

qu'on lui fait.

Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un

enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire. Mais quand j'au-^

rais été un peu ou delà , il faut considérer que c'est ici un enfant tout'

extraordinaire , élevé dans le temple par un grand prêti-e, qui , le regar-

dant comme l'unique espérance de sa nation, l'avait instruit de bonne

heure dans tous les devoirs de la religion et de la royauté. Il n'en était

pas de n)ême des enfants des Juifs que de la plupart des nôtres : Ofi

leur apprenait les saintes lettres, non-seulement dès qu'ils avaient atteint

' Le père d'Aihalie n'était point de la race de David : il s'ensuit qu'Athalie, sa peiils-

filio, ne pcuvait être regardée par les Juifs que comme une personne ét^ang^re à la suo-

coision de leurs rois.
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i'usage de la raison mais
, pour me servir de l'expression de saint

Paul , dès la mamelle. Chaque Juif était obligé d'écrire une fois en sa

vie , de sa propre main , le volume de la loi tout entier. Les rois étaient

même obligés de l'écrire deux fois ' , et il leur était enjoint de l'avoir

continuellement devant les yeux. Je puis dire ici que la France voit en
la personne d'un prince de huit ans et demi "

,
qui fait aujourd'hui ses

plus chères délices , un exemple illustre de ce que peut dans un enfant

un heureux naturel aidé d'une excellente éducation; et que si j'avais

donné au petit Joas la même vivacité et le même discernement qui

brillent dans les reparties de ce jeune prince, on m'aurait accusé avec

raison d'avoir péché contre les règles de la vraisemblance.

I."cige de Zacharie, fils du grand prêtre, n'étant point marqué, on

peut lui supposer, si l'on veut, deux ou trois ans de plus qu'à Joas.

J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort habiles
, qui

prouvent
,
par le texte même de l'Écriture

,
que tous ces soldats à

qui Joïada , ou Joad, comme il est appelé dans Josèphe, fit prendre

les armes consacrées à Dieu par David , étaient autant de prêtres et de

lévites, aussi bien que les cinq centeniers qui les commandaient. En
effet, disent ces intesprètes , tout devait être saint dans une si sainte

action , et aucun profane n'y devait être employé. Il s'y agissait non-

seulement de conserver le sceptre dans la maison de David, mais encore

de conserver à ce grand roi celte suite de descendants dont devait naître

le Messie : o Car ce Messie tant de fois promis comme fils d'Abraham,

devait aussi être fils de David et de tous les rois de Juda. » De là vient

que l'illustre et savant prélat* de qui j'ai emprunté ces paroles, appelle

Joas le précieux reste de la maison de David. Josèphe en parle dans les

mêmes termes -, et l'Écriture dit expressément que Dieu n'extermina pas

toute la famille de Joram , voulant conserver a David la lampe quil lui

avait promise. Or , cette lampe , qu'était-ce autre chose que la lumière

qui devait être un jour révélée aux nations ?

L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. Quelques

mterprètes veulent que ce fut un jour de fête. J'ai choisi celle de la

Pentecôte, qui était l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célé-

brait la mémoire de la publication de la loi sur le mont de Sinaï, et on

y offrait aussi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson : ce qui

faisait qu'on la nommait encore la fête des prémices. J'ai songé que

' Ce que Racine avance ici n'est nuUcmcui exact. i° Chaque Juif n'était point obligé

d'écrire le volume de la loi. Cela n'eût été possible chez aucun peuple. T,e commun des

Juifs était 8i peu instruit, qu'il fallait tous ks sept aus, dans l'année sabbatique, lire la

loi au peuple assemblé, de peur qu'il ne l'dubliàt. 2° Les rois n'étaient obligés d'écrire ,

et. suivant plusieurs inierpièles, de ne faire écrire qu'une copie de la loi. I.e passage de

l'Écriture qui prescrit celle obligation la restreint même au Deutéronome (Acad.).

' Louis die France, duc de Bourgogne, fils de Monseigneur, élève de Fénelon.

> M. de Mf^aux {Note de Racine).
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ces circonstances me fourniraient quelque variété pour les cliauls du

chœur.

Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de Lévi , et je mets

à leur tête une fille que je donne pour sœur à Zacharie. C'est elle qui

mtroduit le chœur chez sa mère. Elle chante avec lui
,
porte la parole

pour lui , et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens chœurs

qu'on appelait le coryphée. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette

continuité d'action qui fait que leur théatie ne demeure jamais vide, les

intervalles des actes n'étant marqués que par des hymnes et par des

moralités du chœur
,
qui ont rapport à ce qui se passe.

On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène

un prophète inspiré de Dieu , et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la pré-

caution de ne mettre dans sa bouche que des expressions tirées des pro-

phètes mêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes exprès que

Joïada ait eu l'esprit de prophétie, comme elle le dit de sou fils , elle

le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ail-

leurs ne paraît-il pas, par l'Évangile, qu'il a pu prophétiser en qualité

de souverain pontife? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste

changement de Joas, qui, après trente années d'un règne fort pieux

,

s'abandonna aux mauvais conseils des flatteurs, et se souilla du meurtre

de Zacharie , fils et successeur de ce grand prêtre. Ce meurtre, commis

dans le temple , fut une des principales causes de la colère de Dieu

contre les Juifs , et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la

suite. On prétend même que depuis ce jour-là les réponses de Dieu

cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de

faire prédire tout de suite à Joad et la destruction du temple et la ruine

de Jérusalem. iMais comme les prophètes joignent d'ordinaire les con-

solations aux menaces , et que d ailleurs il s'agit de mettre sur le trône

un des ancêtres du .Alessie, j'ai pris occasion de faire entrevoir la venue

de ce consolateur, après lequel tous les anciens justes soupiraient.

Cette scène
,
qui est une espèce d'épisode , amène très-naturellement la

musique, par la coutume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans

leurs saints transports au son des instruments : témoin cette troupe de

prophètes qui vinrent au-devant de Saiil avec des harpes et des lyre,

qu'on portait devant eux ; et témoin Elisée lui-même
,
qui , étant con

suite sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël , dit, comm
fait ici Joad : Jdducite inihl psallem. Ajoutez à cela que cette prophé

tie sert beaucoup à augmenter le trouble dans la pièce
,
par la conster

nation et par les différents mouvements où elle jette le d:œur et les

princippux acteurs.
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ATHALÏE.

ACTE PREMIER.

SCKNE I.

JOAD, ABNER.

ABNER.

Om, je viens dans son temple adorer l'Éterneï;

Je viens, selon l'usage antique el solennel,

Célébrer avec vous la fameuse journée

Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.

Que les temps sont changés! Sitôt que de ce jour

Iji trompette sacrée annonçait le retour,

Du temple, orné partout de festons magnifiques,

Le peuple saint en foule inondait les portiques;

Et tous, devant l'autel avec ordre introduits,

De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,

Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices :

Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.

L'audace d'une femme, arrêtant ce concours,

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.

D'adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombie.

Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal

,

Ju même s'empressant aux autels de Baal',

38 fait initier à ses honteux mystères,

Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.

Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher.

Vous-même de l'autel vous faisant arracher,

N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes.

Et d'un respect force ne dépouille les restes.

' Baal, idole des Phéniciens, adoptée j),ir les liabilaiils du royaiimc i'I-^raël,

qui mêlaient au culte de celte fausse divinité des cérémonies infâiucs.
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JOÂD.

D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment?

ABNER.

Pensez-vous être saint et juste impunément?

Dès longtemps elle hait cette fermeté rare

Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare:

Dès longtemps votre amour pour la religion

Fst traité de révolte et de sédition.

Du mérite éclatant cette reine jalouse

Hait surtout Josabelh, votre fidèle épouse.

Si du grand prêtre Âaron Joad est successeur,

De notre dernier roi Josabelh est la sœur.

Malhan, d'ailleurs, Mathan, ce prôlre sacrilège,

Plus méchant qu'Athalie, à loule heure l'assiège;

Malhan, de nos autels infâme déserteur,

Et de toute vertu zélé persécuteur.

C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère.

Ce lévite à Baal prête son ministère;

Ce temple l'importune , et son impiété

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.

Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente

Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante,

il affecte pour vous une fausse douceur;

Et, par là de son fiel colorant la noirceur.

Tantôt à celte reine il vous peint redoutable.

Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable,

il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez,

Vous cachez des trésors par David amassés.

Enfin , depuis deux jours la superbe Athalie

Dans un sombre chagrin paraît ensevelie.

Je l'observais hier , et je voyais ses yeux

Lancer sur le lieu saint des regards furieux :

Comme si, dans le fond de ce vaste édifice,

Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice.

Croyez-noi; plus j'y pense, et moins je puis douter

Que sur vous son courroux ne soit près d'éclater,

Et que de Jézabel la fille sanguinaire

Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.

JOAD.

Celui qui met un frein à la Oiieur des flols
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Sait aussi des méchants anèler les complots.

Soumis avec respect à sa volonté sainte,

Je crains Dieu, cher Ahner, et n'ai point d'autre crainte.

Cependant je rends grAce au zèle officieux

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.

le VOIS que l'injustice en secret vous irrite,

Que vous avez encor le cœur Israélite.

Le ciel en soit béni! Mais ce secret courroux.

Celte oisive vertu, vous en contentez-vous?

La loi qui n'agit point, est-ce une foi sincère?

Huit ans déjà passés, une impie étrangère

Du sceptre de David usurpe tous les droits.

Se baigne impunément dans le sang de nos rois,

Des enfants de son fils détestable homicide,

Et même contre Dieu lève son bras perfide;

Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,

Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,

Qui sous son fils Joram commandiez nos armées,

Qui rassurâtes seul nos villes alarmées.

Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu

Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu :

« Je crains Dieu, dites-vous; sa vérité me touche! »

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :

« Du zèle de ma loi que sert de vous parer?

Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer?

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?

Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté.

Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété;

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes;

VA vous viendrez alors m'immoler des victimes. »

ABXER.

Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?

f>enjamin est sans force, et Juda sans vertu :

Le jour qui de leur roi vit éteindre la race

Éteignit tout le feu de leur antique audace.

Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous.

De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux

Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée,

Et sa miséricorde à la fin s'est lassée :
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On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans iioniljre clTrayer les humains;

L'arclic sainte est muette, et ne rend plus d'oracles.

JOAD.

El :iuel temps fui jamais si fertile en miracles?

Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir?

Auras-lu donc toujours des yeux pour ne point voir,

Peuple ingrat? Quoi! toujours les plus grandes merveillis

Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles?

Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours

Des prodiges fameux accomplis en nos jours,

Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,

Et Dieu trouvé lidèlc en toutes ses menaces;

L'impie Acbab détruit, et de son sang trempé

Le champ que par le meurtre il avait usurpé,

Près de ce champ fatal Jézabel immolée.

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés.

Et de son corps hideux les membres déchirés

,

Des prophètes menteurs la troupe confondue,

Et la flamme du ciel sur l'autel descendue';

Llie aux éléments parlant en souverain.

Les cieux par lui fermés et devenus d'airain.

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée.

Les morts se ranimant à h voix d'Elisée?

Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants.

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les Icmp':; :

il sait, quand il lui plaît, fah'e éclater sa gloire;

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.

ABNER.

Mais où sont ces honneurs à David tant promis.

Et prédits même encore à Salomon son fils?

Hélas! nous espérions que de leur race heureus

Devait sortir de rois une suite nombreuse;
Que sur toute tribu , sur toute nation

,

L'un d'eux établirait sa domination.

Ferait cesser partout la discorde et la guerre,

' Les prophètes de Baal sVtaiciu Halles de faire descendre le feu da eielsiir ta

vicliine : lis ne purent y réussir; mais, à la voix dos prophètes dii Seigneur, la

Oaiiimc descendit sur l'autel, d(*vora la \ictinie et les faux prophètes.
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Kt verrait h. ses pieds tous les rois do I;i terre.

JOAD.

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous?

ABNER.

Ce roi fils de David, où le chercherons-nous?

Le ciel même peut-il réparer les ruines

De cet arbre séché jusque dans ses racines?

Athalie étouffa l'enfant môme au berceau.

Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau?

Ah! si dans sa fureur elle s'était trompée;

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée....

JOAD.

Eh bien, que feriez-vous?

ABNER.

jour heureux pour moi!

De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi!

Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées....

Mais pourquoi me flatter de ces vaincs pensées?

Déplorable héritier de ces rois triomphants,

Ochozias restait seul avec ses enfants;

Par les traits de Jéhu je vis fercer le père;

Vous avez vu les fils massacrés par la mère.

JO AB.

Je ne m'explique point, mais quand l'astre du jour

Aura sur l'horizon fait le tiers de son leur,

Lorsque la troisième heure aux prières rappelle *,

Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle.

Ditu pourra vous montrer, par d'importants bienfaits.

Que sa parole est stable, et ne trompe jamais.

Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête,

Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte.

ABNER.

Quel sera ce bienfait, que je ne comprends pas?

L'illustre Josabelh porte vers vous ses pas :

Je sors , et vais me joindre à la troupe fidèle

Qu'attire de ce jour la pompe solennelle.

' La troisième Iicurc répond, suivant notre manière de distribuer le temps, à

neuf heures du malin.
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SCÈNE II.

JOAD, JOSABETH

JOAD.

Les temps sont accomplis, princesse : il luiil. parier,

El voire heureux larcin ne se peut plus celer,

Des ennemis de Dieu la coupable insolence,

Abusant contre lui de ce profond silence,

Accuse trop longtemps ses promesses d'erreui

Que dis-je? le succès animant leur fureur,

jusque sur notre aulel \olre injuste marâtre'

Veut offrir à Baal un encens idolâtre.

Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé

.

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.

De nos princes hébreux il aura le courage,

El déjà son esprit a devancé son âge.

Avant que son destin s'explique par ma voix,

Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois :

Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres,

Je leur déclarerai l'héiitier de leurs maîtres.

JOSABETH.

Sait-il déjà son nom et son noble destin?

JOAD.

Il ne répond cncor qu'au nom d'Éliacin,

El se croit quelque enfant rejeté par sa mère,

A qui j'ai par pitié daigné servir de père.

JOSABETH.

Hélas! de quel péril je l'avais su tirer!

3)ans quel péril encore il est près de rentrer!

JOAD.

iuoi! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne?

JOSABETH.

K VOS sages conseils, seigneur, je m'abandonne.

Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort

,

Je remis en vos mains tout le soin de son sori;

Même, de mon amour craignant la violen/:e,

Autant que je le puis j'évite sa présence

,

> Atlialie était la bellc-nièrc de Josabctli, fille de Joram.
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De pour qu'en le voyant quoique trouble indiscret

Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret.

Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières,

Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières.

Cependant aujourd'hui puis-je vous demander

Quels amis vous avez prêts à vous seconder?

Abner, ic brave Abner viendra-t-il nous défend i"©?

A4-il près de son roi fait serment de se rendre?

JOAD.

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi,

Ne sait pas même encor si nous avons un roi.

JOSABETH.

.Mais cl qui de Joas contiez-vous la garde?

Est-ce Obcd, est-ce Anmon que cet honneiu- regarde?

De mon père sur eux les bienfaits répandus....

JOAD.

A l'injuste Alhalic ils se sont tous vendus.

JOSABETH.

Qui donc opposez-vous contre ses satellites?

JOAD.

Ne vous l'ai-je pas dit? nos prêtres, nos lévites.

JOSABETH.

Je sais que, près de vous en secret assemblé.

Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé;

Que, pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,

Un serment solennel par avance les lie

A ce fils de David qu'on leui- doit révéler.

Mais, quelque nol)le ardeur dont ils puissent brûler,

Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle?

Pour un si grand ouvrage est-oe assez de leur zèle!

Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé

Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé.

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,

N'environne le tem.ple, et n'en brise les portes?

Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,

Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains.

Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,

Et n'ont jamais versé que le sang des victimes
"

l*eut-ètre dans leurs bras Joas percé de coups....
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JOAD.

El complez-vous pour rien Dieu qtM combat pour nous
;

Dieu, qui de l'orphelin protège rinnccciice,

Et fait daus la faiblesse éclater sa puissance;

Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezracl

Jura d'exterminer Achab et Jézabel;

Dieu, qui, frappant Jorani, le mari de leur lille,

A jusque sur son û\s poursuivi leur taniille;

Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspsndtlj

Sur cette race impie est toujours étendu?

JOSABETH.

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère

Que je crains pour le fils de mon malheureux frèrs.

Qui sait si cet enfant par leur crime entraîné,

Avec eux en naissant ne fut pas condamné''

Si Dieu, le séparant d'une odieuse race,

En faveur de David voudra lui faire grâce?

Ilélas! l'état horrible où le ciel me l'offril

Revient à tout moment effrayer mon esprit.

De princes égorgés la chambre était rempiie;

Un poignard à la main l'implacable Alh.ilic

Au carnage animait ses barbares soldats,

Et poursuivait le cours de ses assassinats.

Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue

Je me ligure encor sa nourrice éperdue.

Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain,

Et, faible, le tenait renversé sur son sein.

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage

Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage;

Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser,

De ses bras innocents je me sentis presser.

Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste I

Du fidèle David c'est le précieux reste :

Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi.

Il ne connaît encor d'iiutre père que toi.

Sur le point d'attaquer une reine homicide,

A l'aspect du péril si ma foi s'intimide,

Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui.

Ont trop de part aux pleua's que je répands pour lui,

Conserve l'héritier de tes saintes promesses,
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Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses!

JOAD.

Vos larmes, Josabelh, n'ont rien de criminel;

Mais Dieu veut qu'on espère en son sein paterne!.

Il ne reehcrciie point, aveugle en sa colère,

Sur le fds qui le craint l'impiété du père.

Tout ce qui reste cncor de fidèles Hébreux

Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux ;

Autant que de David la race est respectée,

Autant de Jézabel la fdle est détestée.

Joas les louchera par sa noble pudeur.

Où semble de son sang reluire la splendeur;

Et Dieu, par sa voix même appuyant Hotre exeniple,

I)v2 plus près à leur cœur parlera dans son temple.

Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé :

Il faut que sur le trône un roi soit élevé,

Qui se souvienne un jour quau rang de ses ancêtres

Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres.

L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau,

Et de David éteint rallumé le flambeau.

Grand Dieu , si tu prévois qu'indigne de sa race

il doive de David abandonner la trace,

Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché.

Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché!

Mais si ce même enfant, à tes ordres docile.

Doit être à les desseins un instrument utile.

Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis.

Livre en mes faibles mains ces puissants ennemis?

Confonds dans ses conseils une reine cruelle :

Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle,

Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur.

De la chute des rois funeste avant-coureur!

L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles

Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.

/»2
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SCÈNE III.

JOSABETH, ZÂCHAUIE, SALOMITH, le chcecr.

JOSABETII,

Cher Zacliarie! allez, ne vous arrêtez pas;

De voire auguste père accompagnez les pas.

O filles de Lévi, troupe jeune et fidèle,

Que déjà le Seigneur embrase de son zèle.

Qui venez si souvent partager mes soupirs,

Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs.

Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têles.

Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes :

Mais, hélas! en ce temps d'opprobre et de douleurs.

Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs 1

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée,

Et du temple bientôt on permettra l'entrée.

Tandis que je me vais préparer à marcher.

Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher.

SCÈNE ly.

LE CHOEUR.

TOUT LE CHCEUR cliante.

Tout l'univers est plein de sa magnificence :

Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais!

Son empire a des temps précédé la naissance
;

Chantons, publions ses bienfaits.

UNE voix, seule.

En vain l'injuste violence

Au peuple qui le loue imposerait silence :

Son nom ne périra jamais.

Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance;

Tout l'univers est plein de sa magnificence :

Chantons, publions ses bienfaits.

TOUT LE CHOEUR cpf'ic.

Tout l'univers est plein de sa magnificence,

Chantons, publions ses bienfaits.
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UNE VOIX, seule.

Il donne aux fleurs leur aimable peinture,

El fait naître et mûrir les fruits :

Il leur dispense avec mesure

El la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.

Le champ qui les reçut les rend avec usure.

UNE AUTRE.

Il commande au soleil d'animer la nature,

El la lumière est un don de ses mains
;

Mais sa loi sainte, sa loi pure

Est le plus riche don qu'il ait fait aux humaine,

UNE AUTRE.

mont de Sinaï, conserve la mémoire

De ce jour à jamais aiigusle et renommé

,

Quand sur ton sommet enflamme.

Dans un nuage épais le Seigneur enfermé

Eil luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire!

Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,

Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs,

Ces trompettes et ce tonnerre :

Venait-il renverser l'ordre des éléments?

Sur ses antiques fondements

Venait-il ébranler la terre?

UNE AUTRE.

lî venait révéler aux enfants des Hébreux

De ses préceptes saints la lumière immortelle;

11 venait h ce peuple heureux

Ordonner de l'aimer d'une amour élernellec

TOUT LE CHŒUR.

divine, ô charmante loi!

justice, ô bonté suprême!

Que de raisons, quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son honneur et sa foi!

UNE VOIX, seule.

D'un joug cruel il sauva nos aïeux

,

Les nourrit au désert d'un pain délicieux;

Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :

Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

LE CHŒUR
justice, ô bonté suprême!
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LA MÊME VOIX.

Des mers priir eux i. entrouvrit les eaux;

D'un aride rocher lit sortir des ruisseaux;

II nous donne ses lois, il se donne Ini-niônie :

Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

LE CHœUR.
divine, ô charmante loi!

Que de raisons, quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa loi !

UNE AUTRE VOIX, seule.

Vous qui ne connaissez qu'une crainte scrvilc,

Ingrats, un Dieu si bon ne peiit-il vous charmer?

Est-il donc h vos cœurs, est-il si difficile

Et si pénible de l'aimer?

L'esclave craint le tyran qui l'outrage;

Mais des enfants l'amour est le partage.

Vous voulez que ce Dieu vous com])le de bien la ils.

Et ne l'aimer jamais!

TOUT LE CHŒUR.
divine, ô charmante loi!

justice, ô bonté suprême!

Que de raisons, quelle douceur extrême

t)'engagcr à ce Dieu son amour et sa foi!

ACTE DEUXIÈME.

SCENE 1.

JOSABETH, SALOMITH, le cbqeur.

JOSABETH.

Mes filles, c est assez; suspendez vos cantiques :

11 est temps de nous joindre aux prières publiques.

Voici notre heure : allons célébrer ce grand jour,

El devant le Seigneur paraître à notre tour.



ACTE II, se KM-: II. 6fil

SCÈNE IL

iOSABETH, ZACHARIE, SALOiMlTH, le chœur.

JOSABETB.

Mais que vois-jc! Mon fils, quel sujet vous ramène?

Où courez-vous ainsi tout pâle et liors d'haleine '/

ZACHARIE.
ma mère!

JOSABETH.

Eh bien! quoi?

ZACHARIE.

Le temple est profané.

JOSABETH.
Comment !

ZACHARIE.

Et du Seigneur l'autel abandonné.

JOSABETH.

Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère.

ZACHARIE.

Déjà, selon la loi, le grand prêtre, mon père,

Après avoir au Dieu qui nourrit les humains

De la moisson nouvelle otfert les premiers pams.
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes

Des victimes de paix les entrailles fumantes;

Debout à ses côtés, le jeune Eliacin

Comme moi le servait en long habit de lin;

Et cependant du sang de la ch;iir immolée

Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée :

Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris

Détourne tout h coup les yeux et les esprits.

Une femme.... peut-on la nommer sans blaspliojr.sî

Une femme.... c'était AtiiaUe elle-même.

JOSABETH.
Ciel!

ZACHARIE.

Dans un des parvis, aux hommes réservé,

Celte femme superbe entre, le front \oi,éf

Et se préparait môme à passer les limites

De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites.
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Le peuple s'épouvanle, et fuit de toutes paris.

Mon père.... Ah! quel courroux animait ses regards!

Moïse h Pharaon parut moins formidable :

« Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable,

D'où te bannit Ion sexe et ton impiété.

Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté? »

La reine alors, sur lui jetant un œil farouche.

Pour blasphémer sans doute ouvrait déjfi la bouche :

J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant,

Est venu lui montrer un glaive étincelanl;

Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,

El toute son audace a paru terrassée;

Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner;

Surtout Éliacin paraissait l'étonner.

JOSAIJETH.

Quoi donc! Éliacin a paru devant elle?

ZACHARIE.

Nous regardions tous deux celle reine cruelle,

Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés.

Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés :

On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste,

Et venais vous conter ce désordre funeste.

JOSABETB.

A.h! de nos bras sans doute elle vient l'arracher,

El c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.

Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes....

Souviens-loi de Da\id, Dieu, qui vois mes alarmes!

SALOMITH.

Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez?

ZACHARIE.

Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés?

SALOMITH.

Aurait-il de la reine attiré la colère?

ZACHARIE.

Uue crainl-on d'un enfant sans support et sans père?

JOSABE TH.

Ah! la voici. Sortons : il la faut éviter.
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SCÈNE ÏIl.

ATilALlE, ABNER, AGAR, suite d'AthalîS.

AGAR.

Madaine, dans ces lieux pourquoi vous arrêter?

Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.

Abandonnez ce temple aux prêtres qui riiabilculî

Fuyez tout ce tumulte, el dans votre palais

A Vus sens agités venez rendre la jiaix.

ATHALIE.

Non, je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse.

Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse;

Heureuse si je puis trouver par son secours

Cette paix que je clierclie, et qui me fuit toujours!

( Elle s'assied.)

SCÈNE IV.

ATHALIE, ABiNER, sditb d'Athalie.

ABNER.

Madame
,
pardonnez si j'ose le défendre :

Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre.

Du Dieu que nous servons tel est l'ordre cteriic!
;

Lui-même il nous traça son temple et son autel.

Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices

,

Aux lévites marqua leur place et leurs offices, ;

Et surtout défendit à leur postérité

Avec tout autre dieu toute société.

Eh quoi! vous de nos rois et la femme et la iiiùre,

Ètes-vous à ce point parmi nous étrangère?

Ignorez-vous nos lois? et faut-il qu'aujourd'hui..,.

Voici votre Malhan : je vous laisse avec lui.

ATHALIE.

Voire présence, Abncr, est ici nécessaire.

Laissons là de Joad l'audace téméraire,

El tout ce vain amas de superstitions

Uni ferment votre temple aux autres nations,

l'n sujet plus pressanl excite mes alarmes.
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Je sais que, dès l'enfance élevé dans les armes,

Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois

Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois.

Demeurez.

SCENE V.

ATHALIE, ABNER, MATHAN, suite d'AtbâL{3.

MATHAN.

Grande reine, est-ce ici votre place?

Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace?

Parmi vos ennemis que venez-vous chercher?

De ce temple profane osez-vous approcher?

Avez-vous dépouille cette haine si vive....

ATBALIE.

Prètez-moi l'un cl l'autre une oreille attentive.

Je ne veux point ici rappeler le passé.

Ni vous rendre raison du sang que j'ai verse .

Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.

Je ne prends point pour juge un peuple léincraire :

Quoi que son insolence ait osé publier,

Le ciel même a pris soin de me justifier.

Sur d'éclatants succès ma puissance établie

A fait jusqu'aux deux mers respecter Atlialie;

Par moi Jérusalem goûte un calme profond;

Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,

Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages,

Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages;

Le Syrien me traite et de reine et de sœur.

Enfin de ma maison le perfide oppresseur,

Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,

Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie;

De toutes parts pressé par un puissant voisin.

Que j'ai su soulever contre cet assassin,

Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.

Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse;

Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours.

De mes prospérités interrompre le cours.

Un songe (me dcvrais-je inquiéter d'un songe!)
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Entrelient dans mon cœur un cliagrin qui le rouvre

Je l'évite partout
,
partout il me poursuit.

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit;

Ma mère Jézabcl devant moi s'est montrée,

Comme au jour de sa mort pompeusement parée;

Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté,

iMême elle avait encor cet éclat emprunté

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,

Pour réparer des ans l'irréparable outiagc :

« Tremlde, m'a-t-elle dit, fille digne de moi;

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,

.Ma fille. » En achevant ces mots épouvantables,

Son ombre vers mon lit a paru se baisser;

Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser.

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange

D'os et de chair meurtris, et traînés dans la fange.

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux....

ABNER.

Grand Dieu!

ATHALIE.

Dans ce désordre à mes yeux se présente

Un jeune enfant couvert d'un robe éclatante.

Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.

Sa vue a ranimé mes esprits abattus
;

iMais lorsque, revenant de mon trouble funeste.

J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,

J'ai senti tout à coup un homicide acier

Que le traître en mon sein a plongé tout entier.

De tant d'objets divers le bizarre assemblage

Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage :

Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,

Je l'ai pris pour l'efTct d'une sombre vapeur.

Mais de ce souvenir mon âme possédée

V deux fois en dormant levu la môme idée;

Deux fois mes Iristcs yeux se sont vu retracer

('e môme enfant toujours tout prêt à me percer,

liasse enfin des liorrenrs dont j'étais poursuivie

J'allais prier Baal de veiller sur ma vie.



666 ATHALIK.

Et chercher du repos au pied de ses aulels :

Que ne peut la frayeur sur l'cspril des mortels!

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée;

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.

Pontife de Baal, excusez ma faiblesse :

J'entre : le peuple fuit, le sacrilice cesse,

Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur :

Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur!

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée.

Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.

Je l'ai vu : son même air, son môme habit de lin.

Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin;

C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre.

Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.

Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêtcr,

Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.

Que présage, Mathan, ce prodige incroyable?

MATHAN.

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.

tTHALIE.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu :

Quel est-il? de quel sang, et de quelle tribu?

ABNER.

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère :

L'un est fils de Joad, Josabeth est sa mère;

L'autre m'est inconnu.
MATHAN.

Pourquoi délibérer?

le tous les deux, madame, il se faut assurer.

Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures,

Que je ne cherche point h venger mes injures,

Que la seule équité règne en tous mes avis;

Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre Qls,

Voudrait-il un moment laisser vivre un coupa1)lc?

ABNER.

De quel crime un enfant peul-il être capable?

MATHAN.

Le ciel nous le fait voir un poignard h la main :
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Le ciel csl juste et sage, cl ne fait rien en vain.

Que chercliez-vous de plus?

ABNER.

Mais sur la foi d'un songe,

Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge?

Vous ne savez encor de quel père il est né

,

Quel il est.

MATHAN.

On le craint : tout est examiné.

A d'illustres parents s'il doit son origine,

La splendeur de son sort doit hâter sa ruine;

Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,

Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé?

Est-ce aux rois à garder cette lente justice?

Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.

N'allons point les gôner d'un soin enharrassanl :

Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

ABNER.

Eh quoi, Mathan! d'un prôtre est-ce là le langage!

Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage.

Des vengeances des rois ministre rigoureux,

G*est moi qui prêle ici ma voix au malheureux!

Et vous, qui lui devez des entrailles de père.

Vous ministre de paix dans les temps de colère,

Couvrant d'un zèle faux voire ressentiment.

Le sang à votre gré coule trop lentement!

Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,

Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte?

Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu

Pcul-ôlrc sans raison croit avoir reconnu.

ATHALIE.

Je le veux croire, Abner, je puis m'être trompée;

Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.

Eh bien! il faut revoir cet enfant de plus près;

[1 en faut h loisir examiner les traits.

Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.

ABN'ER.

Je crains...

ATHALIE.

Manquerait-on pour moi de complaisance?
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De ce refus bizarre où seraient les raisons^

!1 pourrait me jeter en d'étranges soupçons.

Que Josahelh, vous dis-je, ou Joad les amène.

Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine •

Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer,

Des bontés d'Attialie ont lieu de se louer.

Je sais sur ma conduite et contre ma puissance

Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence .

Ils vivent cependant, et leur temple est debout.

Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout.

Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,

Et ne m'irrite point par un second outrage.

Allez.

SCÈNE VI.

ATHALIE, MATHAN, suite d'Atbalie.

MATH AN.

Enfin je puis parler en liberté
;

Je puis dans tout son jour mettre la vérité.

Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève,

Reine : n'attendez pas que le nuage crève.

Abner chez le grand prêtre a devancé le jour :

Pour le sang de ses rois vous savez son amour.

Et qui sait si Joad ne veut point en leur place

Substituer l'enfant dont le ciel vous menace,

Soit son fds, soit quelque autre...

ATHALIE.

Oui, vous m'ouvrez les yeux

Je commence h voir clair dans cet avis des cieux.

Mais je veux de mon doute être débarrassée :

Un enfant est peu propre à trahir sa pensée,

Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger

Laissez-moi, cher Malhan, le voir, l'interroger.

Vous, cependant, allez; et, sans jeter d'alarmes,

h. tous mes Tyriens faites prendre les armes,
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SCÈNE VII.

.lOAS, ATHAÏ.ÎE, JOSABETH, ZAGHAKIE, SALOMlTli.

ABNER, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR, SUITE d'AtHALIE-

J S A R E T H , aux deux lévites.

vous! sur ces cnfanls si chers, si précieux,

Ministres du Soigneur, ayez toujours les yeux.

ARNER, à Josabeih.

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde

ATHALIE.

ciel! plus j'examine, et plus je le regarde...

C'est lui! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.

( Montrant Joas.)

Épouse de Joad, est-ce là votre fils?

JOSABETH.
Qui? lui, madame 'r

ATHALIE.
Lui.

JOSABETH.

Je ne suis point sa mère.
( Montrant Zacharie.)

Voilà mon llls.

ATHALIE, à Joas.

Et vous, quel est donc votre père?

Jeune enfant, répondez.

JOSABETH.

Le ciel jusque aujourd'hui...,

ATHALIE.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre j^our lui?

C'est à lui de parler.

JOSABETH.

Dans un âge si tendre

Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre?

ATHALIE.

Cet âge est innocent : son ingénuité

N'altère point encor la simple vérité.

Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche,

JOSABETH, tout bas.

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa boîiche.
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ATHALIK.

Comment vous nommez-vous?

JOAS.

J'ai nom Éliacin.

ATHALIE.
Votre père?

JOAS.

Je suis, dit-on, un orphelin

Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,

Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance

ATHALIE.
Vous êtes sans parents?

JOAS.

Ils m'ont abandoimé.

ATHALIE.

Gomment? et depuis quand?
JOAS.

Depuis que je suis né.

ATHALIE.

Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre?

JOAS.

G3 temple est mon pays; je n'en connais point d'autre.

ATHALIE.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer?

JOAS.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

ATHALIE.

Qui vous mit dans ce temple?

JOAS.

Une femme inconnue,

Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.

ATHALIE.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?

JOAS.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture.

Et sa bonté s'étend sur toute la nature.

Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel

Il me nourrit des dons offerts sur son autel.

ATHALIE.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse i
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La douceur de s;\ voix, son enfance, sa grâce,

Font insensililenicnl h mon inimitié

Succéder.... Je serais sensible t\ la pilié!

ABNER.

Madame, voii;\ donc cet ennemi terrible?

De vos songes menteurs l'imposture est visible,

A moins que la pitié qui semble vous troubler

i\c soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.

ATBALIE , i Joas el à Jusabeth.

Vous sortez?
JOSABETB.

Vous avez entendu sa fortune :

Sa présence à la lin pourrait cire importune.

AT 11 A LIE.
(A Juas.)

Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi?

JOAS.

J'adore le Seigneur,- on m'explique sa loi;

Dans son livre divin on m'apprend h la hre;

Et déjà a'e ma main je commence à l'écrire.

ATHALIE.
One vous dit cette loi?

JOAS.

Que Dieu veut être aimé,

Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé,

Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide,

Qu'il résiste au superbe el punit l'homicide.

ATHALIE.

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,

\ quoi s'occupe-t-il?

JOAS.

Il loue, il bénit Dieu.

ATHALIE.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?

JOAS.

Tout profane exercice est banni de son temple.

ATHALIE.

Quels sont donc vos plaisirs?

JOAS.

Quelquefois à l'aulcî

Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel.
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J entends chauler de Dieu les gramleurs iiilinies,

Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

ATHALIE.

Eh quoi! vous n'avez point de passe-temps phis uoiiij

Je plains le triste sort d'un enfant Ici que vous.

Venez dans mon palais, vous y Verrez ma gloiic.

JOAS.

Moi! des bienfaits de Dieu je perdrais la mcjnoiie!

ATHALIE.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

JOAS.

Vous ne le priez point.

ATHALIE,

Vous pourrez le prier.

JOAS.

Je verrais cependant en invoquer un autre.

ATHALIE.

J'ai mon Dieu que je sers, vous servirez le vôtre .

Ce sont deux puissants dieux.

JOAS.

Il faut craindre le mieii :

Lui seul est Dieu, madame, et le vôh-e n'est rien.

ATHALIE.

Les plaisirs près de moi vous cherclieioiil en fou'c.

JOAS.

Le bonheur des méchants comme un loiionl s'écouie

ATHALIE.

Ces méchants, qui sont-ils?

JOSABETn.

Hé, madame! excusez

Un enfant....

ATHALIE, à Josabeih.

J'aime à voir comme vous l'inslruiscv..

Enrin, Éliacin, vous avez su me plaire,

Vous n'êtes point sans doute un enraiil ordinaire.

Vous voyez, je suis reine et n'ai point d'béritier:

Laissez Va cet habit, quittez ce vil métier;

Je veux vous faire part de toutes mes richesstis ;

Kssayez dès ce jour l'clTel de mes promesses.

A ma table, partout à mes cùlés assij.
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Je prétends vous traiter comme mon propre fils.

JOAS.
Comme votre fils!

ATHALIE.

Oui... Vous vous taisez?

JOAS.
Quel pèie

ie quitterais! et pour...

ATHALIE.

Eh bien!

JOAS.

Pour quelle mère!

ATHALIE, à Josabeih.

Sa mémoire est fidèle; et, dans tout ce qu'il dit,

De vous et de Joad je reconnais l'esprit.

Voilà comme, infectant cette simple jeunesse,

Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.

Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur;

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

JOSABETH.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire?

Tout l'univers les sait; vous-même en faites gloire.

ATHALIE.

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,

A vengé mes parents sur ma postérité.

J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,

Du haut de son palais précipiter ma mère.

Et dans un même jour égorger à la fois

(Quel spectacle d'horreur!) quatre-vingts fils de rois.

Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes

Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes .

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,

Esclave d'une lâche et frivole pitié.

Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage

Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage.

Et de votre David traité tous les neveux

Comme on traitait d'Achab les restes malheureux!

Où serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse.

Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse;

Si de rnon propre sang ma main versant des flots

N'eût par ce coup hardi réorimé vos complots?
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Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance

Entre nos deux maisons rompit toute alliance :

David m'est en horreur; cl les fils de ce roi.

Quoique nés de mon sang, sont éli-angers pour moi.

JOSABETH.

Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.

ATHALIE.

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge.

Que deviendra l'effet de ses prédictions?

Que vous donne ce roi promis aux nations.

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente...

!Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contcnti. *

J'ai voulu voir; j'ai vu.

ABNER, à Josabelh

Je vous l'avais promis :

Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.

SCÈNE VIII.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZAGHARIE, SAL03IITH
ABxNER, LEVITES, LE CeCEDR.

JOSABETH, à Joad.

Kvez-vous entendu cette superbe reine.

Seigneur?
JOAD.

J'entendais tout, et plaignais votre peine.

Ces lévites et moi, prêts à vous secourir

Nous étions avec vous résolus de périr.

(A Joaa en l'enibrassaDi.)

Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage

Vient de rendre à son nom ce noble témoignage.

Je reconnais, Abner, ce service important :

Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend.

El nous, dont celle femme impie et meurtrière

A souillé les regards el troublé la prière,

lienlrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché»

Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.
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SCÈNE IX.

LE CHŒUR.

UNE DES FILLES DU COCSDR.

Quel astre à nos yeux vient de luire?

Ouel sera (Quelque jour cet enfant merveilleux

Il brave le faste orgueilleux,

Et ne se laisse point séduire

A tous ses attraits périlleux.

UNE AUTRE.

Pendant que du dieu d'Alhalie

Chacun court encenser l'autel,

Un enfant courageux publie

Que Dieu lui soûl est éternel.

Et parle comme un autre Elle

Devant celte autre Jézabel.

UNE AUTRE.

Qui nous révélera ta naissance secrète,

Cher enfant? Es-tu fds de quelque saint prophète?

UNE AUTRE.

Ainsi l'on vit l'aimable Samuel

Croître à l'ombre du tabernacle :

Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle.

Puisses-tu, comme lui, consoler Israël!

UNE AUTRE chante.

bienheureux mille fois

L'enfant que le Seigneur aime,

Qui de bonne heure entend sa voix.

Et que ce Dieu daigne instruire lui-même!

Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux

Il est orné dès sa naissance;

Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence.

TOUT LE cnœuR.
Heureuse, hcui'euse l'enfance

Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense!

LA MÊME voix, seule.

Tel en un secret vallon,
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Sur le bord d'une onde pure,

Croît à ral)ri de l'aquilon,

Un jeune lis, l'amour de la nature.

Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux

Il est orné dès sa naissance;

Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence.

TOUT LE CHOEUR.

Heureux, heureux mille lois

f^'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois!

UNE VOIX, suule.

Mon Dieu, qu'une vertu naissante

Parmi tant de périls marche à pas incertains!

Qu'une âme qui te cherche et veut cire innocente

Trouve d'obstacle à ses desseins!

Que d'ennemis lui font la guerre!

Où se peuvent cacher tes saints?

Les pécheurs couvrent la terre.

UNE AUTRE.

palais de David, et sa chère cité.

Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité,

Comment as-tu du ciel attiré la colère?

Sion, chère Sion, que dis-tu quand lu vois

Une impie étrangère

Assise, hélas! au trône de tes rois?

TOUT LE CHŒUR.
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois

Une impie étrangère

Assise, hélas! au trône de tes rois?

LA MÊME VOIX, continue.

Au lieu des cantiques charmants

Où David fexprimait ses saints ravissements,

Et bénissait son Dieu, son Seigneur, et son Père;

Sion, chère Sion, que dis-lu quand tu vois

Louer le dieu de l'impie étrangère,

Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?

UNE voix, seule.

Combien de temps. Seigneur, combien de temps encore

Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?

iusque dans ton saint temple ils viennent te braver :
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ils Irailent d'insensé le peuple qui l'adore.

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore

Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?

UNE AUTRE.

Que vous sert, disent-ils, celte verlu sauvage?

De tant de plaisirs si doux

Pourquoi fuyez-vous l'usage?

Votre Dieu ne fait rien pour vous.

UNE AUTRE.

Rions, chaulons, dit celle troupe jnpie;

De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,

Promenons nos désirs.

Sur l'avenir insensé qui se fie.

1)0 nos ans passagers le nombre est incertain .

liàtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie;

Qui sait si nous serons demain?

TOUT LE COŒUR.
Qu'ils pleurent, ô mon Dieu! qu'ils frémissent de crainte.

Ces malheureux, qui de la cité sainte

Ne verront point l'éternelle splendeur.

C'est à nous de chanter, nous h qui tu révèles

Tes clartés immortelles;

C'est à nous de chanter les dons et ta grandeur.

UNE VOIX, seule

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge.

Que leur restera-t-il? Ce qui reste d'un songe

Dont on a reconnu l'erreur.

A leur réveil (ô réveil plein d'horreur!)

Pendant que le pauvre à ta table

Goûtera de ta paix la douceur ineffable.

Us boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,

Que tu présenteras au jour de la fureur

A toute la race coupable.

TOUT LE CHCEUR,

réveil plein d'horreur!

songe peu durai)le!

dangereuse errtur!

-oêjo-
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ACTE TliOISIÈME.

SCENE I.

MATHAN, NABAL, le chœdb.

MATHAN.

Jeunes filles, allez : qu'on dise à Josabelh

Que Malhan veut ici lui parler en secret.

UNE DES FILLES DU CHœUR.
Malhan! Dieu du ciel, puisses-tu le confondre!

NABAL.

Eh quoi! tout se disperse, et fuit sans vous répendre!

MATHAN.
Approchons.

SCÈNE II.

ZACHARIE, MATHAN, NABAL.

ZACHARIE.

Téméraire, où voulez-vous passer?

Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer :

C'est des ministres saints la demeure sacrée;

Les lois à tout profane en défendent l'entrée.

Qui cherchez-vous? Mon père, en ce jour solennel.

De l'idolAlre impur fuit l'aspect criminel
;

Et devant le Seigneur maintenant prosternée,

Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.

MATHAN.

Mon fils, nous allcndrons; cessez de vous troubler.

C'est votre illustre mère à qui je veux parler;

Je vjcjii» ici chargé d'un ordre de la reine,
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SCÈNE III.

MATHAN, NABAL.

NABAL.

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine.

Mais que veut Athalie en cette occasion?

D'où naît dans ses conseils celte confusion?

Par l'insolent Joad ce matin offensée,

Et d'un enfant fatal en songe menacée

,

Elle allait immoler Joad à son courroux.

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous.

Vous m'en aviez déjà. confié votre joie;

Et j'espérais ma part d'une si riche proie.

Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?

MATHAN.
Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.

Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide,

Elevée au-dessus de son sexe timide,

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris.

Et d'un instant perdu connaissait tout le prix :

La peur d'un vain remords trouble cette giande nme;
Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme
J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel

Son cœur déjà saisi des menaces du ciel;

Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,

M'avait dit d'assembler sa garde en diligence;

Mais, soit que cet enfant devant elle amené,
De ses parents, dit-on, rebut infortuné.

Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme,

Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme.

J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain,

Et déjà remettant sa vengeance à demain.

Tous ses projets semblaient l'un l'autre se délrun-e .

Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,

Ai-je dit, on commence à vanter ses aïeux;

Joad de temps en temps le montre aux factieux

,

Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse,

Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. >•
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Ces mois ont lait inonlcr la rougeur sur sou front.

Jamais mensonge lieureux n'eut un effet si prom|)t.

« Est-ce à moi de languir dans cette incerliludc?

Sortons, a-t-elle dit, sortons d'iuquiclude.

Vous-même à Josabctli prononcez cet arrêt :

Les feux vont s'allumer , et le fer est tout prêt
;

Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage,

Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. »

NABAL.

Eh bien! pour un enfant qu'ils ne connaissent pas,

Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras,

Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe...

MATH AN.

Ah! de tous les mortels connais le plus superbe.

Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré

Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré,

Tu lui verras subir la mort la plus terrible.

D'ailleurs, pour cet enfant leur attache est visible.

Si j'ai bien de. la reine entendu le récit,

Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit.

Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste;

Ils le refuseront : je prends sur moi le reste;

Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux

Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.

NABAL.

Qui peut vous inspirer une haine si forte?

Est-ce que de Baal le zèle vous transporte?

Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismacl,

Je ne sers ni Baal, ni le dieu d'Israël.

MATHAN.
Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole

Je me laisse aveugler pour une vaine idole,

Pour un fragile nois, que malgré mon secours

Les vers sur son autel consument tous les jours?

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore.

Peut-être que Mathan le servirait encore.

Si l'amour des grandeurs, la soif de commander.
Avec son joug étroit pouvait s'accommoder.

Qu'esl-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle

De Joad et de moi la fameuse querelle,
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Quand j'osai contre lui dispulcr renccnsoir,

Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir?

Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrièrî,

Et mon àme h la cour s'attacha tout entière.

J'approchai par degrés de l'oreille des rois,

El bientôt en oracle on érigea ma voix.

J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices;

Je leur semai de fleurs le bord des précipices;

Près de leurs passions rien ne me fut sacré;

De mesure et de poids je changeais à leur gré.

Autant que de Joad l'inflexible rudesse

De leur superbe oreille olTensail la mollesse,

Autant je les charmai par ma dextérité :

Dérobant h leurs yciix la triste vérité,

Prêtant h leurs fureurs des couleurs favorables,

Et prodigue surtout du sang des misérables.

Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit,

Par les mains d'Athalie un temple fut construit.

Jérusalem pleura de se voir profanée;

Des enfants de Lévi la troupe consternée

En poussa vers le ciel des hurlements affreux.

Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux,

Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise,

Et par là de Baal méritai la prêtrise;

Par là je me rendis terrible à mon rival.

Je ceignis la tiare, et marchai son égal.

Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire,

Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire

Jette encore en mon âme un reste de terreur :

Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.

Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance,

Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance,

El parmi les débris, le ravage et les morts,

A force d'attentats perdre tous mes remords!

Mais voici Josabeth.
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SCÈNE IV.

JOSABETH, MATHAN, NABAL.

MATHAN.
Envoyé par la reine,

Pour rétablir le calme et dissiper la haine.

Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux,

Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous.

\]n bruit, que j'ai pourtant soupçonne de mensonge,
Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe,

Sur Joad, accusé de dangereux complots,

Allait de sa colère attirer tous les flots.

Je ne veux point ici vous vanter mes services :

De Joad contre moi je sais les injustices;

Mais il faut h l'offense opposer les bienfaits.

Enfin, je viens chargé de paroles de paix.

Vivez, solennisez vos fêles sans ombrage.

De votre obéissance elle ne veut qu'un gage :

C'est (pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pti)

Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu'elle a vu.

JOSABETH.
Éliacin?

MATHAN.
J'en ai pour elle quelque honte;

D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte.

Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis,

Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis.

[.a reine impatiente attend votre réponse.

JOSABETH.

Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce!

MATHAN.
Pourriez-vous un moment douter de l'acceptei?

D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter?

JOSABETH.
J'admirais si Mathan, dépouillant l'artifice,

Avait pu de son cœur surmonter l'injustice.

Et si de tant de maux le funeste inventeur

De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur
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MATHAX.

De qiioi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie

Arracher de vos bras votre fils Zacharie?

Quel est cet autre enfant si cher à votre amour?
Ce grand attachement me surprend à mon tou!-.

Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare?

Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare?

Songez-y : vos refus pourraient me conlirmer

Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.

JOSABETH.
Quel bruit?

MATHAN.
Que cet enfant vient d'illustre origine;

Qu*à quelque grand projet votre époux le destine.

JOSABETH.

El Mathan, par ce bruit qui Halte sa fureur...

MATHAN.
Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.

Je sais que, du mensonge implacable ennemie,

Josabeth livrerait même sa propre vie.

S'il fallait que sa vie à sa sincérité

CoûlAt le moindre mot contre la vérité.

Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?

Une profonde nuit enveloppe sa race?

Et vous-même ignorez de quels parents issu,

De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu?

Tariez; je vous écoule, et suis prêt à vous croire :

Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire.

JOSABETH.

Méchant, t'est bien h vous d'oser ainsi nommer
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer/

Sa vérité par vous peut-elle être attestée,

Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée

Oii le mensonge règne et répand son poison
;

Vous, nourri nuns la fourbe et dans la trahison?
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SCÈNE V.

JOAD, JOSABETII, MATHAN, NABAL.

JOAD.

OÙ siiis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre?

Quoi! fille de David, vous parlez à ce Irailre?

Vous souffrez qu'il vous parle! Et vous ne craignez pas

Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses p;is

11 ne sorte à l'instant des feux qui vous cmbrasenl,

Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent?

Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu

Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?

MATIIAN.

On reconnaît Joad à cette violence.

Toutefois il devrait montrer plus de prudence,

Respecter une reine, et ne pas outrager

Celui que de son ordre elle a daigne charger,

JOAD.

Eh bien! que nous fait-elle annoncer de sinistre?

Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel minisire?

MATHAN.

J'ai fait à Josabeth savoir sa volonté.

JOAD.

Sors donc de devant moi, monstre d'impiélé,

De loutes tes horreurs, va, comble la mesure.

Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure
^

Abiron et Datlian, Doëg, Achitophel :

Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel,

Attendant que sur toi sa fureur se déploie,

Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie.

MATHAN.
( Il se trouble.)

Avant la fin du jour.... on verra qui de nous..,.

Doit.... Mais sortons, Nabal.

NABAL.

Où vous égarez-vous?

De vos sens étonnés quel désordre s'empare?

Voilà votre chemir.
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SCÈNE \L

JOAD, JOSABETH.

JOSABETH.

L'orage se déclare :

Athalie en fureur demande Éliacin.

Déjà de sa naissance et de votre dessein

On commence, seigneur, à percer le mystère ;

Peu s'en faut que Malhan ne m'ait nommé son père,

JOAD.

Au perfide Matiian qui l'aurait révélé?

Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé?

JOSABETH.

J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse

Cependant croyez-moi, seigneur, le péril piesse.

Késervons cet enfant pour un temps plus heureux.

Tandis que les méchants délibèrent entre eux,

Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous i'arrache.

Une seconde fois souffrez que je le cache :

Les portes, les chemins, lui sont encore ouveils

Faut-h le transporter aux plus affreux déserts?

Je suis prête : je sais une secrète issue

Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue,

De Cédron avec lui traversant le torrent.

J'irai dans le désert où jadis en pleurant,

Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,

David d'un lils rebelle évita la poursuite.

Je craindrais moins pour lui les lions et les ours. ..

Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?

Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.

Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire :

On peut dans ses Étals le conduire aujourd'hui,

Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.

Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;

De David à ses yeux le nom est favorable.

iiélas! est-il un roi si dur et si cruel,

A moms qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel,

Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune?
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Sa cause à tous les rois n'est-clle pas commun^ ''

JOAD.

Quels Uiiiidcs conseils m'osez-vous suggérei ?

En l'appui de Jélm pourriez-vous espérer?

JOSABETH.

Dieu défeiul-il tout soin cl toute prévoyance?

Ne ro(fensc-l-on point par trop de conlîancc?

A ses desseins sacics employant les humains,

N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?

JOAD.

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde,

Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde,

D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits :

Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fdle en paix,

Suit des rois d'Israël les profanes exemples.

Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples;

Jéhu, sur les hauts lieux enfui osant offrir

Un téméraire encens que Dieu ne peut souflrir,

N'a pour servir sa cause et venger ses injures

Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures.

Non, non : c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher.

Montrons Éliacin; et, loin de le cacher.

Que du bandeau royal sa tète soit ornée;

Je veux même avancer l'heure déterminée.

Avant que de Mallian le complot soit formé.

SCÈNE YII.

JOAD, JOSABETH, AZARIAS, suivi du chœur et de plusieurs

lévites.

JOAD.

Eh bien, Azarias, le temple est-il fermé?

AZARIAS.

J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.

JOAD.

vS'y resle-t-il que vous et vos saintes cohortes?

AZARIAS.

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour

Tout a fui, tous se sont séparés sans retour,

Misérable troupeau qu'a dispersé la craintt

,
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El Dieu nesl plus servi que dans la tribu sainte.

Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé,

Une égale terreur ne l'avait point frappe.

JOAD.

Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage,

Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage.

Mais qui relient eucor ces enfants parmi nous?

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Hé! pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous?

Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères?

Vous avez près de vous nos pères et nos frères.

UNE AUTRE.

Hélas! si, pour venger l'opprobre d'Israël,

Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel,

Des ennemis de Dieu percer la tète impie.

Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.

Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,

Par nos larmes du moins il peut être invoqué.

JOAD.

Voilà donc quels vengeurs s'arment poia* ta querelle,

Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle!

Mais, si tu les soutiens, qui peut les ébranler?

Du ionibeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler;

Tu frappes et guéris, tu peids et ressuscites.

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,

Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois,

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée.

Et qui doit du soleil égaler la durée.

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi?

C'est lui-môme; il m'échauffe, il parle : mes yeux s'ouvrent,

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.

Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords,

Et de ses mouvements secondez les transports.

LE ('FIOEUR chante uu son de loute la symphonie des iiistiument.-

Que du Seigneur la voix se fasse entendre,

El qu'à nos cœurs son oracle divin

Soit ce qu'à l'herbe tendre

Est, au printemps, la fraîcheur du malin.
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JOAD.

Cieux, écoutez ma voix; Icrrc, prêle rorcillc.

Ne dis plus, ô Jacob, que Ion Seigneur soimneillei

Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille.

( Ici recommence la symplion'e, et Joad aussitôt reprend la parole.

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé'?

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé^?

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,

Des prophètes divins malheureuse homicide!

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé;

Ton encens à ses yeux est un encens souillé.

Où menez-vous ces enfants et ces femmes^?

Le Seigneur a détruit la reine des cités :

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés;

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités :

Temple, renverse- toi ; cèdres, jetez des flammes.

Jérusalem, objet de ma douleur,

Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?

nui cliangcra mes yeux en deux sources de larmes

Pour pleurer ton malheur?

AZARIAS.
saint temple!

JOSABETH.

David !

LE CHOEUR.

Dieu de Sion, rappelle,

Rai)pclle en sa faveur tes antiques bontés.

( La symphonie recommence encore; et Joad, un moment après, l'interrompe.

JOAD.

Quelle Jérusalem nouvelle*

Sort du fond du désert, brillante de clartés.

Et porte sur le front une marque immortelle?

Peuples de la terre, chantez :

Jérusalem renaît plus (harmante et plus belle.

D'où lui viennent de tous côtés

Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés'?

!-ève, Jérusalem, lève ta tète altière;

Megarde tous ces rois de ta gloire étonnés;

' Joaa.— - Zacharie. — > Captivité de Babyloae. — ' L'Kglise. — * Les Gentils,

[yoles de Racine.)
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Les rois des nations, devant loi prosterné?,

De les pieds baisent la poussière;

Les peuples h. Tcnvi marchent à ta lumière.

Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur

Sentira son àme embrasée!

Gieux, répandez votre rosée,

Et que la terre enfante son Sauveur!

JOSABETH.

Hélas! d'où nous viendra celte insigne faveur.

Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur..

JOAD.

Préparez, Josabeth, le riche diadème

Que sur son front sacré David porta lui-même.

( Aux léviies.)

Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieu.\

Où se garde caché, loin des profanes yeux,

Ce formidable amas de lances et d'épées

Qui du sang philistin jadis furent trempées

,

Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chaigé,

Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé.

Peut-on les employer pour un plus noble usage/

Venez, je veux moi-même en faire le partage.

SCÈNE VIII.

SALOMITH, LE CHŒUR.

SALOMITH,

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mor'eii.1

Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices.

Les parfums et les sacrifices

Qu'on devait en ce jour offrir sur les autels?

UNE DES FILLES DU CnOKUR.

Quel spectacle à nos yeux timides!

Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais

Les glaives meurtriers, les lances homicides

Briller dans la maison de paix?

UNE AUTRE.

D'où vient que, pour son Dieu, plenie d'indifféreuce,

Jérusalem se tait en ce pressant danger?

44



G*JO ATHALIE.

D'où vient, mes sœurs, que, pourr nous protéger,

Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence?

SALOMITH.

Hélas! dans une cour où l'on n'a d'autres loi?

Que la force et la violence,

Où les iionneurs et les emplois

Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance.

Ma sœur, pour la triste innocence

Qui voudrait élever sa voix?

ONE AUTRE.

Dans ce péril, dans ce désordre extrême,

Poui' qui prépare-t-on le sacré diadème?

SALOMITH.

Le Seigneur a daigné parler;

Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler.

Qui pourra nous le faire entendre?

S'arme-t-il pour nous défendre?

S'arme-l-il pour nous accabler?

TOUT LE CUCEUR clianie.

promesse! ô menace! ô ténébreux mystère!

Que de maux, que de biens sont prédits lour à tour:

Comment peut-on avec tant de colère

Accorder tant d'amour?

UNE voix, seule.

Sion ne sera plus . une flamme cruelle

Détruira tous ses ornements.

UNE AUTRE VOIX.

Dieu protège Sion : elle a pour fondements

Sa parole éternelle.

LA PREMIÈRE.

Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux.

LA SECONDE.

Je vois de toutes paris sa clarté répandue.

LA PREMIÈRE.

Dans un gouffre profond Sion est descendue.

LA SECONDE.

Sion a son front dans les cieux.

LA PREMIÈRE.

Quel triste abaissement!
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LA SECONDE.
Quelle immortelle gloire?

LA PREMIÈRE.
Que de cris de douleur!

LA SECONDE.
Que de chants de victoire!

DNE TROISIÈME.
cessons de nous troubler : notre Dieu, quelque jour,

Dévoilera ce grand mystère.

TOUTES TROIS.

Révérons sa colère
;

Espérons en son amour.

UNE AUTRE.

D'un cœur qui t'aime,

Mon Dieu, qui peut troubler la paix?

Il cherche en tout la volonté suprême,

Et ne se cherche jamais.

Sur la terre, dans le ciel même,
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix

D'un cœur qui t'aime?

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

JOAS, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH:
UN LÉVITE, LE CHOEUR.

SALOMITH.

D'un pas majestueux, à côté de ma mère,

Le jeune Éliacin s'arance avec mon frère.

Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux?

Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux?

JOSABETH, à Zacharie.

Mon fils, avec respect posez sur celte table

De notre sainte loi le livre redoutable.

VA vous aussi, posez, aimable Éliacin,

Cet auguste bandeau près (hi livre divin.
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Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'oi donne.

Le glaive de David auprès de sa couronne.

JOAS.

Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau.'

Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau

f

Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple,

D'un semblable appareil je n'ai point vu d'cxempîa

JOSABETH.

Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'cclairciront

JOAS.

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front?

Ah! princesse, gardez d'en profaner la gloire :

Du roi qui l'a porté respectez la mémoire.

Un malheureux enfant aux ours abandonné....

JOSABETH, lui essayant le diadème.

Laissez, mon tils : je fais ce qui m'est ordonné.

JOAS.

Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche !

Princesse, vous pleurez! Quelle pitié vous touche?

Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté,

Je dois, comme autrefois la fille de Jephté,

Du Seigneur par ma mort apaiser la colère?

Hélas! un fils n'a rien qui ne soit à son père.

JOSABETH.

Voici qui vous dira les volontés des cieux.

Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.

SCÈNE II.

JOAS, JOAD.

JOAS, courant dans les bras du grand prô're.

Mon pèje:
JOAD.

Eh bien, mon fil .;?

JOAS.

Qu'est-ce donc qu'on piéi^aref

JOAD.

11 est jusie, mon fils, que je vous le déclare.

11 faut que vous soyez instruit, même avant tous,

Des grandi desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.
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Armez-vous d'ui) courage et d'une foi nouvelle :

Il est temps de montrer celle ardeur et ce zèle

Qu'au fond de votie cœur mes soins ont cultivés

,

Kt de payer h Dieu ce que vous lui devez.

Sentez-vous celte nol)le et généreuse envie?

JOAS.

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.

JOAD.

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois :

Vous souvient-il, mon Jils, quelles étroites lois

Doit s'imposer un roi digne du diadème?

JOAS.

(jn roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même,

Sur la richesse cl l'or ne met point son appui.

Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui

Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères,

Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frèros.

JOAD.

Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler.

A qui choisiriez-vous, mon fds, de ressembler?

JOAS.

David, pour le Seigneur, plein d'un amour fidèle»

Me parait des grands rois le plus parfait modèle.

JOAD.

Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas

L'infidèle Jorarn , l'impie Ochozias?

JOAS.

mon père!
JOAD.

Achevez, dites : que vcus en semble?

JOAS.

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemb'/.'

( Joa<i se prosterne à ses pieds.)

Mon père, en quel étal vous vois-je devant mo'i'

JOAD.

Je vous rends le respect que je dois à mon roi.

De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.

JOAS.
Joas! Moi?

JUAD, se rc'.ersnn.

Vous saurez par quelle grâce insigne.
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D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein.

Quand déjà son poignard était dans votre sein,

Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.

Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage i

Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis

Perdre en vous le dernier des enfants de son fils,

A vous faire périr sa cruauté s'attache,

El vous poursuit encor sous le nom qui aous cache.

Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger

Un peuple obéissant et prompt à vous venger.

Entrez, généreux chefs des familles sacrées

Du ministère saint tour à tour honorées.

SCÈNE III.

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAÈL, et les trois

AUTRES CHEFS DES LÉVITES.

JOàD continue.

lioi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis.

Prêtres, voilà le roi que le vous ai promis.

AZARIAS.
Quoi! c'est Éliacin?

ISMAËL.

Quoi! cet enfant aimable....

-JOAD.

Est des rois de Juda l'héritier véritable.

Dernier né des enfants du triste Ochozias,

Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas.

De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée.

Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée,

Avec ses frères morts le crut enveloppé.

Du perfide couteau comme eux il fut frappé;

Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte,

Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte,

Permit que des bourreaux trompant l'œil vigilant,

iosabeth dans son sein l'emportât fout sanglant,

Et, n'ayant de son vol que moi seul pour complice.
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.

JOAS.
Hélâs! de tant d'amoui et de tant de bienfaits,
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Mon père, quel moyen de m'acquilter jamais?

JOAD.

Gardez pour d'autres temps celle reconnaissan-^e.

Voilà donc voire roi, votre unique espérance.

J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver .

Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever.

Bientôt de Jézabel la tille meurtrière

,

Instruite que Joas voit encor la lumière,

Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger ;

Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger.

Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage;

11 faut finir des Juifs le honteux esclavage,

Venger vos princes morts, relever voire loi,

Kt faire aux deux Iribus reconnaître leur roi.

L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse :

J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse,

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux

De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux;

Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.

Songez qu'en cet enfaul tout Israël réside.

Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler;

Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler.

Elle nous croit ici sans armes, sans défense.

Couronnons, proclamons Joas en diligence :

De là, du nouveau prince intrépides soldats.

Marchons, en invoquant l'Arbitre des combats;

Et réveillant la foi dans les cœurs endormie,

Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.

Et quels cœurs si plongés dans un Lâche sommeil,

Nous voyant avancer dans ce saint appareil.

Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple?

Un roi, que Dieu lui-même a nourri dans son temple.

Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi,

Conduisant au combat les enfants de Lévi;

Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées,

Les armes au Seigneur par David consacrées!

Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur.

Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur;

Frappez et Tyriens, et même Israélites.

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites
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Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël

Rendit dans le déseit un culte criminel,

De leurs plus chers parents saintement homicides.

Consacrèrent leurs mains dans le smg des perfides.

Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur

D'ôlre seuls employés aux autels du Seigneur?

Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre.

Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre,

A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui

,

De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.

ÂZAKIAS.

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères

De rétablir Joas au trône de ses pères,

De ne poser le fer entre nos mains remis.

Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis.

Si quelque transgresseur enfreint cette promesse.

Qu'il éprouve, grand Dieu! ta fureur vengeresse;

Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus,

Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus!

JOAD.

Et vous, à celte loi votre règle éternelle.

Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle?

JOAS.

Pourrais-je à cette loi ne pas me conlormer?

JOAD.

mon fils! de ce nom j'ose encor vous nommer,
Souffrez celte tendresse, et pardonnez aux larmes

Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes.

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur.

Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur,

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois.

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois;

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même,
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême;

Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné]

El d'un sceptre de fer veut être gouverné;

Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.

Ainsi de piège en piège, et d'abime en abime.
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Corrompant de vos mœurs Faimable purelc,

Ils vous feront enfin haïr la vérité,

Vous peindront la vertu sous une affreuse image.

Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage.

Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,

Que Dieu fera toujours le premier de vos soins;

Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge,

Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge;

Vous souvenant, mon lils, que, caché sous ce lin,

Comme eux vous fùlcs pauvre, et comme eux orphelin.

JOAS.

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.

Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne!

JOAD.

Venez : de l'huile sainte il faut vous consacrer;

Paraissez, .îosabeth : vous pouvez vous montrer!

SCÈJNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH,
AZAIIIAS, ISMAËL, les trois autres chefs

LÉVITES, LE CHCEDR.

JOSABETH, embrassant Joas.

roi, fils de David!

JOAS.

mon unique mère!

Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.

JOSABETH, à Zachane.

Aux pieds de votre roi proslernez-vous, mon fi'.3.

( Zaeharie se jette aux pieds de Joas. )

JOAD, pendant qu'ils s'embrassent

Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis!

JOSABETH, à Joas.

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie 1

JOAS.

Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.

JOSABETH.

De votive nom, Joas, je puis donc vous nommer'
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JOAS.

Joas ne cessera jamais de vous aimer.

LE CHŒUR.
Quoi! c'est Ut....

JOSABETH.

C'est Joas.

JOAD.

Écoutons ce lévite.

SCENE V.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH,
AZARIAS, ISMAÈL, les trois autres chefs db

LÉVITES, JN LÉVITE, LE CHOEUR,

UN LÉVITE.

J'igno'-n contre Dieu quel projet on médite;

Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts;

On voit luire des feux parmi des étendards.

Et sans doute Athalie assemble son armée;

Déjà même au secours toute voie est fermée;

Déjfi le sacré mont, où le temple est bâti,

D'insolents Tyriens est partout investi;

L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous fain -crAondu

Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous dcfcndre.

JOSABETH, à Joas

Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu.

Hélas! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu :

Dieu ne se souvient plus de David votre père!

JOAD, à Josaheih.

Quoi! vous ne craignez pas d'attirer sa colèro

Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour ?

Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour,

Voudrait que de David la maison fût éteinltî,

N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte

Où le pcre des juifs' sur son fds innocent

Leva sans murmurer un bras obéissant.

Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse,

' Abraham, [Note de Racine,]
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Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,

El lui sacrifiant, avec ce fils aimé,

Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé?

Amis, partageons-nous : qu'Ismaël en sa garde

Prenne tout le côté que l'orient regarde;

Vous, le côté de l'ourse; et vous, de l'occident;

Vous, le midi. Qu'aucun, par un zèle imprudent.

Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite,

Ne sorte avant le temps, et ne se précipite;

Et que chacun enfin, d'un mènic esprit poussé.

Garde en mourant le poste où je l'aurai placé.

L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage,

!^omme de vils troupeaux réservés au carnage»

Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi.

Qu'Azarias partout accompagne le roi.

( A Joas .)

Venez, cher rejeton d'une vadlante race.

Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace;

Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir.

Et périssez du moins en roi, s'il faut périr.

( A un lériie.)

Suivez-le, Josabeth. Vous, donnez-moi ces armes.

(Au chœur.)

Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes.

SCÈNE VI.

SALOMITH, LE ceoBOR.

TOUT LE CHŒOR chante.

Partez, enfants d'Aaron, partez:

Jamais plus illustre querelle

De vos aïeux n'arma le zèle.

Partez , enfants d'Aaron
,
partez :

C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.

DNE VOIX, seule.

OÙ sont les traits que tu lances,

Grand Dieu, dans ton juste courroux?

. N'es-tu plus If Dieu jaloux?

N'es-tu plus le Dieu des vengeance»?
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UNE AUTRE.

OÙ sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

Dans l'horreur qui nous environne.

N'entends-tu que la voix de nos iniquités!'

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

TOUT LE CHŒUR.
Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

UNE VOIX seale.

C'est à toi que dans cette guerre

Les flèches des méchants prétendent s'adresser.

« Faisons, disent-ils, cesser

Les fêtes de Dieu sur la terre;

De son joug importun délivrons les mortels;

Massacrons tous ses saints; renversons ses autels;

Que de son nom, que de sa gloire

Il ne reste plus de mémoire;
Que ni lui ni son Christ ne régnent plus sur nous. «

TOUT LE CHŒUR.
OÙ sont les traits que lu lances,

Grand Dieu, dans ton juste courroux?

N'es-tu plus le Dieu jaloux?

N'es-tu plus le Dieu des vengeances.'

UNE voix, seule.

Triste reste de nos rois,

Chère et dernière fleur d'une tige si belle,

Hélas I sous le couteau d'une mère cruelle

Te verrons-nous tomber une seconde fois?

I^rince aimable, dis-nous si quelque ange, au berceau,
Contre tes assassins prit soin de le défendre;

Ou si dans la nuit du tombeau
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre?

UNE AUTRE.

D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés,

Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés?

Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne?

LE CHOEUR.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

N'es-lu plus !e Dieu qui pardonne?

UNP: DES FILLES DU CHŒUR, sans chanUBf.

Chères sœurs, n'enlendez-vous pas
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Des cruels Tyriens la liompelte qui sonne?

SALOMITD.
J'entends même les cris des barbares soldats,

Et d'horreur j'en frissonne.

Courons, fuyons : relirons-nous

A l'ombre salutaire

Du redoutable sanctuaire.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE L

ZACHARIE, SALOMITH, le cHOErra..

SALOMITH.

Cher Zacharie, eh bien! que nous apprencz-vou.-;?

ZACHARIE.

Redoublez au Seigneur votre ardente prière :

Peut-être nous touchons à notre heure dernière.

Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.

SALOMITH.
Que fait Joas?

ZACHARIE.

Joas vient d'être couronné :

Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte.

ciel! dans tous les yeux quelle joie était peinte

A Taspeci de ce roi racheté du tombeau!

Ma sœur, on voit encor la marque du couteau;

On voit paraître aussi sa fidèle nourrice,

Qui, cachée en un coin de ce vaste édiiice,

Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins

Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.

Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse,

El mèiaienl leurs sanglots à leurs cris d'allégresse.

Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil,

A l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil.



Tri ATHALIE.

Jurait de se régler par leurs avis sinccrea.

Et les appelait tous ses pères ou ses fri^rcs.

SALOMIin.

Ce secret au dehors est-il aussi semé?

ZACHARIE.

Ce secret dans le temple est encor renfermé.

Des enfants de Lévi la troupe partagée

Dans un profond silence aux portes s'est rangée»

Tous doivent à la fois précipiter leurs pas,

Et crier pour signal : Vive le roi Joas!

Mais mon père défend que le roi se hasarde,

El veut qu'Azarias demeure pour sa garde.

Cependant Athalie, un poignard à la main.
Rit des faibles remparts de nos portes d'airain.

Pour les rompre, elle attend les fatales machines

Et ne respire enfin que sang et que ruines.

Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé

Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé,

On renfermât du moins notre arche précieuse.

<• crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse!

L'arche qui fit tomber tant de superbes tours.

Et força le Jourdain de rebrousser son cours,

Des dieux des nations tant de fois triomphante,

Fuirait donc à l'aspect d'une lémme insolente! »

Ma mère, auprès du roi, dans un trouble mortel,

L*œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel.

Muette, et succombant sous le poids des alarmes,

Aux yeux des plus cruels arracherait des larmes.

Le roi de temps en temps la presse entre ses bras,

La flatte.... Chères sœurs, suivez toutes mes pas;

Et, s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse.

Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.

SALOMITH.

Queïle insolente main frappe à coups redoublés?

Qui fait courir ainsi ces lévites troublés?

Quelle précaution leur fait cacher leurs armes?
Le temple est-il forcé?

ZACHARIE.

Dissipez vos alarmes :

Dieu nous envoie Abner.
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SCÈNE II.

JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOxMITH, ABNEE,
ÎS3IAÉL, DEUX LÉVITES, LE CHCEUR.

JOAD.

En croirai-je mes yeux.

Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux

Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège?

On disait que d'Achab la fille sacrilège

Avait, pour assurer ses projets inhumains.

Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.

ABNER.

Oui, seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage;

Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage.

Dans l'horreur d'un cachot, par son ordre enfermé,

J'attendais que, le temple en cendre consumé,

De tant de flots de sang non encore assouvie,

Elle vînt m'atîranchir d'une importune vie,

El retrancher des jours qu'aurait dû mille fois

Terminer la douleur de survi^re à mes rois.

JOAD.

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce?

ABNER.

Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.

Elle m'a fait venir; et d'un air égaré :

« Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré,

Dit-elle; un feu vengeur va le réduire en cendre,

Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre.

Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,

A deux conditions peuvent se racheter :

Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance

Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance.

Par votre roi David autrefois amassé.

Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.

Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. »

JOAD.

Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivrti

ABNER.

Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet
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Vous gardiez de David quelque trésor secret;

El tout ce que des mains de celte reine avare

Vous avez pu sauver et de riche et de rare,

Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins

Viennent briser l'autel, brûler les chérubins,

Et, portant sur notre arche une main téméraire,

De votre propre sang souiller le sanctuaire?

JOAD.

Mais siérait-il, Abner, à des cœurs généreux

De livrer au supplice un enfant malheureux

,

Un enfant que Dieu même à ma garde confie.

Et de nous racheter aux dépens de sa vie?

ABNER.

Hélas! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant

Qu'Athalie oubliât un enfant innocent,

Et que du sang d'Abncr sa cruauté contente

Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente!

Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?

Quand vous périrez tous, en périra-l-il moinsj

Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible?

Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible,

Moïse, par sa mère au Nil abandonné.

Se vil, presqu'en naissant, fi périr condamné;

Mais Dieu, le conservant contre toute espérance.

Fil par le tyran même élever son enfance.

Uui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin;

Et si, lui préparant un semblable destin,

Il n'a point de pitié déjà rendu capable

De nos malheureux rois l'homicide implacable?

Du moins, et Josabeth comme moi l'a pu voir.

Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir;

J'ai vu de son courroux tomber la violence.

Princesse, en ce péril vous gardez le silence?

Eh quoi! pour un enfant qui vous est étranger,

Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger

Vous, son fds, tout ce peuple, et que le feu dévore

Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on ra-Jore?

Que feriez-vous de plus, si des rois vos a'ieux

Ce jeune enfant était un reste précieux'/
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JOSABETH, toui has à Joad.

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse !

Que ne lui parlez-vous?
JOAD.

11 n'est pas temps, princesse.

ABNER.

Le temps est cher, seigneur, plus que vous ne pensez.

Tandis qu'à me repondre ici vous balancez,

Mathan, près d'Athalie, élincelanl de rage,

Demande le signal, et presse le carnage.

raut-il que je me mette à vos sacrés genoux?

Au nom d'un lieu si saint qui n'est ouvert qu'à ^0U3,

Lieu terrible où de Dieu la majesté repose,

Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose,

De ce coup imprévu songeons à nous parer.

Donnez-moi seulement le temps de respirer :

Demain, dès celle nuit, je prendrai des mesures

Pour assurer le temple et venger ses injures.

Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours

Pour vous persuader sont un faible secours;

Votre austère vertu n'en peut être frappée *

Eh bien! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épce,

Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend,

Abner puisse du moins mourir en combattant.

JOAD.

e me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse;

De tant de maux, Abner, détournons la menace.

11 est vrai, de David un trésor est resté,

La garde en fut commise à ma fidélité;

C'était des tristes Juifs l'espérance dernière,

Que mes soins vigilants cachaient à la lumière.

Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir.

Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.

De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée,

Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée

D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur;

Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.

Des prêtres, des enfants lui fej^aient-ils quelque ombre !

De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.

Et quant à cet enfant si craint, si redouté,

45
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De votre cœui , Abner. je connais l'équilé,

Je vous veux (levant elle expliquer sa naissance;

Vous veri'cz s'il le faut leniellre en sa puissance;

El je vouf, ferai juge entre Athaiie et lui.

ABNER.
Ah! je le prends déjà, seigneur, sous mon appui.

Ne craignez rien. Je cours vei"s celle qui m'envoie.

SCÈNE III.

JOAD, JOSABETII, ZACHARIE, SALOMITH
ISMAËL, DEUX LÉVITES, LE CBCEUR.

JOAD.

Grand Dieu, voici Ion heure, on t'amène ta proie!

Ismaël, écoutez.
( Il lui parle à roreiile.)

JOSABETH.
Puissant Maître des cieux,

Ueniets-lui le handeau dont tu couvris ses yeux

Lorsque, lui dérobant tout le l'ruit de son cnnie.

Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.

JOAD.

Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps;

Suivez de point en point ces ordres importants;

Surtout qu'à son entrée, et que sur son passage

Tout d'un calme profond lui présente l'image.

Vous, enfants, préparez un trône pour Joas;

Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats.

Faites venir aussi sa tidèle nourrice,

Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse.

(A un lévite.)

Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil,

De la porte du temple aura passé le seuil.

Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière,

Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrièie

Dans le camp ennemi jette un subit effroi
;

Appelez tout le peuple au secours de son roip

El (ciites retentir jusques à son oreille

De Joas conservé l'étonnante merveille.

U vient.
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SCENE IV.

;OAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMÎTH,
AZARIAS, TROUPE DE PUÉTRES ET DE LÉVITES, Lt

CHOEUR.

JOAD coiUinue.

Lévites saints, prêtres de notre Dieu,

Partout sans vous montrer environnez ce lieu;

Et, laissant h mes soins gouverner votre zèle,

Pour paraître attendez que ma voix vous appelle.

(Ils se cachent tous.)

Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis.

Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.

Celle dont la fureur poursuivit votre enfance

Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance;

Mais ne la craignez point, songez qu'autour de vous

L'ange exterminateur est debout avec nous.

Montez sur votre trône, et.... Mais la porte s'ouvre :

Peiinetlez un moment que ce voile vous couvre.

( U lire un rideau.)

Vous cliangez de couleur, princesse?

JOSABETH.
Ah! sans pâlir,

Puis-jc voir d'assassins le temple se remplir?

Quoi! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte....

JOAD.

Je vois que du saint temple on referme la porte :

Tout est en sûreté.

SCENE V.

JOAS, ATHALIE, JOAD, JOSABETH, ABNER, suite

d'athalie.

( Joas est caché derrière le rideau.)

ATHALIE, à Joad.

Te voilà, séducteur,

De ligues,, de complots pernicieux auteur,
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Qui dans le trouble seul a mis les espérances.

Éternel ennemi des suprêmes puissances!

En l'appui de ton Dieu lu l'étais reposé :

De Ion espoir frivole es- lu désabusé?

H laisse en mon pouvoir et son temple et la vie.

Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie

Te.... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.

Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter :

Cet enfant, ce trésor qu'il faut qu'on me remette.

Où son l- ils?

JOAD.

Sur-le-champ lu seras satisfaite :

Je le les vais montrer l'un et l'autre à la fois.

(Le 'itlean se lire. On voit Joas sur son trône; sa nourrice est à pcnoux à sa droite ;

Azarias , l'épée à la main, est debout à sa gauche; et près de lui Zacharie et Salomith

sont à genoux sur les degrés du trône; plusieurs lévites, l'épée à la main, sont rangés

sur les côtés.)

Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois.

Connais-tu l'héritier du plus saint hs monarques,
Keine? De ton poignard connais du moins ces marques 1

Voilà ton roi, ton fds, le fils d'Ochozias.

Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas.

ABNER.

Ciel!

ATHALIE, à Joad.

Perfide

î

JOAD.

Vois-tu cette Juive fidèle

Dont lu sais bien qu'alors il suçait la mamelleF
Il fut par Josabelli à ta rage enlevé :

Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé.

Des trésors de David voilà ce qui me reste.

ATHALIE.

Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste.

D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.

JOAD.

Soldais du Dieu vivant, défendez votre roi.

( Le fond du théâtre s'oDrro .- on voit le dedans du temple; et les lévites anu^f n'.ienl

de tous côtés sur la scène.)



ACTE V, SCÊiNK V. 709

ATHALIE.

OÙ suis-je? Iraliison! ô reine infortunce!

D'armes et d'ennemis je suis environnée!

JOAD.

Tes yeux cherchent en vain, lu ne peux échapper

Et Dieu de toutes parts a su l'envelopper.

Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée :

Hends-lui compte du sang dont lu t'es enivrée.

ATHALIE.

Quoi! la peur a glacé mes indignes soldats!

Lâche Abner, daLS quel piège as-tu condu't mes pas?

ABNEB.

Reine, Dieu m*est témoin....

ATHâLIB.

Laisse là ton Dieu, traître.

Et venge-moi.

ABNBR, se jetant aux pieds de Joas.

Sur qui? Sur Joas! sur mon maître!

ATHALIE.

Lui, Joas! lui, ton roi! Songez, méchants, songez

Que mes armes encor vous tiennent assiégés.

J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle.

On vient à mon secours : tremblez, troupe rebelle!

SCÈNE VI.

JOAS, ATHALIE, JOAD, ISMAËL, et tous les acteuss
DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.

ISMAËL, h Joad.

Seigneur, le temple est libre, et n'a plus d'ennemis :

L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis.

Comme le vent dans l'air dissipe la fumée,

La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.

Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis,

D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils.

Ont conté son enfance au glaive dérobée.

Et la fille d'Achab dans le piège tombée.

Partout en même temps la trompette a sonné;
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Et ses sons et ses cris dans son camp étonné

Ont répandu le trouble et la terreur subite

Dont Gédéon frappa le fier Madianite.

Les Tyriens, jetant armes et boucliers,

Ont, par divers chemins, disparu les premiers.

Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite;

Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduife,

Le reste h haute voix s'est pour lui déclaré.

Enfin, d'un môme esprit tout le peuple inspiré.

Femmes, vieillards, enfants, s'cmbrassant avec joie,

Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie.

Tous chantent de David le fils ressuscité.

Baal est en horreur dans la sainte cité :

De sou temple profane on a brisé les portes,

Malhan est égorgé.

ATBALIE.

Dieu des Juifs, tu l'emportes!

Oui, c'est Joas; je cherche en vain à me tromper;

Je reconnais l'endroit où je le lis frapper;

Je vois d'Ochozias et le port et le geste;

Tout me retrace enfin un sang que je déleste.

David, David triomphe; Achab seul est détruit.

Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit!

C'est toi qui, me flatiant d'une vengeance aisée.

M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée :

Tantôt pour un enfant excitant mes remords,

Tantôt m'éblouissant de les ricbes trésors,

Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.

Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage;

Et que, pour signaler son empire nouveau,

On lui fasse en mon sein enfoncer le coulcau!

Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère .

Que dis-je, souhaiter! Je me Halte, j'espère

Qu'indocile ;\ Ion joug, fatigué de ta loi,

Fidèle au sang d*Achab, qu'il a reçu de mo?,

Conforme à son aïeul, à son père semblable,

On verra de David l'héritier détestable

Abolir (os honneurs, profaner ton aulcl,

El venger Alhalie, Aciiab, et Jézabel.

( Âtlialie sort, les lévites la «iiiveot )
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JOAD.

Qu'à l'inslanl hors du Icmplc elle soil emmenée.
Et que l;i sainleic n'en soit point profanée.

Allez sacrés vengeurs de vos princes meurtris,

De leur sang par sa mort faire cesser les cris.

Si quelque audacieux embrasse sa quereiie.

Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.

SCENE YII.

JOAS, JOAD, JOSARETH, ABNER, et tous les

ACTEURS DE LA tJGENE PRÉCÉDENTE.

JOAS, descendu de son Irône.

Dieu
,
qui ^ oyez mon trouble et mon afiliclion

,

Détourne/, loin de moi sa malédiction,

Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie;

Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie.

JOAD, aux lévites.

Appelez tout le peuple, et montrons-lui son roi,

Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.

Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnais-sîmce

.

De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance,

Et, saintement confus de nos égarements.

Nous rengager à lui par de nouveaux serments.

Abner, auprès du roi reprenez votre place.

SCENE Vlll.

'OAS, JOAD, UN LÉVITE, ET TOUS LES AùlEORS

DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.

JOAD, au lévite.

Eh bien! de cette impie a-t-on puni l'audace?

LE LÉVITE.

Le fer a de sa vie expié les horreurs.

Jérusalem, longtemps en proie à ses fureurs,

De son joug odieux à la lin soulagée,

Avec joie en .ion sang la regarde olongée.
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JOAD.

Par celle fin lerrible, et due h ses forfaits,

Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais

Que les rois dans le ciel ont un juge sévère.

L'innocence un venijeur, et l'orphelin un père.

FIN U ATHALia,
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CANTIQUE PREMIER.

A LA LOUANGE DE LA CHARITÉ.

( Tiré de la première Epitre de saint Paul aux Corinthiens , ch. xiu.)

Les méchants m'ont vanté leurs mensonges frivoles;

Mais je n'aime que les paroles

De l'éternelle Vérité.

Plein du feu divin qui m'inspire,

Je consacre aujourd'hui ma lyre

A la céleste Charité.

En vain je parlerais le langage des anges

,

En vain, mon Dieu, de tes louanges

Je remplirais tout l'univers :

Sans amour, ma gloire n'égale

Que la gloire de la cymbale

Qui d'un vain bruit frappe les airs.

Que sert à mon esprit de percer les abîmes

Des mystères les plus sublimes,

Et de lire dans l'avenir?

Sans amour, ma science est vaine,

fiomme le songe dont à peine

U reste un léger souvenir.

jue me sert que ma foi transporte les montagnes,

Que, dans les arides campagnes.

Les torrents naissent sous mes pas;

Ou que, ranimant la poussière,

Elle rende aux morts la lumière.

Si l'amour ne l'anime pas?

* Les Cantiques sr>irflueh furent composés pour la maison de Saint-Cyr, en 1694.
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Oui, mon Dieu, quand mes mains de loul mon héritage,

Aux pauvres fcraicnl le partage:

Quand môme pour le nom chrétien,

Bravant les croix les plus infâmes,

Je livrerais mon corps aux flunmies,

Si je n'aime, je ne suis rien.

Que je vois de vertus qui brillent sur la trace.

Charité, fille de la Grâce!

Avec loi marche la Douceur,

Que suit avec un air affable,

La Patience inséparable

De la Paix, son aimable sœur.

Tel que l'astre du jour écarte les ténèi)res,

De la nuit compagnes funèbres;

Telle lu chasses d'un coup d'œil

L'Envie, aux humains si fatale,

El toute la troupe infernale

Des Vices, enfants de l'Orgueil.

Libre d'ambition, simple et sans artifice,

Autant que tu hais l'injustice;

Autant la vérité te plaît.

Que peut la colère farouche

Sur un cœur que jamais ne louche

Le soin de son propre intérêt?

Aux faiblesses d'autrui loin d'être inexorable,

Toujours d'un voile favorable

Tu t'efforces de les couvrir.

Quel triomphe manque à ta gloire?

L'amour sait tout vaincre, loul croire,

Tout espérer, et loul souffrir.

Un jour Dieu cessera d'inspirer des oracles:

Le don des langues, les miracles,

La science aura son déclin :

L'amour, la charité divine.

Éternelle en son origine,

Ne connaîtra jamais de fin.
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Nos cfartcs ici-bas ne sont qu'énigmes sombres;

Mais Dieu, sans voiles et sans ombres,

Nous éclairera dans les cieux,

Et ce soleil inaccessible,

Comme h ses yeux je suis visible,

Se rendra visible à mes yeux.

L'amour sur tous les dons l'emporlc avec justice.

De nuire céleste édifice

La Foi rive est le fondement;

La sainte Espérance l'élève.

L'ardente charité l'achève.

Et l'assure éternellement.

Quand pourrai-je t'offrir, ô Charité siiprôms

Au sein de la lumière môme

,

Le cantique de mes soupirs;

Et, toujours brûlant pour ta gloire.

Toujours puiser et toujours boire

Dans la source des vrais plaisirs?

CANTIQUE IL

SDR LE liONBEUR DES JUSTES, ET SUR LE MALHEUR DBS RÉPROIVÉS.

( Tiré du livre de la Sagrsse, ch. v.)

Heureux qui , de la sagesse

Attendant tout son secours,

N'a point mis en la richesse

L'espoir de ses derniers jours!

La mort n'a rien qui l'étonnc;

Et, dès que son D. eu l'ordonne

Son âme, prenant l'essor,

S'élève d'un vol rapide

Vers la demeure où réside

Son véritable trésor.

De quelle douleur profondi;

'Seront un jour pénétrés
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Ces insensés qui du monde,
Seigneur, vivent enivrés;

Quand, par une fin soudaine.

Détrompés d'une ombre vaine

Qui passe et ne revient plus,

Leurs yeux, du fond de l'abîme,

Près de ton trône sublime

Verront briller tes élus!

« Infortunés que nous sommes.
Où s'égaraient nos esprits!

Voilà, diront-ils, ces hommes,
Vils objets de nos mépris!

Leur sainte et pénible vie

Nous parut une folie.

Mais, aujourd'hui triomphants,

Le ciel chante leur louange.

Et Dieu lui-même les range

Au nombre de ses enfants.

« Pour trouver un bien fragile

Qui nous vient d'être arraché,

Par quel chemin difficile.

Hélas! nous avons marché!

Dans une roule insensée

Notre àme en vain s'est lassée,

Sans se reposer jamais,

Fermant l'œil à la lumière,

Qui nous montrait la carrière

De la bienheureuse paix.

« De nos attentats injustes

Quel fruit nous est-il resté?

Où sont les titres augustes

Dont notre orgueil s'est flatté?

Sans amis et sans défense,

Au trône de la vengeance

Appelés en jugement,

Faibles et tristes victimes,

Nous y venons de nos crimes

Accompagnés seulement. »
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Ainsi, (fune voix plaintive.

Exprimera ses remords

La pénitence tardive

Des inconsolables morts.

Ce qui faisait leurs délices.

Seigneur, fera leurs supplices;

El, par une égale loi,

Tes saints trouveront des charmes

Dans le souvenir des larmes

Qu'ils versent ici pour toi.

CANTIQUE III.

PLAINTES d'DN CHRÉTIEN SUR LES CONTRARIÉTÉS OU'lL ÉPROLVE

AU DEDANS DE LUI-MÊME.

( Tiré de TÊpitre de saint Paul aux Romains , ch. vii. ;

Mon Dieu, quelle guerre cruelle!

Je trouve deux hommes en moi :

L'un veut que plein d'amour pour toi.

Mon cœur te soit toujours fidèle;

L'autre, à tes volontés rebelle,

Me révolte contre la loi.

L'un, tout esprit et tout céleste,

Veut qu'au ciel sans cesse all;iché.

Et des biens éternels touché,

Je compte pour rien tout le reste;

Et l'autre, par son poids funeste,

Me lient vers la terre penché.

HéLis! en guerre avec moi-mêmx*

.

Où pourrai-je trouver la paix/

Je veux, et n'accomplis jamais.

Je veux; mais (ô misère extrême!)

Je ne fais pas le bien que j'aime,

El je fais le mal que je hais.

grâce, 6 rayon salutaire!

Viens me mettre avec moi d'accord,
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Et, domptint par un doux efforl

Cet homme qui l'csl si contraire,

Fais ton esclave volontaire

De cet esclave de la mort.

CANTIQUE IV.

SDR LES VAINES OCCUPATIONS DES GENS DU SIÈCLE.

( Tiré de divers endroits d'isaic et de Jorénsic. '

Quel charme vainqueur du monde
Vers Dieu m'élève aujourd'hui?

Malheureux l'homme qui fonde

Sur les hommes son appui!

Leur gloire fuit et s'eflace

En moins de temps que la trace

Du vaisseau qui fend les mers,

Ou de la flèche rapide

Qui, loin de l'œil qui la guide,

Cherche l'oiseau dans les airs.

De la Sagesse immortelle

La voix tonne et nous instrui! ;

« Enfants des hommes, dit-elle,

De vos soins quel est le fruit?

Par quelle erreur, âmes vaines.

Du plus pur sang de vos veiner?

Achetez-vous si souvent,

Non un pain qui vous repaisse,

Mais une omhre qui vous laisse

Plus affamés que devant?

« Le pain que je vous propose

Sert aux anges d'aliment,

Dieu lui-môme le compose
De la fleur de son froment.

C'est ce pain si délectable

Que ne sert point h sa table
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Le monde que vous suivez.

Je l'onVc à qui Acut me suivre :

Approchez. Voulez -vous vivre.

Prônez, mangez, et vivez.»

Sagesse! la i)arok

Fil éclore l'univerh'

.

Posa sur un double poie

La lerre au milieu des airs.

Tu dis; el les cieux panireu«'

El lous les astres coururent

Dans leur ordre se nlacer.

Awanl les siècles lu règnes;

Et qui suis-je, que lu daigno'^

Jusqu'à moi le rabaisser?

Le Verbe, image du Père,

Laissa son trône éternel,

Et d'une mortelle mère
Voulut naître homme el mortci.

Comme l'orgueil fui le crime

Dont il naissait la victime,

11 dépouilla sa splendeur,

El vint, pauvre el misérable.

Apprendre à l'homme cou()able'

Sa véritable grandeur.

L'âme heureusement captive

Sous ton joug trouve la paix

,

El s'abreuve d'une eau vive

Oui ne s'épuise Jamuià.

Chacun peut boire en celle onde,

Elle invile tout le monde;

Mais nous courons follement

Chercher des sources bourbeuses,

Ou des citernes trompeuses

[)'()ù l'eau fuit à tout moment

.

FIN
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