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- RIVAROL

SA VIE ET SES OEUVRES.

11 parait bien que Rivarol était noble, malgré toutes les plai-
santeries et les quolibets qu'il cut i essuyer & ce sujet. Jeune,
en débutant dans le monde littéraire, il commenca par blesser
la vanité de la foule des petits auteurs; ils s'en vengérent en
s'en prenant & sa naissance. Son grand-pére, Italien d’origine,
né en Lombardié, apres avoir fait la guerre de la Succession au
service de I'Espagne, s’était élabli en Languedoc et y avait
épousé une cousine germaine de M. Deparcieux, de I’Académie
des sciences. Le pére de Rivarol, homme instruit, dit-on, et
qui méme aurait eu le goit d’écrire, manquait de fortune. Il
eut seize enfants, dont Rivarol était I'ainé. La géne domestique
I'obligea  tenir quelque hétel ou table d’hdte, circonstance qui
fut tant reprochée depuis 4 Rivarol :

C'est dans Bagnols que j'ai vu la lumiére,
Au cabaret od fcu mon pauvre pére,
A juste prix faisait noce et festin,

lui faisait dire Marie-Joseph Chénier dans une asses triste sa-
tire. Rivarol, & son entrée dans le monde, y parut d’abord sous

1



6 RIVAROL.

le nom de chevalier de Parcieux, s’autorisant de la parenté
qu’il avait par sa grand’mére avec le savant (Deparcieux ) si
justement honoré, et que recommandaient de grands projets
d'utilité publique. On lui contesta son droit a porter ce nom,
et il reprit celui de Rivarol. Il fit bien : c’est un nom sonore,
éclatant, qui éveille 'écho et qul s'accorde lnen avec la qualité
de son esprit.

11 fit ses études dans le Midi sans doute et peut-étre & Cavail-
lon; ce dut &tre dans un séminaire, car il eut affaire & 'évé-
que, et il porta, dans un temps, le petit collet. Quoi qu'il en
soit, on le trouve 4 Paris, tout éclos, vers 4784. Une figure ai -
mable, une tournure élégante, un port de téte assuré, soutenu
d’une facilité rare d’élocution, d’une originalité fine et d’une
urbanité piquante, lui valurent la faveur des salons et cette
premiére attention du monde que le talent attend quelquefois
de longues années sans l'obtenir. Rivarol semblait ne mener
qu'une vie frivole, et il était au fond sérieux et appliqué.
11 se livrait & la société le jour et il travaillait la nuit. Sa faci-
lité de parole et d'improvisation ne I’empéchait pas de creuser
solitairement sa pensée. Il étudiait les langues, il réfléchissait
sur les principes et les instruments de os connaissances, il
visait 4 la gloire du style. Quand il se désignait sa place parmi
les écrivains du jour, il portait son regard aux premiers rangs.
1l avait de' 'ambition sous un air de paresse. Celte ambition
littéraire se marqua dans les deux premiers essais de Rivargl,
sa traduction de I'Enfer de Dante (17835), et son Discours sur
UUniversalité de la langue frangaise, couronné par I’Académie
de Berlin (4784).

Traduire Dante était, pour Rivarol, « un bon moyen, disait-il
assez avantageusement, de faire sa cour aux Rivarol d'Italie, »
et une fagon de payer sa dette  la patrie de ses péres; c’était
indirectement faire preuve de.sd noblesse d’au deld des monts; -
c’élait surtout aussi une maniére de’ s’exercer sur un beau
théme et de lutter avec un maitre. Rivarol, nommons-e tout
d’abord par son vrai nom, est un styliste; il veut enrichir et
renouveler la langue frangaise, méme aprés Buffon, méme aprés
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Jean-Jacques. N'ayant pas d'abord en lni-méme un foyer d'in-
spiration et un jet de source suffisant pour lui faire trouver une
originalité toute naturelle, il cherche celte originalité d’expres-
sion par la voie littéraire et un peu par le dehors. Il s'attaque
i Dante, dont il apprécie dailleurs I'austére génie. « Quand il
est beau, dit-il, rien ne lui est comparable. Son vers se tient
debout par la seule force du substantif et du verbe, sans le se-
cours d’'une seule épithéte. » C’est en se prenmant & ce style
« affamé de poésie, » qui est riche et point délicat, plein de
méles flertds et de rudesses bizarres, qu'il espére faire preuve
de ressources et forcer la langue francaise 4 s'ingénier en tous
sens. « 1l n'est point, selon lui, de podie qui tende plus de
piéges a son traducteur ; » il compte parmi ces piéges Jes har-
diesses et les comparaisons de tout genre dont quelques-unes
lui semblent intraduisibles dans leur crudité. Il se pique d'en
triompher, de les éluder, de les faire sentir en ne les exprimant
qu'a sa fagon. « Un idiome étranger, dit-il, proposant toujours
des tours de force d un habile traducteur, le tdte, pour ainsi
dire, en tous sens : bientot il sait tout ce que peut ou ne
peut pas sa langue; il épuise ses ressources, mais il augmente
ses forces. » Ainsi ne demandez pas 4 Rivarol le vrai Dante ; il
sent le génie de son auteur, mais il ne le rendra pas, il nele
calquera pas religieusement. En editil 1'idée, le siéele ne le
supporterait pas un moment. Voltaire avait mis Rivarol au défi
de réussir; il lui avait dit en plaisantant qu'il ne traduirait ja-
mais Dante en style soutenu, « ou qu’il changerait trois fois de
peau avant de se tirer des pattes de ce diable-14. » Rivarol n’a
garde de vouloir changer de peau, il est trop content de la
sienne. Il vise, en traduisant, 4 ce style soutenu déclaré impos-
sible ; et, dans cet effort, il ne songe qu'a s’exercer, & prendre
ses avantages, 4 rapporter quelques dépouilles, quelques tro-
phées en ce qui est du génie de I'expression. Telle est'son idée,
qui nous parait aujourd’hui incompléte, mais qui n’était pas
vulgaire.

L’Académie de Berlin avait proposé, en 1783, pour sujet de
prix, la réponse 4 ces questions : — Qu'est-ce qui @ rendu la
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langue francaise universelle? — Pourquoi mérite-t-elle cette
prérogative? — Est-il d présumer qu’elle la conserve? — Le
discours de Rivarol, qui obtint le prix, a de I'éclat, de 1'éléva-
tion, nombre d'apercus justes et fins expnmes en images heu-
reuses. C'est un esprit fait et déf mdr qui developpe ses ré-
flexions, et, par endroits, c’est presque un- grand écrivain qui
les exprime. Insistant sur la qualité essentielle de la langue
francaise, qui est la clarté, tellement que, quand cette langue
traduit un auteur, elle l'explique véritablement, il ajoutait :
« Si on ne lui trouve pas les diminulifs et les mignardises de la
langue italienne, son allure est plus mAle. Dégagée de tous les
protocoles que la bassesse inventa pour la vanité et la faiblesse
pour le pouvoir, elle en est plus faite pour la conversation, lien
des hommes et charme de tous les 4ges; et, puisqu'il faut le
dire, elle est de toutes les langues la seule qui ait une probité
attachée a son génie. Sire, sociale, raisonnable, ce n’est plus
la langue francaise, c’est la langue humaine. » Ce remarquable
discours, qui dépassait de bien loin, par le style et par la pen-
sée, la plupart des ouvrages académiques, valut & Rivarol 1’es-
time de Frédéric le Grand et obtint un vrai succés en France et
en Europe.

" On peut penser qu'il eut de I'influence sur la direction de
Rivarol. Esprit & la fois philosophique et littéraire, il se voua
dés lors & 'analyse des langues et de la sienne en particulier.

« 11 est bon, avait-l dit, de ne pas donner trop de vétements d

" sa pensée; il faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues,

et, aprés avoir savouré le goit des plus célébres, se renfermer

dans la sienne. » Rivarol ne s’y renferma que pour I'approfon-
dir, et, dés ce temps, il congut le projet d’un dictionnaire de la
langue francaise, qu'il caressa toujours en secret, & travers

toutes les distractions du monde et de la politique, auquel il

revint avec plus de suite dans I'exil, et dont le discours préli-

minaire est resté son titre le plus recommandable aux yeux des
lecteurs attentifs.

Cependant, il vivait trop de Ia vie brillante, dissipée, mon-
daine, de la vie de plaisirs, et, & peine Age de vingt-huit ans,

il se disait lassé et vieilli.
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«.Quant & la vie que je méne, écrivait-il & un ami ( jan-
vier 1783 ), c'est un drame si ennuyeux, que je prétends ton-
jours que c’est Merciér qui I'a fait. Autrefois, je réparais dans
une heure huit jours de folie, et aujourd’hui il .me faut huit
grands jours de sagesse pour réparer une folie d’une heure.
Ah! que vous avez été bien inspiré de vous faire homme des -
champs ! » .

Les salons distrayaient Rivarol et le détournérent trop de la
gloire sérieuse. I y primait par son talent naturel d’improvisa*
tion, dont tous ceux qui I'ont entendu n’ont parlé qu'avec ad-
miration et comme éblouissement. C'était un virtuose de la
parole. Une fois sa verve excitée, le feu d’artifice, sur ses lé-
vres, ne cessait pas. Il ne lancait pas seulement 1'épigramme,
il répandait les idées et les apercus; il faisait diverger sur une
multitude d’obje}s a la fois les faisceaux étincelants de son élo-
quence. Lui-méme, dans des pages excellentes, en définissant
I'esprit et le goiit, il n’a pu s’empécher de définir son propre
goiit, son propre esprit ; on ne prend jamais, aprés tout, son
idéal bien loin de soi.

« L’esprit, dit-il, est en général cette faculté qui voit vite,
brille et frappe. Je dis vite, car la vivacité est son essence ; un
trait et un éclair sont ses emblémes. Observez que je parle de la
rapidité de l'idée,, et non de celle du temps que peut avoir
coité sa poursuite... Le génie lui-méme doit ses plus beaux
traits tantot & une profonde méditation et tantdt & des inspira-
tions soudaines. Mais, dans le monde , V’esprit est toujours im-
provisateur; il ne demande ni délai ni rendez-vous pour dire
un mot heureux. 11 bat plus vite que le simple bon sens; il est,
en un mot, sentiment prompt et brillant. »

11 ne se dissimulait pas que ce talent _brillant qu’il portait-
avec lui, qu'il déployait avec complaisance dans les cercles, et
dont jouissait le monde, lui attirait aussi bien des envies et des
inimitiés : « L’homme qui porte son talent avec lui, pensait-il,
afflige sans cesse les amours-propres; on aimerait encore
mieux le lire, quand méme son style serait inférieur 4 sa con-
versation. » Mais Rivarol, en causant, obéissait & un instinc

1
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meridional irrésistible. Il n’y trouvait aucune peine, aucune fa-
tigue de pensée, et sa paresse s'accommodait de ce genre de
succés, qui n'était pour lui qu’un exercice de sybarite délicat et
qu’une jouissance.

Sa vanité s’en accommodait aussi, car, en causant, il se trou-
vait tout naturellement le premier; personne, lui présent, ne
songeait a lui disputer cette prééminence. Ses amis ( car il en
eut) assurent qu'en s’emparant ainsi du sceptre il n’en était
nullement orgueilleux au fond : « Ne se considérant que comme
une combinaison heureuse de la nature, convaincu qu'il devait
bien plus 4 son organisation qu'd I'étude ou au travail, il ne
s'estimait que comme un métal plus rare et plus fin. » C'était
sa maniére de modestie. Semblable en cela aux artistes, il se
sentait pourvu d'un prodigieux instrument, et il en jouait de-
vant tous. Il vdcalisait. Pourtant, ce qui se pardonne aisément
chez un chanteur, un pianiste ou un violoniste, chez un talent
spécial, se pardonne moins dans I'ordre de I'esprit. Cette parole
aux mains d'un seul semble bientdt une usurpation, et Rivarol,
tranchant, abondant dans son sens, imposant silence aux autres,
n'a rien fait pour échapper au reproche de fatuité qui se méle
inévitablement jusque dans I'éloge de ses qualités les plus belles.
11 s’étalait d’abord et partout dans toute la splendeur et I'inso-
lence de son esprit. Le sens moral et sympathique ne I'avertis-
sait pas.

Sur tout le reste, son goit était fin, vif, ‘pénétrant, et, bien
qu'il ne résistAt point assez & une teinte de recherche et d'ap-
prét, on peut classer Rivarol auv premier rang des juges litié-
raires éminents de la fin du dernier siécle. Il avait des parties
bien autrement élevées et rares que La IHarpe, Marmontel et
les autres contemporains; il avait de la portée et de la distinc-
tion, jointes 4 la plus exquise délicatesse. Dans ses jugements,
il pensait surtout aux délicats, et 1'on a pu dire qu'il avait, en
littérature, « plus de volupté que d’ambition. » Son goit pour~
tant était trop sensible et trop amoureux pour ne pas laisser
éclater hautement ce qu'il éprouvait.

« Le jugement, a-t-il dit, se contente d’approuver et de ton-
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damner, mais le godt jouit et souffre. Il est an jugement ce que
I'honneur est 4 la probité : ses lois sont délicates, mystérieuses
et sacrées. L’honneur est tendre et se blesse de peu: tel est le
godt; et, tandis que le jugement se mesure avec son objet, ou
le pése dans la balance, il ne faut au goidt qu'un coup d'ceil
pour décider son suflrage ou sa répugnance, je dirais presque
son amour ou sa haine, son enthousiasme ou son indignation,
tant il est sensible, exquis et prompt! Aussi les gens de goiit
sont-ils les hauts justiciers de la littérature. L'esprit de critique
est un esprit d’ordre : il connait des délits contre le goit et les
porte au tribunal du ridicule, car le rire est souvent 'exprese
sion de sa colére, et ceux quile bldment ne songent pas asséz
que 'homme de gout a recu vingt blessures avant d’en faire
une. On dit qu'un homme a I’esprit de critique lorsqu'il a regu
du ciel non-seulement la faculté de distinguer les beautés et les
défauts des productions qu'il juge, mais une 4me qui se pas-
sionne pour les unes et s'irrite des autres, une me ghe le
beau ravit, que le sublime transporte, et qui, furieuse contre la
médiocrité, la flétrit de ses dédains et 1’accable de son ennui. »

Cette définition si bien sentie, il a passé sa vie 4 la pratiquer,
et presque toutes les inimitiés qu’il a soulevées viennent de l4.
Quand Rivarol débuta dans la littérature, les grands écrivains
qui avaient illustré le siécle étaient déjd morts ou allaient dis-
paraitre : c’était le tour des médiocres et des petits. Comme au
soir d’une chaude journée d'été, une foule d'insectes bourdon-
naient dans ’air et harcelaient de leur bruit les honnétes indif-
férents. Tout le siécle ayant tourné 4 la littérature, on se louait,
on se critiquait 4 outrance; mais le plus souvent on se louait.
AParis, on n'en était pas dupe. « En vain les trompettes de la
renommée ont proclamé telle prose ou tels vers, il y a tou-
jours dans cette capitale, disait Rivarol, trente on quarante tétes
incorruptibles qui se taisent; ce silence des gens de goit sert
de conscience aux mauvais écrivains et les tourmente le reste
de leur vie. » Mais, en province, on était dupe. « Il serait temps
enfin, conseillait-il, que plus d’un journal changeAt de maxime:
il faudrait mettre dans la louange la sobriété que la nature ob-
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serve dans la production des grands talents, et cesser de tendre
des piéges 4 I'innocence des provinces. » C'est celte pensée de
haute police qui fit que Rivarol, un matin, s’avisa de publier
son Petit Almanach de nos grands hommes pour U'année 1788,
ot tous les auteurs éphéméres et imperceptibles sont rangés par
ordre alphabétique, avec accompagnement d'un éloge ironique.
1 avait porté la guerre dans un guépier, et il eut fort a faire

- . ensuite pour se dérober & des milliers de morsures,

Ce Petit Almanach des grands hommies, qui avait pour épi-
graphe : Dis ignotis (aux dieux inconnus), ést une de ces
plaisanteries qui n’ont de piquant que I'a-propos. On peut re-
marquer qu'il commence par le nom d’un homme qui a depuis
acquis. une certaine célébrité dans la médecine, Alibert, et qui
.n’était connu alors que par une fable insérée dans un Recueil
des muses provinciales. Andrieux, Ginguené, qui n'avaient dé-

- buté jusqu'alors que dans la littérature légére, y sont mention-
nés, ainsi que MarieJoseph Chénier, qui se vengea aussitdt par

. une satire virulente.
Quand Rivarol eut quilté la France, en 1794, il disait avec
-plus de gaieté que d'invraisemblance : « Si ia Révolution s'était
faite sous Louis X1V, Cotin eit fait guillotiner Boileau, et Pra-

don .n’edt pas manqué Racine. En émigrant, j'ai échappé i

‘quelques jacobins de mon Almanach des grands hommes, »

Rivarol, dés 1782, s'était attaqué & 1'abbé Delille, alors dans
tout son succés. Dans un écrit anonyme, mais qu'on savait de

" . lui, il avait critiqué le poéme des Jardins, nouvellement im-
prinié. '

"« Il vient enfin de franchir le pas, disait Rivarol de ce poéme;
il quitte un petit monde indulgent, dont il faisait les délices
depuis tant d’années, pour paraitre aux regards sévéres du grand
monde, qui va lui demander compte de ses succes : enfant géte,
qui passe des mains des femmes & celles des hommes, et pour
‘qui op prépare une éducation plus rigoureuse, il sera traité
comme tous les petits prodiges. » ‘

Suit une critique qui semblait amére et excessive alors, et
. qui n'est que trop justifiée aujourd’hui. En général, il y a dans
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Rivarol le comimencement et la matiére de bien des hommes
que nous avons vus depuis se développer et grandir sous d'au-
tres noms. Il y a le commencement et le pressentiment d'un
grand écrivain novateur, tel que Chateaubriand a paru depuis;
d'un grand critique et poéte, tel qu’André Chénier sest révélé :
par exemple, il critique Delille tout a fait comme André Chénier
devait le sentir. Nous verrons tout & I'heure qu'il y eut aussi en
lvi le commencement.d’un de Maistre. Mais toutes ces intentions
premiéres furent interceptées et arrétées avant le temps par le
malheur des circonstances et surtout par 1'esprit du siécle, dans
lequel Rivarol vécut trop et plongea trop profondément pour
pouvoir ensuite, méme 4 force d’esprit, s’en affranchir.

Rivarol n'a été qu'un homme de transition ; mais, 4 ce tilre,
il a une grande valeur, et nous osons dire qu'il n’a pas encore
été mis 4 sa place. Ses bons mots, ses saillies, ses épigrammes,
sont connus et cités en cent endroits : il y a lieu d'insister
sur ses tentatives plus hautes.

M. Necker avait publié en 4787 son livre sur I'Importance
des Idées religieuses. Rivarol lui adressa deux lettres pleines de
hardiesse et de pensée, dans lesquelles il le harcéle sur son
déisme. Dans ces lettres, oir il cite souvent Pascal et ou il
prouve qu'il I'a bien pénétré, Rivarol se place d un point de
vue d’épicuréisme élevé qu’il aura & modifier bientot, quand la
Révolution, en éclatant, lui aura démontré. 'importance poli-
tique des religions.

Dés les premiers jours ot la Révolution se prononga, Rivarol
'hésita point, et il embrassa le parti de la cour, ou du moins
celui de la conservation sociale. Dés avant le 14 juillet, il avait
dénoncé la guerre dans le Journal dit politique national, pu-
blié par I'abbé Sabatier. Ces articles de Rivarol ont été depuis
réunis en volume, cL quelquefois sous le titre de Mémoires; mais
ce recueil s'est fait sans aucun soin. On a supprimé les dates,
les divisions des articles ;-on a méme supprimé des transitions;
on a supprimé enfin les épigraphes que chaque morceau por-
tait en tdte, et qui, empruntées d'Horace, de Virgile, de Lu-
cain, attestaient, jusque dans la polémique, un esprit. éminem-
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ment orné : Rivarol, méme en donnant des coups d'épée, tenait
 ee que la poignée laissét voir quelques diamants.

Dans ce journal, dont le premier numéro est du 12 juillet
1789, Rivarol se montre, ¢t avant Burke, I'un des plus vigoureux
écrivains poliliques qu’ait produits la Révolution. Il raconte ce
qui s’est passé aux états généraux avant la réunion des ordres,
et il suit ce récit 4 mesure que les événements se développent.
« Il o'y a rien dans le monde qui n'ait son moment décisif, a
dit le'cardinal de Retz, et le chef-d’ceuvre de la bonne conduite
est de connaitre et de prendre ce moment. » Rivarol fait voir
que, s'il exista jamais, ce moment fut manqué dés I'abord dans
la Révolution francaise. Parlant de la déclaration du roi dans
la séance royale du 23 juin, il se demande pourquoi cette dé-
claration qui, un peu modifiée, pouvait devenir la grande
Charte du peuple frangais, eut un si mauvais succés; et la
premiére raison qu'il en trouve, c’est qu'elle vint trop tard.
« Les opérations des hommes ont leur saison, dit-il, comme
celles de la nature; six mois plus tét, cette déclaration aurait
été recue et proclamée comme le plus grand bienfait qu'aucun
rol eiit jamais accordé i ses peuples; elle eit fait perdre jus-
qu’d I'idée, jusqu’au désir d’avoir des états généraux. » Il fait
voir d’'une maniére trés-sensible comment les questions chan-
gérent bien vite de caractére dans cette mobilité, une fois sou-
levée, des esprits : « Ceux qui élévent des questions publiques
devraient considérer combien elles se dénaturent en chemin.
On ne nous demande d'abord qu’un léger sacrifice, bientdt on -
en commande de trés-grands; enfin, on en exige d’impossibles. »
L’idée secréte, la passion qui donne 4 toutes les questions d’a-
lors la fermentation et I’embrasement, il la devine, il la dé-
nonce : « Qui le croirait? ce ne sont ni les impdts, ni les lettres
de cachet, ni tous les autres abus de ’aulorité, ce ne sont point
les vexations des .intendants et les longueurs ruineuses de la
justice, qui ont le plus irrité la nation': c'est le préjugé de la
noblesse pour lequel elle a manifesté le plus de haine; ce qui
prouve évidemment que ce sont les bourgeois, les gens de
lettres, les gens de finance, et enfin tous ceux qui jalousaient
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la noblesse, qui ont soulevé contre elle le petit peuple dans les
villes, et les paysans dans les campagnes. » Il montre les gens
d’esprit, les gens riches, trouvant la noblesse insupportable, et
si insupportable que la plupart finissaient par I'acheter. « Mais
alors commencait pour eux un nouveau genre de supplice, ils
élaient des anoblis, des gens nobles, mais ils n’étaient pas gen-
tilshommes.... Les rois de France guérissent leurs sujets de la
roture 4 peu prés comme des écrouelles, 4 condition qu il en
restera -des traces. » Cetle cause morale, la vanité, qui fut si
puissante alors dans la haine irréconciliable et I'insurrection de
la bourgeoisie, excitée par les demi-philosophes, est démélée
et exposée par Rivarol avec une vraie supériorité.

L'image chez lui s'ajoute & 1'idée pour la mieux faire entrer;
il ne dit volontiers les choses qu'en les peignant. Ainsi, pour
rendre cette fureur de nivellement universel : « On a reaversé,
dit-il, les fontaines publiques, sous préteste qu'elles accapa~
raient les eaux, et Jes.eaux se sont perdues. »

Yoici quelques pensées que ne désavoueraient ni un Machu-
vel ni un Montesquieu :

«La populace croit aller mieux 4 la liberté quand elle attente
i celle des autres. »

« §'il est vrai que les conjurations soient quelquefois tracées
par des gens d’esprit, elles sont toujours exécutées par des
bétes féroces. »

« Si un troupeau appelle des tigres contre ses chiens, qui
pourra le défendre contre ses nouveaux défenseurs? »

« Régle générale : les nations que les rois assemblent et con-
sultent commencent par des veux et finissent par des vo-
lontés. »

« Malheur & ceux qui remuent le fond d'une nation ! »

S'adressant aux législateurs si empressés d'afficher en téle de
leur Constitution les droits de 'homme :

«Législateurs, s'écrie-t-il, fondateurs d'un nouvel ordre de
choses, vous voulez faire marcher devant vous cetts métaphy-
sique que les anciens législateurs ant toujours eu la sagesse de
cacher dans les fondeinents de leurs édifices. Ah! ne soyes pas



16 RIVAROL.

plus snval:ls que la nature. Si vous voulez qu’un grand peuple
jouisse de I’ombrage et se nourrisse des fruits de l'arbré que
vous plantez, ne laissez pas ses racines a découvert....

« Pourquoi révéler au monde des vérités purement spécula-
tives? Ceux qui n'en abuseront pas sont ceux qui les con-
naissent comme vous, et ceux qui n'ont pas su les tirer de
leur propre sein ne les comprendront jamais et en abuseront
toujours. »

Rivarol d'ailleurs n’est point un écrivain absolutiste,"comme
nous dirions, et il faut bien se garder de le classer comme tel. 11
a soin d’excepter, dans son bldme sévére, les philosophes tels
que Montesquieu, « qui écrivaient avec élévation pour corriger
les gouvernements, et non pour les renverser.» Il reconnait
énergiquement les fautes du coté méme ou il se range. « La
populace de Paris, dit-il, etscelle méme de toutes les villes du
royaume, ont encore bien des crimes a faire avant d’égaler les
sottises de la cour. Tout le régne actuel peut se réduire a quinze
ans de fatblesse et & un jour de force mal employée. »

Dans tout le cours de ce journal, Rivarol se dessine avec
énergie, éclat, indépendance, et comme un de ces écrivains (et
ils sont en petit nombrej que « I’événement n'a point cor-
rompus. » Dés les premiers numéros du journal, et dans V'in-
tervalle du 44 juillet au retour de M. Necker, on avait accusé’
le rédacteur d’étre vendu au ministére.

« Si cela est, s’écriait Rivarol, nous sommes vendus et non
payés, ce qui doit élre quand l'acheteur n’existe pas; et, en
effet, il n'y a point de ministére en ce moment.... Les cours, &
la vérité, ajonte-t-il en se redressant, se recommandent quel-
quefois aux gens de letires comme les impies invoquent les
saints dans le péril, mais tout aussi inutilement : la sottise
meérite toujours ses malheurs. »

Si nous trouvions a redire 4'ce langage, ce serait plutot a
T'ironie de ton et 4 cet accent de dédain envers ceux mémes
qu'on défend, accent qui est trop naturel & Rivarol, que nous
retrouverons plus tard i Chateanbriand, et qui fait trop beau
jeu, vraiment, i 1'amour-propre de celui qui parle. Le vrai con-
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seiller politique sait se préserver de ce léger entétement tout
littéraire.

Nous ne pouvons indiquer tout ce qui parait de saillant et de
bien pensé dansce journal de Rivarol quand on le relit en
place et en sitnation. Voici quelques vues sur Paris et sur sa
destination naturelle comme ville européenne, qui sentent
assurément ’homme d’une civilisation trés-avancée, trés-amol-
lie, et I'épicurien politique plus que le citoyen-soldat; nous les
livrons toutefois, fit-ce méme i la_contradiction de nos lec-
teurs, parce que les réflexions qu'elles présentent n’ont pas
encore trop vieilli :

« Paris est-il donc une ville de guerre? se demande Rivarol;
est-ce pas, au contraire, une ville de luxe et de plaisir ? Ren-
dez-vous de la France et de I'Europe, Paris n'est la patrie de
personne, et on ne peut que rire d'un homme qui se dit citoyen.
de Paris.

« Cette capitale n'est qu'un vaste speclacle qui doit étre
ouvert en tout temps. Ce n'est point la liberté qu'il lui faut :
cet aliment des républiques est trop indigeste pour. de fréles
sybarites; c’est la sireté qu'elle exige, et, si une armée
la menace, elle doit étre désertée en deux jours. Il n’y a qu'un
gouvernement doux et respecté qui puisse donner a Paris le
repos nécessaire a son opulence et d sa prospérité.

« La capitale a donc agi contre ses intéréts en prenant des
formes républicaines ; elle a été aussi ingrate qu'impolitique en
écrasant cette autorit¢ royale a qui elle doit et ses embellisse-
ments et son accroissement prodigieux; et, puisqu’il faut le
dire, c’était plutét a la France entiére a se plaindre de ce que
les rois ont fait dans tous les temps pour la capitale, et de ce
qu'ils n’ont fait que pour elle. ‘Ah! si les provinces ouvrent
jamais les yeux, si elles découvrent un jour combien leurs in-
téréts sont, je ne dis pas différents, mais opposés aux intéréts
de Paris, comme cette ville sera abandonnée d elle-mémel....
Etait-ce donc & toi 4 commencer une insurrection, ville insen-
sée! Ton Palais-Royal l'a poussé vers un précipice d’ou ton
Hotel de Ville ne te tirera pas. »

2
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Le Palais-Royal a été puni par ou il avait péche; il a été mis
finalement en pénitence, et il est devenu moral.

Ajoutons, comme correclif, que le pronostic de Rivarol sur
Paris ne s’est pas touta fait vérifié : « L’herbe croitra dans tes
. sales rues, » s'écriait-il dans son anathéme. Paris a en bien des
rechutes depuis juillet 89, et il n'a pas cessé de gagner et de
s’embellir : il est vrai que ce n'a été que malgré ces rechutes et
le lendemain qu’on I'a vu relleurir, avec le ferme propos de
les racheter chaque fois et d'en effacer I'image. Sa vitalité n’a
repris le dessus que sous des gouvernements respectés.

Sorti de France en 4794, Rivarol séjourna d’abord a Bruxelles,
puis en Angleterre, et ensuile & Hambourg. C'est dans cette
derniére ville qu’il parvint a établir uoe sorte de centre de so-
ciété et d’atelier littéraire; tout ce qui y passait de dislingué se
groupait autour de lui. On peut dire qu'il y tronait. Marié,
mais séparé de sa femme, qui n'élait pas exempte de quelque
extravagance, il avait emmené avec lui une pelite personne ap-
pelée Manette, qui joue un cerlain réle dans sa vie intime.
C'est celle personne & qui il conseillait, comme elle ne savai t
pas lire, de ne jamais 'apprendre; la piéce de vers trés-connue
qu'il lui adressa se terminait ainsi :

Ayez toujours pour moi du godt comme un bon fruit,
Et de V'esprit comme une rosc.

Je parle de Manelte, parce que c'est une maniére discréte
d'indiquer comment Rivarol n'avait point dans ses meeurs toute
la gravité qui convient a ceux qui défendent si hautement les
principes primordiaux de la société et le lien religieux des ems
pires. Il avait sa Lisete en un mot, sans compter les distrac-
tions mondaines : voila tout ce que je veux dire. Esprit tout lit-
téraire, la nécessité I'avait fait triompher de sa paresse, et il se
remit pendant son séjour & Hambourg a la composition de son
dictionnaire de la langue (rangaise, dont le Discours prélimi-
naire parut en 1797. '

Jamais prospectus ni préface de dictionnaire n’a renfermé tant
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de choses en apparence etrangéres et disparates. Rivarol y fait
entrer toute la métaphysique et la politique. 11 considére la pa-
role comme « la physique expérimentale de I'esprit, » et il en
prend occasion d’analyser 1'esprit, I'entendement et tout I'étre -
bumain dans ses éléments constitutifs et dans ses idées princi-
pales ; il le compare avec les animaux, et marque les différences
essentielles de nature : puis il se livre, en finissant, & des con-
sidérations éloquentes sur Dieu, sur les passions, sur la reli-
gion, sur la supériorité sociale des croyances religieuses, com-
parativement 4 la philosophie. C’est dans cette derniére partie
qu'on trouve des tableaux de la Révolution et de la Terreur, au
point de vue moral, qui rappellent parfois I'idée, la plume, et,
j'ose le dire, la verve d'un Joseph de Maistre.

Il n’est ni de mon objet ni de ma compétence d'entrer avec
Rivarol dans I'analyse 4 la Condillac qu'il tente de P'esprit hu-
main. Je me bornerai & dire & ceux (comme j'en connais) qui
seraient disposés a dédaigner son effort, que, dans cet écrit,
Rivarol n’est pas un littérateur qui s’amuse i faire de I'idéo-
logie et de la métaphysique ; c’est mieux que cela, c'est un
homme qui pense, qui réfléchit, et qui, maitre de bien des
points de son sujet, exprime ensuite ses résultats, non pas au
hasard, mais en écrivain habile et souvent consommé. Ceux qui
connaissent la philosophie de M. de la Romiguiére, et qui pren-
dront la peine de lire Rivarol, trouveront que c'est li que ce
professeur distingué et élégant a dii emprunter son expédient
de la transaction entre la sensation et ’idée, entre Condillac
et M. Royer-Collard, et de ce terme mitoyen qui a longlemps
eu cours dans nos écoles sous le titre de sentiment. C'en est
assez sur ce sujet. L’honneur de Rivarol, selon moi, est, dans
quelque ordre d'idées qu'il pénétre, d'y rester toujours ce qu'il
est essentiellement, un écrivain précis, brillant, animé, prompt
aux métaphores. Jamais il ne consent d admettre le divorce
entre I'imagination et le jugement. 11 nous prouve trés-bien,
par 'exemple des langues, que la métaphore et I'image sont si
naturelles & I'esprit humain, que 'esprit méme le plus sec et
le plus frugal ne peut parler longtemps sans y recourir, et, si
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’on croit pouvoir s’en garder en écrivant, c’est qu'on revient
alors i des images qui, étant vieilles et usées, ne frappent plus
ni l'auteur ni les lecteurs. Que si Locke et Condillac « man-
quaient également tous deux du secret de 'expression, de cet
heureuz pouvoir des mots qui sillonne si profondément l'at-
tention des hommes en ¢branlant leur imagination, leur saura-
t-on gré de celte impuissance ? » Et il conclut en disant : « Les
belles images ne blessent que I'envie. »

Il n’a manqué i plus d’une de ces pages de Rivarol, pour
frapper davantage, que de naitre quelques années plus tét,.en
présence de juges moins dispersés et sous le soleil méme de Ia
patrie. Le sentiment qui anime lesderniers chapitres, et qui fait
que cet homme au ceeur trop desséché par I'air des salons se
reléve et surnage par l'intelligence du milieu de la catastrophe
universelle, me rappelle quelque chose du mouvement d'un
naufragé qui sattache au mdt du navire et qui tend les bras
vers Je rivage. Le ciel i ses yeux se déchire, et Dieu enfin lui
apparait.

« 11 me faut, comme & I'univers, s'écrie-t-il, un Dieu qui me
sauve du chaos et de I'anarchie de mes idées !... Son idée délivre
notre esprit de ses longs tourments, et notre cceur de sa vaste
solitude. »

« Chose admirable! unique et véritable fortune de P’enten-
dement humain ! dira-t-il encore avec un accent bien senti et
qui ne se peut méconnaitre, les objections contre I'existence de
Dieu sont épuisées, et ses preuves augmentent tous les jours.
Elles croissent et marchent sur trois ordres : dans I'intérieur
des corps, toutes les substances et leurs affinités; dans les
cieux, tous les globes et les lois de Vattraction ; au milieu, la
nature, animée de toutes ses pompes. » .

I est un quatriéme ordre non moins essentiel, qui consiste
d voir et & démontrer Dieu et sa Providence jusque dans les ca-
tastrophes et les calamités mémes des empires. Rivarol omet cet
ordre orageux d'objections et de preuves, et reste en chemin.
Il n’atteint pas 4 la philosophie religieuse de I'histoire.

Venant aux passions des hommes, Rivarol les analyse et les
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définit avec une précision colorée qui lui est propre. Il fait bien
sentir 4 quel point les hommes se conduisent plus d’aprés leurs
passions que par leurs idées, et il en donne un piquant exemple
en action et en apologue : '

« On dit & Voltaire dans les Champs-Elysees Vous vouliez
donc que les hommes fussent égauz? — Oui. — Mais saves-
vous qu'il @ fallu pour cela une révolution effroyable?
N'importe. — On parle a ses idées.

« Mais savez-vous (ajoute-t-on) que le fils dc Fréron est pro-
consul, et qu’il dévaste des provinces? — Ah! Dieu! quelle
Iwrreur! — On parle i ses passions. »

Rivarol est plein de ces traits de détail et de ces exemples,
de ce que les anciens appelaient Ies lumiéres du discours.

Il aborde, en finissant, la grande et nouvelle passion qui a
produit ]a fiévre nationale et le délire dont la France a été sai-
sie : c'est la passion philosophique, le fanatisme philosophique.
On croyait jusqu'alors que le mot de fanatisme ne s’appliquait
qu'aux idées et -aux croyances religieuses : il était réservé a In
fin du dix-huitiéme siécle de montrer qu'il ne s’appliquait pas
moins & la philosophie, et il en est résulté aussitdt des effets
monstrueux.

Et ici, dans une diatribe d'une verve, d’une invective in-
croyables, Rivarol prend a partie les philosophes modernes
comme les péres du désordre et de I'anarchie, les uns a leur
insu, les autres le sachant et le voulant. 11 les montre possédés
d'une manie d'analyse qui ne s'arréle et ne recule devant rien,
qui porte en toute matiére socmle les dissolvants et la décom-
position.

« Dans la physique, ils n’ont trouve que des objections contre
T'auteur de la nature; dans la métaphysique, que doute et sub-
tilités : 1a morale et la logique ne leur ont fourni que des dé-
clamations contre I'ordre politique, contre les idées religieuses
et contre les lois de la propriété; ils n'ont pas aspiré & moins
qu'a la reconstruction du tout par la révolte contre tout, et,
sans songer qu'ils étaient eux-mémes dans le monde, ils ont
renversé les colonnes du monde...

2.
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« Que dire d’'un architecte qui, chargé d’élever un édifice,

* briserait les pierres pour y trouver des sels, de I'air et une

base terreuse, et qui nous offrirait ainsi une analyse au lieu
d’une maison?...

« La vraie philosophie est d'étre astronome en astronomie,
chimiste en chimie, et politique dans la politique.

" «lls ont cru cependant, ces philosophes, que définir les hom-
mes, c'était plus que les réunir; que les émanciper, c'était plus
que les gouverner, et qu'enfin les' soulever, cétait plus que les
rendre. heureux. Iis ont renversé des Elats pour les régénérer,
et disséqué des hommes vivants pour les mieux connaitre... »

En écrivant ces pages ¢loquentes et enflammeées (et il y en a
qualre-vingts de suile sur ce ton-li), Rivarol se souvenait évi-
demment de ces hommes avec (ui il avait passé tant d’années
et dont il connaissait le fort et le faible, des Chamfort, des Con-
dorcet, des Garat. Il y a des traits personnels qui s'élancent de
toutes parts comme des fléches, et qui s’adressent 4 autre chose
qu’d une idée et & une théorie. Sans qu'il les nomme, on voit
bien, d I'éclair de son regard, 4 la certitude de son geste, qu’il
est en face de tels ou tels adversaires. Mais aussi ce qui honore
en Rivarol I'intelligence et I'homme, c’est qu'il s'éléve du mi-
lieu de tout cela comme un cri de la civilisation perdue, 1'an-
goisse d'un puissant et noble esprit qui croit sentir échapper
toute la conquéte sociale. « Malgré tous les efforts d’un siéele
philosophique, dit-il, les empires les plus civilisés seront tou-
Jjours aussi prés de la barbarie que le fer le plus poli Vest de
la rouille; les nations comme les métaux n’ont de brillant que
les surfaces. »

I1'y a des moments o, porté par le mouvement de son sujet
et par I'impulsion de la pensée sociale, il va si haut, qu’on se
demande si c’est bien Rivarol qui écrit; le Rivarol né volup-
tueux avant tout et délicat, et si ce n’est pas plutét franchement
un homme de I'école religieuse.

« Le vice radical de la philosophie, c’est de ne pouvoir parler
au cceur. Or, I'esprit ‘est le coté partiel de I'homme ; le ceeur
est tout... Aussi la religion, méme la plus mal concue, est-elle
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infiniment plus favorable 4 I'ordre politique et plus conforme
4 la pature humaine en général que la philosophie, parce
qu'elle ne dit pas & I'homme d’aimer Dieu de tout son esprit,
mais de tout son caur : elle nous prend par ce cOlé sensible et
vaste qui est a peu prés le méme dans tous les individus, et non
par le coté raisonneur, inégal et borné, qu'on appelle esprit. »

N'est-ce pas 14 un croyant qui parle ? Et se peut-il que ce ne
soit qu'un philosophe repenti et devenu politique, un incrédule
qui s’est guéri de la sottise d’étre impie ? Et ceci encore :

« Que I’histoire vous rappelle que partout ou il y a mélange
de religion et de barbarie, c’est toujours la religion qui triom-
phe; mais que partout ou il y a mélange de barbarie et de phi-
losophie, c'est la barbarie qui I’emporte... En un mot, la phi-
losophie divise les hommes par les opinions, la religion les unit
dans les mémes principes : il y a donc un contrat éternel entre
la politique et la religion. Tout Etat, si jose le dire, est un
vaisseau mysterieux qui a ses ancres dans le ciel..»

Reederer, dans le temps, -essaya de répondre d celle partie de
l'ouvrage de Rivarol; mais il ne I'a fait que dans le détail, et
sans en atteindre la véritable porlée ni en mesurer I'essor. -

Rivarol n'était point un homme de génie, mais c'était plus
qu'un hommeé d’esprit : il réalisait tout 4 fait I'idéal de ’homme
de talent tel qu’il 'a défini': « Le talent, c'est un art mélé
d’enthousiasme. » Il est dommage que ce talent, chez lui, fit
un peu ghté par du faste et de I'apprét. Son style fait parfois
Feffet d’une étoffe lustrée qui bruit et reluit.

SAINTE-BEUVE.

Rivarol vaut bien la peine qu'on ne s’occupe pas séricuse-
ment de purger sa naissance de tous les reproches malins qu‘il
n'a lui-méme réfutés que par ses bons mots. 11 en fut prodigue,
et, en vérité, n'avait-il pas lillustration supréme dans la trop
heareuse société de nos péres, cetle illustration de I’esprit de-
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meurée la seule au milieu des lumiéres, de la lassitude de bon-
"heur et de la folie des nouveautés? Avant d’avoir écrit une li-
gne, Rivarol était déja célébre.dans les cercles de Paris, ou on
était bien vite un grand homme avec  des épigrammes, avec
des contes, avec le talent de la conversatien et le génie de I'a-
necdote. La 'société ne voulait alors qu'étre amusée, et elle
était, & cet égard, d'une exigence et d’une facilité tout ensem-
ble que nous avons peine & comprendre. Il y avait un certain
art de causer, surtout de raconter, qui se recherchait beaucoup,
s’obtenait fort peu et suffisait & la fortune littéraire de celui
qui ne pouvait pas se vanter d'un seul mot de Jui imprimé. Les
contemporains de Rivarol I'ont admiré d’abord i ce titre, et 'on
assure qu'il était vraiment extraordinaire pour la légéreté
brillante, la vivacité railleuse, la soudaineté intarissable de
ses idées, le bonheur et I'éclat de ses expressions. C’était de la
faconde grecque, de I'improvisation italienne, et quelque chose
de la grice francaise trés-bien servi par les avantages d'une fort
belle figure. Cette gloire commode,-qui sc recueillait tous les
soirs, et qui n’avait besoin, pour se renpuveler, que des médi-
 tations faciles d'une paresse légérement occupée, ravit & Riva-
rol ses plus belles années. Sa vie et son talent se dépensérent
en saillies, et, malgré I'empreinte vigoureuse qie son esprit
profond et muri laissa sur quelques pages éclatantes, on ne
peut guére que deviner son talent et prendre dans ses ceuvres,
composées de riens spirituels ou de grandes ébauches, une ad-
miration qui s'agrandif par les regrets. Pour nous, qui n’avons
point entendu ce causeur si étonnant, et qui, par le malheur ou
le bienfait de notre ige , ne pouvons méme le remplacer au
milieu du monde aimable dont les meeurs sont devenues étran-
géres en France, il nous est impossible de décider si Rivarol
faisait le matin sa conversation du soir, s’il travaillait ses bons
mots et s'il méditait enfin tous ses impromptus. Pour un autre
bel esprit de ce temps-la, pour Chamfort par exemple, -nous
dirions out, parce qu'il- nous a tenu fidéle registre des siens, et
que la patience d’écrire suppose toujours une sorte de récom-
pense qu'on se donne & soi-méme pour la peine d’avoir pensé.
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Mais Rivarol est absous par sa paresse méme. Essayons de suivre
cet esprit brillant et 1éger, cette imagination vive et forte, a tra-
vers les feuilles ou elle n'a fait qu'arréter son premier vol. Le
Discours sur I Universalité de la langue frangaise, qui partagea
le prix proposé par I'Académie de Berlin, en 1784, talut &
Rivarol de nombreux éloges, 1'estime de Buffon et les remerci-
ments du grand Frédéric. La chancellerie de Berlin mit ce dis-
cours i coté des ouvrages de Voltaire, dans upe lettre officielle
signée du roi. Toutes les académies auraient élé heureuses de -
le couronner, mais il est peut-étre plus piquant’et plus juste
que ce soit un corps étranger qui ait fait rendre un si éclatant
hommage & la langue de notre patrie. Ce premier ouvrage, com-
posé d trente ans, porte déji tous les traits du talent de Rivarol,
quoiqu'il n’en porte pas toute la mesure. C’est bien li le ton et
Vesprit d'un Frangais pat excellence, et les défauts de la jeu-
uesse, qui s’y font un peu sentir, ajoutent peut-étre i la grice
et & la vérité du caractére. On aurait pu se livrer & une com-
paraison plus érudite des idiomes ¢t des littératures, on aurait
pu étre moins leste, moins écourté; mais on ne pouvait pas
étre plus fin, plus ingénieux, plusfécond en apercus, plus ri-
che de ces sortes d'images qui développent la pensée en la co-
lorant. La traduction de I'Enfer du Dante parut la méme an-
née; Buffon dit & I'auteur que traduire ainsi, c’était créer. La
Révolution vint ensuite élever Rivarol & I'éloquence par le cou-
rage. Personne n’apercut plus vite que lui les derniéres consé-
quences de la Révolution, la faiblesse des caractéres précipitant
laruine des institutions vieillies, la philosophie impuissante d
calmer les passions qu'elle avait soulevées. C'est dans son Jour-
nal politique national qu'éclate celte incroyable prévision des
événements qui devanca le génie de Burke lui-méme et lui in-
spira peut-étre cet anathéme conservateur répété par toute
I'Europe. Un seul éloge fera peut-étre suffisamment ressorlir la
raison, la finesse, la vigueur des idées politiques : c’est que
l'auteur croyait ne faire qu'un journal et qu’on croit lire une
histoire. C'est 4 la méme époque que, dans le recueil intitulé
Actes - des apdtres, i la rédaction duquel concouraient Pel-
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lier et Champcenetz, il'déversait le ridicule sur les partisans de
la Révolution.

Les persécutions arrivérent, et Rivarol, aprés avoir continué
ses philippiques pleines d’une verve si indignée, dans un village
prés de Noyon, sous le nom de Salomon de Cambrai, fut enfin
contraint de quitter la France. 11 se réfugia d'abord & Bruxelles,
puis & Londres, ou il composa son Discours sur les facultés
morales et intellectuelles de I'homme, magnifique préface dans
laquelle I'auteur a voulu rappeler la parole i la pensée, ’homme
i Dieu.

. ¢ e o s o o

ARMAND MALITOURNE. '

.

Comme Voiture, Rivarol est né grand seigneur dans un caba
ret. Tant d’autres qui naissent dans un palais ne seraient sup-
portables qu'au cabaret! Le pére de Rivarol était d’une ancienne
noblesse italienne; sa mére .s’était anoblie par la plus belle
noblesse : elle mit au monde seize enfants.

Rivarol eut i peine perdu de vue le toit natal, qu'il prit déja
des airs de grand seigneur. Quand on lui demandait son nom
dans une hotellerie; il répondait avec le plus grand laisser-
aller : Le comte de Rivarol. Il arriva d Paris sur la fin de I'au-
tomne 4774 il descendit bravement i I’hétel d’Espagne, en fai-
sant sonner son titre plus haut que ses écus, sans s’inquiéter le
moins du monde du lendemain. Dés son arrivée a Paris, il ren-
contra guelques amis de collége ayant bu chopine au cabaret
de son pére; il craignit que son titre de comte de Rivarol, an-
noncé devant eux, ne leur parat aussi nouveau que le vin de
son pére; pour les dérouter, il prit un autre nom :noins sonore :
il se fit appeler M. de Parcieux, avec l'agrément de I'acadé-
micien du méme nom, qui le croyait de sa famille, grice 4 son
exprit et aux recommandations de d’Alembert; mais, au bout
de quelque temps, un neveu du savant voulut que Rivarol lui
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prouvit le droit qu'il avait de porter ce nom, ce qu'il ne put
faire. Je laisse parler Grimm : « Il 8’est vengé fort noblement
en prenant le nom du chevalier de Rivarol, lequel, dit-on,
e lui appartient pas mieux, mais dont il faut espérer qu'il
voudra bien se contenter tant qu'on ne I'obligera pas 4 en cher-
cher un autre. »

Presque d son entrée dans le monde littéraire, il se mita
étudier et & traduire le Dante, travail qu'il comparait &' celui
que font les jeunes artistes d'aprés les cartons de Michel-Ange.
Malgré sa paresse naturelle, il recommandait fort le labeur de
la science aux écrivains : « Pour écrire, il faut se montrer armé
de toutes piéces, comme Minerve sortant de la téte de Jupiter. »

Epris des beautés étranges et sauvages de I'Enfer, Rivarol
s'élevait 4 la magnificence du poéte en le traduisant *. Buffon
disait : « Ce n’est point une traduction, c’est une suite de créa-
tion. » Il faut dire qu'alors Rivarol créait cette expression pour
Buflon : la solennité du style. Rivarol d'ailleurs ne flattait pas
toutes les ceuvres de ce grand homme ; il disait de son fils :
«(Cest Je plus mauvais chapitre de I'histoire naturelle de son
pére; entre le fils et le pére, tout un monde passerait. »

Dans les premiéres années de son s¢jour d Paris, il vécut on
ne sait comment, toujours gai, vif, railleur. On le rencontrait
partout ou l'esprit avait ses grandes entrées, dans les salons, les
cafés, les théitres et le Caveau. Le Caveau était alors un antre
enfumé semblable & I’entrée de I’Averne. Dans ce Parnasse &
lanternes, Rivarol fut bientdt le plus écouté. Ce fut li quele
jeune marquis de Champcenetz enregistra les premiers traits
d'esprit de Rivarol. Peu & peu, Rivarol se glissa, & I'ombre de
quelques personnages qu'il amusait, dans les salons les moins
accessibles. Au grand jour de l'aristocratie, si son nom ne le
sauvait pas lout & fait, son esprit protégeait son nom. Il paya
d'audace; trés-jeune encare, il comprit-qu'un homme de bonne
volonté peut toujours prendre ici-bas une belle place au soleil.

* NN n’y a qu'un homme aprés Rivarol qui ait compris et traduit le
Dante : c'est M. C: de Lafayette. rDante, Michel-Ange, Machiavsl.)
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Jusqu’i lui, plus d'un peéte avait vécu, comme le renard de La
‘Fontaine, aux dépens de ceux qui I'écoutaient. Spéculer sur la
flatterie, c’était un moyen vulgaire indigne de Rivarol; il aima
mieux spéculer sur la satire. « Le monde, se dit-il alors, est une
vaste aréne semée de loups et d’agneaux; je serai loup, on me
craindra, on fera ma fortune; & chaque coup de griffe, on me
saluera a la rende; a chaque coup de dent, on me jettera un
gdteau. »

Ce systéme eut, pour lui, un plein succés; ses premiers
mots méchants furent répandus de proche en proche. Buffon,
qui aimait la satire et qui la craignait, accueillit Rivarol par
mille marques de faveur: Il se trouva grand nombre de beaux
esprits grands seigneurs de la trempe de Buffon ; c’était 4 qui
aurait Rivarol a sa table, c’était & qui 'emménerait & sa cam-
pagne ; Voltaire lui-méme lui offrit une belle saison & Ferney.
Rivarol n’eut plus a s’inquiéler de sa cuisine ; il vécut alors
trés & sa guise, heureux de sa paresse et de son insouciance.
1l se levait & deux heures de I'aprés-midi, se faisait habiller et
coiffer, s’en allait dans le monde et se promettait toujours de
travailler le lendemain.

Panckoucke lui vint offrir cinquante écus par mois pour écrire
an Mercure. w Je veux bien, dit Rivarol avec le laisser-aller
d’un grand seigneur; avec ces cinquante écus, je payerai un
secrétaire et un valét. » Comme il I'avait dit, il le fit. Ce secré-
taire et ce valet venaient a merveille 4 I'appui de ses prétentions
aristocratiques. « Ce Panckoucke qui m’a donné un secrétaire,
comme si c’était la peine d’enregistrer mon esprit! Il n’y a que
les pauvres d'esprit qui enregistrent le leur, comme Chamfort

- et ses pareils. » Chamfort, qui était loin d'étre un pauvre
d’esprit, n’était pas de la taille de Rivarol : Chamfort n’avait de
I’esprit qu'a certaines heures, quand il l'avait aiguisé et pré-
. paré le matin ; Rivarol avait toujours de I’esprit.

Il ne trouva pas tout le monde disposé & I'admirer ou a le
craindre; la plupart des- gens de lettres, Marie-Joseph Chénier
i leur téte, lui firent une rude guerre sur ses titres de noblesse
ct ses titres littéraires. Marie-Joseph Chénier a écrit contre lui
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une bonne et franche satire dont ces deux vers me reviennent i
Vesprit : :

Enfant perdu de la littérature,
Vrai don Quichotte et chercheur d’aventnre.

Celui-ci lui reprochait d’étre né dans un tournebroche, ce-
lui-1a de ne pas mettre assez de sel dans ses sauces, et mille au-
tres injures de la méme cuisine. On joua méme, je ne sais od,
une bouffonnerie contre lui et Champcenetz. Ce Champcenetz
élait un marquis de I'école de Rivarol, spirituel quand son ami
n'élait pas 1a, lui servant de compére dans les bonnes et mau-
vaises rencontres, colportant son esprit et I'affaiblissant. « Mon
clair de lune, » disait Rivarol.

Rivarol a été un grand juge littéraire, n’écrivant pas plus ses
jugements que ses mots heureux. Il se contentait de les répan-
dre ¢d et 1a dans le monde, selon les caprices de son esprit.
Mais telle parole de lui avait plus de retentissement qu'un long
plaidoyer, lourd et pédantesque, de Marmontel ou de La Harpe.
lln'y a guére de Rivarol, en critique écrite, que son étude sur
le Dante, qui est encore la plus belle page sur le sombre et ra-
dieux poéte.

1l se maria, mais sa vraie femme fut Manette, dont le babil
rieur et D'entrain léger le charmaient & certaines heures. Cet
autre intérieur n’était pas exempt d’orages. Manette avait beau-
coup voyagé; elle avait laissé des traces de son pied léger en
Halie et en Angleterre. Femme qui voyage laisse voyager son
ceur. Rivarol était jaloux et volage ; il lui arriva plus d’une
fois, selon Garat, de prendre aux cheveux sa tendre amie et de
la vouloir bien tendrement jeter par la fendtre; mais il se ravi-
sait & temps. Manette était tout simplement une aimable copie
de Manon Leseaut, venue de sa province, ignorante et pauvre,
mais trés-jolie, mais trés-perverse. Elle avait de Vesprit, mais
surtout )'esprit de 1'amour ; d'ailleurs, elle avait été i I'école
de Sophie Arnould.

3
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Dans son grand Discours sur U'Universalité de la langue
frangaise, Rivarol, devenu alors tout i fait comte de Rivarol, se
montra un grammairien trés-profond. Malgré la jalousie des
journalistes écrivant conlre le journaliste parlant, ce ne fut
qu'un cri d’admiration dans toutes les gazeltes; il y ‘ent pour-
tant encore, comme toujours, des critiques violentes, ainsi
celle de Garat. Ce Discours est un monument précieux pour
notre langue ; c’est V'ceuvre d’un esprit sage, raisonnable, ori-
ginal, qui rejette avec dédain la vieille friperie des lieux com-
muns de rhétorique ou de. philosophie. Il effleure I'histoire des
langues sans trop s'arréter aux in-folio, comme Vossius, Bo-
chart, Brigant, Gebelin, qui écrivaient pour n'étre lus de per-
sonne. Les savants et les hommes frivoles peuvent suivre Riva-
rol du méme pas; c’est mieux qu'avec le fil d'Ariane qu'il
nous guide dans le labyrinthe, c’est avec son esprit hardi et lu-
mineux.

11 avait fini par prendre beaucoup d'aumt 4 1'étude philoso-
phique des Jangues. On sait que Leibnitz voulait qu'on divisdt
les peuples du globe selon les langues; il voulait méme qu'on
fit une carte a la facon des géographes. Rivarol, trouvant I'idée
ingénieuse, disait qu'il entreprendrait la carte de Leibnitz, si on
voulait le mettre en prison dans un paradis de Mahomet, sans
femmes, en lui assurant la vie d’un patriarche. Méme dans un
paradis de Mahomet, Rivarol n'elit pu se résigner aux grince-
ments laborieux de la plume : il eit plutét parlé tout seul. Une
telle paresse est 4 déplorer, quand on songe que cet esprit, ar-
~dent a tout dire et i bien dire, avait un horizon trés-étendu
dans les régions philosophiques. Un peu de bonne volonté, la
plume & la main, il fit peut-dtre, qui le sait, arrivé & la con-
naissance de la langue primitive et a 'arbre généalogique de
tous les dialectes secondaires qu'on parle sur le globe. Que
* n'edt-il pas laissé en outre dans tous les genres ? car ce n'était
que par caprice qu’il avait voulu briller en linguistique : il était,
avant tout, poéte et philosophe; il parlait politique en grand
homme d’Etat. Pour peindre d’un seul trait combien on esumut
son esprit, je rappellerai ce mot du du¢ de Brancas, & qui on
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proposait de souscrire 4 une nouvelle édition de I'Encyclopédie:
« L'Encyclopédie! & quoi bon, quand Rivarol vient chezmoi? »

Malgré ses écrits sérieux sur la langue, la morale et la poli-
tique, Rivarol n’abdiquait point le sceptre de I'esprit léger; il
répandait toujours & pleines mains ses pluies d'étincelles; il
poursuivait sans cesse ses amis et ses ennemis de ses vives sati-
res. Un jour, au Palais-Royal, il voit passer devant lui Florian
avec un manuscrit sortant & moitié de la poche de son habit.
« Ah! monsieur de Florian, lui cria-t-il avec son sourire mo-
queur, 8i on ne vous connaissait pas, comme on vous volerait! »
Vers le méme temps, il dinait chezmadame de Polignac, ot on
s'attendait & son esprit; il dit une lourde bétise pour voir la
mine des convives. Tout le monde se récria : « C'est cela, je ne
puis pas dire une bétise sans qu’on crie au voleur. »

Durant quelques années encore, Rivarol fut toujours le plus
redontable pamphlétaire, soit qu'il écrivit, soit qu’il parlat. Son
pére étant mort, il appela prés de lui un frére et deux de ses
sceurs, leur donna des titres selon sa coutume, dépensa son .
dernier écu 4 leur toilette, les produisit dans le heau monde, ou
elles trouvérent, sans trop attendre, des demandeurs en ma-
riage. Rivarol avait bien compté la-dessus. Le frére lui-méme
fit trés-bien son chemin : il devint maréchal de camp. Rivarol
disait de lui : « Il serait 'homme d’esprit d’une autre famille; -
c’est le sot de la ndtre. »

Aux approches de la Révolution, il aurait eu beau jeu i se
faire Je pamphlétaire du peuple; il dédaigna, écrit un biogra-
phe, la politique de la borne et du cabaret; il prit la défense de
tous ces grands seigneurs aveugles qui avaient été ses compa-
gnons de plaisirs*. Il faut dire que déji M. de Maurepas I'avait
royalement payé & tant la parole et @ tant la ligne ; il faut dire
que la reine Marie-Antoinette, qui cherchait des armes et'des
discours pour secourir le trone chancelant, avait appelé Rivarol

* Les grands seigneurs ne croyaicnt pas au blason de Rivarol, non
plus que les gens de iettres, Rivarol avait le bon esprit de ne pas s'of-
fenser des quolibets qu'on y inscrivait, On n'a pas oublié le mot du
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4 Versailles. Aussi, a son retour du palais, Rivarol, sans perdre
de temps, écrivait contre Mirabeaw et tonnait avec violence
conlre « cette égalité chimérique que des tétes exaltées voulaient
établir dans la plus belle contrée de V’Europe. En bercant le
peuple des réves de Idge d’or, vous lui rivez des chaines plus
dures pour I'avenir; vous lui donnez I'ardeur du lion sans 1'ar-
mer de sa force. L'égalité absolue parml les hommes sera tou-
joursle mystere des phllosophes Du moins I'Eglise édifiait sans
cesse; mais les maximes des novateurs ne tendent qu'a dé-
truire : elles ruineront les riches sans enrichir les pauvres.
Au lieu de I'égalité des biens, nous n’aurons bientét que 1'éga-
- lité des miséres. » Pour peindre Mirabeau d’un seul met, il
disait : « Ce Mirabeau est capable de tout pour de I'argent,
méme d’'une bonne action. » .

Le duc d’Orléans lui dépécha le duc de Biron pour le gagner
i sa cause : il refusa. Le roi lui-méme eut recours i Rivarol.
Un matin, on lui annonca M. de Malesherbes. Rivarol se leva
avec respect. « Je viens, dit 1'ex-ministre, de la part du roi,
vous proposer un rendez-vous avec Sa Majesté pour ce soir i
neuf heures. Le roi, plein d’estime pour vos talents, a cru, dans
les circonstances difficiles oi I'tat se trouve, ponvonr les ré-
clamer. — Monsienr, lui répondit Rivarol, le roi n’a peut-étre
déja eu que trop de conseils ; je n’en ai qu'un seul 4 lui donner:
8'il veut régner, il est temps qu’il fasse leroi; sans cela, plus
de roi. »

On le voit, Rivarol gardait son franc parler; il ne se croyait
obligé envers personue, méme envers le roi. Il fut exact au
rendez-vous. « Sire, djt-il 4 ce roi qui ne savait qu'écouter,
pardonnez-moi si j'ose dire la vérité. » Et, ‘aprés ce préambule,
Rivarol regarda autour de lui comme 5i devant le trone de
Louis XVI la vérité eit été mal a I'aise. « L’Etat est appauvri, .

duc de Créqui. A la Révolution, Rivarol s'écriait dans un salon
« Nous avons perdu nos droits! » M. de Créqui disait & voix basse:

« Nous avons... — Eh bien ! reprit Rivarol, qu’est-ce que vous irouvez
de singulier dans ce mot ? —C’est votre plunel que je trouve smgﬂler »

.
-
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sire, ¢’est 1a son coté faible. M. Necker est un' charlatan ; son
compte rendu est un trébuchet ou la confiance se laisse prendre
sans qu'il en résulte rien pour le bien de I'Etat. Les notables
sont convoqués ; vaila bien des zéros pour une simple soustrac-
tion 4 faire. Songez-y bien, sire, lorsqu’on veut empécher les
horreurs d’une révolution, il faut la vouleir et la faire soi-
méme. Les parlements et les philosophes ont commencé le
mal, les parlements surtout; ils formaient par esprit de corps
un faisceau d’égoisme qui contrariait presque toujours la puis-
sance royale. Si j’avais été roi de France, je n’aurais pas exilé
ces membres da parlement; mais je les aurais fait conduire i
Charenton, ou on les aurait traités comme des esprits aliénés.
Il vaut mieux, lorsqu’on est condamné & commander & un grand
peuple, commettre une injustice apparente que de voir briser
dans ses mains le sceptre du pouvoir : la faiblesse est pire pour
les rois qu’une tyrannie qui maintient 1'ordre. Pour vous, sire,
il en est temps encore : faites le roi. »

Le roi ne comprit pas un mot a ces paroles; il congédia Ri-
varol et déclara qu’il aviserait. Rivarol, de plus en plus lancé
dans I'aréne, devint de plus en plus ardent au combat; il dé-
chaina toute sa colére et tout son esprit sur la faction d’Or-
léans. 11 fut bientdt averti qu’au club des Cordeliers on parlait
beaucoup de le mettre & la lanterne. Il ne voulut pas braver le
danger : il partit sans mot dire pour le chéteau de Manicamp,
oi son vieil ami, le comte de Lauraguais, s'était déja réfugié.
" C'était une solitude bruyante, pleine de laquais et d'équipages.
De la Rivarol continua ses pamphlets, les Actes des Apdtres,
avec Champcenetz, sa Théorie des Corps politiques et son
Journal national. C’est aussi de ce temps qu’est datée son his-
toire du général Lafayette, qu'il nomme le général Morphée.
Le célébre Burke, lisant un peu plus tard toute cette pohhque
de Rivarol, s’écriait avec enthousiasme qu’on la mettrait un jour
i coté des Annales de Tacite *.

* Le baron de Théis, qui a vu souvent Rivurol en 179, & Manicamp, -
a bien_voulu me noter ses souvenirs. M. de Théis a encore trés-pré-

3.
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Cependant Rivarol, craignant d'dtre découvert par les sans-
culottes de V'inquisition révolutionnaire, résolut de s'expatrier
comme tant d’autres. 1l rappela Manette i lui et partit pour la
Flandre en sa joyense compagnie. A Bruxelles, il écrivit en-
core pour la défense du roi, qu'on venait d’emprisonner. De
Bruxelles il alla & Londres, ou il laissa Manette ; de Londres
Hambourg, ou il prit pled pour quelques années. I1y fut trés-
recherché des voyageurs, des émigreés et du petit nombre de sa-
vants qui se trouvaient 1a par hasard. Il y travailla un peu an
Spectateur du Nord, mais, comme toujours, avec parcimonie.
Les quelques lignes qui suivent vous donneront une juste idée
de celte volupté du far niente qu’avait Rivarol : « Paresseux &
I'excés, Rivarol avait déja passé le terme ou son dictionnaire
devait dtre achevé, qu’il n’avait pas encore faitun arlicle de ce
* dictionnaire. Fauch, imprimeur de Hambourg, 1'attire chez lai,
I'y loge, 'y enferme, met des sentinelles 4 sa porte, et la dé-
fend aux écouteurs, dont Rivarol aimait & s’entotrer. En un
mot, il le forca d'écrire ; Rivarol prisonnier fournit lentement,
mais fournit enfin aux ouvriers de Fauch trois ou quatre pages
chaque jour, en faisant I'appel de beaucoup de pensées éparses
dans son portefeuille, on plutét dans de petits sacs étiquetés
ou il avait coutume de les jeter. Voild comment Rivarol ac-
coucha, au bout de trois mois, de son discours préliminaire. »

Je reproduis encore la fin d'une lettre de Rivarol touchant

sente & la mémoire toute la personne de Rivarol : « Il était grand et
beau, avait de nobles fagons, des traits heureux, un regard d'sigle, une
bouche fine et gaie, et, pour couronner cela, une belle chevelure
brune; c'était 'homme le mieux coiff§ de son temps. » M. de Théis a
vu & Manicamp un¢ belle femme qui était venue en secrct pour Riva-
rol; il n'a pu découvrir si c’était madame de Rivarol, Rivarol aimait
le mystére en tout ¢ il n’ouvrait & personne le grand livre de sa vie
privée ; il avait raison en ceci, car c¢'était un des livres scandaleux
de cette époque fertile en scandales. M. de Théis a vu aussi le fils de
Rivarol, qui s’appelait Raphaél, et qui était beau comme Raphaél avait
dd I'dtre & dix ans, .
Le fils de Rivarol est mort au service du Danemark.
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sa paresse & Hambourg. « Ma paresse a bean me faire valoir
ses anciens priviléges, je la traite comme une vieille connais-
sance ; je travaille le plus que je peux, mais jamais autant que
je voudrais. Une tarentule qu’'on nomme Fauch, aussi avide
d'une page de texte qu'un chien de chasse I’est de la curée, est
continuellement & ma piste. Mon ami, il faut faire son sillon
d’angoisse dans ce bas monde pour avoir des droits dans I'antre.
J'ai, je pense, assez bien creusé le mien *. »

De Hambourg, Rivarol arriva i Berlin, ou il résolut de vivre
jusqu'a la fin de ce qu'il appelait les saturnales de la liberté
francaise. Il fut accueilli par le roi de Prusse mieux que ne
'etit été un Condé ou un Montmorency. Il trouva & Berlin,
comme & Paris, un brillant auditoire pour V’entendre parler po-
litigue ou belles-lettres; il trouva méme des amis, ce qui ne
lui était pas arrivé a Paris. Il se réconcilia avec Delille et
quelques autres exilés qu'il avait naguére mordus au vif dans
ses satires; mais sa plus belle amitié 4 Berlin fut celle de la
princesse Olgorouska, qui aimait les sciences, les savants el les
poétes. Manette avait consolé de madame de Rivarol, la prin-
cesse consola de Manelte. Ainsi va le cceur.

11 fut mortellement attaqué, le 5 avril 1804, les uns disent
d’'une fiévre pernicieuse, les autres d’une fluxion de poitrine.
Il ne fut malade que durant sept jours. Tout ce qu'il y avait
d’illustre a Berlin, 4 la cour, & la ville, lui témoigna de l'a-
mitié et du dévouement. 11 tint bon jusqu'au dernier moment ;
il mourut comme un philosophe antique, entouré de fleurs et
d’amis. On a raconté diversement sa mort. D’aprés Sulpice de la

* Une des sceurs de Rivarel, mariée par lui au baron d’Angel, ful la
maitresse de Dumouriez. Elle avait suivi ce général dans son exil pour
partager en amante fid¢le sa mauvaise fortune. Elle écrivait souvent a
son frére : « Tirez donc Dumouriez de son tombeau ; par ce qu’il a fait
on doit juger de cc qu'il fera encore, » répétait-elle sans cesse. Rivarol,
importuné, répondit & sa sceur: « L’opinion a tué Dumouriez lorsqu'il
aquitté la France. Dites-lui donc en ami de faire le mort ; c’est le seul
rdle qu'il lui convienne de jouer : plus il écrira qu'il vit, plus on s’obs-~
tinera 4 le croire mort. »
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Platiére, il mourut pénétré de I'immortalité de 'Ame, ne per-
dant jamais sa sérénité, s’accoutumant i mourir, entouré de
fleurs printaniéres, ayant un parterre de roses en perspec-
tive, enfin expirant aprés ces mots solennels : « Mes ‘amis,
voild la grande ombre qui s’§vance; ces roses vont se changer en
pavots : il est temps de contempler I'éternité. » Sur le soir il
eut un instant de délire, il demanda des figues attiques ét du
nectar. La princesse lui voulut prendre la main : il était mort.

D’aprés madame de Rivarol, qui s'avisa d’écrire sur Iui
aprés vingt ans d'mbsence, il est mort trés-prossiquement, en
jetant des cris de furieux, qui furent entendus trois jours
durant, d'un bout d Uautre bout de la ville de Berlin. Je
pousserais bien la galanterie jusqu’d ajouter foi au récit d'une
femme, si ce n’était pas madame de Rivarol écrivant sur son
mari. . :

Ce qui est hors de doute, c’est que Rivarol est mort jeune,
ne laissant aprés lui que les fragments dispersés ¢a et la d’une
ceuvre éclatante. Ses idées ont marqué les traces de leur pas-
sage, son style est de la grande école, tour & tour pompeux,
énergique, original, ne fuyant pas assez les jeux de la phrase et
le cliquetis du mot. Mais ce qui vivra surtout de cet homme,
qui n’a fait que montrer ses forces, c'est son esprit pur et sim-
ple, c’est le souvenir de son éloquence mordante et enjouée ; en
un mot, Rivarol vivra dans I'histoire politique et littéraire
parce qu'il a été le plus beau parleur du dix-huitiéme siécle.

ARSENE HOUSSAYE.

Ces pages, attribuées & Chamfort, sont reproduites ici comme pour
faire ombre au portrait :

. . .« e .« . .« . o e

Ce grand seigneur piémontais, né en Languedoc et perdu dans
Paris depuis quinze ans, n’est pas encore aussi connu qu'il le mé-

-
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rite. On sera bien aise de trouver ici quelques détails sur sa
personne.

* Les grands hommes du dlx-septleme siécle allaient au caba-
ret; celui<ci y est né * : il en sortit pour former son génie ado-
lescent dans une étude de procureur. C'est ainsi que débutent
les nobles génois et les patrices romains. Du silence de I'étude
il passa aw bruit des armes, et, malgré sa haute naissance, il
voulut, comnie Pierre le Grand, commencer par étre sunple
soldat.

Ami précoce de I'antithése et des travesussements, aprés
avoir quitté la plume pour I'épée, il quitta I'épée pour le petit
collet : il fut précepteur & Lyon, puis bourgeois a Paris, puis
grand seigneur a Versailles, puis journaliste en Amérique, puis -
marié en Angleterre **.

On voit qu'il a, pour parler sa langue, voyagé dans toutes les
conditions. L’empire de Sottise n’a pas un coin qui ne lui soit
familier, avantage inestimable pour pitjuer les gens a I’endroit
sensible. La fortune s’est plu & lui donner I’éducation de la sa-.
tire, comme la nature lui en avait formé I'heureux tempéra-
ment. .

Aussi sa vie n’est qu’une raillerie continuelle. Il serait facile
de rapporter toutes les bonnes plaisanteries qu'il a faites & une
foule d’amis, de bienfaiteurs, de créanciers ***; mais c’est de la

* Le nommé Riverot, pére de M. le comte de Rivarol, était auber-
giste dans le bourg de Bagnols. Il a exercé cette profession hospitaliére
avec une noblesse qui préparait celle de son fils. .

** 11 épousa la fille d’un maitre de langue anglaise : elle lui apporta
en dot la grammaire de son pére; mais elle ne s’en tint pas 13, il sc
trouva qu'elle descendait de la maison de Saxe, comme son mari des-
cendait de la maison de Savoie.

*** Voici I'espidglerie qu'il a faite & la dame Meunier, aubergiste de
Fontainebleau. M. le comte, sa digne épouse, son noble fils et une
servante, étaient logés et nourris chez elle depuis six semaines. Tout &
coup, M. le comte va & Paris pour un jour ¢t ne revient point ; huit
jours aprés, madame la comtesse part etne revient plus: 'enfant reste
seal pour caution. Les Egyptiens meltaient en gage les momies de leurs
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gaieté de ses écrits, et non de ses actions, -que le public a
besoin.

Et d’abord, il est sir que M. le comte n’a pas & se reprocher
d’avoir jamais écrit autre chose que des satires. Son discours
sur la langue francaise n’est au fond qu'une longue ironie, une
caricature bizarre, dans laquelle il se moque de la langue ita-
lienne, de la langue espagnole, et encore plus de la langue
frangaise. Plusieurs personnes le devinérent & la bigarrure des
styles, aux anachronismes, aux plagiats, au tortillage des idées
et au grotesque des expressions ; mais le grand nombre prit 4
Ja lettre cette bouffonnerie sérieuse. Il faut convenir qu'il est
bien gai 4 un jeune gentilhomme de mystifier, pour son début,
deux grandes villes comme Paris et Berlin.

Sa traduction du Dante était un nouveau persiflage contre
I'ltalie et la France *. Cette plaisanterie n’eut point le succés
de l'autre ; les Italiens et les Frangais en eurent le vent, et ne
la lurent point de peur d'étre attrapés.

Nous ne parlerons pas ici de son dialogue entre le chou et
le navet: c'estune sorte de famier qu'il jetait sur les Jardins de
M. Delille pour les faire mieux fructifier ; mais il cacha trop
bien ses intentions amicales, et on prit bétement cette espié-
glerie pour le radotage de V’envie et du mauvais goit.

Cependant I'incognito de ses malices I'ennuya, et, renoncant
@ ses jouissances obscures, il voulut rire des gens en plein
jour : alors parurent ses admirables parodies, genre si noble et
si difficile, comme chacun sait. On distingua celle d’Athalie;
elle avait le mérite de tuer en méme temps Racine et Buffon,

C’est de 14 que, par une ascension inconcevable, il s’est élevé
jusqu'd la haute conception de son Petit Almanach. Sa magie
créa tout & coup un peuple de grands hommes. Deucalion je-

ancétres; le vaillant Albuquerque y mit sa moustache. M. le comte n’a
ni moustache ni momie; mais il a un fils qu'il expose dans les grandes
occasions.

* M. le comte disait plaissmment qu’il avait traduit I'Enfer du Dante,
parce qu'il y retrouvait ses ancétres,
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tant des pierres derriére lui, et Jupiter transformant les four-
mis en hommes pour repeupler l'ile d’Egile, parurent' moins
féconds; fécondité d'autant plus merveilleuse, qu’elle ne lui
coiita qu’une seule plaisanterie : une seule plaisanterie a rem-
pli deux ou trois cents pages. Son talent procéde comme la na-
ture : économe dans les moyens, prodigue dans les formes.

Cependant, quelle que soit sa facilité, il ne se repose point
sur elle seule, et il se prépare de loin 4 la moindre bagatelle.
Croirait-on qu'il a, pendant neuf mois entiers, couvé la prodi-
gieuse nomenclature de son Petit Almanach? Ses idées s'éla-
borent en secret, ensuite il les passe 4 la filiére de la conver-
sation : il essaye ainsi les petites gaietés qu'il destine & la -
presse; il récite son esprit avant de le vendre; il babille d’a-
vance tous ses pamphlets, et il improvise le libelle avec une
prestesse qui laisse bien loin de lui les Corilla et les Baldi-
notti. '

Comme toutes les grandes planétes, il a ses satellites. Le
principal satellite de M. le comte, est le marquis gde Champce-
netz. On sait combien son gros rire est encourageant pour un
homme d’esprit; et, dans ce sens, il est fort utile & notre au-
teur : c’est tantdt un prélude qui l'inspire, et tantdt un accom-
pagnement qui le soutient.

C’est ainsi qu'il a coopéré au divin Almanach; il y a méme
fourni de compte fait trois calembours et six des noms les plus
baroques.

Mais, s'il a peu de part au travail, on prétend qu'il en a heau-
coup & la récompense De tels présents seraient glorieux : cha-
que vertu a ses martyrs, et le biton doit étre regardé comme la
palme de la satire. Je crains seulement que nos illustres ap-
puis ne succombent trop tot sous leurs lauriers *.

* Champcenetz, comme on sait, a été condamné par le tribunal ré=
volationnaire. Aprés avoir entendu sa sentence, il demanda en riant
sl pouvait se faire remplacer.




A la suile de ces physionomies de Rivarol, prises a divers
points de vue par Chamfort et Sainte-Beuve *, Arséne Houssaye **
et Armand Malitourne, nous livrons I'homme en livrant ses
ceuvres,

Comme Chamfort, Rivarol n’a guére fait que des commence-
ments : il a touché & tout avec un souverain esprit et une souve-
raine paresse ; mais tous ces fragments réunis forment un vo-
lume qui surnagera au-dessus de beaucoup d’ceuvres monumen-
tales, et qui défiera ’oubli, parce que dans ce seul volume il y
a toute la pensée d'un trés-grand esprit. ’

LA
L’EpiTRUR.

* Extrait du Constitutionnel, 26 octobre 1851.
** Extrait des Portrails du diz-hustiéme sitcle, 17 série, — bibliv-
héque Charpentier.



MAXIMES, PENSEES

ET

PARADOXES.

METAPHYSIQUE.

., Flambeau du langage et de tous les arts, la méta-
physique éclaire, indique et ne fait pas.

.. Le sentiment est antérieur i toute sensation, et,
par conséquent, a toute idée. En effet, il date de I'orga-
nisation. '

.", Semblable a 'aimant, qui n’attend que la présence
du fer pour manifester son penchant et sa puissance, le
sentiment est 13, prét & s'associer i tous les objets qui
le frapperont par I'entremise des sens.

o, 11 0’y a rien dans I'hbomme de plus clair que le sen-
timent, parce qu'il n’y a rien de plus certain. Son nom
seul confond idéalistes, matérialistes et pyrrhoniens : les
nuages qui couvrent I'esprit et la matiére n’arrivent pas
jusqu’a lui, et le doute ne soutient pas sa présence.

4
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*, L'ére qui ne fait que sentir ne pense pas encore,
et l étre qui pense sent touJours

*, Dés qu on a nommé¢ la nature, il n'y a plus pro-
hleme mais mystére ; il ne s’agit plus d’expliquer, mais
d’exposer.

*, Nous raisonnons quand nous ne sentons pas, et le
raisonnement, qui est le titonnement de la raison, cesse
ol le sentiment commence. Le raisonnement est donc
pour les ouvrages de '’homme, et le sentiment pour ceux
de la nature. Mais, en unissant le raisonnement au sen-
timent, on obLient le plus grand degré d’évidence, et, par
conséquent, de certitude dont I'’homme soit capable.

*, Voyez le sentiment jeté dans les airs, au fond des
mers et sur la terre, toujours content de son enveloppe
et de ses formes ; couvert d'écorce, de plume, de poil ou
d’écaille; qu'il vole ou qu'il mage, qu’il marche ou qu'il
rampe, ou reste immobile, toujours heureux d'étre et
de sentir, et toujours répugnant  sa destruction. Sem-
blables & des vases inégaux par leur forme et leur capa-
cité, mais égaux par la plénitude, tous les &tres animés
sont également satisfaits de leur partage; et c'est du
concert de tant de satisfactions et de félicités particulié-
res que se forme et s’éléve vers le Pére universel I'hymne
de Ia nature.

*, Plus occupé de la suite de ses idées que de sa pro-
pre ﬁx:tc, le sentiment se considére comme un pendule
qui oscille perpétuellement entre le passé et I'avenir :
le présent n’est pour lui qu ‘un moavement entre deux
repos.

*, Telle est la puissance variée du sentiment, qu'il’
peut étre frappé de I'absence des objets comme de leur
présence, du vide comme du plein, de la nuit comme du
jour, et qu'il sent également ce qui est et ce qui n'est
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pas; il prend note de tout ce qui fait événement chez
lui, et s’arréte & celle de ses modifications qu'il lui plait;
et, comme c'est successivement qu’il les a éprouvées,
il sait et les grouper et les séparer & son gré. 8'il consi-
ddre le Louvre, il peut, en un clin d'eil, se le figurer
tout entier; mais il peut aussi ne s’occuper que d’une de
ses faces, et méme, en contemplant cette seule face, il
peut ne songer qu’a sa hauteur et oublier ses autres di-
mensions; car, s'il unit, il divise ; 8il rassemble, il dis-
perse ; s'il s’associe, il se détache. Une pomme le conduit
il'idée du fruit en général, le fruit en général i tous les
comestibleg, les comestibles i toute sorte de matiére, et
la matidre & I'étre pur, idée la plus universelle et la plus
simple qu'il puisse concevoir. De cette hauteur, qui est
pour lui le sommet de la création, il descend a son gré
de I'dtre en général & la matidre, de la matiéro aux corps,
et des corps i I'idée du moindre individu; parcourant
sans reliche cette double échelle des abstractions et des
collections, et laissant des classes entidres en montant,
qu'il ramasse en descendant: classes, méthodes et suites,
qu'il enfante avec effort, mais qu'il manie avec adresse,
et qui deviennent en lui 'les habitudes de I'esprit et les
économies de la mémoire. Fort de ses organes, clair
comme la vue, certain comme le toucher, délicat, avide,
barmonieux comme I'odorat, le goﬁi et I'ouie, tour a
tour il s’avance vers les objets et se replie sur lui-méme.
Tantdt il s’attache uniquement a la blancheur de la neige, .
et, frappé de sa ressemblance avec mille autres corps
blancs, il n’accorde qu'une place a tant de sensations
monotones ; et, les rangeant sous un signe unique, il
panait s’agrandir de tout ce qu'il retranche & I'univers,
Tantdt il rassemble curieusement toutes les qualités d’un
méme corps, c'est-d-dire toutes les impressions qu'il en
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a regues, et, convaincu que I'odeur, la couleur et la
forme ne suffisent pas seules pour constituer une fleur,
il cherche sur quel appui reposent ces qualités qui ne
sont qu’accidentelles, et, ne le trouvant pas, il donne le
nom de substance 3 cette base mystérieuse qui existe chez
lui, en attendant qu’on la trouve dans la nature. En un
mot, il ne' peut souffrir les lacunes ; il les remplit avant
de les franchir, et le néant lui-méme prend un nom a sa
voix, et marche dans le discours i c6té de la création.
La douleur et le plaisir, qui ne le quittent pas, I'inté-
ressent A tout, et lui font concevoir ’amour et la haine,
le juste et I'injuste, 'imperfection et le beau idéal, et
enfin I'extréme misére et le bonheur supréme. C’est
ainsi qu’il s'identifie avec tout ce qui le touche, et qu’il
ourdit Ja trame ‘de son existence de compositions et
d’abstractions, de rapprochements et d’oppositions, d'i-
dées tant collectives qu'individuelles, et enfin de cette
foule de signes qui, s’égalant au nombre de ses percep-
tions, en deviennent la monnaie, et tiennent pour tou-
jours a sa disposition ces fugitives richesses : artifice ad-
mirable de la pensée, utile et noble commerce de la pa-
role, sans qui la vie n'edit été pour ’homme qu’un jeu,
ot la perte eiit toujours balancé le gain! Mais les lois du
langage, plus certaines que celles de la propriété, ont
mis les trésors de l’esprit sous la garde de la mémoire,
et I'écriture les sauve de I'oubli, en chargeant le temps
méme des archives de la pensée.

.+ Le temps est le rivage de I'esprit ; tout passe devant
lui, et nous croyons que c'est lui qui passe. '

+ Il n'est pas digne d’un vrai philosophe de dire,
comme Buffon : que la nature est contemporaine du temps;
que le temps ne coilte rien & la nature; qu’il entre comme
ingrédient dans la composition des corps. Cest le mou-
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vement qui est contemporain du monde, et qui entre
dans la composition de tous les corps, tant les animés
que les inanimés, Buffon a fait d’'une simple abstraction
de V'esprit un élément matériel de la nature.

.'. On n’a qu’'a supposer un moment la nature immo-
bile, rien ne naitra, mais rien ne périra.

., L’homme avait congu le temps; il créa les nombres.

.. La nature ne compte que dans la téte humaine.

.*, I’homme, dans sa maison, n’habite pas I'escalier,
mais il s’en sert pour monter et pénétrer partout ; ainsi
Pesprit humain ne séjourne pas dans les nombres, mais
il arrive par eux 2 la science et i tous les arts.

', L'imagination est une mémoire qui n’est point &
nos ordres; ses apparitions, ses brillantes décorations et
ses éclipses, sont également indépendantes de nous. For-
tement émue par les objets, elle n’a que des durées sans
mesures, des espaces par échappées, et, pour tous nom-
bres, la foule ou V'unité. Fille ainée des sensations, tan-
dis que la mémoire nait et s’accroit des idées du temps,
des nombres et des proportions de toute espéce, I'imagi-
nation range les objets sur la méme ligne; elle peint et
colore comme les Chinois : ses terrasses et ses montagnes
sont en I'air, mais la mémoire entend la perspective.

", C’est 'imagination qui, dans I’absence des objets,
ou pendant P'errenr d’un songe, dessine des tableaux
dans I'eil d’'un homme incapable de tracer un cercle, et
lui fait découvrir sur le front changeant d’un nuage, ou
dans les confuses inégalités d’une surface, des figures
réguliéres que sa main suivrait avec grice et facilité.
Souvent aussi, dans ses peintures vagabondes, elle ac-
couple les habitants de I'air, de la terre et des mers, et,
déplacant les couleurs, les formes et les proportions, elle
n'enfante que des chiméres et des monstres. Alliée natu-

4.
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relle des passions, elle accuse de lenteur I'impatience
des amants, et précipite leurs jouissances. Douce et
cruelle tour a tour, soit que, irritée par la douleur ou les
privations, elle fasse réver la joie au malheur, et la for-
tune a I'indigence ; s0if que, pleine encore des frayeurs
de la veille, elle montre I'exil ou la mort aux idoles du
peuple et aux favoris des rois, sa puissante baguette
oppose le monde qu’elle crée au monde qu’elle habite.
Combien de fois n’a-t-elle pas dressé des banquets pour
I'homme affamé, et surpris & l'austére anachoréte les
songes de la volupté! Sa main fantastique joue sur tout
le clavier des sens, agite et méle sans ordre les passions
et las idées, et, confondant et les temps et les distances,
et les désirs et I'impuissance, c'est elle qui, sous les gla-
ces de l'dge, réchauffe tout a coup un vieillard, et le
réjouit d’un éclair de sa jeunesse. C’est par elle, enfin,
que les illusions et les réalités se partagent la vie,

* L'lmagmauou est amie de 1’avenir.

*, La mémoire se contente de tapisser en drapeaux;
mais I'imagination s’entoure des tentures des Gobelins.

,*, La mémoire est toujours aux ordres du caur.

.", Les méthodes sont les habitudes de I'esprit et les
économies de la mémoire.

.. Maitresse des éléments et des masses, la nature
travaille du dedans au dehors; elle se développe dans ses
@uvres, et nous appelons formes les limites ol elle
s'arréte. L’homme ne travaille qu'en dehors; le fonds
lui échappe sans cesse : il ne voit, il ne touche que des
formes.

*. L’homme n'est jamais qu'a la circonférence de ses
ouvrages : la nature est a la fois au centre et  la circon-
férence des siens.

o L’identité du but est la preuve du sens commun
[ ]

.
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parmi les hommes; la différence des moyens est la me-
sure des esprits, et 'absurdité dans le but est le signe
de la folie.

, Le repos est pour les masses, et le mouvement
ponr les éléments.

., L’esprit est le cdté partiel de I'homme; le ceeur est
tout.

., Les enfants crient ou chantent tout ce qu'ils de-
mandent, caressent ou brisent tout ce qu’ils touchent,
et plenrent tout ce qu’ils perdent,

*, Puisque Hobbes a dit que le méchant est un grand
enfant il faut nécessairement que les enfants soient de
petits phxlosophes.

., L'bomme qui dort, Fhomme ivre, c'est 'homme
diminué, - _

*. Il ne faut pas croire, comme Helvétius et Condillac,
que I'attention dépende tout a fait de nous, et surtout
qu'elle produise les mémes effets dans deux hommes
également attentifs. Combien de gens que la réflexion et
I'attention la plus profonde ne ménent & rien! sans comp-
ter ceux qui n’en recueillent que des erreurs,

,*. Un instrument est un raisonnement qui, dans nos
ateliers, a pris une forme éclatante et visible & nos yeux.

.-, Les anecdotes sont I'esprit des vieillards, le charme
des enfants et des femmes : il n’y a que le fil des évé-
nements qui fixe leur sentiment et tienne leur attention
en haleine. Une suite de raisonnements et-d'idées de-
mande toute la téte et la verve d'un homme.

*, La parole remet la pensée en -sensation,

.. La raison est historienne, mais les passions sont
actrices.

.« Il y aura toujours deux mondes.soumis aux spécu-
lations des philosophes : celui de leur imagination, oi
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tout est vraisemblable et rien n’est vrai, et celui de la
nature, od tout est vrai sans que rien paraisse vraisem-
blable.

., On n’a pas le droit d’'une chose impossible.

~,*, Le prisme qui disséque la lumiére gite & nos yeux
le spectacle de la nature.

.., On peut dire que Locke et Condillac, I'un plus oc-
cupéacombattre deserreurs et 'autre 3 établir des vérités,
manquaient également tous deux du secret de I'expres-
sion, de cet heureux pouvoir des mots qui sillonne si
profondément 'attention des hommes en ébranlant leur
imagination.

.}, La nature a fait présent & 'homme de deux puis-
sants organes, de la digestion et de la génération. Par
Pun, ellc a assuré la vie & I'individu ; par I'autre, I'im-
mortalité i I'espéce. Et tel est en nous le rdle de I'esto-
mac, que les pieds et les mains ne sont pour lui que
d’industrieux esclaves, et que cette téte elle-méme, dont
nous sommes si fiers, n’est qu'un satellite plus éclairé
cest le fanal de 1’édifice.

., On peut diviser les animaux en personnes d’esprit
et en personnes a talent. Le chien, I'éléphant, par exem-
ple, sont des gens d’esprit; le rossignol et le ver & soie
sont des gens 3 talent.

., La différence entre le principe social qui unit les
hommes et les causes qui rassemblent certains animaux
a été si bien établie par quelques philosophes, que, si j’en
parlais ici, je ne pourrais que les répéter. Je dirai seule-
ment.gu'excepté les abeilles, les castors et les fourmis
d’Afrigue, tous les autres animaux ne savent que s'at-
trouper, s’accoupler et construire des nids; mais les at-
troupements et I'amour, et méme I’état de famille, ne
‘sont pas I'ordre social : ce sont des rendez-vous assignés
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par le besoin, des appels et des congés donnés par les
saisons. Quant aux trois espéces qui vivent et travaillent
en commun, il est certain qu’elles poussent d’abord la
combinaison des idées premiéres jusqu'a la division du
travail; mais, une fois I'édifice construit, toute combi-
naison ultérieure cesse. Ces républiques-14 ne savent pas
enter la raison sur I'expérience ; elles ignorent 'art d'é-
chafauder leurs connaissances et de substituer des outils
et des instruments a leurs organes ; elles ne recueillent
ni ne laissent d’héritage, et I'industrie publique meurt
et renait tout entiére & chaque génération. Une prompte
et fatale perfection les saisit au début de la vie, et leur
interdit la perfectibilité. Les animaux sont donc plus
immeédiatement que nous les éléves de la nature. L’homme
part plus tard pour arriver plus haut; mais cette im-
mense carriére, c’est la société qui la lui ouvre : cest 13
que I'homme se greffe sur 'homme, les nations sur les
nations, les siécles sur les sidcles; d'oll résulte cette
incontestable vérité : que le genre humain est toujours
sapérieur 3 quelque grand homme que ce soit, et que,
chez les animaux, I'individu est toujours égal i espéce.
On peut dire encore des animaux que, s’ils n’augmentent
pas leur industrie par I'association, ils ne la perdent pas
dans la solitude. Le castor, lorsqu’il n’est pas géné par
la présence de 'homme, retrouve ses talents en revoyant
ses déserts, ses bois et ses riviéres. 1l n’en est pas
ainsi de 'homme: il ne peut gagner beaucoup & I'asso-
ciation sans heaucoup perdre i I'isolement. Comme les
diamants et les métaux, I’homme nait encroité, et,
comme eux, il ne doit son éclat qu’au frottement. ‘Si Ja
distance du sauvage solitaire au sauvage en corps de
peuple est déja prodigieuse, que sera-ce si on le met en
comparaison avec 'homme de génie dans I'ordre social?
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Le sauvage, en général, ne veut pas de nos arts, parce
qu'il xe les connait pas, et nous ne voulons pas de son
axistence parce que nous la connaissons.

", Spectateur et scrutateur de la nature, 'homme
- sonde les mers, gravit les monts, classe non-seulement
toutes les familles, mais les métaux et les pierres; inter-
roge les volcans, se passionne pour une suite de miné-
raux, comme pour une collection d’insectes; s’enfonce
dans la nuit de I'antiquité, comme dans les entrailles du
globe; met & contribution la terre, air et I’eau, non-
seulement pour y trouver sa nourriture et ses vétements,
mais pour ennoblir ces deux nécessités par les élégances
du godt et les pompes de la parure. Car, dans 'homme,
. tout besoin devient art; toute sensation se prolonge et
s'agrandit, toute fonction naturelle a ses régles, ses mé-
thodes et ses perfections ; tout sens a ses recherches, ses
délicatesses et ses lois. Les couleurs, les parfums, les
sons, les saveurs, tant de jouissances périodiques, si
passagéres pour les animaux, I'homme les fixe et les
enchaine A sa destinée, dont il égaye, diversifie et trompe
artistement les longs détails et la courte durée. Et, pen-
dant que’les animaux peuplent et décorent la terre, I'air
et 'onde, 'homme fait entrer I'onde, la terre, I'air et
les animaux dans les riantes décorations de sa demeure.
C’est 1 qu'il brave en paix les ardentes fureurs de 1'été
et la sombre rigueur des hivers. Quelle prodigieuse exis-
tence! quel excédant de viel quel immense cortége pour
un si fréle et si éphémére possesseur! Parlerai-je ici des
passions, de cet appétit de gloire et d’empire qui nous a
soumis la terre, et de ces monuments dont I’espéce hu-
maine a couvert sa surfuce? L'amour lui-méme, si im-
pétueux dans les animaux, mais s’allumant et s'étei-
gnant tour a tour avec les saisons, ou brilant sans choix

’
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pour Pobjet qui I'excité, peut-il entrer en comparaison
avec ce sentiment tendre et fidéle qui ne voit qu'un
homme eutre tous les hommes, qu'une femme entre
.toutes les femmes? C’est cette préférence, ce colé moral
et profond qui épure, consacre et divinise 'amour.

.', L'animal, qui jouit ‘de sa manumission, court se
désaltérer dans les eaux qui ne vieadraient point i lui;
tandis que les fleuves et les mers ¢’élévent en vapeurs,
et, transformés en nuages, vont abrenver la plante im-
mobile et altérée qui les attend.

Mais la nature ayant pourva I'homme d'une industrie
et d’une liberté indéfinies, ne lui devait que des maté-
risux. Voilée, mais d'un voile entr'ouvert, ‘elle lui cache
et lui indique tour i tour les gages de ses promesses. Ce
fut donc & nous & présager la fécondité de la terre dans
lemploi de ses métaux, & deviner des maisons et des
villes dans ses carridres, 3 demander des habits aux
troupeaux, des navires aux foréts, et 4 I'aimant la clef
des mers ; ce fut & nous 3 disputer le sable aux vents
qui le dispersent, et a le fixer en cristal, qui devait un
jour porter nos regards dans la structure d'un ciron, et
nous ouvrir de nouveaux cieux.

.+ Helvétius avait dit que, si nos jambes et nos bras
se terminaient en sabots, et que si les chevaux avaient
des mains, nous galoperions dans les champs, et que les
chevaux batiraient des villes et feraient des livres et des
lois,

Suppeser la configuration kumaine aux bétes, et don-
ner la configuration de la brute @ I’homme, sans rien
changer au sentiment qui les anime, c’est faire présent
d'un palais inatile & I'agent subalterne, et plonger I'étre
supérieur dans une indigne prison ; c’est renverser sans
fruit I'ordre de la nature, qui a mis les animaux d’ac-



e
o/

52 -~ RIVAROL.

cord avec leurs formes, et 'hdmme en harmonie avec
la sienne.

En effet, quel spectacle offrirait I'univers! On verrait,
d'un cté, la brute trainant la figure de I’homme, aprés
avoir saisi et dévoré sa proie, condamner la bouche
hymaine au silence, les mains 4 I'inertie, et courber sans
cesse vers la terre des regards faits pour les cieux, de
I'autre, on verrait le génie, captif, déshonoré, ramper
sous son enveloppe, lutter sourdement contre ses for-
mes, agiler en vain des griffes ou des écailles, et redres-
ser souvent vers le ciel des yeux qui I'accuseraient de sa
cruelle méprise. Le monde n’offrirait donc seus la figure
humaine que’des animaux imparfaits, et, sous la pean
des brutes, que des hommes malheureux. Est-ce donc
12 une si heureuse hypothése, un si beau déplacement
d’idées, une hien mémorable révolution en métaphy-
sique? C'est bien plutét un réve digne des métamor-
phoses! c’est bien plutét un double contre-sens effron-
tément proposé au genre humain, et follement supposé
i la nature, qui ne met pas cette contradiction entre ses
fins et ses moyens, entre ses plans et ses ouvrages|

POLITIQUE.

.", La politique est comme le sphinx de la fable : elle
dévore tous ceux qui n’expliquent pas ses énigmes.

., La puissance est la force organisée, I’'union de I'or-
gane avec la force. L'univers est plein de forces, qui
ne cherchent qu'un organe pour devenir puissances. Les
vents, les eaux, sont des forces; appliqués 3 un moulin
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ou i une pompe, qui sont-leurs organes, ils devwnneut
puissance.

Cette distinction de la force et de la puissance . donne
la solution du probléme de la souveraineté dans le corps
politique. Le peuple est force, le gouvernement est or-
gane, et leur réunion constitue la puissance politique.
Sitdt que les forces se séparent de leur organe, la puis- .
sance n'est plus. Quand P'organe est détruit, et que les
forces restent, il n'y a plus que convulsion, délire on
fareur; et, si c’est le peuple qui s’est séparé de son or-
gane, c'est-3-dire de son gouvernement, il y a révolution,

La souveraineté est la puissance conservatrice, Pour
qu'il y ait souveraineté, il faut qu'il y' ait puissance. Or,
la puissance, qui est 'union de I'organe avec la force,
ne peut résider que dans le gouvernement. Le peuple
n’a que des forces, comme on I'a dit; et ces forces, hien
loin de conserver, lorsqu’elles sont séparées de leur or-
gane, ne tendent qu'a détruire. Mais le but de la souve-
raineté est de conserver, donc la souveraineté ne ré-
side pas dans le peuple, donc elle réside dans le gou-
vernement.

* La méme erreur qui plaga jadis la terre au centre
du monde a fait attribuer la souveraineté au peuple.
Mais, quand la boussole eut ouvert I'Océan, et le télescope
les cieux, la terre fut reléguée dans son orbite, et ’'homme
déchu, mais instruit, plaga mieux son orgueil.

,', L’homme emprunte des palais aux carriéres, des
vaisseaux aux foréts, des horloges au soleil; et, pour for-
mer une armée et un corps politique, 'homme s’imite et
s'emprunte lui-méme,

*. La terre est le plan sur lequel le corps politique se
dessine. Pour qu’'un Etat parvienne a sen plus haut point
de grandeur relative, il faut qu’il y ait équation entre la

5
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population et le territoire. Dans I'’Amérique septentrio-
nale, le territoire I'emporte sur la population, et I'Etat
n'a point encore acquis son plus haut degré de puis-
sance. En Europe, od il y a équation parfaite entre les
territoires et les populations, les Etats sont parvenus &
leur plus haut point de puissance. A la Chine, o la po~
pulation est en excds et le territoire en défaut, I'Etat est
sur son déclin.

*, Les corps politiques sont les grands conservatoires
de I'espéce humaine, et les plus magnifiques copies de
la création. En effet, aprés I'univers et 'homme, il
n'existe point de plus belle composition que ces vastes
corps, dont 'homme et la terre sont les deux moitiés, et
qui vivent des inventions de I'un et des productions de
I'autre. Sublimes alliances de la nature et de I'art, qui
se composent d’harmonies, et dont la nécessité forme et
serre les nceuds!

*, Les corps politiques recommeneent sans cesse; ils
ne v:vent que.de remédes.
*, On ne jette pas bquuement un empu'e au moule.

- . La loi est la réunion des lumires et de la force.
Le peuple donne les forces, et le gouvernement donne
les lumiéres.

*, Les hommes naissent nus et vivent habillés, comme
ils naissent indépendants et vivent sous des lois. Les
habits génent un peu les mouvements du corps, mais ils
le protégent contre les accidents du dehors : les lois gé-
nent les passions, mais elles défendent I'honneur, la vie
et les fortunes.

*, Le corps politique est comme un arbre : & mesure
qu |l g'éleve, il a autant besoin du ciel que de la terre.

*, Tout Etat, si j’ose le dire, est un vaisseau mysté-
rieus qui a ses ancres dans le ciel.
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«,Un peuple sans territoire et sans religion péri-
rait, comme Anthée, suspendu entre le ciel et la terre.

.. Les droits sont des propriétés appuyées sur la puis-
sance. Si la puissance tombe, les droits tombent aussi.

", I’homme solitaire ne peut figurer que dans I’his-
toire naturelle; encore y sera-t-il toujours un phé-
noméne. :

«, Le génie, en politique, consiste non & créer, mais
a conserver; non a changer, mais a fixer; il consiste
enfin & suppléer aux vérités par des maximes : car ce
n'est pas la meilleure loi, mais la plus fixe qui est la
bonne.

.. Les anciens, ayant donné des passions i leurs dieux,
imaginérent le destin qui était irrévocable, inexorable,
impassible, afin que 'univers, ayant une base fixe, ne fat
pas bouleversé par les passions des dioux. Jupiter con-
sultait le livre du destin et l'opposait également aux
priéres des hommes, aux intrigues des dieux et & ses
propres penchants, en faveur des uns et des autres.

.", En législation comme en morale, le bien est tou-
jours le mieux. Les hommes s’attroupent, parce qu'ils
ont des passions; il ne faut les traiter ni comme des
moutons, ni comme des lions, mais comme 8’ils étaient
I'un et I'autre; il faut que leur faiblesse les rassemble et
que leur force les protége. Le despote qui ne voit que de
vils moutons, et le philosophe qui ne voit que des lions
indomptés, sont également insensés et conpables.

", Annuler les différences, c'est confusion; déplacer
les vérités, c’est erreur; changer I'ordre, c’est désordre.
La vraie philosophie est d’étre astronome en astronomie,
chimiste en chimie, et politique dans la polilique.

', La raison se compose de vérités qu’il faut dire et
de vérités qu'il faut taire.
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.5 Il faut au peuple des vérités usuelles, et non des
abstractions.

.+, L’agriculture est une manufacture avare qui re-
pousse les bras inutiles.

., F’homme rapproche les espaces par le commerce,
et les temps par le crédit.

., Lor est le souverain des souverains.

. L’or et le papier-monnaie sont les deux signes des
richesses ; mais 'un est d’'une convention universelle, et
'autre d’une convention locale et bornée. La rareté des
métaux et les peines que coiite leur exploitation donnent
i la terre le temps de porter des moissons, et les den-
rées peuvent atteindre ou suivre de prés lgs signes qui
les représentent. Mais est-ce que la nature peut mar-
cher comme la plume d’'un homme qui fait du papier-
monnaie? L’or, borné dans sa quantité, est illimité dans
ses effets, et le papier, illimité dans sa quantité, est, au
contraire, fort circonscrit dans ses effets.

., Le centre du corps politique peut étre de papier,
mais il faut toujours que les extrémités soient d’or. Si
les extrémités se changent en papier, la circulation s’ar-
réte, et le corps politique expire.

., Les souverains ne doivent jamais oublier que, le
peuple étant toujours enfant, le gouvernement doit tou-
jours étre pére.

2, Ilen est de la personne des rois comme des sta-
tues des dieux : les premiers coups portent sur le dieu
méme, les derniers ne tombent plus que sur un marbre
défigurs.

., La guerre est le tribinal des rois, et les victoires
sont ses arréts. ' '
~ +, Les coups d’autorité des rois sont comme les coups
de la foudra qui ne durent qu’un moment; mais les ré-
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volutions des.peuples sont comme ces tremblements de
terre dont les secousses se commumquent a des distan-
ces mcommemu rables.
.+ 11 0’y a que les gens de lettres qui aient une re-
connaissance bruyante qui se méle a Péclat du tréne.

, L’imprimerie est I'artillerie de la pensée.

*, Les souverains ne doivent jamais oublier qu’un
écrivain peut recruter parmi des soldats, et qu'un géné-
ral ne peut jamais recruter parmi des lecteurs.

*, Dans une armée, la discipline pése comme bouclier
et non comme joug. .

. La noblesse est un- instrument brillanté par le
temps.

. Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance.

,'. Voltaire a dit : « Plus les hommes seront éclairés
et plus ils seront libres; » ses successeurs ont dit au
peuple que « plus il serait libre, plus il serait éclairé; »
ce qui a tout perdu.

. Les peuples les plus civilisés sont aussi voisins de:
la barbarie que le fer le plus poli I'est de la rouille. Les
peuples, comme les métaux, n'ont de bnllant que les
surfaces

, La philosophie étant le fruit d'une longue médita-
tion et le résultat de la vie entiére, ne peut et ne doit ja-
mais étre présentée au peuple, qui est toujours au début
de la vie.

., La révolution est sortie tout & coup des livres des
philosophes comme une doctrine armée.

*. Malheur & ceux qui remuent le fond d’une nation!

*, 1l n’est point de siécles de lumiére pour la popu- -
lace : elle n’est nifrangaise, ni anglaise, ni espagnole. La
populace est, toujours et en tout pays, la méme : tou-
jours cannibale, toujours anthropophage, et, quand elle

5.
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se venge de ses magistrats, elle punit des crimes qui ne
sont pas toujours avérés par des crimes qui sont tou-
jours certains. '

", Il faut plutdt, pour opérer une révolution, une cer-
taine masse de bétise d'une part qu’une certaine dose de
lumiére de I'autre.

o« Iy aeu des présages de la révolution pour toutes
les classes et toutes les conditions.’ La cour s’en apergut
a la tournure des Noailles; I'Académie et la police, aux
nouvelles allures des Rulhidres et des 8...; le petit peu-
ple, aux propos des gardes francaises; les filles, aux laz-
gis insolents du sieur Dugazon ; les clubs et les cafés, a
la lecture du Journal de Puyis.

.5, Quand le peuple est plus éclairé que le trone, il
est bien prés d’une révolution. C'est ce qui arriva en
1789, o) le trdne se trouva éclipsé au milieu des lu-
midres.

', Rivarol écrivait en 1789 : « Les vices de la cour

* ont commencé la révolution ; les vices du peuple I'aché-
veront. »

.5, Que faire, disait-il en parlant des révolutionnaires,
de ces hommes qui lancent autant de traits que de re-
gards, qui combattent avec la plume et écrivent avec des
poignards? )

,". Tout le régne de Louis XVI se réduit & quinze ans
de faiblesse et & un jour de force mal employée.

.. Les nations que les rois assemblent et consultent
commencent par des veeux et finissent par des volontés.

.+ La philosophie moderne n’est rien autre chose que
les passions armées de principes.

«» Les philosophes sont comme les vers qui piquent
et qui percent les digues de la Hollande ; ils prouvent
que ces ouvrages sont périssables, comme I’homme qui



MAXIMES ET PENSKES. 39

les construit; mais ils ne prouvent point qu'ils ne soient
pas nécessaires.

.~ Tout philosophe constituant est gros d’un jaco-
bin : c'est une vérité que I’Europe ne doit pas perdre de
vue, : : ,

.". Le peuple ne goite de la liberté, comme de li-
queurs violentes, que pour s’enivrer et devenir furieux.

. Les clubs sont des camps démocratiques dissémi-
nés sur toute la surface de la France.

."s Quand la raison monte sur le tréne, les passions
entrent au conseil, et, quand il y a crise, les passions
sont plus tot averties du péril que la raison.

., Il faut attaquer T'opinion avec ses armes : on ne
tire pas des coups de fusil aux idées.

.. A propos des agitateurs : Quand Neptune veut cal-
mer les tempéles, ce n’est pas aux flots, mais aux vents
qu’il s’adresse.

.*. J.-1. Rousseau ressemble & ces conquérants qui jet-
tent de I'éclat sur des ruines, et jouissent de I'impunité
attachée i la gloire.

", Les satires violentes et les tableaux enflammés de
cet orateur ambidextre (J.-J.) ne pouvaient manquer de
réussir chez un peuple dégoité de sa gloire, et qui ne
demandait qu'a changer d’attitude.

. Sur les coalisés : Ils ont toujours été en arriére
d’'une année, d’'une armée et d’une idée.

.. Au sujet des nobles, qui avaient laissé échapper la
puissance de leurs mains : Ils ‘prenaient leurs souvenirs
pour des droits.

', Sans doute, il faut bien que les archives du temps
périssent. La mémoire des hommes est un organe trop
borné pour se mesurer éternellement avec I'étendue des

choses; et notre histoire, lamentable mélange d’'un
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peu de bien et de beaucpup de maux, ne serait bientdt
plus proportionnée & la bridveté de la vie, si le temps,
qui I'allonge d’'une main, ne 'accourcissait de I'autre.
C’est donc par un bienfait du ciel que tant de races cri-
minelles regoivent, d’époque en époque, I'amnistie de
I’oubli.

*, Ainsi, dans I'homme, pour 'homme, autour de
I’homme, tout s’use, tout change, tout périt : tout mar-
che du printemps & la décrépitude ; les lois, les meeurs,
les beaux-arts, les empires, ont leur éclat et leur déclin,
leur fraicheur et leur vétusté, quelgnefois méme une fin
prématurée, et cependant la nature, mére constante de
tant de formes fugitives, reste appuyée sur la nécessité,
au sein des mouvements, des vicissitudes et des méta-
morphoses, immobile, invariable, immortelle.

RELIGION.

., Dieu est la plus haute mesure de notre incapacité :
Punivers, I'espace lui-méme, ne sont pas si inaccessibles.

*, L'étre qui pense a dit naturellement tomber 2 ge-
noux devant la plus haute de ses pensées.
. ,*, Dieu explique le monde, et le monde le prouve;
mais I'athée nie Dieu en sa présence.

*, Un peu de philosophie écarte de la religion, et
beaucoup y raméne.

, La religion unit les hommes dans les mémes dog-
mes, la_politique les unit dans les mémes principes, et
la philosophie les renvoie dans les bois : c’est le dissol-
vant de la société.
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.. L'univers est composé de cercles concentriques or-
donnés les uns autour des autres, et qui se répondent
tous avec une merveilleuse harmonie, depuis I'insecte et
I'homme, depuis I'atome et le soleil, jusqu'a 1'étre uni-
que, éclatant et mystérieux, qui leur sert de centre, et
qui est le moi de I'univers.

.. Dans les sujets ardinaires, les idées les plus justes
sont souvent les plus nobles : en parlant de la divinité,
les plus nobles nous paraitront toujours les plus justes.

.'. La philosophie ne répond que des individus, mais
la religion répond des masses.

., Bayle distingue fort bien entre I'incrédulité des
jeunes gens et celle de I'dge mir, L’incrédulité d’un sa-
vant, étant le fruit de ses études, doit étre aussi son se-
cret; mais I'incrédulité dans les jeunes gens étant le fruit
des passions, elle est toujours indiscréte, toujours sans
excuse, jamais sans danger.

.+, C'est un terrible luxe que I'incrédulité. |

", La philosophie manque a la fois de tendresse avec
I'infortuné, et de magnificence avec le pauvre. Chez elle,
les miséres de la vie ne sont que des maux sans reméde,
et la mort est le néant; mais la religion échange ces mi-
séres contre des félicités sans fin, et, avec elle, le soir de
la vie touche a I'aurore d’un jour éternel.

.. Tel est, s’il est permis de le faire, le rapproche-
ment du créateur et de sa créature, que le sentiment sent
qu’il est, mais Dieu est; que le senliment sent qu’il est
simple, mais Dieu seul est simple. 1l appuie ses créa-
tures, et elles ont la conviction de.l’existence; il les
compose, et elles ont la conscience de la simplicité.

,*, Chose admirable! unique et véritable fortune de
I'entendement humain! les objections contre I'existence
de Dieu sont épuisées, et ses preuves augmentent tous les
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jours; elles croissent et marchent sur trois ordres : dans
Fintérieur des corps, toutes les substances et leurs affini-
tés; dans les cieux, tous les globes et les lois de I'attrac-
tion; au milieu, la nature animée et toules ses pompes.

MORALE.

—

.. La morale éléve un tribupal plus haut et plus re-
doutable que celui des lois. Elle veul non-seulement que
nous évitions le mal, mais que nous fassions le bien;
non-seulement que nous paraissions vertueux, mais que
nous le soyons; car elle ne se fonde pas sur I'estime pu-
blique, qu’on peut surprendre, mais sur notre propre
estime, qui ne nous trompe jamais.

. Le despotisme de la volonté dans les idées s’ap-
pelle plan, projet, caractére, opinitreté; son despotisme
dans les désirs s’appelle passion.

'+ On peut dire que loute passion est une vraie con-
juration, dont le sentiment est 3 la fois le chef, le dé-
nonciateur et I'objet.

.+ Tout est présence d’esprit pour les passions.

o'« Les vices sont souvent des habitudes plutét que
des passions. ' ,

. Gelui.qui n’a qu'un désir ou qu’'une opinion ost
un homme & caractére.

."» Nos goits et nos passions nous dégradent plus que
nos opinions et nos erreurs. J.-J. Rousseau s'est plus
avili par ses Confessions que par ses paradoxes.

+« Exiger 'homme sans passions, c’est vouleir ré-
genler la nature.
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»'» Les passions sont les orateurs des grandes assem-
blées. .

., Le premier né de I'amour-propre est 'orgueil :
c'est contre lui que la raison et la morale doivent réunir
leurs attaques ; mais il faut le faire mourir sans le bles-
ser, car, si on le blesse, I'orgueil ne meurt pas.

+"» L'orgueil est toujours plus prés du suicide que du
repenlir. '

»'s 11y a quelque chose de plus haut que I'orgueil, et
de plus noble que la vanité, c'est la modestie; et quelque
chose de plus rare que la modestie, c'est la simplicité.

o« L’homme modeste a tout i gagner, et 'orgueilieax
a tout & perdre; car la modestie a toujours affaire a la
générosité, et I'orgueil & I'envie. .

«'» Sil'amour et la guerre ont leurs fureurs, ils ont
aussi lears périodes : la haine a sa patience.

++ Il circule dans le monde une envie au pied léger,
qui vit de conversation : on I'appelle médisance. Elle dit
élourdiment le mal dont elle n’est pas sdre, et se tait
prudemment sur le bien qu’elle sait. Quant 3 la calom-
nie, on la reconnalt 4 des symptdmes plus graves; pétrie
de haine et d’envie, ce n’est pas sa faute si sa langue
n’est pas un poignard.

« L'avare est le pauvre par excellenee : ¢’est I'homme
le plus siir de u’dtre pas aimé pour lui-méme,

.'. Bila tristesse est si prés de la fortune, pourquoi
I'envie est-elle si loin de la pitié?

., Nul homme ne voudrait étre seul au monde, pas
méme ["avare, quoiqu’il edt tout; pas méme l'envieux;
quoiqu’il ne vit que des ruines. '

. Le mépris doit étre le plus mystérieux de nos sen-
timents.

J', On ne pleure jamais tant que dans I'dge des espé-
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rances ; mais, quand on n’a plus d’espoir, on voit tout
d’un eil sec, et le calme natt de I'impuissance.

« L’'amour qui vit dans les orages, et croit souvent
au sein des perfidies, ne résiste pas toujours au calme de
la fidélité. '

. Ces liaisons fondées sur un sentiment calme et
froid ; ces intimités qui s’accommodent de 'absence; ces
ceeurs qui s’estiment et s’aiment de loin, sont fort com-
muns : ce sont eux qui parlent sans cesse de services, de
bienfaits, d'obligations et de reconnaissance; sorte de
mots qui ne se trouvent pas dans le répertoire de l'a-
mitié.

. En général, I'indulgence pour ceux qu'on’ connait
est bien plus rare que la pitié pour ceux qu’on ne con-
nait pas.

.+ Les hommes n’aiment pas a s’approfondir jusqu’a
un certain point; ils vivent au jour la journée avec leur
conscience. C'est surtout dans les sidcles corrompus
qu'on se scandalise aisément, et qu'on exige des livres
qu’ils nous donnent bonne opinion de nous-mémes : on
voudrait étre flatté par des philosophes ; mais des hom-
mes simples et droits supporteraient sans horreur la
dissection du coeur humain.

.« Dans les grandes villes, 'innocence est le dernier
repas du vice.

. Les sots devraient avoir pour les gens d’esprit une
méfiance égale an mépris que ceux-ci ont pour eux.

., L'envie qui parle et qui crie est toujours mal-
adroite; c’est I'envie qui se tait qu’on doit craindre.

+« «Quand je me demande, dit Montaigne, d’ou vient
« cette joie, cet aise, ce repos que je sens lorsque je vois
« mon ami, c'est que c'est lui, c’est que c¢’est moi; c’est
« tout ce que je puis dire. » Et Pythagore n’a-t-il pas dit
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trés-excellemment encore : « Quand je suis avec mon
« ami, je ne suis pas seul, et nous ne sommes pas deux.»
Enfin Cicéron, en parlant de I’amitié, l’appelle une né-
eessnte, et Aristote une dme en deux corps.

.. Semblables aux chevaliers errants, qui se don-
naient une maitresse imaginaire, et se la figuraient si
parfaite qu'ils la cherchaient toujours sans la trouver
jamais, les grands hommes n’ont eu qu’une théorie d’a-
mitié.

«» L'amitié entre le monarque et le sujet doit tou-
jours trembler, comme cette nymphe de la fable, que
Jupiter ne s’oublie un jour, et ne lui apparaisse envi-
ronné de foudres et d’éclairs.

. On sait par quelle fatalité les grands talents sont,
pour I'ordinaire, plus rivaux qu'amis; ils croissent et
brillent séparés, de peur de se faire ombrage : les mou -
tons s’attroupent et les lions s’isolent.

.~ Pourquoi I'amovr est-il toujours si mécontent de
lui, et pourquoi I'amour-propre en est-il foujours si
content? C'est que tout est recette pour I'un, et que tout
est dépense pour I'autre.

.+, L’or, semblable au soleil qui fond la cire et durcit
la boue, développe les grandes dmes et rétrécit les mau-
vais cceurs.

. Si la pauvreté fait gémir '’homme, il baille dans
l'opulence. Quand la fortune nous exempte du travail,
la nature nous accable du temps.

*, Les pavots de la vieillesse s’interposent entre la vie
et la mort pour nous faire oublier I'une et nous assoupir
sur! autre.

, La victime qui se pare de roses rend son sacnﬁcc
plus douloureux, et les souvenirs sans espoir ne sont que
des regrets.

s

6
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.' Quand la vertn est unie su talent, elle met un
grand homme au-dessus de sa gloire. La nom de Fénelon
a je ne sais quoi de plus tendre et de plus vénérable que
I'éclat de ses talents.

. Les femmes ont deux sortes d’honneur : I'un, qui
leur est propre, et que nous attaquons sans reldche; I'an-
tre, qui leur est & peu prés commun uvee nous, et qui ne
tient guére quand le premier n’est plus, Ce qui est modéra-
tion dans un homme serait incontinence dans une femme.

. Si les gens de la eour pensent et s'expriment plus
finement que les antres hommes, ¢'agt qu'on y est sans
cesse forcé de dissimuler sa pensée et ses sentiments.

", Les proverbes sont le fruit de I'expérience de tous
les peuples, et comme le bon sens de tous les sidcles ré-
duit en formules.

< Un bon esprit parait souvent heurenx, comme un
homme bien fait parait souvent adroit.

*, Pour le riche ignorant, le loisir est sans repos, le
repos sans charmes, et le temps, trésor de 'bomme oe-
cupé, tombe comme un impdt sur le désceuvrement, Le
sa\ant se cherche, et le riche s’évite,

*, Que pouvait faire le hon sens dans un sitcle malade
de | métaphyanue. oil I'on ne permettait plus an bonheur
de se-présenter sans preuves?

. L'homme passe sa vie & raisonner sur le passé, & se
plaindre du présent, a Lrembler pour 'avenir.

*. Quelques jouissances, quelques idées; voila ce qui
fait le grand homme ou I'heureux ; et c’est dans une page
d’écriture ou dans les bornes d'un jour qu'on pent res-
serrer la gloire et le bonheur de la plus longue vie.

.. Tout homme qui s’éléve s'isole; et je comparerais
volontiers Ja hiérarchie des esprits A une pyramide. Cenx

" qui sont vers la base répondent aux plus grands cercles

\
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etont beaucoup d’égaux. A mesure qu’on s’éléve, on ré-
pond & des cercles plus resserrés. Enfin, la pierre qui sur-
monte et termine la pyramide est seule et ne répond 3
rien.

HISTOIRE.

., L’histoire n’est que le temps muni de dates et riche
d’événements.

,*. L’histoire sans chronologie manquerait d’autorité,
de témoignage et d’ordre, et la chronologie réduite A ses
dates, serait une galerie sans statues et sans tableaux.

... Yoyez tous ces brillants fondateurs de tant de sec-
tes! leurs théories sont 2 peine comptées parmi les réves
de I’esprit humain, et leurs systémes ne sont que des va-
riétés dans une histoire qui varie toujours.

.', Les opinions, les théories, les systdmes, passent
tour a tour sur la meule du temps, qui leur donne d’a-
bord du tranchant et de I'éclat, et qui finit par les user.

., L’histoire se charge d'arracher les grands hommes
a I'oubli, ce tyran muet et cruel qui suit la gloire de
prés, et dévore & ses yeux ses plus chers favoris.

LANGUES.

', L’'homme ne pouvait donner une enveloppe 4 sa
pensée sans que cette enveloppe ne filt trés-ingéniense.
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Aussi que de finesse, que d’esprit, et quelle métaphysi-
que déliée dans la création d’une langue! Le philosophe
s’en apergoit, surtout lorsqu’il veut écarter ces fils mys-
térieux dont I’homme a entouré sa pensée, comme le ver
i soie s’entoure de son brillant réseau.

.". La parole est la pensée extérieure, et la pensée est
la parole intérieure.

.. L’homme qui parle est I'homme qui pense tout
* haut.

.", Celui qui créa I'alphabet remit en nos mains le fil
de nos pensées et la clef de la nature.

"', Lalangue est un instrament dont il ne faut pas
faire crier les ressorts.

., Les langues sont les vraies médailles de I'histoire.

+ La grammaire est la physique expérimentale des
langues.

.', La grammaire étant I'art de lever les difficultés
d’une langue, il ne faut pas que le levier soit plus lourd
que le fardeau.

.*, Les signes sont la monnaie des perceptions.

., Les mots sont comme les monnaies : ils ont une
valeur propre avant d’exprimer tous les genres de va-
leur.

. Il est bon de ne pas donner trop de vétements & sa
pensée. Il faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues;
et, aprés avoir savouré le goit des plus célébres, se ren-
fermer dans la sienne.

., On dirait que la langue francaise est composée
d’une géométrie tout élémentaire, de la simple ligne
droite, tandis que les courbes et leurs variétés infinies
semblent avoir présidé A la formation des langues grec-
que et latine.

.. ’e muet, semblable & la dernidre vibration des
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corps sonores, donne 3 la langue francaise une harmonie
légére qui n’est qu’a elle.

.. La langue francaise est la seule qui ait une probité
attachée a son génie.

.*, La prose italienne, composée de mots dont toutes
les lettres se prononcent, et roulant toujours sur des sons
pleins, se traine avec trop de lenteur. Son éclat est mo-
notone, l'oreille se lasse de sa douceur et la langue de
sa mollesse : ce qui peut venir de ce que, chaque mot
étant harmonieux en particulier, ’harmonie du tout ne
vaut rien.

. . La langue italienne a des formes cérémonieuses, en-
nemies de Ja conversation, et qui ne donnent pas assez
bonne opinion de I'espéce humaine. On y est toujours
dans la ficheuse alternative d’ennuyer ou d’insulter un
homme.

.. La majesté de sa prononciation (de la langue espa-
gnole) invite 4 I'enflure, et la simplicité de la pensée se
perd dans la longueur des mots et sous la plénitude des
désinences.

On est tenté de croire qu'en espagnol la conversation
n’a plus de familiarité, I'amitié plus d’épanchement, le
commerce de la vie plus de liberté, et que 'amour y est
toujours un culte.

« . Les langues & construction directe perdent moins &
la traduction que les langues i inversion. Dans la langue
directe, I'écrivain est obligé de faire beaucoup d’efforts
pour rendre sa pensée d’'une maniére satisfaisante. Dans
la langue i inversion, I'écrivain trés-souvent se contente
de s’abandonner & tous les caprices de ’harmonie, et né-
glige la pensée. Ainsi, Pascal et Bossuet perdent moins
i la traduction que Cicéron et Tite-Live. Dans les pre
miers, il y a un fond qui ne peut pas se perdre; dans

6.
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les seconds, il n’y a que des surfaces qui disparaissent.

., Leslois du langage, plus certaines que celles de la
propriété, ont mis les trésors de I'esprit sous la garde de
la mémoire, et I'écriture les sauve de L'oubli, en char~
geant le temps méme des archives de la pensée.

", l'imprimerie est & I'écriture ce que I’écriture avait
été aux hiéroglyphes : elle a fait faire un second pas a la
pensée ; ce n'est vraiment qu’'a I'époque de cette inven~
‘tion que I'art a pu direa la nature : « Ton exubérance et
tes destructions ne m'épouvantent plus, J'égalerai le
nombre des livres au nombre des hommes, mes éditions
-2 tes générations, et mes bibliothdques, semées sur toute
la surface du globe, triompheront de I'ignerance des bar- -
bares et du temps. »

LITTERATURE.

. et

.~ Les idées font le tour du monde; elies roulent de
sidcle en sidcle, de langue en langue, de vers en prose,
jusqu'd ce qu’elles s'enveloppent d'une image sublime,
d’une expression vivante et Jumineuse qui ne les quitte
plus, et c’est ainsi qu’clles entrent dans le patrimoine du
genre humain.

., Pour arriver & des ohoses neuves en littérature, il
faut déplacer les expressions, et, en philosophie, il faut
déplacer les idées.

., Les idées sont des fonds qui ne portent intérdt
qu’entre les mains du talent.

.", Les idées mendient I'expression.

. 11 y a généralement plus d’esprit que de talent en .



MAXIMES ET PENSEES. 1]

¢e monde : la société fourmille de gens d’esprit qui man-
quent de talent.

Il y a cette différence entre ces deux présents de la
nature, que I'esprit, & quelque degré qu’on le suppose,
est plus avide de concevoir et d’enfanter, le talent plus
jaloux d’exprimer et d’orner. L’esprit s’occupe du fond,
qu'il creuse sans cesse ;<le talent s'attache & la forme,
qu'il embellit toujours : car, par sa nature, 'homme ne -
veut que deux choses, ou des idées neuves ou de nou-
velles tournures : il exprime I'inconnu ¢lairement pour
se faire entendre, et il reléve le connu par I'expression
pour se faire remarquer. L'esprit a donc besoin qu’on lui
dise : Je vous entends; et le talent :Je vous admire. Il est
donc-vrai que c'est I'esprit qui éclaire, et que c'est le-ta-
lent qui charme : I'esprit peut s’égarer, sans doute ; mais
il craint I'erreur; au licu que le talent se familiarise d’a-
bord avec elle, et en tire parti : car ce n’est pas la vérité,
c’est une certaine perfection qui est son objet; les varia-
tions, si déshonorantes pour I'esprit, étonnent si peu le
talent, que, dans le conflit des opinions, c¢’est toujours
la plus brillante qui I'entraine; d’odt il résulte que l'es-
prit a plus de juges, le talent plus d’admirateurs; et
qu’enfin, aprés les passions, le talent est-dans I'homme
ce qui tend le plus de piéges au bon sens.

., La différence du talent & I'esprit entraine aussi pour
eux des conséquences morales. Le ‘talent est sujet aux
vapeurs de I'orgueil et aux orages de 'envie; I’'esprit en
est plus exempt. Voyez, d’un cdté, les podtes, les pein-
tres, les acteurs, et, de I'autre, les vrais penseurs, les ‘mé.
taphysiciens et les géométres. C’est que l'esprit court
aprds les secrets de la nature, qu'il n’atteint gudre ou
qu’il n’atteint que pour mieux se mesurer avec sa propre
faiblesse, tandis que le talent poursuit une perfection
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-humaine dont il est sir, et a toujours le godt pour té-
moin et pour juge. De sorte que le talent est toujours sa-
tisfait de lui-méme ou du public, quand I'esprit se méfie
et doute de la nature et des hommes. En un mot, les
gens d’esprit ne sont que des voyageurs humiliés qui ont
6té toucher aux bornes du monde, et qui en parlent, &
leur retour, i des auditeurs indifférents, qui ne deman-
dent qu'a étre gouvernés par la puissance ou charmés
par le talent. .

*, 11w’y a que les expressions créées qui portent un
écnvam 2 la postérité.

., Le génie égorge ceux qu'il pille.

*, Le génie des idées est le comble de I’esprit : le génie
des expressmus est le comble du talent.

.~ Dans le monde, l’espnt est toujours improvisateur;
il ne demande ni délai ni rendez-vous pour dire un mot
heureusx, il bat plus vite que le simple bon sens; il est,
en un mot, sentiment prompt et brillant.

+, Le talent est un art mélé d’enthousiasme. S’il n’é-
tait qu’art, il serait froid; s’il n'était qu’enthousiasme,
il serait déréglé : le godt leur sert de lien.

*. Si le talent empéche le génie de tomber, le génie
I'empéche de ramper.

.". La parole est la physique expérimentale de I’esprit :
chaque mot est un fait, chaque phrase une analyse ou un
développement, tout livre une révélation plus ou moins
longue du sentiment et de la pensée.

.~ Unmot, par lni-méme, n’est rien qu'un assemblage
_de lettres; mais une expression est tout, c’est d’elle que
les mots attendent la vie. L'expression est une assem-
blée plutét qu’un assemblagé de mots : elle les réunit
et les allie pour peindre un sentiment, une image, une
pensée.
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.., La parole est le vdtement de la pensée, et I'expres-
sion en est I'armure. .

.', Les belles images ne blessent que J’envie.

.', Les idées sont comme les hommes : elles dépendent
de Iétat et de la place qu’on leur donne.

', La rapidité est sublime, et la lenteur majestueuse.

.. Dans la fable, il y a antant de législateurs que de
poétes ; il ne faut pas donner un code a I'imagination.

.". On ne saurait entourer I'art des vers de trop de rem-
parts et d’obstacles, afin qu’il n'y ait que ceux qui ont
des ailes qui puissent les franchir.

', L’'Olympe d’Homére est plus riche que celui de Vir-
gile. Le haut du tableau de I'Iliade est bien mieux garni
que celui de I'Enéide.

", On ferait souvent un bon livre de ce qu’on n’a pas
dit, et tel édifice ne vaut que par ses réparations.

.+, Plus d’un écrivain est persuadé qu’il a fait penser
son lecteur quand il I'a fait suer. Il est pourtant vrai
que celui qui ne rend sa pensée que d’'une maniére lou-
che et entortillée propose réellement un probléme, et
que ce probléme n’est résolu que par celui qui parvient
a la bien exprimer.

., Les titres de la plupart des livres ne sont qu’un
prétexte pour lé génie.

.. Le poéte épique n’emprunte point avec succés les
grands personnages de I'histoire, parce que le merveil-
leux est I'dme de I'épopée. Les couleurs de Ja fiction ne
tiennent point sur ces bustes vénérables, qui portent les
vieilles empreintes de Ihistoire et du temps.

.~ Ronsard avait bati des chaumiéres avec des tron-
cons de colonnes grecques; Malherbe éleva le premier
des monuments nationaux.

. Comme le théitre donne un grand éclat i une na-~
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tion, les Anglais se sont ravisés sur leur Shakspeare, et
ont voulu non-seulement I'opposer, mais le mettre en-
core fort au-dessus de notre Gorneille, honteux d'avoir
jusqu’ici ignoré leur propre richesse. Cette opinion est
d’abord tombée en France, comme une hérésie en plein
concile; mais il 8y est trouvé des esprits chagrins et an-
glomans qui ont pris la chose avec enthousiasme. Ils
regardent en pitié ceux que Shakspeare ne rend pas com-
plétement heureux, et demandent toujours qu’on les en-
ferme avec ce grand homme. Partie malsaine de notre
littérature, lasse de reposer sa vue sur les belles pro-
portions! Essayons de rendre & Shakspeare sa véritable
place.

On convient d’abord que ses tragédies ne sont que des
romans dialogués, écrits d’un style obscur et mélé de
tous les tons; qu’elles ne seront jamais des monuments
de la langue anglaise que pour les Anglais mémes, car
les étrangers voudront toujours que les monuments
d’une langue en soient aussi les modéles, et ils las choi-
siront dans les meilleurs sidcles. Les poémes dePlaute et
d’Ennius étaient des monuments pour les Romains et
peur Virgile lui-méme; aujourd’hui, nous ne reconnais-
sons que I'Enéide. Shakspeare, pouvant & peine se soute-
nira la lecture, n’a pu supporter la traduction, et F'Eu-
rope n'en a jamais joui : c’est un frait qu'il faut gotiter
sur le sol ol il croit. Un étranger qui n’apprend I'anglais
que dans Pope et Addison n’entend pas Shakspeare, & I'ex-
ception de quelques scdnés admirables que tout le monde
sait par cceur. Il ne faut pas plus imiter Shakspeare que
le traduire, Celui qui aurait son génie demanderait au-
jourd’hui le style et le grand sens d’Addison; oar, si le
langage de Shakspeare est presque toujours vicieux, le
fond de ses picces I'est bien davantage : c’est un délire
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perpétuel ; mais c'est quelquefois le délire du génie.
Veut-on avoirune idée juste de Shakspeare? Qu'on prenne
le Cinna de Corneille, qu’on méle parmi les grands per-
sonnages de cette tragédie quelques cordonniers disant
des quolibets, quelques poissardes chantant des couplets,
quelques paysans parlant le patois de leur province, et
faisant des contes de sorciers; yn’on dte I'unité de lieu,
de temps et d'action, mais qn’on laisse subsister les sca-
nes sublimes, st on aura la plus belle tragédie de Shak-
speare. Il est grand comme Ja nature et inégal comme
elle, disent ses enthousiastes. (e vieux sophisme mérite
i peine uns réponse,

L'art n'est jamais grand eomme la nature, et, puis-
qu'il ne peut tout embrasser comme elle, il est contraint
de faire un choix. Tous les hommes aussi sont dans la
nature, et pourtant on clioisit parmi eux, et dans lsur vie
on fait encore choix des actions, Quoi! parce gue Caton,
prét & se donner la mort, chitie 'esclave qui lui refuse un
poignard, vous me représentez ce grand personnage don.
nant des caups de poing! Vous me montrez Marc-Antoine
ivre et goguenardant avee des gens de la lie du peuple!
Est-ce par la qu'ils ont mérité les regards de la postérité?
Vous voulez done quel’action thétrale ne soil qu'une dous

"blure insipide de la vie? pe sait-on pas que les hommes,
en g'enfongant dans J'ebscurilé des temps, perdent une
foule de détails qui les déparent, et qu’ils aequidrent par
les lois de la perspective une grandeur et une heauté d'il-
lusion qu’ils n’auraient pas #'ils étaient trop pras de nous?
La vérité est que Shakspeare, s’étant quelquefois trans-
porté dans cette région du beau idéal, n’s jamais pu s’y
maintenir. Mais, dira-t-on, d’ou* vient I'enthousiasme de
I'Angleterre pour lui? De ses beautés et de ses défauts. Le
génie de Shakspeare est comme la majesté du peuple ans
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glais ; on I'aime inégal et sang frein : il en parait plus li-
bre. Son slyle bas et populaire en participe mieux de la
souveraineté nationale. Ses beautés désordonnées causent
des émotions plus vives, et le peuple s’intéresse A une tra-
gédie de Shakspeare comme & un événement qui se passe-
rait dans les rues. Les plaisirs purs que donnent la décence,
la raison, I'ordre et la perfection, ne sont faits que pour
les dmes délicates et exercées. On peut dire que Shak-
speare, s'il était moins monstrueux, ne charmerait pas
tant le peuple; et qu'il n’étonnerait pas tant les connais-
seurs, s'il n'était pas quelquefois si grand. Cet homme
extraordinaire a deux sortes d’ennemis : ses détracteurs
et ses enthousiastes; les uns ont la vue trop courte pour
le reconnaitre quand il est sublime; les autres I'ont trop
fascinée pour le voir jamais autre. Nec rude quid prosit
video ingenium. — Hor.

.", Yoltaire régnait depuis un siécle; il ne donnait de
reldche ni 4 ses admirateurs ni 4 ses ennemis. L’infati-
gable mobilité de son 4me de feu I'avait appelé & I'his-
toire fugitive des hommes. Il attacha son nom & toutes
les découvertes, & tous les événements de son temps, et
la renommée s'accoutuma & ne plus parler sans lui.
Ayant caché le despotisme de I'esprit sous des gréces
tonjours nouvelles, il devint une puissance en Europe,
et fut pour elle le Francais par excellence, lorsqu’il était
pour les Francais 'homme de tous les lieux et de tous les
siécles. Il joignit enfin & I'universalité de sa langue son
universalité personnelle, et c’est un probléme de plus
pour la postérité.

., Racine a des couleurs, mais Corneille a des res-
sorts. ) .

,*. Quand un homme, sorti d'une longue retraite, se
révéle tout & coup au public dans un ouvrage ou il a
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donné une grande puissance & son expression, la foule
des imitateurs se presse autour de lui : ils se font lierre,
parce qu’il s’est fait chéne.

., Geux qui empruntent les tournures des anciens au-
teurs pour étre naifs sont des vieillards qui, ne pouvant
parler en hommes, bégayent pour paraitre enfants.

., Celui qui, pour étre naif, emprunte une phrase
d'Amyot, demanderait, pour étre brave, 'armure de
Bayard.

S, 1 y a des mots pleins de sel, que I'esprit crée au
besoin et pour le moment, et que le godt ne veut pas
qu'on déplace.

. » Madame de la Sabliére appelait La Fontaine son fa-
blier, pour faire entendre que cet auteur portait des fa-
bles comme un arbre porte des fruits. Ce grand fabuliste
dit que I'ane se prélasse, pour dire qu'il marche’ comme
un prélat.

On trouve dans Moli¢re : Et vous serez, ma foi, tar-
tufide, pour dire : Et vous épouserez Tartufe.

L'impératrice des Russies, en peignant je ne sais quel
avocatfrancais, qui allait faire le 1égislateur dans sesEtats,
éerit & Yoltaire que cet homme est venu législater chex elle.

Ces mots, je le répéte, sont du répertoire de la grice.
La grammaire les méconnait, et on ne les trouve pas
dans ses dictionnaires.

+» En vain les trompettes de la renommée ont pro-
clamé telle prose ou tels vers : il y a toujours dans la
capitale trente ou quarante tétes incorruptibles qui se
taisent. Ce silence des gens de goiit sert de conscience
aux mauvais écrivains, et les tourmente le reste de
leur vie.

.. L'envie pardonne quelquefois I'éclat du style 2 un
grand homme qui n’a pas le don de la parole; parce

7
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que, s'il parant dans le monde, qu il y montre de I'embar=
ras ou de la disgrice, il a I'air d'un enchanteur qui a .
perdu sa baguette, et on le félicite de son malheur.

*, Voltaire produisant une piéce fugitive était Her-
cule maniant de petits fardeaux et les faisant volliger
sur ses doigts; son excés de force était sa grice. Mais
quand, avec la méme force de poésie, il est entré dans
I'épopée, il n’a fait que la Henriade.

*. Diderot est un génie d’un ordre composite.
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- LANGUE FRANCAISE.

SUJET PROPOSE PAR L’ACADEMIE E BERLIN, EN 4788.

Qu’est-ce qui a rendu la langue frangaise universelle ?
Pourquoi mérite-t-elle cette prérogative ?
Estil & prdsumer qu'elle la conserve?

Une telle question, proposée sur la langue latine, au-
nait flatté 1'orgueil des Romains, et leur histoire I'efit
consacrée comme une de ses belles époques : jamais, en
effet, pareil hommage ne fut rendu a un peuple plus
poli par une nation plus éclairée. ’

Le temps semble étre venu de dire le monde frangais,
comme autrefois le monde romain; et la philosophie,
lasse de voir les hommes toujours divisés par les intéréts

v
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divers de la politique, se réjouit maintenant de les voir,
d’un bout de la terre i I'autre, se former en République
sous la'domination d’une méme langue. Spectacle digne
d’elle que cet uniforme et paisible empire des lettres
qui s’étend sur la variété des peuples, et qui, plus dura-
ble et plus fort que I'empire des armes, s’accroit égale-
ment des fruits de la paix et des ravages de la guerre !

Mais cette honorable universalité de la langue fran-
caise, si bien reconnue et si hautement avouée dans no-
tre Europe, offre pourtant un grand probléme : elle tient
4 des causes si délicates et si puissantes i la fois, que,
pour les déméler, il s’agit de montrer jusqu’a quel point
la position de la France, sa constitution politique, I'in-
fluence de son climat, le génie de ses écrivains, le carac-
tere de ses habitants et I'opinion qu’elle a su donner
d’elle au reste du monde, jusqu'a quel point, dis-je, tant
de causes diverses.ont pu se combiner et s’unir pour faire
i cette langue une fortune si prodigieuse.

Quand les Romains conquirent les Gaules, leur séjour
et leurs lois y donnérent d’abord la prééminence i la
langue latine; et, quand les Francs leur succédérent, la
religion chrélienne, qui jetait ses fondements dans ceux
de la monarchie, confirma cette prééminence. On parla
latin  la cour, dans les cloitres, dans les tribunaux et
dans les écoles; mais les jargons que parlait le peuple
corromplrent peu A peu cette latinité, et en furent cor-
rompus A leur tour. De ce mélange naquit cette multi-
tude de patois qui vivent encore dans nos provinces.
L'un d’eux devait un jour étre la langue francaise.

Il serait difficile d’assigner le moment ol ces différents
dialectes se dégagérent du celte, du latin et de Palle-
mand; on voit seulement qu'ils ont dd se disputer la
souveraineté dans un royaume que le systéme féodal

A d
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avait divisé en tant de petits royaumes. Pour hiter notre
marche, il suffira de dire que la France, naturellement
partagée par la Loire, eut deux patois, auxquels on peut
rapporter tous les autres, le Picard et le Provengal. Des
princes s’exercérent dans 'un et I'autre, et c’est aussi
dans I'un et I'autre que furent d’abord écrits les romans
de chevalerie et les petits poémes du temps. Du cété du
midi florissaient les troubadours, et du coté du nord
les Trouveurs. Ces deux mots, qui, au fond, n'en sont
qu'un, expriment assez bien la physionomie des deux
langues. )

8i le provencal, qui n'a que des sons pleins, edt pré-
valu, il aurait donné au francais I'éclat de 'espagnol et
de I'italien ; mais le midi de la France, toujours sans
capitale et sans roi, ne put. soutenir la concurrence du
nord, et I'influence du patois picard s'accrut avec celle
de la couronne. C'est donc le génie clair et méthodique
de ce jargon et sa prononciation, un peu sourde, qui do-
minent aujourd’hui dans la langue francaise.

Mais, quoique cette nouvelle langue edt été adoptée
par la cour et par la nation, et que, dés 'an 1260, un
auteur italien lui eit trouvé assez de charmes pour la
préférer 3 la sienne, cependant I'Eglise, I'Université et
les parlements la repoussérent encore, et ce ne fut que
dans le seiziéme sidcle qu’on lui accorda solennellement
les honneurs dus 3 une langue légitime

A cette époque, la renaissance des lettres, la découverte
deI’Amérique et du passage aux Indes, I'invention de la
poudre et de I'imprimerie, ont donné une autre face aux
empires. Ceux qui brillaient se sont tout & coup obscur-
cis, et d’autres, sortant de leur obscurité, sont venus
figurer 3 leur tour sur la scéne du monde. Si du nord au
midi un ‘nouveau schisme a déchiré I’Eglise, un com-

7.
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merce immense a jeté de nouveaux liens parmi les hom-
mes. C’est avec les sujets de I'Afrique que nous cultivons
I'Amérique, et c'est avec les richesses de I’Amérique que’
nous trafiquons en Asie. L’univers n'offrit jamais un tel
spectacle. L'Europe surtout est parvenue 3 un si haut
degré de puissance, que I'histoire n’a rien & lui compa-
rer; le nombre des capitales, la fréquence et la célérité
des expéditions, les communications publiques et parti-
culiéres, en ont fait une immense république et 1'ont
forcée & se décider sur le choix d'une langue.

Ce choix ne pouvait donc tomber sur I’allemand, car,
. vers la fin du quinzidme siécle et dans_tout le cours du
seizidme, cette langue n’offrait pas un seul monument.
Négligée par le peuple qui la parlait, elle cédait toujours
le pas & la langue latine. Comment done fuire adopter
aux autres ce qu'on n'ose adopter soi-méme? C'est des
Allemands que I'Europe apprit & négliger la langue alle-
mande. Observons aussi que ’'Empire n’a pas joué le
role auquel son étendue et sa population P'appelaient
naturellement ; ce vaste corps n'eut jamais un chef qui
lui fit proportionné, et, dans tous les temps, cette om-
bre du tréne des Césars, qu'on affectait de montrer aux
nations, ue fut en effet qu'une ombre. Or, on ne sau-
rait croire combien une langue emprunte d'éclat du
prince et du peuple qui la parlent. Et lorsqu'enfin la
maison d’Autriche, fire de toulcs ges couronnes, a pu
faire craindre & 'Europe une monarchie universelle, la
politique s’est encore opposée & la fortune de la langue
tndesque. Charles-Quint, plus attaché a son sceptre héré-
ditaire qu’a un tréne oi son fils ne pouvait monter, fit
rejaillir I'éclat des Césars sur la nalion espagnole.

A tant d’obstacles tirés de la situation de I'Empire, on
peut en ajouter d’autres fondés sur la nature méme de
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lalangue allemande ; elle est trop riche et trop dure 4 la
fois. N'ayant aucun rapport avec les langues anciennes,
elle fut, pour I'Europe, une langue mére, et son abon-
dance effraya des tétes déja fatiguées de I'étude du latin
etdu grec. En effet, un Allemand qui apprend la langue
francaise ne fait, pour ainsi dire, qu'y descendre, con-
duit par la langue latine ; mais rien ne peut nous faire
remonter du frangais 4 I'allemand : il aurait fallu se
oréer pour lui une nouvelle mémoire, et sa littérature, il
yaun sidcle, ne valait pas un tel effort. D’ailleurs, sa
prononciation gutturale choqua trop I'oreille des peuples
du Midi ; et les imprimeurs allemands, fid2les & I'écriture’
gothique, rebutérent des yeux accoutumés aux caractres
romains. ‘ v

On peut donc établir pour régle générale que, si
I'homme du Nord est appelé & I'étude dés langues méri-
dionales, il faut de longues guerres dans ’'Empire pour
faire surmonter aux peuples du Midi leur répugnance
pour les langues septentrionales. Le genre humain est
comme un fleuve qui coule du nord au midi; rien ne
peut le faire rebrousser contre sa source; et voild pour-
quoi I'universalité de la langue frangaise est moins vraie
pour 'Espagne et pour I'ltalie que pour le reste de 1'Eu-
rope. Ajoutez que I'Allemagne a presque autant de dia-
lectes que de capitales, ce qui fait que ses écrivains
#'accusent réciproquement de patavinité. On dit, il est
vrai, que les plus distingués d’entre eux ont fini par
s'accorder sur un choix de mots et de tournures qui met
déjA leur langage 3 I'abri de cette accusation, mais qui le
met aussi hors de la portée du peuple dans toute la Ger-
manie.

Il reste & savoir jusqu’a quel point la révolution qui
s'opdre aujourd’hui dans la littérature des Germains in-
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fluera sur la réputation de leur langue. On péut seule-
ment présumer que cette révolution s’est faite un peu
tard et que leurs écrivains ont repris les choses de trop
haut. Des poémes tirés de la Bible, ol tout respire un
air patriarchal, et qui annoncent des meeurs admirables,
n'auront de charmes que pour une nation simple et sé-
dentaire, presque sans porls et sans commerce, et qui
ne sera peut-étre jamais réunie sous un méme chef.
L’Allemagne offrira longtemps le spectacle d’'un peuple
antique el modeste gouverné par une foule de princes
amoureux des modes et du langage d'une nation at-
trayante et polie. Dol il suit que I'accueil extraordinaire
que ces princes et leurs académies ont fait 4 un idiome
étranger est un obstacle de plus qu’ils opposent a leur
langue et comme une exclusion qu'ils lui donnent.

La monarchie espagnole pouvait, ce semble, fixer le
choix de I'Europe. Toute brillante de I'or de I'Amérique,
puissante dans 'Empire, maitresse des Pays-Bas et d’une
partie de I'ltalie, les malheurs de Francois I** lui don-
naient un nouveau lustre, et ses espérances s’accrois-
saient encore des troubles de la France et du mariage . de
Philippe Il avec la reine d’Angleterre. Tant de grandeur
ne fut qu'un éclair. Charles-Quint ne put laisser. & son
fils la couronne impériale, et ce fils perdit la moitié des
Pays-Bas. Bientdt 1'expulsion des Maures et les émigra-
tions en Amérique blessérent I'Etat dans son principe, et
ces deux grandes plaies ne tardérent pas & paraitre.
Aussi, quand ce colosse fut frappé par Richelien, ne
put-il résister a la France, qui s’était comme rajeunie
dans les guerres civiles ; ses armées pliérent de tous cé-
tés, sa réputation s’éclipsa. Peut-étre, malgré ses pertes,
sa décadence edt été moins prompte en Europe si sa lit-
térature avait pu alimenter I'avide curiosité des esprits
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qui se réveillaient de toutes parts; mais le castillan,
substitué partout au patois catalan, comme notre picard
l'avait été an provencal, le castillan, dis-je, n’avait point
cette galanterie moresque dont I'Europe fut quelque
temps charmée, et le génie national était devenu plus
sombre. Il est vrai que la folie des chevaliers errants
nous valut le Don Quichotte et que I'Espagne acquit un
thédtre ; il est vrai qu’on parlait espagnol dans les cours
de Vienne, de Baviére, de Bruxelles, de Naples et de Mi-
lan; que cette langue circulait en France avec I'or de
Philippe, du temps de la Ligue, et que le mariage de
Louis XIII avec une princesse espagnole maintint si bien
sa faveur, que les courtisans la parlaient et que les gens
de lettres empruntérent la plupart de leurs pidces au
théitre de Madrid ; mais le génie de Cervantes et celui de
Lope de Vega ne suffirent pas longtemps i nos besoins.
Le premier, d’abord traduit, ne perdit point & I'étre ; le
second, moins parfait, fut bientdt imité et surpassé. On
s'apercut donc que la magnificence de la langue espa-
gnole et I'orgueil national cachaient une pauvreté réelle.
L'Espagne, n'ayant que le signe de la richesse, paya ceux
qui commercaient pour elle, sans songer qu'il faut tou-
jours les payer davantage. Grave, peu communicative,
subjuguée par des prétres, elle fut, pour I'Europe, ce
qu'était autrefois la mystérieuse Egypte, dédaignant des
voisins qu'elle enrichissait et s’enveloppant du manteau
de cet orgueil politique qui a fait tous ses maux.

On peut dire que sa position fut un autre obstacle au
progrés de sa langue. Le voyageur qui la visite y trouve
encore les colonnes d’Hercule, et doit toujours revenir
sur ses pas ; aussi 'Espagne est-elle, de tous les royau-
mes, celui qui doit le plus difficilement réparer ses pertes
lorsqu’il est une fois dépeuplé. - '
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Mais, en supposant que I’'Espagne edt conservé sa pré-
pondérance politique, il n’est pas démontré que sa lan-
gue fiit devenue la langue usuelle de I'Europe. La ma-
jesté de sa prononciation invite & I'enflure et la simplicité
de la pensée se perd dans la longueur des mots et sous
la plénitude des désinences. On est tenté de croire qu’en
espagnol la conversation n'a plus de familiarité, I'amitié
plus d’épanchement, le commerce de la vie plus de li-
berté, et que I'amour y est toujours un culte. Charles-
Quint lui-méme, qui parlait plusieurs langues, réservait
I'espagnol pour des jours de solennité et pour ses priéres.
En effet, les livres ascétiques y sont admirables, et il
semble que le commerce de 'homme 3 Dieu se fasse
mieux en espagnol qu’en tout autre idiome. Les prover-
bés y ont aussi de la réputation, parce qu'étant le fruit
de I'expérience de tous les peuples et le bon sens de tous
les sidcles réduit en formules, I'espagnol leur préte en-
core ure tournure plus sentencieuse ; mais les proverbes
ne quittent pas les lévres du petit peuple. Il parait done
probable que ce sont et les défauts et les avantages de la
langue espagnole qui I'ont exclue-a la fois de Funiver-
salité.

Mais comment I'ltalie ne donna-t-elle pas sa langue &
FEurope? Centre du monde depuis tant de siécles, on
était acconlumé 3 .son empire et  ses lois. Aux Césars,
qu’elle n'avait plus, avaient succédé les pontifes, et la
religion lui rendait constamment les Etats que lui arra-
chait le sort des armes. Les seules routes praticables en
Europe conduisaient & Rome; elle seule attirait les veeux
et 'argent de tous les peuples, parce qu'au milieu des

- ombres épaisses qui couvraient 1'Occident il y eut tou-

jours, dans celte capitale, une masse de lumiéres; et
quand les beaux-arts, exilés de Constantinople, se réfu=
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gitrent dans nos climats, I'Italie se réveilla la premiére &
leur approche, et fut une seconde fois la grande Gréce.
(omment s’est-il dono fait qu’a tous ces titres elle n'ait
pas ajouté I'empire du langage?

Cest que, dans tous les temps, les papes ne parlérent
et n'écrivirent qu'en latin ; c’est que, pendant vingt sid-
cles, cette langue régna dans les républiques, dans les
cours, dans les écrits et dans les monuments de I'ltalie,
et que le toscan fut toujours appelé la langue vulgaire.
Aussi, quand le Dante entreprit d'illustrer ses malheurs
ot ses vengeances, hésita-t-il longtemps entre le toscan et
le latin. Il voyait que sa langue n’avait pas, méme dans
le midi de I'Europe, I'éclat et la vogue du provencal; et
il pensait, avec son sidcle, que I'immortalité était exclu
sirement attachée A la langue latine. Pétrarque et Boccace
eurent les mémes craintes; et, comme le Dante, ils ne
purent résister A la tentation d’écrire la plupart de leurs
ouvrages en latin. Il est arrivé pourtant le contraire de
ce qu'ils espéraient; c’est dans leur langue maternelle
que leur nom vit encore; leurs cuvres latines sont dans
loubli, I est méme & présumer que, sans les sublimes
conceptions de ces trois grands hommes, le patois des
troubadours aurait disputé le pas & la langue italienne,
au milieu méme de la cour pontificale établie en Pro-
vence.

Quoi qu'il en soit, les poémes du Dante et de Pétrar-
que, brillants de beautés antiques et modetrnes, ayant
fixé I'admiration de 'Europe, la langue toscane acquit de
T'empire. A cette époque, le commerce de I'ancien monde
passait tout entier par les mains de I'Italie : Pise; Flo-
rence, et surtout Venise ét Génes, étaient les seules villes
opulerites de I'Eurvpe. C'est d’ellés qu’il fallut; au temps
des croisades, emprunter des vaisseaux pour passer en
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Asie, et c'est d'elles que les barons frangais, anglais et
allemands, tiraient le peu de luxe qu'ils avaient. La lan-
gue toscane régna sur toute la Méditerranée. Enfin. le
beau siécle -des Médicis arriva. Machiavel débrouilla le
chaos de la politique, et Galilée sema les germes de cette
philosophie qui-n’a porté des fruits que pour la France
et le nord de I'Europe. La sculpture et la peinture pro-
diguaient leurs miracles, et I'architecture marchait d’un
pas égal. Rome se décora de chefs-d’ceuvre sans nombre,
et I'Arioste et le Tasse portérent bientdt la plus douce
des langues & sa plus haute perfection dans des poémes
qui seront toujours les premiers monuments de I'Italie
et le charme de tous les hommes. Qui pouvait donc arré-
ter la domination d’une telle langue? .

D’abord, une cause tirée de I'ordre méme des événe-
ments : cette maturité fut trop précoce. L’Espagne, toute
politique et guerridre, parut ignorer I’existence du Tasse
et de I'Arioste ; I’Angleterre, théologique et barbare,
n’avait pas un livre, et la France se débattait dans les
horreurs de la Ligue. On dirait que I'Europe n’était pas
préte et qu’elle n’avait pas encore senti le besoin d’une
langue universelle.

Une foule d’autres causes se présentent. Quand la Gréce
était un monde, dit fort bien Montesquieu, ses plus pe-
tites villes étaient des nations; mais ceci ne put jamais
s'appliquer a I'ltalie dans le méme sens. La Gréce donna
des lois aux barbares qui I'environnaient; et I'ltalie, qui
ne sut pas, a son exemple, se former en république fé-
dérative, fut tour & tour envahie par les Allemands, par
les Espagnols et par les Francais. Son heureuse position
et sa marine auraient pu la soutenir et I'enrichir; mais,
dés qu'on eut doublé le cap de Bonne-Espérance, I'Océan
reprit ses droits, et le commerce des Indes ayant passé

-
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tont entier aux Portugais, I'Italie ne se trouva plus que
dans un coin de I'univers. Privée de 1'éclat des armes et
des ressources du commerce, il Jui restait sa langue et
ses chefs-d’ceuvre ; mais, par une fatalité singuliére, le
bon goit se perdit.en Italie au moment ot il se réveillait
en France, Le siécle des Corneille, des Pascal et des Mo-
liére fut celui d’un cavalier Marin, d'un Achillini et d'une
foule d'auteurs plus‘méprisables encore; de sorte que,
si I'talie avait conduit la France, il fallut ensuite que la
France ramenat I'ltalie. '

Cependant I'éclat du nom francais augmentait; ’An-
gleterre se meitait sur les rangs, et I'ltalie se dégradait
de plus en plus. On sentit généralement qu’un pays qui
ne fournissait phus que des baladins a I'Europe ne donne-
rait jamais assez de considération A sa langue. On ob-
serva que I'ltalie n’ayant pu, comme la Gréce, ennoblir
ses différenis dialectes, elle s’en était trop occupée. A cet
égard, la France parait plus heureuse ; les patois y sont
abandonnés aux provinces, et c'est sur eux que le petit
peuple exerce ses caprices, tandis que la langue natio-
nale est hors de ses atteintes.

Enfin, le caractére méme de la langue italienne fut ce
qui Pécarta le plus de cette universalité qu'obtient cha-
que jour la langue francaise. On sait quelle distance sé«
pare, en Italie, la poésie de la prose ; mais, ce qui doit
élonner, c'est que le vers y ait réellement plus d’dpreté,
ou, pour mieux dire, moins de mignardise que la prose.
Les lois de la mesure et de '’harmonie ont forcé le poéte
i tronquer les mots, et, par ces syncopes fréquentes, il
s'est fait une langue 3 part, qui, outre la hardiesse des
inversions, a une marche plus rapide et plus ferme. Mais
la prose, composée de mots dont loutes les lettres se

prononcent, et roulant toujours sur des sons pleins, se
8
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traine avec Lrop de lenteur ; son éclat est monotone ; I'o-
reille se lasse de sa douceur et la langue de sa mollesse,
ce qui peut venir de ce que chaque mot étant harmonieux
en particulier, ’harmonie du tout ne vaut rien. La pen~
sée la plus vigoureuse se détrempe dans la prose ita-
lienne. Elle est souvent ridicule et presque insupportable
dans une bouche virile, parce qu’elle dte & ’homme cette
teinte d'austérité qui doit en étre ifséparable. Comme la
langue allemande, elle a des formes cérémonieuses, en-
nemies de la conversation, et qui ne donnent pas assex
bonne opinion- de I'espéce humaine. On y est toujours
dans la ficheuse alternative d’ennuyer ou d'insulter un
homme. Enfin, il parait difficile d’étre naif ou vrai dans
cette langue, et la plus simple assertion y est toujours
renforcée du serment. Tels sont les inconvénients de la
prose italienne, d'ailleurs si riche et si flexible. Or, c’est
la prose qui donne I'empire & une langue, parce qu’elle
est tout usuelle : la poésie n’est qu'un objet de luxe.

Malgré tout cela, on sent bien que la patrie de Ra-
phaél, de Michel-Ange et du Tasse, ne sera jamais sans
honneurs. C’est dans ce climat fortuné que la plus mé-
lodieuse des langues s’est unie & la musique des anges,
et cette alliance leur assure un empire éternel. C’est 1A
que les chefs-d’e@uvre antiques et modernes et la beauté
du ciel attirent le voyageur et que I'affinité des langues
toscane et latine le fait passer avec transport de I’ Enéide
i la Jérusalem. L'ltalie, environnée des puissances qui
I'humilient, a toujours droit de le charmer ; et sans doute
que, si les littératures anglaise et frangaise n’avaient
éclipsé la sienne, I'Europe aurait encore accordé plus
d’hommages 3 une contrée deux fois mére des arts.

Dans ce rapide tableau des nations, on voit le caractére
des peuples et le génie de leur langue marcher d'un pas
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égal, et I'un est toujours garant de 'autre. Admirable
propriété de la parole de montrer ainsi 'homme tout
entier |

Des philosophes ont demandé si la pensée peut exister
sans parole ou sans quelque autre signe:non, sans
doute. L’homme, étant une machine trés-harmonieuse,
0'a pu édtre jeté dans le monde sans s’y établir une foule
de rapports. La seulé présence des objets lui a donné des
sensations, qui soint nos idées les plus simples et qui ont
bientdt amené les raisonnements. 1l a d'abord senti le
plaisir et la doulenr, et il les a nommés ; ensuite il a
connu et nommé l'erreur et la vérité. Or, sensation et _
raisonnement, veila de quoi tout l'homme se compose :
l'enfant doit sentir avant de parler, mais il faut qu'il
parle avant de penser. Chose étrange! Si I’homme n’edt
pas créé des signes, ses idées simples et fugitives, ger-
mant et mourant tour 2 tour, n’auraient pas laissé plus
de traces dans son cerveau que les flots d'un ruisseau qui
passe n'en laissent dans ses yeux. Mais I'idée simple a
d'abord nécessité le signe, et bientdt le signe a fécondé
l'dée; chague mot a fixé la sienne, et telle est leur asso-
ciation, que, si la parole est une pensée qui se manifeste,
il faut que la pensée soit une parole intérieure et cachée.
L'homme qui parle est donc I'homme qui pense tout
haut ; et, si on peut juger un homme par ses paroles, on
peut aussi juger une nation par son langage. La forme
et le fond des ouvrages dont chaque peuple se vante n'y
fait rien: c’est d’aprés le caractére et le génie de leur
langue qu'il faut prononcer, car presque tous les écri-
vains suivent des régles et des modgles, mais une nation
entiére parle d’aprés son génie. :

On demande sonvent ce que c'est que le génie d'une
langue, et il est difficile de le dire. Ce mot tient & des
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idées trés-composées; il a I'inconvénient des idées abs-
traites et générales; on craint, en le définissant, de le
généraliser encore. Mais, afin de mieux rapprocher cette
-expression de toutes les idées qu’elle embrasse, on peut
dire que la douceur ou I'dpreté des articulations, I'abon-
dance ou la rareté des voyelles, la prosodie et I'étendue
des mots, leurs filiations et enfin le nombre et la forme
des tournures et des constructions qu'ils prennent entre
eux, sont les causes les plus évidentes du génie d’'une’
langue; et ces causes se lient au climat et au caractére
de chaque peuple en particulier.

Il semble, au premier coup d’eil, que les proportions
de I'organe vocal étant invariables, elles auraient dd pro-
duire surtout les mémes articulations et les mémes mots,
et qu'on ne devrait entendre qu'un seul langage dans
I'univers. Mais, si les autres proportions du corps hu-
main, non moins invariables, n’ont pas laissé de changer
de nation a nation, et si les pieds, les pouces et les cou-
dées d'un peuple ne sont pas ceux d’un autre, il fallait
aussi que l'organe brillant et compliqué de la parole
éprouvat de grands changements de peuple en peuple et
souvent de siécle en siécle. La nature, qui n’a qu'un mo-
déle pour tous les hommes, n’a pourtant pas confondu
tous les visage$ sous une méme physionomie. Ainsi, quoi-
qu’on trouve les mémes articulations radicales chez des
peuples différents, les langues n’en ont pas moins varié
comme la scéne du monde ; chantantes et voluptueuses
dans les beaux climats, dpres et sourdes sous un ciel
triste, elles ont congamment suivi la répélition et la fré-
quence des mémes sensations.

Aprés avoir expliqué la diversilé des langues par Ia
nalure méme des choses, et fondé I'union du caractére
d'un peuple et du génie de sa langue sur I'éternelle al-
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liance de la parole et de la pensée, il est temps d’arriver
aux deux peuples qui nous atteundent, et qui doivent fer-
mer cette lice des nations : peuples chez qui tout différe,
climat, Jangage, gouvernement, vices et vertus : peuples
voisins et rivaux, qui, aprés avoir disputé trois cents
ans, non A qui aurait 'empire, mais i qui existerait, se
disputent emcore la gloire des lettres, et se partagent
depuis un siécle les regards de l'univers. -

L’'Angleterre, sous un ciel nébuleux, et separee du
reste du monde, ne parut qu’un exil aux Romains, tan-
dis que la Gaule, ouverte i tous les peuples, el jouissant
du ciel de la Gréce, faisait les délices des Césars. Pre-
midre différence établie par lanature, et d’oit dérivent une
foule d’autres différences. Ne cherchons pas ce qu’était
la nation anglaise lorsque, répandue dans les plus belles
provinces de France, adoptant notre langue et nos meeurs,
elle n’offrait pas une physionomie distincte; ni dans les
temps ol, consternée par le despotisme de Guillaume le
Conquérant ou des Tudor, elle donnait & ses voisins des
modéles d’esclavage; mais considérons-la dans son ile,
rendue a son propre génie, parlant sa propre langue, flo-
rissante de ses lois, s’asseyant enfin & son véritable rang
en Europe.

Par sa position et par la supenonte de sa marine, elle
peut nuire & toutes les nations et les braver sans cesse.
Comme elle doit toute sa splendeur & I'Océan qui 'envi-
ronne, il faut qu’elle I'habite, qu’elle le cultive, qu’elle
se I'approprie; il faut que cet esprit d'inquiétude et d’'im-
patience, auquel elle doit sa liberté, se consume au de-
daus s’il n’éclate au dehors. Mais, quand D'agitation est
intérieure, elle peut étre fatale au prince, qui, pour lui
donner un autre cours, se hite d’ouvrir ses ports; et les
pavillons de I'Espagne, de la France ou de la Hollande,

8.
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sont bientdt insultés. Son commerce, qui s’est ramifié
dans les quatre parties du monde, fait aussi qu'elle peut
étre blessée de mille maniéres différentes, et les sujets
de guerre ne lui manquent jamais : de sorte qu’'a foute
Pestime qu'on ne peut refuser & une nation puissante et
éclairée, les autres peuples ]mgnent tou]ours un peu de
haine, mélée de crainte et d’envie. ]

Mals la France, quia dans son sein une subsistance
assurée et des richesses immortelles, agit contre ses in-
téréts et méconnait son génie quand elle se livre & I'es-
prit de conquéte. Son influence est si grande dans la paix
et dans la guerre, que, toujours maitresse de donner I'une
ou l'autre, il doit lui sembler doux de tenir dans ses
mains la balance des empires, et d'associer le repos de
I'Europe au sien. Par sa siluation, elle tient & tous les
Etats; par sa juste étendue, elle touche  ses véritables
hmntes. Il faut donc que la France conserve et qu’elle
soit conservée; ce qui la distingue de tous les peuples
anciens et modernes. Le commerce des deux mers enri-
chit ses villes marilimes et vivifie son intérieur; et c’est
de ses productions qu'elle alimente son commerce, si
bien que lout 1¢ monde a besoin de la France, quand
I'Angleterre a besoin de tout le monde. Aussi, dans les
cabinets de I'Europe, c’est plutét I'Angleterré qui in-
quidte, c'est plutdt la France qui domine. Sa capitale,
enfoncée dans les terres, n'a point eu, comme les villes
maritimes, l'affluence des peuples; mais elle a mieux
senti et mieux rendu l'influence de son propre génie, le
goit de son terroir, I'esprit de son gouvernement, Elle
a attiré par ses charmes plus que par ses richesses; elle
n’a pas eu le mélange, mais le choix des nations; les gens
d’esprit y ont abondé, et son empire a éLé celui du goit.
Les opinions exagérées du Nord et du Midi viennent y
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prendre une teinte qui plait & tous. Il faut donc que la
France craigne de détourner, par la guerre, I'heureux
penchant de tous les peuples pour elle : quand on régne
par Fopinion, a-t-on besoin d'un autre empire?

Je suppose ici que, si le principe du gouvernement
s'affaiblit chez I'une des deux nations, il s’affaiblit aunssi
dans I'autre, ce qui fera subsister longtemps le paralléle
et leur rivalité : car, si ’Angleterre avait tout son res-
sort, elle serait trop remuante, et la France serait trop 4
craindre, si elle déployait toute sa force. Il y a pourtant
cette observation i faire, que le monde politique peut
changer d’attitude, et la France n'y perdrait pas beau-
coup. Il n’en est pas ainsi de 'Angleterre, et je ne puis
prévoir jusqu'd quel point elle tombera, pour avoir plu-
tdt songé A étendre sa_domination que son commerce.

La différence de peuple & peuple n'est pas moins forte
d’homme 3 homme. L'Anglais, sec et taciturne, joint &
'embarras et a la timidité de I'homme du Nord une
impatience, un dégodt de toute chose, qui va souvent
jusqu’a celui de la vie; Je Frangais a une saillie de gaieté
qui ne 1'abandonne pas, et & quelque régime que leurs
gouvernements les aient mis I'un et l'autre, ils n’ont ja-
mais perdu cette premiére empreinte. Le Francais cher-
che le coté plaisant de ce monde, I'Anglais semble tou-
jours assister & un drame : de sorle que ce qu'on a dit
du Spartiate et de I'’Athénien, se prend ici i la lettre; on
ne gagne pas plus & ennuyer un Francais qu’a divertir un
Anglais, Celui-ci voyage pour voir, le Francais pour étre
vu. On n'allait pas beaucoup d Lacédémone, si ce n’est
pour étudier son gouvernement ; mais le Francais, visilé
par toutes les nations, peut se croire dispensé de voya-
ger chez elles, comme d'apprendre leurs langues, puis-
qu'il retrouve partout la sienne. En Angleterre, les hom-
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mes vivent beaucoup entre eux; aussi les femmes, qui
n’ont pas quitté le tribunal domestique, ne peuvent en-
trer dans le tableau de Ja nation : mais on ne peindrait
les Frangais que' de profil, si on faisait le tableau sans
elles; cest de leurs Vices et des notres, de-la politesse
des hommes et de la coquetterie des femmes, qu’est née
cette galanterie des deux sexes qui les corrompt tour 2
tour, et qui donne a la corruption méme des formes si
brillantes et si aimables. Sans avoir la subtilité qu’on re-
proche aux peuples du Midi, et I'excessive simplicité du
Nord, la France a la politesse et la grice, et non-seule-
ment elle a la grice et la politesse, mais c’est elle qui en
fournit les modéles dans les meeurs, dans les maniéres et
dans les parures. §a mobilité ne donne pas a I'Europe le
temps de se lasser d’elle. C’est pour toujours plaire que le
Francais change toujours; c’est pour ne pas trop se dé-
plaire i lui-méme que I'Anglais est contraint de changer.
On nous reproche'imprudence et la fatuité ; mais nous en
avons tiré plus de parti que nos ennemis de leur flegme
et deleurfierté : la politesse raméne ceux qu’a choqués la
vanité; il n'est point d’accommodement avec I'orgueil. On
peut d’ailleurs en appeler au Francais de quarante ans, et
V'Anglais ne gagne rien aux délais. Il est bien des moments
olile Francais pourrait payer de-sa personne; maisil faudra
toujours que I’Anglais paye de son argent ou du crédit
de sa nation. Enfin, s’il est possible que le Frangais n’ait
acquis tant de grices et de goit qu'aux dépens de ses
meeurs, il est encore trés-possible que I'Anglais ait perdu
les siennes sans acquérir ni le goiit ni les graces.

Quand on compare un peuple du Midi & un peuple du
Nord, on n’a que des extrémes & rapprocher; mais la
France, sous un ciel tempéré, changeante dans ses ma-
niéres et ne pouvant sc fixer elle-méme, parvient pour-
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tant i fixer tous les goits. Les peuples du Nord viennent
y chercher et trouver 'homme du Midi, et les peuples
du Midi y cherchent et y trouvent ’homme du Nord.
Plas mi cavalier frances, c’est le chevalier frangais qui me
plait, disait, il y a huit cents ans, ce Frédéric I'" qui avait
vu toute I'Europe et qui était notre ennemi. Que devient
maintenant le reproche si souvent fait au Francais qu'il
n'a pas le caractére de I’Anglais? Ne voudrait-on pas
aussi qu'il parlit la méme langue? La nature, en lui
donnant Ja douceur d'un climat, ne pouvait lui donner
la rudesse d’un autre : elle I'a fait 'homme de toutes les
nations, et son gouvernement ne s'oppose point au veeu
de la nature.

J'avais d’abord établi que la parole et la pensée, le
génie des langues et le caractére des peuples, se sui-
vaient d’'un méme pas; je dois dire aussi que les langues
se mélent entre elles comme les peuples, qu’aprés avoir
été obscures comme eux elles s’élévent et s’ennoblissent
avec eux ; une langue riche ne fut jamais celle d'un peu-
ple ignorant et pauvre. Mais, si les langues sont comme
les nations, il est encore trés-vrai que les mots sont
comme les hommes. Ceux qui ont dans la société une fa-
mille et des alliances étendues y ont aussi une plus
grande conmsistance. C’est ainsi que les mots, qui ont de
nombreux dérivés et qui tiennent & bheaucoup d'autres
sont les premiers mots d’une langue et ne vieillivont ja-
mais; tandis que ceux qui sont isolés ou sans harmo-
nie tombent comme des hommes sans recommandation
et sans appui. Pour achever le paraliéle, on peut dire
que les uns et les autres ne valent qu’autant qu’ils sont a
leur place. Jinsiste sur cetle analogie, afin de prouver
combien le godt qu'on a dans I'Europe pour les Fran-
cais est inséparable de celui qu’on a pour Jeur langue;
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et combien I'estime dont cette langue jouit est fondée
sur celle que I'on sent pour la nation.

Voyons maintenant si le génie et les écrivains de la
langue frangaise auraient pu lui donner ¢ette universa-
lité qu’elle n’a point obtenue du caractére et de la répu-
tation du peuple qui la parle. Opposons sa langue 3 la
ndtre, sa littérature 3 notre littérature, et justifions Ie
choix de I'univers. :

S'il est vrai qu'il n’y eut jamais ni langage ni peuple
sans mélange, il n’est pas moins évident qu'aprés une
conquéte il faut du temps pour consolider le nouvel Etat,
et pour bien fondre ensemble les idiomes et les familles
des vainqueurs et des vaincus. Mais on est étonné quand
on voit qu'il a fallu plus de mille ans 4 la langue fran-
caise pour arriver d sa maturité. On ne l'est pas moins
quand on songe a la prodigieuse quantité d’écrivains qui
ont fourmillé dans cette langue depuis le cinqui¢me sié-
cle jusqu'd la fin du seiziéme, sans compter ceux qui
écrivaient en latin. Quelques monuments qui s’élévent
encore dans cette mer d'oubli nous offrent autant de
francais différents. Les changements et les révolutions
de la langue élaient si brusques, que le siécle od on vi-
vait dispensait toujours de lire les ouvrages du siécle
précédent. Les auteurs se traduisaient mutuellement de
demi-siécle en demi-siécle, de patois en patois, de vers
en prose, et, dans cette longue galerie d'écrivains, il ne
s’en trouve pas un qui n'ait cru fermement que la langue
était arrivée pour lui & sa derniére perfection. Piguier
affirmait de son temps qu'il ne s'y connaissait pas, ou

"que Ronsard availt fixé la langue frangcaise.

A travers ces varialions, on voit cependant combien le
caractére de la nation influait sur elle : la construction
de la phrase fut toujours directe et claire. La langue
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francaise n’eut donc que deux sortes de barbaries 4 com-
battre : celle des mots et celle du mauvais godt de cha-
que siécle. Les conquérants francais, en adoptant les ex-
pressions celtes et latines, les avaient marquées chacune
dson coin ; on eut une langue pauvre et décousue, od
tout fut arbitraire, et le désordre régna dans la disette.
Mais. quand la monarchie acquit plus de force et d’unité

il allut refondre ces monnaies éparses et les réunir sous
une empreinte générale, conforme d’un cété A leur ori-
gine, et de I'autre au génie méme de la nation; ce qui
leur donna une physionomie double. On se fit une lau-
gue écrite et une langue parlée, et ce divorce de 1'ortho-
graphe et de la prononciation dure encore. Enfin le bon
goit ne se développa tout entier que dans la perfection
méme de la société : la maturité du langage et celle de la
nation arrivérent ensemble.

En effet, quand I'autorité publique est affermie, que
les fortunes sont assurées, les priviléges confirmés, les
droits éclaircis, les rangs assignés; quand la nation heu-
reuse et respectée jouit de la gloire au dehors, de la paix
et du commerce au dedans; lorsque dans la capitale un
peuple immense se méle toujours sans jamais se confon-
dre, alors on commence & distinguer autant de nuances
dans le langage que dans la société; la délicatesse des
procédés améne celle des propos; les métaphores sont
plus justes, les comparaisons plus nobles, les plaisante~
ries plus fines ; la parole étant le vétement de la pensée, .
on veut des formes plus élégantes. C’est ce qui arriva
aux premiéres années du régne de Louis XIV. Le poids de
P'autorité royale fit rentrer chacun a sa place ; on connut
mieux ses droits et ses plaisirs, I'oreille plus exercée
exigea une prononciation plus douce : une foule d’objets
nouveaux demandérent des expressions nouvelles; la
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langue frangaise fournit & tout, et I'ordre s’établit dans
P’abondance. '

Il faut donc qu'une langue s’agite jusqu'd ce qu’elle
se repose dans son propre génie, et ce principe explique
un fait assez extraordinaire. C'est qu’aux treiziéme et
quatorziéme siécles, la langue francaise était plus prés
d’une certaine perfection qu’elle ne le fut au seiziéme.
Ses éléments s’étaient déji incorporés, ses mots étaient
assez fixes, et la construction de ses phrases directe et

_réguliére; il ne manquait donc 3 cette langue que d’étre

parlée dans un siécle plus heureux, et ce temps appro-
chait. Mais, contre tout espoir, la renaissance des lettres
la fit tout & coup rebrousser vers la barbarie. Une foule

. de poétes s’élevérent dans son sein, tels que les Jodelle,

les Baif et les Ronsard. Epris d’'Homére et de Pindare, et
n’ayant pas digéré les beautés de ces grands modéles, ils
s'imaginérent que la nation s’était trompée jusque-13, et
que la langue francaise aurait bientét le charme du grec,
si on y transportait les mots composés, les diminutifs,
les péjoratifs, et surtout la hardiesse des inversions, cho-
ses précisément opposées i son génie. Le ciel fut porte-
flambeaux, Jupiter lunce-tonnerre; on eut des agnelets
doucelets; on fit des vers sans rime, des hexamétres, des
pentamétres ; les métaphores basses ou gigantesques se
cachérent sous un style entortillé; enfin, ces poétes par-
lérent grec en francais, et de tout un siécle on ne s’en-
tendit point dans notre poésie. C’est sur leurs sublimes
échasses que le burlesque se trouva naturellement
monté quand le bon godt vint 4 parartre

A cette méme époque, les deux reines Médicis don-
naient une grande vogue & I'italien, et les courtisans ti-
chaient de I'introduire de toute part dans la langue fran-
caise. Cette irruption du grec et de I'italien la troubla
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d'abord ; mais, comme une liqueur déji saturde, elle ne
put recevoir ces nouveaux éléments : ils ne tenaient pas;
on les vit tomber d’eux-mémes.

Les malheurs de la France sous les derniers Valois
retardérent la perfection du langage; mais la fin du régne
de Henri IV et celui de Louis XIII ayant donné 3 la na-
tion I'avant-godt de son triomphe, la-poésie francaise se
montra d’abord sous les auspices de son propre génie.
La prose, plus sage, ne s’en était pas écartée comme elle;
témoin Amyot, Montagne et Charron; aussi, pour la pre-
miére fois peut-étre, elle précéda la poésie, qui la de-
vanga toujours.

Il manque un trait a cette faible esquisse de la lnn«ue
romance ou gauloise. On est persuadé que nos péres
étaient tous naifs; que c'était un bienfait de leur temps
el de leurs meeurs, et qu'il est encore attaché-a leur lan-
gage, si bien que certains auteurs empruntent anjour-
d’bui leurs tournures, afin d'étre naifs aussi. Ce sont des
vieillards qui, ne pouvant parler en hommes, bégayent
pour paraitre enfants; le naif qui se dégrade tombe dans
le niais. Voici donc comment s'explique cette naiveté
gauloise.

Tous les peuples out le naturel : il ne peut y avoir un
sidcle trés-avancé qui connaisse et sente le naif. Celui
que nous trouvons et que nous sentons dans le style de
nos ancétres I'est devenu pour nous; il n’était pour eux '
que le naturel. C’est ainsi qu’on trouve tout naif dans un
enfant, qui ne s’en doute pas. Chez les peuples perfec-
tionnés et corrompus. la pensée a toujours un voile, et
la modération exilée des meeurs se réfugie dans le lan-
gage; ce qui le rend plus fin et plus piquant. Lorsque,
par une heureuse absence de finesse et de précaution,
la phrase montre la penséé toute nue, le naif parait. De

9
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méme, chez les peuples vétus, une nudité produit la pu-
deur; mais les nations qui vont nues sont chastes sans
étre pudiques, comme les Gaulois étaient naturels sans
étre naifs. On pourrait ajouter que ce qui nous fait sou-
rire dans une expression antique n'eut rien de plaisant
dans son sidcle, et que telle épigramme, chargée de sel
d’un vieux mot, et été fort innocente il y a deux cents
ans. Il me semble donc qu'’il est ridicule, quand on n’a
pas la naiveté, d'en emprunter les livrées : nos grands
écrivains I'ont trouvée dansleur dme, sans quitter leur

_ langue, et celui qui, pour étre naif, emprunte une phrase

d’Amyot, demanderait, pour étre brave, I'armure de
Bayard.

C’est une chose bien remarquable qu'a quelque épo-
que de la langue francaise qu’on s’arréte, depuis sa plus
obscure origine jusqu'a Louis XIII, et dans quelque im-
perfection qu’elle se trouve de siécle en siécle, elle ait
toujours charmé I'Europe, autant que le malheur des
temps]'a permis. Il faut donc que la France ait toujours
eu une perfection relative et certains agréments fondés
sur sa position et sur’heureuse humeurde ses habitants.
L’histoire, qui confirme partout cetle vérité, n’en dit pas
autant de I'Angleterre.

Les Saxons, I'ayant conquise, s’y établirent, et c'est
de leur idiome et de 1'ancien jargon du pays que se forma
la langue anglaise, appelée anglo-saxon. Cette langue fut
abandonnée au peuple depuis la conquéte de Guillaume
Jjusqu'a Edouard III, intervalle pendant lequel la cour et
les tribunaux d’Angleterre ne s’exprimérent qu’en fran-
¢ais. Mais enfin la jalonsie nationale s’étant réveillée, on
exila une langue rivale que le génie anglais repoussait
depuis longtemps. On sent bien que les deux langues §'é-
taient mélées malgré leur haine; mais il faut observer
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que les mots francais qui émigrérent en foule dans I'an-
glais, et qui se fondirent dans une prononciation et une
syntaxe nouvelles, ne furent pourtant pas défigurés. Si
notre oreille les méconnait, nos yeux les retrouvent en-
core; tandis que les mots latins qui entraient dans les
différents jargons de I'Europe furent toujours mutilés,
comme les obélisques et les statues qui tombaient entre
les mains des barbares. Cela vient de ce que les Latins
ayant placé les nuances de la déclinaison et de la conju-
gaison dans les finales des mots, nos ancétres, qui avaient
leurs articles, leurs pronoms et leurs verbes auxiliaires,
tronquérent ces finales qui leur étaient inutiles et qui
défiguraient le mot & leurs yeux. Mais, dans les empruits
que les langues modernes se font entre elles, le mot ne
s'aliére que dans la prononciation.

Pendant un espace de quatre cents ans, Je ne trouve
en Angleterre que Chaucer et Spencer. Le premier mé-
rita, vers le milien du quinziéme sidcle, d'étre appelé
lllomére anglais : notre Ronsard le mérita de méme, et
Chaucer, aussi obscur que lui, fut encore moins connu.
De Chaucer jusqu’a Shakspeare et Milton, rien ne trans-
pire dans cette ile célebre, et sa littérature ne vaut pas
un coup d'eeil.

Me voila tout 3 coup revenu i I'époque ol j'ai laissé
lalangue francaise. La paix de Vervins avait appris a
IEurope sa véritable position ; on vit chaque Etat se pla-
cer & son rang. L'Angleterre brilla pour un moment de
I'éclat d'Elisabeth et de Cromwell, et ne sortit pas du pé-
dantisme ; I'Espagne épuisée ne put cacher sa faiblesse;
mais la France montra toute sa force, et les lettres com-
mencérent sa gloire. '

8i Ronsard avait bati des chaumidres avec des Lrongons
de colonnes grecques, Malherbe éleva le premier des mo-
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numents nationaux. Richelieu, qui affectait toutes les
grandeurs, abaissait d’'une main la maison d’Autriche, et
de I'autre altirait & lui le jeune Corneille, en I'honorant
de sa jalousie. Ils fondaient ensemble ce théitre, od, jus-
qu'a I'apparition de Racine, I'auteur du Cid régna seul.
Pressentant les accroissements et I'empire de la langue,
il lui créait un tribunal, afin de devenir par elle le légis-
lateur des lettres. A cette époque, une foule de génies
vigoureux s'emparérent de la langue francaise, et lui
firent parcourir rapidement toutes ses périodes, de Voi-
fure jusqu’d Pascal, et de Racan jusqu'a Boileau.
Cependant I’Angleterre, échappée a I'anarchie, avait re-

pris ses premiéres formes, et Charles 11 était paisible-
ment assis sur un trone ieint du sang de son pére.
Shakspeare avait paru ; mais son nom et sa gloire ne de-
vaient passer les mers que deux siécles aprés; il n'était
pas alors, comme il I'a été depuis, I'idole de sa nation
et lc scandale de notre litlérature. Son génie agreste et
populaire déplaisait au prince et aux courtisans; Milton,
qui le suivit, mourutsinconnu : sa personne était odieuse
& la cour; le Litre de son poéme rebula : on ne goita
point des vers durs, hérissés de termes techniques, sans
rimes et sans harmonie, et ’Angleterre apprit un peu .
tard qu’elle possédait un poéme épique. Il y avait pour-
tant de beaux esprits el des poétes a la cour de Charles
Cowley, Rochester, Hamilton, Waller, y brillaient, et
Shaftesbury hétait les progrés de la pensée en épurant
la prose anglaise. Cette faible aurore se perdit tout i coup
dans Péclat du siécle de Louis XIV : les beaux jours de
la France étaient arrivés.

1y eut un admirable concours de circonstances. Les
grandes découvertes qui s'étaient faites depuis cent cin-
quante ans dans le monde avaient donné a I'esprit hu-
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main une impulsion que rien ne pouvait plus arréter,
el cette impulsion tendait vers la France. Paris fixa les
idées flottantes de I'Europe, et devint le foyer des étin-
celles répandues chez tous les peuples. L'imagination de
Descartes régna dans la philosophie, la raison de Boi-
leau dans les vers; Bayle plaga le doute aux pieds de la
vérité ; Bossuet tonna sur la téle des rois, et nous comp-
times autant de genres d’éloquence que de grands hom-
mes. Notre théitre surtout achevait I'éducation de I'Eu-
rope : c'est 1d que le grand Condé pleurait aux vers du
grand Corneille, et que Racine corrigeait Louis XIV.

Rome tout entidra parut surla scéne frangaise, et les pas-
sions parlérent leur langage. Nous elimes et ce Moliére
plus comique que les Grecs, et le Télémaque, plus antique
que les ouvrages des anciens, et ce La Fontaine qui, ne
donnant pas A la langue des formes si pures, lui prétait
des beautés plus incommaunicables. Nos livres, rapide-
ment traduits en Europe et méme en Asie, devinrent les
livres de tous les pays, de tous les gots et de tous les
dges. La Greéce, vaincue sur le théitre, le fut encore dans,
des pidces fugitives qui volérent de bouche en bouche, et
donnérent des ailes & la langue francaise. Les premiers
journaux qu’on vit circuler en Europe étaient frangais,
et pe racontaient que nos victoires et nos chefs-d’ceuvre.

C'est de nos académies qu’on s’entretenait, et la langue
s'étendait par leurs correspondances. On ne parlait enfin
que de I'esprit et des grices francaises : tout se faisait au
nom de la France, et notre réputation s’accroissait de
notre réputation.

Aux productions de P'esprit se ngmuent encore celles
de I'industrie : des pompons et des modes accompa-
gnaient nos meilleurs livres chez 1'étranger, parce qu'on
voulait &tre partout raisonnable et frivole comme en

9.
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France. Il arriva done que nos voisins, recevant sans cesse
des meubles, des étoffes et des modes qui se renouve-
laient sans cesse, manquérent de termes pour les expri-
mer; ils furent comme accablés sous I'exubérance de V'in-
dustrie frangaise; si bien qu'il prit comme une impa-
tience générale a I'Europe, et que, pour n'étre plus sé-
paré de nous, on étudia notre langue de tous ctés.

Depuis cette explosion, la France a continné de don-
ner un théitre, des habits, du goit, des maniéres, une
langue, un nouvel art de vivre et des jouissances incon=
nues aux Etats qui entourent : sorte d’empire qu'aucun
peuple n’a jamais exercé. EL comparez-lui, je vous prie,
celui des Romains, qui semérent partout leur langue et
Vesclavage, s’engraissérent de sang, et détruisirent jus-
qu’'a ce qu'ils fussent détruits!

On a beaucoup parlé de Louis XIV; je n’en dirai qu’un
mot. Il n’avait ni le génie d’Alexandre, ni la puissance et
Pesprit d’'Auguste; mais, pour avoir su régner, pour avoir
connu P'art d’accorder ce coup d'wil, ces faibles récom-
penses dont le talent veut bien se payer, Louis XIV mar-
che, dans I'histoire de I'esprit humain, a c6té d’Auguste
et d’Alexandre. Il fut le véritable Apollon du Parnasse
frangais; les posmes, les tableaux, les marbres, ne res-
pirérent que pour lui. Ce qu’'un autre edt fait par poljti-
que, il le fit par gotit, Il avait de la grice; il aimait la
gloire et les plaisirs; et je ne sais quelle tournure roma-
nesque qu'il eut dans sa jeunesse remplit les Francais
d’un enthousiasme qui gagna toute I'Europe. 1l fallut
voir ses bitiments el ses féles, et souvent la curiosité
des étrangers soudoya la vanité frangaise. En fondaut &
Rome une colonie depeintres et de sculpteurs, il faisait
signer & la France une alliance perpétuelle avec les arts.
Quelquefois son humeur magnifique allait avertir les
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princes étrangers du mérite d'un savant ou d'un artiste
caché dans leurs Etats, et il en faisait 1'honorable con-
quéte. Aussi le nom frangais et le sien pénétrérent jus-
qu'aux extrémités orientales de I'Asie. Notre langue do-
mina comme lui dans tous les traités, et, quand il cessa
dedicter des lois, elle garda si bien I'empire qu’elle avait
acquis, que ce fut dans cette méme langue, organe de son
ancien despotisme, que ce prince fut humilié vers la fin
de ses jours. Ses prospérités, ses fautes et ses malheurs,
servirent également & la langue; elle s’enrichit A la révo-
cation de 1'édit de Nantes de lout ce que perdait I'Etat.
Les réfugiés emportérent dans le Nord leur haine pour
le prince et leurs regrets pour leur patrie, et ces regrets
et cette haine s’exhalérent en frangais.

Il semble que c’est vers le milieu du régne de Louis XIV
que le royaume se trouva & son plus haut point de gran-
deur relative. L’Allemagne avait des princes nuls, I'Es-
pagne était divisée et languissante, I'ltalie avait tout &
craindre, 'Angleterre et 1'Ecosse n'étaient pas encore
unies, la Prusse et la Russie n'existaient pas. Aussi
I'heureuse France, profitant de ce silence de tous les
peuples, triompha dans la paix, dans la guerre et dans
les arts. Elle occupa le monde de ses cutreprises et de sa
gloire. Pendant prés d'un siécle, elle donna i ses rivaux
et les jalousies litléraires, et les alarmes politiques, et
la fatigue de I'admiration. Enfin I'Europe, lasse d’admi-
rer et d’envier, voulut imiter : ¢'élait un nonvel hom-
mage. Des essaims d'ouvriers entrérent en France et en
rapportérent notre langue et nos arts, qu’ils propagérent,

Vers la fin du siécle, quelques ombres se mélérent &
tant d'éclat. Louis XIV vieillissant n’était plus heureux.
L'Angleterre se dégagea des rayons de la France et brilla
de sa propre lumiére. De grands esprits s’élevérent dans
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son sein. Sa langue s’était enrichie, comme son com-
merce, de la dépouille des. nations. Pope, Addison et
Dryden en adoucirent les sifflements, et I'anglais fut,
sous leur plume, l'italien du Nord. L’enthousiasme pour
Shakspeare et Milton se réveilla, et cependant Locke po-
sait les bornes de I'esprit humain, Newton trouvait la
nature de la Jumiére et la loi de I'univers. .

Aux yeux du sage, I'Angleterre s’honorait autant par
la philosophie que nous par les arts ; mais, puisqu'il faut
le dire, la place était prise : I'Europe ne pouvait donner
deux fois le droit d’ainesse, et nous I'avions obtenu; de
sorte que tant de grands hommes, en travaillant pour
leur gloire, illustrérent leur patrie et I'’humanité plus
encore que leur langue.

Supposons cependant que I’Angleterre edit été moins
lente & sortir de la barbarie, et qu’elle eit précédé la
France; il me semble que I'Europe n’en aurait pas mieux
adopté sa langue. Sa position n’appelle pas les voya-
geurs, et la France leur sert toujours de passage ou de
terme. L’Angleterre vient elle-méme faire son commerce
chez les différents peuples, et on ne va point commercer
chez elle. Or, celui qui voyage ne donne pas sa langue;
. il prendrait plutét celle des autres : ¢’est presque sans
sortir de chez lui que le Francais a étendu la sienne.

Supposons enfin que, par sa position, '’Angleterre ne
se trouvat pas reléguée dans 1'Océan, et qu’elle elit attiré
ses voisins; il est encore probable.que sa langue et sa
littérature n’auraient pu fixer le choix de I'Europe ; car
il n’est point d’objection un peu forte contre la langue
allemande qui n'ait encore de la force contre celle des
Anglais : les défauts de la mére ont passé jusqu'a la fille.
1l est vrai aussi que les objections contre la littérature
anglaise deviennent plus terribles contre celle des Alle-
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mauds : ces deux peuples s’excluent I'un par V'autre.

Quoi qu'il en soit, I'événement a démontré que, la
langue latine étant la vieille souche, ¢’était un de ses re-
jetons qui devait fleurir en Europe. On peut dire en
outre que, si 'anglais a I'audace des langues & inver-
sions, il en a I'obscurilé, et que sa syntaxe est si bizarre,
que la régle y a quelquefois moins d’applications que
d'exceptions. On lui trouve des formes serviles, qui éton-
nent dans la langue d’un peuple libre et la rendent moins
propre 4 la conversation que la langue francaise, dont
la marche est si leste et si dégagée. Ceci vient de ce que
les Anglais ont passé du plus extréme esclavage 4 la plus
haute liberté politique; el que nous sommes arrivés
d'une libeMté presque démocratique & une monarchie
presque absolue Les deux nations ont gardé les livrées
de leur ancien état, et c'est ainsi que les langues sont
les vraies médailles de I'histoire. Enfin, la prononciation
de cette langue n’a ni la plénitude, ni la fermeté de la
nétre. '

Tavoue que la littérature des Anglais offre des monu
ments de profondeur et d’élévation, qui seront 1'éternel
honneur de I'esprit humain; et cependant leurs livres
ne sont pas devenus les livres de tous les hommes; ils
'ont pas quitté certaines mains; il a fallu des essais et
dela précaution pour n’étre pas rebuté de leur ton, de
leur gout et de leurs formes. Accoutumé au crédit im-
mense qu’il a dans les affaires, I'Anglais semble porter
cette puissance fictive dans les lettres, et sa littérature
en a contracté un earactére d’exagération opposé au bon
goilt : elle se sent trop de I'isolement du peuple et de
I'écrivain. Cest avec une ou deux sensations que quel-
ques Anglais ont fait un livre. Le désordre leur a plu,
comme si ’ordre leur edit semblé trop prés de je ne sais
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quelle servitude. Aussi leurs ouvrages, qu'on ne lit pas
sans fruit, sont trop souvent dépourvus de charme, et le
lecteur y trouve toujours la peine que I’écrivain ne s’est
pas donnée. o

Mais le Francais, ayant recu des impressions de tous
. les peuples de I'Europe, a placé le goit dans les opi-
nions modérées, et ses livres composent la bihliothéque
du genre humain. Comme les Grecs, nous avons eu tou-
jours, dans le temple de la gloire, un autel pour les
grices, et nos rivaux les ont trop oubliées. On peut dire,
par supposition, que, si le monde finissait tout & coup
pour faire place & un monde nouveau, ce n'est point un
excellent livre anglais, mais un excellent livre frangcais
qu'il faudrait lui léguer, afin de lui donner dée notre es-
péce humaine une idée plus heureuse. A richesse égale,
il faut que la séche raison céde le pas a Ja raison ornée.

Ce n’est point I'aveugle amour de la patrie ni le pré-
jugé national qui m’ont conduit dans ce rapprochement
des deux peuples : c’est la nature et I'évidence des faits.
Ehl quelle est la nation qui loue plus’franchement que
nous? N'est-ce pas la France qui a tiré la littérature an-
glaise du fond deson ile? N'est-ce pas Voltaire qui a pré-
senté Locke et méme Newton & I'Europe? Nous sommes les
seuls qui imitions les Anglais, et, quand nous sommes
las de notre goit, nous y mélons leurs caprices. Nous
faisons entrer une mode anglaise dans I'immense tour-
billon des ndtres, et le monde I'adopte au sortir de nos
mains. Il n'en est pas ainsi de I'Angleterre : quand les
peuples du Nord ont aimé la nation francaise, imité ses
maniéres, exalté ses ouvrages, les Anglais se sont tus, et
ce concert de toutes les voix n’a été troublé que par leur
silence.

11 me reste & prouver que, si la langue francaise a con-
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quis 'empire par ses livres, par ’humeur et par I'heu-
reuse position du peuple qui la parle, elle le conserve
par son propre génie.

Ce qui distingue notre langue des langues anciennes
et modernes, c’est 1'ordre et la construction de la phrase.
Cet ordre doit toujours étre direct et nécessairement
clair. Le Frangais nomme d’abord le sujet du discours,
ensuite le verbe, qui est 'action, et enfin 'objet de cette
action : voild la logique naturelle 3 tous les hommes;
voild ce qui constitue le sens commun. Or, cet ordre si
favorable, si nécessaire au raisonnement, est presque
toujours contraire aux sensations, qui nomment le pre-
mier I'objet qui frappe le premier. C'est pourquoi tous
les peaples, abandonnant I'ordre direct, ont eu recours
aux tournures plus ou moins hardies, selon que leurs
sensations ou - I'harmonie I'exigeaient; et I'inversion a
prévalu sur la terre, parce que I'homme est plus impé-
rieusement gouverné par les passions que par la raison.

Le Francais, par un privilége unique, est seul resté fi-
dile & I'ordre direct, comme s'il était tout raison; et on
a beau, par les mouvements les plus variés et toutes les
ressources du style, déguiser cet ordre, il faut toujours
qu'il existe, et c’est en vain que les passions nous hou-
leversent et nous sollicitent de suivre I'ordre des sensa-
tions : la syntaxe francaise est incorruptible. C'est de 13
que résulle cette admirable clarté, base éternelle de
notre langue. Ce qui n’est pas clair n’est pas frangais; -
ce qui n’est pas clair est encore anglais, italien, grec ou
latin. Pour apprendre les langues A inversions, il suffit
de connaitre les mots et les régimes; pour apprendre la
langue frangaise, il faut encore retenir I'arrangement des
mots, On dirait que c’est d'une géométrie toul élémen-
taire, de la simple ligne droite, que s’est formée la lan«
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gue frangaisc, et que ce sont les courbes et leurs varié-
tés infinies qui ont présidé aux langues grecque et latine.
La nétre régle et conduit la pensée; celles-1a se précipi-
tent et s’égarent avec elle dans le labyrinthe des sensa-
tions, et suivent tous les caprices de 'harmonie : aussi
furent-elles merveillenses pour les oracles, et la ndtre
les edt absolument décriés. '

Il est arrivé de 1a que la langue francaise a éLé moins
propre & la musique et aux vers qu'ancune langué an-
cienne ou moderne, car ces deux arts vivent de sensa-
tions ; la musique surtout, dont la propriété est de den-
ner de la force & des paroles sans verve, et d’affaiblir les
expressions fortes :, preuve incontestable qu’elle est elle-
- méme une puissance i part, et qu'elle repousse tout ce
qui veut partager avec elle 'empire des sensations.Qu’Or-
phée redise sans cesse : « J'ai perdu mon Eurydice, »
la sensation grammaticale d’une phrase tant répétée
sera bientét nulle, et la sensation musicalé ira toujours
croissant. Et ce n’est point, comme on I'a dit, parce que
les mots frangais ne sont pas sonores quela musique les
repousse ; c’est parce qu'ils offrent I'ordre et la suite,
quand le chant demande le désordre et I’abandon. La
musique doit bercer I'dme dans le vague, et ne lui pré-
senter que des motifs. Malheur i celle dont on dira
qu'elle a tout défini! Les accords plaisent 3 I'oreille par
la méme raison que les saveurs et les parfums plaisent
au goit et a 'odorat.

Mais, si la rigide construction de la phrase géne la
marche du musicien, I'imagination du poéte est encore
arrétée par le génie circonspect de la langne. Les méta-
phores des poétes étrangers ont toujours un degré de
plus que les nétres; ils serrent le style figuré de plus
pres, et leur poésie est plus haute en couleur. Il est gé-
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néralement vrai que les figures orientales étaient folles; -
que celles des Grecs et des Latins ont été hardies, et que ~
les ndtres sent simplement justes. Il faut donc que le
poéte francais plaise par la pensée, par une élégance con-
tinue, par des mouvements heureux, par des alliances
de mots, C’est ainsi que les grands maitres n'ont pas .
laissé de cacher d’heureuses hardiesses dans le tissu d'un
style clair et sage ; et c'est de P'artifice avec lequel ils ont
su déguiser leur fidélité au génie de leur langue que ré-
sulte tout le charme de leur style. Ce qui fait croire que
la langue francaise, sobre et timide, serait encore la
derniére des langues, si la masse de ses bons écrivains
ne'edt poussée au premier rang, en for¢ant son na-
turel.

Un des plus grands problémes qu’on puisse proposer
aux hommes, est cette constance de I'ordre régulier dans
notre langue. Je congois bien que les Grecs et méme les
Latins, ayant donné une famille & chaque mot et de ri-
ches medifications 2 leurs finales, se soient livrés aux
plus hardies tournures pour obéir anx impressions qu’ils
recevaient des objets; tandis que, dans nos langues mo-
dernes, 1'embarras des conjugaisons et I’attirail des arti-
cles, la présence d'un nom mal apparenté ou d'un
verbe défectueux, nous font tenir sur nos gardes, pour
éviter I'obscurité. Mais pourquoi, entre les langues mo-
dernes, la ndtre s’est-elle trouvée seule si rigoureusement
asservie 4 I'ordre direct? Serait-il vrai que, par son ca-
ractére, la nation frangaise et souverainement hesoin de’
clarié?

Tous les hommes ont ce besoin sans doute, et je ne
croirai jamais que, dans Athénes et dans Rome, les gens -
du peuple aient usé de fortes inversions. On voit méme
les plus grands écrivains se plaindre de I'abus qu'on en

10
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faisait en vers et en prose. Ils sentaient que I'inversion
était I'unique source des difficultés et.des équivoques
dont leurs langues fourmillent ; parce qu'une fois I'ordre
du raisonnement sacrifié, I'oreille et I'imagination, ce
qu'il y a de plus capricieux dans I’homme, restent mai-
tresses du discours. Aussi, quand on lit Démétrius de
Phalére, est-on frappé des éloges qu’il donne & Thucy-
dide, pour avoir débuté, dans son histoire, par une
phrase de construction toute francaise. Cette phrase était
élégante et directe & la fois, ce qui arrivait rarement;
car toute langue accoutumée a la licence des inversions
ne peut plus porter le joug de I'ordre sans perdre ses
mouvements et sa grice.

Mais la langue francaise, ayant la clarté par excellenee,
a di chercher toute son élégance et sa force dans I'or-
dre direct; 'ordre et la clarté ont did surtout dominer
dans la prose, et la prose a dd lui donner ’empire. Cette
marche est dans la nature; rien n'est, en effet, compa-
rable 3 la prose francaise.

Il y a des piéges et des surprises dans les langues &
inversions; le lecleur reste suspendu dans une phrase
latine, comme un voyageur devant des routes qui se
croisent; il attend que toutes les finales 'aient averti de
la correspondance des mots ; son oreille recait, et son es-
prit, qui n'a cessé de décomposer pour composer encore,
résout enfin le sens de la phrase comme un probléme.
La prose francaise se développe en marchant, et se dé-
roule avec grice et noblesse. Toujours sire de la con-
struction de ses phrases, elle entre avec plus de bon-
heur dans la discussion des choses abstraites, et sa sa-
gesse donne de la confiance i la pensée. Les philosophes
I'ont adoptée, parce qu’elle sert de flambeau aux sciences
qu'elle traite, et qu'elle s'accommode également et de la
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frugalité didactique, et de la magniﬁcence qui convient
aI'histoire de la nature.

On ne dit rien en vers qu’on ne puxsse trés-souvent
exprimer aussi bien dans notre prose, et cela n’est pas
toujours réciproque. Le prosateur tient plus étroitement
sa pensée, et la conduit par le plus court chemin, tandis
que le versificateur laisse flotter les rénes, et va oi la
rime le pousse. Notre prose s’enrichit de tous les trésors
de I'expression; elle poursuit le vers dans toutes ses
hauteurs, et ne laisse entre elle et lui que la rime. Etant
commune i tous les hommes, elle a plus de juges que la
versification, et sa difficulté se cache sous une extréme
facilité. Le versificateur enfle sa voix, s’arme de la rime
et de la mesure, et tire une pensée commune du sentier
vulgaire ; mais aussi que de faiblesses ne cache pas I'art
des vers! La prose accuse le nu de la pensée; il n’est pas
permis d’étre faible avec elle. Selon Denis d’Halycarnasse,
ilyaune prose qui vaut mieux que les meilleurs vers,
et c'est elle qui fait lire les ouvrages de longue haleine, -
parce qu’elle seule peut se charger des détails, et que la
variété de ses périodes lasse moins que le charme continu
de la rime et de la mesure. Et qu’on ne croie pas que je
veuille par 12 dégrader les beaux vers ; 'imagination pare
la prose, mais la poésie pare I'imagination. La raison
elle-méme a plus d’une route, et la raison en vers est ad-
mirable ; mais le mécanisme du vers fatigue, sans offrir
dT'esprit des tournures plus hardies, dans notre langue
surlout, ot les vers semblent étre les débris de la prose
qui les a précédés ; tandis que chez les Grecs, sauvages
plus harmonieusement organisés que nos ancétres, les
vers et les dieux régnérent longtemps avant la prose et
les rois. Aussi peut-on dire que leur langue fut longtemps
chantée avant d’étre parlée; et la nétre, 3 jamais dénuée
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de prosodie, ne s’est.dégagée qu’avec peine de ses arti-
culations rocailleuses. De 1a nous est venue cette rime
tant reprochée 3 la versification moderne, et pourtant si
nécessaire pour lui donner cet air de chant qui la distin-
gue de la prose. Au reste, les anciens n’eurent-ils pas le
retour des mesures comme nous celui des sons ; et n’est-ce
pas ainsi que tous les arts ont leurs rimes, qui sont les
symétries? Un jour cette rime des modernes aura de
grands avantages pour la postérité; car il s’élévera des
scolastiques qui compileront laborieusement toutes celles
des langues mortes; et, comme il n'y a presque pas un
mot qui n'ait passé par larime, ils fixeront par 1 une sorte
de prononciation uniforme et plus ou moins semblable i
la nétre, ainsi que par les lois de la mesure nous avons
fixé la valeur des syllabes chez les Grecs et les Latins.

Quoi qu’il en soit de la prose et des vers francais, quand
cette langue traduit, elle explique véritablement un au-
teur. Mais les langues italienne et anglaise, abusant de
leurs inversions, se jettent dans tous les moules que le
texte leur présente; elles se calquent sur lui; et rendent
difficulté pour difficulté : je n’en veux pour preuve que
Davanzati. Quand le sens de Tacite se perd comme un
flenve qui disparait tout & coup sous la terre, le traduc-
teur plonge et se dérobe avec lui. On les voit ensuite re-
paraitre ensemble; ils ne se'quittent pas I'un l'autre,
mais le lecteur les perd souvent tous deux.

La prononciation de la langue francaise porte 1’em-
preinte de son caractére ; elle est plus variée que celle
des langues du Midi, mais moins éclatante; elle est plus
douce que celle des langues du Nord, parce qu’elle n’ar-
ticule pas toutes ses lettres. l.e son de I’e muet, toujours
semblable & la derniére vibration des corps sonores, lui
donne une harmonie légére qui n'est qu’a elle.
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Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignar-
dises de-la langue italienne, son allure est plus mile.
Dégagée de tous les protocoles que la bassesse inventa
pour la vanité et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est
plus faite pour la conversation, lien des hommes et
charme de tous les 4ges; et, puisqu'il faut le dire, elle
est de toutes les langues la seule qui ait une probité at-
tachée & son génie. Sdre, sociale, raisonnable, ce n’est
plus la langue francaise, c’estla langue humaine. Et
voild pourquoi les puissances I'ont appelée dans leurs
traités ; elle y régne depuis les conférences de Nimégue;
et désormais les intéréls des peuples et les volontés des
rois reposeront sur une base plus fixe; on.ne sémera plus
la guerre dans des. paroles de paix.

Aristipe, ayant fail naufrage, aborda dans une ile in-
connue, et, voyant des figures de géométrie tracées sur
le rivage, il s’écria que les dieux ne I'avaient pas con-
duit chez des barbares. Quand on arrive chez un peuple
et qu'on y trouve la langue francaise, on peut se croire
chez un peuple poli.

Leibnitz cherchait une langue umverselle, et nous I'é-
tablissions autour de lui. Ce grand homme sentait que
la multitude des langues était fatale au génie, et
prenait trop sur la briéveté de la vie. Il est bon de ne
pas donner trop de vétements  sa pensée ; il faut, pour
ainsi dire, voyager dans les langues, et, aprés avoir sa-
vouré le godt des plus celébres se renfermer dans la
sienne.

Si nous avions les littératures de tous les peuples pas-
sés comme nous avons celles des Grecs et des Romains,
ne faudrait-il pas que tant de langues se réfugiassent
dans nne seule par la traduction? Ce sera vraisemblable-
ment le sort des langues modernes, et la nétre leur offre

10.
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un port dans le naufrage. L’Europe présente une répu-
blique fédérative, composée d’empires et de royaumes,
et la plus redoutable qui ait jamais existé; on ne peut
en prévoir la fin, et cependant.la langue francaise doit
encore lui survivre. Les Etats se renverseront, et notre
langue sera toujours retenue dans la tempéte par deux
ancres, sa littérature et sa clarté, jusqu’au moment ou,
par une de ces grandes révolutions qui remettent les
choses & leur premier point, la nature vienne renouveler
ses traités avec un autre genre humain.

Mais, sans attendre I'effort des siécles, cette langue ne
peut-elle pas se corrompre? Une telle question ménerait
trop loin; il faut-seulement soumettre la langue fran-
gaise au principe commun 2 toutes les langues.

Le langage est la peinture de nos idées, qui & leur
tour sont des images plus ou moins étendues de quelques
parties de la nature. Gomme il existe deux mondes pour
chaque homme en particulier, I'un hors de lui, qui est
le monde physique, et 'autre au dedans, qui est le
monde moral ou intellectuel, il y a aussi deux styles
dans le langage, le naturel et le figuré. Le premier ex-
prime ce qui se passe hors de nous et dans nous par des
causes physiques ; il compose le fond des langues, s’étend
par I'expérience, et peut étre aussi grand que la nature.
Le second exprime ce qui se passe dans nous et hors de
nous; mais c'est I'imagination qui le compose des em-
prunts qu'elle fait au premier. Le soleil briile ; le marbre
est froid ; I'homme désire la gloire ; voild le langage pro-
pre ou naturel. Le coeur brile de désir; la crainte le
glace; la terre demande la pluie : voila le style figuré, qui
n’est que le simulacre de l'autre, et qui double ainsi la
richesse des langues. Comme il tient 3 I'idéal, il paraxt
plus grand que la nature,
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L’homme le plus dépourvu d’imagination ne parle pas
longtemps sans tomber dans la métaphore. Or, c’est ce
perpétuel mensonge de la parole, c’est le style métapho-
rique qui porte un germe de corruption. Le style naturel
ne peut étre que vrai ; et, quand il est faux, I'erreur est
de fait, et nos sens la corrigent tot ou tard. Mais les er-
reurs dans les figures ou dans les métaphores annon-
cent de la fausseté dans I'esprit et un amour de I'exagé-
ration qui ne se corrige guédre.

Une langue vient donc & se corrompre, lorsque, con-
fondant les limites qui séparent le style naturel du figuré,
on met de I'affectation i outrer les figures et-a rétrécir
le naturel qui est la base, pour charger d’ornements su-
perflus I'édifice de I'imagination. Par exemple, il n’est
point d’art ou de profession dans la vie qui n’ait
fourni des expressions figurées au langage ; on dit : la
trame de la perfidie; le creuset du malheur ; et on voit
que ces expressions sont comme & la porte de nos ate-
liers et s’offrent & tous les yeux. Mais, quand on veut al-
ler plus avant, et quon dit : cette vertu qui sort du creu-
set wWa pas perdu tout son alliage; il lui faut plus de
cuisson : lorsqu’on passe de la trame de la perfidie & la
navette de la fourberie, on tombe dans I'affectation.

Cest ce défaut qui perd les écrivains des nations avan-
cées : ils veulent étre neufs, et ne sont que bizarres; ils
tourmentent leur langue, pour que l’expression leur
donne la pensée, et C'est toujours celle-ci qui doit tou-
jours amener I'autre. Ajoutons qu'il y a une seconde es-
péce de corruption, mais qui n’est pas & craindre pour .
la langue francaise : c'est la bassesse des figures. Ronsard
disait : le soleil perruqué de lumitre; la voile s'enfle &
plein ventre. Ce défaut précéde la maturité des langues,
et disparait avec la politesse.
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_ Par tous les mots et toutes les expressions dont les
arts et les métiers ont enrichi les langues, il semble
qu'elles aient peu d’obligation aux gens de la cour et
du monde; mais, si c'est la partie laborieuse d’'une nation
qui crée, c'est la partie oisive qui choisit et qui régne.
Le travail et le repos sont pour I'une, le loisir et les
plaisirs pour I'autre. C’est au gout dédaigneux, c’estd
Pennui d’un peuple d’oisifs que I'art a di ses progrés et
ses finesses. On sent, en effet, que tout est bon pour
I’homme de cabinet et de travail, qui ne cherche le soir
qu'un délassement dans les spectacles et les chefs-d’ceu-
vre des arts ; mais, pour des dmes excédées de plaisirs et
lasses de repos, il faut sans cesse des attitudes nouvelles
et des sensations toujours plus exquises.

Peut-étre est-ce ici le lieu d’examiner ce reproche de
pauvreté et d’extréme délicatesse si souvent fait i la
Iangue francaise. Sans doute il est difficile dy tout ex-
pnmer avec noblesse; mais voild précisément ce qui

constitue en quelque sorte son caractdre. Les styles sont
classés dans notre langue, comme les sujets dans notre
monarchie. Deux expressions qui conviennent i la méme
chose ne conviennent pas au méme ordre de choses; et
cest & travers celle hiérarchie des styles que le bon goit
sait marcher. On peut ranger nos grands écrivains en
deux classes : les premiers, tels que Racine et Boileau,
doivent tout & un travail obstiné; ils parlent un langage
parfait dans ses formes, sans mélange, toujours idéal,
toujours étranger au peuple qui les environne; ils de-
. viennent les écrivains de tous les temps et perdent bien
peu dans la postérité. Les seconds, nés avec plus d’ori-
ginalité, tels que Moliére ou La Fontaine, revétent leurs
idées de toutes les formes populaires; mais avec tant de
sel, de gout et de vivacité, qu'ils sont & la fois les mo-
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déles et les répertoires de leur langue. Cependant leurs
couleurs plus locales s’effacent i la longue; le charme
du style mélé s’affadit ou se perd, et ces auteurs ne sont
pour la postérité, qui ne peut les traduire, que les écri-
vains de leur nation. Il serait donc aussi injuste de juger
de I'abondance de notre langue par le Té/émaque ou
Cinna seulement, que de la population de la France par
le petit nombre appele la bonne compagnie.

J'aurais pu examiner jusqu'a quel point et par combien
de nuances les langues passent et se dégradent en sui-
vant le déclin des empires. Mais il suffit de dire qu’a-
prés s'étre élevées d’époque en époque jusqu'a la per-
fection, c’est en vain qu’elles en descendent ; elles y sont
fixées par les bons livres, et c’est en devenant langues
mortes qu'elles se font réellement immortelles. Le mau-
vais latin du Bas-Empire n’a-t-il pas donné un nouveau
lustre & la belle latinité du siécle d’Auguste? Les grands
écrivains ont toul fait. Si notre France cessait d’en pro-
duire, 1a langue de Racine et de Voltaire deviendrait une
langue morte ; et, si les Esquimaux nous offraient tout &
coup douze écrivains du premier ordre, il faudrait bien
que les regards de 'Europe se tournassent vers cette lit-
térature des Esquimausx.

Terminons, il est temps, I'histoire déji trop longue de
la langue francaise. Le choix de I'Europe est expliqué et
justifié ; voyons d’un coup d’il comment, sous le régne
de Louis XV, il a été confirmé, et comment il se conﬁrme
encore de jour en jour.

Louis XIV, se survivant a lui-méme, voyait.commencer
un autre sidcle, et la France ne s'était reposée qu’un mo-
ment. La philosophie de Newton attira d’abord nos re-
gards, et Fontenelle nous la fit aimer en la combattant.
Astre doux et paisible, il régna pendant le crépuscule
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qui sépara les deux régnes. Son style clair et familier
s'exergait sur des objets profonds, et nous déguisait no-
{re ignorance. Montesquieu vint ensuite montrer aux
hommes les droits des uns et les usurpations des autres,
le bonheur possible et le malheur réel. Pour écrire Ihis-
toire grande et calme de la nature, Buffon emprunta ses
couleurs et sa majesté; pour en fixer les époques, il se
transporta dans des temps qui n’ont point existé pour
I'hiomme; et l1a son imagination rassembla plus de siécles
que I'histoire n’en a depuis gravé dans ses annales : de
sorle que ce qu’on appelait le commencement du monde,
et qui touchait pour nous aux téndbres d'une éternité
anlérieure, se trouve placé par lui entre deux suites d'é-
vénements comme entre deux foyers de lumiére. Désor-
mais I'histoire du globe précédera celle de ses habitants.

Partout on voyait la philosophie méler ses fruits aux
fleurs de la littérature, et 'encyclopédie était annoncée.
C’est I'Angleterre qui avait tracé ce vaste bassin ot doi-
vent se rendre nos diverses connaissances; mais il fut
creusé par des mains francaises. L’éclat de cette entre-
prise rejaillit sur la nation, et couvrit le malheur de
nos armes. En méme temps un roi du Nord faisait & notre
langue I'honneur que Marc-Auréle et Julien firent a celle
des Grecs : il associait son immortalité 4 la nétre; Fré-
déric voulut étre loué des Frangais, comme Alexandre
des Athéniens. Au sein de tant de gloire, parut le philo-
sophe de Genéve. Ce que la morale avait jusqu’ici ensei-
gné aux hommes, il le commanda, et son impérieuse
éloquence fut écoutée. Raynal donnait enfin aux deux
mondes le livre ol sont pesés les crimes de l'un et
les malheurs de I'autre. C'est 1A que les puissances de
I'Europe sont appelées tour a tour au tribunal de I'hu-
manité, pour y frémir des barbaries exercées en Améri-
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que; au tribunal de la philosophie, pour y rougir des
préjugés qu’elles laissent encore anx nations; au tribu-
nal de la politique, pour y entendre leurs véritables in-
léréts, fondés sur le bonheur des peuples.

Mais Voltaire régnait depuis un siécle, et ne donnait
de reliche ni A ses admirateurs ni & ses ennemis. L'in-
fatigable mobilité de son idme de feu 1'avait appelé a
Ihistoire fugitive des hommes. 1l attacha son nom 3
toutes les découvertes, i tous les événements, 3 toutes
les révolutions de son temps, et la renommée s'accou-
tuma & ne plus parler sans Iui. Ayant caché le despotisme
de I'esprit sous des graces toujours nouvelles, il devint
une puissance en Europe, et fut pour elle le Francais par
excellence, lorsqu’il était pour les Frangais I’homme de
tous les lieux et de tous les sidcles. Il joignit enfin 2 I'u-
niversalité de sa langue son universalité personnelle;
et c'est un probléme de plus pour la postérité. ¢

Ces grands hommes nous échappent, il est vrai, mais
nous vivons encore de leur gloire, et nous la soutien-
drons, puisqu’il nous est donné de faire dans le monde
physique les pas de géant qu’ils ont fails dans le
monde moral. L'airain vient de parler entre les mains

*d'un Frangais, et I'immortalité que les livres don-
nent 3 notre langue, des automates vont la donner a
sa prononciation. C'est -en France et i ]a face des na-
tions que deus hommes se sont trouvés entre le ciel et
laterre, comme s'ils eussent rompu le contrat éternel
que tous les corps ont fait avec elle. Ils ont voyagé d.ans
les airs, suivi des cris de I'admiration et des alarmes
de la reconnaissance. La commotion qu’un tel spectacle
a laissée dans les esprits durera longtemps; et si, par
ses découvertes, la physique poursuit ainsi I'imagination
daus ses derniers retranchements, il faudra bien qu’elle
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abandonne ce merveillenx, ce monde idéal d’od elle se
plaisait 3 charmer et  tromper les hommes : il ne res-
tera plus 3 la poésie que le lahgage de la raison et des
passions.

Cependant I'Angleterre, témoin de nos succés, ne les
partage point. Sa derniére guerre avec, nous la laisse
dans la double éclipse de sa littérature et de sa prépon-
dérance; et cetle guerre a donné & I’Europe un grand
spectacle. On y a vu un peuple libre conduit par I'An-
gleterre & I'esclavage, et ramené par un jeune monarque
i la liberté. L’histoire de I'Amérique se réduit désormais
d trois époques : égorgée par I'Espagne, opprimée par
I'Angleterre, et sauvée par la France.




PHILOSOPHIE.

'LETTRES A M. NECKER.

Jai souhaité cent fois que, si Dien soutient la
ndture, elle le marquit sans équivoque; et
que, si les marques qu'eile en donne somt
trompeuses, elle les supprimit tout 3 fait;
qu'elle dit tout ou rien, afin que je visse quel
partl je dois suivre.

Pascar.

SUR LA RELIGION.

Vous écrivez pour éclairer le monde; j'ai cru pouvoir
vous écrire pour m’éclairer avec vous. Si 'opinion gou-
verne la terre, ceux qui dirigent I'opinion ne parlent et
n'écrivent jamais impunément : ils sont responsables.de
lears idées, comme les rois de leurs actions; et tout
bomme a droit de marquer sa surprise lorsque M. Nec-

"
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ker publie un livre de métaphysique quni doit déplaire
également aux prétres et aux philosophes, et qui peut
étre condamné le méme jour dans Genéve, dans Rome
et & Constantinople.

1l est prohable qu'un tel livre, n’étant qu'une haran-
gue en faveur du déisme et unc paraphrase de ce vers si
connu :

Si Dieu n’existait pas, il faudrait V'inventer;

il est, dis-je, probable qu'il serait tombé de vos mains
dans 'oubli, si vous ne P’aviez signé; mais on n’a pu
supposer que M. Necker eit fait un livre inutile, ni qu'il
eit affecté sans raison d'éviter toute idée neuve; et la
nation, qui edt craint de vous humilier par son indiffé-
rence, a marqué pour vous lire un empressement que la
légereté de son caractére rend plus flatteur et plus cher
A laustérité du vétre.

Vous annoncez d'abord que ce qui vous a porté a faire
un volume sur V'utilité temporelle des religions, c’est que
vous avez reconnu que, les philosophes ne pouvant ni
perfectionner la morale, ni lui donner une base solide,
il était temps de précher au peuple I'existence d’un Dicu
et de sa Providence.

Heureusement qu’en attaquant les philosophes vous
n’avez pas nommé la philosophie. Paris, vous le savez,
est la ville du monde ot I'on a le mieux séparé ces deux
mots : ce n'est point Ja philosophie, c'est un parti qui
fait les ‘philosophes. Les langues sont pleines de ces déli-
catesses : c'est ainsi qu'oh peut fort bien connaitre
I'homme sans connaitre les hommes. II est done trés-
heureux que vous n’ayiez point accusé la philosophie de
ne pouvoir nous donner un eours de morale; ce serait
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altaquer la raison dans son fort; ce serait insulter I'es-
péce humaine; et il serait triste que, malgré tant de su-
jets de division, vous et M. de Calonne fussiez tous deux
d'accord, lui pour nous annoncer le péricit des finances,
et vous celui des idées. — Mais, avant d’établir que la
philosophie, qui est la raison sans préjugés, peut seule,
avec le secours de la conscience, donner aux hommes
une morale parfaite, souffrez, monsieur, que je vous
demande & qui vous en voulez, lorsque, au dix-huitiéme
siécle, vous proclamez un Diéu vengeur et rémunérateur.
Ce n’est point aux gouvernements que vous parlez;
ar il n'en est point sur la terre qui ne soit de connivence
avec un clergé, et qui ne veuille tenir sa puissance du
ciel. Ce n'est point aux peuples que vous préchez, car -
volre livre, qui peut-élre est déja a Pétersbourg, ne par-
viendra jamais dans volre antichambre *; sans compter
qu'un peuple qui, non-seulement croit en Dieu, mais en
Jésus-Christ, rejettera toujours un ouvrage qui n’annonce
qu'un Dieu pur et simple. Une nation sauvage, par
exemple, passerait fort bien de l'ignorance absolue,
qu'on appelle état de pure nature, i la connaissance
d'un supréme architecte, et pourrait 8’y arréter quelque
temps; mais une nation avancée qui a déji un culle
ne rétrogradera pas : qui a le plus ne veut pas le moins.

* Je 'aurais méme pas publié cctle lettre, si je n’étais assuré de
cette vérité que le peuple me lit point, et surtout qu'il ne lit point les
ouvrages philosophiques. Les lecteurs de toutes les classes sont riches,
oisils ou penseurs : un livre de philosophie ne leur parsitra jamais dan-
gereux. Voila pourquoi, dans un pays ot la presse n'est pas libre, on
choisit toujours, pour veiller i la librairie, des magistrats qui ne lisent
point : car on a observé que, moins un homme a lu, plus il croit les li-
vres dangereux, et plus il est tenté de mettre tout le monde i son ré-
giume.
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Or, le peuple sait fort bien que, non-seulement il n’est
point de morale sans religion, mais encore que sans re-
ligion il n'y a point d’honnéte homme; et non-seulement
sans religion, mais encore sans la ieligion chrétienne,
et surtout sans la religion catholique. Car tout cela se
tient, et c’est 1a qu’on vous menera toutes les fois que vous
avancerez qu’il n’est point de morale sans religion. Il
est plus conséquent, en effet, de croire tout ce que dit
un prétre, que de lui nier un seul article. :

Enfin, ce n’est point aux philosophes que vous vous
adressez; car ceux qui ne seraient pas de votre avis ne
cherchent pas & faire secte, et savent d’avance tout ce
que vous avez a dire sur le déisme. A qui en voulez-vous
donc, si vous ne parlez ni aux pnnces, ni aux peuples,
ni aux gens instruits?

Peut-étre direz-vous que votre livre était nécessaire
dans un siécle et chez une nation ot I'on a attaqué, tan-
tot avec dérision, tantdt avec violence, la religion chré-
tienne, et méme I'existence d'un premier &tre. 11 aurait
donc fallu nous donner quelque argument nouveau en
faveur de la religion, ou quelque nouvelle preuve de
Pexistence de Dieu. Mais vous vous contentez de recom- -
mander la morale évangélique et les cérémonies de I'E-
glise, et vous n’établissez I'existence de Dieu que sur le
grand spectacle de la nature et sur ’évidence des causes
finales. Cicéron, Sénéque et la foule des rhéteurs aprés
eux, n'out jamais manqué une seule occasion d’étaler
toute leur éloquence a ce sujet, et de cacher la pénurie
des idées sous 'abondance des mots. -

Mais Pascal vous et rejeté bien loin avec vos preuves
tirées du spectacle de la nature, lui pour qui Dieu était
moins probable que Jésus-Christ, et qui concevait mieux
qu’on pit étre athée que déiste.
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H savait bien que la religion n’a rien i craindre des
premiers, et que, au contraire, elle ne saurait trop re-
douter les autres.

Supposons, en effet, qu'un homme, aprés vous avoir
lu, vous tint ce discours : « L’éternité du monde ne m’a
jamais répugné comme & vous; son immensité ne m’ef-
fraye point, et je dis & la nature : Si tu m’offres des es-
paces sans bornes, je ¢ oppose des siécles et des générations
sans fin. Placé entre ces deux infinis, je ne me crois poini '
malheureux ; j'admets pour éléments éternels I'espace,
la durée, la matiére et le mouvement. Les germes semés
partout me défendent de croire que la nature ait com-
mencé, ni qu’elle s’épuise jamais. Je vois que le mouve-
ment, en exercant la matiére, lui donne la vie, qui n'est -
elleméme qu'un mouvement spontané; je vois que
I'exercice de la vie produit le sentiment, et I'exercice du
sentiment la pensée, ainsi que I'exercice de la pensée
enfante les hautes conceptions. Or, vie, sentiment et pen-
sée, voila la trinité qui me parait régir le monde. Toutes
les productions de la terre s’abreuvent plus ou moins
de ce fleuve de la yie qui en fertilise la surface. L'orga-
nisation plus compliquée des animaux en retient plus que
celle des plantes, et I'homme en est encore plus chargé
qu'eux : c'est le diamant qui absorbe plus de lumiére
que le simple cristal. Je vois donc qu'’il n’y a de mortel
sur la terre que les formes et tous ces assemblages d’i-
dées que vous nommez esprits et dmes. Je vois que l¢ pre-
mier rayon de lumiére qui entre dans I'eil d'un enfant
et la premiére goutte de lait qui tombe sur sa langue,
y forment un premier jugement, puisqu'il sent que I'un
n'est pas I'autre. Autour de ce jugement se rassemblent
d'autres idées; et, comme on n’oserait qualifier du nom
d’armée une poignée de soldats, on ne commence a don-

1.
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ner le nom d'esprit et d’dme qu’a un certain iombre d'i-
dées. L'enfant indique lui-méme cette époque lorsque,
aidé du sentiment de son existence et de la foule de ses
souvenirs, il commence & se distinguer de tout ce qui
'environne et & dire moi. C’est une plante arrivée a I’état
de fleur. Que cet enfant périsse, il n'y aura de détruit
que la somme de ses idées’: €on corps ira subir d’autres
formes. C'est ainsi qu’en brilant un livre ou un tableau
vous perdez réellement et sans retour I'esprit et le des-
sin qui y sont attachés ; mais le matériel du livre et du
tableau tombe en cendres et s'éléve en vapeurs qui ne
périssent jamais. Je suis donc plus sir de Fimmortalité
des corps que de celle des esprits : d’ailleurs, I'esprit et
le corps sont vraisemblablement une méme chose, et ce-
lui qui connaitrait a fond les secrets de I'anatomie ren-
drait compte de toutes les opératidns de ’dme, puisque,
A chaque découverte qu'on fait, la nature laisse tomber
un de ses voiles, Si j'ai plus de peine & concevoir 1’éter-
nité antérieure du monde que son éternité postérieure,
c'esl que mion dme, ayant réellement commencé et crai-
gnant de finir, se figura aisément que l'univers a com-
mencé. et qu'il pourra bien ne pas avoir de fin. Nous
sommes en naissant jetés sur le fleuve de la vie; nous
ne voyons et ne concevons bien que la pente qui nous
entraine, et notre imagination en suit le cours. Mais, si
nous la forgons 34 remonter le fleuve, la fatigue nous
gagne d'abord, et notre pensée ne peut supporter le poids
d’une double éternité. Ces vérités générales me suffisent,
et je ne congois pas que vous en soyiez assez mécontent
pour étre obligé de recourir & un Dieu qui, aprés avoir
créé le monde, ne cesse de soutenir et de réparer sou ou-
vrage. Et, quand cela'serait, quelles preuves en auriez-
vous? Ou sout les titres de votre mission? Du moins les
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juifs, les chrétiens et les mahométans avouent que Dieu
leur a parié, et qu'il a tracé lui-méme le culte et les cé-
rémonies qui lui plaisent. Mais vous, toutes vos preuves
s¢ réduisent 3 un sentiment vague d'espérance et de
crainte : vous me faites du Dieu que vous désirez un por-
trait de fanlaisie, et vous croyez Jui plaire, tandis que
moi, voyant les mystéres dont il s’est environné, comme
d'autaut de gardes qui me crient : N’approchez pas! je
me retire, et je crois entrer mieux que vous dans ses vé-
ritables intentions. Observons aussi, entre nous, que le
sort de Dieu a varié comme celui des hommes : quand
les peuples étaient ignorants et barbares, ils se conlen-
taient de faire Dieu tout-puissant, et, par ce seul mot,
ils tranchaient grossiérement toutes les difficultés. Mais,
i mesure qu’ils ont été plus instruits, Dieu lui-méme
lear a paru plus intelligent : ils ont expliqué par les
lois de la nature ce qu’ils regardaient auparavant comme
une opération immédiate de son auteur, et Dieu a réel-
lement gagné du cdté de I'intelligence ce qu'il semblait
perdre du cdté de la puissance. C’est en ce sens que Dieu
est toujours prés de 'ignorant, tandis qu’il recule sans
cesse devant le philosophe, qui de jour en jour le place
plus loin et plus haut dans la nature, et ne I'appelle 3
lui qu'a toute extrémité. Si je venais donc A admettre ce
Dieu & votre manidre et  le distinguer du grand Tout,
jen'en serais pas moins athée 3 vos yeux, puisque la
Providence ne serait pour moi que le nom de baptéme du
hasard *, et que Dieu lui-méme ne me paraitrait, comme
a tous les esprits faibles et paresseux, qu’une maniére
commode d’expliquer le monde. Vous croyez vainement

* Cette expression heureuse et familiére cst de madame de Créqui
e non de Chamfort.
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humilier I'homme en lui parlant des bornes de son es-
prit. Un oiseau qui voit semer du chanvre prévoit toul
au plus qu'il viendra de cette graine une forét de plan-
tes, mais il ne prévoit pas qu’on tirera de cette plante
de quoi faire des filets : encore moins prévoit-il qu'on en
fera du linge, et de ce linge du papier et des livres. Tel
est 'homme : témoin des démarches de la nature, comme
I'oiseau I'est des siennes, il en prévoit ce qu’il peut. Tout
ce qu'elle lui offre étant une jouissance pour les siens,
et un tourment pour l'esprit, il se livre et doit se livrer
avec ardeur & ce double besoin de jouir d’elle et de I'é-
tudier *. Le désordre du moral vous parait inexplicable;
mais considérez que tout est ordre, paix el symétrie dans
le monde physique. 1l est vrai qu'en passant des plantes
aux animaux, et surtout 3 ’homme, on commence i
trouver le désordre et la guerre, et que, s'il existait
quelque-étre mieux organisé que I'homme, il aurait des
passions encore plus terribles. Chacun tend a sot : voild
Iorigine du bien et du mal. Voudriez-vous que les hom-
mes fussent sur la terre immobiles et rangés comme des
arbres & ¢6té I'un de I'autre? La paix serait trop chére i

* C'est sans doute la seule envie de faire du bruit ou de se moquer
de Vinepte question d'une académie de province, qui fit avancer &
Rousseau que les sciences élaient un mal. Cet excellent esprit sentait
bien que 'hemme est né pour se perfectionner, et qu'ici le droit est
fondé sur le fait. Si nous pouvions marcher sur 1'cau, aurions-nous in-
venté les barques? Si nous pouvions grimper les murailles, aurions-
nous recours aux échelles? L'industrie supplée la puissance, et I'art aide
la nature. Demander si c’est la un bien ou un mal, c’est demander en
dernier résultat si le monde lui-méme est un mal ou un bien, et s'il ne
vaudrait pas mieux qu'il n’existdt pas ? c’est demander si la rhubarbe
est un poison ou un aliment. La rhubarbe n’est ni I'un ni I'autre: c'est
un reméde. Les sciences et les arts sont aussi des remédes contre l'i-
gnorance, et des ressources contre les besoins.
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ceprix. En tout, il ne faut pas vouloir &tre plus savant
que la nature ; et, si dans la société vous étiez trop cho-
qué de I'inégalité des conditions, convenez du moins que
le bonheur est mieux distribué que les richesses. Quant
imoi, je méne une vie conforme 4 I'ordre en suivant les
lumiéres de ma raison. Comme Epicure*, j'ai placé la
vertu dans la volupté, afin de la rendre plus délicate et
plus aimable, et de faire le bien pour le plaisir méme
de le faire; tandis que vous ne songez qu’a éviter un
chitiment ou i obtenir un prix. Je suis seulement fiché
que le nom méme de la vertu fasse la satire de Fhomme,
puisqu’il signifie effort. »

It me semble, monsieur, que, si un incrédule avait
limpolitesse de vous pousser ainsi, voys pourriez étre
embarrassé, quoi que vous fissiez pour surprendre son
irréligion. Mais le peuple se moquerait d’un homme qui )
n'alldgue pour régle de morale que I'utilité générale des
sociétés, pour motif que l'intérdt et le plaisir qu'on
trouve & faire le bien. Ce systéme est si nu, il parle si
peu & I'imagination, il suppose tant de réflexions et de
connaissances , tant de noblesse et de rectitude dans
l'dme, qu’il ne conviendra jamais & la multitude. Ce
n'est point ainsi qu'on méne les nations en laisse ; iy a
dans le ceeur humain une fibre religieuse qu'on ne peut
extirper ; et voild pourquoi, d’un bout de Ja terre a I'au-
tre, on nous inocule si facilement d’une religion. Or, les
prétres ont & craindre que les déistes ne les gagnent de
vitesse ; car les déistes appuient leur morale sur la méme
base qu'eux. Ils préchent comme eux un Dien bon et

* Ce n'est point I'Epicure défiguré par tant de calomnies dans les
&coles et parmi le peuple ; ¢’est VEpicure de l'antiquité, un des hommes
quia le plus approché de la perfection.



134 RIVAROL.

juste; ils s’attachent les ceeurs par les mémes espérances,
_par les mémes consolations. Ils se mettent & la portée de
tous les esprits ; I'imagination ne peut résister a I'impo-
sant tableau qu'ils font de la Providence et de I'ordre
qu’elle entretient dans P'univers : ils persuadent facile-
~ ment que Dieu fera pour un autre monde ce qu'il n'a
pas fait pour celui-ci: ils ont enfin sur les prétres I'a-
vantage de la tolérance. Et voild pourquoi la profession
de foi du vicaire savoyard, laquelle est un trés-beaun pré-
cis de votre livre, a séduit les 4mes honnétes et douces ;
tandis que le livre du Systéme de la nature, fit-il aussi
altrayant qu'il est ennuyeux, n'a dd entrainer personne.
Un systéme qui éte I'immortalité & I’homme pour la
dooner i I'univers, qui établit que le monde n’a ni com-
mencement ni fin, et qui veut que tout plie sous la né-
cessité, ne fera jamais fortune. Les hommes sont intrai-
tables la-dessus, et c’est une chose plaisante qu’en fait de
généalogie ils tremblent toujours de rencontrer leur ori-
gine, et qu’en métaphysique ils s’épuisent pour en cher-
cher une a I'univers, « Toutes choses, dit Pascal, sont
sorties du néant et portées jusqu’a I'infini. » G est-d-dire
a l'infinie grandeur, 3 I'infinie petitesse et & I'infinie du-
rée; tellement que, si 'homme aime 2 croire que le monde
a commencé, il ne désire pas avec moins d'ardeur que
son dme soit immortelle : il craint d’aborder le néant
au sortir de la vie, et il s’en figure une autre au bout
de celle-ci, comme dans ses jardins il fait peindre des
ciels et des perspectives, afin de donner a la plus courte
“allée toute I'illusion de I'immensité.

Je n'ai cherché, direz-vous, qu’a épancher mon ime
et mes idées ; n’ayant plus I'administration pour objet,
j'ai cru devoir m’occuper de I'influence de la religion sur
les Etats; j'ai voulu préserver notre imagination de I'ef-
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frayant spectacle d’une existence sans date, d’une aetion
sans liberté et d’un avenir sans espérance Je suis un
Fénelon, mais un Fénelon sans évéché; et, loin de don-
ner i un culte la préférence sur un autre, je me sens aun
fond da ceeur une tolérance universelle, qui voudrait
protéger toutes les croyances et jeter de nouveaux liens
parmi Jes hommes, en leur montrant 3 tous le méme
pére dans un Dieu teujours prét i recevoir la variété de
leurs tributs et & sourire indulgemment A la bizarrerie
de leurs hommages.

Cette dispesition d’esprit et de cceur, cette bienveil-
lance qui vous attire vers tous les hommes et qui vous
rend heureux, ne peut aussi que vous rendre plas cher 2
vos amis ; mais ce doit dtre 13 le secret de votre dme, et,
si vous en faites une profession de foi et une profession
publique, elle ne peut que vous compromettre : c’est as-
sez d'exposer sa gloire, il faut du moins déreber son
bonheur. Le livre de I'Importance des opinions religieu-
tes, & quelque homme de lettres qu'on I'etit attribué,
n'edt peat-étre pas été remarqué, mais vous aver été
homme public, et, comme écrivain, vous aves passé du
ministére des finances & celui de la parole. On a droit de
supposer que vous avez eu le temps de connaitre les ma-
ladies secrates de I'Etat, et votre ouvrage pourrait faire
soupeonner le clergé de corruption et le gouvernement
d'indolence sur le grand ebjet de la religion.

S'il se tronvait en Europe un monarque athée assez fon
pour passer de la théorie A la pratique, un roi qui vouldt
détruire les temples et nous dter tous les signes visibles
de la religion, pour ne plus gouverner les hommes que
par le raisonnement et par les lois, sans doute un livre
qui lni démontrerait I'importance des opinions religien-
ses lui ouvrirait les yeux. Mais le fen roi de Prusse, qui a
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donné tant de symptdmes d’athéisme, n’en a été que plus
tolérant pour toutes les religions. Il connaissait trop bien
I'énergie de ce ressort caché; et vous savez, monsieur,
que des colonies de juifs, de catholiques, de calvinistes
et de luthériens, ont fleuri & ’ombre de son trne.

C’est peut-étre cet exemple méme que vous aviez en
. vue, et je congois que, dans un moment ol le roi donne
I'état civil aux protestants, sans leur permettre d'avoir
un culte public, vous ayiez songé & proposer, en forme
de dilemme, ou la tolérance religieuse aux catholiques,
ou l'indifférence du déisme aux protestants. Si c’est 13,
comme je le peuse, le but de votre ouvrage, vous l'avez
indiqué si rapidement page 478, que la plupart des lec-
teurs auront besoin d'en &tre avertis. Vous y- observez
« que, si le nombre des dissidents était ou devenait con-
sidérable, une partie de la nation serait sans culte, et
que le gouvernement ne peut s’y -montrer indifférent..»

Il faut croire que, s'il existait cinq ou six religions
différentes dans J'Etat, le gouvernement leur et accordé
A toutes la liberté du .culte; mais, entre protestants et
catholiques, on a sans doute craint d’élever autel contre
autel. Il serait heureux que les protestants eussent assez
de philosophie pour se contenter de nos prédications,
mais leurs ministres ne le souffriraient pas. L'intérét est
le nerf secret de toutes les religions, et je ne voudrais pas
exposer la ndtre, tout certain que je suis de sa durée, 3
la privation des bénéfices.

Dans tout votre livre, monsieur, vous ne cessez dat—
tribuer a la religion une force que vous savez trés-bien
qu'elle n"a pas; son impuissance contre les passions est
connue, et vous n’ignorez pas son insuffisance contre les
préjugés. Un homme religieux n’est-il pas bien siir de sa
damnation éternelle s'il est tué en duel? Et cependant le
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point d’honneur 'emporte, et il se bat. Une mére dévote
sacrifie le bonheur de sa fille 4 I'avancement de son fils,
et elle ne doute pas qu'une religieuse victime en ce
monde ne le soit souvent dans 1’autre.

§i a religion est impuissante contre les passions et les .
préjugés, vous nous direz peut-étre qu’elle est admira-.
ble contre I'infortune et la misére. Plaisant dédommage-
ment 3 proposer & un peuple écrasé d'impdts et opprimé
par les puissances que I'enfer pour les riches et le para-
dis pour les pauvres! Les mauvais gouvernements ne
demandent pas mieux qu’un langage qui tend A faire des
esclaves plus soumis et des victimes plus résignées.
Est~ce donc ainsi qu’un homme d’Etat doit parler & des
peuples malheureux? Un habile tyran, dit Machiavel,
paraitra toujours inviolablement attaché i sa religion,
¢'il veut tout faire impunément. .

Yous vous plaignez, monsieur, vers la fin de votre ou-
vrage, de ce qu’on affecte aujourd’hui de ne plus parler
de religion dans la société. Pascal se plaignait, de son
temps, de ce qu’on en parlait trop. L'esprit humain las
d’une attitude en prend une autre, et on appelle révolu-
tion ces petits. changements. Montagne, Charron, Bayle,
la Mothe-le-Vayer et autres, parlérent hardiment de tout;
mais ces semences de liberté se perdirent sur un terrain
mal préparé. Le si¢cle de Louis XIV, tout littéraire et
tont religieux, devint le plus beau siécle du christia-
nisme; je n'en excepte. pas le temps de la primitive
Eglise. Quel sidcle en effet que celui od I'on voyait, non-
seulement les Bossuet et les Fénelon, les Turenne et les
Condé, mais les Racine, les Corneille et les Boileau, s’oc-
cuper sans reldche des moindres pratiques de la religion
sans se permettre jamais I'ombre méme du doute!
Louis XIV n’avait donné qu’une allure 3 I'opinion, et

12
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tous les esprils la suivirent. Mais sous Louis XV, prince

qui laissait tout aller, chacun s’ouvrit unc route : I'in-

surrection fut générale, et on ne parla que de philoso-

. phie et de religion pendant un demi-siécle. Aujourd’hui,

. P'usage est de ne parler ni de 'une ni de I'autre. Ces
questions ont fatigué le monde. Il n'y a que quelques
jeunes gens, vexés par des praliques minatieuses de dé-
votion, qui s'en vengent par des propos au sortir du col-
lége; mais l'expérience leur apprend bientdt que, si
Fhomme est une trop chétive créature pour offenser
VEtre supréme,, il n'en est pas moins vrai que les irré-
vérences sont des crimes envers la sociéié ; qu’il me faut
ni blesser les dévots ni emnwyer les gens d’esprit; et
qu'en tout il est plus plaisant-de parier de ce monde-ci
que de 'autre, Au reste, 'homme qui pense fait toujours
ce dont il s’agit & 'époque oii il se trouve, et je ne doute
pas qw'avec sa fureur de dominer le sidcle Voltaire n'eiit
é4€ autrefois un Pére de 'Eglise ou un fondatear d'or-
dre “. On sait assez jusqu’oll il poussait sa jalonsie con-
tre les fondateurs de religions.

Il faut avouer aussi que c'est h la premiére des gloi-
res; mais n'est-cs pas ume puérilité que de s'sffliger de
trowver la place prise? Dans le grand nombre des seetai-
res, combien pew ont réussi! Bt i quel prix emcore?
Quel admirable coneours de cireonstances ne faut-il pss
pour fonder une religien? Dieu lui-méme avait préparé
la terve pour V'établissement du christiamisme. Eu vain
la mythologie flatiait les faiblesses humaines et charmait

* Peut-on en douter, quand on trouve tout I'esprit de nos philoso-
phes modernes dans Tes Péres de I'Eglise, et surtout dans saint Au-
gustinr, qui disat que, si la raison vient tard aux enfants, c’cst ofin
qu'elle les treuve acoquinés 3 ce monde?
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limagination ; il y a dans I'homme une partie raison-
neuse qui n'était pas satisfaite; Ja religion n’était que
poétique, et voila pourquoi il se formait de toutes parts
des sectes et des associations d’adorateurs d'un seul Dieu.
ls stoieisme surtout éleva 'homme au-dessus de lui-
méme; mais, comme tant de sages ne professaient que
le déisme pur, et ne dressaient des temples & Dieu qu'an
fond de leur ceeur, ils ne purent fixer les regards de la
multitude, qui admirait leur vertu sans voir quel en était
l'objet ou le prix. La superstition débordée sur la terre
demandait une main qui lui creusit un lit et lui donnit
un cours régulier. Le christianisme vint et parla aux
seas, 4 I'esprit et au ceeur. En retenant la pompe du pa-
ganisme, la subtile métaphyslque des Grecs et toute la
pureté du stoicisme, cette religion se trouva parfaitement
appropride A la nature humaine. C'est elle qui a consacré
le berceau de toutes les monarchies de I'Europe : elle a
favorisé le progrés de la lumidre; en nourrissant le feu
des disputes, elle a fait tourner au profit des nations et
les utiles scandales des papes, et les inutiles vertus du
cloitre, et les succés des méchants, et les vertus des in-
crédules ; et je ne sais ce que tous ses adversaires réunis
pourront mettre 3 sa place si jamais I'Europe les consti-
tue arbitres entre ’homme et Dieu.

Voild ce que pense aujourd'hui la plus saine partie du
monde ; mais on est convenu de ne plus agiter ces ques-
tions : ce sont des écueils marqués sur la carte, et cha-
cun les évite. Les esprits les plus heuréux en métaphysi-
que, que gagnent-ils & méditer sur I'infini, sur Dieu, sur
I'dme, sur Péternité? Une image neuve, une expression
plus vive, et voild tout *. Ce n’est point par I3 qu’on re-

* Voici la plus grande de ces expressions ;: La naturs est un cercle
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cule les bornes de I'esprit humain; en tout il ne faut pas
songer  étre plus qu’homme, mais seulement a étre plus
homme. :

La croyance en un Dieu n’a surtout ancun besoin d’ap-
pui. Elle est si naturelle et si nécessaire aux gouverne-
" ments, aux peuples, 3 la société, aux beaux-arts *, i la
richesse pour sa sireté, & la misére pour sa consolation'
Le monde serait orphelin, dit Shafterbury, si Dien n’exis-
tait pas **

On ne peut monsieur, qu’dtre frappé, en vous hsant
de lua peinture que vous faites du vide et de la solitude
que nous laissent les grandes places; elles ont I'inconvé-
nient des grandes passions, de rendre tout le reste in-
supportable. Yous le savez, tout homme qui 5’éléve s'i-
sole, et je comparerais volontiers la hiérarchie des esprits
i une pyramide. Ceux qui sont vers la hase répondent aux
plus grands cercles et ont- beaucoup d'égaux; & mesure
qu’on s’éléve, on répoud A des cercles plus resserrés; en-
fin, la pierre qui surmonte et termine la pyramlde est
seule et ne répond a rien.

dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Elle est du vieux
Trismégiste ; elle a éé répétée par Timée de Locre, par salnt Augus-
tin, et enfin par Pascal.

* Je dirais volonhers 4 un artiste athée: Si vous niez un Dleu,
Fhomme étant le premier étre de la nature, le singe devient son lieu-
tenant, et que devicnnent les belles formes? Nous songeons & nous
élever, et, ¢'ilyavait des anges, nos femmes nous quitteraient poureux,
afin d’ennoblir et de perfectionner I'espdce. C’est ainsi que, dans La
Fontaine, le mulet vante toujours sa mére la jument, en dépit de
M. Mercier, qui lui rappelle toujours I'ine son pére. Mettes donc {'in-
fini entre vous et votre modéle, et donnez-vous un but qui recule sans
cesse.

** Lisez dans Voltuire combien il fut frappé d’admiration quand il vit
pour la premitre fois que Locke, Clarke et Newton ne pronongaient ja-
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Ce qu'il y a de triste, c’est que le monde, qui veut
compter avec les grandes places et les grands talents, se
figure communément que, pour un homme qui les réu-
nit, tout est plaisir ou pensée. Et cependant 3 quoi se
réduit la vie si on se sert dc cette mesure? Sénéque ou
Pétrone, soit que vous comptiez par vos plaisirs ou par
vos pensées, vous aurez peu vécu | Quelques jouissances,
quelques idées, voild ce qui fait le grand homme ou
I'heureux; et c’est dans une page d’écriture ou dans les
bornes d’un jour qu'on peut resserrer la gloire et le
bonheur de la plus longue vie. Il n’en est pas ainsi de la
sottise et du malheur.

lefinis, et je me propose, si vous le trouvez bon, d’¢-
tablir, dans une autre lettre, que les philosophes sans la
morale ne sont plus des sages, mais simplement des rai-
sonnears ; que la religion n'est point la perfection de la
morale, car la morale est toujouts parfaite et n'est sus-
ceptible de plus ni de moins ; mais que.la religion est
le supplément des lois, puisqu’elle ajoute a la peur des
supplices temporels la crainte des peines éternelles, lex
quee ligat, religio quee religat; qu'ainsi les lois sont faites
pour retenir les méchants, la religion pour les dmes in-
téressées , et la morale pour les consciences.

mais e nom de Dieu sans lever le chapeau. Il y a pourtant une répu-
blique fort sage qui ne veut pas qu'on parle de Dieu ni en bien ni en
mal. C'est }3 qu'on n'entend point demander d’un cdté: ¥ a-t-il un
Dieu? Et de l'autre ;: Combien y a-t-il de Dieuxz ? Un Athénien avait
commencé I'éloge d'Hercule. Un Spartiate lui demanda : Qu'est-cequi le
blime? Du reste, si‘on était forcé a se décider entre un athée qui n’ad-
met point de Dieu, et un idolitre qui en admettrait un ridicule, il fau-
drait, selon M. Necker, se décider pour Fidolitre.
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II

SUR LA MORALE.

J'ai tiché, monsieur, de faire sentir, dans ma premiére
lettre, combien la position d'un déiste théologien * est
ficheuse, Poussé par les philosophes, harcelé par les pré-
tres, la peur de I'athéisme le fait glisser malgré lui vers
une religion révélée, et alors il faut qu’il en adopte une
ancienne ou qu'il en fonde une nouvelle. Mais, pour ne
‘pas dbuser plus longtemps de votre situation, Je me con-
tenterai d’observer :

1° Que, dans ce conflit de religions qui se disputent la
terre, il est uaturel que le sage se tienne hors de Ja
mélée;

2° Que tout ministre sage sait fort bien qu’au dix-hui-
tiéme siécle un moyen sir de perdre la terre serau de
trop s'occuper du ciel ;

3° Que ce ne sont pas les vieilles nations qu il faut
mener par des ressorts usés;

* Déiste théologien. On s’est servi de cette expression pour distin-
guer M, Necker du déiste philosophe ; celui~ci n’ose pas prononcer sur
Ja nécessité d’un culte; il admet un Dieu formateur de I'univers, qui
doit réunir toutes lel perfections nécessaires & son essence, et non
telles que nous les imaginons. Il ne croit pas que ce Dieu se soit révélé
aux bommes autrement que par ses ouvrages. Il ne croit pas que h
morale ait besoin des promesses d’un paradis ou des peines de I'enfer
pour diriger honnéte homme et le rendre heureux. Il ne croit pas en-
fin que I'Evangile ait rien appris aux hommes en fait de morale: le par-
don des injures, la modestie, la charité, etc., tout cela est fortement
recommandé dans tous les anciens moralistes ; 'Evangile les a copiés;
et dire que sa morale est plus parfaite que celle de Zénon ou de Gicé-

’
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4 Que c'est un grand signe de décadence dans un Etat
lorsqu'il 'y trouve une certaine classe de citoyens plus
éclairée-que le gouvernement ; .

5° Qu'enfin, se contenter de dire aux lecteurs clair-
voyants que plus on les opprime et plus ils doivent dtre
religieux, c’est offrir A un philosophe qui marcherait au
supplice la ressource d’'un confesseur.

Et, laissant ces propositions comme évidentes, je passe
i la distinction des religions, des lois et de ]a morale.

On entend par religion un systéme de dogmes et de
faits vraisemblables ou merveilleux qu’on enrichit de
morale afin de le rendre plus vénérable aux peuples.
Mais cette partie des religions n'est point leur premier
objet. Saint Paul faisait des chrétiens partout ol il trou-
vait des hommes de bonne volonté, et on était de sa com-
wunion par le baptéme plutdt que par les meeurs, avec
celte ohservation pourtant que, si les religions se distin-
guent et s’établissent d’abord par le dogme et les mira-
cles, elles se soutiennent ensuite par la morale, car le
temps des martyrs et des hérésies passe, celui des philo-
sophes arrive, et les prétres ne peuvent plus leur résis-
ler que par les meeurs.

Les lois sont cette partie de la morale qui est écrite et
qui, veillant, par la crainte des supplices, 3 la sdreté
plus qu'd I'honnéteté publique, ne peut donner aux

ron est une de ces fraudes pieuses qu'on ne devrail plus se permettre,
d'autant que la religion chrétienne n’en a pas besoin. L'Evangile nous
a appris que les cicux s'ouvraient & une certaine hauteur ; qu'il y avait
trois personnes en Dieu ; que lu troisitme personne descendait en forme
de colombe ; que )a seconde personne viendrait juger les vivauts et les
morts; que le diable entrait dans le corps des gens. Vuild incontesta-
blement ce que IEvangile nous a appris, et ce que I'esprit humain
w'auryit pu imaginer, fant la science est impuissante et vaine !
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hommes qu'une probité moyenne. Embléme de la né-
cessité, les lois protégent sans amour et punissent sans
courroux ; leur voix menace et ne conseille jamais ;-elles
effrayent les passions et ne les gouvernent pas; elles ne
peuvent rien contre les vices, et lhypocnsne se joue de
leur sévérité.

Mais la morale éléve un tribunal plus haut et plus re-
doutable que celui des lois. Elle veut, non-seulement que
‘nous évitions le mal, mais que nous fassions le bien,
non-seulement que nous paraissions vertueux, mais que
nous le soyions, car elle se fonde, non sur I'estime pu-
blique, qu’on peut surprendre, mais sur notre propre
estime; et, comme la raison a ses sophismes et ses per-
plexités, elle en appelle & sa  conscience, et en recoit le
sentiment exquis et prompt qui la dirige; aussi, quand
la raison se trompe, est-elle disculpée si elle peut -dire
que c’est de bonne foi. La morale ne permet pas a la sub-
tilité de passer pour prudence; elle accuse souvent la
justice d'inhumanité, la bienfaisance d’ostentation ; rien
n’échappe & son coup d’'eil; et, quand la religion est
obligée de sortir de I’homme pour le récompenser ou le
punir dans une autre vie, la morale le punit au dedans
de lui-méme dés qu’elle le condamne, et le récompense
dés qu’elle I'approuve.

Qui doute que la morale, ainsi définie, n’edt fait le
bonheur du monde? Mais la superstition, qui n’osa pas
toujours se présenter sans elle, s'en empara de bonne
heure, et c’est de ce mélange qu’est née la religion dans
tous les lieux et dans tous les temps. Les sages travail-
lent sans reliche i les séparer, mais c'est en vain; une
telle mixtion plait aux peuples qui s’en sont une fois
abreuvés, et J]a morale pure et simple répugne & leur
" godt corrompu. Ainsi les philosophes, en séparant la
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morale de la superstition, ne travaillent que pour le
petit nombre , et le gros du monde ignore ce qu'ils
font. ,

Mais les fondateurs de religions, qui voulaient régner
sur la foule, virent trés-bien qu’il y avait trois maniéres
de gouverner le monde : d’abord par les sensations, et
c'est 'empire des femmes et des beaux-arts; ensuite par
la crainte et 'espérance, ressort si puissant entre les
mains des charlatans ; et enfin par la raison, partage des
philosophes. Ils virent en méme temps que c’étaient les
habiles gens et le peuple qui composaient le train de ce
monde, et qu'ils allaient au méme but, les uns par I'in--
stinet et les aulres par le raisonnement; tandis que les
sols, espdce métive, ayant gité leur instinct sans trop
perfectionner leur raison, et n’ayant de la science que
I'éblouissement, n'étaient bons qu’'a troubler I'ensemble
et ’'harmonie du monde. Ils s’adressérent donc au peuple
et aux habiles, et, comptant les sots pour rien, ils de-
mandérent au peuple le sacrifice de sa raisoh et aux ha-
biles celui de leur bonne foi. Le peuple accorda sans
peine, mais les habiles se partagérent : les uns, plus po-
litiques, s’attachérent a l'utilité, et eurent tout crédit,
les autres s’attachérent 2 la vérité, et ne gagnérent an
partage que le nom de philosophes; injure honorable que
si peu d’hommes ont méritée.

Le plus simple des cultes et le moins répandu fut
celui ot la morale I'emporta tout A fait sur la supersti-
tion : c'est la religion de Confucius, de Socrate, d'Epic-
téte et de Marc-Auréle. lls admettaient I'existence d’un
Dieu et faisaient I'Ame de méme nature que lui. A la
mort, chaque esprit en particulier se rejoignit a cette
dme universelle du monde, comme une goutte d’eau re-
tourne 3 I'Océan. Ils se croyaient animés d'un rayon de
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la Divinité, et cette idée, qui les consacrait pour ainsi
dire i Jeurs propres yeux, donnait i leur vie une grande
innocence de meeurs et une véritable sainteté. Les sauls
biens ici-bas, c'étaient la raison et la morale, qui en est
le plus noble nsage; les senls maux, c'étaient le vice et
tous les égarements de la raison. La santé, la foree, les
richesses et les honneurs, la maladie, les faiblesses, les
perséculions et la pauvreté, n'étaient que des choses
moyennes qui servaiert tantdt au vice et tantét i la vertu.
Enfin, le monde entier n’était qu’une vaste cité dont
Dieu avait posé les fondements et dont chague homme
était citoyen ; de sorte que les rois, se faisant la guerre,
n'étaient que des magistrats séditieux excitant le peuple
et se battant dans les rues. Tel fut ’admirable systéme
des stoiciens ; et, quoique le spectacle de la vertu mal-
heureuse et du crime triomphant pit leur donner I'idée
des peines et des récompenses & venir, ils s& gardarent de
prononcer. lls craignirent sans doute de favoriser I'idée
d’'un purgatoire en voyant le parti que les prétres ont
toujours tiré de cette hypothése; car le purgatoire est de
toute antiquité. C'est en effet le dogme de 1'immortalité
de I'dme, joint 3 celui des peines et des récompenses fu-
tures, qui est la racine de toute superstition; il conduit
naturellement aux expiatigns, aux cérémonies funérai-
res, aux fondations pieuses d’obits et de chapelles. Car,
si les hommes n’eussent compté strictement que sur un
paradis ou un enfer éternel, ils n'auraient rien donné
pour se racheter; et c'est de 1i qu'est venue, parmi
nous, cette expression proverbiale que le purgatoire est
le secret de I Eglise. \

Mais la religion est, selon nous, plus savamment com-
posée quand la superstition l'emporte sur la morale,
lorsqu’elle admet des dieux, des demi-dieux ou des
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saints, un paradis, un enfer et un purgatoire. C'est alors
quaidée des cérémonies et da culte extérienr des tem-
ples, elle s’empare plus violemment des esprits vulgai-
res, qu'on .ne saurait trop, dites-vous, garrotter de reli-
gions, de lois, de coutumes, de préceptes, de peinies et
de récompenses pour le temps et 'éternité. I est néces.
sire que le peuple ignore des choses vraies et que, se
lon vous, il en croie de¢ fausses. Les plus habiles se
vouent eus-mémes aux croyances populaires et sont con-
traints de maintenir ce qu'ils n’approuvent pas ; ils eon-
viennent de certaines choses aussi utiles i pervaader que
ridicules 3 proposer ; ils ent, comme Paseal, Jeur pensée
de derriére, mais ils parlent comme le peuple. La reli-
sion met une barriére de plus antour des possessions du
riche; t, si le pauvre est opptimé, il n'y 2 que la reli-
gion qui puisse rendre sa licheté méritoire. Enfin, puis-
que les hommes aiment & étre trompés, puisque la eré.
dulité est une maladie de Pespice humaine, il faut biew
lear rédiger un code d’erreurs, afin qu’en ceci, comme
en toute autre chose, 'uniformité soit le gage de la
paix, qui est le premier des biens.

Javoue que je n’ai jamsais entendu ce raisennement de
sang-froid, de quelque autorité qu'il ait été revétu, I} me
semble que, si la crédulité religieuse est naturelle a no-
tre espéce, le premier homme qui favorisa cette maladie,
au lien de songer i la guérir, fut bien coupable envers le
genre humain. Il me semble encore qu'il west point de
charlalan qui ae puisse faire son profit d’un tel raison-
nement, et que c'est de 1A qw'est vemue la diversité de
religions, chacun ayant rédigé son code d'erremrs: si
bien qu'sw lieu d'obtenir par 1A cette paix si désirable,
on a eu de nouveaux sujets de guerre. Il me semble
qu'il me devrail pas étre pernvie de faire d’abord le mal,
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sous prétexte qu'il en viendra un jour quelque bien;
que c’est une grande immoralité que de précher ce qu'on
. ne croit pas, et que, dans ces matiéres, on est toujours
ou trompé ou trompeur. Il me semble enfin que, si la

religion est, si nécessaire au peuple, c’est- moins pour le

rendre heureux que pour lui faire supporter son mal-
heur, car e'est a I'extréme inégalité des fortunes qu'il
faut s’en prendre de 'expédient des religions; quand on
a rendu ce monde insupportable aux hommes, il faut
bien leur en promettre un autre. Cela estsi vrai, que, si
un homme du peuple parvient a la richesse, on ne sup-
pose plus que la religion lui soit si nécessaire, et sa for-
tune sert d’otage 4 la société.

Mais, comme dit Montagne, laissons l& le peuple, ce
troupeau qui ne se sent point, qui ne se juge poiat; qui
laisse oisives la plupart de ses facultés naturelles. Pre-
nons I'homme dans une plus haute assiette : voyons ces
gens du monde et ces gens de lettres si heureusement
situés, si paisibles dans leurs possessions, si bien traités
par I'opinion et la fortune. « Maintenez, disent-ils, I'état
présent des choses : vous le voyez, la religion commande
3 tous; Il'ignorant obéit, 'homme d’esprit dissimule;
" et mourir chrétiennement dans son lit, pour 1'édification
du prochain, est aujourd’hui le comble de Ja philo-
sophie. » o

Cest précisément cette hypocrisie philosophique que
je viens dénoncer aux- grandes 4mes, qui se contentent
de la mépriser, et dont je voudrais irriter les mépris
contre cette classe nombreuse de raisonneurs politiques,
qui, refusant leur esprit au dogme et leur ceeur i la
morale, ne sont ni chrétiens ni philosophes, gens qui se
concentrent dans leur égoisme et s’entourent de dupes,
dont la vie entidre se passe sous le masque, et qui, se

i

|
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servant de la religion encore plus que de leur or, se
croient irréprochables, aprés avoir usé la vie du pauyre,
en 'enchainant & leur suite par des craintes et des espé-
rances mensongéres. C'est d’eux que nous viennent tant
de fausses maximes, comme de distinguer entre I'utile
etI'honnéte, de balancer dans les choses honteuses et de
faire entrer I'intérét et I'espoir du secret dans la délibé-
raion; de trouver une bonne action onéreuse, si le
monde I'ignore; maximes horribles, véritables pestes et
clamités publiques! Ce sont eux enfin qui calomnient
la nature humaine, sous prétexte de rendre la religion
plus nécessaire. Un homme, disent-ils, qui ne craint rien
pour une autre vie, et qui, pouvant égorger et dépouiller
son voisin & l'insu de toute la terre, ne le fait pas, est un
insensé. Et ceux qui font ce raisonnement foulent aux
pieds les terreurs d’une autre vie; car, & quoi sert de
dissimuler | Nous sommes, dans le monde, environnés
de gens qui rient des feux de I'enfer, et nous souffrons
qu'ils nous disent que c’est une folie de ne pas faire le
mal quand on est sir de n'étre pas vu ! Quelle sera donc
notre garantie avec eux, s’ils sont aussi certains de n’étre
pas pendus qu'ils le sont de n'dtre pas damnés? Que
mon laquais ne me tue pas au fond d'un bois, parce qu’il
a peur du diable, je n’irai pas dter un tel frein i cette
ime grossi¢re, comme je ne.voudrais pas lui dter la
crainte du gibet ; ne pouvant en faire un honnéte homme,
J'en fais un dévot. Mais il y a de quoi frémir lorsque je
vois des hommes d'un certain ordre se moquer de I'al-
ternative. Voila trés-évidemment la cause de tant de per-
fidies, d'ingratitudes, d’immoralités de toute espéce, de
lous les crimes enfin qui n'échappent au fer des lois que
pour rendre la société plus dangereuse. Car, si on veut
absolument que la religion soit le garant du peuple en-
13



150 RIVAROL.

vers les gens du monde, il faudrait du moins que la
morale fit’ la caution des gens du monde envers le
peuple. ' ,

11 faut avouer qu'il se joue sur la terre une grande et
triste comédie. Chacun recommande la religion, et on la
laisse au petit peuple; on recommande aussi la vertu
d’une voix plus unanime encore, et on la laisse aux du-
pes de tout état. Les péres et méres dans leurs maisons,
les poétes sur le théitre, les orateurs dans les chaires,
Jes philosophes dans leurs livres, sont tous d’accord sur
les meeurs; cependant, voyez deux filles également pau-
vres et belles, courir toutes deux, 'une les hasards dela
vertu et I'autre les chances du vice: la premidre vit et
meurt cachée dans la misére; la seconde gouverne son-
vent 'Ktat od son pdre a mendié; les princes du sang.
n’osent s’asseoir devant elle; une impératrice I'appelle
ma cousine, et, ce qui est plus scandaleux, des philoso-
phes sont & ses pieds *. Tant que la fortune, les hon-
neurs et le vice seront d’un cdté, la pauvreté, 1’abandon
et la vertu de I'autre, le choix des hommes ne sera pas
douteux. On pourra vivre dans le vice sans vivre dans
I'opprobre; on pourra méme se perdre pour une bonne
action : les espionnages et les loteries, ces deux crimes
des gouvernements, seront 3 la fois en horreur et en
usage; les honneurs iront sans I’honneur... Mais il y
aura un culte public, et ce culte fleurira au milieu des
mauvaises meeurs, comme une plante parasite sur un
tronc pourri.

Je le répéte encore : ce n'est point pour le peuple qu'on
agite cette question, c’est pour laristocratie du clergé,
de la robe et de I'épée; c’est pour I'oligarchie des finan-

*- Histoire de madame de Pompadour.
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ciers; c'est pour le despotisme des ministres ; c’est pour
tous les hommes qu’on ne peut empécher de philoso-
pher, riches ou pauvres, également dépourvus de reli-
gion et n’osant se fier les uns aux autres faute de morale;
cest avec de tels lecteurs que le livre des opinions reli-
gicuses et celui de madame de Genlis * sont vraiment des
livres dangereux. Tant que les gens d’esprit feront sem-
blant de croire comme le penple, ils vaudront encore
moins que le peuple, puisqu’ils auront I'hypocrisie de
plus. Je ne saurais trop insister ld-dessus : dire que la
religion est nécessaire au peuple, c’est convenir qu’on
reste sans garantie avec lui dés qu'il vient & s’éclairer ;
c'est dire, en dernier mot, qu'on est sans garantie avec
les gens d’esprit.

Mais, si la religion a tout A craindre des progrés des
lumidres et de la raison, la morale a tout 2 espérer ; elles
se perfectionnent ensemble. Plus on y réfléchit, plus on
est frappé des différences qui séparent la religion de la
morale pure et simple. Demandez 3 la religion ol sont
ses preuves; elle apportera des miracles, des martyrs,
des volumes, et la vérité se perdra dans le dédale des
controverses. Mais ]a morale n’aliégue que le sentiment
intime de la conscience, et il n’est pas 12 de dispute. Les
commencements de la religion sont connus; la morale
est contemporaine du monde. On accuse souvent la reli-
gion de tous les crimes et de tous les maux commis et
soufferts en son nom. Mais de quoi pourrait-on accuser la
morale? A-t-on versé pour elle une goutte de sang?
S'est-on battu pour prouver qu'il fallait étre bon pére,
bon époux, ami vrai? C'est A l]a morale qu’on dénonce

(') S on a citd ici Je livre de madame de Genlis, c'est qu'il est trés-
moderne ; car d'sillewrs c’est un ouvrage absolument nul.
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les lois et les religions; et, quand elle a prononcé, il
n'y a plus d’appel. Voila pourquoi, sans doute, on dit
les lois, les religions; mais la morale est une. Si la reli-
gion cite dans ses fastes des actions oit la morale ne soit
pour rien, elle ne cite gue des atrocités ou des extrava-
gances, des Ravaillac ou des Simon-Stylite ; tandis qu'on
trouve, dans I'histoire ancienne et moderne, cent actions
admirables ol la religion ne fut pour rien. Voyez les
Décius, les Régulus; voyez, de nos jours, le chevalier
Lordat, le plus inconnu des héros de '’humanité *; voyez
notre Bayard avec sa captive; Frangois de Guise dormant
i coté de son prisonnier aprés la bataille de Dreux. Direz-
vous que tous ces prodiges del’honneur, de 'amourdela
patrie et del’humanité, que tant de vertus morales n'étaient
rien sans la religion? Adressez-vous donc 3 des princes
dévots et sans morale, 3 Philippe II, par exemple, i
Louis XI, a ce Constantin, qui, plein de foi en I'efficacité
du baptéme, voulut le réserver pourle dernier acte d’une
vie gangrenée de crimes, bien siir d’arriver sans tache &
la gloire éternelle. Mais la morale ne connait pas ces
sortes d’expiations ; ses remords sont pour la vie; elle a
une si haute idée de ’homme, qu’elle se fie autant 4 celui
qui a déji regu sa récompense qu'a celui qui I'attend, et
elle n’est jamais trompée; pendant que la religion, qui

(*) Le chevalier de Lordat étant dans un vaisseau qui périssait & la
vue des cdtes de France, et ne sachant pas nager, se trouva & cbté
d’un soldat excellent nageur, quilui dit de s'attacher & lui, et qu'ils
ticheraient de se sauver ensemble : ce qu'il fit. Mais, aprés bien des
efforts et un assez long trajet, le soldat lui avoua qu'il était épuisé, et
qu'il i’espérait pas qu'ils pussent jamais gagner le bord. « Et si je vous
lichais, lui dit le chevalier de Lordat, croyez-vous que vous pussiez
vous sauver? — Peut-étre, » répondit le soldat ; et, sur sa réponse,
le chevalier se détache de lui et tombe au fond de la mer. Cette action
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se méfie de nous, est constamment la dupe de nos pas-
sions, Un dévot avare entasse les uvres pies, par le
méme principe qu’il entasse des écus. Enfin, une grande
différence entre la religion et la morale, c'est que I'une
abat I'homme et que-l'autre I’éldve; I'une se fonde sur
'humilité, I'autre sur I'estime de soi-méme. La morale
-veut un coursier plein d’'ardeur, qui parcoure noblement
la carritre de la vie; la religion veut mater le sien, et
trouve bon qu'’il se laisse passer & la course.

Or, je suis loin de regarder I'humilité chrétienne
comme une disposition & la vertu... Yous voulez donc,
me direz-vous, enorgueillir la misérable espéce hu-
maine?... Eh! plat & Dieu que je pusse l'enorgueillir
assez pour qu’elle n’osit se permettre tant de bassesses
ou qu'elle ne pit supporter tant d’outrages!... Mais la
morale voit encore plus haut que 1'orgueil ; elle apprend
i 'homme quelle est sa véritable dignité, afin qu'il se
soutienne sur Jui-méme ; la religion courbe I'homme et
lui donne un baton. Tant et de si notables différences
viennent de ce que la religion suppose que 'homme est
un étre dégénéré, enclin au mal, incapable de connaitre
la nature du bien ; tandis que la motale le suppose bon,
aimant la vertu partout ol il la voit et distinguant le
juste de 'injuste par le seul cri de sa conscience. Voila,

n'a pas besoin de commentaire. Quant i Bayard, on peut se rappeler
aussi son admirable continence avec une jeune fille qu'il avait fait venir
dans sa chambre, et qui le toucha par ses larmes et son innocence, au
point qu'il 1a dota et la maria, comme i c’edt été sa propre fille. On
ne dira pas que la religion y fut pour quelque chose, puisqu'il avait
payé la mére de la fille, pour en jouir, et qu'il croyait aussi la fille con-
sentante, Ce qui le retint, ce fut précisément ce qui aurait attiré les
désirs de nos vieux débauchés; car on sait que dans toutes les gran-
des villes I'innocence est le dernier repas du vice.

13.
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monsieur, ce grand procds réduft 3 ses principales pid-
ces. Le dogme et la morale, unis par la politique, sont
irréconciliables par leur essence, et les philosophes par-
viendraient plutdt A les séparer dans Vopinion du peu-
ple que vous & les réunir dans une téte éclairée. La
religion suppose I’homme méchant, la morale le suppose
bon; voild le champ ol prend racine cette haine éter-
nelle des philosophes et des prétres. La religion dit que
I’homme est né méchant, afin de lui devenir nécessaire;
elle étaye sa supposition sur I'histoire d'un péché origi-
nel, et en appelle & la société corrompue. La morale nous
garantit bons ; elle s’étaye sur le cosur et en appelle 3 la
nature. Qu'est-il besoin d'agiter plus longtemps cette
question? Peut-on exiger que les médecins se réjouissent
de la santé de tout le monde; et ne sait-on pas que la
morale est pour les prétres ce que 1’hygiéne est pour les
médecins?

Si pourtant on voulait joindre I'expérience A I'évi-
dence, on n'aurait qu'a voir ce que serait un enfant
élevé avec un catéchisme théologique, sachant tout ce
qu’on peut savoir sur la grice, sur les deux naturesen
Jésus-Christ, sur les trois personnes en Dieu, sur les
peines de I'enfer et les joies du paradis, mais d’ailleurs
sans idées morales ; cet enfant risquerait d’étre un mons-
tre ou un fou. J'en appelle aux Petites-Maisons, ol I'on
trouve si souvent le Pére Eternel et son Fils et son Saint-
Esprit. Il n’est pas rare non plus d'y rencontrer des papes
et des rois. Ce sont ces idées exagérées qui ébranlent les
cerveaux des faibles et rompent I'équilibre entre le juge-
ment et I'imagination.

Voyons ensuite ce que peut la morale sans le dogme.
L'expérience est toute faite : la morale a chassé I'avarice,
I'ambition et les voluptés des murs de Sparte et de I'an-
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cienne Rome, pour y planter la franchise, la sobriété, Ja
constance.

Le christianisme entier peut-il soutenir la comparaison
des cinq premiers sidcles dg la république romaine et de
Lacédémone ? Saint Augustin lui-méme est si embarrassé
des vertus des Romains, qu'il suppose que Dieu, ne pou-
vant leur donner le paradis, s’est acquitté avec eux par
I'empire du monde. '

Voyons enfin tout ce qui se passe tous les jours dans
la société. On éléve d'abord les enfants de tout état d’une
manidre assez uniforme : leur catéchisme ne contient
guére de morale que celle des commandements de Dieu ;
tout lereste est dogme ou pratique de dévotion. Ces pre-
miers éléments sont suivis de I'éducation des colléges, et
la conscience des enfants est encore plus négligée que
leur raison. Qu’arrive-t-il? Les enfants du peuple, plus
immédiatement soumis aux prétres, gardent leurs prati-
ques religieuses pour expier un jour les péchés ol 1'oc-
casion les poussera. Les enfants des riches perdent, en
entrant dans le monde, leur éducation théologique; et,
comme si on les avait trompés en tout, ils ne retiennent
pas méme, dans cet abandon général, le peu de moral
mélée aux legons de I'enfance. Il résulte de tout cela
une société d'égoistes et de dupes, d’hypocrites et de
malheureux.

C'est dans de telles circonstances et chez un tel peuple
que vous avez proposé, monsieur, de resserrer les liens
de Ia religion et que vous avez soutenu que la morale ne
peut rien sans le dogme. Mais, comme vous appeliez
tous les cultes dans un pays déja chrétien, il est arrivé
que vous n’avez parlé & personne, comme j'ai déji eu
I'bonneur de vous I'observer. Seulement quelques sages,
ennemis du dogmatisme, vous ont demandé laquelle de



156 RIVAROL.

toutes les religions que vous recommandiez il fallait
choisir, et vous avez répondu : « Ce qu'il vous plaira,
pourvu que vous choisissiez. »

Mais poursuivons le dogmatisme jusque dans son der-
nier retranchement. On voit chaque jour des enfants,
d’abord plongés dans toutes les pratiques de la religion,
effrayés, humiliés, séchant de crainte au seul nom de
I’enfer, donnant enfin tous les signes d’une 4me avilie et
malheureuse ; on les voit, dira-t-on, secouer leur terreur
vers I'dge de raison, substituer aux vertus théologales
toutes les vertus humaines et se montrer gens de bien et
gens d’honneur tout le reste de leur vie. Et, dans des
époques plus éloignées, n’a-t-on pas vu des hommes trés-
religieux, des saints, puisqu’il faut le dire, brillant de
toutes les vertus sociales? Qu'est-ce que la philosophie
a de plus grand que Vincent de Paule, qui for¢a la su-
perstition et 'avarice de son siécle a s’épuiser en faveur
de I’humanité souffrante et dont les nombreux établisse-
ments étonneraient la magnificence des plus grands
rois?

Ces exemples mémes prouvent en faveur de la morale.
1l y a heureusement des dmes si énergiques, que la reli-
gion ne peut les abattre ; qu’elle ne rend ni superstitien-
ses ni égoistes, et qui peuvent cesser de croire sans
cesser d’étre grandes, nobles et bienfaisantes. Il en est
d’autres qui ont allié le dogme et la morale pendant leur
vie entiére et qui ont fait, pour 'amour de Jésus-Christ,
ce que Titus et Marc-Auréle ne firent que pour I'huma-
nité. C'est en ce sens que j'avancais tout i ’heure que
la religion rend égoiste. Périsse la figure du monde,
pourvu que nous possédions la Jérusalem céleste! s'é-
criaient les péres du désert. N'est-ce pas 13 le veeu d'un
homme passionné d’ambition, et connait-on d'égoisme
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plus parfait? J’avoue que Vincent de Paule n'a point con-
finé ses vertus dans les déserts et dans les cloitres. Né
dans un siécle orageux, i} apparut aux mortels comme
un Dieu biénfaisant, et ses mains charitables fermérent
les blessures multipliées que les princes de son temps
firent 2 ’humanité. Mais ose-t-on de bonne foi proposer
aux gens du monde I'exemple d’un saint? Répondez-moi :
est-ce pour avoir servi le genre humain qu’il fut grand,
ou ne l'est-il que pour I'avoir servi au nom de Jésus-
Christ? Accordez-moi qu’il fut grand pour avoir servi les
hommes, et je vous accorderai qu’il fut saint pour les
avoir servis au nom de Jésus-Christ; je le verrai entre
Confacius et Marc-Auréle, lorsqu’il sera pour vous entre
saint Labre et saint Hilarion *. Mais vous, monsieur,
quand un pauvre, exténué de faim et de soif, implore
votre pitié, me lui accordez-vous un morceau de pain

* Veltaire, dans son Histoire du parlement de Paris, dit en parlant
de Vincent de Paule : Prétre connu en son temps. C'est par ces maigres
paroles qu'il désigne un des plus grands bienfaiteurs de I'humanité.
On ne saurait trop relever ces méprises de la philosophie envers la re-
ligion, d’autant qu’elles sont plus scandaleuses que celles de la religion
envers la philosophie. Celle-ci n’est pas accoutumée a avoir des torls
avec 'sutre. Vincent de Paule, dont on a fait un saint, sans rien dimi-
nuer de sa gloire, a fondé les Lazaristes et les sceurs de la Charité, qu’
desservent tant d’hdpitaux en France, en Espagne, en Italie, en Po-
logne, etc, On lui doit aussi d’autres établissements, tels que 'hdpital
des Enfants-Trouvés. Les peines incroyables que s’est données ce
grand homme pour venir & bout de ses eutreprises, les crises ou le
jetaient la grandeur de ses engagcments, et la tiédeur des gens du
monde qui coopéraient avec lui; les traits d’éloquence qui lui échap-
puient, quand V'éloquence était sa derniére ressource; tout ce ztle de
'humanité dont il était dévoré au milieu d'un siécle si barbare et si
malbeureux ; tout cela, dis-je, forme un tableau qui ravit, et on croit
assister 4 la lutte du principe du bien contre le principe du mal, en li-
sant Phistoire de Vincent de Paule, toute mal faite qu’elle est. Quand
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qu’'au nom de Dieu? Vous, fondateur d’hospice et bien-
faiteur des matheureux, dites-nous donc pour combien
ce motif est entré dans vos bienfaits ! car nous avions cru
jusqu’ici que I'humanité seule fondait les hdpitaux et
.que la religion ne pouvait y ajouter qu'une chapelle et
des prétres, c'est-d-dire un surcroit de dépense... Que
Jj’aime bien la charité de je ne sais quel homme de let-
tres! Un pauvre I’aborda, et, lui ayant fait une énuméra-
tion touchante de toutes ses misdres, finit par lui parler
de la vierge Marie. Ah! mon ami, que faites-vous la ? lui
dit ’homme de lettres, Et il se hita de lui donner Fau-
méne, de peur que le pauvre n’achevit de giter ses affai-
res. 11 est done certain que de deux pauvres, dont I'un
nous prie au nom de ses besoins et de '’humanité, et
Vautre au nom de Jésus-Christ, le premier nous donne

il eut commencé la fondation des Enfants-Trouvés, il s'apergut, aprés
deux ans d’efforts, que les dames charitables qui s'étaient cotisées pour
ce bel établissement, effrayées de I'énormité des dépenses, se refroi-
dissaient. Vincent les rassemble et leur dit : « Vous 8tes également
grandes devant Dieu et devant les hommes, pour étre devenues les mé-
res de tous ces enfants, selon la grice et Yadoption, quand leurs méres,
selon la nature, les avaient abandonnés. Maintenant leur sort est en
vos mains : dites un mot, et ils vivront : dites un mot, et ils mour-
ront. » Et il rallie par 'humanité celles que la religion ne retenait
plus. Pendant les guerres de la Fronde, Paris et le nord de la France
étaient désolés. « On voyait. dit Laporte dans ses Mémoires, des tron-
pes de paysans qui broutaient I'herbe dans la Champagne et dansla
Picardie. Nous rencontrions des méres expirantes, et leurs enfants qui
s'altachaient encore & leurs mamelles desséchées; la reine se contentait
de les recommander & Dieu, » Vincent de Paule, malgré tout ce que loi
cofitaient les pauvres de la capitale, forme une troupe de missionnaires
et de sceurs de la Charité, leur donne des secoursen argent, en vivres,
en habits, et fait marcher cette petile armée au secours de Yhumanité,
Apres des truvaux et des peines infinies, trois ou quatre de ces mission-
naires reviennent i lui. « Voili ce qui reste de la troupe, lui dirent-ils ;

.
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une meillenre opinion de nous-mémes ; car, s'il est vrai
que nous ne fassions la charité que parce qw'elle nous
doit dtre payée a usure, et que Jésus-Christ nous tienne
compte d'un verre d’eau donné en son nom, il faut
avouer que notre charité, loin d’'dtre une verfu, n’est
qu'industrie, et qu'un vrai chrétien n’est qu'un marchand
qui place & gros intérét. On dira que les effets sont les
mémes et que I’humanité est toujours secourue. Oui,
sans doute; mais, si la main est bienfaisante, le ceceur
n'est qu'avide; I'action est bonne, mais la route est vi-
cieuse. Ah! si au lieu de commencer par le dogme avec
les enfants, on commencait par la morale! si on se hitait
de jeter dans leur 4me ces profondes semences d’honné-
teté que le temps et le monde ne peuvent étouffer! si on
les élevait assez haut pour leur faire entrevoir et chérir
l'ordre et I'ensemble de I'univers, pour leur inspirer le

nous sommes presque tous morts & la peine; et, ce qui nous afflige
plus sensiblement, c’est que tous ces matheureux ont regu nos secours
avec aigreur; ils s'en sont pris & nous de I'impuissance oi nous étions
de soulager tant de miséres. — Eh bien! eh bien! leur dit Vinceat, tel
est 'homme dans le malheur; il faut une main délicate pour toucher &
des ceurs malades. Dieu lui-méme 8’y est mal pris avec la malheureuse
espee humaine. Il employa d’abord I'eau et le feu contre elle ; mais
bientdt, changeant de marche, il leur envoya son fils, et s"humilia aux
pieds de ceux qu'il venait de sauver. »

Quelques personnes ont objecté, contre les élablissements de Vin-
cent de Paule, que la religion domine trop ; on y perd un temps infini
en pratiques de dévotion, ce yui ajoute aux peines du service des mala-
des. On trouve aussi que ’humanité n’étant que le moindre motif des
Sceurs et des Fréres servants, un pauvre qui n’est pas dévot ou recom-
mandé par des dévots, n'est pas vu de ben ceil. Tout cela est indispen-
sable dans des établissements formés par des prétres; mais le bien
Vemporte sur le mal. Nous n’avons guére en France que I'établissement
des pompiers ol la religion ne soit pas intervenue : la police les fait
marcher au secours des catholiques et des protestants indifféremment.
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désir d’y jouer le role de premier acteur de la mature,
pour ne les rendre heureux que du bonheur général!
C’est alors, c'est 4 une si grande élévation que ces amants
de la vertu, remplis de la noble estime d'eux-mémes,
s'indigneraient qu'un esclave de la superstition vint leur
montrer ses chaines ou leur proposer un salaire! Ils re-
garderaient, j'osele dire, la promesse d'un paradis comme
un genre de corruption. « Nous faisons, diraient-ils, le
bien pour le bien. Malheur i nous si nous cherchions
dans la vertu autre chose que la vertu méme et la satis-
faction de la conscience | Citoyens d’une méme ville, nous
craignons d’en troubler 'harmonie; enfants du méme
Dieu, nous ne voulons pas défigurer son ouvrage, et nous
mourons sans peur et sans désir; car celui qui nousa
faits sans nous saura bien nous placer selon ses vues,
quelque systéme que nous ayons adopté dans le cours
de la vie. »

Je m’arréte : les bornes entre la morale et la religion
sont posées. Plus on croit la religion utile au peuple et
plus la morale est nécessaire aux gens du monde ; car la
religion ne serait pas si indispensable aux pauvres si les
riches ne manquaient pas tant de morale. Les circon-
stances sont urgentes. Yous savez, monsieur, combien,
vers les derniers temps de la république romaine, la re-
ligion dominaute devenait ridicule : les lois étaient sans
force ; mais la morale s’épurait et consolait la terre. Eh !
qu’auraient fait sans elle le Cicéron, le Caton, le Brutus
et tant d'illustres infortunés? Leur eussiez-vous proposé
les Champs Elysiens en dédommagement de toutes les
injustices de ce monde?

1l nous reste comme i eux une planche dans le nau-
frage; c'est la morale, ce contrat immortel de la raison
et de la conscience, cet apanage dont on ne peut nous
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déshériter, cette loi non écrite qu’on ne peut abroger;
toutes les religions se fortifient de son alliance, mais le
mélange des dogmes les plus absurdes ne saurait la souil-
ler; elle se dégage elleméme de tous les cultes, et se
montre toujours pure, toujours sainte, toujours inaltéra -
ble, d'un bout de la terre & 'autre.

Pascal, qu’on ne saurait trop citer dans un tel sujet,
dit quelque part, avec sa vigucur ordinaire : Nous avons
une impuissance & prouver, invincible & tout le dogma-
tisme, et par la il exclut toutes les religions : Nous avons
une idée de la vérité invincible & tout le pyrrhonisme, et
par 12 il établit a jamais Ja morale. C’est que, en effet,
elle est fondée, comme toutes les idées premicres, sur le
senliment, base éternelle de nos connaissances.

Neest-ce pas 13 une chose remarquable, que, plus un
objet est simple, moins on puisse le définir? Quand je
dis qu'une maison est un assemblage de pierres dispo-
sées pour nous loger, ma définition est bonne. Mais, si
on me demande ce que c’est qu’une pierre, je suis plus
embarrassé, et, si je m’aventure 3 dire que c’est un assem-
blage de corps durs, je suis arrdté dés qu'on veut sa-
voir ce qu'est un corps dur. Me voild forcé i dire que
la dureté est une qualité que chacun sent, laquelle est
opposée i la mollesse, que chacun sent aussi. De sorte
que plus un objet est simple, et plus il est senti; plus il
est composé, et mieux nous I'éclaircissons par le dis-
cours. Nous raisonnons quand nous ne sentons pas, et le
raisonnement, qui est le titonnement de la raison, cesse
ol Je sentiment commence. La clarté est donc pour les
ouvrages de I'homme, et le sentiment pour ceux de la
nature. La morale est donc aussi un présent de la na-
ture, puisque nous avons le sentiment du juste et de
I'injuste, sans pouvoir le définir ; mais il se développe

i4
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avec la raison et la conscience, et se perfectionne comme
toules nos facultés. Si la raison a ses sophismes, la con-
science les redresse ; et si la conscience a ses terreurs,
la raison les calme : c’est véritablement la lumidre qui
éclaire taut homme venant au monde. .. C’est ainsi que Dien
s’est révélé aux hommes.

Si Pascal, Montagne, Bayle et d’autres philosophes,
irrités de nos bizarreries, de nos coutumes, ont tonné
contre la justice humaine, ces grands raisonneurs sa-
vaient bien que le principe moral : Ne fais pas & autrui
ce que tu ne veux pas qu'on te fasse, assujettit toutes les
consciences, et que les mauvaises applications de cette
grande loi ne sont pas des objections contre elle. Un sau-
vage qui mange son vieux pére lui donne une marque de
piété filiule, et en attend une pareille de ses enfants.
L'impie parmi ces sauvages serait celui qui jetterait le
corps de son pére dans un fossé, au lieu de lui donner
son estomac pour tombeau. C’est ainsi qu’il faut inter-
préter tout ce qui nous choque dans la lecture des his-
toires et des voyages. Parmi nous, les lois ont quelque-
fois justifié la force, parce qu’elles n’ont pu fortifier la
justice ; mais est-ce que la licheté des peuples et I'inso-
lence des tyrans prouvent quelque chose contre la con-
science ? :

" La morale, dit-on, s’agrandit ou diminue comme nos
rapports dans le monde : celle du riche n’est pas celle
du pauvre, celle du maitre n’est pas celle du valet; et la
morale d’'un roi ferait pendre un particulier. ‘Tout ceci
n'est qu'un horrible sophisme. Ce sont les devoirs du
riche et du pauvre, du maitre et du valet qui sont diffé-
rents : ce sont les actions de certains reis qui feraient
pendre tous leurs sujets: mais il 0’y a qu'une morale
pour toutes les conditions.
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Quelquefois aussi des dialecticiens subtils mettent en
opposition la raison et la conscience, notre intérét et ce-
lui des autres; et, par des exemples choisis avec art, ils
nous proposent des problémes de morale. Mais tout cela
n'est qu’apparent, et on se déméle de la difficulté en fai-
sant marcher I’honnéte, et ensuite I'utile; c’est-3-dire en
se réservant le beau réle. Nous avons recu de la natare
on premier coup d'ceil qui est admirable pour la jus-
tesse ; un trop long examen des objets en détruit I'effet.
Hen est de méme de la moralité d’une action : nous la
sentons au .premier aspect. Ce n’est qu’en mettant son
devoir et son intérét en balance que 'homme sent ter-
giverser sa droiture naturelle. Demandez pourquoi nous
sommes si honnétes en lisant I'histoire, ou lorsqu’on
nous consulte. C'est qu’alors nous le sommes pour le
compfe d’autrui. Si on nous présente un ouvrage i juger,
Bous pouvons alléguer que le talent nous manque. Mais,
si c'est une action, dirons-nous que nous n'avons pas
de conscience? Notre médisance éternelle, qu’est-ce au-

tre chose qu'un amour de la justice mal appliqué?
L'homme de la société est encore plus enclin & croire Ie
mal qu’a le faire; comme si, ne pouvant s’applaudir lui-
méme, il avait besoin de blimer les autres; le golt du
beau, 'amour du juste, percent jusque dans la laideur
de nos vices et dans I'horreur de nos injustices. En vain
lareligion abuse des désordres de la société pour mieux
dénigrer 'homme ; si calomnier une nation auprds de
son roi est un si grand crime, que sera-ce donc de ca-
lomnier la nature humaine au pied des autels? Tout
est bon en nous, nos mouvements, nos facultés et nos
organes; il n'y a de mauvais que I'usage.

La nature, voulant attacher I'homme 3 la vie et en
méme temps 2 la société, lui donna, comme 3 la planéte
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méme qu'il habite, deux penchants divers ; par I'un, il
tend & soi; par I'autre, il se rapproche de son semblable :
nous nous aimons dans nous, et nous nous aimons en-
core dans autrui : nous souflrons d'abord pour nous, et
nous souffrons ensuite pour les autres : voila tout I'arti-
fice du monde moral. Mais, comme la premiére de ces
deux lois est plus puissante et plus impérieuse que Fau-
tre, I’éducation la force sans cesse & venir au secours de
la seconde; les besoins réciproques multiplient leurs
nceuds, jusqu'a ce qu’enfin, sous le nom de générosité,
d’honuneur, de gloire ou d’amour de la patrie, elle s’im-
mole elle-méme; et c’est de 'héroisme.

1l resterait A traiter de la liberté de nos actions, sans
laquelle il n’y a point de morale; mais cette question
est épuisée. On sait que les hommes sont libres de faire
ce qu'ils peuvent, et non ce qu’ils veulent. L’étre qui ne
_peut monter dans la lune n’est pas libre d’y monter; et,
s'il veut faire ce qu'il ne peut pas, il passe pour un fou.
Notre petit pouvoir est donc la mesure de notre liberté ;
j’ajouterai de notre raison et de notre vertu. L’homme ne
peut quitter un certain milieu ; c’est 13 seulement qu'il
jouit de la plénitude de son étre et de la juslesse de tou-
tes ses facultés. C’est ainsi que la voix n’a qu’une por-
tée; au-dessus et au-dessous sont des notes sans fin, qui
n’existent pas pour nous. D’ailleurs, si nous n’étions pas
libres de faire ce que nous pouvons, nous ne connai-
trions ni regrets ni remords. La dispute sur la liberté
est venue de ce qu'il y a dans toutes nos actions une par-
tie qui ne dépend pas de nous. Je passe devant une mai-
son qu’on bétit, et il ne dépend pas de moi d’arréter une
pierre qui tombe sur ma téte, mais il dépend de moi de
n'y pas passer. Je m’enferme avec une belle femme, et
je succombe malgré moi, mais je ne me suis pas enfermé
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avec elle malgré moi. Le regret et le remords tombent
toujours sur ce qu'il y a de libre dans nos actions: le
regret, quand l'action est indifférente; et le remords,
lorsqu’il y a moralité,

Mais laissons toutes ces discussions, et venons au point
principal. Un catéchisme de morale est aujourd’hui le
premier besoin de la nation ; I'’Académie I'a proposé, les
sages 'attendent, les dévots le craignent, le gouverne-
ment I'a rendu nécessaire. Mais ce n’est point aux hom-
mes faits, ni & une société corrompue qu'il faut I'adres-
ser; c'est pour I'enfance qu’il faut I'écrire, car I’enfance
est I'espoir de la philosophie. Nous sommes trop heu-
reux que le genre humain recommence sans cesse ; la
morale en appelle toujours & des hommes nouveaux et &
d'autres, générations. Qu'attendre, en effet, de ces vieux
enfants qui ont dissipé le patrimoine de chaleur et de
santé que eur donna la nature ? Irons-nous leur faire un
mérite de la continence, quand leur faiblesse leur en
fait une nécessité? A qui manque le désir il ne faut point
de défense, et il n’est point de mérite odr il n’est plus
de combat. La morale est surtout impuissante avec tous
- ceux qui, non-seulement ne souffrent plus des vices de
la société, mais qui en sont venus au point de s’accom-
moder du mépris d’eux-mémes. 1l faut aux legons de la
sagesse une raison que la superstition n’ait point fati-
guée, une conscience que-le monde n’ait point foulée :
ce n'est que sur un sol vierge que pourront se renouve-
ler les prodiges de Lacédémone. Que le gouvernement
forme une institation publique o les principales famil-
les du royaume enverront leurs enfants (je dis les princi-
pales familles, car c’est surtout en France qu'il faudrait
faire tourner au profit de la vertu la superstition de la
naissance); qu’on donne i ces enfants I’éducation morale

14.

. .
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des Spartiates, ou celle de Cyrus ches les Perses, ou celle
de Télémaque, et la nation aura bientdt des hommes que
la religion n’a pu produire, et que la cour ne pourn
corrompre *. Si on les marie ensuite 3 des filles dignes
d’eux, et que ces nouvelles maisons soient inexorable-
ment fermées & tout homme immoral, 1a nation elle-
méme changera. La vertu ne demande qu’habitude, mais
I’habitude exige 1'enfance. On assure, dit Pascal, que
Uhabitude est une seconde nature, et je suis tenté de ¢roire
que la nature elle-méme n’est qu'une premiére habitude.
Voila le secret de tous nos maux; il peut &tre celui de Ia
félicité publique. Qu'apprendrez-vous i mon fils? disait
un prince & un instituteur lacédémonien. Je luj appren-
drai, répondit-il, & se réjouir des choses honndtes et a
s'aflliger des malhonnétes. On sait que Lycurgue, ayant
médité son grand projet de la réforme de Sparte, se pré-
senta sur la place publique avec deux chiens nés d'une
méme mére et du méme dge, mais élevés différemment:
P'un courut sur un liévre qu'on fit parlir, et I'autre se
cacha dans une cuisine. Qui osera douter de la puissance
del'éducation? On peut dresser un enfant & la vertu comme
on dresse un faucon 4 la chasse ; s'il est enthousiaste,on *
peut I’enflammer pour tout ce qui est bon et juste, et lui
donnerune horreur machinale pourI'injustice. S'il estvo-
luptueux, il se plaira 4 voir ce qui est bien, comme il jouira
d'un tableau bien ordonné, ou des accords de I'harmo-
nie, ou de tout autre plaisir; et, si vous diriges bien son
godt pour le beau et son excessive sensibilité, vous en

* Les prétres, dira-t-on, s'empareront d’abord de ces institutions
publiques. Alors ce sera 2 recommencer, jusqu'a ce qu’on prennc le
parti de faire au moins une expérience publique avec la philosophie toute
seule.
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feres, #'il est permis de s’exprimer ainsi, le sybarite de
la vertu. Tous nos penchants peuvent servir entre des
mains habiles. Oui, je crois que la vertu peut entrer dans
la complexion d’un enfant, et, comme son sang, couler
dans ses veines. Tout autre systdme de morale est illu-
soire et ridicule.

1 est difficile, je I'avoue, de persuader ees miracles de
la bonne éducation & des hommes qui en ont re¢u une si
mauvaise, et qui ne savent ce que c'est qu'une constitu-
tion morale. Les Francais, comme tous les peuples éclai-
rés, ont de mauvaises meeurs et connaissent les bons
principes; ce qui les rend si sévéres dans leur conversa-
tion et dans leurs livres, si faibles et si reldchés dans leur
conduite. Tout ce qu’on peut obtenir des heureux naturels
que le monde a corrompus, c’est un regret, une admira-
tion stérile pour la vertu partout o ils larencontrent, soit
en action, soit en récit. Quelquefois méme il leur échappe
des traits honndtes, mais ce ne sont que des saillies sur
lesquelles on ne peut les juger. Une bonne action n'est
pas plus la vertu qu'un plaisir n’est le bonheur; et ceux
qui admirent la vertu ne sont pas plus comparables &
ceux qui l'exercent, que les’ admirateurs de I'Iliade A
celui qui I'a faite.

Que n'ai-je recu de la nature ou mérité par mes études
le droit de domner un catéchisme de morale a une grande
nation | Je ne croirais pas avoir inutilement vécu. Mais
c'est 3 vous, monsieur, 3 lui faire un tel présent : nos
meeurs sont encore plus dérangées que nos finances. Son-
gez que Confucius fut, comme vous, le ministre d'un
grand roi, et qu'il n’abandonna point le peuple auquel
on I'avait forcé de renoncer : il acheva, comme philoso-
phe, I'euvre qu’il put continuer comme ministre, pas-
sant sa vie 3 parcourir trois grands royaumes, éclairant

-
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et consolant ceux qu’il n’avait pu rendre heureux. Il ne
crut pas, comme vous, devoir écrire en faveur des diffé-
rentes sectes et des bonzes qui inondaient la Chine; il ne
précha que la morale pure et simple, et sa doctrine et
son école sont encore si florissantes ; sa mémoire y jouit
d’une vénération si éclairée, que, quoi que la superstition
ait tenté, la philosophie a prévalu, et le nom de Confu-
cius a échappé aux honneurs divins.

L’exemple de la Chine est admirable dans le sujet que
je traite ici. Les premiers hommes de I’Etat, les lettrés
et les nobles, y professent publiquement, les uns le
théisme pur, et les autres 'athéisme. Le peuple y est
surchargé de religions de toute espéce et de moines de
toute forme; si bien qu’on voit d'un coté les chefs de
I'Etat, la vertu, la science et I'incrédulité ; de I'autre, la
populace, I'ignorance, la religion et tous les vices. Ce
n’est pas qu'il ne se rencontre quelques grands aussi
superstitieux que le peuple (car le mot de peuple convient
3 tous les hommes qui, étant vicieux ou sans lumiéres,
n’ont pas assez de leur raison et de leur conscience pour
étre honnétes); mais ces mauvais exemples sont rares,
et nulle part la philosophie n’a mieux triomphé de la re-
ligion qu’en Chine. Cela vient de ce que le clergé y est
ignorant, pauvre, et par conséquent avili ; et, si le nétre
n’était pas si riche et si considéré, nous serions aussi
avancés que les lettrés et les mandarins ; je n’cn donne
pour preuve que I'avilissement de nos moines mendiants:
ils n'ont pourtant 3 se reprocher que d’avoir pris I'E-
vangile un peu plus 4 la lettre. Quant i notre clergé, on
sait qu'il n’est pas rare d'y rencontrer des hommes dont
les lumigres honoreraient la philosophie, et qui sont dans
I'obligation de la combattre. Cette guerre est pénible
pour des gens d’esprit et d’honneur ; mais elle est si lu-
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crative, qu'elle ne finira qu'avec la fortune et les dignités
de I'Eglise.

Par quelle fatalité, monsleur, avez-vous songé i vous
faire le médiateur de la philosophie et du sacerdoce? En-
tre eux, point de traité; s'il en existait un, I'hypocrisie
l'aurait dressé, et la triste humanité n’en serait que plus
vile et plus malheureuse. 1l faut, au contraire, que les
philosophes mettent enfin autant d’ardeur A répandre la
morale, que les préires en ont toujours mis & propager
la religion. Que le monde n'ignore plus que la morale
peut se passer des religions, et qu’aucune religion ne
peut se passer de morale, afin qu'il y ait équilibre et
que le peuple, dont on cherche tant i s’assurer, ait
aussi ses sdretés : car ce n’est point contre la religion ni
contre la philosophie qu’il faut se prémunir aujourd’hui,
mais contre |'hypocrisie, ennemie naturelle de I'une et
de I'autre. Dénongons au genre humain ceux qui crient
quil n’y a point de morale sans religion, et qui n’ont
point de religion ; exigeons qu'ils soient des saints ou
des philosophes, et ne souffrons pas qu'ils traitent d'o-
pinions la morale et Ja religion 2 la fois.
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I. — La nation francaise étant agricole et commer-
cante, il semble que la mesure de sa puissance ne de-
vrait étre que dans la proportion des impdts avec sa ri-
chesse ; et elle y serait en effet si le gouvernement, tel
qu’un véritable pére de famille, edt donné aux moissons
le temps de mirir et aux revenus publics celui d"arriver
au fisc. Mais ce gouvernement, toujours pressé de jouir,
toujours dans la détresse, aliéna ses droits, vemdit ses
‘revenus, mangea son avenir, et, par une foule d’opéra-
tions et d’anticipations forcées, jeta dans son propre sein
les fondements d'une puissance ennemie qui le dévore,
Depuis cette ¥poque, la France a toujours eu un gouver-
nement ; mais ce gouvernement a eu des maitres : I'au-
torité n'est plus indépendante, et il est aujourd’hui vrai
de dire que nous sommes régis par des esclaves. L'agio-
tage, armé de ses pompes aspirantes et foulantes, fait
hausser et baisser les effets royaux, qui sont devenus les
effets publics. Ce jeu rapide attire les regards du peuple,
suspend ses facultés, et maitrise les opinions dans la ca-
pitale. Le ministére, attaché, comme Ixion, a cette fatale
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roue, et contraint d’en suivre les mouvements, ne peut
plus 8'arréter qu'il ne soit dans I'alternative de renoncer
i ses engagements ou i ses revenus. Toul ministre des
finances est donc nécessairement plus ou moins ban-
quier. Celui qui l'est le plus est réputé plus grand mi-
nistre ; d’odt résulte cette étonnante vérité que I'homme
de la banque est aussi I'homme de la nation.

En vain dira-t-on que les agriculteurs et les commer-
cants n'ont que faire des agioteurs et de leurs jeux; que
la nation est étrangére & ces orages, et que la banque
entidre peut périr sans intéresser le salut de la France.
Paris vous crie aussitdt, par cent mille bouches que le
crédit public, le salut de I'Etat, et surtout I'honneur
francais, sont inséparables. En effet, telle est la destinée
d'une capitale ol presque tous les sujets sont créanciers
du maitne : it faut qu’'elle périsse ou qu'elle épuise le
gouvernement; et ce gouvernement, qui est esclave
comme tout débileur, s’agite dans ses fers, distribue a ses
vampires impdts sur impdts, emprunts sur emprunts,
el ne s'arréte qu'd toute extrémité, entre la banqueroute
et les états généraux. ‘

II. — Les ‘passions ont une raison, et I'intérét une lo-
gique dont la philosophie ne se défie pas assez.

I = Quelques philosophes du tiers, ennemis secrets
des grands, qu’ils ne, quittaiént pas, manifestérent leur
vieille haine contre le mot noblesse, et dénoncérent ce
mot & la nation. C'était dénoncer la noblesse méme; le .
peuple ne connait pas les abstractions.

Montesquieu lui-méme, pour avoir avancé qu'il n'y a
pas de monarchie sans noblesse, n’y a gagné que I'épi-
thite d’aristocrate. On écrivait des volumes en faveur des
gens du tiers, et, pour exciter tour A tour l'intérét et la
craiate, on les peignait tantdt comme des infortunds,
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comme des esclaves, des ilotes, des ndgres, tantét comme
les seuls hommes instruits, comme les. nourriciers de
IEtat; ils étaient vingt-quatre millions, ils étaient la na-
tion; le clergé et la noblesse n’étaient plus des ordres,
mais seulement des classes privilégiées.

IV. — 1l y a dans Paris des esprits extrémes ou malin-
tentionnés, des demi-philosophes que la superstition de
la naissance rend malheureux; elle a succédé aux su-
perstitions religieuses dans I’ordre de leur haine. Le seul
mot noblesse les met en fureur; et, extirper tous les no-
bles, serait peut-étre a leurs yeux une Saint-Barthélemi
philosophique. Mais on les prie d’observer que, dans les
gouvernements les plus démocratiques, Alcibiade et Cé-
sar parlaient sans cesse de leur naissance. H faut bien
s’accoutumer aux inégalités de talent, de force, de taille
et de beauté qui sont dans la nature et aux inégalités
des conditions qui en ont été la suite. On ne peut d’ail-
leurs éteindre un souvenir : la raison du tiers état ne
détruira pas plus le préjugé de la noblesse que I’histoire
n’a fait oublier la fable. Toutes les nations ont com-
mencé par des temps héroiques; et la philosophie elle-
méme n’a souvent que la folie de la naissance & opposer
4 I'insolence de la richesse ; mais cette méme philosophie
ne peut rien pour le clergé,

V. — Le roi Lounis XVI s’étant mis par 13 3 la téte de
la milice bourgeoise, qui avait succédé a la canaille ar-
mée, il semble que tout devait rentrer dans1’ordre ; mais,
quand Henri IIl se déclara chef de la Ligue, il n'en fut
pas mieux le maitre pour cela. On apprit bientét i Ver-
sailles que la populace, réunie aux milices, s’était jetée
sur I'hétel des Invalides et en avait enlevé trente mille
fusils ; que de 1 elle s’était portée i la Bastille, et qu'a-
prés deux ou trois heures de pourparlers, d'allées et de
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venues, le gouverneur, qui avait fait la faute de descen-
dre dans les cours antérieures et de négliger les pont-le-
vis, avait été surpris avec sa petite garde d'invalides. .

Il n'est peut-8tre pas indigne de I'histoire d’observer
que le gouverneur de la Bastille ne voulut pas faire tirer
le canon sur le peuple, qui se portait en foule du coté de
I'Arsenal, de peur d’endommager une petite maison qu'il
avait fait batir de ce cdté-13, et qu'il affectionnait. Et,
ce qui n'est pas moins remarquable, c'est que, dans ce
méme instant, M. de Bezenval, général des Suisses, se
cachait pour ne pas donner l'ordre  sa troupe, et lais-
sait prendre les Invalides, de peur que si I'émeute deve-
nait trop considérable on ne pillit sa maison, qui était
voisine, odl il avait fait peindre depuis peu un apparte-
ment entier et construire des bains charmants. Voila par
quels hommes le roi était servil

Quoique le ministére ft coupable de n’avoir pris au-
cune mesure intérieure contre 1'orage, depuis qu’il était
si fortement averti, M. de Launay n'en était pas moins
répréhensible de s’étre hasardé avec une populace fu-
rieuse. §'il s’était renfermé dans la Bastille, il était inex-
pugnable. Quoi qu'il en soit, cet infortuné gouverneur
fut bien puni de son imprudence; le peuple le traina
jusqu'a la place de Grdve et lui trancha la téte, aprés
Iavoir accablé de coups et d’outrages. Cette téte, prome-
née dans les rues au bout d’une lance, fut porfée au Pa-
lais-Royal.

C'est & quoj se réduit cette prise de la Bastille, tant
célébrée par la populace parisienne. Peu de risque, beau~
coup d’atrocités de leur part et une lourde imprévoyance
de la part de M. de Launay. Voild tout : ce ne fut, en un
mot, qu'une prise de possession. La populace, ivre d’a-
mour-propre et de rage, porta sur un char de triomphe

’ 135
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je ne sais quel déserteur des gardes francaises qui s’était
jeté le premier sur le pont-levis de la Bastille; on lui
doana une croix de Saint-Louis et un cordon bleu, et on
le promena, ainsi décoré, dans ce méme Palais-Royal od
était fichée la téte du malheureux de Launay.

* Croira-t-on que des députés du tiers, des ennemis nés
de tout ce qui s’appelle naissance, nablesse, décoration,
aient pourtant trouvé que ce garde francaise avait Vair
d'un honune de qualité? 11 faut, en vérité, que la noblesse
soit pour les bourgeois une espéce d'idée innée ou du
moins le premier et le plus puissant des préjugés.

VI. — Mais, si Paris faisait peur & Versailles, Versailles
n'effrayait pas moins Paris. Cette capitale, qui ne pouvait
craire i tant de clémence de la part du roi, barricadait
ses rues, se couvrait d’hommes armés qui semblaient étre
sortis de terre, comme jadis 3 la voix de Cadmus. On
arborait partout la cocarde nationale : elle était blanche,
bleue et rouge. Ges couleurs décoraient tout, consacraient
tout, justifiaient tout. Les électeurs établis 3 I'Hotel de
Ville y étaient autant d’éphores; le trésor royal était en-
tre leurs mains; ils donnaient des ordres, plagaient des
corps de gardes, interceptaient les courriers de la cour et
des provinces, s'emparaient de la poste aux lettres et dé-
livraient des cerlificats et des passe-ports. Les douanes et
les barriéres, brilées daus un premier accés de rage, fu-
rent rétablies et les droits pergus au profit de la ville; la
métropole et les paroisses chantaient des messes pour les
héros morts & Uattaque de la Bastille; enfin, tous les at-
tributs de la puissance supréme se trouvaient a 'Hotel de
Ville, et 'autorité royale, ce trésor composé de tous les
pouvoirs accumulés par tant de rois conquérants et d'ha-
biles ministres, était dispersé entre quelques bourgeois
qui tremblaiqnt eux-mémes devant les furicux exécuteurs
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de leurs volontés. Car, s'il est vrai que les conjurations
soient” quelquefois tracées par des gens d’esprit, elles
sont toujours exécutées par des bétes féroces.

VII. — Jamais Paris ne mérita mieux qu'avjourd’hui
le nom de capitale; il a levé I’étendard, et tout le royaume
sest rangé sous lui; il s’est intitulé la patrie, son Hétel
deVille s’est appelé la nation, et cet insolent sophisme
n'a révolté personne. Paris absorbe tous les revenus de
I'Etat; il tient dans ses mains toutes les branches de
l'autorité ; son Palais-Royal fait des listes de proscrip-
tion, sa populace les exécute, et la fuite n’est pas tou-
jours permise A ceux qui sont inscrits sur ces listes fa-
tales. Trois millions de paysans armés, d’un bout du
royaume 3 Vautre, arrétent les voyageurs, confrontent
les signalements et ramdnent les victimes 3 Paris : 'Hétel
de Ville ne peut les arracher aux fureurs des bourreaux
patriotes; I’Assemblée nationale, en soulevant le peuple,
a bien pu renverser le trdne, mais elle ne peut sauver un
ciloyen. Le temps viendra que J'Assemblée dira & I'armée
civile : vous m'aves sauvée de I'autorité, mais qui me san-
vera de vous? Songez, Assemblée nationale, a la fable du
cheval qui appelle 'homme & son secours ; et, si la fable
ne suffit point, songez i I'histoire du long parlement et
de I'armée de Cromwel : ce parlement, A 'aide de I'ar-
mée, triompha du roi, mais il périt dans son triomphe, *
parce qu’il ne put se débarrasser de I’armée. 8i un trou-
peau appelle des tigres contre ses chiens, qui pourra le
défendre de ses nouveaux défenseurs? Pour qu'une im-
surrection fit heureuse, il fandrait que tout prit ane
tournure civile dés qu'on n’a plus rien 3 craindre de
l'autorité; mais, comme pour maitriser I'autorité on a
levé une armée, cette armée reste quand la révolution est
faite, et cette force militaire fait trembler & sen tour ceux



176 RIVAROL.

qu'elle avait d’abord rendus si redoutables. Que répondre
en effet A un peuple armé qui vous dit : Je suis maitre!

Quand on a déplacé les pouvoirs, ils tombent nécessai-
rement dans les derniéres classes de la société, puisquau
fond c'est 13 que réside, dans toute sa plénitude, la puis-
sance exécutive. Tel est aujourd’hui I'état de la France
et de sa capitale, qu’il n’est pas de publiciste qui pit lui
donner un nom et qu’il n’est pas de Francais quine
doive également le redouter et le détester.

VIIl. — Sans parler du peuple, ne savez-vous pas, As-
semblée nationale, qu’il existe aussi des hommes de sang
dans votre sein? OQubliez-vous qu’au moment ol les corps
des Foulon et des Berthier, tout morts, tout défigurés
qu'ils étaient, trouvaienl encore des bourreaux; qu'au
moment, dis-je, oi leurs tétes sanglantes pendaient aux
colonnes du Palais-Royal, un de vos membres s'écria au
' milieu de vous : Le sang qui coule est-il donc si pur!
Paroles exécrables, rendues plus horribles par la jeu-
nesse de celui qui les prononcait | Si nous ne le nommons
point, c’est que nous ne voulons pas dévouer les person-
nes i la postérité, mais seulement les forfaits et les mau-
vaises maximes plus criminelles encore que les mauvaises
actions. .

Tremblez donc, Assemblée nationale, que la France
* ne devienne cruelle, et que sa capitale. qui I'épuise et la
corrompt depuis tant de sideles, n’achéve pas de la
déshonorer. C'est vous seuls qui serez responsables de
tous nos maux, puisque vous avez envahi tous les pou-
voirs. Des ministres, choisis dans votre sein, vous prient
de rendre au roi la puissance exécutive; si vous ne voules
pas la lui restituer, s’il vous semble trop difficile de
rendre quelque lustre a la royauté que vous avez avilie;
si vous voyez, si vous souffrez, d’un cil sec et d’un bras
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léthargique, nos malheurs et nos miséres, tremblez du
moins pour vous-mémes. Un jour, sans doute, six mil-
lions d’hommes armés demanderont I'abolition entiére
et absolue de tous les droits dont vous n’avez ordonné
que le rachat. Ils vous accuseront d’avoir trompé leur
espoir. Que n’attendent-ils pas en effet d’'une Assemblée
quia renversé le trone! Ils demanderont des lois agraires :
voild ol vous méneront ceux 3 qui vous parlez trop d’é-
galité, car les législateurs ont aussi leurs indiscrétions,
et le peuple est toujours prét i les mettre & profit. Vous
aurez armé celui qui n’a qu’une chaumiére contre I’heu-
reux possesseur d'une maison, et le simplebatelier contre
le majtre d’un navire; enfin, ceux qui n’ont rien s’éle-
veront contre ceux qui possédent, je veux dire le trds-
grand nombre contre le trés-petit nombre. La licence, ce
fantdme effrayant de la Bberté, vous poursuivra dans
cetle méme salle, sous ces mémes voites odt, comme
Samson, vous avez rassemblé le peuple, et vous vous
ensevelirez comme lui sous les débris du temple, pour
en avoir ébranlé les plus fortes colonnes, la siireté per-
sonnelle et la propriété. Déja méme ou en seriez-vous,
¢'il se trouvait dans les provinces un tartufe politique et
courageux ? Lui opposeriez-vous ces soldats philosophes
et patriotes auxquels vous avez appris & raisonner sur le
serment? Un Cromwel vous accablerait des mémes argu-
ments dont vous avez accablé la royauté, et vous ne seriez
pas le premier exemple d'une assemblée législative qui
aunrait travaillé pour un usurpateur.

C’est principalement sur Paris que doivent se porter
les regards de I’Assemblée nationale. On peut compter
dans cette malheureuse ville quarante ou cinquante mille
hommes dont on ne connait ni 1'existence ni les inten-
tions; et ces hommes sont armés! et ils sont mélés aux

18.
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bourgeois qu’ils peuvent égorger d'an jour A I'autre! En
supposant que ce malheur n’arrive pas, la capitale en-
tend-elle ses intéréts lorsqu’elle reste sous les armes?
Paris est-il donc une ville de guerre? N'est-ce pas, an
contraire, une ville de luxe et de plaisir? Rendez-vous
de la France et de I'Europe, Paris n’est la patrie de per-
sonne ; et on ne peut que rire d'un homme qui se dit ci-
toyen de Paris. Cette capitale n’est qu'un vaste spectacle
qui doit étre ouvert en tout temps : ce n’est point la li-
berté qu’il lui faut; cet aliment des républiques est trop
indigeste pour de fréles sybarites ; c’est la sireté qu’elle
exige, et si une armée la. menace, elle doit étre désertée
en deux jours. Il n'y a qu’un gouvernement doux et fes-
pecté qui puisse donner & Paris le repos nécessaire & son
opulence et i sa prospérité.

IX. — La postérité demandera peut-8tre ce que fut ce
Palais-Royal qui entretient aujourd’hui des communica-
tions si intimes et si sanglantes avec la place de Gréve,
Nous dirons en peu de mots que le Palais-Royal, appelé
d’abord le Palais-Cardinal, fut le berceau du despotisme
sous Richelien, le foyer de la débauche sous la régence;
et que depuis cette époque, tour i tour agioteur et poli-
tique, il est devenu comme la capitale de Paris. Dans
une ville corrompue, ce jardin s’est distingué par la cor-
ruption. Telle a été son influence dans.la révolution ac-
tuelle, que, si on eiit fermé ses grilles, surveillé ses ea-
fés, interdit ses clubs, tout aurait pris une autre tour-
nure. En ce moment ses galeries sont des chambres
ardentes o se prononcent des sentences de mort ; et ses
arcades, ol 'on étale les tétes des proscrits, sont les
gémonies de la capitale. La liberté, si elle est le fruit de
la révolution, ne pouvait avoir de berceau plus impur.

X. — Quand une vaste monarchie prend une certaine
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pente, il faudrait d’abord s’arréter sur les dépenses de
toutes sortes, parce qu’en tout il vaut mieux dépendre
de soi que des autres, et qu'un rol économe est toujours
le maitre de ses sujets et I'arbitre de ses voisins; un roi
débiteur n’est qu’un esclave qui n'a ni puissance au
dedans ni influence au dehors. Ensuite, lorsqu’on veut
empécher les horreurs d’une révolution, il faut la vouloir
et la faire soi-méme : elle était trop nécessaire en France
pour ne pas étre inévitable. Combien peut-8tre de gou-
vernements en Europe y seront pris, pour n’y avoir pas
plus songé que le cabinet de Versailles !

On ne cesse de parler, en France et dans le reste de
I'Europe, des causes de cette révolution. On peut les di-
viser en causes €loignées et en causes prochaines; les unes
et les autres sont trop nombreuses pour les rappeler
toutes. La populace de Paris et celle méme de toutes les
villes du royaume ont encore hien des crimes & faire
avant d'égaler les sottises de la cour. Tout le régne ac-
tuel peut se réduire & quinze ans de faiblesse et 3 un
jour de force mal employée.

D’abord on doit (sans étre pourtant tenu 3 la recon-
naissance), on doit en partie Ja révolution & M. de la
Vauguyon et & M. de Maurepas, Fun gouverneur et I’au-
tre ministre de Louis XVI; le premier forma I’homme, et
le second le roi. .

On doit presque tout A la liberté de la presse. Les phi-
losophes ont appris an peuple & se moquer des prétres,
et Jes prétres ne sont plus en état de faire respecter les
rois; source évidente de I'affaiblissement des pouvoirs.
L'imprimerie est 'artillerie de la pensée. Il n’est pas per-
mis de parler en public, mais il est permis de tout écrire,
et, si on ne peut avoir une armée d’auditeurs, on peut
avoir une armée de lecteurs.
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On doit beaucoup aussi i ceux qui ont éteint la mai-
son du roi : ils ont privé le trone d'un appui et d’un éclat
nécessaires ; les hommes ne sont pas de purs esprits, et
les yeux ont leurs besoins : par la ils ont aliéné les teeurs
d’une foule de gentilshommes qui, de'serviteurs heureux
et soumis 3 Versailles, sont devenus des raisonneurs
désceuvrés et mécontents dans les provinces.

On doit encore plus au conseil de la guerre. Tous ses
membres, et en général tous ceux que I’armée appelle
des faiseurs, étaient sans le savoir les véritables instiga-
teurs de la révolution. Les coups de plat de sabre et
toute la discipline du Nord ont désespéré les soldats
francais. Ceux qui ont substitué le biton & I’honneur
mériteraient qu’on les traitit d’aprés cette préférence,
si la révolution n'entrainait que des malheurs.

I1 nefaut pas oublier non plus ce qu’on doit & M. I'ar-
chevéque de Sens, qui aima mieux faire une guerre in-
térieure et dangereuse aux parlements, qu'une guerre
extérieure et honorable contre la Prusse. - La Hollande
qu’on aurait sauvée aurait donné des secours en argent;
et cette guerre aurait sauvé le roi lui-méme, en lui atta-
chant I'armée, et en le rendant respectable au dedans
et au dehors.

‘Enfin, on doit tout au dépit des parlements, qui ont
mieux aimé périr avec la royauté que de ne pas se venger
d’elle. :

Depuis longtemps le cabinet de Versailles était, pour
les lumiéres, fort au-dessous du moindre club du Palais-
Royal. La postérité aura peine a croire tout ce qu’a fait
le gouvernement, et tout ce qu’il n’a pas fait. Il ya eu
comme un concert de bétises dans le conseil. A la veille
de leurs mauvaises dispositions, les ministres firent ren-
voyer M. Necker, et ce fut encore 13 un nouvel effet de
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I'heureuse étoile de cet administrateur, qui aurait été
enveloppé dans la haine publique, c’est-3-dire, proscrit
par I'Assemblée nationale et condamné au Palais-Royal
ainsi qu’'d I'Hétel de Ville, s’il fdt resté deux jours de
plus 3 Versailles.

On convient unanimement que, si le roi était monté &
cheval, et qu'il se fdit montré & I'armée, elle eit été
fidéle, et Paris tranquille; mais on n’avait songé 4 rien.
Cette armée, en arrivant, manquait de tout; elle fut
nourrie et pourvue par ceux qu'elle venait réprimer. Le
moyen que ses pédagogues pussent la diriger contre ses
nouveaux bienfaiteurs ! Elle a suivi I'exemple des gardes
francaises, qui au fond n’ont jamais élé dans Paris que
des bourgeois armés.

Dailleurs, aprés avoir fait la faute d’assembler les
élats généraux aux portes de Paris, c'était commettre
une imprudence que d’y rassembler les troupes. Les
bourgeois de cette grande ville et une foule d’'émissaires
se répandirent dans le camp, et semérent I'or & pleines
mains . de sorte que, huit jours aprés leur arrivée, il
était & peu prés certain que les troupes n’obéiraient pas.
Le roi, en congédiant I'armée, ne consulta sans doute
que la clémence; mais il aurait dd la congédier encore
en ne consultant que Ja prudence. On dira peut-étre que
le roi aurait dd suivre I'armée : ceci suppose un autre
systme, un autre ordre de choses et un tout autre roi.

Comme rien n'avait été prévu, rien ne se trouva gardé.
La Bastille emportée, trente mille fusils et cent piéces de
canon entre les mains du peuple, une milice de soixante
mille bourgeois, un sénat permanent a I'Hétel de Ville et
dans les soixante districts, I'Assemblée nationale se met-
tant sous leur sauvegarde, et le roi, forcé de venir &
Paris approuver leurs fureurs et 1égitimer leur rébellion ;
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tels ont été les derniers symptomgs et les signes les plus
éclatants de la révolution : car la défection de l'armée
n’est point une des causes de la révolution; elle est la
révolution méme.

L’extréme population dans un Etat est aussi une des
causes de la chute des pouvoirs et des révolutions. Tout
prospére chez un peuple au gré de ceux qui le gouver-
nent, lorsqu'il y a plus de travaux i faire que d’hommes’
4 employer ; mais, 'quand les bras {'emportent par le
nombre sur les travaux 3 faire, il reste alors beaucoup
d’hommes inutiles, c’est-3-dire, dangereux. Alors il faut
recourir aux émigrations, et fonder des colonies, ou don-
ner i ces peuples une forte constitution pour les conte-
nir : mais malheureusement, si, au lieu de leur donner
cette constitution, le prince les assemble pour qu'ils se
la donnent eux-mémes, alors c’est cette partie oisive et
femuante qui domine, et tout est perdu.

Nous n’avons parlé, dans I'énumération de ces causes,
ni de ce qu’on reproche & la reine, ni des déprédations
de quelques favoris : ce sont 13 des sujets de méconten-'
tement, et non des causes de révolution : seulement
peut-on dire que des faveurs, entassées sans ménagement
sur quelques individus, ont découragé et aliéné une par-
tie de la noblesse et du clergé, et que ce sont ces mémes
nobles et ces prélats réunis aux parlements, qui ont été
les instigateurs et les premidres victimes de la révolution.
Cela devait étre, puisqu’en dernier résultat tout mouve-
ment national n’est qu’un choc de I'égalité naturelle*

* Nous entendons par ce mot une égalité de droit et non une éga-
lité de fait, puisqu’il est vrai que les hommes naissent avec des moyens
inégaux, et passent leur vie dans des conditions trés-inégales, de quel-
que liberté dont jouisse le pays ou ils se trouvent. Un cordonnier de
Vancienne Rome n’était pas I'égal de Scipion; quoiqu’il edt paturelle-
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contre les priviléges, et, s'il faut le dire, du pauvre con-
tre Je riche. Du moment, en effet, que les priviléges sont
si coupables, il est difficile que les grandes propriétés
te soient pas odieuses; et voild pourquoi, d’un bout du
royaume 3 I'autre, ceux qui n'ont rien se sont armés
contre ceux qui possédent, et que le sort de I'Etat dé-
pend aujourd’bui du succés qu'auront les milices bour-
geoises contre les.brigands.

Il reste maintemant & examiner quel serait I'état actuel
des choses, si I'autorité royale n’avait pas eté anéantie
par la défection de I'armée.

Les fanatiques et les malintentionnés répondent d'a-
bord que les membres de I’Assemblée nationale étaient a
jamais perdus, et que Paris était détruit de fond en com-
ble si le roi edt prévalu. Ceux qui accréditent ces bruits-
1d n’en sauraient apporter la moindre preuve; et ils ont
toutes les probabilités contre eux. Il faut, pour leur ré-
pondre, partir seulement du motif qui a fait recourir a
une assemblée d’états généraux; ¢'est le besoin d’argent :
or, ce besoin n’était pas diminué, il s’était au contraire
fortaugmenté depuis un an : était-ce donc le moyen d’ob-
tenir des secours de la nation francaise que de la violer

dans la personne de ses députés? Si I'exil des parle-
ments, sous le précédent ministére, avait (ait craindre le
refus de subsides; que ne serait-il donc pas arrivé d’une
pareilie violence? Ne devait-on pas s'attendre & une in-
surrection générale, puisqu'elle s’est effectuée par la
seule appréhension de ce qu'on ne fait que supposer?.11

ment autant de droit que lui aux emplois de la république. Ils étaient
tous deux égaux par le droit, et inégaux par les moyens. Peut-étre
faudrait-il, an'lien d'égalité naturelle, égalité civile, puisque tous les
citoyens sont protégés par des lois égales. Il n'ya, il n'y aura jamais
d’autre égalité parmi les hommes.
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est bien plus probable que le roi n’aurait songé qu’a faire
accepter la déclaration des droits par I'Assemblée natio-
nale,  statuer les impdts nécessaires et i indiquer d’au-
tres états généraux: on est toujours sfir d'un roi quia
besoin d’argent.

Quant 2 la ville de Paris, jamais la cour n'a eu ni assez
de lumiéres, ni assez d’amour du bien public, pour vou-
loir la dispersion de cet énorme et confus amas d’hom -
mes et de pierres. Paris, qui a jusqu’a présent consumé
les provinces, ne doit périr que par elles. Une cour pro-
digue et nécessiteuse ne saura jamais se passer d'une
grande capitale, et préférera toujours les objets de luxe
entassés dans une ville, aux véritables biens de I'homme
répandus dans les campagnes.

Drailleurs Paris avait alors des otages trop précieux
pour qu’on songedt seulement 3 y jeter un boulet de ca-
non. On y comptait i cette époque les premidres familles
du royaume, les femmes et les enfants des courtisans et
des premiers officiers de I'armée. Mais c’est pour ne pas
trop rougir de ses crimes que Paris s’obstine & dire qu'on
avait résolu sa perte.

Il est donc clair qu'en réduisant & rien les preuves
pour et contre les intentions de la cour, il reste du moins
de grandes probabilités pour ceux qui la justifient, con-
tre ceux qui la calomnient; et ces probabilités sont en-
core fortifiées par la comparaison de I'état o2t nous som-
mes. Paris aurait été contenu par des soldats, mais il au-
rait été tranquille ; ’Assemblée n’aurait pas eu I'honneur
de faire sa fausse constitution, mais la nation et le roi se
seraient entendus; les impdts auraient été accordés, et
cependant la capitale n’aurait pas été souillée de tant de
crimes, les provinces ne .seraient pas infestées de bri-
gands, les abbayes ne seraient pas incendiées, les chi-
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teaux démolis, les couvents pillés et violés, la siireté per-
sonnelle et les propriétés attaquées de toutes parts, les
revenus publics considérablement diminués, les lois af-
faiblies et les droits confondus; enfin I'armée n’edt pas
été infidéle, ce qui, dans tout état, sera toujours un
grand malheur. Comment se fier désormais au serment
d’une telle armée? Ceux qui ont abandonné leur roi se-
ront-ils fidéles & des officiers municipaux? Il faut que -
I'Assemblée nationale, pour étre sidre de l'armée, ait
compté d’abord sur un miracle ou sur un complot, et
qu’elle compte maintenant sur des vertus, sur des rai-
sonnements et des distinctions métaphysiques. Une armée
est un instrument de bien ou de mal, et les rois manient
mieux que les corps législatifs ces sortes d'instruments.

Résumons. L’Assemblée nationale n’avait pas été dépu-
tée pour faire une révolution, mais pournous donner une
constitution. Nos députés n’ont encore fait que détruire.
Ils cédent aujourd'hui & la tentation de placer une décla-
ration des droits de 'homme a 1a téte de la constitution;
puissent-ils ne pas s’en repentir! Les princes, 3 qui on
parle toujours de leurs droits et de leurs priviléges, et
jamais de leurs devoirs, sont en général une mauvaise
espéce d’hommes. L’Assemblée nationale aurait-elle le
projet de faire de nous autant de princes? Les passions
ne crient-elles pas assez haut dans le ceeur humain, et
une Assemblée législative doit-elle favoriser I'envie, qui
ne veut pas qu un homme puisse jamais. valoir ou pos-
séder plus qu'un autre? Depuis quand la loi, qui a tou-
jours lié les hommes, ne songe-t-elle qu’a les délier et
qu'a les armer?

Tous les législateurs ont ajouté aux liens des lois les
chaines de Ja religion ; ils n’ont jamais cru prendre trop
de précautions pour établir parmi le peuple la subordi-

16
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"nation, cet ange tutélaire du monde. Mais les philoso-
phes actuels composent d’abord leur république, comme
Platon, sur une théorie rigoureuse; ils ont un modéle
idéal dans la téte, qu'ils veulent toujours mettre a la
place du monde qui existe; ils prouvent que les prétres
et les rois sont les plus grands fléaux de la terre, et,
quand ils sont les maitres, ils font d’abord révolter les
peuples contre la religion et ensuite contre I'autorité.
C’est la marche qu’ils ont suivie en France; ils ont vengé
les rois des entreprises des papes, et les peuples des en-
treprises des rois : mais bientdt ils verront avec douleur
qu’il faudrait qu'il existit un monde de philosophes pour
briser ainsi toute espéce de joug; ils verront qu’en déliant
les hommes on les déchaine, qu'on ne peut leur donner
une arme défensive qu’elle ne devienne bientdt offensive,
et ils pleureront sur le malheur de I'espéce humaine,

" qui ne permet pas i ceux qui la gouvernent de songer 3
la perfection. Alors, de philosophes qu'ils étaient, ils de-
viendront politiques. Ils verront qu'en législation comme
en morale le bien est toujours le mieux;! que les hom-
mes s’attroupent parce qu'ils ont des besoins, et qu'ils se
déchirent parce qu'ils ont des passions ; qu’il ne faut les
traiter ni comme des moutons, ni comme des lions, mais
comme s'ils étaient 'un et I'autre; qu’il faut que leur
faiblesse les rassemble, et que leur force les protége. Le
despote qui ne voit que de vils moutons, et le philosophe
qui ne voit que de fiers lions, sont également insensés et
coupables.

Il faut pourtant observer que les livres des philoso-
phes n’ont point fait de mal par eux-mémes, puisque le
peuple ne les lit point et ne les entendrait pas; mais il
n’est pas moins vrai qu'ils ont nui par tous les livres
qu’ils ont fait faire, et que le peuple a fort bien saisis.
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Autrefois un livre qui ne passait pas I'antichambre n’é-
tait pas fort dangereux, et aujourd’hui il n’y a que ceux
en effet qui ne quittent pas les antichambres qui sont
vraiment redoutables. En quoi il faut louer les philoso-
phes qui écrivaient avec élévation pour corriger les gou-
vernements, et non pour les renverser; pour soulager les
peuples, et non pour les soulever; mais les gouverne-
ments ont méprisé la voix des grands écrivains, et ont
donné le temps aux petits esprits de commenter les ou-
vrages du génie, et de les mettre 3 la portée de la popu-
lace.

Il est dur sans doute de n’avoir que des fautes ou des
crimes 3 raconter, et de transmettre a la postérité ce
qu'on ne voudrait que reprocher 4 ses contemporains ;
mais, comme dit un ancien, quand on ne peut faire peur
aux hommes, il faut leur faire honte. Jamais en effet gou-
vernement n'a été plus humilié que le nétre; jamais il
o'y eut d’Assemblée législative plus insensée, jamais de
eapitale plus coupable. Puisse la nation profiter égale-
ment des fautes de la cour, et des crimes de Paris, et de
l'incroyable conduite de ses députés! Puissent-ils s’aper-
cevoir enx-mémes qu’3d mesure qu’ils -démolissent avec
tant de zéle, le peuple né cesse de briser avec fureur les
matériaux qu'ils tirent du vieux édifice, et qui devaient
servir 4 la construction du nouveau!

Qu'ils ne nous accusent pas d’avoir exagéré leurs fautes
ou exténué leurshonnesintentions; nousavonsau contraire
jeté plus d’un voile sur les maux particuliers, pour ne
voir et ne montrer que le malheur public. Le roi, dans
ses proclamations pour Je maintien de I'ordre, avoue en
gémissant que ce qui se passe est la honte et le scandale
de la France. M. Necker lui-méme dit dans ses discours
que le gouvernement ne peut plus rien, Avons-nous
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avancé des choses plus fortes? avons-nous détaillé tous
les crimes, démasqué toutes les ruses, dénoncé toutes les
prétentions ? D’autres que nous auraient parlé de I'affaire
de Brest et de la répugnance qu'a montrée 1’Assemblée
nationale pour dévoiler ce complot; pourquoi un régi-
ment révolté contre ses chefs, a Strasbourg, aprés avoir
commis de grands excés, a réclamé utilement la protec-
tion de I'Assemblée nationale; pourquoi nos députés
comptent leurs mandats taniét pour beaucoup, tantét
pour rien. Mais ces questions et d’autres encore sont in-
utiles. L’Assemhlée enfin ne dissimule plus : elle ne tend
qu’a obscurecir le trone, et peut-étre méme & I'anéantir ;
mais la nature des choses est plus forte que la volonté
des hommes ; cette nuit et ces projets se dissiperont;
I'orage n’aura dispersé que les fanatiques du peuple et
les esclaves de la cour, et le trone brillera un jour sous

.un ciel plus pur, appuyé sur la liberté publique, et re-
vétu d'une splendeur tranquille.

§'il existait, sur la terre, une espéce supérieure i
P’homme, elle admirerait quelquefois notre instinct; mais
elle se moquerait souvent de notre raison. C’est surtout
daus les grands événements que nos efforts suivis de tant
de faiblesse, et nos projets accompagnés de tant d'im-
prévoyance, exciteraient sa pitié. Il a fallu que la vanité

" de I’homme confessit qu’il existe une sorte de fatalité,
un je ne sais quoi qui se plait & donner des démentis i
la prudence et qui trouble & son gré les conseils de la sa-
gesse. Cest & labriéveté de notre vue qu'il faut s’en pren-
dre. Si nous apercevions les causes avant d’étre avertis
par les effets, nous prédirions lés événements avec quel-
que certitude ; mais, toujours forcé de remonter des effets
aux causes, '’homme passe sa vie 3 raisonner sur le passé,
4 se plaindre du présent et a trembler pour I'avenir.
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Qui aurait dit au vieux Maurepas, lorsqu’il rétablit les
parlements, en 1774, qu'il les perdait A jamais, et avec
eux F'autorité royale? Et pour en venir i des exemples
plus récents, qui aurait dit, 1'année derniére, & la no-
blesse et au clergé, lorsqu’ils demandaient & grands
cris les états-généraux, qu'ils y trouveraient une fin si
prompte? Ils ne songeaient pourtant qu’a se venger de
M. I'archevéque de Sens, et 2 rattraper quelques bribes
de pensions que ce cardinal avait supprimées. M. Necker
est peut-8tre le seul qui, aprés avoir accordé la double
représentation au tiers-état, ait senti tout i coup qu’il
renversait I’ancienne monarchie ; mais I'effet €tait si prés
de la cause, que ce ministre est impardonnable de ne
I'avoir pas senti plus tdt. Son repentir et ses efforts ont
été inutiles: en vain a-t-il indiqué la délibération par or-
dre comme un reméde efficace pour le mal qu’il avait
fait, 'impulsion était. donnée, et le tiers-état a crié, par
mille bouches a la fois, qu'il délibérerait par téte.

Maintenant, s’il est un probléme intéressant au monde,
c'est celui quenous offre la situation actuelle de la France.
Quedeviendra le roi? que deviendront les fortunes ? Chacun
se le demande, et, dans la consternation universelle, I'in-
térét, la peur ou le fanatisme répondent tour  tour. Nous
essayerons bient6t si, & travers tous leurs cris, la raison
pourra faire entendre sa voix ; et, sans trop nous livrer a
Part des conjectures, nous verrons jusqu’a quel point il
est permis & nos faibles regards de se porter dans I'a-
venir. :

Mais avant d'examiner les travaux de 1’Assemblée na-
tionale, et de prononcer sur natre état futur, d’aprés 1'é-
tat oll nous sommes, il faut d’abord convenir que les sot-
tises de la cour et les griefs de la nation étaient montés
i leur comble; nous ne saurions trop le répéter. Tous les

‘ 16.
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rois du monde ont recu une grande lecon dans la per-
sonne du roi de France. Les gouvernements apprendront
désormais & ne pas se laisser devancer par les peuples
qu'ils dirigent. Dans le nord de I’Europe, I'Angleterre
exceptée, les princes sont instruits, et les. peuples igno-
rants; au midi, les princes sont ignorants, et les peuples
éclairés. Cela vient de ce que les rois du nord s’occupent
a lire nos bons ouvrages, et que les rois du midi ne son-
gent qu’a les proscrire. La France surtout offrait depuis
longtemps le spectacle du tréne éclipsé au milieu des lu-
miéres. Ce spectacle est dégodtant et ne saurait étre
Jlong. 1l faut des rois administrateurs aux Etats indus-
trieux, riches et puissants ; un roi chasseur ne convient
qu’d des peuples nomades.

Quand M. de Calonne assembla les notables, il décou-
vrit aux yeux du peuple ce qu’il ne faut jamais lui révé-
ler, le défaut de lumiéres plus encore que le défaut d’ar-
gent. La nation ne put trouver, dans cette Assemblée, un
seul homme d’Etat, et le gouvernement perdit i jamais
notre confiance, C’est ce qui arrivera chez tous les peu-
ples que les ministres consulteront. En effet, que diraient
des voyageurs qui auraient pris des guides, si, au milieu
des bois, ces mémes guides s’arrétaient tout a coup pour
les consulter sur la route qu’il faut prendre? Les voya-
geurs seraient encore bien doux s’ils ne faisaient que mé-
priser leurs guides. Or, quand les peuples cessent d’es-
timer, ils cessent d’obéir. Régle générale : les nations
que les rois assemblent et consultent commencent par
des veeux, et finissent par des volontés. Tel peuple qui
se fat estimé heureux d'étre écouté dans ses plaintes
finit par ne vouloir pas méme entendre la voix de ses
maitres.

Au reste, la nation francaise a pris un moyen infailli-
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ble de se procurer de grands princes, en leur donnant
des entraves et méme des inquiétudes. Quand les rois
étaient absolus, lorsqu’il était si nécessaire qu'ils eussent
des talents, on les abandonnait & des gouverneurs et i
des ministres imbéciles, et ils s’endormaient sur le
trone ; maintenant que par la constitution, si elle dure,
ils seront restreints dans leurs pouvoirs, et qu'il serait
presque indifférent qu’ils eussent le mérite personnel,
ils seront toujours éveillés par le besoin et le malheur,
ces grands précepteurs des rois; ils seront toujours bien
entourés ; ils seront guerriers, financiers, politiques; ils
seront eux-mémes leurs propres ministres.

Yoilden peu de mots la grande faute du gouvernement.
Yoyons & présent les griefs de la nation.

Lis sont nombreux sans doute, et pourtant, qui le croi-
rait? ce ne sont ni les impdts, ni les lettres de cachet, ni
tous les autres abus de I'autorité; ce ne sont point les
vexations des intendants, et les longueurs ruineuses de
la justice, qui ont le plus irrité la nation: c'est le pré-
jugé de la noblesse, pour lequel elle a manifesté plus de,
haine; ce qui prouve évidemment que ce sont les bour-
geois, les gens de lettres, les gens de finance, et enfin
tous ceux qui jalousaient la noblesse, qui ont soulevé
contre elle le petit peuple dans les villes, et les paysans
dans les campagnes. C'est une terrible chose que la qua-
urk, disait Pascal; elle donne & un enfant qui vient de
naitre une considération que n’obtiendraient pas cinquante
ans de travaux et de vertus. Il est singulier en effet que
la patrie s'accorde 4 dire & un enfant qui a des parche-
mins : « Tu seras un jour prélat, maréchal de France, ou
ambassadeur, i ton choix, » et qu’elle n'ait rien A dire &
ses autres enfants. Les gens d’esprit et les gens riches
trouvaient donc la noblesse insupportable, et la plupart
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la trouvaient si insupportable, qu’ils finissaient par I'a-
cheter; mais alors commencait pour eux un nouveau
genre de supplice : ils étaient des anoblis, des geus no-
bles, mais ils n’étaient pas gentilshommes; car les rois
de France, en vendant la noblesse, n’ont pas songé i
vendre aussi le temps qui manque toujours aux parve-
nus. Quand P'empereur de la Chine fait un noble, il le fait
aussi gentilhomme, parce qu’il anoblit le pére, V'aieul,
le bisaieul, le trisaieul, au fond de leurs tombeaus, et
qu'il ne s’arréte qu'au degré qu’il veut. Cet empereur
vous donne ou vous vend a la fois le passé, le présent et
I'avenir; au lieu que les rois de notre Europe ne nous
vendent que le présent et le futur: en quoi ils se mons
trent moins conséquents et moins magnifiques que le mo-
narque chinois. Les rois de France guérissent leurs su-
jets de la roture & peu prés comme des écrouelles,
condition qu’il en restera des traces.

Je le demande maintenant aux différents peuples de
I’Europe, et aux Francais particuliérement :  qui la faute,
.si la folie de la noblesse est devenue épidémique parmi
nous? Faut-il s’en prendre i un gentilhomme de ce que
tout le monde lui dit qu'il est gentilhomme ; de ce que
tout le monde lui sait gré de porter le nom de son pére;
de ce que tout le monde lui crie de bien conserver ses
vieux papiers et de vivre sans rien faire; de ce qu'enfin
tout le monde le tient pour dégradési la pauvreté le force
A travailler et 3 se rendre utile & la société? Il est bien
clair que, si les nobles avaient été seuls & croire ces sot-
tises-13, ils auraient bientét quitté la partie; que si on
avait ri, pour la premiére fois, au nez des gens qui se di-
saient nobles, ils ne I'auraient pas dit longtemps. Mais
les roturiers étaient encore plus frappés qu'eux de cette
maladie : la noblesse est aux yeux du peuple une. espéce
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de religion dont les gentilshommes sont les prétres; et
parmi les bourgeois il y a bien plus d'impies que d'incré-
dules. Nos académies, moins conséquentes -que les cha-
pitres nobles, ol I'esprit etle talent n’ont jamais fait en-
trer personne, ont voulu se décorer de gentilshommes,
et ont ouvert leurs portes a la naissance. Nos philoso-
phes méme ont passé leur vie a classer dans leur téte
les différentes généalogies de I’Europe, et i se dire entre
eux : Un tel est bon, un tel ne lest pas ; ce sot et ce fripon
sont des gens comme il faut; un tel est du bois dont on
fait les évéques et les maréchaux de France; et ils ont
ainsi accrédité un tas de phrases proverbiales qui, pas-
sant de bouche en bouche, ont vicié les meilleurs juge-
ments, et formé ce qu’on appellele préjugé dela nohlesse®.
Je vous le demande donc, nation francaise, & qui la
faute si ce préjugé a renversé toutes les tétes? N'est-ce
pas & vous i vous en accuser vous-méme? Mais, si vous
vous en accusez, si vous en rougissez, pourquoi massa-
crez-vous un homme par la raison qu’il est gentilhomme?
pourquoi brilez-vous ses archives et ses chiteaux? Peut-
étre voulez-vous, aprés avoir expié votre soltise par la
honte, laver votre honte dans le sang, et devenir atroce
pour faire oublier que vous avez été ridicule. Mais, je
vous le prédis, vous n’aurez fait que des crimes in-
utiles : vous n’éteindrez pas des souvenirs. César disail &
l'assemblée la plus démocratique qui ait existé sur la
terre : « Je descends d’Ancus Martius par les hommes,
et de Vénus par les femmes; si bien qu'on trouve, dans

* Madame du Deffand, ayaut lu VEsprit des Loss dans le fcmps que
ce livre parut, dita ceux qui lui en demandaient son avis qu'il resul-
tait de la lecture de cet ouvrage que son auteur ¢tait Gascon, h de
robe et gentilhomme; et tout cela en effet se fait trés-bien sentir dans
Yadmirable ouvrage de I'Espri¢ des Lois. - . :
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ma maison, la majesté des dieux et la sainteté des rois. »
Il le disait, et on ne I'en aimait pas moins; car les Ro-
mains étaient plus jaloux des emplois de la république
que des généalogies des particuliers, et sans doute, bour-
geois parisiens, que vous aurez un jour une jalousie aussi
raisonnable, quand vous verrez vos enfants parvenir,
comme les nobles, aux charges publiques. Mais, je vous
le répéte, les nobles partageront toujours avec vous les
profits des places, sans que vous puissiez partager avec
eux la vanité des titres; sans qu’il vous soit jamais possi-
ble d'oublier ni ce qu’ils furent, ni ce que vous étes ; et
méme, dans votre constitution future, ceux de vous qui

- auront passé par les grandes charges deviendront aussi
des nobles, et ceux qui n’y parviendront que les derniers
seront toujours traités d’hommes nouveaux. Ce mal est
incurable dans notre Europe, et il serait encore plus’aisé
a vos philosophes de vous en consoler que de vous en
guérir.

L'énorme fortune du haut clergé était aussi depuis
longtemps un objet insupportable aux yeux du peuple,
et augmentait encore la haine et 'envie contre les nobles,
qui avaient le privilége exclusif des grandes dignités et
des gros bénéfices. Aussi, dans la cruelle position des
finances, n'a-t-on pas hésité un moment, et r Eghse a été
la premiére victime.

XI. — La création d’un papier-monnaie entrame des
banqueroutes nationales. Ces banqueroutes nationales,
disait ‘Newton, sont aux banqueroutes des rois ce que
celles des rois sont aux banqueroutes des particuliers ; et
ce grand homme est mort persuadé que I'Angleterre,
avec son papier-monnaie, finirait par une de ces grandes
catastrophes. Il est certain qu’un peuple qui s'abandonne
indiscrétement 2 la facilité de s'emprunter i lui-méme
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et de se payer en papier-monnaie doit finir comme le
Midas de la fable : les réalités disparaissent sous les
mains qui créent toujours des signes. Voici une propor-
tion éternelle : I'or et le papier-monnaie sont les deux
signes des richesses ; mais I'un est d’une convention uni-
verselle, et I'autre d'une convention locale et bornée. La
rareté des métaux et les peines que codte leur exploita-
tion donnent & la terre le temps de porter des moissons,
et les denrées peuvent atteindre ou suivre de prés les si-
gnes qui les représentent. Mais est-ce que la nature peut
marcher comme la plume d'un homme qui fait du papier-
monnaie? L’or, borné dans sa quantité, est illimité dans
ses effets; et le papier, illimité dans sa quantité, est an
contraire fort circonscrit dans ses effets. Un peuple qui
est forcé d’en venir A cet expédient ne doit pas perdre de
vue ces maximes fondamentales *.

XIl. — On est forcé, en lisant I'histoire, d’avouer que
nos rois, afin d’accroitre leur puissance, passaient leur
vie 3 empiédter sur les priviléges de la noblesse et du
clergé ; de sorte que le peuple et I’Assemblée nationale,
en écrasant le clergé, la noblesse et la magistrature, dans
la révolution actuelle, n’ont fait qu'achever 'ouvrage des
rois. :

ll n'en est pas moins vrai que, pressés par des besoins

* Une foule de causes peuvent retarder & chaque instant la banque-
route d’une nation qui a trop fait de papier-monnaie, mais rien ne
peut I'empécher. L’Angleterre, par exemple, a si prodigieusement ac-
cru son commerce dans les Deux-Mondes qu’elle a toujours pu donner
de nouveaux gages & ses créanciers, soit par les denrées en nature,
0it par les métaux que lui valent ces denrdes. La postérité aura peine
i croire qu'un petit peuple ait joui d'une si grande prospérité. Avant
Vinsurrection des Américains, on pouvait comparer cette puissance & un
immense triangle dont la base était dans les deux Indes, et la pointe &
Vembouchure de la Tamise.
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sans cesse renaissa;xls, les monarques frangais aliénaient
leur puissance pour de I'argent toutes les fois qu’ils en
trouvaient I'occasion ( ¢’est ce qu'on entend par la véna-
lité des charges ); de sorte qu’en mélant toujours les
usurpations aux aliénations, ils se trouvaient tour a tour
‘ou dans une injustice actuelle on dans une impuissance
habituelle. Mais, lorsqu’ils se sentaient trop génés par
les priviléges atlachés aux charges qu’ils avaient ven-
dues, ils créaient un commissaire qui en faisait les
fonctions, et n'en laissait que les honneurs au titulaire:
autre source d’injustice. De 1a vient qu’on a toujours
trouvé a l'administration francaise une physionomie
double, s'il est permis de le dire: d'un cdté le proprié-
taire de la charge, et de I'autre le délégué du roi; ce qui
occasionnait en méme temps de perpétuels conflits et
des coups d’autorité dans la capitale et dans les pro-
vinces.

Il arrivait de 12 que personne n'élait & sa place. Le roi
exercait tous les jours le pouvoir judiciaire par d’éter-
nelles évocations ou par des commissions particuliéres.
Les parlements usurpaient le pouvoir législatif avec leurs
sanctions et leurs veto, connus sous le nom d’enregistre-
ments; réunis A la noblesse et au clergé, ils contrariaient
sans cesse le pouvoir exécutif. Si les rois étaient venus a
bout de la magistrature, de la noblesse et du clergé, le
combat aurait éLé de corps i corps entre le prince et les
sujets, et tout aurait fini ou par une constitution ou par
le despotisme le plus absolu. C’est I'état ot nous som-
mes. De sorte que les résistances des corps privilégiés
empéchaient ou un grand mal ou un grand bien, et que
C'était précisément dans cette action du monarque et
dans cette réaction des corps que consistait, depuis huit
cents ans, le gouvernement frangais.

»
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Je dis huit cents ans parce qu'avant saint Louis et
Philippe-Auguste le régime féodal, quoique extrémement
odieux, était une véritable constitution, une constitution
ferme et vigoureuse sur laquelle il n’y avait pas & dispu-
ter. Le mal, le bien, les priviléges, les prérogatives, les
droits et les servitudes, tout était réglé : les peuples
étaient des troupeaux, les nobles des pitres; -le roi,
maitre d’un troupeau particulier qu'on appelle domaine,
n'était que le chef des autres bergers, primus inter pa-
res : d'od nous vient la pairie, car on est en France
comme aux Champs-Elysees, au milieu des ombres des
anciennes réalités.

Cétait alors que les nobles étaient de véritables aris-
tocrates * : la nation entiére leur servait de piédestal; et
de 12 vint cette race d’hommes colossaux et oppresseurs
qui rendait les rois si petits et les peuples si pauvres. Il
Y avait plus de grandeur d’un c6té, plus d’abaissement.
del'autre; plus d'éclat sur certaines tétes, une obscurité
plus égale sur tout le reste ; plus de bonheur en masse
et moins d’hommes heureux. Mais, comme le bien et le
mal sont toujours mélés, c'est aussi de 12 que sortirent
ces chevaliers francais si fiers, si brillants et si géné-
reux, dont la race s'est tellement perdue que leur his- -
toire est déja notre mythologie.

Lorsque les seigneurs, ruinés par le luxe ou par les
guerres d’outre-mer, vendirent leurs prérogatives, soit

“ N'est-ce pas une dérision que d’appeler aristocrates de pauvres
gentilshommes qui mettent leurs enfants & I'Ecole militaire ou a Saint-
Cyr, qui passent leur vie & mendier des gecours dans toutes les anti-
chambres de Paris et de Versailles, et qui peuvent mourir en prison
pour une dette de cent écus ? Que doivent dire les magistrats de Berne
et les nobles vénitiens en apprenant que I'ignorance parisienne a fait
.du titre de leur gouvernement une injure et un tort pendable?

17
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aux villes, soit au prince, il ny eut plus de constitution.
Les rois soulevérent les peuples et les aidérent contre les
nobles, jusqu’a ce que les nobles eux-mémes, corrompus
ou effrayés par les rois, s’entendirent avec eux contre les
peuples.

Si les rois ne s'étaient pas ruinés A leur tour, rien
n’aurait pu leur résister ; mais le désordre de leurs finan-
ces les a forcés, comme les anciens nobles, i faire un
marché avec le peuple: il a fallu donner une eonstitution
aux Francais, et il pourrait se faire que Louis XVI fit
le dernier seigneur suzerain de son antique et noble tige.

XHl. — La souveraineté est dans le peuple; mais elle
y est d’une maniére implicite, c'est-d-dire 3 condition
que le peuple ne I'exercera jamais que pour nommer ses
représentants, et, si c’est une monarchie, que le roi sera
toujours le premier magistrat. Ainsi, quoiqu’il soit vrai
au fond que tout vient de la terre, il ne faut pas moins
qu’on la soumette par le travail et la culture, comme on
soumet le peuple par I'autorité et parles lois. La souve-
raineté est dans le peuple comme un fruit est dans nos
champs, d'une maniére abstraite. Il fant que le fruit
passe par I'arbre qui le produit et que F'autorité publique
passe par le sceptre qui I’exerce. D'ailleurs un peuple ne
pourrait gouverner toujours par lui-méme que dans une
trés-petite ville ; il faudrait méme que des orateurs tur-
bulents et des tribuns emportés vinssent I'arracher tous
les jours & ses ateliers pour le faire régner dans les pla-
ces publiques ; il faudrait donc qu’on le passionndt pour
le tenir toujours en haleine. Or, dés que le souverain est
passnonné il ne commet que des m;ustxces, des violences
et des crimes *

~ * En général, le peuple est un souversin qui ne dentande qu'i it~
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XIV. — Du principe de la souveraineté du peuple dé-
coulait nécessairement le dogme de I'égalité absolue
parmi les hommes, et ce dogme de I'égalité des personnes
ne conduirait pas moins nécessairement au partage égal
des terres. Il est asses évident aujourd'hui que I'Assem-
blée nationale a pris, pour réussir, un des grands moyens
de I'Evangile : c’est de précher la haine des riches, c’est
de les traiter tous de mauvais riches. De 12 au partage
des biens, il n’y a qu'un pas. C'est une derniére ressource
que nos philosophes ne voient, dans I'obscur avenir,
qu'avec une secréte horreur. Mais ils s’y seraient déja
résolus si la longue défaillance du pouvoir exécutif ne
lear edt donné le temps de titonner dans leur marche,
et, avant de s’arrdter 3 cet affreux moyen, d'essayer de
tous les autres. Peut-8tre aussi que la condescendance
du prince a empédché I'’Assemblée de déployer toute son
énergie et de faire explosion; le corps qui.frappe, ne
trouvant pas de point d’appui dans celui qui cdde, fait
moins de ravage; et le ganvernement, en reculant sans’
cesse, a fait la résistance des corps mous. Heureusement
encore que cel expédient d’armer le pauvre contre le
riche est aussi absurde qu’exécrable. Il y a sans doute
quinze on seize millions d’hommes qui n’ont rien en
France que leurs bras, et quatre ou cing millions qui ont
toutes les propriétés; mais le besoin et la nécessité ont
jeté plus de liens entre le pauvre et le riche que la phi-
losophie n’en saurait rompre. Cest la nécessité qui fait
sentir A la multitude des pauvres qu'ils ne peuvent exis-
ter sans le petit mombre des riches; c'est cette provi-

ger, et sa majesté est tranquille quand elle digére. Ceux qui aujourd’hui
lui dtent le pain et ceux qui lui offrent le sceptre sont également cou-

pables.
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dente nécessité qui défend au lierre d’étouffer, avec ses
mille bras, le chéne qui le soutient et 'empéche de ram-
per sur la terre. Oui, la nécessité est plus. humaine que
la philosophie, car c’est la nature qui fait la nécessité,
et c’est nous qui faisons notre philosophie.

Le riche est fait pour beaucoup dépenser;
Le pauvre est fait pour beaucoup amasser :
Et le travail, gagné par la mollesse,

S'ouvre, & pas lents, la route & la richesse.

Ces rapports sont éternels. C'est de I'inégalité des con-
ditions que résultent les ombres et les jours qui compo-
sent le tableau de la vie. Les novateurs espérent en vain
d’anéanlir cette .harmonie: L’égalité absolue parmi les
hommes est le mystére des philosophes. Du moins IE-
glise édifiait sans cesse; mais les maximes actuelles ne
tendent qu'a détruire. Elles ont déja ruiné les riches
sans enrichir les pauvres; et, au lieu de I'égalité des
biens, nous n’avons encore que I'égalité des miséres et
des maux. k

Jentends bien ce que c'est que la philosophie d'un
particulier, ce que c'est qu'un homme dégagé des meeurs
du peuple, et méme des passions, un philanthrope, un
cosmopolite, pour qui toutes les nations ne forment
qu’une seule et méme famille; mais qu’est-ce que la
philosophie d’un peuple? qu’est-ce que cetle philanthro-
pie, celte liberté générale du commerce, cette charité qui
consiste 3 renoncer A tous les avantages que les autres
n‘auraient pas? Que serait-ce qu'un peuple, sans pase
sions, qui ouvrirait tous ses ports, détruirait ses doua-
nes, partagerait sans cesse ses trésors et ses terres 3 tous
les hommes qui se présenteraient sans forlune et sans
talent? Un homme n’est philosophe que parce qu'il n’est
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pas peuple ; donc un peuple philosophe ne serait pas
peuple, ce qui est absurde. La.vraie philosophie des peu-
ples, c’est la politique; et, tandis que la philosophie
préche aux individus la retraite, le mépris des richesses
et des honneurs, la politique crie aux nations de s'enri-
chir aux dépens de leurs voisins, de couvrir les mers de
leurs vaisseaux, et d’obtenir, par leur industrie et leur
activité, la préférence dans tous les marchés de I'univers;
car deux nations sont entre elles, en état de pure na-
ture, comme deux sauvages qui se disputent la méme
proie.

Dailleurs, il ne faut pas s’y tromper, le patriotisme
esl I'hypocrisie de notre siécle; c’est I'ambition et la fu-
reur de dominer qui se déguisent sous des noms popu-
laires. Les places étaient prises dans I'ordre social; il a
donc fallu tout renverser pour se faire jour. Ce n'est
point en effet le peuple, ce ne sont pas les pauvres, au
nom desquels on a fait tant de mal, qui ont gagné i la
révolution ; vous le voyez, la misére est plus grande, les
pauvres plus nombreux, et la compassion est éteinte : il
n'y a plus de pitié, plus de commisération en France. On
donnait beaucoup lorsqu’on croyait devoir des dédom-
magements; la charité comblait sans cesse l'intervalle
entre les petits et les grands; la vanité et I'orgueil tour-
naient aun profit de I'humanité : ce n’était pas une épée,
c'était la priére qui armait la pauvreté; ct la richesse,
qui a disparu devant la menace, ne rebutait pas la mi-
sére suppliante. Maintenant, que peuvent donner des
riches opprimés 3 des pauvres révoltés? On a renversé
les fontaines publiques, sous prétexte qu'elles accapa-
raient les eaux, et les eaux se sont perdues.

Nos philosophes répondent que les pauvres, qui doré:
navant prendront tout, ne demanderont plus rien. Mais

17.
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ol trouveront-ils de quoi prendre, i moins d’'un massacre
général de tous les propriétaires? Et alors, em poussant
un tel systéme, il faudra donc que, de génération en gé-
nération, les pauvres massacrent toujours les riches, tant
qu'il y aura de la variété dans les possessions, tant qu'un
-homme cultivera son champ mieux qu’un autre, tant que
Pindustrie I'emportera sur la paresse, enfin jusqu’a ce
que la terre inculte et dépeuplée n’offre plus aux regards
satisfaits de la philosophie que la vaste égalité des dé—
serts et I'affreuse monotonie des tombeaux !

Le mauvais génie qui préside & nos destins a voulu
que, dés le premier pas que nous avons fait vers une
constitution, il y ait eu un combat & mort entre le chef
et les représentants de la nation. Le pouvoir exécutif et le
pouvoir judiciaire ont péri dans I'action, et avec eux
tout le nerf de la puissance législative. L’'assemblée de
nos représentants et de nos législateurs n’a plus été
qu'une troupe victorieuse, usant partout du droit de
conquéte et distribuant les dépouilles des vaineus & des
vainqueurs qu’elle ne devait jamais contenter.

XV. — Ce fut la nuit du 4 aodt que les démagogues de
la noblesse, fatigués d'une longue discussion sur les
droits de ’homme, et brilant de sigpaler leur zéle, se
levérent tous & la fois, et demgndérent & grands eris les
derniers soupirs du régime f¢odal. Ge mot électrisa I’As-
semblée. On fit une division des derniers vestiges de ce
régime en droils personnels et en droils réels, tels qu'ils
restaient encore aux propriétaires des fiefa; on abolit
tous les droits personnels sans indemnité; on déclara
tous les droits rachetables, et dans ceux-ci on abolit, en-
core sans indemnité, ceux qui avaient été personnels au-
trefois, et dont les redevables s’étaient rachetés pour de
I'argent : ce qui réduisait tout & coup une foule de pro-
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priétaires & 'aumdne, et annulait le droit acquis par les
prescriptions, droit si sacré quand on n'en a pas d'au-
tre. On abolit aussi les justices seigneuriales, le droit des
chasses et des colombiers, la vénalité des charges, le
casuel des curés, les priviléges péeuniaires en malidre
d'impits, les priviléges des provineces et des villes. On
établit le rachat de toutes les rentes et redevances, I'ad-
mission 4 tous les emplois, sans distinction de naissance ;
on proscrivit la pluralité des bénéfices; on demanda I'é-
fat des pensions, qui devaient étre désormais réglées sur
celle qu’on ferait au roi; on abolit d’un seul coup les
annates et les dimes ; enfin on décréta qu'une médaille
serait frappée en mémoire de tant de grandea délibéra-
tions prises pour le bonheur de la France; que tout le
monde se réjouirait de tant de sacrifices faits 3 la liberté
francaise ; que Louis XVI en porterait le nom de restau-
ratexr; qu’on chanterait un T'e Deum dans sa chapelle,
et qu'il em serait.

Le feu avait pris & toutes les tdtes. Les cadets de bonne
maison, qui n’ont rien, furent ravis d’immoler leurs
trop heureux ainés sur l'autel de la patrie; quelques
curés de campagne ne godtéreat pas avec moins de vo-
lupté le plaisir de renoncer aux bénéfices des autres;
mais ce que la postérité aura peine a croire, c'est que
le méme enthousiasme gagna toute la noblesse; le zéle
prit la marche du dépit; on fit sacrifices sur sacrifices :
et comme le point d’honneur, chesz los Japonais, est de
s'égorger en présence les uns des autres, les députés de -
Ja noblesse frappérent i I'envi sur eux-mémes, et du
méme coup sur leurs commettants. Le peuple, qui assis-
tait & ce noble combat, augmentait par ses cris 1'ivresse
de ses nouveaux alliés; et les députés des communes,
voyant que cette nuit mémorable ne leur offrait que du
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profit sans hommeur, consolérent leur amour-propre
en admirant ce que peut la noblesse entée sur le tiers-
état. Ils ont nommé cette nuit la nuit des dupes; les no-
bles I'ont nommée la nuit des sacrifices.

XVI. — Mais pourquoi I’Assemblée nationale, en sta-
tuant I'égalité des droits parmi les hommes, n'a-t-elle
pas décrété qu'ils auraient tous également des talents et
des vertus? Il est vrai que la nature résisterait mieux
que la monarchie aux décrets de I’Assemblée.

. Cette nature est inégale dans ses productions ; elle I’est

encore dans les présents qu’elle dispense, et cette inéga-
lité nous I'appelons variété. Pourquoi ne pas donner le
méme nom 2 la distinction des rangs et i I'inégalité des
conditions? Les rangs, direz-vous, sont odieux, et les
grandes fortunes insupportables. Mais la loi est-elle donc
aux ordres de I'euvie, et doit-on consulter la laideur et
Ja sottise sur le prix du génie et de la beauté? On a voulu
faire de la France une grande loterie ol chacun pat ga~
gner sans y mettre. Parcourez la série des décrets de I’As-
semblée, vous croirez enlendre, & I'éloquence prés, la
voix des Gracques et de lous ces tribuns qui adulaient la
canaille latine, et qui finirent par renverser la républi-
que. L'Assemblée nationale, en détruisant la hiérarchie
des conditions, si conforme A la nature des monarchies,
pense-t-elle obtenir un meilleur ordre de choses? Pense-
rait-elle aussi, en donnant aux notes la méme valeur,
et en les rangeant toutes sur une méme ligne, créer
d’autres accords, et donner au monde une nouvelle har-
‘monie?

XVII. — Dans toute nation, il y a le souverain, VEtat
et le gouvernement. Le souverain est la source de tous
les pouvoirs, le gouvernement est la force qui les exerce,
et P'Etat est le sujet. Si la nation se gouverne elle-méme,
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elle est 2 la fois I'Etat et le souverain ; le gouvernement,
" qui s'appelle alors démocratie, se cache et disparait,
comme un ressort intime et secret, entre le souverain et
I'Etat; n'étant a personne en particulier, il n’est visible
que dans les actes qu'il fait, et le peuple est tout ensem-
ble maitre et sujet. C'est ainsi que chaque individu se
gouverne démocratiquement : nous nous commandens i
nous-mémes et nous nous obéissons. Aussi, plus un peu-
ple est simple, plus il ressemble 3 un seul homme, et
mieux la démocratie lui convient. S’il existait, dit Rous-
seau, un peuple de dieux, il se conduirait démocratique-
ment. Mais ot trouver un tel peuple? Il n’y a pas de dé-
mocratie pure sur la terre. On ne connait pas de peuple
assez simple dans ses meeurs, ou assez peu nombreux,
pour se gouverner constamment lui-méme. De quelque
cOté qu'une nation se tourne, il faut qu’elle se fie a quel-
qu'un; or, dés qu'un peuple a pris des guides ou des
chefs, quelque nom qu’on leur donne, c’est toujours une
aristocratie. Dés que le gouvernement se sépare du sou-
verain et de I'Etat pour former un corps i part, dés qu’il
est visible, il est aristocratique. Mais on est convenu pour-
tant d’appeler démocratiques les Etats od le peuple se
rassemble souvent pour nommer ses magistrats. Dans
un tel Etat, la force du souverain est & son maximum, et
celle du gouvernement est, au contraire,  son minimum.

S'il y a dans une nation une assemblée de magistrats
et de sénateurs toujours subsistante, que le peuple ne
puisse changer A son gré, alors la souveraineté est comme
aliénée ; le gouvernement en remplit les fonctions, le sé-
nat est maitre de I'Etat; tout le reste est sujet: c'est
proprement I'aristocratie. Dans ces sortes d'Etats, le
gouvernement a une force moyenne.

Le gouvernemeant monarchique est comme un resser-
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rement de I'aristocratie : un seul homme y fait les fone-
tions de tout un sénat. Il est chef de I'Etat, il est roi ou
monarque, c’est-d-dire magistrat supréme, s'il gouverne
sur des lois consenties par le veeu ou par le silence de la
nation ; s'il fait lui-méme les lois, il est despote, et ce
nom lui convient, lors méme qu’il fait le bonheur de ses
sujets. L'étre le plus aimé est alors le plus tyrannique.
Dans un tel Etat, le gouvernement est & son maximum
et brille d'un grand éclat: la souveraineté nationale est
tout & fait éclipsée. Elle ne peut, comme le feu central,
se manifester que par des explosions. Le peuple, sem-
blable aux géants de la fable, souléve les montagnes sous
lesquelles il est enseveli, et la terre en est ébranlée:
c'est le principe de I'insurrection.

Il n’existe pas un pur despotisme dans le monde; tous
les gouvernements sont plus ou moins aristocratiques,
ainsi que nous l’avons dit ailleurs; mais il peut se trou-
ver des nations qui souffrent tous les maux du despo-
tisme sans que le prince jouisse de toute la plénitude des
pouvoirs. Un homme ne peut pas tout vouloir, et tou-
jours vouloir.

La fameuse devise des Romains : Senatus, populusque
romanus, contient le germe de toutes ces idées. Le peu-
ple est tout cnsemble I'Etat et le souverain, et le sénat
est le chef de I'Etat ou le gouvernement *.

Maintenant que nous avons établi ce que ¢’est que sou-
verain, Etat et gouvernement, il nous reste i dire pour-
quoi le souverain et I'Etat sont deux &tres simples,

* Ce qu'on appelait plebs, ou petit peuple, était bien compris dans
populus, de méme que les patriciens qui n'étaient pas sénateurs; mais
on trouvait un moyen d’éluder Pinfluence de cette vile populace par une
certaine maniére de prendre les suffrages. 11 n'y a eu dans la républi-
que que les tyrans qui aient fait leur cour & la canaille.
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et pourquoi le gouvernement est un &tre composé,

La nation, en sa qualité de souverain, est un étre sim-
ple, parce qu’elle n’a qu'une volonté, qui est de se main-
tenir par de bonnes lois. L'Etat ne présente aussi qu'une
idée : c'est la somme des sujets. Mais le gouvernement,
qui est I'effet immédiat de la volonté du souverain, est
composé des trois pouvoirs qui sont contenus dans cette
volonts : le législatif, Pexécutif et le judiciaire.

La constitution étant le rapport du souverain a I'Etat,
on sent bien que le gouvernement est la pidce impor-
tante de cette machine : ¢’est lui qui donne la vie et le
mouvement. Hl s’agit donc, pour que la constitution soit
bonne, de bien combiner les trois pouvoirs; et c’est ici
que commence la grande cause que le roi a perdue, non
contre la nation, mais contre quelques démagogues.

L’expérience des si¢cles passés prouve que, toutes les
fois que le peuple a exercé par lui-méme les trois pou-
voirs, la démocratie s’est changée en anarchie : des ora-
teurs violents agitaient la multitude, comme les vents
souldvent les flots ; et le peuple, flatté par les démago-
gues, avait tous les défauts des tyrans: il abrogeait les
meilleures lois, condamnait les meilleurs citoyens, et
dissipait les revenus publics. Dans Athénes, le souverain
était fou et I'Etat malheureux.

Cette expérience de tous les sidcles prouve encore que,
si les trois pouvoirs sont réunis entre les mains d’un sé-
nat ou d'un seul homme, il y a despotisme aristocratique
ou monarchique.

11 a donc falla, pour se donner une constitution tolé-
rable, que la souveraineté se divisit. Mais la tardive expé-
rience est encore venue au secours de la raison, et a dé-
montré que, chaque fois qu'on n’établit que deox corps
dépositaires du peuvoir, on engage un combat qui doit
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finir par I'extinction de I'un ou de I'autre, et le renver-
sement de la chose publique. Lorsqu'a Rome on eut
chassé les rois, le sénat se mit i leur place et gouverna
despotiquement, jusqu’'a ce que le peuple, par ses fré-
quentes insurrections, 1'eut forcé i reconnaitre la magis-
trature des tribuns, Dés ce jour, la paix fut bannie de
Rome ; les tribuns, ayant trop abaissé le sénat, tuérent la
liberté & force d’indépendance, et conduisirent violem-
ment le peuple-ron a I'esclavage.

L’Angleterre, plus sage ou plus heureuse que toute
I’antiquité, au gouvernement de Sparte prés, dont le
sien est une image, a trouvé le véritable mode d’une
constitution convenable & un peuple puissant. Les pou-
voirs y sont partagés entre les représentants du peuple,
qu’on nomme communes; le sénat, appelé.chambre haute,
et le roi ; de sorte que, les communes tendant sans cesse
* vers la démocratie, la chambre haute vers les prérogati-
ves de F'aristocratie, et le roi vers le despotisme, il en ré-
sulte un gouvernement mixte dont les forces se tempé-
rent mutuellement, et qui réunil la plus vive énergie &
la plus grande solidité. La chambre des communes et
celle des pairs proposent la loi ; le prince I'approuve ou
la rejette, et c'est par ce veto absolu qu’il intervient dans
le pouvoir législatif ; il est, en outre, revétu_de tout le
pouvoir exécutif. Quant au pouvoir judiciaire, chacun
sait qu’en Angleterre on est jugé par ses pairs. Les juges
sont des citoyens qu’on nomme jurés, pris dans toutes les
classes, et capables de répondre de toutes leurs actions.
Sur quoi nous observerons que Montesquleu , ayant
trouvé la distinction des trois pouvoirs, se trompa lors-
qu’il établit que le pouvoir judiciaire devait toujours
étre confié & des corps de magistrature. Il résulterait dun
tel principe qu’on ne serait jamais jugé par ses pairs;
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que tout citoyen-ne: pourrait-étre juge, et que les juges
seraient unEtat dans I'Etat: Montesquieu, dvec tout son
génie, voyait partout les parlements de France.

Il a donc fallu, pour former une bonne constitution,
le concours de trois forces; il a fallu que la puissance
législative fit partagée entre le peuple, le sénat el le
roi, et que la puissance fit tout entiére concentrée dans -
la main du prince. Ce n’est point le hasard qui I'a voulu
ainsi, c’est la nature des choses, qui, lorsqu’elle est bien
connue, devient notre raison. Demander pourquoi il a
fallu trois éléments pour fan‘e une constitution durable,
c'est demander pourquoi il faut-sept tons 4 la musique,
ou sept couleurs i la lumiére ; c'est demander pourquoi
il faut trois termes pour une proportion. Or, il n'y a
point de constitution si' le gouvernement ne sert pas de
moyenne proportimnelle em/re le souverain et [Etat*.

N Y-'

* Le sénat de Rome &yant ce qu'on appelle Vinitiative de la loi,
Cest-i-diré le droit de 1a proposer, le péuple, afin de se défendre des
atteintes de ce corps Iégislatif, donna le veto & ses tribuns, et ce veto
fut absolu. Si les tribuns avaient eu Vinitiative, le sénat aurail eu le
veto. Car dés qu’un corps dans VEtat dit : Je veuw, il faut qu’il s’en trouve
un autre qui puisse dire: Jo ne veux pas; sans quoi il y a despotisme,
Mais Rome ayant fait la faute de ne pas créer une troisiéme force entre
ses tribuns et le sénat, on eut une anarchie et des guerres civiles per-~
pétuelles, qui auraient conduit la république & une fin plus prompte, si
la conquéte du monde n’edit extrémement occupé le peuple et le sénat.
Au reste, ce veto absolu était une prérogative si considérable, que si
les tribuns avaient eul'armée ils auraient été rois. Aussiles empereurs,
toutgrands pontifes, tout capitaines perpétuels qu'ils étaicnt, n'auraient--
ils pu se soutenir contre le sénat sans la puissance tribunitienne. C’est
ce qui les rendit despotes : ils réunirent alors toutes les magistratures;
tout le gouvernement, tout I'Etat enfin dans leur personne. Clest i
cette époque, dit-on, et i cause de cette réunion de pouvoirs, que la

-flatterie commenga & parler au pluriel 4 une seule personne, et duidire
vous. .

18
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Jexcepte la démocratie pure, qui, semblable & 1'unité,
contient toutes les perfections : le souverain, I'Etat et le
gouvernement n’étant qu’un, il y a identité, et alors on
se passe des proportions, comme on se passe de 'image
quand on a la réalité. Mais nous avons dit qu'il n’existait
pas de démocratie pure; et, si I'on nous objecte qu’elle
pourrait, 3 toute rigueur, exister dans une trés-petite
ville, nous répondrons qu'il faudra que les citoyens d'une
telle ville soient sans cesse occupés & régner les uns sur
les autres, c’est-a-dire A faire observer les lois et & expé-
dier les affaires publiques ; qu'il faudra, par conséquent,
qu'ils aient des eselaves pour leurs affaires domestiques.
Il serait donc vrai, comme Hobbes et Rousseau 1’ont soup-
gonné, que la liberté supréme ne pourrait exister sans
I'extréme esclavage, comme il est certain qu'on n’exer-
cerait pas la clémence s'il n'y avait pas d’offense.

XVIII. — Une fois que les démagogues de I'Assemblée,
et les philosophes du Palais-Royal, eurent le mot des
capitalistes, ils se garantirent mutuellement la dette et
la révolution. Le marquis de la Fayette promit d’étre un
héros ; M. Bailly promit d’étre un sage; I'abbé Sieyés dit
qu'il serait un Lycurgue ou un Platon, au choix de I’As-
semblée ; M. Chassebeuf de Volney parla d’Erostrate; les
Barnave, les Pétion, les Buzol et les Target engagérent
leurs poumons; les Bussy de Lameth, les Guépard de Tou-
longeon et les Bureaux de Puzy, dirent qu'ils feraient
nombre : on ne manquait pas de tartufes ; le Palais-Royal
promit des malfaiteurs, et on compta de tous les cotés
sur M. de Mirabeau. '

1l faut se garder de comparer cette révolution & aucune
autre révolution de I'histoire ancienne ou moderne. Dans
un grand royaume, oi la naissance, ’honneur, les digni-
tés, les talents, jetaient tant de différence entre les hom-
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mes; ol tout avait son rang, oii la population, la dis-
tance et les variétés des provinces ne permettaient pas
d'autre gouvernement que la monarchie, il s’est fait
pourtant une révolution toute populaire, comme elle se
serait faite dans une petite ville ol on aurait égorgé ses
magistrats. La majorité de 1'Assemblée nationale était
peuple; les pringes et les grands, qui avaient des préten-
tions, n’ont pu se faire entendre qu’en se faisant peuple.
Les mots de patrie, de citoyen et de liberté ont retenti
des Alpes aux Pyrénées, et de la Méditerranée au hord de
I'Océan : comme si, pour avoir un pays, on avait une pa-
frie! comme si, pour étre bourgeois, on était citoyen!
comme si, pour &tre libre, il ne fallait qu'étre barbare!

Cette révolution a mis au jour une foule de mauvais
génies ot de prétendus philosophes, qui ont cru aller d
la liberté parce qu'ils fuyaient les lois, ct hair la servi-
tude parce qu’elle ne les tirait pas de la misére. Combien
de suppéts de la police ont été surpris qu’on les priit de
travailler 4 la liberté! combien de beaux esprits ont été
plus généreux qu’ils ne voulaient! Leur fortune tenait
aux abus de P'ancien régime, et ils n’ont acquis d’autre
liberté que celle de mourir de faim. Les uns, jadis aux
pieds des grands, s’humiliaient par systéme, ne pouvant
se passer des dédains de 'opulence : leur ambition ré-
pondait de leur filélité. Les autres, prenant I'envie pour
la fierié, haissaient les riches sans aimer la chose publi-
que; ou, pour mieux dire, ils aimaient tant la fortuue,
qu'ils ne pouvaient souffrir ceux qui la possédaient. Les
uns et les autres ont passé la premiére partie de leur
vie 4 déclamer ou 3 ramper; ils en passeront le reste a
étre insolents ou factieux : jamais ils ne seront citoyens,

Mais les capitalistes et les démagogues s’en sont servis
avec habileté, et, du reste, ils n’ont rebulé personne.
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La halle et les clubs, '’Académie et la police, les filles et
les philosophes, les brochures et les poignards, ceux qui
raisonnaient sur le veto, ceux qui le croyaient le grand
mot du despotisme, ceux qui le prenaient pour un im-
pot, enfin la lie de Paris, c'est-d-dire du monde, tout
est entré dans I'armée démocratique !

XIX. — Les nobles sont des monnaies plus ou moins
anciennes, dont le temps a fait des médailles; ils sont
inévitables dans la monarchie, mais ils ne sont pas né-
cessaires pour fonder un sénat. On peut introduire I’aris-
tocratie dans une bonne constitution sans recourir aux
anciens nobles. Un sénat de paysans serait trés-bien 'une
assemblée d'aristocrates; il est vrai qu’ils seraient bien-
tot patriciens et nobles. L’aristocratie jette, de sa nature,
un grand lustre sur chacun de ses membres; mais, lors-
qu'en formant un sénat on rejette les nobles, on se prive
d’instruments déja brillantés par le temps : on a des no-
bles nouveaux, et par conséquent un sénat moins véné-
rable.

L’Amérique septentrionale n’ayant pas, comme les an-
ciens royaumes d’Europe, un roi et une noblesse pour
éléments de sa constitution, s’en est pourtant donné les
simulacres dans son président et dans son sénat. Celte
terre, encore neuve, n'a pu suppléer aux effets du temps
que par des suppositions: elle feint que son président
est roi, et que son sénat est noble. Mais, comme la no-
blesse est un souvenir, le veu des peuples, et méme 1'é-
clat des lettres, n’ont pu la confier, par exemple, 3 Was-
hington ou & Franklin; tout ce qu'ils peuvent obtenir de
leur réputation, comme Cicéron et tant d’autres grands
hommes, c'est de commencer une race. On descendra
d’eux, mais ils ne descendent que de leurs ceuvres. J'ai
vu le temps ol nos démagogues connaissaient fort bien
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en quoi’ consiste I'essence de la noblesse. Nous mépri-
sons, disaient-ils, le duc de Bouteville; mais nous ne pou-
vons mépriser sonnom. Voila, en un mot, ce que c'est que
la noblesse : c¢’est un nom gravé par la main du temps
dans la mémoire des hommes; et voild ce que I'Amérique
n’a pu se donner. Ses éléments étaient tous de méme na-
tare; ils étaient homogénes en politique : elle n’a pu
anoblir certaines familles en les déclarant sénatoriales,
et laisser les autres dans 'obscurité plébéierine. Elle a
donc fait son sénat électif : d’olt il résulte que son gou- .
vernement, qui s'appelle congrés, n’est au fond qu’une
seule et méme chambre, divisée en deux sections ou bu-
reaux. Le président, pris dans: le peuple, n’a pu aussi
qu'étre électif. Par conséquent, I'aristocratie et la royauté
ne sont, a Philadelphie, que des apparences, des fic-
tions dont le législateur a cherché i fortifier le gouver-
nement. Mais la démocratie I'emporte si bien, qu’il n'est
pas de petit canton qui ne se détache, 4 son gré, de I'in-
térét général, et méme de I'Etat. L'Amérique septentrio-
nale ne peut donc servir de modéle a la France, qui doit
se conserver en masse, si elle ne veut pas descendre de
son rang en Europe. C’est cet orgueil national et politi-
que, inné dans tous les Francais, et fondé sur I'honneur
d’appartenir 4 un grand empire, dont je me sers, comme
d’un levier, pour renverser I'édifice de I'Assemblée légis-
lative : carsi chaque pelit canton en France se séparait de
la cause et de la masse communes pour se gouverner i
son gré, je ne trouverais pas d’autre absurdité dans la
constitution que le fantdme royal et I'entretien d’'une
cour. ‘

Il n'y a jamais eu de grande république sur la terre qui
ne se soit aussitét changée en monarchie. G’est pour éviler
les usurpations des généraux d’armée qui revignnent vic-

18.
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torieux, et la tyrannie du gouvernement militaire, que
les grands peuples donnent volontairement 3 leur consti-
tution le poids du diadéme. Si Marius. Sylla ou César, au
retour de leurs conqudtes, avaient trouvé i Rome un
roi héréditaire, ils n’auraient pu se faire couronner par
leurs soldats. La démocratie, dans un Etat comme la
France, enclavé parmi des nations rivales et guerriéres,
et forcé -4 représenter sans cesse sur le grand théitre de
I’Europe, est donc une absurdité. Mais, disent les déma-
gogues, voild justement pourquoi nous avons gardé le
roi ; et moi je leur réponds qu'ils ont laissé trop ou trop
peu. . -
1l fallait done, pour asseoir & jamais la constitution
francaise sur ses vrais fondements, conserver la monar-
chie, établir les communes, et créer Varistocratie dans
un sénat essentiellement inamovible, c’est-i-dire hérédi-
taire et peu nombreux. Il serait résulté de ces trois for-
ces, dont chacune est despotique par sa nature, un gou-
vernement sans despotisme , mais si énergique etsi plein,
que la France serait rapidement montée au point de
grandeur ol sa nature I'appelle; tel qu’un arbre, dont
les sucs ne sont plus détournés, remplit bientét la terre
de ses racines, et le ciel de son feuillage.

Toute force dans la nature est despotique, comme toute
volonté dans ’homme. Un seul gramen peuplerait la terre
en peu de temps; un seul hareng, i force de multiphier,
remplirait les mers, si les autres plantes et les autres
poissons les laissaient faire. Mais comme chaque plante
et chaque animal tend aussi avec la méme énergie  oc-
cuper toute la terre, il en arrive que ces différentes forces
également despotiques se répriment mutuellement; il se
fait entre elles une compensation dont les lois nous
échappent, mais d’od il résulte que, sans jamais se dé-
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truire, elles retiennent chaque espéce dans ses propres
limites.

XX. — Le mot de liberté sera toujours une énigme,
tant qu’on y verra autre chose que I'ouvrage des lois et
le fruit de la constitution, tant qu'on la confondra avec’
Findépendance naturelle. Il nous manque une bonne dé-
finition de la liberté. Pour parvenir i s’entendre, il fau-
drait d’abord se demander quels sont les éléments de la
liberté. I me semble que I'homme, sortant de I'état na-
turel pour arriver i I'état social, perd son indépendance
pour acquérir plus de sdreté; la liberté est donc I'effet
d’'un contrat entre Uindépendance et la siireté. L'homme
quitte ses compagnons des bois qui ne le génent pas, mais
qui peuvent le dévorer, pour venir trouver une société
qui ne le dévorera pas, mais qui doit le géner. Il stipule
ses intéréts du mieux qu’il peut, et, lorsqu’il entre dans
une bonne constitution, il céde le moins de son indépen-
dance, et obtient le plus de sdreté qu'il est possible. C'est
un vaisseau qui se fait assurer en quittant le rivage, et
qui, pour la garantie du tout, diminue volontairement
ses profits. Avec cette définition de la liberté, on explique
tous les phénoménes qu'elle nous présente dans I'histoire
ancienne et moderne. A Rome et dans Athénes, par
exemple, I'indépendance I'emportait sur la sareté ; dans
une monarchie comme I'Angleterre, la sdreté I'emporte
sur I'indépendance, etc.
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ESPRIT DE RIVAROL.

Rivarol, c’est le Francais par excellence.
L'esprit de Rivarol, c’est un feu d'artifice tiré

sur I'eaun. .
VoLTAIRE,

' Du Tableau de Paris de Mercier : Ouvrage pensé
dans la rue et écrit sur la borne; 'auteur a peint la cave
et le grenier en sautant le salon. '

.*, Condorcet écrit avec de 'opium sur des feuilles de
plomb.

.. De son secrétaire, qui ne se souvenait plus le soir
de ce qu’il avait écrit le matin : Ce serait un excellent
secrétaire de conspiration.

.. 11 ne faut pas des sots aux gens d’esprit, comme il
faut des dupes aux fripons.

', Les lectures de société éventent le génie et déflo-
rent un ouvrage. .

" Dans le poéme des Jardins, M. Delille, toujours oc-
cupé de faire un sort & chacun de ses vers, n’a pas songé
a la fortune de I'ouvrage entier.

."+ A propos du goit que les Francais avaient témoi-
gné pour les drames de Mercier : Nous ressemblons au-
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jourd’hui 3 des convives qui demandent de 1'eau-de-vie
sur la fin d’un excellent repas.

. » Gubiéres est une Providence pour les almanachs.

«+ Rivarol appelait le Petit Almanach des grands hom-
mes les saturnales de la littérature, et il appelait la Ré-
volution les saturnales de la liberté.

., G... est le premier qui ait transporté les amplifica-
tions du barreau dans les éloges académiques; sans s'é-
tonner de ses succes, 1l travaille sans relache i nous fa-
miliariser avec les formes de style les plus extraordi-
naires.

.", Sur Cubiédres : Tous les almanachs portent des mar-
ques de sa muse.

+"» A propos du Monde primitif de Court de Gébelin :
C’est un livre qui n’est pas propertionné a la briéveté de
la vie, et qui sollicite un abrégé dés la premiére page.

.*+ 11 y a des gens qui sont toujours prés d’éternuer;
G... est toujours prés d’avoir de I’esprit et méme du bon
sens. .

«» Sur I'abbé de Vauxcelles, auteur de plusieurs orai-
sons funébres : On ne sent jamais mieux le néant de

Lhomme que dans la prose de cet orateur.

. Sur d’'Arnaud : La probité de ses vers et I'honné-
teté de sa prose sont connues.

» « Ma vie est un drame si ennuyeux, que je soutiens
toujours que c’est Mercier qui I'a fait.

o On lui reprochait d’avoir pillé les idées de Condil-
lac et de Montesquieu. « Je me suis servi des modernes,
répondit-il, comme un orfévre se sert de ses poids pour
peser de I'or.»

"+ Si Mirabeau a eu quelque succés, c’est qu'il a tou-
jours écrit sur des matiéres palpitantes de I'intérét du
moment. '
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.". Le seul grand homme qu'il y ait aujourd’hui en Eu-
rope, dépuis la mort de FrédéricII, est la femme extraor-
dinaire qui gouverne la Russie.

.7, Sur des vers de Francois de Neufchiteau : C'est de
la prose oil les vers se sont mis.

« Champcenetz, c’est mon clair de lune.

. de ne suis ni Jupiter ni Socrate, etj’ai trouvé dans
ma maison Xantippe et Junon.

.+ AM. R..., qui lui rappelait une piéce de vers de sa
composition : Vous voudriez bien que je I'eusse oubliée!

+ A madame de Béthizy, avec laquelle il venait de lire
les Eloges de Fontenelle : Ses objections éclaircissent le
point de la difficulté, et ses questions abrégent les ré-
ponses. .

+ Sur l'affaire du collier : M. de Breteuil a pris le car-
dinal de Rohan des mains de madame de La Motte, et I'a
dcrasé sur le front de la reine, qui en est restée mar-
quée.

. Sur MM. G... et L... : Ils sont partis, I'un de Gre-
noble et I'autre de Bayonne, et se sont donné rendesz-
vous a Paris pour y venir faire le mariage de la jurispru-
dence et de la philosophie.

. A l'affaire du 6 octobre, sur de La F...: Il fallut
réveiller cet autre Morphée.

o' G... atoujours I'eeil au ciel, et il cherche ses inspi-
rations dans le plafond.

. . De Gbampcenetz : Je le bourre d’esprit; c'est un
gros gargon d’une gaieté insupportable.

« Du fils de Buffon : C’est le plus pauvre chapitre de
I'Histoire naturelle de son pére.

", Dans un cercle, une femme qui avait de la barbe au
menton et ne déparlait pas de la soirée : Cette femme’ est
homme i parler jusqu’a demain matin.
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.", Mirabeau était I'’homme du monde qui ressemblait
le plus & sa réputation : il était affreux.
", De I'abbé Millot, auteur de plusieurs abrégés his-
toriques : 11 a fait des commissions dans Phistoire.
", Lire Baréme, écouter d’Arnaud et mal diner, voild
ce que je l8guerai & mes ennemis.
*, M. Delille, traducteur des Géorgiques, est sorti boi-
teux, comme Jacob, de sa lutte avec un Dieu.
o » Les nobles d’aujourd’hui ne sont plus que les mé-
nes de leurs ancétres.
«» A propos de son frére : Il serait ’homme d’esprit
d’une autre famille, et c'est le sot de la nétre.
++ Du méme : Jérémie aurait été un bouffon a coté
de lul
*, De Palissot, tour A tour transfuge de la religion et
de la philosophie : Il ressemble a ce liévre qui, s'étant
mis a courir entre deux armées prétes i combattre, excita
un rire universel. :
« A propos de la Déclaration des droits de 'honme :
C’est la préface criminelle d’un livre impossible.
*, La prise de la Bastille fut une prise de possession.
++ DeG..., qui défigurait un de ses bons mots en le
répétant : Il ne tient pas a lui que ce ne soit plus un bon
mot.
+ Madame de Staél est la bacchante de la Révolution.
+". Mirabeau, capable de tout pour de I'argent, méme
& une bonne action. '

*, Le mérite de Colomb et de Montgolfier est en raison
mverse de leurs sidcles; 'un manifesta son génie i des
peuples ignorants et barbares et 'autre a montré la plus
exeessive simplicité dans un siécle de lumiére.

*, Du temps du Directoire, la constitation avant placé
le trone prés des galéres.,
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. De ceux qui se plaignaient d’avoir été houspillés
dans le Petit Almanach des grands hommes : Si on les
avait laissés dans 'oubli, on aurait trop délustré la litté-
rature francaise.

*, Les bons vers de la traductlon des Géorgiques de
M. Dehlle sont les stigmates de Virgile.
,*, Le chat ne nous caresse pas, il se caresse 3 nous.
.’ De Thibault, qui faisait & Hambourg des lectures
_trés-peu suivies : Il paye les huissiers non pour empé-
cher d’entrer, mais pour empécher de sortir.

.. A M. de Montlosier, qui, avant de partir pour Lon-
dres, vint lui remettre un de ses ouvrages & Bruxelles:
YVous ne voulez donc pas que je m’ apergoive de votre ab-
sence ?

*. De- M. de Créqui: Il ne croit pas en Dieu, mais il
craint en Dieu.

., Les Mécénes.d’ aujourd’hui sont les Midas du temps
passé.

', Sur Mirabeau, qui, "a la tribune, affectait le geste
de la statue de lord Chatam, et qui profita un jour d'une
plaisanterie faite par un enfant, et dont il tira parti dans
une de ses harangues : Que penser de I'éloquence d’un
homme qui vole ses gestes & un mort et ses bons mots a
un enfant?

Puisse ton homélie, 6 pesant Mirabeau,
Assommer les fripons qui géitent nos affaires!

Un voleur converti doit se faire bourreau

Et précher sur I'échelle en pendant ses confréres.

*, Je compare les ouvrages de Mirabeau a des bralots
lachés au milieu d'une flotte : ils y mettent le feu, mais
ils s’y consument.
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", Au sujet des accroissements de Paris : Paris ressem-
ble 3 une fille de joie, qui ne s’agrandit que par la cein-
ture. )

., Cest & Paris que la Providence est plus grande
qu’ailleurs.

.*. A Beaumarchais, qui, le jour de 14 premiére repré-
sentation du Mariage de Figaro, lui disait au spectacle :
« J'ai tant couru ce matin 4 Versailles, auprés des minis-
tres, auprés de la police, que j'en ai les cuisses rompues.
— C’est toujours cela. »

., Target avait dit & I'’Assemblée : « Je vous engage,
messieurs, 4 mettre ensemble la paix, la concorde, sui-
vies du calme et de la tranquillité. » Rivarol parodiait
ainsi plaisamment I’éloquence un peu niaise de cet ora-
teur : Et n’allez pas mettre d’'un c6té la paix et la con-
corde, et de I'autre le calme et la tranquillité ; mais met-
tez tout ensemble la paix et la concorde, suivies de la
tranquillité.

o s Sur le livrede I'Ab... : Cela dispense de la parodie.

. Il avait été invité, avec I'abbé Sabatier, i déjeuner
chez la princesse de Yaudémont. On offrit du saucisson
d’inon i I'abbé Sabatier. « L’abbé n’en mangera pas,
dit Rivarol ; il n’est pas anthropophage. »

.*, L’auteur de Numa a des lois Jomptuaires dans son
style, et son sujet exigeait un peu de luxe.

.~ Une femme sans talent est la maratre de son esprit;
elle ne sait que tuer ses idées.

.. Le mérile des formes et la fagor est si considéra—-
ble, que I'abbé §..., ayant dit A quelqu’un de ma con-
naissance : « Permettez que je vous dise ma fagon de
penser, » celui-ci lai répondit fort & propos: « Dites-moi
tout uniment votre pensée, et épargnez-moi la fagon. »

., L’auteur de Strafford disait un jour 3 une femme

19
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de godt dont il ne se méfiait pas assez : « Que pensez-
_vous de mon livre ? » Cette femme lui répondit : « Je fais
comme vous, monsieur, je ne pense pas. » Tout le monde
aussi pourrait dire 4 I'auteur de I'Influence des Passions :
« Je fais comme vous, madame, je n'y entends rien. »

,*, Le dug d’Orléans, au commencement de 1789, jeta
les yeux sur Rivarol, et lui dépécha le duc de Biron, pour
I'engager a publier uune brochure sur ce qu’on appelait
les dilapidations de la cour; il parcourut d’un air dédai-
gneux le canevas qu'on lui présenta, Aprés un moment
de silence, il dit au plénipotentiaire : « Monsieur le duc,
envoyez votre laquais chez Mirabeau ; joignez-y quelques
centaines de louis : votre commission est faite. »

+ Un émigré d’un trés-grand nom, voyant la considé-
ration dont jouissait Rivarol & la cour de Prusse, lui de-
manda pourquoi il n’avait pas engagé son frére i venir
le joindre; il répondit au Francais indiscret : « Monsieur,
c’est que j'ai laissé derriére moi un patron pour ticher
de me faire sortir de I'enfer. » . .

++ A une dame, 4 Londres, qui lui montrait avec com-
plaisance des bijoux précieux qu’il reconnut avoir fait
partie du mobilier de Versailles : Madame, je suis bien
fiché pour vous que vous ne possédiez cela que de se-
conde date. -

o Questionné par une des plus grandes dames de Ber-
lin si les Francaises étaient réellement plus jolies que les
Prussiennes : Madame, & Paris, on ne juge guére de la
beauté que par les yeux; ici, au contraire, c'est le ceeur
qui fixe les yeux.

., Les rois de France guérissaient leurs sujets de la
roture i peu prés comme des écrouelles, & condition qu’il
en resterait des traces.

« » M. Necker est un charlatan si impudent, que ses
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promesses finissent par persnader ceux méme qui n’y
crment pas. :

*, ATabbé de Bahvxere, qui lui demandait une épigra-
phe pour une brochure qu’il venait de composer : Je ne
puis vous offrir qu'une épitaphe.

.. De son frére : C’est une montre & répétition ; elle
sonne bien quand il me quitte.

*. A quelqu’un qui lui demandait son avis sur un dis-
tique : C’est bien, mais il y a des longueurs.

. M.deL... avait dit dans une sociélé i 'abbé de Ba-
liviére : « Mettez-vous 13, A cdté de moi, 'abbé ; vous direz
force bétises, et cela réveillera mes idées.» Rivarol retour-
‘nait plaisammment ce mot de M. deI...., en disant & son
secrétaire:« M. de B..., mattez-vous 1a; je vous dirai force
bétises, et cela réveillera vos idées. »

,', Le poéte Lebrun,.le matin, dans son lit, assis sur .
son séanl, entouré d’Homére, de Pindare, d’Anacréon, de
Virgile, d’Horace, de Racine, de Boileau, péche i la ligne
un mot dans I'un, un mot dans I'autre, pour en compo-
ser ses mosaiques poétiques.-

. Sur I'abbé de M...: Son esprit ressemble & un ca-
mion, pointu et borné.

"« Du chevalier de P..., d'une malproprelé remarqua-
ble : 1l fait tache dans la boue.

*, Le poéme des Mois est en poésie le plus beau uau-
irage du siccle.

*, Sur Dumouriez : 11 défait 3 coups de plume le peu
qu il a fait & coups d’épée.

.*, C'est un terrible avantage, que de n'avoir rien fait,
mais il ne faut pas en abuser.

.", Certains auteurs ont une fécondité malheureusc;
G... a une mallieureuse infécondité.

.., Delille est I'abbé Virgile.
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., En parlant de la maladresse des Anglaises : Elles
ont deux bras gauches.

., L'esprit voit vite, juste et loin.

., A Florian, qu’il rencontra un jour marchant avec
un manuscrit qui sortait de sa poche : Ah | monsieur, si
on ne vous connaissait pas, on vous volerait.

o, Je fais les épigrammes, et mon frére se bat.

.*. A I'abbé de Baliviére, qui lui disait, au sujet de la
Révolution : « Oui, c’est I'esprit qui nous a tous perdus.
— Que ne nous offriez-vous 'antidote ?»

.+ M. Lally-Tollendal est le plus gras des hommes sen-
sibles. :

.. Le style de La Harpe est poli sans avoir de I'éclat;
on voit qu'il I'a passé au brunissoir. .

.~ Des laquais enrichis : Ils ont sauté du derriére de
la voiture en dedans, en évitant la roue. )

., En apprenant la nomination de Chamfort & I'Aca-
démie frangaise : C’est une branche de muguet entée sur
des pavots.

%, Le marquis de S..., qui était manchot, venait de
solliciler une pension de I'Assemblée constituante: Il
tend & I'Assemblée jusqu'da la main dont le bras lui
manque.

¥, Les ouvrages de Cubiéres, qui se vendent sur e #i-
tre, sont comme ces ballots que les Hollandais expédient
pour Batavia, et qui en reviennent, d’aprés I'étiquette,
sans avoir élé ouverts.

.. A quelqu’un qui lui disait : « Connaissez vous le vers
du siécle :

Le trident de Neptune est le sceptre du monde.

— Oui, mais ce n’est qu’un vers solitaire. »
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.. A quelqu'un qui lui demandait son sentiment sur
madame de Genlis : Je n’aime que les sexes prononcés.

*. Au sujet de nos prétendus régénératcurs en finan-
ces : Que de zéros pour une simple soustraction 2 faire !

*, Les rois de France, en vendantJa noblesse, n’ont
pas songé i vendre aussi le temps, qui manque toujours
aux parvenus.

*, Madame de Coigny lui écrivait, au sujet de son
Dialogue entre M. de Limon et un homme de goitt : « De
mémoire d’émigrée, je ne me rappelle pas avoir ri
d’aussi bon ceeur; c'est plus fin que le comique, plus gai
que le bouffon, et plus dréle que le burlesque.

. Sur M. de Champ... I'ainé, homme trés-mysté-
rleux Il n’entre point dans un appartement, il s’y glisse,
il longe le dos des fauteuils, et va s’établir dans I'angle
d’un appartement; et, quand on Ini demande comment
il se porte: « Taisez-vous donc! est-ce qu’on dit ces choses-
13 tout haut? »

. De M. de la R...: §'il était aussi aimable qu’il est
fin, il gouvernerait le monde.

.*, Cerutti a fait des phrases luisantes sur nos grands
hommes de I'année derniére. C’est le limacon de la litté-
ratuare : il laisse partout une trace argentée; mais ce n’est
que de I’écume. M. Necker I’a fait prier de ne pas passer
chez lui.

*. Sur Brigand-Baumier, qui avait écrit contre lui :
Il m’a donné un coup de pied de la main dont il écrit.

*. AM. deTilly, qui lui disait que I'abbé Raynal était
un ane par la ceinture : Tu te trompes, c’est blen un dne
de pled en cap.

*, Le crédit est la seule aumdne qu’on puisse faire &
un grand Etat.

.~ Sur I'abbé Giraud, qui s'était fait dénigreur de son

19.
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métier, et qui avait coutume de dire de tous les livres
qu'il lisait : C'est absurde! Il va laissant tomber sa sigra-
ture partout.

.. De I'archevéque de V..., qui, ayant embrassé dans
I’Assemblée constituante les principes philosophiques,
qu'il avait vivement combaltus toute sa vie : 1l s’est fait
I'exécuteur testamentaire de ses ennemis.

*, Lorsqu’il apprit que I'archevéque de Toulouse s'é-
tait empoisonné : C'est qu’il aura avalé une de ses
mzmmes

, Da duc d'Orléans : Ce prince que tous ses vices
nont pu conduire 3 son crime.

*. De ce prince, dont le visage était trés-bourgeonné :
La débanche I'a dispensé de rouglr

., En parlant de tous ses amis, qul Pavaient aban
donné successivement : Sa trahison n’a trouvé que des
traitres.

‘. En parlant des machines anglaises : Ce sont des
espdces de géants qui, avec cent bras, n’ont qu’'un esto-
mac.

,", Son frére vint lui annoncer un jour qu'’il avait lu sa
tragédie devant M. F... : Hélas! je vous ayais dit que
c’était un de nos amis.

", Je ne comunais guére en Europe que madame de
Staél qui puisse tromper sur son sexe.

", Sur Rulhiéres : Il recoit le venin comme les cra-
pauds, et le rend comme les vipéres.

", Du rédacteur du Journal de Paris, en 1790 : C'est
le confiseur de I’Assemblée constituante.

.-, Du'méme, au sujet des abonnés de son journal :
Il a regagné en allées ce qu’il a perdu en portes co-
chéres.

*, A Buffon, qui lui demandait : « Que pensez-vous de
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guon fils? — Il y a une si grande distance de vous 4 lui,
que I'univérs entier passerail entre vous deux.»

", L’estomac est le sol ol germe la pensée.

.. Sur M. R... : Il a fait une chansonnette qui a toute
la profondeur dont on peut s'aviser dans ce genre.

,*, Dans les mains de M. Callieau, Apollon devient un
Ahailard.

,', Voltaire disait toujours: « L’abbé Suard et M. Ar-
naud ; » et on avait beau lui représenter qu'il fallait dire:
M. Suard et I'abhé Arnaud, » le vieillard s’obstinait, et ne
voulait pas changer les étiquettes, ni déranger pour eux
une case de son cerveau.

., Les Parisiens tiennent a la prise de la.Bastille,
comme autrefois les Francais au fameux passage du
Rhin, qui ne coiita de la peine qu'a Boileau.

.". Le peuple est un souverain qui ne demande qu’i
manger : sa majesté est tranquille quand elle digére.

.. AM. deC... : Quand vous aurez été deux mois ici
(en Hollande), vous en saurez autant que moi; nous met-
trons votre esprit en serre chaude.

.+, La noblesse est, aux yeux du peuple, une espéce
de religion dont les gentilshommes sont les prétres ; et,
parmi les bourgeois, il y a bien plus d’impies que d’in-
crédules.

., Il n’est point de mot que M. Target ne puisse dé-
crier quand il voudra. Cet orateur s’est rendu maitre de
leur réputation, et il les proscrit par I'usage.

.~ D’un écrit de Florian : Il y a la moitié de I'ouvrage
en blanc, et c’est ce qu’il y a de mieux.

", Surl'épitre en vers de M. Castera & M. de Fontanes:
C’est une grande marque de confiance que M. Castera lui
a donnée 1a; car cette épitre contient le secret de son
talent.
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. Il ne faut pas trop compter sur la sagacité de ses
lecteurs; il fayt s'expliquer quelquefois. .

.. Dans une lettre 3 M. de Tilly : Nous pourrions faire
ici commerce d’anecdotes et d’esprit; les Hambourgeois
n’y trouveraient rien i redire.

.\, Il n’est rien de si absent que la présence d’esprit.

. Sur M. deS...: €'est un homme qu’on fuit dans
les temps calmes, et qui fuit dans les temps d’orages.

++ A quelqu’un qui lui disait : « Connaissez-vous la
Messiade de Klopstock ?— C'est le poéme ot il y a le plus
de tonuerres. »

.. D'un madrigal et d’une épigramme également in-
nocents: I1 y a un peu trop de madrigal dans son éps-
gramme, et un'peu trop d’épigramme dans son madrigal.

., Aun de ses amis presque aussi malin que lui :
Pour peu que cela dure, avec nous il n’y aura plus un
mot innocent dans la langue.

,*. A prince dévot confesseur homme d’Etat.

.. De Beauzée : C’est un bfen honnéte homme, qui a
passé sa vie entre le supin et le gérondif :

Entre les deux supins, 8 sort digne d'envie!
Grammaticalement il consuma sa vie.

.\, Vai traduit I'Enfer du Dante, parce que j’y retrou-
vais mes ancétres. _

.. De M. B... : Ses épigrammes font honneur 3 son
ceeur.

. M. de Maurepas, ayant désiré connaitre Rivarol, se
le fit présenter. Ce dernier soutint dignement la réputa-
tion qui 'avait devancé chez le vieux ministre. M. de
Maurepas, dans un moment d’enthousiasme, dit : « C’est
honteux qu'un homme de votre mérite soit ainsi oublié;
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on ne donne plus rien gu’aux oisifs. — Monsieur, de
grice, ne vous fichez pas; je vais 3 l'instant me faire
inscrire sur la liste : dans peu, je serai un personnage.»

', Garat a des phrases d’une longueur désespérante
pour les asthmatiques.

.. Il faut dépouiller le vieil homme en poésie.

", Les journalistes qui écrivent pesamment sur les
poésies légéres de Voltaire sont comme les commis de
nos douanes qui impriment leurs plombs sur les gazes
légéres d’Halie. .

%, Un livre qu’on soutient est un livre qui tombe.

", Le malheur s’attache i tout, et rien ne parait mé-
prisable 2 'espérance.

., Voyez, lorsqu’il tonne, le superstitieux et le savant :
I'un oppose des reliques, l'autre un conducteur & la
foudre.

+ Quelqu'un disait de I'abbé Giraud, qui avait fait
une comédie intitulée le Bourgeois révolutionnaire : « 1l
trouve sa pidce gaie. — Je le crois bien, ¢’est 'homme le
plus triste de son siécle! »

" Sur Boisjolin : Il a pris I'Art poétique d'une main,
et les Jardins de M. Delille de I'autre; aprés les avoir
balancés quelque temps, il a mis tout & coup les Jardins
dessus et I'Art poétique dessous, aux grandes acclama
tions des gens de goit : il n’y a que M. Delille qui ait
paru scandalisé.

.". A un nommé Duhamel, homme trés-obscur, qui se
plaignait d’avoir été cité dans le Petit Almanach de nos
grands hommes : Voild les inconvénients de la célébrité!

+ Rivarol avait emprunté & M. de Ségur le jeune une
bague ol était la téte de César. Quelques jours aprés,
M. de Ségur la lui redemanda. Rivarol lui répondit : Cé-
sar ne se rend pas.
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., A propos de la F... : A force de sottises, il vint i
bout de ses amis, et sa nullité triompha de sa fortune.

", Un jour je m’avisai de médire de I'amour : il m’en-
voya I'hymen pour se venger. Depuis, je n’ai vécu que
de regrets.

", Quand Rivarol fut présenté & Voltaire, ils eurent
une conversation sur les mathématiques, et entre autres
sur I'algébre. Voltaire lui dit, avec le poids et I'ironie
de son 4ge : « Eh bien! qu'est ce que c'est que cette al-
gébre ol I'on marche toujours un bandeau sur les yeux'?
— Oni, reprit Rivarol avec toute la vivacité d'une jeune
imagination, il en est des opérations de I'algébre comme
du travail de vos denleliéres, qui, en promenant leurs
fils au travers d'un labyrinthe d'épingles, arrivent, sans
le savoir, a former un magnifique tissu. »

.. Quelqu'un venait de lire & Rivarol un paralléle en-
tre Corneille et Racine, fort long et fort ennuyeux : Yotre
parallele est fort bien, mais il est un peu long, et je le
réduirais & ceci : L'un s’appelait Pierre Corneille, et
I'autre s’appelait Jean Racine.

. La fable du Rat de ville et du Rat des champs, la
plus faible de toutes celles de la Fontaine, est la plus
haute politesse que les moderaes aient faite & I'anti-
quité. )

.', De Champcenetz : 11 se bat pour les chansons qu'il
n'a pas faites, et méme pour celles que ses ennemis lui
accordent.

,', De M. M... : Son Amant bourru est un des joyaux
du théatre frangais ; ses Amours de Bayard se sout em-
parés d'un public encore tout chaud du Mariage de Fi-
garo, et en ont obtenu les mémes transports. C'est le
théitre des Variétés qui a donné I'idée de ces énormes
succés. MM. M... et Beaumarchais doivent bien entre
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eux se moquer de Moliére, qui, avec tous ses efforts, n’a
jamais passé les quinze représentations! Se moguer de
Moli¢re est bon ; mais en avoir pitié serait meilleur.

.~ Les.charades de M. de Fulvy sont un peu trop épi-
ques : on désirerait qu’il les maintint 3 la hauteur de
ses autres poésies.

*, De Beaumarchais : Son nom a toute la vogue d'un
pont-neuf. ]

.+ D'un article de I'Encyclopédie sur I'Evidence par
Turgot, article fort obscur : C’est un nuage chargé d’é-
crire sur le soleil.

*. L’abbé Delille, aprés son raccommodement 4 Ham-
bourg avec Rivarol, lui dit. de ces choses aimiables qm
lui sont naturelles, et termina par ce vers :

Je t'aime, je I'avoue, et je ne te crains pas.

Un Allemand, présent i cette conversation, s'écria : « Pour
moi, je retourne le vers :

Je te crains, je 'avous, et je ne t'aime pas,

Rivarol rit aux éclats de cette remarque naive.

." Al'époque de I'affaire des parlements, en 1788, le
duc d'Orléans fut exilé 2 Villers-Cotterets. Ge prince pa-
rut acquérir alors une espéce de popularité, et se relever
dans I’estime publique; sur quoi Rivarol dit : Ce ptince,
contre les lois de la perspective, parait s’agrandir en s’é-
loignant.

+. Quelqu'un lui parlait d’un littérateur ignorant :
Ne me parlez pas de cet homme-13; il ne sait ni lire:ni
écrire.

.'+ Un jour Rivarol avait discaté trés-vivement sur la
politique avec M. de B..., son secrétaive: Celui-et lur dit -
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« Je suis bien aise, monsieur de Rivarol, que vous vous
rapprochiez enfin de mes idées.— Et moi, je suis charmé
de voir que vous vous rapprochiez enfin de mon genre.»

++ A un sot qui se vantait devant lui de savoir quatre
langues : Je vous en félicile, vous avez quatre mots contre
une idée.

.« D'une épigramme trds-fine : C’est une épigramme
détournée, on ne I’entendra pas.

. Dans un souper avec des Hambourgeois, ot Rivarol
prodiguait les saillies, il les voyait tous chercher 4 com-
prendre un trait spiriluel qui venait de lui échapper. 1l
se retourna vers un Francais qui était & coté de lui, et
lui dit : Voyez-vous ces Allemands, ils se cotisent pour
enténdre un bon mot!

+'s Peu de temps avant sa mort : D’aprés la disposi-
tion ot sont les esprits partout, si j’étais appelé a donner
un conseil 3 ceux qui sont sur le trdne, je leur dirais :
Apprenez bien vite 4 régner, ou craignez le sort de Denys
de Syracuse.

. De lui, lorsqu’il fut forcé par son libraire d’écrire
sa grammaire : Je ressemble 3 un amant obligé de dissé-
quer sa maitresse.

., En parlant de L... : Ses idées ressemblent 3 des
carreaux de vitre entasség dans le panier d’un vitrier :
claires une 3 une, et obscures toutes ensemble.

,~. Je veux bien, disait-il 3 une dame, vieillir en vous
aimant, mais non mourir sans vous le dire.

.« Une femme, aprés avoir entendu son morceau sur
I'Amitié, lui demanda pourquoi il n'avait pas peint les
femmes aussi susceptibles d'amitié que les hommes :
C'est qu'étant la perfection de la nature, comme l'a-
mour est la perfection de I’amitié, vous ne pouvez éprou-
ver d’autre sentiment que celui qui vous est analogue.
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.. A propos d'une fille de L... et de mademoiselle
Durancy : Elle est née de la folie sans esprit, et de la bé-
tise sans bonté. .

.. De M. Le Tonnelier de Breteuil, ambassadeur de
France 4 Vienne : Il aurait dd raccommoder les cercles
de I'empire.

., Sur une femme qui perdait ses amants : Elle s'a-
grandit, sans garder ses conquétes.

.+ La métaphysique de I'école est comme la Phila-
minthe de Moliére, elle traite le corps de guenille.

.. Dans une soirée de Berlin, ol Rivarol avait parlé
toute la soirée avec une dame i voix basse, elle lui re-
prochait I'inconvenance de ce procédé. « Voulez-vous

donc que je m’extravase avec ces gens-1a? »

.

CONVERSATION DE RIVAROL

NOTEE PAR CHENEDOLLE,

On retrouve, dans les papiers de Chénedollé, la plu-
part des bons mots de Rivarol et de ses pensées, mais
dans leur vrai lieu, dans leur courant et i leur source.
On en jugera par le récit suivant de sa premiére visite &
Rivarol, que nous donnons ici sans rien retrancher  la
naiveté d’admiration qui y respire.

« Rivarol venait d’arriver de Londres & Hambourg, od
je me trouvais alors, J'avais tant entendu vanter son es-
prit et le charme irrésistible de sa conversation par quel-
ques personnes avec lesquelles je vivais, que je bralais
du désir de faire sa connaissance. Je I'avais aper¢u deux

20
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ou lrois fois dans les salons d'un restaurateur francais
nommé Gérard, alors fort en vogue & Hambourg, chez
lequel je m'étais trouvé a table assez prés de lui, et ce
que j'avais pu saisir au vol de cette conversation prodi-
gieuse, de cet esprit rapide et brillant, gui rayonnait en
tous sens et s’échappait en continuels éclairs, m’avait jetd
dans une sorte d’enivrement fiévreux dont je me pouvais
revenir. Je ne voyais que Rivarol, je ne pensais, je ne
révais qu'a Rivarol : ¢'était une vraie frénésie qui m’dtait
jusqu’au sommeil.

« Six semaines se passérent ainsi. Aprés avoir fait bien
des tentatives inutiles pour pénétrer jusqu’a mon idole,
un de mes meilleurs amis arriva fort & propos d’Oina-
bruck & Hambourg pour me tirer de cet état violent qui,
s'il edt duré, m’edt rendu fou. ('était le marquis de La
Tresne, homme d’esprit et de talent, traducteur habile
de Virgile et de Klopstock; il était 1ié avec Rivarol : il
voulut bien se charger de me présenter au grand homme
et me servir d'introducteur auprés de ce roi de la conver-
sation. Nous prenons jour, et nous nous mettons en route
pour ‘aller trouver Rivarol, qui alors habitait & Ham,
village & une demi-lieue de Hambourg, dans une maison
de campagne fort agréable. C'était le 5 septembre 1795,
jour que je n’oublierai jamais. Il faisait un temps su-
perbe, calme et chaud, et tout disposait I'ame aux iddes
les plus exaltées, aux émotions les plus vives et les plus
passionnées. Je ne puis dire quelles sensations j’éprou-
vai quand je me trouvai 3 la porte de la maison : j'étais
ému, tremblant, palpitant, comme si j'allais me troaver
en présence d'nne maitresse adorée et redoutée. Mille
sentiments confus m’oppressaient  la fois : le désir vic-
lent d’entendre Rivarol, de m’enivrer de sa parole, la
craiate de me trouver en butle & quelques-unes de ces



CONVERSATION DE RIVAROL. 2%
épigrammes qu’il lancait si hien et si volontiers, la peur
de ne pas répondre 3 la bonne opinion que quelgues per-
sonnes avaient cherché & lui denner de moi, tout m’agi-
tait, me bouleversait, me jetait dans une trouble inex-
primable. J'éprouvais au plus haut degré eette fascination
de la crainte quand enfin la porte s'ouvrit. On nous
introduisit auprés de Rivarol, qui, en ce moment, était a
table avec quelques amis. 1l nous recut avec une affabi-
lité caressante, mélée toutefois d’une assez forte teinte
de cette fatuité de bon ton qui distinguait alors les hom-
mes du grand monde. ( Rivarol, comme on sait, avait la
prétention d'étre un homme de qualité ). Toutefois il me
mit bientét 3 mon aise en me disant un mot aimable sur
mon ode & Klopstock, que j'avais fait paraitre depuis
peu. « J'ai lu votre ode, me dit-il, elle est bien:il ya
« de la verve, du mouvement, de I'élan. H y a bien en-
« core quelques juvenilia, quelques images vagues, quel-
« ques expressions ternes, communes ou peu poéliques,
« mais d’un trait de plume il est aisé de faire disparaitre

. « ces taches 13. J'espére que nous ferons quelque chose
« de vous : venes me voir, nous mettrons votre esprit en
« serre chaude, et toul ira bien. Pour commencer, nons
« allons faire aujourd’hui une débauche de poésie. »

« II commenca en effet, et se lanca dans un de ces
monologues odl il était vraiment prodigieux. Le fond de
son théme était celui-ci: Le poéte n'est qu'un sauvage
trés-ingénieux et trés-animé chez lequel toutes les idées
se présentent en images. Le sauvage et le poéte font le
cercle ; I'un et {'autre ne parlent que par hiéroglyphes,
avec cette différence que le poéte tourne dans une orbite
d’idées beaucoup plus étendue. — Et le voild qui se mel
i développer ce texte avec une abondance d’idées, une
richesse de vues si fines ou si profondes, un luxe de mé-
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taphores si brillantes et si pittoresques, que c’était mer-
veille de I'entendre.

« 11 passa ensuite 3 une autre thése, qu'il posa ainsi :
« L’art doit se donner un but qui recule sans cesse, et
« mettre I'infini entre lui et son modéle. » Cette nouvelle
idée fut développée avec des prestiges d’élocution encore
plus étonnants : ¢'étaient vraiment des paroles de féerie.
— Nous hasardimes timidement, M, de La Tresne et moi,
quelques objections, qui furent réfutées avec le rapide
" dédain de la supériorité, ( Rivarol, dans la discussion,
était cassant, emporté, un peu dur méme. ) — ¢ Point
« d’objections d’enfant, » nous répétait-il, et il conti-
nuait 3 développer son théme avec une profusion d’ima-
ges toujours plus éblouissantes. Il passait tour & tour de
'abstraction & la métaphore, et revenait de la métaphore
a Pabstraction avec une aisance et une dextérité inouies.
Je n’avais pas d'idée d’'une improvisation aussi agile,
aussi svelte, aussi entrainante. J’étais tout oreille pour
écouter ces paroles magiques qui tombaient en reflets
petlllants comme des plerrenes et qui d’ailleurs étaient
prononcées avec le son de voix le plus mélodieux et le
plus pénétrant, I'oxgane le plus varié, le plus souple et
le plus enchanteur. J'étais vraiment sous le charme,
comme disait Diderot.

« Au sortir de table, nous fimes nous asseoir dans le
jardin, & I'ombre dun petit bosquet formé de pins, de
tilleuls et de sycomores panachés, dont les jeunes et
- hauts ombrages flottaient au-dessus de nous. Rivarol
compara d’abord, en plaisantant, le lien ol nous étions
aux jardins d’Académe, od Platon se rendait avec ses dis-
ciples pour converser sur la philosophie. Et, i vrai dire,
il y avait bien quelques points de ressemblance entre les
deux scénes qui pouvaient favoriser I'illusion. Les arbres
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qui nous couvraient, aussi beaux que les platanes d’A-
thénes, se faisaient remarquer par la vigueur et le luxe
extraordinaire de leur végétation. Le soleil, qui s’incli-
nait déjd A l'occident, pénétrait jusqu'a nous, malgré
I'opulente épaisseur des ombrages, et son disque d’or et
de feu, descendant comme un incendie derriére un vaste
groupe de nuages, leur prétait des teintes si chaudes et
si animées, qu'on edt pu se croire sous un ciel de la
Gréce... Rivarol, aprés avoir admiré quelques instants ce
radieux spectacle et nous avoir jeté i I'imnagination deux
ou trois de ces belles expressions poétiques qu’il semblait
créer en se jouant, se remit & causer littérature.

« Il passa en revue presque tous les principaux per-
sonnages littéraires du dix-huitiéme sidcle, et les jugea
d'une maniére dpre, tranchante et sévére. Il parla d'a-
bord de Voltaire, contre lequel il poussait fort loin la
jalousie; il lui en voulait d’avoir su s’attribuer le mono-
pole universel de I'esprit. C’était pour lui une sorte d’en-
nemi personnel. Il ne lui pardonnait pas d'étre venu le
premier et d’avoir pris sa place.

« 1l lui refusait le talent de la grande, de la haute
poésie, méme de la poésie dramatique. Il ne le trouvait
supérieur que dans la poésie fugitive, et 13 seulement
Voltaire avait pu dompter ’admiration de Rivarol et la
rendre obéissante. « Sa Henriade, disait-il, n’est qu'un
« maigre croquis, un squelette épique ot manquent les
« muscles, les chairs et les couleurs. Ses tragédies ne
« sont que des théses philosophiques froides et brillan-
« tes. Dans le style de Voltaire, il y a toujours une partie
« morte : tout vit dans celui de Racine et de Virgile.
« L’Essai sur les moeurs et Uesprit des nations, mesquine
« parodie de 'immortel discours de Bossuet, n’est qu'une
« esquisse assez élégante, mais terne et séche et menson-

20.
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« gére. C’est moins ume histeire qu'un pamphlet en
« grand, un artificieux plaidoyer contre le christianisme
« el une longue moquerie de I'espéee bursains. Quant i
« sou Dictionnaire philosophique, si fastueusement iati-
« tulé la Raison par alphabet, c’est un livre d’une trés-
« mince portée en philesophie. 1l faut étre bien médiocre
« soi-méme pour s'imaginer qu'il n'y a rien au deli de
« la pensée de Voltaire. Rien de plus incomplet que cette
« pensée : elle est vaine, superficielle, moqueuse, dissol-
« vanle, essentiellement propre i détruire, et voila tout.
« Du reste, il n'y a ni profondeur, mi élévation, ni unité,
« ni avenir, rien de ce qui fonde et systématise. » Ainsi
disant, il faisait la revue des prineipaux ouvrages de
Voltaire, et les marquait en passant d’un de ces stigmates
qui laissent yae empreinte ineffacable, semblable a la
goutte d’eau-forte qui creuse la planche de cuivre en y
tombant. Il finit par se résumer dans cette phrase, que
I8l déji citée aillewrs : « Yoltaire a employé la mine de
« plomb pour I'épopée, le crayon pour Ihistoire, et le
« pinceau pour la poésie fugitive. »

« Enhaedi par I'accueil aimable que Rivarol me faisait,
je me hasardai i lui demaader ce qu'il pensajt de Bufion,
alors I'écrivain pour moi par exeellence. — « Son stylea
« de la ppmpe et de I'ampleur, me répondit-il, mais il
« est diffus et piteux. On y voit toujours flotter les plis
« de la robe d’Apollen, mais souvent le dieu n'y est pas.
« Ses descriptions les plus vantées manquent souvent de
« nouveauté, de création dans I'expression. Le portrait
« du Cheval a du monvement, de I'éclat, de la rapidité,
« du fracas. Celui du Chien vaut peut-éire mieux encore,
« mais il est trop long; ce n'est pas 1a la splendide éco-
« pomie de style des grands maitres. Quant & I'4igle, il
« est mapqué; Ul m'est dessiné nj ayec une viguewr asses
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« mile ni avec une asser sauvage fierté. Le Paon aussi
"« est manqué : qu'il soit de Buffon ou de Gueneau, peu
« importe ; c'est une description & refaire. Elle est trop
« longue, et poyrtant ne dit pas tout. Cela chatoie plus
« encore que cela ne rayomme. Cette peinture manque
« surtout de cetle verve intérieure qui anime tout et de
« celle bridveté pittoresque qui double I'éclat des ima-
« ges en les resserrant. Pour peindre cet opulent oiseau,
« il fallait tremper ses pinceaux dans le soleil et jeter sur
« ses ligues les conlenrs aussi rapidement que le grand
« astre jette ses rayons sur le ciel et les montagnes. J'ai
« dans la téte un paon bien autrement neuf, hien au-
« trement magnifique, et je ne demanderais pas une
« heure pour mieux faire.

« Le portrait du Cygne est fort préférable:lail ya
« vraiment du talent, d’habiles artifices d’élecution, de
« la limpidité et de la mollesse dans le style, et une mé-
« lancolie d’expression qui, se mélant 3 la splendeur des
« images, en tempére heureusement 1'éclat. Un morceau
« encore sans reproche, c'est le début des Epoques de lu
« Nature. Il y régne de la pompe sans emphase, de la
« richesse sams diffusion et une magnificence d’expres-
« sion, haute et calme, qui ressemble a la tranquille
« élévation des cieux. Buffon ne s’est jamais montré plus
« artiste en fait de style. C'est la maniére de Bossuet
« appliquée & I'histoire naturelle.

« Mais un écrivain bien supérieur  Buffon, poursui-
« vait Rivarol sans s’interrompre, c'est Montesquieu.
« J'avoue que je ne fais plus cas que de celui-la (et de
« Pascal toutefois! ) depuis que j'écris sur la politique;
« et sur quoi pourrait-on écrire aujourd’hui? Quand une
« révolution inouie ébranle les colonnes du mende, com-
« ment s’occuper d’autre chose? La politique est lout ;
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¢ elle envahit tout, remplit tout, attire tout:il n’y a
« plus de pensée, d’intérét et de passion que li. Si un
« écrivain a quelque conscience de son talent, s'il aspire
« & redresser ou a dominer son siécle, en un mot s’il
« veut saisir le sceptre de la pensée, il ne peut et ne doit
« écrire que sur la politique. Quel plus beau rdle que
« celui de dévoiler les mystéres de 1'organisation sociale,
« encore si peu connue ! Quelle plus noble et plus écla-
« tante mission que celle d’arréter, d’enchainer, parla
« puissance et. I'autorité du talent, ces idées envahissan-
« tes qui sont sorties comme une doctrine armée des li-
« vres des philosophes, et qui, attelées au char du soleil,
« comme I'a si bien dit ce fou de Danton, menacent de
« faire le tour du monde! Pour en revenir & Montes-
« quieu, sans doute en politique il n’a ni tout vu, ni
« tout saisi, ni tout dit, et cela était impossible de son
« temps. Il n’avait point passé au travers d’'une immense
« révolution qui a ouvert les entrailles de la société et
« qui a tout éclairé, parce qu’élle a tout mis i nu. Ii
« m’avait pas pour lui les résultats de cette vaste et ter-
« rible expérience qui a tout vérifié et tout résumé;
« mais ce qu'il a vu, il I'a supérieurement vu, et vu
« sous un angle immense. Il a admirablement saisi les
« grandes phases de I'évolution sociale. Son regard d’ai-
« gle pénétre 3 fond les objets et les traverse en y jetant
« la lumiére. Son génie, qui touche i tout en méme
¢ temps, ressemble a I'éclair qui se montre i la fois aux
« quatre points de I'horizon. Voild mon homme! c'est
« vraiment le seul que je puisse lire aujourd’hui. Toute
« autre lecture languit auprés de celle d’'un si ferme et
« si lumineux génie, et je n’ouvre jamais I’ Esprit des lois
« que je n’y puise ou de nouvelles idées ou de hautes
¢ lecons de style. »
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Chénedollé, a qui I'on doit cette vive reproduction
du discours de Rivarol (discours qui n’est pas encore &
sa fin ), s’arréte ici un moment pour noter les sentiments
divers qui se pressaient en lui devant ces flots et cette
cascade toujours rejaillissante du torrent sonore. A pro-
pos de la tirade sur Buffon, « j'étais, dit-il, confondu, je
Pavoue, de la sévérité de ces jugements et de ce ton
d’assurance et d'infaillibilité avec lequel ils étaient dé-
bités ; mais il me paraissait impossible qu'un homme
qui parlait si bien se trompit. » Et, faisant comme les
jeunes gens qui, dans leur curiosité, n’ont pas de cesse
qu'ils n’aient questionné tour i tour sur tous les objets
un peu inégaux de leur prédilection secrdte, il profita
d’'un moment ol Rivarol reprenait haleine : « Et Tho-
« mas? » demanda-t-il.

« Thomas est un homme manqué, repartit d’un ton
« bref Rivarol; c’est un homme qui n’a que des demi-
« idées. Il a une assez belle phrase, mais il n’en a qu'une.
« I n’avait pas ce qu’il fallait pour faire 'éloge de Des-
« cartes : Cest un ouvrage composé avec la science ac-
« quise de la veille. Cela n’est ni digéré ni fondu. Il aurait
« fallu & l'auteur les connaissances positives de Fonte-
« nelle, I'étendue et la pénétration de son coup d’ceil
« scientifique. L’Eloge de Marc-Auréle vaut mieux; il'y
« a dans cet Eloge des intentions dramatiques qui ne
« sont pas sans effet. Le style en est meilleur aussi, bien
« que 13 pourtant, comme ailleurs, ce style manque d’o-
« riginalité. Ce n’est pas 13 un style créé. Et puis il est
« trop coupé, trop haché, ou, par endroits, démesuré-
« ment long. Thomas ne s’entend pas & parcourir avec
« grice et fermeté les nombreux détours de la périede
« oratoire. Il ne sait pas enchevétrer sa phrase. Quant &
« son Essai sur les Eloges, il y a de belles pages sans
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« deute ; mais, quoique les défauts y soient moindres et
« qu'll ait détendu sen style, il y régne encore un ton
« d’exagération qui gite les meilleurs merceaux. Thomas
« exagére ses sentiments par ses idées, ses idées par ses
« images, ses images par ses expressions. »

« — Et Rousseau ?- monsieur de Rivarol.

« — Oh! pour celui-l3, c’est une autre affaire, C’est
« un maitre sophiste qui ne pense pas un mot de ce qu’il
« dit ou de ce qu’il écrit, c'est le paradoxe incarné, —
« grand artiste d’ailleurs en fait de style, bien que, méme
« dans ses meilleurs ouvrages, il n’ait pu se défaire en-
« tierement de cetle rouille genevoise dont son talent reste
« entaché. Il parle du haut de ses livres comme du haut
« d’une tribune ; il a des cris et des gestes dans son style,
« et son éloquence épileptique a di étre irrésistible sur
« les femmes et les jeunes gens. Orateur ambidextre, il
« écril sans conscience, ou plutét il laisse errer sa con-
« science au gré de toutes ses sensations et de toutes ses
« affections. Aussi passionne-t-il tout ce qu’il touche. 11
« y a des pages, dans la Nouvelle Héloise, qui ont été
« touchées d'un rayon du soleil. Toutes les fois qu’il
« n’écrit pas sous l'influence despetique d'un paradexe,
« et qu'il raconte ses sensations ou peint ses propres pas-
« siows, il est aussi éloquent que vrai. Voila ce qui donne
« tant de charme & quelques tableaux de ses Confessions,
« et surtout & ce préamhule qui sert d'introduction & la
« Profession du Vicaire savoyard, et olt, sous le voile
« d’un jeune homme qu'il met e scéne avec le Vicaire,
« il raconte sa propre histoire. C'est, avec quelques Let-
« tres Provinciales et les chapitres sur I'Homme de Pas-
« cal, ce que nous avons de mieux écrit en notre langue.
« Cest fait & point. »

« Le reste de la conversation se passa en un feu reu-
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lant d’épigrammes lancées avec une verve intarissable
sur d'autres remommées politiques et littéraires. Jamais
Rivarol ne justifia mieux son surnom de Saint-Georges
de [épigramme. Pas un n’échappait i 'habileté désespé-
rante de sa pointe. La passérent tour a tour, {ranspereés
coup sur coup, et I'abbé Delille, « qui n’est qu'un rossi-
« ghol qui a requ son eervean en gosier, » et Ceratti,
« qui a fait des phrases luisentes sur nos grands hom-
« mes de 'année dernidre, espice de limacon de la litté-
« rature qui laisse partout o il passe une trace argentée,
« mais ce n’est qu’écame et bave; » et Chamfort, « qui,
« en entrant & '’Académie, ne fut qu'une branche de mu-
« guet entée sur des pavols; » et Roucher, « qui est én
1 poésie le plus beau naufrage du siécle;» et Chaba-
nom, « qui a traduit Théocrite et Pindare de toute sa
« haine contre le grec; » et Fontanes, « qui passe som
« style au branissoir et qui a le poli sans ’éclat; » et Le-
brun, « qui n'a que de la hardiesse combinde et jamais
« de la hardiesse inspirée; ne le voyeez-vous pas d'ioi,
« assis swr son séant dans son lit, avec des draps sales,
« une chemise sale de quinze jours et des bouts de man-
« che en batiste un pea plus blancs, entouré de Virgile, -
« d'Horace, de Corneille, de Raciné, de Rousseau, qui
« péche & la ligne un mot dans I'un et un mot dans I'au-
« tre, pour en composer ses vers, gai ne sont que Fo-
« saique? » et Mercier avec son Tableaa de Paris, « ou-
« vrage pensé dans la rue et éerit sur la borne; » et
I'abbé Millot, « qui n’a fait que des commissions dans
« P'histeire; » et Palissot, « qui a toujours un chat de-
« vant les yeux pour modéle : c’'est pour lui Je torse an-
« tigae ; » et Condorcet, « qui éerit avec de 'opium sar
« des feuiltes de plomb; » et Target, « qui s’est noyé
« dens soh talent. » Chaque mot était une épigramme
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condensée qui portait coup et percait son homme. Mira-
beau obtint les honneurs d’une épigramme plus dé-
taillée : ,

« La téte de Mirabeau, disait-il, n’était qu'une grosse
« éponge toujours gonflée des idées d’autrui. Il n’a eu
« quelque réputation que parce qu’il a toujours écrit sur
« des matiéres palpitantes de I'intérét du moment. Ses
« brochures sont des brdlots lichés au milieu d'une
« flotte - ils y mettent le feu, mais ils s’y consument. Du
« reste, c'est un barbare effroyable en fait de style; c'est
« I'Attila de I'éloquence, et, s’il y a dans ses gros livres
« quelques phrases bien faites, elles sont de Chamfort,
« de Cerutti ou de moi. »

« Trois heures, continue Chénedollé, s’écoulérent dans
ces curieux et piquants entretiens, et me parurent a peine
quelques instants. Le soleil cependant avait disparu de
Phorizon, et la nuit qui tombait nous avertit qu'il était
temps de nous retirer.

« Nous primes donc congé de Rivarol, qui, en nous
quittant, nous dit quelques-uns de ces mots aimables
qu’il savait si bien trouver, et nous fit promettre de re-
venir. Puis il me remit sa traduction du Dante, en me
disant : « Lisez cela! il y a 13 des études de style qui for-
« meront le vitre et qui vous mettront des formes poé-
« tiques dans la téte. C’est une mine d’expressions oil
¢ les jeunes poétes peuvent puiser avec avantage. »

« Nous reprimes la route de Hambourg, M. de La
Tresne et moi, confondus, terrassés, éblouis par les
miracles de cette parole presque fabuleuse. Le jour avait
tout a fait disparu; il faisait une de ces belles nuits si
communes en celte saison dans les climats du nord, et
qui ont un éclat et une pureté qu’on ne voit point ailleurs.
Une lune d’automne brillait dans un ciel d’'un bleu ma-
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gnifique, et sa lumiére, brisée en réseaux de diamant,
étincelait dans les hautes cimes des vieux ormes qui bor-
dent la route, en projetant devant nous de longues om-
bres. L'oreille et la téte encore pleines de la conversation
de Rivarol, nous marchions silencieusement sous cette
magique clarté, et le profond silence n’était interrompu
que par ces exclamations répéiées vingt fois: « Il faut
« convenir que Rivarol est un causeur bien extraordi-
« naire! » De tout ce soir-13, il nous fut impossible de
trouver d’autres paroles. » '

« Si j'avais moins longuement cité, on n’aurait pas
une idée aussi compléte, ce me semble, de ce que fut
réellement Rivarol, le grand improvisateur, le dieu de la
conversation & cette fin d’un siécle ol la conversation
était le supréme plaisir et la supréme gloire. On n’avait
qu’a le toucher sur un point, qu'a lui donner la note, et
le merveilleux clavier répondait 4 I'instant par toute une
sonate.

2
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EPITRE AU ROI DE PRUSSE.

Tu croyais donc, grand roi, que ton puissant suffrage
Serait de meés beaux jours le fortuné présage,

Et qu’on verrait 'envie interdite  ta voix,

Ainsi que la victoire obéir & tes loix?

Mais chez nos beaux-esprits ta faveur méme est vaine.
Voltaire eut 4 la fois ton amour et leur haine.

Ils sentaient que le ciel, trop avare pour eux,

N’avait donné qu'd lui ces transports et ces feunx,

Et cette soif d'un cceur i la gloire fidéle,

Qui le fit soixante ans haleter aprés elle.

Aussi tes yeux 1'ont vu frapper & coups pressés

Tous ses rivaux obscurs, de sa gloire offensés,

Et souvent par le sel d’une haureuse satire,

Au sein de leur douléur les forcer de sourire.

11 fatigua lui seul, par ses nombreux travaux,

Les serpents du Parnasse et 'hydre des journaux;
D’un siécle de succés désespéra 'envie;

Et, I'écrasant du poids d"une si belle vie,

Finit par un triomphe, et mourut couronné.
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Pour moi, de la nature, enfant abandonné,

Qui n'ai point des beaux-arts la fiévre enchanteresse;
Moi, qui, toujours bercé des mains de la paresse,
Et par la volupté de bonune heure amolli,

Ne dois faire qu'un pas de la mort & I'oubli,
Pourquoi suisje engagé dans ces nobles querelles,
Des amants de la gloire épreuves éternelles?
Dans un coin du Parnasse avec peine affermi,
Ai-je, par mes succés, affligé quelque ami?

Me fera-t-on payer la vogue inespérée

D’un discours innocent, qui des bords de la Sprée
Aux rives de Léthé fut bientét descendu,

Si ton auguste appui ne 'avait défendu?

Cependant le bruit court que ta main le couronne:
Soudain frére Lourdis autrement en ordonne;

Sur ses feuilles de plomb il trace mon arrét;

Pour cing ou six lecteurs je suis mort en effet!

Mais qu'importe ? aux Lourdis il est beau de déplaire;
Des Zoiles du temps méritons la colére.

Telle est la loi du goit! Si Lourdis ne le hait,

Le succés d’un bon livre est encore imparfait.

Parlez mieux, dira-t-on, du chef de nos critiques;

Lui seul dans les journaux fait des extraits classiques :

Ses écrits, que I'on trouve obscurs, diffus et froids,
Sont d’'un homme qui pense et qui parle avee poids.
Nous n’avons pas pour vous des sentiments de haine,
Mais nous pleurons des arts la ruine prochaine;

Et puisse quelquefois notre utile rigueur,

Au bon goit qui se perd, ramener un auteur !

Ah! je vous reconnais, mes généreux confréres,
Vous pleurez un succés, vos larmes sont sincéres;
Mais je pourrais encore aigrir vos déplaisirs,

Et de votre douleur, égayant mes loisirs,

Exciter ma paresse 4 servir ma vengeance.

Dieu qui défend I'attagque, a permis la défense,

N7
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I1 permet qu'a I'église, au théitre, au barreau, :
Une utile discorde allume son flambeau :

Le talent dormirait sans un peude colére...

Aussi, n'allez donc pas, obscur folliculaire,

Quand vous m'insulterez, compter sur mon mépris,
Le plus vil d’entre vous pourrait s’y trouver pris.
En vain de sa bassesse un Pradon s’environne,
Boileau, dans son courroux, ne méprisait personne.

A qui donc cet Hercule a-t-il 1égué ses traits ? .
Faudra-t-il s’en tenir 4 d'impuissants regrets?

Et quand je vois partout, a ’abri du silence,
Pulluler de Cotins une famille immense ;
Lorsqu'un hardi bouffon, assiégeant les Francais,
Vient quéter sans pudeur I'opprobre d’un succés,
Et qu’une légion de beaux-esprits manceuvres
Harcéle des lecteurs fatigués de chefs-d’cuvres
Ne pourrais-je du moins, dans un jour de gaité,
Condamner un Garasse & I'immortalité ?

Ah! d’un sort plus obscur goitons les avantages :
Des destins trop brillants aménent trop d’orages.
Non, non, je n'irai point, séchant dans les travaux,
Aux intéréts du godt immoler mon repos,
Dussé-je, vers la fin d’une vie abusée,

Couvrir mon front blanchi des lauriers d'un musée!
Je suis loin de prétendre 4 cet excés d’honneur.
Tel qu'un sage, d1’écart, poursuivant le bonheur,
Je veux passer sans bruit et glisser dans la vie,
Pour ne pas réveiller les serpents de 1'envie.
Allons, frére Lourdis, donnez-nous, chaque mois,
L’extrait de votre esprit et de 1’esprit des lois :
Tandis qu’d m’endormir votre prose s’obstine,
Clément fond sur Voltaire, et Mercier sur Racine.

0 Frédéric! tu vois vers quelle affreuse nuit
Précipite ses pas le siécle qui s’enfuit!
Le noble champ des arts n’est plus qu’un cimetiére,
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Figaro foule en paix la cendre de Moliére ;

Un silence de mort régne dans ces déserts.
Seulement, quelquefois on entend dans les airs

Des dramés gémissants les voix mélancoliques,

Et des journaux hargneux les cris périodiques.

Grand roi! que tu naquis en de plus heureux temps!
Le ciel brillait alors de flambeaux éclatants,

Qui, versant i grands flots leurs feux et leur lumiére,
De Frédéric naissant éclairaient la carriére.

Bientdt le Nord, tremblant au bruit de tes exploits,

Te vit associer, seul entre tous les rois,

Au casque des héros le laurier des poétes,

Et fe charme des vers 4 1'éclat des conquétes.

Heureux le conquérant sur le Pinde monté

Qui se fait 4 lui seul son immortalité !

De Mars et d’Apollon c’est une loi supréme

Qu'un héros soit chanté, s’il ne chante lui-méme.
Aussi, combien de rois, malgré leurs grands travaux,
Indignement couchés dans la nuit des tombeaux !

On n’a pu d’une larme honorer leur mémoire,

Vingt siécles en silence ont passé sur leur gloire :

Et pourtant ils vivraient, si d’un fils d’Apollon

La voix harmonieuse eilt consacré leur nom.

Du vieillard de Ferney la main brillante et pure
Tressa de tes lauriers I'immortelle verdure,
Et, sur le méme autel ot tu regus ses veeux,

11 toffrit un encens qui brilait pour tous deux;

Vous commerciez de gloire en vous rendant hommage.

Vos noms toujours nouveaux, rajeunis d'Age en 4ge,
Brillant du double éclat des armes et des vers,

En vainqueurs alliés parcourront I'univers;

Et1’'on dira toujours Frédéric et Voltaire,

Comme on unit encore Achille avec Homére.

249
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LE CHOU ET LE NAVET.

LE CHOU A M. L’ABBE DELILLE.

Lorsque sous tes emprunts, masquant ton indigence,
Des esprits étrangers tu cherchais I'alliance,

D'ou vient que ton esprit et ton ceeur en défaut

Du jardin potager ne dirent pas un mot?

11 aurait pu fournir & ta veine épuisée .
Des vrais trésors de I'homme une peinture aisée :

Le verger de ses fruits edt décoré tes chants,

Et mon nom t’eiit valu des souvenirs touchants.

N'est-ce pas moi, réponds, créature fragile,

Qui soutint de mes sucs ton enfance débile ?

Le navet n'a-t-il pas, dans le pays latin,
Longtemps composé seul ton modeste festin,
Avant que dans Paris ta muse froide et mince
Egayat les soupers du commis et du prince?
Enfant dénaturé, si tu rougis de moi,

Vois tous les choux d’Auvergne élevés contre toi!
Songe 4 tous mes bienfaits, délicat petit-masitre,
Ma feuille t'a nourri, mon ombre t'a vu naitre :
Dans tes jardins anglais tu me proscris en vain::
Adam au paradis me plantait de sa main;

Le Nil me vit au rang de ses djeux domestiques,
Et I'auteur immortel des douces Géorgiques,

De ses grandes legons interrompant le fil,
S’arréta dans son vol pour chanter le persil.
Que ne I'imitais-tu ? mais ta frivole muse,
Quétant un sentiment aux échos de Vaucluse,
De Pétrarque en longs vers nous rabéche la foi,
Et ne réserve pas d’hémistiche pour moi.
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Réponds dono maintenant aux cris des chigorées,

Aux clameurs des oignons, aux plaintes des poirées,
Ou crains de voir bientdt, pour venger notre affeont!
Les chardons aux pavots s’enlacer sur toa front.

LE NAVET, AU CHOU.

J’ai senti, comme toi, notre commune injure ;

Mais ne crois pas, ami, que, par un vain murmure,
Des oignons irrités j'imite le courroux :

Le ciel fit les navets d’'un naturel plus doux.

Des mépris d'un ingrat le sage se console.

Je vois que c'est pour plaire & ce Paris frivele
Qu'un poéte orgueilleux veut nous exiler tous

Des jardins ou Virgile habitait avec nous.

Un prétre dans Memphis, avec cérémonie,

Eit conduit au bucher le candidat impie :

Mais le temps a détruit Memphis et nos grandeurs.
Il faut 4 son état accommoder ses meeurs.

Je permets quaux boudoirs, sur les genoux des belles,
Quand ses vers pomponnés enchantent les ruelles,
Un élégant sbbé rougisse un peu de nous,

Et n’y parle jamais de navets et de choux.

Son style citadin peint en beau les campagnes;
Sur un papier chinois il a vu les montagnes,

La mer & I'Opéra, les foréts a4 Longchamps,

Et tous ces grands objets ont ennobli ses chants.
Ira-t-il, descendu de ces hauteurs sublimes,

De vingt noms roturiers déshonorer ses rimes,

Et, pour nous renoncant au musc du parfumeur,
Des choux qui I'ont nourri lui préférer I’edeur?
Papillon en rabat, coiffé d’une auréole,

Dont le manteau plissé voltige au gré d'Eole,
Cestassez qu'il effleure, en ses légers propos,

Les bosquels et la rose, et Vénus et Paphos.

La mode 4 I'@il changeant, aux mobiles aigreites,
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Semble avoir pour lui seul fixé ses girouettes;
Sur son char fugitif, ou brillent nos Lais,
L’ennemi des navets en vainqueur s’est assis;
Et ceux qui pour Janot abandonnent Préville,
Lui décernent déja les lauriers de Virgile.

LE CHOU.

Qu'importent des succés par la brigue surpris?

On connait les dégoits du superbe Paris.

Combien de grands auteurs dans les soupers brillérent
Qui, malgré leurs amis, au grand jour s’éclipsérent!
Le monde est un thédtre, et, dans ses jeux cruels,
L'idole du matin le soir n’a plus d’autels.

Nous y verrons tomber cet esprit de collége,

De ses dieux potagers déserteur sacrilége :

Oui, la fortune un jour vengera netre affront;

Sa gloire passera, les navets resteront.

A MANETTE.

Vous dont I'innocence repose
Sur d'inébranlables pivots,
Pour qui tout livre est lettre close,
Et qui de tous les miens ne lirez pas deux mots;
Qui, loin de distinguer les vers d’avec la prose,
Ne vous informez pas si les biens ou les maux
Ont I'encre et le papier pour cause;
8'il est d’autres lauriers ou bien d’autres pavots
Que ceux qu’un jardinier arrose;
Et qui ne soupgonnez de plumes qu’aux oiseaux;
_ Vous qui m’offrez souvent l'aide de vos ciseaux
Dans les difficultés que I'étude m’oppose,
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Ou quelques bouts de fil pour coudre mes propos;
Ah conservez-moi bien tous ces jolis zéros
Dont votre téte se compose.
Si jamais quelqu’un vous instruit,
Tout mon bonheur sera détruit
Sans que vous y gagniez grand’chose.
Ayez toujours pour moi du goit comme un bon fruit,
Et de I’esprit comme une rose.

REPONSE AUX VERS PRECEDENTS.

Cette morale peu sévére
Séduira plus d’un jeune ceeur;

1l est commode et doux de n’employer pour plaire
Que scs attraits et sa fraicheur ;

Mais un amant que I'esprit indispose,

Peut-il étre constant? Oh! non;

Celui qui pour aimer ne cherche qu’une rose
N’est siirement qu'un papillon.

PORTRAIT DE FREDERIC IL

Poéte conquérant, sage, voluptueusx,

Ce roi qui sut instruire et ravager la terre,
Se dégotita des vers, des rois et de la guerre,
Méprisa ses sujets et les rendit heureux.
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INSCRIPTION DE LA PORTE DE L’ENFER.

TRADUITE DU DANTE.

Cest moi qui vis tomber les légions rebelles ;

C’est moi qui vois passer les races criminelles; .

C’est par moi qu’on arrive aux douleurs éternelles ;

La main qui fit les cieux posa mes fondements ;

J'ai de 'homme et du jour précédé la naissance;
Et je dure au dela des temps :

Entre, qui que tu sois, et laisse I’espérance.

LETTRE DE RIVAROL A MADAME DE FOUGY

EN LUI ENVOYANT DU BAUME DE LA MECQUE.
27 octobre 1796.

Madame, puisque vous ne m'envoyez pas votre flacon,
je prends le parti de vous envoyer le mien, d’autant plus
que, réflexion faite, il me reste assez de baume pour le
donner tout, pas assez pour le partager.

Voild ce baume de la Mecque

Dont 'Orient fait si grand cas,

A qui plus d'une beauté grecque

Doit le secret de ses appas,

Et qui sans vous ne quiltait pas

Le coin de ma bibliothéque. .
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Jai pourtant hésité 4 vous envoyer, en songeant
combien les propriétés de ce baume vous sont inutiles:

Car ce n’est point de I’Arabie®

Que vous avez regu cette fleur de beauté
Qui ne peut vous étre ravie :

La nature vous fit dans un jour de gaité;
Flore depuis vous a suivie,
Et le printemps, son député,

»  S'est chargé seul de votre vie;

En si brillante compagnie,
Je concois bien, en vérité,
Que I'on dédaigne ou qu’on oublie
Un ingrédient inventé
Pour les teints de la Géorgie :
Car au fond I’art le plus vanté
N’est qu'un besoin, et I'industrie
Est fille de la pauvreté,

Yotre opulence n’a donc que faire de cet ingrédient ;

il ne vous faut ici drogue m recette, et j’en suis bien
fiché : '

Ah! si vous ne saviez que feindre,
§i votre éclat n’était que fard,

Si votre esprit n’était qu’un art,
Vous ne seriez pas tant 4 craindre :
On peut braver les airs vainqueurs
Et les armes d’une coquette,

Qui n'a pour attaquer les ceeurs
Que I'arsenal de sa toilette ;

Mais vous plaisez sans y penser,
Et votre paisible indolence,
Qui pe connait pas sa puissance,
Ne sait que trop bien I'exercer.
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C’est ainsi que vous me faites du mal paisiblement et
innocemment. Il est vrai que le baume de la Mecque ala
propriété de fermer une blessure en moins que rien, que
c’est avec lui qu’on fai¢ le vrai taffetas d’Angleterre, et
que Mahomet lui deit ses plus grands miracles; mais je
vous défie de vous en servir avec autant de bonheur que
lui :

Sachez, vous qui lancez des traits

Dont les atteintes sont si siires, *
Qu’il n’existe point de secrets

Qui guérissent de vos blessures,

Voild donc deux propriétés de ce suc divin aussi in-
utiles 4 vous qu’aux autres; mais il lui reste encore ( car
il faut que je vante mon baume ) d'dtre le premier des
aromates. L'antiquité lui donnait le pas sur tous les par-
fums: -

A ce titre il vous était dd :
Vénus n’en regut pas de plus doux sur la terre;
Mais avec vous c’est temps perdu :
Votre divinité sévére
Se moquera de sa vertu;
Vous encenser n’est pas vous plaire.

A force de parler, je découvre pourtant a cette fameuse
résine une vertu 3 votre usage : c'est qu’elle est admira-
ble pour les poitrines délicates. Songez que vous alles
passer I'hiver au 54° de latitude nord. Vos poumons
pourralent bien avoir i souffrir de ce froid rigoureux
qui va, dit-on, jusqu'a fendre les pierres:

Aussi quand vos beaux yeux, a travers vos carreausx,
Verront, en clignotant sous leurs noires paupiéres,
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Nos humbles toits et leurs gouttiéres
Se charger de brillants cristaux;
Quand les belles de **, au fond de leurs traineaux
Auront placé leurs gros derriéres,
Et qu’elles y seront moins fiéres
De leurs amants transis que de leurs grands chevaux;
Quand vous lirez dans les journaux
Que les naiades prisonniéres
Dans leur lit immobile ont suspendu leurs eaux,
Et que des chars tremblants ont tracé des orniéres
Ou yoguaient d'agiles vaissenux;
Lorsqu’un des envoyés des trois Sceurs filandiéres,
Le catarrhe, viendra livrer ses durs assauts
Aulourd habitant des bruyéres
Que I’Elbe arrose de ses flots,
Alors gardez le coin de vos britlants fourneaux :
N'allez pas imiter les modes meurtriéres
Des épais descendants des Teutons et des Goths,-
Qui des deux-Océans gardent mal les barriéres,
Gen$ qui feraient fort a propos,
S'ils nous empruntaient nos maniéres
Et 8’ils nous prétaient leurs lingots ;
Mais dont les humides cerveaux
Nés pour les fluxions et non pour les bons mots,
Ont la pesanteur des métaux
Qu’ont entassés leurs mains grossiéres;
Gens qui trafiquent de nos mausx;
Fripons toujours anciens, fripons toujours nouveaux,
Nous volant tout hors nos lumiéres;
Qui, se croyant subtils, quand ils ne sont que faux,
Veulent marcher sous deux banniéres,
Et, suivant du calcul les timides lisiéres,
Craignent i la fois les panneaux
Des Anglais, leurs dignes rivaux,
Et les sanglantes étriviéres
Que Paris doit 4 leurs travaux.

237
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Quand la mort, confondant leurs 4mes financiéres,

Les fait enfin passer de leurs poudreux bureaux
Dans ses étroits et noirs caveaux,

On les voit cheminer devers leurs cimetiéres
En uniforme de corbeaux,

Et descendre d pas lents dans ces tristes carriéres,
A la lueur de cent flambeaux,
Escortés de porte-manteaux

Dont ils ont acheté les pleurs et les priéres,

Et les crépes pendants et les vastes chapeaux;
Malheureux qui sont assez sots
Pour ne décorer que leurs biéres,
Et qui sont mieux dans leurs tombeaux
Qu'ils n'ont été dans leurs taniéres.

Comme vous n’avez ni leur mauvais godt ni leurs ro-
bustes fibres, et que vous n’étes pas femme 3 vous con-
soler de la mort, dans I'espoir que votre enterrement
pourra nous ruiner en édifiant les ***, je me flatte que
vous laisserez 13 et leurs courses & chariots découverts,
et leurs repas, et leurs visites : songez-y donc,

Le ciel dans sa magnificence
Vous garantit votre beauté;

Le Temps, qui signa le traité,
Respectera cette assurance ;
Mais il laissa votre santé

Entre les mains de la Prudence.

Si vous n'oubliez pas mes avis, vous ferez fréquem-
ment un air nouveau avec des fumigations aromatiques;
cet air artificiel, que j’ai opposé avec succés aux brouil-
lards de Londres, vous sera trés-salutaire :

11 vous conservera cette touchante voiz
Dont les sons enchanteurs m’ont séduit tant de fois...
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Ce dernier vers est de Zaire;

Je n’ai pas craint de le citer:

On fait trés-bien de répéter

Ce que I'on ne saurait mieux dire :
Sans ddute, quand il fit ces vers brillants et doux,
Voltaire était prophéte et ne songeait qu'a vous.

Au reste, quand vous aurez brilé, respiré, avalé tout
ce baume, n’allez pas jeter la petite fiole : elle aura un
emploi que vous ne lui soupgonnez guére; gardez-la, je
vous prie, je pourrai en avoir affaire :

11 faut tout craindre; on peut tout croire :
Si jamais je perds la raison
Comme le bon Roland, d'amoureuse mémoire,
Je prétends qu'elle ira loger dans ce flacon,
Heureuse de troquer la gloire
Contre une si douce prison.

PARODIE DU SONGE D’ATHALIE.

M. GAILLARD & madame de Genlis, qui traverse le Lycée-

Savante gouverneur, est-ce ici votre place?

Pourquoi ce teint plombé, cet @il creux qui nous glace?
Parmi vos ennemis, que venez-vous chercher?

De ce bruyant Lycée osez-vous approcher?

Auriez-vous dépouillé cette haine si vive?...

MADAME DE GENLIS.

Prétez-moi I'un et I'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé,
Ni vous rendre raison de ce que j'ai versé.

.
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Ce que j'ai fait, Gaillard, j'ai cru devoir le faire.
Je ne prends point pour juge un monde téméraire.
Quoi que sa médisance aitosé publier,

Un grand prince a pris soin de me justifier.

Sur de petits tréteaux ma fortune établie

Ma fait connaitre a Londre et méme en Italie :

Par moi votre clergé goiite un calme profond.

La Seine ne voit plus ce Voltaire fécond,

Ni cet altier Rousseau, par d’éternels ouvrages,
Comme au temps du feu roi, dérober vos hommages.
La Sorbonne me traite et de fille et de sceur :

Enfin de ma raison le pesant oppresseur,

Qui devait m’entourer de sa secte ennemie,
Condorcet, Condorcet tremble i 1’Académie.

De toutes parts pressé par un nombreux essaim

De serpents en rabat réchauffés dans mon sein,

I me laisse a Paris souveraine maitresse...

Je jouissais en paix du fruit de ma finesse;

Mais un trouble importun vient depuis quelques jours
De mes petits projets interrompre le cours.

Un réve... (me devrais-je inquiéter d'un réve?...)
Entretient dans mon cceur un chagrin qui me créve.
Je I'évite partout, partout il me poursuit.

C'était dans le repos du travail de la puit :

L'image de B.u.f.f.0.n devant moi s’est montrée,
Comme au Jardin du Roi pompeusement parée :

Ses erreurs n’avaient point abattu sa fierté ;

Méme il usait encor de ce style.apprété,

Dont il eut soin de peindre et d'orner son ouvrage
Pour éviter des ans I'inévitable outrage.

Tremble! ma noble fille et trop digne de mot,

Le parti de Voltaire a prévalu sur toi;

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille!... En achevant ces mots épouvantables,
L’Histoire naturelle a paru se baisser:

Et moi je lui tendais les mains pour la presser.
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Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange

De quadrupédes morts et trainés dans la fange;

De reptiles, d'oiseaux et d’insectes affreux

Que B.e.x.0.n et G.u.e.n.e.a.u se disputaient entre eux.

PARODIE DU RECIT DE THERAMENE.

RECIT DU PORTIER DU SIEUR
PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS

A peine Beaumarchais, débarrassant la scére,

Avait de Figaro terminé la centaine,

Qu'il volait & Tarare; et pourtant ce vainqueur,
Dans 'orgueil du triomphe, était morne et réveur.
Je ne sais quel chagrin, le couvrant de son ombre,
Lui donnait, sur son char, un maintien bas et sombre
Ses vertueux amis, sottement affligés,

Copiaient son allure autour de lui rangés.

Sa main sur Sabatto laissait flotter les rénes;

Il filait un discours tout rempli de ses peines.

Les Se***, les Gu™, qu’on voyait autrefois,
Fanatiques ardents, obéir 4 sa voix,

L’ceil louche maintenant et I'oreille baissée,
Semblaient se conformer 4 sa triste pensée.

Un effroyable écrit, sorti du sein des eaux,

Des Perrier tout a coup a troublé le repos;

Et du fond du marais une voix formidable

Se méle éloquemment & I'écrit redoutable.
Jusqu’au fond de nos cceurs notre sang est glacé;
Des badauds attentifs le crin s’est hérissé.
Cependant, sur le dos d’un avocat terrible,

S'éléve avec fracas un mémoire invincible :
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Le volume s’approche et vomit & nos yeux,
Parmi de noirs flots d’encre, un monstre furieus.
Son front large est couvert de cornes flétrissantes
Tout son corps est armé de phrases menagantes.
Indomptable Allemand, banquier impétueux,
Son style se recourbe en replis tortueux ;
Ses longs raisonnements font trembler le complice;
Sa main avec horreur va démasquer le vice.
Le Chételet s’émeut, Paris est infecté,
Et tout le parlement recule épouvanté.
On fuit; et, sans s’armer d’un courage inutile,
Dans les cafés voisins chacun cherche un asile.
Pierre-Augustin lui seul, protecteur des Nassaus,
Harangue sa cabale et saisit ses pinceaux,
Pousse au monstre un pamphlet vibré d’une main sire,
Et que dans quatre nuits trama son imposture.
De dégoiit et d’horreur le monstre pilissant,
Autour de Beaumarchais se roule en mugissant :
11 baille et lui présente une gueule enflammée,
Qui le couvre & la fois de boue et de fumée.
La peur nous saisit tous : pour la premiére fois,
On vit pleurer Gu™* et rougir §**.
En calembours forcés leur maitre se consume;
Ils n’attendent plus rien de sa pesante plume.
On dit qu’on a vu méme, en ce désordre affreux,
Le Noir qui d’espions garnissait tous les lieux.

. Soudain vers I’Opéra I’effroi nous précipite :
On nous suit ; nous entrons : mon maitre mis en fuite
Voit voler en lambeaux Tarare fracassé ;
Dans les rénes lui-méme il tombe embarrassé.
Excusez ma longueur. Cette scéne cruelle
Sera pour moi d'ennuis une source éternelle.
J’ai vu, messieurs, j’ai vu ce maitre si chéri
Trainé par un exempt que sa main a nourri;
11 veut le conjurer, mais I'exempt est de glace.
Ils montent dans un char qui s’offre sur la place :
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De nos cris glapissants le quartier retentit. .

Le fiacre impétueux enfin se ralentit.

Il s’arréte non loin de cet hotel antique

Ot de Vincent de Paule est la froide relique.

J’y cours en soupirant, et la garde me suit;

D’un peuple d’étourneaux la file me conduit,

Le faubourg en est plein : cent bouches dégoitantes
Content de Beaumarchais les détresses sanglantes.
J'arrive, je 'appelle, et, me tendant la main,

11 ouvre le guichet, qu’il referme soudain.

« Le roi, dit-il alors, me jette a Saint-Lazare;

« Prenez soin entre vous du malheureux Tarare.

« Cher ami, si le prince, un jour plus indulgent,

« Veut bien de cet affront me payer en argent,

« Pour me faire oublier quelques jours d’abstineree,
« Dis-lui qu’il me délivre une bonne ordonnance;

« Qu'il me rende... » A ces mots le héros contristé,
Sans couleur et sans voix dans sa cage est resté;
Triste objet ot des rois triomphe la justice,

Mais qu’on n’aurait pas di traiter comme un novice.

PORTRAIT.

Armande a pour esprit des moments de délire;
Armande a pour vertu le mépris des appas;
Elle craint le railleur que sans cesse elle inspire;
Elle évite I'amant qui ne la cherche pas.
Puisqu’elle n’a point I'art de cacher son visage,
Et qu’elle a la fureur de montrer son esprit,
11 faut la défler de cesser d'dtre sage,

Et d’entendre ce qu’elle dit.
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SUR FLORIAN.

Ecrivain actif, guerrier sage,
Il combat peu, beaucoup écrit;
11 a la croix pour son esprit
Et le fauteuil pour son courage.

REPONSE DE LA COULEUVRE

AUX ELOGES QUE MADAME DE G... LUl A ADRESSES
. DANS UNE PIECE DE VERS.

J'ai Iu les bouts-rimés ou vous bravez en paix
Le goit, la langue et 'harmonie ;
Ces vieux tyrans du Pinde-ont péri sous vos traits;
(C’est la révolte du geénie.
Leur fatale aristocratie, .
Parmi tant de débris, résistait aux Francais;
Mais, grice & vos heureux essais, *
Plus d'art, plus de talent et plus de poésie.
Cette orgueilleuse Polymnie,
Sur ses monts escarpés, dans ses antres secrets,
Connaitra la démocratie,
Et va ramper sur ces sommets
0Ou Iesprit ne planait qu'd I'aide d’Uranie.
Genlis, ce sont 14 vos bienfaits,
C’est & vous seule désormais
De peindre, d’affranchir et d’enchanter les bétes.
Mais, dites-moi pourquoi, riche comme vous T'étes,
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Vous semblez, dans ces vers qui nous ont tant flattés,
Voir d’un regard jaloux nos faibles qualités?
La couleuvre la plus subtile
Serait novice a vos cotés.
Et que sont, en effet, tous les tours d’un reptile
Prés de ceux que vous connaissez?
Qu’est-ce que le venin que parfois je distille,
Au prix du fiel que vous versez,
Et des poisons de votre style?
Anuque et savante sibylle, ‘
En vain dans les serpents tout vous charme et vous nl
Nous avons votre cceur sans avoir votre esprit;
Et vous savez, serpent vous-méme,
Que ma langue n’est plus que le muet embléme
De celle qui chez vous avec art réunit
La voix que j'ai perdue a la feinte que j'aime.
C'est par la qu’autrefois j'égalais vos destins :
Si vous avez séduit le plus vil des humains,
Je corrompis d’abord la premiére des femmes;
J’empoisonnais jadis et les corps et les dmes ;
Mais que je payai cher mes trop heureux desseins!
A mon premier succés le Nil bornant mon réle,
Me proscrivit dans I'univers,
M’ordonna de ramper tout ainsi que vos vers,
Et ne me laissa pas, comme & vous, la parole;
Mais, si de mon empire on m’6ta la moitié,
Il me reste votre amitié
Et les lecons de votre école;
Tout serpent avec vous s’instruit et se console H
Régnez donc! infectez les deux départements
Des esprils et des corps; tel est votre partage.
Ne me prodiguez plus vos adroits compliments
Et votre insidieux hommage,
A moi, qui n’ai sur vous que le fréle avantage
De quelques dents de plus et de mes sifflements; °
Encor sont-ils & votre usage,
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Et si, pour vous servir, ce n'était pas assez
Des serpents que vous caressez
Et du dragon du voisinage,
Vos lecteurs de sifflets seront toujours armeés.
A s’accorder pour vous ils sont accoutnmeés,
Et leur concert attend 1’ouvrage
Qu’on dit chez nous que vous tramez.

SUR CHATEAUNETUF,

NEVEU DE DUMOURIEZ.

C’est 1'ennemi de Théocrite,

Et qui pis est, de Jésus-Christ;
Un Grec, un Dieu sont sans esprit
Entre les mains d’un hypocrite
Qui trahit les gens qu’il traduit.

SUR LE MEME.

Chateauneuf est au bas de la littérature,
Au-dessus de Basset, qui lui sert de monture.

LES DEUX G...

Nous avons deux G***, I'un écrit, 'autre chante.
Admirez, j’y consens, leur talent que I'on vante;
Mais ne préférez pas, si vous formez un veeu,

Ea cervelle de I'oncle au gosier du neveu.

-
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EPIGRAMME.

Si tu prétends avoir un jour ta niche

Dans ce beau temple ou sont quarante élus,

Et d’'un portrait guindé vers la corniche,
Charmer les sots, quand tu ne seras plus,

Pas n’est besoin d’un chef-d’ceuvre bien ample :
Il faut fdter le sacristain du temple ;

Puis ce monsieur t'ouvrira le guichet,

Puis de lauriers tu feras grande chére,

Puis immortel seras comme Porchére,

Maury, Cotin, et La Harpe et Danchet.




DE LA VIE

ET DES

POEMES DU DANTE.

Il n’est guére, dans la littérature, de nom plus impo-
sant que celui du Dante. Le génie d’invention, la beauté
des détails, la grandeur et la bizarrerie des conceptions,
lui ont mérité, je ne dis pas la premiére ou la seconde
place entre Homére et Milton, le Tasse et Virgile, mais
une place a part. Je vais parler un moment de sa per-
sonne el de ses ouvrages, et présenter ensuite son poéme
de I'Enfer, la plus extraordinaire de ses productions.

Dante Alighieri naquit & Florence, en 1265, d'une fa-
mille ancienne et illustrée. Ayant perdu son pére de
bonne heure, il passa a I’école de Brunet Latin, un des
plus savants hommes du temps ; mais il s’arracha bien-
tdt aux douceurs de I'étude pour prendre part aux évé-
nements de son siécle.

L'Italie était alors toute en confusion; ses plus grandes
villes s’étaient érigées en républiques, tandis que les au-
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tres suivaient la fortune de quelques petits tyrans. Mais
deux factions désolaient surtout ce bean pays : 'une des
gibelins, attachée aux empereurs, et I'autre des guelfes,
qui soutenait les prétentions des papes. Il y avait plus
de soixante ans que les césars allemands n’avaient mis
le pied en Italie quand le Dante entra dans les affaires;
et cette absence avait prodigieusement affaibli leur parti.
IRs papes avaient toujours eu I'adresse de leur susciter
des embarras dans I'Empire, et de leur opposer les rois
de France; de sorte que les empereurs, ne venant 3 Rome
que pour punir un pontife ou imposer des tributs aux
villes coupables , revolaient aussitét en Allemagne pour
apaiser les troubles, et I'Italie leur échappait. Leur mal-
heur fut, dans tous les temps, de ne pas demeurer &
Rome : elle serait devenue la capitale de leurs Ktats, et
les papes auraient été soumis sous I'eeil du maitre.

Au treizidme sidcle, la république de Florence était
enticrement guelfe; et, s'il y avait quelques gibelins
parmi ses habitants, ils se tenaient cachés; mais ils do-
minaient ailleurs, et on se battait fréquemment. Le
Dante, dont les aieug avaient été guelfes, se trouva 2 la
bataille de Campaldino, que les Florentins livrérent aux
gibelins d’Arezzo, et qui fut une des plus sanglantes. On
voit encore, dans les histoires du temps, qu'ils contri-
bua par sa valeur i la victoire de Caprona, remportée
anssi par les Florentins sur les républicains de Pise.

Un peu de calme ayant succédé A tant d’orages, le
poéte en profita pour se livrer 4 son godt pour les let-
tres et aux charmes d’un amour heureux. Béatrix, qu'il
aima, est immortelle comme Laure; et peut-8tre la des-
tinée de ces deux femmes est-elle digne d’observation ;
mortes toutes deux a la fleur de leur 4ge, et loutes deux
chantées par les plus grands poétes de leur sidcle.

23
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~ Le Dante se maria en 1291, et eut plusieurs enfants;
mais il ne trouva pas le bonheur avec sa femme, et fut
contraint de I'abandonner. Le dessin, la musique et la
poésie le consolérent et partagérent ses moments jusqu’a
ce qu'il devint homme public, en 1300 : c’est 14 I'époque
de tous ses malheurs. Il était 4gé de trente-cing ans lors-
qu’il fut nommé prieur de la république, dignité qui re-
vient & celle des anciens décemvirs. Mais les prieurs n’é-
taient qu’'au nombre de huit. Ces magistrats, malgré leur
autorité violente, ne tenaient pas d’'une main ferme le
gouvernail de I'Etat, puisque, outre les querelles du sa-
cerdoce et de 'Empire, la république nourrissait encore
des inimitiés inteslines, et voici quelle en fut la source.

Pistoie, ville du territoire de Florence, était depuis
longtemps troublée par’les intrigues de deux familles
puissantes, et ces intrigues avaient produit deux partis
qu'on appela les blancs et les moirs, pour les mieux dis-
tinguer sans doute. Le sénat, afin d’éteindre ces dissen-
sions, attira autour de lui les principales tétes de la dis-
corde; mais ce levain, au lieu de se perdre dans la masse
de I'Etat, aigrit tellement les esprits, qu'il fallut bientét
étre noir ou blanc i Florence comme & Pistoie : c'était
chaque jour des affronts et des atrocités nouvelles. Les
choses furent portées au point que, pour sauver la répu-
blique, le Dante persuada i ses collégues d’envoyer en
exil les chefs des deux partis : ce qui fut exécuté.

Aprés cet événement, il se flattait d’une paix durable,
lorsque, étant allé enambassade 2 Rome, les noirs profité-
rent de son absence, mirent & leur tdte Charles de Yalois,
frére de Philippe le Bel, et, secrétement aidés par Boni-
face VIII, rentrérent dans la ville. Aussitdt tout changea
de face : les blancs, déclarés ennemis de la patrie, furent
chassés; et le Dante, qui était soupgonné de leur &tre
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favorable, dpprit 4 la fois son exil et la perte de tous ses
biens. .

Dans son malheur, il s’attacha aux gibelins; et comme
en ce moment Henri de Luxembourg était venu se faire
couronner 3 Rome, ce parti avait repris vigueur, et I'[-
talie était dans I'attente de quelque grande révelution -

* si bien que le Dante concut le projet de se faire ouvrir
par les armes les portes de Florence. Anssi coupable et
moins heureux que Coriolan, il courait de I'armée des
mécontents aux camps de I'empereur, passant sa vie &
faire des tentatives infructueuses, et témoin de toutes les
humiliations des Impériaux.

C'est avec aussi peu de succés qu'il eut recours aux
supplications, comme on le voit par une lettre au peuple
de Florence, qui commence par ces mots : Popule mee,
quid feci tibi ? Renoncaiit enfin a tout espoir de retour,
i se mit A voyager, parcourut I’Allemagne, et vint & Pa-
ris, oll, comme on 1'a dit du Tasse, on assure qu’il tra-
vaillait A ses poémes. Forcé dans la suite d’implorer la
protection des princes d'Italie, il vécut dans différentes
cours, et mourut en 1324, 4gé de cinquante=six ans,
chez Gui de Polente, prince de Ravenne.

Le Dante, & la fois guerrier, négociateur et poéte, eut
sans doute des succés et quelques beaux monients; mais,
pour avoir passé la moitié de sa vie dans I'exil et I'indi-
gemce, il doit augmenter la liste des grands hommes
malheureux. C'est ainsi qu'il s’en exprime lui-méme, en
déplorant la perte de ses biens et de son indépendance.
« Partout ol se parle cette langue toscane, on m’a vu
errer et mendier; j’ai mangé le pain d'autrui et savouré
son amertume. Navire sans gouvernail et sans voiles,
poussé de rivage en rivage par le soufile glacé de la mi-
sére, les peuples m’attendaient 3 mon passage, sur un
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peu de bruit qui m’avait précédé, et me voyaient autre
qu’ils n’auraient osé le croire : je leur montrais les
blessures que me fit la fortune, qui déshonorent celui
qui les regoit. » ,

A une sensibilité profonde et i la plus haute fierté, le
Dante joignait encore cette ambition des républiques, si
différente de I'ambition des monarchies. Quand son sé-
nat, qui ne faisait pas tout ce qu'il en edt désiré, le
nomma i 'ambassade de Rome, ce poéte, considérant
P'état de crise ot il laissait la république et le péril de
confier cette légation a un autre, dit ce mot devenu cé-
1¢bre : S'io vo, chi sta, e s’io sto, chi va (si je pars, qui
reste, et si je reste, qui part)? Quoique logé chez le prince
de Ravenne, il ne laissa pas de raconter, dans son Enfer,
" I'aventure délicate et désastreuse arrivée i la fille de ce
prince ; et lorsqu’aprés son exil il se fut réfugié auprés
de Can de I’Escale, il conserva dans cetle cour ses ma-
niéres républicaines.

Un jour ce petit souverain lui disait : « Je suis étonné,
messer Dante, qu'un homme de votre mérite n’ait point
I’art de captiver les ceeurs; tandis que le fou méme de ma
cour a gagné la bienveillance universelle. — Vous en se-
riez moins étonné, répondit le poéte, si vous saviez com-
bien ce qu'on nomme amitié et bienveillance dépend de
la sympathie et des rapports. »

Les différents ouvrages qui nous restent de lui* attes-
teat partout la méle hardiesse de son génie. On sait avec
quelle vigueur il a plaidé la cause des rois contre les
papes, dans son T'raité de la monarchie, et méme dans

* En voici la liste : € i, Sonnetti, Vita , Convivio, Egloghe
Epistole, Versi heroici, Allegoria sopra Virgilio (de vulgari Elogquentia,
de Monarchia), et la Divina Comedia.
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ses poémes. On trouve, par exemple, ces vers sur Punion
du pouvoir spirituel et temporel, au XVI°* chant du Pur-

gatoire : ) :

De la terre et du ciel les intéréts divers

Avaient donné longtemps deux chefs & I'univers ;
Rome alors flovissait duns une paix profonde,
Deux solcils éclairaient cette reine du-monde :
Mais sa gloire a passé quand I’absolu pouvoir

A mis aux mémes mains le sceptre et I'encensoir *.

Parlout ce poéte a heurté les préjugés de son temps;
et ce temps est un des plus malheureux que I'histoire
nous présente. Les violences scandaleuses des papes, les
disgréices et la fin de la maison de Souabe, les crimes de
Mainfroi , les cruautés de Charles d’Anjou, les funestes
croisades de saint Louis et sa fin déplorable, la terreur
des armes musulmanes, plus encore les calamités de
I'ltalie, désolée par les guerres civiles et les barbaries des’
tyrans; enfin les alarmes religieuses, l'ignorance et le
faible de tous les esprits qui aimaient i se censterner
pour des prédictions d’astrologie : voila les traits qui
donnent & ces temps une physionomie qui les distingue.

Quoique le génie n’attende pas des époques pour
éclore, supposons cependant que, dans un siécle effrayé

* i fait ailleurs une vive apostrophe a I'empereur, qu'il appelle Cé-
sar tudesque, le conjurant de ne pas oublier son Italie, le jardin de
U'Empire, pour les glagons de I'Autriche, et l'invilant & venir enfour-
cher les argons de cette belle monture qui attend son maitrc depuis si
longtemps.

Si I'empereur avait montré au pape, dans leur entrevue & Vienne,
cette invitation du poéte italien, je nc vois pas ce que le pontife aurait
pu répondre ; car le Dantc tonnaissait fort bien les droits du sacerdoce
et de YEmpire, et on ne doute point & Rome qu'il n’y ait encore plus
de théologie que de poésie dans la Divina- Comedia,

23.
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par tant de catastrophes, et dans le pays méme théitre
de tant de discordes, il se rencontre un homme de génie,
qui, s’élevant au milieu des orages, parvienne an gou-
vernementdesa patrie; qu’ensuile, exilé par des citoyens
ingrats, il soit réduit a trainer une vie errante et 3 men-
dier les secours de quelques petits souverains : il est évi-
dent que les malheurs de son siécle et ses propres infor-
tunes feront sur lui des impressions profondes, et le dis-
poseront & des conceptions mélancoliques ou terribles.

Tel fut le Dante, qui cong¢ut dans I'exil son poéme de
I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis, embrassant dans
son plan les trois régnes de la vie future, et s’attirant
toute I'attention d’un siécle ol on ne parlait que du ju-
gement dernier, de la fin de ce monde et de I’'avénement
d’un autre.

1l y a deux grands acteurs dans ce poéme : Béatrix,
cette maitresse tant pleurée qui lui doit montrer le pa-
radis, etVirgile, son poéte par excellence, qui doit le gui-
der aux enfers et au purgaloire.

1l descend donc aux enfers sur les pas de Yirgile pour
s’y entretenir avec les ombres des papes, des empereurs
et des autres personnages du temps, sur les malheurs de
I'ltalie, et particuliérement de Florence : ce n'est qu'en
passant qu'il touche aux questions sur la vie future dont
le monde s’occupait alors.

" Comme il savait tout ce qu'on pouvait savoir de son
temps, il met i profit les erreurs de la géographie, de
Iastronomie et de la physique; et le triple théitre de son
poéme se trouve construit avec une intelligence et une
économie admirables. D'abord la terre, creusée ;usqne
dans son centre, offre dix grandes enceintes qui sont
toutes concentriques. Il n’est point de crime qui soit ou-
blié dans la distribution des supplices que le poéte ren-
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contre d'un cercle & I'autre : souvent une enceinte est
partagée en diflérents donjons , mais toujours avec une
telle suite dans la gradation des crimes et des peines,
que Montesquieu n’a pas trouvé d'autres divisions pour
son Esprit des Lois. :

11 faut observer que, dans cette immense spirale, les
cercles vont en diminuant de grandeur, et les peines en
augmentant de rigueur, jusqu’a ce qu'on rencontre Lu-
cifer garrotté au centre du globe, et servant de clefa la
vodte de I'enfer. Observons encore ici qu’une spirale et
des cercles sont une de ces idées simples, avec lesquelles
en obtient aisément une éternité; I'imagination n'y perd
jamais de vue les coupables, et sy effraye davantage de
I'uniformité de chaque supplice : un local varié et des
théitres différents auraient été une invention moins
heureuse.

Le Dante et son guide sortent ensemble des ténébres
et des flammes de 1'abime par des routes fort étroites;
mais ils ont & peine passé le point central de la terre
qu’ils tournent transversalement sur eux-mémes ; et, la
téte se trouvant ol étaient les pieds, ils montent au lieu
de descendre. Arrivés & 'hémisphére qui répond au né-
tre, ils découvrent un nouveau ciel et d’autres étoiles.
Le poéte profite de I'idée olt on était alors qu’il n’y avait
pas d’antipodes, pour y placer le purgatoire.

C’est une colline dont le sommet se perd dans le ciel,
et qui peut avoir en hauteur ce qu'a I'enfer en profon-
deur. Les deux poétes s'élévent de division en division
et de clartés en clartés, trouvant sans cesse des punitions
qui deviennent toujours plus légéres. Le lecteur s’éléve
et respire avec eux : il entend partout le langage conse-
lant de I'espérance, et ce langage se sent de plus en plus
da voisinage des cieux. La colline est enfin couronnée
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par le paradis terrestre : c’est 13 que Béatrix parait, et
que Virgile abandonne le Dante.

Alors il monte avec elle de sphére en sphére, de ver-
tus en vertus, par toutes les nuances du bonheur et de
la gloire, jusque dans les splendeurs du ciel empyrée, et
Béatrix I'introduit au pied du tréne de I'Eternel.

Etrange et admirable entreprise | Remonter du dernier
gouffre des enfers jusqu’au sublime sanctuaire des
cieux; embrasser la double hiérarchie des vices et des
vertus, I'extréme misére et la supréme félicité, le temps
et I'éternité; peindre i la fois I'ange et 'homme, I'an-
teur de tout mal, et le saint des saints| Aussi on ne peut
se figurer la sensation prodigieuse que fit sur toute I'I-
lalie ce poéme national, rempli de hardiesses contre les
papes, d'allusions aux événements récents et aux ques-
tions qui agilaient les esprits; écrit d’ailleurs dans une
langue au berceau, qui prenait entre les mains du Dante
une fierté qu'elle n’eut plus aprés lui, et qu'on ne lui
connaissait pas avant.L'effet qu'il produisit fut tel, que,
lorsque son langage rude et original ne fut presque plus
entendu et qu’on eut perdu la clef des allusions, sa
grande réputation ne laissa pas de s'étendre dans un es-
pace de cinq cents ans, comme ces fortes commotions
dont I'ébranlement se propage & d'immenses distances.

L'Italie donna le nom de divin & ce poéme et i son au-
teur; el, quoiqu’on I'edt laissé mourir en exil, cepen-
dant ses amis et ses nombreux admirateurs earent assez
de crédit, sept a huit ans aprés sa mort, pour faire con-
damner le poéte Ceccho d’Ascoli & étre brilé publique-
ment & Florence, sous prétexte de magie et d’hérésie,
mais réellement parce qu'il avait osé critiquer le Dante.
Sa patrie lui éleva des monuments, et envoya, par décret
du sénat, une députation 3 un de ses petits-fils, qui re-
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fusa d’entrer dans la maison et les biens de son aieul.
Trois papes ont depuis accepté la dédicace de la Divina
Comedia, et on a fondé des chaires pour expliquer les
oracles de cetle obscure divinité *.

Les longs commentaires n’ont pas éclairci les difficul-
tés, la foule des commentateurs n’ayant vu partout que
la théologie : mais ils auraient di voir aussi la mytho-
logie, car le poéle les a mélées. lls veulent tous absolu-.
ment que le Dante soit la partie animale, ou les sens;
Virgile, la philosophie morale, ou la simple raison, et
Béatrix la lumiére révélée, ou la théologie. Ainsi I'homme
grossier, représenté par le Dante, aprés s’étre égaré dans
une forét obscure, qui signifie, suivant eux, les orages
de la jeunesse, est ramené par la raison a la connaissance
des vices et des peines qu'ils méritent, c'est-d-dire aux
enfers et au purgatoire; mais, quand il se présente aux
portes du ciel, Béatrix se montre et Virgile disparait.
C’est la raison qui fuit devant la théologie.

I est difficile de se figurer qu'on puisse faire un bean
poéme avec de telles idées; et, ce qui doit nous mettre en
garde contre ces sortes d’explications, ¢’est qu'il n’est rien
qu’on ne puisse plier sous I'allégorie avec plus ou moins
de bonheur. On n'a qu'a voir celle que le Tasse a lui-
méme trouvée dans sa Jérusalem.

Mais il est temps de nous occuper du poéme de I'En-

fer en particulier, de son coloris, de ses beautés el de
ses défauts.

* Le Dantc n’a pas donné le nom de comédie sux trois grandes par-
ties dc son poéme parce qu'il finit d’une maniére heureuse, ayant le
paradis pour dénodment, ainsi que I'ont cru les commentateurs , mais
parce qu'ayant honoré I'Enéide du nom d'alta Tragedia, il a voulu pren-
dre un titre plus humble, qui convint mieux au style qu'il emploie, s1
différent cn effct de celui de son maitre.
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DU POEME DE LENFER.

Au temps ot le Dante écrivait, la littérature se rédui-
sait en France, comme en Espagne, aux petites poésies
des troubadours. En Italie, on ne faisait rien d’important
dans la langue du peuple; tout s'écrivait en latin. Mais
le Dante, ayant & construire son monde idéal, et voulant
peindre pour son siécle et sa nation, prit ses matériaux
ot il les trouva : il fit parler une langue qui avait bégayé
jusqu’alors, et les mots extraordinaires qu'il créait au
besoin n’ont servi qu’'a lui seul. Voild une des causes de
son obscurité. D'ailleurs, il n’est point de poéte qui tende
plus de piéges i son traducteur : c’est presque tonjours
des bizarreries, des énigmes ou des horreurs qu'il lui
propose : il entasse les comparaisons les plus dégod-
tantes, les allusions, les termes de 1'école et les expres-
sions les plus basses ; rien ne lui parait méprisable, et la
langue francaise, chaste et timorée, s’effarouche & ¢ha-
que phrase. Le traducteur a sans cesse i lutter contre
un style affamé de poésie, qui est riche et point délicat,
et qui, dans cinq ou six tirades, épuise ses ressources et
lui desséche ses palettes. Quel parti donc prendre? Celui
de ménager ses couleurs; car il s’agit d’en fournir aux
dessins les plus fiers qui aient été tracés de main
d’homme; et, lorsqu’on est pauvre et délicat, il convient
d’étre sobre. Il faut surtout varier ses inversions : le
Dante dessine quelquefois I'attitude de ses personnages
"par la coupe de ses phrases ; il a des brusqueries de style
qui produisent de grands effets; et souvent, dans la pein-
ture de ses supplices, il emploie une fatigue de mots qui’
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rend. merveilleusement celle des tourmentés. L'imagina-
tion passe toujours de la surprise que lui cause la des-
cription d’une cause incroyable a I'effroi que lui donne
nécessairement la vérité du tableau : il arrive de 13 que
ce monde visible ayant fourni au poéte assez d'images
pour peindre son monde idéal, il conduit et raméne sans
cesse le lecteur de 1’un a l'autre; et ce mélange d’événe-
ments si invraisemblables et de couleurs si vraies fait
toute la magie de son poéme.

Le Dante a versifié par tercets, ou i rimes triplées; et
c'est de tous les poétes celui qui, pour mieux porter le
joug, s'est permis le plus d'expressions impropres et bi-
garres; mais aussi, quand il est beau, rien ne lui est
comparable. Son vers se tient debout par la seule force
du substantif et du verbe, sans le concours d’une seule
épithéte.

Si les comparaisons et les tortures que le Dante ima-
gine sont quelquefois horribles, elles ont toujoars un
coté ingénieux, et chaque supplice est pris dans la na-
ture du crime qu’il punit. Quant 3 ses idées les plus bi-
zarres, elles offrent aussi je ne sais quoi de grand et de
rare qui étonne et attache le lecteur. Son dialogue est
souvent plein de vigueur et de naturel, et tous ses per-
sonnages sont firement dessinés. La plupart de ses
peintures ont encore aujourd'hui la force de I’antique et
la fraicheur du moderne, et peuvent étre comparées &
ces tableaux d’un coloris sombre et effrayant qui sor-
taient des ateliers des Michel-Ange et des Carrache, et
donnaient 3 des sujets empruntés de la religion une su-
blimité qui parlait a tous les Yeur.

Il est vrai que, dans cette immense galerie de suppli-
ces, on ne rencontre pas assez d’épisodes; et, malgré la
bridveté des chants, qui sont comme des repos placés de
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trés-prés, le lecteur le plus intrépide ne peut échapper a
la fatigue. C’est le vice fondamental du poéme.

Enfin, du mélange de ses beautés et de ses défauts, il
résulte un poéme gni ne ressemble i rien de ce qu'on a
vu, et qui laisse dans I'dme une impression durable. On
se demande, aprés I'avoir lu, comment un homme a pu
trouver dans son imagination tant de supplices diffé-
rents. qu'il semble avoir épuisé les ressources de la ven-
geance divine; comment il a pu, dans une langue nais-
sante, les peindre avec des couleurs si chaudes et si
vraies, et, dans une carridre de trente-quatre chants, se
tenir sans cesse la t8te courhée dans les enfers.

Au reste, ce poéme ne pouvait paraitre dans des cir-
constances plus malheureuses : nous sommes trop prés
ou trop loin de son sujet. Le Dante parlait i des esprits
religieux, pour qui ses paroles étaient des paroles de vie,
et qui Ventendaient 3 demi-mot ; mais il semble qu’au-
jourd’hui on ne puisse plus traiter les grands sujets mys-
tiques d’une maniére sérieuse. Si jamais, ce qu'il n'est
pas permis de croire, notre théologie devenait une lan-
gue morte, et s'il arrivait qu’elle obtint, comme la my-
thologie, les honneurs de I'antique, alors le Dante inspi-
rerait une autre espéce d’intérédt : son poéme s'éléverait
comme un grand mopument au milien des ruines des
littératures et des religions; il serait plus facile a cette
postérité reculée de s’accommoder des peintures sé-
rieuses du poéte et de se pénétrer de la véritable terreur
de son enfer; on se ferait chrétien avec le Dante, comme
on se fait paien avec Homére.




PETIT ALMANACH

DES

"GRANDS HOMMES.

Depuis longtemps Paris était inondé par un déluge
d’écrivassiers dans tous les genres: il en pleuvait de
tous les coins les plus obscurs des provinces. Les vers,
surtout, fourmillaient d’une maniére incroyable. Depuis
la présidente R..., au Marais, jusqu'd madame Morean,
artiste en robes, rue Honoré, il n'y avait pas un quartier
qui n’edt ses deux, quelquefois jusqu'd ses trois bureaux
de bel esprit. Chez madame Moreau, on jouait la comédie
comme chez Charpentier, cordonnier, rue du Roi-de-Si-
cile, sans que pourtant il y edt chez I'une un théitre
aussi magnifique que chez Pautre : c’était enfin une fu-
reur que le bel esprit; et, en vérité, rien n’était plus in-
nocent : c'était le pur amour de la gloire qui animait tous
ces apprentis auteurs. Jamais aucun intérét sordide ne
souilla leur 4me; aucun d’eux n’avait méme V'espoir que.
la présidente ou madame Moreau lui donnassent, comme
autrefois madame de Tencin 2 ses fidéles, une culotte de

24
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velours pour étrennes le premier jour de 'an. A la vérité,
nos jeunes littérateurs n’avaient ni I'importance des aca-
démiciens de madame Geoffrin, ni les mémes nécessités;
et cela se congoit facilement par la différence des iges,
ainsi que par celle des temps.

Tant de travaux académiques se seraient trouvés en-
fouis s’ils eussent toufours été concentrés dans les peti-
tes coteries, quelque nombreuses qu'elles fussent. Il
fallut donc des répertoires publics o chacun pit, & loi-
sir et & son gré, admirer le goiit du temps. De la tant de
recueils soi-disant littéraires, et, par suite, des milliers
de juges et des milliers d’auteurs.
~ Toutes ces réunions d’amants de la gloire et des muses
étaient, & la vérité, bien innocentes : il est vrai qu'on
trouvait parmi eux quelques apprentis philosophes; mais
c’était la faute seule de I'époque du sidcle, de laquelle
elles aspiraient I'esprit, pour ainsi dire, avec I’air atmo-
sphérique, tout en commencant & bégayer soit des vers,
soit de la prose. Comme des enfants mal élevés, ils pri-
rent, sans s’en douler, tous les travers, tous les vices des
maitres si dangereux qu'ils s’étaient choisis, et ne surent
ou ne purent ni s’approprier leur charme, ni se parer de
leurs gréces. C’est ainsi qu’on vit pendant longtemps
(toutefois en ne citant ici que I'élite de la littérature
toule moderne) le philosophe la Harpe entre autres
vouloir singer Voltaire : il n'y eut pas méme jusqn’i
M. Fariot, dit de Samt-Ange qui n'ajoutdt ce méme ri-
dicule 3 celui de parler aussi sans cesse, quelque jeune
qu’il fit alors, de sa mauvaise santé; et tous les autres
petits poétes ou prosateurs prirent, selon leur com-
plexion littéraire, plus ou moins le ton du jour.

Quoi qu'il en soit, tous ces clubs littéraires (littéraires
soit), toutes ces émissions innombrables de pidces an pu-
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blic, en vers ou en prose, sentimentales, philosophiques
méme, toutes plus ou moins dépourvues d’esprit el de
raison, sans une étincelle de génie comme sans inven-
tion, enfin tous ces petits cercles littéraires tuaient aveu-
glément la littérature, le bon goit et les beaux-arts, ou,
ce qui revient au méme, les étouffaient sous I'ivraie. Ce
débordement de faux bel esprit, s’étant creusé un lit, y
devint torrent : ce torrent acquit de I'impétuosité; il lui

“fallait pour le moins une digue. Rivarol entreprit davan-
tage : ce fut le desséchement de ces eaux malsaines,
comme on eit entrepris celui d'un marais fangeux, et,
en 1788, ilfit paraitre le Petit Almanach de nos grands
hommes, avec celte épigraphe, tirée et traduite du Dante,
quatriéme chapitre de 1'Enfer:

Quelle est cette foule d’esprils, que la gloire distingue des autres
enfants des hommes?

Mais, tout en maniant avec son adresse et sa grace or-
dinaire cette arme du ridicule, le critique ne cesse point:
d’étre juste, et il ne met pas plus d’importance & la fonc-
tion dont il se charge que n’en méritent les sujets eux-
mémes.

11 débute par une Epitre dédicatoire 2 M. de Caihava
de Lestandoux, président du grand musée de Paris.

« Ce n'est pas sans la plus vive satisfaction que nous
vous dédions cet Almanach de tous les grands hommes
qui fleurissent dans les musées depuis leur fondation jus-
qu'a I'an de grice 1788. Combien d’hommages n’en avez-
vous pas recus, soit en vers, soit en prose! Car vous n’é-
tes pas comme les rois de la terre, qui n’exigent de leurs
sujets que des tributs pécuniaires ; votre trésor ne s'em-
plit que d'opuscules légers, de pidces fugitives, d'im-
promptus et de chansons, et la plus grosse monnaie de
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votre empire n'a jamais passé I'épitre dédicatoire ; mais,
sans nous, tous ces monuments de leur amour pour le
musée et de leur goat pour les lettres périraient sans
retour, et I'on verrait tant de fleurs se faner sur vos
autels. '

« Si I’Almanach royal, seul livre oit la vérité se trouve,
donne la plus haute idée des ressources d'un Etat qui
peut supporter tant de charges, croit-on que notre Alma-
nach puisse élre indifférent i votre gloire et & celle de
la nation quand on y trouve qu'un président de musée
peut prélever plus de cent mille vers par an sur la jeu-
nesse francaise, €t marcher, dans la capitale, i la téte de
cing ou six cents poéles?

« Notre Almanach sera pour eux le livre de vie, puis-
que ’homme le plus inconnu y recevra de nous un bre-
vet d’immortalité. Il y a, dit-on, des ¢hemins connus
pour arriver & I' Académie, mais on n’en connait pas pour
échapper au musée. Ceci peut s'appliquer & notre Alma-
nach : nous ferons au plus modeste une douce violence,
et I'on ne verra plus tant d'écrivains exposés-a cé cruel
oubli quiles géne de leur vivant, ou & ces équivoques plus
outrageantes encore qui fait qu’on les prend sans cesse I'un
pour I'autre. Feu Voltaire, dont vous avez peut-étre oul
‘parler, disait toujours : « L'abbé Suard et M. Arnaud; »
el on avait beau lui représenter qu’il fallait dire :
« M. Suard et I'abbé Arnaud, » le vieillard s’obstinait et
ue voulait pas changer les étiquettes, ni déranger pour
eux une case de son cerveau. Notre Almanach edt pré-
venu ce scandale; car, sans doute, I'auteur du Pauvre
Diable nous aurait souvent consulté. »

Cette épitre, d'un excellent ton, et parfaitement con-
forme au sujet, en donne déji I'espril et en explique le
motif. Mais c’est dans la préface surlout (ue l'auteura
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versé, pour ainsi dire,  pleines mains le sel attique;
elle est ainsi congue : ’

« Il ya, parmi les gens du monde, certaines person-
nes qui doivent tout le bonheur de leur vie  leur répu-
tation de gens d’esprit, et toute leur réputation i leur
paresse ; toujours spectateurs et jamais auteurs, lisant
sans cesse et n’écrivant jamais, censeurs de tout et dis-
pensés de rien produire, ils devienneot des juges trés-
redoutables, mais ils manquent un peu de générosité.
C’est sans doute un terrible avantage que de n’avoir rien
fait; mais il ne faut pas en abuser.

« J'écoutais l'autre jour la conversation de trois ou
quatre de ces personnes, qui, lasses de parler du siécle
de Louis XIV el du siécle présent, de tenir la balance en-
tre Corneille et Racine, entre Rousseau et Montesquieu,
descendirent tout & coup de ces hauteurs, et pénétrérent
dans les plus petits recoins de la république des lettres.
On s’échauffa, et les auteurs dont on parlait devenant
toujours plus imperceptibles, on finit par faire des paris.
« Je gage, dit I'un, que je pourrai vous citer tel ouvrage
« et tel écrivain dont vous n’avezjamais oui parler. — Je
« vous le rendrai bien, répondit I'autre. » Et, en effet, ces
messieurs, se mettant & dispuler de petitesse et d’obscu- .
rité, on vit paraitre sur la scéne une armée de Lillipu-
tiens : « Mérard de Saint-Just, Santerre de Magny, Laus
« de Boissy, criait 'un.— Joli de Saint-Just, Pons de Ver-
« dun, Regnault de Beaucaron, criait I'autre. » Ginguené
par-ci, Moutonuet par-13, Briquet, Braquet, Maribarou,
Mony-Quitaine, et puis Grouvelle, et puis Berquin, et
puis Panis, et puis Fallet. C'était une rage, un torrent :
tout le monde était partagé, car ces messieurs paraissaient
avoir une artillerie bien montée; et, soit en opposant,
soit en accouplant les petits auteurs, ils les balangaient

28,
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assez bien, et ne se jetaient guére i la tte que des boulets
d’un calibre égal ; de sorte que, de citations en cilations,
tant d’auteurs exigus auraient fini par échapper aux
prises de 'auditeur le plus attentif, si 'assemblée n’a-
vait mieux aimé croire que ces messieurs plaisantaient
et n’alléguaient que des noms sans réalité. Mais les deux
antagonistes, choqués de cette opinion, se ralliérent et
se mirent & parler contre 'assemblée : « Oui, messieurs,
« je vous soutiens qu'il existe un écrivain nommé
« M. Levrier de Champrion; un autre qui s’appelle Delor-
« mel de la Rotiére; un autre, Gabiot de Salin ; un autre,
« Le Bastier de Doyencourl; un autre, Doigny du Pon-
« ceau ; un autre, Philipon de la Madelaine. Et, si-vous
« me poussez, je vous citerai M. Groubert de Groubental,
« M. Fenouillot de Falbert de Quingei, et M. Thomas Minau
« de la Mistringue. » A ces mots, on éclata de rire ; mais le
discoureur sortit de sa poche trois opuscules, 'un sur la
finance, l'autre sur 'impét, et I'autre sur _le drame, qui
prouvaient bien que MM. Groubert de Groubental, Fe-
nouillot de Falbaire de Quingei et Thomas Minau de la
Mistringue, n’étaient pas des étres de raison.

« Pour moi, auditeur hénévole, frappé de la riche no-
- menclature de tant d’écrivains inconnus, je ne pus me
défendre d’une réflexion que je communiquai 3 mes voi-
sins, et qui, gagnant de proche en proche, fit bientét
changer 'état de la question. N’est-ce pas, leur dis-je,
une chose bien étrange et bien humiliante pour 'esprit
humain que de ne citer qu'une douzaine, tout au plus,
de grands écrivains dans les sidcles les plus brillants,
tels que ceux d’Alexandre, d’Auguste, des Médicis ou de
Louis XIV? N'est-ce pas donner i la nature, je ne sais
quel air d’avarice ou d’'indigence? Le peuple, qui n'en-
tend nommer que cing ou six grands hommes par siécle,
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est tenté de croire que la Providence n’est qu’une mari-
tre ; tandis que si on proclamait le nom de tout ce qui
écrit, on ne verrait plus dans elle qu’une mére inépuisa-
ble et tendre, toujours quitte envers nous, soit par la
qualité, soit par la quantité; et, si j'écrivais I’histoire na-
turelle, croyez-vous que je ne citerais que les éléphants,
les rhinocéros et les baleines? Non, messieurs, je des-
cendrais avec plaisir de ces colosses imposants aux plus
petits animalcules, et vous sentiriez s’accroitre et s’atten-
drir votre admiration pour la nature quand j’arriverais
avec vous i celte foule innombrable de familles, de tri-
bus, de nations, de républiques et d’empires, cachés
sous un brin d’herbe.

« C’est donc faute d'avoir fait une si heureuse obser-
vation que I'histoire de I'esprit humain n’offre, dans sa
mesquine perspective, que d’arides déserts oi s’élevent,
i de grandes distances, quelques bustes outragés par le
temps et consacrés par 1'envie, qui les oppose sans cesse
aux grands hommes naissants, et les représente toujours
isolés, comme si la nature n’avait pas fait croitre autour
d’Euripide, de Sophocle et d’Homére, princes de la tra-
gédie et de I'épopée, une foule de pelits poétes, qui vi-
vaient frugalement de la charade et du madrigal ; ainsi
qu’elle fait monter la mousse et le lierre autour des ché-
nes et des ormeaux, ou, comme dans I'Ecriture sainte,
on voit, aprés les grands prophétes, paraitre & leur tour
les petits prophétes? Ne doit-on pas frémir, quand on
songe que, sans une légére attention de la part de Vir-
gile et d'Horace, Bavius et Mcevius seraient inconnus, et
que, sans Molidre et Boileau, on ignorerait I'existence de
Perrin, de Liniére et de quelques autres? Enfin, que ne
dirai-je pas des soins que s’est donnés I'infatigableVoltaire
pour déterrer et peur classer dans ses ceuvres ses plus pe-
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tits contemporains ! Il est temps de corriger une telle in-
justice ; et, pour w'étre plus exposés & des pertes si dou-
loureuses, je pense qu'il faudrait, par un répertoire exact
de tous les hommes qui pullulent dans notre littérature,
depuis I'énigme jusqu'a I'acrostiche, depuis la charade
jusqu’au quatrain, et du distique jusqu'au bouquet a
Iris, justifier la nature; et, disputant tant de noms a I’ou-
bli, montrer 2 la fois nos trésors et sa magnificence.

« L’assemblée goita cet honnéte projet, el nous réso-
limes d’élever, 3 frais communs, un monument a 1’hon-
neur de tous les écrivains inconnus, c’est-d-dire de ceux
qui ne sont jamais sortis de nos petits recueils. On con-
vint de donner 3 ce monument le nom de Petit Alma-
nach de nos grands hommes, afin de les venger, par cette
épithéte, de la manie de ceux qui ne jugent d’'un homme
que sur Fimportance de ses ouvrages; car j’avoue, en
mon parliculier, que j'estime autant celui qui n'a fait
en sa vie qu'un bilboquet d’ivoire que Phidias élevant
son Jupiter Olympien, ou Pigale sculptant le maréchal de
Saxe :-In tenui labor.

« Cet Almanach paraitra chaque année; et, afin que la
nation puisse juger de notre exactitude, le rédacteur,
armé d’un microscope, parcourra les recueils les moins
connus, les musées les plus cachés et les sociétés les
plus obscures de Paris : nous nous flattons que rien ne
lui échappera. On invite tout homme qui aura laissé
tomber son nom au bas du moindre couplet, soit dans
les journaux de Paris, soit dans les affiches de province,
i nous envoyer dés renseignements certains sur sa per-
sonne; nous recevrons tont avec reconnaissance; et, se-
lon notre plan, les articles les plus longs seront consa-
créds A ceux qui auront le moins écrit.-Un vers, un seul
hémistiche suffira, pourvu qu’il soit signé ; un compli-
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ment, un placet, un mot, seront de grands Litres 3 nos
yeux. C'est ainsi que M.  d’Aquin de Chiteau-Lion est
parvenu i faire de ses Etrennes d’Apollon I'ouvrage le
plus important qui existe. Mais nous nous flattons de le
surpasser bientdt, et de faire pour lui ce que sa modes-
tie ne lui a pas permis, et ce que, vraisemblablement, il
ne pourra nous rendre, en lui donnant une place trés-
honorable dans notre Almanach.

« Au reste, les vélérans de la petile littérature, tels
que M. le comte de la Touraille, Caron de Beaumarchais,
Blin de Saint-Maur, d’Arnaud de Baculard, etc., nous
pardonneront s’ils ne se trouvent, pour ainsi dire, trai-
tés qu’en passant dans notre Almanach, et, si de jeunes
inconnus obtiennent des préférences marquées. Ce n’est
pas que nous ayons prétendu manquer i ce que nous
devons aux premiers en affichant notre prédilection pour
les autres; mais nous avons cru qu'il était bien juste
d’encourager ces jeunes gens plongés dans les eaux de
I'oubli, d’ott les autres se sont un peu dégagés, non par
leurs ceuvres, mais par leur age; car on sait qu'a force
de signer périodiquement son uom, de journal en jour-
nal, et d'envoyer au Mercure des certificats de vie, on fi-
nit par dompter le public ; mais on perd de ses droits &
notre Almanach. »

Par cet Almanach, Rivarol acquit beaucoup de célé-
brité; son style, sa gaieté, son atticisme, mirent tous les
rieurs de son coté. L'ouvrage malin fut recherché dans
sa nouveauté; il I'est encore par tous les amateurs de la
bonne plaisanterie. Pour I'apprécier, il faut le citer eu-
core.

« Berquix. — Aprés avoir été le poéte des nourrices, a
voulu devenir le philosophe de I'enfance, et s’est intitulé
I’Ami des Enfants. L’'Allemagne lui a fourni cel ouvrage
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périodique dont il nous a fail présent. Celte traduction
lui a valu toute notre reconnaissance; mais elle nous a
coité un poéme épique dont M. Berquin était fort capa-
ble ; et c’est trop cher.

« Carra. — Un des plus colériques et des plus élo-
quents orateurs de ce siécle. Aprés avoir écrit quinze ou
seize volumes de physique sur I'Atome, I'Apatome et
¥ Exatome, que tout le monde sait par ceeur, il n'a pas
dédaigné de tomber sur M. de Calonne. Armé de fous les
foudres de I’éloquence, il a porté le dernier coup au lion
mourant. Telle est en général la méthode des physiciens
. qui écrivent sur les affaires civiles ou politiques ; accou-
tumés au calme et au bel ordre qui régne dans la na-
ture, ils veulent introduire parmi les hommes la police
qui dirige les astres. Mais M. Carra, qui frappe toujours
juste, a, cette fois, frappé trop fort.

« Divor fils. — C'est un prodige en littérature, et un
prodige effrayant pour ses rivaux. Ce jeune homnme fait
plus de livres que M. son pére n’en peut imprimer. Le
recueil de ses Fables empéchera la vente du beau la
Fonlaine, qu'on nous a promis; mais on ne peut tout
avoir.

« Ducrozar. — 1l nous semble que tout Paris a reconnu
Horace et Juvénal dans cet illustre avocat ; mais, en res-
suscitant ces deux anciens, il nous a tué deux mo-
dernes.

«Donavssy pe RoBEcourr. — La chanson des pommes
cuites sera un jour mise i sa place ; en voici le refrain :

Et je voudrais, pour tout potage,
Des pommes cuites avec vous.

« Fasre p’EcLantize. — On affecte de trouver M. Fabre
d'Eglantine plus grand dans le couplet que sur nos théi-
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tres, ce qui est injuste. Et comment s’y prendrait-on, s'il
n'edt pas fait des romances? Il faudrait bien que I’admi-
ration tombat sur ses drames.

« Fenouirror pe FaLsairg pg Quixee1.—Ce grand homme
est depuis quarante ans le soutien des recueils et des
thédtres. Son nom commande le respect, selon 1'expres-
sion d’un de nos journalistes. Nous ne parlerons pas da-
vantage de ce patriarche littéraire.

« Frénon fils, — Ses Poésies fugitives ont un si prodi-
gieux rapport avec celles de Voltaire, que nous ne dou-
tons pas qu'en cette considération Voltaire ne se fit ré-
concilé avec M. Fréron pére, et que celui-ci n'eidt con-
senti A aimer le vieillard de Ferney en le voyant revivre
dans son propre fils.

«GrouveLLe.— Un des plus profonds métaphysiciens en
vers qui existent au dix-huitidme si¢cle ayant conspiré,
avec emviron trois cents jeunes poéles, A la gloire du
prince Léopold de Brunswick, il fit une ode que nous
méditons encore. Son caractére est aussi remarquable
que son talent. Le jour od on donna pour la dernidre
fois la premidre représentation de sa pitce, I'Epreuve
délicate, M. Grouvelle montra une gaieté qui charma ses
amis, et dit des bons mols que ses enuemis retinrent. On
travaille & une collection de ses ceuvres, qui sera trés-
chére, A cause des recherches infinies qu’exige la moin-
dre de ses pitces. Sa traduction en vers de la Jérusalem
délivrée fera tomber, dit-on, celles de Leclerc et de
M. de Monteuclos.

« Gomi (L’abbé). —Auteur du poéme sur ' Ame des Bé-
tes. Cet ouvrage, plein d’ame, vivra éternellement.

« Laus v Bowssy. —Ecuyer, lieutenant particulier de la
connétablie, rapporteur du point d’honneur, de I'acadé-
mie des Arcades, du Musée, etc., etc. Tant de titres ne
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sont qu'une faible image de ceux qu’obtient chaque
jour, en littérature, le grand écrivain dont nous rappe-
lons ici le nom et la gloire. Ses comédies sont déji en
plusieurs volumes, ses petites pidces innombrables, ses
morceaux de prose ne peuvent se rassembler qu’a grands
frais et & force de temps. M. Laus de Boissy a rendu
croyable tout ce que I'antiquité nous raconte de son hé-

- ros favori, et que nous n’avons pu expliquer qu’en sup-
posant qu’il y a eu plusieurs Hercules. Nous nous enga-
geons A donner un Almanach & celui qui pourra nous ci-
ter un recueil ol ne se trouve pas M. Laus de Boissy.

« Luce pE LancivaL. — Son poéme sur I'Ascension de
M. Charles fut cause d’abord de tout le bruit que fit cet
événement, et soutiendra dans la postérité le souvenir de
la découverte des globes aérostatiques.

« Lecouvé.— Ce jeune poéte, renongant 3 tous les plai-

“sirs et & toutes les illusions de son 4ge, ne respire que
pour I'honneur des Almanachs et des Etrennes poéti-
ques; aussi, grice a sa vigilance, rien ne périclite dans
la littérature légére.

« Maisonseove.—Ce poéte tragique, connu déja par une
foule de quatrains, vient de concevoir un projet magna-
nime pour la gloire du Théatre-Francais. Ayant donné
au public la tragédie de Mustapha et Zéangir sous une
nouvelle forme, et voyant que son style plaisait bean-
coup, il a porté sa bienveillance sur ce qu’on appelait
jusqu’ici les chefs-d’ceuvre de la scéne, et a voulu nous
débarrasser de cette ennuyeuse monotonie. C’est Alzire
qu'il a d’abord attaqué. En portant son style sur_cette
pidce, il en a fait Odnar et Zulna, titre plus harmonieux
que celui d’Alzire; et cela lui a si fort réussi, qu'il va
nous donner successivement Phedre, Britannicus, Iphi-
génie et Cinna sous d’autres titres. Nous ne saurions
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trop I'encourager dans une si haute entreprise, et nous
le prions, en notre particulier, de vouloir bien aussi je-
ter ce style sur Athalie, et de finir par la le rajeunisse-
ment du théitre francais. -

« Perror. — Maitre poéte et tailleur & Paris. 1l donne
dans la tragédie, et voici deux vers trés-connus et trés-
pathétiques :

Hélas! hélas! hélas! et quatre fois hélas!
11 lui coupa le cou d’un coup de coutelas!

« M. Perrot fait aussi I'épitre et la fugitive. Peu d'an-
teurs ont pris de si justes mesures, en parlant des hom-
mes et des animaux : témoin les vers suivants :

.. . . Mais tandis qu'on le leurre,
Le chat passc emportant une livre de beurre :
Brusquement on se léve, on court aprés le chat,
Qui, tout saisi d’effroi, se sauve et casse un plat.

« Pus (Antoine-Pierre-Auguste pE). — Secrétaire ordi-
naire de Monseigneur comte d’Artois, etc. Ce jeune poéte,
tantdt avec M. Desprez, tantt avec M. Reinier, tantét
avec M. Barré, tantdt avec son talent, tantét seul, a congu,
corrigé ou enfanté prés de mllle piéces de theétre Son -
poeme sur I’ Harmonie des mots et des lettres a mis le
sceau i sa réputation. C’est 1i qu’on a vu le Q trainant
sa queue et querellant tout bas, etc. M. de Piis est le
premier poéte qui ait songé 3 donner un état fixe aux
vingt-quatre lettres de I'alphabet.

« Rar€. — Chansons! chansons! Tel est I'aimable cri de
M. Raté. On le trouve, on le chante partout; il n’est
point de journal, de recueil et d’almanach od la Gloire
ne veuille écrire elle-méme ce nom-l3. Sa manidre est

3
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tellement 3 lui, qu’'on nomme ses couplets les Ratés,
comme on appelle les Augustins tons les pelits contes
de M. Auguste de Piis.

« Rivaror (Le comte de). — Cet écrivain n’edt jamais
brillé dans notre Almanach, et le jour de I'immortalité
ne se fit jamais levé pour lui, si M. le marquis de Xime-
nés n’edt bien voulu, pour le tirer de son obscurité, I'ai-
der puissamment d’une inscription en vers, destinée i
parer le buste du roi. Voici quelques-uns de ces vers
adressés au peintre, et qui terminent la piéce :

.. Tu peins un jeunc roi
De qm la gloire sans seconde
Est d’avoir en tous licux fait respecter sa loi,
Sans codler une larme au monde.

« Celte petite inscription fit un bruit incroyable;|le
Journal de Paris s'en chargea, et c’est 13 que M. le mar-
quis de Ximénés en donna I'investiture & M. de Rivarol.
dont le nom, depuis cette époque, figure assez hien dans
toute la littérature qu'on dit légére. Les Etrennes d'A-
" pollon, I'ayant enregistrée dans la méme année, achevé-
rent de donner & M. de Rivarol une gloire irrémédiable.
Notre notice redressera sans doute le plagiat et I'erreur;
et, quoique ceci ne soit pas un vol, mais un don, il n’en
restera pas moins que la délicatesse de I'un devait s’op-
poser & la générosité de I'autre. Mais quoi! la gloire est
si douce! on en veut i tout prix, et quel homme ne se
laisserait pas violer pour elle? On ne connait sous le nom
de M. de Rivarol que cetle inscription.

« Saint-Ance (D). — Tout olorneux que puisse étre ce .
poéte du quatrain suivant :

Rival d'Ovide, et saint ! quel assemblage étrange !
A V'heurenx traducteur d’un tendre origioal
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Le nom de Saint paralt convenir assez mal ; o
Mais ses vers ont prouvé qu'il a Vesprit d’un Ange!

« Tout fier donc que M. de Saint-Ange puisse élre de ce
quatrain, nous l'aurions exclu de ce recueil, si ses pié-
ces fugitives ne nous eussent raccommods avec lui, et
n'avaient forcé notre sévérité i lui pardonner quelques
morceaux de ses Métamorphoses, dans lesquels Ovide
semble avoir gité son fon et son allure naturelle, en lui
faisant doubler le pas et hausser la voix. Au fond, il n’y
a de coupable qu'Ovide, mais M. de Saint-Ange I'est pour
la forme.

« VigviLLe (MarcHaND DE La). — Auteur d’un millier de
Fables qui n’ont encore instruit, charmé ou corrigé que
qnelques maisons particulidres, ot M. de La Viéville les
lit assidument. Ce poéte, & qui on reproche quelquefois
sa gloire privée, et qu'on voudrait rendre  la nalion, re-
jette la faute sur les libraires de Paris, qui s’obstinent
de concert, et depuis dix ans, & ne pas imprimer son
recueil. Yoici le mot de celte conjuration : ce n’est pas
que les libraires dédaignent M. de La Viéville, ils ne sont
que trop sirs de le vendre; mais ils tremblent pour La
Fontaine, qui resterait dans leurs boutiques. Que M. de
La Viéville cautionne La Fontaine ou en épuise toutes les
éditions qui existent, et nous lui répondons d'une
prompte impression. Yoyez une de ses derniéres fables
qui commence par ces vers :

Un magnifique Cerf-volant,
Ne put maintenir sa corde,
Avec sa concorde, etc.

« N. B. Les lettres X, Y, Z, se trouvent frappées de stéri-
lité; la gloire, toujours soumise aux arréts du hasard, ne
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fera rien pour elles, puisqu'elles n’ont rien fait pour
nous. On peut les comparer i ces étoiles nébuleuses que
les astronomes se contentent d'tndiquer dans leurs cata-
logues. Il n’y a que M. de Piis qui ait pu faire quelque
chose pourI'X, I'Y et le Z, dans son Poéme de I Harmo-
nie; c’est 13 qu'ils ont un rang et une existence :

Reneuvelé du E, J'X, excitant la rixe,

Laisse derriére lui I'Y grec, jugé prolixe,
Et, mis, malgré son zéle, au méme numéro,
Le Z, usé par IS, est réduit & zéro »




LE DERNIER JOUR

- DB LA

ROYAUTE EN VFRANC;EV'.'_' "

Imprimé dans le Journal politigue et nalional, en 1790,

_A Versailles, depuis trois heures du matin jusqu’a cinq _
et demie, rien ne transpire, et tout parait enseveli dans la
tranquille horreur de la nuit. C'était pourtant un specta-
cle bien digne d’étre observé que cette profonde sécurité -
de la famille royale, dormant sans défenseau milieu d'une
horde d’assassins renforcés de vingt mille soldats ; et cela,
sur la parole d’un général qui avoue lui-méme qu’il n’a’
conduit ou suivi son armée que de peur d’étre pendu en
place de Gréve! G'est pour la premiére fois peut-étre
qu’une si grande peur a inspiré une si grande con-
fiance! ) _

Il y eut néanmoins, dans cette nuit, quelques person-
nes qui ne partagérent point cette sécurité, et qu'un es-
prit de prévoyance empécha de dormir. Une, surtout,
pressée d’'une secréte inquiétude, sorlit de sa maison et
monta au chiteau. Ce témoin, digne de foi, vit que.les:

23.
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postes élaient occupés par les anciens gardes frangaises
et par la milice de Versailles, mais qu’il n'y avait pas une
sentinelle d’extraordinaire. Seulement il trouva, prés de
la cour de marbre, un petit hossu, a cheval, qui se dit
placé 14 par M. de La Fayette, et qui, sur les craintes
que lui marquait notre témoin au sujet des brigands,
ajouta qu’il répondait de tout; que les gens a piques et
abonnets pointus le connaissaient bien: « Mais, insista
le témoin, puisque votre général est couché, et que le
chiteau est sans défense, comment ferait-on si on avait
besoin dela garde nationale? » Le bossu répondit : « Il ne
peut y avoir du danger qu’au matin. » Ce propos était
effrayant; mais 4 qui le rendre? Le témoin parcourut la
place d’Armes et I'avenue de Paris, jusqu’a I'entrée de
I'Assemblée nationale. Il vit, de proche en proche, de
grands feux allumés, et, autour de ces feux. des groupes
de brigands et de poissardes, qui mangeaient et buvaient.
La salle de I'Assemblée était absolument pleine d’hom-
mes et de femmes. Quelques dépntés s'évertuaient dans
la foule. La milice parisienne était dispersée dans tous
les quartiers de la ville; les écnries, les cabarets, les ca-
fés regorgeaient. Telle fut la’situation de Versailles, de-
puis trois heures du matin jusqu’a la naissance du jour.

Sur les six heures, les différenfs groupes de brigands,
de poissardes et d’ouvriers se réunirent, et, aprés quel-
gues mouvements, leur foule se porta rapidement vers
I’hétel des gardes du corps, en criant : Tue les gardes du
corps, point de quartier ! L’hétel fut forcé en un moment.
Les gardes, qui étaient en petit nombre, cherchérent i
s'échapper : on les poursuivit de tous cétés avec une
rage inexprimable; on en tua quelques-uns; d’autres
furent horriblement maltraités et s’enfuirent vers le chi-
teau, obi ils tombérent entre les mains de la milice de
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Versailles et de celle de Paris ; quinze furent pris et con-
duits vers la grille, ol on les retint, en attendant qu'on
eut avisé au genre de leur supplice. Presque en méme
temps arriva le gros des brigands, hommes et femmes,
qui avaient déja pillé et dévasté I'hitel 5 ils se jetérent
dans toutes les cours du chateau, en présence de la mi-_
lice de Paris, et sans que les sentinelles posées par M. de
La Fayette fissent la moindre résistance; pénétrérent aus-
sitot, les uns par le grand escalier, et les autres par le
coté de la chapelle, dans I'intérieur des salles, et forcé-
rent celle des Cent-Suisses ; mais auparavant ils égorge-
reat deux gardes du corps qui étaient en sentinelle, I'un
prés de la grille et I'autre sous la voite. Leurs corps tout
palpitants furent trainés sous les fenétres du roi, ol une
- espéce de monstre, armé d’une hache, portant une lon-
gue barbe, et un bonnet d’une hauteur extraordinaire,
lenr coupa la téte. Ce sont ces deux mémes tétes, étalées
d’abord dans Versailles, qui ont été portées sur des pi.
ques, devant le carrosse du roi, et promenées, le méme
jour et le lendemain, dans les rues de Paris.

Les assassins ayant donc pénétré dans la salle des.Cent-
Suisses, et tué un troisiéme garde du corps, sur le haut
de I'escalier de marbre, demandent & grands cris la téte
de 1a reine; les horribles menaces et les hurlements de
ces bétes féroces retentissaient dans tout le chiteau. Les
gardes du corps forment une espéce de barricade dans
leur salle, et se replient du coté de I'@il-de-beeuf : mais
leur faible barricade est bientdt emportée, et on les pour-
suit de salle en salle. Ce garde, qui était en sentinelle &
la porte de la reine, se défend héroiquement, et, avant de
succomber, donne I'alarme par ses cris et par des coups
redoublés a la porte de I'appartement. La reine, réveillée
par ses femmes, saute hors du lit et s’enfuit en chemise,
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par un étroit et long balcon, qui borde les fenétres des
appartements intérieurs : elle arrive & une petite porte
qui donne dans I'eil-de-beeuf, et, aprés avoir attendu,
pendant cing minules, qu’on ouvrit celte porte. elle se
sauve dans la chambre du roi. A peine avait-elle quitté
son appartement, qu'une bande d’assassins, dont deux
étaient habillés en femmes, entrent et pénétrent jusqu’a
son lit, dont ils soulévent les rideaux avec leurs piques.
Furieux de ne pas la trouver, ils se rejettent dans la ga-
lerie, pour forcer I'eil-de-beeuf’; et sans doute qu’ils au-
raient mis la France en deuil, s’ils n’avaient rencontré les
grenadiers des anciens gardes francaises, qui remplis-
saient déja cette antichambre, défendaient I’appartement
du roi, et arboraient I'étendard des gardes du corps, afin
de les dérober 3 la furie des bourreaux, soit en les faisant
prisonniers, soit en les laissant passer dans la chambre
de Louis X1V, et dans celle du conseil, ol ces infortunés
étaient résolus de défendre le roi jusqu'a la dernidre
goutte de leur sang. Enfin, ces grenadiers, aprés avoir dé-
gagé les gardes du corps, repoussent pen i peu la foule
acharnée des brigands et des assassins, les forcent & des-
cendre dans les cours, et s'emparent de tous les postes,
afin de garantir le chiteau d’une nouvelle invasion. Mais
je dois dire la cause de cet heureux événement, qui, en
sauvant la famille royale, épargna une tache éternelle au
nom frangais, renversa 'édifice de la conspiration, et fit
perdre aux factieux tout le fruit de leurs crimes.

Le marquis de La Fayette, arraché de son lit, au pre-
mier bruit de ce qui se passait, s’était brusquement jeté
sur un cheval, et avait couru au chileau. Désespéré de
son sommeil, de sa crédulité, deses promesses et de toutes
les sottises qui composaient sa vie depuis vingt-quatre
heures, il se présente d'un air passionné aux grenadiers



LE DERNIER JOUR DE LA ROYAUTE. 3¢

des gardes francaises, incorporés dans la milice pari-
sienne, leur parle des dangers'du roi, et s’offre lni-méme.
en victime. Les grenadiers émus volent an chiteau sur
les traces sanglantes du peuple et délivrent les gardes du
corps, ainsi qu’on a vu, mais toujours en respectaut les
bandits et les assassins. Presqu’au méme instant, M. de
La Fayette apercoit les quinze gardes sur le supplice des=
quels la populace délibérait: il y court, il harangue le
peuple et gagne du temps. Une seconde troupe de grena-
diers passait : « Grenadiers, leur cria-t-il, souffrirez-vous
donc que de braves gens soient ainsi lichement assassinés?
Je les mets sous votre sauvegarde. Jurez-moi, foi de gre-
nadiers, que vous ne souffrirez pas qu’on les assassine. »
Les grenadiers.le jurent, et mettent les gardes du corps
au milieu d’eux. Mais plus loin la populace, chassée du
chiteau, furieuse et merveilleusement secondée par la
milice de Versailles, avait arrété quelques autres gardes.
et s’apprétait a les égorger. Ce fut le désir de rendre leur
exécution plus éclatante, en les massacrant sous les fené-
tres du roi, qui les sauva. Un officier. de la milice.na-
tionale de Paris en arracha huit d’entre les mains. de
cette troupe forcenée. Parmi les autres se -trouvaient
quelques brigadiers & cheveux blancs, dont ils étaient
entourés : « Notre vie est entre vos mains, disaient-ils;
vous pouvez nous égorger; mais vous ne l'abrégerez
que de quelques inistants, et nous ne mourrons pas dés-
honorés. » Cette courte harangue produisit une sorte de.
révolution dans les esprits. Un officier de la garde natio-
nale, touché du noble discours et de I'air. vénérable de
ces militaires, saute au cou du plus dgé et s’écrie : « Nous
n'égorgerons point de braves gens comme vous. » Son
exemple est suivi par quelques officiers de la milice pa-
risienne. Au méme instant, le roi, instruit que ses gar-
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des étaient si misérablement égorgés, ouvre lui-méme ses
fendtres, se présente sur son balcon, et demande leur
grace an peuple. Les gardes du corps, réfugiés prés de sa
personne, voulant sauver leurs camarades, jettent du
haut du balcon lenrs bandouliéres &4 ce méme peuple,
mettent bas les armes, et crient vive la nation! La dé-
marche du roi, et I'action de ses gardes, flattent et amol-
lissent 'orgueil de ces tigres : des cris redoublés de vive
{e roi! partent de toutes les cours et de toute I'étendue
de Ja place d’Armes. En un moment les victimes qu’on
allait massacrer sont fétées, embrassées et portées en tu-
multe sous les fenétres du roi : on invite ceux qui étaient
auprés de Sa Majesté a descendre; ils descendent en effet
ot partagent avec leurs compagnons les caresses bruyan-
tes et les tendres fureurs de cette populace, dont nous dé-
crirons bientét le barbare triomphe et les cruelles joies.
Mais voyons auparavant ce qui se passait dans la chambre
du roi. .

La reine s’y était & peine réfugiée, que Monsieur, Ma-
dame et madame Elisabeth vinrent y chercher un asile :
un moment aprés, arrivérent les ministres et beaucoup
de députés de la noblesse, tous dans le plus grand désor-
dre. On entendait les voix des brigands mélées au clique-
lis des armes, et ce bruil croissait de plus en plus. Bien-
tot les ancieus grenadiers des gardes francaises occupé-
rent I'eil-de-beuf pour en défendre l'entrée aux assas-
sins; mais on n’en fut guére plus rassuré. Quelle foi
pouvait-on ajouter & des soldats infidéles et corrompus?
Une belle action étonne plus qu’elle ne rassure, quand
I'intention est suspecte. Aussi, tout n’était que pleurs et
confusion auatour de la reine et du roi. Les femmes de la
reine criaient et sanglotaient; le garde des sceaux se dés-
espérait; MM. de La Luzerne et Montmorin se voyaient
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tels qu’ils étaient, sans courage et sans idées : lé roi pa-
raissait abattu; mais la reine, avec une fermelé noble et
touchante, consolait ét encourageait tout le monde. Dans
un coin du cabinet du roi était M. Necker, plongé dans
la plus profonde consternation, et c’est de toutes les figu-
res du tableau celle qui doit frapper le plus. ¢ Etait-ce
donc 12 votre place, grand homme, ministre irréprocha-
ble, ange tutélaire de la France? Sortez, idole du peuple;
montrez-vous 2 ces rebelles, a ces brigands, & ces mons-
tres : exposez-leur cette téte qu'ils ont eux-mémes char-
gée de tant de couronnes, essayez sur eux le pouvoir de
votre popularité et le prestige de votre réputation : le roi
et’Etat n’ont que faire de vos larmes. » Jamais, én effet,
M. Necker ne se disculpera de sa conduite en ce jour :
8'il se fit présenté, on ne sait jusqu'a quel point il edt in-
flué sur la multitude ; maisdu moins on ne dirait pas
aujourd’hui que M. Necker ne se montre que pour avoir
des statues et des couronnes.

Le peuple, ayant fait grice aux gardes du corps, ne
perdait poinL de vue le principal ohjet de son eutreprise,
et demandail 3 grands cris que le roi viut fixer son sé-
jour A Paris. M. de La Fayette envoyait avis sur avis: le
roi, fatigué, sollicité, pressé de toutes parts, se rendit
enfin, et donna sa parole qu'il partirait 3 midi. Cette
promesse vola bientdt de bouche en houche, et les accla-
mations du peuple, les coups de canon et le feu roulant
de la mousqueterie y répondirent. Sa Majesté parut elle-
méme au balcon pour confirmer sa parole.

A celle seconde apparition, la joie des Parisiens ne
connut plus de bornes, et se manifesta sous les formes
les plus hideuses. On s'empara des gardes du corps
auxquels on venait d’accorder la vie; on leur arracha
leur uniforme, et on leur fit endosser celui de la garde



304 RIVAROL.

nationale. [Is furent réservés comme prisonniers, comme
otages, comme ornements du triomphe des vainquenrs.
Les deux milices de la capitale et de Versailles ne cessé-
rent, pendant quelques heures, de se donner des preu-
ves mutuelles du bonheur le plus insultant pour le roi
et pour la famille royale. L'espéce de monstre & bonnet
pointu et 3 longue barbe, dont nous avons déja fait la
peinture, se promenait avec ostentation sur la place,
montrant son visage et ses bras couverts du sang des
gardes du corps et se plaignant qu'on I'edt fait venir a
Versailles pour ne couper que deux téles. Mais rien n’é-
gala le délire inhumain des poissardes : trois d'entre elles
s’assirent sur le cadavre d’un garde du corps, dont elles
mangéreut le cheval dépecé et apprété par leurs compa-
gnes : les Parisiens dansaient autour de cet étrange fes-
tin. A leurs transports, i leurs mouvements, a leurs cris
inarticulés et barbares, Louis XVI, qui les voyait de sa
fenétre, pouvait se croire le roi des cannibales et de tous
lesanthropophages du nouveau monde. Bientdt aprés, le
peuple et les milices, pour ajouter i leur ivresse par un
nouveau-succés, demandérent 3 voir la reine. Cette prin-
cesse, qui n’avait encore vécu que pour les gazettes ou
la chronique, et qui vit maintenant pour I'histoire, pa-
rut au balcon avec M. le dauphin et madame Royale &
ses cdtés. Vingt mille voix lui criérent : Point d’enfants;
elle les fit rentrer et se montra seule. Alors son air de
grandeur dans cet abaissement, et cette preuve de cou-
rage dans une-obéissance si périlleuse, emportérent, 2
force de surprise, sur la -barbarie du peuple; elle fut
applaudie universellement. Son génie redressa tout a
coup I'instinet de la multitude égarée, et, s'il fallut a ses
ennemis des crimes, des conjurations et de Jongues pra-
tiques -pour -la faire assassiner, il ne lui fallut i elle
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qn un moment pour se faire admirer. Cest ainsi que la
reine tua I'opinion pubhque en exposant sa vie ; tandis
que le roi ne conservait la sienne qu'aux dépens de son
trane et de sa liberté.

L’austérité de ces annales ne permet pas qu’on dissi-
mule ce qui avait armé I'opinion publique contre la
reine ; Paris attend de nous que nous éclairions sa haine,
et les provinces leur incertitude. Je sais qu’on ne craint
pas d'étre trop sévére envers les princes; qu'i! n'y a de
la honte qu'a louer, et que les mensonges de la satire
sont presque honorables pour un historien; mais on a
dit tant de mal de la reine qu'il nous serait possible de
profiter de la lassitude générale pour en dire du bien, si
‘ua tel artifice n’était pas indigne de I'histoire.

1l faut d’abord convenir que la tendresse exclusive du
roi pour la reine a excité contre elle une haine que les
peuples n’ont ordinairement que pour les maitresses. On
sait qu'il est de bonnes meeurs en France que les reines
soient consolées des infidélités de leurs époux par la
malveillance pub]ique contre les favorites. Jeune et sans
expérience, la reine n’a poml vu le danger de ses avan-
tages; elle a régné sur le roi-comme une maitresse, et
I'a trop fait sentir aux peuples. De 1 ces bruits de pro-
digalités et de-dons excessifs i sa famille, regardés comme
la cause de la dette nationale; bruits si absvrdes, lors-
qu’on pense a I’ongme et a- l’ normité de cette dette ;
mais si la haine n’ose imaginer certaines calomnies, elle
les emprante et les rend 4 la sottise.

L’affaiblissement de 1'étiquette est une autre source
d’objections contre la reine. Par 13, dit-on, elle a dimi-
nué la considération et le respect des peuples. Il est cer-.
tain que cette princesse, toujours plus prés de son sexe
que de son rang, s’est trop livrée aux charmes de la vie

26
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privée. Les rois sont des acteurs condamués 3 ne pas
quitter le théatre. 1l ne faut pas qu’une reine, qui doit
vivre ct mourir sur un trdne réel, veuille goiiter de cet
empire fictif et passager que les grices et la beauté don-
nent aux femmes ordinaires, et qui en fait des reines
d’'un moment.

On reproche encore i la reine son goit pour les éloffes
anglaises, si funeste 3 nos manufactures *; et ce reprochc
n'est point injuste. Quand le ciel accorde a une nation
industrieuse ct galante une reine qui a les charmes de Ja
taille et de la beauté, ce préseut devient une richesse
nationale. La France se montra jalouse de la reine, et la
reine n'y fut pas assez sensible.

On dit enfin, en matiére de résultat, que la conduite de
la reine a éié aussi fatale au roi que celle du roi & la mo-
narchie. Sans combattre une phrase qui plait autant i la
paresse de I'esprit qu'a la malignité du cceur, nous dirons
qu’il n’est point de Frangais qui ne dit souhaiter au roi
. le caractére de la reine et 3 I'’Assemblée nationale les
bonnes intentions du roi. En un mot, la conduile de la
reine, depuis qu’elle est abandonnée i elle-méme, force
Fhistoire i rejeter ses fautes sur ceux qu'elle appelait ses
amis.

. Cependant les factieux, désespérés d’avoir manqué leur
coup, et Igs démagogues, ravis de la derniére victoire du
peuple, se donnaient de grands mouvements sur la place
d’Armes. lls faisaient circuler des listes de proscription
dans les mains du peuple, et les plus honnéles gens de
I’Assemblée nationale n’y étaient point oubliés. On as-

* Comment les Parisicns, qui s'irritent contre le gotit de la reine
pour les marchandises anglaises, supportent-ils de sang-froid que 'As-
semblée nationale n'ait pas encore voulu préter 'oreille aux réclama-
tions de tout modre comnmerce contre le traité avec 'Angletcrre?



LE DERNIER JOUR DE LA ROYAUTE. 307

sure que M. le due d’Orléans parut dans le salon d'Her~
cule au plus fort du tumulte, je veux dire entre six et
sept heures du matin; mais, s'il est vrai qu'il soit venu,
son apparilion fut courte*. Il senlit sans doute qu’il fallait
profiter du crime, et non pas s’en charger. Ce qu'il ya
de certain, ¢'est que ce prince, afin d’apprendre a chaque
mstant od en était 'entreprise, n’a pas quitté, pendant
la nuit, la grande route de Passy a Versailles ; je ne crois
pas que le marquis de La Fayette lui edt persuadé d'aller
dormir; et cependant M. le duc d’Orléans est de tous les
hommes le moins propre aux fatigues et aux angoisses
d’une conjuration ; j'en appelle & tous ceux qui le con-
naissent. Epicurien, contempteur de 1'opinion, plus fait
aux calculs toujours siirs de I'avarice qu'aux projets va-
gues de I'ambition, il s’est passé peu de jours, depuis la
Révolution, ol ce prince n’ait regretté ses plaisirs et
son or.

On demandera peut-étre quel était le plan de sa“fac.
Lion, et il est difficile de le dire avec quelque précision.
On ne doute pas que les brigands et les poissardes n’aient-
eu le projet d'assassiner la reine; mais y avait-il parmi
tant d’assassins une main gagnée pour tuer le roi? Voild
le probléme. Pourrait on dire en effel ce qui fit arrivé
si les brigands cussent poursuivi et alteint la reine dans
les bras du roi? Et si la famille royale edt été fnassacrée,
aurait-on pu arréter le duc d’Orléans, secondé par une
faction puissante 3 Paris et dans I’Assemblée nationale?
Ce prince elt été porté au deld méme de ses espérances,’
car on n'elt pas hésité i déclarer M. le comte d'Artois et
les autres princes fugitifs ennemis de I'Etat. 1l parait que

* Le comilé des recherches s’est trop occupé a effacer tous les vesti-
ges de cette conspiralion, pour qu'on puisse jamais parvenir & une
clart8 parfaite sur certains détails,
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la factlon dOrléans n'eut pas de plan bien détermme,
elle voulut profiter de la crue des peuples et de la baisse
du trdne, et donner un but quelconque 3 tant d’agita..
tions. Le parti d’Orléans, selonl'expression orientale d'un
poéte hébreu, sema des vents et recueillit des tempétes.
Dés huit heures du matin, et avant qu'il edt donné sa
parole de suivre les rebelles & Paris, le roi avait témoi-
gné a quelques députés de la noblesse combien il dési-
rait que tous les membres de I’Assemblée nationale se
rendissent auprés de lui pour I'assister de leurs conseils
dans la crisc effrayante ot il se trouvait. Ces députés
vinrent avertir ou plutét réveiller le président, qui dor-
mait encore, et, chemin faisant, ils priérent quelques
députés, qu’ils rencontrérent, de se rendre au chiteau.
Ils entrérent méme dans la salle, o), ayant trouvé un
assez grand nombre de députés, tant de ceux qui n'en
avaient pas désemparé de la nuit que de ceux qui s’y
étatent rendus le matin; ils notifidrent le désir du roi,
au nom du président. M. de Mirabeau répondit: « que
“le président ne pouvait les faire aller chez le roi sans
délibérer. » Les galeries, pleines de la vile canaille, se.
joignirent & lui, et déclarérent qu'il ne fallait pas sortir
de la salle. .
Vers dix heures, le presndent y arriva, et fit part des.
intentions du roi. Le sieur de Mirabeau se leva, et dit ::
« qu'il était contre la dignité de I'Assemblée d’aller chez
Sa Majesté; qu'on ne pouvait délibérer dans le palais des
rois ; que les délibérations seraient suspectes, et qu'il
suffisait d’y envoyer une députation de trente-six mem-
bres. » 1l y a beaucoup d'hypocrisie el de sottise dans
celte réponse. Il n’élait ‘point contraire i la dignité de
I’Assemblée de se rendre auprés du chef de la nation ; et
d'ailleurs ¢'était bien de la dignité qu'il s’agissait en ce

~



LE DERNIER JOUR DE LA ROYAUTE. 309

moment! Le roi allait &tre enlevé; condnit de forced Pa-
ris, et peut-dtre massacré; il demandait aide et conseil,
et on feignait de craindre I'influence de son autorité, si
on délibérait avec lui, quand lui-méme n'était pas str de
sa viel Au resle, le roi, implorant I'assistance de I'As-
semblée, lui offrait nne occasion de prouver qu’elle n’é-
tait pas complice des brigands; et quelques-uns de ses
membres, moins habiles que mai intentionnés, lui fai-
saient perdre, par un refus, cette unique occasion.
M. Mounier protesta inutilement contre ce refus; il dit
en vain que c'était un devoir sacré que d'accourir i la
voix du monarque lorsqu’il était en danger, et que 1'As-
semblée nationale se préparait une honte et des regrets
éternels. On ne lui répondit qu'en dressant la liste des
trente-six députés qui devaient tenir lieu au roi de loute
I'Assemblée.

. Ce fut alors qu'on apprit que Sa Majesté, réduite aux
derniéres extrémités, s'était engagée & la suite des bri-
gands et des héros parisiens. Sans examiaoer 3- quelles
affreuses conjonctures on devait cette résolution du roi,
cg méme._Mirabeau, qui avait opiné qu'il ne lui fallait
que trente-six députés dans le péril, proposa de lui en
donner cent pour témoins de sa captivité; et, comme il
s'était refusé a la premiére députation, qui pouvait crain-
dre quelque danger en secourant le roi, il s’offrit pour la
seconde, qui ne devait qu’avilir Sa Majesté, en grossis-
sant le cortége de ses vainqueurs. Il demanda, en méme
temps, qu'on fit une adresse aux provinces, pour leur
apprendre que le vaisseau de la chose publique allait 3'é-
lancer plus rapidement que jamais*. Le roi ne partit qu'a

J. * ¢ Je sais, me disait un jour M. de Mirabcau, que vous et tous les
gens de l'art ne faites pas grand cas de mon style; mais soyes sir que

26.
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une heure aprés midi. Tout était prét, depuis assee long-
temps, pour la marche triomphale dont il était le sujet;
et déja le peuple murmurait hautement du retard qu’on
apportait a cette exécution.

On vit d’abord défiler le gros des troupes parisiennes :
chaque soldat emportait un pain au bout de sa baion-
nette. Ensuite parurent les poissardes, ivres de fureur,
de joie et de vin, tenant des branches d’arbres ornées de
rubans, assises & califourchon sur les canons, montées
sur les chevaux et coiffées des chapeaux des gardes du
corps : les unes étaient en cuirasse devant et derriére, et
les autres armées de sabres et de fusils. La multitude des
brigands et des ouvriers parisiens les environnait, et c'est
du milien de cette troupe que deux hommes, avec leurs
bras nus et ensanglantés, élevaient, au bout de leurs
longues piques, les téles de deux gardes du corps. Les
chariots de: blé et de farine enlevés de Versailles, et re-
couverts de feuillages et de rameaux verts, formaient un
convoi, ‘suivi des grenadiers qui s’étaienl emparés des
gardes du corps dont le roi avait racheté la vie. Ces cap-
tifs, conduits un 3 un, étaient désarmés, nu-téle etsd
pied. Les dragons, les soldats de Flandres et les cent-
suisses étaient 13 : ils précédaient, entouraient et sui-

je suis de moitié avec vous pour me moquer de cenx qui m’admirent.
Je ne me sers de ma réputation ct de la sottisc de mes lecteurs que
pour ma fortune. » Nous rapportons ce propos pour le petit nombre de
ccux qui, en lisant M. de Mirabeau, sont étonnés qu'il soit fameuz, et
pour ccux qui, en songeant & sa célébrité, sont surpris qu'il écrive si
mul. Il est, en cffet, des gens dont le goit chancelle devant toutes les
grandes réputations, et qui trouveraient le testament de Cartouche bien
éerit. Que cette classe de lecteurs apprenne qu'il serait encore plus
aisé de trouver M. de Mirubeau honnéte homme que bon écrivain. Le
grand et le seul avantage de M. de Mirabeau a toujours été d'écrire sur
des a-propus, sur des événements récente, sur des objets encore tout
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vaient le carrosse du roi. Ce prince y paraissait avec toute
la famille yoyale et la gouvernante des enfants : on se
figure aisément dans quel état, quoique la reine, de peur
qu'on ne se montrit & la capitale avec moins de décence
que de douleur, eiit recommandé aux princesses et 3
toute sa su'te de réparer le désordre du matin. Il serait
difficile de peindre la confuse et lente ordonnance de
" cette marche, qui dura depuis une heure et demie jus-
qu'a sept. Elle commenca par une décharge générale de
toute la mousqueterie de la garde de Versailles et des
milices parisiennes. On s’arrdtait, de distance en dis-
.tance, pour faire de nouvelles salves; et alors les pois-
sardes descendaient de leurs canons et de leurs chevaux,
pour former des rondes autour de ces deux tétes coupées;
et, devant le carrosse du roi, elles vomissaient des accla-
mations, embrassaient les soldats, et hurlaient des chan-
sons donl le refrain était : Voici le boulanger, la boulan-
gére et le petit mitron. L’horreur d'un jour sombre, froid
et pluvieux ; cette infime milice barbotant dans la boue;
ces harpies, ces monstres & visage humain, et ces deux
tétes portées dans les airs; au milieu de ses gardes cap-
tifs, un monarque trainé lentement avec toute sa famille;
tout cela formait un spectacle si effroyable, un si la-
mentable mélange de honte et de douleur, que ceux qui

chauds de l'intérét public. Son style était mort ou corrompu, mais son
sujet it plein de vie, et voila ceé qui I'a soutenu. Quand il a voulu por-
ter ce méme style sur des matitres mortes, alors il s'est établi un ac-
cord parfait entre le sujet et le style, et le tout est tombé des mains de
Técrivain dans Youbli. Témoin sa grosse histoire du roi de Prusse. Les
temps modernes n'offraient pourtant pas de sujet plus grand que la vie
de Frédéric I1; mais co héros n’'a pu résister anx mortels pinceayx
du député de Provence, toujours éloquent aux yeux des Parisiens, a
condition qu'il parlera toujours & la Bourse ou dans I'Assemblée natio-
nale, dans le moment et “pour le moment.
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en ont été les témoins n'ont encore pu rasseoir leur ima-
gination;-et de la viennent tant de récits divers et mu-
tilés de cette nuit et de cette journée, qui préparent en-
core plus de remords aux Francais que de détails i
Fhistoire.

Voila comment le roi de France fut arraché du séjour

de ses péres, par les meurtriers de ses serviteurs, et tra-
duit, par une armée rebelle, i I'Hétel de Ville de sa ca-
pitale. Aurait-on cru, lorsque cet infortuné monarque
passa devant la salle de I'Assemblée nationale, qu'il
lui restit encore un spectacle qui put ajouter &' ses
amertumes et 3 I'borreur de sa situation? Mirabeau était
12, abusant de son visage, et fort de la horde des députés
i;ui devaient se joindre i la troupe victorieuse, Plus
loin, sur la route de Passy, était le duc d'Orléans, con-
templant, d’un air agité, F'arrivée du roi, et se réservant
pour dernier outrage.
- Leurs -Majestés et la famille rogale entrérent dans
Paris- vers les sept heures du soir, et furent aussitét
conduites & I'Hotel de Ville, & travers les flots et les cris
d’une populace en délire, qui attendait sa proie depuis
plusieurs heures, malgré le froid et la pluie. Les rues
étaient illuminées, mais c’était pour éclairer le triomphe
de la ville.

Le roi essuya deux fois I'éloquence de M. Bailly. Lors-
.que cet orateur rendit aux assistants' la réponse de Sa
Majesté, il oublia quelques mots, que la reine, toujours
‘maitresse d’elle-méme, lui rappela avec grice, et dont
cet académicien tira parti pour faire un compliment aux
spectateurs. Tant d’horrenrs et d'atrocités finirent donc
par une fadeur académique. Leurs Majestés allérent loger
-aux Tuileries ; Monsieur et Madame au Luxembourg. Le
‘reste de la nuit fut consacré aux joies parisiennes, au
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spectacle des deux tétes promenées dans les rues, enfin
aux excés de.la corruption secondée par la barbarie.

Le lendemain et les jours suivants, la commune de

Paris se. mit & chercher des torts aux vaincus, afin de
eouvrir les attentats des vainqueurs; et pour donner le
change aux provinces, aux étrangers et & la postérité, on
répandit que les gardes du roi avaient d’abord tiré sur
les milices, et que Sa Majesté avait eu le projet de s’en-
fuir 3 Mets. Cette accusation a plongé dans les cachots
de la capitale une foule de personnes. Nous avons déja
parlé de ce tribunal d’inquisition civile intitulé Comité
des recherches. On a aussi excité I'hydre des journaux,
et donné des ailes 4 la calomnie, M. de Mirabeau, une
des tétes de I'hydre, a écrit, dans son Courrier de Pro-
vence, que : « Dans cette journée, les gardes du corps
« avaient montré du dépit et de la colére; qu’ils avaient
« voulu s'échapper, et s’étaient livrés a des emportements
€ qui les avaient fait massacrer ; que la milice parisienne
« a é1é pure et irréprochable. » Il ajoute « qu'il ne cou-
« goit pas pourquoi il y a eu si peu de désordre et d'ac-
« tes de cruauté dans cette expédition, » et finit par dire
que «le peuple de Paris a toujours le coeur bon. »
- Si ces annales franchissent les temps de barbarie dont
nous sommes menacés, si elles peuvent jamais se déga-
ger de la’ foule toujours renaissante des mensonges pé-
riodiques dont la France pullule, et qui sont un des
fléaux de la Révolution, les lecteurs, effrayés du délais-
sement universel ol s'est trouvé Lounis XVI, se dirout
sans doute : « Sont-ce 13 ces Francais qui ont tant de fois
« prodigué leur vie pour leurs rois, qui les serraient de
« si ptés au fort du combat, et qui croyaient leur sang
« ‘assez payé d’un regard de leurs princes? »

Cest 12 en effet un des caractéres les plus sensibles de



34 RIVAROL.

la Révolution. Elle a dévoilé tout i coup ce qu’on soup-
connait depuis longtemps, que cet -honneur, dont Mon-
tesquieu a voulu faire le principe des monarchies, n’était
plus en France gqu'une vieille tradition. Une nouvelle
opinion s'était établie, méme & Versailles, que I'affaiblis-
scment de la royauté ouvrirait d'autres routes 3 la for-
tune, et que l'or sortirait du pavé des rues si le tréne
était abaissé. Jadis I'honnenr, le fanatisme et 1'attache-
chement 3 un parti décidaient d'une révolution ; mais de
nos jours tout n’a été qu'avarice et calcul. La religion
pour le prince étant presque éleinte, il fallait des pro.
diges pour la ranimer ; et Lounis XVI ne les a pas tentés.
L'idole, arrachée de ses autels, n’est plus aujourd’bui
qu'une statue sans piédestal. Ses prétres et ses serviteurs
ont été dispersés ou corrompus : jamais il n’y eut d’exem.
ple d’une défection semblable et d’un tel abandon, si ce
n'est au lemps des anciennes excommunications; mais
Louis XVI est en effet excommunié, car la philosophie
aussi a ses bulles, et le Palais-Royal est son Vatican.

Lorsque j'ai raconté les malheurs de la famille royale,
les crimes de Paris et de Versailles, les perfidies de I'As-
semblée, les mouvements et la léthargie du général La
Fayette dans les journées et dans la nuit du 5 au 6 oc-
tobre, j’ai trop oublié la conduite des amis du roi.

Vers la fin de septembre, on parlait déja, dans tout
Paris, de la nécessité d’aller & Versailles enlever le roi et
toute la famille royale ; et, dés le 3 du mois d’octobre,
le fameux repas des gardes du corps servait déji de pré-
texte aux malintentionnés, et de mot de ralliement aux
différentes cabales. Ce fut aussi vers la fin de septembre
qu’on mit en question, au chileau, si on retiendrait &
Versailles le quartier d’avril qui, avec les quartiers de
juillet et d’octobre, aurait formé un corps de neuf cents
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gardes autour du roi. Mais, malgré les inquiétudes que
donnait le régiment de Flandres, et toute I'horreur des
eirconstances, le duc d’Ayen-Noailles obtint qu'on ferait
partir le quartier d’avril ; et, comme s’il edt craint que
Sa Majesté ne fat encore trop bien gardée, il fit ajouter,
pour sa compagnie, que ceux qui avaient des affaires
pouvaient s'absenter pendant huit jours. Enfin, dans Ja
soirée du 5 octobre, a I'heure out la milice bourgeoise de
Versailles commencait a tirer sur les gardes du corps, le
duc d’Ayen refusa de denner des ordres, sous prétexte
que le comte de Luxembourg, qui était de service, se
portait mieux; et il disparut ensuite.

Telle a été la conduite du duc d’Ayen, un des déma-

gogues de la cour, et capitaine des gardes du corps. Les
philosophes économistes et tous les clubs philanthro-
piques avaient fondé des espérances sur lui ; mais il les
servit si mal, par son genre d'éloquence, dans I'assem-
blée provinciale de la Haute-Guienne, il fut ensuite si
brusquement rejeté des élections aux états généraux,
qu’il comprit qu’il ne devrait mettre au service de la
“philosophie et de la Révolution que son silence ou son
absence. Le duc d’Ayen est un de ces hommes qu'on
fuit dans les temps calmes, et qui fuient dans les temps
d’orage.
- Dans cette méme soirée du 5 octobre , quelques per-
sonnes découvrirent le prince de Poix, fils du maréchal
de Noailles-Mouchy, affublé d’une vieille redingote & sa
livrée, et protégé d'un grand chapeau rabattu. Il allait,
en cet humble équipage, se glissant le long des murs de
Favenue, et s’enquérant aux brigands et aux miliciens de
Pétat des choses et de la Révolution.

On demandera peut-étre pourquoi le prince de Poix,
n’étant pas auprds de son maitre, ou 4 la téte desa com-
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pagnie, ne s’élait pas réfugié dans I’Assemblée nationale,
A I'exemple du colonel de Flandres? Je réponds que,
dans un tel moment de crise, ce député .capitaine des
gardes ne sut A quel parti se rendre, ni & quel costume
se vouer : il préféra saus doute I'avenue et la redingote,
comme des parlis moyens et tempérés qui pouvaient le
dérober également a la gloire et la honte. En effet, pour
peu qu'un officier se cache dans un jour de combat, la
gloire ne sait plus ol le trouver; et c’est ainsi que le
prince de Poix remplit du moins la moitié de ses vues.
Si on veut savoir quel est ce courtisan chargé des fa~
veurs du roi et des rubans de la vanité, javouerai qu'il
est plus aisé de le décorer que de le peindre : il a tous
les airs de son pére, excepté celui de grand seigneur;
toutes ses superstitions, excepté sa piété; toutes ses assie
duités autour du maitre, excep té son.attachement.

Au reste, le duc d’Ayen et le prince de Poix avaient de
tels liens de sang et de systéme avec le prince de Beau-
vau, qu’on appelait déja pére de la patrie; avec M. Nec-
ker, promoteur du tiers-état, et, i leur insu méme, avec
la cabale d'Orléans, qu’il était impossible qu’ils ne favo-
risassent pas la Révolution. Peut-étre aussi que ces deux
courtisans, habiles déserteurs du chiteau de Versailles,
n’ont suivi, en s'éloignam du tréne, que I'instinct tou-
jours sir de ces animaux qui présagent la chute des mai«
sons qu'ils abandonnent.

. M. de Pontécoulant, fils de 1'ancien major des gardes
du corps, las d’un trop long déguisement, endossa I'ba-
bit de son laquais, & la faveur duquel il obtint, deux
jours aprés, I'uniforme de la garde parisienne. Plusieurs
autres officiers se retirérent, 3 I'exception du duc de
Guiche-Grammont et de quelques braves, auxquels ni le
civisme de nos philosophes. ni les pavots de M. de La
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Fayette, ni l]a mauvaise fortune du roi, ne purent faire
entendre raison.

Au moment ol Louis XVI quittait, pour jamais peut-
étre, le séjour des rois, ’Assemblée nationale se décla-
rait inséparable de sa personne, elle vounait 3 ce malheu-
reux prince l'attachement d'un gedlier pour son captif.
C'est, en effet, sous de telles couleurs que I’Assemblée
‘déguisait l'affreux événement du 6 octobre, dans une
adresse aux provinces : « Ce jour, disait-elle, est un jour
« de triomphe, et le monarque est notre conquéte. » Les
brigands étaient donc une armée victorieuse aux ordres
de I’Assemblée, qui était elle-méme le sénat le plus au-
guste, ramenant un prince égaré sous le joug de la ten-
dresse nationale, et {’attachant au char de la félicité pu-
blique. ‘

Cette fiction d’un vainqueur qui daigne encore mentir,
les cris d'une populace ivre de ses succds, et les cou-
ronnes qu’on préparail & nos législatenrs ne purent ras-
surer MM. Mounier, de Villequier, de Lally et une foule
d’autres députés, qui donnérent leur démission, et de-
mandérent des passeports afin de se dérober i la fois
aux lauriers de la capitale et aux poignards des pro-
vinces. L’Assemblée s'effraya de cette désertion, et -dé-
créta qu'on n'accorderait plus de passeports que pour
des affaires urgentes. '

Elle décréta, en méme temps, qu'elle se transporte-
rait, le 15 octobre, i Paris, bien sire de trouver un
trdne ol le roi n’aurait’trouvé qu’une prison.

Ce décret excita une joie universelle, excepté i Ver-
sailles, dont la municipalité, tout en larmes, vint se
jeter aux pieds de 1'Assemblée, et lui exprimer ses cuiw
sants regrets sur le départ du roi. On répondit i ces .mi-
sérables comme & des victimes indociles et nécessaires,

’ 7
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qui ouvraient les yeux mal & propos sur leur ruine par-
ticuliére, quand il ne fallait voir que la prospérité géné-
rale et la gloire d’y avoir contribué. Ils se retirérent avec
la douleur d’avoir chassé le roi et la honte de s’en étre
repentis.

Louis XVI voulut aussi affaiblir I'intérét de ses mal-
heurs : il écrivit & I'Assemblée nationale pour lui appren-
dre son arrivée dans la bonne ville de Paris, le séjour
qu’il comptait y faire désormais, et la joie qu'il ressen-
tait du décret sur leur inséparabilité mutuelle : enfin,
Sa Majesté fit si bien entendre qu'elle avait suivi libre-
ment ses assassins & Paris, elle en donna de telles assu-
rances 4 I'Assemblée, qu’on pourrait dire que ce prince,
a force de félicitations, diminuait le triomphe et la féli-
cité des vainqueurs.

L’Assemblée voulut & son tour lui donner quelque
marque de sa reconnaissance : elle ouvrit une grande dis-
cussion sur les titres et les qualités dont il fallait doré-
navant le décorer. Quoiqu'il fat hors du tréne et de la
constitution, on décida qu'il serait toujours intitulé roi.
11 fut ensuite question de savoir s'il s’appellerait encore
roi de France et de Navarre. Aprés de longs débats, on
décida qu’il ne porterait plus le titre de Navarre, malgré
les prétentions légitimes de nos rois sur la Navarre
espagnole. Il ne resta donc qu’a prononcer s'il s'appelle-
rait roi de France ou roi des Frangais : c’est 4 quoi on
réduisit la question, qui n’en était pas une; car on sent
bien qu’entre ces deux titres la différence est nulle. Que
serait-ce, en effet, qu'un roi de France qui ne serait pas
roi des Frangais, ou un roi des Francais qui ne serait pas
roi de France? Mais c'est précisément sur ce rien, sur
cette distinction puérile, que I'Assemblée voulut exercer
sa métaphysique, La raison la plus évidente de cette dis-
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cussion, celle pourtant qu’on n'osait avouer, c’est que
la prérogalive de Louis XVI ayant éprouvé un si rude
changement, il fallait bien aussi que son titre subit
quelque métamorphose. L'Assemblée a, par excellence,
le génie d’innovation. Les Mirabeau épuisérent donc, sur
ce probléme, toutes les ressources du mauvais goit for-
tifié par la mauvaise foi; et, aprés bien des séances et
des discussions, il fut enfin décrété que Louis XVI, ré-
généré par un baptéme de sang, confiné au palais des
Tuileries, comme un sultan au vieux sérail, sans amis,
sans sujets, sans vengeance, au milieu de ses assassins,
porterait le titre de roi des Frangais. L'Europe indignée
le nomma roi des Barbares.
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