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«Steg. Vornan von §anns von -gobelmj.
(^ortfefeung.)

ie ein Xräumenber, mit tiefge=

f
enftem ßopf , fdtjrttt ßurt 93er*

fenfelbe neben feinem 3U9^.

^er SJtarfd) fcfjien enblos.

3n (Ermattung bes Kampfes marfdjierten

bie'Sirnfionen, Angaben, Regimenter, meift

in breiter gront, querfelbein. 2Bieberrjolt

ftocfte ber SDIarfd), mieberljolt mürben läm
gere Rafte notmenbig. 5lbcr bie ©elegem
l)eit gum 2Bafferl)olen fehlte tro^bem.

(Srell brannte bie Sluguftfonne.

Hauptmann von gafften fonnte fid) über

feine Kompagnie freuen. 3)ie Seute mar=

feierten, als täten ilmen 3)urft unb §i£e

nidjts an. (Sine gehobene Stimmung mar
in ifjnen. 9luf bcmgalt bei SKarslaXour
fjatte einfurger, ferniger (Sottesbienft ftatt=

gefunben. ^)er 33rigabepfarrer fprad)

inavv unb fdjön über bas 33ibelmort: ,Sei

getreu bis in ben Xob, fo merbe id) bir

bie ßrone bes £ebens geben.' Gr fegnete

bieXruppe: „Sdjcm in ben näctjften Stum
ben t)ielleid)t greifen mir an. 3d) gebe

eud) als Liener bes 5Wmäd)tigen meinen
Segen gum kämpfen, icrj gebe eud) meinen
Segen gum Siegen unb, menn es fein mujä,

gum Sterben. 9Imen." $)er föommam
beur brad)te ein §od) auf ben &önig aus,

bie Regimentsmufif fpicltc ,§eit bir im
Siegerfrang', begeiftert ftimmten bie Xau=
fenbe ein.

5aft mar es , als flänge in ber Seele

ber ©renabiere bie geier nod) nad).

5luf biefe feine (Srenabicre fonnte ber

Hauptmann bauen. (Er l)attQ fie ntdjt r>er=

geblid) ergogen in fyarter (Jricbcnspflidjt.

9tur ber junge Leutnant, ben er bc=

fonbers gern Ijatte, oerbro^ il)n. 3)er

mar gmar immer ein menig ein Sonber=
ting gemefen, unb er fjatte geftem ben
3Sater begraben. 9ftan burfte itjm etmas
nactjfetjen. 3lber mie er fo neben feinem

3uge einrjerging, mit Ijängenbem ßopf:
fein gutes 33eifpiel mar's.

Hauptmann von Rafften fafjte nxd)t

immer mit (§lacel)anbfd)ul)en an. „2cut=

nant von 23erfenfelbe!"

3Bie aus einem Xraume fuljr ber Offt«

gier tjod). „§err Hauptmann!"
,,3d) bitte mir aus, bafj Sic fid) um

3f)ren 3ug fümmern. 2Bir geljen Ijiernidjt

fpagieren."

§od)rot mürbe bas ©efidjt.

(Sine SBeile redte er fid). "Sann famen
bie ©cbanfen gurüd, fam bie (Erinnerung

an geftern, unb ber £opf fanf mieber nie-

ber. SKccrjanifd) fdjritten bie güfce im
SJlerjtftaub bes gelbes meiter. Unb er fal)

im (Seifte ©ro^mutter unb Butter im
Xrauerfleibe unb mit iljncn in ber§etmat

Xaufenbe unb aber Xaufcnbe oon grauen
unb füttern.

„Seutnant t>on 23erfenfclbe, auf ein

SBort. Sitte — f)ierf)er."

„§err Hauptmann."
„33erfenfelbe, Sic gefallen mir nid)t.

Sie muffen fd)ärfer gegen fid) oorgerjen.

Sie merben bod) Örjre $flid)t tun tonnen?"

3um gmeiten äftale fdmf} iljm bas 93lut

ins(§efid)t. 2ßas fiel gafften ein?! Seine

$flid)t tun? $as mar bod) felbftoerftänb=

lief).
sJiur . . . feinen ©ebanfen gebieten . .

.
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bod) bas fann man frcilid) bem §aupt=

mann nid)t fagen . .

.

Aber if)n ftolz anfcljcn, bas fann man.
Uno tpt antworten: „3d) l)offe, §err

Hauptmann."
„9ta — alfo! 3d) mcin's bod) gut mit

3I)ttcn. 3l)rc Dcrfl— fernen!" Rafften

tat's [d)on roieber leib. (£r rctdjte il)m com
s}3fcrb I)crab bie §anb. „

s$erlel}en moflf

id) Sie nid)t, Berfcnfclbe. Aber fcfyenSie

fid) malunfcre&erlean. Sftidjt einer mad)t

fold) trübctümplicfjcs (§efid)t roic Sic. —
Bitte, einzutreten."

($cn Horben mar ber SDtarfd) gerichtet

gemefen. 3)od) bie Sonne ftanb faft in ber

ä31ittagsl)öl)e , olme baj} bie Armee bes

Prinzen Sricbrtd) £art auf ben Jeinb gc=

ftofecn toäre. Dber bod)? $om red)tcn

Slügcl tönte, bumpffyaHenb, feit einiger

3cit (Sefd)üt3feuer Ijerübcr, bann aud) bas

ferne ßnattern bes &lcingeroel)rs. 3)ie

Öftere sogen bie harten tjeraus. (£s

mod)tc oon ber erften Armee fommen, bie

ja geftern ungefähr ©raoelotte erreid)t

I)aben foUte. £)ber mar es nätjer? SBar

fd)on bas red)te glügelforps engagiert?

Sttanftein mit ben Sd)Icsroig=§olfteinem

unb ben §effen? 3)ort — brüben, auf
s4krneoiUe gu?

Aufs neue ein §alt. Cntblid) fann 2Baffer

gcljolt roerben. 3)ann ein (£infd)roenfen

nad) rcd)ts, nad) 2Beften, auf SDtetj —
•Sie Sßaffcrrjoler müffen im £auf[d)ritt,

mit flirrenben £od)gefd)irrcn, bem 9?egi=

ment nadjeilcn, fo jäl) ift ber Aufbrud).

(Slüdlid), roer nod) einen Xrunf erl)afd)t.

$)cnn bie SRittagsfji^e ift brüdenb geroor=

ben. Uncrträglid) ber bide, bid)te Staub

auf bem Stoppelader.

Clucrfelbcin geht's auf §abonoiHe. SBeit

Ijinten auf bem ^örjenjug fteigen plötjlid)

ein paar roci^e 2iiölfd)en auf, unfdjeinbar,

roie oom Ieid)tcn 2ßinbe emporgehoben.

Unb bann fauft bie erfte (Sranatc über bas

Selb, über bie Bataillone. Unb nod) eine,

unb roieber eine —
Orinc Staublatoine roäljt fid) oon rüd=

roärts fjeran. Xic Sioifionsartitlcrie jagt

im [djarfen Xrabe oorbei. Setjt gcl)t fic

im (Galopp in Stellung, unb ifyre oierunb=

^toangig £ruppgefä)ütje bonnern bem
^cinbc ben (^egengrufj.

*£ie Aoantgarbc ber "Sioifion — bie

(Sarbcfüfilicre — rjat St. S0taric = aux =

(£t)enes mit ftürmenber §anb genommen.
SBader Ijaben babei bie Sad)fen mitgetan,

©egner oon 1866, nun treue Sreunbc unter

il)rem tapferen £ronprin3en Gilbert. 3)er

Qeinb ift auf St. $rioat gurüdgegangen.

Sort mu& feine §auptfteHung liegen.

^)id)t l)inter bem erftürmten $>orf lagert

bas Regiment bei ben gufammengefe^ten
©croel)rcn. Xobmübe oom langen, ^ei^en

SJIarfd) Ijaben fid) bie (Brenabicre r)ingc=

roorfen. (£s ift eine SRutjepaufe in ber

Sd)Iad)t eingetreten gleid) bem tiefen Atem=
I)oten gmeier gleid) Starter. ^)as ©etoeljrs

feuer ift faft gan3 oerftummt ; bie Artillerien

feuern l)üben unb brüben langfamer als

bisher, 3)as ©arbeforps maffiert fid).

SBeitausgreifenb füljrt ^ronprins Albert

feine Sactjfen gur Umfaffung bes ^cinbes

gen 9^orboften auf SRoncourt 3U. 51ur oom
Sübroeften l)er tönt ftarfer ^anonenbonncr.
^as neunte ßorps mag einen garten

£ampf Ijaben.

^urt Berfenfelbe mar aus feiner Xräu=
merei emporgefaljren, als bie erfte ©ranate
Iradjenb neben ber Kompagnie einfd)lug,

fid) in ben 33oben bohrte, Sanb unb
Sprengftüde bis an feinen ßug [c^teuberte.

(Ss mar mie ein 3Bedruf, ber ifyn jad) in

bie 3Birflid)feit gurüdrief. ^)a fam bie

3toeitc. (£r fal) auf feine Seute. 2)er unb
jener budte fid). Aber es maren nur roenige.

^Der bürre ^rufe aus ber ^riegnit* oergog

[ein rjageres 33auemgefid)t 3U einem ©rin=

fen. „'Sie rjöflidje Verbeugung fönnt il)r

eud) fparen, Hungens. Sienu^tnix mel)r.

SBenn il)r ben Brummer f)ört, ift er fd)on

mang euc^ ober roeit baljinten. ^)et !enn

id nod) oon 66." Unb ber ßronibc machte

mit bem redjten Arm eine feiner gro§=

artigen föreisbemegungen. „©ro^artig.

3d) mittcre äftorgenluft. So mar's aud)

bei Buttle ^un ..."

gamos maren bie ßerlc. SOIan mufete

fid) über fie freuen.

freuen? 3Besl)alb freuen?

Sie mußten nid)t, bag fie bem £ob cnt=

gegen gingen. Sic bad)tcn nid)t an btc

äränen, bie in ber §cimat um fie f!of=

fen . .

.

(Sr molltcaufs neue 3U grübeln anfangen.

Aber als er nod) einmal über biefe

fd)mcif3igcn, ftaubbebedten ©efid)tcr l)ins

fal), fagte er fid) roieber : Jarnos finb bie

^crlc !' JJaft ctmas mie 9icib mar Dabei.
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3)ie Offiziere bes Bataillons ftanben

oor ben ©etoerjren; ber unb jener fjatte

bie ßarte in ber §anb. (£s rourbe bis=

futtert, ©anbern rjatte oorljin ein paar

äBorte bes Brigabefommanbeurs aufge=

fangen. 2)anad) ftanb Steinme^ mit ber

erften 9kmee bei ©raoelotte
f
djon feit bem

borgen im heftigen £ampf gegen ben

feinbüßen linfen Flügel. Unb roir
fdjeinen

i)ier ben rechten oor uns gu Ijaben, roenn

er ftdt) nidjtnod) weiter ausbcrjnt, bort nad)

SRoncourt l)in. Rafften toies gen Horben

:

„3)a famt man bte Staubwolfe fcfjen . . .

bas finb bie Sacfjfen, bte gur Umfaffung
angefetjt tjaben. S)as ift nod) ein l)übfd)es

Stücf 3Jlarfct) / etje fie in 2lftion treten

fönnen. 3Bir müffen uns in ©ebulb

fäffen."

(£s mar in allen eine ftarfe Spannung.
9lud) in Berfenfelbe. S^ein, nein: gurrt

©rübeln, gum Sinnieren war's nid)t an

ber 3eü . .

.

Unb es wirfte aud) alles, alles fo gang

anbers auf irjn, als geftern ber 9\itt über

bas Sd)lad)tfelb. <3)id)t oor bem Bataillon

war in einem §aufe ber 3)orfumfaffung

ein gelblagarett etabliert worben. 23er=

tounbete rourben bortljin getragen; aud)

einige bleffierte Dffigiere. ^ann faxten fie

alle unwiUfürlid) falutierenb an ben £jelm.

5lb unb gu fprengten £>rbonnangoffigiere

gu Boltenftein, gum ßommanbeur, Ijeran,

ber in eherner SRurje am 2)orfcingang gu

^ferbe fjielt. ©arberjufaren jagten mit

Reibungen unb Befehlen. (Sinmal fam
SBangcnrjeim Ijerangeritten. (Sr tjatterjeut

gang fein fluges ©eneralftabsgefid)t , er=

gäfjlte, was er oon bem Sturm auf

St. äftarie gehört rjatte, bag bie Sftaifäfer

ifyren oergötterten Dberften (Srdert oer*

loren Ratten. Unb bisroeilen faufte aud)

jetjt eine oereingelte (Granate über bas

Regiment l)in. 3)ie ©renabiere Dummerten

fid) gar nid)t merjr barum. Sie lachten.

ÜBirUid), es toar tjeut alles gang anbers

als geftern. ©eftern t)atte er ben Xob
gefeljen. §eut toar alles Seben, Seben,

Seben . .

.

Gr fd)lenberte gu feinem 3ug gurüd.

9Jtand)e oon ben ©renabieren
ferliefen gang

feft. 9Inbere fjodten in flehten ©ruppen
gufammen unb plaufd)ten. 3Ber nod) ettoas

im Brotbeutel rjatte, fnabberte. 3)ie

beiben Berliner, Ulrid) unb Sangrjans,

fd)maud)ten gemeinfam an einem 3igawen=
ftummcl, jeber immer einen 3ug, roorauf

iljm ber anbere bas £raut oon ben Sippen
rig. 3)er forfdje SReferoe = Unteroffigier

Ufjtenrjutf), ber Jorftfanbibat, fdjrieb für

ein paar ^oladen gelbpoftfarten ; eine

prächtige 3Irt rjatte er, mit ben beuten um=
gugerjen, irjr Vertrauen gu geioinnen.

Wlan tonnte ifm faft beneiben um biefc

£unft.

"Samt fat) Berfenfelbe bod) einen, ber

mit gefenftem £opf fag, als ob er oor fid)

r)in träumte: ben langen ©run, ben 9ceu=

märfer. ^)cm mu^te man ein biffcl auf=

Reifen. 3)em tat's not, fd)ien es. Unb
oielleid)t tat's einem felber gut.

Gr flopfte iljm auf bie Sd)ulter: „5fta,

©run! 2Bas laffen Sie benföopf l)ängen?

2Bas rjaben Sie benn?"

(£s toar ein fd)toerfäHiges 9Jlenfd)enfinb.

Stftan farj's oaxan, roie er rjod)fam. 5lud)

baran, roie er antwortete: ,,3d) — nichts

l)ab' id), §err Seutnant." ©ang langfam
rang er fid) 's oon ben Sippen. Unb es roar

fierjer eine Süge.

„Sinb 3l)re ^ü&e in Drbnung? Sie

tjatten fid) ftarf burcbgelaufen."

„Sft aöens gut, §err Seutnant."

„Sel)en Sie! 3d) rjab's 3l)nen gleid)

gefagt. ^Rinbertalg unb guter 2Bille. ^5ann

gerjt'sfd)on. Sagen Sie mal, ©run, rjaben

Sie 9iad)rid)t oon gu §aufe gerjabt?"

3)er lange StRenfd) fing an mitbem§alfe
gu bretjen, als ob er ben ßopf oerncinenb

fcrjütteln wollte. 2)ann mod)te il)m ein*

fallen, bafj bas unmilitärifd) roäre, unb er

fagte: „9^ee. . . §err Seutnant." 6s fam

toieber roie l)erausgegroungen. Unb er fat)

an Berfenfelbe oorbei.

„Sie \)aben bod) nod) ©Item?"
„9^ee . . . §crr Seutnant."

„©eroifc eine Braut, ©run?"
©s follte ein Scfjergtoort fein. TOer

Berfenfelbe erfd)raf: je^t faj) tfjrt plötjlid)

ber 3Rann an. 5lus klugen, in benen alles

mögliche lag: Stoeifel unb Sdjmerg unb

oerbiffener ©rimm unb §ag. „3d roeeg

nid), §err Seutnant. SBenn fe mer mein

Bruber nid) roeggefdjnappt fjat . . . bat £u=

ber ..."

„Slber, ©run..."
Berfenfelbe wollte noc^ mel)r fagen. 3lber

if)m roar's mit einem 9Jtale, als l)ätte iljn

jemanb an bie ©urgel gegriffen unb fdjnürte
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fie ihm 3U. Jeft unb feftcr. ©r fal) fid)

miebcr im SBoljngtmmer ber ©Itern, 33runo

unb §cbmig ftanbcn am Jcnfter, unb
$atcr fagte: ,3Bir l)abcn ein Bräutpaar
im §aufe .

.

3)ann Xjatte er's aber fdjon hinunter*

gcmürgt. 9^ur l)cut nid)t oaxan benfen!

9hir I)cut nicht! ©r gmang fid). „©run,

fo [ollen Sie nid)t reben. 2Bir haben xocrt)x=

fd)einlid) ein blutiges ©efedjt. 3)a foQen

Sie nid)t mit §aj3 in ber Seele hineingehen.

"

Snbcm er's fprad), füllte er: es mar
mol)l 3U fd)mcr gefagt für ben äHann; es

mar bem faum oerftänblid). 2lber ©run
farj 3u 33oben, mie im Sinnen. Unb bann

fagte er: „3s eenjarjl, §crr Leutnant ..

.

id fomm nid)' aurüd."

„Unfinn, ©run. 3ebe £ugel trifft ja

nicht."

diesmal fcrjüttelte ber lange 9Jlenfd) bod)

ben $opf, gang unmilitärifd). Schmieg
eine 2Beile, fagte bann plöttfid): „93iel=

leidjt bin id od) oaxan fdjulb. 3d meefs

nid) . . . menn Sufte ben 2Bill)elm lieber

rjat ... mat fann fe baoor." Unb bann
miebcr Reifer, halblaut, bitter unb bod)

bittenb: „§err Seutnant, id l)ah' iljr ge=

fd)ricbcn. $or 'n paar Sage ferjon." Gr
fagte fid) an bie 33ruft. „§ier ftedt ber

53rief. 2Bemt id nid) gurüdfomme, §err

Seutnant. .

."

"Sa fdjaütc bas ßommanbo: „9ln bie

©emehre!"
$on red)ts herüber mar bas ©emer)rs

feuer lebhafter gemorben, aud) ber ©e=

fd)ü^bonner. 'Sann unb mann faufte eine

©ranate über St. äftarie l)in, aber ein

Schrapnell platte l)od) oben in ber Suft.

,,©s geht los!" fagte Rafften.

£aum fünfhunbert Sd)ritt nad) red)ts

hatte bie 1. ©arbc=3nfanterie=5Brigabe ge=

legen. 23erfenfelbc fah, mie ber 3)ioifions=

fommanbeur, Generalleutnant oon ^ßape,

gu ihr h^ranfprengte. ©leid) barauf fam
23crocgung in bie Sftaffe. $te S)clme, bie

©cmci)rc glitzerten in ber Sonne. $)ann

trat bie 33rtgabc an. Sie ^otsbamer liefen

gogen mit bröl)ncnbcn Sd)ritten giemlich

btd)t am Regiment oorüber. £ompagnie=
folonnen ooran, §albbataiHone bahinter.

Süblich 9Jlartc aux (Hjcncs, hart am $orf=

ranbeoorbei, manbte fid) bic33rigabe nad)

oorn. ©ine gewaltige Staubmolfc mirbelte

aus bem trodenen Stoppelfelbe auf. 9iur

bie ©eftalten ber berittenen Öftere unb
bie entfalteten Jahnen blieben noch einige

SRinutcn fid)tbar.

53crfenfelbc fal) nach btx Uhr. 3n bem
unmillfürlichcn ©mpfinben, ben 3citpunft

feftgurjalten. ©s mar breioiertet auf fed)s.

Unmittelbar barauf fdjmoE oorn bas

Jeuer mächtig an. 3)er ©egner hatte ben

Sßormarfd) ber neuen Gräfte bemerft.

„Still geftanben! ^)as ©emeljr über!"

2Bie auf bem £empell)ofer ©xergierplat)

fommanbierten bie SKcgimentsfommam
beurenach: „Still geftanben! $)as©emel)r

über!" — „SRed)tsum!" — „^Regiment—

"

— „Bataillon — marfd)!" ©s mar ein

©riff , es mar eine SBenbung, es mar e t n
eintreten: mie auf bem großen Sd)ulpla£

ber preu^ifdjen (Sarbe.

Sechs Uhr nachmittags am 18. 9luguft.

^töfelich, jäh überfam 23erfenfelbe ein

Schmerggefühl. 3>hnt mar's, als preßten

fich alle kippen fefter gufammen. (5rmu^tc

tief Altern fd)öpfen. Unb noch einmal. 3)amt

mar es oorüber. Gr fah auf feinen Jlügcl=

mann, unfietjer, ob ber ihm etmas angemerlt

hätte. 5lber SBultich ftampfte, bie klugen

gerabeaus. 9iur hcitte oielleicht auch f^n
braunes ©efid)t etmas Jarbe oerloren.

2Bas mar bas gemefen, biefe 23eflem=

mung? Slngft? 3lngft oor ber ©efafjr?

5Ber!enfclbe big bie Söhne aufeinanber,

ba| fie fnirfd)tcn. «ßfut Xeufel! Slngft?

Jeigheit? Dber mar's nur bie Ijei^e Sorge,

bag ber oerfl— moralifche Schmeinehunb

bod) in il)m hoch!ommen fönnte? (£s fam
im ©runbe auf basfelbe hinaus, ©ottlob,

ba& bas nun oorüber mar. Unb follte nicht

mieberfommen! 23ei ©Ott — nein!

„3n ^ompagniefolonnen auseinanber

gesogen! 3)ie oorberften 3üge — fd)mär=

men!"
©erabe fchlugen bie Xamboure an. 58er=

fenfelbe ftür^te feinem 3uge mit erhobenem

^cgen ooran. Unb im gleidjen^lugenblid

faft brad) bas Jeuer über bas Regiment

heiein. ©in paar ©ranaten guerft, nod)

mirfungslos, ein Sdjmirren bann, aus bem
nid)t mehr bas fd)rille pfeifen ber eingel--

nen (XI)affepotJugcIn heraus3u{)
orcn XDax -

2Bic ein §orniffenfd)marm fauften fie hcr=

an, mie gagclförner. Sid)3enb ftürgte 2Bul=

tid) in bie ßnic, lautlos fanf ber Jührer

ber mittelften Seftion, Sergeant Krämer,

nteber —



Beessessseseseesee3ii sieg. E^3eBBeBBBees3eee-3*@ 5

„Oortoärts! Oortoärts!"

Xiefaufatmete 23erfenfelbe. 9lber —
©ottlob! ©ottlob! — er atmete frei, gang

frei. Unb mit gang Haren Sinnen fat) er

bas Sd)lad)tfelb oor fid) : bie fester enblofe,

anfteigenbe ©bene; als Qkl toett oorn

St. ^ßrioat, feftungsartig , mit roeifjen

dauern; toenn ber ^ßuloerbampf fid) auf

Momente t)ob, eine bidjte Seinbeslinie nod)

oor bem 3)orf ; aus ben Umfaffungsmauern,
aus ben^enftem ber§äufer ein unauffjör=

lidjes 9lufblit)en. Unb recrjts, etroas toeiter

oor, im langfam oorfdn'ebcnben Angriff

Scf)ü£en, Kolonnen barjinter. Unb linfs,

jenfeits ber fctjnurgeraben ©rjauffee oon
St. 9Jlarie auf St. ^ßrioat, roieber Sd)üt}en=

fd)toärme, oon Kolonnen gefolgt, 3)as

mufcte bie erfte 33rigabe fein.

2Bie ein feuerfprüljenbes ßaftell lag bies

St. $rioat bort oben auf ber §öl)e —
„93orroärts! SSorroärts!"

3)ann unb roann mu^te er ftefyen blei=

ben, um Suft gu fdjöpfen, roeil bie Gräfte

oerfagen roollten oom rafenben Sauf . 9ftein

©Ott, roie fat) bie Sd)ü£enfette aus? Sie

fdjmolg gufammen, oon äftinute gu äftinute

merjr. Sdjon roaren bie anberen Büge ein=

boubliert. SCRit bem legten fprengte Rafften

in bie Jront. Sdnoang nod) einmal ben

*3)egen: „Oortoärts, ©renabiere! 23or=

toärts, £inbcr!" Sdjtoanfte im Sattel,

glitt Ijcrab. „9JHr nad)!" rief Sd)ulen=

bürg, ber Premier, ftürgte nad) oorn, rij3

bie Sdjü^en roieber einStüd oortoärts —
2Bar's SJlannesmut, ber fie alle, alle

oortoärts trieb? SBar's bie eiferne 2)ifsi=

plin? SBar's ein unroiHfürlidjes ©efül)l,

bajs bie Rettung nur nod) oortoärts liege?

2Bas oerfcrjlug's! Sie famen oortoärts,

bie ©renabiere. 2Bie jemanb ausfctjreitet

im fd)toerften äBetter, ben ßopf gebeugt,

ben Spaden gebeugt, anfämpfenb, fo famen

fie oortoärts. StRancrjer tjatte ben 3lrm er=

tjoben, fd)ob it)n oors ©eficfjt, als fönnte

er fid) fo fdjütjen, toie man fid) gegen einen

SRegenfdjauer fdjü^t; fäautt nid)t red)ts

nod) linfs, fd)ritt aus, fäjritt aus: „93or=

toärts! Oortoärts!"

Unb immer ftärfer, immer geroaltiger

tourbe bas Jeuer. ^er^ang bort brüben,

bas ^)orf fprütjte, fprürjte SBerberben. SJteljr

unb mef)r fdjoffen ftcf) bie -Batterien ein;

bid)t oor, in ber £inie, bie bünner unb

bünner tourbe, fcrjlugen bie ©ranaten nie=

ber, fd)leuberten iljrenSprengftüdfegel groi=

fd)en bie Sdni&en; bie SJlitraiUeufcn mäf)=

ten bie %xont entlang . .

.

Unb bennod), bennod), bie ©renabierc

famen oortoärts! §od) auf fd)lug es in

23erfenfelbes 23ruft: es toar bod) ettoas

SBunbcrbares um ^reugens©arbe! „93or=

toärts! Sßorroärts!" "Sie Xrommeln totr=

beln. $)umpf nur r)ört man's in bem ©e=

töfe, in bem Saufen ber ßrjaffepotfugeln,

im Sd)toirren ber Sprengftüde — ja, unb
unter bem Siethen ber 9tiebcrbred)cnbcn,

ber gum Xobe Sßerrounbeten : „Oortoärts!

Oortoärts!"

3)ann roieber ein furger §alt. „§in=

legen!" dlux ber Offizier bleibt aufrecht

fterjen. Gr foll ein 23eijpicl fein, ein 3Sor=

bilb foll er fein.

. . . man rjat Xerrain geroonnen. SBir . .

.

brüben bie ßameraben aud). $lber ber

2Beg nad) bem 3iel ift nod) toeit, toeit!

©in23lid nad)rüdroärts! 9tein, nid)t bort

rjinferjen! 9lid)t auf bas 5Blad)felb, h^zdt
mit Xoten unb 3Sertounbeten. 9^id)t auf

ben bunfeln Strom, ber oon brüben Ijer,

roo bie ßameraben fieb, oerbluten, fid) gu=

rüdroälgt auf St. SRarie, auf ben Strom
ber 33Ieffiertcn, bie bei ben35erbanbftätten

§ilfe fud)en.

2)a fommt ber Dberft angefprengt, 3m
füljnen Sprung nimmt fein fetjöner Sappen
ben (£r)auffeegraben. „Oortoärts, oors

toärts!" ©leid) brauf ftürgt ber ©aul in

bie £nie, ein ©ranatfplitter l)at il)m bie

23ruft gerriffen, ein anberer 23oltenftcin bas

Schulterblatt gerfdjmettert. „2a3arett=

gebjilfe!"

„Oortoärts! Oortoärts! Xambour —
fcfjlagen!"

©s finb bod) nid)t nur$elben, bie ©re=

nabiere. ^a toiH einer, ein Unoerle^ter,

liegen bleiben, ftarrt mit angftoergerrtem

©efidjt, mit oerglaften 5lugen. „5luf , 2$erg

!

5luf ! 3um ©eier!" Unb redjts unb linfs

paden if)n ein paar ^ameraben, unfanft

ftofst tr)n ein ©ctoetjrfolbcn in ben $Küden.

,,Sd)äm'bid)!" ruft £angl)ans, ber 53er=

liner. „©lenber ^rüdeberger!" Oortoärts!

Oortoärts

!

^Die 5^l)neift bei ber Kompagnie. Ser-

geant 9?ürid), ber fie fcfjon 66 gum Siege

getragen, trägt fie aud) rjeut. Smmeroom
ift er. Smmer ber erften einer, bie auf=

fpringen, oorroärtsftürmen. 3lber — nun
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— nun bricht er 3ufammen. Tid)t neben

bem Premier, Ter greift rxad) bem 5clb=

3etd)en, l)ält es l)od), ftürgt oornüber im
fdjncllen, gnäbigcn Tob. ßrufe, ber $rieg=

niijcr, l)at bic Saline gefaxt, fie flattert

roiebcr im 3ßinbc.

„Vorwärts! Vorwärts!" 9ta ift Ver=

fcnfclbe ber leljtc Dffißier ber Kompagnie.

Ter einzige —
... ber Kompagnie? (Sin §äuflein nur

ift's nod). (Sin paar ©ruppen finb's, auf

eine bünne, bünne £inie auseinanbergc=

jerrt. „Tambour, fd)lagen!" £ein2Birbel

tönt, ßasling, berjyelbmebel, melbet turg,

bitter: „23rüdner mar ber letzte. 3l)m ift

eben bas recfjtc §anbgelenf 3erfd)mettert."

Vormärts! Vormärts! (£s tnu§ aud)

oljne Trommelmirbet gefjen —
3ßenn man nur erft auf gcuemäfye ljer=

an märe! 2Benn bas 3tmbnabelgemet)r

fo meit reid)te mie bas (Hjaffepot. "Samt

unb wann rjeben eingelne (Srenabiere im
unmiüfürlidjen GBefüljl ber Vergeltung bie

knarre, fnaHen los. „9lid)t feuern! 9^id)t

feuern ! (Srft tjeran fein — mas ein braoer

£erl ift, folgt mir! §iert)er! §ierrjer!"

Unb nod) einmal lägt fid) bie bünne
Sd)ü£enlinie oormärts tragen. 9tod) ein=

mal —
Tann liegt fie feft. 9Hd)t nur 33erfcm

felbe mit feinem §äuflein, aud) red)tsunb

linfs, fotoeit bas 2lugc im bicrjten ^uloer^

bampf fetjen fann. Ellies, mas oom $Kegi=

ment nod) übrig ift.
sMes, mas oon ber

erften, mas oon ber (Srenabierbrigabenod)

lebt, liegt feft. (Stma ficbenfyunbert Sd)ritt

oon St. ^ßrioat, ctma oierljunbert Sdjritt

oon ben oorberften fcinblidjen Scfjü^en,

bie allmäl)lid) gurüdgeljen.

Ter Angriff ber preugiferjen (5arbe ift

ins Stoden gefommen. Gr ift — gefd)ei=

tert. Tic §älfte, mel)r als bie §älfte ber

(Srenabiere liegt tot, oermunbet gmifdjen

St. SRarie unb St. ^rioat. 9lm nod)

Trümmer, ausgebrannte Schladen finbam

Scinbc. sJlur nod) menige Df^iere bei

irjnen —
2lufred)t ftefjt 53crfenfelbc 3mifdjen ben

Scfjütjcn, bic in ber 2Iderfurd)c fümmcr=

lid)cn Sd)ut> fuerjen, fid) mit ben §änben
bie ftaubtrodene Grbc gur Tcdung 3ufam=

menfdjarren. (Ss ift ein fcltfamcs SÖunbem
in il)m : baf3 er nod) lebt. 2lbcr feine 23ruft

meitet fid) : il)m ift's, als märe er erft in

bieferStunbc ein9Jlann gemorben. 2Beit,

meit liegt bas ©rübeln hinter ifjm, oer=

funfen ift's unb fann nie mieber aufer=

fteljen. Sdjredlid) ber ßrieg ! Sdjrcdlid)

bie Sd)lad)t! ©crabe biefc Sd)lad)t Ijeut

oor ljunbert anberen — genug. 9Iber be=

feligenb, erl)ebenb, grog bas Überminben,

bas Starffein unb Starfbleiben ... bis

gum Tobe . .

.

£ein §clb barum. 5lber ein SJtann, ein

aufred)ter SKann —
... in biefer furgen Stunbe 3um äftann

gemorben. 3a, ift's benn mirflid) nur eine

Stunbe, mas mie eine (Smigfeit fd)ien?

(Sr 3iel)t bie Uf)r: rjalb fieben. galb
fieben erft ... in breigig Minuten t)at fid)

bas Regiment oerblutet, bis auf biefc

fd)mad)en §äuflein t)ier, auf bie nod)

immer mit unoerminberter (Semalt bas

Seucr r)crabfprüt)t.

Unb mas nun ?

9lust)arren bis 3um legten — trgenb=

mie, irgenbmofjer mug bod) §ilfe, mug
Rettung fommen.

^etjt mögen bie ©renabierc bic 3ünb=
nabel brauchen. Tie (Entfernung ift nod)

grog, immerhin —
Ter ^uloerbampf mefjt, mebt über bie

bünne Sinie. SDcan fürjlt förmlid), mie es

bic ^er^en erleichtert, bem 5etnbe ben

©egengrug f)inüberfd)iden gu fönnen, nid)t

meljr gang metjrlos $u fein, „fiangfam

feuern, £inber ! 3Bir merben bie Patronen

nod) brauchen!"

^lö^lid) ftcl)t Uljlen^utl), ber 9?eferoc=

Untcroffijier, auf. „S^ein fo mas, fdjiegcn

biederte mit Stanboifier. SBolIt xi)x mol)l

fo gut fein unb bie groge klappe l)od)=

fd)lagen." Unb langfam gcl)t er im toüftcn

geuer bie Sd)ü^en!ette entlang, forrigiert

l)ier bie Stellung, inftruiert über bie Tiftan3.

©äug mie im ^rieben. Tas Seuer mirb

ruhiger. ^Braoo, Ul)lenl)utl) ! Sßunbcr

roirft fold) ^Beifpicl.

^ßerfenfelbe fällt ein: er t)at nod) eine

3igarre in ber Tafd)e. Gr nimmt fie t)cr=

aus, menbet fid) an bie 9läd)ftliegenben

:

„§at benn feiner 5<mcr für mid)? 3d)

fann mir meinen Tobaf bod) nid)t am
fcinblidjen geucr anfteden." ©leid) ftref--

fen fid) ifmt ein paar Streid)l)ol3fd)ad)teln

entgegen, unb er ficljt in lad)enbe ©efidjter.

2ßal)rr)aftig, fie lad)en. 2Bie munberooK,

bag fie lachen fönnen

!
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2)a ift SQlarfjemfe. §at natürlich nod)

etwas 311 fnabbern. 9lber er fagt feinen

Seutnant am 9?odfchog : „$nien§err£eut=
nant bod) man menigftcns nieber," bittet

er. „Sftetn, Stftarhcinfe, bu mugt bas ein=

fefjen: bas geht nicht." Unb bleibt ftchen.

„5We kugeln treffen nitf)t, äRarheinfe, guter

£erl. " 3ünbet feine 3igatre an, fd)maud)t.

„Sdjmcdt beffer, als ber oerb— $uloer=

bampf. 3d) rooHte, id) fönnte jebem oon

euch n' Xobaf geben. So mug id) für eud)

alle rauchen." Sie lachen mieber. 2Bun=
berooll, ba^ fie lachen !önnen.

9tein, mirflid), alle kugeln treffen nid)t.

(General von $ape fommt geritten. "Ser

1)ioifionsfommanbeur in ber Sd)ü£en=
fette ! 3>ie gange Sinie reitet er entlang.

Sehr ernft ift fein (Befielt. 9lber er l)at

für jebes §äuflein ein paar frcunblid)e,

anerfennenbe 28orte: „§abt ihr brao ge=

mad)t, (Srenabierc ! dlux aushalten —
toir friegen fie fct)on nod)! 6s fommt
§ilfe — ihr tonnt euer) auf mich oer=

laffen."

SBei 33erfenfelbe l)ält er einen 5Iugen=

blid, lägt fid) berichten. $)er Seutnant

miß bie 3ig<*rre fortfteden. 9lber ber

(General roinft : „Saffen Sie nur, 23erfcn=

felbe. 3d) moHte, 3hr SSater l)ätte Sie
nod) fo fehen fönnen, mit ber brennenben

3igarre in bem §öllenfeuer."

3mmer nod) ift es ein §öllenfeuer, immer
nod) fpeit es aus St. ^ßrioat Xob unb 3Ser=

berben. 3>e£t fiel)t man's beutlich, fobalb

fid) ber $uloerfd)maben einmal hebt : unter,

l)inter ber Umfaffungsmauer liegt bie oor=

berfte£inie, SRann neben 9Jlann; baljinter

ift jebes §aus, jebes Senfter, jebe 3)ad)lufe

befettf. Unerfd)öpflid) fdjeint ihr 9Jluni=

tionsoorrat. Sftandmial ebbt auf einen

Moment bas geuer ab, aber gleich barauf

raft es roieber los. (Sin §öllenfeuer —
„ ^Donnerro etterd)en!" meint ber föronibe,

bie oerbret)te Schraube. ,,3d) rjab' bod)

manches erlebt in meinem reichlich bemeg=

ten Däfern. 5lber fo toll mar's felbft bei

Rüttle SRun nicht. Unb bas ift nun beinah

meine lefete Patrone." (Sr \ü)\ebt fie be=

bäd)tig in ben Sauf. „3a, ßinberd)en, id)

fjab' [d)on mal fo 'ne letzte Patrone oer=

feuert, $)a fagte mir mein greunb, ber

(Seneral Stemart: ,&rönecf)en,' fagte er,

?
brüben ftel)t fold) oerfl— , langer Öbcrft.

^ßu£' mir ben mal meg.' Scrjmapp , lag

ber ßerl. Seht il)r, jet^t merb' id) mal bie

lange fiatte ba brüben roegpu^cn —

"

„ßaoaflerie oon linfs!"

Uljlcnhuths Sagerauge hat fie suerft er=

fpäl)t. (tl)affeurs finb es, bie in einem
bidjten Sd)marm nörblid) St. ^ßrioat gur

3lttade Ijeroorbrecrjen. (£in lcid)tes Spiel

mag's il)nen bünfen, bie armfeltgcn

beutfdjen Xrümmer niebersureiten. ^)od)

fdjon fnattern bie 3ünbnabeln. 5Bcrfcn=

felbe mar oorgefprungen , „Stopfen! —
Segt an, fjeuer!" 2)ie Saloe fd)lug in bie

Leiter. Schnellfeuer folgte. 2)ie Sd)ioa=

bronen manbten gur 5lud)t.

(Ss mar nicfjt meljr als eine Gpifobc.

2lber ber fcl)neÖe (Erfolg brachte ein $tuf=

atmen. 9Kan mar bod) nod) ntctjt gang

mibcrftanbsunfät)ig. Sftan fonnte fid) boct)

nod) meljren. Unb fo lange man fid) rocl)=

ren fonnte, burfte, mufcte man Ijoffen —
^)ie Munition begann fnapp gu merben.

^)te (Srenabiere froren in ben flachen

(Srbfurdjen nad) red)ts unb tinfs, um bie

^atronentafdjen ber toten ^ameraben 311

leeren.

•Sa lag aud) C5run, lang l)ingeftredt.

(Sr l)atte nid)t gelitten, gcrab in bie Schläfe,

bicr)t unter bem §elmranb, mar bie^ugel

eingebrungen. (Sinen frieblic^en Slusbrud

trug bas ©efid)t, all bas SSerbiffene, Xrüb=

finnige fd)ien ber fdjneUe Zoo ausgelöfc^t

3u t)aben. 3l)m mar mol)l. ^Berfenfelbe

fniete nieber, rifj il)m ben 9?od auf.
siBal)rl)aftig , ba ftaf ber 93rief, auf bem
3erfnittcrten, burcl)fd)mi^ten, nid)t einmal

gefd)loffenen Umfd)lag bie 9Ibreffe in

ediger, grober 5Bauernl)anbfd)rift. (£s foll

beforgt merben, armer £erl — menn mir

felber biefen Xag überleben.

tiefer Xag . . . mollte er benn fein Gnbe

nehmen? Sd)on bämmerte es leid)t. 3)te

fiebente Stunbe mar oorüber.

3n aE ber 3eit bes blutigen 3Sorgel)ens

über ben enblofen §ang, bes garten 2lus=

Marrens in ungebedter Stellung, in biefer

legten fd)merften Stunbe ber SRefignatton

l)atte ^Berfenfelbe gehofft, mit Ijeifcem

Seinen barauf gemartet, bajä oon rüd=

märts l)er bie preugifcfjen (Su^ftal)lröl)ren

helfen, retten fottten. ^ann unb wann fah

er aud) fc^™ S^i^be, ba§ eine oereinselte

©ranate einfehlug, mie fid) bann bie 9?ot=

hofenbudten, fid) auseinanberfefjoben, mie

an ber Stelle bes Treffers auf ein paar
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Augenblirfe bas mörberifdjc ^cuer oer=

ftummtc. Aber was nützten bie rocnigen

Sd)üffe? Sefjlag auf Schlag mußten bic

©ranatcn in bics SBollrocrf brüben ein=

fdjlagen, es gerfcfymettcm, es oernid)tcn —
Run cnbltd) roill bte ©offnung, bic letzte,

fid) erfüllen. Run cnbltd) fommt btc 23ergel=

tung ! 3m t)ol)cn ^Bogen faufen btc Q5ra=

naten über bte Sd)üt5cntrümmcr fyinrocg,

nid)t etn3cln rrtcrjr, nid)t in langen Raufen

:

Sd)lag auf Sd)lag fd)mettem ftc in ben

Öcinb, auf bie meinen dauern, in bte

roten 3)äd)cr. Qu <

I)ut3enben fomrrten fie,

311 Rimberten. Unb nierjt oon rüdroärts

nur. Aud) aus nörblidjer Rid)tung. ^)td)t

unb btcf)ter. 3)as müffen bie Sad)fcn fein

— cnbltd)! (Snblicr)!

^)cutlid) erfennbar brüben bie SBirfung.

Rlatter roirb bas oerfjeerenbe (Sljaffepot=

feucr. "Sie feinblid)cn ©cfdjü^e oerftum=

men. (Sine Unrurje ift 3roifd)en ben 5ran=

3ofcn, faft als gingen cinsclnc (Srup=

pen, t)icr unb bort, 3urücf. An ein paar

Stellen fteigt bid)ter, bider Raud) über

bem lagcmbcn^uloerbampf l)od). j^lam-

men 3üngeln baraus empor, meljr unb
mcl)r, ftärfer unb ftärfer, bis 3ur leud)tcn=

ben Sorje. ^)as 3)orf brennt —
(Sin Leiter jagt in faufenbem (Salopp

bie £inic entlang. (Sin (Sarbeljufar auf

lcud)tenbem Sd)immel. Gr fdjeint gegen

btc kugeln gefeit. Überall ftel)t man ilm.

33ertenfclbc l'cnnt il)n : 2eutnant oon (Ss=

bcd = $latcn tft's, £)rbonnan3offi3ier ber

$>toifion. (Sr ruft mit rjeU fctjaHenber

Stimme in bic krümmer ber ftolscn Rcgi=

menter tjincin: „'Sie Sadjfen fommen!
Aud) bas 3cl)nte Korps fommt!"

Rod) einmal blieft 33erfenfclbe nad)

rüdroärts. (Sine lange, lange, feuernbe

Slrtipcrtelinte erfennt er
;
längs ber (Sl)auf=

fec oon St. Rcaric l)er gcfd)loffenc Kolon=

nen ; über ben Ort hinaus, gen Rorboftcn

neue Sd)üt}enltnicn , klaffen, Rcaffen.

Unb alles im s
4}ormarfct), im 93orroärts=

flicken

Unb it)m tft's, als töne burd) bas (§c=

töfc ber Sd)lad)t oon fernher rotrbclnber

£rommcl|d)lag —
ÜBic ein äBunbcr ift es: plö^lid) fommt

in bic bünnc, fd)toad)c Schützenlinie 33c=

toegung. ^ic (Srenabicrc rid)tcn fid) auf.

Aud) ftc fpäl)cn um fid). (Sin Aufleuchten

in ben gcfd)roär3tcn ©c|id)tcm. Kaum eines

33cfcl)les bebarf es. ©ier eine Q5ruppc,

bort ein ©äuflcin , alles roas nod) Kraft
unb Seben l)at, fpringt empor —

3)a ift nod) (Mntfjer, ein ©ornift.

„Sdmcll aoancicren!" ruft ilvm 33erfen=

felbe 3U. Sd)on tönt bas gleiche Signal
oonredvtsunb oon lintsrjer. (Ss reifct aud)

bie legten auf aus ben Reihen ber toten

Kameraben. „SSorroärts ! 33orroärts ! 3et}t

gilt's! Set}* ober nie!"

Unb fie ftüqcn, ftürmen ooran, biefe

fd)road)en, 3erfd)mettertcn Kompagnien,
^Bataillone , Regimenter , 9J?annfd)aften,

(Senerälc, Stabsoffißtere, ©auptlcute, 2eut=

nants— alle in einer Sinie, mit ber legten

geroaltigen Anfpannung oon (Seift unb
Körper, im unroiberfteljlicrjen 2Billen 3U

fiegen. Sie ftürsen unb ftürmen ooran,

einer ben anberen übcrfjolenb, roetteifemb,

oon Dft unb Rorb, (Srenabicre, güfilierc

bcr(§arbe, bie roaeferen Sadjfcn 00m 100.

unb 101. Regiment. 2Bie eine ^lutroeUc

branben fie gegen bie dauern, in einem

Anlauf bringen fie bis 3um ^orfeingang

oor, 3toifd)cn bie brennenben ©aufer, in

btc (Särtcn l)inein mit ifvrcm bonnernben

§urra ! §urra ! Überall, überall roeidjen

bie 9?otl)ofen aus ber Sificrc 3urüd —
fc^en ficr) roieber, l)icr unb bort, roerben

mit bem Bajonett oorroärts getrieben, oon

Strafe 3U Strafe, oon gaus 3U §aus —
„§urra! §urra!"

(Sin (Sl)aos ift's im ^orf. AUe Rcgi=

menter roirbeln burd)cinanber, alle 3Scr=

bänbe finb gelöft. ^ie §äufer lobern.

Roer) immer fdjlagen prcujsifdje, fäd)fifd)e

©ranaten ein, unter greunb unb geinb.

3Som Rorbcingang, oon ber Kird)e l)er

nod) heftiges geucr. Um jeben Brunnen
ein Strubel ber crfd)öpften Ringer. Rur
einen Xrunf Sßaffer ! (Gefallene, oerroun=

bete ^onsofen, (befangene, einselne, in

©ruppen, in Sdjaren. Umgcftür3te SRuni=

tionsroagen, ^Bcrgeoon geleerten ^ßatronen=

fiften. &r3tc in§cmbärmeln. Scr)mcr3cns=

fd)reic, bumpfcs Stöl)ncn unb basroifdjcn

immer roieber bas bonnernbe: Sieg! Sieg!

§urra! §urra!

Rur ein paar feiner (Srcnabiere t)at

Scrfcnfclbc um fid). ^)cn ^Pricgni^cr

Krufe, ber nod) immer bie Jarjne trägt,

Ul)lcnl)utl), btc betben ^Berliner, einige

anberc. (Sr brängt mit iljnen oorroärts,

immer oorroärts burd) all bas ©eroül)l
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l)inburcf), bem Dftausgang gu. 2Bie im
SRaufd) ift er, finb fie alle, alle. Gs fingt

unb flingt in iljnen. S)er Bonner ber

($efd)üt}e, bas £racr)en ber ptatjenben

(Granaten, bas knattern bes &leingcmel)rs

— bas alles ift iljnen 3U einem tjoljen

Siebe geworben, 3U einem §aQeluja. 2)ie

Sfteroen sittern unb beben, in itjrer unge=

teuren Spannung toadjfen neue tiefem
fräfte, mäd)ft Übermenfd)tid)es empor.

Unb nun ftetjt er mit feinen SBenigen

an ber legten Stauer. 93or il)m beljnt fid)

bie §od)ebene. SBeit brüben an ben Stein*

brücken bitten aus ber 3Ibenbbämmcrung
bie ©efd&üfce. $as gelb ift bebest, befät

mit surücfflutenben gran^ofen, Sd)ü£em
fctjmärmen, bunflen, biegten Kolonnen.

„Sdmellfeuer! 3)te legten Patronen,

ßinber ! ©ebt's irjnen ! ©ebt's irmen !

"

$)ie ©emefjre fnattern —
Unb er ftel)t gmifdjen ben SBenigen.

5Ulit bth^n^n ©liebem, gitternb oor Gr=

regung. 3eben eingelnen fjätte erumarmen,
ans §er3 brüefen mögen. Gs jubelt in

if)m. Gr Ijebt nod) einmal ben 3)egen, er

breitet bie 3lrme : „Sieg! Sieg!"
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$)ie alte grau fajj in bem t)od)lelmigen

golsftuljt auf ber SSeranba oon früt) bis

fpät. 9iun fdjon ben brttten Sag.

frühmorgens fam fie t)eraus, fag ben

gansen Xag, faft oljne fid) 311 rül)rcn. 3)as

fpanifdje 9?ol)r mit ber Glfenbeinfrüde, mit

bem fie fo lange regiert, lag neben il)r auf

ber eigenen £ifcf)platte. Sftiemanb traute

fiel) red)t 3U iljr unb an itjren Scrjmers Ijeran.

Sie mußten tl;r bas (Effert Ijinfe^en. Sie

banfte nid)t, narjm ein paar Söffet, fd)ob

ben XeUer 3urücf
, faf$ unb fa& , bis ber

9Ibenb fanf. 3)ann ging fie, toorttos, in tf)r

Schlaf3immer, unb niemanb burfte il)r fol=

gen. Ginmal Ijatte es bie Sct)miegertod)ter

oerfucfjt. 3)a t)atte fie mit bem ßrüdftod auf

=

gefto&en. „Sag!" 6s mar faft bas einsige

Sßort, bas fie in ben brei Xagen gefprodjen.

£eine Xräne mar in it)ren klugen. Sie

fafj unb ftarrte gerabeaus auf ben breiten

grauen 2Beg, ber fid) oom (Garteneingang

burd) bie fonnenoerbrannten 9?afenfläd)en

bis 3ur SKampe 30g. 'Serfelbe 3Beg, auf

bem fie als junge grau ifjren Ginsug in

^innom gehalten Ijatte, unter blumenge=

fdjmüdten Gf)renpforten Ijinburd), berfelbe

2ßeg, auf bem fie hinter bem Sarge irjres

Cannes 3um fJrtebJjof gefcrjritten toar.

§unbert unb aber ljunbert (Gäfte, SSermanbtc

unb greunbe, tjatte fie bes gleichen 2Begcs

fommen unb get)en fetjen. 2luf il)m iljre

£inber, bie beiben 33uben, mit ber^inber--

mutjme erft, mit bem §ofmeiftcr bann, unb
enblid) als junge öftere, menn fie 3um
Urlaub im Glternljaufe einfeljrtcn.

Unb nun rul)ten fie beibe im fremben
23oben. SmSBölmtenlanbcber eine, ältere,

in grantreid) ber anbere. deinen bedte

bie §eimatcrbe. 5lls bie 9kd)rid)t fam,

in früher SCRorgenftunbe, mar fie gans ge=

faftt gemefen. (Befaßt unb ftarr. 9ta bie

breite Unterlippe rjatte fid) ein paarmal

ftarf oorgefdjoben, roie im Krampf, 3)ie

Sd)miegertod)ter fd)lud)3te in ttefftem

Schmers. $)a fagte fie: „$u fjaft 3mei

Sölme!" 3)ie Gnfelin meinte, trat fie

an ben Xifd) unb legte ben 3^i9efi^9^

ausgeftredt auf bas Xelegramm. „Sies!"

Gs ftanb ba: (Sr fanb ben § e lb ento b.

Gin 2ßort bes Xroftes Ijatte fie ntd)t für

bie eine, nid)t für bie anbere.

Unb nun fafj fie bod), Stunbc auf Stunbe,

in iljrem Ijodjleljnigen Gid)enftul)t auf ber

^Beranba unb ftarrte auf ben langen ftau=

btgen 2Beg l)inaus, über bem bie 3luguft=

fonnc brütete. 5<*ft reglos fa^ fie; nur bie

mod)igen Singer griffen mandjmal inein=

anber, löften fid) unb fud)ten fid) mieber,

unb bann unb mann mar es, als mürgte

fie an einem 23iffen, ben fie nierjt smingen

fonntc. Sie mad)ten alle einen meiten

58ogcn um bie alte 5rau, bie Xagelöljner,

menn fie oon ber Arbeit Ijeimfamcn unb

am Sd)lof3 oorüber mußten. X)er$oftbote

ging auf einem Ummeg gleid) 3U bem
Seiteneingang im Souterrain. 9lud) als

©runmalb, ber junge Pfarrer, gefommen

mar, um fein 33eileib aussufprea^en, mar
er ii)T ausgemicfjen, als füllte er, ba§ feine

Xroftmorte oergeblid) fein müßten.

Sie l)atte ja aud) geftern, am Sonntag,

in ber ^irdje gefehlt, 3um erftenmal, feit

er in ^innoro im 5lmt mar. Gin 3)anf=

gottesbienft mar es gemefen für bie gc=

monnenen Siege — ein Xrauergottesbienft

um bie (Gefallenen. 5lod) mu^te man nur,

ba& berOeneral auf bem gelbe oon 3Sion=

oille geblieben mar. Seitbem mar aber

fcfjon bie smeite groge Sd)lad)t gefd)lagen,

bie oon ©raoelotte=St. ^prioat, über bie

geftern bie^epefdje bes Königs gefommen:
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hing toeftlid) oon 9ftet} heute unter metner

gührung angegriffen, in ncunftünbiger

Sd)lad)t oollftänbig gcfd)lagcn, oon ^aris

mit ihren £krbinbungcn abgcfd)nitten unb

gegen SÜlet} 3urüdgcmorfcn.'

Aud) bie grau ©cneralin war nidjt beim

(Sottcsbicnft gcmefcn. gräulcin §cbmig
l)attc allein auf bcr ©crrfchaftsempore ge=

fcffcn mit bcm fto^en (§efid)t, in bas bie

ocrmeinten klugen bod) fo feltfam gut I)in=

einpaßten. Vermeinte klugen: esgabbcren

t>iele in biefcn Tagen, bie bie ^er^en jubeln

unb betrübt fein ließen 3U gleicher 3cit.

Tießinfen, bie Tagelöhnerin oomSdjloß,

hatte ihren 9Jcann im gelbe. StRarganfes

Siltefter ftanb bei ben (§arbe= Dragonern,

2Bill)elm£ulc bei ben ßüllichauer Ulanen,

ber grans Salsmann bei ber Artillerie.

Unb um jeben einzelnen forgten unb bang=

ten (Eltern unb (§cfd)mifter, bangte mand)
SRäbdjenljers. Tier junge Pfarrer hatte es

nod) nid)t erlebt, folange er in Amt unb
3Bürben mar, baß in einem (Sottesbienft [0

üiele Tränen geflogen waren. (Es ging

ihm glatt herunter, als fein blonbesgram
d)en it)m nachher, aud) mit feud)ten Augen,

fagte: „Tas l)aft bu rjeut munberfd)ön gc=

mad)t, Johannes. 2ßir haben alle meinen

müffen, fo ergreifenb fprad)ft bu." Aber
er fdrittelte bod) ernft ben ßopf : „9ccin,

Torothee, bagu haben meine SBorte bas

menigfte getan. 6s ift bie 3eit , bie bie

gerben meid) macht unb empfänglich-"

Gr fal) fie im (Seift nod) jettf alle oor

fid), mie er fie im (§eftül)l gefeljen: bie

leberharten (Sefidjter ber alten SJtänner

mit ben menigen Tränen auf ber perga=

mentenen §aut, bie fd)lud)3cnbe Patrone,
bie in bas bunte Sonntagstafdjentud)

meinte, bie jungen grauen unb bie 9Jcäb=

d)cn, bie oergeblid) gegen bie heroorbrechem

ben Tränen angufämpfen oerfud)ten.

Unb bann bie eine, bas branbrote9Jcäb=

d)en auf bcr ^antorsban!. (Er mußte genug

oon il)r, mef)r als genug: bie alte Baronin
rjatte il)m bie Augen geöffnet. Tie Augu=
ftine ^Ruft mar eine leichtfinnige gliege,

gclinbc gefagt. Sic mar aud) oerftodt.

Als er il)r fefjr ernft, oäterlid) als Seclcm
l)irtc ins ©emiffen 3U reben ocrfud)tc,

hatte fie es ihm mit trotzig gepreßten

kippen ocrgolten. Ter alte SRuft mod)tc

feine 9lot mit bcm SLftäbdjen haben, mar

freilief) aud) ein fd)lcd)ter ^äbagoge, ber

nur mit bem 33afel 3U regieren mußte, in

ber Sd)ulftube unb im §aufe . .

.

. . . aber bie (Ergriffenheit bes rothaarigen

9Jläbd)ens heut in ber Kirche, bie mar
echt gemefen , aus ©ersenstiefen geboren.

(Er hatte es beutlich gefel)en : erft faß fie,

mie fie gcmölmlid) faß , mit hochgereeftem

ßopf — gerabe fo Ijochgercdt, wie ihn bie

33aroneß ©cbmig trug — bas (§efid)t ocr=

bittert, bie Augen halb gefd)loffen, um bie

Sippen einen faft hochmütigen 3ug. Tann
mar es über fie gefommen. Sine 2Bcilc

hatte fie nod) gekämpft. Sin* ganger ßör=

per fd)ütterte babei. Unb ^ann hatte fic

gefchlud)3t — gefd)hich3t, als ob fie allein

märe im ©otteshaufe. Sdjließlid) lag ber

£opf gang oornüber, auf bem(§efangbud),

3mifchen ben ©änben. SJlan fah nur, mie

ber Spaden unb bie ooÖenSd)ultern bebten

—

,,©aft bu bie £antorstod)ter gefehen,

Torothee?" fragte er plöfelid) aus feinem

(Erinnern heraus.

grau Torothee legte eben ben Talar

3ufammen. „Tie rote ©exc —

"

„Aber Torothee!"

Sie 30g bie Ad)feln hod). w 3ft fie boch!

Allen SOxannsteuten oerbreht fie ben £opf.

Ter fichnfchulsenfohn ift mie toll hinter

ihr brein. 3d) begreif es nid)t."

Ter Pfarrer mar an feinen Arbeitstifd)

getreten, fd)ob an ben papieren herum, fah

nid)t auf. „Torothee, bas Hingt nicht hübfd)

aus beinern SCftunbe. 3d) hätte am meiften

©runb, über bie Tine 9?uft 3U flagen. Sie

ift mir nur ftörrifd)cn Sinnes begegnet.

Aber heut — heute— meißtbu, Torothee,

mer nod) fo meinen fann, ber ift nid)t

fd)led)t." (Er sögerte einen SJtoment. „Tu
follteft biet) bes S0cäbd)cns ein menig am
nehmen, Torothee."

Tie junge, blonbc grau hatte ben Talar

in ber meißen©üHe über ben Arm gcnom=

men, um ihn meg3uf)ängen. Sie mar fd)on

nahe ber Tür. 91un manbte fie fid) boch.

Sie fah ein menig erftaunt 3U ihrem $ftann

hinüber. (Esfamifjr eingab munberlicher

©ebanfe... biefe rote ©exe! Aber gleich

mies fie bcn(§ebanfcn als häßlich unb um
mürbig 3urüd. Sie fcfjämte fid). „3ch

milTsücrfud)cn, 3ol)anncs," fagte fic marm.

„Seicht mirb's freilido nid)t fein."

(Er beugte fid) fo tief über bie Sd)reib=

tifchplatte, baß ihm bas 58lut ins ©eficht
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ftieg. „9tein— leidet mirb es gemig nicht fein.

$lud) uns gilt jebod)bas2Bort: je fernerer

bie Arbeit, befto reicher ber Sohn."

2)a ging fie. Unb er fe^te fid) t)or feinen

SIrbeitstifd). (£r wollte bie $rebigt noch

einmal burcfjgehen, bie er imgilialborf 5U

galten hatte. 5lber er tarn von bem einen

(Bebanfen nicht los: um men mol)l bie

Sluguftine SRuft, bie fie im 3)orf bie rote

§exe nannten, fo fyeraserreijäenb gemeint

haben mochte?
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$)ie ©eneralin mar am gmeiten Sage,
nadjbem fie bie Xobesnad)rid)t erhalten,

nad) Berlin gefahren. (Ss litt fie nicht

mefjr in bem tobesftummen §aufe, unter

bcn klugen ber alten Srau, beren ftarrer

Scrjmerg um ben Sofjn bie eigene 2Bunbe
immer tiefer ri§.

3n iljr mar aud) im Seib ber ftarfe Xrieb
nad) einer Betätigung. Sie fonnte nicht

ftiHe fi^en unb fid) ausmeinen. Sie mugte
etmas beginnen, irgenbeine Ableitung

fudjen, fonft erfticfte fie. 3)as einte fid)

alles in ber großen tfjergensfehnfucht, bie

fterblid)en SKefte bes (beliebten aus ber

grembe gu fyolen unb in ber §eimaterbe

^u betten. (Ssfam aber noch etmas anberes

f)ingu: bie Sorge um bie Söhne.
4)ie Nachrichten über bie Scf)lad)t von

93ionoifle maren bei U)rer 9lbreife nod)

fehr bürftig gemefen. ^)as Sftutterherg

bangte nad) ^ad)rid)t. 5111er 2Bal)rfd)ein=

lid)!eit nach mar Bruno im geuer gemefen.

9lber aud)£urt? £)b bie ©arbe mitgefd)la=

gen hatte am 16., barüber berichteten bie

bürftigcn ^epefdjen nod) nichts.

§cbmig hatte fie bis sur Bahnftation

begleitet. äBortlos faft fa^en fie nebem
cinanber, mährenb ber offene SBagen
burd) ben munberooUen 2Iuguftmorgen

rollte. 5)er 2Beg führte faft gang burcf)

^innomer ©ebiet, unb jebe XerrainmeHe,

jebe Biegung ber Strafe, jebes Selb,

jeber Baum erinnerte bie 2Bitme an ben

geliebten 9Kann. SBie oft mar fie ben

gleichen 2Beg mit ihm gefahren. 2)ort für

t)ie SOIergelgruben hatte er immer befon=

beresSntereffe gehabt; jenes lebhafte 3nter=

effe bes 9^id)tlanbmirts, überbas bie 9Jtut=

tcr gern ein menig hochmütig lächelte. $)ie

Schonungen brüben, bie im frifdjen ©rün
leuchteten, hatte er fo fehr geliebt, „Stos

ift gut angelegtes Kapital für unfere

Hungens!" 3)as SBort flang iljr heut
mieber im Sinn nad). Smmer hatte er

bie Sorge für bie ßinber im bergen ge=

tragen — bie Sorge unb bie Sorgen
in großer oäterlidjer Siebe

Öls ber 3ßagen in bie Cthauffee einbog,

fah fie, faum hunbert Schritt entfernt, ein

Bauermäbdjen fommen. ©leid) barauf er=

fannte fie Sine 9?uft, erfannte fie eigentlid)

nur am leidjten febernben Q5ang, benn bie

ßantorstodjter trug nid)t mehr ftäbtifdje

Reibung, fonbern ben furgen 9?od ber

Bäuerin; nicht einmal einen $ut hatte fie

auf bem roten §aar.

(Sinen 5lugenblid gögerte bie ©eneralin.

3)ann rief fie bem ßutfdjer gut „§alt,

^eters!" 3m gleichen Moment erfdjraf

fie ein menig. Sie bactjte an §ebmig, fah
gu il)r hin. 9Iber §ebmig faj} fteif aufge=

richtet, hatte mieber ihr ftolgeftes (Befidjt.

SBenn nidjt bie tief geröteten klugen ge=

mefen mären, menn man §ebmig nid)t

beffer gefannt hätte, man hätte glauben

tonnen, fie trüge nicht mit anbemfchmeren
2eib biefer Xage.

„Xine!" ^)er 2Bagen hielt.

(Ss mar etmas mic innerftesSBiberftreben

in ben Bemegungen bes 9Jiäbd)ens: mie

fie nur gögernb bie legten Schritte machte,

gögernb auf ben 3Inruf ftehen blieb, mit

einem faft trotu'gen ©ruß.

„2Bo fommft bu fo früh Sine?"

'Sie ©eneralin hatte bod) bas (Smpfinben

einer leifen Ungufriebenheit mit fid) fetber,

ba§ fie hatte halten taffen. (Ss mar aus ber

3lugenblidserinnerung h^aus gefdjehen,

ba§ ihr SRann in einem feiner legten Briefe

gefdjrieben: ,Sieh einmal nachXine9?uft/

Ss mar mohl auch im 5CRitleib gefchehen:

bas 9Jläbchen hotte fo Schmeres burctjlebt

— unb bod) nidjt nur aus eigener Sdjulb.

3Iber mie fie fo baftanb, ohne gu antmor=

ten, mollte bas SJlitleib untertaud)en. (?s

flang faft hart, als fie ihre 5mge mieber=

holte: „2Bo bu herfommft, Xine?"

„SSon ber Station — ©xgellens."

„So früh- 2Bas hotteft bu benn ba 5U

tun?"

3)a h°^ b'w ^antorstochter ben ^opf.

2Bie ein §ochrci^en mar es. "3)as branb=

rote §aar gleiste im fdjarfen Sonnenlicht.

Unb grau oon Berfenfelbe fal) in ein oon

5lngft unb ©ram germühltes ©eficht, in

bem jebe SJtusfet 3U gittern fchien.
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„(£s ift wicber eine grofte Sd)lad)t gc=

wcfen!" Xine 9?uft fd)ric es hinaus.

91un, plöfelich, wufjte bie ©eneralin, was
bas SRäbd)cn in ber äftorgenbämmerung

l)inausgetricben hatte. §eimlid), bajä bcr

Leiter es nid)t mcr!te. Um fyalb feetjs fam
bcr grühsug von ^Berlin. (Sr brachte bie

erfte
s$oft, brachte bie legten 9iad)rid)ten.

(Ss ift wieber eine gro&e Sd)lad)t gc=

wcfen —
. . . unb bort brausen, im fremben Sanbe,

wo ber geliebte SJlann ben §elbcntob gc=

funben, ftanben bie Söhne in ber gront!

(£s ift wieber eine grofce Sd)lad)t gc=

roefen —
Sieber (Sott, lieber Q5ott, fei barmJjergig

!

Sajs mtrbie^inber! (Erbarme bid) meiner,

lieber ©ott . . . 33runo . . . £urt . . . nimm
fic mir nidjt . .

.

3Bie eine fcrjrocre, fdjwarse 2Bolfe fenfte

es fid) über bie SJtutter. Sie griff nad) ber

Seitenlehne, fragte I)aftcnb: „Sßei^t bu

Näheres?"
„2Bir l)aben gefiegt. Natürlich — wir

fiegen ja immer! SBeiter weif} id) nichts."

Sie fdjrie es nid)t mehr. 9Iber fie fiiejs es

heraus roie eine bittere Auflage. Unb ihre

klugen fprühten Seibenfdjaft. §aj3 fprühten

fie 3U bem fühlen, ftol^en (§efid)t hinüber:

Xid), §cbwig 33erfenfelbe, freut ber Sieg

roohl nod), toenn er — er — oerblutet ift!

Xas fah bie (Sencralin nicht. Sie fah

nur ben hei&erc Sd)mcr3, bie $lngft, bie

5Ingft. Xiefclbe 5lngft, bie ihr bas §et*3

Serrig

Sie würbe tocid) unb rang nad) einem

guten 3Bort —
„(Spellens ... toenn roir nod) gurcdjt

fommen wollen . .
." Meters roanbte fid)

um.
Sa ftredte fie bie §anb aus, gu bem

armen Stftäbcrjcn hinüber, unb fanb bas

2Bort: „91id)toer3agcn, auf ©ottoertrauen,

Xine!" Vielleicht tat es ntdjt bas 2Bort,

oiellctcht tat es ber Xon. Xas SDIäbdjcn

ftürjte oor, griff nad) bcr §anb — eine

gro&e, heiße Xräne fiel barauf . .

.

Meters hieb auf bic^ßferbe ein. (Es war
roirfltd) höcfjfte Qüt Xcr Staub wir=

bclte auf.

Unb wteber faf^en fie ein paar Sölinutcn

roortlos nebeneinanber im 2Bagcn. Sßiebcr

voax in bereiteren eine leife ^Befangenheit,

bie Unfid)crheit : ^aft bu richtig oaxan ge=

tan, bas9Pläbd)en angufprechen, in §ebroigs

(Segenwart? 9lber suglcid) feimte ber

Verbrufs in ihr : toarum ift fie fo fteinem
— fogar 3U mir ? 51H biefe Seit — unb
jefet! 3cf) bin ihr SJlutter geroefen burch

3ahre, id) glaubte, ich ^ätte ihr §er3,

hätte mir ihr Vertrauen erworben unb
oerbient. 9lber fie fcrjweigt, fd)wcigt, friftt

allen Kummer in fid) hinein. SBarum
ift fie fo anbers geworben, fo gang anbers

. . . feit jenem Xage ...

SJcit einem Sftale fühlte fie ihre gange

Verlaffenheit: an jenem Xage war2Bilf)elm

bei uns, ich ?)ö^e
f
e *ne §tlfc, feinen 23ei=

ftanb. 9iun bin id) allein —
3)ie (Erinnerung roarfo mächtig, fo über=

roältigenb ftarf, baj} fie laut auffd)lud)3te.

Xie Xränen traten toieber in bie klugen.

9JHt bebmbex §anb 30g fie bas Xafd)cn=

tuch, fchob ben Schleier hod). Unb wäljreTib

fie bie klugen trodnete, bachte fie fdwn
weiter, bachte an ihre ßinber — unb ba^
§ebwig ihr nie anbers als eine Xodjter

gewefen — unb bajä gebwig ihren Silteften,

ihren 33runo liebte . .

.

Sie lief} bas Xucf) in ben Sdjoj} fallen

unb griff nach öer Ruberen $anb. „(Ss ift

toieber eine Sd)lad)t getoefen, §ebwig."

3n aller 3Jluttcrangft ftie^ fie es hcroor.

„3a ... wir h^ben wieber gefiegt."

(Sang anbers Hang bas, als es oorhin

oon ben sudenben Sippen ber roten Xine
gefommen war. (Sin Clingen faft wie ein

Subelton war biesmal barin.

Xief fan! ber £opf. Sie fonnte nid)t

weiter fpreerjen. ,X)a h^b' ich immer gc=

meint, id) fei eine tapfere grau^ bachte fie.

^cin, nein... ich &in feine §elbenmuttcr.

3d) will's aud) fe ^n ^oer P e

fühlte, es hatte fid) eine £luft aufgetan

3wifd)en ihr unb bem SÖtäbchen an ihrer

Seite, bem fie Stftuttcr gewefen war, 5>al)r

um 3^hr / unö öer fte e ^ne ^reue Butter 3U

bleiben fid) gelobt hatte, gerabe in jener

Stunbe . .

.

§ebwigs $Kcd)te Jjattc fich leife gelöft.

(5an3 feft preßte fie nun ihre beiben §änbc
ineinander. Sie wu^te, Xante h^tte fie

nid)t oerftanben, hielt fie für hattfje^ig.

2ieber (Sott ... für ^art^ergig ! 3ßeil fie

nid)t mehr weinen, nicht immer, nicht

immer weinen fonnte, wo ihre klugen fdwn
in ftiUen, heimlichen Stunben wie ausge=

börrt waren oon Xräncn. 3n ben ftiUen,
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ljeimlid)en Stunben, bie nidjt nurl)eutunb

ntdjt nur geftern gemefen maren, fonbern

SBodjen nun fd)on. £ante fonnte bas nid)t

Begreifen, tl)r nidjt nad)füf)len. Sftiemanb

rielleid)t. 9lud) nidjt bie (Srofcmutter.

2Bie l)ätte fie iljnen fagen bürfen, bat fie

über Siebe unb §af$ in bem einen Xroft

fud)te : mir Jjaben gefiegt

!
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2)ie ©eneralin mar bennod) eine tapfere

grau.

fernab oon ber §eerftrafje lag^innom.
9iur rerljalten, abgefd)mäd)t brang ber

©eift ber 3^tt über Öanb. 9Jlod)te er eim

feinen £eib bringen
, mod)te alt unb jung

an jeber neuen !>ftad)rid)t Anteil Ijaben

trollen, mochten Ijeigc ^Bitten unb (Sebete

aud) l)ier, täglid) unb ftünblid), 5um §erm
ber §eerfd)aren emporfteigen : bie 23ilber,

bie ber &rieg aud) in ber §eimat fd)uf,

gogen bod) anbere SBege.

5lls ber 3ug in ben Sranffurter 23al)n=

l)of einrollte, toar gerabe ein fdjier enb=

Iofer 3ug aus entgegengefegter 9?id)tung

gefommen: ein (Gefangenentransport, ber

nad) ben fd)lefifd)en geftungen beftimmt

mar. 9tuf bem Perron ftanben lange Xifdjc,

eine föaffeefüd)e toar eingerichtet. 3)ie ©e=

fangenen burften ausfteigen.

2Bcit beugte fid) grau oon 93erfenfelbe

oor. 6s roaren bie erften frangöfifcrjen

Solbaten, bie fie fal).

3) ie meiften trugen's leid)t, fd)ien es.

(Ss roar bes Scfymagens unb Sacrjens fein

(Snbe unter ben jungen Seuten, unb fie

liefen fid) ben äftilcfjfaffee fdjmeden ; nur
bas fdjtoarge 23rot fdjoben fie migtrauifd)

beifeite. 5lber bann toaren aud) anbere ba,

ältere SJlänncr mit SJlebaiUen auf ber

33ruft, bie büfter breinftarrten unb in beren

($efid)tern bie Xrauer ftanb, Croupiers,

bie mol)l fdjon in Sllgier ober in ber^rim
mitgefod)ten Rattenunb es nimmer begreifen

mochten, ba| bas ßriegsglüd oon ber

(trogen Nation gemieden fein foKte. Unb
toieber anbere, betoeglicrje Heine £erle in

bunten, pljantaftifdjen Uniformen mit brau=

ncr §aut unb gligemben, fdjarfen klugen,

3uaoen unb Xurfos, bie Ijeftig geftifulier=

ten, fid) trupptoeife oorbrängten, bis einer

ber pommerfdjen Sanbmeljrmänner, ein

SRiefe oon (Seftatt, ben einen, ber nid)t

parieren mottle, fyodfyob, gmeimal um ftä)

felber breite unb fcrjliefjltd) trieber ganß

leid)t unb fanft auf bie (Srbe fegte. Unb
nod) anbere marenba, bie in ben SBaggons
fifeen blieben, teid)t 23teffierte; ber mit
einem ^flafter an ber Stirn, ber mit rer=

bunbenem 2lrm. Sin äftilitärarst ging ben
3ug entlang, fragte l)ier unb bort, loderte

ben SSerbanb, 50g eine 93inbe feft an.

3)amt ein paar ©todenfdjläge, ein paar
beutfdje ßommanborufe : trie ein 23ienen=

fd)toarm, Ijaftenb, fd)toagcnb, ladjenb, mit
all iljrer nationalen Sebljaftigfeit ftobcn

bie SKeiljen an ben Xifdjen auf, ftürmten

ben SBagensu, fliegen ftd),brängten, fd)rien,

fcgnitten Kapriolen

2)as alfo toaren bie geinbe — unb
Ratten fid) bod) toie ßötoen gefdjlagen.

Xief prägte fid) ein legtet (Sinbrud ber

©eneralin ein. 9lls ber 3ug fdjon in 33e=

megung trar, fal) fie an einem ber 2Bagen=

fenfter einen alten Solbatcn fteljen, mit

treffen am 9?odauffd)lag , tro^l einen

Sergeant. (Er Ijatte bas ßäppi gtoifdjen

ben §änben, bas §auptl)aar unb ber fpige

^innbart traren ergraut, faft trei^. Über

bas gefurchte ^Intlig liefen bie biden,

ferneren Xränen.

Sold) einer mod)te bie Sungen, £eic^t=

fertigen l)inrei^en fönnen, fortreiten, bem
Xobe entgegen. Unb meinte nun oiclleid)t,

ba^ öer Ö^o^e Schnitter gerab il)n oerfdjont

Ijatte.

S 8S ^
Um bie 9Jlittagsftunbe fam grau ron

23erfenfelbe in Berlin an. Sie ftieg im
§otel be ^Horne ab.

(£s toar ber Sonntag. Unter ben Sinben

trogten bie Waffen nod) ftärfer als ge=

möl)nlid) an gefttagen um bie ^tRittagsjeit.

5luf rielen §äufern, aus einjelncn ©e=

fdjäften flatterte bie^reugenfaljne, \<$)voaxfr

treig. 5ln ber (£de ber jriebrid)ftrate

ftauten fid) bie 9Kenfd)en. 3^erft ernannte

bie (Beneralin ben ©runb nid)t ; t>ann fal)

fie eine offene 2)rofd)fe, einen Dffijier

barin unb einen Unteroffisier , 3toifd)en

ilmen l)od)aufgeric^tet ein erobertes fran=

ßöfifd)en gelbgeidjen. §ell leuchtete ber

golbene 5lbler, biegaljnenbänber ber ^Iri=

folore fingen l)erab stoifdjen frifd)em Q5rün.

5lHes grüßte, fc^menftc ben §ut —
(Snblid) l)ielt ber SBagenror bcm§otel.

©erab als grau oon ^Berfenfetbe ausftieg,

bonnerte ein £anonenfd)u|3 , hann nod)

einer —
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Sic mar bod) ein menig neroös, [djraf

gufammen, fragte ben Sortier : „2Bas ift

bas?"
3)a mar auch fdjon §err 5CRüI)Iing fetbft,

ber 33efit$er, eilte herbei: „Sie fchiefcenim

£uftgartcn ^iftoria, (Sxgellens."

„äBcifc man fd)on Näheres?"
„ÜBenig nur. 9lbcr n>enn (SxgeHeng eine

3eitung cin[cl)en mollen —

"

^)ann fa$ fic oben, in ihrem Sinimer,

nal)m fid) gar nid)t bie Qtit, §ut unb
9Jiantel abgulcgcn, hatte bie ßreugseitung

in ber bebenben §anb.

(Es toar rt)irflicr) nur menig, mas bie

3eitung bxatytt, bringen fonnte. 2Benig
— unb fo Diel, [o ©aoaltigcs. ^ie 3)epefd)e

bes Königs vom Sd)lad)tfelbe oon(£raoe=

lotte. SBcnige 31>orte barüber, vom klugem
blid geboren, bie Stimmung bes Moments
mibcrfpiegclnb : ,3)er Sieg fommt oom
§errn. 3hm fei bie (Ehre . . . (Sin §urra
unferem Sjclbcntonig SBilljelm, bem bcut=

fd)en §ccrfül)rcr, beffen greifes §aupt
(Sottcs (Snabe aufs neue mit bem Sieger*

franse gefdjmüdt hat.
4

Sie las. Unb oom Suftgarten her bom
nerten bie ©efdjü^e, tonte ber hehre £lang
ber 3)omglodcn, gum Sieges= unb 3)anf=

gottesbienft labenb —
3l)re §änbe fdjoben fid) gum (Sebet tn=

cinanber. 3l)r §ers füllte mieber bie alte

Xapfcrfcit. Sie oerftanb plö^lid), marum
§ebmig aus allem Sd)mer3 unb £cib her=

aus hatte triumphieren fönnen : ,3a . . .

loir ^aben toieber gefiegt!'

1)ie (Sloden oerflangen.

£angfam faltete bie (Seneralin bas3ei=

tungsblatt auseinanber. 5luf bas (Siferne

ßreu3 fal) fic l)in, lange, bas bie erfte

Seite frönte. 3)as Cnferne ßreus oon 1813,

bas nun neu erftanben roar. 4)cs Katers

33ruft l)atte es nid)t mein: fdjmüden fönnen,

aber ben Söhnen — ben Söhnen voax es

getoif3§cr3ensn)unfd)unb§cr3ensfel)nfud)t.

j^orroärts mit (Sott für £önig unb 3Sater=

lanb' ftanb im galbfrcis barum. ^as
sißort gilt aud) ihnen ; bas 2#ort muß uns
allen, allen, brausen im Jelbc unb baheim,

9ftcf)tung unb 2Bcg toeifen!

(Sine 2tunbc fpäter mar bie (Seneralin

im ftvica,$mtnij"terium.

2tc fanb bas 3Sor
(
3immer überfüllt. 9luf

allen Stühlen Stauen in ^raucrflcibung,

in ben öcnftcrnifdjcn 3ioiliftcn in fd)toar=

gern SRod, mit forgenooHen ©efidjtern.

£eifes, oerhaltenes deinen; (Sefpräd)eim

^lüfterton. Orbonnangen famen unb
gingen. 3)ann unb mann ein Stabsofftgter,

ein 9lbjutant mit gefüllter SJlappe. (£s

gab h^r feine Sonntagsruhe.

(Snblid) mürbe fie oorgelaffen. Sie
fannte ben SteHoertreter oon (Sx^eHenj

$Koon, ben Oberft £lo£, aus lofer gefeU=

fd)afttid)er Berührung, (Sr fam ihr fofort

entgegen, fü^te ihr bie §anb, fprad) trö=

ftenb, ooU Teilnahme.

3lber als fie ihr (Sefud) oorgebradjt, hob
er beibe §änbe: „(Sx-^eUeng, id) rate brim

genb ab. 3)ie SSerbinbungen finb fdjtecrjt.

Sie mürben mehrere Sage brauchen, um
nad) ben Sd)lad)tfelbern §u gelangen, ^od)
bas ift für mid) ntdjt bas 2lusfd)laggebcnbe.

3hr teurer §err (Semahl ruht auf ber

Stätte, mo er ben §elbentob fanb. kann
es eine ferjönere SKuheftätte geben ? Unb
menn ber 33oben, ber ihn aufnahm, heut

noch ntö)* beutfeh h c^t: er mirb beutfd)

merben ! ^)as bürfen mir hoffen, barauf

bürfen mir oertraucn."

Sie fd)mieg.

2)ann, plö&lid), überrann fie mieber bie

hei^e Sorge um bie Söhne. Sie fragte,

ob fchon bie SSerluftliften eingetroffen

mären, fragte, meldje ^orps im ^ampf
geftanben —

„§aben Sie im ^ßorjimmer bie tarnen
unb §erren gefehen, GxgcHens? 2)ie

SOlütter unb ^Bäter, bie um ihre ßinber

bangen? 3ch fann ihnen allen leiber

feine 3lusfunft geben. ^Bis bie Sßerluftliften

hier finb, merben noch Sage oergehen.

5lud) über bie ^Beteiligung ber eingelncn

Xruppcnförper haben mir bisher nur un=

fixere ^ad)rid)ten. 5*eilid)— " er gögerte

— „bie ©arbe h^t befonbers fcrjmer gc=

litten —"
^ic (Sarbe ! ^urt alfo — ßurt —
5lber fie mollte tapfer fein. 9luf (Sott

oertraucn, hoffen —
3n il)re klugen fliegen bie Xränen. ^Dod)

fie blieb aufred)t.

5lufred)t aud) fchritt fic burd) bas 3Sor=

3immer gurüd. Sie fühlte, mie aller klugen

auf fie gerichtet maren. 9lid)t fd)mad)

merben ! 2luf (Sott oertraucn, hoffen —
hoffen —
3n ber langen 9^ad)mittagsftunbe aber,

in ben cnblofcn sJlad)tftunbcn trat bie graue
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grau roieber an fie heran. 2)a fyalf fein

2BiHe unb half fein ©ebet. $)ie fiebernbe

9lngft [Rüttelte fie, ba& fie immer aufs

neue hätte auffdjreien mögen : SPteine &in=

ber! Steine £inber! 3)aj3 fie bie §änbe
in bie Riffen fraHte : ben geliebten Stftamt

t)ab' id) Eingeben muffen! 3ft bas Opfer
nicht gro| genug! £ajj mir meine ßinber!

£afj mir meine Sölme

!

SBis in ber bämmernben SÖcorgenftunbe

bie Xränen famen. Unter ben löfenben

Xränen bafyte fie bann, toie mit ttjr tau=

fenbe, Jjunberttaufenbe in allen beutfdjen

ßanben, arm unb reid), l)od) unb gering,

jagten unb gitterten, forgten unb bangten.

2Bie fie nur eine oon Ungähligen mar, bie

gleiches Seib trugen. Unb unter ben löfem

ben Xränen gebaute fie berer, bie nicht im
Siegesfturm bie £uget bat)ingerafft, bie

nid)t ben §etbentob gefunben, bie in53tut

unb SBunben lagen. 9fod) einmal fdjrie

es in it)r: Sfteine ßinber! Sfteine £inber!

2Iber nun lag fie mit gefd)Ioffenen §än=
ben, unb im (Bebet rang fid) eine $flid)t

unb eine Aufgabe in il)r empor unb füllte

ihre Seele

(Segen 5lbenb bes nädjften Xages traf

fie in ^innoto ein.

Sie hatte telegraphiert, ber 2Bagen mar
an ber 23at)n. Meters fat) feltfam ernft

brein: „©näbige grau ift fei)r franf."

Butter . .

.

Sie fam an ein Sterbebett.

33is geftern gur^ämmerftunbe hatte bie

©reifin auf ber SSeranba gefeffen, anteillos

ferjeinbar, gerabe oor fid) Ijinftarrenb auf

ben breiten Onnfahrtsroeg gtoifd)en ben aus=

gebörrten 9?afenftüden. Um fed)s Ut)r

hatte §ebmig it)r einen XeUer Suppe ge*

bracht. 2lber fie Ijatte nur mit bem £opf
gefd)üttelt.

$)ann toar fie plö^lid), jäf) gufammen=
gebrod)en. 9iad) bem iMdftod griff fie

nod), glitt oorüber, rifj bas fpanifdje 9?ot)r

mit auf ben (Sftrid), f
djrie ein eingiges Stftal

auf.

§ebtoig unb bie Stftamfefl brad)ten fie gu

23ett. $)er 9lrgt rourbe geholt, gudte bie

3ld)feln.

feine 3Siertelftunbe lang lag fie füll, im

©efid)t, bas gang Hein erfd)ien unter ber

fdjtoargen §aube, nod) immer ben horten,

ftrengen 5lusbrud; bann roieber fprad) fie

haftenb, mit Reiferer Stimme, in abgebro=

djenenSätjen. SBirr burdjeinanber— oon
ber (Srnte, oom Snfpeftor, oom Kriege; ob
es getoittere; oon Sftofes Stfteier, ihrem

§ofjuben aus Ebingen, oom alten SRuft.

3)as meiftc toar unoerftänbtid), aber bis=

roeilen famen Sßorte, Sätje, bie barauf
beuteten, bafj bas SBeroufctfein nicht oöUig

erlofcrjen roar. Siefragte: „2Bo iftSJtarie?"

3)ann roieber : „ ßurt
f
oll meine Ul)r haben.

"

(Sinmal fagte fie: ,,^)er§err hat's gegeben— ber §err hat's genommen."
So traf fie bie Sd)roiegcrtod)ter. 9lm

gufcenbe bes fdjmalcn Lettes ftanb §eb=

roig. Sie reid)tcn fid) bie §anb, flüfternb —
5)ann beugte fie fid) über bie ©reifin,

nahm ihre $Ked)te, fragte: ,,3d) bin's,

SJlutter — erfennft bu mid) nicht?"

S^ein, fie erfannte fie nid)t. Sie er=

fannte niemanb mehr. 9^ur bie Sippen be=

roegtenfid). (Ss roar fo [dnoer gu oerftchen,

roas fie fagte, fagen roollte. (£s fonnte

hei&en: „ßommt 3Bilhelm md)t?"

^ie^aerjt oerging ohne eine 2inbcrung.

•ißisroeiten fd)loffen fid) auf Minuten bie

fdjroeren Siber, bann fah bie £ranfe roie=

ber gcrabeaus mit rocit offenen, fiebrigen

klugen. 2BoHte plötjlid) roiffen, toer ben

Sd)lüffet gum SBeinfeHer hätte, ber fiarofe

müffe für SBilhelm bleiben. So oerftanben

fie roenigftens. ^ann roieber ein 33tbel=

fprud) : „2Bir leben ober roir fterben, fo finb

toir bes §erm —

"

©rau bämmerte ber borgen burd) bie

Vorhänge. ^)as9Bcttcr roarumgefdjtagen,

ber 9?egen peitfd)te gegen bie genfter. 3lls

bie ©eneralin einmal aufftanb, um ben

Senfumfd)lag, ben ber 3lrgt angeorbnet,

gu erneuern, fah fie, ba& ber ©arten im

biden, bifytin Slebel lag. 2Bie fd)toarge

Xürme ftanben bie ^foften am Eingang.

Scfet lag SKuttcr gang ftiH.

§ebtoig mar an bie ^ommobe getreten,

löfd)te bas ^lad)tltd)t imölglafe aus, fam

gurüd, ftanb neben ber Xante, flüfterte

leife : „93telteid)t roirb es bod) beffer. ©ro^=

mutter ift fo ruhig.

"

X)a fd)lug bie ©reifin plö^lid) mieber

bie klugen auf. ©s toar, als ginge ein

Seudjten über bas fleine ©e)id)t. Sangfam,

mühfam hob fie bie §anb . .

.

Unb fie fprad) langfam, mit ftarfer

Stimme, gang beutlid): /;
33eibe — betbc

finb für.unferen ^önig geftorben . .

."

X)ie §anb fanf nieber.
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9tod) ein tiefes, tiefes $ltcmr)olcn. £cin

Krampf, fein Xobesfd)mer3. (Sin einsiges
siluf3ucfen, bie ©lieber ftreeften fid) roie er=

löft oon aller (Srbcnfd)rocre.

Xie Sd)roicgcrtod)tcr brüefte iljr fanft

bie $lugcnlibcr 3U, fügte fie auf bie Stirn.

'Sann ging fie, nad) altem märfifcfjen

53raud) bie genfter ßu öffnen, in bem felt=

famen, frommen SSolfscmpfinbcn, bag ber

fdjeibenben Seele ber 2Beg geöffnet roerben

foUc 3u ben etr>igcn §öljen.

$lls fie fid) umroanbte, fal) fie im X)äm=

mcrlidjt §cbroig über bas Sterbelager ge=

beugt. Sal), roie bas junge SÜläbdjen fid)

aufrid)tete, farj in bas fd)öne (Seficrjt, in

bem fid) fo gar fein Scrjreden oor bem
Xobc prägte. 2Bol)l f)ing eine Xräne in

ben langen 2Bimpem, aber bie $üge roaren

ruljig unb gefaxt. 9lls ob §ebroig 23erfen=

felbe füllte: ,9fun rufyt ©rogmutter aus

nad) langem (Srbcmrmllcn. Unb fd)ön roar

iljr Xob — 4

Xcr Xag frod) mütjfam herauf. Gin
trüber 2lugufttag mit Sturmftögen unb
$Kegcnfd)aucrn.

Sie rjatten bie Xote im großen Saale
gebettet, Xic genfter roaren fdjroars oer=

fangen, ber ©ärtner Ijatte rjorje grüne Xopf=

pflangen unb rocig blüfjenbe Blumen ge=

hxa<i)t. 5Iuf ben filbernen ßanbelabem,
bie fo oft ben gaftlicrjen Xifd) gefdjmüdt,

brannten bie umflorten bergen. Q£s famen
ber junge *>ßaftor mit feiner blonben grau,

ber alte SKuft fam, ber ^Irgt; es famen bie

Xienftbotcn, bie Xagelöfjner, bie 23auern

unb 8offätcn. Xriefenb oor SRcgen famen

fie, ftanben mit gefalteten gänben, rooHten

nod) einmal bie Patronin unb ©utsrjerrin

fefjcn, bie fo ftreng l)atte fein fönnen unb
bie bod) für jebe Öiot ein offenes §cr3
unb eine offene §anb gehabt Ijatte.

(Ss roar SQlittag geroorben.

Xic beiben 5rciucn Ratten rjaftig ein

paar Riffen genoffen, fagen im 2Bolm=
3tmmcr einanber gegenüber in ben tiefen

Sel;nftül)len, fdjrocigenb nun. (Ss roar roorjl

alles erlebigt, roas 3U fagen roar, roas ber

Xag forberte.

dlod) mit feinem 3Bort Ijattcn fie oon
benen gcfprod)cn, bie iljrcrn ^erjen bie

9iäd)ftcn roaren. 3lls ob cineSd)cu baoor

in tfmen roäre. 3n jeber bie Scrjeu oor

ben ÜBunben ber anberen. Unb fie roartc=

ten bod) beibc.

6s roar bie (Btunbe, 3U ber bie Sßo\t

fommen mugte.

Sie oerbargen fid) ooreinanber. 5Iber

manchmal lugte §ebroig auf, burd) bie be=

fdjlagcnen genfterfdjeiben in ben Regentag
Ijincin. SRancrjmal erfjob fid) bie anbere,

ging mit müben, fdjroeren ©liebem bis gur

Xür, öffnete fie, laufcrjte hinaus nad) ber

Xrcppe.

Seit Xagen fyatttn fie feine üftacr)rid)t

auger ber einen furchtbaren, bie ben Xob
bes ©enerals gemelbet. Unb fie rougten

bod) : ber eine minbeftens bort brausen roar

immer ein fleißiger 23rieffd)reiber geroefen.

(Sine SSiertelftunbe oerrann unb nod)

eine. X)ie ßududsuljr an ber Querroanb
melbetefie, bis bie filtere aufftanb unb bas

SBerf abstellte. Xer föududsruf im Xoten=

fjaus tat it>r roel).

X)ann enblid) — enblid) lag bie \<fyvoax$t

fiebermappe oor irjnen. 51ber ber Sctjlüffel

fehlte, mugte erft gefyolt roerben. „Smmer
l)at SRutter aufgefcrjloffen," fagte bie ($ene=

raiin. (£s roar root)l bas erfte SBort, bas

feit einer Stunbe fiel.

§ebroig ferjüttete ben Snrjalt aus. Sie

fal) einen 23rief mit rootjlbefannter §anb=

fdjrift, gudte ßufammen, reidjte tt)n f)in=

über. SDa fd)rie bie Xante auf — unb bann

30g fie ben 33rief an bie Sippen, fügte unb

fügte ir)n roieber.

©s roär)rte eine lange 3cit, bis fie tt)n

lefen fonnte — ben legten ^Brief iljres

3Jlannes, ben er am SSorabenb ber Sd)lad)t

gefdjrieben r)atte, fo ooller SJlut, ooUcr

©ottoertrauen unb 00H tjeiger, fd)lid)ter

Siebe.

gebroig rjatte bie anberen $oftfad)en

burd) bie §änbe gleiten laffen, eine ^arte

beifeite gelegt. 3)as, roas fie fud)te, rjatte

fie nierjt gefunben. 9iun fag fie ftiß unb

fal) 3U ber 2Bitroe hinüber, bcren&opf fid)

tiefer unb tiefer neigte, ^ag bu il)r bodi

um ben §als fallen, mit itjr roeinen fönn=

tcft!
f oad)^ fie.

,Sietröften!' Unb irjre ©ebanfen gingen

roeitcr ins trauembe Sanb l)inaus. 3n
roieoiel taufenb §äu|ern legten bie SJluttcr

unb Sdjrocfter, bie grauen unb 33räutc

bas fd)roar3e ©eroanb an, roic oicle tränen

floffen in biefen Xagen? 9lbcr über Xob
unb Xrauer unb Xräncn muf3tc bod) ber

groge Subel fein: 2ßir Ijabcn gefiegt!

Gnblid) lieg bie Xante ben SBricf finfen.







ißeesaasessE^se^e&eeai sieg. BeeeBeeeeees^eee^ 17

£job ir)n gleich mieber unb reichte tfyn §eb=

roig hinüber, „fites... natfytyx," fagte fic

mit ihrer umfcrjleierten Stimme. Unb fragte

bann gleich, roie in roieberermad)enber

Slngft: „Sonft.:. nichts?"

„3)och, Xante SRarie. (Sine karte oon

kurt."

Sie lafen beibe: ,...id) roiU $)ir nur

fagen, baß id) unseren lieben, guten Sßapa

noch gefetjen rjabe. (£r mar gar nicht ent=

ftcHt . . . gans frtebXtd) fah er aus, fo baß

er fidjer nicht gelitten r)at. 9lud) SBruno

mar bei ber 33eerbigung .

.

93om 17. 9luguft roar bie karte.

Siefpractjen es nid)taus, aberinbeiben

roar ber eine (Sebanfe: ,...unb am Tage
barauf fd)lugen fic bei ©raoelotte unb
St. SßxxvaV

. . man hat uns ersärjtt, baß er roie ein

§elb ftarb, uns allen ein Sßorbilb . .
.<

„33runo rjat nid)t gefcr)riebcn?"

§ebroig fd)üttelte ben köpf. Sie fah

nicht auf. Sie fonnte ber SKutter nicht ins

©efidjt fehen.

(£s roar roieber ein Sdnoeigen 3toifd)en

ihnen.

^lötjlid), in jähem Smpuls, natjm bie

Siltere, bie Stftutter, beibe §änbe ber 3un=
gen. Smmer nod) fdjroeigenb. Qoq fic an

fict), fragte gang leife: „gebroig . . . §eb=

roig . . . bu Iiebft irjn bod)?"

5)a fdjluchste bas 9Jläbd)en auf unb

roarf ihre 9lrme um ber anbern §als.

„SRutter!" fdjrie §ebroig. 9Hd)ts roeiter.

9lls ob bas eine, eine 2Bort aHes fagen

fönnte. —
5lm britten Xage rourbe bie ©reifin gur

legten SKulje beftattet. 3)as §errentjaus

^ie ©eneralin reifte nad) SBiesbaben,

roo fie bie Seitung eines Sagaretts über=

nehmen foUte. X)as hatte fie fdjon in Berlin

oereinbart. 9Jltt tr)r fuhr bie ^idjte. 9lud)

fie moHte feilen, Reifen, tröften. Arbeiten

roottte fie unb fid) felber in ber Arbeit gu=

rüdgcroinnen.

9lls ber 3Bagen in bergrühfonne burcf)

bie langgeftredte 3)orfftraße rollte, ftanb

eine dritte r)inter ber SRotbornljede bes

kantorgartens. Sie far) bem 2Bagen nad),

mit rjeifcen, fet)nfüd)tigcn 53liden, bis er

hinter bem Sehnfchulsenljofe oerfchmunben

roar.

,,3d) fomme eud) nad)!" fagte fie gang

«Belagen & Älatfrtfls SRonatsftefte. XXVI. 3al>

laut in ben füllen äRorgen hinein. „3r)r

mögt es rooKen ober nid)t: id) fomme eud>

nad)!"

88 88 88

SWifter Xl)eobalb krorm . . . (Solonel

krolm . . . richtiger ©renabier krorm oon
ber königlichen 9ld)ten hatte ^ed). £)as

hatte er root)l in feinem oielberoegten fieben

fctjon 3u oft gehabt, als baß er fid) be=

fonbers erfd)üttert baburcf) füllen foHte.

,Extremity was the trier of spirits/

tjätte er mit einer feiner großartigen §anb=
beroegungen gefagt — ,(£s fei basUnglücf

$rüfftein ber ©emüter' — unb bamit mürbe
er fid) aud) mit ber Xatfad)e abgefunben

l)aben, baß bas ^ed) nid)t gang unoerfd)ul=

bet roar. Sr hatte jebod) auch einen kame=
raben, ben berliner 5ri§ ßanghans, in

bie mißliche ,,(£h°fe
" mit oerroidelt. Unb

nid^t nur bas: auch Öulu roar SJlitleibenber.

5tRan mußte freilich noch nicht recht, **>es

©eiftes kinb £ulu eigentlid) mar. 5lber

er mar bod) nun einmal ba, unb man trug

bie SBerantroortung für bas junge 33lut.

2lm 3toeiten Xage nad) St. ^ßrioat hatte

er fichplötjlid) angefunben, ohne eine anbere

Segitimation als einen grünen kragen an
feiner abgefchabten Soope unb einen grünen

Streifen um bie Selbmü^e, bie freilich im
Butter ben Stempel (S.Sch.^B.l — ©arbe-

Sd)ü£em23ataiIlon, 1. kompagnie — trugr

aber ebenfogut gefunben ober geftohlen^

roie oerliehen fein fonnte. Gr h*eß im
übrigen eigentlich nicht Sulu, menn er fich

auch felber fo nannte, fonbern, mie er nach

einigem 3ögcrn unö etroas energifchem

3ureben bes §errn Seutnant oon ^erfen=

felbe eingeftanb, Otto Sdjmits, mar aus

Xreptom gebürtig unb etma 14 3al)re alt.

9luf meiteres ßureben gab er an, baß er

feinem „Ollen" aus ber Sd)uftermerfftatt

entlaufen märe, oom unmiberftel)lid)en

Crange getrieben, ein kriegshelb 3U mer=

ben; baß er „mit bie Schüben", 3uerft unter

ber ^anf eines 2Baggons oerftedt, ins Selb

gerüdtfei. (Ss märe fomeit auch alles fchön

unb gut gemefen. 3lber am 18. hätten bie

oerfl— gransofen ihm alle feine ©önner

fortgefchoffen; ba hätte er fid) baoon ge=

macht, um fid) einen anberen Truppenteil

3U fuchen — unb nun märe er ba.

2)as lefetere mar unbeftreitbar, unb baß

ber Sunge, ber h^lb ©erhungert erfchien,

gefuttert merben mußte, mar auch nicht 3U

[. 1911/1912. II. 93t). 2
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oermeiben. 2Bas oon feinen Angaben fonft

voafyx ober erbid)tct, mu&te bafjingeftcllt

bleiben, bis man mal roieber mit ben (§arbc=

3d)ü^en 3ufammentraf; ba^ bas braoe

^Bataillon am 18.oöHig 3ufammengefd)offen

toar, baß am 9lbenb ber Sct)lad)t ein btut=

junger Sälmrid) bie krümmer gefammelt,

xoax freilid) befannt. Gs gab ja aud) fol=

d)cr mitgelaufener jungen, in benen bie

alte beutfdjc 2lbentcurerluft gar 311 mächtig

geroefen, eine gange äftenge. Unb biefer

Knirps ba, mit bem toufd)ligen SBlonbfopf

unb ber Stupsnafe, mad)te gar feinen fo

fd)Ied)ten Ginbrud. Gr rjatte ferjon mili=

tärifdje Politur angenommen unb erroies

fid) in ben näd)ften Sagen als red)t an=

[teHig, marfcrjicrte roie ber ftrammfte (§re=

nabier, roar im Cluartier frifd) unb finbig

unb l)attc eine erftaunlidje ($abe, überall

nod) etroas „Q5utes" gufinben, roennSÖlon=

fieur ober SDiabame ^ifang aud) bei allen

^eiligen fd)touren, es gäbe nix de vin unb
nix de pain. 9ln Golonel £rotm Ijatte er

fid) befonbers attackiert. 3Sielleid)t in bem
angeborenen 23ilbungsbrang bes ^Berliner

ßinbes, ber in bem 3)eutfd)amerifaner

etroas ^Befonberes gitterte. Unb ber Golo=

Ttel roar gan3 ber StRann bagu, fid) einen

fleincn ^ßrioatbiener gefallen 3U laffen.

doppelt betrüblich, baf} ber 3unge nun
in bie bumme Gfjofe mitoerroidelt toar.

Sie roaren gum 2ßafferl)olen fomman=
biert geroefen roäljrenbbes^enbesoous am
29., nid)t toeit oon SBantfyeoille, mitten im
^Irgonncr 2Balbe, etroa 20 SRann unter

bem Sergeanten Hölting, ^abei l)atte

^rorjn im ©arten einer oerlaffenen Jerme
ein armfeliges §urjn gefeljen, bas er für

ein ebles foulet anfprad), roürbig eines

preugifdjen ($arbe=(§renabiers. 3lber aud)

oem berliner roar bas §ulm nid)t ent=

gangen, unb aud) iljn lodte ber £auf 3U

„fünf Sous" , roie er lebhaft mit bem energi=

fd)en Sd)liefjcn ber fünf ginger ber rechten

§anbbemonftrierte. Selbftoerftänblid) roar

Sulu babei. 3)er roar fogar ferjr erroünfcrjt

bei fold)er ©elcgenrjeit. 3)enn roas ber ge=

ftrenge ^orgefe^te bei einem ©renabier

oiclleid)t als 9Jtarobicren aufgefaßt Ijättc,

rourbc bei bem bummen jungen mit einer

SDfyrfeige gcfüfmt.

Sas §ulm friegten fie nid)t. $>as roar

fogar fdjneller unb geriffener als £ulu.

2lber als fie nad) Ijcißem SBettcifer bie

3agb cinftelltcn, roar Sergeant Hölting mit
ben 3Bafferl)olern fd)on abmarfd)iert. (Sine

oerbammte Gfjofe. ßrofjn fragte fid) tjinter

ben Drjrcn: bas fonnte ein §immelfreu3=

bonnerroetter geben. Gr fd)ämte fid) aud)

roirflid), bajj fo etroas einem ßriegsmanne,

ber in groei SBeltteilen gefämpft Ijatte,

paffieren fonnte. ©renabicr Sangrjans

nal)m bie Sacrje gelaffener auf: „Sla, roir

machen eben lange 33eine. 2Bir roerben fie

fd)on einholen."

(Sutalfo: fie machten lange 23eine. 9Ibcr

mit einem SRale ftanben fie an einer 2Bege=

gabelung unb rou&ten nid)t, roar ber Ser=

gant recrjts ober linfs marfdjiert. Golonel

®xov)n meinte groarguerft: „£angl)ans, bu

unterfd)ät}t mid) !

" — Seit ^rioat roar aud)

er 3U bem famerabjd)aftlid)en 3)u überge=

gangen. — „Du oergi^t, bag id)benSpür=

finn eines inbianifdjen ^fabfinbers befi^e.

23eim großen fieberftrumpf, bas ift eine

ßlcinigfeit!" Gr fpürte benn aud) auf bem
linfen unb auf bem red)ten 3Bege nad)

gu^ftapfen, aber bas 9?efultat roar fläg=

lid). 5luf beiben Sßegen roaren rool)l \d)on

gange ^Regimenter marfdjiert; ber 00m
ftarfen 9?egen ber legten Xage aufgemeierte

^Boben geigte au^erbem bie Spuren un=

3äl)liger SBagenräber unb 9?offel)ufe. Gs
roar nichts 3U madjen —

Ginen 2Beg mußten fie einfcr)lagen. 2lufs

©erateroorjl alfo ben rechten. 9lad) einer

3Siertelftunbe fam roieber ein ßreusroeg.

diesmal gingen fie ben linfen ÜBeg. ^)er

rourbe immer fteiler unb immer bürftiger,

fd)lief$lid) toar's nur nod) eine §013=

fdmeife —
Seitbem irrten fie im 3lrgonner 2ßalb=

gebirge untrer, einen Xag nun unb eine

$lad)t ^Das Unglüd oerfolgte fie. Sie

trafen nxd)t einmal auf ein gorftrjaus, nicf)t

auf eine einfame germe. Sie hungerten.

^)en ^urft fonnten fie rool)l an irgenbeinem

XümpelftiHen, abersu „faffen" gab'snid)ts.

Slid)t einmal ein Stüd 3ßilb fatjen fie.

^as le^te Krümel ^Brot roar geteilt roor=

ben; bann Ratten fie benSeibgurt ein paar

£od) enger gefd)naKt. ^Der arme Sunge
f)atte nid)t einmal folef) einen Seibgurt.

Gr flennte nxd)t 3mmer roieber ri& er

ein paar ^Blätter ab, fautc fie, fpudte fie

roieber aus. ^Die beiben anberen madjten

es balb ebenfo. 9lber es Ijalf nid)ts.

Anfangs l)atte ber Golonel nod) gro&e
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9?ofinen. Er mar in einem ber legten

£tuartiere, einem Schulmeifterhäus, in ben

Befitj einer ßarte oon ^Q^freid) gelangt.

Es mar freilief) nur ein bürftiges 9ltlantem

Blatt, aber er mar fe^r ftolg barauf. 3Sor=

geftern nod) Ijatte er ber &orporalfd)aft

einen ftrategifchen Vortrag gehalten. „^Bifct

ihr, mas ein 9?ed)tsabmarfch ift? 9^atür=

lid) totjst il)x bas nicht! 9lber id) meifj es.

9Ils mir unter unferem glorreichen (Seneral

See bei EhanceltorsoiHe ben bämlichen

Burnfibe aufs §aupt gefdjlagen Ratten,

marfdjierte unfer groger $iiv)xex rechts ab
— nad) ..." SBeiter fam er freilief) nidjt,

benn es gab mie immer, menn er oon feinen

amerifanifdjen §elbentaten ergätjlte , ein

ftürmenbes §aüo. 3Iber bie %enabiere
Nörten bann bod) 3U, mie er ilmen auseim
anberfe^te, bag er fid) tief in bie ©eljeitm

niffe ber 9tftoltfefd)en ßriegsftmft eim
gebrungen fühle. „Erft finb mir auf 3Ser=

bun marfd)iert, fo^ufagen auf ber geraben

Strafe nad) ^aris. Der ßronprins muf}

aud) oon Süboften tjcr — fel)t tt)r: I)ier!

— bie gleiche Dichtung eingefd)lagen haben
— etma auf Ehalons. Dann aber hiefe es

mit einem SJlale: rechts um! Der 93ogel,

Stftac Stftahon genannt, mar nämficf) aus=

geflogen. 2Bas meifc icf), oielleidjtumbem

Kollegen Basaine in 9Jte& 3U §ilfe 3U

fommen. Se|t ihr . . . unb ba machen mir

3agb auf ilm . .

.

"

60 etma hatte bergrojäeßronibebosiert.

Setjt fprad) er nid)t mef)r oon bem SSogel,

ber ausgeflogen mar. 3>ebe Erinnerung an
ein foulet mar ihm oorläufig oergäKt.

9Iber beim legten Dämmerlicht bes 29.

unb im grauenben borgen bes 30. faf} er

auf einem Baumftumpf, 30g feine £arte

aus bem Brotbeutel unb ftubierte — ftu=

bierte —
,,3d), ber icf) im glüljenben Sönnern

bxan'i) bie Saoanne burchquert habe!" —
,,3d), ber bas geffengebirge allein über=

fd)ritt, auf unmegfamen ^ßfaben!" — ,,3d),

beffen ^alfenauge — "

„Ctuatfcrje nid), £rofm!"

9lun maren fie beibe ftiH gemorben.

9lm 30. in atter Sftorgenfrüfye fd)nup=

perte ber Sunge, ber Sulu, in ber

2uft, behauptete, ßanonenbonner 3U hören.

Sie fpi&ten bie Dl)ren. 2Bahrf)aftig— es

fd)lug mieber einmal ein. 3rgenbmo.

„$uf ben ßanonenbonner marfchieren

!

Das ift ber ©runbfat} aller großen gelb*

Herren! 2luf, 2angtjans! 23ormärts!"

Eine 2Beile fd)ien es mirfltd), als ob fie

bie red)te $Kid)tung gefunben hätten. Sic
glaubten, bem ©efcfjütjfampf näher 3U

fommen, meinten, bas knarren ber 30]i=

trailleufen, bann unb mann aud) fnattern=

bes ($emef)rfeuer 3U erfennen. Dann oer=

IjaHte bas (Setöfe mieber. Vielleicht mar
ber ßampf oerftummt, oietleicht fd)ob fid)

3toifd)en tt>n unb fie eine Bergfette ein, bie

ben Schalt bämpfte. Vielleicht Ratten fie

fid) mieber im 2ßege geirrt. 3n biefem

SBirrmarr oon 2Balbmegen, bie bergauf,

bergab führten.

lieber fanf ber Dag. (£s mar 3um
33cr3agen. (Sine §anbooH Brombeeren —
bas mar bas einsige, momit fie ben §ungcr

füllen tonnten. 6c^lieglid) marfen fie fid),

tobmübe 00m Umherirren, am $Kanbe einer

Sichtung nieber. Öulu mollte ein geuerdjen

ansünben, benn biele^te9^ad)tmar^unbc=

falt gemefen. 5lber ^rol)n oerbot es. 3n
ben legten Dagen Ratten fie gehört, ba§ in

biefem oermalebeiten 3lrgonner 2Balbe

granftireurs aufgetaucht mären; einige

3urüdgebliebene jjufefranfe maren meud)=

lings ermorbet morben; bie Däter tjatte

man nid)t faffen fönnen, aber man oermu=

tete fie 3toifd)en ben Bauern, ben Derlen

mit ber blauen Blufe, bie fdjeinbar frieb=

lid) il)res 3Beges gingen. 9tein, lieber

frieren, als biefe ©efeUen auf fid) loden.

frieren unb hungern— unb basu noch im

§er3en bie Scham, nicht bei ber Druppe

3U fein!
silm 31. mar's nicht anbers, nicht

beffer. 3lls bie Sonne aufftieg, oer=

fud)ten ßrolm unb Sanghans, fich aufs

neue nach ü)x wnb ber elenben ^arte 3U

orientieren. Gin armfeliges Ding, biefer

2Bifch Rapier. Da mar bie SRaas, ba lag

Ctlermont, mo fie oor brei Dagen burd)=

marfchiert maren, ba Stenan, Beaumont,

Seban. 3SteI half's nicht. Das Sicherfte

mar noch, fte marfchierten fo, bag fie immer

bie Sonne im SRüden halten. Einmal

mugte man bod) auf eine Drtfdjaft treffen,

auf eine grofce Ehauffee —
Unb fie fchnallten ben Seibgurt nod)

enger. „3e£t braut fich berUlbrid) feinen

Kaffee!" fchimpfte ber Berliner. „Seinen

— meinen Kaffee. Er t)at meine Portion

mit in feinem Brotbeutet. Solch ein &erl
!

"

2*
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^er 9CRittag fam Ijeran. (Sinmal Ijatten

fie geraftet, benn ber 3unge fonnte faum
nod) roeiter. (Sr beulte nid)t, er flagte nid)t,

aber er Rumpelte erbärmlicf). (£s roar ein

3ammer. Unb immer , immer bic gleiche

2Balbeinfamfcit. (Sigentlid) eine rounber=

bare©cgenb. gaft roie ber§ar3 obcrXr)ü=

ringen. 2Bas nüj^te es, too ber ßümmelfäfe

unb bie ^artoffelflö^e fehlten -

„9ld)tung!" rief plöttfid) ber berliner.

Sinen [abmalen 2Balbroeg roaren fie

Innaufgcflommen, fcfyroer, mübe, Schritt

um Schritt, fiangrjans ooran. „9ld)tung!"

rief er nod) einmal, budte fid) unb roinfte

jurüd. ßrofjn Ijaftcte herauf.

$)id)t unten faljen fie in eine Sd)lud)t,

auf eine Strafe. Sin 3ug äßagen ftanb

bort, unbefpannt, ein paar ^3ferbe baneben.

Unb um bie 2Bagen fribbelte unb roibbelte

es oon 93lauröden. ^erftoürbig genug

faljen bie aus. ^reu^en roaren es nietjt

5lber rote gofen Ratten fie aud) nid)t an.

Unb §elme Ratten fie auf, aber gang

rounberlicrje, mit einer mächtigen SRaupe

anftatt ber Spitze.

©inen $lugenblid fpäl)te ber (Colone!

nod). 3)ann machte er eine feiner grojs=

artigen §anbberoegungen — „^Bauern!"

©r fagte esmicetroasSelbftoerftänblicl)es.

9lber es roar ein Sd)lucr)3en in feiner

Stimme babei, unb er fd)lofc: „(Sott fei's

gefungen unb gepfiffen ! ^Bauern — unb
bie fyaben roas 3U futtern gefunben!"

(Sin paar Minuten fpäter ftanb er unten

üor einem jungen Offigier, ftramm, mit

©croerjr auf: „SJlelbe oerfprengt groei

©renabiere oon ber preufcifcfyen ©arbe."
— „6d)au— fdjau !" fagte ber. „9ta bann
fomm mal mit uns, Sanbsmann —

"

So roaren bie brei unter bie dauern ge=

raten unb fuhren nid)t fct)led)t babei. $)enn

bie 93lauen Ratten gerab bie gurüdgelaffene

93agage eines fra^öfifetjen §ufarenregi=

ments erbeutet mit allem 3)rum unb $>ran,

Qffi3ierfoffer, Uniformen, Stiefel, £affee=

fäde, ßuder, 53rot. 23rot ! $)as roar bas

3Bid)tigfte, oiel roidjtiger als all bie 3ier=

ltdjen Xoilettenfäften , bie dürften unb

Parfüms. 2ßid)ttger fogar als bic root)l=

gefüllte 9?egimentsfaffe , aus ber jeber
sJftann 3roan3ig Stufen erhielt.

s$rad)tferle, bie SBanern! ©aben ab,

roas fie Ratten — Sulu ftopfte fid) orbent=

lief) ooll. Unb nad)f)er im 33iroaf bei !iKe=

milln führten bie SBlauröde eine richtige

ßarneoalsmasferabe auf mit ben eben er=

beuteten fransöfifetjen Uniformen, unb bie

Dffi3icrc ftanben babei unb roollten fid)

fctjicf lad)en. Sadjen fonnten bie ^Bauern
— es flang gan3 anbers, roie roenn ein

9^orbbeutfcrjer lacf)t. Unb ersätjlen fonnten

fie aud). ©eftern Ratten fie bei SBeaumont
bie 5ran3ofen roieber einmal oertobaden

Reifen. Unb tjeut, am Vormittag, fjatten

fie 3um erftenmal ben ßönig oon ^ßreugen

gefetjen. 3)en£)berfelbf)errn! 9lls bas sehnte
Infanterieregiment raftete, roar eroorüber

geritten mit feinem großen Stabe , r)atte

l)altgemacr)t, t)atte mit ein paar öfteren
gefprod)en. „3ft bas ein ©reis ! Si^t nod)

fo feft im Sattel, roie ber Süngfte. Unb
als einer ein biffel oiel rebet oon ben großen

^Berluften geftern bei SBeaumont, ba meint

er: ,3a, ja, bas pflegt im Kriege fo 3U

gefyen.' §at gan3 red)t, ber alte §err.

3ßas, fianbsmann?! 3ft fd)on reetjt, bu

^reufc'! $roft!"

Sie roaren fefjr nett, fefjr gemütlid).

Sin fleines 93erf)Ör Ratten bie beiben ©re=

nabier freilief) oor bem 23ataillonsfomman=

beur 3U befteljen. $)er mad)te esaberfur3:

„Vorläufig bei uns bleiben. 2Bo euer9?e=

giment ift, roeifc id) autymtyt." 9^idteunb

meinte : „Sie, §err Hauptmann, geben's

it)nen 3U effen — roenn Sie felber roas

rjaben." Unb lad)te. (Sr lachte aud) fo redjt

aus ber tiefen ^Bruft Ijeraus.

^ 8S 88

^napp oier Uljr in ber 5rül), am
1. September. 4)ider, bid)ter Sftebel

liegt nod) im Xal. ffllan fiet)t nxd)t 3roei

Schritt roeit. ^)ie 2ßad)tfeuer roerben oer=

löfctjt, bas „©elumpe" umgehängt. „5ln bic

©eroer)re." ^omiferjes ©erocljr l)abm bic

^Bauern, Patronen nod) mit 3ünbf)ütd)en.

^)er unb jener probiert anberSd)lagfeber

bes§ar)ns, bläft mitbem9Jcunb burd) ben

3ünbfanal. „^SobroiHs" nennen fie it)re

Klinten. „3um ©ebet!" fommanbiert ber

SDlajor, unb bie ^Regimentsmufif fpielt.

„33ater, id) rufe bid)!" §m — alfo gibt's

r)eute roas. Unb ba bonnern aud) fcl)on oon

oorn l)er bie Kanonen.

Antreten. ^)a ift ber giu&— bie 50laas.

5luf einer ^Sontonbrüde geljt's herüber. §in

unb Ijcr fdjroanft bic. Unl)eimltd) bunfel

ift's nod). (Sin3clne £eute Ijabcn als2Beg=

roeifer Saternen oorn an ben ©eroeljren.
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2Bie bte 3rrlid)ter glimmen bie in bem
fauftbiden «Tfebel. §alt —

Sßorne fcfjeint's fdfjon luftig gugugerjen.

3efct fnattert groifd)en bem ©efcrjü&feuer

bas ©etoerjr. „§örft bu's, Sanbsmann?
Du, $reu&\ l)örft bu's?" gamofe Kerle,

bte 23arjern. Sie lachen bagu. Unb bas

Bünbnabelgetoeljr rooHen fic feljen. Die

(Griffe gum Chargieren muffen Krol)n unb
£angrjans ilmen geigen.

(Ss bämmert. 9lber ber 9fabel rotll unb
toill fid) nid)t Ijeben. 2Bie ein bid)ter

Sd)roaben liegt er auf ber gangen ©egenb.

Der Kronibe Ijat roieber einmal feine

Karte oorgegogen, eines ber Qatexnfyen

leuchtet bagu. Die SRaas t)ter — unb ba

brüben, norbroeftlid), gar nid)t toeit, mu&
Seban liegen. äBeifj benn feiner, too bie

Kanonen brummen ? einer l)afs gehört

oon ben Offigieren an ber ^ontonbrüde

:

33ageilles ober fo ärjnlid) rjeifct ber Ort.

Antreten, „ßotnm, ßanbsmann!"
2Beiter ger)t es burd) ben grauenben

borgen, burd) ben btden, bieten 9tebel.

9hir gang rjocf) oben am §immel ift es r)eH,

blau, toie gum SSorgeicrjen eines fdjönen

Dages. Unb bann unb toann fommt ein

Somtenftratjl, fämpft, taucht roieber unter,

oerfd)lungen oon u>ogenben Dunftroolfen.

Sdnoärmen ! Sdjon pfeifen bie kugeln.

yi\d)t fo fjagelbid, toie bei St. ^rioat, aber

bod) gang nett, finbet £angf)ans. „SBiftbu

ba, 2ulu?" — „3atool)l!" — „9ia alfo.

Seg'bid) l)ierl)in,£ulu."— „3ct)gef)'mit!"

— „Kummer 3unge ... na benn man
los!"

Sie ftürgen in ben Giebel hinein, gerabs

aus. (Sin $iel fiet)t man nod) nid)t. 9iur

in gang bunflen Umriffen dauern, ragenbe

(Sebäube, 9lufbitten ber Schliffe. Unb
es ift, als ob bie $uloerfcr)roaben ficr) mit

bem 9kbel mifdjen, irjn oerbidjten. (Ss

fünft — pfui ©eier!

(Sine Dorfftra&e. 3aroof)l. Grs fcfyeint

fo — §äufer rechts unb §äufer linfs.

2lber bie kugeln fegen bie Strafe herunter.

„Donnerwetter, Krofjn ... bas ift bod) faft

fo, roie bei St. ^rioat!" Drüben bxmnt

ein §aus unb ba nod) eins. 3Bo finb benn

bie93anem? 2Bo finb benn bie grangofen?

„ßangljans, Sulu, rjierrjer! 3mmer bid)t

an ben dauern entlang." — „§alt mal,

bu, ßanbsmann! 2Bo roillft l)in?" —
„©erabaus . . . oortoärts !" Unb fie ftürgen,

ta\Un fid) oortoärts. §ier ein §äuflein,
bort ein §äuflein, fdjreienb, flud)enb, um
ficrjer, roer greunb, roergeinb. Dann unb
roann Ijebt fidf) ein ©eroerjr, finft gurüd.

Der fällt unb jener, ftumm ber eine, mit

furgem SBerjlaut ber anbere. „Seffes*

Sftaria!" Dann unb roann ein Kommanbo=
roort, tjalb nur gu oerfterjen im ©etöfe —

Seit frürjeftem borgen roogte ber Kampf
in 53ageiHes. gaft orjne einen Sdjufc gu

tun, roaren bie banrifcrjen Säger unb bie

00m groeiten Regiment eingebrochen, mit
einem braufenben §urra, tyatten bie gram
gofen überrafdjt. 9lber fie fanben einen

ebenbürtigen ©egner, 9Jlarineinfanteriften,

Kerntruppen. 5lus bem Scrjlaf aufgejagt,

ftürgten bie an bie genfter, oerrammelten
bie Düren, fanbten Scf)u& auf Scrjufj in bie

burdt) bie bunflen Strafen oorbringenben

Magern. Sebes §aus faft fdjien eine feuer--

fpeifjenbe 3itabeHe. 3ebes §aus rooKte

eingeln erobert fein. Dro^ allem — bie

Magern famen ooran. 23is gum 5Rorbranb

faft, bis gu einem großen §aus, bas einem

gort glid). §ier ftodteber^lnfturm. SSergeb;

lid) folgte Kompagnie auf Kompagnie. Sie
gerrannen ben güljrem roie Sanb unter

ben §änben, in ber Dunfelljeit, im (Seroirr

bes Kampfes, groifd)en biefen §äufem unb
©ärten, SSiUen unb Sct)lö§crjen. Unb
immer neue Kompagnien, Bataillone mu^=
ten tjineingeroorfen roerben, löften fid) auf

in lauter (Singelfämpfe, tourben oerfd)lun=

gen oon bem §öUenftrubel —
„ . . . bu ^reufc', Sanbsmann — ba —

auf bas §aus!"
<Sin Du^enb Seute ober groei — roer

fann's in ber Dunfelrjeit roiffen — l)at ber

junge Offigier beifammen. Sie fernlagen

mit ben Kolben bie Düre ein. Seer fcr)eint

bas §aus. 5lber faum finb fie auf ber

Dreppe, fo fcrjmettern bte Kugeln auf fie.

§immelfaframent, roie bie 33arjem an=

beigen ! 2Bie bie Stiere finb fie ! 3Ber

fällt, fällt, mt einem SButbrüöen über

fie fjimoeg nad) oben. (Sin paarmal fnallen

bie 5Büd)fen, bann tut's ber §irfd)fänger,

tut's bas Bajonett beffer! G£s roirb ftiH.

9^ur ein Stöhnen nod) . .

.

„5lns genfter— brüben ins obere Stod
gielen, immer too ein Sdjug aufbükt.

50lorbio . . . gebt's il)nen, Kerls ! §uber,

rutjig fliegen. Sanbsmann, bu, gib mir

mal beine ßtmbnabel .
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$on unten l)er, aus beut (Srbgefdjop,

[d)reifs laut auf. Unb nod) einmal. (Sin

Kranfcnträger, mit ber roeifcen 33inbe am
2Irm, fommt herauf, glüfyenb rjeif; im ($e=

fidjt, brüllt: „2lus beut Detter Riegen fte.

^i[angs finb ! Kommt mit ! (Siner oon uns

fjat fdjon einen Sdjrotfcfjujs im Spaden!"

3roci, brei, ad)t 3öger finb gleid) am
silscrf. „§cimtüdifcrjeSd)ufte!" 3n großen

Sätzen gcrjt's bie Xreppe herunter, bic

Kclicrtür fliegt in Xrümmer. Sin paar

SBlaublufen finb unbeutlid) $u erfennen,

an ber 3ßanb fteljen fie, mit Sagbflinten

in ben §änben. „Sdjurfen — " unb ba

fi^cn ben perlen ferjon bie blutigen Keffer
im ßeibe. Unb roieber hinauf, atemlos,

roieber an bie fjenfter, roieber brüben auf

bas grofce §aus gefeuert, Sd)uj3 auf Scfmjä.

Xcn Kameraben 3U rjelfen, bie gegen bies

oerfludjte §aus oorgerjen, bas aus allen

Stodroerfen Jener fprütjt —
„En avant! En avant, mes braves !"

Xrommclroirbel ... in bidjten §aufen
fto&en bie Jrangofen oor, frifdje 20tarine=

infanterte, tobesmutig.

Sangfam, langfam, Sdjritt um Schritt,

müffen bic ^Bauern 3urücf . „93erflud)t ! Qu*
rücf

!

" Setjen fid) roieber, hinter jebem 23or=

[prung, an jeber Strajäencde. „Xeuer füllen

fic's besagen — teuer!"

. . . unb roieber roirft (Seneral oon ber

Xann neue Kompagnien, neue ^Bataillone

in bie göHe rjinein. Xas ganße £eibregi=

ment, bas erfte Regiment, bie neunten

Säger. 2Bieber ftürmen fie mit§urraoor=
roärts, bie §auptftra^e entlang, löfen fid)

roieber in bem tobznoen, tofenben Kampf
auf, gerfplittem in ©ruppen unb §äuflein.

Aber fie galten bod) bie§älftebes£)rtesfeft,

niften fid) in ben eroberten §äufem ein.

3n bem einen, in bem anbern, unb sroifcrjen

beiben ein brittes, in bem nod) bie 9Jlari=

niers fteden unb fid) roerjren roie bie §cl=

ben —
„§icr, £ulu! §ier! 33tft bu ba?" —

„Jrcilid) bin icrj ba!"

Sjinter einem ^ßrellftcin lag Krorm, ben

Mageren Körper in bic Stra^enrinne ge=

jtoängt. §inter ifmt ein 53arjcr, oor il)m

ein anberer, baneben ber 3unge.
sJJtor)rcnclcmcnt, ja— ba rjattc man gc--

bad)t, fd)limmcr als bei St.^ßrioat fönnte

es nid)t [ein. Aber bas rjier — bas mar
bod) nod) toller ! Xcr reine SJforb roar's.

2Bie bie blauen trüber gupaden! 3ßiebie

2Bilben gingen fie los. Furor teutonicus.

60 roas rjattc es brüben in '9Jlerifa bod)

nid)t gegeben, nid)t bei Jrebcrifsburg unb
nid)t bei 9?id)monb —

Sine Patrone nad) ber anbern fdjob er

in bas ©croeljr. X)er Sauf glüfjte.

X)onnerroetter, bie eine Xafcrje roar ferjon

leer, unb in ber anbern nur ein fümmer=

lieber 9?eft. 93erflud)t— t)ier gab's feinen

(Srfatj. X)ie Patronen für bie alten 33anern=

fnarren paßten nid)t in bie 3rinbnabeL

§ausl)alten mu^te man —
3Bar roorjl aud) fold) fleine s#au[c. Sin

Atemholen. 33is bie blauen ' Stiere oon
neuem oorftürmten. ^erXag roar nod) lang.

Allmärjlid) rourbe es rjeH. 3)er Giebel

fanf. Sftit einemmal ftanb bie Sonne
leud)tenb IjeU am §immel.

... als ob ber 93orl)ang fortgesogen roäre

oor einem 53ilbe bes ©raufens . .

.

Krorjn fal) gerab in bas ©eficfjt besSägers
oor irjm. äkrgerrt fal) es aus , oerbiffen.

X)as 93lonbl)aar lag bem ^Banern tief in bic

6tirn. ©ans fdjroars mar bic unb bic^Baden

auc^ , nur ber Sd)roeij3 30g l)eHe Streifen

hinein. Unb brüben brannte bas §aus unb
ba red)ts nod) eins. Oben sunt 'Sad) fd)lu=

gen bie Rammen heraus, ^ie ^Jenftcr

roaren längft gerfprungen, fdjroars roälsten

fid) bic9?aud)fc^maben bic Strafe entlang.

Unb burd) ben 9?aud) fdjoffen feurige 23litjc,

unaufrjörlid) , unaufrjörlid). Unauffyörlid)

roie bas Knattern bes Jeuers, bas pfeifen

ber Kugeln, irjr Aufprallen, Klatfd)en

gegen bas ^flafter, gegen bie dauern. Un=
aufl)örlid) — unaufrjörlid) —

i)ie 3^ÖC liebte am (Säumen. Kaum
atmen fonnte man in bem ftinfcnben ^)unft.

2lls ob in ben brennenben §äufern ^ütn
fdjroelten unb Sumpen. 3ßenn es nid)t

nod) fd)limmerroar! 2Bcnn n\ä)t äRenfd)en

barin oerbrannten , Xote — s-8crrounbete.

3Ber fonnte fie retten? (Einmal — oorrjin

— mar einer l)erausgefroc^en. 53is Sur

l)alben Strafe mar er gefommen; nun lag

er ftumm unb [tili. (Sin Xotcr merjr. 2Bcr

3äl)lte fie l)eut!

9Jlit einem SCRalc fommt oon rüdmärts

l)er bie frifdje junge Stimme bes 3äger=

leutnants. 5llfo ber lebt bod) nod). „2luf!"

Unb es fommt gleid) barauf bas fdjarfe

Xrab — Xrab einer Kolonne unb ein

§urra Dann —
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9luf! Huf!
^Bieber get)t es oormärts , bie ©trage

entlang gegen bas oermalebeite §aus, bas

gut 3ttctbette mürbe. —
Unb im milben Sagen fommen gmei ©e=

fd)ü£e Ijtnterbretn. 3)te 5üt)rer fchmingen

ben ßantftfju , tief bohren fid) bie Sporen
in bie Seiber ber fdjauernben, bäumenben

^ßferbe. (Sin Kugelhagel . . . bas ©efpann
gudt auf bem ^flafter — ein paar Kano=
niere 'Dam^xx. 5lber bas 9lbprot>en glüdt

bod). Sie füllen es alle: bie Kanonen
bringen Rettung ! kleben ben Zögern greift

Krot)n ein, bas erfte ©efdjüti ift l)erum=

getoorfen: „geuer!" Kradjenb fdjlägt bie

©ranate ins§austor. 2luf fiebgig Schritt:

Unb nocf) eine — unb bie britte. *3)a oer=

ftummt ber Otfyaffepot. (Sin 3)rauf nod),

ein §urra —
"Sas (Sdt)aus ift genommen. (Eins oon

oielen. 2lber brüben bie SSilla, in ber bie

grangofen fitjen mie ein 2Befpenfcr)toarm,

bie trotzt nod) immer.

„$ie ©efchütje oor!"

(Ss ift fein ^ferb mehr ba. Krot)n ift

ber erfte an ben Speiden. „93rao, £anbs=

mann!" Durd) eine Sftebenftrage fcfjieben,

gießen fie bie Kanonen bis oor bie 93iHa

33eurmann, bie furchtbare, mörberifcrje.

SJlitten im Kugelregen proben fie roieber

ab. 3^ölfmal feuern fie, gmölfmal. 'Sann

fdjmeigen fie. 3)er le^te Kanonier ift ge=

fallen. 9htr ber Leutnant lebt nod) , roie

burd) ein 2Bunber —
9lber bas fefte Sanbljaus tro&t weiter.

Unb toeiter brobelt, tobt ber Kampf in bem
Krater SBageilles, Stunbe auf Stunbe. Um
jebes ©et)öft, um jebes §aus, um jebe

Stragenbiegung. (Sin kaufen ift's, $ftann

gegen 9ftann, gmifchen ben brcnnenben

dauern
, ftürgenben fächern , im milben

©etöfe, unter bem Krachen bes Seuers,

bem Stöhnen ber SSermunbeten , bem oer=

geblichen $Ruf ber Signale, oergeblidjen

Kommanbomorten. —
Sie mußten roieber gurüd. (Sin fleiner

§aufe fteljen fie gufammen in einem §ofe,

aud) bie beiben beugen unb Sulu , ber

3unge. 2Bo ift ber Seutnant mit ber fri=

fd)en, fampffroren, IjeUen Stimme? (Siner

meig es : Siegen geblieben beim legten $or=

ftog — tot — bas junge 33lut. SBoiftber

Oberjäger §uber , ber alte , bärtige 51H-

gäuer? ^Bieber meig es einer: ein ^)ad)=

fparren l)at ilm er[d)lagen. 9JHt Reiferer

Stimme ergählt's einer : „3a, Sanbsmann,
^ßreug' ... in ein §aus mar id) , ba t)at

ein 2Beib gefdmffen auf uns — " unb er

geigt fein blutiges Keffer. „9Jlu^te ja

fein ..." Unb einer ergäljlte: „Unferen
guaten Hauptmann \)an mir brüben ins

§aus getragen. Sangt bas an gu brennen.

9lls ba mir reinfomme , it)n rausguljolen,

unfe guate Hauptmann , fdjaun mir erft,

bas gange §aus liegt 00H bleffierte 5ran=

gofen. Sedjs, ad)t han mir t)erausgefd)afft,

bie arii)zxn . . ." (Sr fcrjmeigt — meift mit
ber umgefehrten §anb nad) brüben auf bie

geborftenen Xrümmer, aus benen for)l=

fchmarg ber SRaud) l)od)fteigt.

3)a ift nod) einer , ber hat bislang ge=

fdnruegen. Stodgerabe ftet)t er gegen bie

Stftauer gelernt. 5)as 23lut fidert aus einem
Sd)nitt quer über ber rechten SBange.

9Jland)mal pregt er ein fd)mu§iges Xud)
bagegen. S)ami lägt er's mieber rinnen,

blidt mit rollenben klugen um fid) , ballt

bie gäufte. —
Unb mit einem SJtale flögt er's Ijeraus,

laut, brüllenb : „Unfe Xann lägt nid)t los . .

.

mir friegen fie bod)!"
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5luf ber §öt)e oon 5*enois ftanb ber

$reugenfönig, ber 33unbesfelbl)err.

3Beit oor it)m bel)nte fid) bas Sd)lad)t=

felb. ©erab oor bem ©lafe feines germ
rotjrs \)ob fid) aus bem Xalfeffel, an einen

baftionbemet)rten Kegel geleimt, Seban,

Jeftung unb QtciDt. ^unfel ftarrten über

ben Kirchtürmen unb ben meigen 9Kauer=

maffen bes alten Sctjloffes ber §ergöge oon

^Bouillon bie 3Balbfäume ber 9lrbenner

33orberge. ^oxt tjinten lag bie belgifdje

©renge. Xief unten fd)längelte fid), filbrig

l)ell im flaren Sonnenlicht, bie Stftaas burch

bas Xal, burch grüne SBiefen unb braune

^Idcrfelber. 51m gug bes §ügets fd)im=

merte gmifd)en ^Baummipfein , frieblid)

faft , bas meige Sd)lögd)en ^Belleoue auf.

Senfeits mar bas 3Baf[er ber äRaas hoch

aufgeftaut, bedte feengleich bie 91ieberung

mit leichtmogenbem Spiegel.

^)icht hinter bem föniglichen ©reife ftanb

SKoltfe, ber Sd)lad)tenbenfer uni Sd)lad)=

tenleiter. kleben ihm fein ©ehilfe im 9?at,

^obbielsfn. SBeiter gurüd bas groge, groge

©efotge. $ring Karl oon ^reugen bar=

unter , bie §ergöge oon 3Beimar unb oon



(Sotha, bic ruffifchen, englifd)en, amerifani=

fd)en ^ilitärbeoonmäd)tigten : ßutufoff,

Kaller, Sl)eriban.

(£in Onnfamer faß am Raube eines

Stoppelfelbes ,
lange &it , unb blätterte

im papieren. Saft, als ginge ihn bas ge=

wältige Sdjaufpiel nid)ts an. 2lber bann

ftanb er auf unb redte bie Riefengeftalt

im ßüraffierfoller, l)ob bas gewaltige§aupt

mit ber weisen (jelbmütje, richtete bie

^Blauaugcn burd)bringenb fd)arf auf bas

ungeheure ßeffeltreiben bort unten: 33is=

marcf.

. . . bas ungeheure ßeffeltreiben , bas

^Ololtfc erfonnen , bas bie beutfd)en §cer=

füljrer burd)fül)rten , bem bie toaderen

Regimenter, Sd)wabronen, ^Batterien in

heilen langen Xagesmärfchen raftlos oor--

gearbeitet, in bem fie nun 53lut unb Seben

einfetten.

(Sin Sommertag mar triumphierenb aus

ben Frühnebeln emporgeftiegen.

9lber ber griebe ift längft aus ber licb=

liefen Sanbfdjaft gebannt. Um all bie

Dörfer , bie wie ein ^ßerlenfrang bas jen=

feitige Ufer fäumen, ©ioonne, ^aignn,

^RonceHe, 33azeilles, um bie Schlöffer unb

Scrjlöfjchen unb Hillen, um bie mauerum=
Regten $arfe unb ©arten tobt ber Kampf

.

2lls ber 23unbesfelbl)err um bie ad)te

9Jtorgenftunbc bie §öl)e oon Srenois be=

ftieg , braute unten in 93azeiHes fdjon bas

33erberben. 3)id)te, bunfle Rauchwolken
lagen über bem Ört. Unfid)cr mochte bem
Uneingeweihten nod) 3ißl unb Ausgang
bes Ringens fein. 3n ftarlen Stellungen

harrten rings um Seban bie JJrangofen.

Überall fal) man ihre bunten, bieten

^Raffen, weifte Zeltlager, frönenbe üßatte--

rien.

2lber nun oolljog fid), glcid) ben vootyU

berechneten 3ügen bes geübten Sd)ad)=

meifters , bas granbiofe Sdjaufpiel. §art
nebencinanber, §anb in §anb, griffen bic

beutfd)en Korps in bie Sd)lad)t ein. $)rü=

ben jenfeits bes Xals bic nad) ben (Snt=

|d)cibungsfämpfcn cor 9Jtet} unter bem
Kronprinzen oon Sadjfen neugebilbete

2ftaas = 2lrmcc : neben ben ^Bauern £anns
bic Sadjfen, bal)inter bas 4. prcu^ifdje

Korps, nörblid) bic preuftifdjen ©arben.

äBeiter unbmeiter brangen ficoor, normten

SDIonccüc, eroberten Xaignn, ftürmten ($>v

oonnc, $orf unb ÜBalb. 8d)on bonnerten

brüben, 3U ungeheurem §albfreis ge*

fdjloffen, bie §unberte oon (Sefcrjütjen, unb
es barften immer aufs neue bie tobesmuti=

gen (Segenftöfje ber jrangofen in blutenbe

Xrümmer.
Unb fjier, auf bem 2Beftufer ber SRaas,

hatten fid) feit groei Uhr nad)ts bas preuf$i=

ferje 5. unb 11. Korps in äftarfd) gefegt.

Rorbwärts zogen fie zur weiteren Um=
faffung, über ^onchern Innaus, längs ber

gewaltigen Schleife , bie ber ^lu% burd)

bie Rieberung %iei)L

Räch ihnen f
uad) Rorbcn fpäljten unb

fpähten bie Fernrohre oon ber §öf)e oon

grenois unb oon bem anberen nahen §ügel,

auf bem ^riebrich 2Bilf)elm, ^reufcens

Kronprinz, als Führer ber III. 2lrmee

3Bad)t l;ielt. $)enn gerabesroegs in ben

Rüden bes geinbes führte ihr äRarfdj. Sie

hatten ihm ben legten 3lusroeg zu oer*

fd)lie^en: ben ^urchbrud) zur belgifchen

©renze.

seftt - m -
3ßeit brüben , jenfeits ber großen 93ie=

gung ber SJlaas , bort , reo bie harten bic

Dörfer St. Tenges, Jloing unb 3Hn wei=

fen , fteigt ein filberroeijses 3Bölfchen zum
blauen §immelsranb empor. Unb noch

eins — unb noch e ins - ^e oerbichten fich/

heben fich: bie Batterien bes 11. Korps

finb in ben Kampf getreten.

Skmgfam , gemeffen faltet SRoltfe feine

£arte zufammen. ^aum eine SRienezudt

in bem hageren (Seficfjt , nur ein 2eud)ten

ift in feinen klugen. So tritt er zum ober=

ften Kriegsherrn , legte bie Rechte an ben

3Rü^enfd)irm. Unb ganz gelaffen fpridjt

er feine 9Jlelbung : „Ölajeftät, ber Keffel

ift gefdjloffen!"

88
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Um halb fünf in ber ^rühe roar burd)

(Sscombres bcr^llarm gegangen mit Ram=
tarn — Ramtam. $iel Schlaf hotten fie

freilich nicht gehabt, bie ©renabiere. (Srft

gegen zehn Uhr am 9lbenb roaren fie in bas

elenbe Reft gefommen, unb bie Unterfunft

roar arg bürftig. ^)ie ©renabiere lagen

Zum guten Xeil auf ber ^orfftrage an

großen feuern, in mcrfroürbig frieblichem

herein mit zahlreichen Xurfos, bie auf bem
legten SRarfd) „aufgelcfen" roorben roaren

;

bie 2luflöfung im franzöfifd)en §eer mu^tc

f
d)on einen beben!liehen (Srab erreicht haben.

2Bcnn bic Unterfunft fdjlecht roar, fo
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roar's um bie Verpflegung nod) fd)led)ter

bcfteUt getoefen. Die ßebensmittelfolonnen

ber (Sarbe roaren roeit 5urücf. Stftonfieur

unbSUcabame ^tfang hatten bieBäfme ge=

bledt: „Rien du tout; rien du tout; nix

du pain — nix du vin" Das ledere, bas

mit beut oin roar freilich gelogen, benn als

man ihnen etwas auf ben 3<*hn fühlte,

aab's genug roten 9?otfpon. Das toar aber

auch bas eingige.

Berfenfelbe hatte es nod) gut getroffen.

(£r führte fett St. ^ßrioat bte königliche

3Id)te; als rjorjer ßomoagntefüfyrer toar er

oes Vorgugs eines eigenen Bauernftüb=

d)ens unb fogar eines eigenen Bettes —
eines toirflicrjen leibhaftigen Lettes — teil=

tjafttg geroorben. (Sr hatte benn aud) ge=

fd)lafen roie ein Murmeltier. Smmer fcrjlief

er jettf roie ©ott in granfreich- 9lls S!Rar=

heinfe ihn auf bie^llarmtrommelei toedte,

rooßte er — im §albfcf)laf — mit iljm

unterrjanbeln, roie's ber junge Dffigier mit

bem Burfdjen in ber föaferne tut , roenn

ber fommt: „9lufftel)en, §err Seutnant!"

^5)ann fyattm fie beibe gelacht. §erglicf)

lad)en fonnte £urt Berfenfelbe jettf . . .

2lnßaffee, Saline, ^ildjbrot unb But=

ter toar freilidt) nicht 3U benfen. SRein

in bie kanonenftiefeln! 9?aus aus ber

Bube! 9?auf auf ben ©aul — bie(8rena=

biere famen ja fdjon oon allen Seiten im
Drab — Drab an. „O^fteßorporalfchaft?"
— „9lUes ^ier!" — „3toeite £orporal=

fdjaft?" — „Ellies hier!" Die Zugführer
melbeten. $lux ber &ror)n fehlte unb ber

Sangrjans. &um (Seier nicht nocrjmal!

3Benn bie ßerle nur ben Jranftireurs nid)t

in bie §änbe gefallen roaren. $la, Um
fraut oergeht nicht fo leicht. „StiHgeftan=

ben! Das ©eroeljr — über! SOtit Seftionen

redjts fcrjtoenft — ntarfd)!"

Vor bem Dorf , nod) in bunfler 9lacbt,

fammelte fid) bas Regiment. SJlajor oon

Safforo fonnte gufrieben fein: frtappgroan=

gig Minuten roaren feit bem erften 9?am=

tarn oergangen. So fdmeH ging's faum in

ber kaferne.

Sftan roufjte natürlich mal roieber oon

nichts. Der grontfolbat toeijj nie etroas.

yjlan ahnte hödjftens , baf$ fid) etroas oor=

bereitete. (£s lag in ber Suft. 3n ber um
gefahren Dichtung auf bie Heine Seftung

Seban ging ber ältarfd). Dicht babei lag

bie belgifcrje (Srenge. Vorgeftern hatte es

bei Beaumont gebonnert; bas Regiment
roar gerab noch gureerjt gu einiger 9tad)lefe

im oerlaffenen frangöfiferjen Säger gefom=

men; Sftac9Jcal)on roar auf bem 9?üdguge
— man ahnte etroas; bie £eutnantsftrate=

gte 50g ihre Schlüffe. 9lber bie gingen neun*

mal unter gerjnen in bie Cluere. 9tur eins

tou&te man beftimmt: ber äftagen fnurrte.

Der fnurrte ben gangen Vormittag über.

SBäfjrenb bes langen mühfeligen SUlarfcrjes

auf ben fteinigen ©ebirgstoegen, bie berg=

auf unb bergab führten. 5lber ba man balb

föanonenbonner oon 3Beften her hörte, ftär=

fer unb ftärfer , oergafs man ben £nurr=

peter unb machte recht lange Beine. (Sang

oon felber taten's bie (Srenabiere.

Dann gab's eine 9?enbegoousfteUung,

faft bie gange Dioifion gefcfjloffen. 9tur

groei Bataillone bes Regiments rourben

oorgetrieben, auf (Sioonne gu. Das britte

Bataillon blieb oorläufig am 3Beftranb bes

©ehölges oorroärts Villers Bernau. So
hie§ bas^eft auf ber^arte. 2lud) 33erfen=

felbes Kompagnie blieb hier.

9hm fahen fie's —
3luf einem Bergrüden ftanben fie , unb

roie ein geroaltiges Panorama breitete fich

bas Sd)lad)tfelb oor ihnen, ßaum taufenb

Schritt oor ihnen fiel bie ^öhe gur Schlucht

ab ; unten auf bem ©runbe roaren bie &ame=
raben fdjon im ©efecht. 9Jlan hörte bas,

aber ber Blid toar hier befd)ränft, fo plö^=

lid) unb fteil roar ber 9lbl)ang. Dod) jen=

feits ber Schlucht auf bem ebenfo fteilen

§ang — ba fat) man Schü^engräben über

Schützengräben, Batterieftellungen bagroi=

fchen, tief eingegraben; bas (Sange in$ul=

oerbampf gehüllt, nur bann unb roann,

auf 9lugenblide , Scharen oon 9?othofen

barin. Dahinter ein groger grüner SBalb,

aus bem fich ein ^runfbau mit btaugrauen

Dächern erhob , irgenbein ^ha^au , roie

fie nur Ö*<*nfreid) fennt.

Der Seinb brüben in feiner mächtigen

Stellung fcrjien bas §äuflein hier auf ber

§öhe gar nicht gu bemerfen. 3lb unb gu

nur ftreifte ein oerirrtes (§efd)oj3 herüber.

Dafür hagelte es nad) hctlblinfs : (^haffepot,

35litrailleufe , ©efdjütj. 5luch bort unten,

roo Daignt) liegen mu^te. Da brannte ber

ßampf —
©ang in Berfenfelbes 9tähe hielt feit ein

paar SRinuten ber Dioifionsfommanbeur,

©eneral oon '»Pape, ferjaute aufmerffam



26 USaeBeseaeaeea $anns oon 3obelük: B^^eeeeeeaB^eSSlI
nad) brüben unb nad) linfs. „'Sasfinbbie

Sadjfcn," fachte er einmal.

"Sann fam ^ßrin^ §ol)enlol)e, ber £om=
manbeur ber Artillerie bes ©arbeforps,

auf feinem langen englifctjen ^Braunen an=

gcfprengt.

„®ut, bafc 6ie ba finb, ^ßring!" riefünn

ber (General gu. „6el)cn6ie bod), roiebie

£crle bcn Saufen saferen. Staffen 6ie
mir nur gtüci Kanonen fjer, unb roir tooflcn

tl)ncn balb in ber JJIanfe einzigen!"

„9Jein, (SxseUcng! 3voei Kanonen nid)t

— bie toürben fcrjneH oernid)tet fein. Aber
neunzig 6tüd bring id) herauf!"

Unb ba famen fie aud) fd)on, bie gelieb-

ten "Sonnerbüdjfen. 6eit 6t. ^rioat roaren

es ben (Srenabieren roirflid) bie geliebten

Kanonen. äftan faf)'s je^t. 3)ie ^ferbe
fonnten's nid)t fd)affen , fie fragen , matt

oom langen Anmarfcrjtrab, ben 93erg f)er^

auf. ^a griffen bie ©renabiere ein, gang

oon felber, um bie SBette mit ben fd)toar3=

fragigen £ameraben. 9hm roaren fie r)er=

auf, bie erften brei ^Batterien, proben ab. —
Aber ber geinb brüben fyatte aud) nid)t

gefdjlafen. 9ftit einem 5tRaIe raft bas
Seuer los , oom §ange brüben , roeit l)er

oan jenfeits bes großen 2Balbes, oon 3Hn
herüber, £rad) auf £rad) — 6d)lag auf

6d)lag. 3n ein paar Batterien gab's Un=
rulje. 3)as lange „§—a— a—l—t!" fom-

manbierte ^ßring §ol)enlol)e. $a mußten
bie Kanoniere ftiU fielen neben ben (§e=

fcp^en. ,,3d) laff eud) fteljen, bis iljr

3ufammengefd)offen feib, roenn iljr fd)led)t

gielt. Um Batterien, bie nid)ts treffen, ift's

nid)t fdjabe!" Qas l)alf. Unb fdjon famen
roeitere Batterien Ijerangeraffelt , gingen

in 6tellung, fanbten iljrc Qnfengrüfje l)in=

über.

§a ! 3Bie fie aufräumten ! 33erfenfelbe

far) es beutlid) burd) bas (Sias. (Srfcrjeint

bort brüben eine ^Batterie, gang mit 6d)im=

mein bcfpannt. s$rad)tooll! £aud)t auf,

bridjt unter bem gcuer gufammcn ,
nod)

efye fie gum 6d)ug gefommen. 33rid)t gu=

fammen in einen einzigen roirren&näuloon

Wcfd)ü^en, s$rot>cn
, ©efdjirren , ^ferben,

'JJten|d)enlcibcrn. ÜBeit, roeit fonnte man
icljen Ijcute, fo flar mar bie fonncnljetlcSuft.

3a, unfere geliebten ^onnerbüdjfen! 9Bie

tft bas l)eut anbers als bci6t.^rioat. §eut
arbeiten fie uns oor, fjeute bafmen fie uns
ben Siegcsroeg ! $ie braoen, lieben ^on=

nerbüdjfen. „2Bas, Utjlenlmü)? geine Ar=

beit bas l)eute!" 3)er Unteroffoier nidt.

Aud) er I)at fold) eigen frol)es Säckeln.

„6omu^esfetn. 3)as flufd)t ! ^as flufd)t

!

6el)cn §err Seutnant nur unfere £erle.

3)er ^ifcrjfo tanst mit Süttjotjann einen

6d)lcifer oor lauter Vergnügen." 2Bal)r=

rjaftig — bie £erle tankten. 3a, bas

roar anbers als auf ber 33lutbaf)n oon

6t. ^rioat.

§eute gab bas roieber einen 6iegestag,

größer oielleid)t nod) als ben oom glor=

reichen Ad)t3elmten ! Unb alle beutfdjen

6tämme , fo fdjien es , taten t>abzx mit

:

^ßreu^en, 6ad)fen — aud) bie dauern
follten babei fein. (Sine (£ntfd)eibungs=

fd)lacf)t roürbe es oielleicfjt. SBagaine in

9Jle^ feftgefettet , bort unten äftac äRa=

t)on . . . eine anbere Armee tjatte 5ranf=

reid) nid)t merjr ins gelb gu fteßen.

^)ie beiben ©eneräle, oon $ape, ^ßrin3

§ol)enlol)e , beobachten nod) immer mit

il)ren ©läfern. 6ie müffen etroas gan3

^Befonberes bemerft l)aben, etroas, roas fie

fid) felber nod) nid)t red)t erflären fönnen.

3e£t fommt auet) ber ^ring Auguft oon

SBürttemberg, ber ^orpsfommanbeur, auf

bie §örje. 3n bem großen 6tabe gibt's

(Erregung, bie Abjutanten fprengen baoon.

(Einmal jagt ber fütjne 6d)immelreiter,

ben jeber in ber (Sarbe fanntc, ber©arbe^

fyufar, am §albbataitlon oorüber, auf ben

Slftajor 3u: ,,^)ort brüben — ber ^ron-

prins!"

3Bas roar benn bas ?

2Bal)rl)aftig : roeit bort brüben — jen=

feits 3Hu mu^te es nad) ber ßartc fein —
ftiegen roei^e 2ßölfd)en auf ,

oergogen fid)

roieber, 3eid)neten fid) oon neuem am
blauen §immel ab. SBaren bas roirflid)

©efd)ü^e oon ber brüten Armee? 2)ann

roäre . . . bann roärc bas ja roie einging,

um 6eban gesogen, um bas §ccr Mac
SRaljons, bas le^te ^ranfreidjs . . .

3e^t get)t unfere Artillerie roeiter oor.

6ie nimmt ben großen 3Balb unter $eucr.

Aber ba fommt esausbcmljerausgeftürst:

eine SRaffc , ein Regiment , eine 23rigaoc

oielleid)t. 3m 6turmfd)ritt auf ^aigni)

3U, laufenb unb im Sauf ununterbrochen

feuernb. 3n grauem ^ulucrbampf ift

bie Kolonne eingel)üUt , aber man fierjt's

bod) beutlid) : oben blau, unten rot — blaue

9?öde, rotc§ofen! AlIcSBetter, laufen bie
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Kerle ! 9lrme Kerle : je^t fommen unfere

Donnerbüchfen über fie — ba . . . ba fitjt

fcfjon bie erflc ©ranate, mitten im §aufen

. . . bie gmeite ... bie britte . . .

Xrotj allem, fie fommen oormärts. Xrot}

bcr ungeheuren SSerlufte. 23raoe Kerle . .

.

arme Kerle ! 9hm ift's feine Kolonne mehr,

nun tffs nur noch ein Raufen — jetjt

finb's nur nod) Schwarme . . .

Unten liegt eine bünne Schützenlinie,

©ans ruhig liegt fie. Kein Schuf} fällt

aus ihr. Saft unheimlich ift biefe 3euer=

bifgiplin.

Da . . . ba finb bie 9?othofen bid)t an

fie f)eran. 3meil)unbert Schritt mögen's

noct) fe™- ^lö^lich fnattert bie 3ünbnabel.

Schnellfeuer! Unb bie braoen 9?otl)ofen

fallen roie bie §afen auf berDreibjagb . .

.

man fieljfs , Kobolg fchie&en fie , fopfüber

fallen fie . . .

eintreten

!

9lh — nun fommen mir boch noch an bie

SRetye -
(Ss ift toie ein kaufet), ber über 33erfen=

felbe gefommen ift. Über ihn , über alle.

Gin leichter, wonniger kaufet), gemeeft

burch bies ftunbenlange §infcf)auen auf

bas getoaltige Scf)lachtenbilb , burch (£r=

Wartung unb §offnung. 2lls ob ihnen ein

ftarfer äBein burch bie Albern ftrömte , fo

ift's.

§inab ging's ben fteilen §ang nach ©i=

oonne hinunter. Das hatten bie Kameraben
fdjon gewonnen, ©ute (Srnte hatten fie ge=

halten. §aufen oon (befangenen ftanben

entwaffnet am 2ßege
, ($efcf)ü£e , 3ftitrail=

leufen, ^ferbe, SRaultiere. 9tun hinauf

auf ben fteinigen gelbwcgen , bem SBalbe

3U, ben man ben gangen Xag über oor

klugen gehabt hat, ben 23ois be la (Sioomte.

Dort brinnen muffen noch Diele Sran^ofen

fteefen. Die oom erften ^Bataillon, auch bie

grünen 23rüber, bie ©arbe= Säger, finb

fd)on ooraus.

Schwärmen —

!

... ein §öHenwalb ift bas ja ! SQlan

fommt gar nicht oorwärts, fo btd)t ift bas

Unterholg, oerwachfenes Q5eftrüpp. 5lus

bem leuchtenben Sonnenglaft ift man jäh
in ber grauen Dämmerung , faum fünf

Schritt toeit fieht man. „3ufammenhalten

!

"

3a, roenn's nur ginge ! 9lHes fommt burch-

einanber, ftürgt, ftrömt babei oorwärts,

ruft, brüllt. (Ss fnaUt oon rechts unb oon

linfs, es fnaUt oon oorn unb oon rücfwärts.

Der (Seier mag's toiffen , ob oon Sreunb
ober geinb.

... ein §öllenwalb ift bas ! §ier ein

Drupp granjofen, ba einer. Der tochrt

fid), ber fcrjmeifjt bie (£h<*ffepots hin. Da=
bei ber23oben aufgewühlt, aufgeriffen oon

ben (Granaten, bie Hohenlohe I)inetn=

gefchieft , bebeeft mit abgebrochenen Giften.

Vorwärts — nur oortoärts ! „Uljlenhuth

!

Sinb Sie ba?" — „Qu 93efel)l, §err

Seutnant !

" „Smmer linfs halten — immer
linfs!"

. . . eine tiefe ©rube, ein Steinbruch.

(Sin paar Du^enb 9?otl)ofen fteefen barin,

haben Schutz oor ben preufjifcrjen Donner=

feilen gefucht, winfen mit meinen Düchern,

fchiefcen bann boch ^ic °ie toilben Diere . .

.

werben überwältigt . . . oorwärts, nur oor=

wärts . . .

. . . eine SBalbblö^e, eine Sichtung, ein

Q5er)öft, in flammen lobernb. gurra —
unbbrauf ! „Rendez-vous! Rendez-vous!"

diesmal roehren fie fich blutig , §unberte

finb's, Xaufenbe. Schieten finnlos, laufen

umher, ffreien. Die frangöfifchen (Hairons

flingen bagwifchen. Sin paar Dffigiere oer=

fuchen , bie SJlannfchaft 3U fammeln. (Ss

quirlt burcheinanber , greunb unb Seinb.

plötzlich oom SBeften her ein gefchloffenes

SBataiHon. ©erabe noch Seit ift's, in bas

05el)öft einbringen. „§ierl)er! TOrnad)!"
9!un aushalten — aushalten —
^a fommt fchon §ilfe. Schnellfeuer!

Witt §urra fto^en bie anberen Kompagnien
nach- Der Jeinb geht gum Xeit gurücf,

mirb oerfolgt. Durch basDtcfictjt, bis ins

freie Selb. Die anberen werfen bie Q5e=

mehre fort. §unberte noch, Xaufenbe. (Sin

©lücflicher, (Solbacfer, entreißt einem gran=

3ofen ein Sahnentuch : 3ena fteht barauf

geftteft — 3ena! Unb ba ift auch bvc gol=

bene^lbler, ber bagu gehört. ^Rendez-

vous! Rendez-vous! a

(Srntetag — Siegestag! Siegestag fon=

bergleidjen! Seban —
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5luf ber §öhe oon grercois fteht ber

König oon ^reufjen , ber ^Bunbesfelbherr.

5luch ber Kronprins — „unfer iSxfy"
—

ift 3U bem föniglichen 3Sater hinübergefom=

men oon feinem 33eobad)tungspoften ober-

halb Donchern.
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SQtoltfe ftefjt bei ifmen. 3m roeiten

$)albfrcis baljinter ba$ grofje ©efolge,

gürftcn unb ©eneräle. (£troas abfeits ber

cinfamc 9?iefe, ^ismard, im tiefen Sinnen.

Als ob er plante, fügte, baute, fdjon über

bas §cutc hinaus.

Sic toiffen es nun alle, fic füllen es:

es roar ein (Srntetag, ein Siegestag fonbcr=

glcidjen.

Onfenfcft ift bcr ©ürtel längs ber lobern=

ben Sftaasbörfer um Seban gesogen, gu=

rüctge[d)mcttert rourben alle Sßorftöfse bes

^einbes. Sie fyaben es mit angcfeljen, mit=

erlebt: roic bie frangöfifetjen 'Sioifionen im
Süboftcn oor SDlonceUe unb SBageiHes 3er--

fcfjeHten , bajj ber rjelbenfüfjne Üobesritt

ber fran3öfifd)en Leiter gen Sloing fid)

bract). Grs geljt 3U Gnbe, roie ber Sag fid)

neigt.

*J)er oberfte Kriegsherr l)at befohlen, bafc

bie beutfdje Artillerie iljrjeuer auf Seban
oereinigen foU. Seit oierUljr bonnern bie

(Sefcrjüt^e. Sd)on finb baneriferje Säger bis

an bie ^alifaben bes einen geftungstors

oorgebrungen. 3n berStabt, 3toifcrjen ben

$3aftionen, in benen fid) bie Xrümmer bes

gefcrjlagenen §eeres 3ufammcnbrängen,
lobern bie^euergarben empor. SSon allen

Seiten eilen bie 3U ben beutfdjen Korps
entfanbten (Seneralftabsofftgiere 3urüdnad)

ber §öl)e oon 5tenois, unb immer roieber

melbcn fic : Sieg! Sieg!

$)a fteigt in Seban bie toeifcc Slaggc
I)od).

^)er 33unbesfelbljerr r)at ben Dbcrftleut;

nant oon 23ronfart unb ben Hauptmann
oon äBinterfelb nad) ber geftung f)inein=

gefanbt, um 3ur Kapitulation auf3ufor=

bern. Sie fommen 3urücf, fie bringen neue

Kunbe: Kaifer Napoleon ift bei ber ge=

fcrjlagencn Armee —
Unb ein rocifeljaarigcr , fran^öfifetjer

(General fommt — ©raf ^eiUe fjeifct

er — , fteigt 00m "ißferbe ,
gcl)t fd)toeren

3d)rittes, gebeugten §auptes auf ben fönig=

Iidjen Sieger 3U , lüftet bas Käppi , über--

reidjt ben 93rief feines (Sebieters

:

„
sJtad)bem es mir nid)t oergönnt roar,

in ber 9tftittc meiner Xruppen 3U fter=

ben, bleibt mir nid)ts übrig, als meinen

$egen in bie §änbc (5urer 9ftajeftät 3U

legen —

"
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^elbpoftbrief.
§ebroig oon 53erfenfelbc an 33runo oon

33crfenfclbe.

2Biesbaben, ben 26. 9ttober 1870.

Sieber 23runo!

3d) bin fd)on 3U lange feige geroefen.

3d) totll enblid) tun, roas id) längft tjätte

tun müffen: ein (Snbe machen. 3d) gebe

3)ir $)ein 2ßort 3urüd. (Srlafj mir (Sr=

flärungen, erfpare uns (Erörterungen. (£s

roar ein Irrtum, ber uns 3ufammenfül)rte,

bas ift alles. S)as eine nur muf$ id) ^Dir

fagen: id) fjabe mtr biefe (Srfenntnis fdjroer

erfämpft. i)afür fteljt fie nun unerfd)ütter=

lid) feft.

2Bir rooHen beibe oerfucfyen, 3U oergeffen,

unb roenn roir uns toieberfefjen, toill id)

$)ir bie fd)toefterlid)e JJreunbin fein, bie

id) $>ir unb Kurt feit Kinbljeitstagen

roar. §ebtoig.
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Als bcr Jelbpoftfdjroager biefen 33rief

mit taufenb anberen in $ont ä Stftouffon

übernahm unb bie SBrieffäde unter fröf)=

lidjem §ömerflang auf feinem (El)aiscf)en

nad) bem Stabsquartier fufyr, toar Sftctj

gerabgefallen. $)er93rief mufjtetoeit xoan=

bern , elje er 93runo 93erfenfelbe erreichte.

Am 29. Oftober Ijatte er mit im enblos

langen Spalier geftanben, burd) bas bie

erfte Staffel bcr (befangenen, bas (8arbe=

forps, fdjreiten muftte, an bem 93e3toinger

oon ffllzi, oorüber, bem $rin3en ^riebrid)

Karl, feit geftern ©eneralfelbmarfdjafl.

Gin Regentag roar's, roie fie beren fo

oiele oor ben SBällcn ber fjeftung erlebt,

erlitten fyattin. §eut achtete niemanb bar=

auf. $on ben 23aftionen flatterten ja nun enb=

lid) bie fcrjtoa^röei&engalmen; braufenbe

§urras begrüßten fie, bie 5?egimentsfapel=

len fpielten : ,§eil bir im Siegerfran3' —
... unb ba famen fie, bie erften ber

173000 SRann, bie l)eut bie 2Baffen

ftredten.

3u Su^ ooran ein alter graubärtiger

Dberft, ftraff, bie §anb am Säbel. 3n
breiter äliarfd)!olonne bann bieKarabiniers

ber ©arbe, Artillerie, Kaoallerie 3U 5u&,

bie (Srenabiere, bie (£l)affeurs, bie 3Solti--

geurs, bie ©arbesuaoen in il)rcn bunten,

pl)antaftifd)en Uniformen. ^Die (Slite bes

Kaifertyeeres. ^efpeft oor bem befiegten

Seinb ! 3Bürbig, in militärifdjer Haltung

marfd)ierten fie oorüber, mit ben (St)ren=
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5cid)en auf ber 23ruft. £5fft3tcr auf £)fft=

$ier tritt an ben fommanbierenben ©ene=

ral heran, ben alten granfedo, lüftet bie

SKütje, überreicht ben Rapport. 3Beiter

giel)t bie Kolonne, ©erabaus ftarren bie

Augen, fummerooll, somig. bitten unter

irrnen Kameraben, mit bem Arm in ber

93inbe, mühfam fid) fortfd)leppenb, ^BIef=

fierte unb Kraute, bie nimmer oon ihrer

Druppe roeid)en roollen, bie treu bei itjr

bleiben — auct) im Unglüd. SKefpeft cor

foldjen gcinben

!

. . . unb es fommen anbere, in aufgelöften

Kolonnen, roilb burdjeinanber, ben Steden

in ber §anb, bie roten §ofen in ^e^en,

bie ©amafcrjen oerfault, mit gerriffenen

Schuhen ; Riebenunb brängen fid), fdreien,

taumeln. 23is bid)t an 23runo lief einer

oor, ftrecfte bie§änbeaus, bettelte: 93rot!

33rot ! (£s mochte fcrjon roaln* fein : für bie

faiferlicfje ©arbe roar bis gule^t 9?at ge=

fdjafft roorben, inbes bie anberen barbten.

Aber es roar bod) nicht nur bas. 3ene
alten Croupiers fyattin (Sl)re im Seibe,

Solbatenefjre ; über biefe jungen 33urfd)en

hatte bie 9Jtann$3ud)t feine ©eroalt mein*.

Stftan fah's ben Dffigieren, man fah's ben

ergrauten Sergeanten an, roie fie boppelt

litten, unter bemUnglüd ber Kapitulation

unb unter ber Demütigung, ben Siegern

foldje 3Jlannfd)aft oorführen gu muffen.

Sinfter, oerbiffen, gebeugten §auptes fd)rit=

ten fie bafjer.

Aber es gab Ausnahmen. Serjrftunben

finb's hier. 2Bo ein Kolonel fein Regiment,

ein Kapitän feine Kompagnie feft in ber

§anb gehabt, roo er nierjt nur ber 3Sorge=

fetjte geroefen, roo er §er3 für feine Unter=

gebenen gehabt, geigte fich's rjeut. 2Bie

eine 3nfel im Stfteer ragten folctje SSerbänbe

aus ben Drummern empor. Unb roenn

foldje Offtgicre oon ihren Seuten Abfdjieb

nahmen, bann gab's §änbebrud unb
Dränen, ©erabe SBruno gegenüber fpielte

fid) eine ergreifenbe Sgene ab. (Sin alter

§u[arenoberft rourbe umbrängt roie ein

Sßater oon feinen Kinbern. Kaum rühren

fonnte er fid). 33is er plö&lid) bie Arme
ausbreitete, ben unb jenen unb nod) einen

an bie23ruft 30g, fügte. „§altet euetj gut,

meine 33raoen!" Der Diener ftanb fd)on

ba mit bem ^ferb. 3eber rooHte ir)m ben

Steigbügel galten. 9?un faj} er im Sattel,

roinfte, roinfte, unb bann fprengte er im

faufenben (Salopp nad) 3Jle^ 3urüd, roo

bie Offisiere ihres roeiteren Sd)idfals

darrten —
3ßeiter sogen fie, Artillerie, 3uaocn,

Srjaffeurs, ©enie unb Drain, burd) ben

fprül)enben Oftoberregen, burd) ben grauen

Dag, in bie gerne, nad) Deutfdjlanb 3U.

„Sie tjaben fich's anbers gebacfjt", hörte

93runo hinter fich ben flinfen 2BeUing

fagen.

Gr fah fid) um. (£s hätte ilm oerbroffen,

roenn er ein Spottlächeln gefehen hätte.

Aber SRann für Stftann blidten ernft brein.

Sie fühlten bie Scrjroere biefes Solbaten=

gefchids. Sieber tot — als gefangen.
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Abbio, ihr Sumpflöcher um SDletj!

Abbio, bu fnietiefer Sehmboben, buSaub*

hütte, bu 9?egenfaH, bu Sammerbiroaf , bu

Dredneft

!

2Bir reiten —
Quer burch JJranfreid) 30g bas 9?egi=

ment. Die Sonne fcrjien roieber, unb bas

reiche Sanb lachte im §erbftfegen. Alle

Dage ein neu&uartier unb neue ©eficrjter.

§eut ein (£hateau auf 33ergeshöf), morgen
eine einfamc 5crmc im2ßalbe. §eutbetm
§errn (ture* mit ^ßoularbenbraten, morgen
in einer oerlaffenen 23auernl)ütte, roo ber

23urfcr)e bie letzte (Srbsrourft im Keffel auf=

brobeltc. 2Bein gab's ja überall. SJlal

beffer, mal fchled)ter. Aber auch öer ro ^c

Kräder lieg fich noch a^s ©lühtoein oer=

roenben, unb bie Kognafflafche hatte immer
einen guten ^egelftanb. 5Uur ber 3:obaf . .

.

mit bem fafj's balb bös aus . .

.

9Bir reiten — §urra — roir reiten —
§inausjubeln möchte es ^Bruno. (Sr . .

.

alle ! Das träge 33lut fommt enblid) mal
roieber in 93eroegung. 2Bie neuer Saft

fchiejjt's empor. Die alten §ufarenlieber

hingen roieber auf ben 9Jlärfd)en unb neue

basu. ©an3 merfroürbige neue, ^ßlö^lid)

finb fie ba. „2Bas fraucht benn ba im

23ufd) herum? 3d) glaub', es ift 9lapoleum.
— 2Bas hot er nun 3U brauchen bort?

Drauf, ihr §ufaren, jagt ihn fort!" —
„Das geht mir fehr im Kopf herum: Auf
SBilhelmshöh' Slapoleum ! 3Bas ^aft bu

ba aufs Schloß 3U tun — Als ^ßrifonjeh ?

Das frag' id) nun." Unb bann bas bli£-

neue SRarfetenberlieb:

(£s leb' ber SJIarfetenber,

Der bort an bem ©elänber
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5ßet feinem Marren ftef)t!

(£r ift fürwahr ber 33eftc

3n biefem ganzen tiefte -

©el)t alle I)tn unb feht!

$)oUänb'|d)en Käf\ aud) Sdjioetjer,
s-8vot gibt's für wenig Kreimer
(Sin großes Stüd aUba.
Gr t)at aud) fd)öne bergen,
(Ein £öd)tcrd)cn jum ^erjen
$as ift bie §auptfa$' ja —

§crrlid) toar's. 911s ob man alle Sorgen
t)or bem oermalcbeiten 9Jletj im fniettefen

Scrmibobcn, in ber elenben Saubfyütte hätte

ftccfcn laffcn. 9We Sorgen — unb alle

bummcn ©ebanfen. Unb wo nod) fold)
s
J?eftd)cn oon Sorgen unb bummem 3eug
im Kopf ftccfen geblieben toar : hinaus ba=

mit ! §maus

!

9Iud) bie geliebten ^ferbe merfen's.

©ang ftumpf unb fteif waren fie geworben.

3et}t ^eben fie wieber bie Köpfe, wiehern

hell auf, greifen gut aus. §urra

!

3mmer gibt's roas 9teues, was ^läfier^

Itdjes. ©eftern, gerab finb roir eingerüeft

in ben fetten ^adjtfjof, ftcfyt ber 2BcUing

ba, Jjat feine grojje, filberne 33olle heraus=

gesogen, roeift fie SRabame ^ifang, bläft

bie 53aden auf; geigt auf bie brei, fagt

.manger; aufbiefeerjs, fagt,manger'; auf

bie neun, fagt .manger — unb bann runb

um bie Uhr herum : ..Vin — vin — vin —

"

Um $ftitternad)t möd)t er nod) futtern, ber

Kerl, kriegt's fdjon fertig, fo, nad) ben

oerflud)ten 9Jle£er Monaten. (Sin rechter

§ufar friegt alles fertig.

gragt ber bämliche Sdjlefier, ber Krot=

ganfe, ben (Einjährigen Sßerner: er müfjte

feine Attila fliefen, wollte fid) oonStftabame
s$ifang einen gaben geben laffen, toas,ber

gaben' in bem fran3öfifcf)en Kauberwelfd)

hiefcc? ,Un fil.* Sd)önecfen! Kommt ber

Krotgante 3U grau $ifang, bie ein 33abn

im Sdjo^ l)at, fagt erft — felbftoerftänb=

lief) — .manger! manger!' 2)as fagen fie

alle unb immer. „Qui, Monsieur." ^ßaufe.

2Borauf Krotganfe eine SBeile nachfinnt,

bis es hcrausfommt ... feltfam gebclmt:

..Fille! Fille! Madame Pisang!" Schreit

bie grau auf, rennt auf bie Strafe, ringt

bie §änbc: „$ftcnfd)cnfreffer! Kannibalen

!

3d) Ijabc einen s$rufficn, ber will meine

Xod)tcr effen!"

Unb bann unfer £jcrr 2Bad)tmcifter, ber

bidc ^ullrid). Xcr finbet bas grangöfiferj

finbcrleid)t. 3f)n oerfteljen fie immer, bie

bummcn Kerle, fagt er. $)as gab ein

Sachen, als mir rjinter bas ©eheimnis
famen. ©r fdjiebt fid) ins Quartier. 9ta=

türlid) rjat er bas befte. 3)er 2)eubel foll

ben Quartiermacher frifaffieren, ber nid)t

für il)n unb feine „§elene", bie immer in

erftaunlidjem gutterguftanb ift, forgt.

Schiebt fid) alfo ins Quartier, ftellt fid)

mitten in bie gute Stube, fo bid toie lang,

ftöftt gewaltig mit bem Säbel auf ben

SBoben, breimal, bag bie2Bänbe brörmen;

rollt bie klugen, ungefähr, toie er fie rollt,

menn er einem sJ?efruten, ber feinen ©aul
gebrüdt, 3ud)tl)aus unb Xotfdjiefcen an=

brorjt
;

ftellt bie 93eine breit auseinanber,

fperrt ben 90runb auf. „9?um — bum!
$lffan — raffen ! 9?um — bum! £03^9—
fdjaffen! 9?um — gum!" Streicht red)ts

unb linfs ben Schnurrbart : bas hei&t effen

!

£egt bie linfe 9?iefentatje an bie 33ade:

bas rjeijät fcrjlafen. Segt ben Kopf 3urüd,

Ijebt bie red)te Klaue an ben SÖcunb

:

„©lud - glud! 9?um — bum! 51 ffan -
fcfjaffen — raffen! SKum — bum! §abt
iljr's oerftanben, tl>r ^ifangs!"

Unb bann, eine Stunbe fpäter, fitjt ber

bide ^ullrid) gan3 fidjer oor ber§austür,

hat ein gransofenbabn auf ben Knien,

mad)t : „§oppla — hoppla" unb ftreictjclt

bem ©öhr fo fanft bie 33ädd)cn, toie's faum
'ne 9Jlutter beffer fann. (Sin biffel rer=

legen faft: „Sfta ja, §err Leutnant, man
benft bod) manchmal ans eigene Kropp:

3eug — baheim —

"

Daheim ! 3a . . . baheim ! 3ft fchon

beffer, man benft nid)t ans Daheim. ^)a

trotjt bas SJläbel immer nod) ! 3)as füge,

ftolge 9Jläbel!

. . . roirb fdjon mieber gut toerben. s$al)!

Sic fd)moUen unb trogen alle gern , unb

"Dann füffen fie befto füger . .

.

Unb menn fie nicht motten ? ©ar nicht

mollen? 2Bie macht ber bide ^uUricfj:

„5?um — bum ! Waffen— taffen — fdt)affen

!

9^um — bum!" 3)as oerftehen bie 5[Räb=

d)cn auch !omm ben grauen gart ent=

gegen, bu geminnft fie, auf mein 3Bort -

bod) mer !ed ift unb oermegen, fommt am
(Snb' nod) beffer fort . .

.

51a überhaupt, bie Sttäbcrjen!

9iettc ^ßuffeld)en unter ben gierlidjen

gransöfinnen mit bem fd)mar3en Schopf

unb ben blanfen klugen, in ben fleinen

Stäbten auf bem £anbe, ben SBourgcoifes

unb ben ^ßifangtöd)tern. 3ßas anberes



friegt man ja mcf)t §u fet)en. Klette ßäfer
— ein 33ranbfud)s freilid) ift nid)t brunter

gemefen. (SinenSBranbfudjs gibt's oielleid)t

überhaupt nid)t 5um gmeitenmal. 2Ber

meifj ? StRan mujs abwarten. (Ss ift nod)

md)t aller Tage 5Ibenb. 9?efpeft aber

oor ben fleinen Scrjmargljaarigen rjier.

Temperament mögen fic tjaben, bod) iljrer

§aut miffen fie fidE) 3U mehren! Sftid)t

rür)r' an!

3>et}t machten fie fid) übrigens merfmür=

big bünn. äfteift maren fie ausgerüdt,

$rau *$ifang unb gräulein ^ßifang. 91ur

bie gang alten SJlegären unb bie &lapper=

greife tjüteten bas §aus. SJlan tjatte bie

3nngen morjl graulid) gemacht. Unfinn:

menn ein §u[ar mal rjanbgreiflid) merben

moHte, oertobaften il)n bie ßameraben, bafc

iljm §ören unb Seijen oerging.

9lber bie jungen 93tänner finb aud) fort,

toie 00m (Srbbobcn oerfcrjlungen. (Ss ift

überhaupt manches anbers geroorben in ben

legten ad)t Tagen. 9lid)t gerabe gemüt=

lieber.

(Srftmar bas faft toie eingriebensmarfer).

9iun regt fid)'s. 9lm (£nbe t)at ber Dberft

red)t , roenn er meint , mir friegen nod)

fefte 5U tun. (Srftaunlid) eigentlich): ba

fjaben mir ben grangofen bie groei großen

Armeen abgefnöpft, fyaben Sftetj erobert,

Strasburg unb eintjalbesTufeenbanberer

tJeftungen, unb fie finb nid)t flein 3U friegen.

^aris rjält fid), unb tjinter berSoire foEen

fie fd)on mieber ein neues 2lrmeed)en aufge=

fteÜt r)aben. SBerben mir iljnen fdjon be=

forgen, mir finb ja auf bem beften 2Bege

batjin. 9lber aud) fonft : r)eut fnaUt es l)ter,

morgen fnaflt's bort ; mal aus einem ©es

t)öft, mal aus 'ner 2Balbede. (Sine Scrjmefel=

banbe, biefe granftireurs. £aum, bajä man
nod) feine 9cad)trur)e fjat. Unb bie alten

Uftummelgreife , bie man im Quartier

trifft, finb oerbiffen unb r)ör)nifcf) ; berbide

2ßad)tmeifter raffelt fogar fein ,9?um —
bum! Teffen, ferjaffen, leffen!' umfonft

herunter.

9tee — fo nett mie er im Einfang mar,

ift ber Sftarfcr) nid)t mer)r. 3ft aud) eflig

!üt)l gemorben. 5lm Tage gerjt's nod), aber

in ber9lad)tfannmannod) folcr) grand fen

im £amin maerjen, es mirb nietjt marm.
Unb bann liegt man unb liegt, unb bie

oummen ©ebanfen fommen bod) mieber,

bie ©ebanfen an bie §eimat —

(Sin ©lüd, bafc es genug vin gibt, ^tyt
gerabe, mo man fo bid)t am gefegneten

33urgunberlanb oorüberftreift. 2Beüing

r)at fid) fd)on 'ne gang rote 9^afe ange=

foffen. 3n ©iegfannen unb Stalleimern

r)olen es bie ßerle aus ben Vellern ber

oerlaffenen §äufer. ßann man's iljnen

oerbenfen?

Tie braoe Selbpoft fam bod) überall

burd). SRandjmal mürbe ein ^oftfdnoager

abgefnöpft, manchmal brauchte ein 33rief

aus ber §eimat rjöHifcf) lange 3eü ; öber

im großen unb gansen — allerljanb 5ld)=

tung —
(Seftern nad)t tjatte ber 23efel)lsempfäm

ger einen ganßen Sad 33riefe mitgebradjt.

§luf bem 9?enbe30ous in aller §errgotts^

frülje mürben bie ^Briefe oerteilt. ^Bruno

rjatte aud) einen. (Sr mollte ttjn gerabe

öffnen, ba rief ilm ber Dberft. 3llfo nac^=

l)er; meg mit bem 33rief in bie Satteltafd^e.

„5Berfenfelbe, fudjenSie fid) aus Syrern

3uge ein Ijalb Tutjenb §ufaren tjeraus mit

guten ^ferben. §ier, bitte — feljen Sie

mal auf bießarte. 3l)re Sdjmabron fidjert

bie linfeglanfe, id) l)abe fd)on mit Syrern

9?ittmeifter gefprodjen. Sie greifen aber

nod) meiter füblid) aus, bis über (Stjablis.

Seien Sie ein biffel oorfid)tig, bie (Segenb

foU 00E ^xaxdtireurs fteefen. 3}erftanben?"

„3u 5Befel)l, §err Oberft."

Tann mar ber ^Rittmeifter ba. „Sie,

fd)öner 58runo, jagen Sie mir bie (Säule

nid)t fo ab! Unb menn Sie mirflid) bis

(£l)ablis fommen, bringen Sie mir 'ne

$ulle mit. Tie duftem basu merben mir

uns freilid) beibe oerfneifen müffen."

„3u ^8efel)l, §err ^ittmeifter."

Sie lachten beibe. Sd^lieglid) fdjmedte

(£r)ablis aud) ol)ne 5luftern.

5lber 23runo fam basSad^en nidt)t red)t

aus freier 23ruft. (£r t>ad)U an ben 93ricf

in ber Satteltafdje. (Sr rjatte ja bie §anb=

fd^rift erfannt, biefe fefte, fteile 9Käbd)en=

t)anbfd)rift. ßs mar ber erfte 93rief oon

gebmig, ben er empfing feit bem $lus=

marfd) aus ber geimat —
Ter borgen mar munberfd)ön. 3luf ben

§ängen lag leichter SReif, aber bie Sonne
mar fcr)on im §oc£)fommen. Tie £uft mar

fo flar, meitljin fonnte man fefyen. (Ss

mürbe fidler ein t)errlid)er 9^itt. Tie SBege

maren freilid) tjart auf ben ßreibebergen,

bod) bie (Säule Ratten fid) fd)on t>axan ge=



32 B@seeeea6&&sa Samts von Bobciti^:
a Bsese&sseB&ses®

roöljnt. Unb bann Sfjablis! (Sine $ulle

(£l)ablis an Ort unb Stelle trtnfen: bas

mar bod) mal roas 33efonbcrcs! £os alfo!

3ßenn nur bcr 53rief ntd)t roäre. 3)af3

ber gerabe Ijcut fommen mufcte. 2Bas

fdjrieb tfjcbroig? 93orroürfe natürlid).

Sd)ön — bie rjatte man fidf) fdt)on [elber

gemacht, bte roaren alfo eigenttid) übcr=

flüffig.

ßomifd) ... bte Satteltafd)e [crjten fcrjroer

unb fd)toerer gu roerben roäljrenb bes Witts.

Unb babet jögerte 93runo immer nod), ben

53rief rjcrausgugierjen, benUmfdjlagaufju:

bredjen. 3ubumm! geige gerabeju! geige

oor ben paar 93orroürfen ? Sctge oor§eb=

roig...

2BoI)l eine rjalbe Stunbe roaren fie ge=

ritten; auf ber großen Strafe erft, bann
ein paar äftale lin!s auf bie eine, auf bie

anberc §öf)e, 2lusfd)au 5U galten. Qu
fefjen roar nid)ts. (£in SWeer oon $Reben=

gärten, ein paar gang frieblid)e ©eljöfte

barin.

9hin blieb er ein roenig gurüd. SCftodjte

3ßelling mal bie Spitze übernehmen, $)er

fonnte fid) oielleidjt Ijeut bie ireffen oer=

bienen.

3m Sdjritt ritt er Ijinter ben anberen

brein. 3ögerte nod) immer, ftrtcf) fid) red)ts

unb linfs über ben Schnurrbart. Qoq lang=

fam ben 35rief heraus, brad) langfam ben

Umfd)lag auf —
3et}t tjielt ber ©aul. Unfanft hatte er

bie £anbare angesogen.

. . . unb bann fam er plötjlid) in ber

Karriere nacfjgefprengt, bafc bie gunfen

auf ber $flafterftraf$e ftoben.

„X—rab!" fommanbierte er. (£s rourbe

ein [erjr, ferjr langer Srab. 2BeHing roun=

berte fid). *3>er ©äule roegen unb bann:

nicl)t einmal rourbe $Iusfd)au gehalten,

immer ging's ben 2Beg entlang, grotfcrjen

ben Sßeingärten rjinburd), bergauf unb

bergab. 3)ie ^ßfcrbe fdjnauften unb famen

ftarf in Schroctft. äßenn bas ber WitU

metfter roüfetc ober gar ber bide ^ßuUrtcl),

ber 2Cad)tmeifter, ber immer fdjonen roollte.

2Bas nur ber Leutnant l)atte? Sonft

roar gerabc bcr bod) immer luftig, mad)te

feine Späten, teilte ben legten Sdjlud

aus ber gclbflafd)c. §cut fal) er nid)t

rcdjts, ntd)t linfs, fprad) fein 2Bort.

(Sinmal roagtc ber (befreite einen Xon:
„Tas ($cl)öftbrüben, §err £cutnant. " $er

Rüttelte nur ben ßopf, unb toeiter ging

bie roilbe 3agb.

53is bie (Säule roirflid) nid)t mehr fonm
ten. Grft blieb ein §ufar gurüd, bann ber

grocite. Unbfelbftbie unoerroüftltche§alb-

blutftute, bie 3ennn, fam ins Stolpern.

$a l)ob er enblid) ben 9lrm: „Schritt."

Slber nun böftcn fie int Schritt auf ber

Strafe f)in. 2Bemt fid) ein paar ßerle in

ben 3Beinbcrgen oerftedt tjatten, fonnten

fie abgefnaUt roerben rote bie §afen. ©ang
anbers roar bas, als bamals auf bcr ^ßa=

trouiUe oor SSionoiUe —
Schließlich gab fid) ber Seutnant einen

9?ud. (£s roar roirflid), als ob er fid) einen

9lud gäbe. (£r hielt plötjlid) feine Sennn
an. Sat) fid) um, ftrtcf) fid) mit bem §anb=
rüden über bie Stirn, auf ber bie biden

Schweißtropfen ftanben, fagte gang laut:

«3g — fo!" Unb oann lad)te er. Ss flang

aber roieber gans rounbcrlid): es fam faft

roie ein Sdjludjjen Ijeraus.

3lber er roar nun roieber gang bei 33e-

finnung, fanb SBelling. (Ss l)atte je^t alles

roieber feine Orbnung. 3)cr Leutnant rjoltc

bie ^arte fjeraus, orientierte fid). 3BelIing

mu^te linfs auf bie §ör)e. Qu fcr)en roar

nidjts, als ba unten ein paai'Sermcn. ^Da

rourbe ein furgcr §alt gemad)t, baß roenig-

ftens bie ©äule äBaffer friegten. 3a —
unb bie SCftenfd)en du vin.

^ann ging's roeiter. Unb um bie 9Jht=

tagsftunbe taud)ten enblid) ein paar £ürme
auf. „(Sfyablis," fagte ber Seutnant. ,,^in=

ber, ba rooU'n roir uns roas gugute tun."

Sie prefdjen f)eran an ben Ort unb gleid)

burcf). ©ro| ift bas 9^eft nid)t. Sict)t aber

gut aus, rcd)t roorjlljabenb. 33om fieinbe

feine SKaus, feine £aus. 2)a unb bort ftefjt

ein Bourgeois in ber §austür, bie §änbe
in ben§ofentafd)en, glo^t: natürlid) glo^t

er, r)at ja nod) nie einen ^ruffien gefef)en.

5llfo gut: ßeljrt unb im Sdjritt gurüd bis

3um §auptpla£. ^a ift eine feine Sluberge.

i)er Seutnant pod)t ans Öenfter, fteigt ab.

^er ^ßroprietaire erfdjeint, bienert. (Ss

ried)t gut aus bem §ausflur, bas ^iner

fd)eint parat.

w 9Bening, abfi^en. 3a^ laff eud) (Sffcn

herausbringen unb 3Bcin, (Sljablis — trinft

ir)n mit 93erftanb."

Gr fdjeint roieber gang luftig, ber £eut=

nant. Unb ber s$roprietaire ift ein oer=

nünfttger 5tRann. 6s famen ein paar braHe
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Sftägbe. (Sin Xifd) tt)trb aufgeteilt, 3Bein=

flafd)en barauf , unb balb bampft eine mäct>

tige Scpffel baswifdjen. So gut Ratten

wir's lange nid)t

Irinnen in ber SBirtsftube ftfet 33runo

Serfenfelbe. (Sr tjat ben Säbel gwifcrjen

ben ßnien, oor it)m auf bem Xifct) liegt

bie £arte, brauf ein 93rief. Der *ßroprie=

taire bebient eigentjänbig unb feJ)r beftiffen.

5lber 33runo fdjtebt bas (Sffen beifeite. 9tur

bem 2Bein tut er alle (Stjte an. Xrinft,

trinft — ftarrt auf ben 33rief — trinft

weiter. Set)r fdmeH, in großen 3ügen.

Saprifti, tonnen bie ^ruffiens faufen!

Wü einem StRale gibt's brausen ein

§aHo. Sautes Grüßen, gtudjen, beutfd)

unb frangöfifd). (Ss fällt ein Schuft —
93erfenfetbe ift am genfter, retgt es auf.

Siet)t brüben auf ber Strafe einen Xrupp
2ftenfd)en, (Sefinbel, mit SKtftyafen, Drefd)=

flegeln, ©eweljren. Die §ufaren wer=

fen ben Difd) um, finb fd)on bei ben

^ferben, l)aben bie Plempen 'rausgeriffen.

Gr fpringt aus bem genfter, fällt, rafft fid)

twd). „$ier,§errSeutnant!" „9luffi§en!"

Da fnallt es . . . es ift wie ein Schlag gegen

bie93ruft— „gort, Delling! gort! 3d)—

"

91ocr) einmal rafft er fid) empor. „§err
Seutnant —" „gort, brauf! 3d) be=

fehle
—

" Unb er fiet)t nod), ßufammen=
bred)enb, wie bie (Säule fid) bäumen, bafc

bie Säbel blitjen, bas (Sefinbel auseinan=

berftiebt. (Sin Scrjujä bli^t auf . . . nod)

einer . . . bann ift es 9tad)t— bunfte 9tad)t

—

Db er träumt?

...er liegt in einem weifjen, weid)en

93ett. (Sine oert)üllte Sampe brennt. (Sine

grauengeftalt ftefjt am Sager, neigt fid),

ftreid)t il)m fanft bas §aar aus ber Stirn . .

.

... er toiU fpredjen, fragen. Die grau
legt ben ginger an bie Sippen, wie Sd)wei=
gen gebietenb. „Mon enfant/ fagt fie.

„Mon enfant ..." unb t)at bod) gar nichts

3Jlütterlid)es. 3ung ift fie unb fd)ön...

. . . aber es ift bod) nur ein Xraum . .

.

gelbpoftbrief.

Stftajor oon ber Deden an (Sxsettena oon

SBerfenfelbe, ^Berlin.

St. gtorentin, 18. ^ooember 1870.

Gm. (Sx^efleng wollen mir geftatten, mit

ber burd) bie 23ert)ältmffe gebotenen glüd)=

tigfeit über Sljren §errn Sotm, ber am 15.

in (Sljablis überfallen worben, einige be=

rul)igenbe SBorte 5U fct)reiben, bie (Suer

(SxseHens hoffentlich nod) oor ber 23enad)=

rid)tigung burd) bie SBerluftlifte erreichen.

3l)r §err Sot)n befinbet fid) in Pflege ber

©räfin be SBriffonet auf (Sl)ateau 23eUe=

garbe bei (Stjablis (Deport. 2)onne). (Sr

ift bei einem Überfall oerwunbet worben,

burd) einen Sdmjs in bie23ruft; nad) äx^t-

lieber 9lnfid)t ift bie SSerwunbung gwar

nidjt leid)t, aber eine augenbtidlicrje (§e=

fatjr ift nid)t oorfjanben.

3ur (Srllärung biefer Seilen ertaube id)

mir Ijingugufügen, bafj id) geftem auf SBe*

fet)l bes ßöniglicrjen (Seneralfommanbos

mit einem Detad)ement in (Stjablis war,

um ben Ort für jenen Überfall 5U beftrafen.

3d) fonnte, ba id) am 9lbenb mid) bereits

wieber an bas £orps anfcrjliefren muf$te,

3l)ren §errn Sol)n nid)t felbft auffuctjen.

§err Stabsarst 9fofe ift aber nad) bem nur

wenige Kilometer oon (Xfjablis entfernten

Sd)loj3 geritten unb oerfid^ert, bajg 3»l)r

§err Sotjn in jeber 5Be3iel)ung oortrefflid)

aufgehoben wäre. Die (Sräfin be ^Briffonet

l)at il)n felbft aus ben §änben bes Röbels

gerettet. (Sine weitere SBeläftigung burd)

bie ^Beoölferung erfdjeint nad) unferen

5Qlagnal)men ausgefd)loffen.

Guer (SxseEeng wollen bie 3Serfid)erung

ber ausgeseidjneten ^ßeretjrung genehmigen

3l)res ge^orfamften

Übermittelt ba 5lbref= ^ v . b . ^ecfen
fattn poftaltfd) tn 58er=

lin nid)t auffinbbar, 9[Raior unb 5Batatt=

burd) bas fteüoertre= lonsfommanbeur im
tcnbe ßrtegsmmift. Infant. = 9?gt. 5Zr. 16.

3. 31.: Siefmann.

(Stf)lu& folgt.)

Schagen & Älaftngs 3HonQtsI)cftc. xxvi. 3o^rg. 1911/1912. II. 58b. 3
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Sansfouci 33on $rof.
3um 200. ©eburtstag ^riebridijs

„
s£on 9ftartr) fommenb unb ber f£rtebcns=

ttrdje

§in am $8a)fin (es plätfdjerte fein Spring=
ftraf)!)

Stieg id)treppan; bie Sterne blinften, büßten,
Unb auf ben Stufen = 2lufbau ber ^erraffe

^arf 33aum unb Straudjroerf feine bünnen
Schatten,

3)urd)fid)tigc, roie Statten nur oon Schatten.
sJfangs liefe Stille, felbft ber SBacfje Schritt
s
-8lieb lautlos auf bem überreiften 53oben,

Unb nur oon red)ts t)cr, von ber Stabt f)er=

über,

©rfdjoll bas ©lodenfpiel.
9lun fdjroieg aud) bas,

Unb als mein 5luge, bas auf furse Sßeile

Tcm £)f)r gefolgt roar, roieber oorroärts
bliefte,

Xrat aus bem ^ujdnoerf, unb td) fdjraf ju=

fammen,
©r felbft, im ^radrod, hinter il)m bas

s2Binbfpiel,

(

s
-8td)e, roenn nid)t alles täufdjte) bam £rüd=

ftod
Unb §ut unb Stern. 53ei ©ott, es roar ber

ßönig . .
."

£cin Ort, an bem ^riebrid) gcrocilt, ber
uidjt burd) bie ^erne ber Seiten I)in fein
s
-8ilb in irgenbetner CScftalt auftauchen liege.

Ten Keinen Xrommclid)läger, roie s#esnc
ihn mit ber Sd)tocfter gemalt, glaubt man im
Charlottenburger Sdjloßparf \yi fjören; an
bor fallen tfront bes &üftrincr Sd)lof|es
tud)t ber 33lid unroillrurlid) bas ©dfenfter
neben bem Xurm, als füllte fid) hinter ben
3d)cibcn bas trot^ig^djmer^ooüe ©cfid)t bes
©efangenen jeigen; im Xurmtabtnett ber

rtit ben ^erraffen. |xj

Dr. $ans Waäowsty.
bes ©ro&en (24. Januar 1712).

9?rjeinsberger „Xranquillite" mit ber 2tus=

fid)t auf ben fpiegelnoen See oermeint man
ttjn fitjen «}u ferjen über bem SRcmuffnpt bes
5lntimacd)iaoeU, unb unoerfyofft, fernab in

Strasburg, tritt er uns in bem burd)fid)tigen

3nfognito bes ©rafen bu ^our entgegen, roo

am alten föornmartt im Sd)lu^ftein eines

^cnfters ein fpätes Relief bes ^löte blafem
ben Königs an feine erfte gro&e, balb nad)
ber £f)ronbefteigung angetretene 9?eife ge=

malmt. 2lber es blitzt uno roetterleudjtet nur
in unterer (Erinnerung ; anbere ©eftalten, So=
pl)ie ©tjarlotte, bie erfte Königin, ber 5?b,eins=

berger ^rince £>enri, ©eneral oon Sßerber,

Strasburgs ©roberer, brängen fid) basroiferjen.

Unoerrüdbar unb feft, in road)fenber, beut=

lieber föörperlidjfeit fdjreitet bas 53ilb bes
großen Königs oor uns f)er, fobalb roir in

$otsbam bie Sange 33rüde hinter uns haben,

©olbener Staub roölft auf hinter ben £olon=
naben bes Stabtfdjloffcs, oon grellen 2\d)--

tern burd)bli^t: ift bas nid)t bie 2Bacf)t=

parabe, bie §ricbrid) aOtäglid) abnimmt?
unb l)icr, um bie 3$ittfd)riftcnlinbe, ftefyen

fic jdjon unb roarten, meift SBauern in irjrer

farbigen £rad)t, bis fein 4)reifpit$ über bem
l)od)bcinigcn Scfjimmcl fid)tbar roirb. Unb
nun „oon redjts rjer, oon ber Stabt ljer=

über" crtlingt bas ©lodenfpiel ber ©arnifon=
tirdje. Die Flügeltür unter ber £an

(
}el ift

geöffnet, unb oerrounbert über bie Stim=
mungslofigfcit bes Raumes, betrad)tcn roir

ben 'SUtarmorfarfoprjag ol)nc Sd)mud unb
ol)ne 3nfd)rift, ber neben bem ungefügen
Sarge bes Katers sßlat$ gefunben l)at. 3Barum
nur t)at man il)n tjier beigefe^t, roäfjrenb er

,,ni Disoque ni embaume" begraben fein



|g?e&eeaeeeS£ßl ^Prof. Dr. §ans aitadomsft): Sanssouci. B3B3SSS(1 35

mollte, mo fein innerftes Seben ftdE) abge=

fpielt, „ä Sanssouci au haut des terrasses"?

2Bieber hinaus auf bie Strafen, beren

S)äufer3eilen mit tfjrerrt Säulenfdmtud unb
fdjmeren 5ttttfert nad) feinem ©efdjmad auf=

geführt finb, bie fein 9luge mohlgefällig ge=

ftretft. Hic et ubique. Slber oas alles ift

nur Vorbereitung, nur Vorgefühl. Qum
perfönlid)en (Erlebnis toirb ber £önig erft

bem, ber irjn in feinem eigenften 33esirf, in

Sansfouci auffud)t. „Von Petrin fommenb
unb ber ^riebensfirdje", biegen mir bei ber

S)ofgärtnerei fd)arf ab unb fielen mit meni=
gen Stritten auf bem $lat), ben bie beiben

Sphinxe, oon Amoretten umtänbelt, ab-

fdjhefjen. (Sin flimmern unb £eud)ten oon
ber §öf)e rjerab — aber ben 331icf rjemmt
3unäd)ft eine Vafe auf f)ol)em Södel über
einem 23lumenronbell, oann bie mei&e 50laffe

ber 9iftarmorfopie oon 9?aud)s Leiter unter

ben Sinben; bod) enblid) ift bie 23at)n frei:

im toeiten 33eden („es plätfcfjerte fein Spring:
ftrat)l") fpiegelt fid) 3mifd)en fd)toar3grünen

£aubmaffen unb Ieud)tenben Slftarmorbilbern

ber rfyntfjmifdje 9lnftieg ber ^erraffen, unb
oben in mattem ©olbton mit ber fupfergrünen
Büppel, mie oerftedt, träumt bas Sdjlofc.

9Ud)ts I)at bem Qaubex biefes Ortes ettoas

angaben fönnen, fo oielfad) alles ringsum
oeränbert mürbe. S)ier ftetjt bie 3^tt feit

lange füll; f)ier lebt nod) immer ^riebrid).

Unb jeben rüfyrt einmal ber 3auber bes
Ortes an, toenn's in ben fjorjen Qaubvoän=
ben fniftert ober ein 2Bolfenfd)atten über
ben blenbenben ©artenfies t)ufd)t . . . „93ei

©ott, es mar ber föönig . .

."

3m Slorbmeften ber Stabt, oor bem
33ranbenburger Xox, rjatte fid) ^riebrid) 2Bil=

tjelm I. nad) feinem ©cfd)macf ein länblidjes

3bt)ll anlegen laffen. $as $raftifd)e mog
oor, ber ©arten oon mäßiger 3Xusbel)nung

foEte 3unäd)ft ©emüfe unb Obft für bie

£afel liefern; nur einige Orangenbäume in

großen Lübeln forgten für ettoas Sd)mud.
Sur Hnterfunft für fid) unb feine Familie,
mit ber er bort furg gu oermeilen liebte,

biente ein befdjeibenes ßuftrjaus, unb nid)ts

erinnerte an ben oielfältigen ^3runf bes be=

rühmten Suftparfes, ben Souis XIV. fid) bei

Verfailles gefdjaffen, als ber pompöfe darrte

3Plarlrj, ben ^riebrid) äBilrjelm, gebanfenlos
ber SÜtobe folgenb ober, mas feiner 5lrt

beffer entfpräd)e, in bemustern ©egenfatj ge=

mäl)lt tjatte. 2Benn ^ronprinj ^riebrid) fjter

mit ben ©efdnoiftern fpielte, fo gingen feine

5lugen über bie Stauer rjintoeg bie §öt)e bes
gegenüberliegenben Herges Ijinauf, mo bunf=
ler ©id)enbeftanb im Sßinbe raufd)te. hinter
biefem S)ügel ragte ber Saneberg auf, ju
feinen 5u6en / ÜOTt ©räben burd)3ogen unb
begrenjt, lagen bie 3)ämmd)enmiefen. §ügel=
l)inan, mo fid) ©id)en unb ©rlen mifd)ten,
maren Sd)iefjftänbe für bas fogenannte
„Sd)nepperfd)ief)en" t)ergerid)tet, unb nad)
äßeften I)in behüte fid) ber oom ©rofjen &ur=
fürften angelegte, aümärjlid) oermilberte ^a=
fanengarten. Sin biefem 33ilbe, bas gu ben
^ugenbeinbrüden ^riebridjs gehörte, änberte
fid) nid)ts, nur ba§, balb nad) ber für $rieb=
rid) oerrjängnisoollen 9?eife an ben $)resbe=
ner £>of, ber ©idjmalb broben auf ber Sans=
foucif)öI)e abgehet mürbe unb nun „als
$ütung unb bergiger 5lder mit §aferboben"
fid) ben 53Iiden barbot.
Von biefen topograp^ifd)en Vertjältniffen

mu§ man ausgeben, um ^riebrid)sSd)öpfung
3U begreifen unb ju mürbigen. Qu oerfolgen,
mie t)ier fein ©eift fid) ein $elb ureigenfter
Xätigfeit abftedt unb anbaut, mie er in ein

^iemlid) reijlofes SBirrfal ber Statur £)rb=

Sdjlojj Sanssouci.
(93crlag ber Lienen $l)Otograpt)tJct)eTt ©efellfrfjaft in Stcgli^ = Berlin.)



36 [Beaeeseeeea $rof. Dr. §ans madowstt): Bass-^^seBeö-G]
nung bringt, ein Xcrratn oon 3ufammens
f)anglofcn ©in3ell)citcn bcm rl)i)tl)mifd)en

©cfüge eines ßunftmerfs umgcftaltct, ben

SRoljftoff ber 9iatur in ben Gtroptjenbau

biefcs bufolifd)cn ©ebid)tes, bas Sanssouci
barftcUt, jtDingt, bann im Saufe eines langen

fiebens erweitert, abrunbet unb beenbet, bas
gewährt eine boppelt rei^üoEc $8efd)äftigung.

Senn wenn wir in ber Einlage unb in ber

Slusgeftaltung ber ©inaclfyeitcn ben &ünftlcr

in f^rtebrief) von einer Seite rennen lernen,

bic im ©egenfatj p anberen ber £ritif aud)

Ijcute nod)7tanbl)ält, fo erfd)cint jugleict) bas
ßunftmerf, weil es ber föünftlcr für ^td) felbft

gcfd)affcn, als ber treuefte Reflex feines 3n=
ncnlebens. ©emsfouet, $art unb Gd)Ioj3, ift

zeitlebens gfriebridjs eigentliches 3ut)aufe ge=

wefen. $a er es fid) oom ÄIcinften bis jum
©rösten [elbft fd)uf, wieoicl mufc es über ben
3Ken|d)cn ausfagen nad) bem alten ©r=
fafjrungsfat}, baß bic 2Bol)nftätte nur bas
erweiterte Snnere bes Snbiuibuums barfteüt.

3)aju ift freilid) nötig, ba& mir bie alte

Sesart bes ©ebidjtes erft mieber IjerfteHen.

2ßir muffen wiffen, weldje 3erftörungen unter

^riebrict) 2Bilf)eIm II. unb ganj befonbers,

meld)c Ummanblungcn „antirer $orm fid)

nätjcrnb", unter f^rtebrict) 2BiIt)eImIV. Sd)Io§
unb ^arf Sansjouci erlitten Imben. Dirne
bie SEättgfcit von ^orfdjern mie SelTo unb

§ödenborf *) märe bas ein müfjfeliges Stücf
Arbeit ; an ber $>anb it)rer Stubien inbeffen
unb mit 3uf)ilfcnat)me fcer alten ^läne unb
^rofpefte fann ber SSerfud) nid)t mißlingen,
aus ber perfönlidjften Schöpfung bes Königs
mie burd) ein Xelejtop ber 3citenbcn 3Jlenfd)en

f^riebridt) in bem ©lud unb ber ©infamfeit
feines ^erjens ju erfennen unb ju begreifen.

3Son ^ugenb auf fyat ^riebrid), barin
gans £inb bes t)öfifd)en SKofoto, bie Iau=

fdjige 3nrüdge3ogent)eit als ©rt)olung von
bcm £t)eater ber großen SBelt geliebt. Sd)on in

feiner erften ©arnifon SRuppin fdjuf er fid)

2lmaltf)ca, „meinen lieben ©arten", mo fein

äßein, feine £irfd)en, feine Melonen unb feine

^t)ilofopt)ie reiften; für it)n mar von jefjer

ber Sßeinberg mit einem (nid)t gu printU
ttoen) 2Bin3ert)äusd)en ber Inbegriff glüd=
feiiger 2BeItoerIorent)eit. Comme philosophe

fud)te er bie Stille unb bas gefyalttwlle ©e=
fpräd) mit menigen ©leidjgefinnten, nidjt,

mie bie anbern großen Herren, bas £iebes=

»erfted unb bie galanten Unterhaltungen.

*) 93gl. ©eorg SeHo, ^otsbam unb Sans=
fouci. ^or[d)ungen u. Cluellen gur ©ejd).

von 93urg, ^taot unb Sßaxt Breslau 1888,
unb Dr. ^ödenborf, Sanssouci gur 3^it
$riebrid)S bes ©ro&en unb heute. 33etrad)=

tungen unb ^orfdjungen, Berlin 1903.

SOtuftfjimmcr ^riebridjs bes (Brofjen im Sdjloß SansTouct.
(3iad) einer s.l$t)Otograpf)ie von 21. ^xi)d) in ^Berlin.)
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So f)at if)n, nad)bem
er lange smifchen bem
3U nahen Gl)arIotten=

bürg, bem su entfernten

Reinsberg unb bem
unmöglichen *fteu=9?up=

pin gefd)manft, toot)l

bie glücfliche Sage bes

Sansfoucihügels mit
feinem nad) Süben ab=

faUenben §ang fiel) für
^otsbam entjd)eiben

laffen. S)ier raujd)ten

um ilm bie SBälber,

unb ^ier, toenn auch
nid)t fo nal) mie bei

SRuppin ober 9?l>eins=

berg, beruhigten bie

breiten 2BafferfIäd)en

ber S)aoelfeen feinen

fchmeifenben SBltdE. 3n
einer glüdlichen (Bin*

gebung brachte ihn
bie ftarfe Senlung bes

Bügels auf bas 9tfto=

tio ber ^erraffen, ben
£ern ber ganzen 2In=

läge. S^ach ber fluch*

tigen Slissierung bes

erften eigenen (Bnt=

murfes (ie^t im
hensoüern = SOtufeum)

hat es ben 2lnfd)ein,

als feien nur brei Xer=

raffen beabsichtigt ge*

toefen. Sehr balb aber

mufj ber £önig fi~

überzeugt h^en, ba
bamit bas Xerrain
nicht 3U überu)inben
mar, unb fdmn im Sluguft 1744 merben burch

3)iterid)S bie fedjs ^erraffen abgefteeft unb
Stoar in parabolifcher Sinie „megen mehrerer
2lb= unb ©egenprallung ber Sonnenftrahlen
nach aßen einseinen Stellen". (Sin 2Beinberg
alfo mar auch hier beabsichtigt; bie ^erraffen,
jebe oon etma selm %\x^ S)öf)e, rourben mit 9ti=

fd)en unbSchu^fenfternfürbie ebelften 9?eben=

forten oerfehen, an ber SBanb gmifchen ben
9afd)en fpreijte Spalierobft feine ^ruchtarme.
Wlart meif?, ein mie leibenfehaftlicher £)bft=

Süchter Biebrich gemefen ift, unb man fennt

feine Vorliebe befonbers für bie faftreidjen

Früchte, bie nie auf feiner Xafel fehlen burf=
ten. Sölit ihren 168 9afd)en, ben iaxuspura=
miben an ihren Räubern, smifd)en benen im
Sommer bie £ugeIformen ber Örangenbäume
mit ihrem helleren (Brün flimmerten, mit
bem Stufenfall ber abfteigenben mittleren

treppen bot bie Serraffenanlage ben 5ln=

blief eines prachtooHen Amphitheaters.
Sie enbete in ein parterre, barin £ier=

beete ihre funftooll gefchnittenen £eppid)=

mufter ausbreiteten, unb in bereu SDIitte ein

SBaffin, oiel {leiner als bas jetjt oorlmnbene,

fich runbete. Seitlich rechts unb linfs be=

gleitete eine fünffache 9IHee oon Laubbäumen

S8ibltott)ef im Sd)Io& Sanssouci.

in fanfter Senlung ben Slbfturj berXerraffen.
£>ben auf ber S)öl)e, feinesmegs bominierenb
als 33efrönung bes (Sausen, fonbern tmfö
Surücfgesogen in bie £iefe bes §ügels liegt

Schloß Sansfouci. Biebrich, ber oon ber
3bee eines SBeinbergs ausgegangen mar,
beabfichtigte feine prunfoolle Schlo^architef=

tur, fonbern ein befdjeibenes SCBinserlmus,

allerbings föniglicher 5lrt unb föniglid)en

Slnfehens. 2ßenn er, mie 23ielfelb ersäuft,
— oielleicht mit ber befcheibeneren £erraffen=
anläge — „une espece de vin de bouteille"

in 2lusfid)t genommen hatte, entfd)ieb er

fich balb, in feinem ganzen 2Befen burd) bie

SBaffenerfolge in Sd)lefien gehöht, für ein

Sommerfchlo^, bas fid) freilich nicht aüsuftols
über eine Retraite de Roi erheben follte. 5tud)

bafür l)at ^riebrid) ben (Brunbrifj felbft an=
gegeben. (Erinnerungen an feine £ron=
prinsentage in Reinsberg, mohin er seit=

lebens mie an eine glüdfelige Snfel im
Sonnensauber ber ^erne surüdgebadjt h^t,
bemegten feine *ßhant°[te. Slber in einem
hatten fid) bie 3eiten oöllig oeränbert: am
&heinsberger S)of fpielten bie tarnen ihre

anmutigen Nebenrollen, aus Sansfouci maren
fie oerbannt. So begnügte fid) benn ber
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kleine ©alerte in Gcfjlog Gansfouct,

ßöntg mit bcm ttnten ^lügel bes Sd)loffes,
in bem fünf Zäunte untergebrad)t mürben:
bas 5lubicnz3tmmer, bcr Konjertjaal, bas
Schlafzimmer unb baran anftoftenb, beutlid)

an bas runbc Kabinett oon 9?hcinsberg er=

innernb, bte 53ibliotf)ef
;
nad) ber §offeite ift

ben brei erften Räumen bie 93ilbergalerie

oorgclagcrt, in ber bcr £önig feine geliebten

f ran,5üfifd)cn
sDleiftcr unterbrachte. 3)cr rechte

Örlügel „Pom- des etrangers" (mie auf bem
s^ßlan ftei)t) mar für bie ©äfte beftimmt; bcr
bcr 53ilbergalcric cntfprcdjcnbc 9?aum in

mehrere Limmer für bic „gardes" aufgeteilt.

3n bcr ättittc aber, mo bie ^lügel 3ufam=
menftoften, tritt ein grofjcr ooalcr'Saal, ber

Spetfefaal tjeraus, bem fid) ber ^arolcfaal
nad) bcr §of fette zu anfcrjltcfjt. SBieoicl

jagt allein biefer ©runbrif} über ^riebrief)

unb fein 2Befen aus. $)icr mill er 93lcnfd)

[ein, ungeftört in feinem 9cad)bcntcn, ungc=
ftürt in (einen Liebhabereien. 33üd)cr unb
ajhiftf, ba^u)tfd)cn bas Schlafzimmer unb
bid)t babei bie Anregung burd) bie bilbenbe
tounft. Tic (Qäftc, nid)t 511 oiclc, nur aus=
cnuäbltc, tüoljncn brüben, aber 311 ben sJJ}al)l=

feiten, bei benen Tyvieorid) ben unb bic

Unterhaltung am tücnigftcn miffen mod)tc,

trifft man fid) in bem
Mittelbau; ol)tte ftrenge

r)öfifd)c (Etifctte fommt
man fid) faft mit ber
gtcid)cnSchritt3ar)Ient=

gegen. 2tn bas TOli=
tärifd)e erinnert nur
bcr ^arolefaat, gleid)

anfdjlicftenb an ben
SKaum ber Xafelfretu
ben, mie Pflicht unb
(Erholung in biefcs £ö=
nigs Leben unocrmit=
teß fid) ablöften.

(£s tjt allbekannt, mie
bei ber Ausführung
biefes planes fid) Un=
[timmigfetten zmiferjen

bcm ^Bauherrn unb
feinem 5Ird)itettcn oon
£nobelsborff ergaben,
©anj allmähltd) be=

gann^rtebrtdh fid) oon
ber fünftlerifd)en 33e=

tmrmunbung £nobels=
borffs 3U befreien, $ür
bie (Einbuße, bie mir
baburd) htnftd)tlid) bes
£ünftlers£nobclsborff
erfahren, entfd)äbigt
uns bcr (Einblid, ben
ber fclbftherrlid)c

nig uns in fein inneres
merfen lägt. Übrigens
bleibt genug für &no=
belsborffs SKuhm übrig.

3)as 2ßefentlid)e an ber

^affabe unb ber in=

neren 2Iusfd)müdung
bes Sd)loffcs ift fein

SBerf. 53etrad)tet man biefe 2luf$enfeitc mit
bem großen „bomlenförmigen" äJttttelrifalit

unb ben paarmeife jmifchen ben hohen 9iunb=

fenftern aufgeftelltcn Hermen oon Satt)rn
unb 9it)mphen, fo mirb man an bie 3 eit

erinnert, ba [ie beibe, bcr £önig unb ber

53aumeifter, tn gemeinfamen planen zur
Ausfdjmüdung bes 9?f)cinsbcrgcr partes
freunbfdjaftlid) oercinigt maren. Scheinen
nid)t hier in Sansfouci bie Orangeric in

9?heircsberg mit bcm allein ausgebauten
9Jiittelfaal unb ber nie ausgeführte $3acd)us=

tempcl, beffen Büppel in $orm einer umge=
fehrten ^unfd)bomle oon jmölf foloffaleu

Satt)rn getragen merben folltc, 3U einer ori=

gineilen &trtl)ctt ocrfd)molzcn? Gin 3Rufter

bes reinen 53auftils fönobclsborffs ift bie

großartige föolomtabe bcr $)offcite, bic ein

Lieblingsmotio bes33aumeifters,bie boppelte

Säulenreihe in fül)ner §albbogenfornt, ütel=

Icid)t angeregt oon ben ^eterstolonnabcn,
bte er in sJ?om gcfcl)cn, 311 majcftätifd)er (Ent=

faltung bringt (Ebenfalls feinen (Seift jei«

gen bie beiben SKcpräfentattonsräume bes

Sd)loffes: bcr feftlid) lottere Spcifcfaal, ben
man fid) ohne ^Renzels Xafclrunbc gar nicht

oorftcllen fann, unb bcr mürbeooU = crnfte

m
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*ßarolefaal, in benen roieberum bie geboppet=

ten forintt)ifd)en Säulen unb bte Slbneigung
gegen alles fpielerifd) 3)eforatioe für trjren

Urheber zeugen. 3)er Statuenfd)mud, ben
ber £ömg meift oon bem $>ofbilbt)auer

^rancots = (Basparb 5lbam anfertigen lieg,

prämierte ben Srjaratter ber Säle. 2lus

ben beiben großen TOfdjen bes Speifefaales
über bem nad) florentiner 2Irt bunt aus=
gelegten ^armorfu^boben bltden fid) 2lpollo

unb 23enus Urania an; Slpollo, ber „£eud)te=

prinj", ber überall, in 9?uppin, in 9?l)eins=

berg, am ^Berliner Dpernfyau je als ber 90?ufa=

gct bes iungen ^riebrtd) gefeiert roirb, rjält

§ier ein 93ud), roorauf mit golbenen 33ud)=

ftabm aus bem Surrej gefdjrteben ftel)t:

Te sociam stndeo scribundis versibus esse,

Quos ego de rerum natura pangere conor.

2Senus Urania fenbet einen Sjimmelsbltd
empor, fo fd)roärmerifd), roie ^riebrid) fie

felbft angerufen:

„J'implore ton secours, 6 divine Uranie!
Accorde a ma raison les ailes du genie,

Montre-moi Ja nature au feu de tes clartes:

Heureux qui peut con-
naitre et voir tes ve-

rites !" *)

Später erft fam als

©efdjenf ber Sd)roefter

in Sdjroeben s-8oud)ar=

bons gro&gefdjnittener

(£äfarentopfoon £arl
XII. tjinsu. 3m s^3arole=

faal fanb eine £opte
bes 3CRars £ubooifi

2Iuffteüung , ber fid)

bann als ein 5lnbenfen
an bie Sßanreutrjer

Sieblingsfdjroefter ein

antiter SUtertur *uge=

feilte.

$3etm Sd)mud ber
anbern Zäunte ftanben
bem Könige einl)etmi=

fd)e gefdjulte Stuffas
teure unb 3teratenbilb=

fyauer jur Verfügung,
rote fid) benn aud) alls

mät)lid) ein einfyeimis

fdjes ßunftfyanbroerf
l)eranbilbete, bas, an
ben franjöfifdjen 9Jht=

ftern gefd)ult, es

fdjlie&lid) unter 9Jlels

d)tor Gambit) ju einer

ganj beftimmten s$ots=
bamer Spielart bes
SRofofo brachte. Stuf

ber SBeftfeite, bem $e=
partement für bieCBäfte,

bas fpäter ^riebrid)

2ßill)elm IV. be^og,

l)at fid) nur nod) bas

allbekannte SSoltairesimmer mit feinen gra=
3töfert £ierprjantafien erhalten. Seiber blieb

aud) auf ber Oftfette bie SReitje ber 93rioat=

gemädjer nid)t unberührt. 3)er föon5ert=

faal mit feinen Spiegeln unb bem fapri=

jiöfen Studsierat ber $)ede (oon 9lfterf),

roo an ben Sßänben nur fünf (Bemälbe
oon ^esne fingen, ift glüdlid)erroeife

[o unoerferjrt, roie bie t)errlid)e, in £e=
bernl)ol3 unb (Bolb flimmernbe 33ibliotl)ef

mit ben oier antifen köpfen, beren 2Bat)l

an biefer SteEe roieber für ben föönig

fo begeid^nenb ift : Horner, 2lpoIIo, Sofrates
unb ein unbefamtter ^3t)iIofopt). $as 5lller=

t)eiligfte aber, bas Sd)laf= uno Sterbegemad),
rjat leiber ^riebrid) 2Bilt)elm II. oon (Erb=

mannsborf in ben ftrengen formen bes$rüt)=

flaffijismus umbauen laffen. liftur bie 0Zifd)e

bes ällfooens, in ber bas^ett tjinter einem
^ronjegitter \tanb, ift nod) ju fetjen. Unb
roie mu§ gerabe biefer 9?aum mit ber *ßem
büle, bie nod) bie Stunbe feines Stobes,

Stoei Uf)r sroan^ig in ber 9tad)t, anseigt,

unb ber 9flarmorbüfte SP^arc Aurels auf bem
$amin — „l'exemple des humains, mon

*) Epitre XVIII
marechal Keith.

93oItaire = Limmer im Gcfjloß Sanssouci.
(5Jlad) einer ^J)otogropl)ie oon 21. %t\]<S) in Berlin.)
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EI $Icm 3um ©orten unt> SdjIoB ©cmsfouct. M
l. 3>ie Äommunä. 2. 9kue$ ?!alaig. 3. «Beloebere. 4. Untifentempel. 5. g-reunbfcfcaftötempel. 6. 3iel>= unb ^afanengarten. 7. ©rofje

Kolonnabe. 8. fiufrpavf. 9. <Sd)lof <2an$fouci. 10. (Ebincfifcheei S?au$. 11. SWeuc Kammern. 12. SBUbergalene. 13. iJJeptungrotte.

14. 9tuinenberg. 15. Dbeliöf.

heros, mon modele" — in feiner Gd)lid)tl)ett

einbrucfsooH gemefen fein!

88 88 88

3)en SBltcf von ber oberften ^erraffe, ber
l)eute über ein SBlättermeer ftreift, aus bem,
roie sunt %ov)\x, ber fpi&e £urm ber Sopf)ien=
lird)e in ber 53ranbenburger SSorftabt rjeraus=

broljt, betreibt ^üfdjtng 1775 unb öffnet
ein mcitgebelmtes Panorama: „Sötan fielet

über ben fdjönen unb mit oielen alten unb
neuen 33ruftftüden unb ganzen ^Ö^ren an=
gefüllten ©arten meg unb gerabe cor fid)

bis in bie S)aoel unb nad) bem $)orfe ©aputt),

,^ur linfen §anb über bie (Btabt nad) Sfteuborf

unb 9coma = 2Bes, nad) bem 33abelberge uno
nad) Klein = ©licnide, unb jur redeten §anb
über ben £u[tmalb nad) bem neuen Sd)lof3."
2lber mie biefer 23lid oon ber Xerraffe, fo

t)at fid) aud) auf ber ^erraffe üiel geänbert,
roas ben ursprünglichen ©rjaratter oerroifd)t

f)at. $)ie oberfte ^erraffe tjatte ^riebrid)
befonbers geräumig anlegen laffen. (Bin

Xierfrcunb, roie er mar, mollte er rjier feinen
üieblingen, ben maßlos ©erlogenen 2Binb=
fpielen, einen Xummelpla^ gcmäfjrcn, ben
gclcgcntlid) aud) ber <3d)tmmel, [ein ©onbe,
betreten burfte. Sjicr luftmanbeltc allein ober
im ©efpräd) ber 9ftann unb freute fid) ber
roarmen Gonncnftral)len, märjrenb il)n an
grauen Regentagen bie tieine ©alerte flöte=

blafenb fid)
s-8erocgung |d)affen faf); rjier lieg

ber immer fröfteirtbc ©reis, roenn it)rt bie

©idjt plagte, feinen Kranfcnftul)l rjerausfetjen

unb fat) gcbanfenuoll, roie auf bem bekannten
s
43latt ©rjoboroiedis, in ben abncl)menbcn
©lan,} bes ©eftirns.

$cn Übergang bes Gdjloffcs in bie freie

Statu? vermittelten rcdjts unb Iints 33ogcn=

lauben rjon ©itterarbeit, üor benen antife

lüften mit 93afen oon fäd)fifd)em ^orjellan
med)felten; fie mbetm in gmei Kabinetten,
burd)brod)en unb luftig, ausgrüngeftrtdjenem
©ifengittermerf mit reidjer Sßergolbung, tote

beren eines bas £ancretfd)e 23ilb „le moulinet"

in ber fleinen ©alerie jeigt. $as Kabinett
auf ber Königsfeite ratnute eine pdjfte Koft=
barfeit : bie 93ronjeftatue bes betmom Knaben,
bie, aus ber Sammlung bes ^rinjen ©ugen
ftammenb, oon ^riebrid) für 5000 preu&ifdje

Saler angefauft mürbe. £)b ber König für
ben fjeroorragenben Kunftmert biefes Stüdes,
bas in^mifdjen ins ^Berliner 9ftufeum manbexte
unb an £)rt unb Stelle burd) einen 9^ad)gu^er=

fetjt rourbe, mirllid) bas Kennerauge befafc,

ober ob er fid) burd) Knobelsborff , biefen

feinfinnigen 3Sorfd)meder griedjifd)er ^ormen=
rein^eit oor SBindelmann, beftimmen lie§,

fteljt ba^in. Kein 3lDeUc I iebod), ba^ ben
König ber empfinbfame ©egenftanb ber $ar=
fteHung lebhaft anfprad); beutete man bod)

aEgemein biefen Knaben auf 5Intinous, mie
er fid) in ben ftürjen roiE, um ein ©e=
lübbe, bas er jur ©enefung §abrians getan,

cin^ulöfen. ^)as Kabinett ber ©egenfeite
blieb leer.

^Dunflc, tieffd)attcnbe Partien oon 2ärd)en
unb Mannen begrenzten beiberfeits bie

oberfte ^erraffe, als oerlöre fid) rjier bas
Xerrain in bie Sßalbftillc eines Raines. 3n
jebes biefer 33osfcttc mar ein §albzirfel ein=

gefd)nitten, beffen Runbung moberne lüften
antilcr ©äfarenföpfe aus meinem unb röt^

lid)cm 9Jlarmor beforterten. 3m 9Wittelpunft

bes §albfreifcs fanb je eine ^rö^cre ©ruppe
Slufftellung, beibe oom §ofbtlbl)auer 2lbam
1749 unb 1750 ausgeführt; linfs, du cöte
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des etrangers, Cleopatra „fel)r natürlid)" im
9lusbrud iljres Sdjmeraes, bie ein fleiner

SImor oon bem Xobesfpiel absul)alten fud)t,

red)ts, unter ben ^enftern bes Königsflügels,

$lora anmutig l)ingeftredt von bem 33lumen=
getänbel eines ©enius umfielt. 3)iefe Stelle,

bie er unmittelbar r>or klugen fyatte, toenn
er aus ben fyotjen ^nftern über bie ^erraffe

faf), t)at fid) ^riebrid) 3ur ©ruft getoätjlt

unb fd)on früf), nod) ef)e bas Sd)loj3 fertig

baftanb, graben unb mit Fünfern austoölben

laffen. 2Bie entfpridjt bas 33ilb ber unbe=
fümmerten, in ^Blumen fid) oerfdjtoenbenben,

in Blumen ftd) erneuernben 9latur über ber
(Stätte ber menfd)lid)en 93ermefung ber oon
antifer §eiterfeit oerflärten £obespl)ilofopl)ie

bes Königs ! So f
djrieb er in feinem £efta=

mente oom 8. Januar 1769 : „Je rand de bon gre
et Sans regret ce Soufle de Vie qui m'anime
ä La Nature bienfaisante qui a Daigne me
le preter, et mon Corps aux Ellements dont
il a ete Compose. j'ai vecü en filosofe et je

Veux etre entere comme Tel." Unb fo fyatte

er jd)on in ber XVIII.
Epitre au marechal
Reith gebidjtet:

Ce n'est pas, croyez-
moi, ce fantöme qu'on
peint,

Ce squelette effrayant
dont la faim devo-
rante

Engloutit des humains
la depouille san-

glante

Et, par d'amples mois-
sons qu'il fait dans
l'univers,

Remplit incessamment
Fahime des enfers ...

Depouillons le trepas

de tous les attri-

buts
Dont la secrete horreur

revolte la nature . .

.

Ne voyons dans la

mort qu'un tranquille

sommeil
A l'abri des malheurs,

sans songe , sans
reveil . . .

2iber bie ©ruft ift

leer geblieben, feinem
ausbrüdlidjen Sßillen

gum £rot$, unb bie

treuen S)unbe, 93id)e,

^lcmene,£hisbe,^hnl=
Iis, $)iane, Süperbe
u. a., bie er aud) im
Xobe um fid) baben
toollte, harren unter
ihren ©rabplatten in

ber SRunbe nod) immer
ifyres §errn, ber fie im
Sehen fo gärtlid) oer=

möfjnte.

©ine Slnefbote beridjtet, unb bas 33ilb

von $rifd), bas fie barfteüt, ift in Sans=
fouci felbft au fel)en, toie ber König
einmal mit bem Marquis b'Slrgens fpajieren=
gel)enb bie Arbeiter an bem ©ruftgemölbe
getroffen unb ju feinem ^Begleiter gefagt
tjabe: Quand je serai lä, je serai sans souci,

unb fud)t bamit ben tarnen bes Schloffes
3U erflären. Slber toenn ^riebrid) an ber

^affabemit fd)önen©uf3bud)ftaben bieäßorte
Sans, Souci anbringen ließ, fo badjte er nidjt

an £ob unb ©ntrüdtfjeit über alle Sftöte bes
$)iesfeits, fonbem ber Slusbrud mar itjm

lang, toenn nid)t aus ber älteren fran<5öfifd)en

Kultur= unb £iteraturgefd)id)te, fo bod) fidjer

oon feinem ^einsherger ^reunbe, bem alten

ehemals fäd)fifd)en ^remierminifter ©rafen
^anteuffel geläufig, ber nad) feinem ©ute
ben tarnen ,^unfer oon Kummerfrei" führte
unb ber oon ihm sumSdjuh, berSeibni

(
y2Bob

fianifchen ^Ijilofophje gegen bie ^allenfer
Drtljoboxen gegrünbeten ©efeHfdjaft ber
SBaljrheitsfreunbe ben tarnen „chevaierie de

©ctrtenfctbinett mit bem betenben Änaben in ben SInlagen neben Scf)Iojj

Sansfouct, (Sftacb, einer ^ßljotograpljie von 25oU.)
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Sanssouci"gegeben t>at=

tc*). 3inb mithin bie

äBorte felbft feine ori-

ginale (Brfinbung bes
Königs, fo i ft es bod)
[etjr be3etd)nenb für
tt)n, für bas, roas fein

Weinberg itjm jein

follte, menn er jte als

ylamen, als 3Jiotto

toäl)lte. 3>n 9tt)eins=

berg Ijatte ber tlaffijd)

gefinnte fönobelsborff,

natürlich im (Emuer=
nehmen mit jyriebriä),

aud) für bie flaffifd)c

3nfd)rift geforgt : Fri-

derico tranquillitatom

eolenti ftanb über ber

(Eingangspforte mit
ber §al)res3ar^l 1739.

§icr jollte biefc 9?ut)c,

biefe ^eierftiÜc mol)=

neu, bie ber junge s£oet 1736 fo fdjmärmerifd)
bejungen: bie Stille ber Seele, „difficile k
trouvor, et difficile ä conserver, 6 seul et

vrai bonheur! 6 seul bien de la vie!"

,,Mais ta plante belle et tardive

Ne prospere point sur la rive

Que possede l'ambition."

3n,3mifd)en aber roaren bie betben fd)te=

fifdjen Kriege geführt unb bie frieblid)c

Dlioe, ber in Reinsberg Sob gelungen, mar
mit bem „^almensiüeig oon 9?ub,m bebedt,

mit bem ßorbeerreis oon 53lut beflcdt" t)er=

taufä)t morben. 2Bas ber £önig jetjt in

[einer >J3igne fudjte, mar nid)t metjr bie oer=

jdjerjte ^eicrftiÖe, fonbern ein Sorgenfrei
oon ben Saften unb Pütjen bes Sjefrfd)er=

berufs. 3n ber (Epiftel an b'5Irgens, bem
crjtcn bid)teri|d)en s$robuft oielleid)t, bas in

£oIonnabe in ber Großen ScmptaHee sttnfcfien Sanssouci unb bem Stteuen
Calais.

Sansfouci mtftanben, preift er bas ©lücf
biefes Sid) = Selbft = ©cljörens, bas allein trmt

bort bejdjieben ift

:

„Venez ä Sans-Souci, c' est lä que l'on peut etre

Son souverain, son roi, son veritable maitre,

Ce champetre sejour, par sa tranquillite,

Nous invite ä jouir de notre liberte."

*) 93gl. Dr. £ol3. 3mei 3nfd)riften. 3um
rriebrid)stag , 24. Januar 1910. 3Soffifd)c

leitung STCr. 38.

3ur felben a ^s jooiel fleißige unb
gefd)idte §änbe bem Könige feine bef)aglid)e

Solitübe fdjufen, regten fie ftd) aud) jur 2$er=

3ierung ber (Bartenanlagen, bie bas §aupt=
unb SJUttelftüd ber gangen Anlage, ben
äBeinberg mit bem Sdjloffe, einrahmten. 2lber,

mie natürlid), fd)ritten bie plafttfd)en ©artem
beforationen in einem etmas gemäßigteren
Xempo oormärts.

$ie Einlage bes eigentlichen ßuftparfes ift

$riebrid)s perfönltdje Schöpfung, hierbei

bemies er nid)t nur, mieoiel er oon £nobels=

borff gelernt, fonbern abermals, mie feft bie

(Erinnerung an Reinsberg ftd) in ib,m
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eingetourgelt fyatte. 93ergleid)t man bte ©runb=
riffe bort unb l)ier, fo fpringt, fo oerfd)ieben

bie 93ebingungen Der ^obenbefd)affent)eit

maren, bie 93ermanbtfd)aft ber beioen Vßaxh

fd)öpfungen in bie Singen*). 93or allem be=

xut)t bie ©Iieberung in Sansfouci auf bem=
felben axialen Softem toie in Reinsberg.
(Eine rurgere §auptad)fe toirb oon einer

längeren £tuerad)fe gefdjnitten, ber bie 2Iuf=

gäbe anfällt ben fünftlerifd) ftilifierten *ßarf

mit ber anfcfylie&enben SBalbung unb äßilbnis

3U oermitteln. ©et)t man in bie Details, fo

Käufen fid) bie 2if)nlid) feiten. Saffen roir

bie Spl)inxgeftalten, bie ^riebrid) aud) in

Reinsberg in äfynlid) pt)ilofopl)ierenber

Xenben^ an ben (Eingang bes Warfes geftellt

fjatte, beifette, fo erinnert befonbers ber $u=
gang jur großen Cluerallee an fein &ron=

oor bunflem ©rün, oergolbete Statuen aus
ißlei bliden am (Enbe oon 93aum= unb £aub=
gängen, aus bem brennenben 9?afen flammen
bie 35lumenfeld)e, aber alles orbnet fid) einem
ftrengen 9ft)rjtf)mus unter, ift gebänbigt oon
einem betoufjten föünftlermilten. 3)ie 3)efo=

rationen für ben ©arten liefj ^riebrid) jum
Seil in ben ^otsbamer 33ilbf)auertoerf ftätten,

bie unter 5Ibams5luffid)t ftanben, anfertigen,

3um Seil oertoenbete er ben reiben, menn
aud) nid)t fonberlid) getoät)lten 93eftanb oon
Stntifen, ben er mit ber Sammlung bes£ar=
binals ^olignac enoorben tjatte. Solange
5lbam bie fünftlerifdje SRegie führte, fyaben

bie 33ilbt)auer, ein (Ebenfyedjt, ©iefe, ©lume,
üftafyl, burdjaus (Erträgliches, ja manchmal
über ben 3)urcE)fd)mtt Gelungenes juftanbe

gebracht; fpäter finttbasStioeau beträd)ttid)

;

(Stjinefifcfjes S)äuscfjen im ©arten von Sartsfouct

prinjenelnfium. 2Bo bie ^afjrftrafce nad)
33ornftäbt abbiegt, ergebt fid) toie ein monu=
mentales 9tusrufungs5eid)en ein großer
fteinerner Dbelisf; eine breite 2Wee öffnet

fid) unb füfjrt 3U bem tjalbmonbförmigen
(Eingang, oon bem bie tjotjen, ,^u oiert ju=

fammengetretenen forintl)ifd)en Säulen mit
©ebälf unb 93afenauffa|5 nod) flehen, toäljrenb

bas ehemals niebrige oergolbete (Bitter burd)
ein 3u t)ol>es %ov von reicher Sdjmiebearbeit
erfe^t tourbe; 2Sertumnus unb Pomona
galten als ^)3arfl)üter toie in Reinsberg bie

£ortoad)t, aud) bie großen 93afen auf ber

(Sinfaffungsmauer festen nid)t.

Unb nun leud)tet's unb glänjt es oon
nal) unb fern; toeifc fd)immert ber Marmor

*) 93gl. (E. Sobft Siebler. 2)ie ©ärten unb
©artenardjitefturen ^riebridjs b. ©r. in ber

3ettfd)r. f. SBamoefen LXI (1911) §eft I—VI.

bie $)ermmütler unb Renfert, auf fid) felbft

angetoiefen, oerfagen in bem Sfta&e, toie

aud) bas Sntereffe f^riebridjs an bilbenber

£unft abnimmt.
dlux eins oermiffen mir in biefer tyaxb

t)errlid)feit : bas flingenbe, belebenbe unb er=

frifdjenbe Spiel ber fteigenben Fontänen.
3n bem Stftittelb affin, bas bie fd)önften 9lftar=

mormerle, ©efdjenfe bes franjöfijd)en Königs
oon ber §anb jpigalles unb bes älteften

5lbam, ber ^ofbilbljauer Submigs XV. mar,
umgeben, ftel)t oon ber Sonne umglü^t bie

oergolbete Xl)etisgruppe, aber fein Springs
ftral)l milbert ben brutalen ©lans bes ©olbes,

oerfd)leiert bie gröblichen formen unb über=

3iel)t ben unbetoeglid) = garten Spiegel mit
bem Spitjengetoebe feiner fallenben tropfen.
3ln Wlütye unb Soften l)at ^riebrid) nic^t

gefpart, biefen legten glänsenbften Sd)mud
^eroorsusaubern. 9ben auf bem alten
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2)os Sfteue $atats.

Saneberg fteljt heute nod) bie malerifcr)e(Bruppe
antifer Salinen, bie bas grofje ÜBaffcrreferooir

3U fadjieren hatte. 9htr einmal follte ein

halbmi&lungencr (Erfolg ben £önig lohnen
unb irjm sugleid) für immer bte Suft be=

nehmen. 2ln einem Slpriltage 1754 glaubte
man am 3icl fein; allein „bas ftürmifd)e

SBctter oerhinberte bie Schönheit bes Strahls
einjufehen, unb bie roenige äRenge SBaffer
mad)te ber ßuft balb ein (Enbe". 3)afür ent=

fd)äbigte ein Hein roenig bie ferne Silhouette
ber Ruinen, an benen bie Sentimentalität
bes 3eitgefd)macfes ihr (Benüge fanb.
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£cin -Teil bes (Bartens ift fo einfdjneibenben
Umgeftaltungen unterroorfen geroefen roie bie

SBeftpartie bes fiuftparfes. SßoHes, füblid)es

Sonnenlicht beftrahlte bas Scrjlofj, leuchtete

auf ben Xerraffen, rocdte bas farbige ßeben
ber 93lumenfüllc bes parterre. 5lber es gab
aud^ Stunben, an benen ber (Blan^ läftig

rourbc, roo bas Sluge ruhen rootlte, roo ber
(Beift bei £üt)Ie unb Schatten mit fidE) felbft

3U ocrfehren bas 53ebürfnis füllte; Sans=
fouci roar ja ber (Barten eines ^3f)^0 !°pt) cri

unb feiner gleichstimmten ^reunbe. Unb
bies geroährten bte fcfjattigen, roalbartigen
Partien, bte roeftlid) fid) bis an ben Anfang
bes 9?el): ober ^afanengartens erftrecften.

2Bie gut lieft es fid) toanbeln jroifchen biejen

grünen, mehr als mannshohen Herfen, über
bie Laubbäume ihre fronen ausbreiteten,

auf ctnfamen (Bangen, bie fict) ju Salons
unb SRonbells öffneten mit (Bruppen unb
Statuen unb in ber Glitte ju einem größeren
9ümb jufammenliefen, bas ben bebeutungs=
oollen 3cf)mucf oon ad)t 3Jlufcn geigte. 5n
fd)mcid)elhaften Herfen erflärt iiieberrühn,

roarunt bie neunte fehlt:

2ld)t Sötufen feh tcr) hier. — $od) act)!

$ie neunte fehlt! — §at (Blume fie

oergeffen ?

Sftein; nur er fonnte nict)t ber lejten

Sd)önheit meffen;
$emt bie folgt ungeferjn bem großen

^riebrid) nad).

Sah man oon ba ben (Bang hinunter gur
^ßarfmauer, fo traf bas 2tuge ^apenhooens
*Benus, bie heut nod) an ihrem ^la^e fteht

unb ein £opjfd)ütteln über bie 93egeifterung

(Eroalb oon Ölcifts erroceft. Unb rechts ben
(Bang hinaufroanbelnb , roo er fid) ju bem
alten £irfd)garten öffnete, traf man auf ein

echtes 90?eiftcrftüd, auf bie Marius = 93afe, bie

(Ebent)ed)t getreu nad) (Sorrabtnis Original
im (Brosen (Barten ju Bresben fopiert hotte.

$iefe Stelle hatte fict) ber Marquis b'Slrgens,

angejogen oon ber ftimmungsoollen 0aihe

biefes (Bartenteils, als (Brabftätte oon
^riebrictj erbeten. (Es ift alles anbers gc=

fommen. $er äftarquis ftarb 1771 h*)po=

chonbrifet) unb mifjoergnügt in Xoulon auf
einer SReife ^u feiner Sd)toefter, bie in ber

9tät)e ein (But befafc, Biebrich, fein banf=

barfter ^reunb, lieft ihm in 5Iix ein 3)enf=

mal errtd)ten, unb bie 33afe roechfelte im
Lauf ber 3at)re ihren Stanbort. Verirrte

fid) ber (Beift bes Marquis nochmals nad)

Sansjouci, er roürbe feine Sieblingsftelle

nicht roieberfinben.
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(Beroift, Sansfouci toar ber Sifc eines

Liebhabers ber ^h^ofophic unb ber fd)önen

fünfte, ber SBeinberg eines Dbftjüchtcrs unb
s-8lumenfrcunbes, ber 3P^ufenhain eines nad>
bentltchen ^Socten, aber biefer oielfeittge

(ober otelfaitigc ?) Dilettant im beften (Boethe*
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fd^en Sinne bes SBortes mar boä) einföinb

[einer Seit, bes SRofofo, unb bas ©l)arafter=

bilb, bas mir feiner Schöpfung entnehmen,
märe unoollftänbig, Hege ftdt) md)t aud) bas
Spielerifäje, Sftedenbe, ber §umor mit bem
Sjang sur ©rotesfe barin auffpüren. (Er

fiäjert uns fd)on oon ben SBänben unb aus
bem Mobiliar bes SBoltairesimmers entgegen,

er galtet, immer oon ber ©rajie bes feinen

Beitgeiftes gebänbigt, frei unb ungefyinbert

in bem bisarren 5Xnnex mit bem ©t)inefifä)en

£>aus unb ©arten in ber Süboftecfe bes9?ef)=

ober ^rafanengartens. ©in gärtnerijä)=ard)i=

teftonif<i)es 33ijou, umfd)längelt oon einem
ßabnrintf) oon £>ecfenmegen

, umfteKt von
fpitjen 3ebernftämmen, ™ü £)range=

bäumten in bleioergolbeten Lübeln meäjfeln,

fo präfentiert ftd) auf einer Sicfytung in

fomifcEjer ^anbarinenmürbe ein $aoiEon,
beffen gotbenes Qeltbaü), von ©löcfcfyen be=

fyängt, von smölf Säulen, bie s#almbäume
oortäufdEjen, getragen tüirb, mätjrenb oben
auf ber ganj flauen Kuppel in behäbiger
^efcfyaulmjfeit ein ©fjinefe unter [einem
franfenreicfyen Sonnenfd)irm fi&t. Unter ben
Säulen finb See trinfenbe ©ruppen gelagert,

runb herum fielen mit feltfamen 9tftufif=

inftrumenten, ptjantaftifd) angetan, bejopfte
Söf)ne unb £öä)ter ber <J)inefifcE)en f^rau
äüufifa. (Stuft glänzte bas alles von ©olb
unb Flimmer unb innen hüpfte gebämpftes
£id)t auf ben fpiegelnben ©lafuren bes ^or=
jeHans gum gläfem feinen Klange einer

Spieluhr. §eut bleibt Die Pforte gefcfyloffen,

bas ©olb ift oerblicEjen, ber SBalb hat längft

bie 3ebem unb Drangen niebergetreten unb
ber ©l)ine[e auf bem 3)acE) fd)üt}t fid) mit
feinem ^ranfenfchirm gegen eine Sonne, bie

faum nod) Durch bas 3)icfid)t ihm auf ben

pl)legmati[d)en 33ucfel brennt. $)ie ^5arf=

grotesle mürbe ein SBalbfpuf . . .
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Unb ähnlich mar überhaupt bas Sd)icf=

fal biefes ganjen gtoeiten Teiles ber Anlage
$riebri&s. 2Bir tefen in bes alten, gemiffem
haften Nicolai 93efcE)reibung: „9hm get)t ber
fogenannte 9?el)= ober ^afanengarten an, ein

2BaIb, ber nur burcE) bie £unft etmas ge=

lüftet unb georbnet ift unb eine Spenge
^afanen enthält. $urcf) biefen angenehmen
$arf, ber ooll oortrefflieber Partien ift, läuft

erftlicE) ber oft genannte §auptgang ge=

rabe aus, unb bann rechts unb linfs fefjr

gefd)längelte ©änge, bie ficE) burc^ SBälber
oon ben fcE)önften Räumen minben, oft un=
ertoartet ju großen unb reijenben Einlagen
bringen, unb l)in unb mieber oortreffliehe

2lusfid)ten auf SBiefen, äßaffer, £jügel unb
anbere Anlagen gemät)ren." S)er 2BiIbbe=

ftanb, bie 9?et)e unb bie ^afanen, Ratten
nichts oon ber föugel biefes abgefchmorenen
Jägers, ber ^riebriä) mar, 3U fürchten! ©r
felbft t)at faum jemals gejagt, aber für feine

ausgefucfyte SEafel mar oiefer ©arten genau
fo michtig mie bie 9?ebenmfchen unb £)bft=

fpaliere ber ^erraffen, Sftiemanb mirb be=

Dauern, ^eute feinem 2Bilb bort mehr ju
begegnen, mehr fcEjon, bajj ber allfeits an=
fteigenbe £>ocf)tüalb, bie „oortreffli(J)en 2lus=

fidjten" oerbedt l)at, am meiften,ba^§riebri(^
2Bill)elm II. bie beforatioe piece de resistance

biefes romantifdjen äßalbteiles, bie £olon=
nabe oon ^nobelsborff sunt 33au feines

3[Rarmorpalais oermanbt l)at. ©enau in

ber TOtte ber großen Cluerad)fe Ijatte

^nobelsborff auf einem 9?onbeU eine groge,

offene runbe Säulenhalle geplant mit gmei
flacE) gemölbten 2)urd)gangsportalen unb



rcichftcm Statucnfdnnud, bcr in feiner

2Bciße mit bem rötlichen fcf)Iefiyd)cn ber
'26 Säulen fid) 311 einer bisfrctcn s#oIr»chromic
oerbtnbcn füllte; ein ©cfims, oon «onfolen
getragen unb ucr^tcrt mit ocrgolbctcn 93afen
unb ©ruppcn, frönte bcn inneren Säulcm
freis. 3n ben $)urd)ftd)ten waren große
SBrunncngruppen aufgeteilt, nnb überall

plätfd)crtc, riefelte, ergoß fid) bas SBaffer
mit me!obifd)cm $all. (Em SBerf, nod) gaii3 im
(Seifte 53erninis crfonnen, nur in ber Strenge
bes ard)iteftonifd)en (Beruftes ein fprccfycnbcr

SBemeis, baß knobclsborff ,
aud) mo er

tl)eatralifd) unb beforatiu mirfen moHte, fid)

in ben Unflarl)eiten bes enbenben 33arod
nid)t oerirrtc. Unb auf biefc tl)catralifd)e,

betoratioc äBirfung t)atte er es l)ier mit
SKed)t abgefchen. 3)cnn fein 3Berf bilbetc

ben effcrtooUcn point de vue für biefe lang
fid) I)in3icl)enbe &uerad)fe unb follte fd)on

bem beim Dbelisfen (Eintretenben bic groß=
artige s^erfpcftiüe malerifd) abfd)ließcn.

3)ie Ausführung biefes 53aus l)at £nobels=
borff fo tücnig übermachen fönnen, mie er

feine Vollenbnng — erft 1762 — nod) cr=

leben burfte. Slud) bie ^eptunsgrotte im
öftlidjen Xcil, beim (Eingang bes $arfs, bie

namentlid) mit ihrem feitlid)en £asfaben=
motiu mie eine Stubie jur kolonnabe roirft,

I)at er nid)t mehr üoüenbet gefetjen,

33cibe äBcrfe gingen §anb in §anb,
tourben menige 3ahre cor feinem Xobe ent=

morfen. 3)en 5Ibbrud) bes 33ebeutenbercn,

für bas uns bie (Erhaltung bes 33efd)eibenercn

nid)t cntfd)äbigen fann, beflagen mir um fo

mehr, meil bamit aud) feinem ©ebenfen
(Eintrag gefd)af), Sinb es bod) nad) ben
^Borten feines oortrejfliehen ^Biographen unb
9iad)fommen „nur bie legten Sd)toingungen
I)armonifd)er Äfforbe, bie legten Regungen
ber königlichen $rcunbfd)aft", bie fid) in

feinem Slntcil an Sansfouci nad)meifen
laffen.
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3m Sommerfchlößd)en über ben ^erraffen
moÜte ^riebrid) comme philosophe für fid)

leben, ungeftört fein „son souverain, son roi,

son veritable maitre"
; für bie mad)fenben

9?cpräfentationspfIid)tcn bes Königs, bcr
nad) außen l)in ein immer mächtiger auf=
ftrebenbes unb fid) meitenbes 9?eid) 3U ocr=

treten t)atte, fat) er fid) balb nad) größeren
9?äumlid)feitcn um. 3)a trat, mäfjrenb er

nod) über bcn ^3Ia£ biefcs neuen ^alais mit
fid) 311 SRatc ging, ber große krieg mitten
in feine s#roicfte, aus bem er mit einer

2aft uon Lorbeeren, aber aud) mit ber ©c=
bantenfd)U)ere eines früh ©ealtcrtcn J)cim=

fam. 3ttct)r als ie oorbem follte ihm jetjt

fein „fournmerfrei" bic Stätte cjcfammcltcr
Arbeitswille merben; rief ifyn feine königs=
rolle auf bie große Sd)aubül)ne ber äBelt, fo

wollte er %um minbeften mit menigen Sd)rit=

teil auf bem Xljeater ber 9?epräfentation

fein. Unb fo roäl)lte er beim einen s#Iat},,

am Ausgang bes 9M)gartens, bcr bisher
nie in 5raÖ c gefommen mar, unb ließ nad)

älterem Plänen, bic langer nad) feinen
eingaben fd)on 1755 entworfen hatte, unter
bcr cntfd)eibcnben unb umgeftaltenben Dber^
auffid)t bes 53auintenbanten oon ©ontarb
bas fogenannte ^euc Calais unb gegenüber
nad) £cgeans ©ntwurf bie ßommuns mit
bcr oerbinbenben kolonnabe aufführen.
Seljr eilig, fef)r prunfooll, benn bie 2Belt

follte erfahren, baß ber krieg feine 33auluft

nid)t gefd)mäd)t, feine Waffen nid)t geleert

hatte/ aber aud) mit ber Sorglofigteit für
alle Details, bic foId)e §aft unabmenbbar
mad)t 3lls ^)c!oration ein raufd)cnbcs

finale mit ooHem £)rd)eftcr, als föunftmcrf
ein erftes betrübenbes ^Befcnntnis, baß bie

föunft ir)m gleichgültiger gemorben. (Er

fclbft geftanb fpätcr, biefer 33au un=
mittelbar nad) bem Kriege fei eine ,,^an=

faronabe" gemefen. (Ernfte ^unftrid)tcr
l)aben bie oerfd)icoenftcn 5Inlel)nungcn barin
erfannt; an ber ^affabe beute bie 2Inmcn=
bung oon 33adfteinen auf l)ollänbifd)c dufter,
bic großen Pfeiler trügen pallabianifd)cn

(Eljaratter, bas ©efamtbilb miefe auf eng=

lifd^e 33orbilber ^urüd. £ein 3ioeifel jcben=

falls, baß ^riebrid) in3mtfd)en bie aüge=
meine Sd)menfung bes 5Ölobegefd)macfes 3U
(Englanb l)inüber mitgemad)t Ijatte, mie er

in jüngeren ^afyren ebenfalls unter bem
$)rud ber SOlobe auf ^ranfretd) gefd)moren
hatte. ^)ie laute ^rad)t bes Innern, mit
feinem baroden liefen = 50lufd)elfaal, feinen

^runfsimmern unb ©alerien ift ein (Ed)o

ber 51ußenfront. §ier mar ber Äönig nur
bei fid) felbft gu ©afte. 3m ©arten aber

fpürt man an gmei Orten mieber feines

©eiftes eigenften §aud^. ^T)ie „oon ber föunft

etmas gelüftete" äBilbnis bes ^afanen=
gartens mirb in refpeltooller ©ntfernung
oon bem nach englifdjem 3Sorbilb regelmäßig
angelegten Vorgarten bes Sc^Ioffes ge=

halten. Slber ba, mo bie ©rcn3e beiber

ihren leifen unb boch beftimmten Strid) 30g,
ließ er hüben unb brüben ein tempelartiges
©ebäube aufführen: ben ^reunbfd)aftstempel
3um ©ebcnlen an bie unoergeßlidje iSa\)=

rcutl)er Sd)mefter unb bcn 51ntifcntempel

3ur Aufnahme ber oor3Üglid)ften Statuen*)
unb lüften, meift aus ber Sammlung
s$olignac, bie nun burd) bie (Erbfdjaft oon
^8ai)reuth eine ftattliche Vermehrung er=

fahren hatten, alfo ebenfalls bas ©ebenfen
an bie ©cfd)iebene bemahren füllten, ©in
anftoßenbes Kabinett beherbergte bie foft=

baren antifen ©olb= unb Silbcrmebaillen,

bie gefd)nittcnen Steine unb Kameen. 3n
beiben ©ebäuben mad)t fid) bcr ^urchbrud)
bes ^rühnaffi3ismus englifcher §crfunft
bemerfbar. ^ßefonbers bc3eichnenb inbeffeii

für bcn Umformung bcr Seiten ift bcr

*) §icr3u gehörten bie 3chn (Btatuen, bie

bie fogenannte Familie bes üntomebes bil=

ben, manche fo ftarf ergäbt, baß fie als

mobernc SBcrfc gelten müffen. §cute in

ben königlichen Uliufccn an Derfd)icbencn

Orten aufgeteilt.
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Schlugpmtft, mit bem ^riebrid) fein SBerf

oollenbete, bas hochgelegene Skloebere, bas
eine Überfielt über bie ganse Anlage in

ihrer 31usbermung gemattete. 93om 2Bein=

berg[d)lof[e l)atle er oor fahren ben 33licf

hinaufgeführt su bem melancholischen Still--

leben ber Ruinen auf bem §öneberge; jetjt

gab er ihm als ©nbsiel bas römifd)=fla|fifche

Säulenrunb bes 23eloebere!

Hnb aud) bies nod): er müt)te fid) um
feinen tarnen, um fein fmubolifd)es Motto
für bie Stirnfeite biefes $alaftes. Mit feiner

Unterfdjeibung nannte er es mon palais de
Sanssouci, märjrenb bas alte ben traulichen

tarnen ma vigne behielt. $)em entfprad) bas
S. unb bas V. in ©olbbruef auf ben 53üd)er=

einbänben ber beiben ^BibIiotf)efen; bem
entjpracf) aud) bie ftrifte ©emohnf)eit, bie

£abinettsbefet)le mit bem Ortsoermerf
s$otsbam, bie $reunbjd)aftsbriefe mit Sans-

souci au oerfefjen.
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3)urd)fcf)reiten mir, 5lbfd)teb nehmenb, bie

lange Ouerallee, fo müffen mir nod) ber

beiben bauten gebenden, bie ^riebrid) rechts

unb linfs oon bem Sommer|d)lof{ an Stelle

oon £reib= unb ©emächshäufern, bie juerft

bort ftanben, aufführen lieg : ber 33tlber=

galerie unb bes &aoalierhaufes, ber foge=

nannten feuert Kammern. 3m Spätfjerbft

1755 fdjon fd)rieb er an bie Sd)mefter nach
^Banreutf): ,,je forme äpresent une galerie de
tableaux a Sans-Souci ; cela

fera un petit embellissement

et servira d'une promenade
agreable lorsque le mauvais
temps empechera de descendre
au jardin". 3Bas bamals
begonnen mürbe, mar aber

erft 1763 fertig gefteltt. 3)as
©ebäube mit bem h^auss
tretenben runben Mittelrifas

lit unb ber ablergefrönten

Kuppel fd)lief|t fid) t)ormo=

nifd) ber 5lrd)iteftur bes
Sdjloffes an. 3)er Statuen=
fdmtucf in ben Sachen unb
3mifd)en ben ^enftern ift

grobe Steinme^enarbeit.
9Imüfant ift ber 2Ibrig oon
£unftgefd)ichte, ben bie ^or=
träts in ben Sd)Iu§fteinen
ber $enfter geben. Raphael,
Spelles unb Michelangelo
halten bie (Ehrenplä^e ber

Mitte, oaxan fct)Iie^en fich

einerfeits 33loemart, Sucas
danach, Safari, 3oj. 3Bin=

gen, 3)ürer, Spranger, Ste=

fano (?), Ma^oli; anberfeits

van £)iicf, fotogenes, $erin
bei ^ßaga, 9?ubbens (sie),

^hibias, SKobufti, ©iulio9?o=
mano unb 9lbam oan ©ort.

SBiemohl faft allen berfelbe

antife ^)ichtertr)pus gugrunbe
liegt, fo oerrät bod) oan §3 (g^a(^

3)ijd; mit feinem fönebelbart unb „SKubbens"
tro£ feines Vollbartes, bag ber braoe ©iefc
^orträtähnlichfeit angeftrebt hat.

2)as innere mit feinem Vorfaal unb ber

prächtig in Mattgolb unb SBeig gehaltenen
©alerie fenntjeber, menn nicht im Original, fo

bod) in bem reijenben ^olgfchnitt Menjels
aus Äuglers äßerf, bas ben einfamen ^lötem
bläfer unb bie meit h^rumfahrenben S)unbc

fo meifterhaft oorftellt. feer Inhalt ber

©alerie, obmohl mannigfach oeränbert, lägt

bod) nod) erfennen, mie bamals f^riebrid)

begann, fid) oon ben ^ran^ojen ju ben
SSlaemen unb Italienern 3U3uroenben. 2lud)

ber oorliegenbe ©arten mar im hollänbifd)en,

nicht im franjöfijchen ©efd)macf angelegt

mit einer langen 33rüftung, brauf SSafen unb
ßunftgruppen abmechfelten, mit „Suftftücfen

oon ©lasforallen" unb einer oberen ^erraffe,

bereu Mauer funftooll = fpielerifd) mit $erl=

mutterfchalen, 93ergfriftall, Korallen unb
Mufdjeln ausgelegt mar.

2lls ©egenftücf sur *8ilbergalerie baute

ber £önig bas alte Orangenhaus um, lieg

burd) Unger 1774 fieben Limmer, 3*8ei ®aIe

unb jmei ©alerien in bem alten ©ebäube
einrichten unb bie ^affabe mit Xurm unb
Kuppel ber ^Bilbergalerie anähneln. ^)er

^irjehgarten aber, ber fchon oon jeher untere

halb ber Orangerie geftanben ha^e
/

blieb,

mie er mar. Slud) lieg er ruhig bie alte

Mühle ihren biefen §aubenfopf bahinter

58eIoebcre.
einer ^fjotograp^te oon 91. ^rifd) in Berlin.)
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2Irt mcfymütiger (Be=

nugtuung, oerfol=

gen, tüte feine £ieb=
lings[tt)öpfung gleidh

tfym ber 3cit ifjren

Xributaahjte. 2lud)bie
^oefie füllte fitt) in

Sdnoeigen, aber Ietfc

flang es nott) in oer=

[djleierter 2Bel)mut aus
ernften Hftannestagen
in bie ©reijenftiUe:

O Maupertuis , eher
Maupertuis

Quo notre vie est pen
de chose ! . . .

Bientöt les siecles des-

truetours

Font perir toutes vos
grandeurs,

L'homme meurt, le he-

ros s'oublie.

tiefer langfame
SSerfaU bat bie 9iaä>
folger oeranlafct, ein=

angreifen, retten,

erhalten. Scfymeralicfje

Erinnerung, ein ein=

gebilbeter reinerer

&unftge[tt)macf, jd)lie^=

litt) bei ^riebritt) 2Bil=

heim IV. ein hJftori=

[d)er (Sntlmfiasmus ro=

manti[d)er Färbung,
ber ein Fragment [al),

too bott) nur ein 3SolI=

enbetesßücfen auftotes,

fmben bie[en uner[eh,=

litt)en Kommentar gu
^riebridjs Seele un=
leferlid) gemattet. $)cr

ßritif roill es nitt)t ge=

lingen, bie Sjanb[tt)rift

in jebem 2Borte tr>ic=

ber fjerjuftellen. 2Iber
[o mätt)tigiftbem(Ban:
gen ber Stempel bie=

fer *ßer[önlitt)fcit auf=
gebrüeft, bafc es feiner

ÜMonftruftion bebarf,

um in ben 93amt bie=

[er Stätte gelungen ju merben.
£ein Ort, an bem ^riebritt) geroeilt, ber

[o mie bie £crra[[e r>on Sanssouci feine

©eifternäf)e h^raufbc[d)tüört. Unb toenn's

in ben Ijo^en Saubtoänben fniftert ober ein

2BoIfcn[tt)atten über ben blcnbcnben ©artem
fies l)u)d)t, fäl)rt jeber cr[d)rocfen 3u)ammcn,
als fyabe er [einen 3Beg getreust,

„Gr [elbft, im ^raefroef, l)inter ifjm bas
2Btnb)pteI,

(33id)e, toenn ntd)t alles täu[cf)tc), baju
ßrücfftocf

Unb §ut unb Stern. $ci ©ott, es mar
ber £önig . .

2)te ©ruft 3=rtebrtcf)S bes ©ro&ert tri ber ©armfonttrefte ju ^ßotsbemt
Betonung von 31. Sftengel. (3Xlit ©enefymtgung von fr SBrucfmann,

21. = ©., SRündien.)

emporheben unb freute fid) bes maleri[d)en

föontraftes, ben ber ^reppenmih, ber ©e=
)d)id)te ,}u ber befannten 2lnefbote oom
rcd)tsgcmi[[en9JcülIer unb ber rcdjtsmibrigen
üiaune bes Königs ausgenuh,t fyat.

Vieler Umbau mar bas Setjte, mas
(
}ur

$lbrunbung bes ©an^cn ge)d)al). 3n ben
legten

(̂
mölf 3af)ren [eines fiebens l)at ber

foönig ntd)t mefyr bie §anb an [eine Stt)öp=

fimg gelegt.

5lud) bann md)t, als Jie anfing, bie erpen
Spuren ber 93ernad)lä[[tgung aufoutt>ei[en.

3a, es erfüllte ben alten Stfiamt mit einer



(£ebtd)te von £)ugo Salus,

trauriger 3BaIb.
$)er Germfuäjt roilben Sdjmerj ju bannen,
95m tcf) in biefen Sßalb entflorjn,

^ebocf) ber Sßalb auf feinen Mannen
©eigt einen bunflen 33ratfd)enton.

3n biefes traurig büftre 9?aufdf)en,

$)as roie bes Blutes 9?aufd)en tönt,

SJhif} icr) nun all bie Stunben lauften,
SBie es ben ©infamen oerrjörjnt.

©s I)ör)nt : 2Bas frommt bir bein ©eroanber,
3)u ferjnfucf)tsfranfer SBanbersmann

!

2Bir 33äume fterm eng beieinanber
Unb rühren uns mit 3roeigen an.

£roft fudift bu 5tr>i[cf)en fügten Räumen?
2Bir finb nidfjt fürjl, roir glüfm im 2Binb!
$)ier rotrft bu sroiefad) fcfjmerßltd) träumen
3$on Sippen, bie roie SBlüten finb.

3)er Xon oerftummt. $er 2BaIb roirb fcfjaurig,

(Bin fäjroeres Tuntel fyüUt ifyn ein,

Unb burd) bie SBipfel flimmert traurig
2)es 5lbenbfternes 23linterfcf)ein . . .

£)as Drafel.
Sie roanbelten bie $lur bafyin,

3)te roeicf) im 5lbenb rufyte,

i)em (Breis unb feiner ©nfelin
SBarb feierlich anmute.

9tun fie Orafelblumen pflücft,

Spricht er: „3)u mufjt nirf)t fragen!
2Bas fann ber 93raut, burd) £reu beglüdt,

!>ftod) bas Drafel fagen!" —
3n ©luten fie: ,,^)u 93Iume, fag',

Sßann pod)t es an bie Süren?
GoUft fünben, roann er fommen mag,
W\ü) 3U fid) rjeimaufürjren . .

."

Unb aupft unb gätjlt bie Blätter leis

Unb säl)U com neuen roieber.

©r fdfjaut unb finnt; bann bücft ber ©reis

Gid) 3U ben Blumen nieber.

©r gupft unb gäl)lt, fprid)t roie 3U fid):

„SBann pod)t er an bie Slüren,

SBann fommt es enblicf), SBlume, fprtd),

9JHd) 3U fid) Jjeimsufü^ren .

.

»eu^aQen & maftttgs 50ionats$efte. xxvi. Safjra. 1911/1912. n. 93t>. 4



^
^rtebrtd) ber ©rofte als ^elbljerr*

Son ©uftaf SMcfljutf).

^s ift außerorbentltd) fdjmer, bcm
9nd)t = Solbaten einen Begriff 3U

geben von ben Schmierigfeiten ber

ipeerführung, unb bamit oon bem
eigentlichen 2Befen unb ber Bc=

beutung bes ^elb^errntums.
der nachträglichen Betrachtung, fofem fic

nid)t $ad)ftubium ift, erfdeinen bie 9luf=

gaben unb (Sntfd)lüffe, fomte beren 5Ius=

führung, in ber 9?egel fehr einfad).

daß bie beutfchen Armeen nad) bem Siege

oon St. *3ßrioat auf $aris roeiter marfd)ier=

ten, voax bod) eigentlich felbftoerftänblid).

Unb als man mäljrenb bes $0?arfd)es erfuhr,

baß Sftac SKahon oon Gtjalons fidt) auf
SKontmebn gemenbet habe, ba mar es bod)

nur natürlich, bie Korps nad) Horben su
brehen. 9lus bem weiteren Verlauf ber

dinge ergab es fich bann gemiffermaßen
von felbft, baß bie franjöfifche Armee gegen
bie belgtfdje (Brenge gebrängt unb von aUen
Seiten eingefd)loffen mürbe.
Um berartige (Bcbanfen ju faffen unb

ausjuführen, ba^u fctjeint ber gefunbe 2ften=

fdjenoerftanb aussureidjen.

So fteHt fid) einer mechanifdjen unb laiem

haften Auffaffung ber Verlauf ber dinge
bar.

9Wan muß bie Kriegsmiffenfd)aften unb
bie Kriegsgefchid)te grünbüd) fennen, um
bie Genialität ber oben angebeuteten (Ent=

fd)lüffe ju oerftehen; um gu erfennen, mit
roeldjer ungeheuren (Bemalt bie hemmenben
Ginflüffe mirfen, bie [ich ber Ausführung
entgegenfteüen.

2Bie fommt es, baß fo oft äRänner oon
hoher geiftiger Begabung, auf bie im ^rie*

ben alle Blide fid) richteten, im Kriege oer=

fagt haben? 2Bie fommt es, baß Blücher,

oon mäßigen (Beiftesgaben unb geringer Bil=

bung, auch nid)t °*)ne Schmäd)cn bes (£1)0=

ratters, bod) einer ber erften f^elbherren ge=

meiert ift, mährenb ber für einen oberf!äa>
liehen Blid ähnlid) oeranlagte Steinmet} nur
als Unterführer ju gebrauchen mar?

Ohne auf [oldje unb ähnliche 5ra9en mü
ganj Haren unb beutlichen (Brünben ant=

morten $u fömten, h<*t bie 9ftcnfd)heit bod)

immer gemußt, mas groß unb genial ift.

Sie h at inftinftioes ©efühl bafür, unb
T^ricbrich oon Greußen ha * fic ben ©roßen
genannt.

2Benn nur oer[ud)en moUen, uns ^u oer=

gegenmärtigen, mas König ^riebrid) als

§elbhen gemefen ift, fo müffen mir gunädjft
oaran beuten, baß alles 2Birfen bes S)cer=

fuhrers in ber lebenbigen (Begcmoart liegt

(große Srftnbungen unb (Entbcchmgcn, p l) i 1 o

=

fopl)ifd)e Snfteme, Kunftmerfe jeber Art,
Statuen, (Bemälbe, Sinfonien, fömten gu
Sebseiten ihres Schöpfers unerfannt unb
unbead)tct bleiben, unb erft lange nad)
feinem dobe in ihrem ganzen 2Berte ge=

mürbigt merben. das liegt baran, baß bic

einmal gemachte (Erfinbung ober (Entbedung,
bas fertiggeftellte Kunftmerf ein gemiffer=

maßen felbftänbiges ^Dafein hot, unabhängig
oon bem, mas jonft nod) in ber 2Belt ge=

flieht.

2Bas ber Heerführer tut, bas ift, folange
ber ^elbsug Sauext, niemals fertig, es hat
feine (Bxiftenj für fich, es ift e^n fortgelegtes
§anbeln, bas fich bauernb ben SBerhättniffen

anpaffen unb bauernb bie 9Serr)ättniffe über=
minben mu§. 5Sor aEem: es mu^ ben augen=
blidlid)en Grfolg für fid) hoben. 3)ie flügften

©ebanfen, bie erfolgreichen Kombinationen
finb ganj nu^los, menn fie nicht im gefor=

berten Slugenblid mirffam finb.

2)asu aber gehören nod) anbere (£igen=

fchaften bes ^elbherm, als folche, bie 'auf
bem geiftigen (Bebtet liegen. 3)iefe (£igcn=

fchaften theoretifch formulieren ju moÜen,
führt 3U nichts. 3JZan finbet fie am ficher=

ften, menn man gu erfennen fud)t, moburd)
ein ^elbherr erften langes feine (Erfolge

errungen hot.

König ^riebrid) hot feine prafttfd)en Stu=
bien gemacht in ber Schule feines fömgltd)en
Katers unb bes dürften Seopolb oon 5In=

halt. Sie befdjränften fich mefentlich auf bic

Durchführung bes ^nfanterieangriffs im
Gahmen eines Regiments. Seine tt)eoreti=

fdjen Sehrmeifter maren bie (Benerale bes
fpanifchen (Srbfolgefricges, beren ^elb^üge
er ftubiert tycil Gr mar gebilbet unb er=

^ogen in ben militärifchen Anfchauungen bes
SRofofo.

$ie überfeinerte 3icrlid)feit biefes 3cit=

alters, eine 5?eaftion gegen bie müfte 5?ol)eit

bes dreißigjährigen Krieges, hotte aud) ber

Kriegführung ihr (Bepräge gegeben, ©ine
Schlacht betrachtete man als bas letzte 2uis=

funftsmittel ungcfd)idter üeute. den ^einb
ohne Sd)lad)t aus bem Sanbe f)tnausbrän=
gen, nur burd) gemanbte Sftanöoer, bas galt

als höchfte Kunft.

diefe Slrt ber Kriegführung mar nur
möglid), rocil jeber nad) einer ftiHfd)toeigen=

ben Konoention bas Sftanöoer bes anbern
als einen mirflichen Grfolg gelten ließ.

^riebrid) mar ein oiel ju nüchterner ©cift,

um fid) oon foldjen Sbeen einfpinnen gu

laffcn. (Er mußte, baß bie mit bcm Sdjmert
gefdjaffenen Gntfd)cibungen ganj anbers ins
(Sctoicht fallen, als herkömmliche ^usef^nb-
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niffe. Unb bod) tft aud) er lange SDlonate

hinburd) ben methobifd)en Manövern feiner

©egner mit ebenfo mettjobifchen SJianöoem
begegnet.

$as hat mancherlei ©rünbe.
3unäd)[t: aud) ^riebrid) mar ein Kinb

feiner 3eit. So flar er bas eigentliche

SBefen bes Krieges erfannte, fo lebte er

bod) mitten in ber Kriegführung bes 9?ofofo,

unb fonnte fid) oon beren hergebrachter
Routine um fo meniger oöHig frei machen,
als alle feine ©enerale in itjr befangen
maren. (Einen oon allen ihn umgebenben
Bebingungen feines ©rbenbafeins losgelöften

SRenfdjen gibt es eben nid)t.

Sobann: 3n feinen erften Kriegen mar
er abhängig von ben £eiftungen feiner 2Ser=

bünbeten, bie am legten ©nbe mefentlid)

anbere politifd)e Qiele erftrebten. §ätte er

bauernb alle feine Kräfte mit ooüer 2Bud)t
eingefe^t, fo hätte er fid) fd)ließlicf) allein

gefdjlagen, unb teilmeife für 3tt>ede, bie ihm
gang fremb maren. 2Ils er oann im Sieben=
jährigen Kriege allein ftanb, hat er ju Be=
ginn bes Kampfes bie burd)fd)lagenbe, fo=

fortige ©ntfdjeibung burd) rüdfid)tslofes
©infe&en feiner gefamten Kräfte herbei=

guführen gefudjt. 9Zad)bem bas mißlungen
mar, mar er ganj außerftanbe, ben Krieg
in biefer SBeife meiter ju führen. ©r mußte
hinhalten, aufhalten, hinausfd)ieben, an einer
Stelle ber ©ntfd)eibung ausmcidjen, um fie

an einer anbern fudjen 3u fönnen. 2)enn
babei ift er bod) immer geblieben: eine mirf=
lid)e ©ntfdjeibung gibt nur bie Sd)lad)t.
$arum hat er fie gefudjt, fobalb bie 2Ser=

hältniffe es erlaubten.

©nblid): bie 3eit gab bem Könige nid)t
bie Littel an bie <$anb, um ben Krieg in
ber SBeife gu führen, mie Napoleon ilm ge=

führt hat. $ie ©rgänjung bes Speeres burd)
SBerbung, bie SchmerfäHigfeit ber 3Ser=
pflegung, bie elenbe Befdjaffenheit ber SBege,
bie 2lrmut bes Sanbes, ber geringe &nbau,
bie Befangenheit feiner Unterführer in ber
methobifdjen Schule — bas alles maren
Ueffeln, burd) bie eine fpätere 3eit nidjt in
gleicher Sßeife gebunben mar. ^riebrid)
hatte feine ganje 3eit jum ©egner, mährenb
Napoleon oon feiner 3eit geförbert unb ge=
tragen mürbe.

So fehen mir benn ben großartigften
Krieg, ben König ^riebrid) geführt hat, in
ber SBeife ©erlaufen, baß beibe Parteien
mod)enlang in oerfchansten Sagern ftehen,
burd) flug ausgebaute äfiärfdje ben $einb
oon feinen rüdmärtigen 3Serbinbungen ab=
3ufchneiben fudjen, unb baß nur oon £eit
5U 3eit eine Schlacht bie (Einförmigkeit biefer
Kriegführung unterbricht.

Unb bod) ift ein ungeheurer Unterfchieb
in ben Operationen. $en ©egnern $rieb=
richs ift bas Sftanöoer fetbft 3med. Sie
mollen barnU bie Befe&ung eines £anb=
ftridjes ober einer ^eftung erreichen. 3ur
Schlacht entfdjloffen fie fid) nur, menn ber
„rohe, ungefchidte Naturalismus" bes $ein=

ber ©roße als ^elbherr. BSBSBSI 51

bes fie an einer „tultioiertcn Kriegführung"
hinberte. 3n biefem Sinne hat ^ßrinj Sjein=

rieh gefagt: „9Jlem Bruber tonnte eigentlich

nur bataillieren. 3)as mar feine ganje
Surft"

$)er König bagegen oerjichtete auf bie

Schlacht nur, menn ihm bie Kräfte baju
fehlten. $)er Befit} eines ßanbftrid)es, einer

^eftung mar ihm nur fidjer, menn fein feinb=

liches §eer mehr ba mar, ihm biefen Befitj

ftreitig ju machen. Sllfo ftrebte er banaef),

bas feinbliche §eer ju sertrümmern, inbem
er mufjte, ba^ alle anbern fragen bamit
oon felbft erlebigt maren.

liefen ©ebanfen in feinem t)öd)ften Sinne
ju oerfolgen, ift ihm nur einmal in feinem
Üeben oergönnt gemefen, im ^elbjug oon
1757.

3lus Sachfen unb Sdjlefien brad) er über=

rafchenb in ^Böhmen ein.

Sein Operationssiel mar nicht ^ßrag, nicht

bie Befe^ung bes öfterreichifchen Kronlanbes,
fonbern bie öfterreid)ifd)e Slrmee. 3)te fud)te

er auf, jmang fie unter ben dauern oon
^rag gur Sd)lad)t unb fdjlug fie oöHig.

Unb bod) mar ber (Erfolg nicht ber be=

abfichtigte. ©ine 9?eit)e oon mibrigen Um=
ftänben, Ungefd)id ber Unterführung unb
sJRi^gefchid ber Gruppe famen gufammen,
um bie Schlacht ganj anbers oerlaufen ju

laffen, als fie geplant mar. 3)as ift faft

immer fo. 4)enn bas $>eer ift fein 3Kedja=

nismus, ben man aufsiefjen unb ablaufen

laffen fann. ©s befteht aus 2)]enfd)en, mit

menfd)lichen Irrtümern unb Schmähen, unb

fo mirb faum jemals etmas fo ausgeführt,

mie es oom ^elbherm gebadet mar.

Bei ^rag fam es fo, baß bie gefd)lagene

2lrmee fid) in bie $eftung pd)ten fonnte,

obgleid) ber König bie forgfältigften 2Sor=

fehrungen getroffen hatte, um gerabe bas
3u oerhinbem.

3)ic ©ntfd)eibung, bie fofort hatte fallen

foßen, mar hinausgefd)oben, bis bas einge=

fdjloffene §eer jur Kapitulation gesmungen
mar.

Unb insmifchen nahte eine jmeite öfter»

reid)ifd)e 3lrmee gum ©ntfa^.
3)ie ^elbherren ber 5?ofofo=Schule hätten

nun bie Belagerung oon $rag aufgehoben,

unb hätten oerfud)t, bem ©egner fo lange

als möglich bie $äffe nad) Sad)fen unb nach

Sd)lefien gu fperren.

^riebrid) ließ einen Seit feiner Gruppen
oor *ßrag ftehen, mit bem anbern Seil ging

er bem f^elbmarfchall 2)aun entgegen unb

griff ihn an. 2Benn es gelang, ihn ju

fd)lagen, bann fiel ^rag, unb bann hatte

Öfterreich gunächft fein §eer mehr im ^elbe

ftehen.

^reilidh maren bamit bie Kräfte bes

Kaiferftaates entfernt nicht erfd)öpft. Sin

eine mirflidje, materielle SJiiebermerfung ber

habsburgifdjen Monarchie mar überhaupt
nidjt au benfen. $)aju mar bas ^Dlißoer--

hältnis ber 2Rachtmittet 3U groß.

Sßohl aber fonnte ^riebrid) ermarten, baß
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Sparta STrjcrefia jum ^rieben bereit [ein

würbe, roenrt alle ihre Hoffnungen unb ©r*
Wartungen glcict) im crften 2lnlauf fd)eiterten,

wenn it)re Heere gcfd)lagen unb jcrtrümmert
waren, cl)c nod) bie weit entfernten 93unbcs=

gertoffen auf bem ^ricgsfdjauplat} crfdjienen,

unb wenn nad) folgen (Erfolgen Greußen
feinen materiellen ©ewinn forberte, fonbern
nur bie Slncrfennung feiner ©roßmad)t=
fteUung.

$as 3k\ fd)icn errcidjbar. ©s war ju=

bem bie cinjige 2ftöglid)feit, fid) bem bro=

henben Kampfe gegen faft ganj (Europa 311

entjichen, unb barum rjat ber £önig bie

Sd)lad)t gcroagt.

$)ie 9ticberlage oon £oIin ocrnid)tete feine

Hoffnungen, unb jwar nid)t nur für biefen

^clbsug, fonbern für immer.
Öftcrrcid) roar, nadjbem ber nie 23eficgte

einmal gcfd)lagcn roar, für $riebensoorfd)äge
fortan nicht ju haben, unb oon allen Seiten
rücften 3?uffcn, Schweben, ^ranjofen unb
bie bcutfdje !>Hcid)sarmee heran, um mit
ihrer Übermacht ben branbcnburgifd)=preußi=

fd)en Qtaat 311 erbrüden.
9iic mehr fonnte es gelingen, bas oer=

einleite Öfterreid) fo 311 erfd)reden, baß es

ben ^rieben annahm, ©ine 9licberwerfung
oon Sußlanb ober ^ranfreid) roar ooHenbs
ganj unbenfbar. $)ie eigentlichen 3Jlad)t=

mittel biefer Staaten roaren bem föönig

^riebrid) überhaupt unerreichbar, ©r fonnte

nid)ts roeiter tun, als ihre Strmeen in ber

Sd)lad)t befiegen, unb fie bamit fo roeit unb
fo lange jurüdbrüden, baß er fid) injroifdjen

gegen einen anbem f^einb roenben fonnte.

9Jiod)te er taftifd) nod) fo offenfio fein,

operatio roar er unroiberruflid) in bie 3>efen=

fioe geroorfen.

2)amit roar aber aud) bie ©ntfcfjeibung

über ben Ausgang bes Krieges aus feiner

§anb gerounben. ©r fonnte nur fid) wehren,
fonnte fudjen, feinen ^einben 3U imponieren,
il)nen ben ©inbrud beijubringen, baß fie

mit Greußen bod) nid)t fertig roerben roürben.

3)as roar alles. 2Beld)en ©influß biefe Hal-
tung auf ben cnblidjen Ausgang haben
würbe, ließ fid) gar nid)t oorausfefjen. Ober
oielmcrjr, es roar nur ju roal)rfd)einIid), baß
ber Ausgang fein anberer fein roürbe, als

ein erjrenooller Untergang.
£olin roar alfo otel mehr als eine oer=

Iorene Sd)lad)t, als ein oerlorener ^elbjug.

©s roar bereits ein oerlorener £rieg. 9lur

ein SBunber fd)ien Greußen noch retten 3U

fönnen.

$as alles muß man fid) gegenwärtig
halten, um ju oerftchen, roie tief getroffen

&önig ^riebrid) burd) biefe 9aeberlage roar.

2lm £age nad) bei Sd)lad)t traf er im
Saget bei s£rag ein, 31t Xobe erfchöpft, auf
bemfclben ^pferbe, bas ihn nun fd)on feit

fechsunbbreißig Stunbcn trug. Unb boch

hat er fid) 311 einer guten Haltung gegmun:
gen, roie fclbft bie jugeben, bie ihm feinblich

geftnnt toaren

Sann aber, in feinem Quartier, als ber

^idhuth: G3&BBBS333ee3eS3g|
äußere 3a>ang nicht mehr nötig roar, ba ift

er für furje 3cit unter ber furchtbaren Saft
3ufammengebrochen, bie er fortan tragen
follte.

sticht auf lange. 2lm Slbenb besfelben
£ages führte er fein Heer oon $rag hin=
roeg, in ftoljer Haltung, ohne baß ber $einb
roagte, ihm gu folgen.

UJIan finbet es rool)l öfters, baß ein
9ftenfd) imftanbe ift, aus tieffter 93er3weif=
lung feine Heroen geroaltfam 3ufammen=
juraffen 3U einer Haltung, bie bie Hm=
gebung unb faft ben 9Jienfd)cn felber über
bas täufcl)!, roas eigentlich in ihm oorgebjt.

3)as baiiQxt natürlich nur eine fur^e 3eit.

$aft unbegreiflich aber ift es, baß ßönig
Biebrich burd) fed)s lange ^ahre biefe Hal=
tung beroaf)rt hat, baß er burd) biefe für
fein ©mpfinben enblofe 3eit bei immer fin=

fenber Hoffnung bie 3uoerfid)t jur Sdmu
trug, bie bie Seinen erhob, bie ben $einb
erfchredte.

dluv fo ift es il)m gelungen, auch bie

folgen fpäterer fdjroerer $UieberIagen abju=
roenben.

^Der 3?üdjug nach §od)fird) ift ein uner=
reid)tes 3J?eifterftüd. 2lus bem oerlu[treid)en

fingen biefes nächtlichen Kampfes führt ber
£önig fein fyeex in guter £)rbnung ^urüd,
unb macht faum eine Steile 00m Schlad)^
felb entfernt mieber ^ront. 3)er fiegreiche

f^einb getraut fich nid)t, oon neuem ansu=
greifen.

^riebrid) aber, ber feit bem Xage oon
^olin bie granjofen bei Roßbach gefchlagen

hat, bie Öfterreid)er bei Seuthen unb bie

9?uffen bei 3örnoorf/ ift nun auch öm ©nbe
feiner Gräfte. Niemals hat er bas Schlachten^
glüd oerroegen auf bie ^ßrobe geftellt. 3m
©lüd roie im Unglüd hat er bie fchroere

föunft bewährt, bas rechte Slugcnmaß gu be=

halten, ©rfotg unb Mißerfolg nicht 3U übcr=

fdjä^en.

3)a er nicht mehr imftanbe war, an^iu

greifen, fchlug er nun feine ©egner mit ihrer

eigenen äJletrjobe, unb fo fehr wußte er ihnen
3U imponieren, baß es ihm gelang, nur burd)

gefd)idte 9ftanöoer bis ßum Einbruch bes
SBinters Sachfen unb Sd)lefien oon ben
^einben 3U befreien.

Unb boch fonnte ber £önig nicht oer=

hinbern, baß im folgenben 3af)re bie Öfters

reicher fich Tnit ben Hüffen oereinigten.

^riebrichs Operationen gegen biefes 33ünb=

nis enbeten mit ber Schlacht oon £uners=
borf.

©s war eine ber furd)tbarften 9^ieber=

lagen, bie bie £riegsgefd)ichte fennt. 2Ser=

gebens hatten bie preußifchen Gruppen bie

äußerften Slnftrcngungen gemacht um nod)

in teurer Stunbe bas Sdjidfal bes Xagcs
gu wenben, oergebens hatte ber föniglid)e

^clbherr fein Seben aufs Spiel gefegt, um
bie wcid)cnbcn Gruppen gum Halten gu

bringen.

2lls er, einer ber legten, mit tyxe\x\'-

bredjenber ^)unfell)eit bas Sd)lad)tfelb oer=
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lieft, mar feine Slrmee nid)t auf bem 9?üd=

Suge, fonbern auf ber $luä)t; er felbft in

bringenber ©efaf)r gefangen su merben.

Kaum oiertaufenb SJlann oon einem S)eer

oon oiersigtaufenb liefen mäljrenb ber Sftad)t

fid) fammeln. $as, mas ^riebrid) feit brei

fahren Ijatte fommen fe^en: bas (Enbe

mar ba.

Seit bem Ungtücf oon Kolin hatte ber

König feinem Speere, feinem gangen Volte

bas SBeifpiel einer unerfd)ütterlid)en, burd)

nichts 3U befiegenben Stanbhaftigfeit ge=

geben. Gr hatte 9tot unb (Entbehrung unb
©efatjr treulich mit feinen Gruppen geteilt,

er ^atte nad) ber Sftieberlage mieber fd)lag=

fertig geftanben, als ob nichts oerloren fei.

(Er allein muftte, mie fdjmer fotdje 9lieber=

läge mog, mie unerfetjlid) bie erlittenen Ver=

lüfte maren, aber er oerfdjloft bie trüben

©ebanfen in oerfdjmiegener 33ruft. 2Bie

furchtbar — biefes fdjmeigenbe fragen burd)

fo lange, fernere 3eit! ^riebrid) hatte nie=

manb, bem er fid) anoertrauen tonnte. Seine
trüber hatten feltfamertoeife anfangs bie

Vorfteltung gehabt, als ob es it)r gutes 9?ed)t

märe, in bie Regierung unb bie Kriegführung
bes Königs ^ne in 3ureöeri - 2U$ fie balb
merften, baft fie biefen Slnfprud) nid)t burd) 5

fetjen würben, sogen fie fid) in tiefer Ver=
ftimmung jurüd. Überzeugte Anhänger ber

mett)obifd)en Schule, hielten fie ben gangen
Krieg für oerberblid), unb bie 2lrt, toie er

geführt mürbe, gerabegu für abermitjig. 53ei

ihnen burfte ber König auf Sroft unb Ver=
ftänbnis nidjt rechnen.

Von ben ©eneralen mar SBinterfelbt ber

eingige geioefen, ber bem ©ebanfengang
feines §errn su folgen oermod)te; er mar
fdjon cor bem Sag oon 9?of|bad) gefallen.

$)ie 9Jtarfgräfin 2Bilt)elmine oon 53aoreutt)

hatte oon ben ©efd)miftern bem Könige am
nächften geftanben. ifyvm Sob erfuhr er

toenige Sage nach *>er Schlacht oon S)od)=

fird).

3u feiner ©emahlin hatte ^riebrid) über=

haupt fein Verhältnis.
Slltes, toas an meieren (Empfinbungen in

feiner Seele lebte, bas hotte er auf feine

Butter übertragen.
$ie Königin Sophie Dorothea mar feine

bebeutenbe §rau, aber mas ift fie ihrem
Sohn gemefen! Sie hat ihn geliebt, fie hat
ihn, fotoeit es möglich voax, 9efd)üt}t, fie hat
an ihn geglaubt, als ber rauhe Vater ihn
aufgab unb oerftieft. 5lUe 2Bärme in bem
freublofen Seben bes jungen grinsen mar
oon feiner Butter gefommen, bas hat er

nie oergeffen. 3t)r galten feine t)erslid)ften

Briefe, ihr fenbete er bie erften, flüchtig hin=

getoorfenen Berichte oon feinen Sd)lad)t=

felbern.

Unb ihr Xob mürbe ihm gemelbet, als

er nad) Kolin nur eben feine Raffung müh=
fam mieber gemonnen hätte.

(Es ift mtrflich, als hätte es bas Sd)idfal
barauf abgefetjen, bie Stanbhaftigfeit bes
Königs immer mieber auf bie tjärtefte *ßrobe

ju fteHen. 2Bie Sölofes in ber SBüfte eine

eherne Schlange auffteltte, bafj alle, bie nach

ihr hinfahen, gefunb mürben, fo fonnte ieber

im ^reu^enoolfe, ber mühfelig unb vdaben
mar, auf feinen König fefjen. 5)er trug mehr
als er.

3)er $lud) ber ©röfte ift bie (Einfamfeit.

Biebrich ftanb gang allein auf eifiger S)örje.

Shnt fehlte bas frohe Sßemufttfein, getragen

ju merben oon bem Vertrauen feines Volles.

Sas, mas man heute bie öffentliche Meinung
nennt, Iäf|t fid) bamals nur erft in fd)üd)=

ternen Anfängen erfennen. (Es fehlte ber

fdjnelle *ftad)rid)tenbienft, es fehlte auch für

bie nicht unmittelbar betroffenen ©egenben
bie lebenbige Teilnahme an biefem Kriege,

beffen Sinn unb Qvoeä bie Seute nicht oer=

ftanben, unb ber geführt mürbe oon einer

Slrmee, bie sunt größeren Xeil aus gemor»
benen Sölbnem beftanb. 2)asu gab es ba=

mals überhaupt noch lein preu§ifd)es Voll.

(£s gab 33ranbenburger, Bommern, Sd)lefier,

2ßeft= unb Dftpreufcen. (£rft ber Siebenjährige
Krieg foEte ben (Brunb legen sn einem all=

gemeinen preu^ifchen 9^ationatgefühl.

König §riebrid) h°t gefagt : ,,^)ie SBelt

rul)t nid)t fixerer auf ben Sd)ultem bes
3ltlas, als ^reu&en auf feiner Slrmee."

3n äBahrheit ift er ber 5ltlas gemefen,
ber mit feinem 9?iefenmiEen ben Staat ge=

tragen h^t. 3n feinem ^elblager mar
^reu^en. (Er allein hat bas §eer sufammen=
gehalten, bas ohne ihn fid)erlid) auseinanber=
gelaufen märe.

(Es ift tief ergreifenb $u lefen, mie er in

feiner hersbeflemmenben (Einfamfett unb Ver=
laffenheit mährenb biefes langen Krieges fid)

baburd) tröftet, bafj er fransöfifdje Verfe
macht.

Unb alles biefes hat er getan mit einem
Körper, ber bie äu&erfte Schonung %u oer=

langen fd)ien. Biebrich mar am iage oon
Kunersborf erft fiebenunboiergig %>at)ie alt,

alfo in ber Vollfraft feines fiebens. Slber

fd)on geigt er bie gebeugte Haltung, ben
hageren Körper, bas faltige ©efid)t, ben
Sahnlofen ERunb, bie mie oon bem Jammer
eines unbarmhersigen Schidfals sufammen=
gefchlagene, uns fo teure (Beftalt bes Gilten

§ri^. ^Balb nach Kotin Ratten Schlaf unb
Appetit ihn oerlaffen, nach Reuthen festen
bie ferneren ©id)tanfäKe ein, bie ihn sett=

meife an §anb unb ^ufj gänslid) lähmten,
unb sum Sfelett abgemagert, oon fiebern
gefchüttelt, marfd)ierte er ben Öfterreichern
unb Muffen bei Kunersborf entgegen.

^)ie Kataftrophe biefes Xages mar s^
oiel, felbft für feine eifenfefte Seele. Kör=
perlid)es (Elenb, 9^ot, (Entbehrung, (Befahr,
Sorge unb Kummer, alles hatte er getragen,
fotange nod) ein Schimmer oon Hoffnung
leuchtete. Sftun fah er feine Rettung mehr.
Schon in ben Sagen oor 3?o^bad) hatte er
feinem Vorlefer bas ^läfd)chen mit ©ift ge=

Seigt, bas er immer bei fid) trug. ,,3d) fann
bie Sragöbie enben, menn id) voiü/r hatte er

ihm gefagt.
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3ct)t mar es fo meit. 3)cr König mar

cntfd)loffen „fid) 311 expebieren", roie er mit
graufigem S)umor fiel) ausbrütft. ©r befahl,

baß bic Armee bem Xfyronfolger fchmören
[olle, unb rotes bie SJMnifter an beffen 93e=

fct)Ie. ^te SBeitcrführung ber militärifchen

Operationen übertrug er bem ^ßrinjen §ein=
riet).

•3)as roar in ber 9tad)t nad) Kunersborf.
Aber fdmn am anbern borgen hatte er

fid) felbft roteber gefunben. 93on neuem
nalvm er ben Kampf auf gegen feine ^einbe,
gegen feine Seiben, unb — roas mof)l bas
Schroerfte roar — ben Kampf gegen fid) felbft,

gegen bie eigene Kampfesmübtgfeit unb
iobcsferjnfudjt. $er tobmübe §elb richtete

fid) auf an bem ©efül)l feiner föniglid)en

Wict)t.
3nbem er bie roenigen Gruppen 3ufammen=

raffte, bie ihm nod) geblieben maren, fteHte

er fid) jroifdjen ^rantfurt unb ^Berlin auf.

,,3d) habe mich rjier auf ihre Strafe ge=

fteÜt," fdjreibt er feinem 93ruber ^einrid).

„äBeiß nicht, ob fie rjeute fommen roerben

ober morgen. Aber roenn fie fommen, roerbe

id) fämpfen, roeil es fürs 93aterlanb ift."

Unb nun gcfdjieht bas 3Bunber, „bas
507trafel bes Kaufes SBranbenburg ", roie

^riebrid) felbft jagt. $)er ^einb, ber burd)

einen neuen Angriff ben ganzen Krieg be=

enben fonntc, jietjt ab. 3)er tobrounbe Sömc
fd)üd)terte bie geftern fiegreidjen ^einbc
berart ein, baß fie feine neue Sd)lad)t roagten.

„3)ie 3)inge ftetjen t)ier nicht fo, roie id)

roünfdjen möchte," fdjreibt ber englifdje ©e=
fanbte, „aber ber König oon Greußen
lebt, unb folange er lebt, roirb er

fortfahren SBunber ju tun."
©röteres fann in folctjer Sage oon feinem

Jelbfyerrn gefagt roerben. 3)er englifdje ©e=
\anbte hat richtig gefehen. 2ßenn es bas
Unglüd geroollt hätte, baß König ^riebrid)

bei Kunersborf gefallen roäre, bann gäbe es

heut fein Greußen mehr.
95tit roeldjen (Stefanien mag ber König

bem ^Beginn bes fünften Kriegsjahres ent=

gegengefefyen haben! Seine beften Dffijiere

roaren gefallen. SStelc Stellen roaren unbe=

fetjt, an anberen Stellen ftanben Seute, bie

iljrer Aufgabe nid)t geroad)fen roaren. $>ie

9?iefenoerlufte mit t>eimifc^en 9Mruten 3U
beden, roar nid)t mel)r möglich. $)ie Sanb=
beoölferung, auf ber faft ausfd)ließlid) bic

2Behrpflid)t lag, gab bas 9Kenfd)enmaterial
nicht mehr f)er. ©emorbene Saufen, Über=
laufer, felbft Kriegsgefangene mußten bie

Süden füllen. 3)äs roar nid)t mehr bas
<5ccr, bas bic Siege oon S)ot)enfriebberg,

oon 9?oßbad) unb Seuthen erfochten hatte
$ie ©elbnot roar aufs äußerfte geftiegen.

^iir gleichmäßige ©infleibung ber Gruppen
roaren Iängft feine Littel mehr oorhanben.
Ter 3olb lourbe fnapp, bie ©rgänjung oer=

lorener unb unbrauchbarer äBaffcn rourbe

immer ftt)roieriger.

Unb bic Rettung lag fo nahe, ^ranfreid)

roünfdjte bringend ben ^rieben. 2ßenn

Biebrich Scf)lefien aufgab, bann hatte alle

Sftot ein ©nbe. 5lber auch Greußens ©ro§=
mad)tfteHung roar ju ©nbe, ^)as Königtum
roar bann nur noch ein leerer iitel, mit
bem ber Marquis oon Sßranbenburg prunfte.
%üx bie Stellung Greußens hat König ^rieb=
riet) feine 9?uhe, feine ©efunbheit, jeben ©e=
banfen an fich felbft geopfert, hat er Unfag=
bares, Übermenschliches gelitten.

Unb bod) mürbe aller Heroismus nid)t

ausgereist haben, bem Sd)idfal gu trogen,
roenn er nicht oerbunben geroefen roäre mit
bem burdjbringenben Sd)arfblid für jebe

politifdje unb operatioe Sage, mit ber fül)=

len Nüchternheit ber ©rroägung, mit bem
unerfchütterlidjen ©ntfd)tuf3 unb ber blt^=

fdmelkn Ausführung. ^)afür nur ein 33ei=

fpiel.

SXlacfj Kolin brauchte ber König bringenb
einen Sßaffenerfolg, um bas geminberte*5ln=

fehen roieber h^nfiellen. Unb boch ha^ er

roeber bie Öfterreicher in Böhmen ange=

griffen, nod) bie Stellung ber 5?eid)sarmee
unb ber ^ranjofen in Thüringen. i)ie 2ln=

griffe boten roenig Slusfictjt auf ©rfolg, unb
§riebrid) tyat nicht roie ein oersroeifelter

Spieler gefpielt. Mit jäher Ausbauer,
immer ruhig unb nüchtern, hat er geroartet,

bis bie ©egner eine $3löfce boten. $)a fyn--

ein ftieß er bann unerroartet mit ooller

SBucht. 2)er ©rfolg roar ber glängenbe Sieg
oon Roßbach.

©anj ^n berfelben 2Beife hat ber König
in ben legten Kriegsjahren, roie er felbft

fagt, „bas roenige Öl genügt, bas er nod)

auf ber Sampe hatte".

9ftef)r unb mehr 30g es fid) um ihn ju=

fammen, immer enger mürbe bas Kriegs^

theater, immer bürftiger mürben feine $>ilfs=

mittel, aber feine ^einbe fct)euten ihn bis ^u^

le^t, unb roenn einer unoorfidjtig junahe fam,
bann holte bie Sömenpranfe aus 3U gemal=
tigern Sd)lage. 2)ie Schlachten oon Siegmt}
unb oon £orgau haben 9ftaria Xherefia bie

©eroi&heü gegeben, baß fie mit biefem ©eg=
ner niemals fertig roerben mürbe. Sieben
^ahre maren oergangen, ohne baß bie fo

heiß erfebmte ©roberung oon Schlefien ge=

lungen mar. ^ranfreid) mar tat|äct)Iicf) bc=

reits 00m Kriege jurüdgetreten, auch öer

Kaiferftaat litt ferner unter ben ungeheuren
Ausgaben, bie boch ganj oergebens gemacht
mürben. So maren benn ber £ob ber 3arin
©lifabeth unb bic Sßenbung ber ruffifdjen
s4iolitif ein miHfommener Anlaß, um bas
auch öffentlich einjugeftehen, mas man fich

heimlich Iängft geftanben hatte: baß bie

rocitere Fortführung bes Krieges ausfid)ts=

los unb barum finnlos fei.

König ^riebrid) mar Sieger geblieben.

9iicht ein ^Dorf ber Monarchie trat er beim
$riebensfd)luffc ab. Greußens ©h^e mar
gerettet, feine ©roßmachtftcHung unvoi^ex--

ruflid) begrünbet unb anerfannt. ©s mar
ein Segen für ben Staat, baß an feiner

Spi^e in entfd)eibenber Stunbe ein $elb=

herr erften langes ftanb.



3)ie §anb ber SSor[e^ung.

9^ot>etIe von ftans Mütter.

*enn icrj mi<^ rect)t erinnere, fam
« ^rofeffor Slrnolb aßatyejtus

D aus geibelberg. Anfangs fanb

g) er ficf) in SBien nid)t gured)t,

fei es, roeil ilmt ber aEgugroge ftinifd)e

betrieb unbetjaglid) mar, fei es, roeil er

biegefeHfc£)aftlid)en3erftreuungen fürchtete,

bie ben Drägern berühmter tarnen l)iergu=

lanbe reid)lid)er als anberroärts gugemeffen

finb. Denn er roar nichts roeniger als ein

($efeEfd)aftsmenfd) ; ernft unb rut)ig, mit

einer 9lrt febener (Maffentjeit, ging er burd)

feinen §örfaal, unb roer im Örbinations=

gimmer oor iljm ftanb — in biefer fleinen,

melancfjolifcrjen Stube mit iljrem altoäte=

rifdjen §ausrat unb ben nadjgebunfelten

Porträts oerfdjoEcner ßlinifer— , tjatte für

einen 3lugenblicf bie (Smpfinbung, als fei

alle oorlaute ^enfd)lici)feit oon biefer

ScrjroeEe vzxbannt Dennod) — nie Ijatte

es einen Sftenfdjen gegeben, ber SRenfd)=

tidjes tiefer unb lautlofer oerftanben fjätte

als 5lrnolb 90tatt)efius ; barin lag ja roorjl

aud) bas (Set)eimnis feiner „pfnd)ifd)en

ßuren", über bie fooiel 2lbenteuerlid)es in

ber SBelt rjerumgefcrjroa^t roorben ift. (£r

meinte, bag bie mebiginifd)e SBiffenfdjaft

fid) in aE ben Sarjrfjunberten suciel mit

bem £abaoer, guroenig mit ber Seele bes

Sftenfdjcn befagt l)abe ; unb es fomme bei

fo unb fooiel Seiben roeniger auf 9lrgnei=

fläfd)d)en unb Verbanbgeng an, als auf bie

tiefe, priefterlidje (Srfenntnis feelifdjer 93or=

gänge. SBieoiel von biefer Scrjre bcr9?act>

roett gehört, roeig id) nid)t
;
geroig ift, bag

^rofeffor Stftattjefius eine Sftenge über=

rafdjenber Teilerfolge bamit erhielte, unb

bag man in 3Bien, nad)bem alle gacrjgrögen

ilm ocrnidjtet unb aEe SBänlelfänger tljn

ocrullt Ratten, gu bem fonberbaren (Seleljr=

ten ein roadjfenbes Sutrauen gu faffen be=

gann. Dabei blieb er einfam roieoorbem;

fein 93erfel)r befdjränfte fid) auf Doftor

(Efd)t)ut, feinen 9lffiftenten aus§eibelberg,

brei jüngere SBiener Strgte, bie it)m Sd)ü=

ler roaren, unb fonft nod) auf ein paar

SRaler, ^nfifer, SdjriftfteEer - lauter

3Renfd)en mit einem gemeinfamen §ang

3um 5lbfonberlid) = Xräumerifdjen , benen
ber graubärtige SJlte bie 3äune groifdjen

3Biffenfd)aft unb ßunft, groiferjen 33ud)=

roeistjeit unb Sebensgebot niebergureigen

fd)ien. liefen ßreis nanntt man fdjergenb

bie Dafelrunbe bes äftatrjefius. Denn aEe
Donnerstage, im SBinter guroeilen nod)

öfter, gab uns ber^rofeffor ein „Souper"
in feiner SunggefeEenroorjnung, brausen in

2Bäl)ring; bas Reifet, er öffnete groei Stu=
ben, bie mit augerorbentlid) gid)tifd)en

Stühlen gefd)müdt unb mit einer gemein=

famen (Gasflamme oerfinftert roaren, ftiftete

für jeben 93efud)er eine Drabuccogigarre

unb für je groei eine Slafdje ^ilfner SBier,

t)ieg bie alte grau 3<*cf einen ©aurifanfar
oon ^Butterbroten aufftreidjen unb überlieg

es im übrigen ber eingelnen 3nbioibuali=

tat, für rjötjere fulinarifdje 23ebürfniffe

felbftbenfenb aufgufommen. 2ßer aber auger
einer Sarbinenbücrjfe aud) nod) einen

„gaE", eine (Erinnerung, eine leibenfd)aft=

lid) beftrittene §npotl)efe mitbradjte, ber

galt bann als ber eigentliche SBirt bes

Sbenbs. Denn an biefen Donnerstagen—

.

roeldje güEe oon Settfamleiten, ©el)eim=

niffen, Grlebniffen, roieoiel ^Blide in bie

flimmernbe 9?ätfetglut bes 9Kenfd)lid)en

i)abm roir ba bei einem (Slafe fdjlec^ten

23iers genoffen ! §ätte einer oon uns fid)

bie 3Ruge 3U Zotigen genommen — er be=

föge je^t einen ^Banb unerhört oerroegener

9^ooeEen, 00m ^3l)antaftifd)=Sfurrilen ange=

fangen, bis gur Dragif ber „erbgeborenen

Seibenfdjaften"

!

5ln biefen 9lbenben roar es, bag ber fonft

fo fetjeue 5llte mitteilfam rourbe unb ab unb
gu einen Schleier oon feiner Vergangenheit

löfte; es fam il)m rool)l barauf an, uns
almen gu laffen, roie er aEmäl)lid) gu feiner

Setjre gefommen roar. Unb oon aE ben
merfroürbigen(£rgäl)lungen— beren gröge-

ren Deil id) feitbem roieber oergeffen rjabe

— ftel)t mir eine nod) t)eute befonbers le-

benbig oor 9lugen, roeil fie ben ger)eimnis=

ooEen Sdjlüffet gum Seben bes grogen
Sonberlings enthielt. — 3d) glaube, roir

fpradjen bamals über Determinismus.
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(Sinige behaupteten, jeber 9Jlenfd) [et ftarf

genug, bem äußeren 3ufaE 3U trogen,

einer — id) glaube fogar, ber roar id) felbft

— fagte, es gäbe feinen „3ufaU", alles

biene irgenbroic bem höheren Sd)öpfungs=

roillen, nur roo roir bic 5Ibfid)t biefcs höheren

SBiHcns nid)t burd)blidten, plapperten roir

gcbanfcnlos bas 3Bort oon ben „3ufällig=

feiten". Sftathcfius, nad) feiner geroolmten

$lrt, lieg bie 2Bed)felreben f)inüber= unb
herüberfchtoirren , lächelte mand)mal un=

merflid) unb blies ba3U aus [einer Xon=

pfeife — einer Reliquie S^erbadjs —
blaugraue, filberumranbete 3Bölfd)en in

bießuft. Dann fagte er : „Stftcinegreunbe,

id) glaube, ber Srrtum liegt aud) l)ier in

ber ^Ibgrcngung. 3rjr foHtet bie begriffe

fo fd)arf nid)t gcgeneinanberftellen. äfiür=

ben bie StRenfcrjen — beren ganse roiffen=

fdjaftltcrjc Arbeit feit 3ahr3c *)n:en im 3ln=

legen oon ©rengpfärjlen unb im 3t™™c™
oon 5lufberoar)rungsfd)ränfen liegt — ben

35hit haben, einige ihrer 23cgriffsgren3en

felbft roieber 3U überfpringen, es begänne

eine neue 2lrt oon (Srfenntnis . . . ©laubt
mir, aud) rjier finb roieber nur jene Däm=
merfäUe lehrreich, roo ber ein3clne nid)t

mein* unterfcheiben fann, ab er fd)ieot

ober gefd)oben roirb, xvo er in einem klugen-

blid fid) als ^Bauherrn ber SOIaterie fühlt,

märjrenb er gcrabe ba irjr fd)led)tcftbe3arjl=

ter Daglöfmer ift. Die (Srfenntnis vom
magren 3ufammenhang bleibt oft gang

aus, manchmal bämmert fie hinterher auf

,

als Xreppenroi^ — immer fommt fie, roenn

es für ben(£rbentourmlängft3ufpätift..."

Sftatfjefius fd)ien einen 3lugenblid mehr
oor fid) l)in als 3U uns 311 fpredjen. Der
5lffiftent aber, ber feines SOteifters 9lrt

fannte, fcfjob ihm füljn bie eigene, rjalb=

geleerte 33ierflafd)c 3U unb ftopfte aus bem
großen, geftidten Xabafsbeutel nod) ein=

mal Beuerbachs pfeife. Da lächelte ber

9Ute roieber, faf) uns einen ^lugenblid ruhig

an unb ergätjlte.

,,3d) roar bamals gerabe erft ein falbes

3a^r in — na, bas ift gleichgültig, eben

in einer beutfd)cn größeren Ünioerfitäts=

ftabt. Arbeit gab es bic 5üHe. 2Rcin<Bud)

über ,^fnchifd)c ßuren' roar gerabe ins

5ran3Öfifcfjc unb 3tahcni[d)c überfe^t roor=

ben unb hatte in ben 5ad)blättcrn jenen

Sturm aufgeroüf)lt, orjne öen, ferjeint es,

bie befd)eibenfte neue 2BaI)rl)ctt niebt ins

Sanb sieben fann. Sfftein 9?uf, entroeber

als §cilanb, ober als abgefeimter Sd)toinb=

ler, roar im 2Bad)fen
;

jebe 2Bod)e bxafytt

neue närrifdje 5lmcrifaner an bie ßlinif,

bic oon ber Seele her gegen Darmträgheit
ober Seberfd)rounb bchanbelt fein rooiltcn.

9Jlit bem ^Beruflichen fonnte id) alfoforoeit

3ufrieben fein ; nur roas bas £cben felbft

betrifft, bie Sel)nfud)t nad) einem bißchen

mcnfchlid)er Sßärme, bas fosufagen anima=

lifd)e ©lüdsgefül)l — na, baoon rooHf id)

übrigens nicht er3äl)len . . . (£ines Dages
— es roar im Äpril, oor ben genftern

meiner 2Bol)nung fing es fd)on 3U blühen

an
;
rpenn id) mich hinauslehnte, fonnte id>

über (Mrten fehen bis roeit an bie begrün=

ten Nedarberge — eines Nachmittags alfo

brachte mir bie 3ctdm, bas alte Dicnft=

möbet, eine höchft merfroürbige 3Sifitenfarte

ins 3i™™er. 3d) roar geroohnt, baß 2lus=

länber, ehe fie mid) fonfultierten, um eine

beftimmte Stunbe anfuchten — unb ich

habe ba im Saufe ber Scthre ö *e abfonber=

lichften tarnen auf ben abfonberlichften

3etteln 3U ©eficrjt befommen; aber roas

id) bamals las, oerfe^te mich *n eine

3lrt metaphnfifches Staunen. 5luf ber

^arte ftanb nämlid) in feinen unb oer3ier=

ten 23ud)ftabcn 3U lefen : ,^ßrofeffor 9lmolb

SKathefius' . .

.

„,3a, roas bebeutet bas, fd)ä^bare grau
3ad/ fagte ich, >

öa
fe
^c m ^r nun 9ar

meine eigene ^arte — ?' ,3 mei (Sott/

antwortete bie 5llte mit ihrem oerfd)mi^=

ten, 3ahntofen 2äd)eln, ,roo roerb id) benn

!

Der §err ^rofeffer fyaxvxvt boch immer

blofc gebrudtc ^ärtle. Seil ifd)t fei Ixtcjo-

graphiert.' ,3a aber — gum Donncr=

roetter, toic fommt es bann, bajj — V —
.§a, Oer §crr ^rofeffer roünfcht cbe ben

§erm^rofefjer 3U fd)preche. 3Bciter nix.'

3d) erinnerte mid) nicht, jemals oon einem

9kmensbruber gehört 3U haben, gefdnocige

benn oon einem, ber aud) $rofeffor roar ..

.

.§aben Sie benn bem §errn— bem gerrtt

^rofeffor 9lmolb SCRathcfius gefagt, bajj

ich augenblidlid) feine Sprcdjftunbe halteV
,§a freilid). Ulbcr ber madjt's gar brin=

genb. 5Iuf ber Sd)teU müßte ber §crr
s43rofeffer ben §crrn s$rofeffer anhöre . .

.'

§m. ^omifd). äBcnn bie Xürc fid) je^t

öffnete, roürbc id) felber hereinfpagicren

unb mich meinetrocgen in einer bringenben

Sache tonfultieren ... 3d) mad)tc ber
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3arfm ein 3eid)en, ben $ftetapl)nfifd)en

eintreten gu laffen. 3d) mufc fagen, bafc —
fo lächerlich es flingt — id) im 9lugenbli<f

gefpannt, faft ein menig aufgeregt voax.

Unter einem tarnen fteHt man fid) ja

meiftens irgenb etroas SBeftimmtes oor;

was aber unter feinem eigenen — ?

„$)ie Xüre ging auf, unb jemanb trat

ein, bei beffen ^InbltcJ id) unter anberen

Umftänben in ein fcrjaHenbes (Mäcfjter

ausgebrochen märe. (SsmarbasSBtgarrfte,

voas id) je im Seben geferjen hatte. (Sin

SRann, nic£)t größer als ein 91uj3tnacfer

ober Schraubengierjer, obenauf mit einem

unförmlichen 9?iefenfd)äbel, beffen ^urd) 5

meffer mit ber Sänge ber^Beine erfolgreich

konkurrieren konnte, rotbraune, flatternbe

Socfen unter einem Samtbarett, am ßinn

ein mepI)iftopr)elifcr) gefügtes Spi£bärtd)en

— unb biefes gange fonberbare 9?ufgeid)en

in *ßumphofen oon Sadleinmanb ertrim

kenb, ,§ofen an fid)', möchte id) fagen,

bereu garbe, bereu 2Beite unb bereu ßürge
— fo beutlid) id) aud) alles oor mir felje

—
id) nicht annärjernb befctjreiben kann. 2)er

(Saft trat rafd) unb tängelnb oor mid) l)in,

lüftete bas Gamtmü&cfjen unb fagte mit

einer gellen, gläfernen Stimme : ,5tmolb

SJlathefius.' desgleichen', erroiberte id),

mid) oerneigenb, inbem unwillkürlich ein

Säcrjeln über mein ($efid)t flog : ,Sie finb

aud) ^rofeffor?' (Sr machte eine roeit

ausrjolenbe 23emegung mitbem rechten 3lrm.

,^)ies ift bie Xitulatur, bereu id) mich 9e=

meinrjin erfreue.' ,58itte, moUen Sie $la£
nehmen, §err College. "Sarf ich ftagert,

roelches 3l)r 5ad) ift — ?
?
3Bie belieben

Sie — ?- fagte er rafd). 3)abet roanbte er

bas (§efid)t 311 mir herauf unb fah mich

mit unoerhohlenem Staunen, zugleich auch

einroenig mitleibig an.
;
Sollte biefe

Sinterung fo 3U oerfterjen fein, baf$ ich

Shnen unbekannt roäre — V ,93ergeihen

Sie, ich &in erft feit kurgem hier, id) mug
befennen — 1

(£r mar auf einen Stuhl ge=

flettert, unb man fah ietjt nur feinen &opf
über ber Xifcr)platte liegen, biefen blaffen

9?iefenfd)äbel mit ben großen, grüngrauen

klugen unb ben roirren Jlütterloden —
etroa roie bas abgefcfjlagene §aupt bes

Xäufers auf ber irbenen Schale. >3cr) bin

föünftler, §err/ fagte er ruhig, nicht ohne
33etüuj3tfein. ,33in Stftaler, SBilbrjauer unb
SRabierer. Sftein SRuf fliegt über bie £än=

ber, fcrjon auch über bie Speere. 5lber ba
er oon einem gänglich ^infamen fommt,
bringt er roorjl roieber nur gu (Sin=

famen
„2Bas er fprad), hätte imSKunbe jebes

geroöhnlid)en 9Jlenfd)en töricht geflungen.

S)aj3 überhaupt ein grember gu einem

gremben ohne 9lnlaf$ fo feierliche unb ge=

fpreigte SBorte gebrauchte — fchon bas

hätte jeben anbem lächerlich gemad)t. 9lber

ber Wann , ber ba oor mir fajs, ber je^t

ben &opf mit einer nachbenklid) meland)o=

lifd)en (Sebärbe in bie S)äriöd)m ftütjte,

mar in jeber 93egiel)ung fo 00m 9^ormal=

bilb eines (Srbenbürgers entfernt, bajj man
förmlich beruhigt mar, ihn gang unbürger=

lieh reben gu hören. ,(Sntfd)ulbigen Sie

meine Unkenntnis, §err 9Jlathefius,' fagte

id) höflich- d*e oielfache flinifche Arbeit

lägt mir leiber nicht fooiel Seit, roie ich

möchte, um in fingen ber ßunft überall

Schritt gu heilten. $lber nun freue id) mid)

aufrichtig, 3l)re 33efanntfd)aft gu machen
— mas immer ber (§runb 3rjres Bommens
fein mag/ (Sr fah mich einen 5lugenblid

prüfenb an, ob meine 2Borte nicht ironifd)

gemeint feien, 'bann gog er etmas aus einer

feiner abgrunbtiefenXafdjen unb fagte :dßr

©runb liegt gerabe in ber fatalen 91amens=

gleid)heit mit ^hnen. ©äbe es nid)t, giem=

lieh überflüffigerroeife, neben mir noch einen

^rofeffor 5Dlatr)eftus in ber Sta'bt — ein

3meifel märe gar nicht erft entftanben.'

^)amit lieg er mid) einen fuoertierten 33rief

aus ^Berlin fehen, ber, ohne nähere 33erufs=

unb SBohnungsangabe, an ben ^ßrofeffor

5lrnolb 9Jlathefius in — nun eben in jener

Unioerfitätsftabt gerichtet mar. ,%a, unb

roiefo hat bie^oft bas Schreiben Srjnen— V
,^)as barf Sie burd)aus nicht munbemeh ;

nehmen, §err. 3ch bin ^ünftler.' 2Bie=

ber Hang es, roie er bas fagte, meber

lächerlich nod) anma^enb, eher lag eine

ungemollte Xragif barin; unb ich fühlte

mein Sntereffe für ben abfonberlichen ©aft,

mein menfd)liches unb mebiginifches, mad)=

fen . .

.

,der Srief, um ben es fid) tjanbeltc, mar
mit großen energifchen ^Buchftaben auf ein

englifd)es Rapier gefdjrieben, roch f*ar^

nach ^lieber ober irgenbeinem anbem 23lu=

menaroma unb lautete : Verehrter §err

!

SBoEen Sie fo freunblid) fein , mir nach

^Berlin W., ^oftamt Sü^omftra^e, befannt=
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angeben, an mcldjem Xage bicfer 2Bod)e

unb gn tocld)cr Stunbe id) bei 3t)nen oor=

fprcdjcn fann. §od)ad)tungsooll (Stttba

!D?oon.'

„(Sine Sefunbe lang, mährenb id) bas

23Iatt in §änben hielt nnb anf bie großen,

fremben ^8ud)j*tabcn fchautc, mährenb bie=

(er ftarfc ©eruef) oon 33lüf)enbem an mir

aufftieg, ber mid) immer irgenbroie an

füblidjc 9iäd)tc, an fernen grüljling erim

nert — einen 5lugcnblid mar mir, als

ginge biefe Sad)c mid) an, als tonnte fie

irgenb ettoas für mid) bebenten, für mein

Sebcn ober meine (Srfenntnis. $lber im
näd)ften 9lugenblid, ba bas nnerflärlid)e

(§efül)l oor ber nüd)terncn 2BirfIid)feit

mich, intcreffierte mid) roieber nnr mein

(Gegenüber. .Sie fennen bie ^Dame — V
fragte er, mit einem ängftlid) Ianernben

£on.
7
91ein, ber Stfame ift mir fremb.

Unb Sie — fennen Sie bie 33rieffd)reibe=

rin?- 31ein. 91 — nein. *3)as Ijeiftt
—

ja. 3d) meifc, baß fie jung nnb fd)ön ift.

Sehr jung unb rounberbar fd)ön/ ,9lh

— mofjer motten Sie basfo genau roiffen?'

(Sr fprang oom Stuhl unb fuhr fid) mit

einer heftigen 23etoegung burd) bie §aare.

,($enug: id) roeijs es, §err. 3d)bin&ünft=

ler ... Dber oielmerjr: id) fürjle es.

Icn ift mehr als SBiffen. SBiffen ift ßälte,
s^l)ncn ift (Slut, Sd)önt)eit, SBefeligung . .

.

3d) — id) erroarte biefe %xau feit fünfaerjn

Sauren. Seit id) £ünftler bin unb bie

Clualen bes Schaffens bulbe. 3d) fdjaffe

nur für fie, müffen Sie toiffen. ^ür biefe

%xaw, bie jet^t cnblid) 3U mir fommt. Unb
bie jetjt — jet^t enblid) meiner föunft bas

£cijtc bringen roirb . . .< (Sin arger ©ebanfe

ging mir burd)ben&opf: biefe 5rau ift bie

ficbenunbfcd)3igjäl)rige ,
pergamcntgelbe

SBitme eines Steuereinnehmers aus 3£e=

boc, hat eine Dlafe roie Stecfnabeln, falfctjes

($cbi§ unb eingefettete §aarlödd)en, unb

fie fommt in biefe Stabt, um mid) roegen

rfuonifcrjer ^oftbculen 311 fonfultieren . .

.

,§tn. §alten Sie es aber nid)t bod) für

mal)rfd)cinlid)cr,' fagte id), ,baj3 es fid)

l)tcr um einen fimplen är3tlid)en 93cfud)

l)anbclt — ber t)ann natürlid) mid) am
ginge!- (?r manbte fid) jäl) um. Sein

@eftcf)t mar nod) faf)ler gemorben, bie

klugen, groft unb erfcrjroden roie bie eines

ftinbes, tafteten ängftlid) 3U mir f)in.

.3Jcin/ jagte er langfam, mein — bas

ift ausgefd)loffen.< Unb nod) einmal, flef)ent=

lief), als trüge er mir eine 23itte oor, als

hätte id) barüber 3U entfdjeiben, roieber=

holte er : .£) nein. Mein. ^)as bürfen Sie
nid)t fagen. ^as ift in jebem ^aU ausge=

fd)Ioffen 3d) fal) 3U ihm hinab. 5tRerf=

toürbig. 3)er $opf biefes Herges mar
eigentlich nid)t ^äglid). 3e£t, mo etmas
Verborgenes in biefen meitaufgeriffenen

fingen 3U quellen fd)ien, Xraum, gurd)t

ober §offnung , jetjt mar ein 2lusbrud in

feinem ^Intlit}, ber fafsiniertc. Sin bunf=

ler, bämonifcher Qu$ oon grüben' —
etwas, bas ben SJli^ton ber übrigen ($lie=

ber nicht lädjerlid) , fonbern furchtbar er=

fdjeinen lieg. ,Sie toerben mid) nid)t oer=

fterjen, mein §err/ fagte ber anbere, im
bem er einen Schritt oon mir megtrat unb
mie ermattet bie fingen fcl)lo^.

7
5Ibge=

feljen baoon, bag l)ier unten fein SJcenfd)

einen anbern 3Jlenfd)en oerfteljen fann . .

.

$lber es ift fo. SBas id) 3l)nen ba oon
meiner £unft fage, barauf fommt es eigcnt=

lieh nid)t an. 3n erfter Sinie hanbelt es

fid) um mid) felber. 1)emt id) , feljen Sie,

mein §err, id) bin allein. 3lusgefto^en . .

.

©emieben. Vielleicht meil ich — weil

mein Körper nicht gan3 — ja; aber bas

hat mit ber Seele nichts 3U tun. 9lud) ich

habe eine Seele, mein §err. (Ss ift offem
fid)tlid) 3um ^ranflachen, aber ich oerbrenne

mie ein lumpiger ^ersenbocht. $)as ift

meine £unft. SSenn Sie mir einmal in

meinem Atelier bie (Sh^ ermeifen, id) bin

ba oon lauter herrlidjen ^ciuen umgeben.

Sie toerben fel)en, ich benfe fie mir aus, ich

meißle fie, id) male fie, ein Strom oon

Schönheit, oon 3>ugenb ift um mich her >

id) gie^e alles in marmorne Sdjalcn hin
— aber es ift tot, es ift Schlade, unb bie

Stamme, bie fie anglüht, bieoer3el)rtmid).

3d) brauche bas lebenbige 2Beib, §err.

^)ie eine, bie mein §er3 umfpannt mit

ihren bluttoarmen Ringern unb es — ja.

§m. Sehen Sie, biefe einige, bie jc^t 3U

mir fommen miß, bie (SUiba 9?oon, merbe

ich öann n°ct) malen. 5£Rtt all ber mahn-
finnigen £raft unb ©lut, bie feit 3toan3ig

Sahren l)kx um (Srlöfung bettelt. 3a.

5lber bie anberen 23ilber, bie oon Stein
— bie merbe id) alle mit bem §ammer
3crfd)lagen . . . 3a/

„(Sr ging mit rafdjen Schritten, hörbar

atmenb, auf unb ab ; mie ein phantaftifdjer
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Sd)mud flatterten itnu bie Soden um ben

bleichen Scfjäbel. 3d) fämpfte gegen ein

auffteigenbes ($efül)l. 2BaresSd)am, bafj

id) mid) über ben Sonberbaren luftig ge=

mad)t fjatte? £)ber meljr nocr) — eine^Srt

23rubergefül)l , biefe fctjeue ßamerabfcrjaft,

mit bcr 3tr>ei SOtänncr am Q5rab einer ge=

meinfamen §offnung einanber ftumm bie

§änbe reidjen? 2ßas mar es benn anberes,

mas bie[en anbem 5lmolb 9Jlatljefius burcr)=

mül)lte, als mein eigenes Scfjidfal, meine

eigene uneingeftanbene £lual? 9lucf) id)

ging arm burcfjs Seben, arm unb oljne ($e=

leit mic er. Unb oielleid)t nur, meil id)

fein ßünftler mar, mar es mir bis 3U biefer

Stunbe nod) nie fo f^merglicrj in ben Sinn
gefommen . .

.

,,,3d) glaube, bajg id) Sie oerftefjen fann,'

fagte id) marm, inbem id) irjm bie §anb
rjinftredte, ,gebe (Sott, bafj Sie 3f)rer

Sefjnfudjt bie redjte Srlöfung finben.' (Sr

fal) mid) rafd) oon unten an, fcfjeu, faft

oerlegen, unb berührte meine §anb flüdjtig

mit feinen fdjmalen gingern , bie fid) falt

tote SOlarmor anfüllten. $)ann marb er

rafd) gans anbers — fo, als fd)ämte er

fid), oon biefen fingen überhaupt geforo=

d)en 3U tjaben — unb fel)rte 3U bem am
fänglidjen Ijerablaffenben Xon surüd . . .

7
(£s bleibt alfo babei/ meinte er ru^ig,

,id) merbe ber 'Same, bie fid) an mid) ge-

roenbet Ijat, aud) ge3iemenb antroorten unb
iljr einen Xag biefer 2Bod)e beftimmen, an
bem fie mid) treffen fann. Sollte roiber

Qrrmarten — follte irjre Anfrage am (£nbe

bod) —
< ,3a, id) oerftelje fdjon — l

^ann mürben Sie binnen ber nädjften

ad)t Sage 91ad)rid)t ermatten.' (Sr oer=

beugte fid) förmlid), langte bas Samt=
baxcü 00m iifd) fyerab unb ging ober oicl=

meljr täfelte 3ur Xüre. 3)ort manbte er

fid) nod) einmal um unb fagte rafd): ,Sie

maren fetjr gut 3U mir. 3cf) banfe Sljnen.

Ors märe mir eine 5*eube, menn Sie mid)

in meinem Atelier befudjen mollten . . /

„'Sie näd)ften Sage brachten mir eine

5üHe oon Arbeit. 3)er internationale £on=
greg ber ^eroenärste tagte in unferer Stabt,

unb man tjatte mid) 3um Sßorfitjenben bes

Cnnpfangsausfcfjuffes gemäljlt, fo baf$ id)

nid)t nur ben ^Beratungen 3U präfibieren,

fonbem aud) ^Begrünungen, 5eftmäl)ler

unb allen fonftigen ©efeUigfeitsfram 3U

orbnen f)atte. Sabei taufte eine (Salerie

oon Q5efid)tem um mid) auf: Kollegen,

beren Erinnerung mir entfcrjmunben mar,

junge (Selerjrte, bie id) bis ocü)\n nur als

9Jlatl)efiusfreffer fannte unb bie nun mit

gefegnetem Appetit neben mir an ber Xa=

fei faften, altersfd)mad)e 2)iftriftsär3te, bie

burd) 9lnmenbung meiner 9ftetl)obe fid)

ptö^lid) als 9Hr)iliftcn entpuppten — alles

in allem ein artiges ^aleiboffop menfd)=

lictjer ^iarrljeit unb ßomöbienfpielerei.

Grüben am Dledar ftanben bie 23äume

fd)on meifj unb rofig im grüfjling, oor

meinen genftem mar ein morgenblidjes

&on$txt oon oerliebten SCReifen unb 5im
fen, unb biefe 3eit, bie mid) immer ein

menig menfd)enfd)eu, fosufagen traumbufe=

lig mad)t, lieg mid) erleichtert aufatmen,

als enblicf), enblict) ber le^te gelehrte 9^er=

oengaft 3um Stabttor Ijinausfomplimem

tiert mar. SJleines S^amensbrubers Ijatte

id) im Xrubel ber 2Bod)e gan3 oergeffen.

2Benigftens fc^eint es mir jettf fo. 5lber

bann einmal, 3ur SRittagsftunbe, id) ftanb

baxl)aupt unb fd)nuppernb im §ausgärt=

d)en, gan3 oon Sonne begoffen, unb rings=

um bract) biefer föftlicrje 5^ül)lingsbuft

aus bem 23oben, ber alles fein fann: $ri=

mein unb ^Baumrinbe unb (£rbe, unb SBein

unb Xraurigfeit unb Siebe — mit einem=

mal, gan3 plöfelid), fam mir bas Abenteuer

mit fonberbar rjeftiger Stftaljnung mieber

3U Sinn. SBar's ein augenblidlicrjes, ftär=

feres ©efüljl oon (Sinfamfeit, oon Seljn=

fud)t — ober ein blüfyenber Straud), an

ben 2)uft jenes grauenbriefs erinnernb —
mieber tjatte id), eine Sefunbe lang, bie

(Smpftnbung: ba ift etmas Unbefanntes,

bas 3U bir gehört, bu mü^teft nur bie §anb
ausftreden, irgenbmo martet etmas auf

bid), es ift oielleid)t bas lang 3Serfparte,

bas bein Seben erft marm unb lebensmert

mad)t . . . 3m näd)ften 3lugenblid lächelte

id). §atteje^t rxidjt er aus mir gefproerjen,

er, ber anbere 9lmolb 9Jlatljefius? ^Be=

fa^en mir am (£nbe bod) nur eine Seele,

unb bie Ijatte ben Suxus getrieben, fid)

3mei äBorjnungen auf (Srben ein3urid)ten,

eine größere, eine Heinere . . .? 3d) red)=

nete nacrj, mie lange es tjer mar feit feinem

^Befuc^. ^)er ^ongre^ ^atte gcrabc eine

3Bod)e bexatm, feitbem maren nod) neun
Xage oergangen. Unb menn bie Sactje

mid) angegangen märe, l)ätte icf) in läng=

ftens ad)t Xagen eine 3Serftänbigung ge=
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tjabt . . . 2Bas für ein unoerbefferlidjer

^inbsfopf id) mar! Smmerbiefe meibifdje

Neigung 3ur Stftnftif, gum (Serjeimnis, 3U

Traumgefpinftcn . . . SRit einem SKud,

ärgerlid), faft ein menig befd)ämt, fteuerte

id) nad) meinem 9lrbeits3tmmer unb oer=

grub mid) fogleid) toieber in bie Unter=

fud)ung über ,5alfd)es (Sebädjtnis,

3roangsoorftellung unb Selbftljopnofe'.

5lber mas id) ba fein fäuberlid) ,
burd)

5äHe aus meiner Praxis erläutert, 3U

Rapier brad)te — id) fonnte es bis 3U

einem gemiffen (Srab an mir [elbft ftu=

bieren. §err 9lrnolb 9Jtatl)efius , ber am
bere, moüte mir gar nid)t red)t aus bem
Sinn. So oft in ber Spred)ftunbe bie Tür
aufging, meinte id), je^t unb je^t roürbe

er roieber über bie Sdjmelte treten , tän=

jelnb, mit Samtbarett, Spi^bärtcrjen

unb ^umpljofen. 3m §örfaal , mäfyrenb

id) angeftrengt oortrug, miberfufjr es mir,

ba& mir plötjlid) eine frembe, erregte

Stimme ins Drjr fprad), bie Stimme bes

§erm 5IrnoIb "äftatljefius, unb ob id) rooHte

ober nid)t, id) fagte ein paar 2Borte nad)

feiner 9lrt , romantifd) oerftiegen unb mit

bem bebenben Ton, ben er feiner $Rebe

gab. 33is in meine Slrbeitsftube oerfolgte

mid) ber tragifdje ,&mttQ Nafe', unb es

gefcrjal), baft aus bem Sdjein ber ange3Ün=

beten £ampe, oon meinem SJtanuffript,

oom 9?egal ber 33ibliotl)ef, burd) ben 6d)at=

ten ber 23orl)änge fein blaffes ©efid)t fid)

3U mir rjerüberbog, mit ben erfdjrodenen

glasgrünen klugen unb bem roirren 5lat=

terl)aar . . . Tabei oerfudjte id) frampfrjaft,

nid)t an ifm 3U benfen. £ein grember

fprad) mir oon ir)m, unb eine fonberbare

Sd)eu, tjalb 5lngft, rjalb Sd)am, Ijielt mid)

baoon ab, auf ifjn je bie ÜRebe 3U bringen

— roas in gorm einer (Srfunbigung über

ben ^ünftler leid)t möglid) geroefen roäre.

3d) rjatte bie (Smpfinbung, bafc man mir

in fold)em gaH geantroortet rjätte: 2tfta=

tfycfius? 9lrnolb 9ftatf)efius ber anbere?

Ten gibt es nid)t. Tas rjaben Sie geträumt.

5111 bas befterjt nur in Srjrer aufgeregten
s£f)antafie . . . 3a, meine aufgeregte $l)an=

tafie — "öaxan lag es offenbar. 3d) mar
überarbeitet, Tie riefige flinifdje Praxis

neben ber eigenen $orfd)ungsarbeit , ber

ßärm unb Trubel bes ßongreffes, täglich

2prcd)ftunbcn mit breiftig 33cfud)em unb

immerfort, immerfort biefes Stubium fec=

lifcrjcr ^onflifte, neroöfer goltersuftänbe
— mar es benn 3U oermunbem, baft man
ba fcfylieftlid) mit feinem eigenen SSerftanb

in bie klemme fam ? W\x tat 9?urje not,

9?ul)e unb ber (Hinflug ber Dlatur . . . SSon

nun ab fd)ränfte id) meine ärstlicfje Praxis
ein unb roanberte, fomie id) oon ber Um=
oerfität frei mar, barrjauptüberßanb. Ter
grütjling ^tani) fd)on in oollem ©lans.

Selbft in ben Straften rod) es oon 2en3=

roiefe , bie £aftanien ftredten it)re meinen
Wersen über ben (Sarte^aun, bas ganse
grüne ^falslanb lag bq mie l)od)3eitlid)

3ugerüftet für ben tieferen, glüljenberen

garbengustaufd) bes 3uni . .

.

„3e öfter id) manberte, befto freier

roarb mir 3U Sinn. 9Kein §er3, ob es

aud) bie roelje Set)nfud)t biefer Tage mit=

genoft, fd)lug einen bebäd)tigeren Taft.

Unb id) fdjritt , ot)ne quälenbe ©ebanfen,

Xag für Xag meiter oor bie ^ta^t Ijinaus,

bis mo bie §äufer nur mein* roeifte Stufen
ber §ügel finb , fd)üd)tem l)inanmeifenb,

unb aud) fie, in genftem, (Siebein unb ($e=

fims, bäuerifd) mit ^Blumen ausgesiert:

Seofoien, Snaßintljen unb Profus . .

.

„5ln fotd^ einem §aufe mar es, baft i^

eines Nachmittags bie Tafel las : ,31. 3fta=

ttjefius, afabemifd)er ^Hlaler unb 23ilb=

tjauer.' 3d) Wieb überrafd)t unb tädjelnb

fteljen. 3llfo mar er bod) ein 2Befen oon

5leifd) unb^Btut, ber arme 9Jletaprjr)fifd)e?

Unb moljnte in einem red)tfd)affenen gaus
oon Stein, nid)t nur in meiner ^Ijantafie!

3Bas modjte er mol)l all bie 2ßod)en über

getrieben fjaben ? . . . 3d) erinnerte mid)

feiner SBorte, baft es ir)n freuen mürbe,

menn id) iljn in feinem 3ltelier befud)te.

Unb ba es früt) am Nad)mittag mar unb
bie^adm mir um biefe Stunbe nod) feinen

Kaffee oergönnt, ftieg id), or)ne mid) lange

3U bebenfen, bie gmei Stodmerfe 3um
3ltelier t)inan.

„T)ie§ol3treppe äd)3te erbarmensmürbig

unter meinen 5üften, hann ftang ber Ton
jebesmal fremb oon ber 9Jlauer 3urüd.

SJlein §er3, bas eben nod) ftiH unb fum=

merlos geroefen mar, fing mit einemmal

unruhig 3U tansen an. 2Bas ift bir? fagte

id) ärgerlid). 5Ölufi3ierft bumieber bie alte

S^arrenmelobie ? Wßiüft mir mit beinern

(Sefjämmer am Gmbe meismadjen, baft ba

broben meift (Sott mas ©eljeimnisooHes

mid) ermartet? StiH, nimm biet) in ad)t,
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unb baß id) bir nid)t mieber mitbemSal:
brianfläfd)d)en fommen muß ! . . . 3e£t

ftanb id) oben oor ber Xüre unb 30g bie

£lingelfd)nur. 2Bie ein 2lltmeibergefreifd)

fdjritlte es burd)s§aus. (Sinen 9lugenblicf

f)örte man nid)ts, bann fam jemanb brim
nen bis an bie Xüre unb fragte, ofme 3U

öffnen: ,2Ber ift ba?< ,3cf)/ fagte id),

^atfjefius.' $U), finb fie fcfjon aus

SRündjen angekommen?" fagte bie Stimme
brinnen, unb bie Xüre öffnete fid). 3d)

trat in einen fdjmalen 9?aum, ber fefjr lang

3U fein fd)ien — fd)ien, benn ringsum mar
es fo finfter, baß id) mein Gegenüber gar

nid)t unterbleiben fonnte; nur nad) ber

Stimme oermutete id), baß es meiblicf)

mar. ,2Bir ermarteten Sie erft für ben

9lbenb,' fagte bie Stimme, ,aber bas tut

nicfjts, fommen Sie nur meiter, SOteifter

9lrnolb mirb balb 3urüd fein .

.

'Sie

Spredjenbe ging oor mir f)in, unb id) folgte

il)r, medjanifcf) taftenb, mäljrenb ein uner=

flärlidjes (Sefürjl mid) unfähig madjte, 3U

reben. Stftan rjielt mid) für irgenbmen am
bern, für jemanben aus 9Jtünd)en, fcfjien

es ; menn id) nicfjt roiberfprad), mürbe id)

£omöbie fpielen müffen, bann mürbe man
mid) tro^bem erfennen — ja, aber bas alles

fam mir im^lugenblid gar nid)t mefentlid)

cor, id) laufcfjte immer nur ber bunfeln

Stimme, bie oor mir Hang, unb füllte

einen ftarfen ^uft fid) um meine Sd)täfe

legen, einen Suft oon ^li^er ober einem

anberen 33lumenaroma ober — ,3et}t

öffne id) bie Xüre 3um Atelier,' fagte bie

Stimme oor mir, folgen Sie mir, bitte . .

.'

(Sin £id)tftreif fiel quer über ben 93oben,

unb id) fal) einen ^lugenblid ben Umriß
ber Spredjenben, eine fdjlanfe, mittelgroße

(Seftalt, um bie Sd)ultern einen Sd)al oon
farbiger Seibe. ,Unb Sie/ fragte id) rafd),

aus einem unmiHfürlicfyen Snftinft, ,Sie

finb (Slliba ' 5lber ber S^ame fam
nid)t meljr oon meinen Sippen, Senn ba

id) über bie Sdjmelle trat, ftürgle ein fo

ungeheures £id)t über mid) f)in, ein fo

järjes, gleißenbes, tansenbes, blenbenbes

£id)tmeer, baß id) morttos, betäubt, ex-

fdjredt an bie SBanb 3urüdmid), unb mid)

mit 3itternben §änben bort feftljielt. ,3d)

bin bie, oor ber Sie Srjren armen Stief=

bruber fo oft marnen/ fagte meine 23e=

glciterin läcfjelnb, unb inbem fie fid) ooK

nad) mir ummanbte, ließ fie bas Xud) oon

iljren Schultern fallen, fo baß id) fie nun
in einem meiten, meißen, gried)ifd)en ©e=

manb, bie §aare gelöft, ben freien §als
oonCSolbfpangen unb$3lumen umfaßt, im
mitten bes flimmernben Sonnenne^es ba=

ftefyen fal). ,kommen Sie näfjer, tfjerr

Stiefbruber / fagte fie fröljlid) , ,id) tue

nid)t mef), man muß mid) nur getroft fo

nehmen, roie id) nun einmal bin . .

.'

„Sie mar fcfjön. 9lein — bas Ijeißt

id) meiß nid)t. Sd)ön ift fold) ein abge=

griffenes, fabenfdjeiniges 2Bort ; manfann
gar fein lebenbiges 33ilb baraus fd)öpfen.

Ss gibt 5*ouen, beren untabelige Sdjöm
fjeit £ül)le, (Entfernung ift ; hann mieber

Stauen mit förperlidjen Mängeln, mit

fraufen (SigenmiHigfeiten — unb man
meljrt fid) oergebens gegen fie, fein 23er=

ftanb ift nüt*e, millenlos erliegt man irjnen.

93on biefen legten, oon ben gafsinierenben,

33etäubenben, mar fie. 5luf einem fcrjmalen,

fcrjlanfen £eib ein fönabenfopf — bas Ijeißt

— ja, bie tjerben, feden klugen paßten

fdjon efjer in ein ^8ubengefid)t — aber bas

§aar, bas unbefdjreiblid) prad)tooHe,

bron3ene §aar, bas, aufgeftedt, einem

leud)tenben (Solbrjelm glid), unb bie meidje,

3ärtlid)e £inie bes §alfes id) fann

es nid)t genug beutlid) madjen — id) l)ab's

nidjt im ^ßinfet, mie unfer greunb (Earus

fid) ausbrüden mürbe — aber ba mir eim

mal auf bie närrifdje Qeit 3U fpredjen ge=

fommen finb, follt Öl)r ein red)tfd)offenes

^Bilb baoon 3U fel)en befommen ..."

^)er ^ßrofeffor ftanb entfd)loffen auf unb

fdjritt burd) bie beiben, uns moljloertrauten

3immer 3ur gegenüberliegenben Xüre.

„ßaffe fid) einer oon ber 3adin eine ßampe
geben," fagte er, „ba nebenan iffs bunfel

— 3ur ^Ibenbftunbe gel)e id) felbft niemals

über bie Sdjmelle . . 2Bir folgten ifnu,

rjalb neugierig, l)alb erftaunt ; unter bem
Sdjein einer alten, oerfdjnörfelten Sampe,

bie ^)oftor (£fd)l)ut aus grau Qads Stube

geholt fjatte, txatm mir in ben anftoßenben

9?aum, ein fleines, oierediges ©emad),

beffen ^Boben — feljr im ©egenfa^ 3ur

übrigen SBolmung — mit foftbaren 2;ep=

pid)en unb 3BilbfeHen ausgelegt mar. „Sie

finb bie erften, bie biefes äftufeum betreten,
"

fagte ber ^rofeffor, „tun Sie es beljutfam

unb mit ber Pietät, bie einer lang oerfun=

fenen^eit gebührt ..." ^as gelbe Sampem
lid^t taftete 3ittemb 3U ben SSänben, 3mi=
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fd)en große unb Heine 23tlbcr, farbig leud)-

tenbc unb gebämpft befd)attctc, tju[d)ie

über lüften, Sftasfen, Staffeleien unb bc=

riefelte mit mattem ©(ans ben Sftarmor

einer ßoloffalgruppe, bic ben eigentlichen

SJlittelpunft bes Raumes oorftellte, feine

Krönung geroiffermaßen, feinen Elitär . . .

3d) erinnere mid) bes 3Berfcs nod) ganj

beutlid). 5luf einem §ügel, an einen Saum
gelernt, ftcrjt bic ©cftalt eines nadten

2Bcibcs, bas ben fdjönen ßopf lodenb ßur

Xicfc 3U neigen fd)eint, oon wo ein Knäuel
oerftridtcr, leibenfchaftlid) gebäumter Sei=

ber, Rnabtn, Sünglinge, Scanner, ©reife,

3U il)r aufftrebr, emporgeriffen oon einem

bionnfifdjen Xaumel . . . 9lbcr tnbes fie

mit bem geneigten 2lntlitj nod) lodt unb
oerrjei^t, roenbet fie fid) fd)on 3ur 5lud)t,

irjr ausgeftredter rechter 9lrm roeift t>on ber

©ruppe ber ^ürftenben ins 2Beitc, unb
über ihr, aus bem £ronengcroirr bes 33au=

mes, redt fid) eine geballte 9?iefenfauft, bic

Sauft bes Schöpfers oielleicrjt ober bic

feines ©egenfpielers, oerfluchenb oberfata=

nifd) triumpf)ierenb, je nad)bcm fte bem
Xrugroerf bes 2Beibes ober ber $ein ber

SBerbenben gelten foE . .

.

3)ie ©ruppe machte, gerabe roeil fte

©roigroahres in fo natoer §orm ausfprad),

einen menfd)lid) ftarfen ©inbrud; unb roir

ftanben fd)roeigenb, faft ergriffen oor btefem

fteingeroorbenen 5Iuffdjret. ,,©s ifttns5lH=

gemeine, Snmbolifcrje erhoben," fagte ber

^rofeffor, „aber bas 2Beib trägt beutlid)

ihre 3üge ..." 3Benn man 3ur Seite trat,

fiel einem im ©eroirr ber 5tRänner ein

oerfrümmter 3n)ergenleib auf burd) bie

faft ä^enbe Xragifomif, roomit bie£eiben=

fdjaft bes kleinen bargeftellt roar. 3d) fal)

fragenb auf ben "tßrofeffor. „3a," fagte er,

mit bem £opf nidenb, „es ift fein SBerf,

roie alles, roas Sie groifdjen btefen oier

2ßänben ferjen. Später, im Sdjmers, in

ber ©infamfeit, ift er als ßünftler fo groß

gcroorben . .
." ©iner oon uns trug bas

£id)t an ben Sßänben entlang unb roir bc=

trachteten il)ren Sdmtud: an jroan^ig 23il=

ber fingen ba, in allen Formaten unb

ledjnifen, öl, Sempera, treibe, 33leiftift,

manches aud) nur Stubie ober unooücnbc:

ter ©ntrourf — aber überall bas gleidje

9Jtobcll : ber fd)malc, fnofpig=gcfd)mcibigc

ßeib btefer 'fixem, if)r merfroürbigcr ßopf,

an bem bie klugen, bic leibcnfcf)aftlid)c

Sinic ber halbgeöffneten Sippen, bann ein

förmlid) efftatifd) gemaltes ©eleudjt ber

§aare am ftärfften auffiel, ©inmal roar

fte fo 3u ferjen, rote ber ^rofeffor fte eben

gefd)ilbert hatte : im gried)ifd)en ©eroanb,

©olbfpangen unb 93lumcn um ben freien

S)als, bie Soden gelöft, ben SOlunb roie

träumerifd) lächelnb aufgetan — ganj unb
gar ein Sinnbilb feiig = unfeligen SBalms,

bas betöxerio Srbifcrje, bas eroig crben=

roärts 3krnid)tenbe . .

.

„SaffenSie mid) ben Schluß ergäben,

"

fagte ber ^rofeffor, ber • unferc 33lide an=

bers beuten mochte unb bem bod) eine

Srage nad) ber 93eroanbtnis bes SOlufeums

nid)t gefallen hätte; „er führt borthin 3U=

rüd, oon roo unfer Streit ausgegangen ift . .

.

2Bas mich beftimmte, bamals bie 9?olle bes

Stiefbrubers ausäftündjen fchroeigenb an=

3unehmen, roeiß id) nid)t mehr. 2Bemt ich

mid) heut prüfe, ferjeint mir faft, esgefchaf)

aus 5lngft oor mir felbft. 3)enn je länger

id) bie Unbekannte fah, befto rätfelhafter

roar ihr ©influß auf meine Sinne : ©efid)t,

©ehör, ©eruch — alles fog Süße, 23er=

langen, 53eraufd)ung oon ihrer Schönheit,

unb roer roie id) ein Stftenfchenleben lang

burd) ©infamfeit unb 2lrmut gegangen

roar, ber fonnte hier roohl oon feiner Sel)n=

fudjt übermannt roerben — roar er nid)t

oorfid)tsl)alber ber ,ftrenge Stiefbruber aus

90?ünd)en<. 3d) big alfo bie 3äJ)ne feft

aufeinanber unb fpieltc bie frembc 9?oHe

roeiter. ,Sieben Sie ihn nun aber roir!=

lieh, ihn, ben 33ruber?' fragte id). ,©ine

©nttäufchung fönnte er, roie es je^t um ihn

ftcht, faum mehr oerroinben . .
.' Sie rourbe

fehr ernft unb fah mid) an. ,3d) fenne ihn

erft feit ein paar 2Bod)en, unb er ift oon

Statur fein 5lpoH, roie Sie roiffen. 5lber

tro^bem— er hält mid) gebänbigt. 3rgenb=

roie, id) rocig es nicht. $>urd) feine menfd)=

lid)c ©röjäe, burd) feine 3Serlaffenheit,

burd) feine ßunft, beren Inhalt id) je£t

bin . . . §ätten roir uns nicht gerabe oor=

hin gejanft unb roäre er nid)t sornig roeg=

gelaufen, Sie hätten ihn in ber Arbeit an

meinem Porträt überrafdjt . . . 28ir 3anfcn

uns übrigens oft/ fügte fie übermütig t)in=

3U, unb ein merfroürbigcr ©lan3 [prang

aus ihren klugen, oon ihren entblößten

3äl)nen, ,id) quäle ihn, id) muß ihn quä=

Icn, es ift meine sJiatur, bann fd)reit er auf

unb läuft fort — aber er fommt roieber.
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Sebesmal fommt er mieber unb jebesmal

in einer tolleren 3erfnirfcr)ung. 3u tmr

fomnten alle lieber — mer jemals mid)

geliebt hat, ben geb' id) nie mehr frei . .

.'

Sie mar grof} unb fd)ön, ba fic bies fagte.

93ermirrenb fcr)ön mie bie (Soafünbe felbft.

3a, id) begriff es. 9ln meffen iür fte ftanb,

ber bemütigte fid) oor iljr. 2)er erlag il)r

in SBonne unb Clualen . . . ,Unb babei ift

es mit uns beiben bie fonberbarfte gügung
ber 2Belt/ fettfe fte ladjenb h^gu, inbem

fie ben ßrang oon $tfanttjusblüten aus bem
lofen gaar normt, ,man fönnte beinahe

an 93orfer)ung glauben. 3d) bin nidjt gu

ihm gefommen in biefe Stabt. ^enfen

Sie, gar nid)t gu 9lrnolb. 3d) sollte gu

einem gang anberen 9Jcatl)efius ,
gu bem

91eroenprofeffor, ber ein berühmter Seelem
argt fein foH. <£)em hatte id) gefdjrieben...

2lber mas roill einer gegen fein Sd)idfal?

Slrnolb antwortete mir auf ben 23rief, id)

fam ahnungslos 3U ihm, unb — ba bin

id) nod) immer.'

„2Bäl)renb fie bies fagte, füllte id) mein

§erg bis in ben §als hinauf jammern.
Unmittfurlid) fdjlog id) eine Sefunbe lang

bie Slugen unb lehnte mid) gurüd. 3Bie

nannte fie es? Fügung? Scrjidfal — ?...

Sie ^atte oielleidjt fo unrecht nidjt. $)ies

mar bie §anb ber 23orfel)ung, bas$)unfle,

Unerforfchlicrje , bas id) fo oft oom füllen

^ßort ber Sd)ulftube aus geleugnet hatte,

unb bas nun bod) funfelnb über mir fdjmebte

— über mir, id) füllte es mol)l, nid)t

über ihr unb jenem anbern meines Samens.
33on meit toeg hatte bie lodenbe Schönheit

fid) aufgemacht unb mar gumirhergeroam
bert, nad) meinem einfamen, freubearmen

Beben — aber mer meifj, bie Schönheit

mar oielleid)t morgen Qual unb Selbft=

cemid)tung unb SSormurf — unb ba ^taxio

einer am 2Beg, an einer Stra^enfreugung,

ein frember Settier, ber nahm bies alles

oon mir fort auf fid) : Schönheit unb $ein,

SBolluft unb (Sfel , Siebe unb Süge unb
Skrgmeiflung . . . 3ch öffnete bie klugen

unb atmete tief. Sie ftanb oor mir im
Sonnenlicht , ben &opf ein menig gurüd=

gelehnt, bie Sippen gu einem erftaunten

£äd)eln geöffnet. ,($ut fo / fagte id) laut,

inbem id) aufftanb, ,es mar bie rechte 5ü=
gung. 2Bas hätten Sie bei einem Seelen*

argt gu fudjen, Sie, bie fo jung unb fcfjön

l'tnb, fo in allem oerhci^ungsoott, baf$ —

bafj ich meinen fleinen 33ruber faft ein

menig beneiben fönnte . ..!< Unter einem

3Sormanb — meil ich n°cf) fein §otel be=

gogen hätte — oerabfd)iebete ich ™ich einft=

meilen. 2lts fie mir ihre §anb gab, bie

fchmal, marm unb meich mar, gitterten

unfer beiber §änbe einen 3Iugenblid im
einanber. dlaxx bu , fagte ich 3U meinem
hämmernben §ergen, erfennft bu bie Qeu
d)en ber Sßorfefjung nid)t über bir ? Sei

eines Cannes §erg! 23egming btd) ! . . .

Unb ich f)aüe begmungen. ^)urd) bie

finfenbe Sonne ging ich fchmeigenb in

meine (Sinfamfeit gurüd, gu ben leeren,

engen Stuben , in benen Jrau Qad fchon

bie Sampe bereitet hatte, gu meinen SBü=

ehern unb ben Traufen, gu ben fleinen

9Jlühen unb gruben eines Sebens , bas

nur Arbeit bleiben follte, Arbeit unb %Ux^
— nicht meniger, nicht mehr."

„Unb SKathefius?" fragte einer. „2lr=

nolb SJlathefius ber anbere?"

$>er ^rofeffor fchmieg eine 2Beile , als

hätte er bie frage überhört. „Stftathefius?"

fagte er bann , aus feinen Xräumen auf=

fchredenb, inbem er mit ber§anb über bie

Stirn ftrid). „SKat^cftus? — 3a ... (Sr

hat (Slliba 9?oon gu feiner grau gemacht.

(£r h^t fie geliebt, mie nie oorbem ein

9Jlann ein 2Beib geliebt hatte. 3^hn 3a ^)rc

lang biente er ihr, gehn 3af)re lag er

oor ihr im Staub, bemütigte fid), emie=

brigte fid), mar ein Sflaoe, mie irgenbein

anberer Sflaoe, fchmanfte befinnungs=

los oon Hoffnung gu SSergmeiflung, gmi=

fchen ©lüd unb Cluat. dlaü) gehn Sahren
oerlie^ fie ihn. (£ines Xages — er ftopfte

an ihre Xüre, um fie megen eines Streites

um SSergeihung gu bitten — fanb er ihr

3immer leer, fie mar, ohne ein SBort bes

Sebemohls, oon ihm fortgegangen ..."

3Bir ftanben fchon in ben Banteln, um
uns gu oerabfehieben. Sarus, ber junge

SJlaler, lehnte an bem matt fchimmernben

9Jlarmor bes ^Denfmals. „§ättenSie ba=

mals ben ÜHtut gu 3>hrem eigenen Sd)idfal

gefunben, §err ^rofeffor — mermeijj, ber

arme 3^^9 toäre vielleicht noch glüdlid)

gemorben.

.

„Wq — unb bies fagt (£a=

rus, ber^ünftler?" fragte bereite, inbem
er bem Jüngling bas @efid)t gumanbte.

Gine merfmürbige, milbe §oheit mar über

feine 3üge ausgegoffen, etmas feierliches,

bas mir fonft an il)m nicht fannten. 3^te
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mar er mir fo alt, fo nal) bcmXob erfd)ie= (SHiba 9?oon in fein §aus, unb jener 9iRa=

nen mie in biefem 9Iugenblid. ,,-ftein, (£a= t^efius, ber fie 5U feiner $rau mad)te, ber

rus," fagteer leifc. „Türmer burd)Sd)mer= sehn %a\)xc lang bas SRartnrium biefer

3en gcl)t, lüciß vom (5lüd biefer SBclt. $on (Srje erlitt, ber eines Sages \l)x Limmer
allen Sdjmcrgcn aber, bic eud) abcin, bie leer unb oerlaffen fanb — mar er, er felber

jeben oon eud) jebe 9fad)t mieber ßum — nid)t ber anbere ..." (Srftaunt fafjen

§cilanb mad)cn formen, ift biefer ber mir auf ben 9?ebenben. „3a," fagte(£fd)=

tieffte unb hciligfte: ber Sdjmers ber \)ut leifer, ,,id) meifs mehr oon feinen &ua=
Siebe ..." len, als er uns heute »erraten \)at 9lber

2Ils mir aus bem §aufe traten, blieb ber id) bitte eud): hütet biefes ©el)eimnis. (£s
s
3lffiftcnt fopffd)üttclnb flehen. „2Bie merf= ift mol)l fcinStols, oon niemanbem bemit=

mürbig," fagteer, „bag er am (Snbe gerabe leibet gu merben, unb oielleidvt liegt in

bas ©egenteil oon bem crgä^Ite, mas mirf= feiner (Sinfamfeit je^t fooiel Xraumglüd,
lid) gcfd)al) . . . 3n §eibelberg l)at man's fooiel SSergeffcn unb Sühne, baf$ mir mit

uns gefagt. (£r hat fid) in ber entfdjeibem lautem gufprud) feine Seele nur 3erftören

ben Stunbc nid)t besmungen. (£r nahm tonnten ..."
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Otto 9). (Sngel. SSon Dr. Wax Ösborn.

i|an benfefid) einen fommerlid)en

Sonntagmittag im berliner

Xiergarten. Ringsum Saftige,

fchroa&enbe, unruhige, aufge=

ou^te, fid) brängenbe, f
d)iebenbe, begaffenbe

9ftenfd)en; ^ßferbegetrapoel unb §uppen=
getön; eine neroöfe, aufgeregte, äu&ertid)

intereffierte, imSnnern unfrof)eStimmung.
Unb groifchen bem lauten Särm unb Q5e=

habe ein ruhiger SRann auf einer 33anf,

ber fid) alles bas füll unb mit 23eJ)agen

betrachtet; ber, ohne ironifcrje SIrrogang,

oon bem gangen Speftafel unberührt bleibt,

roährenb er bod) als Beobachter baran

teilnimmt; ber bem roirbeligen ßeben gar

nicht als ein $einbfeliger aber auch nur

Jrember gegenüberfteljt unb bod) mitten

im (Serooge feinen feinen, heiteren ©leid)=

mut behält. Unb
ber über ben

9Jlenfd)en bie

93äume unb bie

^Blumenunb ben
§immel unb bie

2Bolfen nid)t

oergifjt, obfdjon

er mehr bürger=

lid) als roman=

tifct) ausfielt.

So ungefähr

tft bie Situation

bes SUtalers,

bem biefe3eilen

gelten, im „$3er=

liner £unft=

leben". (Ss ift

eine (Srquidung

ohnegleichen,

roenn man in

biefem §exen=

\abhat bes ($fyx=

geiges, ber ÜRuh s

mesgier, ber ech-

ten unb falfdjen

ßünftlerleiben*

fd)aft, ber 3n=

trigen , SRioalt* ^ ^rofeffor Otto (Enget

SJeltjogcn & ßlafittgs 30ionatsl)efte. XXVI. 3af)rg. 1911/1912. II. 93t>.

1

•

HR-"' t • J

- s ,

täten, Debatten, &latfd)ereien, bes hei&en >

fehnfuchtsooUen Strebens unb ber taftenben

9?atlofigfeit, bes ehrlichen Bingens unb bes

aufgeblafenen 3)ünfels gu £)tto §. (Sngels

liebenswerter ©eftalt gelangt. Sticht oon

(Geburt, aber oon £inbheit an ein ^Berliner,

geht er feinen feften, fidjeren Schritt burch

bas (Setoühl ber (Srofcftabt; oon allen Ctuel=

len ber mobernenSnttoidlung hat er getrun=

fen, roarb ein rechtes £inb feiner Qeit unb

boch nie ein ^parteimann; ein übergeugter

Anhänger ber neuen Sehren, boch feinoer=

güdter Ultra; gugleid) ein Verehrer guter

Xrabitionen, bod) fein SReaftionär; ein

2)eutfd)er, boch fe *n 3)eutfd)tümler. (Sin

reblicher SJtalersmann unb ein ganger

Wann bagu, gefunb unb gäf)e, felbftoer=

trauenb unb befdjeiben, guoerläffig unb

fein ^ß^iltftex:.

(Sr h<*t in ben

berlinifchen

ßunftfämpfen
roader mitge=

fodjten unb mar
bod) fein Streit=

hengft. Gr hat

groeimal, im
Sommer 1907
unb 1908, ben

fchmierigen ^3o=

ften eines "$räfi=

beuten ber (§ro=

gen $lusfteßung

im ©laspalaft

am Sehrter

23ahnhofmufter^

gültig oerroal=

tet, babei ent=

fcheibenbe 9?e=

formen unb 3Ser=

befferungen ein=

geführt, mit fei=

nem natürlichen

Xatt fid) aller

Dichtung unb
^Inerfennung

erworben , unb

5



ift bod) nidjt nur

ein „&unftbiolo=

mat" geroefen.

Unb tote bcr

9Jlcnfd) , fo ift feine

&unft, bie oom Sno=
bismus genau fomeit

entfernt ift toie von
jeber Siebebienerei

gegen fjlact)l)ctt unb
6eid)tt)citbes^ubli=

ftimgefd)mads.2lber

nie roar bie 9ftale=

rei biefes Cannes
ettoa ein ängftlidjes

Sanieren unb ein

Sidjoerneigen nad)

red)ts unb linfs.

3Benn er fid) in

einem juste milieu

In'elt, fo toar es

feine banale „golb=

ne9JUttelftraj3e",bie

er betou&t toäljlte,

fonbern immer nur

ber 2Beg, auf ben
Stubteniopf. BeicfjTtung.

lung 3tr)ifd)en ben

Sraftionen toarb

ifjrn burd) fein fünft

=

terifdjes £empera=
ment unb feine

Eigenart biftiert;

nicfjt toeil er
f
d)manfe

te, naljm er fie ein,

fonbern im ©egen=

teil: toeil er feftftanb.

Engels ßunft ift

nid)t benfbar ofme

bie (£inioirfungen

bes ^ßteinairismus

unb 3mpreffionis=

mus, bie iijre 9Kad)t

ausbreiteten, als er

3u malen begann;

aber toenn er nie=

mals oergaf}, toas

er bem §anbtocrf=

liajen unb Xed)ni--

fd)en fcfjulbig voax:

es blieb gleich

tooljl in il)m ber

beutfdje Sinn für

tl)n feine innerfte Statur loies» Seine Stel= I bas Stimmungsmä^ige, $oetifd)e leben=

Septemberabenb an ber tflcnsburger ^ö^vbe. £lgemäIDe,



(x| Sonntogntorgctt a

big, bas cwdj in ber garbentunft fteden

fann, ol)ne baß man an tf)r gunt Verräter

gu werben braucht. Unb anberfeits: er

mar von §aufe aus ein (Srgä^Ier, ein Sd)it=

berer menfd}lid)er 3)inge, olmeje aud) nur

ron fern fid) mit (Senrefunfiftücfdjen gu

befaffen, bie an bes füßen Röbels triviales

„Q5emüt" appellieren. *3)enn feft blieb er

immer mit ber Statur üerbunben, ber er

ron je in Xreuen gebient t)at. (£r gehört 3U

benen, bie nid)t tt)eoretifd), fonbem l)öd)ft

prafti[d) ben unbestrittenen (Srunbfatj, baß

für ben SPtaler bas äftalentonnen bie erfte

unb unerläßliche gorberung barfteHt,

f 5öl)r. (Bemälöe. ED

barjin 3U erweitern geneigt finb, baß mit

ber l)öcf)ften 9lusbilbung feiner gäljigfeit,

bas Spiel bes £id)ts, ber £uft unb ber

Farben §u meiftern, ber ^Begriff ber ßunft

rtod) nid)t unter allen Hmftänben er[d)öpft

fei. 3)aß um biefe §auptprot)in3 ber ÜUta=

lerei aud) nod) allerlei Sftacrjbargebiete

lagern, bie ber (Srforfdjung lohnen. 3)aß

eine ßunftübung, beren^lmt bie fpiegelnbe

SReprobuftion ber 2Bir!lid)feit ift, nicbt

unbebingt barauf üergidjten braucht, aud)

bie Onupfinbungsroerte, bie für bie hztxafy

tenbe menfd)licr)e $ft)d)e in ber 2Bir!tid)=

fettftecJen, mit in bas 9lbbilb aufguneljmen

;
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H»lcercsleud)ten. (Bemätöe.

bei 23ilbausfcr)nitten, in benen menfd)lid)e

Figuren auftauten, bert 33egiel)ungen gtoi=

fdjcn biefen ©eftalten gueinanber, groi=

fdjen iljnen unb ber umgebenben 91atur

ober ben bemolmtenRäumen nad)gufpüren

;

bas geheime innere Beben, bas fid) in (§e=

ficrjtern, Stellungen unb ^Bewegungen oer=

rät, mit in ben Spiegel gu bannen, ßngel

ift einer ber tüd)tigften unter ben Stftalem

unferer 3cit, bie fid), oielleid)t ober toal)r=

fd)einlid) toeniger aus berougter 9lbfid)t

unb nad) einem feftcn ^lane als aus in=

ftinftioem Crange, barum bemühen, ber=

artige, unter ber Qberflädje bes Sichtbaren

ftcdenbe (Elemente, mit benen bie großen

ßünftler aller 3al)rl)unberte reidjlid) ge=

arbeitet Ijaben, ja, olnte beren SOlittoirtung

bas glorreiche Schaffen ber getoaltigften

SJleifter nidjt gu benfen ift, toieber in tJjre

9?ed)te eingufetjen; aber nun nid)t burd)

äußere 9Jlitteld)en, burd) Zutaten, bie in

iljres 2Befens ^em aus nid)tmalerifd)er,

ober fagen mir „nebenmalerifdjer" 9luf=

faffung flammen, fonbern eben auf red)t

eigentlich malerifdjer ©runblage: burd)

ben 3ufammenflang unb bie oon innen

hcrgefteUtc garmonie ber mit gefcrjärften

klugen gefeljcnen £uft=, £id)t= unbgarbem
fpieleber2Bir!lid)!eit, burd) bie oon innen

l)cr befcclte 2Biebcrgabe bes gemalten

äkturfragments. $as 9luge l)at ben $or=
tritt. (Ss hat gunäd)ft unb oor allem feine

Sorberungen geltenb gu machen unb bas

Xectmifche bes SBilbes gu beftimmen. 5lber

bann voxU aud) bas, roas hinter ber 5Xlefe=

haut liegt, mas fid) phnfiologifd) nod) nid)t

genau befinieren lägt unb tool)l nie er=

fd)öpfenb befinieren laffen toirb, mitfpre=

d)en unb feine 9lnfprüd)e fteKen.

(Sngel hat in feiner gangen 9lrt etroas oon
jener nad)ben!lid)en 33ebad)tfamfeit, toenn

man miß Slangfamfeit, bie fid) oon jeher

bei ßünftlern fpegififd) beutfdjer Prägung
beobachten lägt. 3Son einer Sd)roerfällig=

feit, bie alles £eid)tfinmge unb £)berfläd)=

Itdje oon oornljerein ausfdjaltet, bie grünb=

lid) unb gemiffenhaft jeben (Sinbrud erft

forgfam oerarbeiten mug, beoor er in ber

fünftlerifcrjen 3lrbeit fein Q£d)o finbet. (Er

ift barum aud) nid)t burd) eine ftürmifd)=

geniale Begabung frühgeitig im Sturm=

fd)ritt in bie §öf)e getrieben roorben, fon=

bern fyat fid) in oerhältnismägig lang=

mieriger (Entmidlung, in fernerer Arbeit

unb fdjarfcr Selbftgud)t aus fd)tid)ten 9ln=

fangen emporgemüht, fyat fein in jungen

Sauren enoad)tes Talent gang allmählich,

aber in ftetiger Steigerung entfaltet. 9lm

27. "Segembcr 1866 gu (Srbad) im Obern

roalb, einer fteinen Ijeffifcrjen Stabt, mo
fein SSater ©eiftlidjer mar, geboren, ift er

erft groangigjäljrig in ^Berlin, voofyn er früh

mit ben (Altern überfiebelt mar, auf bie

9lfabemie ge!ommcn. 33is bafjin Ijalte er

allerlei d)arafteriftifd)e (Srlebniffc eines

ßnaben, in bem fid) 2uft unb ^Begabung
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gum £ünftlerberuf finben. Scr)on als wofyb

beftellter Xertianer bes 3oacf)imstf)alfcf)en

©nmnafiums in Berlin bemäfyrte er bas

Xalent, bas er tt)ol)l r>ort ber Butler ge=

erbt, in 3ttuftrationst>erfutf)en gu (£äfar,

§omer unb £)t)ib, gu Sagen unb ©ebicfjten,

bie befonberen (Sinbrucf auf tf)n gemacht

Ratten. ^)er 2Beg gum 3oai)imstl)aI[dE)en

(Smunafium, bas fjeute in einem bid)t=

bebauten berliner 2Bol)nbegirf liegt unb

fiel) aus biefer (£nge bcmnäcf)ft lieber in

bie 93e[d)aulid)feit eines märfifcEjen 8täbt=

cfjens gurücfgießen tt>irb, führte bamalsbie
jungen Sateiner nocfjmeit über freies falb,

unb fyier, toie auf Ausflügen unb 2anb=

Partien, gab esbemt für ben flehten $aftors=

fol)n allerlei fianb[d)aftlic^es gu beobad)=

ten, bas er getreulief) feinen Sfiggenbücfjern
anvertraute. (£s mag für ifjn ein Ijofyes

©lücf hautet l)aben, bag er in jenen

Sauren an fonntäglicfjen 9tad)mittags=

ftunben bem ^Berliner SReligionsmaler ßarl

(Bottfrteb ^fannftfjmtbt, in beffen £unft
noef) ein^lbglang bes alten Sfagarenertums

leuchtete, feine finblic^en 3eid)enrierfucf)e

vorlegen burfte. Sanft l)at er fid) gemijä

red)t „uncerftanben" gefüllt.

än ber Schule, tr>o bamals notf) bie

(Seleljrtenibeale ber l)umaniftifcf)en 23il=

bung unumfcfyränft l)errfcl)ten, galt er tool)l

als fo etmas ttne ein cerlorenes Scfyaf, unb
menn [ein ßlaffenorbinarius bem Sdjüler

insgeugnis fcfyrieb: „3l)m ttnrb bermoljls

gemeinte 9?at gegeben, einen praftifdjen

Sebensberuf gu ermäßen," fo mollte ber

(Seftrenge gmar bamit bofumentieren, baj3

er bie Sanberbegabung feines Höglings

richtig erfannt Ijabe, es lag aber ^axin

gugleicf) olme 3tfeifel eine 9lrt Quering*

fäjäfeung , gang abgefefyen r>on ber etwas

Ringelreihen. (Semälöe.
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fomifdjen 9luffaffung, baß bie SQtalerei als

„prafttfdjcr Sebensberuf" angufef)en fei
—

bod) alles, toas ntcl)t in bert 9?a|men ber

Unioerfitätsgelel)rfamfeit fiel, begeid)nete

man bamals nod) gern mitleibig unter fol=

d)em Sammelbegriff. Sfeptifd) aber aud),

nnb toer roirb irjm bas oerbenfen, ftanb

(Sngels $ater bcn £ebenstoünfd)en bes

Soljnes gegenüber. Glmgel roirb feinem

„alten §errn" für bicfe Sfepfis immer
banfbar geblieben fein. . 'Senn nur roer

allen 2Biberftänben unb3n>eifeln gum Xrotj

bie einmal gefaßte 9lbfid)t, bie ßunft gum
33eruf gu machen, feftrjält unb burdjfürjrt,

beroeift bamit, baß es für iljn feinen anbe=

ren^lusroeg gibt, baß fein £ebensfd)ifflein

oon Statur beftimmt ift, auf biefes ftür=

mifdje, enblofe SJleer ijinausgetrieben gu

roerbcn, um bort im £ampf mit 2Binb unb
3BeHcn fid) gu behaupten aber untergu=

gerjen. 9lud) ein gagljaft unternommener

33erfud), oom allmächtigen 2ltabemiebiref=

tor 5Inton oon SBemer eine 23eftätigung [eis

nes Xalents gu erhalten, führte oorläufig

nocrjnid)tgum3iel. 2Bernerroarflug genug,

ben jungen SUtenfdjcn, beffen ^Begabung

er roorjl erfannte, bod) nod) nid)t or)neroei=

leres in ben ^ünftlerberuf rjineingutreiben,

fonbern machte mit oerftänbiger $urüd=

Haltung barauf aufmerffam, baß berartige

Begabungen oft plöfelid) oerfiegen, unb
baß es barum ratfam fei, auf alle gctKc

gunäd)ft eine folibe 33afis gu ferjaffen : baß
berSüngling alfo, mit bürren SBorten, gu=

nädjft einmal bas (Snmnafium abfoloieren

foEe.

3n ^Berlin aber fd)ien es nun bod) nichts

merjr gu fein, unb fo fcfjidte ber 3Sater

(Sngel aufs (Snmnafium nad) (Boslar unb
in bie ^ßenfion gu einem £erjrer, ber nid)t

gerabe ben Auftrag erhielt, in feinem $fleg=

ling bie Seibenfdjaft gum SJlalerberuf gu

nähren. 'Ser &ünftler rjat oor einem 3>al)re

bem Sd)riftfteEer Snebrid) oon £r)annad),

mit bem er in jener ©oslarer 3eit 5reunb=

fd)aft fd)loß, einige 9lufgeid)nungen über

bie (Soslarer ^eriobe gefanbt, bieaudjrjier

gum 9lbbrucf gebracht feien, roeil fie bie

befte Urfunbe für (Sngels bamalige innere

3Serfaffung barftetten: „3d)traf"— fcfjreibt

er — „l)ier gritj oon £r)ar)nad) unb unfern

9^ad)bar oon gegenüber, 5*iÖ 33offc. 2Ber

^rieftfetje 9Häöcf)cit auf ber 2>üne. Stttbie.
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fyätte es gebaut: brei Jünglinge mit

gleitet 23egeifterung für bie ßunft int

bergen, jeber bemüht, bie§anbgufcr)ulen,

um bem tunftlerifd)en Crange (Seftalt gu

geben! £f)annad) tat fid) fjeroor in 23lu=

men unb romantifd)en ßirdjenruinen,

Sd)neeftürmen unb Überfdjmemmungen,
unb bas in flotter 3)edfarbented)nif ; 23offe

glängte in fiV mit feinen ^eimatlidjen

^argbergen, unb ba er bie gerne immer
blau, ben §immel immer abenblid) ober

im Sturmgemölf mäfjlte, fo tarnen bie

braunfcfytoeigifdjengarben SBtau unb (Selb

fräftig fjeraus, mas ü)m eine Hebeooüe

SBerfpottung megen feines Patriotismus
eintrug. 23offe mar aber aud) mufifaltfd)

:

er fpielte bie (Seige unb Happte mit bem
5uge ben Xaft bagu, unb feine beutfdjen

Sluffät^e entftanben in ber legten 9laä)t unb
maren gmei §efte ftart ermatte alfo genug

Untugenben neben feiner Jjeroorragenben

Xugenb. fflltxn erftes 2)ebüt in ©oslar mar
ein SlquareE oon bem über ben ©arten

unferer ^ßenfion Ijeroorragenben &ircr)turm

in näd)tlid)er Stunbe oom unbeftimmten

£id)te bes hinter SBolfen geljenben 9Jlon=

bes umfloffen. 5In geiftiger, literarifdjer

Anregung fehlte es in unferer ^enfion

nid)t, unb mir jungen Stftenfdjen nahmen
alles begeiftert in uns auf. 9Iud) fonnte

ber ^ßenfionsoater es nid)t übers §erg

bringen, unfere SCJlalübungen gu oer*

bieten.

„3)as alte efyrmürbige (Boslar mit ben

fd)önen ^Bergen untrer unb bem 3auber

feiner Xürme unb £ird)en unb ber Pfalg

aus alter beutfd)er £aifergeit, feinen I)od)=

giebligen 23ürgerf)äufern , es muffte ja in

einem jungen 9Jlenfd)en, ber eine £ünftter=

Begabung Ijatte, biefe balb gur (Entfaltung

bringen. 3)er gtoeijäfyrige 2tufentf)alt in

(Boslar gehört gu ben fdjönften Seiten

meines Sebens. Sdjliefjlid) I)ielt es mid)

aber nirf)t länger in ber ^rima, ber Sßater

gab mit beforgtem §ergen gu, bafs id) im

Serbft 1886 auf bie berliner Slfabemie

ging.

„2Ber übte £ritif an feiner ^Habende,
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menn er erft bortljin gefommen ift mit ber

jugenblid)en 33egeifierung für ben Sftaler=

beruf? Öd) l)abe neben bem §auptunter=

rid)t in ben klaffen, mo £öpfe, 9lft unb
aud) nad) (Sips gegeidjnct rourbe, fel)r oiel

Anregung gehabt in ber XierHaffe von
Sßavd 9Jtet)erl)eim unb in ber Ornament*

flaffc bcs 2lrd)itcftcn ßuljn. 33ei 9Plener=

l)eim lernten tt>ir aud) bic Öttedjnif, geübt

an Stilleben, Interieurs unb an ^ßferben,

bic im Stall unb im 5*cien gemalt würben.

£ul)n oeranftaltete im Sommer oier3el)n=

tägigc (Sxfurfioncn in malerifd)e Stäbte,

fd)neHen, abfolut treffenben (Srfaffen aud)

ungetoöl)nlid)er Haltungen unb 33etoegun=

gen — eine Sidjerfyeit, bie bem ßünftter

früJ)jeitig über alle afabcmifdje (£ngl)er3ig=

feit l)inmegl)alf unb fd)liefclid) bie legten

Spuren bes Sd)ulmä^igen oermifdjte.

3)iefe Sfisgen unb Beidmungen, bie fid) in

(Sngels $orratsfd)ränfen 3U §unbcrten unb
Xaufenben finben, geigen il)n im oollften

58efife ber ßunft, bie Stftax £iebermann ein=

mal burd) ben geiftreidjen 9lusfprud):

„3eid)nen ift gortlaffen" d)arafterifiert

l)at
; alfo im 33efit) ber 5äl)igfeit, bas 3Be=

1.9

t

2>te Sorfitrajje. ©emälbe. (3

too mir bann 5lrd)itefturen in 2lquarell=

unb -Temperated)nif malten/'

3n biefen afabemifd)en berliner 3al)ren

l)atte fid) (Sngel bie foltbc (Srunblage feines

ftarfen scidjnerifcrjen Könnens ertoorben,

bie feinen Arbeiten für alle 3ufunft gugute

gefommen ift. 3)ie SReprobuftioncn, bic

biefcs §cft nad) Betonungen unb Stubien

aus feinen Sftappcn, aber nid)t minberbic,

bic es nad) (Semälbcn feiner §anb bringt,

bezeugen feine famofe Sid)erl)eit in ber

33el)errfd)ung ber färben, im gehalten
figürlicher ober lanbfd)aftlid)cr Umriffe, im

fentlidje aus ber Sülle ber Sinicn ber Kla--

tur rafd) unb beftimmt aus3umäl)len unb
mit marfanten ^Ibfürgungen ein fd)lagcn=

beres 5lbbilb bes (Sefeljenen fcftguljalten,

als es bas im ^Detail oerfinfenbe ©emälbe
oermöd)te. Unb nur ein 3cid)ner, ber in

DöUtg fouoeräner Jreifjeit mit ber $Jorm

3U fdjalten meij3, ift imftanbe, fo foftbarc

ßarifaturen Ijeroorgubringcn, mie Ohtgel

bas oon jel)cr mit £eibenfd)aft getan l)at.

9iur toer bie £inien ber 2ßirflid)feit aufs

©enauefte im £opfe l)at, fann fiel) ju ber

fd)crsl)aft Übertreibenben (£f)arafteriftif







leseseseeeeesaeeeagii otto ©. (gngei. eeeBBeBSBes^s-s 73

heranwagen, bie ^ter

»erlangt roirb, unb
bie boct) ben 3ufam=
menhang mit ber 9ta=

tur in feinem 9lugen=

blid verlieren barf.

9lbertoenn auet) bie

^Berliner 9lfabemic

ihm für bie ftrenge

3ud)t feines 3etcE)en=

talents oiel gute

$)ienfte leiftete, fo

füllte (£ngel boct), baft

ihrer Xftethobe auf ber

anbern Seite 3ßefent=

licrjes fehlte. (Ss mar
bie 3eit, ba bie erften

(SHnroirfungen bes

fran3öfifd)en 3mpref=
fionismus fid) XXX

3)eut[d)Ianb bemerkbar machten, ba SJlax

£iebermann, leibenfd)aftlid)e 33egeifterung

roie (Segnerfdjaft erroedenb, an bie Dber=

flädje tarn. 9IHes in ber jüngeren &ünftler=

generation feinte fid) nad) frifd)em9lusbrud,

nad) einem intenfben Stubium ber Dlatur,

nad) einem tum allen Sdjulregepten befrei=

ten, finnlid) frohem £eben ber garbe, unb
(Sngel füllte fid) gans als £inb feiner 3eit.

Stxibtenföpfe. £of)le3et<i)mmg. |x]

*2)a aber oerfagte bie 5lfabemie ber preu=

ßifd)en §auptftabt , bie in alt ber ftürmi=

fd)en 23eroegung ringsum am Sd)ematis=

mus ihrer „£urfe", ihres „Stubienganges"

feftrjielt, nad) bem ber 2lbept fid) mürjfam
über 3eid)enflaffe , StiHebenftaffe unb

$opfflaffe, über Vorlagen unb (Sipsfopien

3ur 3lftflaffe burd)ringen muffte, roo er enb=

lid) ber großen Statur felbft gegenübertrat.

80 trieb es (Singet benn fort

aus ^Berlin, unb er ging nad) &arls=

rut)e, beffen £unftfcr)ule bamals
bebeutfam aufblühte, roo Ctafpar

bitter als oor3üglid)er£ehrer am=
tierte, unb roo Scrjönleber unb
53aifd) bas Ijeranroacrjfenbe (§e=

fd)Iecf)t mit fid) fortriffen. 3n ber

babifd)en§auptftabt erft ging it)m

ber ^Begriff bes 9ftalerifd)en roat)r=

haft auf. 3n bem ©arten ber

Karlsruher £unftfd)ute , ben oor=

her 6d)irmer gu 3n>eden bes Stu=

biums unb Unterrichts eingerichtet

^atte , fat) er 3um erftenmal , mas
es rjei^t, im freien £uft unb£id)t,

(Blatten unb Reflexe auf ©egen=

ftänben unb menfd)licr)en giguren

3u beobachten. Schließlich 30g es

irjn nach München, roo er in ben

Sahren 1891 unb 1892, hauptfäd)=

lieh lernenb oon ^ßaul §öder, feine

malerifche 9lusbilbung befcrjlog

unb in sollen Bügen bie friferje

ßunftluft atmete, bie bamals,



unmittelbar t>or SBegrünbung ber Segefs mifdjen Statur, 5um Belagen ber l)eimat=

fiort burdj bie Stobt tocljte. 23efonbers lidjen §äufer unb Stuben, bie fid) in ber

ftarfen (Sinbrucf l)at auf Qrngel, toie er bänifdjen äJlaleret tiefer unb über3eugen=

mir einmal e^a^lte, in jenen Sauren ber ausfprid)t als in ber ßunft irgenbeines

eine 5Iu$fteHung bänifd)er ßünftler im anberen Sßolfes. $lber es ift ein 3eid)en

StRündjcner ©laspalaft gemacht. &eine für (Engels Selbftänbigfeit , bafj er nun
SRebe baoon, baj} er fid) biefen 9torblän= nid)t ettoa unter bemfrifd)en(£inbrud bie=

bern nun mit §aut unb §aar oerfdjrieb, [er Anregungen nad) i)änemarf hinauf30g,

baf3 er in einer 9iad)al)mung ber i)änen, um bort bie SCftotbe gu finben, bie jene

toie 2lnd)er, trafen u. a. [ein 3iel fal)- SJleifter gern auffud)ten, fonbern fid) auf

3Bas il)n anßog, voax bie Stille, bie feine eigene 5auft [ein Stubiengebiet xväfyltc.

Intimität ber Stimmungen in ben Silbern 5rül) trieb es ilm, ber fid), ben Q5efet>en

biefer fultioierten Sfanbinaoen, iljre ge= feines SBefens folgenb, nad) fd)lid)ter 9^a=

l)altene Snnigfeit, bie feiner 3nbioibuati= tur unb einfachen 9Jlen[d)en feinte, in bas

tat [el)r entgegenfam , unb ber er fid) eng oon ben SJlalern bamals nod) toenig „ab=

oertoanbt füllte; bie tiefe Siebe gur l)ei= gegrafte" nieberbeutfd)e £anb, in bie (§e=

genb oon Lüneburg,

nad) SJtedlenburg,

Schleswig = §olftein,

an bie 3Baterfant unb
t)or allem nad) 5öl)r,

too er in bem fleinen

(Sdenfunb einen Stu=

bienort entbedte, toie

er il)n fid) nid)t fd)ö=

ner toünfdjen fonnte,

unb ben er benn mit

(Srfolg aud) faft im=

mer toieber befud)te.

3)ort ftubierte (£ngel

mit ^eiligem Gifer

bieSanbfd^aft in tJjrcr

ernften, fd)tnudlofen

Sd)ön!)eit,bem©lan3

ber gellen Sommer=
fomte, oon beren er=

toärmenberunb leud)=

tenber £raft 2Biefen

unb 2ider,&omfelber,

23ufd)= unb 23aum=

reoiere einbringlicf)e

£unbe geben, tr>äi)=

renb bie roten 2)äd) er

ber 3)orfl)äufer er=

glühen, in glüffen,

Xeidjen, Seen unb

Kanälen bie Ufer=

bilber fid) fpiegeln

unb für il)re f)eim=

lidje SJlelobie eine

fanfte Begleitung fin=

ben. (£r ftubierte bas

Xreiben ber fleinen

0 Stute mit Sffittctt etubie. m §äfen , beren fd)au=
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El 2Ibenb am 5ifä)töet^er. ©emälöe.

felnbe <5cr)iffe feuchte £uft umfächelt, bas

Seben am ©tranbe unb in ben Stäbtcrjen

unb bie toortfargen Sftenfcfjen, bie barin

roofmen, bie SJlänner mit ben roetter=

gebräunten (Seficljtern, bie alten grauen
mit ir)ren von Sorgen unb Arbeit burd)=

furctjten 3ügen , bie jungen SDtäbctjen mit

itjren malerifctjen SSoltstractjten unb ber

eefigen 9Inmut itjrer t)erben 3ungfräu=
licrjfeit, bie roeigenblonben&inber in üjrer

blauäugigen unb pausbäcfigen Unfcfjulb

unb (Sefunbrjeit. - 3)er im §effifcrjen ge=

borene, in ^Berlin ergogene, in ßarlsrutje

unb SJlündjen ausgebilbete föünftler ift in

biefen norbiftfjen £anbftricr)en fo tjeimifer)

geroorben , als fei er oon (Seburt an bort

5U §aufe geroefen. (£r ift bort oöttig mit

bem 33oben oerroactjfen , roie er 3U feinen

23eroot)nern ftimmte, gu benen ir)n eine

innere 2Bar)loerroanbtfd)aft trieb.

Serjon in ber erften Zustellung ber

9ftünct)ener Sejeffion, gu ber fid) (Sngel

nact) bem 2lbfcf)luf$ feiner Studien fctjlug,

erfcrjien er, im Zafyxz 1893, mit einem

glensburger SJtotio, beffen SBarjl unb 23e=

rjanblung feine crjarafteriftifcfjen Neigungen

beutlid) oerriet: ein Stücf einer 23ucf)t,

§äufer am Ufer, ein paar Scrjiffe im
2Baffer, ein paar £inber am Straube,

Sommerftimmung, unb im SSorbergrunbe

lauer Schatten, roäJjrenb ber 33Iicf in eine

r)eHe faxm geführt roirb. Qxvti 3at)re

fpäter trat er bann mit bem großen 23ilbe,

„9JteeresIeucf)ten" tjeroor, bas oiel auf

beutfcf)en Zustellungen rjerumroanberte

unb fo allgemein befannt geroorben ift:

ein 23oot mit einem jungen, nun aber ein=

mal gans ftäbtifd) gefleibeten $aar, bas

in roarmer, Üarer Sommernacht auf bas

fülle 3Baffer rjinausgerubert ift ; oom Schlag
bes Zubers, oom gleitenben ßiel bes

^ootes,oon ber§anb bes jungen SKäbcrjens,
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bie fid) ins 2Baffer fcnft , blitzt bie tiefe,

bunfclblaue glut pljospfyorefäierenb auf,

roeit aus ber gerne blingeln oomUfer unb
oon Dcranfcrten Schiffen gelbe, grüne unb
rote £id)terd)cn. 2)as Xriptndjon „2Batcr=

fant", bas im Sßinter 1896 in einer ber

erften Zustellungen bes neuen £ünftler=

Ijaufes in ^Berlin l)ing, tüorjtn (Sngel bamals
als junger (Srjemann 3U bauernbem 9lufent=

Ijalt 3iirücfgcfel)rt roar, unb ber „Spasier=

gang" groeier ©eiftlid)er am Stfteeresufer,

mit bem er bie erfte berliner Segeffions;

ausfteHung 1899 befd)idte, finb oon ben

nun folgenden Arbeiten bes föünftlers am
befannteften geworben. 3n ben Seiten;

tafeln ber „SBaterfant" oerfud)te er fid)

aud) einmal in einer £unftart, bie er fonft

faft niemals gepflegt l)at: in ber befora=

tioen Stilifierung, unb malte bie giguren

in ftarf leudjtenb berjanbelten Sofalfarben

auf golbenem (Srunb. Sonft aber ging

fein Streben burd)toeg auf eine Vertiefung

unb perfönlicrje Verarbeitung moberner

ßefjren. 9^amentlid) immer roieber auf

götjr fanb ber fülle, in fid) gefeierte ßünftler

im bauernben SSerferjr mit ber Statur unb
ben SJtenfcfjen bes friefiferjen Sanbcs bie

Stoffe unb Stimmungen, bie il)m gufagten.

3ene bänifdjen Ginbrüde, oon benen oben

bie 9?ebe roar , rjatten fid) bei irjm nod)

burd) bie £e!türe ffanbinaoifdjer Sd)rift=

fteller, burd) bie rounberbaren 9?atur=

^riefitt. (Semälbe. H

2 Seiendes üttäbdjen. &ot>le«eid)nung.

fd)ilberungcn oon <

3)id)tem roie 3<*cobfcn

unb 3)rad)mann oerftärft. (Stroas oon
ber garten Xräumerei biefer s^oefien mag
man root)l bei Onigel roieberfinben , aber

roaser oon ber^Irt bcr3)id)ter in fid) auf=

nal)in, fam bei irjm ftets fräftiger, gefunber,

roeniger melandjolifd) , oolfslicbmä^iger

l)eraus. 3)ie leife Sel)nfud)t, bie aus feinen

Sgenen 00m gelbe, oon ben Dörfern, oon
ber görjrbe, bie er fo in fein

§erg gefd)loffen, ftets mit=

Hingt, Ijat eine beutlid) fül)l=

bare, fpegififcfjbcutfcrje^ote,

bie fid) gumal in ben gegen=

über ben deinen befonbers

auffallenb lebhafteren unb
fürjneren garbenfteUungcn

äußert.

S)iefe Neigung gum Stim=

mungsmä^igen, gum 3Biber=

fpiegetn ber Gmpfinbungen,

311 einer t)eimlid)en £nrif l)at

'oann aud) (Engels äußere

Stellung im berliner £unft=

leben beftimmt. So narje er

fid) ben güljrern ber berliner

Segeffion burd) feine male=

ri| d)en Xcnbengen füllte: bie

fonfequente unb rabifale 23e=

tonung bes „91urmaleri=

f
d)en" , bie fid) in biefem&reife



mehr unb mer)r burchfe&te, bie mir für bie

(Sntmicflung unferes £unftlebens gemig

nicht miffen möchten, bte aber bocr) gelegen^

lict) ans $)oftrinäre ftreifte, fanb in (Sngel

feinen 23efenner. So trennte er ficr) benn

menige 3ohre nach ber 23egrünbung ber

Segeffion von biefem Hauptquartier ber

•Berliner SJIobemen unb 30g mit einer

Schar ätjnltdf) geftimmter ©enoffen, unter

benen er als bie weitaus ftärffte Begabung
fjeroorragte, in ben ©laspalaft am Sehrter

23al)nhof hinüber. $)er 9lnlaf$ mar irgenb=

eine äußerliche „Unftimmigfeit", berühre
(Srunb aber lag tiefer. So toarb (Sngel,

aber ohne baß feine D^atur ilm je in eine

gütjrerrolle hineingetrieben hätte, 3U einem

^Bannerträger jener oermittelnben ^Berliner

(Bruppe, bie bas 9leue ntd^t miffen, aber

auch nicht ane^Be^ie^ungen 3ur afabemifcrjen

Partei abbrechen moHten. (£s ift be^etcfj^

ncnb für bie innere £raft unb (S!)rlid)feit

feiner ßunft, baß er biefer SJtittelpartei

angehören fonnte, or)ne fdjiHernb 3U er=

fcheinen. SOtan er=

fannte immer toieber

:

^ier ift ein Stftaler, ber

aus innerem S^ang
feiner gan3 Befttmm*

ten (Sntmicflungslinie

folgt.

3Son befonberer

2Bicr)tigfeit aber mur=

be bei (Sngel mehr
unb mehr bie 23e=

lebung bes £anb=

fcrjaftlichen burct) gi=

guren, bie meber ben

(tyaxattex von außen

hereingetragener

Staffage annehmen
noch fich mitbem^lmte
begnügen, „garbem
flecfe" gu fein. Sein

Siel marb es, bie (Sin=

heit oon Sftatur unb
Stftenfcr) im 58ilbe 3U

betonen, bie in ihrem

innerften 3Befen ftu=

bierte unb erfaßte

nieberbeutfche £anb=

fdjaft mit ben crjarafs

teriftifcr)en Xnpen 3U

beoölfern , bie fo eng

3U ihr gehören, baß m

fie toie freigeroorbene ^ßflansen bes 93o=

bens erfcheinen. 2Bas mir in biefen 2Ber=

fen, bie bes ßünftlers bisher letzte (£pocrje

oor allem beftimmen, namentlich bemum
bem, ift bie ficrjere £unft ber Q5ruppie=

rung, bie fich barin ausspricht — eine

£unft, bie bem jüngften 9Jtalergefchled)t

leiber aüsufehr abhanben gekommen ift.

2Bie jebe tunftlerifd)e 23emegung mit ihren

SSorsügen auch Nachteile mit fich bringt,

mar es auch ^er

:

öas Streben nach male=

rifchem 9lusbrud, nach neuen Moriftifdjen

(Emotionen , nach einem [ubjeftioen 9Ius^

beuten farbiger 9taturaus[d)nitte, führte 311

einer 93ernad)läffigung aller figürlichen

SJlotioe. 2)as impreffioniftifche Programm
bes Qufammenfaffens , bes Einarbeitens

auf große (Sefamteinbrüde lieg nicht ge=

nügenb 9?aum für bie Siebe 3um detail,

bie hier unentbehrlich ift. (Sngel bemährte

fich auch bartn als ein Vermittler unb 23er=

föhner bioergierenber Xenbensen, baß er bei

Durchaus lo derer, impreffioniftifch angereg--

^riefifcfje ßücfje. ©emölbc.
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ter ^infelführung bod) bie lolmcnben 9luf=

gaben nid)t oerfannte, bie lebenbige 9Jten=

f
d)engruppenbem mobernen ßünftler bieten.
§ierbetoäf)rt fiel) bie geid)nerifd)eSd)ulung,

bie er einft in Berlin genoffen hatte. 3)iefe

jungen 9Jtäbd)en, bie träumerifch oerfonnen

burd) bie fommcrlid)en 2Biefen unb Steter

fdjreiten ober toortfarg nebeneinanber

ftetjen, SBIumcn pflüden unb Sträuße be=

trachten, auf ber 3)üne fonntäglid) raften

ober fid) 511m Kirchgang fd)müden, biefe al=

ten Söiänner unb grauen, bie fid) in Stuben
unb ßüdjcn gu fdjaffen machen, plaubernb

oor ben bliljfauberen §äusd)cn fteljen, ober

3eit bie £inber ftubiert, bie auf ber

fd)attigen,oon uralten^äumenbeftanbenen

Sanbftrafce fpielen, oon ber länblidjen

Schule nad)§aufe trotten, abenbs gu 9?ingel=

reiben antreten, ober, inl)albftäbtifd)er fonn=

täglicher Xradjt, in meinen &leibd)en unb
mit roten ober blauen Schärpen angetan,

gunt großen Sommerfinberfeft im Xang=

faal bes äBirtsfjaufes fid) einfinben, too

fietoie fleine Süllen burdjeinanber hüpfen.

3)as23ilb, bas biefe Sgene fdjilbert, ift be=

fonbers intereffant burd) bie ^erbinbung

bes breiten, flächigen Vortrags mit ber

erftaunlid)en Sicherheit im &ompofitio=

0 SBIüIjenber Sjolunber. $afteH.

in ber niebrigen£ür 9lusfd)au galten, toas

etwa auf ber Strafe fid) ereigne, biefe

Schiffer, 5ifd)er unb Hafenarbeiter, bereu

(Seftalten am SRanbe ber toeiten ruhigen

SBafferfpiegel fidjtbar werben, finbmitun=

übertrefflicher 2Bal)rl)eit auf bie Seintoanb

entboten, "Sas grof^e (Semälbe eines

bäuerlichen ^Begräbniffes, bas oor einigen

3al)ren auf ber berliner ^unftausftellung

erfdjien, hxafyte einmal biefe gange 3)orf=

gefellfcrjaft in einen 9?aum gufammen unb
ftellte burd) bie grofte 3ah* ber angebrachten

Jtguren bem ßunftlcr feine kleine 9luf=

gäbe, $od) er löfte fic fdjeinbar fpielenb.

33cfonbcrs gcrnl)atcr hann in ber legten

neUen. (£ngel t)at fid) bas ©emälbe fel)r

fauer toerben taffen. 3al)rclang l)at er

haxan ftubiert unb gearbeitet. 3n gal)l=

lofen Dlffiggen unb =ftubien §at er bie

£inber unb ihre erroadjfenen ^Begleiter

eingeln in fleinen ©ruppen, in gangen

9?eil)en gunäd)ft feftgeljalten , bis er nach

att biefen SSorbereitungen enblid) fid) an

bas 23ilb felbft herantoagte. Slber toie es

nun baftanb, erfd)ien es toie im erften 9ln=

l)ieb, unter bem augenblidlid)en (Sinbrud

bes Vorgangs entworfen unb gelungen.

3)ie Schweißtropfen toaren nid)t fidjtbar,

bie es gefoftet hatte.

(£s toirb h^ute, in einem einfeitigen



3m (Barten. Gtubie.
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Kampfe gegen bie oermeintlicf) „unbeutfdje"

mobcrne Malerei von manchen Seiten tuel

Unfug mit bemäBorte „beutfcfj" getrieben.

9lls fei bicfer 9iame, ber uns ein Heiligtum

fein follte, glcidjbebeutenb mit allem, was
fid) als träge unb reaktionäre 9Ibgefd)loffen=

fjeit barftellt. $or folcrjem SÖtigbraud)

biefes Portes roollen roir uns fjüten. $lber

roenn es gum SBefen ber beutfcfjen £unft

gcljört, neben bem ^oxmaUn, b. f). in ber

SJtaleret ben befonberen Problemen bes

9Jlalerifd)en , auef) bas Seben ber innc=

ren SBelt gur (Geltung gu bringen, neben

bem Dptifcfjen bas $frjd)ifd)e nierjt 5U

oernad)läffigen , jebe Aufgabe mit eifer=

nem ffletg angupaefen unb burd)gufüf)ren,

in ber Selbftprüfung unb ber gortarbeit

am eigenen können nid)t gu oerfagen,

oann ift Dtto §einrict) (Sngel roal)rf)aft ein

beutfcfjer SJlaler.
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Seben.
»ort

Slnna bitter.

9lein, nein, id) träum's nid)t nur, id) bin ertoad)t!

Sie ging vorbei, bie fürd)terltd)e $ftad)t,

2lus ^infternis toarb ©lang, aus $unfet S<$ein,

Unb all ber ©lang unb aE bas ßid)t ift mein,
SBetl biefe meine Slugen es nod) faffen.

9teu befmen fid) bie ungegarten ©äffen
$er 3Jlögltd)fetten, unabfefjbar fd)ier,

©leid) golbnen Räubern in bas ßanb hinein

Unb feine fterjt mefyr öbe unb nerlaffen —
5Iuf allen toanbelt SBerben unb ©ebei^n.

9 Seben, ßeben! £aufenbmal oerflud)t

Unb taufenbmal an biefe 93ruft geriffen —
©eliebter balb, balb Xobfeinb fä)ienft bu mir!

Ön blinber 3nbrunft f)ab' id) bid) gefud)t,

3)u l)aft bie Seele mir in dual gerbiffen,

Unb bennod) fd)rie aus näd)tlid) Ijei&en Riffen

9tad) beiner 9läl)e meiner Hoffnung ©ier.

ßuftfpenber, meint' id), mügteft bu mir werben,

©rfüEer aller ©lüdsfeljnfudjt auf ©rben!

9tun fei)' id) tool)l bie grofje £äufd)ung ein!

©erjeimnisooll fam über mid) bas SBiffen

93on beiner 3lrt, fo, toie bu toaI)rt)aft bift!

©in ©ottgetoeirjter, ber bie 3eit burdjgleitct,

$er feltfam lädjelnb über 2eid>en fd)reitet,

$er etotg narj unb bod) unnahbar ift!
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SBarum, toarum rjaft bu mid) aufgetoedt!

3d) fd)lief fo tief, ben fügen Xranf ber Siebe,

QSergeffen Ijalb, feit 3arjren nid)t gefd>medt —
^)u goffeft tl)n oon neuem mir ins 93lut.

9^un fdileid^en 2l?ünfd)e burä) bie 9lad)t, tote 2)iebe,

Unb 2eib unb Seele lol)n in tüilber ©lut —
Sie tnadjen alle toieber auf, bie triebe,

2)ie fdjon toie tot in meiner SBruft ^erul)t.

D bu mein Reiniger, ben id) bod) Itcbe,

2ßas bu mir taU\t, toar nidjt gut, nid)t gut . .

.
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j
S3om Sdpeibttfd) unb aus bem Sltelicr.

j

|
5ran5^mgcI[tcbtaIs3Bicncr$oft^catcrmantt.

j
^3erfönltcf)e Erinnerungen t)on Senior. J5^

^Is eines ber merfwürbigften Rätfei

in ber beutfehen fiiteraturwelt mag
es erfcheinen, woburd) unb in

reeller 2Beife eine fo eigenperfön=

liehe unb eigenwillige Ratur, wie
%xan% $)ingelftebt, ein bißchen ^errennaiur
fogar, fid) in ben Ruf ftreberifetjen S)öfling=

tums bringen fonnte, wie fid) bie „langen
^ortfehrittsbeine" in bie Esfarpins jum
höfifdjen 3ie^[d)ritt einsufdjmiegen oermod)=
ten. 3tt>ifd)en bem feefen Joelen auf bem
Gd)ulfatheber in Gaffel unb bem §oftt>eater=

manne oon 9Jtünd)en, SBeimar, 2Bien flafft's

unüberbrürfbar fd)ier, unb bie eine Deutung
mußte bie lanbläuftge werben : Renegatentum,
Verleugnung ber eigenen Vergangenheit,
übergeugungslofer Ehrgeis, ber alles aus
bem 2Bege weift, was itjm Ijtnberlidf) [ein

fann: unbequeme ©runbfäfce unb pla£oer=
fteHenbe Vormänner.

3CRit biefem Rufe, ber il)m lange fdj)on

oorausgeflogen, war $)tngelftebt nad) 2Bien
gekommen, in einem 3ei?Pun^e ^agu,
ber nicht banad) angetan war, il)m einen

günstigen Smpfang bei ben SBienem 5U

fiebern: im 33urgü)eater hatte bas 3ntrigen=
fpiel gegen Saube eingelegt, gerabe als er

auf ber S)öf)e feiner Popularität war. $ie
gesamte §ront ber ßaube= Partei — unb fo

äiemlid) ganj 2Bien bilbete biefe Partei —
^atte ber neue Wann in leibenfd)aftlid)er

§einblid)feit gegen fid), als er bie Erbfd)aft
bes hiuausmanöorterten 2Bieberfd)öpfers bes
s-8urgtl)eaters antrat.

3)er Schreiber biefer fleinen Erinnerungen
barf wol)l mit einiger Sachlichkeit ber 3eu =

genfd)aft baoon ergäben, weil er bamals,
mitten im Sagesfampfe ftehenb, als einer
ber ftreitbarften Anhänger fiaubes in bie

allererfte Berührung mit 3)ingelftebt als
ooreingenommener ©egner fam unb ben ge=

rabeju gehabten Slftann alfo gewiß rttct)t mit
all^u liebeooll prüfenbem 53ltcfe befat).

2luf red)t eigenartige 2lrt erfolgte unfere
erfte perfönliche $8efanntfd)aft.
3n einem unfd)einbaren S)aufe einer flei=

nen (Baffe in ber Vorftabt wohnte eine

unfd)einbare fletne Gdjaufpielerin bes 33urg=
theaters, babei ein abgefeimtes ^erfönerjen,

bas fid) in bas Engagement bireft l)in=

eingefchwinbelt hatte. 5lus bem Sad)fen=
lanbe fommenb unb auf bieSanbsmannfdjaft
bes Öfterreid)ifd)en Reichsfanjlers, bes ©ra=
fen s

-8euft, fid) berufenb, aud) auf bie Jätern
fdjaft einer biefem befreunbet gewefenen
fäd)fifct)en Ebelfrau, hotte fie fid)" ben 3ei--

tungsrebattionen oorgefteüt, wirflid) mit

»elbagen & ßlafings ajtoncts&efte. XXVI. 3ol)rg

einer Empfehlung bes ^anjlers, unb tyatte

ftctj burd) jene boppelte ^roteftion ben
2Beg ins 93urgtt)eater ju bahnen gewußt,
allerbings auf ein befcheibenftes ^lätjdjen

hin, benn bie wenigen SBorte bes einen äftägb=

leins am ^Brunnen im „^auft" waren ihre an=

fehnlichfte Seiftung. Slber gerabe baß fie, bei

folcher Xalentlofigfeit unb Überflüffigfeit,

Aufnahme gefunben, gab ihr einen Schein
oon geheimnisooHem Nimbus, unb hier unb
ba 3ifd)elte man fid) etwas oon „politifcher

Agentin bes (Brafen ^Beuft' in bie Dhren,
was fie oergnüglid) hörte unb fid) wohl
hütete bementierenb surücfjuweifen. 3d) r>atte

nur einmal Gelegenheit gehabt, mit ihr

ein paar flüchtige äBorte ju wechfeln. Um fo

befrembenber war bie Überrafchung, als fie

mir eines Xages fd)rieb, fie erlaube fid), mich

für ben nächftfolgenben Slbenb einjulaben,

weil S)err §ofrat ^)ingelftebt — ben S)of=

ratstitel hotte er aus 2Beimar mitgebracht
unb er würbe fpäter hier in 2Bten ratifigierf

— bei ihr su (Safte fei unb fid) bas Ver=
gnügen erbitten möchte, mich auf neutralem
feoben fennen ju lernen. §)er bis in bie

^ingerfpifcen rjtnetn hofmännifche, auf bie

Sleinwelt geringfd)ä^ig nieberfchauenbe §err,

ber fid) in einem Vorftabthaufe einen neu=
tralen ^Boben fud)t bei einem ber unter=

georbnetften 5Dlitglieber feines Sweaters? 9lls

id) in bie niebere Stube trete, richtet fid) aus
einem feijr fragwürbigen £et)nftuhle eine

mächtige, breitfd)ulterige ©eftalt empor, ber

leibhaftige Ex = Nachtwächter „mit ben langen
^ortfehrittsbeinen" in feiner ganzen Sänge,

faft an bie tief h^öbreichenbe 3imr|^rbecfe
ftoßenb. 9Ktt ausgeftredter §anb fam er auf
mich ju. 2Bas fonnte ihm nur an einem
einzelnen ber ©egner gelegen fein, ba er ja

boch fchon am 3iel e ftanb? 5lber er be=

trachtete bas 3i e I no
ty

nidt)t erreicht,

benn mit greller Dffenhergigfeit fchleuberte

er mir bie Erklärung an ben ^opf : „a^ann
gegen 9Jlann gefprochen, ich will ©eneral=
bireftor beiber ^oftheater werben." Unb
nun polterte er wie mit jügellos geworbener
3unge gegen feinen „Ehef", ben ©eneral=
intenbanten 33aron SJlünci), ben dichter ^rteb=

rieh £>alm, los, ber ihn mit irreführenben
Verfprechungen nad)2ßien gelocft hätte, benn
nur auf bie Verfprechung eines foldjen ©enes
ralbireftorats habe er bie ^Berufung anges
nommen; je§t aber fet)ö er fich getäufdjt,

weil man gar nicht baran benfe, ihm bie

gegebene 3u ia9 c einzuhalten — unb barum
wolle er fich öie Unterftü^ung ber treffe er=

bitten, um burchsufe^en, was er für fein

gutes Recht holte. 3)as ©ange machte mir
ben Einbrud ber unaufrichtigsten ^omöbie-

. 1911/1912. II. 93D. 6
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[ptelerct, unb toir fd)ieben frember oonein=
cmber, als toir uns getroffen Ratten.

Unb bod) mar es nid)t £omöbie getoefen.

$as tourbe mir freilief) erft in einer Jpäteren
3eit flar, als toir einanber bod) näher ge*

fommen tr>arcn unb id) gelernt hatte, tgn aus
[einer eigenen $ßerfönlid)fcit heraus ju be=

urteilen, unb toir fanten uns nät)er, toeil td)

— ehrlid) fei es befannt — feinem 3auber
erlag. $emt er toar ein (Eljarmeur größten
unb blenbenbften Stils, es toar tatfäd)lid)

fd)toer möglich, tt)m ju töiberftel)en, roenn
er fid) oofgenommen fyaüe, jemanb ju ge=

toinnen. 3d) erinnere mid) einer föftlid)

burlesfen Sjene aus ben Sagen unferes

fpäteren, bis ju freunbfchafttid)er Ver=
traulidjfeit gebiehenen Verfet)rs. (Er ^atte

mir einmal eine Unwahrheit gejagt. (Ein =

mal tatfäct)lid) — bas eine fßlal unb nie fonft.

(Es toirb gebeten, nid)t über meine 9taioität

3u ladjen, benn er galt ja, toie für fo oieles

Unlöblid)e, aud) für ben Slusbunb ber — um
bas milbefte SBort 3U toär)len — Diplomatie

fd)en Verhüllungen unb ber Unr»erlä^lid)feit.

Gr toufete bas aud) gang gut, beluftigte fid)

baran in [einem Vergnügen an ber Selbft=

perfiflage unb fonnte aud) bagu lacl)en, roenn
ein anberer feine Spä&e Darüber toagte. So
ärgerte er fid) einmal über eine irrige 93urg=

tt)eaternoti3 eines offoiöfen Blattes, toeil fie

oieIleid)t auf itm jurüdfgeleitet toerben fönne,

toorauf it)m oon feinem sufäEigen (gegenüber
bie perfibe 33erut)igung gegeben tourbe: „Von
3t)nen, S)err SBaron" — er toar bamals fd)on

93aron getoorben — „fann babei gar nid)t bie

9?ebe fein, benn es fyei&t in ber Sftott'a ausbrücf

=

lief): ,5lus oerläpd)er CtueUe erfahren toir . . .',

unb Sie t)at nod) fein äftenfd) für eine oer=

lä&lid)e Quelle gehalten." $iefe ettoas toeit=

get)enbe Vertraulict)feit aber tourbe oon ifmt

mit einem t)eUen Saasen quittiert. 9lud) bie

mit toatjrer Sportleibenfd)aft betriebene 93e=

fliffent}eit, fidt) burdjaus möglichft fd)led)t 311

mad)en unb mit allen if)m jur Saft gelegten

Untugenben 3U fofettieren, t)alf l)ier gleiä>

falls mit, manchmal an ungelegenfter Stelle.

3>er immer gallige ßornifer (Earl Söleixner
malmt 3)ingelftebt einmal an ein Anliegen,

bas er bereits oor längerer 3eit anhängig
gemacht t)abe. 2)er interpellierte erflärt

bie (Erfüllung bes 2Bunfd)es für unmög=
lid). „2lber S)err 93aron, Sie l)aben es

mir ja oerfprodjen!" roenbet SUteixner ein.

SBorauf 3)ingclftebt mit füt)ler 9?ut)e bas
(Enbtoort fprid)t: „Verfprodjen t)ätte ict) es

3l)nen, lieber äRcixner? 2lber ba brauche

id) ja nur es nict)t ju galten." 9ftan fann
leict)t benfen, rote angelegen es fid) ber er=

bittertc &omifer fein liefe, bas 2Bort unter

bie Seute ju bringen, unb roie oergnügt
gläubige S)örer er fanb, bie es auf ben
s-8ud)ftaben genau ernft nahmen. 3)ennod)

toar's mit bte|er fd)einbar oon $)ingelftcbt

felbft eingeftanbenen 91id)tocrtrauenstoürbig=

feit eine eigene Sadje. SDJan barf u>ot)I be=

Raupten, ba§ er in ben feltenften ^ö^cn

roiffentlid) bie Umoafyrtjeit fagte ober

etmas oerfprad), toas er nid)t auerfüllen
entfd)loffen getoefen toäre. (£r glaubte
meift felbft an bas, toas er fagte, toar aud)
toot)l faft immer getoiHt, toas er ba eben
^ufagte, gur Xat gu mad)en — bis es aber
ba3u fam, toar oielleid)t bie Situation eine
aubere getoorben, ober aud) bie 2BiUigfeit
feiner Saune. Sein Subjeftioismus übte eben
eine allju gro^e ^errfdjaft über it)n aus.

2)as eine Wlal aber, toooon id) oben
fpraa^, t)atte er mir „objeftio unb fubjeftio"
eine Untoal)rl)eit oerfe^t — in einer aHer=
bings gang nichtigen Sact)e. 33on ber (£r=

nennung eines neuen Ülegiffeurs toar bie
9?ebe getoefen, ia^ t)atte bei it)m angefragt
unb „9?ot auf 2Bei{3" — mit roten 93leiftift-

gügen, id) t)abe bie 33ifitenfarte nod) unter
meinen 93rieffd)aften — fjatte er mir bie
5lusfunft gefanbt, ba& bas ©erebe gänstia^
unbegrünbet toäre. 9lm näd)ften Xage aber
fam bie amtliche Verlautbarung, unb er ent»

fd)ulbigte fid) mit bem geboten getoefenen
2lmtsget)eimniffe. $as tooEte id) nidt)t gel=

ten laffen, toeil bie Sad)e ja bod) publif ge=

toefen fei unb id) mit bem „9lmtsget)eimnis"
getoig feinen 3Ki^braud) getrieben f)ätte. ^ur^,
id) tat toot)l ungehalten unb toar brauf unb
bran, unfreunblidjen 5lbfd)ieb ju nehmen. 3)a
aber ftanb aud^ fd)on ber recfent)afte 3Jiann
bid)t oor mir unb, bie Slrme mit ben inein=

anbergefalteten §änben in bie Suft ftredenb,
toie es bie £inber tun, toenn fie um 2Ber=

3eit)ung bitten, fopierte er aud) im £one bas
&inb: ,,5Bitt' fd)ön um SSerjeiljung, ia^ toerb's

nid)t met)r tun." (£s toar übertoältigenb
fomifdt), unb mit ber Sd)moHerei toar's natür=
lid) aus. 9lod)mals, ein faum toiberftet)barer

3auberer toar er, toenn er tooHte; unb fein

intimftes ©el)eimnis babei, bafj ettoas 00m
beutfd)en ©emüte in il)m toar. %xo% all

bem gefürd)teten aJlept)iftotoi^ — ber aud)
feltfam genug in bie ßegenbe 00m „feroiten

Höfling" tjineinpa&te.
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^)a bin id) nun bei jener anfd)einenbunüber=
brüefbaren ©egenfäijlidjfeit stoifd)en bem
^)ingelftebt oon einftens unb bem oon nunmet)r
mit ber t)äf3lid)en Verleugnung ber „liberalen

Vergangenheit". (Es toar it)m nie eingefallen,

biefe ju oerleugnen, unb toer t>avan gtoeifelte,

ber brauchte iljn nur an einem Vorlefeabenb

gehört ju haben, ben er jum heften bes
äBiener^ournaliftenoereins „(Eoncorbia" ab»

t)ielt unb toobei er mit einer folgen Unbe=
fangenhett unb Selbftoerftänblid)feit oon bem
bemafelten Vorleben als ^reiheitsfänger unb
„politifdjer 9Zad)ttoäd)ter" fprad), ba^ man
es überjeugenb inne tourbe, toie einig unb
toie folibarifd) fiel) ber heutige $)oftheater=

mann mit bem lofen £affeler ^oeten fühlte.

(Er toar oom Schlage ber fronbicrenben,

räfonierenbcn unb philofophierenben (Ebel=

leute bes XVIII. 5ahrhunöcrts, bie, bei aller

äußeren (Ehrerbietigfeit oor ber 3ftajeftät,

aud) biefe nia^t mit ihrem 2Bitj oerfd)onten.

Sein fd)neibenbes 2Bort über feinen t)öd)ften

(Ehef, ben 9berfthofmeifter, toar in SBien jum
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geflügelten gemorben: „2Bem ber %üx\i ein

2lmt gibt, bem nimmt er aud) ben Verftanb."
Unb mir felbft gegenüber befinierte er ein*

mal bie mahre 33efd)affenheit feines miber=

fprudjslofen (Eingehens auf bie 2Bünfd)e unb
SBillensäu^erungen ber l)ol)en S)errfd)aften,

auf bie er gu hören hatte, in fo einfacher

unb ungmeibeutiger 2Beife, ba& bamit aud)

ein Sd)laglid)t auf [eine gange ©harafter=

ftruftur fiel. „2Bas foH ich ba lange l)er=

umftreiten" — erflärte er mir — „unb mid)
in frud)tlofe $)isfuffionen einladen, bie gu

feinem anberen 9?efultate führen, als gu

TO&fttmmungen? 3d) fage gu allem ,3a'

unb tue bann, ums ich miÖ." Gr engagierte

Sd)aufpieler, bie man engagiert gu fefjen

.münfd)te, er nahm Stüde an, bie ihm oon
hochgeftetlten ^roteftoren empfohlen mürben,
aber bie fo oftrooierten Sd)aufpieler mürben
nid)t befd)äftigt, unb bie fo empfohlenen
Stüde erlebten feiten eine Aufführung. Gin
fotdjes Stüd, für bas bie ^roteftton bes ©rg=

hergogs ©arl Submig gemonnen morben mar,
gelangte natürlich gu Sofortiger offigieller

Sinnahme, blieb aber gmei Sahrc im föangteis

fd)ranfe liegen — genau bie %xx\t, bis nad)
beren Verlauf fein 2lutor eines t>om 33urg=

theater einmal angenommenen Stüdes biefes

gurüdgtehen fann — nad) ben gmet ausfid)ts=

los oerftoffenen fahren mürbe bann bem
5lutor nahegelegt, fein $rama gegen eine

entfpred)enbe ©elbentfd)äbigung „freiwillig"

gurüdgugiefjen, mas er aud) für bas ©eratenfte

fanb. So mar bas „S)öflmgstum" £irtgel=

ftebts geartet.
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SBeldjes mar aber fein eigentliches, inner=

lichftes Verhältnis sunt Sweater? 2Bar ihm
oielleid)t mirflich ber gange %V)eatzxavupa=

rat nur ein Behelf, fid) felbft in Sgene gu
fe&en ? 93ebeuteten ihm bie Fretter nicht bie

SBelt, fonbern nur bie gu feiner Verfügung
gelangte 2BeltpargeUe, in ber er feine £>errfd)aft

etablieren fonnte? SBieber fann td) eine
Äußerung zitieren, bie er gu mir tat unb in
ber fid) feine Stellung gu ber $rage fpiegelte.

$ie 9?ebe mar gmifdjen uns auf bie latenten
(Eignungen unb Sßerufsneigungen ber *D?en=

fd)en gefommen, bie unoermenbet unb um
befriebigt mit ihnen gu ©rabe gehen, meil
bie Sebensoerhättniffe fie auf einen anberen
sßlafc gemiefen, als mo bie oerborgenen
©igenfdjaften unb Strebungen hätten gum
5)urchbrucje gelangen fönnen . ©ine SBenbung
bes ©efprädjes führte mich 5u ber^Bemerfung:
„Wiix fcheint es faft, §>err SBaron, Sie mären
lieber ©efanbter, als S)oftheaterbireftor."
©r antmortete ohne 93efinnen, als hätte er

auf bas Schlagwort gemartet: „SoH id)

3lmen ein ©eheimms berraten? 3d) märe
oermutlid) ein oiel befferer ©efanbter, als
^heaterbireftor." Unb id) fteHte mir ihn
in einer $tplomatenoerfammtung, einer
ßonferenggruppe, an einem ^ongre^tif^e
oor unb mu&te mir fagen, ba& er ba wat)r=

haftig ftattlid)e $igur gemacht hätte. SJiir

fchien's mirflich, als ftiefje fich ein meit=
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ausgreifenber (£E)rgeis manchmal bie $Iügel
munD an bem aUgu engen $3ühnenramuen.

SBenn er aber barum mit einer ©leid) 5

gültigfeit gegen bas Später flunferte, jo

foppte er fid) nur felbft bamit, nie bie anberen.

©r betrachtete bas Spater feinesmegs als ben
bloßen Gahmen für fein liebmertes Silo, fon s

bem als ben Sdjauplatj, auf ben er nun einmal
hingefteEt mar, nicht gu repräfentieren nur,

fonbern gum SIgieren. ©r fonnte fich *n f
eine

Aufgaben gerabefo leibenfchaftlich oerbei&en,
mie ber Xheaterfanatifer Saube— nur bafj bie=

fer alles, mas bas Später anging, als heilige

Aufgabe nahm, bafj Saube bie geringfte £uft=

fpielbagateße fo eiferooll behanbeln fonnte, mie
ein grojjes Stüd, 4)ingel|tebt bagegen fich f

eine
perfönlid)en Aufgaben mählte unb feinen 3Jlit=

heifern, mas ihn nicht intereffierte, überlief?.

So erfdjien einmal ein türfifdjes Xrauerfpiel
im 9?epertoir, „Selimili." oon SIRurab ©ffenbi,
ber aber feinesmegs ein heibnifcher SEürfe mar,
fonbern ein guter Öfterreid)er, ein ^onfulats=

fanftionär, bem bas türfifd)e ^feubonnm einen

tntereffanteren Slnftrid) geben follte über bas
gemöhnlidje SXnfehen bes „oaterlänbtfchen
5)id)ters" lnnaus. ^urge Seit oor ber 2Iuf=

führung mürbe ^)ingelftebt oon einem 5Be=

fannten gefragt, meines ^oroffop er ber

Neuheit ftelle, unb ber Präger glaubte nicht

recht gu hören, als ihm ber 3)ireftor ber

SBülme, auf ber bas Stüd bemnächft in

Sgene gehen follte, troden ermiberte, bafj er

es nid)t fenne. „2ßas? Sie fennen es nicht?

3lber Sie haben es bod) angenommen unb
Sie laffen es fpielen?" — „3ch perfönlich

fann mich menig für bie türfifchen 9?eform=

faifer, für einen ^taifer 3ofeph im Durban,
intereffieren. 2)a aber meine 9?egiffeure fagen,

bas Stüd mu& gegeben merben, fo merben
fie mohl it)Xt ©rünbe bafür haben; mir mirb
ja noch hinlänglich ©elegenheit geboten, es bei

ben groben fennen gu lernen." 2)a, auf ben
groben aber, fonnte er gegen bie Tutoren
folcher „3Jiu^= Stüde", bie er nicht 0I03 an=

gunehmen, fonbern auch mirflich aufguführen
bemüßigt mar, erft red)t biffig merben, bis

gur 9?üdfid)tslofigfeit mitunter. Unb fo ein

armer SXutor, froh, fich überhaupt burd)=

gefegt gu haben, nahm's mit einem märtnrer=

haften, fü^fauren £äd)eln fyn. ©in anberer

oon ben patentiert „oaterlänbifchen Richtern",

oon benen, bie man auch ols °ie engere

3unft ber „dichter ber inneren Stabt" gu

begeichnen pflegte, gemiffermafjen Seroituts=

int; aber ber S)ofbüt)ne, brachte einmal einen

fünfaftigen „Slnbreas 5Baumferd)ner", ben

fteirifchen ^Bauernführer unb Gebellen, ber

fich aber fyzx, unter ben ^änben bes huper=
lonalen f. f. ^ofpoeten fo manierlich gahm
geftaltet hatte, bafj ^ri^ ^raftel, ber ihn

fpielte, auf ber ©eneralprobe, oon bem Spott=

geifte ^)ingelftebts angeftedt, bas ©pigramm
gum beften gab: „Rängen miU id) mich laffen,

menn ich mei^, marum ich öelöpft merbe."

%lun aber erft bie Teufeleien, bie ber 3Jleifter

ber Spottfobolbe felbft über bas gange, oon
ben Sntimen bes Kaufes bichtbefetjte $arfett
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hin gegen ben unglücflichen Dichter losließ!

„Verehrter Autor, id) intereffiere mid) ganz
außerorbentlid) für 3hr rürjrenbes greifes

(Elternpaar — mas es aber in biefer Szene
zu bebeuten hat, toiU mir burd)aus ntd)t

flar merben." Dann meiter, nad) bem oierten

Aft, zum £apeHmcifter gemenbet: „3>et>t,

Sjerr ßapcHmeifter, bitte id) um eine furze,

aber fcfjaurige £)inrid)tungsmuftf." Unb im
fünften Afte felbft, an bie Sdjaufpieler: „9lun
aber, meine $)errfd)aften, fd)neH, fet)r fdjneE
über ben Aft hiumeg, fenft finb mir alle

mitfamt bem Stüd Eingerichtet." Unb ber

fo mißhanbelte Dichter lieg bas alles refigniert

über [ich ergeben unb lächelte unb lächelte.

33ei einem ber „heimatbered)tigten" §aus=
bramatifer aber fam ber Unbarmherzige mit
feinen ©raufamfeiten fd)led)t an. Das mar
SWofenthal, ber männliche SBirdjpfeiffer bes
^-Burgtheaters, ber bem Spater fdmn fo

manches ßaffenftüd gegeben unb baburdjeine
Art oon legitimem §ausred)t ermorben
hatte. Sftun mar er mit einer „fünffüßigen"
italienifcrjen 9?enaiffancetragöbie gekommen,
mit einer großen SRoHe für bie 2Bolter —
aber roeber bie ^erfönlidjfeit bes gefd)idten
SDIadjers, nod) fein 2Berf maren nach bem
©efdjmad Dingelftebts. So überließ er ihm
benn bie ganze &egieführung, inbem er fid)bei

ben groben als 3ufd)auer ins ^arfett htnfe^te.
s-8eim Arrangement einer Szene wendete
fich ber am 9?egietifd)e fi^enbe Sftofenthal,

nachbem er bie erforberlidje fzemfdje An=
orbnung getroffen hatte, an ben in feiner

paffioen Äffiftenz oerharrenben Direftor mit
ber $rage, ob er einoerftanben fei, befam
aber bie brüsfierenbe Antmort: „Sie miffen,
lieber StRofentljal, ich intereffiere mich für
bas Stüd ganz unb gar nid)t, machen Sie
alfo nur alles, mie es älmen felbft gutbünft."

darauf aber erhob fich *>er Autor oon feinem
Sitje, griff nach öe™ cor ihm liegenben
SRegiebudje bes Dramas, fteefte es unter
ben Arm, nahm ben Sjut unb fchidte fid)

Zum (Behen an, inbem er ins Barrett tynab-
rief: „Unter fold)en Umftänben braucht bas
Stüd überhaupt nicht gefpielt merben."
Auf ben ©Hat mar Dingelftebt mohl nicht

gefaßt gemefen, er mar burd) bie ©ebulb
feiner Öpfer zu fehr oermöhnt morben, bies=

mal fam er ein btßdjen aus ber ^ontenance,
eilte auf bie 33ühne hinauf, äftofenthal auf»

zuhalten, unb trachtete, mit einer feiner ihm
nie fehlenben Sdjerzmcnbungen bie Sache
toieber ins ©eleife zu bringen. ©r meinte

es ja auch tatfächlid) nicht fo fdjlimm, mie
es burd) bie UnbänOigfeit ber 3unge heraus»

fam — fie fonnte bas oerlctjenbe Sdjerzmort
nid)t zurüdhalten, bas fprungbereit oon ihr

losidmeHte unb fchärfer traf, als es beab»

fid)tigt mar, menn überhaupt eine anbere Ab*
ficht oormaltetc, als eben bie ber gar nicht

metter überlegten federet.

©inmal mar il)m 2Ueixner, ber „fcharfe"

ßomifer, melancholifd) gefommen, er tjatte

um etmas nad)gefud)t unb bies mit bem
fchmermüttgen £)'erzensappcll zu unterftütjen

probiert: „Sie tonnen mir es mohl bemiUigen,
§err SBaron, id) merbe fchmerlich mehr um
etmas zu bitten hoben, benn ich toerbe faum
lange noch leben." Unb biefe Melancholie
hatte bas fchrille ©d)o gefunben: „ßieber
äfteixner, nur feine falfdjen ^Besprechungen."
Das fam natürlich toieber h^um, mürbe
mohl oiel belacht, aber auch oiel als „$)erz=
lofigfeit" oerfchrien. Unb herzlos mar Dingel»
ftebt mahrhaftig nid)t. ©r hatte juft nicht
oiel Einlage zur Sentimentalität, unb fein

$>erz ftanb nicht aller Sßelt offen, aber er

fonnte 9Wenfd)en lieben, fonnte in ^reunb»
fdjaftsneigungen Ausbauer unb Dreue be=

meifen. SRührenb oor allem mar fein <ßcr=

hältnis zu ber jüngeren Tochter Sufanne,
feiner geliebten „Sufi", ber er fogar ein

poetifdjes Monument in einem ^rama
hatte fe^en motten. 9Son biefem i)rama
fprach er zu tnir bes öfteren mit einer fol=

d)en ^Befümmtheit, mit eingeljenber ^)ar=

legung einzelner Szenen, baß ich *>er feften

Meinung mar, es müßten menigftens ^rag=
mente baoon oorhanben fein. Slber nicht

eine niebergefdjriebene 3 e^e baoon fanb
fich nach feinem £obe oor. ^)er Xf)eater=

mann l)atte ihn nie mehr zu einer felbft=

fchöpferifchen Arbeit fommen laffen. 2Bas
er an Arbeitsluft in fich aufzubringen oer=

mod)t h^tte, mar ja bod) oon ber ^)ireftions=

arbeit oerbraucht morben. $enn, ich toieber=

hol's, er felbft modjte es noch fo fcl)r mit
ber Suft am Sichperfiflieren in Abrebe ftellen:

er mar im mudjtigften ©rufte ein Xl)eater=

bireftor, nicht bloß ein $)oftheatermann.

88 88 88

3n meinem langen, fehr langen Xfyeattx--

leben — es reicht über ein falbes 3ohr»
hunbert zurüd — höbe ich überhaupt einen
ibeat ooHfommenen XtyaUxbixtitox, Drama»
turgen unb Szenierungsfünftler fennen ge=

lernt, nur mar ber in z^ei Hälften geteilt:

fie hießen Heinrich Saube unb ^ranz 4>ingel=

ftebt — unb ba bie z»)ei eben nicht eins fein

fomtten, ftanben fie als ©egner mibereinanber.
©inmal menigftens hätte ber 93erfud) ge=

flehen follen, bie beiben zu einer theaterfünft»

lerifchen (Einheit zu oerbinben, fie zu einer

gemeinfamen, gemaltigen 9?egiearbcit zu oer=

einigen; bas märe mohl ein meteorhaft Ieuä>

tenbes (Ereignis am äBiener ^heaterhimmel
gemefen unb bas (Ergebnis hätte gemiß zu

inhaltreichften fachlichen ^Beobachtungen ge=

führt, deiner 2Benigfeit mar ber (Einfall

befdjieben, ber ben Anfitoß unb ben ©egenftanb

Zu biefem ganz einzigen 3u>eibunbe bieten

foüte. (Es hanbelte fid) barum, im Vereine

mit bem bamaligen ^räfibenten ber SBiencr

„(Eoncorbia", 2Bill)elm Sßiener, einem ber

gemanbteften Xheaterpubliziften, irgenbeinc

originelle, aber großzügige unb fünftlcrifd)

bebeutfame 33eran|taltung für ben furz ^or=

her neugegrünbeten ^Senfionsfonbs ber„(Eon=

corbia" zu arrangieren — unb ba fam id)

auf bie 3bee, ob fich nid)t eine granbiofe

Snfzenierung bes ganzen „%au\t", beffen

Zmetten Xeil man bamals nod) nicht auf
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ber SBiener Bülme gefeiert fyatte, bemerf=

fteHtgen ließe, unb smar mit Joeransieljung

ber §ercorragenbften Sd)aufpieler fämtlidjer

SBtener Ztyatex. $er bafür 3U mählenbe
Sdjauplatj mar nid)t lange 311 fudjen, bas
Opernhaus mußte es fein, mit [einen er=

lefenen mufifalifdjen S)ilfsfräften ;
aud) bie

3ett bafür beftimmte fid) oon felbft, es mar
feine anbere möglich, als bie Sommerferien,
meil ju feiner anteven ja bie 9Jlitglieber ber

oerfd)iebenen Bülmen abfömmlid) maren. $ie
Sjjauptbürgfdjaft für bie Sicherung einer glüd=

liefen Durchführung bes planes foHte aber

bamit geboten fein, baß man bie gmei be=

rülmtteften beutfdjen Bühnenleiter, bie 2Bien

gleichzeitig beherbergte, baf)in bringen müffe,
trotj ihres Antagonismus bas3nf3enierungs=
toerf gemeinfam 311 übernehmen, ^räfibent
Sßiener griff bie 3bee lebfjaft auf, unb mir
machten uns ftraefs auf ben SBeg, um oor
allem $>ingelftebt 3U fonbieren, ofjne beffen

3uftimmung ber $lan oon oornefjerein in

bie Brüche gehen mußte, meil ofme bas
Burgtheater ja nichts ansufangen mar. 2Bir

fjatten nid)t lange 3U fonbieren. 3U un=

ferer Überrafdjung begrüßte $ingelftebt ben
Borfd)lag mit einer an (Enthufiasmus ftrei=

fenben BereitmiHigfeit, aber er geigte fid)

aud) fdjon — unb bas mar bas hauptfää>
lief) Überrafdjenbe für uns — in fertiger

Bereitfcljaft, als gelte es morgen auf
bie Sgene gur erften *J3robe 3U gehen. 3n
einem einftünbigen Vortrag, beffen faf=

3inierenben (Einbrud i(h nie oergeffen fonnte,

entmidelte er uns bie gange Einteilung
unb Sgenenführung biefes fopfbrechertjehften

aller Bühnenprobleme, mas, bei alter brama=
turgifdjen (Benialität, unmöglich eine 3m=
prooifation fein fonnte. 2Bir erfannten fofort,

baß er fid) fd)on lange mit ber Abfid)t ber

fjauftinfeenierung getragen haben mußte unb
bas ©ejamtbilb fertig in fid) herumtrug —
fpäter erfuhren mir, baß er es fogar aud)

fd)on in ber Sd)reibtifcf)labe liegen hatte; mie
er ben (Entmurf ja bann aud) in Buchaus*
gäbe erfdjeinen ließ, ba es ihm nicht möglich
mar, feinen großen 5?egiemerfen, bie feinen

tarnen bleibenb in ber (Berichte bes Burg=
tfjeaters gemacht haben, bem Shafefpearifdjen
£önigsbramen = Brohls unb bem „(Bö£ oon
Berlicf)ingen", aud) ben „;Jauft" ansufügen.
liefen in feiner (Befamtheit hielt er auf ber
fleinen Bühne bes alten Burgtheaters für
unaufführbar, unb bie (Eröffnung bes neuen
S)offd)aufpieIhaufes erlebte er nicht mehr —
fo blieb Abolf SBilbranbt ber (Erfolg oor=

behalten, bie 3)ur<f)führbarfett einer (Befamt*
barfteHung bes „^auft" auch auf ber alten,

engen Burgtheaterbühne bem SBiener ^ubli=
fum oorsubemonftrieren.

^Daburch mar aber ber frohe SBiHfomm
mohl begreiflich gemorben, ben mir smet mit
unferem $lan gefunben hatten; für mid)
loar aber bas Sntereffantefte babei, meil es

mir bie Ghorafteriftif bes Sftenfchen fo freunb=

lieh ergänste, mie $ingelftebt mit bem glei=

chen, einmanblofen (Entgegenkommen, ohne
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eine 9?egung bes SBiberftrebens, ohne bic

minbefte 3ögerung auf bie Anregung bes
3u[ammenarbeitens mit Saube einging,

freilich mar es auf feiner Seite nie eine

t)i&ige &ampfesgegnerfd)aft gemefen, in ber
er 3U biefem geftanben — id) höbe fd)on
bemerft, baß er feine losgeherifd)e Kampfes*
natur mar, unb 3ubem hatte er ja in SBien
gemiffermaßen bie ^ofition bes Siegers
inne — es mar mehr ein bloßes Sichferne=
halten gemefen, unb biefes für ben befonberen
Ausnahmefall aufgugeben, mochte feine aH=
gu große Überminbung foften. Aber in mel=

eher Ausbrurfsmeife bas gefchat) unb meldte
fünftleri[d)e Selbftfenntnis fich babei be=

funbete, bas mar für mich bas außerorbentlicf)

Bemertensmerte. „3ch afgeptiere mit aufrief^

tigern Vergnügen biefe £ompagmefd)aft" —
fagte $ingelftebt — fe&te aber gleich tyn^u,
baß es auf bem Xheatersettel nicht nad) ber

alphabetifchen Drbnung heißen bürfe: „$ingel=
ftebt unb £aube", fonbern es müffe flehen:

„Saube unb 2)ingelftebt", benn er fei ber
ältere unb entfd)ieben ber populärere. „3ßas
bie Arbeitseinteilung betrifft, benfe ich m™r
baß fiaube bie Sprechfsenen übernimmt, Wo--
nologe, 3^ 5 unö ^)retgefpräd)e, furg, bie

S3enen, in benen bas SBort, bie 9?ebe oor=

waltet, benn barauf oerfteht er fich nnoer=

gleichlich beffer, als id) — mir aber hätte

er bie ©ruppem unb SUtaffenfgenen 3U über=

laffen, in benen bas beforatioe unb bas
lebenbe Bilb oorl)errfd)enb finb, benn bas
oerftehe mieber id) beffer". 91och manches
9^ebenfächliche mürbe feftgeftellt, unb mit bem
günftigften ^ßrognoftifon für bas Unternehmen
oerließen mir 5)tngelftebt. ^)en (Bang 3U
Saube, beffen oiel friegerifchere (Bemütsoer=

faffung biefen Zeil unferer biplomatifdjen

Aufgabe oielleicht meit fd)mieriger geftalten

mußte, ließen mir, bis alles fonfttge in

Orbnung gebracht unb fixiert fein mürbe
unb mir mit etmas, mie einer ooHenbeten
Xatfache, an ihn h^aritreten fönnten. (Es

fam aber gar nicht 3U biefem legten Schritte:

bas oerheißungsooHe ^rojeft fcheiterte an
ben materiellen QSorbebingungen. (Es hätte

auf halbpart mit bem ^enfionsfonbs ber§of=
oper ins SBerf gefegt merben foHen, bie

Sädelmarte unb Sd)a^hüter ber beiden ^en=
fionsoereine glaubten aber nid)t, bas 9?tfifo

ber 93erantmortlid)feit für bie unoermetblid)

fehr ftarfen 9SorausIagen übernehmen 3U
fönnen. Unb fo blieb oon bem gangen ^lane
nichts als ber intereffante Beitrag gur p[ucf)o=

logischen unb bramaturgifdjen Gharafteriftif

^)ingelftebts unb [einer Bebeutung fürs
Burgtheater als Nachfolgers unb (Ergänsers

fiaubes.

Schärfer unb plaftifdjer, mit einem fur=

3en Sa^e oeranfchaulichenb unb ooUftänbig

erjehöpfenb, hätte fein Seffing bie $oppel=
bebeutung ber smei 9^eu[d)affer bes alten

Burgtheaters, ihren Unter[d)ieb unb ihren

3ufammenhang bartun fönnen, als es fyev

burch ^)ingelftebt felbft gejdjehen mar. SBort
unb Bilb! Saube bas SBort, bie geiftige 5)er=
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ausarbeitung ber bramatifd)en SBirfung mit
gelegentlicher fdjarfer (Beringad)tung ber

2iufjcrlid)feit. Sein fsenifdjer $uritanismus
^ätte [ich am licbften mohl mit ber nadten
33ühne Stjafefpeares begnügt, obmof)l er,

menn's barauf aufam, auch bie 9ftäd)tigfeit

bes Ssenenbilbes unb ben Anteil bes Auges
ber 3u fä)aucr 5U fd)äijen unb ju oermerten

mufjte. $)as ermies fid) bannt, ba^ er feinen

aßererftcn, großen unb entfd)eibenben 33urg=

theatererfolg als 3)ireftor mit bem „Julius
(£äfar", mit ber (Bruppen= unb 2ftaffenbet)anb=

lung barin errungen hatte. STrotibem hatte

fein merftätig geübtes Sßefenntnis getautet:

„3m Anfang mar bas SBort, unb Glitte unb
Sd)lufj gebühren bem 2Bort." 3)ingelftebt ba=

gegen, mit bem Sinnengefühl bes bilbenben

&ünftlers, rücite bie Sorge für bas SBütmem
bilb in ben SBorbergrunb — oielleicht meil

er für bas anbere nicht mehr 3U forgen

hatte, meil ihm Saube ba genügenb oorge=

arbeitet unb fertiges I>tntexrlciffert J)atte

;

iebenfaHs hatten bie Sftenfd)en, bie $ar=
fteEer, „bie ^erfonen bes Stüdes" für ihn

mehr ober minber bie SBeftimmung ber

tcbenbigen Staffage unb fanben banacf) ihre

SBertbemeffung. $ie Schauspieler famen
baburch bei ihm über bie (Smpfinbung nicht

hinmeg, mochte er ben einseinen noch 1°

ausjeichnenb behanbeln, ba§ fie ihm boch

nur als „Hftenfchenmaterial" bienten, unb
bafc feine 2ßertbemeffungen fich bei ihm ju=

oorberft nad) ber $rage richteten: 2Beld)e

$igur macht ber ober bie in bem SBilbe?

5e meniger er fich bei ber SBüfmenarbeit um
fie, bas hei&t um ihren Sprechanteil, su
tummern hatte, befto lieber mar es ihm.
Als Stichprobe nur ein fehr bejeichnenber

3ug. 23ei einer Aufführung bes „3)on
Barlos" fitjt ber 3ntenbant, SBaron §of=
mann, in ber $)ireftionsfoge neben ihm, unb
biefem fällt einer ber mittuenben ©rauben
ber fpanifchen Stftajeftät burch fehlerhafte

3)eflamation auf. „Aber ber fprid)t ja ent=

fetjlid), fommt's Shnen nicht auch fo cor?"
bemerkte er etmas mofant ^u SDingelftebt.

tiefer nimmt bas Opernglas oors Auge,
fchaut befliffen nad) bem Sprecher auf ber

53üfme hin unb fagt bann in unbefangenfter
3Sermunberung : „2Ber ift benn ber &erl?
$en fenne id) ja gar nicht." Unb bas
brauchte feinesmegs ein Übermut ber Un=
oerfrorenheit, es fonnte bie lautere 2Bat)r=

heit fein. 3)enn für Seute, bie ihm gleiä>

gültig maren, mochten fie oon ihm felbft oor
ein paar Sßodjen erft engagiert morben fein,

hatte er fein ^h9fi09nomiengebäd)tms, benn
er hatte fie oielleicht nicht ein einziges Sftal

recht ins Auge gefaxt; ben $aH ausge=
nommen, ba& ihr Anblid ihn burch irgenb
etmas mifsliebig ftörte. $)a gab es, sunt 33ei=

jpiel, eine red)t ehrmürbige Statiftenoeteranin,

bie ihre ^Dienftjeit gut bereits nad) 3at)r=

jehnten wählte, eine beleibte, grobfnod)ige,

potfennarbige ^ßerfon, nod) baju mit bem
Streberbrange, ihren ^pia^ immer in ber

oorbcrftcn 5?eit)e su nehmen, als (£har=

als SBiener §oftl)eatermann. [BSSBö^il
führerin gemifferma&en, nach bem Ancienne=
tätsrechte oermutlich- Saube hatte bie fchon
beinahe grotesfe (Erfcheinung nie geniert.
$ingelftebt mar aber noch Qcix nicht lange
im Amte, als er bei einer $robe, ber 93ete=
ranin anfichtig merbenb, bie fich 3^ ihrem
33erhängniffe mteber in ben SSorbergrunb
gefchoben hatte, oom ^arfett herauf, mo
er fajj, feinen gefürchteten $onnerton oer*
nehmen liefe: „2Ber ift bas alte grauem
3immer?! 3n bie lefcte SKeihe mit ihr!"
äßenige SBochen barauf mar fie überhaupt
in feiner 9?eihe mehr, fonbem in ber ftiHen
SBürbe bes SKuheftanbes. (£r hatte eben
bas fünftlerifche 93ebürfnis, grell Unhar=
monifches in ber bilblichen Ssene ausju=
merjen. $as fleinfte unebene ^teddjen im
SJlaffenbilbe konnte ihm bas (Befallen an
bem (Bangen oerberben.

$abei aber hiefje es, ben 9?uhm feiner
^Bühnenfunft fdjmälern, menn man, mie
es fo häufig gefdjehen, ihn nur als STCeifter

ber äRaffen= unb ^runfmirfungen gelten

laffen moUte — er uerftanb fich ebenfo
meifterlich auf bie einbringlid)e Stacht ber
leifen, geräufdjlofen, fcheinbar unfcheinbaren
fsenifchen (Sinbrücfe. JProbe beffen fei ein ent=

Sücfenbes ^abinettsftüdchen, bas er mit jenem
Ssenenmoment bot, ba ber befümmerte SSater
bas erfchöpfte £äthd)en oon ^eilbronn in bie

ßtofterherberge geleitet. SDIeifter SEheobalb
unb bie Xodjter fi^en im nädjtigen $unfel auf
einer gegen bie Sftitte bes Sorbergrunbes
gefteUten ^anf. 9?ed)ts ift bie ßlofterpforte
mahrsunehmen, im ^enfter bes Pförtners
baneben fdn'mmert ein Sämpdjen, bas ein=

Sige ßicht in bem 9lachtbilbe. 9^un erheben
fich bie beiben, bas Stäbchen fchmach unb
hinfättig, fo ba| ber Sllte es fraftooll ftüfcenb
umfangen mu^, um es sum 2lful h^su^
bringen. §ier angelangt, sieht er an ber
ßtofterglocfe, nun oerfchminbet bas ßämp=
chen oom ^enfter, unb gteid) barauf öffnet

fich bie fleine Pforte, ein mei§bärtiger (Breis

im 90?önd)sgemanb, mit bem ßichtletn in

ber S)anb, tritt fchmeigenb heraus unb täjjt

bas $aar eintreten, ihm folgenb. $ie Pforte
fd)tie^t fich h^ter ihnen, ber Vorhang fenft

fid) langfam. ©in SBeifaHsfturm ging burd)
bas oon bem fo einfad) ftillen Silbe tief=

ergriffene §aus. (£s mar einer ber ftegreicf) s

ften Slugenblicfe, aber auch einer ber fünft=

terifch ebelften bes 33ühnenbilboirtuofen.
So geftaltete $ingelftebt su finnfäHiger

Schönheit aus, mas Saube geiftig empor=
geführt unb gefeftigt hatte. 3m Seben ab-
Qewert'öet ooneinanber ftehenb, taten fie boch,

nicht aus freier SßiHensbeftimmung, fonbern
burch bie SIrt ihrer Veranlagung unb burch
bie äußere (Sntmidlung ber SSerhältniffe be=

ftimmt, gemeinsame Arbeit fürs ^Burgtheater.

Sie mürben eigentlich ihr $oppelftanbbilb
oor bem £heaterf)aufc oerbienen, mo fie ju
fehen fein müßten, bie (Befid)ter mohl abge=

fehlt, nach ben entgegengefe^ten Seiten hin,

bie S)änbe aber bod) inemanbergefchlungen.
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3Jttt bcr ©igenart $ingelftebts in ber „groment unb Visier" rourbe eines ber
9?id)tung feines £f)eaters l)ing es audt) 3u= ftärfften 9?epertoirftüde bes 93urgtheaters
fammen, ba& er fein ^reunb bes mobernen $ingelftebt aber änberte [ein Urteil barüber
Sdjaufpiels voax, toetl er eben barin unb über bas ganje ©enre ber fogenannten
menig Anregung für feine fünftlerifdje „^arifer Sittenfomöbie" nid)t. 3l)m ging's
$t)antafie fanb. Unb ba in jener 3eit bie nun einmal gegen ©efdmiacf unb Neigung
beutfdjen Tutoren nur erft fet)r befdjeibene 86 88 88
unb aiemlid) fragtoürbige *Berfud)e in mo= Seine Stellung 3U ben SRegiffeuren ent=
bernen Stüden matten unb biefes faft aus= fprad) infofern feinem ganjen 2Befen, als
fdjliepd) auf bie ^ranjofen angetotefen mar, fie eine gleid) fornpligierte mar. ©r fcf)ä&te

fo ergab fiel) baraus mit aller logifdjen &on= itjr können unb bie ©etoiffentjaftigfeit il)res

jequena, bafj bas 23urgtt)eaterrepertotr £racf)tens unb 2Baltens, er c-ertraute ifjnen,

Saubes überroiegenb ftarf von ^arifer $)er= oerliefj fidE) gan^ unb gar auf fie unb fpejiell

fünft mar, $ingelftebt bagegen ben ent= Sonnentt)al „liebte" er gerabe^u — aber
fcf)iebenen granaofenfeinb fyerausfet)rt. $a* menn einem oon ifynen etmas mißlang, mas
bei mochte ßaube gemifc ben enteren unb er in Stellvertretung unb als ©rfa^mann
fnorrigeren beutfdjen Sftationalfmn befi^en; bes $ireftors auszuführen gehabt tjatte, fo
if)m roäre es, roenn er §ofrat unb 33aron bereitete bas biefem i)ireftor eine unbänbige,
getoefen märe, fcfjmerltd) eingefallen, auf natürlich fid) fttU ©erborgen fjaltenbe ©enug=
feine offiziellen 3Sifitfarten fefcen ju laffen: tuung. Unb ebenfo empfanb er einen ge=
„Le baron Francois de Dingelstedt, con- Reimen (BroH barüber, wenn etwas gut aus*
seiller etc. etc." 9lur für bie intimeren ging, tro^bem er felbft nidjt babei mitgetan
feines Greifes blieb bas beutfdje „$ranz §atte. ©rfd)redenb \ai) unb fjörte id) bas
$ingelftebt" auf fleinen, formalen 93ifitfärt= noef) mit an, als id), wenige Xage cor feinem
df)en. $)er ©Ijarafter feiner 9?epertotrfüf)rung Xobe, am ßranfenlager bes mit aller (Energie

richtete fiel) alfo toeniger gegen bas §ran= ber 3)afemsluft gegen ben Xob 9?ingenben
sofentum, als gegen bas moberne 3)rama, fafc. ©uftao ^rentags feftfpielartige 93üt)nen=

ober, um es nod) präjifer ju fagen, gegen bid)tung „$ie <8rautfat)rt", bie zur 3Ser=

bie Stüde im nüd)ternen mobernen ©efells mätjlungsfeier bes Kronprinzen 9?ubolf fjätte

fdf)aftsfleibe unb ntd)t im malerischen ßoftüm. einftubiert toerben
follen, aber uerjehoben

SBenn er bod) aus SRüdfidjten auf ben be= morben mar, follte nun, im Slprit 1881 mar's,
gehrlichen ©efchmad bes ^ublifums oon branfommen. $ingelftebtf)atte, bereits fa)U)er

3eit su 3eit an eine franjöfifdje KomÖbie franf banieberliegenb — am 15. äftai ftarb

l)eran mu^te, gefc^a^ es fo toiberftrebenb er — bie Snfsenierung, bie genau nad^ feinen
toie möglidt), unb es roar il)m eine red)t SSorjeidjnungen unb SBeifungen burd)gefül)rt

fd^abenfrol)e Genugtuung, roenn's mit il)r tourbe, ber 9?egie Grnft ^artmanns über=

fe^l ging. So fajj er audj mit einem laffen müffen, mit bem er fid) in be^ug auf
grimmen 2Bonnegefül)l bei ber kremiere bas pittoresfe herausarbeiten ber Sjenen
bes ja n)irflid) jufc^anben bramatifierten gefcfjmacfsoertoanbt füllte. 5)ie 33orfteHung
$aubetfcf)en „^roment jun. unb Visier fen.", §atte aud) einen glänsenben (Erfolg bes
als bas ^ublifum biefer erften 2SorfteHung Sd)autoerfes, unb bie 3ftorgenblätter fteEten

fitt^ gegen bas Stüd ju roenben festen. (Er bas mit Betonung bes 9?egieoerbienftes

^atte fic^ felbft fet)r energijd) bagegen ge= ^artmanns feft. ©egen Wittag ftattete er

fträubt, toar aber auf eine fo entfd)ieben bem Kranfen feinen ^ßefud) ab — id) fa^
einmütige Parteinahme ber 9?egiffeure für roie gefagt, am SBette — unb beim Gintritte

bas Stüd gefto&en, ba| er nachgeben ju bes SBefudjers bäumte fid^ ^)ingelftebt förm=
müffen glaubte. 9hm fd)ien i^m bas $ubli= lid) in bie Sjölje unb fd^leuberte bem (Ein=

fum bas Vergnügen ma^en ju moUen, il)m tretenben mit einem jdjneibenben Saasen
red)t 3U geben unb ben bramatifdjen 2Ri^= ben ©ruf} gu: „9Zun, 3l)r fjabt ja geftern

braud), ber ba mit $aubets feelenfunftooHem ©uren Xriumpl) getjabt, 3f)r ^abt beriefen,
Vornan gefdjal), surüdjumeifen. ,,©efd)ie^t bag 3f)r mid) nid)t me^r bxaufytl" ien
ben Herren 5?egiffeuren nad) 9Serbienft" — gleichen grimmigen ^o^nesäug trug bas
jubelte er l)öt)nenb — „fie Ijaben mid) ja bagu 2lntlitj ber ßeidje nod5, als toollte es bem
gesioungen!" ^reilid^ fam es bod) anbers, 2;obe nidjt ben Xriumpl) bes Sieges unbe=
„bie Herren Segiffeure" behielten red)t : ftritten laffen.

flammen.

flammen! flammen! ©olben unb rot

SSerlobert ber 3:ag.

äRtr fallen tränen aufs einfame Vßxot

2Bilb fiebert bes Wersens Sd)lag.

3Jleine Sel)nfud)t ftürjt in ben 2lbenbfdE)ein,

2Bie ein ^alter ins Sid)t.

3n SBa^rljeit, in Klarheit fein!

£ob, id) fürdjte bid) nicf)t!

^riba S^anj.



or 9?c»tftrümpfdjen brängt fid) bie

lange 9?eil)c ber freier. SKann
an Sftamt. 3)ie Süngften unb

33artlofen, bie 9Ibenteuerluftigen

unb §armlofen, bie (Gereiften unb 5Jeier=

Itd)cn , bie Stubenrjoder unb (Sd)tDerfäIIt=

gen. Unb groifcfjen ilmen, hinter ihnen

ein trippelnbes ßerldjen, gierlid) unb fein

unb fed, fd)elmifd) unb JjeinttüdEifd) — tän=

gelt unb lad)t, lad)t, unb hat eine SDlenge

Arbeit gu tun, ei fold) ein Sd)elm 9Imor!

£eer ift ber "jßlatj. Umgeftürgte Sonnen
unb ßorbeerbäume. 3^f^e ©irlanben

[d)Ieifen über ben 93oben. Nun beginnt

basNadjfeft für bic ßinber. Sie reißen,fd)üt=
teln unb freuen fid) an ber Störung.
Suchen aud) unter ben Knäueln unb JJetjen

am 93oben. Sie finben eine Sigorrenfpi^e,

einen §aarpfeil, ein Xafdjentud) unb eine

rote Samtrofe. 3)a jauchgen bie £inber

unb fagen: „Sie ift oon ei $atie!"

90lad)en fid) alfo auf, ein ganges Nubel,

unb fudjen nad) ei $atie. 3n ber Nue bu

Norb fagt man ilmen, baßmanbenNofen=
hut am „Xrappiften = Sooden" gefetjen

habe unb eine 9lngal)l Steinbrucharbeiter

babei. 9lm Xrappiften=Blöden aber ift

ber Neflameoorljang gegen Sonnenbranb

fjerabgelaffen unb bie 2Belt toie ausge=

ftorben. ilnb ber alte ^atemotte fcrjläft

am ^ßreUftein roibcr bem tfjaufe. Sie roedcn

ihn auf unb fragen nad) ber el ^ßatie, benn

^aternotte fiel)t alles, hört alles, roeiß alles,

er muß alfo aud) oon ber el ^atie roiffen.

(£r ftel)t auf, begibt fid) in ihre SJlitte

unb füljrt fie „Qu ben fieben20cäbd)en" in

ber 9?uc neuoe. 9lls bie^inbermit ^ater^

notte anrüden, fel)en fie ben Nofenlmt

hinter ben Scheiben unb feljen aud) bie

roütigcn 53lidc ber el ^atie. 9Jkn foH fie

in Nufje laffen, man foU fid) gum Xeufel

fdjeren! ^aternotte ift inbeffen anberer 2ln=

fid)t, balgt fid) mit ben ßinbem um bic rote

SRofe unb fd)lüpft ins Kabarett, burd) bie

£üre rjinterm ^Büfett, ba man ifjn gur

Vorbcrtüre roahrfcheinlid) nid)t Ijereingc^

laffen l)ätte. Unb ba ift er nun brin, unb es

ift nid)ts gu machen; er überreicht mit gern

tiler Verbeugung bem großen 9Käbd)en bie

oerlorene Nofe, läuft auf Jußfpi^en baoon
in bie leere Stubenede, too bie Sonne nidit

l)inübcrreid)t unb ber §olgrourm tidt. Sifet

ba unb man oergißt ihn. ^aternotte gcl)t

barauf aus, baß man ilm roo immer mög^
lidjft oergißt. 5luf biefem 3Bege gelangt er

gu feinen beften Neuigkeiten.

^arbleu! 3Bie el ^ßaties 5lugen nod)

funfein. Sie roill nid)t trinfen, neinpartu

nicht. 6s tat if)r roie ©ift rumoren. 3Bar=

um benn roie ©ift ? — (Suter ©ott, tote

fann man fragen ! 2Ber fo etroas mitge=

macht h^be roie biefe Verleugnung ä la

3ubas 3fd)arioth — nun fie rooKe nicht

mehr roeiter barüber reben. 9lbcr bas
roolle fie, el ^ßatie, noch f^gen, roenn folcrje

©efchichten je^t im §eiratsborf paffierten,

bann müffe jeber ehrliche (Sxaufinner fich

fd)ämen, bort gebürtig gu fein. 2Bas bas
§eiratsborf fie, bie Steinmetjen oon (£ar=

rieres, anginge? fragen fie. Nun, ba fe^t

el $atie ihnen bas auseinanber. SJlan

fagt in ber SBelt, in (Scaufinnes ift bas

unb bas oorgefommen ! ©caufinnes heißt

ber Schanbname! (Scaufinncs ber §eirats=

marft! Gcaufinncs mit feinen luftigen
slBeibern! Cn, fo müffe man oon Salaing

abrüden, roeit, roeit! ©l^atie meint: unb
befonbers oon bem Notftrümpfdjen ! 3Bie,

roas 9?otftrümpfd)en ! 3)as fei bem Snloain

SJlarbaix feine Sache. 2Benn ber fich öas

gefallen laffe —

!

„(£r läßt fich's gefallen!" fagt el $atie,

„^otftrümpfdjen ha^ i^n, roie fie iljn

roifl/'

„SJlan müßt' ihm ein' 3Binf geben,"

fd)lägt ber 9ltf)let oor.

„ißUib ihm rocg, er roirft bir bie Sauft

ins ©eficht!" roarnt ihn el ^atie.

,,9Jlöd)t' id) roiffen, roarum ber 5CRarbaix

gegen uns losgehen foll, roenn roir ihn
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toarnen?" meint näfelnb ber „&kQ?t\s §inaus mit ben fremben freiem, ben

burbu". Stabtlumpen! Unb bem Srjloain 9Jtar=

(£1 $atie fäl)rt auf : „SBeil er eud) fagt, baix foll eine 23iene in ben ßopf gefegt toer=

bag il)r nctbtfd) fetb." ben. En avant!

§ate mas ! §ate roarum ! $)ie Steim $a fällt ^aternotte oon ber 93anf l)er*

me^en neibifd)! Ob et $atie oerrüdt fei? unter, gälmt unterm Xifd) unb fagt, ba

Sie fagt gelaffen: „3l)r feib boef) oerfeffen Ijabe man mal fein gefcljlafen.

aufs 9?otftrümpfcr)en.'' Unb bann laffen fie üm bie l)albgeleerten

SSal), nein ! 33at), gang genug nierjt ! ©läfer austrinfen unb werfen xl)n hinaus.

„Unb bann [eib it)r neibifd), roeil bas 5tRitfcr)Iampernben§ofenunbfIiegenben

§eiratsborf nun bod) balb eine Stabt SKodfcrjbgen läuft ^aternotte bie Strafe

toirb!" entlang. 93om ^latj be la 9?once Ijer

(Sine Stabt?! Xonnerre! SSerrüdt! fcrjtoirren Sänge unb klänge unb Stimmen
„(Sine Stabt, jatooljl! SJtan fpridjt in überall. Unb es toefjt in ber Sonnenluft

ber gangen 2Beltoonilmt,fogar in 2lmerifa. ein $>uft oom guten 2lroma bes §eirats=

3ßenn bas §eiratsborf gur Stabt roirb, faffees, ben fcfjöne (Scaufinnerinnen ben

tragen bie 93uben bort feine §alstüd)er Jüngern Timors frebengen.

mein*, fonbern fragen! Seben 2Berftag! (£m Zeitungsjunge fdjriHt feinen 9?uf

Sie toerben fagen: ,2Bir Stäbter!' Unb burdE) bie giemlid) menfcrjenleere Strafe,

toenn it)x gu il)mn gur £irmeg fommt, roer= Sa Sennette! Offizielles Organ ber 05efell=

ben fie fagen: ,3l)r dauern!' Sie toerben fdjaft „§eiratsgoüter"!

aud) nifyt mefjr in ^abxihn arbeiten, benn 5Dlttbetben Firmen toinftiljm^ßaternotte,

eine Stabt bringt feinen 3Serbienft. Sie bläft bie 23aden auf, bag fie gebläßt finb

toerben otelleidjt Stabtfdjreiber ober§ote= roie bie gregbeutel bes 4>ad)fes.

liers — " „§atsslä! Omer ^ete!"

3)a l)ält el $atie inne unb mug fid) Omer ^Sete fd)leppt gebüdt feine &\-
gegen bie 3Banb gurüdlefynen, benn oor tungsmappe, ftefyt unb toartet. (£r Ijält's

xXyc faufen bie gäufte auf. Ob fie nun für felbftoerftänblid), ^atemotte fann gu

fdjroeigen roiU ! 9Iber ber Sngrimm nagt x\)m Ijerfommen. ^ßaternotte aber fagt

:

in ilmen. Sie trinfen unb fagen, man mügte „2Benn bu roügteft, toas id) toeig, roürbefi

benen oon Salaing eins braufgeben. (Sl bu gu mir Ijerfommen, ©amin" (23ub).

^atiebefteHt eine 9?unbe Freibier unb roirft ,,3d) toeig, toas bu toeigt: man fprid)t

ein paar2Borte t)in. „£ommt Ijeut abenb oiel 'rum oon 9Iimee."

gum Seft ber Sintiliga." „(Si jei! 2Beigt bas fd)on!" ^aternotte

5Iber „äiegenburbu" meint oerbiffen: mad)t ein roeljleibiges ©efid)t.

„$)em Snloain 9[Rarbaix mü^t' man ben „StTCeinft, bag es aud) bieSRaman fdjon

^opf roarm mad)en ! SBenn ber geftad)elt meig?"
roirb, ift er toie ein Stier." „$ie SRaman, nein!"

2Bo ber Snloain äRarbaix gu ftnben „Ol), voo ift bein
1

SJlaman?"
toäre? 9Kan l)at il)n nid)t gefel)en auf bem „3ft im ßahaxtit unb roartet, toenn einer

geftpla^. C^iner fagt, er fei mit bem (Mter= fommt unb toas rebet über bie 2limee, bann
gug auf Strede geblieben. §ofla! 9Jlfo fd)mei^t fie xl)n naus!"

toiffe er nid^ts oon ber fd)mad)oollen SSer= ^Da ift ^atemotte fd)on am Eingänge
leugnung! gum $ta£e ^ßilori, juft an ber 3Serfaufs=

ßi, fo müffe man il)m bie 2ßut an= fteHe für 5Tläl)mafd)inen mit ber 3lffid)e

ftadjeln. Man foU it)n abfangen, ilm auf= „Srgärjl's roeiter!". (Srfiel)tbie grau mit

reigen, beoor er bem 9?otftrümpfcf)en unb rotem ©efid)t an ber Xüre, benn über ben

benen oon ßalaing in bie §änbe fällt. En Sßlafy herüber f)aßt i^r bie Stimme ber

avant! 5lber el^atie Ijat nod) eine9?unbe Wlabame 5Bas rofe gu: „(£s foE jeber fein'

SBier befteHt. 3Ilfo fi^t man unb trinft, &ol)l im ©arten pflangen, ber il)m gehört/'

trinft. Unb el $atie läd^elt. 5)ro^)enbe toomit benn gefagt fein foll, bag bie grau
9?eben fd)U)irren. lieber mit bem §eirats= gu bem (Sefdjäftsrjaufe „(Srgä^l's roeiter"

borf! Ors foE toieber 9?u^e unb Orbnung fid) um ir)re eigenen Angelegenheiten füm*
unb Sitte toerben im Steinbrud)lanbe ! mem foll.
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9ln ben Säufern entlang fd)Ietcf)t $ater=

nottc, mad)t ber Seaman 23as rofe roid)tige

3eid)en, unb bann tritt fie gurüd unb läfct

ben Gilten herein. Sounbfo , bas Ijätte er

gehört, ber Snloain SCftarbaix foll abge=

fangen roerben, man roollt' irjn oerljetjen,

aufbringen gegen bie fd)amlofe ^erfon. —
gragt ba bie9ftaman, tt>er bie fdjamlofe

^Serfon fei. Sie fragt erftaunt unb refer=

oiert. 2lls aber s$atcrnotte fagt, bas roiffe

er aud) nid)t, blitzt fie los: „2Ber barf

nennen bie 9limee ^ete eine
fdjamlofe ^ßer=

fon!" Unb ^atcrnotte beeilt fid) gu oer*

ftdjern, er roiffe nid)t, rt>cr bas bürfte, nicrjt

einmal ber Snloain Waxbaix, ben fie je^t

abfingen, oielleid)t fdjon roärjrenb er tjier

mit ber SÖtaman rebe.

„ßrr liegt auf Strede," fagt bie Stftaman.

„Sie werben lauern, bis er tommt."

„2Bt&t3J)r was, ^aternotte? ©eljtunb

bringt mir ben Snloain l)er. 3d) geb' (£ud)

and) für biefe 2Bod)' ben Wittag."

„2Bie foU icf) itjn r)err)olen, roenn fünf

ober geljn il)n fdjon geholt r)aben?"

„5ünf ober gelm, fagt 3f)r?"

„So greifd)en fünf unb Selm."

„2BoHt 3l)r (£ud) ein* alten Übergieljer

ocrbienen, ^ßaternotte?"

,,3d) fönnt' ein* brauchen. " (Sr fdjnufft

roorjlgefäUig burd) bie $Tlafe.

„(§el)t 'naus unb fagt unter ben ©amins
'rum, bei Sftaman 33as rofe gibt's greibier,

oon roegen ber (Sfjre mit ber 9limee!"

3)a fd)lenbert ^aternotte über ben ^lafe,

roifdjt fid) ben Stftunb, roenn er einen 33ur=

fdjen fommen fteljt, fagt, bas greibier rjabe

gefcrjmedt. 2ßo Freibier fei? — (£i, bei ber

&as rofe. $a eilen bie 33urfcr)en. (Ss finb

geljn. Sie ft^en unb trin!en. "3)ie Stftaman

fprid)toonber(Sr)r',unbbic5Burfd)enniden.

(£s fei fdjliefjlid) eine (£l)re fürs gange 3)orf

.

— §ä, jarool)l, ob bie 33uben es fdjon

tonnten, bie oon Sarrieres roollen bie

Affäre in fd)led)tes Renommee fe^en, fie

fangen nun fdjon ben Snloain Stftarbaix

ab, unb ber foll aufgebt roerbenunb oon

ber ^ßräfibentin fagen, fie fei fdjamlos unb

ber gange geiratsfaffee fei es. — Df)o!

01)0 ! Xonnerre ! So müffeman ben Snloain

9Jtarbaix oorfjer abfangen. — 3a, bas

müßten fie , meint bie Oftaman , unb nun

roär' bas Freibier alle.

•Sie 93urfd)en fdjarrcn auf, iljre ©efidjtcr

.glühen. Sic fönncn fid) nidjt beruhigen,

bajs man eine Sd)anbe nennt, roas nun
einmal für jebermamt erfid)tlid) eine (Sfjre

fei. ^)ie SDlaman möd)te fo freunblid) fein

unb einmal nachfragen, roas ber ^ring gu

biefer ©efd)id)t' fage. —
3Bo benn ein ^ring tjeut fei , meint bie

Sarnau.
„(£i no, bas ^otftrümofd)en — "

„2Bas ift's, f>e?"

„3)as fei bod) bie (St)r' — "

„diu fatt' id) um, roas roollt ir)r?"

„S)as roar bod) ber^ßring, ber bas$Rot=

jtrümpfcr)ett 'vausgebiffen f)at\"

9iun fällt bie äftaman roirflid) um, näm=
licr) auf ben Sturjl, fittf ba in il)rer bel)äbi=

gen %üUz, mit bem glitfdjglatt gefträrjlten

§aar unb ber tjeroorfto^enben ntebern

Stirne. 5lls fie roieber gu 3Bort fommt,

fagt fie: „(§ebt mir mal 'n ©las 93ier!"

^as gapft ir)r ber ^aternotte unb gleid)=

geitig eins für fid). Sie trinkt, ftel)t auf

unb gerjt. „^aternotte," fagt fie nod), „forgt

für bie 33uben."

^)a forgt ^aternotte für bie 23uben, unb

als bas^a^ leer ift, füljrt er fie auf rjeim=

lid)en äBegen nad) ber Station. 2)ann gel)t

er unb funbfdjaftet, roo bie 33anbe el ^ßaties

lagert. Gr finbet fie im Xunnel bes 5elb=

bär)ncr)ens, bas gu ben Steinbrüchen fül)rt.

„SUeffieurs!" fagt er. „(Sebt achtes finb

58uben oon Salaing, bie ben Snloain 9ftar=

baix abfangen roollen."

So möge ^aternotte am 2Beicr)enfteUer=

l)äusd)en lauern unb pfeifen, roenn ber

©ütergug gemelbet roirb. Unb fie geben

ilmt eine §anbooE 3iö^rren. daraufhin
fdjlenbert ber 5llte ins $)orf gurüd, legt

fid) an einen ^ßrellftcin in bie Sonne unb

fcfjläft roeiter.

3lber bie 9Jlaman!

Sie rjat mit fd)n>erem Climen unb fid)t=

barlidjem Sd)mungeln ben ^ßlat} be la

9?once erreicht. So roie ba eine freubige

5eftlid)feit unb ein Subel unb Xrubel mit

D^ationalfarjnen unb ©irlanben unb Xafel=

mufi! unb ^inbertromoeten unb bli^blan=

fem Sonnenfdjein ift ,
l)at fie es in iljrcn

beften 3al)ren nid)t auf ben befudjten 3abr=

märften unb £ird)tDeil)en erlebt, roeber bei

ber ßermeffe be iBelle=Xete, nod) auf ber

ßermeffe oon Xriboureau, roo man bod)

in oier (£ftaminets gratis für bie grauen

<Bd)neden briet.

Sic fdjiebt fid) burd) bie roogenbe Spenge,
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ihr ©efid)t ift forbernb, unb auf ben Sippen

hat fie eine (Grobheit für ben, ber it)r fagen

fönnle
, fyier habe einer nicht mehr 9ted)te

wie ber anbere, alfo auch bie Sttaman 33as

rofe nicht. Schließlich ift bas $Rotftrümpf=

djen mit bem ^ringen ihre Xodjter. —
Unb bann fommt fie tro£ aller ©robljeit

nicht mehr burcf) , benn oor ihr türmt fid)

eine SBanb mit ftacrjelnben Sannen , bie

Beute um fie J)er brängen bie 3^eige aus=

einanber unb lugen neugierig burcr). $)a

feine anbere ättöglichfeit ift, tut Seaman 23as

rofe besgleid)en, unb bann fiefyt fie etwas

com §eiratsfaffee.

Sie fiet)t lange Xifdje , bid)tgefüHt mit

jungen unb gefegten unb altern §erren. Sie

finb animiert, unb man hört oerfidjern, in

ihrem furgen begietjungsweife langen

Seben habe ihnen fein Kaffee fo gemunbet,

wie biefer. Neffen freut fid) ber Vertreter

bes Xrappiften=3td)orien, ber bem(§oüter

gratis feine SBare geliefert hat unb ber=

jenige, ber bie runben £ud)en, bie fleinen

93riocf)es, gefpenbet fjat. 3)ie 33riod)es

finb in einem 93anb eingefaßt gu einem

Crange, unb bie luftigen freier Rängen fie

um if)ren §als unb piden unb nafdjen

baoon.

(£s freuen fich insbefonbere aud) bie länb=

Iid)en §eben , bie ihren freiem bie Xäf$=

d)en füllen unb an ihren munteren 2Borten

fid) ergäben unb an ihre gärttid)en 93er--

fjeijjungen frohe §offnung fnüpfen. §ie

unb ba fitjt aud) fd)on eine blüfyenbe (£cau=

finnerin neben einem Jüngling nieber, unb

bann flüftem bie Neugierigen hinter ber

Xannenroanb: „Sie I)at ilm!"

9ftan fiefyt aber aud) eine wiberftrebenbe

Schöne , bie fein 2Bof)lgefaßen an ihrem

^Bewerber finbet, unb fie fagt fdjnippifd) in

bie Sannen hinein: „($r foll feine 23ei'

untern 9lrm nehmen unb baoonlaufen."

(£s ift aber eine SJlutter, bie malmt:

„3er) f)öre, er foll an ber SBanque nationale in

Trüffel fein."

„2Bemt es ber ift," eifert eine 5ßorig=

jährige oom §eiratsfaffee , bie nun mit

einem Straßenbalmfchaffner oon ßüttid)

oerfprodjen ift, „wenn es ber ift — er fommt
alle 3al)r gum (Soüter unb hat bod) feine

Verlobte in Trüffel im Sd)uhgefd)äft bes

SCftard)eaux herbes."

$)a mahnt biefe Sftutter nicht mehr, unb
bie Sd)nippifd)e lacht fror).

3)ie Sct)nippifd)e ift 9fofee Xaminiaux.

5lud) finb einige, bie oonben§erren fd)on

bid)t gefri&elteXangfarten entgegennehmen.

Sie l)aben triumphierenbe ©eficrjter. 3)ar=

über erbofen fid) bie anbem , bie für bie

^olonaife, bie bodjfürben^iergerabegu
„hmbent*" ift, noch feine „93efet}ung" haben,

3. 33. Qdkfyuwaxt, bie etwas mitberäunge

anftöjät, unb bie ben §enri ^ßotiart aus

Salaing nid)t haben mag, toeil er ein an=

genommenes £inb ift, was boch eigentlich

unanftänbig fei.

9lud) bie Sarnau 93as rofe hat eine

(Snttäufdmng. Sie mußte lange fucfjen unb
einen 3a>eig abreißen unb eine Nachbarin

fragen, beoor fie herausfanb, wo bas 9?ot=

ftrümpfd)en fterjt unb was es treibt. (Ss

treibt nicht oiel , gu wenig nad) bem ($e=

fc^mad einer ftolgen unb gu Grobheiten

aufgelegten Butter. —
Steht fo ba, bas 9?otftrümpfd)en. 3Bie

ftehfsba? 3a, guter ©Ott, roie? (Sarnid)t,

als hätte ein ^ßring es 'rausgebiffen! 3lm
langen Xifche fteht's , roo bie Mannen ge=

füllt unb bie Xaffen gefpült werben. 2Ils

fei es nur auf ber äBelt unb fpe^ieH bei

biefem §eiratsfaffee, um bei ^affeefannen

unb Spülnapf 2Bad)e gu halten. Sie füllt

feine Xaffe unb reicht fein ^Brioche, fie hört

feinen 9lnruf unb feine Schmeichelei. (Ss

ift offenbar, fie will nicht beim Q5oüter

feroieren! Sie will funbgeben, ba§ fie

einen freier hat unb feinen neuen fud)t.

5lber bie 5tRama 23as rofe fpi^t ben 50lunb

unb weif} was anberes. Sie fennt bocr) ih^

^Rotftrümpfchen. 2)as wirb fid) hüten, bie

Sentimentale gu machen unb ben Snloain
9ftarbaix in ber gerne angufchmachten.

(Sinen Snloain SJlarbaix fchmadjtet man
nicht an , ben — heiratet man. SRit bem
„oerforgt" man fid)!

2Bas tft*s alfo mit bem 9?otftrümpfchen?

Sie langweilt ficr) , bas ©oüter hat fein

Sntereffe mehr für fie, fie fteljt eben nur fo

herum. 93tetteid)t wei^ 9?otftrümpfchen

jelber nicht , ba§ ihr bie Sache fein 93er=

gnügen mehr macht. Sljre 3lugen finb fefjr

gefchloffen , mehr wie je. So fann man
nicht wiffen , nicht einmal ungefähr , was
9?otftrümpfd)en benft unb finnt unb leibet.

3lber ihre heimlichen 23lide gehen um
ruhig unb gtutenb. Sie wirren auch ein5

mal gu ber Xannenwanb hinüber, bie oon

fo oielen oerftedten 23liden belebt ift. 3)ie
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bohren aus unheimlichem §intcrt)alte t)er=

oor, fie ftetfjen auf bas 9?otftrümpfd)en ein

roie Sdjrocrtcr , unb txxnn langt ein 9lrm

burd), ein roinfenber 9lrm. 3)a er oon blau

unb rot gewürfeltem Kattun ift, roeifs 9?ot=

ftrümpfd)en , roas it)r roinft Sie gel)t un=

luftig: „9Bas toill bie äRaman?"
§inter ber Xannemoanb tufcr)elfs, brei

fragen, brei einbringlicr)e. Ob fieoerrüdt

fei ? Ob fie ber ei $atie eine Q^eube machen
wolle? Unb ob fie nid)t fät)e, ber $ring
roarte auf fie?!

Sie fäl)' es nierjt, meint ^otftrümpfd)en.

Unb man fann nidjt roiffen , ob fie roatjr

rebet. ^Die Stftaman nimmt an, fie rebet nid)t

toaljr. „Q5et) je^t Imrtig," fagt fie, „unb
feroier' ben §errn bein' Kaffee!"

„Sie finb nid)t beim ©oüter."

„"Senfft bu, ba^ ein $ring fid) neben

Heine Seute fet^t?"

$l\m getjt ^Hotftrümpfd)en unb tut, roas

fie muf}. Sie beult: ,3ßeirs bie Sftaman
roiH!' Unb benft fo, roeil es gar nietjt anbers

ausgubenfen ift. Unb roeil fie oon einem

©efetjide gcfto&en ift, bem fie folgen muf$,

gang blinblings unb gitternb unb fürdjtenb

unb fetjnenb. 9Jlit Simonne unb SRofee

trägt fie bie bampfenben Xä^djen. 3)er

fleine (Selbe ftet)t fd)on in entgüdter (Sr=

toartung. äRit fröfjlidjem SBinfen begrübt

er bie brei (Ecaufinnerinnen
,

ftredt bann
abroefjrenb feinen 9lrm aus, fprid)tfobann:

„^Bttte nid)t per 3ufall! 3^ tnöd)te fetjr

gern roiffen , toer mir geben toiÜ bie fetjr

fd)öne Xaffe? 33itte, geben Sie."

Stetjt unb lädjelt erroartungsooll. ^a
Simonne fieljt, roie bie beiben anbern

Sögern, tritt fie oor, fteUt bem Japaner bie

klaffe oor. 3f)r (Sefidjt fagt nid)ts
, nid)t

eine 3^eube, eine 3örtlid)!eit. Stiebt bie

Xaffe t)in unb bleibt. SBenn's if)tn Spag
mad)t , mag er ir)r bie §anb brüden. Gr
brüdt irjr groei §änbe.

9?ofee mad)t einen Umroeg um ben

fdjroargfopfigen ©rofjen, ben fie fdjeut, unb

beglüdt ben altern gerrn! silber 5limee

$ete ftet)t unb gögert. Die klaffe gittert in

ifyrcr §anb. Sie möd)te umfeljren unb ba=

oonlaufen. Da fierjt fie, rote ber gerr bie

§anb ausftredt unb il)r bie klaffe nimmt.

,,3d) ban!e Stmen," fagt er mit einem

feinen £äd)cln, fo als oerftünbe er it)r

3ögcrn unb roolle irjr über einen unbef)ag=

lidjen Slugcnblid rjinrüegrjelfcn. Die 9Jlufif

intoniert ein £ieb gum allgemeinen Uni=

fonogefang. (Es flingt oerträumt unb r)eim=

Iid) jubelnb. 9?otftrümpfd)en löft bie gur

ßette eingefäbelten 53riod)es oon ir)rem

galfc, neigt fid) iljrem §errn 3U unb Ijängt

ifjm bie föette um. Unb es fd)roiHt ber

Sang: ,,Car rien n'est si bia que
d'aimer.u

SRotftrümpfcfjens §änbe nefteln erregt,

itjr 9Irm ftreift feine Scfjulter , unberoufct

flüftern ttjre Sippen bie 2Borte mit. Gr
fieljt fie an. Da roeig fie, bafj er ben ^ax-
gon biefes Sanbes oerftet)t unb rounbert

fid). ©raf Xobo fragt: „2Bie rjei&fs?"

^)a ftreift ber ©roge 9?otftrümpfd)ens

§anb unb fagt fie unb fprid)t: „^enn fo

fd)ön ift nid)ts als 3U lieben!"

Sdjroeigt unb fifet unberoeglid) unb bei=

ber §änbe preffen fid) in ftarfem ^5)rud.

Unb an biefem oerräterifd)en ^)rude fpürt

er, roieoiel ftürmifdje 3Bonne in irjr ift unb
roie bies 3Beib fct)roer trägt an feiner un=

geroedten Siebe.

^)ann ift fie oon il)m fort, faft brüs!. 3)ie

beiben anbern folgen ir)r unb geigen , bafc

tr)re Xangfarten gefüllt finb. ^a serreifst

9?otftrümpfd)en mit einer heftigen 93eroe=

gung bie iljre. „3d) tauge nid)t."

6i roarum nid)t ? Sine nette ^ßräfibentin,

bie il)re ©unft nid)t fd^enft!

„233ie fönnt iljr bas — bas mit eurer

©unft?" fäl)rt fie fie tjeftig an.

,,9Jlein' ©unft?" faqt Simonne. „Gr

ift rjä&lid), ba $att' ic^ SKitlctb."

Unb ^Rofee: ,,3»d) r)ab' immer gefagt,

id) roerb' mal 'n Gilten tjeiraten, bamit er

gleid) ftirbt unb mid) gur SBitroe mad)t.

Gine fd)öne, junge SBitroe möd)t' id^ mein

Sebtag fein."

^)a getjt 5limee oon iljnen, benn fie

möd)te nid)t , ba^ fie fragen , ob fie itjrc

©unft gefdjenft rjabe.

§inter irjr tjer roogt bie fiuftbarfeit,

Xoafte unb fd)ergt)aftc Sänge. 3Son ben

günfgig aus (Scaufinnes ift feine merjr, bie

nid)t ben ^eiersmann geroäf)lt l)at. Gs
fteljen aber nod) ^Beroerber am Xifd)e, bie

feine Paarung gefunben l)aben, unb fie

fdjimpfen fetjr über bie Qualität bes

Kaffees unb bie ber 93riod)es , eilen gum
Omnibus unb laffcn fid) gur Station fal)=

ren. 3ßcnn man fie fragt, roie bas ©oüter

in Salaing ift, roerben fie bie Sd)ulter

fd)upfcn unb fagen: 2lHes Sdjroinbel!
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(Ss toirb ihnen aber noch ein Sdjrednis,

bas ben SRuf bes §eiratsfaffecs bei irrten

oollftänbig ins Scf)toanfen bringt. S)as

ift, als bie Sonne blutrot über ben Stein=

brücken sunt Untergange neigt unb ein

geheimnisoolles gunfeln, Sprühen unb

Sendeten um bie ragenben, blauen Steine

toirb. S)ie Dämmerung toirft toallenbe

Schleier barüber, unb bann fcf)immerfs

toie aus Sftebelbünften , ein getoaltiges,

fortan glühenbes transparent. 3)er §im=
mel fällt barauf nieber , unb bie blauen

Steinfoloffe ftütjen ilm. (£s ift fd)ön unb

gigantifcf) unb überfdjüttet bie §äufer unb

§öfe unb fjabriffcfjloten mit (§olb unb

Seuer, auch bie Sanbftra^e, auch ben

raffelnben Omnibus , aus bem bie mürri=

fcrjen ©efidjter ftieren. Unb mit eins toer=

ben biefe (Seficrjter lang unb ängftlid) unb

auch gomooll , toenn fie es geuwgt hätten,

unb roenn ihnen Qeit gelaffen toorben nmre.

2lus bem (tl)auffeegraben fpringen 9Jlen=

fchenfcrjatten auf, l)ufdE)! quer über ben

2Beg, unb fcf)on fnarrt unb flirrt bie Xür
bes Omnibus auf. (Sin paar 3Jlann toollen

herein. Sftan foH sufammenrüden! 9Ud)ts

ba, feine gurcrjt! Ob man benn eine$Räu=

berbanbe fei? (£i je, nein! 9lnftänbige

93uben oon (Scaufinnes = £alaing. 5lber

man müffe ben anbem eins aufpetjen, benen

oon Gtarrieres. Sie lägen im Xunnel. Unb
barum müffen fie, bie oon Salaing, im
Omnibus oorbeifcfjlüpfen. Sie müffen un=

gefeljen oor ben Steinmetjen lagern, oor

ihnen, oerftanben? $llfofeinftiH! Ob man
tarata machen tooHe? §ate, roas? So
fliegen bie gremben raus, unb bie 23uben

oon Salaing fahren roeiter. SSerbammte

33uben oon Salaing! SJlorbsferle ! 9lbieu

unb auf Hlimmerroieberfeljr!

S)a Ijolpert ber Omnibus über eine

^Barriere, unb ba fpringen bie 9Jlänner

ab. §ufcr)! 93erfd)tüunben im 23ufd).

günfsig Schritte ins Selb hinein liegt

mit gäljnenbem ^)unfel ber Steinbruch 5

tunnel. (Sin fcfjmalfpuriges Q5leis gleist

hinein. (Ss toinbet ficr) oon ben Schuppen

herüber burd) lehmiges, aufgehäufeltes

Sanb, an einem bünnfidernben 2Bäfferlein

oorüber, 3totfchenfteinigem, hochgetürmtem

9?einfd)lag l)inburd) unb in ben burd)bol)r=

ten ©runb bes §ügels hinein. Unb burd)

^unfel unb 9Iad)tfchatten in bie tiefen

Sd)äd)te. 3)ie $8äl)nd)en, bie bort fd)mal=

gleifig laufen, finb fcfnoer, eifcrne Marren
rollen langfam bergab burch ihre Scrjtoer=

fraft. (Sine ßarre rollt fcrjtoerfällig unb
mit bumpfem Mattem fern aus bem Schacht.

Männer fi&en barin, unb ihre toeifjen §als=

tuchgipfet flattern. 2Benn fie fpredjen,

jagen ihre Stimmen ein ftölmenbes (Scrjo

roeit in ber 9?ad)t ber Scf)äd)te auf. tnmian
Xaffignon fagt, ba& man fid) mit ©erät=

fctjaften ausbemSchuppen betoaffnenmüffe.

(£r toirb fid) auf ben 23oben ber SRoflfarre

legen unb einbuden unb allein gum Sd)up=

pen fahren. 3)ie anbem fpringen ab , als

bas Dämmerlicht in ben Eingang fällt. 3n
plumper Scrjtoere ljumpt bie SBaljnfarre

baoon , ben oielen 3Binbungen nach , groi=

fdjen £leinfd)lag unb am 23äcrjlein unb
am oben gelb oorüber. Unb bumpfroHenb
in ben Sctjuppen.

^)as ift um jene Stunbe, ba im Omni=
bus SBegelagerer bie Xür aufriffen.

3n;ei Steimoürfe hinter bem Omnibus
l)er rollte bann bie 23al)nfarre, unb Stiele

oon §aden unb Scrjippen, $fäf)le unb

©erüftftangen fteljen über ben $arren=

u>änben l)eroor. 3Jlit einem fräftigen 5ln=

fto§ l)at Xaffignon bas 5Bäl)ncr)en in 5Be=

toegung gefegt , ift eingefcrjlüpft unb liegt

flacf). 3m ^Dunfel bes Xunnels ftefjen fie

unb roarten unb fcr)auen aus, toie es l)eran=

fdEjlängelt, l)inier ben Steinhaufen oer=

fcrju)inbet, im fallen Lämmer lieber auf

=

taucht unb mit l)öl)lem ©eräufd) einläuft

in bie SBölbung. kräftige 3lrme fcrjneßen

aus bem t)unfel Ij^roor, brängen gegen

bas 23äl)nd)en an — halt!

3)a fteljtäaffignon fdjonfteil, geftifuliert,

flüftert. „SOlorbsbleu! §ab' id) n>as ge=

feljen! ^)ie oon Salaing rüden oor! 23or

uns! §inübergefd)muggelt im Omnibus.
(Ss toaren ihrer nid)t oiele. 5lber n>ei^

man*s, too bie anbem lagern!"

§alblaute ^lüdje haßen - ^an ftöjgt

mit fcrjtoieligen häuften in bie Xafctje,

fagt bie SJlefferflinge. Sacrebleu! 3BiH

man fie übcrliften ! triumphieren xoxü man
über fie! t)ie ScEjanbbuben! 2Ber benft

je^t nod) an ben Snloain SOlarbaix unb

feine ($efd)id)ie! Seinbesluft, ^ampfu>ut
roirb! Unb bie fiebembe Srage toirb, roie

man Siege feiert unb feinbliche 23rüber

heimfchidt mit blutigen köpfen. Siebrän=

gen Ijaftenb sufammen unb beratfd^lagen.

3Benn bie oon Salaing an ber ^Barriere
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lagern, bannfinb fie irrten guoor, unb bas

barf nid)t fein, nein! nein! ©uftaoe 9Ihd)ot

fdjroört: „3m tarnen ©ottes — ! 9tte=

mals!" Unb finb mit glofenben Q5efid)tern

bid)t beieinander im fallen 3roielid)t. Über

bie ^Barriere hinaus oorgurüden — un=

möglid) ! SJlügtc man alfo fctjon bie Station

befefet galten» SBeiter ift fein 9tot. §a'te,

jarootjl

!

Qnner brängt inmitten mit bleidjem,

oerärgertem ©eficrjte. §a'te, jarooljl! 33 or

bei* Station mü^t' man ben Snloain 9ftar=

baix abfangen! £)b fie benn oernagelt

feien? 9b fie nid)t baran bädjten —
^Parbleu! Sie benfen bran. Proben

auf bem §ügel , roo ber Sabefranen tjod)=

geijt -!
3)er Steinbrucrjfönig rjat bort einen

SBerlabungsplatj — (Ss galten geroiffe

(Mtergüge bort
, erje fie auf ber Station

einlaufen — Stftan — roirb ben Snloain

9Jtarbaix bort abfangen muffen. §inauf

gum §ügel! 2Bie man ba ungeferjen l)in=

auffomme? 3)urd) ben Scrjad)t? (Sefäl)r=

lid) unb umftänblid), unb es fann ein ^ßfiff

tönen unb ber (Sütergug einlaufen. Snber
näd)ften Sefunbe fann's geferjerjen. §epp,

gum (Sntfctjlufc. Aber roie? 3)er £ra=

nen — ! §afe, ja, ber Sabefranen! ©e--

fäl)rlid) unb rjalsbredjerifd) ift's. $er
(Suftaoe SRidjot fagt nein. 9Jlan foll nur

bie Schraube losbrerjen, bie ben §ebel

l)ält, es fliegt bann bas Scr)iffcrjen nad)

oben. Unb fie alle im Sd)tffd)en. Unb
broben alle. §olla! Ans 2Berf!

3e£t, baQ5efal)r roirb, ba bie (Seroalttat

fie paät, ber Streit gum $ampf gu roerben

brorjt, finb alle Sinne in ilmenroad). $)er

§afj [djnobert aus iljnen unb bie brutale

Siegerrout. Unb roenn es nicfjt ber Snl=

oain 9ftarbaix unb feine betrogene Siebe

roäY — fie roürben um einen Biga*^5

ftummcl fämpfen unb ßöpfe blutig prü=

geln unb (Sut unb 93lut unb 2Bol)lftanb

in bie Sd)ange fdjlagen. Unb einen 9Jlen=

fd)en töten — ! Um eines ßigarrenftummels

roillen!

<2)ie Schraube freifdjt unb ftörjnt. Qvoi-

fdjen ben eifernen 33änbem fcfjürft ber §e=

bei auf, fnarrt, fd)lcnfert, fd)lägt gegen bie

(Sifcnbarren, ba& ein fingenber 9JletaH=

flang nacfjtönt. 3n bem ©erüft fdjroanft

bas Sd)iffd)en, lautlos hinauf, hinauf —
f d)au!clnb in ber fdjleiembcn Abcnbluft,

unb ein bumpfes Aufprallen, ein Stöfs unb
Schütteln im ©erüft — Stille.

Proben fd)lüpfen (Seftalten aus bem
Sd)iffd)en , gleiten, fid) büdenb , über bie

(£rbe, um bie Sdjuppen unb auf bie 23rüde

bis gu ben 33almgleifen. Steden unb t)ox-

d)en. günf TOnuten roeiter liegt bie Sta=

tion. ^)as 2id)t auf bem Perron blinft

fdjon. Aud) brüben in ber 2)unftferne bes

^fingftabenbs bli^en roingige 2id)tfünfd)en

unb rote glammenfdjeine. Unb am §im=
mel ein matter ©lang oon SRofa unb feu=

rigen £id)tgarben. Sirrenb fdjie&en fie auf

unb ftreuen gunfen unb glitterlictjt , in

furgen Abftänben, gang plöttfid).

„Sie macfjen geuerroerf, ferjt iljr's?"

„Sie finb beim Sang, fel)t itjr bie gal)=

nen? $as ift am $la£ be la Kaffee."

Unb l)intennad) ein glud).

Sie flehen ftumm unb fdjauen, ragenbe

Schatten im fanften Abenbbämmer. ^xü-

ben, roo ber §immel lidjtertol) brennt,

roogt ber ^irmesjubel. Unb einfam unb oer=

roegen fter)en im brad)liegenben gelb bie

äRännerfcrjatten. §a^funfelnbe klugen

fdjauen unb lauern, 'ier mit bem fallen,

oerbiffenen (§efid)t fäl)rt auf — plör^lid).

(Sin l)ingegifd)elter gluc^, eine 2)rol)ung!

§ate, roas es gibt! — Sacri! Ob fie

nid)ts feljen — gar nichts? — 2)a! Überall!

Sd)lüpfenbe Sdjatten .... übers (Stets

— in bie (Süterfctjuppen!

„2)a finb fie!" pftert ©uftaoe SJlidjot,

unb bann toetg man, bie oon £alaing finb's.

Xnmian Xaffignon l)at fd)arfe Augen unb

fie^t, bajs fie in ben (Süterfdjuppen nad)

(Serätfd)aften gur SSerteibigung gefudjt

Ijaben. Sie fud)teln mit broljenb gefd)toun=

genen Stielen.

Unter ben Steinmetjen 5Qlurmeln unb

^Beftürgung. „Sie finb roie Sagbljunb' auf

unferer Spur!"
„2BoHen bie uns l)inroeg oerbrängen?

©amins! ^)ie Keffer raus!"

„Bon Dieu! Sefet toirb's toas!" ruft

Xnmian Xaffignon, unb fein rotes ©efid)t

roirb bleid), unb feine Cumrage gerrinnt oor

bem großen unb furdjtbaren Ungeroiffen,

roas je&t hereinbricht. (Sr l)at bie 53e=

geifterung, ein ^ampfgefdjrei gu ergeben,

aber roenn berAugenblid fommt, bafe fein

ßopf blutig gefd)lagen roerben fann, roirb

er milb unb oerföljnlid).

3)er SlcicfjC unb Verärgerte aber brängt



l$S£?e£$e£*ea£$Ö£-£?S£?£i $as Seiratsborf. BBeeBeeeBBBSeSB 95

fich cor. (£r fterjt vorgebeugt tote gum
Sprung unb rebet. 'Sas 2Beige gloft aus

feinen klugen. Sic rollen unftet. „®eoat~

ters, ha'te ! Sagt fie ranfommen, bie 23uben,

unb lagt fie losfcrjlagen — unb toenn ihr

mich bann fel)t burcr)s gelb gurücflaufen —
lauft mir nach! Seht nicht, tooljin's geht.

Sauft mir nacr)!! —

"

Sie feljen in fein (Seficrjt unb roiffen,

bag es ein furchtbarer ?ßlan ift . . . Unb
ba toimmelt fcfjon bas Nebengleis oon
Schatten! ^ie SBuben oon Salaing rücfen

an mit §acfen unb Scrjaufein unb Knütteln,

über bas ©leis !ommen fie, Darüber rooKen

fie. §alte=lä!

„§at uns einer ums §u fommanbieren?"
2)ie Steinme&en: „§ier geht feiner

vorüber!"

„3ft bie ^affage euer?"

„3ft fie euer?"

„2Ber fie nimmt, l)at fie!"

3ocf) nicht! Sllarmü"

„£ommt nur ! 5llarm !
!

"

„SSonoärts! !"

„Sßonoärts! !"

$)a ift fcrjon ein ($etrml)l auf bem ($e*

leife. Scharf prallen bie §acfen unb

Schippen, ein
fchartiger ßlang. Gin ^fiff ! . .

.

(Sin gellenber, langgesogener, fem aus ber

bämmernben 2Beite, roo bie Schienen*

ftränge oergtoeigen unb breit unb vielfältig

oerlaufen. $)ie (Meife flirren, ber 23oben

erfcrjüttert, unb pfiffe, fcfjrill toarnenb, unb

gtfcrjenber 'Sampf, (Gepolter, Ruften,

«Rattern.

5lber fie fämpfen noch auf ben Schienen,

fie ftnb toll unb toilb unb gähe. Siebräm
gen bem langfam l)eranrollenben (Mter=

guge entgegen ! Sie roinfen unb rufen, fie

f
crjlagen gu unb roerfen ben (Begner gurücf

.

9lm Auslug ber 9Kafct)ine ift Oube Shaars

roetterrjartes ©eficrjt. Sein 9?uf brölmt:

„3urücf— ober ich fahre über euer) roeg!"

Unb ber ©egenruf: „Oube ßlaar, fyalt

an! §ier ift 3t*>eigftation!"

„3)ampf!" brüllt Oube ßlaar. ,,3cf)

fahre au!"

„äßo ift Snloain 9ftarbaix?! Sie rjat

bief) oerleugnet! — 9?otftrümpfctjen !
—

Sluf ber Xribüne — !"

„galfcrje §unbe! ©laubt's nicht, Snl=

oain SQcarbaix!"

„Sie hat biet) oerleugnet, Snloain 9ftar=

baix — !!"

„Oube £laar, roas rufen fie?" fragt

Snloain unb ftel)t hinter ihm unb fühlt's

roie gauftfcrjläge ins ©eficfjt. Oube ßlaar
antroortet nicht. (£r lägt bie 'Sampfbremfe
locfer, mit einem 9?ucf ßteijt bie 9Jlafd)inc

an. Sein ©eficfjt ift roie aus (Srg. (£r roirb

feine Pflicht tun, roeil er im3)ienft ift. (Sr

u>irb über raufenbe3Jlenfd)enbal)infaufen.

$)a ift Snloain am £effel, floppt bas

geuer, ftürmt gur Sanbftreubremfe, bie er

öffnet. Über bie 9tabatf)fen in bie Schienen*

rillen riefelt, rafpelt ber Sanb, rjemmt bie

«Räber. 3Son ben SBagen aus brörjnen bie

3urufe bes «ßerfonals. Snloain fühlt fiel)

oon Oube ßlaar erfagt unb gurüefgeroor*

fen. $)er fernliegt bie Sanbftreubremfe, reigt

bas 3Sentil im ßeffel auf. 9lls er fidt) nach

Snloain «Jftarbaix umfielt, ift ber abge*

fprungen.

„3cf) bring' biet) um bein' 3)ienft,

^anaiÖ'!" ruft er il)m naclj. 5lber ba roirb

ein Xumult um bie SJlafcrjine, ber nierjt

metjr aurücfgubämmen ift. 9?ufe, ©ebrüÜ,

glücfje. 2Benn einer ruft: „Sie r)at bid)

oerleugnet!" l)ängt il)m Snloain 5ERarbaix

am §alfe unb roürgt il)n. „^ampf !

" brüllt

Dube ^laar, lägt bie «Pfeife gelten. $as
«Perfonal fe^t am 2Bafferfran ben Sd)laud)

an, fpri^t ben Strahl in bie 9?aufenben

hinein — ba laffen fie locfer, geben bie

23al)n frei, toälgen gur ^Brücfe l)tn.

SSiefeftgebiffen Rängen groei gufammen,

Snloain SÜarbaix an bem bleichen 2Ser=

npegenen. ^er gerrt mit feinem fcr)mäcfjtigen

Körper ben roucfjtigen bes Snloain äRar=

baix roeiter, lägt fich fcfjlagen unb 5er;

fleifcrjen, gerrt iljn weiter — über bie 33rücfe

roeiter — roeiter! Seine klugen gleigen

toeig roie gefcrjliffenes 3JletaK. Leiter!

$as ©etoüljl ift je^t auf ber SBrücfe. 5luf

flirrenbem feeleife jagt ber ©ütergug ba=

hin. $>er ausgefpeite ^Dampf fliegt gurücf

über bie ßämpfenben hin.

(Siner h<*t fich aus ber SBirmis losge=

löft, läuft ! Säuft fchtoeigfam mit roinfen-

ben Firmen. „Seht irjr's?" ruft Xhnmian
Xaffignon feinen „©eoattem" 3U, „fehtihr

ben giegenburbu laufen?!"

Unb fie fehen ben SieQentmrbu laufen.

(£i Xonnerre! 2Bol)in? §inter ihm h^r

n>ie ein gereister Stier ber Snloain $ftar=

baix. Sein fcfjtoeres 93lut ift aufgefchüttelt,

es focht, es lärmt, bie rote 2Bolfe oor

feinen 9lugen, bie lohenbe 2But, bie betro=
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gcne Siebe, bie getoalttätige Siebe. 3fym
nad)! 3l)m nad)! ^em 3icgenburbu, bem
feigen Schroetter, 3llarm ! 2Ilarm

!

Über bie 23rüde brölmen bie jagenben

Schritte, bumpf haflenb im burchtoühlten

5elb, auf bte Sdjuppen 3U — auf fliegen

bie Xore, hinein! §inein! hinunter in
sJlad)t unb Sd)ad)t!

§errgott! §errgott! %>efyt roeijs man
ben teuflifdjen $lan ! $)er B^Ö^nburbu,
ber Schlaue, ber famofe Sdjuft!

hinunter in dlatyt unb Sd)ad)t! §at
man fie erft bort feft, bie Summen, bie

Silflofen, bie nid)t2Beg unb23alm fennen

brunten in ben Steinbrüchen, bann fommt
feiner merjr heraus, ber nid)t um fein

Seben roinfelt, ber nid)t Ijeim toill mit

§oJ)n unb Spott unb befdjimpft. 3n bie

91ad)t! 3n ben Schacht! Sltarm!

3m offenen Scrjlunb ber Schuppen oer=

fdjroinben bie SRenfdjenfdjatten. §inter

ilmen baufetjt mit grauen Schleiern ber

3Ibenb. Stille oben. Hub ljor)Ies ©etöfe

brunten. Schreie, 2id)gen, SBelje, t)eim=

tüdifd)e ©eroalttat.

^ie Steine ragen roie Reifen, bie Seifen

rote fteile SBänbe, bie [teilen SBänbe roie

blaue äRärdjenberge ober roie ^alaftroänbe

einer unterirbifdjen, tiefen unb einfamen

Stabt (Sine Spalte flafft unb fangt ben

legten £agesfd)ein 00m §immet auf. Gin
oerfdjroimmenber ©lang, ber an ben fd)im=

memben äBänben hinabriefelt unb brunten

eine fcfjräge Sid)tjcharte in bie blaue 9^ad)t

fd)lägt. Unb bie blaue 9fod)t tjat einen

golbenen Saum. $as gleiftenbe Sictjtgolb

fd)immert unruhig auf ber blauen 2Bunber=

nad)t, als müffe es mit einemmal l)inroeg=

l)ufd)en aus bem Spalt, roie ber 33lid

aus einem gudenben 5lugenlib. Unb roie

aus eines SCftenfcrjen ©efid)t bas helle Sad)en.

Gines SKenfdjen ©eficfjt liegt auf bem
©olbfaum in ber blauen, leudjtenben

$lad)L 3)as blanfe Sid)t gittert auf einer

blutig flaffenben Stime. Unb aus biefem

©efid)t ift bas IjeHe Sachen.

^as ift in bemfelben 5lugenblide, als

unter ben Sampions unb ben ©irlanben

heroor unb aus roirbelnbem Sange bas
sJ?otftrümpfd)cn ixitt unb ber §err ifyrfagt:

„Settf finb Sie l)eiß, fommen Sie!"

„Tangen roir nid)t mein*?" 3)er Altern

jagt tJ)r.

„ Grft roolltcn Sie nid)t taugen, unb nun ?"

„yjlad)tin Sie es nid)t aud) fo?"

Sie fprecfyen beibe erregt unb fdjneH.

„keimten Sie an — es roar mein^ßflid)t=

taug."

„Sine Xaffe Kaffee oerpflidjtet gu

nichts."

„^ein, benn es roar feine ©unft."

Sie fduoeigt. Gr fpridjt roieber: ,,3d)

mufjte oon 3t)nen bie Xaffe nehmen."

„freilich müffen Sie's nehmen."

2Bie tl)re Stimme ift? Sie ift mit

roeicr)en Schauern überbedt. Gr fühlt fic

roie eine liebfofenbe §anb auf feiner Stime.

Gr tjört fie in feinfühligen, leifen, roeinen=

ben äBorten um fid) : ,9^imm mid) ! 9iimm
mid)! Jreilid) muffen Sie nehmen!'

Gr fagt: „Unb nun nehmen Sie oon

mir — ," unb er beutet auf bie ßette ber

53riod)es, bie it)m noer) um ben gals Ijängt.

Sie erinnert fid) bes 23raud)es, fter)t bid)t gu

ihm, hebt bie 9lrme an it)m Ijinauf — um
feine Schulter — um feinen gals . . .ihre

9lrme fd)liegen fid), feft roie eiferne Letten,

fie toeij3 nid)t, roas fie tut, fie fül)tt nur, bafi

fie es muj3 — itjre 5lrme um ifjn fdjlie^en,

ftürmifd) unb feft unb unaufhörlich Unb
ba er bie Sctjtoere il)res Körpers unb bie

2Bärme unb ben "3)uft fpürt, rinnt ber

3?aufd) über ilm , nimmt feine ftotgen ©e=

tanhn fort. Unb er fü&t bie Sippen , bie

nod) unter bem l)ei^en glüftem fdjroellen:

.9^immmid)! 9^imm mictj!'

Unb benft, ba^ fie bie Königin ift.

Unb benft nidjt, bafc bie 5Dlaman 58as

rofe il)re SRutter ift.

Sie fragt: „93tft bu ber ^ring?"

„3d) bin fein $ring. 3Son ben breien,

bie bu am Xifdje fal)ft, bin tef) ber ©e=

ringfte."

Unb fie mit ftodenbem Altern: „3Ber ift

ber ^ring?"

„2Bemt benn ein ^ring fein mufc — ber

fleine S^poner. Gr ftammt aus einer

Seitenlinie bes £aiferl)aufes, oon ben ßa=

tifdjirafaroas. 5lber er ift ein ©raf unb es

ift il)m beftimmt, bie ^ringeffin 2:afe gu

heiraten."

„Gr roirb fie nic^t heiraten," tybt ben

5lrm unb geigt in bie 5Btrfcnlaubc. ©raf

Xobo hält Simonnes §änbe.

^a rinnt aus feinem heifeen ©efid)te ber

Kauf*. „SBei&t bu, roer id) bin?" fragt

er heftig.

,,3d) roiH's nicht rotffen."







Sie I)at Surcfjt, baß fie bann ermaßen

müffe.

,,3d) bin Sie SRacq."

„"Ser Steinbruchfönig —

"

„Sein Solm."

3)a fcrjließen if)n t^re 9lrme feft unb

freubig ein. 3fyr (Seficrjt tDütjlt fid) ein an

feinem §alfe. „2Bas frag' id) banad)!

3)u bift mein ^ring!"

3n if)r üppiges §aar neigt er fein

(Befidjt. „2Bas frag' id) banad)!" murmelt

auch er.

3)as Dorfeuer sifd)t über fie f)in unbbie

gartgefärbte ^benbluft. "Sie bunten Sam=
pen fd)aufeln, bie dränge rafcrjeln. 2)ie

Siebe brennt.

$)ie linbe ^fingftnadjt gieret herauf aus

ben blauen gelfen.

9Ius ben blauen Reifen bringen oer=

roorrene ©eräufcrje.

§ört man's rufen? 2Bas rufen fie?

Onnen tarnen! 2BeId)en tarnen? Sie

rufen's mit Empörung unb Seib. 3)ie

Xangenben ftefjen unb laufd)en. 2Son ber

Strafe her StimmenfchaH.

„3n ben Steinbrüchen liegt er! Sie

Ijaben tfm niebergefdjlagen!"

(Sin rotrrcs fragen: „2Ben?"
„Snloainäftarbaix!" Unb roeittjin nod)

ber 9?uf : „3n ben Steinbrüchen liegt er!"

$lus heißer SBerjüdung fd)redt 5limee

*ßete auf. 3hre 3Bangen glühen noch, ^re

klugen finb umflort, ihr §aar ift roirr.

3)a fagt ber §err ihr: „Snloain 9ftar=

baix liegt in ben Steinbrüchen." (£r hält

ihre beiben §änbe feft, er lauert auf ihr

3uden, er fragt: „2Barum erfcrjridftbu?"

„(Srfchred' ich benn?" Unb bie Sippen

3ufammenbeißenb : ,,3d) erfd)rede nid)t!"

„$)ann !omm oon hier fort!" Unb noch

hält er ihre §änbe. Sie ftel)t mie geworfen,

fie möchte gurüd, ben Seuten nach, fie

möchte ein 2Bort fagen, fragen — . (Sinen

Sftoment nur bies Sägern j ^ann geht fie

mit Sie Sötacq, bem ^ringen, baoon.

Gcntfe^te äRenfdjen fliehen unter ben

fd)roanfenben (Sirlanben hinweg. $eine

Xangenben mehr, ßein Sang unb ßlang.

§albgeleerte glafchen unb 05läfer. 2Bett

unb leer ift ber oerlaffene $la£.

9locf) bröhnen bie Dufe. 3m Sauffchritt

rafen ättänner burd) bie Straßen. SBaffen

bli^en. X)ie (Sarbe cioique rüdt an. 3n

ben Steinbrüchen tobt noch bie blutige

Schlägerei.

fein bitter fchleidjt an ben §äuferfronten

entlang, unb an ben §austüren, roo er*

fchrodene Seute ftehen, ergäbt er: „9Kan

foH bie el ^ßatie fteinigen —

"

2lm Cnngange bes Dorfes taufen fie ßu=

[ammen. SBasift's? $>iegrauen roeinen

—

Oube &laar fommt baher, auf feinem

Düden trägt er ben regungslofen, roud)ti=

gen Körper oon Srjloain 9Jlarbaix. 3)ie

roeinenben grauen fagen: „Seht tyx bas

93lut auf bem 23oben?"

•Sie Männer, bie nicht meinen fönnen,

fagen : „SBenn er blutet, bann lebt er noch.

"

Unb 9ube $laar geht unb gibt feine

5lntmort.

(Sin §ornfignal burchfchmettert bie tiefe

(Sinfamfeit. $)er ßommanboruf in oer=

lorener gerne. ^umpfhaUenbe Schritte.

3n roogenben Schattenflumpen oergmei:

gen fid) bie angefammelten Scharen ber

23ürgermet)r.

^ie fübtich ber (Sbene giehen, fprcchen

:

„(£s ift fichtbar, es foU fein Segen mehr
fein fürs §eiratsborf."

<3>ie nach onbem Dichtungen abziehen,

fpredjen: „9hm fommt einUnglüd herauf

übers §eiratsborf. (Ss ift 23lut gefloffen."

3)a roirb aud) bie meite (Sbene oon

33eoerloo teer roie ber Xanßplatj be la

23affee unb bie Straßen unb bie Kabaretts.

Unb bie emigen Sterne flimmern.

3. Kapitel.

31m Sabardt ber SBitroe SBas rofe ftet)t

ber ^u^eimer oor ber Xüre. daneben fteht

ber fnochige unb edige SSiftorten $ete,

fd)fenfert bie roten naffen §änbe. (Sr fd)ämt

fid), roenn SSorübergeljenbe nach *hm fehen.

2ßenn er nicht fechjehn 3al)re alt roärc,

mürbe er bafterjen unb heulen.

(Ss trat bie 5rau bes §aufes „Srgähl's

meiter" an bie Xüre, hing ben Sdjaufaften

aus unb fah oeräd)tlid) her. X)a hatte 3Sif=

torien, ber große Sunge, ben ^lufmafd^

lumpen in ben (£imer jurüdfaHen taffen

unb fagte hinüber: ,,^ann ich bafür! SBenn

bas Dotftrümpfchen braußen nicht mehr
pu^en mill — !"

3m gineingegen fagt ba bie fixem bes

Kaufes „Srgähl's meiter": ,,9Jlöcht' ihr

auch fehr raten, ben Seuten nicht gleich roie=

ber unter bie s3lugen 5U fommen."

23elbagen & ^lofings ü«onats^eftc. xxvi. Saljrg. 1911/1912. Ii- Sb.
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2Beit offen ftel)t bas genfter im Kabarett.

9Iimee $ete fyat bie roeige ungebleichte

Schübe um bie §üften gebunben, fdjeuert

bieXifd)e, fyäliinne, als fie bie$raubrau=
gen rcben fyört. ^)ie klugen fladern ir)r

auf, bie 9?öte läuft it)r ins ©efid)t. 9lber

tJ)r §et3 flopft bang, fo bag fie ber 5rau
fein fd)limmes SBort hinausrufen fönnte.

Unb bann fiel)t fie aus ber^Borljangfalte

hinterm Büfett bie Maman J)erausfom=

men, bücft fid) unb fdjeuert roeiter. $)ie

Seaman fyält eine Kartoffel in ben §än=
ben, bie fie ringelnb fdjält, unb hat in ber

hohlen §anb nod) eine anbere. Sie roirb

nie ohne 93efchäftigung gehen ober fielen.

Sie ift eine fleißige unb feine gemütliche

Stftaman. 9Iber nun l)at ir)r ber Omer, ber

(Sudalles, ber Schlauberger, etn>as oer=

raten, bas er gefehen hat beim Schein bes

SRotfeuers unb unter ben fcrjroanfenben ($ir=

lanben unb hinter ben 33irfen.

3n ihrem glatten, runben Q5efid)te fterjt

eine hinterljältifche g^eube. Unb barum ift

fie oom ßartoffelforb aufgejagt, fiebert oor

9teugierbe unb ift ruhig unb behäbig. „9to,

roie ift's benn?"

Unb 9limee ^ßete aufgefcfjredt unb be=

ftürst: „Steinen Sie mid)?"

„(Si no, mid) mein' id) nicht."

„2Bas roollen Sie benn, Stftere?"

$)a legt bie SJlaman breit unb fror) bie

oerfdjränften 9lrme aufs Büfett. Unb mit

3arter 9lnbeutung: „SBar's fd)ön?"

2)as SRotftrümpfd)en fdauert, bag bas

$013 fplittert. „Ol) SRere!"

Unb bie SOtaman fanft unb lauernb : „§at
er roas 33inbenbes gefagt?"

„Ol) öftere, roas roollen Sie?"

$ie Stftaman rudt auf, ftögt bie §anb
mit bem fteilgeftellten ßücrjemneffer aufs

^Büfett nieber. ,,9hi' fyalt mid) aber nid)t

für fappus ! Gr mug bod) roas gefagt l)aben,

benn toenn man genug gefügt hat, t)ernad)

fagt man roas, hate?"

9limee ^3ete ftü^t bie §änbe flad) auf,

ftefjt gebücft unb benft, nun roürbe fie eher

aus bem §aufe laufen, als biefer grau
antroorten, roas fie roiH. (£s hätte fie eine

förperlidje unb fdjme^hafte Überroinbung

gefoftet, ein 2Bort biefer heig oerraufdjten

^lugenblide, ein einiges nur, prei$3ugeben.

„§epp!" ermuntert bie Sftaman.

3)a fdjeucrt bas 9?otftrümpfcrjen roieber,

bag ber Xifd) rüdt unb fnarrt.

,,3d) fag' nichts, id) roeig nichts, reben

Sie, roas Sie roollen, öftere."

S0Ht einer froren unb oerfcrjroiegenen

Sreube tritt bie Seaman hinter ben 33or=

Ijang 3urüd, fefet fid) an ben £ifd), unb als

Omer oon ber ^ßumpe fommt, roo er fid)

ben ßopf nag geroafcr)en hat, 3toinfert fie

il)m3u. „(Ss ift fo roas, ja, ja, es ift richtig.

"

Sticht bie klugen aus unb lägt bie &ar=

toffel in ben (Sinter plumpfen. £)od)auf

fprtttf bas äBaffer.

Omer $ete macht ein fniffliges (§efid)t,

lehnt fid) an bie Schulter ber 9Jlaman.

„Soll id) Sfjnen fagen, roas ber Stein=

bruchfönig auf einen Xagoerfauft?" Gr
tritt einen Schritt oon ihr roeg, um ihre

3Serrounberung 3U geniegen. „§ören Sie
mal: breigigtaufenb Jranfen!"

„2Bieoiel ift bas?" fragt bie Seaman.
3)a migt Omer bie Stube ab mit oier

roeiten Schritten. „3Benn Sie ben gansen
58oben bis l)teri)er mit ^^nfen oerlegen

roürben, bann hoben Sie —

"

„(Suter ©ott !

" ruft bie 9ftaman unb finft

in ben Stuhl surüd.

5lberDmer fagt: „^amt hoben Sie erft

3ehntaufenb granfen. SRan mügt' alfo

noch bie Schenfftube unb bas Schlafsimmer
oott legen —"

„©uter ©ott!" flüftert bieSJlaman unb
fi^t ftarr.

„3)ann erft hot man breigigtaufenb

granfen," ooHenbet Omer mit ber Stftiene

eines StRenfchen, ben feine 3ol)l umroirft.

^Die 9Jlaman fi^t noch *n tiefem 6r=

fchreden. 3r)r ift, als roäre fie auf einem

hohen SBerge unb neben ihr ftänb' berXeufel,

um fie hinabsuftürsen. 3hr ift fetjr fchroin=

belig.

Omer fährt fort: „$)as oerbient er auf

einenXag! ©s ift fooiel, bag roir es unter

uns teilen fönnen, unb jeber oon uns ift

bann noch furchtbar reich-"

„9luf einen Xag!" roieberrjolt bte 3Jla=

man unb oerliert alle §offnung.

Omer fährt fort unb lehnt roieber an ber

Schulter ber Seaman: „(Ss ift alfo fo, bag

er alle 3roei Xag' ein 9JliHionär ift unb

jebcn 3roeiten Xag roieber 'n Millionär unb

fo fort, bis er ftirbt. (Sr roirb am (Snb' gar

nicht mehr 3ätjlen fönnen, roie oft mal er

'n Millionär ift. (5r hot bie SRtllionen,

roie roir bie 3ehnc^imes." ^Da fagt bie
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yjlaman mieber $Rut. „2Benn bie 2JHUto=

ncn ihm fo machfen — !"

Sie meint, bann formte er fdjon mal

gleich eine SftiHion hergeben, um bas ßa=

Barett ausjubeffem unb eine 9JliUion für

ben Dmer, bag er mal nad) Trüffel reifen

fann in ben ßinematographen. Unb eine

Million für ben SSiftorien, bag man ihn

oom Militär loskaufen fann.

SÖtit meit aufgeriffenen bummen klugen

fteljt SBiftorien auf ber Schmelle, lägt ben

(Simer nieberplumpfen. ©uter(§ott! 3Benn

bas fo ift mit ber 2limee unb ben 3Jlillto=

nen — ja bann freilief) barf fie nid)t mehr

putzen t)or ber Xüre.

Unb bie Seaman fi£t nod) mit f)od)=

glühenbem ©efidjte unb mürfelt bie W\h
lionen im URunbe, unb es fommt ihr nicht

barauf an, roem fie nod) eine SJliEion fd)enft,

— menn einmal bas $Kotftrümpf=
d)en ins meige§aus an ben Stein=

brücken eingießt!

$)as 9?otftrümpfd)en hat nicht mehr ge=

fdjeuert, fteljt ba unb pregt bie §änbe auf

bie 23ruft, bie ihm ftogmeife mögt. SBenn

ein Schritt oor bem§aufe laut mirb, meint's,

es mügte Einlaufen unb bieXüre oerriegeln.

Unb hinter ber Xüre mirb's lauern unb in

toal)nfinniger greube fein, toenn e r es ift,

ber anflopfen miH an ihre Xüre. 9lber

nid)t herein foU er! 9Ud)t in bies §aus.

Sie meint, tann müffe er gehen unb nie

toieberfommen unb traurig über fie lächeln

unb in (£toigfeit getrennt oon ihr fein!

3)er Schatten eines Cannes toel)t am
3-enfter oorüber. %app tapp, fdjroer unb

fdjlappenb oor ber §austüre, ein Schlag

auf bie ßlinfe, bie £üre fährt auf. 3n
bie Spalte tritt Dube ßlaar unb herein

unb ans Büfett. Steht ba.

9limee ^ßete lägt ben 5ltem lang aus=

fliegen. Sie möchte froh fein, mie nad)

einer überftanbenen ©efaljr, aber Oube
ßlaar trägt eine Suft mit fid) herein, bie

unheilgefchmängert unb läljmenb ift.

Öube ßlaar ftel)t nod) unb forbert nichts.

(Sr fieljt gerabeaus nad) ber gegenüber^

liegenben Stubenmanb, unb ba bemerft

9?otftrümpfd)en, toie hart unb unerbittlich

eigentlid) 9ube ßlaars ©efid)t ift. 3)amt

fagt er, ohne fie an^ufeljen: ,,3d) t)ätf mit

bir 3U reben. 6s foU aber niemanb herein.

"

(Seht unb oerriegelt bie 9lugentüre. Steht

mieber am 33üfett unb fieljt auf bie gegen=

überliegenbe 3ßanb.

,,3d) fei)', bu toeinft nicht mal."

„Oube ßtaar, ift er tot?!"

„9tein, (Sott fei Danf!" Unb ba er ben

tarnen (Rottes ausfpridjt, lüftet er bie

breitfd)irmige Stftütje. „Sie haben ihm ben

ßopf freus unb quer 3erfd)lagen. Sooiel

man fliden fann, ift gemacht toorben. 3Siel=

leicht oerliert er bod) nod) ben SSerftanb.

Stttan meig nid)t."

9limee ^ßete fteljt fteif unb fiet)t 3U 93o=

ben. 3)a finb ihre klugen mie gefd)loffen.

«Sie langen SBimpern liegen mie fdjmarse

Striche. „3ft er 3U 93emugtfein?"

„(Sr fprid)t nid)t."

„ßlagt er nietet?"

„$)er tät's nid)t unb menn's iljm ben

ßopf abbrüdt." 5Raul) unb fnapp fagt's

Oube ^laar. ^)ie (Ergriffenheit padt il)n,

ba Ruftet er fid) bie Stimme flar. ,,^)at3

bu's meigt , er liegt im 8ranfentlaus oon

(Earrieres."

Sljre klugen fladem auf. ^lotblide

jagen 3U bem Gilten. *2)er nidt unerbitt=

lid): „äm^ranfentlaus oon Karrieres, im

§ofpital ber Steinmetzen."

i)a toeig fie, bag Snloain SRarbatx unter

bem ^ßroteftorat bes Steinbruchönigs liegt.

$)ie 5rifct^e meiert aus ihrem ©efid)t. Sie

ift blag unb unfenntlich/ benn in ihrem

(Sefidjt mug bie feine famtne 9?öte fein.

Öube ^laar möchte feinen Srrtum auf=

fommen laffen unb fprid)t flar unb herb:

„3m ^ranfenhaus oon Sie StRacq. (Sr hat's

5lnno 1900 für feine Steinmetzen bauen

laffen, unb meil's bie Steinmetzen maren,

bie ben Snloain 5Qlarbaix fo 3ugerid)tet

haben — ich mein', es müfjt' bir lieb fein,

9?otftrümpfd)en —

"

Sie mug fid) fetten, bie ^nie voanUn ihr.

9ube ^laar fpricht nicht mehr gegen bie

2Banb, er fieljt bas 50läbchen an.

„(Ss fcheint aber, bu erfchridft fel)r."

Sie fagt aberfeft unb entfchloffen: „3ch

erfdjrecf' nicht, marum foU id) erfd)reden?"

„3Benn fie ben Snloain 9Warbaix er=

fchlagen hätten, mär's megenbir gemefen."

,,3d) haü
* Snloain ^Jlarbaix 3U nichts

geheigen."

„(Ss ftimmt ; er mügt' bir jc^t ben (Bes

fallen tun unb fterben."

Sie erfdjauert bis in bie Seele hinein,

aber fie miU's ihm nicht seigen. Sie
fchmeigt.

7*



Sa ift Dube ßlaars Stimme oerrjalten unb
bunfcl. ,,3d) glaub', wenn er's wüßt',

fönnt' er bir ben (Gefallen tun."

„ 3I)r f
oüt nid)t

f
o fpreerjen, Oube &laax !

"

preßt fie Ijcraus.

(Sr fielet oon iljr weg unb wieber naefj

ber Sßanb. (£r fd)cint nadjgufinnen. (£s

fönntc aud) fein, baß er wartet, ob fie fpre=

djen wirb.

Sic fprid)t nid)t, ba fagt er: „(£s fann

fein, wenn id) l)eut tjingerje sum Srjloain

9Jcarbai:c, baß er mid) fragt ob's warjrift.

Sen anbern rjat er's nierjt geglaubt unb rjat

tüte ein Stier gewütet. S0lir roirb er's

glauben. 9llfo roirb er mid) fragen: ,§at

mid) bie 9limcc $ete oerleugnct?'"

3n großer $eftig!eit fpridjt ba 9?ot=

ftrümpfd)cn, unb irjre SBangen röten fid),

unb il)re Sippen fdjwellen roieber rot.

„Verleugnet rjätt'id) irjn, roeil id) fagte,

id) fei irjm nid)t oerfproerjen? §at er mir

aud) nur einen 9?ing an ben Singer ge=

geben? §aben roir ettoas gum §eirats=

trouffeau angefdjafft, einen Sdjranf ober

ein Sofa? deinen Sturjl, fag' id) (Sud),

£)ubc&laar! 3d)bin nod) frei unb feinem

9Jccnfcrjen gugefproerjen." Sie ift auf unb
bidjt 3U irjm, unb mit fcfjwer roogenber

23ruft unb roic gerje^t: „3crj rjab' bod) bie

2Barjrljeit gefagt, id) bin feinem SRann
oerfprodjen. gab' id) nierjt bie 2Barjrrjeit ge=

fagt?!'-

äftit fladernbcn 93liden fudjt fie bes

Gilten (Sefictjt. Seine klugen finb gläfern,

feine 53lide getjen naefj innen, fo blidt er

fie an unb fd)eint fie bod) nid)t gu ferjen.

„Stftan fühlt's, ob man bie 2Barjrr)eit

fagt," fpricrjt er raurj unb leife.

Sa geljt fie oon irjm roeg unb rjinter tt)n

ans genfter. Unb nod) fpricrjt er raul) unb

leife: „2£ir toaren rjinter 23raine unb
rjattengarjrt frei, bis uns gwiferjen 23raine

unb SJcanage bas rote £id)t in bie Cluere

fterjt unb roir auf freiem gelb galten müffen.

Sa rjat ber Srjloain SJcarbaix gefeffen unb

ausgefdjaut nad) ben 3ügcn, bie uns oor=

auf folltcn, bis irjm bie klugen rot rourben.

Unb als roir eine Stunbe feft roaren, fagte

er: ,3d) rjab's bem sJ^otftrümpfd)en oer=

fprod)cn
,

id) muß Ijcim.' Unb als bie

jtoeite Stunbe oorüber roar: .Cube&laar,
id) mad)c mid) unglüdlid) unb lauf oom
Soften/ Unb in ber britten Stunbe fprad)

er nidjt mcl)r, unb id) rjab' geferjen, roie er

rjeimlid) gebetet rjat. Sa rjab' id) ilm im
9lug' behalten, benn es roar, als ferjätje er

bie (Entfernung ab, um oom Soften gu

laufen. Unb bann rjab' id) irjm ben 9?üden

gebrerjt , benn er foHt' fid) nierjt fdjämen,

baß er an ber Sftafcfjine ftanb unb roeinte.

(£r fam aber gu mir unb fagte: ,£)ube

ßlaar , es ift mein Unglüd , baß id) rjeur

nierjt bort bin, id) fürjl's.' Saswar, wie's

fcfjon gum Sunfelwerben ging. 2lls bie

%at)tt enblid) flott rourbe, l)at er fein*

Sreub' merjr gehabt. Unb bann brüllten

fie uns oor ber 2Öcafd)ine: ,Sie r)at bid^

oerleugnet! 1 3Bie bann ber Snloain 5D?ar=

baix breingefatjren ift, roie ein 2Bilber,

roie ein Xurfo! Unb rjeut nod) roürb' er

fie nieberfdjlagen — alle! 5lber roenn id)

fomme, roirb er mir's glauben, ^otftrümpf

=

djen, id) fann feinem 5Dlenfd)en bie Un-

roar)rr)eit fagen — 11

(Sr l)ält inne, er r)ört unb weiß nidjt, ob

es Sd)lud)3en ift. Sangfam bret)t er fid>

um , unb ba fterjt bas ^otftrümpfd^en am
Senfter, brüdt ben 5lrm gegen bie Sdjeibe

unb bas ($efid)t auf ben 5lrm unb ift ge=

fd)üttelt oon unterbrüdtem 2Beinen.

Oube ^laar fdjludt einigemal l)eftig A

ftedt ben Swger in bie fcQroarge §alsbinbe A

als fi^e fie il)m gu feft, fteljt fteif unb mad^t

eine 3lrmberoegung , als roenn er fprecfyen

müffe, unb ftößt bie§änbe in bieiafd)en.

Unb bann groingt er feine Stimme: „WoU
ftrümpfdjen, gel) gu irjm!"

XobftiHe roirb fie. 3l)r Sd)ludt)3en ift

jäl) abgebrochen. Sie fterjt , als rjätte fie

ber SdEjlag gerürjrt.

9ube ^laar fagt nod) fnapp unb er-

griffen: „Sias 33ißd)en rjätf er roorjt um
btcf) oerbient."

2Beid) gefdjüttelt unb geworfen fterjt

5limee$ete. Sie rjat irjn bod) gern gerjabt

ben großen (Suten , fo wie er um fie war
mit Sorgfalt unb täppifdjer 3ärtlid)feit

unb banfbar unb beferjü^enö. Sie rjat irjn

nod) ebenfo gem. i)ies 9^eue , bas in fie

gefommen ift , rjat nicrjts oon biefer 3^=

neigung genommen. SBeljmütig rinnt bas

äRitleib für irjn in fie. Unb fie fagt: „Oube

^laar, id) gerj' rjin — aber, öube^laar,

3f)r müßt mit i^m fpredjen -- oorerftl

Sann gel)' id) rjin."

„(Ss ift gut," fagt Dube ßlaar, „fofann

id) benn aufriegeln."

(Sr brüdt bie 9Jcü^e auf ben ßopf unb
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öffnet bie £ür. „9lbjü, 9?otftrümpfcf)en,''

fagt er unb geht.

9lber bas ^otftrümpfd)en flürßt ihm
nach, mötfjt' ü)m nachrufen: ,9fain! 9tein!

3d) fann nicht!' Unb ift fd)on inberroeit=

offenen Xüre. Da ftet)t Oube ßlaar unb
toartet.

Sangfam brücft 9?otftrümpfd)en bte

Xüre 3U. —
(£i, marum fann fie nicht? 2Bas ift's

toeiter, roemt fte hingeht unb fagt: ,©u'n

Dag , Snloain , bu bift franf , itranfe be=

fud)t man, J)ter bin id)!' 2Barum fann fte

bas nicht? Sie toeij}, ber Snloain u)itb

ihr bie §änbe brüden unb bantbax fein, fie

fennt ben guten , treuen unb froren Sul=

oain. (Si, fo fann fie, toemt fie barf!

9Iber fdjrecffyaft fommt ihr ein fdjlimnter

unb banger ©ebanfe.

Sagt jemanb, bajj fie esnid)tbarf? 3ft

eine Stimme ba um fie, in ihr, eine mal)=

nenbe, flehenbe, prophetifcrje? SBenn fie

Snloain ^Raxbaix , ben Traufen , befud)t,

3eigt fie , bafj fie ihm nahefteht. 9lber fie

hat Snloain 9J?arbaix verleugnet
, fie f)at

mit it)m nichts 3U fRaffen! SBarum gef)t

fie alfo unb befucrjt ihn unb madjt ifjn

froh roie einen beliebten, ber 9Inred)t auf

fie f)at? (£s roirb ßur Schlinge, bie fie

fid) felber um ben §als legt: 3Sorfidf)t!

Unb plö&licf) voaUt ir)r bas §erg in

rafenben Schlagen. 3ft nicht bie Schlinge

fcrjon um ihren §als gelegt ! 5ln ihr ift es,

fie locfer 3U galten, fid) £uft 3U laffen gum
fnappen 9ltmen oon einem Dag 3um an=

oern. Sie f)at öffentlich abgeleugnet, toas

3mar ber gorm nad) nicrjt beftanb. 9Iber

bod) beftanb! Sie erfd)lid) fid) einige 5tRt=

nuten beraufcrjenben ©lüdes. 9tun ift ihre

Seele toad), ihre Sinne. 3f)re Serjnfüd)te

!

9hm ift fie 2Beib geroorben! 3n biefen

3lugenbliden erfchlichenen (Slüdes!

Unb roemt fie jettf geht unb bie öffent=

liehe 3BaJ)rt)eit roieber heimlich oerleugnet,

am ßranfenlager Snloains fterjt unb fid)

oon ihm gärtlicfje 2Borte fagen lägt, bann

mufc biefes ©lücf in Scherben gehen. §at
oas Oube £laar gebaut? ©uter©ott! hat

er bas qebafyt ? ! Oube £laar roar bod) fein

Unehrlicher, er roollte fie bod) nid)t heim=

tüdifd) in bie Schlinge gießen! Oube ßlaar,

oas 9?otftrümpfd)en fann fein 3Bort nicht

galten, es fann fid) felber fein ©lücf nid)t

erbroffeln.

9ßun beginnen ihr roieber bie ^nie 3U

%ittzxn, bag fie fid) fe^en mug. 3Benn fte

je^t surüdbenft, toas Oube ^laar fprad),

toie er es fprad), roie er fie an\al)bai)z\, fo

toeig fie, bag it)re (Sintoilligung für ihn he-

beutete: SRotftrümpfd)en fehrt 3U Snloain

äRarbaix 3urüd ! Sie ift toie gejagt, fie mufc

aus ber füllen Sdjenfftube fort, fie muf$

unter 9Jlenfd)en. §interm Vorhang fprechen

fie nod) oon Millionen. $a fe^t fich 9?ot=

ftrümpfd)en 3U ihnen mit ftiUem, oerflärtem

§orcf)en, unb es toirb um fie eine golbene

SSelt unb bas 3)orf toie ein ^arabies unb
bie (Särten oott Siebesrofen. (Sine tiefe

Snnigfeit toallt marm in ihr, eine gro^e,

aHuntfaffenbe Siebe für bie 9Jlenfd)en. Sie

fpricht fanft unb gut, fie bulbct fchroeigenb

unb oerträumt ein rauhes SBort, fie möchte

ihre 3ärtlid)feit mit 3rt)ei§änben aus ihrer

Seele herausfctjöpfen unb austeilen unter

dürftige unb S^otleibenbe.

Unb in ber 9kd)t toeint fie oor Stftitleib

unb Siebe um Snloain SKarbaix.

5lm SRittag fagt fie ber SJlaman: „3ch

geh' ihn mal befucrjen."

^ie 9Jlaman meint, befudjen fönnt' fie

ihn fd)on. (Ss ftänb' ja immer noch nicht

bombenfeft, ob es mit bem §erm aus bem
meinen §aus gum &lavvm fäme, nämlid)

gur §eirat, unb ba roäre es auf jeben gaH
ratfam, fid) groei Stpfel für ben Dürft 3U

halten. 5llfo möge fie hingehen in ^rieben.

Sie greift auch *n Siß^rrenfifte auf

bem Büfett unb nimmt eine toeite §anb
00H. Das möge fie bem Snloain mit=

bringen. Unb 9?otftrümpfd)en geht mit

ben ßigatren unb ihrem SKitleib unb ftar=

fem Sergflopfen. Wßznrx ihr ber Cnttfd)luj3

fommt um§ufehren, fagt fie fich : ,Der gute,

treue Snloain, ber mich immer lieb gehabt

hat unb ben ich auc*) 9U* leiben mochte

unb ber fchliefjlid) meinetroegen 3U feinem

Unglüd gefommen ift . .
.*

5luf ber Strafe nach (Sarrieres liegt öer

Staub roeich unb toeifj roie Sßehl. 2Benn

ein leichter SBinb aus ben Fuhlen 3U bct=

ben Seiten ber ßanbftrafje heraufroeht,

ftäubt es 3U bieten 2Bolfen auf unb fpren=

feit bas \d)wax$z üppige §aar ^limee ^etes

unb bie fd)toar3en Samtbänber auf bem
toei^en großen §ut, ftreut ihre Schuhe bis

über bie Knöchel hinauf mit ^ßuloer 3n bem
blanfen Somtemoirbel fdjroanft hurtig ihre

Silhouette über ben 2Beg.
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9lls fic an ber Sd)miebe anlangt, fiel)t

fie, baß in ihre Silhouette eine anbete

hineinfcrjioanft. $a fie eine heimliche Un=

ruhe l)at unb tote eine Scrjulbige auf oer=

botenem 2Bcge gu gehen meint, getraut fie

fid) nid)t, fid) umgufehen unb mit bem, ber

hinter ihr ift, ein 2Bort ju reben unb neben=

herjugehen ; benn man fennt fid) roeit unb
breit in ben Dörfern oon ©caufinnes. ©s
beroegt fic, baß auet) ber hinter ihr fein

2Bort für fie roeiß unb nid)t näher fommt.
9ln ben erften Käufern oon ©arrieres

fährt eine ßarre mit grud)teis vorüber.

(Eintönig ftößt ber gührer ins §orn, ba
toeiß man, baß ber ©ismann fommt. ©h,
©ismann! §inter 9limee $ete hält er an.

(Sine Stimme fprid)t, oh! 9hm haftet bas
9?otftrümpfd)en, benn bas 9?otftrümpfd)en

toiU bod) nid)t mit el^atie sufammengerjen.

9, guter (Sott! 2ßie bie hinter ihrherroar,

ftiH unb ungeroiß, beängftigenb. 3Bas führt

el ^ßatie im Schübe?
$as SRotftrümofcrjen nimmt hur^9e

Schritte, unb als bie Steinbrüche im fernen

Selb auftauchen, bas ftolge roeiße §aus
auf ber §öl)e unb brunten in ben Anlagen,

bie an bie 9lrbeiterr)äusd)en mit ben SBor=

gärtchen fich anreihen, bas fteinerne, toud)=

tige ßranfenljaus mit bem £apellentürm=

chen, ba 3toeigt fie linfs ab in bas feuchte

©äßd)en. 3hre Schritte hallen in ber (Enge

unb ber oerftorbenen Stille. Unb es hallen

noch dritte, *>ie toeiten, feften dritte el

^ßaties. Sie fuggert irjr©is ausbem23ad=
roerfhütchen unb geht unb geht. 9hm toeiß

bas SRotftrümpfdjen: Sie folgt ihr! 2ßa=

rum? 3l)r roallt eine l)ctgc SBluttooge 3um
Sergen. 2BiH el $atie roiffen, ob 9?ot=

ftrümpfchen §um ßranfenfjaufe geht? 3ft

bas fo [crjlimm, baß el ^ßatie im Sonnen=
bxant> hinter ihr hergeht unb es roiffen muß ?

3)ie heimliche Unruhe in ihr roirb gur

lobernben 5lngft. 3äh biegt fie aus bem
3Bege ab, nimmt ben ^ßfab $ur Station.

9lm Schmalgeleife bes JJelbbähndjens hält

fic inne, fd)aut gurücf unb fietjt, baß el ^ßalie

ihr nicht mehr folgt. §urtig am ©eleife

entlang, ben §ügel 3töifd)cn f(einem

3ttaud)toetf hm°urd) hm<*uf. Proben
eilt fic auf ber fahlen §öf)e roeitcr unb
fd)längclt fid) ßroifdjen ©artenanlagen

hinab gut (Einfahrt bes &tanfenhaufes,

ftürmt bie Xtcppc hinauf/ ret^t an ber

C^ntrccglodc.

$)a geht jemanb brunten an ber Xreppe
oorüber unb lacht. Sie hört es, als bie

^ortaltüre hinter ihr guflappt, ftetjt oer«

toirrt unb fann bem Sortier faum 9lus=

fünft geben. Sie folgt ihm, fie lifpelt roie

in leifen ©ebeten, auf baß ber Snloain
9ftatbaix fie oerroeigere, auf baß er— ad)

©ott! unb roenn aud) — fd)on geftorben fei,

beoor fie fomme. Sie hört es noch, fte

roitb's in ©roigfeit hören : bas fchrecflicrje

Sachen ber el $atie.

Unter ber Sidjtfuppel, bie in impofanter

3Bölbung bas ©lasbad) bilbet unb bie

hallenartigen, büfteren ßorribore erhellt,

läßt ber Sortier bas 9?otftrümpfchen ftehen

unb fagt, er müffe nachfragen, ob 23efud)

3uläffig fei, ob ber ßranfe fd)lafe. (Es ift

ihr recht, fie mußfehen, baß fie ruhig u>irb.

3u groei Seiten oor ihr führt bie fiet*

nerne ^oppeltreppe hinauf. 2Bo fie burch

eine Plattform unterbrochen ift, l)ängt an
ber 2Banb bas lebensgroße 33ilbnis bes

©rünbers unb 2Bol)ltäters biefes §aufcs,

bes alten £te SRacq. Sin bunfles ©emälbe
unb fd)lohroeißes §aat unb bas rote feurige

©efid)t mit ben prallen 5lugen. 3Ran fann

bie 93lide biefes äftannes nicht ertragen,

felbft auf bem 33ilbe nicht. Sie finb butd)=

bohrenb unb oernid)tenb. $)a 3limee $etes

klugen an biefem 93ilbe hängen, fühlt fie

eine bemütige 5urd)t unb fieht bie 3lugen=

bliefe ihres ©lüdes roeit unb fremb unb

fern in Scherben gerfallen, bie feigen

Sehnfüchte flüchten aus ihr, unb fie roünfcrjt

nur mehr, baß er, ber ^rins ihrer feiigen

$fingftnad)t, oon &\t 3U Seit in ben

Sahren ihres Sebens auftauche unb fie

reid) unö glüdlid) mache einige 5lugen=

blide; t>axan toürbe fie gehren bie lange

3eit bes 2Bartens. So benft fie oor bem
Sftanne im fchlohroeißen §aare unb mit

bem ftolgen, unerbittlichen ©efid)t. 3n
bemütiger Siebe benft fie es.

"Ser Sortier fcfjlurft burch öen ©cmg.

Sie fönnt' fommen. i)ie Säle ftehen toeit

offen. 9luf bleichen Riffen fahle ©efidjter,

fnöd)erne §änbc auf roten ^)eden. 2Benn

einer ftöhnt, reden bie ßöpfc aus ben

Letten auf, unb mit ©reinen unb leifer

§eftigfeit fagen fie, man fönnt' nicht

fchlafen, man follt' fchtocigen — ft!

$er 2Bärtcr fagt: „3n ber legten 9?cihe

bas erfte 23ett."

^)a fie nod) fucfjt, ruft fic eine fchtoadje
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Stimme an, ein 9lrm toirb r)ocr)get)oben —
unb fic fier)t, bafj fie fd)on an bem 33ette

oorbeigegangen ift unb ben £rcmfen nid)t

erfannt l)at. "Ser arme &opf liegt im 2Ser=

banb, unb fd)roer unb unberoeglid).

„3ä) trag* je£t eine Sd)lafmü£e,

fie^ft bu?"
i)er SBitj flingt traurig, unb bie Xränen

froren it)r t)erauf . ^)ie roecr)felnben 6mpfin=

bungen jagen in itjr, (Erregung, Verlegen*

t)eit, Sftitleib. Sie roeig nicrjt, roeldjes

3Bort je£t bas richtige ift, fie benft, roas

immer fie fpricr)t, müffe ir)m leib tun unb

fie roeict) machen. §aftig framt fie bie 3*=

garren aus ber Xafcrje, legt fie ir)m auf

bie 33ettbecfe. „$)a, gum 9?aucr)en."

,,3cr) barf nicf)t raupen; es roäY mir

fcrjon recrjt, roenn bu fie bem SBärter gibft,

er ift gut mit mir."

^adt gleicr) gufammen unb roill gu bem
äBärter, unb möcrjte bies unb bas tun, nur

nicrjt ftill bei ir)m fi&en. 6r fagt: „SBenn

bu 'rausgefjft, fannft it)m geben."

,Sang fann ict) nicrjt bleiben/ möcrjte

fie fagen. 3)a fierjt fie in fein (Sefidjt, bas

gur §älfte in bem $erbanb liegt, unb

bringt es nicfjt über ficf). Sie rjebt oon bem
Scrjemel ein 23ucr) roeg unb fetjt ficr) , tjält

bas 23ud) unfctjlüffig in ber §anb. Db fie

irjm oorlefen foU? Stuf bem$)edet fterjtin

(Mbbrud: „150 ber beften 2Bifee!"

Srjloain fagt: „3dj barf fie nidjt merjr

lefen, roenn id) ladje, pta£tbas93ernär)te."

$)a ift fie beruhigt, bog er nod) lacrjen

fann. „§aft bu nod) Scfjmergen?"

(Sr rjolte irjre ganb oon irjrem Sdjofje

unb legt fie an ben Stirnoerbanb.

„Spürft bu, toie bas Hopft? (Es ift

eine Spalte, bis gurrt Sdjäbel r)in. $)as

(Serjirn liegt faft blog. äftan rjafs nod)

nid)t 'raus, roer mir ben §ieb oerfe^t r)at,

unb id) fonnfs nidjt ferjen. 3Benn id) mal
'n bigcrjen nadjbenfen fann — id) famt's

nod) gar nicrjt — bann roollen fie mid)

oerrjören. 6s fommt ja gum ^rogeg."

6r fdjludt unb rjält inne. 6r erregt fid)

beim Sprechen, bas fcrjmergt itjn. Sie
U)iH auf. „6s ift nidjt gut, bafj id) bid)

gum Sprechen bringe."

„9iein, bleib. 3dj roollf bir noct) fagen,

Dube £laar rjat mir 5lusfid)t gegeben, bag
id) balb gur Prüfung fomme als §eiger

unb bann fdjon mal 'n (Sütergug fahren

fann. $as 9?ecr)nen mit 23rücrjen, roeigt

bu, bas mug id) nod) 'rausrjaben, gur33e=

redjnung ber Kilometer unb roie man bie

(Sefcrjtoinbigfeit ber gatjrt einteilt , roenn

id) 'ixxnn ßofomotiofürjrer toerbe — ."

9tun ift fein 23licf llar unb feft auf irjr.

Sie t)ört ben Flamen Oube £laars unb
babei bleiben irjre ©ebanfen ftel)en. Sie

benft, baf} fie etroas fagen mu§. „Dube
^laar tjat bir ergäl)lt, roas bu miffen mugt."

3u einem großen, entfd)eibenben ©e=
banfen brängen feine 2Bünfcr)e ^in. 2)aoon

rebet er. „Slls §eiger r)ab' id) nebenbei

fd£)on bie ^ilometergelber , faft gu einem

Jranfen gmangig ben Xag, unb bie Öl= unb
^ol)lenprämie , unb Ijab' bie §ausmiete

frei, roetgt bu?"
^)a oerftel)t fie feinen 5Blid. Sie toirb

il)m feine Slntroort barauf geben, unb roenn

ber 3Serbanb auffdE)li^t unb fein 5Blut r)in=

fliegt, fie toirb il)m feine 9lntroort geben.

Unb ba fommfs ir)r, bag fie plö^lid) bar=

an benfen mug : baljeim fifeen fie unb oer=

teilen bie TOllionen. 3ßenn fie it)n ^ann

fagen Ijört : ,%n Öl unb ^or)len oerbien'

id£) pro Kilometer fed£)s Centimes — !<

Ö, es ift fd)limm mit ir)r. Sie möchte

r)olmlad)en unb baoongel)en. Unb bemütig

an bem 23ilbe unter ber Kuppel brunten

oorübergeljen, benn bas 23ilb fagt : ,§üte

bid) ! §üte bid), 9^otftrümpfdE)en aus ber

SdEjenfe 5ßas rofe!^

5lus bem 93ette mb^nan fnobert ein

ßranfer. ^)ie 5BefudE)e ärgern ir)n, fie

fpredjen ir)m gu laut, fie fdjarren mit bem
Stemel —

„Stör* biet) nicf)tum ir)n," fagt Snloain,

„er ift geftern operiert toorben unb t)atbie

gange 5Rad)t bas $0lorpl)ium ausgebrodt)en.

3>e^t möd)t' er fdjlafen."

„^5)ann foE er's auef), id) toiH get)en."

„Soll er fcr)lafen, unb icr) es fdE)led)t

l)aben?"

„Umgefer)rt roär's bir bod) aud) ni^t

lieb."

„5lber bann mugt bu nod) fommen."

,,3d) fomm' toieber."

„^4 mödjt's toiffen, toann."

„3d) fann's nicrjt toiffen."

„2lm ^reifaltigfeitsfonntag, roittft bu ?"

„aBarum bann?"
„6s fommen ba oiele 23efucr)er, unb

roenn id) allein bann niemanb r)ab'
—

"

ja, id) fomm'!"
„2lbjü, 9?otftrümpfd£)en."
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3)a empfinbet fieerft, baß er no et) immer

ifjre §anb tjält. Ger martet, er fierjt oer=

ftorjlen nad) ben anbern Betten.

„9lbjü, Snloain!" brüeft ifjm rjeftigbie

§anb, eilt, als fönne er fie nod) 3urücf=

galten.

3)ie Sonne ftraljlt in bie (Stastuppel

herein. 9ln bemBitbe bes alten Sie 5tftacq

oorbei läuft fie unb fieljt nid)t hinüber.

9lber basBilb fagt tjinter ir)r Ijer : ,$üte

bid) ! §üte bid), ^otftrümpfcrjen aus ber

Scfjenfe Bas rofe!'

•J)ie Sdjtote raudjen ber Sonne ins(§e=

fid)t. (£s roerben qualmgraue gleden auf

ben roeifcen Straelen unb eine große Un=
reinlidjfeit am lidjtblauen (Semälbe bes

Rimmels. 3)ie £uft ift ooll oon rjeißen

fünften, brennenbem SKuß , ßerftießenbem

Xeer, 3Jlafd)inenatem. ^)ie Stecrjmüden

taumeln barin, trunfen unb fred) unb fur=

renb. ^otftrümpfd)en fd)roenft bas£afd)en=

tud) unb roeljrt fid) gegen bie boshaften

Stedjer. 3n bem ©äßetjen turbeln gange

Sd)toärme. ^arum nimmt 9?otftrümpfdjen

nid)t merjr ben 2Beg burdjs ©äßdjen, fon=

bem ben $fab über ben §ügel. Sie roirb

t>arxn bas roeiße gaus im 9?üden tjaben unb

braucht nicfyt rjinüberguferjen , unb bas ift

irjr erroünfdjt. Sie roirb bann aud) an ber

Karriere oorüberfommen unb bort am
§aufe bes Agenten oon „englifdjen unb

fd)ottifd)en Brauereien". —
$)er ^)reifaltigfeitsfonntag bringt bie

9iad)feier gurrt ^fingftfeft. 'Sie Stein=

metjen finb bie ©entlemen im Steinbruch

lanbe. 9ln gefttagen lectjgt irjr ©aumen
nad) auslänbifcrjem Bier. $fui bä ! $)as

fauere „Saifon" unb „doppelt* Saifon"

für ben burftigen 2Berfeltag. Unb bie

Agentur für engtiferje unb ferjottiferje Biere

ber berühmten Brauereien 3Bortington

& So., Burton unb bie Scotifl) 911c, £f)rift=

mas 2lle ber Brauerei Sftac (Sroan's & So.

aus (Sbinburg, machen ©eferjäfte, l)öd)ft

profitable im gefegneten 2Bol)tftanb bes

Steinbrud)lanbes.

3)ie grau in ber Agentur nimmt bie

Bcftcttung für bas Kabarett ber 2Bitroe

Bas rofe entgegen. Sie fagt fpi^finbig

:

„Ob bie Steinmetzen nod) fommen unb bei

Bas rofe trinfen —

"

3Bte|o unb roarum? möd)tc9?otftrümpf=

d)cn toiffen.

^a Bas rofe im §ciratsborf fei
—

<&1) -?
— unb bas §eiratsborf nun in einen

^rogeß fomme, brei ehemals friebltdjc

Dörfer alfo in l)öd)ften Unfrieben famen —
SReint ba bas SKotftrümpfcrjen, fo fönn=

ten benn aud) bie oon Baleing nidjt metjr

irjre Bicre in Sarrieres beforgen laffen, oon
roegen bem ^rogeß unb bem Unfrieben unb

fo roeiter.

(£i 3Better ! Sie ift bie %odjter ber Bas
rofe, fie ift nierjt auf ben 9Jlunb gefallen,

fie roirb fid) jet^t roetjren müffen, roie fie

Stedjmüden abroetjrt, bie il)r mit bos=

Ijaftem Stechen narje lommen! Sftit ber

^ein^eit fommt man groiferjen knüppeln
nid)t roeit , unb gerabe roenn man root)l=

anftänbig gurüdroeidjt, roirb man an bie

2ßanb gebrüdt unb 3erquetfd)t. 3)ie 3fta=

man Bas rofe l)attz feinen Schritt irjres

Sebens ber 2ßol)lanftänbigfeit rjatber preis=

gegeben, fie ift ber 3Infid)t : tjauft bu nic^t,

fo roirft bu genauen ! 9Ilfo tjaut bie Sa-
rnau Bas rofe unb bleibt iljr Seben lang

frei =frol)= fred) unb eine 5rau, beren

JJreunbfc^aft man fud)t unb beren 5einb=

fd)aft man fürchtet. 9llfo roiH 5?otftrümpf=

d)en fein: frei =frol)= fred). Sie roirb ben

^opf fo rjoctj tragen, bafj er anben9?ofen=

l)ut ber el $atie l)eranreid)t unb roomög=

lid) über il)n hinausragt.

^ie Seaman Bas rofe fagt, bas fei ber

erfte oernünftige ©ebanfe, ben 5Rotftrümpf=

ct)en feit bem $fingftmontag herausbringe.

Sie ift oeränbert, bie 9Jtaman, fie rjat ein

Opfer gebracht. Sie fd)toi^t fel)r. ^en
„^affaroed", bie IjeHblumige ^attunjade,

mit ber übergebunbenen Sdjürge auf ben

breiten, queHenben §üften, r)at fie abge=

legt, ftatt beffen fid) bie fnappe fd)roar3C

ßleibertaiUe aufgepreßt. Sie fann faum

atmen. Sd)tüit*t unb fctjmunselt. Sie roirb

in bergige serfließen unbnidjt flagenunb

fcrjmungeln. 3n Scaufinnes t)at man fo

etroas noct) nid)t erlebt. SJlan mad)t es fid)

in ber §i^e bequem, roer beult anbers

!

^Dic 3Jlaman Bas rofe benft mit einem=

mal feit ^roansig Sauren anbers. SBarum

unb roiefo, roenn man fie barüber fragen

rooKte, ertjält man bie 5lntroort: „4)as

l)ängt man feinem auf bie sJlafe
!

" 2Benn fie

nun partout fdjroiöen roiH — roen gel)t's

roas an!

3lm Samstag nad)mittag, bem Xage

oor ^Drcifaltigfcitsfonntag unb berDltaoe
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bes ^fingftfeftes, nadjbem fie alfo fünf

Sage bie fnappe föleibcrtaiHe im Sd)toeiße

tljrcs 5Ingeficf>ts getragen Jjat, bleibt fie

bei SRotftrümpfdjen fterjen, unb fie fagt, nur

fo nebenbei unb gmifetjen ben 3äljnen

imrer): „9to, roie iffs benn? ßommt er

ober fommt er nid)t?" 93or)rt bie fcfjarfen

SBlicfe in bes 2TCäbd)ens ©cfidtjt. „Bett ift

es no balb!"

^otftrümpfdjen ift empört, roenigftens

fdjeint es fo. „SÖtere, fo roas muß er fid)

bod) überlegen."

„Qu roas überlegen ? ! 9Jlan überlegt,

el)'man füßt. Ober meint ber oielleicrjt — "

3f)r gel)t mit einemmal fid)tbar ein £id)t

auf, unb bas beftätigen ifyre roeitaufgerif^

fenen 3lugen, ber fpracrjlos geöffnete Stftunb

unb insbefonbere bie gum Eingriff aufge=

ftemmten §änbe. Sie fagt aber nur: „9la,

id) roiU nid)t hoffen!"

($er)t ihrer Arbeit nad) unb läßt WoU
ftrümpferjen allein in ber Scrjenfftube.

9?otftrümpfd)en ift empört. (Ss tut it)r

roorjl, roenn fie in biefem Salle über bie

"äftaman empört fein fann. (£s bleibt bann

eine grage in ihr tot, bie burefjaus lebem

big roerben roiU, eine grage, bie fie in bö=

fen Xräumen quält unb bie fort unb oer=

fdnounben ift, fobalb bas Xageslicrjt l)ell

hereinflutet in ihre trübgeroorbenen klugen

unb hinunter gu ben fcrjmargen (SzbanUn

in itjrcr unruhigen Seele. 3Bas roiU fie

mehr, als in träumen gehen unb bie 3lu=

gen oerfcrjließen unb l)eimlid)e, füße (5e^

fprädje führen. 3l)re Sinne finb mach,

aber es ift nod) fein Ieibenfd)aftlid)es 33e=

gerjren. (Sr rjat ihr eine fd)öne ©egenb
aufgetan, märchenhaft unb oermunferjen.

^ie Sßelt um fie herum gehört nicht hinein

unb er unb feine 2Belt. Unb roenn man
bann fommt unb nüchtern unb unempfinb=

fam fie aus biefer SBelt herausreißt, ift es

ü)x gräßlich- Sie fiel)t fid) aisbann oon

ben 3l)ren roeit fort unb fierjt einen Spalt

groifdjen fid) unb itmen aufHaffen, berjetjt

nod) mit einem Schritt gu Überbrüden

märe. 5lber ein Spalt fann gum 3lbgrunb

roerben. Unb $Rotftrümpfcf)en meiß nicht,

mann bas einmal fein roirb. Vielleicht,

menn er fommt unb it)r neue , rounfcfjlofe

9lugenblide bes ©lüdes fcr)enft.

Unter einer heftigen 33emegung fchmanft

ber 5Sorl)ang in feinen galten, ^ie 9[Ra=

man tritt tjeraus, mit brennenber 9?öte

auf ber Stirn, unb natje gu 9?otftrümpfd)en

unb mieber oerrjalten gmifetjen ben 3älmen

:

„3BiUft bu roas roiffen, hein ? 3)er Dmer
fommt gurüd unb fagt, bei ber Simonne
roerben mieber bie 23öben gefd)euert. Unb
roeißt bumarum? $er häßliche Sdjapaner

foH gu 3)reifaltigfeit fommen!" Sie fnufft

9?otftrümpfd)en gelinbe an ben 5lrm:

3)a ftet)t bie Xodjter ber Seaman 33as

rofe unb ift aus allen Xräumen geroorfen

unb fühlt einen fchmerghaften Stier), als

hätte bie Seaman ihr nietjt einen gelinben

Stoß an ben 9lrm oerfetjt, fonbern mit

ferjarfem, gmeifdjneibigem Keffer guge=

ftoßen. 5lber fie fagt nod) guoerfid)tlidj

:

„'Ser Japaner hat's leichter, bem fein $apa
fifet ©ott meiß mo — " t)ält inne, ja mas
miE fie benn fagen?

^)ie StRaman gel)t furdjtlos auf ben

rounben ^Sunft gu. „^em Sdjapaner fein

$apa muß es bod) aud) mal miffen."

„SSielleid)t ift es in Sapan nid)t fo — "

„2Bie ift's bloßfonft?"

3)a benft 9?otftrümpfd)en an bas ftolge

93ilb unter ber Kuppel unb fagt: „$)er

Steinbrudjfönig mirb fid) nod) oiel be=

benfen —"
„Wo, meißt bu, mit bem 23ebenfen fommt

ber Steinbrudjfönig grab' nid)t meit. 3d)

rjab' mid) in ben fünf Xagen aud) 'n biß--

ctjen het>aä)t *J)er alte ©id)tma^ fi^t je£t

auf feinen Millionen unb ift biffig roie 'n

2Bad)tl)unb. *3)ie alten ßeut' rjier im Ort
erinnern fid) aber nod), roie ber Sie SJlacq

mit 'm Steinfärrd)en gefahren ift unb ben

•Bauersleuten bie ^ücr)en geplättet t)at unb
alt' Sifen einrjanbelte. ^as (Selb l)at er

im Strumpf im 33ettfad gehabt, unb bann
l)at er ber ©emeinb' oon (£arrieres 'n

2appzn Öblanb abgefauft, er rjat's faft

gefc^enft gefriegt, benn nicrjts ift gemad)fen

auf bem 2anb. Gr r)at gegraben unb mollt'

fid) 'n §aus mit SBerfftätte für (Srabfteine

bauen, unb ba Ijat ber fctjlaue Judjs mas
gemerft. ©leid) l)at er ber ©emeinbe nod)

'n §appen abgefauft, bas mo jet>t bas

XuneU ift, unb eines Xags fam bie

fd)id)f Ijeraus: ber £ie 9Kacq rjat 'n Stein=

aber znt^edtl 91u ging bas los mit §aden
unb ©raben, er unb fein 93erroanbter, ber

je^t in Sxelles fein Sdjloß r)at unb bamals

auc^ 'n armer Xeufcl mar. ßurgum bie

gmei l)öben oon 3al)r gu 3at)r fid) in bie
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2BoHe gebracht unb Ijaben bann einer

5lftiengefeUfd)aft bie 9lffär' oerfauft, unb

nu finb fie bie Seiter oon ber 9lftiengefeU=

fdjaft unb fetten brei Dörfer in Nahrung
unb SSerbicnft unb finb hier bie §erren unb

Könige. 9lbcr," fie Ijebi bid)t cor 9tot=

ftrümpfdjens beftürgtem ©efid)te ben 9Irm,

„babrum braucht man nod) immer nicht gu

oergeffen, baft ber allmächtige Sie Sftacq

mal bie £üct)en geplättet unb (Sifen einge=

hanbelt unb (Sott meift mas für lumpige

Schuftigkeiten getrieben hat, unbmennber
§err Sofjn nu nid)t balb 'rantommt —

"

3)a läuft ^Rotftrümpfdjen aufgeregt unb
meinerlid) oon ti)r fort: „9Jtere! 'Sasmer:

ben Sie fid) nid)t unterftehen!"

Unb bie SJtaman feelenruhig: „TOr
preffiert's ja nid)t, id) geb' ir)m nod) 3eit,

aber — "

ßommt bann mieber SRotftrümpfchen in

großer §eftig!eit gelaufen : „äRere, hören

Sie! 2Benn er fommt — hören Sie, SJcere

— u>enn er fommt, bürfen Sie nid)t 'rein
!"

,,3d), als Butter —

"

„Sie bürfen nicht!" §ält inne, er=

fdjridt oor bem (Sebanfen, ben fie blof$=

legen moHte. 9lber bie StRaman t)at nid)t

bie feinen Xafter ber Seele. Unb roenn

bies ßinb eine gürftin mirb, fo mirb fie

naio unb felbftoerftänblid) hinter ir)r fein.

Unb toirb bie SRutter fein, geborene SRaman
$3as rofe. Vielleicht mirb man it)r einen

neuen 9Jcantel faufen — unb oollenbet ift

bie gürftinButter!
*5)a ift bas ^otftrümpfdjen faft liebreid)

um fie, möchte ihr ben innerlichen fd)roar=

gen (Sebanfen faft abbitten, legt ir)r ben

9lrm um bie Schultern unb geht mit ihr

burd) ben Vorhang.
„SBenn's 3l)nen nid)t preffiert, öftere,

mir aud) ntd)t. 9llfo marten mir nod).
44

Omer $ete hat fid) unter ber einrichte

rjeroor ben ganbmerfsfaften herausgeholt

unb beginnt, fid) in bie ausgetretenen

Sdjuhe ein paar 9tägel eingufd)lagcn —
ber fclige $ete mar nebenbei ein eifriger

Sdjufter. 9lls er ^otftrümpfdjen fpredjen

hört , baft man oon nun ab noch marten

fönne, mad)t er fein pfiffiges (§efid)t.

„^ic Simonne fagt, man mü^f ben

SRänncrn n\d)t geigen, baft man ficmöd)t\

Sic hat bem häßlichen Sdjapaner fünfmal
eins mit bem 2lrm geftoften, eh' er fie mal

füffen burfte, unb bann hat fic gefagt, fie

ging nicht mit ihm nad) Sapan, roas ihm
gleich tedjt mar, unb bann hat fie gefagt,

er müftt' ihr mal 'n 53rofd)e mit bem St.

Sebaftian brauf fchenfen, meil ihr Vater
^räfibent oon ben Schüben ift, unb er hat

ihr gleich am anbern Xag bie 23rofd)e ge=

fd)idt. 3ch mein' gmar, es ift nicht ber St.

Sebaftian, er fiet)t aus roieberSt. (^J)rtfto=

phorus, aber bie Simonne meint', oielleid)t

mär' in Sopan ber (£hriftophorus ber St.

Sebaftian."

„2Bas ich nieine, ift," fagt bie Sarnau
refolut, „man geht mal gu ber Simonne unb

hört fid) mal bie Sache an.
44 $)abei fietjt

fie aufforbernb gu 9?otftrümpfd)en hinüber.

(Ss fagt: ,,3d) möcht' nid)t gehen."

$)a mad)t fid) bie Seaman gum 5lus=

gang fertig, binbet eine breite, fteifgefältelte

Schürge um.
*3)ie Sonne ift im Untergang unb brennt

einen blutroten Spalt in ben §immel.
2)ie Strafen finb reingefehrt unb feucht

oon 3Baffergüffen. 3)ie ^u^eimer raffeln

oor ben iüren. "Sie grifcfje unb greunb=

lid)feit bes reinlichen Samstags oerfd)önert

bas $orf . Unb getraute Schuhe ftefjen auf

ben XürfchmeEen,unb 9Jlännerl)ofen hängen
gum 5lusftäuben an ben Xürpfoften.

Simonne fchmingt einen §afelfteden unb

ftäubt aus. Sie fteht im aufgefdjürgten

^od, bie Sirmel aufgeftrippt, bie 3lrme

feft unb gefunb. 9luf ba& ber Staub ihr

nicht ins §aar mirbele, l)at fie ein meines

Xud) um ben ^opf geknotet. Sie ift fein*

fauber. Sie roirb feine Sode am §aar
fraus brehen, meil bas eine Unorbnung ift.

3hr §^ar ift hödjgebaufcht unb fein ge=

ftrählt unb mahrfd)einlid) mit SBaffer ge=

glättet. Sie arbeitet bequem unb grünblich.

äRan fann fid) nid)t entfinnen , baf$ man
bie Simonne einmal eilig gefehen hat.

„9to, Salut!" fagt bie äRaman unb

bleibt bei ihr ftehen , fo , als fei bas im

Vorübergehen.

Simonne hält bas §ofenbein geftredt

unb flatfdjt barauf, ba^ ber Staub gu

beiben Seiten h^auspuloert. SRan l)ört

nicht, ob fie ber äRaman ©ruft beantwortet,

bie 3Jlaman oerlangt's auch wfy- SBcnn

man Seutc für bumm hält, erläftt man
ihnen mandjcs. So fagt bie Sarnau benn

nod): „3ch bäd)t', mit bem §ofenflopfen

tätft bid) je^t nid)t mehr abgeben. 2Benn

ber Sd)apaner nu mal fo ranfommt — !"
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Simonne lacht breit unb gefcheit. ,,3d)

mü&t' ihm bod) auct) bie §ofen ftopfen."

„3>a no! 3)u [d)ctnft überhaupt nid)t

3U muffen, was bu für 'n (Slüd gemacht

haft. Gr J)at bir bod) ein' 23rofd)e ge=

fdjenft."

„23on ©olb unb in ber 9JKtte ber 6t.

Sebaftian oon (SmaiHe."

„2Bieoiel foft't fie?"

3)a lä&t Simonne bas gofenbein aus ber

§anb. 3)ie SJlaman finbet es merfroürbig,

ba^ man fid) etioas fctjenfen lägt unb ben

Preis nid^t n>ei&.

„2Bas nid&t foft', fchmedt nicht. 9Jtan

!ann bod) nicht an beiner 23rofch' rieben,

mas fie mert ift.—ßommt er benn morgen? "

„3a, er fommt, er voiü mit uns allsus

fammen im ,roten Pelifan' effen. (Sr be=

3at)lt's."

„$)as ift fcf)ön oon tfmt, toie hei&t er

benn?"

„3dj h<*b's suerft nid^t lefen gefonnt unb

ber 3Sater aud) nid)t. $)ann hat's ber £et)rer,

ber Sinarb, gelefen, unb ber fagt: Xobo."

„Xobo? So haben mir bod) feinen §ei=

ligen. oielleicfjt ift es 'n Schapamfcrjer,

benen fommt's nicht brauf an, ob fie aus

'm St. Sebaftian 'n St. Cthriftophorus

mad)en. §at er benn fdjon was 93inbenbes

gefagt?"

„Ö ja!" macht Simonne, unb über it)r

gefunbes ($efid)t hufcht ein fdjämiges 3Ser=

legenfein. 3)ie 9Jlaman toeijj 23efd)eib. Sie

fagt: „9lo, toeifjt bu, füffen unb fo toeiter

nehme id) noch gerabe nicht als
f o oerbinb=

lief), bajj id) bie 33öben frifd) ftreid)en tat!"

„§ais — nod) toas mein*! 9lber mir

fagen's nod) nid)t."

„Sftur ja nicht! 2Bas braucht iljranbere

Seut' netbifd) 3U machen?"
3)a gibt Simonne unbebingt it)r (§et)eim=

nis preis: „Unfer £eon ift jettf aus ben

Steinbrüchen raus, oon megen bem Prosefj,

tDt^t 3l)r. 'Ser Steinbrudjtonig l)at alle

23uben oon 23alaing, bie fid) mit feinen

Steinmetjen gefdjtagen l)aben, aus ber

Stell' gejagt. Unf £eon mar fd)on 33lod*

Ijauer, jetjt mirb er 33ilbt)auer, ber Sd)a=

paner bejal)lfs."

$)ie (Erbitterung ber 9Jcaman überfteigt

ihre Gräfte. ,,3d) möd)t blof$ toiffen, was
bem Sdjapaner an bir fo gefällt!"

Unb Simonne: „Cnr fagt: mein gutmüti=

ger ©ang."

$a get)t bie äRaman oon it)r fort. 2ihns

licr)es ift tt)r im Seben nod) nicht jugefto^en.

Sie rebet baljeim nicht barüber. (£s ftet)t

bei ihr feft: enttoeber hält bie Simonne fie,

bie Sftaman, 3um Marren, ober ber Sd)a=

paner bie Simonne. Unb umrbe fid) aud)

nictjt tounbem, n>enn beibes sufammen ber

5aß toäre. Seit bem §eiratsfaffee ift eine

Unorbnung im ^orfe, bie nid)t toie bie

melfen ©irlanben unb gerfnitterten $apier=

fäl)nd)en unb all ber 9lad)flitter 00m fjeft

ijinaussufegen mar. ^ie Schlägerei, bie

mit blutigen köpfen 3U Gnbe fein foHte,

fängt je^t erft redjt an, oor ©erid)t fängt

fie an. 3n>ei freunblid) gemefene Dörfer

feinblid) oor ©erid)t! ^)er alte 33är 00m
meinen §aus ftellt fid) 3U feinen Stein=

me^en, mirft bie feinbtid)en ^ßuben aus

Stellung unb3Serbienft, es mag fein fd)limm

werben. Unb es ift am Samstagabenb
fd)on fd)limm genug. ^)er Kranen ftedt

im frifctjen 5affe, bas 93ier gärt unb
fidert, bie©läfer tropfen blanfgefpült 00m
^Büfett, bas SRotftrümpfd)en fyat bie ^han=

tafiefd)ür3e umgebunben, unb meit offen

ftel)t bie Sc^enfe 5Bas rofe, meit offen unb
— leer. (Ss fommt ber Sctjulmeifter £i=

narb, toirb fein ©las 93ier unb einen

Sdjnaps trinfen unb heimgehen. Ss fctjur=

fen aud) ein paar alte ^lusljaltsbauern

herein, in Pantoffeln unb in 3Bams. 2Benn

fie ihre pfeife ausgeraucht höben , gehen

fie mieber. 5lud) fommen ^ameraben bes

SBiftorien , fie farten unb oergeffen bas
Xrinfen.

5lber es fommen nicht bie Steinmetzen

unb bie burftigen 93uben oon ^Balaing.

3)a fchleicht ^aternotte herein unb brüdt

bie Xüre ber Schenfe hinter fid) 3U. (Sr

reibt fid) bie §änbe, als toär 'es fein grül)5

lingsabenb, fonbern rauh unö froftig, rücft

in eine tiefe (Sde, fagt: „^ie Steinme^en

fi^en bei el^ßatie." Unb als fei biefeSERits

teitung h^l unb fein* unoorfichtig, er=

toibert man nichts, ber Seljrer nicht unb

bie fleinen 23uben nicht, aber bem SSiftorien

flüftert man famerabfdjaftlid) 3u: „Sie

haben euch bonfottiert."

„2)as h^&t'' ruft ber ßehrer, „el^atie

ftedt bahinter."

5lus ber (Ede heraus fd)üttelt ^aternotte

abtoehrenb feine mageren §änbe. Grmeig
bas beffer. „'äftan fagt, toenn manesrich=

tig betrachte, fei bie Schlägerei bod) nur
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burd) bas ^otftrümpfcljcn guftanb* gefom=

men — "

StRtt oerfd)ränftcn Firmen tritt bie

SRaman oor bas Büfett. 3t)rc gläfernen

klugen ftedjen in bie (Sde. „äftan mügf
eigentlich) mal nacfjbenfen, toer ba oon einem

3um anbcrn geljetjt l)at unb t)in unb t)er ge=

laufen ift unb fcfjlieglict) bie 33uben auf=

cinanbergebrad)t Ijat!" Sagt bas unbgetjt

Linters 53üfett.
s$aternotte

f
cf)leicf)t hinaus.

(Si jei, Ijeutc fönnfs leidjt fein, bag er bie

3ed)e besagen mug.
3n ben Käufern ift fein 2id)t. Die

SBolfenfäume finb nocf) rot t>on ber oer=

funfenen Sonne. (Sine frieblidje Über=

fdjattung fällt auf ben fctjeibenben Dag.

Dann ift bie Stunbe, bag bie grau aus

bem §aufe „(&x%äfjVs roeiter" ifjrenStul)l

oor bie iure rüdt, biesmal ettoas ins

(Sägten hinein. Sie fifet in ftiHer (§etoolm=

Ijeit, bie §anb in ber Sd)ür3entafd)e unb

lägt bie düngen Hingen. Sie Ijat ein

lädjelnbes, gufriebenes (Seficfjt, unb barum
ärgert fie oiele Seute. Sie

f
pricfjt nicfjt oiel,

aber fie l)ört gern 3U. 2Benn bann bie

Seute mit fliegenbem Altern gefprodjen

i)aben, fitjt fie unb lädjelt. 20lan meig 'ixxnn

nid)t, ob fie für ober gegen ift.

3m ©ägcfjen ftefyen fie um fie unb fpre=

d)en oiel. 3eber toeijj bies unb bas. 9lber

oon ficfjern heiraten fpridjt man nod) nichts,

unb bes freut fid) bie 9lnti=2iga. (£s brän=

gen inbeffen neue lofale (Sreigniffe oor,

3.33. bie 9Heberlage bes 93rieftaubenoer=

eins, aud) bie fonntäglidjen^Seranftaltungen

ber „gafmenfänge". 2Ber ein guter ©e--

fcfjäftsmann ift, nicf)t jum Daubenoerein,

fonbern gu ben §ar)nenfängem gehört,

f
einreibt in [einScfjaufenfter : „lieber mitben

Dauben !

" , roobei es benn jebem einleuchtet,

baf; er bamit meint: §od) bie §älme!
Unb fofprictjt man benn oon ben §ät)nen

am (Sdljaufe „(Sräätjfs roeiter" unb bag ber

§enrn 'ißoliart ben 9Jleifterl)at)n in feinem

StäHdjen fjabe unb bag er ifm fürtaufenb

Jranfen fd)on l)ätte oerfaufen fönnen ; tocmr

nun aber ber 9Jteiftert)alm biesmal toicber

einen s}3rcts tjeimfyolc, fo fei gegen ben

£jcnri) ^oliart roeiter nid)ts mein* ein3u=

roenben, unb bie Qclk §uroart, bie beim

§eiratsfaffee tjatte fein 93erftänbnis an=

fnüpfen fönnen, folle mit groei §änben nad)

iljm greifen. So ift bie 9lnfid)t ber 93er:

fammcltcn im Gtögcrjen am (Sdtjaufe.

^anad) toirb ein Sonntag mit fcf)riHen

§at)nenfd)reien. 2Bas in (Scaufinnes nod)

rüftige ßnodjen t)at, toanbert ins Dal ber

Sennette. 9ftan fpricfjt oon bem §atm
„Dljcobule" ober „3ulmar" ober „33au=

buin" toie oon $*eunben unb geinben,

man toettet fieberhaft, man jubelt ober

fcfjimpft ober oerbäcfjtigt. Sftit ben

tfjätmen unterm 9lrm ober im £orbe
eilen bie 33urfd)en fjinaus gum Dale ber

Sennette. (Sin breites ©eoiert abgefperrt

mit Dfatjen. Die Mirena ber §elbenfänger.

©raoitätifd) fcf)reiten fie. Die ftolgen ßbpfe
niden. Die roten 33ärte kippen. ^Im^u&e
ber Sporn. 311), ritterlid) unb fül)n unb in

buntfarbigem ^3ut}. (Sin Heuling ift ba,

ein bitter unbefannt, ftel)t inmitten ber

gefpomten §elbenfänger unb fd)lägt f)of)n=

lacf)enb bie Jlügel. ^ufrufufrud! flud)t

ber 20teifterl)al)n, toas ift bas für ein Sotter,

Sotter, Sotter?

S)a ftö^t bie bunte Sdjar um ilm l)er

bie^öpfe ßufammen: (Sr iftgürüd, gürüd,

gürüd, gürüd! (mal)rfd) einlief): oerrüdt).

|)ui, roas fd)riÜt ba? ^er^aljn „Säfar".

(£r brängt ben 33aucf) heraus, ben ^opf
Surüd, fd)liej3t bie 2lugen, sum 3^icf)en,

bag er feine Seftion ausmenbig toeifj, unb

fdjmettert eine Janfare. Die anbem §är^ne

um tf)rr brüden bie ^öpfe in ben 5eber=

baufd), ladjenunbfnurren: Dummer ^erl,

bummer £erl, bummer ^erl! §atfd)onbrei=

mal ben $reis oerplempert, faber ßerl,

©ro^fcfjnabel, ^aragodgodgod! (n;al)r=

fdjeinlid): 93raffelfopf).

§al)n „(Säfar" macf)t jroei, brei fporm

n>adelnbe Schritte auf bie Didbäucfje 3U

unb mirft iljnen feine
silntmort ins ©eficf)t

:

9?rröl)adebido! (Satisfaftion). bitter Un=

befannt täfelt Ijergu: Stet)e sur Dispo=

fition! Unb nun bie anbem! 3l)re ßöpfe

fahren aus ben gebläßten ^Bäuet^en aus, if)r

(Sefieber fträubt, flattert. §oct)auf ftreden

bie §älfe: ^öderödöööö! Äüderüdüü!
^oderodoo! ^äderädää!

3el)n Sänge notiert ber galmemoart auf

^üderü. Da überholt ir)nfct)on ber ^äderä

mit fünf. Die 23urfcf)en l)e£en: 5Hrrru,

rrru ! §enru ^oliart fcfjmenft rote 5äl)n=

d)en, ba unb bort toirb ßampf, bie §äl)ne

beigen in bie 9}et}e, bie ^aljnenmarte

ftod)ern mit Stäben in bie 3lrena hinein,

fernlagen ben Streit entstoei. £öderö über=

flügelt mit 20 Sängen. $ioe! §ei! beeilt
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fid) ba ßodoro. ©eine Stimme gef)t unter §aus gejjen unb 23ortabungen bringen

im ßüderü! ßöderö! ßüderä! 3)en So= oors ($erid)t. ^rogeg in Sid)t! sJhtnt)elfe

pran tjält ber 9JlcifterJ)aI)n. Gr lägt fid) it)nen allen ber gute (Sott! 9ld)berunglüd=

nid)t reijen, er fd)tägt nid)t mit ben glü= feiige §eiratsfaffee! 2Bie, n)as? Sftit bem

geln, lägt aud) ben anbern Sctjreiern ab §eiratsfaffee fyafs nod) aHe3af)re gutge=

unb ju einen Vorlauf von einigen Sängen, gangen. 5lber nun fei bas basroifdjen ge=

"Samt aber ftögt fein fd)Ianfer §als auf, fommen mit bem ^otftrümpfdjen. lieber

ununterbrochen, fampfluftig, l)erausfor= mit bem^Rotftrümpfdjen! 3SieIe finb's, bie

bernb fcrjrillt fein Sopran. $)er Xurnroart mit Sd)u>ur unb §anbfd)lag ber Sdjenfe

fri^elt, fritjelt 35! 6t) — ^oliart, ber 23as rofe ben 93onfott anfünbigen.

$reis oon sroeifjunbert granfen ift ümt 6s roar Ufus, an Sonntagen nad) bem
ficrjer. ^)er geigt nid)t, bag er fid) freut, godjamt in berSd)en!e^8as rofe ein Stef)=

6r ift oerfunfen unb red)net. borgen ift gläscrjen gu trinfen. 3)er nädjfte 2Beg

nod) ein ^reisgutmnbert Raufen, 9cäd)fte fütjrte über ben ^iloriplatj, unb roer bis

3Bod)e ift §almenfang gu 9Kard)e. 9lm barjin oorgebrungen roar, roagte nid)t, an

6nbe ber Saifon ift er ein ,,(§emad)ter". bem §aufe ber SBas rofe oorübergugerjen,

3)ann foHen fie fommen, bie §uroarts, unb benn biefe Seaman rougte oiel oon biefem

itjm ben 33rei um ben 9Jlunb löffeln. 6r unb jenem aus 6caufinne unb man tooüte

roirb irjnen fagen, bag er gu St. £atr)e= roaljrfd)etnlid) nicfjt gern ber SJtaman ben

rine gum Kaffee ber 9lnti=£iga getjt. Unb SDxunb aufreihen. Öber jefet! 9fu, man
fo feljr follen fie irjm um ben 23art gerjen, roirb's fefyen.

beoor er bie Stixe in fein §aus nimmt, $)ie Sftaman tjörte es, banb Sonntags
bas jetjt reid) unb root)lt)abenb roirb. ^)er= irjre Sctjürge um unb ftellte fid) an bie

lei(Sebanfen t)egt§enrt)$oliart, roäljrenb Xüre ifyrer Sdjenfe. Unb fo toirb fie alle

fein SReiftert)at)n auf ben $reis sufingt. Sonntage ftetjen, unb roetje bem, ber an
52 frät)t er, ba beginnt er Reifer guroerben. itjr oorbeigeljt.

$>ie äRänner fagen: „9tu fommt xl)m 6s get)t aber feiner oorüber. Unb fo

Xfyeobule über!" fommt es, bag Seaman 33as rofe biesmal

2)a laufen bie grauen gu §uroarts unb nod) bie 6l)re unb ben Profit it)res §aufes
berichten: „Sein ^ßreis ift faput." gerettet Ijat. 2Bie lange nod) ? $)as tann

$lber es tjolen fie bie ßinber ein, bie aud)bie9Jlaman5Basrofenid)tn)iffen,tro^=

oerfünben: „6r tjat nod) jtoei Sänge ge= bem fie gute Snftinfte r)at.

mad)t!" 2)ie (Säfte finb fort unb bie (Släfer ge=

ßärädä! roürgt bitter Uubefannttjeraus. fpült, 5Rotftrümpfd)en fann feine toeige

^)a tjebt ber SOIeifterrjatjn fein Spornbein, Sdjürge abbinben unb sunt ßranfenfjaufe

ftögt feine legten Gräfte auf . Sein Sopran gerjen. (Ss tjält fie biesmal feine Ängft
ftingt t)eH auf: ßüderüdü! unb 9^ot. Sie fagt fid), bag man ein 23er=

Sctjroeigen überall, unb übers ganse ($e= fpredjen tjalten mug, unb fagt fid) es gern ; fie

fietjt lad)t bie Sonne. 5lls nun bie §ärjne braucht fid) nid)t einmal gur Stic §u brän=

oerftummen, fd)reien bie 9Jlenfd)en los. gen, benn fie eilt feljr, fie tjaftet. 3a, roas

3Sioe ^oliart! ift es nur mit bem ^otftrümpfdjen? 6s
$er nimmt feinen §al)n untern 3lrm, ift fel)r merfroürbig: fie t)at ein Verlangen

läuft unb oerforgt ifjn ju §aufe unb lägt gu Snloain SRarbaix ju fommen! Sie
fid) nid)t metjr fel)en: benn roenn §enrn finbet fid) im§aufe unb auf berSBelt ferjr

s$oliart, ber Sieger, fid) nod) fernen lägt, allein. Sßenn fie nun an Snloain 3ftarbaix

mug er in ber Sd)enfe fi^en unb bie benftunb3uil)mgel)enfann,tutesil)rrool)l

9?unbcn gal)len. 5lber ^oliart ift ein Vlafy in iljrer Seelen =6infamfeit. (Ss ift an=

benflid)er, ber leife rennet. (£r rjofft auf genetjm gu roiffen, bag ein Wann wai)x=

befferen Sieg. ferjeinlid) einen 9Jlonat im Sßerbanb liegen

Nod) fteljen bie (Scaufinner im £ate ber mug, roeiler auf bas 9totftrümpfd)en nid)ts

Sennette, alsfie^aternottemitflatternben fommen laffen roollte unb fic^ lieber Ijätte

§ofen bal)erlaufen ferjen. 3Bas es gibt? ermorben laffen unb aud) felber gemor=
§orreur! (£s gibt oiel, es gibt Sct)redlid)es! bet rjätte, roenn er gum erften Sdjlag ge=

^£)er ^oligift roirb morgen oon §aus gu fommen roäre. 6s gibt 5tRenfcl)en, bie



110 I^SeaeSBÖSesa] SRanng Sambrecht: BeBee3BB3ÖBSBeBS[!]
foldjes für 9?otftrümpfd)en nicht getan

Ratten, nicht einmal toiebergefommen finb,

um fid) nod) einen ßufj gu holen. 2Beun

fie baran benft, fchrumpft tr)r ba$ §erg

ein unb fie I)al oiel Siebe gu bem Snloain
Stftarbaix.

$)as merft ber Snloain StRarbaix, unb
er freut fid).

(£r fprid)t lieber faltige SBi&e unb hätte

am licbften im tollen Sachen ben^ßerbanb

gefprengt. (£r toirft auf bie 23etten feiner

näheren Umgegenb feine her3f*ärfenbe

§eiterfeit unb machte bleiche SJUenenfrof).

(Sr forbert fein geheimes Xufd)eln mit

[einer Sieben, es ift ihm red)t, bafj fie

neben ihm fitjt unb auf it)n hört unb mit

ihm tad)t unb oon ben *fteuigfeiten aus

(Scaufinnes ergäljlt. S)a fallen über 9?ot=

ftrümpfchen toieber fdjroere unb brüdenbe

(Sebanfen, toie fcfjtoarge Schatten in bie

Sonne. Sie tonnte mit ber froren, genüg*

famen Siebe biefes SJcannes nicht if)r §erg

füllen. «Sie hat ein fold) ftarfes Seinen
nad) oiel, oiel mehr. Sie fühlt bas heute,

roo fie mit guten SBorfätjen ^erfam. Sie

l)at es niemals empfunben in ber langen

3eit, ba er um fie geroorben hat. 2Barum
l)eute? (£s ift toirr unb fd)U)er in ihr,

unb fie toünfcrjt jetjt, fie roäre nicht gefom=

men, benn bann hätte fie nicht gemußt,

roie gang feeleneinfam fie ift ; fie hätte nod)

an bie $Jreube unb Siebe bes Snloain
SJcarbaix benfen tonnen.

3et}t fpridjt ber roieber oon feinen

Prüfungen gum feiger , oon ber £>l= unb
^oljlenprämie unb oon einem fd)önen unb
geringen §ausf)alt. „'Sas Stftöbelhaus

.^)rei gliegen auf einen Schlag' gibt bie

Einrichtung auf £rebit, hör' 9limee." Seine

klugen blingeln. Gr ferjeint in eine helle,

nahe 3ufunft gU feljen, bie if)n blenbet.

9totftrümpfd)cn l)ört es unb l)at ftarfe

§ergfd)läge. Sie l)at in einem 9ltemgug

groei roiberftreitenbe ©ebanfen, unb einer

fd)lägt ben anbern tot : ,(£s ift bas 2$er=

nünftigftc, bu ^cirateft it)n !' .2Benn id) tt)n

heirate, fpringe id) in bie Sennette!'

Sie fagt aber bod) : „2Bir finb ja nod)

beibe jung, roir fönnen roarten."

*£a l)ufd)t bas ÜUH^trauen über Snloains
gelles (Scfid)t, fein 33lid irrt fdmell unb
unftät. 2lber fdjon ift roieber fein Zutrauen

hellauf read). Sie hat ja bod) red)t, man
foll feine Sugcnb unb JJreifjeit genießen,

ber §ausftanb bringt Sorgen unb Qu-
toachs. 3a, unb toenn er bann einmal

§eiger ift unb fcr)on mal probeu>eife einen

93erfonengug führt —
SRotftrümpfchen fagt, baf$ ihre 3eit um

fei, bafc fie gehen mufc.

„2Beijjt bu, was bie^ranfen mir fagen?"

fragt Snloain, hält noch if)te §anb unb

gieht fie an fid), fo baft 9Iim£e über fein

SBett gebüdt ftet)en mu% „Sie fagen, bu

toärft eine merttoürbige 23raut, bu fjätteft

mir noch ™e — öenfe bir, nie ! — einen

£uj3 gegeben, fie toenigftens hätten's noch

nid)t gefehen. mein %)tftrümpfd)en,

toas meinft? — 2)u fiehft, fie halten fd)on

all' bie klugen gu, fie tooÜen nichts fehen —
hein?"

S^otftrümpfchen fpricht h°f^9 :

fönnen ihre klugen offen holten, ich ^n
nicht beine 23raut — öffentlich bin ich's

bod) nicht, bas mufst' boch gugeben, nicht

toahr, bas mu^t* ? kleine öffentliche ^Braut

bin ich nicht, Snloain, hör!"

,,3d) f)&tV gemeint, oor mir felber

brauch ft bich nicht 3U oerleugnen!"

„So! 3et>t fpielft bu auf bas ©oüter

an, bu auch noch ' ^s f^nö gerabe genug,

bie gegen mich finb."

(Sr benft, ba^ er ein 23arbar ift unb ift

fehr erfchroden. 3hre §anb hält er noch,

unb nun brüdt er fie, er toiH abbitten.

,,^)a^ ich 9^9en °ich U3är' ! 3ct) fönnt's

nid)t , unb roenn's toirflich n>ahr voäx' —
toenn's roirflich vocfyx voäx\ bu hätteft mid)

abgeleugnet ! 3ch fönnfs bann noch immer
nid)t — gegen bich fein ! 9lber id) fönnt'

etn>as tun, toas gan3 oerrüdt toär', oiel=

leicht bas gange 3)orf in 23ranb fteden ober

fo roas. Öber mich ^n öa$ Sprengpuloer

in ben Steinbrüch* legen unb bie äftinen

unb bas roei^e§aus — ja auch basmeifje

§aus ! — unb alles brum unb bran mit

mir in bie Suft fprengen. ©uter (Sott!

^erfchrid' nur nid)t, es liegt bir boch nichts

bran, an bem toeifeen §aus — l)ax ? ^ar=

bleu ! 3Bas ich ein ßerl bin ! Siehft bu,

ber £opf ift nod) nicht gut. (£s fauft

mand)mal fo brin, als hätten fie mir Suft

im (§et)irn gelaffen, ober 'n fliege fä^

brin, fiehft bu, fo was Spaßiges." 3n
fein Sprechen hallen Stimmen 00m ßorri=

bor aus. 5limee ^ete fchridt auf, ihre

§anb gudt in feiner, er fagt: „Es ift nur

ber Oberargt, oielleid)t ift ber ^Jconfieur
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Sie mit ilmt. (Sr fommt manchmal unb

forgt aud) für arme ßerle, bie nicfjt mel)r

fo fdnoer arbeiten tonnen. — 2Bas reifjt

bu benn an meiner §anb?"
,,3d) tcill fort!" ßamt id) nid)t burd)

eine anbere Xür — ?"

,,3d) mufj aber bocf)!"

„»leib', Slimee «ßtte!"

„9kin, nein!"

„Slimee $ete, bleib'!"

„
sJkin! $fteinü — Stein!!"

2)a pre^t er itjre §anb nod), bie fie ab=

fRütteln toifl, er toiH an biefer §anb em=

por, toitt fef)en, toas nun gefcf)iel)t. Sie

gerrt fid) mit kräftigem Stög los, madjt

3toei Stritte — ftel)t.

3toei §erren treten in ben Gingang
gum ßranfenfaal. 9limee fteljt unb ftarrt

mit leictjenblaffem ©e[id)t. 3)er Dberargt

3tcJ)t bie 23rauen f)ocf), unb ba fie ein

[d)önes SJläbdjen ift, grüfct er mit einem

ßopfniden, gel)t toeiter.

Sie 9Kacq=Sofm fteJ>t nod), f)ält ben §ut in

ber §anb, toäljrenb er langfam bie anbere

§anb aus ber Xafdje feines grauen Saffo=

anguges gieljt, fo, als müffe er in biefem

furgen 3eitraum über bie toid)tigfte Stunbe

feines Sebens entfetjeiben. $)ann grü&t er

tief, tritt beifeite, um fie oorübergu=

laffen.

(Ss toar eine Spanne Qtit oon brei

9ltemgügen. 3)arin lag bas (Ereignis

eines Sebens. Sie Sftacqs 33lide eilten bie

9ttd)tung gurüd, bie fie gefommen toar.

Unb bort fafc jetjt aufredet einer im
ßranfenbette, bie toeitoffenen klugen in

bem fcrjmergoergerrten ©efid)t. 3)er £)ber=

argt brüdt iljn in bie Riffen nieber. SJtan

Ijört il)n fpred)en: „2Bas ftd£)t Sie benn
an, Snloain SÖtarbaix?"

3)a lägt ber §err 9Iimee $ete an fid)

oorüber. (Sr fieljt fie nid)t an. ^)as leife

Sdjurpfen ifyres&leibestoeljt, alsfietoeiter=

eilt, iljr heftiges 9Itmen ftreift il)n, ber 3)uft

iljrer 9läf)e, iljrer Sugenb unb fjrifdjc, bie

oorübergleitet toie eine föftlidje ^Begegnung,

tote ein fel)nfüd)tiger (Sebanfe, ber auf=

reigenb in ftiHe Xage toirft. (Sin 3luf=

flammen feines 3ornes unb — oorüber

fetjon! Unb bie l)eimlid)e Qual, bie in ilmt

bohren toirb, bie feinen Stolg gertrümmert,

feinen 93ebenfen l)ofmlacl)t, feine StRiKionen

armfelig mad)t — unb ben Sie Sftacq

neben ben SnloainStHarbaixfteHt! (Si, bas

toäre! Sie SÖtacq befinne bid)! 3)ie SKöte

freifeit auf feiner Stirne, unb bie ift abiig

unb geiftooll bis in bas ftumpffd)toarge

§aar hinein. (£i freilid) anrb er ftd?

befinnen, ber ftolge unb reidje Sie Wlacq.

(Seljt oornel)m unb folgt bem Dberargt.

9Umee $ete flüchtet burd) bie (Sänge.

3l)re (Sebanfen turbeln. 3et*t ift alles

aus, fie toeifc es getoijj. SRag es nur fein!

§at ber ein 5?ec^t, oon il)r gu forbern ?

3um 23eifpiel bie 2Bal)rl)eit? 3um 5ßei=

fpiel, bag fie frei fei? ^ür il)n! ^ommt
er unb forbert ? 9lid£)t einen Schritt fommt
er! Gr fann nid)t über feine Millionen

l)inn)eg. Unb lägt fie toarten unb hoffen

unb toeinen. ^ieSimonnetoeintunbmartet

unb Ijofft nid)t ! ^)as 9?otftrümpfd^en aus
ber Scfyenfe foE's! ^Da gellen bie Sdjreie

in x\)x: er l)at fein 9?ed^t, er l)at fein9?ed)t!

Sie läuft unb atmet fürs in Ijeraufftogem

bem Sd)lud)3en unb roeig bod) : fie toirb es

iljm nachtragen, mit erhobenen §änben
gum ©efd)enf bieten — bas 9?ed)t fie gu

lieben! Sie fann nid)t anbers. Sie

mödjte mit Stuften ben gäljen SBunfc^ in

bie 23ruft gurüdl)ämmern, fie mödjte gu bem
Snloain SRarbaix gurüdlaufen unb fagen

:

,§eirate mid) !' — Sie möchte fel)r oieles.

3lber bann füljlt fie, bafe il)r §erg fcljon

auf unb baoon ift unb in Steinbrudjfönigs

ariftofratifdje §anb einfd)lüpft als unge=

forbertes ©efdjenf: bas ^ked)t fie gu

lieben!

(Sang roel) unb unglüdlid) ftöl)nt 5limee

$ete auf, unb bas ift, als fie an bem
SBilbe unter ber Kuppel oorbeiftürmt unb
bie grellen klugen in bem roten ©eficrjte

rollen unb ber fdjlotjtüet^c Schnurrbart auf

ben gifdjelnben Sippen gittert.

§üte bid)! §üte bief), ^Rotftrümpfdjen

aus ber Scfyenfe ^Bas rofe

!

4. ßapitel.

Omer ftögt bie Xüre mit bem 5uge auf,

fteHt fiel) auf bie Sdjioelle unb ujartet.

Seine unruhigen klugen fpäljen feft auf

einen beweglichen ^ßunft, ber näljer fommt,

toal)rfd)einlid) auf bie Sd)enfe gu.

Seid)tauffcf)lagenbe^ferbel)ufe auf bem
^ßflafter bes $lafces. 2)as $ferb gefällt

Dmer $ete, es ift ein ©olbfudjs mit

toei^em Buttel über ben §ufen. SBenn bie

Sonne auf fein gell brennt, fcfjeinen auf
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ben §aar[pt£en rotgolbene Junfen gu

glühen. 3)em Omer ^ete gefällt aud) ber

Leiter, feine ladglängenben SReitftiefel, bie

gelbe §ofe aus(Snglifd)=Seber. 9Iber bas

©efid)t gefällt il)m nicfjt. (Ss ift oerfd)lof=

fcn unb ablerjncnb, unb es fcrjcint faft von

bem furgcn, fcrjroargen §aar ein Schatten

auf basfclbe übergugetjen. Grs braucht ein

£önigsfol)n nicrjt freunblidjer gu fein, meint

Omer ^ßete. 6s fahren ilnu bann beibe

§änbe aus ben Saferen, unb ein erfd)red=

licfjes Grrftaunen fommt über ifyn. 2)er 33lid

bes Deiters ift auf bie Scrjenfe 23as rofe

gerichtet, unb ber tängelnbe ©olbfud)s

nimmt aud) bie SKidjtung bortljin. Sine

große SBirrnis ift über bem Omer $ete.

Soll er ins §aus hinein unb ein ©ebrüH
ergeben: ^er Sie äftacq fommt!' $)ie

9ftama, ber bas am meiften greube ge=

mad)t rjätte, ift aber gum 3arjrgebäd)tnis

ber "Same 'äftaria 33ofemanne in bie $farr=
firdje Sanft SKemt), unb 9?otftrümpfd)en —

3efet aber rjebt ber Leiter ben ßopf,

lieft bie 9tuffd)rift bes 2Birtsf)ausfd)ilbes,

läßt mit einer 3udung bes 9tafenmusfels

ben Kneifer fjerabfdjneHen, wirb nod) ein

paar Stritte reiten unb oor ber Scfjenfe

ftefjen.

„9Iimee !

" Omer liegt über bem Sd)anf=

tifd), brüllt sur Dämpfung feiner Stimme
in bie l)ol)le §anb: „9limee, er fommt!"
unb ift roieber auf ber Xürfcrjroelle.

Gr fommt ! $)a läßt ^otftrümpfd)en bie

©läfer in bie Spütbütte plumpfen, fd)len=

fert bie naffen 9Irme, fdjleubert aud) bie

Sd)ürge weit weg, möcfjte hinauf in bie

Cammer, um bas wirre §aar gu orbnen,

bas iljr um ben^opf fringelt. Gr fommt!
Sie fragt nid)t roer. (£s fann ja nur einer

fommen, ben fie aH bie Seit in irjren

Xräumen fommen fal), ber iljr bie ßnie

gittern unb bas §erg Hopfen mad)t. Sie

Ijat bie Stunben unb Xage barüber nad)=

qefonnen, roie fie fid) fd)müden foUte. Settf

fommt er, unb — ad) (Sott! — roie ift bas

§aus, roie ift fie felber! Sie reißt ben

SBorfyang gurüd, eilt gegen ben Scrjanftijd),

ba l)ört fie feine Stimme braußen: „§altc

bas ^ferb beim 3ügel!" Sie SDlacq fterjt

in ber Stube, fyat bie Xüre Ijinter fid) ge=

fcrjloffen. ^ic £a£e fd]leid)t unter ben

Xifd)cn, bie Sonne leudjtct burd) basten;
fter unb roirft bas 9ftufter ber ©arbine

auf bie gegenüberliegende 2Banb. (Ss ift

ftiH unb füfjl in ber Stube. 3)er 23ier=

franen tropft. $er §err fragt: „ßann
id) f)ier ungeftört mit Sfjnen reben?"

Sie fiefjt irjn nid)t an, fie fierjt auf feine

glängenben Stiefel. „3a."

9?otftrümpfd)en fterjt unbeweglich unb
roartet. 3Bas roirb er jetjt fagen. (Ssroirb

fütjl unb oornerjm fein, benn er fcrjweigt

unb überlegt unb flopft auf einmal mit

feiner ©erte leicrjt an ben Stiefelfcfjaft

;

oielleidjt ift er uhgebulbig unb roiH, baß

fie rebet. Sangfam fjebt fie bas ©efidjt.

9Iber nur burd) einen Scrjlit} fpärjen il)rc

5lugen. Sie roill nid)t oerraten, roas fo

ftarf unb fcfjnfücrjtig in if)r ift. Siefjt il)n

an unb ftoeft im heftigen 9Itmen. Sein

(Sefid)t ift aus ber ftarren §od)mutslinie,

in fteigenber (Erregung fd)aut er fie an.

So roie fie ift, je£t ift, in bem fdjmudlofen

^leibdjen, bas il)r eng unb bürftig um bie

ooHe (Seftalt fi^t, mit ber fraufen Hnorb=

nung iljres §aares, ben aufgeftreiften

2irmeln, ber fidjtbaren SSerroirrung, fo in

iljrer föftlicrjen 5rifd)e unb ärmlicrjen 9^a=

türlid)feit, beraufdjt fie il)n, mad)t fie ilm

törid)t unb ungefdjidt, roie oielleidjt irgenb

einen anberen ber blinb bem Snftinfte feiner

Siebe folgen barf , ber nid)t ber Solm bes

Königs Sie $ftacq ift, bes Gilten oom roeißen

§aufe.

„Sie roiffen, roarum id) fomme?"
Srjre Sippen gittern, fie fann nid)t ant=

roorten. Sie benft, roie furchtbar fdjroer

es fei, oor xl)m gu fterjen unb nid)t gu

flüchten unb fo oon ftummer Seljnfucrjt

geroorfen gu fein.

„^lirnee *>ßete, roollen Sic mir nid)t

antworten?"

3lc^ ©Ott, ja bod), fie roifl. SBeiß fie

benn, roarum er fommt ? (£r fommt nad)

langen Xagen unb Stunben, unb nod) weiß

fie nid)t, roarum er fommt. Sie ift unfäg=

lid) elenb, unb er foE's nic^t roiffen,

nie, nie! ,,3d) roeißnid)t, roas Sie roollen,

SRonfieur."

„(Ss ift fdjabe, Sie nehmen mir bann

aud) bas 5?ed)t, Sie gu fragen, roarum Sie

biefen ßranfenrjausbefud) matten?"
„3d) befudjte Snloain äRarbah, SRons

ficur."

„6s ift unoorfid)tig, Sic follten bas

nid)t."

,,3d) roüßf nid)t — -

„2ßenn Sie 2Bcrt barauf legen, baß
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man 3l)nen glaubt, mas Sie auf ber Xris

büne behauptet fyaben."

„man foll's glauben!"

„Unb nur baraufl)in, bafj Sie es fagen?"

(Sr ift ©entleman, er ift ein £önigsfol)n,

er barf ifyx nid)t fagen, ba§ er tf)r nid)t

glaubt. $lls er nun mit ber ©erte auf ben

Stiefelfdjaft fd)lägt, tft's Ungebulb unb

(Erregung unb feine Stftadjtlofigfeit, biefem

SJläbdjen beigufommen. 2Benn er fid) oer=

gi&t unb Jjeftig mirb unb oon feiner uns

finnigen Seibenfcrjaft für fie fpridjt, fann

fie il)m fagen, ba& fie Snloain SDZarbaix

liebt unb ifjn heiraten mirb. 2Bas meifc er

oon ifjr, unb mas oerpflidjtetein&ujs? (£s

empört il)n, bafj er gefommen ift ; er mödjte

geljen unb fommt nid)t aus ber Stube fort,

bie fo bürftig ift, baf$ er nidjt feine ^ßferbe

JjineinfteKen möchte. SBenn er bas ^Räb-

d)en anfielt, fann er nid)t miffen, mie fie

von feigem 9ltem beengt ift , mie in ben

oerbedten klugen il)re tiefe Sefynfucrjt

lauert, baß fie flüchten möd)te unb nid)t

fo meit fort fann, als feine Stimme tönt.

Unb über il)nen beiben gieljt bas Sctjidfal

feinen ßreis. (£s ift ein fdjillernber, uns

ruhiger ©lang an ber 3)ede. ^)ie Sonne
mirft iljn oon irgenbmo. 3)er mirre ©lang
über il)ren köpfen umfpannt basglecfdjen

2Belt für gmeie. 3mei äftenfdjen in einem

Scr)icffalsfreis, toie fd)ön bas ift

!

fer fprid)t flar unb forreft: „9limee

^ete, menn ber ober jener aus bem $)orfe

l)ierl)er gur Sdjenfe fommt unb freien miU
— fagen mir ber Snloain SQtarbaix, fo ift

bas für fie eine einfache Sadje. Sie foim

men unb freuen fid) unb benfen nid)t an
bas (Snbe. ^arbleu!" Unb nun ift feine

Stimme oon feigem Unmut oer|d)leiert:

„Sfflan möd)te fid) toünfdjen, biefer ober

jener aus bem 3)orfe gu fein." (Sr leljnt

an ben Scfyanftifd), oerfdjränft bie 9lrme,

fteljt grog unb gebietenb, unb 9?otftrümpf=

d)en benft: ,3Bie foUt* id) einmal neben

il)m ftel)en!' — $)a fagt er nod): „2Ber

bei ber Xodjter ber 93as rofe trinfen min,

fommt l)ier gur Scrjenfe, mer fie freien

miU — aud)."

(£s prallt gegen fie mie eine Ohrfeige.

Sie möd)te auffdjreien unb baoonlaufen.

Sie bleibt aber unb fagt: ,,3d) frag'nidjt,

marum einer fommt unb trinfen miU."

„^ann bitte id), geben Sie mir 33ier."

Sie fteljt eine 3ßeile nod) mie burd)

einen Sdjufj, oon bem fie nid)t meijä, mos

l)er er gielt, erfcrjredt ; bann gel)t fie unb

fagt nidjts. 9lls it)x 9lrm nad) ben (Släfern

redt, l)at Sie 9Jkcq \i)n erfaßt. Gr redt

über ben Sdmnftifd) herüber, fie fül)ltbas

meidje Seber feines §anbfd)ul)s mie Samt
auf bem $lrm.

„9lein, bas foHen Sie nid)t!" Unb fie

füljlt fid) Ijerangegogen, gmingenb unb fanft.

„9limde^ete, id) miU ber eingige fein, ber

l)ier gur Sd)enfe fommt unb nid)t getrum

fen l)at 3)enfenSiebarüber nad), marum
id) bas mufj. 3limee, l)ören Sie mid)?"

„2Barum traf id) Sie im ßranfem

Ijaufe?"

,,3d) l)ab' es gefagt, SJlonfieur."

„Suloain äRarbaix ^at einen SRüdfaU

befommen, miffen Sie bas?"
,,3d) mei^ nidjts."

„(Sr l)at ben SSerbanb gelodert — er

l)ätte iljn abgeriffen ! äBarum, 3limee ^ßete,

marum?"
Sie fdjmeigt.

„2Benn icr) miffen fönnte, mas xvat)x in

3l)nen ift!"

Sie fd)meigt.

„2Benn man 3l)nen glauben foll, mas
Sie auf ber Tribüne fagten, fo bürfen Sie

Snloain 5[Rarbaix nityt mieber befuerjen!"

ftreift fie feine §anb oon iljrem 5lrm,

er aber l)ält fie nod) mit oibrierenbem ^)rud.

($roj3 unb bunfel xveitm fid) tt)re klugen.

^)ie tiefe, geheime Sel)nfud)t lauert

barin.

„2Bünfd)en Sie es?"

3)a ift am 3Sorl)ang ein ©efid)t, neugie*

rig unb bumm. (Pelina ftellt fid) bereit unb
mirb mal gut guljören, mas ber reidje 501ons

fieur oom meinen §aus im &abaxttt miU.

5eft beigt fie in bie 33rotfdmitte mit Sirup.

33on gmei bünnen §aargöpfen l)ängt i^r

einer gelöft unb gerrauft. Sie faut unb

ftiert. (£s finb bie klugen 3limee ^ßetes,

aber fie finb bumm.
Sie äftacq richtet fidE) auf. äRan fönnte

Seiina, bas £inb, fortfdjiden, aber er

möchte nun gel)en. 3lud) 5limee benft,

man fönnte (Pelina fortfd)iden, aber ber

(Sebanfe ift brennenb unb fd)amerfüüt in

tljr. 9lls er gel)en miU, fiel)t fie, bafj fie

feine $anb nod) prefct. (Sr ermibert feft

il)ren ^)rud unb fagt nid)t, bajs er miebers

Sßelöogen & maftngs aHonotsJjeftc. XXVI. Za^xq. 1911/1912. II. 58b. 8
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fommt. Sein (Seficrjt Ijat fidE) in bie oer=

fcfjloffenen unb ablelmenben galten 3urüd=

gefunbcn. Wü einem 23lid auf Pelina

fagt er: „Sie tjat 3l)rc klugen."

Unb getjt. Slimec $ete folgt ifmt. Sr
benft, baß fic tjöflid) fein roill unb mit ifnn

bis in bie offene Xür gefjt toie braoe

SBirtslcutc itjren (Säften tun. *5)a grüßt

er fic ocrabfd)iebenb , brüdt bie Xüre oor

U)x 31t. Sic fül)lt es unb Ijat eine imterlicrje

^ßein, unb tJjre 23lide irren burcr) bie Stube.

SBcnn fie fonftroo ein Dbbad) müßte für

bie sJ}ad)t, roürbc fie mit ifjren 3roei bebem
ben §änben bas $)ad) biefes §aufes 3er=

trümmert tjaben. ÜBeit es itjr fo große

^Sein ift, baß feine klugen fooiel 9lrm=

fcligfeit geferjen.

draußen §uffd)lag. $or bem fjertfter

roimmcln bie ßmberföpfe, unb es roirb ein

(Sefdjrci. 3ßo immer im ©eoiert bes

^ßlatjcs bie §äufer tjinsietjen, ftefjen Jrauen
an ben Xüren, tjaben bie SRöcfe geferjürgt.

9lus ber Sirbett bes Borgens rjeraus reißt

fie bas Sreignis, bas auffel)enerregenbe.

9lus bem meinen §aus mar einer in ber

Sd)cnfe 23as rofe! §ais, roas foU man
beulen ?

Tcnoeil tändelte ber (Solbfudjs über

ben s$lat}. §inter ben 5enftcrd)en bes

Kabaretts toirb irgenbmer oerftedt ftetjen.

3)ie SJlaman ift's nid)t, bie fi^t in Sanft

SRemt). §ais, roas foU man benfen?

2Barum foH Slimee ^ßete nietjt fterjen unb
lauem! Stftit bem §uffd)lag flopft irjr

aufgejagtes ^crg. 3n ber leudjtenben

äftittagsfonne reitet er, ber £önigsfot)n.

2Beiß es einer, baß 3toei §änbe 3ufammen=
gepreßt lagen, feine unb itjre: feine §anb,
bie ben 3ügel ftraff 3iet)t, eine §anb, bie

SRtllionen ftreut, bie^lrme reid) unb2lrm=

fcltgc glüdltd)unb brei Dörfer imUmfreis
elenb maerjen fönnte ! 91ein, bas roeiß fei*

ner, bie ba fterjen unb gaffen. 3)as Softer
aufreihen möd)te fie unb it)r (Erlebnis

rjtnausrufcn, roeitfcrjallenb über ben^lafe!

Si unb fie möd)t es nid)t. ©att3 l)etmltcl)

roill fic il)r ©lüd, itjr gan3 flcincs. Ss
ift fo groß nid)t, baß man es tjinausjubeln

fann. Sic möd)te leife gcljcn unb läd)cln

unb bcbcutungsootle $3lidc tjegen. Unb
trenn jic es ausfpreerjen foU, roirb fie feine

SBortc finben, benn es ift in feine SBorte

gefaxt toorben , unb er rjat üjr fdjlicßlid)

nur bie roonnige (Scmißrjcit 3tirüdgelaffen,

baß er fam, um fie 3U fuerjen. SBeiter

benft fie nid)t , roiU fie nid)t forfdjen unb
fragen. Sie tjat genug für oiele Xage, ba

fie nod) fjoffen unb fürctjten muß.
„Sfticrjt mal masgetrunfen l)at er," fagt

(Pelina, ^otftrümpfdjen mirb mad) unb
rjat einen großen $>oxn auf Seiina. 3l)re

klugen rjat fie , es ift eine Sdjanbe ! 3)ie

gelöften 3öpfe Ijängen irjr , runb um ben
SJlunb ift eine SRalcrei oon Sirup — ot),

unb fie tjat il)re klugen ! Unb fo l)at £ie

5tRacq fie gefeljen! 3Benn (Pelina nid)t ge=

fommen märe —
Dl), unb nun muß fie (Pelina fd)ütteln

unb flogen, baß ber nur fo ber Altern rjeraus;

fdjnappt. äßarum l)at Seiina il)re klugen,

bie großenbummen, in bem rjaarumsottetten

©eftdjt!? Unb Seiina läßt fid) fc^ütteln,

benn fie ift roirflid) bumm. Srft als fie bie

fflaman über ben $la^ fommen fietjt unb
an iljrem 5lrm Omer, ber nxd)t gel)t, fonbern

tjüpft , entfinnt fie fid) , baß 5limee fie oor

3toei Slugenbliden gefd)üttelt rjat unb er*

rjebt ein ftarfes ©efdjrei, benn fie ift bei*

3eiten aud) flug.

^5)ie äRaman fommt breit unb gebiegen

im Slufpu^ bes £ird)gangs. Um bie §üften
bie mattierten „2Bal3en", ber fctjmarsc

„ßaffaroed" im 3ufct)nitte einer dlafyU

jade, unb bann bas §utbanb in baufd)iger

Sdjleife unterm ^inn unb harxn ber fpitj

garnierte §ut auf bem glatten §aar unb
ber rjeroorftoßenben Stirne. geierlid) unb

faft ftumm fommt bie SJlaman. 2Bas iljr

ba nad) einem guten unb frommen &ird)=

gang befdjert mürbe, übertrifft nod) bie

23otfd)aft, bie bem 3^d^arias im Xempel
3uteil mürbe; unb es ift roeiter nierjt 3U oer=

munbern, baß aud) fie, roie gefagt, md)t

meljr reben fann.

2ßätjrenb Dmer unb Setina fcr)reienb

unb bcrid)tenb auf fie einfpredjen, framt

fie in Giften unb Sd)ublaben nactj unge=

fäl)r paffenben Stüden auf SDmcrs 3erlumpte

$ofen. Unb ift nod) im &ird)enpu£.

Gintec fterjt nod) l)inausgel)oben über bas

9JHlieu ber Sctjenfe 5Bas rofe; fie 3Ürnt,

marum fie benn fcfjreien, marum man im=

mer in biefem §aufe fd)reic, man foU

bod) — reben. 3)ie Sarnau ruft gebüdt aus

irgenbeincr Scfjublabc rjeraus : „^a foll

einer ntd)t ein bißa^en aufgeregt fein, roenn

ber Omer rjeut ins meißc §aus foll!"

2Bal)rl)aftig er fott! ^Dcr äRonfieur t)at
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ihm fo ein paar SBorte hingetoorfen. ©e=

roanbtes £erld)en, ob er fdjulfrei fei?

(St jatool)l, Omer roitt's 5U etroas bringen,

er roirb fid) ein feines ©efcrjäft ausfudjen;

roenn er &it hat, geht er mal gur Schule,

es ift fein 3roang in Belgien, aber roo

foll er Qeit finben, roenn er feijr befcr)äf=

tigt ift, fid) gu etroas aufgufcrjroingen ?

So! So? ^ann möge er am 91ad) 5

mittag gu bem SDtonfieur in bie Stein=

brüd)e fommen, in fein 33ureau. Ob bas

ßerlcrjen umgänglich fei mit ^ßferben ? Dl)

Omer ift umgänglich mit $iel) unb $Ren=

fd)en, er l)at Säbeln unb glucr) je nad)bem,

unb er hat aud) bie klugen 2limees ! Omer
fagt: „öftere, laffen Sie nur mal meine

§ofe in ^rieben , id) laff mir gleich eine

oon SKonfieur fchenfen."

$)a fliegen 9limees roeid)e unb fdjöne

©ebanfen. Ob fie ^Bettler feien ? fragt fie

peinooH.

Unb bie 9Jlaman: Ob bas Settel fei?

§errfd)aften fchenfen ihren $)ienftleuten

bod) mal fo bas Abgelegte. Sftan brauet
bem SJlonfieur nur einen fleinen 2Binf gu

geben. 2)ie 9Jlaman toirb's beforgen.

(Seiina fagt: ,,3d) roerb'n mal fragen, ob

id) in fein' ©arten SBlumenfträuf}' fdmeiben

barf, bann oerfauf id) fie auf ber ßermefs

oon Barche unb oon Xriboureau."

ßommt benn aud) ber lange SSiftorien

herein, hört unb fiet)t bas SBunberbare,

bas aufgeftiegen ift über ber Scrjenfe 33as

rofe, fdjöpft Stern unb überfcfjreit fie alle:

„(Sr hat bem ©ärtner fein Sftotorrab ge=

fdjenft unb 'n SSelo liegt nod) in ber
sJ?emife, fagt ber ©ärtner, bie 2limee mujä

bem SJconfieur fagen, bafj er mir bas 93elo

fcrjenft — "

9limee roeljrt fid) nid)t mehr bagegen,

bie roeidjen unb fdjönen ©ebanfen finb ger=

ftoben, fie ftetjt roieber road) unb nüchtern

im SJtilieu ber Sd)enfe 33as rofe. 3)ie

Sftenfchen biefes §aufes Rängen an ihr roie

33lei. 3u oer StRaman geht fie unb mad)t

x\)x bas flar , man tonnt' bem SJlonfieur

nicht roie eine hungrige §orbe nad) ber

Xafcfje fdjnappen. $)ie Sftaman fagt : „9tu

hör mir auf mit Bettelei unb nad) ber

Xafd)e fd)nappen. 3Bas fann bem reichen

Sie Wlacq bran liegen, erftens an 'm alten

93elo , bas in ber 9?emife liegt , groeitens

an feinen abgelegten §ofen , brittens an

ben paar Blumen , bie man ifjm foroiefo

roegftiel)lt." Unb bie Seaman benft fopf=

fd)üttelnb, ba& ein 9Jcenfd) mer!u)ürbig

oerferhobene 9lnfid)ten haben fann. 9Iimee

$ete aber benft nichts mer)r. Sie fteigt

in bie Cammer hinauf unb ftedt bas (8e=

ftd)t ins Riffen unb liegt lange fo. Sie

hört nichts, fte fie^t nichts, fie toirb allmäl)=

lid) roteber emporgehoben über bie Sdjenfe

23as rofe hinaus. Unb oann fommen roieber

bie roeictjen unb feinen ©ebanfen , bie in

ber Sphäre bes geliebten Cannes geboren

finb. Unb fie ftmtt tounberbare Xräume in

iljrem Riffen unb ift geftorben in ber Scrjenf

e

33as rofe unb auferftanben über ber Sdjenf

e

23as rofe. drunten fi^t Wlaman unb flidt

§ofen unb oergi^t, bafc il)r nod) ber §ut

auf bem £opfe ift. (Sr fi&t fogar fd)ief.

Unb fte finb alle feljr glüdlid), fie fingen.

9lm ^ßla^e ^ilori fagt man: Sie fingen!

3m (Säfjcrjen amSaufe^^rßäljrstoeiter"

fagen fie : 2Bal)rl)aftig fte fingen , es mufs

i^nen ein großes ©lüd gefommen fein

!

Unb es geljt bie ßunbe burcrjs §eirats=

borf : (£s mu& ein großes ©lüd über bie

Sdjenfe 5Bas rofe gefommen fein

!

2)ie Simonne mad)t fid) einen 5reunb=

fdjaftsgang unb fragt: ob fo grofc toie

il)res?

5)a fagt bas 9?otftrümpfd)en fd)neU:

„9^ein, nid)t fo grofj ! ^)er Omer ift blojä im

roei^en §aufe ©room geroorben.

5lm näd)ften Xage toiffen fie bann, roas

ein ©room ift.

Omer $ete fi^t im roten XaiKenröddjen

unterm Sonnenbed bes ^Ijaeton unb lägt

fid) oon 9Jlonfieur Sie fahren. (Ss toiffen

aber aud) bie poliere gu ergäben ,
bag

Omer ^ßete brunten in ben Steinbrüchen,

too ein Saal aus leucfjtenben blauen

2Bänben ift unb bas gleigenbe ßid)t über

bie getoölbte 5)ede Ijinriefelt roie über

SJlarmorglang , bes Stftonfieurs flinfer

5Burfd)e ift. 9Jlan fpridjt aud) oon ben

§errenabenben, bie Sftonfteur brunten in

feinem blauen Saal J)ält unb too Omer $ete

bie Q5läfer füllt unb Omer^ete oicles fieht

unb hört unb mit liftigem ^lugenbltngeln

fchroeigt. ^a roeig man enbgültig , roas

ein ©room ift.

Unb es fctjroeigen bie mi^günftigen

Bungen um 5limee ^ßete.

sseeeaeeeBeeeeee^ii] (zoxmum folg« bi^^^^^^^^s



9teue Sprüdje.

Smmer mieber foll ber Xa$
Uns bic Seele fröfylid) weiten.
äBas uns and) cjefdjeljen mag,
Stört uns nichts im 2Beiterfd)reiten.

hinter uns mag müb entgleiten

$)ie fo fd)ncll uerbraud)te'3ett.
93or uns glänzt in aßen breiten
üoefenb bic llnenblid)feit.

Sftidjts moHte mir in allen Xagen
So von ^jerjen mofylbefyagen

$lls ein ßufj von liebftem aftunbe,

(Sine fyerjermärmte Stunbe,
$>ie mir näd)ftem ^reunbe meifjn,

Unb mit föinbern &inb ju fein.

35icfe lieben 3)inge laufen

3mifd)en altem müften 3)rang
Selig mid) bic SBelt umfaffen
tagelang unb nächtelang.

O
9limm nur feinen 2Bid)t gu midjtig,

TOes £leinlid)e ^erbricfjt biet).

Serne fdjmeben, lerne tanjen
Unb erfreue biet) am ©angen
tiefer großen, bunten SBelt,

3ßenn bas kleine bir mißfällt,

üerne munter um bid) flauen,
£ätig, rüftig, uoH Vertrauen,
(Butem f^reunbe nat) gefeilt.

93ormärts get)t es ade &age.
Slufmärts — ? ift nod) eine $rage.
$reu' bid) tätiger Lebensart,
Unbebingter ©egenmart.

O
Smmer mieber ift ein ©runb gefunben
Sid) ber fdjönen, lieben 2BeIt gu freuen.

2lud) nad) bumpfem £ampf unb melen
SBunben

SBoHte nie ein Sadjen mid) gereuen.

2Bill SSesper.

LA..

E.W



berliner 93üf)iten im §erb[t 191t
Sßort ?ßaul £)sfctr §öcfer.

(ie §uttbertiaE)rfetem finb ben gro=

&en 3)id)tem gefäljrltdE). £aum
haben es bie £iterart)iftorifer in

langer, ftiHer 2lrbett guwege ge=

bracht, bajj bas ^ubltfum ihre

l)alb ober gang »ergebenen ^Bücher 3U lefen

beginnt, baf} ba unb bort ein wagemutiger
^Bühnenleiter eines ber bei Richters Seb=

Seiten ausgepfiffenen Stfleifterwerfe aufführt
unb ein Iofales SRepertoirftüd baraus mad)t,
— ba tomrnt bie lawinenartige $atumbegei=
fterung, beren Sufterjdjütterungen nod) im
fernften ©eneralanjeiger oewehmbar finb.

©ebenfartifel werben oon neunsig ^rosent
aller in £ürfd)ners Siteraturfalenber oer=

3eid)neten ^euittetoniften gefdmtiebet, bie

auf ben £>eroen ein=

gefdjworenen *ßrofef=

foren oeröffentlichen

fämtlid)e Vorträge,
bie fie feit fünfunb=
awangig fahren ge=

galten f)aben, als

geftfchrift, in allen

Spulen finben S)ul=

bigungsafte ftatt, 3U
benen ein Oberlehrer
ben Sßrolog fchreibt,

es gibt im gansen
Semefter faum ein

anberes9luffat$thema

mehr für bie armen
Sßennäler als bas
über Seben unb 3Bir=

fen bes unglüdlid)en
$id)ters; bie literari=

fd)en ^rängdjen oer=

einigen fid) ju ©e=
benlfeiem mit2lbenb=
brot unb Xanj, bie

Verleger oeranftalten
S)als über £opf brud=

feuchte 3Solfsausga=
ben unb überbieten

fid) im Unterbieten
bes Sabenpreifes —
unb fogar bie fuboens
tionierten kühnen
erinnern fid) plö&lid)

ihrer Sh^enaufgabe.
So erging es im

3ahre bes §etls 1905
§riebrid) Schiller, fo

ergeht es in biefen

ftürmifd)en 9tooem=
bertagen, in benen
biefe bunten SBilber

aus bem SBinterleben
ber ^Berliner ^Bühnen
jum Satj wanbern,
§einrid) oon £leift.

äftarg Siietritf) in ber 2tuffüt)rung ber „^entljefilea"
im 3)eutfd)en Sweater.

(91acf) einer $t)Otograot)ie oon §önfe §errntann
in Berlin.)

(Es ift etwas Schönes um eine jäh auf*

flammenbe 23egeifterung. 2lber bei weitem
bekömmlicher ift bem ©egenftanb ber S)ulbi=

gung bie ftille, behagliche SBesiehung felbft=

oerftänblidjer Verehrung, bie auf ein lang=

fames 2Berben surüctblidt. $enn mit ben
an ben üppigen ^efttafeln gar 3U heftig unb
gar ju reichlich genof[enen ßederbiffen oer=

birbt fich bas $ublifum allemal ben SPIagen
— unb hält bann eine lange, ftrenge $aften=
geit inne.

üftad) ben fed)S 2Bod)en Schillertrubel —
ach nein, es waren ja nur oierjehn SCage —
oerfdjwanben ber XeU unb bie Stuart=3Jia*
rie, Sie Jungfrau unb ber föarl äRoor, bie

währenb ber ^eftseit auch in ben ©rofjftäbten
jubelnb willkommen
geheimen worben wa=
ren, plöblich wieber
oon ber S8tlbfläd)e.

3n SBerlin tonnte
man's faum anbers
erwarten. Sd)iHer
„liegt" bem ßurfür=
ftenbamm oon heute
ebensowenig, wie er

bem 2Rüt)lenbamm
oon ehebem etwas
5U fagen gehabt hätte.

Slber um bie „$ro=
oina" fonnte es einem
leib tun, aus beren
SBühnenprogrammen
ber heif3 Umrubelte,
bei bengalifd)emßid)t
im ©ipsabgu^ oon
ben Sofatpoeten 3ln=

gebid)tete fo peinlich

auffaHenb wieber oer=
fd)wanb.

Selbft fold) aKseit
gegenwärtiger, un=
fterblid)er ©igant
fann es nid)t oertra*

gen, plö&lidj Sölobe

3U werben. 2ßirb es

bem toten ^leift bef=

fer bekommen?
^)ie freubige 2lus=

ficht, feine „Benthe*
filea" fennen gu ler=

nen, war in weiten
Greifen oon ^Berlin

gro|j unb ed)t. ©s
gibt ja Seute, bie er«

Hären, fie brauchten
nicht erft bie SBühne,
um „ihre" Älaffifer

3U begreifen unb au
genießen. Sie fetjen

fid) baheim, wenn fie
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3eit l)abeu
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in ihr SDlufeum gebannt, mit
ber 3i9«^e ans kaminfeuer, gang behag=
lid), mit bent 33ud) in ber Sinfen . . . 2lber

fie haben gewöhnlich weber 3eit nod) ka=
minfeuer . . . Unb menn [ie in ben kleift=

^eftwodjen bie „$entl)cfilea" wirfltch in bie

§anb genommen haben foEten, fo haben [ie

fie ganj gemift nad) einer falben Stunbe
mieber weggelegt SDie s#f)antafie and) bes
gclcl)rteften unb belefenftcn 50lenfd)en ift

nid)t imftanbc, biefe oicrunbswansig Auftritte

in lebensooEe Silber umaufc^en. Sitera*

rifdje 23ilbung fann bem <§od)gebirgsfd)ritt

bes fühlten H'tmtnelsftürmers morjl bet)utfam

fletternb folgen, mit Steigeifen unb (Bispidel,

unb bnbei fdjminbelnbe 53lide über bie l)aar=

Warfen ^ c Is9l
'

a^e unö inl)en ^elsabftürje

WM

& 4
fr f

9 *

3?oia ^oppe in ber 2luffiirjrunfl ber ,,^entt)i}Uca"
im Stqt Scrjaniptclrjans.

(3iacf) einer Slufnarjme von §OTpf)Otoc]rapl) (£. lieber in Berlin.)

merfen, aber jum ©enie&en ber überwälti=
genben $)reitau[enbmeter = Schönheit fommt
[ie nid)t.

SflHt aE ihrer uerftänbigen (Befinnungs=
tüd)tigfeit h<*t es aud) bie Aufführung im
königlichen Schaufpiclhaufe nid)t t»ermod)t,

ber „
s#<mthefilea" wirtliches Beben ju geben.

SJian fpielte fie, tote man fie oor l)unbert

fahren gefpielt hätte — wo fie entje^teben

abgelehnt worben wäre. $ür bie SBüIme
gerettet hat fie nur bie neue, gro&e kunft Wax
ä?einl)arbts. $ie Sßiebergabe im 3)eutfcr)en

Ztyatix oerfagte babei in ber erften SSeje^ung
ber Hauptrolle faft twEig. $rau (Enfolbts

Heines, mefferfpitjes Organ ift nad) ben
erften paar ljunbert Herfen fertig. 2Iud)

bie feinfte 9^eroenfunft fetjt barüber nid)t

hinmeg. Aber bie (Befamt=
wirlung mar ba. 3)ie ge=

wältigen (Erschütterungen, mie
fie bie Xragöbie großen Stils

forbert, oermag emsig unb
aEein 9?eint)arbts geniale

Schulung l)erau$3uarbeiten.

2)as gro&e (Brauen unb bas
gro&e ^aud^en, oas tiefe

(Srjc^auern unb bas bange
^ölit^ittern erlebt man nur
im 3)eutfä)en Xl)eater. Über=
all fonft merft man bie ku=
lijfe.

2Ber bie Aufführung ber

„$entt)efilea" im königlichen
Schaufpieltjaufe fah, jagte

fid) beim Heimgehen: „9ca,

bu Ijaft beine Pflicht getan,

nun fd)idft bu nod) Xante
90?ald)en l)in, weil fie ben
Staegemann immer fo fyexftig,

finbet, unb bamit ift ber ^aE
erlebigt. 3)enn für bie Sßüljne

taugt bas Stüd wirflid) nicht,

keine geljn ^ferbe bringen
mid) mieber ^itt."

2)ie 2Biebergabe im $)eut=

fdjen Xtyatzx bagegen mar
ein (Erlebnis. 2Bie biefes See=
lenbrama aus bemlärmenben
Sd)lad)tengemül)l hauus:
mutt^s, mie bas Sdjidfal bie=

fes fernen, fremben, märd)en=
haften 2ldn'H unb biefer fer=

nen, fremben, märdjenfjaften
Slmajonentönigin uns padte,

mie mir in f^urd)t unb WiU
leib biefe brei, oier Stunben
mitbangten, als ob es bie

toidjtigfte Angelegenheit unfe=

res Sebens märe, ba^ ^en=
thefileas milbe Siebe ihren

milben Xrotj besmänge!
Hub fünf Xage fpäter, ba

an bie Stelle ber ftimmlid) un=

jureid^enben ^DarfteEerin eine

neue kraft tritt, fi^t man
roahrrjaftig fd)on mieber in

biefem hunbert ^ahre tot ge=
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roefenen Stüd, ebenso ge=

padt, nein, nod) oiel mef)r

burdjgerüttelt, bem [onftigen

T)a[einsfreis oöllig entaogen,

unb roanbert rjemad) ein roei=

tes Stücf burd) ben unroirt=

liefen Tiergarten, beglückt,

baf; einem nod) [old) ein Sd)a£
fürs Sd)toabenalter aufge=

[part roar.

3m Sd)au[piell)au[e Ijatte

$aut ßinbau mitten in ber

[pannungsreidjen Sjene 3toi=

[d)en Sldjill unb $entt)e[ilea

benSSortjang fallen la[[en. 5In

ber Stelle, roo bie 9?o[enmäb=
d)en auftreten unb Blumen
ftreuen. (Bereift oer[prad) er

fid) oon biefer feftlicrjen 2tus=

ftattung einen großen (£in=

bruef. 2lber roenn am (Ben=

barmenmarft [d>on 9?o[en=

mäbd)en 3SIumen [treuen, ift's

bod) immer nur roie bie

&otillon = $olonai[e in einem
be[[eren &riegeroerein.

&ommt ber SIbonnent,

nad)bem er feine Sd)infen=

[tuEe im^oner oerseljrt rjat,

Ieid)t ein (Bahnen unterbrüf=

fenb an feinen *J3tat$ gurüd,
bann tut fief) bie ©arbine
roieber auf, bie 3?o[enjung=

frauen [treuen nod) immer,
unb bie Siebesfjene 3toi[d)en

$rau 9?o[a $oppe unb §erm
Staegemann nimmt itjren

Fortgang. Qwei tüchtige

Gd)au[pieter, gereift, §rau
Sßoppe babei oon einer %>u=

genb unb ^rt[d)e roie lange
nid)t merjr. Slber man roirb

nie oerge[[en, baft t)ier Tf)ea=

ter gefpielt roirb, baft man
t)ier ein [tarl t)erlaubtes
Stüd eines toten $ta[[ifers gibt, el)ren=

tjalber, um es nad) Sai[on[d)luft roieber ju
begraben. 3)ie Vorgänge [inb eben gar
3u unmöglid). $rau *ßoppe toirb S)errn
Staegemann niemals bie (Burgel burd)beiften.

2lud) hinter ben £uli[[en nid)t. Unb $rau
9lu[d)a SBuije mag für trjre Sftolle bie oer=

[öE)nIid)[ten, milbeften Tantentöne l)eraus=

tjolen, man roirb itjr root)t bie SBürbe einer

d)riftlid) oeranlagten (Betjeimrättn glauben,
bod) nie bie SBetfje einer rjeibni[d)en Dber=
prie[terin.

33ei 9?eint)arbt roerben alle Heroen, alle

Ginne in SCftitleibenfdjaft gesogen. Unb ba
Ijeiftt es: Tempo, Tempo, Temperament!
Unmöglid), bie grofte Sjene jroifd^en 2Id)iE

unb *ßentt)efilea gu teilen, [ie bietet ja in

irjrem Aufbau bie ftärffte Spannung bes
gansen Slbenbs, bas [tärffte (£re[cenbo, [ie

i[t ja roie eleftrifd) gelaben! SBann roirb

$entl)e[ilea merfen, baft [ie 2ldjiHs (Befangene
i[t? 3e£t — ober jefct - gebt 2ld)tung!

ZiUa Smrteux in Den „Spielereien einer ßaiferm".
(9lact) einer Stufnafjme von 23e<Jer & EHaafc in ^Berlin.)

Sftein, ba ift's bod) gans unmöglid), ben 9Sor=

t)ang fallen $u la[[en unb bas $ublifum
ins ^ouer §u [d)tden!

$ür bie [3eni[d)e (Blieberung i[t bie T)ret)=

bütjne mit i!)ren oier Sdjauplä^en ber tro=

jani[d)en Sbene roie ge[d^affen. 2Bas für
reidje Silber entroideln fid) jebesmal beim
2Bed^[eI ber ©jene! Tas eineäRal [et)en roir

bie ganse 5ßü^ne mit einer 3ufIopi[d)en Stein=
brüde über[pannt, bas anbere 3PlaI türmt [id^

§ügel hinter §ügel, unb auf ben f)öä)ften

[türmt bie Slmagonenfönigin unb ruft bie

(Bötter 3U 3^gen an; ba I)ebt fid) bie junge,

ftärjlerne ©eftalt ber Watt) Tietrid), 2lrme
unb ^Beine naät, Slmagone unb Königin in

jebem als [i^arf umri[[ene Silhouette
00m flammenben Gimmel ab.

2Bieber ein anber 30lal bas ^ereinftürmen
ber Slma^onen in il)ren primitioen fetten
unb Sanbalen (bas operettenmäpige Trifot
i[t im T)eut[d)en Theater enbgüttig abge=

fd)afft) ober gum Sd)Utt3, roo ^ent^efilea in
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teilung unb fprachlicrje Ausarb ei=

tung oes Dextes. Der genialfte

£omponift fönnte bie Stelle:

Jo^l lebt Dreft!" flcmgooH unb
rhrjthmifch nicht pacfenber auf=
bauen. (Sin im weiten SRaum
gerflattembes, helles Stimmten
fpricfjt guerft bte SBorte in J)o^en

Dönen — fragenbe, fucfjenbe

Stimmen tieferen Klanges nef)=

men ben 9?uf auf — er wirb tun=

unb Jjergetüorfen in aEen Stimm=
lagen, rhrjthmifcf) immer neu ge=

glfebert, im fteten (£refcenbo —
er fcfjwillt sunt Aufruhr an —
unb ein gewaltiger £)rfan brauft
er bann einher, ehern, erbrüäenb.
Unb fo erlebt man an oielen An=
gelpunften ber Dichtung immer
wieber bie gemaltige Dirigierfunft

biefes Samtes, ber SBort, Don,
SBitb, Bewegung, Sgenerie unb
ßidt)tmir!ungen wie feiner oor
xv)m in einen fünftlerifdjen (£in=

Hang gu faffen weiß.
Die fcijaufpielerifche Überrafa>

ung ber „Öreftie" — unb ber
„Suranbot" im Deutfchen Sweater
- bilbete SNot fft. Sßas biefer Äünft«

Ier innerhalb weniger Satyxt gelernt l)at,

gwingt tuöchfte Achtung ab. Gr, ber Aus=
länber, ber bei feinem kommen eine ©e=
bulbsprobe für ben beutfcfjen 3ul)örer be=

beutete, bel)errfcr)t bie beutfcfje Sprache heute
wie ein Virtuos fein Snftrument. Gr weiß
ihr £langf<J)önI)eiten abgugewinnen, bie laum
ein ßaing in feinen reiben SRegiftem befaß.

%tux ab unb gu ftört noch ein fremblänbifches
Ausgleiten nach allgu heller Vofalifation.
Mit großer Stimmungstunft fucfjt er im
übrigen bie SBirfungen, bie feiner gangen
Veranlagung nicht entfprecrjen, bie helbem
hafte ©ebärbe bes Achill, bie tragifche bes
£5reft, gu erfe&en. Das Überlebensgroße
weiß er gu oermenfcfjlichen ; bas ftört ben
Stil — aber es padt. Die furchtbare ©e=
wiffensnot bes SDluttermörbers fteHt er in

ber großen Sgene mit bem oom SBlut

2igiftt)s getränften ERantel in einer faft

peinigenb eckten SBeife bar, unb bie Delirien

bes äBatmfinns finb in ihren Ausbrucfs=
mittein oielleicht aHgu naturaliftifd) an benen

für Sbfens Dswalb gefdjult. Aber auch ber
letjte 9?eft Spott über ben armen Dalmatiner
ber früheren ^al)xe muß heute fcfjweigen.

(Sin föünftler, ber fiel) SBeltruhm ergwingen
wirb, wäcfjft l)ier heran.
3n ber „Duranbot" gab Söloiffi bem

^ringen einen liebenswürbig l)umoriftif(f)en

(£infcf)lag. §umor befi^en unfere Achills

unb Örefts fonft nicht. Den mimifd^en $)öhe=

punft bes Abenbs aber bilbete ber 9lRo=

ment, ba ber $ring aus Samarfanb bas
SBilb ber Duranbot erblicft, oon ihren

3ügen, it)rem Ausbrucf gefeffelt wirb, mehr
unb mel)r gepacit, ergriffen, erfcfjüttert —
um fctjließlid) in fcfjwclgerifcfjer Eingebung

Sllexanber ädoi^t als Oreft in Sifdjrjlos' „Drefiie"
im 3ir!us Sdjumann.

(5Jlact) einer $I)otograpI)ie von Qanbev & 2ao\\ü) in Berlin.)

ben mörberifetjen (£ntfd)eibungsfampf gietjt,

bie an Striefen gehaltenen, ungeftüm oor=

märtsbrängenben ^unbe, mit benen gu=

fammen fie fict) über ben guefenben Körper
3lcfjiEs ftürjen wirb ... Die f er ^enttjefitea

glauben mir legten (Bnbes auet) ben felt=

famen Dob buret) 3lutofuggeftion.

(£s ift eine §reube, ein neues, großes
Dalent auf ber 33ür)ne toiltfommen Reißen
ju bürfen. ^räulein SRarn Dietrict) wirb
unfere neue große Heroine. Sie l)at aud) als

Äaffanbra in ber „Dreftie", bie 3?einl)arbt

im 3^ws Schumann gur Aufführung brachte,

ein erftaunlictjes können gegeigt, unb mehr
als bas, mehroerfprechenbes : ben Snftinft

genialer Sftaioität. 3n ber erften Aufführung
ber „^ßttthefilea" fpielte fie bie Amagonen=
fürftin SJceroe. Sljr Schlachtenbericht Hang
wie eine Fanfare burcf)s §aus. Außer ben
heE fchmetternben Dönen flehen ihr — für
bie ^affanbra — klänge jur Verfügung,
bie an bie größte lebenbe Schaufpielerin
Deutfchlanbs erinnern: an 9?ofa Hertens.
Sie ift eine Hoffnung.

Die „Creftie" brachte benen, bieimoorigen
3af)re ben „^önig Öbipus" im 3trfus Sctju=

mann gefel)en hotten, !eine neuen C)ffen=

barungen ber SRegietunft. äRan fließ hier

fchon auf eine Art guter Drabition. Aber
bte 33el)anblung bes Chores bei 9?einharbt
gtotngt immer mteber gu Staunen unb 23e=

tounberung. 3ct) meine nicht nur bie mir=
fungsuoHe Verteilung ber (Bruppen — biefes

enge, furcfjtfame 3ufammenpreffen ber grauen
ber (SIeltra, bas turbulente ^ereinftürmen
großer Scharen nach ber ßataftroprje, ober
ben feierlichen (Singug ber ©reife gu ^8e=

ginn —
, fonbern in erfter 9?eit)e bie Ver=
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Gd)tdfal unb Seben ber £iebestoerbung
toeihen.

3)er „£uranbot"*Bearbeitung burd) 9Sott=

möHer liegt md)t bte Sd)tHerfd)e Überfettung
gugrunbe, bte bas poffierlidije $0}ärd)enfptel

ba unb bort ins ^athetifdje fteigert, fonbern
(Bossis Urtext. $ie Stegreiffomöbie totrb

ab unb an geftreift. SBtr fetjen bas fabel»

hafte 9?eid) (Sl)ina, bem (Emft Sterns ge=

nialeBühnenfunft bas bunte 9Jlärd)engemanb
gegeben \)<xt, fo, toie fid)'s bte SBenegianer

bes XVIII. 3ahrt)unberts oorgeftellt haben
mögen: entgüdenb ungenau, tote oon $)ören=

fagen. (Eine Farbenpracht oon ungeahnten
SBechfelreigen läßt bas Sluge fd)toelgen.

2Benn ^eruccto Bufoni, ben ßornponiften
ber bigarren, treu int Stil gehaltenen Be=
gleitmuftf, bie (Einfälle überrumpelten, fo

baß er ben $aben [einer 3totfd)enfpiete

gu lange laufen ließ, bann nahmen 9?ein=

harbt unb Stern bie Gelegenheit fofort toaljr,

um bem ^ublifum ingmifchen ein paar neue
Bilber 3U geigen: einen Äufeug mit Sänften
unb breiedigen Jahnen, eine ^Bermanblung,
bei ber mir bas £aiferpalais mit feinen

Säulengängen unb transparenten ^enftern
oon allen Seiten beumnbern fönnen. So
gibt es auch für ben Unmufifalifd)en feine

toten fünfte am Slbenb. 2)enn 9?einharbt
fennt nur einen einsigen ^^eaterfeirrb : bie

ßangetoeile. 2)arum führt er aud) fo toenig

neue Stüde auf unb tybt lieber alte

Sd)ät$e.

3m ßeffingtheater h<*t ber bireftionsmübe
Dtto Brahm bas ihm fo fernftehenbe $)rama
„(Blaube unb Heimat", $u beffen Aufführung
er fid) als einer ber legten Bühnenleiter
$)eutfd)lanbs entschloß , I)urtbertunbfünf3ig

2ftal gegeben. Sftitte £)ftober hoffte er, es burd)
ein anberes öfterreid)ifd)es Stüd ablöfen gu
fönnen. Gr gab 2lrtt)ur Schnitters fünf=
aftige £ragilomöbie „$as meite Sanb".
tiefes Stüd meidet jeber £heatertl:)trfung

ängftlid) aus. (Es ift eines ber feinen, toeidjen,

oerfd)toommenen Seelenanalofenftüde, mie
fie oor fünfaetm fahren beinah mobern ge=

toorben toären. 3m SJlittelpunft eine un=
oerftanbene $rau. ^riebrid) Sjofreiter, ihr

(Ehemann, ift ihr untreu, er fyat immer ein

Sed)smochenoerhältnis. ©ie meiß es. $a
fie ihren äftamt liebt, toirb ihr's im (Brunbe
giemlid) ferner, ben 90toinefähnrid) Dtto
nächtens in ihrem Sdjlafgimmer 3U emp=
fangen. Slber im 3mifd)enaft gefchieljt's bod)
einmal. Gigentlid) nur um ihren äftann
eiferfüdjtig 3U machen. $od) felbft bas ge=

lingt ihr nidjt. S)ofreiter, ber felber gerabe
abenteuert, fieht ben jungen §errn burdjs
$enfter einfteigen. (Es ift eine fo toarme
9tad)t — er legt fid) im ©arten ins ©ras
unb fd)läft — unb fieht morgens ben SSia-

rinefähnrid) mieber über ben Ballon baoon=

Sofepl) ßletn unb 2lmta f?elbl)ammer als 5igifti)os unb ßlrjtämnejtra in ber „SDreftie" int Wirfus Sdjumann.
(Sflad) einer $f)Otograpf)ie oon ßcmber & Sabifd) in Berlin.)
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ein glängenber Dialog gefprodjen.
So langtoeilig ber gange 5Ibenb
ift — eigentlich unterhält man fid)

immer, toenigftens alle gtoei, brei

Sfttnuten, toemt eine ber feingefd)lif=

fencn, friftaUHaren Pointen fommt.
Ünb ber anbere *Borgug: man glaubt
Schnitter trotj aller (Eintoänbe ber
Sogif [eine 2ölenfd)en, fie ftnb fo felbft=

oerftänblid) als bas matte Sd)luj3=

ergebnis einer überlebten Kultur ^in=

gefteHt, Xrottel von einem befon=
beren 3auber, bie voofyl irgenbtoo
leben müf[en. 2ln Spree, (£lbe, Ober
unb 9?l)em freilief) nicht. 2Bo nur?
$>ie Aufführung geigte bas ßeffing=
theater auf ber ^öt)e eines gang re=

Speftablen mittleren Stabttheaters, an
bem gerabe <oeing SWonnarb unb
(Bmanuel 9?eid)er gaftieren motten.

3ln fd>aufpielertfct)er Arbeit ift fonft

in ^Berlin fein Langel, freilich

:

9Jleifter Alexanber, ber etoige ^arifer
Sdjtoerenöter in taufenb Ängften, l)at

blofj fein übliches SaiSonftüd l)er=

ausgebracht. (£s B>etgt biesmal „3)er

SBatger oon Qfyovxn" unb ift So gtoerd)=

felterSd)ütternb, toie bie meiften [einer

Vorgänger. 2Iiehr ift barüber nidt>t

gu Sagen. 9tud) über bie fteinen

Hlfiaben oon Subroig Zfyoma im
kleinen Xtyatev nicht. „Sottd)ens
©eburtstag" ift eine Schnurrige SimplU
3tffimusgcfcf)tcr)te. Unb oon ben neuen
Dpereiten lagt uns lieber fdjmeigen.

9ftan ]ä)ämt fiel), fie alle gejeljen gu
haben, benn es maren ebenfooiel oer=

lorene Slbenbe. 3ngtoiSd)en haben bie

$ireftoren äReinljarb unb Gemäuer
aus bem ehemaligen S)ebbeltl)eater bie

literarifdt) angehauchte Filiale ihres

mehr als SSotfsbühne geltenben berliner
Theaters gemacht. 2)ie Stütje ihres ,Ztya-
ters in ber Honiggräser Strafe' bilbet

^rau £iEa Smrieux, bie VJlax SKeinharbt
fünftlerifd) untreu getoorben ift, aber ihre
^rauentreue So ängftlich behütet, ba& fie fchon
ben *Ber[ud), fid) bei ihr gum £ee etngu^

laben, für potigeiroibrig hält. 2>hre föunft ift

weniger mimosenhaft. 3n ben „Spielereien
einer Haiferin" oon SDlax $authenben ift ihr

(Gelegenheit geboten, alle fomöbiantifd)en

kniffe gu oertoenben, bie oon ber etoigen

Sarah an bis gur (Enfolbt je fchon einmal
toirffam getoeSen finb. S)erghaft paeft fie 511

unb paeft noch eine ^anbooll eigener Äricfs

barauf. Katharina, bie Sagerbirne unb
Spätere attmäd)tige 3a^n, gieht mit ihrem
30lentfchifoff in einem grobschlächtigen &ino=
brama — bas aber als Hinobrama brillant

gemacht ift — über bie Sgene, ober beffer

gejagt: über bie Sgenchen. ©in Änalleffcft

jagt' ben anberen. Unb f^rau $urieux mit

ihrer überrafcfjenb pifanten §ä&lid)feit, mit

ihrer tounbcrooll toerbenben Jünglings*
ftimme, mit ber hexenhaften 93erfüt)rungs=

fünft ihres fchlangenartig gefchmetbigen £ör=

ßarl Gletütrtg als ^elbfjerr SrjJon in Hermann Supermanns
„23ettler von Stjrofus" im £gt. Sdjautoieltyaus.

(91ad) einer Slufnaljme von $ofpI)OtogropI) (£. ^Bieber
in SBerlin.)

flettern. 2)ie Seelenanatnfe biefes gehörnten
§errn ^ofreiter ift es nun, für bie mir uns
interessieren Sollen. Gr ift nämlich ein Wann
von Kultur, ber alles oerftehen unb barum
alles oerjeihen fann. (£r fann es Seiner

^rau gar nid)t übelnehmen, ba& Sie ihn be=

trügt: er ift boct) felbft baran fclmlb. Gtma
nicht? Unb — er liebt Seine $rau. ^ie^t

mehr als juoor. SBarum? ,,^as ift ein

meites ^elb," fagte Fontane in ber „(£ffi

trieft" bei einer ähnlichen (Sebanfenfette.

Schnitters ^ragifomöbte hat baoon ben un=
cnblich rocitgelpannten ZiUX. 3m 3^Uct)en=

aft fnallt ^ofreitcr ben 3Jtarinefähnrich im
$uelt nieber. ^Das ift ber tragifche (£infcr)Iag

biefer Homöbie. 3m Schlatt oerlä^t f^rau
(Senia ihren äftamt. Sie fönnte Sich im
Sed)Stcn roieber gu ihm gurüdfinben, unb im
Siebenten fönntenfie beibe mit neuen gärtnern
bie (£t)e bred)cn, um fich im achten bann
roieber alles ju oergeihen . . . Unenbliches
sJieulanb ! . . . (£tn unmögliches, mübes, rüd=
gratloSes Stüd, in bem jebes bramattfd)e
5lufcinanberplat3cn bisfret oermieben totrb.

2lber es hat gtoct SSorgügc. (Srftcns ift es

oon 2lrtf)ur Schmaler, ^as J)cigt : es roirb
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pers, mit bem leidet fd)ielenben $rof)bItd

ifjrer ausbrudsoollen Stugen, bleibt feinen

einsigen biefer ^naüeffefte fdjulbig. $as
^ublifum raft unb flatfdjt. Hub glaubt,

ein fd)aufpielerifd)es (Benie entbedt fjaben.

(£s ift aber nur ein raffiniert tluges Talent
— unb eine ^Bombenrolle.

(Sine ^Bombenrolle unb eine neue gro&e

fd)aufpielerifd)e ßraft bvafyte uns Suber=
manns neues $rama „$)er 23ettler oonSrjra=
fus". (Es ift eine Sragöbie in fünf Slften

unb einem 93orfpiel. Snfon, $elbt)err ber

Snrafufaner, mirb in bem ^-elfenfeffel, bie

£luellenfd)lud)t genannt, burd) Verrat in bie

(Bemalt ber föartfyager gebraut. 3)ie frtege=

rifdjen unb biplomatifcfyen SBorausfe&ungen
feiner prefären Sage bleiben ettoas bunfel,

aber auf Realismus mad)en bie bargefteK=

ten Vorgänge feinen 2lnfprud)> bas geigt

uns gleicf) im Sßorfpiel eine „GrfMeinung",
bie über bie 53ütme fabreitet, eine 2lrt

Stobesengel. $em f^elbljerrn ßnfon propt)e=

geit biefer fdjaurige 2lbenbgaft bie Unbanf=
barfeit ber Geinen unb etoiges SSergeffen.

3ef)n 3al)re fpäter, ju ^Beginn
bes erften SXftes, ift Snfon
benn aud) mirflid) in Snrafus
faft oöHig oergeffen. Sein oer=

räterifd)er ^reunb Slrratos ift

jeijt ber Snrann ber Qtabt,
unb fein 2Beib ^fjilarete ift

bes Slrratos SBeib getoorben.
Snfons ßinber $iofles unb
9P?r)rrl)a bürfen ben tarnen
i^res SSaters nid)t mefyr aus«
fpredjen, niemanb in Sorafus
barf an it)n erinnern. $)a
fommt nunSnfon, geblenbet,

abgegeljrt, nad) sefmiätjrigev

qualooEer (Befangenfd)aft ak
SBettler f)eim. Niemanb er=

fennt Um, trotjbem er's auf
öffentlichem Sftarft bem Xn=
rannen SIrratos siemlid) na^e
legt. 2lud) SBeib unb ßinber
erfennen itjn nid)t. Slber in
ganj Snrafus getoimtt ber
blinbe ^Bettler burd) bie über=
ragenbe £raft feiner (£rfalj=

rung oon Stunbe gu Stunbe
metjr an Gcmfluf), 3)ioftes giefjt

it)n 3U einem (Belage feiner

^reunbe, bei bem bie ©tut
ber (Empörung gegen ben Xx)-

rannen bis jum JeUauf lol)en=

ben $euer gefduirt mirb. (£s

fommt 3U (Bematttätigfeiten,

(Eurntimos , bes Slinben
f^reunb, fcfjlägt ben grimmi=
gen SBiberfadjer Snfons mit
einem Äupferfeffel tote eine

3?atte tot, burd) bie Strafen
tobt ber 2lufrul)r, unb man
toürbe im fünften 2lft tool)l ben
blinben ^Bettler sunt £önig
ausrufen, toenn er nid)t im
3mtfd)enaft bie Xobesmunbe

empfangen fjätte. Gin Gterbenber fcfjleppt er

fid) fjerein, nimmt 2Ibfd)ieb unb bricht sufam=
men. Unb nun erft, reidjlid) fpät, wirb es

i^nen flar— suerftÜJinrrfja, ber 3ärtli$en£od)=
ter — mer biefer blinbe ^Bettler getoefen ift.

Subermann fjat erftaunlidje 2luftoen=

bungen gemacht, um ein mirffames 33üt)nen=

ftüd guredjt ju gimmern. 5lUes, was ^u=
liffen unb ^rofpefte ^ergeben, f)at mittun
müffen, fogar ein (Belage mit Hetären ift

aufgeboten toorben, ber $id)ter fyat eigens

eine neue 90lntf)ologie, eine neue ,^riegs=

gefd)id)te ber ^artl)ager unb Gnrafufaner
erfunben, um ben Gegebenheiten §inter=
grunb, 9?üdblid unb Slusblid ju geben, ein

paar ^u&enb Solopartien tourben gefc^affen,

jebe felbftänbige 9?oHe ausgearbeitet, fein

fäuberlid) — u?af)rf)aftig, Subermann fjat

fid) ben Xfjeatererfolg, ben fein neues SBerf

unbeftritten gefunben fjat, nic^t Ieid)t oer=

bient. (£s toirb über aEe SBüfynen gef)en,

bie über ein größeres ^erfonal oerfügen,
unb überall totrb fid) ein guter 2)arfteHer

finben, ber bie anftrengenbe 9?oIIe bes blim

Äarl eietoing als fclmöer *8ettler in ^ermann Suöermanus
„Seitler oon Sqralus" im ^gl. Sd)auft>ielf)nus.

(3^ad) einer 2lufnat)me oon öofpljotograpi) (£. lieber in Berlin.)
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ben Bettlers toirf=

fam oerförpert. 5lbcr

überaH toirb man
bod) bas fatale ©e=
füt)lbabeil)aben:Su=
bermann !ann über
[einen eigenen Sd)at=
ten nid)t f)inmcgfprin=

gen. 2Bo er Sl)afc=

jpcarifd)e ©röfce an=
ftrebt, reid)t er nidjt

bis 3U Sarbou, unb
too er in bie 33ilber=

tiefe föleifts hinein*

flauen laffen toill,

langt's nur eben bis

3ur „^regtofa". 2Bie
bei ben „Stranbtin=
bern".

3)as £öniglid)e
Sdjaufpielljaus ift bie

eingige berliner SBül)=

ne, auf ber „$er
Bettler oon Sora*
fus" nod) benfbar ift.

$)er gange 3ufd)nitt
bes^rtfotftüdespa&t
\o gut 3U bem bes
Sdjaufpielljaufes.

93eiberjeits toaderes,

beifallfidjeres %\)ta-

ter. $as Stüd ift

brao in Sgene gefegt,

bie §etärengefeH=
idjaft natürlid) nidjt

idjmelgerifdjer, als

ettoa bas pdnid
einer XennisgefeII=

)d)aft in einem Suft=

fpiel von ßubliner
ben f)öl)eren Xöd)tem
am ©enbarmenmarft
oorgefüfyrt toerben

bürfte. (Sine über*

ragenbe fd)au[pieleri=

fdje SnteKigenj aber,

eine unmittelbare,
I)od)taIentierte £raft
geftaltete ben 33ettler

3U meljr als einer
s^araberoHe: £arl
(Hetoing , ber el)e=

malige SBonoioant bes berliner Sweaters,
djarafterifierte bie[en Snfon in Xon unb (Be=

bärbe \o meifterlid), gab Ü)tn fo reidje 2lus=

brudsmittel für bie 3Pli[d)ung von 2Bit} unb
SIngft, Spott unb ©ram, §a^ unb $emut, bajj

uns btefer neue Subermann gut (Entbecfung

eines neuen S)elbenbarfteHers großen Stils

geführt ju t)aben fcfjetnt. SBir mödjten biegen

Sola Slrtöt be *ßabtHa als „SRofenfaoalier"
int Ägl. Opernhaus.

(Sftacf) einer ^I)otograpI)ie t>on 3anber & Sabifcf)
in ^Berlin.)

blonben, blauäugigen
©ermanen voofyl gern
als Siegfrieb [efyen.

2lber ben (Bipfei fei=

ner £unft toirb er

tool)l erft erflimmen,
toenn iljm bie fom=
plijierterenSIufgaben
toinfen : bie bes SD?it=

termurjer^adjes. (£s

liegt ein 2Beg oor il)m,

auf bem il)n gu be=

gleiten fe^r retjooU
fein mirb.
$en Sd)lug biefer

fleinen 23ilberreil)e

möge ^räulein Sola
Slrtot be ^abiHa als

„9?ofenfaoalier" bil=

ben. $er 14. 5fto=

oember, ber im £gl.
Opernhaus bie 33er=

liner kremiere bes
fo aKerliebft ftillos

fid) gebärbenben mu=
fifalifd)en Suftfpiels

von 9?id)arb Strauß
brachte, tyat biefem
fd)läfrig geworbenen
SBeamteninftttut ei*

nen jubelnben (Erfolg

eingetragen. Sn'ebrei

^rauenftimmen ber
berliner 2luffül)rung
— ber tarnen Slrtöt,

Tempel unb $ux —
erreid)en ja nid)t ben
^immlijdjen 2Bol)l=

Ilang bes $)resbener

STergetts — ber $a=
men Often, Giems
unb Sftafc — , aber
bie SSorfteHung oer=

rät fo unenblid) oiel

$lei& unb Siebe, ba&
man bem £gl. Dpern=
^aus bie jahrelange
Hummelei fd)on foft

lieber oergeben
mödjte, bie es auf
ben $la& eines 3U>ei=

ten ^rooinjtljeaters

gerüdt t)attc. Gin (Bljrenabenb für !Drd)efter

unb Sljor, 9?egie unb ^)eforationsfünftler.

3Benn id) ber föönig oon ^3reu§en toäre,

mürbe id) mir hülfen fommen la[fen, il)m

auf bie Sd)ulter flopfen unb fagen : „Jarnos,
lieber hülfen, fahren Sie fo fort, auf
bie 2lrt fann bie berliner §ofoper toieber

bie Xete friegen!"



Sirgte

93eute

[olange bie SDIenfchheit atmet unb
bentt, plagt fie fid) mit ber fd)id=

fatsfd)toeren §rage nad) bem 2Befen
bes Sebens unb nad) ber Urfadje
bes Xobes. Xagtäglid) ringen roir

mit bem STobe unb fud)en it)m feine

abzujagen. Gin ungleicher £ampf,
in bem toir fd^Iie^Itd^ trot} mancher fd)öner
Siege bod) immer bie Unterliegenben finb.

9lber roarum ftirbt unter fcheinbar gleichen

üßebingungen ber eine unb ber anbere mcr)t

ober roenigftens nod) nicht? SBarum enbet
jebes ßeben?

$od) muß id) bas Problem enger faffen
unb bamit freunblidjer gestalten. 93om Xobe
fpricfjt unb fyört man nicht gem. ©r tft bas
graufig Sftegatioe, bie torperltche 93emicf)tung,

bas brotjenbe 9Md)ts.

^ra^en toir unspofitio, roarum toir altern

unb tote toir es anfangen müffen, alt $u
roerben.

$enn — altem unb altroerben ift feines*

roegs basfelbe. 3)ie SBolfsfeele beult für uns
unb fdjafft feine fprad)Iid)e Unter[d)iebe, beren
roir uns erft beroußt roerben, roenn roir beim
©ebraudje barüber nad)benfen. Slltroerben
möchte jeber, altem roiH feiner. 9lltroerben

bejeia^net lebiglid) bie Xatfad)e, baß jemanb
ju hohen fahren fommt. Unb bas gilt

burcfnoeg für eine ©hre unb einen großen
SSorjug. 3ft es aud) roirflid) unb unter allen

Umftänben ein ©eroinn? 3)as berühmte
2Bort bes gried)ifd)en £uftfpielbid)ters SIRe»

nanber, bas, fpridjroörtlid) geroorben, jroei

^ahrtaufenbe überlebt l)at: „9lls Jüngling
ftirbt, roen bie ©ötter lieben", beutet auf bie

2ftöglid)feit einer anberen 5luffaffung l)in,

unb bie tief ergreifenbe Sage oom eroigen

Suben beroeift, toeld)e SHual für bie menfd)=
lid)e ^Ijantafie bie SßorfteUung oon einem
9tid)tfterben f ö n n e n ift. Unb bod) toiH jeber

altroerben

!

dagegen fdjeint fooiel feftsuftehen , baß
altern unter allen Umftänben oom Übel
ift. (Es tjat bte Sftebenbebeutung bes Sd)roin=

bens oon ßraft unb Sebensluft, ber 2lbnaf)me
oon £eiftungsfäl)igfeit unb $afeinsbered)ti=

gung. Staunenbe 23erounberung erregt ber
nod) lebensfrifd)e (Breis. Gin oorjeitig ge=

alterter, früh oerlebter 90lenfch mit greifen;

haften Bügen in nod) oerhältnismäßig jungen
fahren oerbient SJlitleib, toenn ihn bas
Seben unoerfdjulbet zermürbte; er erroedt

^Ibfdjeu unb (Brauen, roemt Safter unb gügel=

lofe Sebensfül)rung ihm ben Stempel ber

^erftörung oorseitig aufgebrüdt haben.

2Bie fangen roir es an, alt ju roerben,

ohne 3U altern, bas ift bas Problem!
3Bollen toir über ^ranfljeit unb Zob unb

ihren 3ufammenf)ang mit Sllter unb Sied)=

tum bie neueften ©rjeugniffe ber mebijini:

fd)en Literatur auf biefem ©ebiete 3U SKate

jieljen, fo fielen uns jroei größere SBerfe

jur Verfügung, ein beutfdjes unb ein fran=

3öfifd)es. $as beutfdje, ein grünblidjes

Sammelroerf: ßehrbud) ber ©retfenfranf=

Reiten unter TOtroirfung namhafter beutfdjer

(Belehrter, herausgegeben (1909) oon ^rofeffor
Dr. 3. Sdjroalbe Berlin; bas franjöfifche:
Tratte des maladies des vieillards, ebenfalls

1909 erfd)ienen unb oerfaßt oon bem *ßro=

feffor ber allgemeinen ^Sattjologie unb Zfye*.

rapie in Montpellier Dr. (B. SRaujier.

So übereinftimmenb bie Xitel biefer bei=

ben 3Ber!e, fo oerfd)ieben finb ^ragefteEung
unb Umgrenjung bes Stoffs.

2Bas finb „©reifenfranfReiten", „maladies
des vieillards"? ©infad) £ranfl)eiten bes

höheren Sllters? So faßt ber Herausgeber
bes beutfdjen SBerfes feine Aufgabe. Slid^t

bloß „bie (Breifenfranfrjeiten stricte sie dic-

tum" roiH er be^anbelt roiffen, fonbem bar=

über hinaus „bte £ranfl)eiten im ©reifen=
alter". Wlan fief)t fofort, baß l)ier jtoei

oöHig oerfd)iebene X)inge begrifflid) burd)=

einanbergetjen. ©in ^Beifpiel 3ur ^larftel«

lung.

$)ie ©reifenpneumonie, bie Sungenent=
SÜnbung alter Heute, ift überaus gefährlich,

gibt eine fd)led)te ^rognofe, fo lehren unb
lernen toir in ber ^linif. 2Bas heißt bas?
2Ber ift mehr gefährbet burd) bie ßungen=
entjünbung, ein fonft noch oöllig gefunber
äRann oon fiebjig fahren mit unoerbraud)=
ten Organen ober ein oorseitig gealterter

Sechsiger mit fdjlaffem ^erjen unb un=

elaftifch getoorbenen ©efäßen? Unjroeifel*

haft ber le^tere. ^£)er ©reis lebiglid) im
Sinne ber ^^hre ift beffer baran, toie ber

Sehn Satjre jüngere ©reis im Sinne ber
2lbmit}ung.

^)iefe Unterfd)eibung, bie ausfd)laggebenb

ift, roirb nicht genügenb gemacht. 3)er eine

hält an bem alten Satje feft: „Senectus ipsa

morbus" (bas ©reifenalter ift an unb für

fid) eine £ranfheit), unb ber anbere (fo 3. SB.

Sftettenheimer, ^Beiträge jur Sehre oon ben
©reifenfranfheiten, 1863) gibt feinem SBud)e

als Seitmotio ben fcharf formulierten Satj
bes ©arolus §tmlt) aus bem 3>at)re 1794
mit auf ben 2Beg: „In sensu strictissimo

nemo morte sine morbo defungitur", b. h-



126 i-eeöSeeaese $rof. Dr. ^riebrid) 2Rartius: BeseSBSBBS&Sai
aud) bcr ©reis ftirbt — nicht roeil [ein

fiebert [ein natürliches ©nbc erreicht hat,

fonbern ausfd)licßlid) an einer hi n 3 Us
tretenben Kraut beit!

$tc ©egenfätje in bcr 9luffaffung fd)reien!

©ibt es einen natürlichen, fojufagen ph l)fu> s

Iogifdjcn 5£ob ober nicht? 3)as muß ent=

fd)iebcn roerben.

SQon oornberein im Vorteil ift banf ber

tßräjifion unb Klarheit [einer ^ragefteHung
ber gfrangofe. 23icl prägnanter, roie roir,

3roifd)cu altrocrben nnb altem unterfdjeibet

bcr ©enius ber franjöfifchen Sprache jroi=

fd)en „vieillesse" unb „senilite". Sdjrocr
übcrfetjbar. ©troa 2Ilter unb ©reifenhaftig=
feit. ,La vieillesse," jagt SRaujicr, „est

simplement fonetion de temps, Ja senilite est

fonetion d'une alteration pathologique des

tissus.
0

\).: „5tltroerben ift lebiglid) ein

3citbcgriff. Senilroerben bebeutet eine pa=
tl)oIogi)d)e SSeränberung ber ©croebe". 5lud)

bei uns bürgert ber Slusbrucf fenil fid) ein.

Ob ein älterer HRann bereits feml ift ober
nicht, bas hängt nicht bloß oon ber tatfädj=

liehen 3 a^ ieiner 3af)re ab, fonbern oom
3uftanb unb ber £eiftungsfähigrcit feiner

Organe.
Stber bantit allein fommen roir immer

noch nid)t roeiter. ©s fragt fid), ob bie be=

haupteten ^Scränberungen bcr Organe unb
trjver Srunftion, °ie biß Senilität ausmachen,
toirflid) als pathölogif d), als im exaft

biologifchen Sinne „franfhaft" an^ufehen
finb.

©s h^ft nichts, roir müffen in unferer
^rageftellung nod) etroas roeiter gurüdgreifen.
äBofan ftirbt — nicht fpesieü* ber ©reis,

fonbern bie SDIehrsat)! ber 3ftenfd)en über=

haupt? 23on ben Unfällen abgefehen: an
einer £ranfr)eit. 2Bas aber geflieht, roenn
ber 9ftenfd), ber franf geroefen, nicht ftirbt,

roenn er geneft? ©cht er bann aus ber

Kranfrjeit tjeroor burchaus in bemfelben 3u=
ftanb, in ber|elben 3Serfaffung, in ber bie

ßranfheit il)n traf? 2Bot)l ift bas möglich-

äBir fpredjen bann oon einer restitutio ad
integrum. 2lbcr feinestoegs ift bas bieSRegel.

Sehr oft hinterläßt bie abgeheilte Krankheit
einen bauernben Schaben. Qvoax entroirfelt

fid) eine Teilung, aber eine Teilung mit
Tcfcft. $as tla)fifd)c *Bei|piel ift ber er=

roorbene Klappenfehler bes Jgerjens, ber als

9Sentilbefeft nad) einer überftanbenen ©nbo=
farbitis (einer ©nt

(
}ünbung ber Snncnhaut

bes ^erjens) -^urücfbleibt. tiefer 93entil=

befeft ift nid)t heilbar, ©r ftellt einen bauern=
ben Schaben bar, ber bie £ebensfäf)igfcit bes

Wersens in gan,} beftimmter äßeife herabfetjt.

früher oberfpäter, (ebenfalls früher als ohne
Klappenfehler, erlahmt bie ^crsmusfulatur,
unb bas ift bas ©übe.

3ebc sJiavbcnbiIbung, jebe 93crroad)fung

entxünbet gerociener feröfer Sjäute, 3. 53. bie

io überaus häufige bes 33ruft= unb Sangen«
felis, bebeutet eine Teilung bes entsünb=
lid)cn Vorganges, aber eine Teilung mit
befeft. Summieren fich bie iefette (bie

$auerfd)äben burch Krankheiten, benen nie=

manb ganj entgeht), fo roirb bie 9D?afd)ine

immer flappriger, bis fie ftiH fteht, unb bas
um fo eher, um fo unaufhaltfamer, je lebens=
roid)tiger bie Organe finb, an benen bie

3)auerjd)äben fid) einniften.

9cun hinterlaffen, roie id) bereits heroor=
hob, nid)t alle rranfhaften Vorgänge fid)t=

bare Spuren. $as große S)eer ber funftio=

nellen Störungen, bas bie 3Renfd)heit plagt,

hat ja feinen tarnen eben oon ber ©rfal)=

rungstatfache her erhalten, baß biefe Kranf=
heiten ohne anatomifd) ertennbare 93eränbe=
rungen ablaufen unb barum auch feine

anatomifchen $)efefte hinterlaffen. 9ieuraftbe=
nifer flagen unb ftörmen ein ganses langes
ßeben, aber all ihr Jammer hinbert fie nid)t,

oft recht alt ju roerben.

5lbcr aud) red)t fchmere, mit tnpifdjen

anatomifdjen a3eränberungen einhergehenbe
Snfeftionsfranfheiten, roie £ungenent3Ün=
bung unb 3:rjP^us' können ausheilen, ohne
Spuren gu h^terlaffen.

Unb bennod) gibt es berart sahllofe ©r=
frantungsmöglichfeiten, ba^ aud) ber beft=

gehütete, ber unter ben glüdlichften hP9^s

mfchen 33ebingungen lebenbe 9[Renfd) ihnen
auf bie 3)auer nicht entgeht. 2IHe roirflichen

Kranfheiten hinterlaffen mehr ober weniger
beutliche ^Defefte. Schließlich tritt auch unter
ben günftigften Umftänben eine berartige

Summierung berfelben ein, baß bie 9Wafd)ine
oerfagt.

So ftirbt alfo ber eine oerhältnismäßig

früh an ber ^ranfheit felbft, ber anbere
fpäter an ben %o\Qen ber überftanbenen
^ranfheiten. Kranfheiten im ©reifenalter

finb gefährlicher, roeil fie einen bereits burch
$auerfd)äben gefchroäd)ten Organismus
treffen.

5IH bas ift oerftänblid) unb einleud)tenb.

Unb bod) muß gefragt roerben: finb bas
roirfüd) bie roahren unb einigen Urfadjen
bes 2:obes? ©in uraltes ^roblem! SBären
fie es, fo müßte es — roenigftens theoretifd)
— möglich fein, bem £obe 3U entgehen,
müßte fich praftifd) bas Seben minbeftens
beliebig oerlängernlaffen. ^Denn burd) äußere
Schäblidjfeiten (causae externae) erjeugte

Kranfh^iten unb bereu folgen finb oer=

meibbar. derartige ©ebanfen finb in ber

Xat neuerbings oon burchaus ernfttjaft 311

nehmenber, roiffenfd)aftlicher Seite geäußert

roorben. 3^etfd)nifoff, ber ßeiter bes 3n=
ftitut ^afteur in ^aris, ein goridjer unb
©clehrtcr oon Weltruf, oertritt ben Stanb=
punft, baß 3U ben roid)tigften eausae exter-

nae, bie unfer 2eben bebrohen unb natur=

notroenbig abfürjen, bie obligaten 3)arm=

bafterien gehören, ©clingt es, ihrer §err

3U roerben, gelingt es, ihrer unheilooücn

toxifchen SRimerarbeit burch geeignete hugie=

nifd)=btäteti|d)e Maßnahmen bas §anbroerf

3u legen, fo ift bie £unft, bas Heben beliebig

ju oerlängern, erfunben.

^aft märchenhaft mutet uns bie neue 93ot=

fd)aft an. $ie 33orftellung oon ber ©xiftenj
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oerjüngenber unb lebensrettenber (Elixiere

unb 2Bunbermittel burd)3iel)t bie Sagen=
melt aller 93ölfer. Sollte ber mobernen
2Biffenfd)aft mirflid) belieben fein, ums ben
mnftifchen Saiibexmn gtaubensfrotjerer 3ei=

ten immer mieber mißlang? 2Bir merben
ja fet)en, ob Sftetfchmfoff unb feine Anhänger
länger leben merben als — ©aglioftro.

3mmer mieber gerftört bie gleichförmig mie=

berfetjrenbe ©rfahrung oom fchtiefjlichen ©übe
jebes menfd)Ii(J)en 3)afeins unb feiner ©e=
bunbentjeit an oerhältnismäfjig enge seitliche

(Brenden unbarmijersig ben frommen SBatm.
Seit bie ^ulturnationen über eintoanb=

frei geführte, ftanbesamtltd) befunbete ©e=
burts= unb Sterbeliften oerfügen, ift fein %aü
oon unnatürlich langer ßebensbauer beglau=
bigt morben. 3)te befamtten Slngaben bes
Gilten £eftaments oom Hilter besSJietljufalem

unb feiner ©reifen = Kollegen finb fagenfyaft

ober müffen anbers gebeutet merben. 2Birf=

lid) tuftorifd) beglaubigt ift nach o. Banfes
mann (^Defsenbenj unb Pathologie, Berlin
1909, S. 402) als bas t)öd)fte erregte Hilter

ber %a& bes Bornas Mareen aus ©nglanb,
ber, 1523al)re alt, oon S)aroen [e$tert tourbe.

3)ie eingaben, fügt Jpanfemann \)in%u, über
ben fogenannten heiligen äftungo oon ©las=
gom, ber 185 %at)xe alt getoorben fein foH,

finb fid)er apofrnpt).

9?aujier führt anbere angeblich beglau=

bigte $älle oon ßanglebigfeit an. Gin fd)toies

riges, ber emftfmften föritif toenig jugängi*
ges ©ebiet. äftit Sicherheit Ict>rt bis ietjt

bie immer mieberfehrenbe (Erfahrung folgern

bes: 2ßtrb bas ßeben bes 9Wenfd)en nicht

oorjeitig burd) Unfall ober £ranft)ett unb
bereu folgen unterbrochen, fo fann es 80
bis 100 5>at)re bauem. darüber hinaus lie=

gen feltene unb ganj ungemölmliche 5lus=

nahmen oor. 9Jlehr als beftenfaHs 150 ^afyre

finb überhaupt nid)t fidjer ermiefen.

3)ie miffenfd)aftlicf)e (Erfahrung ftimmt
mit ber in ben religiöfen ^BorfteEungen mur=
jelnben oolfstümlichen Überjeugung über=
ein, baf} mit biefen 3at)len *>as natürliche
©nbe bes Sebens gegeben fei.

©s gibt einen ptjnfiologifcfyen Xob.
Uralt ift bie (Erfahrung, ba& aud) ba, too

bie Organbefefte burd) föranffjeit fehlen,

ober in nur geringem, {ebenfalls nid)t aus=
fd)laggebenbem Stftafje oorhanben finb, bod)
mit 3unet)menbem Hilter bie £eiftungsfäf)ig=
feit ber Organe allmählich, aber fidjer ab=
nimmt.

9lad) Ule unb 3Bagner beftehen bie reinen
2llterserfcf)einungen, bie ben pf)t)fiologifd)en

„©reifenfd)munb" ausmachen, in einer 2lb=

nähme bes ^ettgemebes, in einer 5ttropt)ie

ber S)aut, ber meiften Schleimhäute unb ber

musfulöfen ©ebilbe. $er allmählichen 5lb=

nähme ber 9?eisbarfeit unb (Energie bes ge=

famten Sfteroenfnftems entfprid)t ein anato=

mifch erfennbarer Sdjtounb, eine 5llters=

atrophie ber ©anglienjeHen oon ©ehirn unb
SKüdenmarf. 3)te ©faftisität ber ^Btutgefä&e
oerminbert fid), ebenfo U)ie bie ber Sungen.

$ie 3ähne fallen ohne oorausgegangene
Maries aus. $ie 2ßirbelfäule finft 3ufam=
men. $)ie SRippenfnorpel oerfnöchern. 3)a=

gegen merben bie 9?öhrentrtod)en brüchiger

infolge ber oon innen nach au|en fortfd)rei=

Unbm Sftarrraumbilbung, welcher feine ent=

fprechenbe £nod)enanbilbung oon au&en folgt.

m\t 9?ibbert ($er 3Tob aus 2lltersfd)U)äche,

5ßonn 1908) fönnen ojir fagen: „3m aH=

gemeinen beftehen bie Slltersoeränberungen
unferes Körpers in einer Sltrophie, b. h-

in einer ^Berfleinerung ber Organe unb ihrer

einseinen htftölogifdjen 33eftanbteile."

Slber — ift biefer marasmus senilis, biefer

©reifen fchojunb pathologifch, ift er ^obes=
urfad)e? Ule unb Wagner, fehr erfahrene

Pathologen, meinen, all bie gefdjilberten

unb noch oiele ähnliche Vorgänge mehr feien

normale Vorgänge, „unb eben besfjalb ftirbt

ber ©reis feiten baxan . . . $aft immer finben

fid) in ben Seichen (b. h- ber ©reife) fehr ent-

toidelte, neue anatomifd)e Störungen, ojelche

aber im £eben meift ooeniger Snmptome
machten."

2lud) ber ©reis erliegt fchliefjlid) einer

^ranfheit.

2Bohl müffen mir gugeben, ba^ in praxi

bie Sache meift fo liegt. Unb bod) hat
SRibbert recht, toemt er fagt, ba^ mir toiffen=

fchaftlich nid)t um ben33erfuch herumfommen,
anatomifche 3Seränberungen auf^ufinben, bie

geeignet finb, ben Xob aud) ohne alle im
engeren Sinne franftjaften Vorgänge guftanbc

fommen ju laffen.

SBeniger nüchtern, faft poetifd) ift bie

^BorfteHung, bie 93oo = Xeiffier (Lecons sur les

malaclies des vieillards, ^aris 1894) oon ben
Vorgängen fid) gebilbet hat, bie ohne £ranf=
heit bem Seben fein natürliches 3iel fe^en.

,,©s gibt," fagt er, „au^er allen übrigen

Birten ju fterben, einen 3^ob, ben mir ben
natürlichen, ben ph#oIogifd)en £ob nennen
fönnen, einen Xob, ber bie ©xifteng ebenfo

notmenbig, mie glüdlich beenbet. tiefer Xob
ift fanft unb ruhig, benn er entbehrt jeglicher

fchmersh^ften Säuberung, ©r ift baher er=

ftrebensmert, unb alle unfere Slnftrengungen

müffen barauf gerichtet fein, ihn um uns §u

oerbreiten. 2Bir müffen lernen, ihn als ein

glüdliches ©reignis aufjufäffen." Unb toeiter:

„3n Sjofpitälem für ©reife fann man nicht

feiten emgelne Snbioibuen allein am Sitter

fterben fet)en. ^8ei ihnen ift bas Sd)aufpiel

bes £obes mahrhaft tröftlid)." Unb nun
fdjilbert er in padenben ©insetnheiten ben
©reis, ber am 2llter ftirbt (le vieillard

mourant de vieilJesse). ©r geigt, mie ohne
eigentliche franfhafte SSeränberung unb ohne
dual faft unmerflid) alle Organe allmählich

an Seiftungsfähigfeit abnehmen, aber bas
alles ohne ©inbu^e ber allgemeinen Harmonie.
„X)as ©leichgemtcht ber Munitionen ber Or=
gane bleibt gang erhalten, fie haben ihre

fonftanten ^Besiehungen jueinanber ju be=

mahren gemußt. 5luch bas harmonifche 33anb,

bas bas S^eroenfoftem um bie Organe fd)lmgt,

bleibt unoeränbert (integralement) beftehen,
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unb alle 9?äbcr ber HJIafd)tne bleiben har=

monifd) oereint, obmol)l ihre Arbeit bis ju
bem fünfte ^erabgeje^t ift, ber ben enb=

gültigen Stillftanb begreiflicher fdjeinen lä&t."

$as Hingt fchr fd)ön. Seiber aber müffen
mir c^rlic^ fagen, ba§ ein berartiger frieblid)=

l)armont[d)cr '©reifentob bod) immerhin eine

Seltenheit tft. 55iologtfd) hat ber Xob feinen

Stachel nod) nicht oerloren.

Slber bie etfjifd) = religiöse 33etrad)tungs=

meifc über ben tieferen Sinn r>on ßeben
unb Xob, bie fein innerlich oeranlagter

ajienfd) fich aus bem ^erjen reiben fann,

fteht tyicx nicht jur f^rage. $)as mirb unb
mufc ein jeber oon uns im ftillen mit fid)

unb feinem ©ott abmachen. 2Bir bleiben

auf bem Soben ber nüchternen biologifd)en

SBiffenfchaft, memt mir meiter fragen, mie
benn bie, oon ber pathologischen Anatomie
burchaus anerfannten, nicht rranfrjaften 511=

tersatrophjen u^o Senef3ens = ©rfd)einungen
Suftanbefommen, marum ber Sftenfd) fterben

tnu^ aud) wenn er oon £ranft)eiten unb
ihren folgen burd) einen wunoexbaxen £u=
fall gänslid) oerfdjont bleibt.

5lud) barüber tft fchon oiel gegrübelt unb
gefdjrieben morben. 5lm nächften liegt bie

vlbnu^ungstheorie. 3eber 2Red)anifer rechnet

mit ihr. föeine SÖtafchine arbeitet ohne
Reibung. 3lud) bie beftfonftruierte unb beft=

geölte $ampfmafd)ine nutjt fich mit ber Seit
ab. 2lud) bas teuerfte, aus benfbar beftem
Material hergefteHte elaftifdje 33anb mirb mit
ber 3eit fchlaff.

teufen mir an ben med)amfd)en 2Biber=

ftanb, ben bie ©laftijität unferer Schlagabern
ber ^er^arbeit entgegenstehen hat. Rechnet
man in ber Minute nur 60 ^erjfontraftionen,

fo mad)t bas im 3af)re fchon 31536000 unb
in 80 Sahren 2838240000$ulsfd)läge. 9?unb
2800 millionenmal mirb in einem langen
2eben an bem elaftifd)en 33anbe, mit bem
mir unfer ©efä&fnftem oergleichen bürfen,
gejerrt. ©rjeugt nun aud) bie einzelne Puls=
melle nur eine unme&bar fleine Sdjäbigung,
fo bürfte bie ungeheure 3av)l ber einzeln

unmerfbaren 5Ifte in ihrer Summierung bod)
genügen, um ben ©laftisitätsoerluft ber ©e=
fä|e im Sllter auch ohne befonbere £ranf=
heit als reinen, burd) bie Sebensarbeit felbft

bebingten 3)efeft begreiflich erfcheinen ju
laffen.

$)ies eine 93eifpiel für oiele. $as ßeben
felbft mit feinen notmenbigen 5lnforberungen
an bie ^unftion ber Organe oerurfad)t burd)
3lbnu^ung ben allmählichen Verfd)leif3. $as
Beben felb[t ift bie Urfad)e bes iobes. 3)as
Beben felbft trägt bie Sd)ulb, ba§ niemanb
alt merben fann, ohne ßu altern.

2Benn man's fo hört, möcht's leiblich

fd)einen. Unb bod) — fo einfad) liegt bie

Sad)e nid)t. Xrofc, la Stftettric befteijt ein

gcmaltiger, unb smar prinzipieller Unterfdjieb
^milchen bem homme machine unb einem
beliebigen oon uns fonftruierten mcchanifd)cn
Äunftmerf. 3d) laffe bie $rage ber 9Bc=

feclung ganj außer Spiel, äftü bu <Bois=

SRenmonb halten mir bie $rage, mie in ber
organifierten SJlaterie bie erfte ©mpfinbung
entftanb, für ein Problem, bas außerhalb
bes möglichen naturmiffenfehaftlichen ©r=
fennens liegt. Ignorabimus. $em exaften
biologifchen (Experiment burchaus gugängig
ift bagegen bie $rage, morin bie ^hnfis bes
HJcenfchen unb ber Stiere oon ber reinen
9ftafd)ine fich unterfcheibet. 2Benn mir bem
jungen Sftold) ein Sein abfd)neiben, fo

mäd)ft es mieber. SBenn mir bem 9Kenfd)en
eine 3c *)e amputieren, fo mäd)ft biefelbe

freilich nicht mieber, aber bie Sßunbe oer=

naxbt 3m s43rin3ip berfelbe ^Sroje^. teilte

^Dlafchine fann ben SSerluft ober bie 5lb=

nufcung ihrer Steile oon fich felbft aus, bura)
innere Gräfte mieber erfetjen. Reparatur ift

nur oon aufjen möglich- Seber Organismus
bagegen oerfügt über regeneratioe Gräfte,
bie in ihm felbft liegen unb bie aus eigenem
Vermögen für SBiebererfa^ bes 2Ibgenu&ten,
Verbrauchten an ben 3eHen, ©emeben, ja

Drganen forgen. Unb biefe regeneratioen
Gräfte arbeiten fo ooKfommen, ba^ eine

emige Verjüngung bes Organismus, bie ber
unoermeiblichen 5lbnu^ung bie SBage hielte,

theoretifeh mohl benfbar märe.
3)ie rein mechanifche Slbnu^ungstheorie

ift bemnad) bürftig unb oöEig un5ureid)enb.
Sie fommt höchftens mit in $rage bei bem Ver=
fd)leif3 ber fogenannten 3^otf5)enfubftan5en,
bie bei allen mechanifchen funftioneßen 3luf=

gaben ber ©emebe unb Organe eine fehr

mistige 9ioHe fpielen unb bie bei 3u=

nehmenbem 5llter biefen 5Infprüchen nid)t

mehr gemadjfen finb (bibbert), ©erabe biefe

^mifchenfubftansen regenerieren eben am
menigften. Ülnbers ift es mit ben bie £ebens=
funftionen tragenben fogenannten ^aren=
chumgeUen , ben ©pithel = Prüfen = llRusfet=

S^eroengeEen. S)ier beftel)t ber Unterfchieb,

ba& bie epithelialen 3e^en anbauernb fid)

teilen. $ie bauernbe Teilung aber erhält

juna,. 5)ie WlusieU unb ©anglienjellen bagegen
fchetnen fich niemals ju teilen; fie bleiben

oom 3ug,enbalter an als ftabile QeUen be»

ftehen. Sarum finb fie ungünftiger oaxan
als bie fid) burd) Teilung emig oerjüngenben
3ellen. Käufen fich Stoffmechfelprobufte in

ihrem Innern an unb mirb bas Protoplasma
baburch unb burch bie herabgefe&te 3irfulation

unb ^cahrungsjufuhr atrophifch, fo mirb es

ihnen immer fernerer, bie ^unftion aufrecht

ju erhalten bjm. mieber herjufteHen.

X)as gilt aber am meiften für bie ©angliem
gellen. äBärjrenb ber pathologische Xob nad)

allgemeiner Sinnahme meift ein ^erjtob
ift, ift ber prmfiologifcrje Xob bes ©reifes

oormiegenb ein © e l) i r n t o b. $ie flinifd)cn

©rfahrungen bürften mit biefer ßonftruftion

5?ibbcrts mohl übereinftimmen.

3ft uns aud) im einseinen nod) oieles

bunfel, fo lägt fich bereits fooiel fagen, ba[$

es nid)t burch äußere Sd)äbliä)ieiten oer=

urfadjte, burchaus ti)pifd) oerlaufenbe Alters»

oeränberungen ber 3eHen, ©emebe, Organe
gibt, bie, falls bas Beben nid)t oorseitig auf
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äußerliche SBeife sunt Stillftanb fommt, natur=

notroenbig aus inneren Urfactjcn ben Xob
herbeiführen. $iefe Altersoeränberungen

entftehen burd) ben Sebensproseß felbft unb
haben ihre letjte Urfadje in unferer — nun
einmal gegebenen — £)rgantfation.

SBie fangen toir es an, alt 5U werben,
olme ju altern?
Aus meinen bisherigen Ausführungen

geht heroor, baß btefe ^ragefteHung , fo

natürlich fie uns suerft erfd)ien, ben Kern
ber Sacbe bod) nicht ganj trifft. Streng
unterfchetben toir jefct swifchen ben patf)0=

Iogifctjen $efeften, bie uns früh altern laffen

unb ben phqfiologifdjen Altersoeränberungen,
bie nottoenbig sunt Altwerben gehören. $ie
erfteren finb (minbeftens in ber £rjeorie) oer=

meibbar, bie le&teren nicht.

Seinen Körper bis in bas Alter hinein

fräftig unb wiberftanbsfähig 31t erhalten,

fotoeit es bie angeborene, inbiotbueHe Kon=
ftution irgenb gulägt, bas ift bie Auf=
gäbe ber allgemeinen unb ber perfönlid)en

Sßrophqtaxe. 9JHt ben ^ortfchrttten ber

^ggiene oerlängert fich bei ben Kulturoöl=
lern bie burd)fd)nittliche Sebensbauer. $as
betoeift bie neuefte SSoüsjählung. Srotj ber

auch bei uns nadjgewiefenen ©eburtsabnahme
nimmt bie ©efamtbeoölferungs3iffer 3U. $as
ift nur oerftänblich burd) bie ^atfacfje einer

burchfchnittlichen Verlängerung ber Sebens*
bauer. 3>eber $-ortfd)ritt ber $>rjgiene, mag
er in ber Seuchenoefämpfung ober in ber

SBerbefferung ber 2BohnungsoerhältnifJe, in

ber ©tnfchränfung bes $)nperalfoholismus
ober in ber ©Ziehung su 9?einlid)feit unb
guter Körperpflege jum Ausbruch fommen,
muß in biejer Dichtung wirfen. Staat,
Schule, Familie haben hier große Auf=
gaben.

Aber auch einselne muß fich früh bar*
über flar toeröen, baß bas gottbegnabete
Alter bes gefunben ©reifes biefem nicht gans
unoerbient in ben Schoß fällt. 3ü<jellofe

Lebensführung, wilbeKräfteoergeubung rächt

fich immer. 3)as ift fo felbftoerftänblich, baß
es nie bejroeifelt roerben fonnte. Unb nichts

ift leichter unb billiger, als auf biefem ©e=
biete 3U moralisieren. Aber aud) bes ©uten
fann man su oiel tun. 2)ie oernünftige 3n=
bioibualhtjgiene befteht nicht bloß in ber
ängftlichen SSermeibung aller Sd)äblidjfeiten,

fonbern auch — pofitio — in ber ^Befähigung
ju ihrer Übertoinbung. SBer fich Seitlebens

pilabicfjt unter bie ©lasglocfe fefct, mag fich

felbft als bas 3beal inbioibualifierenber
S)t)gtene oorfommen. ©in menfchentoürbiges
3)afein führt er nicht. SBefommt feine ©las=
glocle — unb bafür forgt fchon bas Seben —
fpäter ober früher einen 9?iß, fo ift er, ber
oerjärtelte Sohn einer ungefunben S)t)per=

fultur, plötjlid) ben rauhen SBinben ausge=

fefct, rettungslos oerloren.

Unb fetjet ihr nicht bas Seben ein,

9He toirb euch &as Seben getoonnen fein!

3ch brauche bas alles nicht toeiter aus*

zuführen. 3)ie immer forgfältiger su organi=

fierenbe Staats» unb ©efettfd)aftsht)giene

fott in erfter ßinie bie großen, begenerieren»

ben *ßolfsfd)äben befeitigen. $ie in einer

oemünftigen ©rjiehung unb gefunber Sebens=
getoöhnung tourjelnbe Snbioibuathogiene

foU fräftiger, ftärfer, wiberftanbsfäljiger

machen. $em Starfen gehört bie SBelt.

$as alles ift uralte 2Beisheit.

Kehren toir 311 unferem eigentlichen, bio=

logifchen Problem surücf.

2Bas ift, abgefehen oon ben nun einmal
nid)t gans oermeiblid)en Sd)äblid)feiten bes
Sebens felbft, bie eigentliche ttrfadje bes

phnfiologifdjen Alterns unb fd)ließlich bes

phnfiologifchen £obes?
Sehr populär geworben, toenigftens in

toiffenfchaftlichen Greifen, ift bie Anfdjauung
SBeißmamts, baß im ©egenfa^ &u ben höheren
Bieren unb ^flan^en bie einhelligen 2Befen
einen phnfiologifchen ^ob nicht befi^en unb
baher, fotoeit fie nicht gelegentlich burd)

äußere ©etoalt oernid)tet roerben, unfterb=

lief) feien. 2)as ift fo ju oerftehen. Qux ®c=
finition bes 2;obes gehört bie ©xiftenj einer

Seiche. 0lun teilt fich aber ein einseitiges

SBefen in gtoei XochterjeEen berart, baß ihre

ganse Seibesfubftans je gu einer Hälfte in

bie stoei SochterseHen übergeht. 2)ie 35Jutter=

gelle hört auf 3U exiftieren, ohne baß irgenb=

toas berart, toie eine Seiche, surücibliebe.

Sie heenM ihr eigenes Seben, ohne su fter=

ben, inbem fie, nur oerboppelt, ihr Seben
in ben beiben SCodjterseUen unmittelbar fort=m

©ans anbers toirb bas nach erfolgter

5)ifferensierung bei ben höheren Bieren. $ie
^ortpflansung ift einer befonberen B^Kart,
bem Keimplasma, anoertraut. AUe übrigen
Körpersellen, bas Sorna, bienen sunt Auf=
bau bes Snbioibuums, h<*&en ober mit ber

^ortpflansung nichts su tun. 3n ähnlichem
Sinne, toie oon ben ©inseHigen, fann man
00m Keimplasma ber höheren Siere, auch
bes SWenfdjen, fa^en, baß es unfterblich fei.

3)as ift ja ber eigentliche Sinn ber Sehre
oon ber Kontinuität bes Keimplasmas,
daraus folgt aber roeiter, baß, um mit
SBeißmann su reben, „für bas Sorna, nad)=
bem es feine Keimsellen entlaffen unb feine

Pflicht bamit gegen bie Art erfüllt fyat, fein

unbegrenstes SBeiterleben überflüffig tourbe
unb beshalb in SBegfaK fam". So fommt
2Beißmann su ber Anfchauung, baß ber

phofiotogifche Xot> als eine burd) Anpaffung
erroorbene ©igenfehaft ber oielseÖigen 9ßefen
unb bas erreichbare Alter als burd) erbliche

©igenfdjaften für jebe Art fixiert aufsu=

faffen fei.

Aber, toie bem auch fei nehmen roir bie

©runblage ber 2Beißmannfd)en Sehre, näm=
lieh ben Sat$ oon ber Kontinuität bes Keim=
plasmas, als naturtoiffenfchaftlid) begrünbet
an, fo ergeben fich für unfer Problem bes
2Befens 00m Altern unb Alttoerben recht

eigentümliche unb beachtenstoerte Konfe=
quensen. 93iologifch oerftänblich roerben

ohne weiteres fotooht 3«>ecf toie Urfache

»clljaöcn & Älafings a«onatst)efte. xxvi. 3al)tg. 1911/1912. Ii. 58b. 9
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bes Suterns. 3)as Sorna, b. rj. bas 3nbi=
oibuum, bas benft, banbelt, lebt, ift nad)
(Erfüllung feiner ^ortpflan^ungspflicht über=

flüffig gctoorben. ©s fällt, als nunmehr
nutzlos, vom. Raunte bes £ebens ab unb löft

fid) 3u neuem Kreislauf ber SRaterte in feine

Sllome auf. $)er emig fid) oerjüngenbe,
unfterblicfje Stamm bes Sebens treibt neue
Sproffen, bie mieberum natumotmenbig jer=

fallen, n>enn fie ihre Pflicht gegen bie 2lrt

erfüllt l)aben.

SBirb fo bas Altern begreiflich, fo bod)
nid)t in gleid)er 2Beife bas Slltmerben unb
bas Streben banad). 3a, &as ganje poft=

flimafterifdje fieben — auch ber^ann l)at

mutatis mutandis ein ßlimafterium — er=

fdjeint über flu ifig, unb ber ©reis, unb gmar
fdjon red)t frühzeitig, ein nutjlofer Sd)äbling.

dagegen fträi;bt fid) unfer natürliches,

et^ifd)es ©mpfinben. 9ftehr als 5lbftra!=

tionen wirft in foldjen fällen bas lebenbige

93eifpiel. 2Bir leben in ben Sagen einer

glorreichen, oiersigjährigen (Erinnerung na=
tionaler ©röfce. £ctd)t ein jugenblidjer

Sllexanber bat bas $)eutfd)e SKeid) ge*

fd)affen. SBilhelm ber ©rfte unb feine

großen <J$aIabine, äRoltfe, 33ismarcf, 9?oon,

maren alte Männer, junt £eil im biologifchen

Sinne bes SBortes mhflid)e ©reife, <£ie

SRutjanmenbung liegt flar jutage. Sinb
aber barum unfere biologifdjen Xtyoxten
falfd)? SBenn fie fid) naturmifjenfdjaftlid)

bemeifen laffen, fieser nid)t. $lber ttjrc 93e=

tradjtungsmeife ift ein feit ig. Unfere
großen §eroen fd)ufen im ©reifenalter &ul=
turmerte unb mit btefen l)at es bie ^Biologie

nidjt 5U tun. ßulturmerte finb red)t eigent*

lief) inbiotbualiftiid), $rüd)te ber ^erfönlid)«

feit, bie ©oetlje als bas ^ödjfte ©lücf ber
©rbenfinber preift. 5Us Kulturträger fyat

ber SJIenfcr) nid)t nur bas 9?ed)t, fonbern
aud) bie ^flidjt, ganj abgefehen oon feiner

biologifchen Verpflichtung gegen bie 5lrt, fid)

felbft etl)ifd) ausjubilben unb aussuleben bis

ins f)oc^|"tmöglict)e Hilter, ©tmas trioialer

fagt ^-nebrid) Vifdjer in ,,2lud) einer": S)as

3J]oraltfd)e oerftebt fid) immer oon felbft.

So aud) in biefem meinem Slrtifel. S)ie

ungeheure 2ßelt bes geiftigen 3)afeins ber

aJienfd)l)cit ftet)t nid)t ju ^rage. 3)ie ftrenge

SRaturtoiüenfdjaft fragt legten ©nbes nid)t

nad) Beeden, fonbern nad) Urfadjen, ol)ne

barum ben ©ciftesroiffenfdjaften bie Qmzfc
betrad)tung nid)t jujugefte^en.

2Bir miffen jetjt — menn aud) nur in

groben Umriffen — , toie bie moberne ^8to=

logie bie naturmiffenfd)aftlid-,ett ©rfd)ei=

nungen bes Alterns unb bes pbnfiologifcfjen

Xobes fid) sured)tlegt. Sftur fdjeinbar trat

babei ein ©egenfatj gegen bie geiflige

SGelt jutage. Sehen mir genauer au, fo

erfennen mir leidjt bie oerbinbenbe SBrücfe,

bie über ben fcfjeinbar flaffenben 5lbgrunb
füf)rt. $as abgegriffene Sßort oon ber

mens sana in corpore sano mag als 2Beg=

meifer bienen. 91 ur ber gefunbe ©reis
ift nod) ber ßulturtaten fähig. 3Bie=

berum fragen mir, gerabe t)om Stanbpunft
ber geiftigen 2Belt aus, mie fönnen mir uns
bis 3ur natürlichen ©renje bes £ebens jung,
b. f). in fultureßer Sesie^ung leiftungsfäl)ig
erhalten?

33on ber notmenbigen Stusbilbung gene--

reHer unb inbioibueHer §ngiene jur mög=
lid)ft ausgebe^nten 3lbmel)r oon ^ranfl)eiten
unb exogenen Sd)äben fyabe td) bereits ge=

fprodjen.

9^od) bleibt ein ^5unft gu erörtern übrig.
S)ie immer mieberfeljrenbe ©rfaljrung le^rt,

ba| auch öa, mo mehrere Snbioibuen unter
gleiten äußeren, unb gmar günftigften ^e=
bingungen leben, bod) ber eine früher phn=
fiologifd) altert, früher leiftungsunfähig mirb
unb früher abftirbt als ber anbere.

©s gibt recht meitreichenbe inbüubueüe
Unterfcjhiebe, mie in ber phnfifchen, morali=
fchen, inteHeftueflen Begabung, fo aud) in

ber 2Biberftanbsfraft ber 3eü ^n / ©emebe,
Organe gegen bie unoermeiblid)en SchäbU
gungen burd) bie ^unftion felbft. Slnbers
ausgebrüeft, ift bie angeborene SKegenerationss
fraft inbioibuell oer|d)ieben. ©rft in neuerer
3eit t)at man biefen früher mohl gemür=
bigten, bann lange oernad)läffigten Verhält
niffen mieber größere 5lufmerffamfeit ge*

mibmet. 9ftan beginnt fie, ebenfo mie bie

exogenen föranfheitsurfachen, ber exaften

^orfdmng burch ^Beftimmung nach 50la& unb
3at)l jugängig ju machen, ©ine neue £on=
ftttutionspathologie beginnt fid) burch.mfefcen.

©bingers Theorie oon ben 5tufbrauchfranf=

heiten, bie oiel Slnflang gefunben h^t, gehört

hierher.

Unb alle biefe fonftitutioneHen Momente,
bie bas 3Berben unb Vergehen bes einjelnen,

fein frühes ober fpätes Slltern, feine inbt=

mbuelle ßebensprognofe bebingen, finb an-

geboren, ftammen aus bem biologifchen ©rbe
einer unüberfehbaren Schar ber §auptfad)e

nach unbefannter Slh^en. Vielfach begegnet
man in ber Literatur ber Eingabe, ba^ bie

fianglebigfeit als foldje oererbbar fei, mie
anbere ©igenfehaften auch, etma mathe=
mati|d)e ober mufifalifche Begabung. Sicher

ift, ba& es ^Blutsoermanbtenfreife gibt, in

benen bie ßanglebigfeit oorherrfa)t, anbere,

in benen bie ^amilienmiiglieber feiten über

ein gemiffes mittleres &lter hinausfommen.
Slber nur ber bene natus ift oon Statur

langlebig. UBer oon uns ein bene natus ift,

mer mirflich, nid)t blo& fo^ioloc^ifch, bas
^räbifat $)od)mohlgeboren oerbtent, bas
lehrt bie ©rfahrung. ^)urd) oernünftige

Lebensführung fönnen mir mit bem Sd)afc

günftiger biologifdjer ©rbmerte haushalten,

miHfürlid) oermehren ober oerminbern fön=

neu mir ihn nicht, menigftens nicht bei uns

felbft. 2Bof)l ober, menigftens bis ju einem

gemiffen ©rabe, bei unfern fünftigen £in=

bern, beim 9ßad)muchs unferes ©efchled)ts.

3m ©egenfa^ jum tyxxföenben Snbi*

oibualismus beginnt unfere 3*it mieber,

fich auf ihre Pflichten gegenüber ber 9?affe

3U befinnen. ©erabe mer ben höchften Sinn
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bes Sebens in ber Steigerung ber Kuttur=
teerte erblidt, mufc fidE) barüber flar fein,

ba& nur ciit gefunbes, fraftoolles, langlebiges

©efd)led)t bie ^öd^ften äRenfdjheitsziele er*

reiben fann.

0Zod) oiel 3U toenig h<*t in bas SBemufet*

fein ber großen 9ftaf[e, nicht einmal in bas
ber ©ebilbeten, ber Kulturträger, bie leben=

bige Überzeugung Eingang gefunben, ba%
biotogifd) hochftehenbe ©rbmerte nur aus ber
Kombination gejunben, fclbft hochwertigen
Keimplasmas tjeroorgehen fönnen. SBie bie

Kulturmenfchheit ber 3ufunft cs anfangen
mirb, ju ihrem eigenen Sftu^en bie 2Beiter=

Verbreitung minbermertigen, begenerierten,

ja tranffyaften Keimplasmas gu oerrjinbern,

bas rotrb immer mehr eine wichtige 2luf=

gäbe praftifd) = t)t)gieni[dE)er ©eje£jgebungs=

fünft. Sd)on je&t aber fann ber einzelne
— unb barin follen mir unjere 3>ugenb bio*

logtfdE) ergießen — oon ber Überzeugung fid)

burd)bringen laffen, bajs bie ©hen oor=

toiegenb nad) raffenhugienifchen ©efichts*

punften gefdjloffen werben foHten. freilief)

oorläufig prebigen bie Vertreter einer ge=

funben praftifd)en SRaffenhngiene nod) tauben
Dljren. SKeligiöfe, politi|d)e, foziale, wirt=

fd)aftlid)e Kämpfe galten bie Kulturmenjd)=
i)eit in ihrem 53ann. $ür bas unenblid) wid)=
tige 9Wenfd)heitsproblem ber Sozialen ^ngiene
hat nod) niemanb Qeit unb wenige Sinn.

Unb bod) bin id) ber Überzeugung —
mag man mid) gröblicher Utopie zeigen, id)

bin nun einmal ein überzeugter Kultur=
optimift — id) bin ber Überzeugung, bafc
eine 3eit fommen mu% in ber bie aftenjd)=

heit 5teIbetougt unb energifd) tt)r eigenes
biologifd)es Sdjidfat fid) geftalten roirb.

2Bas l)eute feiten ift, bas wirb bann —
md)t bie 9?egel, bas wage id) nicht zu be=

Raupten, wohl aber feine abfolute Ausnahme
mehr fein, ber ehrwürbige ©reis, wie 93on=

£eiffier ihn fdjilbert, ber phnfiologifd) ge=

altert fd)merzlos unb friebeooü bas fd)öne
2eben befd)lief$t, weil fein natürliches ©nbe
gefommen ift.

Unb in feinen fraftooHen Söhnen, ©nfeln
unb Urenfeln lebt er fort.

<Bon

Seo Sternberg.

$er 33ote fommt . . . 3)er ^3rinz entreißt

?fmt rafd) ben 3Srtef : SBas ftet)t barin?
$)er ^rinz wirb blaffer als ein ©eift . .

.

©in Schlag, ©emappnet fcfjlägt er l)in:

„SDIein armer, armer SSater!"

— „$u ftarbeft an ber SBunbe nicht,

3)te bir ber Sarazene fd)lug;

©ingft an bem Solm zugrunbe nid)t,

$en man bir früt) zu ©rabe trug —
Unb flagft um einen SSater?"

^rinz ©bwarb rjalb empor fid) Imb:
„'Sie SBunben werben wieber heil,

Unb für bas Kinb, bas id) begrub,
SBirb mir ein anbres Kinb zuteil —
$od) was erfefct ben SSater!"

Unb roeinenb fiel ber $rinz zurü&
Sizilien aber lachte roh:
„2)es SSaters Tob — bes Sohnes ©tüd!
SBift bu nid)t König? SBerbe fro^!

©in f^ürft l)at feinen 3Sater!"

Slufftü^te fid) ber ^rinz, fo bleid).

„%Jlix ift ein SKeid), ein 9?eid) bal)in,

i)as gibt zurüd fein Königreid).

3d) bin ein SDlenfd), mer id^ aud^ bin

3d) f)atte einen 3Sater!

mar ein Kinb . . . id) fei)* ifyn nod),

So mie er oor mir ftanb unb ^ielt

©in Sfte&lein Silbermufd)eln rjoc^,

SJIit bem in SBinbfor id) gefpielt —
3Jlein guter, lieber 3Sater!

3d) fei)' il)n nod) im £otoerfd)lo{3
— 5)ie Sslanbfalfen f)telt er bort —
Um meinen Kinberfinger fd)lofi

5)er ^alf bie $änge auf fein SBort.

SQSie freute fid) ber SSater!

fef)e nod) bas ©olbpanier,
2)as er mir auf bas £emplein banb,
$as im 2Beftminftergarten mir
3n l)o^em 58lumenl)aine ftanb.

SUIein lieber, lieber SSater ! . . ..

^Die Hftufdjetn liegen tief im 9Pleer

So fern fid), fern ein $alfe fd)mingt . .

.

©in golbnes ^äljntein mel)r unb mel)i

3m Nebelgrau oerblinft, oerfinft . .

.

3d) ^abe feinen 93ater!"

©ruft marb Sizilien aUgemad) . .

.

Unb fe&te neben ©buarb
Sid) auf bie ©rbe, unb er fprad):

„Siel) mich unb für)!* es min ber h^rt

3ch fannte feinen 93ater!"



3)as £jaus an ber ßanbftrafce.
Sßon ^ermann ßuq.

i

itnfs vom Steine liegt §ilba=

lingen unb red)ter §anb §ün=
ntngen mit gefd)leiften 3BäHen
unb geftungswerfen, unb rüd=

wärts bie grofee Stabt. Unb in ben ©arten
von §ilbalingen bauen fie bereits ben

babifcrjen 3Bein.

Über ben SRfjein l)aben fie eine Sd)iff=

brüde gefd)lagen, unb gleichmütig tragen

bie SBaffer bas Stftenfdjenwerf , nur ab unb

311 brauft ber Strom auf in ©roll unb $er=

reifet rate Spinngewebe bie Letten unb
Seile, bie halfen fplittern, bie Schiffe

werfen um unb get)en ßugrunbe, unb ab

unb 3U muffen aud) ein paar 3ftenfd)en

ertrinfen.

33ei §ilbalingen münbet bie Sd)iffbrüde

auf bas red)te Ufer, unb über bas ßreug

führen bie Strafeen auf unb ab unb in bie

Quere, in bas £anb hinein unb über bie

©renge, alle aber leiten ben 2Banberer in

bas £eben. $>ie eine Strafe fütjrt über

bie ©renge nad) ber grofeen Sdjweigerftabt

am Steine, unb wer fie gef)t, [iet)t fdjon

von weitem bie Xürme bes SJlünfters unb
ber 2Ö?artinsftrd)e unb einige l)ol)e3)äd)er

unb ©iebel unb Schlote tjimmelan ragen.

Unb wie oft ift fdwn einer bie Strafe
gegangen um bas ©lüd gu fud)en, unb wie

wenigen bebeutete bas boppelte (Betürm

bes Sftünfters ein großes ©lüd, welches

alle beim Taljen ahnten. Ginigen wenigen

ift es gelungen, bas ©lüd am Qxv\el 3U

erwifdjen unb iljr ©nbctjen eingufteden.

$ie ©rofegatjl aber ift gebellt unb
untergegangen in bem einfluten, im ©lüds=

ftürmen. Unb oiele finb wieber ben 3Beg
gegangen, ben fie einft eintjergogen mit

bem ©tauben an fid) unb itjren guten Stern

im §er3cn, mübe urb wunb. Sie mögen
wot)l, bie Stabt imliücfen, fid) tjingeftellt

unb nad) ben Xürmen unb ©iebeln unb
Sdjloten gefd)aut Ijaben. Unb ba ift oann
ein eigener ^arrentang an il)nen oorbei=

gejogen, wie ein Spuf oerfloffener Saljre

unb Reiten mit einem Stüd 00m eigenen

3d) babei.

Gin junger 53urfd) lief an bem 9?üd=

wärtsfdjauenben oorüber unb fdjmetterte

bem 3Jlüben feinen ©rufe ins ©eficfyt als

wollte er fagen : ,3)a liegt mein ©lud an

ber Strafee, fcr)au, id) faff gu unb t)a\V

feft.' Unb nad) biefem ©lüdsftürmer fam
bie ©rinnerung unb rebete tljre wehmütige
Sprache oon einft. ^a ging einXraum in

Sdjerben.

9lal)e ber ©renge liegt ber &ird)l)of, aH=

wo bie §ilbalinger if)ren Xoten ftiHe

§äufer bauen, wenig baoon weg auf ber

anberen Seite ber Strafee ftet)t bas §aus
an ber Sanbftrafee, unb bann fommen bie

©rengpfäljle, ge!b=rot bemalt unb rot=weife,

unb bie ©rengauffeljer getjen baoor auf

unb ab, tagein unb nadjtaus, mit bem
©ewel)r auf ber Schulter.

Unweit 00m §aufe fommt eine Quelle

aus bem 23oben, auf ber Seite ber Strafee

liegt bas 2anb baumljod) tiefer unb ift mit

3ßeiben unb ©rlen beftanben unb oon

oielen fteinen SBaffern burduogen. beren

Qberflädje Seerofen unb fcrjwanfes Sd)tlf

fd)müdt. "Sie Quelle gibt bas SBaffer l)er

unb fprubelt !tar, Sag unb 9tad)t, Sommer
unb äBinter, immerfort, gleicf) ftarf unb

lauter. Slbcr niemanb barf oon bem 2Baf=

fer trinfen, benn es lommt oon bem &ird)=

l)of l)er unb mad)t franf unb bringt ben

Xob.

^)as Stüdlein 2anb an ber £anbftrafee

ift oott ftiHer Sd)önl)eit. $ie §itbalinger

aber freuen fid), wenn ber 53oben im 5rül)=

\av)x red)t weid) ift, fid) gut oerflopfen täfet

unb fd)önen 8or)l trägt, ba fie iljre §eimat

mit ben klugen ber ©ewotjnljeit fel)en.

Unb bie SReubörflerinnen, bie oon 9teu=

borf fommen mit il)rem ©emüfe, öfters

allein mit ber Xrage auf bem ßopfe, ober

in Kotten eintjergieljen, ben ^inberwagen

ober ben Stofefarren oor fid), aud) l)od) 3U

Leiterwagen, alle biefe grauen ad)tcn

aud) nid)t grofe auf bie fd)öne ©egenb.

3l)re ©ebanfen Rängen ben Sorgen bes

Xages nad), unb il)re ©efpräd)e gelten ben

greifen bes ©emüfes unb ob oiel Seute

auf ben SJlarftpla^ fommen brinnen in ber

Stabt am 9?I)ein. 9lud) er^äljlen fie fid^
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tf)ren ßlatfd) unb lachen bagu, ober fie

Hüffen ettoas bcffcr als bie anbeten unb

reben aud) breit oon bem, toas fte fid) alles

laufen rooHen, toemt fte red)t gute ßofung

Ijaben mit il)rem ©emüfe.

Unb toemt fte am §aufe, bas nalje ber

©renge ftel)t, oorbeifontmen, bann flauen

fte nad) bem SSater §ed)t aus, ber fidjer

unter feiner fiabentür fteljt unb nad) feinen

ßunben 5lusfd)au l)ält. 'Sie grauen grüben

bann, unb er grü&t toieber, benn ftelernten

fid) beinahe alle in biefer (Begenb. Stel)t

aber einmal 93ater§ed)t nid)t unter feiner

Xür, ^ann rounbern fid) bie grauen, toas

ilmt tooljl feljle unb fragen fid) banad).

9Ibet fie Ijaben nid)t lange $eit barüber

nad)gufragen, benn ber Sdjtoeiget ($teng=

auffefyer nimmt fie in 23ef<i)lag unb Ijat gu

tun mit ifynen. $lud) er ift ein guter 23e=

fannter, barum greift er nid)t iniljreßörbe

unb 23ünbel, oiel lieber fa&t er eine grau

ba unb bie anbere bort unb fagt ettoas

gleifd)lid)es bagu. Die grauen fteifetjen

bann, unb ertätfcrjelt fdjon eine anbere unb

bann fommen neue. 80 gel)t bas jeben

SRorgen herüber, unb ber beutfd)e (§reng=

auffeljer fdjaut gu, um am SIbenb feine

spflidjt gu tun, gleicr) toie ber Scfnoeiget

Qöllner am borgen tat, ber nun feinerfeits

gufcfjauen fann, bis il)m Oer SJlunb toäffe=

rig u>irb. Da aber jeber fein reblidE) Deil

fjat, leben bieSeute in grieben unb greube

unb brefd)en in günftigen 2lugenbliden

ifyre harten gufammen , um aud) oereint

oielmal 00m Sftorgen bis gum 9lbenb gu

gähnen.

Der SSater §ed)t ftelji aber beinahe ben

gangen Dag unter feiner QabtntüT unb

fdfyaut in ftiHer SKuf)e auf bie Strafe.

9Bemt er bann unb toann einen §anb=
toerfsburfdfyen barjerljinfen fieljt, toegmübe

unb mit oerftaubten Kleibern, bas $Käng=

lein auf bem SRüden, aber ooller £ebens-

fjoffnung, bie gu ben klugen rjeraustmftert,

bann toinft er mit ber §anb. Der arme

SReifenbe befommt bann feine 3el)rung,

benn im Dfenrorjr beim SSater §ed)t fteljt

immer eine Sdntffel in toarmer 23ereit=

ferjaft. Singt aber ber junge *ßemtbruber

obenbrein gur 3Begmübigfeit ein Sieblein

unb benft an ein äftägbelein irgenbtoo auf

©ottes (£tbboben, bann l)at ber SBater

§edE)t aud) nodE) ein 9ttdelftüd übrig. SBenn

im Sommer bie 3öHner red)t träge itt

iljrem 3oEfjaufe faule (Sier brüten unb ber

§anbtoerfsburfd)e gel)t nidE)t fo oljne votv

teres oorbei, fonbern er geigt in el)tlid)er

93ieberl)ergigfeit feinen gollfreien Settel

unb ftört fo bie ibnllifd)e SKulje lmnbstag=

Ijeifjer Stunben, bann fann's bem SSater

$ed)t anfommen, baf$ er bem 33urfd)en

einen flehten Silberling in bie §anb brüdt

unb bagu fcf)tnungelt.

9We3al)re fommen gtoei, brei Bigeuner*

banben burd) mit grauen, ßinb unb ßegel.

«Da l)at t>ann ber SSater §ed)t jebesmal

einige ^ädlein gur§anb mit 3uderfanbis
unb bürrem Dbfte. «Die gigemterfinber

toiffen bas, fie ftellen fid) um ben ©eber
Ijerum unb nehmen, toas ber barreidjt, unb
gel)en. jebesmal ift ein neues ßinb habex,

bas gum erftenmal fommt, aber audf) bas

ftredt fein braunes, fd£)mu§iges §änbd£)en

aus, benn es toeif$ 00m (Srgäljlen, bajg l)ier

eine gute Stelle ift.

$amt am Sonntag flutet ein mamtig=

fad^es ßeben auf ber Strafe. Überallhin

ftrömen bie Stäbter unb ein guter Xeil

gen §ilbalingen, oom erften fct)önen Xage
bis gum §erbfte. 'Die Sonberlinge geljen

aud) biefen (Sang im SBinter. 33efonbcrs

lebt bie ©egenb, toenn ber neue SBein füg

ift unb fräfet unb im($lafe fäufelt unb leife

fprubelt oor junger greube. «Da fommen
fie in Scrjaren, unb §ilbalingen fann nid)t

alle behalten, aber fie müffen alle biefe

Strafe gel)en, aud) toenn fienad)§albingen,

(Sfringen ober (Simelbtngen tooEen. «Denn

überall fdjenfen bte 3Birte guten, neuen

Sügen aus ; bie Stäbter trinfen ben SBein

unb leben gut bagu. $)amt fteigen bie

fleinen unb bie großen Riffen xvk Seifen^

blafen, nur planen fie böfer als bie glän*

genben ^inberfpielgeuge. *Da gibt's bann
jebem bas feine, benn ber neue 3Bein ift

gut unb füffig, unb er fd)meid)elt fid) burd)

bie ^el)le unb oom leifen Säufein unb

luftigen SBeinläunlein fteigt er bis gum
fd)tDerften9?aufd), bajj alle gähnen roe^en.

9lud) bie fdjönen grauen unb bie lieben

Jungfrauen madE)en an fold)en fXagen

glängenbe klugen.

«Dodt) ift es auet) barum ein eigenes

«Ding, toemt bie Stäbter am 9lbenb bann

lieber nad) §aufe gießen, je naiä) bem
Xrunfe in ^Berfaffung. 3Benn bann über

bie ftiUen Sßaffer nal)e ber Strafe oom
9^l)ein Ber ber 5lbenbu)tnb raufdE)t unb fein
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leife toogt unb roiegt, unb com 2Balbranbe,

bcr gegen Sonnenaufgang gu liegt, bcr

feine, buftige 9lebel gietjt unb ein fd)toad)er

Sftonb am |jimmel gleitet unb fein milbes

£id)t ausgießt unb biefes glecflein (Erbe

baliegt toie ein ftiHer Xraum, bann fommen
bie 91ad)gügler oon (Simelbingen unb
(Sfringen unb aus anbern Orten tjer, 5trm

in 9lrm bie jungen Turfdjen unb bie (£t)e=

paare unb umfdjlungen bie Siebesteute.

$)ie nteiften finb angetrunfen, unb einige

tjaben t>iel gu oiet, unb fie fingen bann in

itjrer ftärfften Xonart: „Sief) SBelt bu bift

fo tounberfdjön."

Vater §ed)t gctjt bann unb
fd)ließt feine

üür, benn leidet gibt es ba Schlägereien,

bagu fommen über ben 9tt)ein t)er, aus einem

Tiergarten, 00m 2Binbe getragen unb oer*

fcinert bie klänge einer Stfiufiffapelle.

Vater §ed)t rücft bann feine £appe t)in

unb tjer, fefet fid) gum 2id)te beim offenen

Senfter, t)ord)t eine 2Beile bem Clingen

aus ber &xnz unb tieft bie Annoncen im
„Volfsfreunbe", ber fd)led)te 5Irtifel f)at,

bafür um fo größere 3nferate, aber fett toirb

00m SKeftamemaft unb ein gtängenbes ©es

fcrjäft ift, Millionen toert.

SBenn aud) bas leife 9?ot im SBeften

erlofcrjen ift unb ber SJlonb am §immet
gietjt unb toeißes ßid)t t)at, bann fommen
bie legten oorüber. 3)as finb bann ftttte

Seute ober gtüdlicr)e junge ^ßärlein, bie

ben Stord) fo manchesmal befteHten, otjne

oortjer groß angufragen. 9llte 2Beißbärte

get)en ftiH nebenher unb oorüber, toerfen

einen rafdjen Tlid auf bie Verliebten unb
bcnfen gurüd an 9lnno 3)agumat. 3)er füge

2Bein pridelt in ihren Albern, unb jeber hat

ein (Snblein Seligfeit in einft unb l)eute

ober ber Vergangenheit.

Unb enblid), toemt alles Seben bie Straße

gegangen ift unb SRutje unb Stille l)errfd)t

unb nur ber 3öttner iro 9lmte mit feinem

beutfdjen ßameraben um bie 3Bette im
3)uett laut fcfjnarcfjt, bann get)t ber alte

^ßeter leife roeg 00m §aufe bes Vater §ed)t,

bas an ber Sanbftraße liegt. (£r trägt unter

bem 9trm feine alte giebel, ein billiges

3)ing, unb geljt ben füllen 3Baffern 5U, bem
Sd)ilf entlang unb oerfcrjroinbet tjinter

irgendeinem äBeibengebüfd). <3>ort unge=

fetjen oon allem, nur ben ruhigen, ftiden

2Ronb am Gimmel über fid), in beffen

£id)t er getaucht ift, lehnt er fid) an eine

alte pappet an unb fd)aut in bie SBogen
bes SRtjeines, bie oorüberraufdjen unb fagen

unb raunen oon ihrer ftxtubt unb eilen

toeiter. 3)er alte $eter ftefjt bann lange

unb finnt unb träumt unb fann lächeln

ober feufgen unb, toenn's it)n anfommt,
toeinen, benn er benft an einft. 9lber bas

get)t ntc^t allgulange, bann faßt er feine

JJiebel, unb gage fteigen bie Xöne himmel=
an unb fdjroeben über ben ftiHen Ört. Sie

beginnen gu ergäben, gu jaud)gen unb
ftagen oon SJlenfdjengtücf unb 9Jtenfd)en=

toef) unb großem Seib.

Unb t>ann get)t leife oben im §aufe nat)e

bem $)acr)e ein ^enfter auf, unb %atobus,

bes Vater £)ed)t ättefter Sol)n , ftredt fet=

nen ßopf heraus unb fjordjt. Gr oerftefjt

nicht, toas bie Xöne fagen, aber er muß
horchen. So faßt es ihn, eine ftiUe, fin=

nenbe Trauer fommt an it)n, boct) fann er

aud) fror) werben, fo leict)t roirb i^m um's

§erg. ^ienjeil er l)ört unb träumt unb bie

erfte 9?eife är)nt, fd)aut er nad^ bem §aufe
bes reidjen Seibenljerrn , bas fd)on über

ber ©renge im füllen ^Parfe tool)lbe^ütet

träumt. Unoernjanbt fdjaut Safobus auf

bas 5ßnfter, Ijinter toetc^em bes Seibem
f)errn Xödjterlein fd)läft unb oielleid)t

gu)ifd^en Sdjulauffätjen oon bem 3afobus
träumt unb oon bem rotfeibenen 93anb ober

ber fdjönen neuen Schleife unb puppen*

gimmermäbd)enmorgenrot.

5Iber im §ergen bes Safobus fingt bas

unbetoußte 5l^nen mit bem Siebe, bas ber

alte $eter aus feiner (Erinnerung auffpielt.

^)ietoeil beugt fid) bes 3afobus Trüber,

ber jüngere $ius, über feine Tüd)er unb

§efte unb Ijält fid) bie 9f)ren gu, um nid)t

gu l)ören ; es ftört if)n bas oerflud)te ©e=

geige, unb er t)at feine 3^it bafür übrig.

2)er jüngfte Tube im §aufe, ber elfjährige

(Smil, liegt im toeicfjen Tette unb oer=

fd^läft, ben Singer im SJlunbe, ein feiiges

Stüd ^inbergeit unb läcrjett bagu.

drunten aber gel)t in ^ilgpantoffeln ber

Vater §ed)t umljer unb fdjaut nad) allem

im §aufe unb forgt für eine fülle, root)l=

fd)tafbare 9tad)t.

^)er alte ^eter aber tjört auf mit feinem

Siebe, fdjaut nad) ben Sd)toeiger Tergen

aus, bie tjinter ber großen Sto!t>t im 9Jlonb=

lid^t glängen unb träumen, unb gel)t bann

nad) §aufe in feine ^Dad^fammer.
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Unb ber $Rl)ein fliegt tt>eiter, unb bic

23äume geben ifjre 33lätter als 9lngebinbe

ben SBaffern mit, unb bie SBogen raunen

unb raufdjen.

5ln ber Strafe aber ftcljt bas Solkaus,
bie Xür ift offen , unb bas 2id)t brennt

trübe, ber Söllner fd)läft, unb ftille ift alles.

5ßater §ed)t gcfjt unb riegelt bie £ür,

in feinem Sdjlafjimmer orbnet er nod) bics

unb bas, bann gtcl)t er erft bie gilsfdjufje

aus, ftcUt fie unter bas 53ett, bann $iel)t er

bie §ofe aus, legt fie über ben Stuljl, unb
bann legt er fiel) felbft in fein 93ett, bas

neben bem ber 3Jlutter §ed)t ftefjt, bie fd)on

feit jtDei Stunbcn in ifjrer gefunben Süße
rool)lgenät)rt fd)läft.

Oben im §aufe ift aud) alles £id)t er*

lofdjen unb alles £eben ift sur 9?ul)e ge=

gangen aud) auf ber Strafe. Sogar im
nal)en §eufd)ober, allroo ber oagierenbe

Sinefi regelmäßig fein Sager auffdjlägt,

ift triebe, $)cr Sinefi Ijat fid) fd)on längft

auf ben 9?üden gelegt unb ftrcidjelt nod)

im Schlafe fein ^ärtlid) geliebtes (Sefoons,

bie Scfmapsflafdje, bie er ins §eu getoor=

fen, als ber alte ^eter fein Sieb auffpielte.

3)cnn bas faßt ben Sinefi jebesmal, fo baß

er fid) t)erumroäl3t unb auf ben 33aud) liegt

unb fein ©eficfjt in bie §änbe ftüfct, um
feinen brei^ig unnützen Sauren nad)3U=

Rängen, bie roie ©efpenfter nad) Meters

SBeife il)ren Zeigen um ben Vaganten
tanjen. So greint bann ber Sinefi in fid)

hinein, bietoctl ber alte ^ßeter fpielt, unb
roenn ber aufhört, fäfjrt ber unnötige

SJlenfd) aus feiner Xrübfal auf, unb mit

jäljem (Entfctjlujs 3iel)t er feine ooße Sd)naps=

flafd)e unb roirft fie roeg, aber nid)t 3U weit

unb aud) nid)t auf ben Ijarten 23oben, nur

in bas §eu. (£r mödjte fo unberoujjt fum*

bolifd) fein lieberlidjes Xreiben oon fid)

werfen. 9lber roenn bann alles ftille bleibt

unb er in ber fd)ioeren, brüdenben 9tad)t

eine 2Beile gedarrt l)at, bann fa&t il)n bie

alte ^ersensnot, unb iljm roirb bange. (Sr

fd)ämt fid) bann, aber er ift ein armer,

fd)toad)er STCenfd) mit gertretenem (Scmüt.

$arum ftel)t er auf unb fud)t feine 5lafd)e

unb trinft ftarf unb tjaftig, als roürbe ifjm

bas geftoljlen. 2Benn bann bie f)SU

lifdjen Sirenengeifter bes Sdjnapfes iljn

einroiegen unb traute mad)en, bann legt er

fid) roieber auf ben SRüden unb freut fid),

baß ber pfropfen nicfjt Ijerausfprang burd)

ben 2Burf ber Slafdje ins roeidje §eu.

Unb roenn ber "J)ufel bann ooHenbs fommt,
bann ladjt er mit bem einen 9luge unb mit

bem anberen meint er, unb er fagt bann

leife: „3)u (Sfel!" $ann fd)läft er ein,

unb in il)m ift griebe.

So liegt alles ftille ba unb fdjläft unb

fdjläft.

9lur ber SRfjein raufd)t in feiner ftarfen

Sebensfreubigfeit immer fein £ieb, unb ber

Sftadjtroinb flüftert unb tut3ärtlicr)mitbem

£aube ber 33äume, unb roenn fein SRcnfdj

mel)r road)t, fofen im Sd)ilfe bie (Elfen unb

roinben £rän3e oon Sccrofen.

Unb ber SRonb 3iel)t ftille burd) ben

§immel feine 33al)n.

8£M>G GO( 1

3)ie $)äd)er aufwärts ftürmt bas toet&e Sagen,
2)a{3 Spiegel flirren, $ulfe fiebernb fdjlagen.

hinaus! $>cn £>ut ins S)aar gepreßt! S)od) fplittert

(Ein ^enfterglas unb bröfynt in taufertb Süperben
3ur (£rbe, bajj bie ganse ©äffe gittert.

SDie 5:elegrapl)enftangen faufen, flagen,

2lls fäme too bas toilbe Sterben.

3Serfd)lungen ift bie Stabt — mein S)unb bellt Reifer
S3oran. 3)a ift bas ^elb. Sd)on fiefert leifer

2)er ^Utterflocfenuiirbel auf ben glatten

(Eisboben. Sd)litt|d)u^ angefd)nallt ! 2ßir fd)tr>eben

3ns £anb — id) unb nod) u)er — Schein ober Statten,
3)en Slrm geftredt als beutlid)en 3Begu)ei|er.

9Sielleid)t ift, ums mid) füljrt, bas ßeben.
$ugo SBolf.



Sötern §er3.

2Beb' fein beincr Sfte&lein 9fta|d)en,

SDtein ^crj ift ein 9Jiära)cntraum,
2ßat* eine, bie tüoUte es t)aftf)en,

$ing lauter golbenen Sajaum.

Unb el)' bie ftunfen t>erglommen
3m gülbenen 5lbenbytf)ein,

$ie sJ3ögeIetn alle fommen
Unb trinfen ben 3aubern>cin.

SOlein $)era urirb am ^rüfylingsmorgen 3n ifyren fleinen Seelen
3a Xaubiamanten aerfprülm, 2Birb jeber tropfen ein &lang,
3n 9?o[enfel<i)en »erborgen (Es jubelt aus taufenb £el)Ien,

^ßersittern unb üerglüfyn. SOlein Soers ift ein ©efang.

Dtto 9?ennefelb.







^riebrtd) ber ©rofte unb [eine ^orträtiften.

*Bon Dr. W^VV 2*ocferabt.

)n unferer ^antafie lebt eine oöllig

ficfjere 93orftettung oon ber äuge=

ren (£rfd)einung 5riebrid)s bes

(Srogen in feinen fpäten Sagen,
„^er alle 3**0"/ bas ift ein unoerrücfbares

23ilb: im Profil ein Snftem oon ad)t bis

gerjn ßinien, bie jeber im ©ebäcrjtnis hat, bie

jebesßinb faft aufs Rapier geidjnen fann.

3)ie burd)geführte (Serabe com §aaranfa£
über bie Stirn bis gur 9iafenfpi£e, bie

fefte 93raue, bie abfallenbe ßinie über bie

Sippen herab bis gum fpi^en, gang gurüd=

tretenben ßinn, ber fcrjarfe Strich bes

fcrjmalen, r>eräd)tlicfj rjeruntergegogenen

Stftunbes, bie 5Inbeutungen eines fd)ief auf=

gefegten 2)reifpi£es — unb bas 23ilb fi£t.

SBor uns fteht ber £opf eines ©reifen, aus

beffen früh gefallenem, ausgemergeltem

Körper ein unbefiegbarer §elbengeift leud) ;

tet; ein gang fpirituell gemorbener 05efid)ts=

ausbrud, ooH unzerbrechlicher (Energie,

voU (Stgenfinn, burcrjbringenber 2Serftan=

besfcrjärfe, maglofer (Seringfchätmng ber

SBelt, ber 9Jlenfd)en, aud) bes eigenen

SKurjmes, ohne alle Situs

fionen.

äftühfam nur fonftru=

ieren mir uns aus biefem

Xnpus bes alten gri£,

rücfmärts gerjenb , ben

Xnpus bes jugenblichen

griebricfj. (Semig, aucr)

von ihm tragen mir ein

23tlb in uns. 9lber es

ift merjr eine allgemeine,

ja eine oage SSorftettung.

mir rjier nicht ohne
meiteres mit ein paar

3)ilettantenftrid)en bas

Profil feftrjalten tonnen,

mitt nichts befagen; benn

bas ©eficrjt eines jünger

ren SRenfcrjen rjat nod)

nid)t fo flar geprägte

formen unb Sinien.

Slber mir brauchen nur

Umfdjau gu galten unter

^rtebrid) ber ©ro&e.
Sttdj oon (£. äftanbel nad) einer £etd)

nung oon 2). (Stjobotoiedt.

ben 33ilbniffen unb $arftellungen5riebrid)s

bes ©ro^en aus ber frühen Qeit , um bie

Sd)manfungen feftguftellen , bie rjier oor=

liegen. Um ein 23eifpiel gu mahlen: man
betrachte bie Swbrichftatue ber Sieges*

aHee. 3l)r 93ilbhauer, Uphues, ift oielleicrjt

fein barjnbrecrjenbes ©enie, aber er ift ein

tüchtiger, ernft unb gemiffenrjaft arbeitenber

ßünftler, unb er hatte es \)\tx mit einer

Aufgabe gu tun, bei ber es nad) bem Sinne
bes Auftraggebers oor allem auf bas 3)0=

fumentarifcrje anfam. 3lber masiftbaraus

gemorben? (£tma ein Stanbbilb, basjeber=

mann aus bem Sßolfe, menn er es allein,

ohne bie 9^ad)barftatuen, betrachten mürbe,

ohne meiteres auf griebrid) ben ©rogen
taufen mürbe? 9kin! 9^ur inbireft gleich 2

fam ernennen mir ben 3)argefteHten. Unb
bas, obmohl mir ficher fein bürfen, bajj

Uphues mit größter Sorgfamfeit bie Cuiel*

len ftubierte, ehe er feinen föopf formte.

§ätte ber föünftler ben alten Srifeen ^kx-

herfe^en motten ober fotten, fo hätte er in

puncto 3itynltd)fett mohl überhaupt feine

Schmierigfeiten gu über=

minben gehabt. Such bei

geringer ^Begabung hätte

er gemifj ein oielleicht

plaftifch ungulängliches

93tlbmerf gefchaffen, bas

bennoch jebem 33efd)auer

oon meitem fdmn gefagt

haben mürbe, um men
es fid) hobelt, ohne ben

geringften Qmeifel auf=

tauchen gu laffen.

Unb nun fommt etmas

SRerfmürbiges: mir mif=

fen, bafc oon bem großen

£önig aus feiner £ron=

pringengeit mie aus ben

5lnfangsjahren feiner

Regierung eine gange
SKeirje authentifdjer
23 i l b n i

f f
e oorliegt, bag

bagegen aus ber fpäteren

(Spoche nicht ein ein=
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3tges Porträt oorljanben ift, bas für

tue allgemeine ^orftellung com Snpus
„alter %xxty eine bohuncntarifdje Unter=

läge lieferte! dlad) 1740, bem 3al)re

ber Xfjronfceftetgung, Ijat griebrid) nur ein

emsiges Stftal, 311 Einfang ber fiebgiger

Saljrc, roal)rfd)cinlid) in ben erften 2tftona=

ten bes ^a^cs 1771, einem SJlaler „ge=

feffen", rjat er überbics ein einiges Sftal,

ein u>cnig frütjer, 1768, einem 33ilbl)aucr

gum 3wcdc ber Stftobeltierung feines &op=

fes meljr eine 9lubten3 als eine Sitzung

gcroäfjrt, — roir fprcdjen nod) baoon —

,

aber beibes, (Scmälbe roie 33üftc, gibt gur

(Sntroidlung besSnpus feine red)te§anb=

rjabc.

3ßir ftcljcn alfo oor ber abfonberlid)en

Satfadje, ba^ ba, roo nur unficfjer taften,

Ijiftorifdjc 3cugniffe oorrjanben finb; ba&

aber ba, xoo roirficr)er 3U fein glauben, bie

gunbamente unferes äBiffens redjt roade=

lige finb. SBarjrfjaftig, ein Problem orjne

Scitcnftüd. doppelt lorjnenb, fid) bamit

näljcr 3U bcfd)äftigcn.

SKedjncn uur 3U ben fünftlerifdjen aud)

Sugcnbbilbnts von 7f riebrief) bem ©rofsen unb feiner Sdjtöeftet 2BilI)cImtnc.

(flemälbe Don 9lntoine $esne im (Efyaxlotten&urgex SdjloB-
Wad) einem &ol)lebrucf von Staun, (Element & (Sie. in iornadj i. (£., ^aris

unb Sftero ^orf.

bie literarifd)en Dokumente für bie äußere

(Srfdjeinung JJriebricrjs Ijingu, bie 9?ein=

Ijolb ßofer, bes Königs Sfteifterbiograpl),

einmal gufammengeftellt fjat (§orjcn3ollem=

3al)rbud) 1897), fo finben roir, bag bie

23crid)te über bas Srjema mit bem Xage
ber ©eburt bes ^ringen einfe^en, ba fein

(Srofpater, ßönig griebrief) L, fdjriftlid)

ein paar ^Bemerkungen über ben Stamm=
tjalter mad)t, ber nad) 3U)eimaliger (£nt=

täufdjung — griebrid) SBilljclmsL ältere

Söfjne, bie ^ringen griebrid) Subroig unb
griebrief) SBilrjelm, geboren 1707 unb
1710, ftarben beibe fcfjon im erften Sebens*

jal)re — nun ben gerablinigen Fortgang
ber ^nnaftie fierjem follte. 5lus früher

3eit aber begegnet uns bann ein roid)tiges,

berühmtes Dokument: 2lntoine $esnes
33ilbnis bes breijätjrigen, nun fdjon gum
^ronpringen aoancierten ßinbes im (£rjars

lottenburger Sdjloffe. ^cr Hofmaler fd)il=

bert il)n im fürftlicfjen, orbengefdjmüdten

33abnfoftüm gufammen mit berbrei3af)te

älteren £ieblingsfd)tDefter 2Bilrjelmine.

kleine jungen fpielen in allen Sd)id)ten

gern 6olbat, aber ein

Sörjndjen griebrid)

SBilrjelmsI. Ijätte es

roorjl aud) tun müf=
fen, roenn er es

nid)t gewollt tjätte.

So erfinbet ber ge=

fd)idtc grangofe bas

reigenbe SÖlotit) mit

ber Xrommcl, bereu

brollige $lumpl)cit

bie 3ierlid)!eit bes

pringlicrjen Knaben
nod) fteigert. 3)enn

es ift ein „rjübfdjes

£inb", bas l)ier auf=

tritt. $esne oerftanb

alle fünfte ber

Sd)meid)elei, ber

„ oorteiüjaften 9Iuf--

faffung", unb gcroi^

l)at er beim Porträt

bes ^l)roncrben ba=

mitnid)tgcfpart; ber

friegerifd)c , feurige

23licf bes fleinen

Surfdjcn gehört je=

bcnfalls in bies £a=

pitcl.5lberbas$rin3=
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cr)en toirb auch von dlatnx

fd)on angiehenb genug ans--

gefehen haben. (5s hat ben

netten, runben Schäbel, ben

früh auffaUenben perfön:

liefen 9Iusbrud, bie offe=

nen, neugierigen klugen,

ben lebhaft gefd)toungenen

SRunb ber Kinber, bie als

(Senies auf bie 2Belt fom=

men. 3)as beftätigt übri=

gens aud) eine Heine Wßaä^s-

figur 5riebrid)s aus jenen

fahren (im §ohen3oIlern=

SCftufeum). 3)as Kinn frei=

lief) [erjeint bei ^ßesne fym
ein bi^djen fet)r auf „fünf=

tige (Energie" fyn gemalt
gu fein. So fräftig oor=

fpringenb toirb es faum
ausgeben haben, ba es

fpäter fo entfdjiebengurücfs

tritt. Zweifellos ber Statur

entfprechenb aber tourben

ber fd)arf gezeichnete, fd)öne

§aaranfat5, bie Formation
ber breiten, offenen Stirn,

bie feef oortretenbe Heine

92afe unb bie leud)tenben

klugen toiebergegeben.

9JHt biefer runben, frifd)en, gefunben

Kinblid)feit räumte bie feltfame (Sr=

Ziehung bes Katers balb auf. (Ss pagt

3U ber franffyaften $ernid)tungsfud)t

Sriebrid) SBilhelms I. gegen bie eigene

23rut, trenn er auf ben SBunfd) ber

hamtöoerifcf) = englifd)en 93ertoanbten, ein

SBilb bes oierzehnjährigen Kronprinzen

3U befi^en, ben angenehmen 93efcf)eib

gibt: „Sott bie Königin (oon (Snglanb)

laffen eine grohffe 9Jceerfa£e machen,

bas ift fein Porträt." So fdjlimm ift

es natürlich nid)t geroefen. 9lber aud)

ber faiferlicf)e (Sefanbte G5raf oon Seden=

borff berichtet im 3<*hre 1725 nad) Sßien

oon bem iljronerben, bafj er „bei feinen

jungen Satjren fo ältlid) unb fteif ausfielt,

als ob er fdjon oiele (Kampagnen getrau

I)ätte".

$)ie fpätere Kronprinzenzeit Ijat jebod)

red)t oieles toieber ausgeglichen. Selbft

bie Küftriner Sd)redensjahre finb bem ge=

quälten Königsfohn förperlid) offenbar nierjt

gar gu übel befommen. 3n ^h e ^nsöer9

^rtebrief) ber (große als ^ronprtrts.
©emälbe oon 28. ©. 0. ßnobelsborff im ßönigl. Schloß Berlin.

nimmt bann ber Kopf beftimmte unb d)a=

rafteriftiferje formen an. Kein Zweifel,

bafc für biefe (£pod)e Knobelsborf fs

Porträt oon 1737 bas befte, feinfte unb

unbeftocfjenfte S)ofument liefert. SSorab,

baf$ er ben ^ringen in fdjarfer Seitcn=

anficht nimmt, ift fein* bezeidmenb. Sd)on
bamals fyat fid) bas Simcnfnftem bes

Kopfes in biefer Stellung ooÜfommen,
merhoürbig flar ausgebilbet. Später,

im Sahre 1757, fdjrieb §enri be Gatt

aus Utrecht, ber im Sahre barauf

Öriebridjs 3SorIefer tourbe: „2Benn man
biefen dürften im Profil fielet, fo hat man
eine einsige gerabe ßinie." Unb auf bies

gleiche SÜlotio ftüttf fich ja aud) Saoaters

toie faft immer fomtf<^ = überfd)toenglid)e

$han^a^e - „9ftan oerbinbe bem $fn)fi° s

gnomen bie klugen unb erlaube ihm
nur, mit ber f^tngerfpi^e leictjt oom
oberften Seit ber Stirn bis ßur 9lafen=

fpitje hinabgugleitcn; man roieberl)olebics

bei 9999 (Sefidjtern unb laffe bas $rieb=

ridjs bas lOOOOftc fein, unb ber s£h#° 5
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^rtebrid) ber ©roge.
lemälbe von Slntoine ^esne im ßatfer 3riebricf) = SRufeum Berlin.

gnom toirb mit 53e=

tounberung unb Otyr*

furdjt ausrufen: 3)ie«

fer Stftenfd) mar für

ben Xl)ron beftimmt,

er ift geboren, um bas

Unioerfum in (£rftau=

nen gu fetjen. 23eun=

rut)tgt burd) fein Q5enie,

füljlt er bie Überlegen^

I)eit feiner £raft, unb

biefes (Sefüljl oerroan=

bclt fid) in Ungebulb
gegenüber bem menfa>
liefen ($cfd)lcd)t, rocil

er nirgenbs fctnesglci=

d)cn finbet, roeil bie=

jenigen, roeld)c fid) am
meiften feiner ©röftc

näfyern, bicfelbe ben=

nod) nidjt gu erreidjen

^riebrtd) ber ©rofee.
StttmaturbüDuis von 2). (£t)oboroiecft, auf
(Elfenbein gemalt. 3m s-8enö von Fräulein

üuen bu 58üis = 9?ei)monb in üBerltn.

oermögen. 3)tefe Uns

gcbulb mirb burd) bie

Stirn , roelcfye eine

faft gerabeunb gleid)=

laufenbe £inie mit

ber 9tafe bilbet, an*

gefünbigt unb mujj

biefen Susbrucf ben

Sßangen unb felbft

ben Sippen mitteilen.

2)as ©cpd)t bes

nigs ift von ^Uen
unb flehten Albern

burd)3ogen; alles

biefes erinnert an bie

großen unb fid) !reu=

genben ^rojefte unb
kleine."

£nobelsborff, eins

ber größten fünft=

lerifdjen ©enies, bie

je in ber Wlaxt auf=

geroad)fen finb, l)at

bas, mas £aoater

mit brolligem SRebes

fdjmall fonftruiert,

burd) bie fd)lid)te 9Ja=

turtreue feines ©es

mälbes (im ^Berliner

Sd)log) beffer gefagt.

9Iber bie ungefähre

23orfteUung, bie man
Ijeuteoonbem jungen

griebrid) um 1740

tycit, fnüpft weniger an

biefe oorsüglicrje 2lr=

beit als an ein Porträt

^esnes (l)eute im

£aifer griebrid) = 2tftu=

feum 3U ^Berlin) an,

bas furs oor berXf)ron=

befteigung(1739) ent=

\tano, bas jebod), fo

reigoott es ift, an SKeb=

lidjfeit ber 2Birflid)=

feitstreue offenbar

Ijinter bem £nobels=

borffs gurüdtritt. (£s

ift, mie ber 9lugen=

fd)ein leljrt, mieberum

nad) ^ßesnes Neigung

auf ^Repräsentation,

I)übfd)es 5lusfel)cn,

©ra3ie,3ierlid)feit l)in
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gearbeitet. Stftan

fcJ)e nur, roie er

bas £trm r>emieb=

Iid)t f)at. klugen,

^Brauen , SJtunb

ftimmentDof)l;bocJ)

fdjeint bas 3lntlt^

mit 9Ibfitf)t runb=

lieber gehalten, als

es ttmr. ^urg, bas

©emae ift „ge=

fdmteiäjelt", fid)er=

lid) aud) etwas

füfjlidjer, als bie

(Srfdjeinung bes

Königs felbft in

fdjmuden 3>ugenb=

tagen gemefen.

SBtelfelb, ber ®e*

noffe oon^otsbam,
berichtet: JJriebrid)

Ijatte „anmutenbe

©efid^tsaüge, geift=

Döllen ^usbruef, eble §altung, fepnes
braunes §aar, nacfyläffig in Soden gelegt,

^riebrid) ber (Bro&e.
Stid) von 3- 3- Saufe natf) bem (Bemälbe von

2lnton ©raff.

unb grofce blaue

9Iugen". „9Inmu=

tenb", aber nid)t

„fd)ön"! ßnobels-

borfftoirb, möchten

nur annehmen,

voofyl ber 2Bal)rf)eit

näfyer gekommen
fein als $esne.

53alb aber, fdjon

nacfybemerftenfdjles

fifdjen Kriege, mu§
fid)5riebrid)s9lus=

fefjen erJjebUd) oer=

änbert fyaben. 'Ser

fjannöoerfdjje (5e=

fanbtemuguftSBttf).

von Sdnoeidjjelt

berichtet bereits

anfangs ber oier*

3iger %>at)xe : „3)as

burd), bajä ftd) ber

ßönig im l)ärteften

SBinter toie in fyei&eften Sommer=Xagcn
allem Ungemadje ber Sufft unb 2ßitterung

$arabe cor £önig f^rtebrid). 9?abterung oon 2). (£I)oborotecEi üom Satjre 1777.
3m iöefiö bes äRäxlifäjen aJiufeums su Berlin.
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braun unb oerbrannt unb btc §aut oer=

gärtet toorbcn." ^abct toirb allerbings

aud) jcljt l)in3ugcfügt, bog bie (Scfid)ts=

bilbung bcs Honigs „oict 9lnncl)mlid)feit

geigt", ^ic klugen, meint Sd)toeid)clt,

feien „mcl)r fdjtoarg als braun" — ein

ocrblüffcnbcr üBcrocis bafür, toie fid) aud)

fonft gut gcfdjulte 23cobad)tcr in ber

garbc ber 2lugcn irren tonnen ; benn fie

toaren in biefem JaUc tatfäd)lid) blau,

toal)rfd)cinlid) oon ber 5lrt, bie oft gang

bunfcl erfd)cincn fann.

Xrotj foldjen SBanblungcn bleiben aber

bie Porträts oon ßnobclsborff unb $esne,

ber fclbft bem *8ilbe oon 1739 einige 93a=

rianten nad)fd)id'te , bis in bie StRitte ber

fünfziger 3al)re mafegebenb. 91ad) itmen

ridjtcn fid) bie galjllofcn Dlporträts, bereu

Tyiiefcrid) ber (Srofjc in feinem ^Irbcit^immcr im 2 d) I o n 311 ^otsöam.
3cicl)mimi 0011 SlDolf d. 9Jlen,^el ans öen $oUfd)ltittbitt>ent JUt „(Se|d)id)te

^riebrid)S Des ©rouen" (1339-1S42).

Sftalcr ben &önig !aum meljr als einmal

auf ber Strafe 311 ©efid)t bekommen l)at=

ten, bie unüberfeljbare Sdjar ber &upfer=

ftid)c, bie auf ben SJiarft lauten, toie bie

SJlcbailtcn, bie geprägt mürben, unb für

bie fönobclsborffs s$rofilbilb einen toitU

fommenen $lnl)alt bot.

Sngtoifdjen mad)ten bie SScränberungen

rapibc gortfdjritte. Sd)on ber Dreißig*

jäljrige l)at fid) mit ber ($id)t gu plagen

;

jet^t finbet fid) biefer Quälgeift immer öfter

ein. GEje ber föönig oiergig alt ift, ftcllcn

fid) eingelne graue gäben ein — man
fennt bas gragiöfe Impromptu Voltaires

an 9J?aupertuis , als f^rtebridE) il)n eines

Xages beim Sftaljle auf biefe oerfrüljten

53oten bes Hilters aufmerffam mad)te

:

,,Ami, vois-tu ces eheveux blancs
Sur une tete que j'adore?

Iis ressemblent ä ses

j talents

; Et comrae eux ils crot-

| tront encore."

SBäljrenb bes Sieben^

jährigen Krieges fd)il=

bert ber $önig fid)

fclbft in einem Briefe

an ben SJkrquis

b'9lrgens als „einen

ergrauenben , ber

Själfte feiner Qäljm
beraubten (Sreis"

(1759). Dber er

fd)reibt an eine oer=

traute ältere 5*eun=

bin: „^Retn ©cfi^)t

ift runzlig toie bie

fälbeln eines2ßeiber=

rods, ber SRüden

gefrümmt toie ein

Streid)bogen, unb ber

Sinn traurig unb nie=

bergebrüdt toie ein

SJtöud) oon Sa Xrap=

pe." Ober er nennt

fid) 1763: „grau toie

ein Gcfel, alle Sage
einen Qal)n oerlie=

renb, Ijalb gelähmt

oon ber (§id)t".

So ocrliert er jebe

£uft an feinem äufte*

ren 9Jicnfd)cn, toas

fid) aud) in ber fort*
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Ser alte grifc in ^Begleitung ber (generale ^ful)l unb 3?ot)bicf) auf ber Serratfe cor ber 23ilbergalerie
von Sansfouci. 3eicf)nung von Slbolf o. STCenset aus ben £ol3id)nittMlbern gur „(Befcf)tcrjte ^rtebrid)

bes ©ro&en" (1839-1842).

fdjreitenben 23ernad)läffigung unb Unfau=

berfeit ber Xoilette geigt. Unb bie Solge

ift, bafe er fid) alle ^ßorträtiften oom Seibe

hält. £urg mürbe fd)on auf bie beiben

Ausnahmen hingemiefen. 1768 antwortet

^riebrid) auf bie inftänbigen 23itten bes

58ilbt)auers (taoaceppi, er fönne ihn nid)t

oor ben anberen Abgemiefenen beoorgugen,

aber er motte ihm bennod) Reifen. „2Birf=

lieh," ergäbt ber föünftler*), „als id) gu

einer gleiten Aubieng gugelaffen mürbe,

unterhielt fid) biefer SJtonard) fünf 23iertel=

ftunben mit mir, rebete immerfort fetjr ge=

lehrt oon ber (SefdE)id)te unb anberen nüfy

liehen Materien unb breite babei ben £opf
in oerfdjiebene Stellungen, bamit id) Sftufee

genug haben fonnte, itjn red)tgu beobachten.

Als id) biefen gnäbigen ßunftgriff bemerft

hatte, liefe id) mir angelegen fein, mir ihn

gut gunut^e gu machen." Unb 1771 liefe

fid) griebrid) bei feinem Aufenthalt in

Salgbaljlum burd) bie ^Bitten feiner Sd)me=

fter, ber §ergogin oon ^Braunfchtoeig, be=

ftimmen, bem ÜUlater (Seorg 3iefenis

*) 2Bie Slbalbert von STanfen in fetner

hüb)d)en Schrift: „"Sie äußere (Erfd)eimmg
§riebrid)s bes ©ro^en unb ber nää)ften 2ln=

gehörigen feines Kaufes" mitteilt.

eine Sitmng gu geftatten. 3)as 33ilb, bas

babei h^rausfam, mag als ähnlich gelten

— gur eigentlichen Ausbilbung bes Xnpus
^rtebrich fyat es toentg beigetragen. Sonft

aber mottle ber £önig feinen s$orträ=

tiften empfangen. „Sie miffen," fchreibt

er 1772 an Voltaire, „bafe, ba id) mich

niemals malen laffe, meber meine ^3or=

träts nod) meine SJlebaitten ähnlich finb."

Ober im 3)egember 1774 an b'Alembert:

„Sölan mufe Apollo ober Sftars fein, um
fid) malen gu laffen. 3)a ich nun aber

nicht bie (Sljre haüe > einem biefer §erren

gu gleichen , fo habe ich m^n StntHö , fa
5

oiel es oon mir abhing , öem ^ßinfel ber

SDxaler entgogen."

So finb benn bie SJlaler unb Stecher,

bie es je&t unternehmen, ben „alten gri£"

barguftellen — benn bas mar er fd)on feit

bem (Snbe bes Siebenjährigen Krieges

als Hftann oon 51 Sahren geroorben, unb

fo mürbe er genannt —
, auf fdjneU er=

hafchte 23lide auf ber Strafee , toenn ber

&önig ausreitet, ober bei mititärifchen

Sd)aufpielen, ober bei feierlichen Staats*

aftionen unb — auf ihre $han*a fie cmgc=

miefen. Authentifche Vorlagen aber fehlen,

dennoch tft Antli£ unb ©eftalt Biebrichs
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nun offenbar fo feft ausgeprägt, [o c^araf=

teriftifd), baß itjrc Arbeiten, trofc allen 3Scr=

fd)icbcnl)citcn , bod) bie cntfdjcibcnbcn

3üge gemeinfam fyabcn. So cntftcljt, burd)

bie Silber bes englifdjen 9Jtalcrs (£ u n i n g =

\)am , ber bantals in Berlin arbeitete, burd)

bie Arbeiten bes 53tlbl)aucrs % a
f f
a c r t unb

feines großen Sd)ülcrs (5 d) a b o n> , namcnt=

lid) aber burd) bie Stidjc Hantel Gtf) ob o =

roiedis nad) unb nad) tatfädjlid) eine

SSorftcHung oom 2lusfcl)cn bes greifen §cl=

ben, bie im roefcntlidjcn ber 2BaI)rl)cit

entfprodjen fja*

ben roirb.

9luf biefer

(Srunblage ar=

beiten bann bie

beiben jüngeren

SRcifter roeiter,

bie als Spätge=

borenenidjtmefvr

mit eigenen (£in=

brüden operie=

ren fönnen:

9?aud) als

Sdjöpfcr bes

^Berliner Leiter*

bcnfmals, unb
SJtengcl, bem
3)cutfd)lanb unb
bie 2Mt fteute

faft allein bas

SBilb „griebrid)

ber ©roße", bas

in ber ^antafie
ber 3Renfd)en

lebt, oerbanfen.

Stengel, bas

tutffert roir, l)at,

efje er an feine

3ctd)nungen für

bie §ol3fd)nitt : 3Huftrationcn 5U Anglers

©cfd)id)te 5ricbrid)s bes (Großen ging,

bie geitgenöffifdjen Porträts mit ber

Sorgfamfcit eines ©clctjrten burd)ftubiert,

fid) abgc3cid)net unb bas gange liefen:

matertal gcfammclt. Gr l)at t>abd für

ben alten gritj f)auptfäd)lid) Gtl)obo=

roiedi benutzt. $ür ben jungen £önig
aber offenbar oor allem ^ßesne — nid)t

ßnobclsborff, unb fo erl)ält SJIcn^cls

§clb in ben 3cid)nungen unö ©cmälben,
bie il)n als jüngeren 9Üann barftcllcn , in

ber §auptfad)c bie Qü$c bes Porträts oon

Xotenmasfe ^rtcbrtdjs bes (großen.
Sftufeum SBerlitt.

1739. 2ßie ber äReifter freitid) es oer=

ftanb, auf ©runb foldjer Vorarbeiten

bie (£rfd)cinung eines Stftenfctjen , ben er

fclbft nid)t gefeljcn, oon früi)efter Qtit

bis ßum Ickten 9Item3uge mit fo über=

geugenber Sebenbigfcit neu 3U fdjaffen,

bas ift bas ©eljeimnis feines (Senies.

Db griebrid) als junger (Siegant bes

9?otofo, ob er als altes 9Jtännd)en in

rcrnad)läffigter Reibung, ob er als

gclbrjerr, in 6ieg ober 9Heberlage, als

geiftreterjer ^ßlauberer, als ^lötenfpieler,

als reifenber

£anbesoaterauf=

tritt — Mensel
roeiß, roie er ba=

bei nad) außen
roirfte. Gin paar

<3trid)e feines

3eid)enftifts ge=

nügen, uns bie

Suggeftion ber

Grfdjeinung bes

Königs gu oer=

mittein. 3lber

berßünftler fann

aud) ins detail

geljen unb fpürt

mit unoergleid)=

lieber (Sinbtl-

bungsfraft jeber

Saite, jeber 9?un=

gel bes Alterns

ben unb ©reifen*

rjaftennadjSJtan

i)at oon ^Rengel

als oon einem

„9?califtcn" ge=

fprodjen , ber

„feine ^i)anta=

fie" fjabe — ift

bies Sebcnbigmadjen einer Iängft bar)tn=

gegangenen ^3erfönlid)feit ol)ne roaljrrjaft

fd)öpferifd)e ^ßrjantafie benfbar ? 9^ie tjat

ein §iftorienmaler bas 3ßcfen unb bie(Er=

fd)ctnung eines beftimmten gelben fo fid)

311 eigen gemacht unb neu erfd)affen, roie in

biefem JfaHe. Dl)ne ältengel gibt es für

uns feine Vorftcllung 5riebrid)s bes ©ro=

ßcn mel)r. Sie ift in uns nur burd) itjn.

So oerbinbet fid) l)icr einmal eine fünft=

lcrifd)c C^rof3tat I)öd)ften langes mit

einem unbcrcd)cnbarcn gcfd)td)tsroiffen=

fd)aftltd)cn unb nationalen 33erbienft.

3m ^o^ensoHerris



un ift er botf) geworben — ber
äRaler $ e Ii x 3 1 e ra. 2Biebert)ott

fä)on mürbe er tobgefagt. 2lber

immer roieber nahm fct)on bas
SJiorgenblatt bie Süge bes 3lbenb=

blatts jurüd. 3)as mar, pflegten mir ba=

mals laäjenb ju lagen, oorausjufehen.
3iem, ber noch nie einem 93orfa£ untreu
rourbe, ^atte fid) unb uns gelobt, es auf
hunbert ^atjre jU bringen, unb er ging

erft ins breiunbneunjigfte ! 2luch bas ift

ja eine recht anftänbige Setftung. 3umal
wenn man oon ber SBett fooiel mitge=

nommen t)at mie biefer erftaunliche 3[Rann,

ber einer ber größten ©rieber ift, bem
id) je begegnet bin. 93on feinem erften

Schritt an matete er in Überrafchungen,

auf einem 2Bege, ber mit SKomantif ge=

pflaftert mar. Ungünftig unb losgebunben
fchmetfte er umher unb befafc bod) in feiner

ßunft footel SBeharrlichfeit unb 3ielgefül)l,

bafc er fidE) 1850 bie (£fyrenmebaille bes „Sa=
Ion" erringen fonnte, ben Slbelsbrief, ber
jebem franjöfifchen 3Jlaler unb 93ilbner fo

oiel gilt, toie ein Sit* in ber Slfabemie bem
Sä)riftfteIIer unb (Belehrten.

damals flog ©orot bem ^reunbe mit bem
^ubelruf an ben Hals: „$u l)aft ben erften

$rets!" SlHein melier ^reis märe höher,
als biefen Triumph, ber felbft ben ©lücf=

tieften am ©nbe einer langen Saufbalm
3U erblühen pflegt, noch oolle fedt)s 3at)r=

3et)nte in aufrechter Schaffensluft nad)=

5ufoften unb bem Xobe ben lac^enben £ro&
ber Slrbeit entgegensuljalten. Qxem bc^aß

biefe munberbare Xapferfeit. ^Tlocrj oor jelm
fahren führte er im Auftrage bes 9Jlarine=

amts ein üRiefenbitb für bas 93erfaiHer 9Jiu=

feum aus, bie Begegnung ber franjöfifchen
unb ber italtenifchen flotte im Hafen oon
Xoulon, bas eine gang ungetrübte Sicf)er=

heit bes Sluges unb ber §anb »erriet, unb
feitbem t)at er, unermüblid) fcfjaffenb, noch
manches Smtjenb bunter Seinmanb nach
Slmerifa oerfracfjtet, mo man oon feiner

„9ftarfe" nicfjt genug triegen fonnte. (£in

Äulturnanfee, ber feinen ©efchmacf oon ben
teuerften Hoflieferanten besiegt, mürbe fiel)

oerachten, folange er ntd)t smifchen feinen

falfcfjen äftillets, ©orots unb 3)aubignos
auch einen eckten Qxem hängen hat. $enn
folange ber SWeifter noch lebte unb aufpaffen
fonnte, mußten bie jenfeits bes großen 2Baffers
mit feinen echten Silbern oorlieb nehmen.
3n bie ©ruppe, bie um sMiüet ftet)t, ge=

hört auch 3iem. Cime je eine Untermeifung
genoffen, einen Sitetierbrill erlitten 311 haben,
mürbe er oon feiner eingeborenen ©mpfim
bung bem mobernen Smpreffionismus <mge=

führt, ber ihn als einen feiner tyLfyxifyexxen

anfprechen barf, obfehon er burch bie ©in=
orbnung in bie Schule oon SBarbi^on nicht

genügenb gefennjeichnet mirb. Qxem ging
3mar einen paraÖelen, boch immerhin eige=

nen 2Beg, einem eigenen Siele ju. $iefe
93efonbert)eit hat er oielleicht gemonnen, roeil

er bie erften großen ©inbrüefe, jene ©rmef*
fungen, bie in ber SBerbeseit bie fünftlerifche

^erfönlichfeit beftimmen, unter einem gan^
anbern Sjorisont empfing als feine (Benoffen

im SBalbe oon ^ontainebleau. 33coor biefe

noch ben föriegspfab gegen bie romantifche
unb nachflaffisiftifche Dichtung begannen,
beren letjte fyexoen $)elacroix unb Sngres
bamals noch ihre §errfchergemalt ausübten,

hatte fich 3ieros Xraum an ben fchlafenben

SBaffern ber Sagunen bereits geftaltet. $ort
fafj ber Jüngling befeligt in feiner erften

93uhlfchaft mit ber Sunft; borthin lehrte

auch ber 3Jlanxx unb ber ©reis mit unoer=
minberter Setmfucht immer mieber jurücf.

Seine Sehnfud)t nach ^Senebig mufs in ber£at
$xo% gemefen fein, benn fonft hätte er fich ^aum
entfchloffen, feine abfonberliche, maurifch s

romanifch
s moberne ^Burg 3U oerlaffen, bie

er in ben legten fahren aHerbings nur noch
im Sommer beaog, menn bie $arifer oor
ber §i^e bie flucht ergreifen. SlHein 3^m
mar ein^arfe, beffen (Beficht immer bie Sonne
fucht, unb bie gie^t ihren Segen nur über
ben Süben aus. §ocf) oben, mo bie 9?ue

Sepie ben fteilften £amm oon Montmartre er=

flimmt, fteht biefes fein ^aus. 2lts er es baute,

in ben Anfängen bes jmeiten ^aiferreichs,

lag noch grünes Sanb ringsum, bas einen

guten 9?almten für bie architeftonifchen Spie=
lereten 3iems ab^ah. Heute, inmitten ber

Strafe, bie ihm nachgefrochen ift, mutet bas
rote, oon einer 5lrt Söller flanfierte, oon
einer fleinen Kuppel be'öa^te, oon äftufcf)a=

rabien burchbrochene, ba unb bort mit 2)rei=

unb ^Sierpäffen ausgemufterte ©emäuer bop=
pelt phantaftifch an. Unb h^t man ben ^ufj
über bie Schmede gefegt unb bie Snfomorens
gänge bes ©artens 00U alter bemoofter
Sfulpturen burch fchritten, fü^It man fich erft

recht oon S^ärchenluft angemeht. 3^^ ^tte
in allen SBeltgegenben mit ungemeinem
Sammlerglücf einen fehr foliben Reichtum
föftlicher 2)inge aus allen ^h^unberten
aufgeftöbert unb gmifchen feinen oier 2Bän=
ben aufgehäuft, ohne in bie abfict)tltct)e „ma=
lerifche" Unorbnung bes lanbläufigen 5lte=

liertrams su oerfaHen, bie ben $l)iliftern fo

mächtig imponiert, ©r oermenbete feinen

Scha^ mit Kenntnis unb ©efehmaef, fo ba§
alles am rechten ^3la|$ unb im rechten Sichte,

mie sum $)aufe gehörig, erfchien, felbft bie

mit ©olb geftiefte Sammettunifa bes heiligen

Submig, unb felbft ber 33albact)in bes fpa=

93eII)ogcn & ßlaftngs ajlonatsljeftc. XXVI. 3a^rg. 1911/1912. II. 58b. 10
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nifd)en (Bro&inquifitors, beffen entjüdenbe
Scforation uns oerrät, ba& man feineraeit

am SWartjartarcs bie ^e&er mit Stilgefühl
ocrbrannte. 2Bas iebem 9Jicnfd)enfreunbe

jur 93cfriebigung gereichen muß.
inmitten biefer $)errlid)feiten fdjroang

3tcm fed)3ig 3al)re lang ben Jßinfel. 3m
großen Atelier, roenn er in Öl malte, im
{leinen, roenn er Aquarelle tufdjte, unb traf

man ihn roeber ba nod) bort, fo fonnte man
fid)cr fein, bafj er cor feinem mittelalterlichen

Aldjimiftenofen \tanb unb in rätfelt)aft ge*

formten (Befäfjen geljeimnisoolle Mixturen
braute, konnte er gar aud) (Bolb machen?
SSerrounberte man fidt) barüber, bann liefj er

in bie Söpfe riechen, in benen Kobalt,
Orfer, Karmin unb fonftige ^aften brobelten.

3iem bereitete feine färben felber; er roar

rootjl ber einjige äftaler, ber heute nod) bie*

fem 93eifpiele feiner großen Vorgänger bes
Cluattrocento folgte. $as roar nid)t ber ein*

5ige Lenaiffancejug in biefem Lenaiffance*
menfäjen, ber in ber frönen Abenteuerlich 5

feit feines ßebens an bie föonbottieri ber

£unft aus ber italienischen s43lüte3eit gemahnt.
Aud) in feiner SSielfeitigfeit erinnerte er an
fie. 2Bie ßionarbo ift 3iem nid)t nur SDla*

ter, fonbem aud) 33aumeifter unb obenbrein
Sftufifer geroefen. Sie äRufif läutete fogar
ben Vornan feines Däferns ein, auf beffen

fd)idfaisbunten blättern fo oiele feltfame

(Befd)id)ten ftel)en.

Sang ift's her. 3iem 3öl)lte fieb^eljn ^al)re
unb er roeilte nod) bei feinem SSater, ber —
bas Abenteuern muß entfd)ieben im 33lute

gelegen t)aben — Offisier in türfifd)en Sien*
ften geroefen roar unb fid), nadjbem er ben
Abfdjieb genommen, inSBeaune niebergelaffen
l)atte. (Eines Sages nun tönte aus einem
§enfter bes benachbarten (Bafthofs ein gött*

licfjer (Beigengefang. Sftan erfuhr, baß ber
Spielmann ein fahrenber föünftler fei, ber
am Abenb oorher bei einem ^onjert oier=

3el)n ^raufen oereinnahmt fyaüe — ein ge*

rotffer *ßaganini. (Es roar bie 3eit, too bie

Abfonberlidjfeiten bes unheimlichen 93irtuofen

fid) ins Unberechenbare oerftiegen hatten unb
es öfters gefchat), baß er nad) rooc^enlangem
feiern plötjlid), oon feinem Sämon getrie*

ben, in bem erften beften 9ceft, in bas ilm
feine Unraft gerabe oerfdjlagen hatte, auf
bas s#obtum trat.

So roar es aud) in bem burgunbifdjen
Stäbtdjen gcroefen. 2Satcr 3iem fud)te ben
^rcmbling auf unb fragte if)n, ob er nid)t

feinen Sof)n ^elix unterrichten möchte. Ser
^unge fei ja red)t tüchtig auf ber Violine,
aber juoiel fönne ber 30^enfd) nie lernen.
s#agamni beluftigte offenbar bie Sftaioität

bes Alten unb er nahm beffen l)offnungs=
oollcn Spröfjling jur roeitcren Ausbilbung
an. (Er gab ihm, beoor er roieber oerfdjroanb,

bret £cfttonen, jebe ju brei ^raufen. Sas
mad)te neun ^raufen, billiger fonnte man
bas 9?ed)t, auf feine 23ifitenfarte „Sdjülcr
^aganims" bruden ju laffen, roafjrhaftig
nidjt friegen.

Ser 3Kufifunterrid)t lief freilief) nur neben*
her. Ser eifrige £nabe Ijatte fid) bie 93au=

fünft jum 23eruf erroäl)lt unb fd)on 1839,

nod) nicht jroanjig ^afyre alt, summa cum
laude in 3)ijon bas Diplom eines „ftäbti=

fd)en 5Ird)iteften" erroorben, bas ilmt bie

Anroartfc^aft auf ein Stipenbium oerlieh,

mit bem er fid) nad) ^aris ju begeben ge=

backte, um bort in ber Ecole des Boaux-Arts

an bem SBettberoerb um ben großen 5?om=
preis teiljunehmen. Allein ber ^räfeft
roar bagegen. (Sr tyelt ben Solm eines

Cannes, ber fid) als unoerbefferlidjer 5Bo=

napartift in allerlei politifd)en 9?abau ein=

gelaffen hatte, ber ftaatlia^en ^örberung für
unroürbig. ,,©ut," fagte ^ung = ^elix, ber

fd)on bamals bie 3e^ ni$* m^ nu^lofen
Lebensarten oerlor, „bann gehe id) auf
eigene $auft naa^ Lom \" 2luf eigene fjauft
— bas bebeutete, siffemmä&ig ausgebrüdt,
jroei ^raufen; benn ber SSater fyaitt fid)

gegen bie „oerrürfte 3bee" erflärt unb rooHte

nichts §ufd)ie^en, oielleidht fonnte er es aud)

nid)t. Aber rooju ift man ein Sd)üler $a=
ganinis? Gr padte feine (Beige auf bas
iKänjel unb machte fid) auf bie Strümpfe,
bie roohl nid)t lange gehalten haben mod)=
ten auf ber enblofen §eerftra§e, bie ber mu=
tige SBanberburfd) fürbaß einherjog. So
fd)lug er fict), in Kneipen unb auf 93auern=

höfen fiebelnb, jumeift im Stroh fdhlafenb

unb „nicht jeben Xag hungrig", glücflicf) bis

9tt33a burd), bas bamals nod) faoonifd) roar.

^ort hörte er, bafj ^Saganini, über beffen

9?uhm unb Lang er injroifdjen aufgeflärt

roar, geftorben fei, jebod) fein ehrliches ^8e=

gräbnis erhalten fönne, roeil er auf bem
Totenbett ©ott geläftert §abe. 3Sier Sage
fdjon ftanb fein Sarg oerlaffen in einer 01=

mühle oor ber Stabt, bie über biefen 2Sor=

fall fehr aufgeregt roar. Gin Seil ber 33ür=

gerfdjaft lehnte fic^ gegen biefe &ircf)enftrafe

auf, für bie ein anberer Seil eintrat; ber

nationale Stolj rang mit ber Strenggläubig*
feit um bie entfeelte §üüe eines ^ünftlers,

beffen bämonifd)e (Brö^e bie SItenfd)heit er*

fd)üttert hatte. Qkm rooHte nid)t abroarten,

bis ber 3a^f ber Parteien entfa^ieben roar,

unb auf alle f^äHe oerhinbern, ba& ber, ben
er ftolj feinen fiehrer nennen fonnte, irgenb*

roo am 2ßege oerfd)arrt roerbe roie ein Sier.

Ses 9iad)ts mad)te er fid) mit einigen su=

fammengelefenen feefeHen auf, ftal)l ben Sarg
unb bradjte ihn in bie SSilla eines 3J?ufif=

freunbes, in beffen Heller bie ßeid)e oerbor*

gen blieb, bis einflußreiche ^ßerfonen nacf)3)lo=

naten einen päpftlid)en Sispens erroirft hatten

unb fie in geroeif)ter (Erbe beftatten burften.

Siefe fiiebestat rourbe 3^m öura<) einen

günftigen 3ufall gelohnt, ber ihn in ^ijja

jurüdhielt, roo er bei einem öffentlichen 33au

einiges (Belb oerbienen fonnte. Solange
bies reichte — oiel roar es ja nicht — blieb

er in Lom, bann roanbte er fid), ber 3"=
fünft ungeroifj, roieber heimwärts, über 9Se=

nebig, unb bort follte fid) fein Sd)itffal er*

füßen.
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2Ils er bort bas erftemal bie Sonne
über Santa = 9J?aria = SUaggtore mebergefyen

fah, tarn bte (Erleuchtung über itm, unb er

fajmor fid) 3U, 9Jialer ju toerben. (Er moHte
bei ber $atur felbft in bte Schule gehen,

unb bie Königin ber Speere follte feine Sel)=

rerin [ein. Unb um leben ju fönnen, fd)affte

er fid) für bte legten 3eh*pfenntge allerlei

Kleinfram an, mit bem er haufieren ging,

bis er fid) in bie Sage, oerfe^t fat), feine

SBare in einem ber fletnen Säben auf bem
9?ialto feiljubieten. $as mar ein herrlicher

33eobad)tmtgspoften. Über ben 9?ialto mim=
melt unabläffig bas Heine 93olf oon SBenebig

in feiner bunten f^ülle unb 53emeglid)feit.

$as fyaüt 3i^Trt fid) gemerft. 3)aher mar
es in fpäteren fahren, fo oft er nad) 9Sene=

big fam, noch lange — er mar längft reich

unb berühmt gemorben — feine erfte Sorge,
fid) einen ßaben auf bem SRialto ju mieten
unb in beffen offenes fjcnftcr allerlei billige,

aber gefällige Säd)eld)en : Nabeln, Ohrringe,
Sßänber, Xüd)lein unb fonftigen %ant> aus=
^ulegen, ber ben fchönen 9Jiäbd)en, bie mit
tfjren Blumen, Orangen unb Rauben 5U
Waxite jogen ober müßig oorbeiflanierten,

in bie klugen ftedjen mußte. Unb mäfjrenb
ein gemieteter „Slnreißer", ber barauf brefs

fiert mar, bie Swtben möglich ft lange gu=

rüdjuhalten, mit ben eitlen ^rauensimmem
um jeben (Eentifimo erbittert feilfd)te, faß
ber „frembe S)anbelsmann", ber immer fo

oiele „(Belegenheiten" hatte, mit einem tür=

ftfd)en ^es auf bem Raupte im tfjtntergrmtbe

unb 3eid>nete biefe 3ufaHsmobeHe , bte ftd)

ihm fonft nie fo unbefangen, fo ed)t unb fo

Iebenbig bargeboten hätten. 93on feiner un=
glaublichen $rrud)tbarfeit, oielleid)t auch ein

mentg oon Sfteib beirrt, hoben manche 3tem
ben *8ormurf nicht erfpart, baß er „de chic"

(mir mürben fagen: aus bem §anbgelenf)
gemalt, baß bte ^ßbantafte an feinen SBerfen
feinen geringeren Slntetl v)äbo: als bas Stw
btum. Seine Sfi^en t>om 9?talto — unb
taufenb anbere Blätter in feinen Wappen —
legen gerabe 3eugnis für bie (Bemiffenhaftig=
fett ab, mit ber er ber 2Btrfltd)feit gleichfam
auflauerte, um ihr alle (Beheimniffe ihrer

(Erfcheinmtg gu entreißen. $)arum ift unter
allen SIRobernen er ber 9D?aler SSenebtgs ge=

morben. 3)arwn beft^en feine Silber, ab=

gefehen oon ihrem äfthetifchen, einen bofw
mentarifchen 2Bert, mie bie Arbeiten bes
(Eanaletto unb bes (Buarbi.

3n feinett „Souvenirs de Jeunesse" hat
Slrfene §ouffane mit munterer Saune einen
SBefud) erzählt, ben er 3iem in feinem &ram=
laben auf bem 9?ialto abmattete. 2Bte mot-
ten betbe, nach ^aris gurüdgefehrt, ftd) bar=
über ergötjt haben, fie unb feine Sameraben:
Victor §ugo unb 33anoiHe, Thiers unb
$umas, Muffet unb (Beorges Sanb, 9?offtni,

äftenerbeer, (Bautier unb oiele anbere (Brals=
ritter bes Talents, bte in feinem StRontfaloat
auf SRontmartre als ^reunbe etn= unb aus=
gingen, deinem ^reunb aber hatte er ein
tieferes unb anbächtigeres (Bebenfen bemahrt

als (Chopin. Unb menn er in feinen Grins

nerungen ftöberte, medte, nach langen 3>ahren

noch, *eine ßine 1° innere SBemegtheit auf,

mie bte (Entftetmng oon (£ht>pins Xrauer=
marfd), beren 3euge er mar. 2lud) ich h°fre

ihn einmal biefe (Befchichte erzählen hören,

unb nun, ba ich fte nteberfchreibe, tft es mir,

als biftierte er fie mir in bie ^eber, fo etn=

bringlid) mar feine $arftellwtg.

,,2ln btefem ^laoier — es mar nod) in

meinem erften Öltelter — finb große ^)inge

gefdjehen," fagte 3ie^ unb mies auf einen

§lüget, oon bem er ein langes, meißes, reich

beftidtes Seibentuch abftreifte. „9Kit biefem
^laoier moHte ich Shopin überrafchen. Sticht

megen feiner £langfd)önheit. 3n biefer S)in=

ficht mar es ein ganj gemöhnliches 2>nftru=

ment. Slber bie SJlaferung bes 3Jlahagont=

^ehäufes mar fo hübfd) unb eigenartig, baß
id) mir allerlei malerifche (Bffefte baoon oer=

fprach- 3ch malte alfo auf bie eine Seite

eine h°flänbifche $D!ül)le unb brachte auf
bem natürlichen ^intergrunbe bes jQol^es

einen 9?embranbtfc|en ©olbton heraus, bem
ich ™it ber Palette oergeblid) nachgejagt
hätte; auf bie anbere Seite malte id) eine

oenejianifcheSRonbfcheinnacht mit bem *$onte

beHa 3Seneta Marina, unb ben SRanb bes
Wedels entlang pinfelte ich, ^ie ®ie feh^n,

allerlei lanbfd)aftlid)e 35lotioe. 5lls ich wit
ber 2lrbeit fertig mar, tub ich (tyopin jum
(gffen ein, mit ber 2lbficht, bem 2lh«wngs=
lofen bei ber erften Äußerung bes 2ßohl=
gefaUens bas ^tano ju fchenfen. SDIit ihm
hatte id) ben dürften Gbmunb be ^olignac,
ben äRaler 9?icarb unb einen britten ^ame=
raben gebeten.

2ßir maren bie Unpünftlichfeit Shopi^s
gemöhnt. SlHein biesmal ließ er uns fo lange
marten, baß unfer junger bie $öflid)feit

übermanb unb mir uns ohne ihn ju £ifd)e

festen. (£rft als mir längft abgefpeift hatten
unb ber Slbenb hereingebrochen mar, fam er

— orme ein 2Bort ber (£ntfd)ulbigung. Gr
mar tn fürchterlicher Saune: ,bie Ginbtlbung
erfüllt oon nebelhaften Segenben unb ge=

martert oon namenlofen ^ßtjantomen' , mie
(Beorges Sanb ihn gefd)ilbert hat — unb bie

fannte ihn! (Er h<*tte nach einer gräßlichen
!>ftad)t ben Xag über oerbrütet unb fchien

noch unter einem 3llpbrud ju ächsen, als er

bei mir eintrat. $)as paßte menig ju unferer

f^röhlichfeit, unb ^ßolignac, ber immer ju
einem mehr ober minber gelungenen Ulf be*

reit mar, gerrte aus Übermut, unb mot)l

auch, um (Ehopin auf anbere (Bebanfen 3U
bringen, fyntex einem ^araoent bas Sfelett

heroor, beffen id) mich beim 9Jlalen für bie

4)raperie bebiente. (Er ließ es allerlei Xänje
ausführen, [teilte ihm bie oerrüdteften $ra=
gen, legte ihm bie unfinnigften 5lntmorten
in ben SJhtnb, begann mit ihm 3U boxen
unb fetjte es fd)ließlich an biefes ^iano,

faßte bie S)änbe bes Knochenmanns unb
fuhr bamit, halb leife, halb fräftig über bie

Saften. SBir t)aütn bie Sid)ter ausgetöfd)t

unb oerhielten uns fchmeigenb, um biefe

10*
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Xotenmuftf, bic tote aus einem ©rabe her*

oor3ubringen fd)ien, ftimmungsooll auf uns
einmirfen^u laffen.

plötjlid) hallten in unfer Schmeigcn brei

bumpfe Schläge herein. Statte fid) mirfltd)

ein ©rab geöffnet? 2ßar es eine ßunb=
gebung ber ©eiftermelt? 2Bir fragten nid)t

lange. 9?icarb I)atte biefes ©eräufd) heroor=

gebracht, inbem er mit bem Stiefelabfat} auf
bie rjorjle hölserne £ruhe f

d)lug, auf ber er fafj.

3ßir ladeten. SIber bas Sachen oerging uns,

als mir ©hopin jafyen. Schon oorljer r)atte er

[id) in bie mei&e gefttefte Sargbede, bie id)

jetjt über bas Placier gebreitet habe, mie
in ein Seidjentud) gefüllt unb bie 9Seme=
gungen bes ©erippes bleid) mit aufgeriffenen,

ftarren Slugen oerfolgt. $)od) faum maren
bie brei Schläge auf ber Zxufye oerflungen,
als ©hopin herbeiftürjte, bas ©erippe oom
Stuhl jerrte unb etma mie eine SDIutter ihr
bebrofytes £inb, lange unb leibenfd)aftlid)

an bie 33ruft brüdte. Uns breien mar beim
3ufdjauen ber Sltem oergangen. So beflom=
men maren mir, bafc mir gar nicht bemerk
ten, bafj ©hopin nun felber am Flügel fafj,

bis in bie £otenftiße bes Siteliers eine Sftufif

hineinquoll: eine äRufif, fo fchmerslid), fo

hoffnungslos, tief unb überirbifd), mie man
fie nod) nie gehört hatte. 3>eber SlHorb eine

£lage, jebe Siote eine £räne, ein 33efennt=

nis ber 93er3toeifIung , bas fid) in breiten

SonmeHen burd) ben Saal ergofc. ^lötjlid)

rifj bas Spiel inmitten einer ^fyrafe ab.

2Bir eilten tjinju unb fyoben ©hopin auf.

©r mar in feinem £eid)entud) ohnmächtig
auf ben £eppid) gefunfen.

3mei ober brei Monate fpäter fpielte er

im Salon ber ^ürftin 30larceline ©jartorosla
jum erftenmal feine 33=molI=Sonate. ^olignac
unb id) maren aud) zugegen. $a fam ein

äftoment, mo mir beibe sufammenfuhren unb
uns anftarrten. 2Bir hatten in bem £rauer=
marfd) bes britten Sa£es (Stjopins 3mpro=
oifation in meinem Sltelier miebererfannt.

©r mar an meinem £laoier entftanben.

3)arum behielt id) es aud). ©s ift meine
loftbarfte Reliquie gemorben."

3)te foftbarfte oielleid)t, aber lange nid)t

bie einzige. Sin jebem Stücf in ber 9ftaler=

bürg ba broben haftete etmas persönliches,

eine ©rfahrung, ein ©inbrud, eine ©rinne«
rung, bie 3iem in ^3aris unb nod) reichlicher

auf [einen 9?eifen gefammelt hatte. $)enn
3iem mar, lange beoor man nod) bas SBort
lannte, ein nimmerfatter ©lobetrotter, eine

unermübliche 58ummlerfeele. ©r ift überall

gemefen: in £leinafien, auf ©ei)lon, im hohen
Sorben, im meiten Sßeften, in bcr afrifa=

nifchen äßüfte, unb überall gemann fid) fein

froher föünftlergeift bie ^erjen. 3m3ahrel859
unternahm er eine lange 9?eife burd) SRu&lanb.

Sluf biefer freunbete er fid) mit Solftoi an, oon
bem er mehrere frappierenbe ^orträtffijjen
heimbrachte; barunter eine, bie Solftoi bar=

fufc unb mit bem 93ettlerftabe jeigt unb
bie mie ein 93efenninis bes großen Richters
mirft. 23ei feinem jmeiten 3**ge burch 9?uf3=

Ianb oerblieb er jmei Sahre in Petersburg,
mo er bie* jungen ©ro&fürftinnen im 3eid) s

neu untermies unb fo nebenher bie ^eftungs=
merfe oon ^ronftabt baute, ©r errang fid)

bie ©unft bes 3aren in fo h*>*)em ©rabe,
ba& biefer alles aufbot, ihn für immer an ber
Sftema jurüdjuhalten. 2lber es litt ihn
nid)t auf bie $auer in ber ^rembe.

Stur in Berlin, mo er fid) fehr mohl
fühlte, hätte er oielleid)t mehr ©ebulb ge=

habt, ©r fam 1869, mit ben glänjenbften
©mpfehlungen ausgerüftet, in bie §auptftabt
Preußens unb gehörte, oom 58otfchafter

33enebetti bei §ofe eingeführt, balb 3U bem
intimen Greife ber ßronpringeffin, ber nach=
maligen Äaiferin ^riebrid), ber er fo manches
SlquareE nac^getufcht v)at Slud) bei ber

£aiferin 3lugufta oerfehrte er, bei ben ©ro=
§en bes Meiches unb felbft im ^Bismardfchen
§aufe, bas nur menigen 2lusermät)lten

offenftanb. 2)as mährte neun Monate. $a
brach oer ^rieg aus. eilte nach tycmh
retcr) 3U ber ^ahne. ©r jählte jmeiunbfünfjig
^>ahre, als er ju ben SBaffen griff, ©r fd)lug

fid) mie ein Jüngling, bis er bei ©hampignt)
oom Pferbe fanf. ©ine beutfd)e ©ranaten=
fugel hatte ihm bas 33ein ent5meigefd)miffen.

9Wan merfte es feinem energifchen Schritt
nid)t an, fo gut mürbe es mieber 3ufammen=
geflidt. Unb auch öen §umor lie^ fid) ber
SDtofter nicht trüben burch biefen „3mifd)em
fall", mie er bie 3Sermunbung nannte, tiefer
föonbottiere ber ^unft, ber ein ^atrijier ber

^unft gemorben mar unb in feinem fieghaften,

fchöpferifchen Sebensminter an Sijlan ge=

mahnte, hotte fid) jene lächelnbe Ph^°f°Phie

ber Sftad) ficht bemahrt, bie ©reifen oon marmem
fersen unb feinem ©eift ju eigen ift. Sßenn
er erjählte, leuchtete fein ©fprit immer noch
mie bie Slbenbfonne auf feinen oenesiani«

fd)en Fimmeln. Unb jene, bie ihn hörten,
beflagten es, ba& feine SBorte im SBinbe oer=

mehen foEten. ©anj merben fie glüdlicher=

meife nicht oerloren gehen. 3km foH feine

Memoiren gefchrieben haben. ^)as mar uns
biefer ©rimterungsmilliarbär eigentlich fd)ul=

big. ©inen tüchtigen Sto^ Sötanuffript hatte

er* an ^>af)r unb £ag fd)on aufgearbeitet, brei

^Bänbe, üielleid)t gar oier, nad) bem Slnfehen gu

urteilen. ^)as ift menig für bie $üHe eines foI=

d)en ^Dafeins, für fo otele ©rfahrungen, ©r=

fenntniffe unb ©rlebniffe. Slber er unb mir alle

glaubten ja, er hätte noch 3 eit — bis 3U tum=
bert Sahren ! 9hm ift er bod) gegangen, ber

Sllte, 5U früh für feine oiclen, oielen ^reunbe —

m



3m Waffenprunf, mit XrompetenfdjaH,

(Ein £aiferl)erolb cor Wittenbergs Wall.

Winbgebaufcfjt breitet ber $oppelaar
.

Stuf feibnem 33anner [ein Sd)roingenpaar.

Unb immer roieber tönt es herauf:

„Wittenberg, tu beine Pforten auf!"

$)urd) Sturm unb Staub unb ^uloerbampf

bricht

$ie Sofung ber Stabt: „Wir ergeben uns
nid)t!"

3m Sdjtoffe, im büftern Wappenfaal,

Si&t £urfürft Sotjann $riebrid)s (Sematjl.

93or itjr ftel)t mutlos ber ßommanbant,
$en ^elbtjerrnftab fdjlaff in ber (Eifentjanb,

Unb leife raunt er, geneigt bie (Seftalt:

„Unfer S)err ift in bes ßaifers (Seroalt,

Über ü)m bliijt fcfpn bas §enfer[d)toert,

£arolus fyat längft [einen £ob begehrt, —
Wir muffen uns beugen unb fügfam fein."

ßurfürftin SibnHe aber fprid)t: „Sftein.

Wir beugen uns n t d) t — in streue feft
—

Solange fid) Wittenberg galten lägt!

Was ber Äaifer plant — roem roär' es be=

faunt?

$em föurfürften gab idj mein Wort jum
^fanb,

$ie Stabt, bis bie le&te Sdjanje bridjt,

3u rjüten. 9tein — mir ergeben uns nid) t."

3)a fdjroillt ein (Bemurmel gurrt ^enfter empor

:

„3)er ^erolb! $)er §eroIb! (Er ruft oor

bem £or!

(Er bringt oon bes föaifers SJftajeftät

(Sin Schreiben! Sein toeifces 33anner roelvt!

Was fann er begehren? Was liegt ilmt im

Sinn?"

9tid)t lange — er ftetjt oor ber ßurfürftin.

(Er neigt fid) gierlid), in fpanijdjer 2lrt,

Unb flüftert fanft in ben fpitjen 93art:

„$)od)ad)tung unb (Srufj oon (Earolus Cluint:

(Er ift (Euer (Bnaben gar rootjl gefinnt —

"

Unb rjöfifd) lädjelnb reicfjt er ben 33rief —

ßurfürftin SibuKe atmet tief . . .

(ErroartungsooE brid)t fie bes Siegels SKunb—
$)a bebt tl>r einSdjrei oom gudenben SDhtnb,

SDie erbleichten Sippen ftammeln : „SJlein (Sott

!

*Bor ben trotzigen Wällen §errn $riebrid)S

Schafott

:

Um Wittenberg, bas ficr)bem£aiferoerroel)rt,

Stirbt £urfürft ^riebrid) burd) §enferjd)toert,

$as alles gefd)iel)t — roie ber^aifer braut —
So fid) Wittenberg nidvt ergibt — nod)

l)eut!"

(Ein Sdjroeigen — bumpf roie (Seroitterglut.

$ann regt fidfc> flüftemb ber jage Sftut:

„(Buer (Bnaben befehlt ! Wir ergeben uns gern

!

9?ettet nur, rettet ben eblen §errn!"

3n blaffem Stola %vau Sibolte fid) l)ebt:

(Es ift, als l)ätte fie 3al)re burdjlebt,

$al)re ber Sorge, 3al)re ber dual —
3n iljren 2lugen erlofd) ber Strahl,

Sljre flare Stimme flingt ftodenb unb matt:

„9^ad) Übergabe ber tapfem Statt

(Beroät)rt 3I)r bem föurfürften Sid)ert)eit?

Weld) Sd)idfal ift iljm unb ben Seinen bereit ?

Unb roas forbern bes föaifers (Snaben oon

mir %"

Unb roieber neigt fid) ber Spanier: „S)ter —
SKajeftät trugen fetbft bie 23ebingungen ein,

3u fäd)fifd)er Sanbe Sd)u& unb (Bebeilm."
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©in anbrcr 5$ricf, ben fie jitternb erbricht.

$od) biesmal flammt es in ifyrem ©efid)t:

©nttfyront, »erjagt, aller äBürben bar,

Stjre Sölme eine enterbte Scfyar,

3l)r ©atte gefangen auf Sebensgeit —

!

Sie bebt in oerrmltner Heftigfeit,

©sfodijt in ifyr, unb es roüf)lt unb glürjt —
5lber fic jmingt fid) mit ftarfem ©emüt:

föurfürftin Sibnlle r>on Sad)jenlanb

3eigt fid) nid)t [djroad^ r»or bem fpanifdjen

$ant.

Sie fennt ^otjann ^riebrid). 3Ber fennt ilm

röie fie?

3n bieje SBebingung miHigt er nie!

60 ber £aifer tt)m folctje ^orberung macrjt:

©r pflütft bas Schreiben in Stüde unblad)t!

Gr ginge jum £obe — fie meift es gereift —
©1)' baft er ben Söhnen bas ©rbe entrift . . .

2)as aber b a r f nid)t gefd)ef)en — b a s n i d) t

!

SBilb bäumt fid) in it)r bes 2Beibes Wid)t
Unb ringt mit ber ^ürftin, oerameifelt unb

t)etft . . .

Sd)meigenb Iaufdjen bie freuen im ßrets.

3n SibuIIas Seele ein einjiger Sä)rei:

„Sjeraliebfter ^riebrid) — ©ott ftefye birbei!

£)b uns gleid) alles ber ©egner xaubt —
Saft fahren barjin ! 3d) rette bein Haupt!"

$ann redt fie gebietenb bie fd)lanfe §anb:
„'Ses föaifers 95egerjren trifft Sad)jenlanb.

9tie fjab' id) felbft ju beftimmen gemagt,

53eoor id) bes föurfürften ©naben befragt,

^üfjrt mid), ©e|anbter, aus biefem Saal

3ns Sager, 5U meinem erlaubten ©emaljl.

2Bie er erroärjlt — ]o mag es gefd)erm.

©ine Stunbe $rift. $)amt motten mir gelm."

©ine Stunbe $rift — eine furje 3eü —
5ln Seib ein Xag — eine ©roigfeit —
Sibnlla fniet mit uer^meifeltem $lel)n

3m Sd)Iafgemad). Sfyre Seele burcrjmelm

$ie Sdjreden ber 3u^unf* m^ 2ltmungs=

gemalt.

Sic |ud)t bei ©ott, bem SlUmädjtigen, fyalt —
Sie bittet um föraft, um 33etftanb, um 9?at,

Um Selbftuerlcugnung in SKebe unb Xat

3)ann l)ebt fie fid) mutig. 9ftit ruhigem 2Bort

©rteilt fie 33efel)le rjicr unb bort,

^Serorbnet in 2Bürbe nad) Hausfrauenart,

2Bas benötigt mirb für §ofl)a!t unb $at>rt.

9Zod) el)e bie Stunbe geläutet 00m Sd)loft

3ft fie bereit — unb forbert il)r 5?oft.

3)as mar fürmarjr ein trauriger 3U9>
$)er bie eble ^ürftin ins Sager trug!

3rjr 9?appe ging in jögembem Sd)ritt,

Sdjmeigenb ritten bie Söfyne mit.

9lur ben 3>üngften, ein rotbädig £inb,

freute ber Spanier buntes ©efinb',

$ie grellen färben, bie fd)lanfe £rad)t —
3umeilen fyat er l)eH aufgelacht . . .

Sdjmer^lid) l)ob fid) SibnUas 53ruft

53ei ifyres Knaben unfd)ulbiger ßuft.

Unb bann — im 3elte _ toeld)' 2Bieber|erjn,

2Beläy ^eiftes ^8efd>mören, meld)' inbrünftig

%Ut)n !

2Bol)l fämpfte ber ßurfürft ^art unb |d)mer.

3Siel lieber gab er bas Seben tjer,

3lls [einer Söl)ne 3u^un ft unö ^e^n

f^ür alle 3^ten t>ermd)tet 3U [el)n —
Sie aber bat fo rüljrenb — [0 marm:
2)em ©efangenen fanf ber merjrenbe 2lrm.

Sie reid)te bie $eber ber mel)renben §anb:

„S)err, unter3eid)net ! 9flot ^mingt 3Serftanb

!

©ott ^at es gefdjidt — tragt miHig bas

Seib!

©ott nimmt uns förone unb §errlid)feit!

Übt ber ©ntfagung fjeilige Wid)t —
©ott mollt' es — fonft fiegte ber ^aijer

nid)t!

Hier — unterjeia^net bas Pergament,

2)as 3JZori^ oon Saufen als ßurfürften

nennt,

ßafttnid)t um jonft in tränen mid)flel)n
"

^Dumpf ftörjnte er auf — bann mar es ge=

fd)el)n.

SibnUas Sieg mar ein ^eberftrid) —
©in sJtamen$3ug, ber allmäl)lid) oerblid):

$ür alle 3^iten gittert barin

$as Herjblut ber tapfern ^urfürftin.



9teues vom 3$üa)exü\a). SSon Sari SBuffe.
©uftao ^renffen, 3)er Untergang ber 2lnna Möllmann (Berlin 1911,

©.©rote). - 3afob Schaffner, $er SBoie ©ottes (Berlin 1911, S. ftifcher).

— ©mtl ©rtl, 2luf ber 2Begroad)t (Seipsig 1911, S. Staadmann). —
Johannes ^Öffner, ©tbeon ber Slrjt (^Berlin 1911, Fontane & ©o.).
— Sparte $)iers, $ie nicht fterben bürfen (Bresben 1911, 3Jtax Senfert).
— $aul Dsfar S)öcfer, $ie lacf)enbe äftasfe (Stuttgart 1911, ©ngel*

homs 9tad)flg.).

[te großen SBucfjerfolge fjaben ju
allen Seiten etwas 9?ätfelfjaftes

gerjabt. 3)enn fie berufen nie=

mals allein auf bem inneren 2ßerte

bes 2Berfes, bas plö&lid) oor
allen anbern eine Nation ober gar bie £ul=
turroelt pacft, fonbem fie finb ebenfo ab*

hängig oon ben gerabe roerjenben seitlichen

Suftftrömungen, bie jeber SSorausberecfjnung
fpotten. So freusen, um ein 93ilb su ge=

brauchen, oiele Schiffe mit gleichhohen 9D?a=

ften auf roeiter See, aber nur auf einem, bas
fid) sufäHig gerabe unter gang beftimmten
atmofpt)ärifd)en 3Sert)äItniffen befinbet, er=

fdjeint plötjlid) bas St. ©Imsfeuer.
Seber folcrjer 9?iefenerfolge Ijat besrjalb

ettoas seitlich 33ebingtes. Unb ba mir mehr
ober minber alle im Slugenblicf feines ©in*
tretens unter ber gleichen Sßitterungsftim*
mung ftefyen, fo fann niemanb mit ooHer
23eftimmtheit fagen, roieoiet bie allgemeine
SBetterlage 5U ber äßirfung beiträgt. S)inter=

her natürlich rjat man es leid)t, ein SBeifer

SU fein. 2Ber längere 3C^ am literarifcrjen

ßeben teilnimmt, toirb an fid) felber bie ©r=
fahrung gemacht haben, baß es 93üd)er gibt,

bie einft ihn unb taufenb anbere entsücften

unb bie fcfjon ein Sahrsetjnt fpäter ifyre

größte SBirfungsfraft oerloren haben. $er
2Binb t)at fid) insroifd)en gebrerjt, unb jeber

Sdjulbube fief)t bann, baß es in ber S)aupt=

fache nicht ©igengefd)roinbigfeit mar, bie

ben ftaunenerregenben $lug bebingte, fon=

bern oor allem bie ©unft ber momentanen
Suftftrömungen. Slber aud) seitliche SBerte

finb roid)tige 2Berte, unb fie allein fchaffen ben
großen ©rfolg bod) aud) nicht: nur auf ©egen=
ftänben, bie an unb für fid) fjeroorragen,

fann bas Spi^enlid)t bes St. ©Imsfeuers
fid)tbar roerben. $ie ©eroalt ber seitlichen

SBirfung fprid)t alfo im großen unb gan=

Sen immer für einen 3)id)ter, ihr 5lusblei=

ben jebod) brauet nod) nicfjt gegen ilm su
fprcdjen.

©s roerben balb hunbert ^arjre oergangen
fein, baß in ©nglanb ber erfte ber 2Baoerlen=
Romane erfcfjien. $er ©rfolg biefer ano=
nnmen, fid) mit äußerfter SdjneUigteit foU
genben 2Berfe roar ungeheuer. $ic gange
SBelt riß fid) barum. 3rjr SSerfaffer, Str
SBalter Scott, ber täglich in ben äftorgen=

ftunben oierjig 3)rudfeiten Ijinsufdjleubern

pflegte, ohne fie noch einmal ju überlefen,

roarb oergöttert. Dbroorjl er für manchen
Vornan, etroa für ben ,,©urj äRannering",
nur 25 Sage brauchte, be^og er bafür oft

genug ein Honorar oon 170000 SIRarf; für
bie beiben erften Auflagen feines fd)led)ten

$Tcapoleonbud)es erhielt er fogar 360 000 maxi.
5XUerbings fonnte fein Verleger aud) in einem
einsigen %al)xe einmal 145000 ©xemplare
Scottfd)er Sdjriften brucfen. §eute fietjt

man biefe Schriften, bie bas ©ntjücfen unferer
©roßeitern roaren, faum nod) ab unb su in

ben ^änben ber Scfjulbuben. Sro^bem roar

Sir SBalter, roenn aud) fein großer $>tä)ter,

fo bod) ein großer ©rjäljler. ©r t)ätte su
allen 3ßite^ SBirfungen ausgeübt, aber ins
9?iefenrjafte fonnte fein ©rfolg nur road)fen,

roeil biefer fonferoatioe, oon allerlei 2$or=

urteilen eingeengte ©entleman roie !ein sroei*

ter ben ©eift ber autoritätsfeligen 5Reftau=

rationsepod)e ausbrücfte.

5>n ^)eutfd)lanb roaren aud) nur an=
näl)ernbe ©rfolge lange unmöglicf). 3a^Iet^
fprecfjen ^ier am beutlid)ften. 5?ed)net man
alle ©innar;men sufammen, bie ©oetl)e als

erfter $iä)ter ©uropas mär^renb ber legten

breißig %af)xe feines Sebens aus allen feinen

Sßerfen begog, fo ergibt fid) fnapp bie Summe,
bie Scott für feine Sftapoleonbiograprjie allein

erhielt ober bie SDIurrau in einem Viertel

ber 3^it <*n ben jungen ^ßnron aussagte,
©rft bas menfd^enreidjere unb oermögenbere
^)eutfd)lanb ber jüngften 3e^ J)01 ärjnlicfje

©eroalterfolge aufjuroeifen. Slber foroeit id)

fel)en fann, ift noc| immer ^rcn ffens »Sötn
VthV bas einzige beutfdje ^8ud), bas fid) in

ber Sdjnelligfeit, ©röße unb ©inträglid)feit

feiner SBirfung mit einem Scottfd^en Vornan
oon Slnno basumat oergleidjen läßt. Sd)on
oor einem SBierteljafyr roaren über 220000
©xemplare baoon abgefegt.

^)aß biefe 9?eforbfar;rt nur burä) bie ©unft
Seitlicher Suftftrömungen ermöglicht roarb,

unterließt feinem groeifd- Seh fyabe bas
58ud) fett sel)n fahren nid)t mehr gelefen,

boch id) nehme als ficrjer an, baß meine 58e=

geifterung oon roeilanb burd) eine neuerliche

Prüfung eine mehr ober minber ftarfe 3lb=

fd)roächung erfahren roürbe. 5lHe bie un=
beftrittenen bid)terifchen Schönheiten bes
2Berfes mürben nad) roie oor toirfen, aber
bie Stimmung ber Stunbe, etroas geheimnis=
ooH aRitfchmingenbes ift nicht mehr ba, roeil

bie gan$e 2ltmofphäre fid) insmifchen geroan=

belt hat, roeil ber 2Binb, ber ben j$lua, einft

fo außerorbentlid) unterftü&te, langfam um=
fchlug. Sticht aus dauern g e i ft , aber aus
dauern f ehnfud)t, aus agrarifcher Neigung
ift ber „%>öxn Uhl" geboren: er fiel in eine

3eit, als bie nationale unb agrarifche Strö=
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mung felbft miberftrebenbe Volfsfd)i d)ten

mitriß, 3)as oerliel) ihm eine außerlitera=

rifcfye Slntriebsfraft erften langes. ©rfd)iene

er heute, in einer ©pod)e um fid) greifenber

nationaler Verärgerung unb heraufftcigenbcr

antiagrartfd)er Xenbenscn, fo mürbe er fidf)

3toar stoeifellos fraft [einer poetifdjen Vor=
güge nod) immer einen ehrenoollen ^ßlatj cr=

ringen, aber er u)äre ein gutes 33ud) neben
anbcren guten ^Büchern, unb oon einem fo

fabelhaften Sicgesjug märe feine SKebe mehr.
Sftod) smeimal hat ^renffen oerfud)t, fid)

3eitlid)e Strömungen bienftbar ju machen:
in „S)illigenlet" — ba traf er auf 2ßiber=

\tant>; in „*)3eter SDloors %dt)xt nad) Süb=
tt>eft" — ba gelang es ihm auf bas aüer=

fdjönfte, unb er bemies ben SJtäflem, baß
ber „3öm Uhl" bod) etmas mehr mar als

ein 3ufa^streffer. 2ßas er fonft gefdjrieben

^at, ftet)t fomofjl an 2ßert mie Verbreitung
hinter ben brei genannten 2Berfen jurücf.

Gr braucht alfo offenbar immer eine seit*

lid)e 33eflügelung , eine 53egeifterung ober
Setmfud)t, ein größeres 3*el, um mirfen su
fönnen. 2Bät)It er nur einen beliebigen Stoff,
meil er nun einmal Sd)riftfteHer ift, ^ann
gelingt es il)m feiten, unfere Teilnahme ju
erjmingen, bann fommen eben 9?omane unb
(Erjä^lungen heraus mie ber „fölaus S)inrid)

33aas" ober mie bas neuefte, menig erfreu=

lid)e Opus „$)er Untergang ber 5lnna
Möllmann" (Berlin 1911, ©. ©rote).

San ©ulbt, ber §elb biefer „(Erzählung
aus bem Seemannsleben", tft ein trotziger

53Ianfenefer Sunge, ber mit feinem $icffopf
immer burd) bie 2Banb mill. Sdjon mit
ber 3)]uttermild) hat er ben S)aß gegen bie

berüchtigte 9?eeberfamilie Möllmann eim
gefogen, auf beren fd)led)ten Schiffen fein

©roßoater unb Vater ben £ob fanben. ©r
fdjmört 9?ad)e, unb als er fomeit ift, läßt er

fid) felbft für bie „$lnna Möllmann" an»
mcrben, meil er hört, baß in SDlabeira ber

©hef an 53orb fommen foH, unb meil er hofft,

bei biefer Gelegenheit mit bem „äftörber"

abrechnen gu fönnen. 5lber ber §ans S)oH=

mann, ber bas Schiff betritt, ift nur ein

bruftfranfer SunQe/ einer oon ben „guten"
unb meid)en Möllmanns, bie immer früh *ns
©rab finfen, mährenb bie horten unb böfen
es ju h°^en Sah^n bringen. San ©ulbt
ift alfo umfonft auf ben alten haften ge=

gangen, bod) er finbet balb ein neues Qxel:

er jeigt bem Knaben, mie es mit ben §oH=
mannfd)iffen fteht bamit ber einft, menn er

ermad)fen unb äftitdjef ber ^irrna ift, ber

Schmach ein ©nbe macht. (Es I)ötte auch
alles feinen guten Sinn, nur baß bie „2lnna
Möllmann" in ber 33tsfaja einem Sturm sunt
Opfer fällt. San ©ulbt miß es nicht glauben,
baß fie untergehen; es fann nicht fein, meil
er unb ber £nabe noch einen großen Qwed
3U erfüllen haben. Unb als bas Schiff ben=

noch finft, raft er gegen ©ott unb „flctfd)t

ihn mie ein Xiger an" . . .

Somett gehen mir mit San ©ulbt gern
mit. $as crjählerifche Problem liegt flar

oor uns. $)er 3)idfd)äbel, ber fid) bie 2Belt
nad) feinem Starrfopf unb feinem ©ered)tig=

feitsgefühl fonftruiert, muß erft böfe anlau=
fen, ehe er erfemtt, baß ber 2Beltfcf)öpfer

eine anbere 9Jietl)obe hat als er. 5lud) er

muß bie uralten fragen tun, meshalb bie

©uten fterben unb oerberben müffen, mäf) s

renb bie 33öfen fich behaglich unb ohne ©e*
miffensbiffe bis jule^t ihres fiebens freuen;
aud) er muß einfehen, baß ber Herrgott fein

£inbsoater ift, ber bie ^olgfamen mit 3«der=
plä^chen belohnt unb bie ^reoler prompt
Süchtigt; er muß mit ©ott habern, muß
Stoeifeln unb oerjmeifeln, muß meinetmegen
mie ein Stier, ber rafenb gegen eherne
dauern ftürmte, betäubt ftürgen. 2Bir oer=

ftehen, baß mit bem Untergang ber „2lmta
Möllmann" für biefen ^an ©ulbt eine gange
SBelt oerfinft, baß fein ©laube — nicht nur
an ben ©ott ber 53ibel, fonbern überhaupt
an eine fittliche 2Beltorbnung — gleichseitig

Sufammenbricht. Unb mir ermarten, baß ber
$id)ter nun fo ober fo, nad) feiner straft

unb feiner eigenen ©inficht ben 3^)iefpalt

löft; baß er einen Ausgleich fchafft unb eine

langfame Selbftbefreiung feines gelben h^5

beiführt. So lefen mir ooll Spannung meiter,

neugierig, mie ber feurige San ©ulbt aus
feiner Starrheit unb ©nge ju einer größeren
Sßeite unb Freiheit fommen, mie er fich mit
©ott unb SBelt abfinben mirb.

3lber ba, oon Kapitel 11 an, gibt es in

ber ©efd)id)te einen böfen £nads, unb man
hat 3tftühe, fie überhaupt meiter 3U oerftehen.

©s bauert lange, ehe man begreift, baß alles

bas, mas im elften Kapitel erjählt mirb,
bie legten ©ebanfen, VorfteHungen, Silber
bes fd)iffbrüchig im SIfteere treibenben %an
©ulbt finb. Sie foHen mohl auch etmas
$)eHfel)erifd)es haoen. Unb man f)<xt fich oon
feiner Vermirrung noch nicht erholt, man
fd)manft noch, ob man bas SBagnis bes
$id)ters als Kühnheit bemunbern ober als

Überfühnheit ablehnen foH, ba mirb einem
noch oiel mehr jugemutet, San ©ulbt näm=
lieh mirb oon ^ifdjern als einsiger gerettet,

aber er ift gleichfam gebrochen, hat feine

fd)öne Stimme, fein feelifdjes f^euer, hat oor
allem jebe ©rinnerung oerloren. ©r meiß
meber feinen tarnen mehr, noch feinen ©es
burtsort, meiß nicht einmal, meld)er 9tatio=

nalität er angehört, noch wie bas Schiff I)ie^

mit bem er fuhr, fürs, alles, mas oor bem
Untergang ber „Slnna Möllmann" paffierte,

ift mie ausgelöst, ©in mortfarger, ftiHer

SPIann mit einer „mie oon einem SBalbbranb
oeröbeten" Seele bient er auf englifd)en

Schiffen, bringt es bis sum Kapitän, unb
Sahre rollen bahin, ohne baß ber träum*

haftbumpfe3uftanb oon ihm abfällt. 9Jlanch=

mal bämmert ein Stüd ber oerfdjütteten

Vergangenheit mie burd) Sftebelfefcen empor,

manchmal gibt ihm ein ©egenftanb, eine

Situation bie Slhmmg, als hätte er ähn=
liches früher einmal gefehen ober erlebt,

aber nur gans aHmählid) mirb bie $RcbeI=

voanh burd)löchert, unb erft in ber Heimat,
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nach neun S^ren, mirb bie (Erinnerung

?lar. 3)ct geht er ju bem einft geliebten

9JiäbcE)en unb ersä^It ihr mübe, oErne S)off=

nung unb ohne SBitterfeit, fein (Berief. „Sei)

hielt," |agt er, „oon Statur auf ©ered)tigfeit,

äreue, £)rbnung unb meinte, alle Sülenfchen

mären fo ober müßten fo merben, unb meinte,

©ott paffe auf biefe Art toie eine orbentliche

^Bauernfrau auf bie £öpfe in ihrer &ücf)e.

Aber ich mu&te erfahren, bafj bie Sftenfchen

ihren eigenen 2ßeg gehen unb ©ott fie tau=

fen lägt. 2)as su fehen unb gu begreifen

tourbe mir fehr ferner, ja unmöglich Unb
fo bin ich hart angefto|en." ©r fpricf)t noch
meiter, unb bann fchläft er ein, unb t>an\x

geht er toieber su Schiff, unb bann ftirbt er

irgenbmo. Aber bas alles ift ja ganj gleich 5

gültig, unb mit ©oa ©ött fragen mir nur,

too benn um (Bottes mitten ber alte %<xn
©ulbt fei . .

.

2Bie bas Dornberger Schieten läuft bie

©rjählung aus. 3Som Sragifchen fällt §renf=
fen ins $athologifd)e; oom ^oetifchen ins

9ftebi5inifd)e. 3ch ^meifle feinen Augenblicf,

bafj es folcfje guftänbe ber Dumpfheit gibt;

es fällt mir fdmn fernerer 5U glauben, bafj

ein SHtenfdE), ber feinen eigenen Flamen, fei=

nen (Beburtsort, felbft feine Nationalität oer=

geffen l)at, gleichseitig bie oielfältigen

Aufgaben eines (Seeoffiziers unb Kapitäns
erfüllen foll. Aber man mug boef) annehmen,
bafj ber ©rsähler fid£) genau informiert fyat,

unb ba& bie 3ftöglid)feit bes Calles bemiefen
merben famt. immerhin bürfte gerabe ba=
Bei eine Sftachläffigfeit in ben 3eitangaben
nicht oorfommen: auf S. 161 bauext ber
Xraumsuftanb fecfjs 3al)re, auf S. 162 lä&t

^renffen „mieber einige 3>ahre" oerftreichen

unb lä&t barauf erft bas fiebente 3>ahr h^5

anfommen, „bas am Körper unb (Beift bes
SUlenfdjen oft eine munberliche, geheime 9?oHe
fpielt". Abgefetjen baoon: es ift im ©runbe
ganj gleich, ob ber Arjt bas ßranfheitsbilb
oeftätigt ober nicht. Unfer Sntereffe erlifcht

in bemfelben Augenblicfe, in bem 3>an ©ulbt
nicht mehr er felbft ift, in bem ber feurige
^u Schlade, ber ©efunbe jum Krüppel, ber
9?ingenbe ju einem oölltg ftumpfen 3Jien=

Tdt)en mirb. ©r lebt nicht mehr, fonbern er

vegetiert blo&, unb \tatt einer Säuterung unb
Befreiung entgegengeführt 3U merben, erhält
er einen Schlag auf ben $eet$, ber il)n für
immer lähmt, ©inige füfjne unb gute Svenen
bes 33udE)es, ooran etma bie munberliche Unter=
haliung mit bem alten Möllmann im oierten
Kapitel, mürben mir erlauben, ein paar Xroft=
blumen aufzuraffen. Aber bafc fich im eim
Seinen bei ^renffen ftets etmas Apartes unb
Schönes finben mirb, ift felbftoerftänblid),

unb auch ein Begräbnis erfter klaffe bliebe

immer boch ein Begräbnis.
3n einem oerfoffenen Bootsmann fie^t

J^an ©ulbt ben „SSoten ©ottes", ber ihn
auf bas S)ollmannfdE)iff locft. 9tod) oermun=
berlidf)er ift ,,^)er ^Bote ©ottes" foftü=

miert, ben uns^öfob 6dE)affner in feinem
neuen Vornan (^Berlin 1911, S. f^ifcEjer) oor=
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fül)rt. ^)as ift ein breitmäuliger Sc^meiger,
ber gegen ©nbe bes ^rei&igjä^rigen Krieges
auf einer tl)üringiftf)en Surg als SKagifter

9?itterföt>ne in allerlei SBiffenfdtjaften unter=

richtet ^at. 5lls bie f^riebensgloden läuten,

nimmt er mieber bieSanbftrafje unter bie ^ü&e,
aber ba ilnn 58ufdE)flepper nitf)t nur ben ge= •

fpieften ^Beutel, fonbern aud) bie Kleiber
rauben, fo mujj er notgebrungen in bie ab=

gelegten Sumpen bes einen fteigen unb im
$anburenjäcl(i)en nun felber l)tngeE)en unb
marobieren, um leben ßu fönnen. Seiner
fd)edigen Seele, bie fiel) immer nadE) ber ©r=
füllung neuer formen feljnt, ift bas redt)t,

unb als fauOermelfct)enber Schuft beginnt
er feine l)armlofe 9?äuberrolIe 5U fpielen.

Sftan mag felber nadt)lefen, mie ber abfonber*
lidf)e Kumpan, ber oon §aus aus gutes
58auernblut ift unb bem bas oermüftete Sanb
in ber Seele voety tut, am ©nbe nidtjt marobiert,

fonbern reftauriert, mie er ein oeröbetes $orf
neu befiebelt, aus ber (Btabt unb oon ber

Strafe atter^anb smeifel^afte Elemente ^er=

anjietjt, Orbnung fdf)afft unb fo aus bem
9tid)ts, aus Schutt unb Xrümmem eine

junge ©emeinbe erfteljen lä^t, bie fidE) rüftig

entmicfelt. ©r felbft aber, ber auf biefe

SBeife anberen ^eimat fcl)afft, ift heimatlos;
als alles gut im Qvlqz unb als er entbehr*

lief) ift, brängt es il)n fort, fid^ in einer neuen
$orm 3U oerjüngen, unb mit feinem bis*

rjerigen ^oftüm oerbrennt er fid^ glei(ä)fam

felber, um irgenbmo anbers als ^ß^önix aus
ber 2lfcf)e gu fteigen: ein Steuer mit neuen
fielen.

3Son ben meiften 5BüdE)ern oermag man
fiel) nadf) folcl)er Inhaltsangabe menigftens
ein ungefähres ^Bilb gu machen; oon bem
SdEjaffnerfdE)en Vornan rticf)t. 5)enn I)icr be=

Rauptet bie erjä^lenbe f^orm eine faft fdfyon

bebenfenerregenbe ^Bebeutung. Sie lä|t fidt)

mit einem Wßoxte fo menig faffen mie ber

jmifchen 9D?agifter unb ^anbur, Abenteurer
unb 93auer, ^ulturpionier unb Sdjelm
fc^manfenbe §elb. Sie ift nid^t natürlich

aus bem Stoff geboren, fonbern es h<*t bem
3)iä)ter fo gefallen, fie auf ben Stoff ju
übertragen, ©in realiftifches ^h^ma in

romantifcher 5Bel)anblungsmeife; ein fül)ls

barer Untergrunb oon ©ruft unb barüber
eine halbironifche Sauce; hei^^^e Siebe,

bie fpöttifcl) unb überlegen tut; bas ©anse
bei innerer SdEjmere bocl) mie ein pr)antaftifct3=

abenteuerliches, leichtes Spiel gegeben, bas
nicht 3U michtig genommen fein miU unb fich

in ben Sternfeherfsenen abfichtlich ins Traufe
unb SSerrücfte oerliert. £)b Der naioe ßefer

für biefe intereffante unb reijoolle Scf)ecfig=

feit ber ^DarfteHung Sinn hoben mirb, mu%
bahingeftellt bleiben. $as humoroolle Spie=
len mit ben fingen, bie romantifche Sronie
haben ihn noch n™ bejmungen. ©r mill,

ba^ man ©Ott unb bie SBelt, ihn unb fich

felbft ernfter nimmt. Unb tatfächlich liegt

in ber Schaffnerfchen 5lrt, mie fie fidE) h^^
ausprägt, etmas ^Bebenfliches, ber Anfang
einer Lanier, ber ^eim ju einem ©lemente,
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bas in [einer Steigerung funftjerftörenb

toirfen muß. deshalb mollen mir einen

2Barnungsfcf)uß für ben jungen Sd)toei5er

Poeten abgeben. 9tid)t, meil er fd)on ge=

ftürjt märe, fonbem meil er mit iebem
Schritt, ben er in ber eingefd)lagenen 9ttd) s

tung meiter tut, ftürjen fonnte. $as märe
fdmbe, benn in ber eigenartigen 9Jii|d)ung

feiner Sftatur gehört er 3U ben intereffanteften

©rjählem ber 3eit, unö feli>ft menn er nur
feinem SIffcn Sudex gibt unb barocfen ©tn=
fällen nachläuft, fommen fyier unb ba, faft

fcbambaft oerftedt, ed)te ©emütsfräfte sunt
33orid)ein. äftan empfinbet fie nidfjt nur
immer oor bem Marren unb 2Bei[en, ber
bie Hauptrolle fpielt, fonbem aud) fonft,

md)t sule^t cor bem guten ßöter Stummel.
Seber, ber ein „^unbetjerj" fyat, mirb mir
bas nachfühlen.
©mil ©rtl, ber Öfterreicher, fdjließt nun

mit feinem neuen 2Berfe „3luf ber 2Beg =

macht" (Setp3tg 1911, £. Staatsmann) bie

SRomantrilogie ab, in ber bie politijd)e unb
mirtfdjaftltdje ©ntmidlung ber 35onau=
monardjie mäfyrenb ber legten J)unbert 3^re
bargefteüt merben follte. ©s mar bei ber
93etoälttgung biefer großen Aufgabe fein

md)t genug ju fdjäijenber Vorteil, baß er

als ber Sftachtomme einer Seibenmeberfamilie
ein ^anbmerf bis ins fleinfte lamtte, am
Sdnctfal bes eignen ©e[chled)ts unb bes oer=

trauten ©emerbes alle Ummäljungen oer=

folgen fonnte, unb fo in ber (Enge einen

feften üKücffyalt gemamt, oon bem fid) bie

Sßeite unb bie oermirrenbe glitte betrauten
lieg. 3e inniger er fid) an biefe beftimmte
©nge jd)loß, um fo glüdlidjer mar er. 3)es=

halb ift unb bleibt ber erfte £eil bes 9?omam
3Qtlus, „$>ie Seute oom flauen ©uguds«
haus", meitaus ber befte unb farbtgfte. £)ier

bonnern in bas ©etlapper ber großen §anb=
mcbftühle bie Kanonen oon 2lfpem, unb aus
bem %en\tex ber biebren Seibenmeber fieljt

man in bie ^euersbrünfte, bie ben Horizont
röten. $)as ift ein 53ilb in feftem Sahnten.
$)er ßmeite Vornan, „Freiheit, bie id) meine",
ber in bas Sturmjabr 1848 führte, foHte bie

neuen Gräfte an ber Arbeit jeigen : bas 5llte

ftürjt, burd) bie ^acquarbmafd)inen, bie ben
bisherigen 3a ropelftut)l oerbrängen, tritt

eine Ummäl^ung in ber ganzen ^abrifation
ein, unb §anb in §anb bamit gebt bas
ftürmifdje (Smporbrängen freierer poIiti[d)er

Sbeale. Slber inbem (ErtI hier ber Strafe
fdjon ein größeres 9?ed)t einräumte, als bem
S)au[e, oerlor er bie gute SRüdenbecfung, ben
fid)cren §alt; er feibft geriet in bie 3Ser=

mirrung, bie er fdjilbcrte ; bas 53Üb, nid)t

ftarf genug begrenzt, ocrlief fid) ins ^Breite,

unb bas 5?ä[onnemcnt trat otelfad) an bie

Stelle ber ©eftaltung. $cr britte unb jüngfte

Vornan cnblicf) läuft, mie man jd)on oorljcr

befürdjten mußte, leiber nod) oiel mehr aus=
einanber. $cnn ©rtl moHte (̂ u oiel. 3)er

ßrteg oon 1866, ber 2Btcner ^Banffrad) oon
1873, bie ^Nationalitätenfrage im mobernen
Sfterretd), bie fo3ialifti)d)e ' 33ctoegung, bie

antifemitifdje Strömung unb toeijj (Bott, mas
fonft nod) — alles, alles foUte in bem 93ud)e

feine Stelle finben. ^Daju mußte eine ganje
5lrmee oon ©eftalten aufgeboten toerben,

unb ber fnmpat^ifdje ©rtl ift nid)t ber ^elb=
berr, ber fie befehligen fann. Solange er

fid) in engem fereife bemegt, ber feinen

natürlichen SKittelpunft in ber prächtigen
^rau Xh^refe fyat, geht es fid) an feiner

§anb fidjer unb behaglich; aber ie mehr mir
uns ber ©egentoart nähern, je meiter ber
ßreis mirb, je jahlreichere seitliche kämpfe
er aufnimmt, um [o oerlorener fühlt man
fid) auch. £tem Vielerlei fehlt ber fefte

SJlittelpunft, in bem aHe Strahlen fid)

treffen; mie ein ^ubel, ber feinen §errn
oerloren h^t unb nicht recht aus unb ein

meifc, läuft man balb biefem, balb jenem
Ellenjchen ein Stüdd)en SBegs nach; ba 3U
oiele 3^itprobleme unb Schidfale berührt
merben, fann fich feins recht entfalten, unb
mas behaglich unb tüchtig begann, enbet

Siemlid) mühfam unb oerlegen. Wlan muß
auch jagen, baß bie 3eitromane aus Öfter*

reich in ben legten fahren mie ^ilje aus
ber ©rbe gefdjoffen unb baß mir allmählich
biefes ßleinfrtegs gmifchen 5)eut[chen unb
£|d)ed)en etmas mübe finb. ©rtl entmidelt
überaU fehr oernünftige 2lnfid)ten; er magt
es fogar, ben Sa& niebersujehreiben, baß „bie

nationale $rage, mie fie bas Öfterreich oon
heute in Sltem hält, überhaupt nie gelöft

merben, fonbem bloß in SBergeffenbeit ge=

raten" mirb. $od) er rebet unb tebaümt,
anftatt 3U bilben, unb mährenb mir einen
junger nach 3ftenfd)en \abm, fpeift er

uns oft genug nur mit Meinungen ab.

©ine einfache ^robe jeigt, mo bie Schmäche
bes Ruches liegt. 3ßenn ich nämlich frage,

melche ©eftalten unferm ^erjen am nächften
fommen, fo mirb jeber antmorten: f^rau
%\)txz\z t ber fröhliche SBeber 3Kunbel unb
ber alte, blumenjüchtenbe ©roßpapa ^Bomfch=
bögel. 2lber gerabe fie, bie mit ßiebe ©e=
fchv ffenen, finb nicht bie 9?eprä[entanten ber
3eit, fie ftehen jum SCeil ber 3^it oöllig

fremb unb ablehnenb gegenüber. ^)as heißt:

^)er bichterifche Schmerpunlt liegt gans
anbersmo, als er nach bem $ßlan h^tte
liegen follen, unb mas ein fd)lid)ter 2Beber=
roman hätte gutmachen fönnen, bas mirb
burd) ben 3eitroman fdjlecht gemacht. Schon
als ich oor faft brei fahren an biefer Stelle

ben smeiten Xeil bes 9?omanmerfes be=

fprach, be[chmor ich ben ©r^ähler, „bie 3^it
nid)t mid)ttger ju behanbeln als bie 3Ren=
[chen ber 3cit", fich in ber ^olge nicht aus
ben 2lrbcitsräumen ber 3Beber 3U entfernen,

fonbem bie laute 3Belt ba braußen nur in

bie oertraute ©nge hineinlugen ju laffen.

©r h«t ben 9?at nicht befolgt, unb bas
©rgebnis haoen ^ir vox uns» ©r, ber

SJJann bes ausgeprägten ^amilienfinns,
ber ^reunö öcs id)ltd)'ten, tätigen 3Solfes,

ber es mie ^rc-otag am beften bei ber 3lrbeit

aufiueht, — er hat fich ins Sßeite oerloden
la[[en unb an eine Aufgabe gemagt, bie
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feine ßraft überftieg. 2Bir bürfett il)m bas
mä)t oert)et)len, aber mir mollen es tf)m mit
jenem 9?efpeft fagen, auf ben jebes fingen
nad) f)öt)erem 3iel Slnfprud) I)at.

3ol)annes ^offner fjat in ber pom=
merfd)en föletnftabt, in bie [ein Vornan „© i =

beon ber Sir 5t" uns füljrt («erlin 1911,

Fontane & (So.), feine Seibenmeber ge=

funben, aber ifyr befd)eibner 93ermanbter
grüßt uns im alten Seilermeifter föreffin.

(Er fertigt nur Seinen unb bergleidjen

an, bod) von ber «efinnlidjfeit bes S)anb=

merfs I)at aud) er genug mitbefommen,
um aus [einer einförmigen Sätigfeit in ber

(Seilerbahn ©leidjniffe bes ßebens gu fpmnen.
„Wim leime junge S)err," fagt er 3U ©lias,

ber ben ^reunb verloren I)at, „ber SIftenfd)

ift mie $lad)s. 3n bie Sugenb ftetjt er

1)od) unb grün unb blül)t fo blau, als mie
ber Gimmel, unb banadjeins muß er auf bie

2)arre, mu& ins 2Baffer unb auf ben Ofen,
mirb auf bie 93rafe gebrochen unb auf bem
©ifen gel)ed)elt, unb bas mu| er aUens
leiben. Unb banneins lägt ber SBeber it)n

fpinnen unb 3iel)t il)n auf bie ßette, unb
bann mirb er eingemebt in bas große
Gtüd."

2lber (Elias ©ibeon, ber Solm bes voadxen
jübifdjen Slrjtes, läßt fid) baoon nid)t tröften.

©r l)at mit bem §reunbe jumel verloren,

bie ijeUe, glüdlid)e, frifd)e ©rgänjung fei*

nes eignen fdjmermütigen unb empfind
lidjen SBefens, — oerloren nod) baju in bem
Slugenblide, mo er fte am nötigften braucht.

35enn immer ftärfer fdjmillt eben 5U btefer

.Seit, etma ©nbe ber fiebjiger 3>af)re, bie

antifemitifcfje 2BeEe an, bie naturgemäß ge=

rabe bie beften ^uben am fdjmersli d) ften

treffen muß. 2Iud) ©lias ©ibeon fällt 3U=

letjt, ^alb ein Opfer ber Bemegung, l)alb

eins feiner eignen Steijbarfeit. SBie man
fief)t, l)at Jpöffner ein Ijetßes ©ifen angefaßt,
unb er mirb bem SSormurf, pl)ilofemitifd)e

Neigungen betätigt 5U ^aben, nidjt entgegen.
2Iber man mad)e fid) flar, baß fein $id)ter,

felbft feiner, ber im übrigen manchmal anti*

femitifd) angel)aud)t märe, bas gegebene
Stljema anbers t)ätte auffaffen fönnen. ©s
ift bas fd)önfte 9?ed)t bes ^oeten, fid) auf
bie Seite bes Sdjmädjeren 3U fd)lagen —
unb biefer fdjmädjere Steil ift ntd)t etma
bas ^ubentum, fonbern es ift t)ier biefer

gan5 beftimmte, reijbare, junge 3>ube, öer
gerabe in feiner Überempfinblid)feit nid)t

befonbers angenehm ift. ©r, ber ol)ne per=

fönlidje Sdjulb ferner an bem alten $lud)e
fd)Ieppt, ift bie tragifdje ©eftalt ; nid)t ber il)m

gegenüberfteljenbe „Girier", ber ein großes
*ßolf t)inter fid) l)at. Unb jeber $id)ter, ber
t)ier angreift, muß felbftoerftänblid) mit feinem
SJHtleibe in folgern $aHe feinen $lafc neben
bem ^uben mäfylen, mie es einft fd^on ber

tapfre ßeffing tat. ^)id)ter fein l)eißt $Dlenfd)

fein. So märe gegen ^Öffners Sluffaffung
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nid)ts einjumenben, menn er nid)t ben f^el)ler

beginge, ber ©egenfeite jene ©ered)tigfeit ju
oerfagen, bie er bem 3>uben ^utctl merben
läßt, ©s märe flüger gemefen, ben abiigen
©egenfpieler nidjt fo als fdjmarjes Sd)af ju
jeid)nen, fonbern aud) iljn in feinem ^üt)len

tiefer 5U begreifen. $>e reiner unb beffer er

baftünbe, um fo ftärfer müßte bas tragifd)e

9^id)toerftel)en erfd)üttern. SBenn alfo bas
93ilb bei ^Öffner etmas Sd)iefes befommi
fo liegt bas meniger nod) an ber Beidmung
bes $uben, als an ber bes ^unfers.

Slber oielleid)t ermedt biefe 2luseinanber=

fe^ung oon bem Vornan eine falfd)e 9Sor-

fteüung. 3m ©runbe nämlid) ift barin
meber ©ibeon ber Slrjt nod) fein Solm
©lias bie §auptfad)e. Sonbern ber eigent*

lid^e S)elb, ber barin munberfd)ön unb ed)t

lebt unb lenktet, ift bie ßl einft ab t. 3d)
Ijabe lange fein «ud) gelefen, in bem fie fo

ausgejeid^net mit all i^ren mirfenben Sitten*

fd)en unb 9Jiäd)ten bargeftellt ift. 9ttä)ts,

mas bem fleinftäbtif^en Seben f^arbe oer=

lei^t, ift oergeffen. 2ßir mad)en ben 2Bod)en=
marft mit unb bie Stabtoerorbnetenfi^ung,
bas £önigsfä)ießen ju ^fingften unb bie

©inquartierung , bas Sebanfeft, ben SBa^l*

tag mit fonferoatioer Siegesfeier unb
bas jübifdje ^leuja^r. Unb überall be=

gegnen uns oertraute ©eftalten: ber 93ür=

germeifter mit bem 2tnfatj oon Stodfd)nup=
fen, ber mürbige ^olijeifergeant Ortl), ber

pflaftermübe Briefträger ^lau^, ber bie

Berliner ^ßoft austrägt, ber oerfoffene

Sdjneibermeifter Sai^, ber fid) fo brao auf=

rappelt, ber Sd)ufter ^iflaufa), ber einzige

So^ialbemofrat bes Ortes, ber Sumpen*
fammler unb ber ©lödner, oor allem aber,

ganj prad)tooH gegeben, bie benfd)enben
Sübdjen. 5)abei ift biefe ^)etailfülle mit
merfmürbig leid)ter §anb geformt, ^eber,
ber in folgern $Ueft aufmud)s, muß feine

l)elle f^reube baran l)aben.

3n aller ^ürje mill id) nod) einen Vornan
oon SItarie 2)iers ermähnen: ,,^)ie nid)t
fterben bürfen" (Bresben 1911, 9JlaxSen=
fert). ©s mirb barin ein intereffantes £t)ema
angefd)nitten, bie mobeme Sud)t, bie intim»

ften j^rioatbriefe berühmter SSerftorbener an
bie Öffentlid)feit 3U gerren. Sieft man bie

erften Seiten, fo ift man nal)e baran, bas
23ud) als ben üblichen ^amilienblattfitfd) in

bie ©de ju feuern. Slber in bem ^auptteil bes
SBerfes, in bem 33riefmed)fel jmifd)en einer

befannten SdjriftfteHerin unb einem WlaUx,
Hingen bod) feine unb erfd)ütternbe Xöm
an, bie mid) bas Opfer jmeier Stunben
nid)t bereuen ließen.

©nblid) fei auf ^aul Osfar Röders
jüngftes Bud) l)ingemiefen : ie latyenbz
m a s f e " (Stuttgart, ^. ©ngel^orns Sftadrflg.)— einen 2:f)eaterroman, ben ber £ritifer

gmar t)ter nid^t befpredjen, ben ber literarifd)e

©l)ronift aber menigftens budjen barf.



SHuftrierte SRunbfdjau.
$ie ^orsellane ber Sammlung $armftaebter in Berlin. — £u unfe =

ren Silbern.

CYmmcr toicber f)ört man bie fölage : um Ijeute [am nod) als^ altes ^or^cUan 5U faufen, muß man „neuere"
jumtnbeftens [d)on ^DHUtonär fein. Unb btefe 3)tnge ber
£lage fyat iljrc 33ered)tigung. $)cnn bie föunft be=

greife für altes ^orjeUan finb im testen trad)tetmur=
^al)r3cl)nt fo ungeheuer in bie §öl)e gegangen, ben.

baß man einfad) nid)t „mitfann". ©erabe Berlin nun
in allcrletjter 3eti mürben in Berlin bei befi&t eine

Sluftioncn mafyrfyafte SReforbpreife erjielt. redjt ftatU
$lbcr biefe riefige SBertfdjä&ung bes alten lidje 9?eil)e

flaffifdjen ^orjellans läßt fid) erklären. SDie bebeutenber
£unfttoiffenfd)aft f)at fid) in ben legten ^aljren ^orseEan=
immer eingel)enber mit ben maßgebenben fammlun=
Sftanufafturen unb beren midjtigften Stüden gen. 2)ie be*

befd)äftigt, l)at fo bie 9lad)frage nad) ben rüfjmtefte

fingen gefteigert unb naturgemäß aud) bas unb vieU
2lnmad)fen ber greife befdjleunigt. 3)er2Betts leidjt aud)

ftrett ber fauffräftigften Sammler unter= bie größte
einanber ift immer reger gemorben, unb Ijeute unb reid)fte

tjaben fogar btc äRufeen, bie ifyre 33eftänbe ift bie bes
ergänzen motten, oft fdjon bas 9lad)fet)en. ^rofeffors
3cne Sammler freilid), bie oor ^a^rje^nten Dr. ßubtoig
begonnen tjaben, ernten jc&t ljunbert= unb 3)armftaeb=
taufenbfad) bie £yrüd)te itjrer frühen £ieb= ter, beffen

Ijaberei; aber jene Sammler finb fpärlid) ^erfönlid)=

gefäct, toeil eben nod) oor breißig unb oierjig

5nl)rcn bie ^orjeHane bes XVIII. ^al)x--

l)unbcrts md)t für „ooUtoertig," galten, gleid)=

£urfürft Soljann (Smanuel üoit
23reitbad) (£öcf)ft).

feit oor furjem oielfad) mit befonberer ©I)re

genannt toorben ift. ^rofeffor $armftaebter
mad)te, mie erinnerlid), feine einsigartige

miffenfdjaftlidje 2tutograpt)en=Samm=
lung ber fööniglidjen ^Bibliotljef jum
©efdjenf, unb bie SBibliotfjef toieber

etjrte ben Stifter, inbem fie feinen

Sdjä^en in il)rem Neubau einen eige=

neu 5?aum getoibmet l)at. $)arm=
ftaebter aber gab fid) neben feiner

Siebe für bie Slutograpfyen, an benen
er im Sauf ber 3af)re ettoa sel)ntau=

fenb 3ufammenbrad)te, in > feinen

Eftußeftunben ber 2Biffenfdjaft ber $or=
jeHanfunft I)in, unb er I)at auf biefem
©ebiete mit ungemö^nlidjem *Berftänb=

nis unb fd)lteßlid) aud) mitbefonberem
©lüd gefammelt. ©lüd ift ja, oiel!eid)t

ebenfo mie bas (Belb, eine ber S)aupt=

fadjen im £eben bes Sammlers, aber
aud) l)ier gilt SOMtfes SBort: baß auf
bie $auer nur ber Xüdjtige ©lud l)at.

SBcnn man tjeute bie Sammlung
3)armftaebtcrs betritt, ber nod) im=
mer an erftflaffige Stüde — ooraus=

gefegt, baß fold)e überhaupt ju l)aben

finb, mit großen Dpfem l)erangel)t,

bann ift man oon ber 9?iefenfülle an
beften ^orjcllanqualitäten , bie feine

Sammlung aufzeigt, förmlid) ge=

blcnbct. si)lan i)at bie ©mpfinbung,
als müffe bie Sammlung nalje^u

Iüdenlos fein, als I)abe tr)r 33e=

fitjer aUe ©den unb ©nben ©uro»
pas bereift, um alles bei fid) ju oer»

einen, mas in ber ^unft bes $or3cl=
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treten, urtb barieben toieber leuchten bie

metyr als gefucf)ten Stücfe ber Heineren
beutfcfjen SUianufafturen granfenttml,
gulba, S)ö<J)fi, £ubroigsburg, 9h)tn=

pljenburg unb Berlin. Stufjerbem aber
fielrtman t)ier and) bie übrigen großen
9J?anufafturen bes Sluslanbs, toie

(£l)eliea, SBebgrooob, (£apo bi SRonte,
33uen 9?etiro unb föopentjagen in

toaljrrjaft erlefenften Striefen.

Stilen ooran aber fielet Seores, in

feinen unoergleicfjlicfjen färben, fei=

nem bleu du roi unb feinem £ürfis=
blau, feinem buftigen 9?ofa unb fei=

nem faftigen (Brün. 2ßir glauben
nicfjt, ba§ fict) fonft in beutfd)em
^kioatbefit} eine fo t)eroorragenbe
^oüeftion an Seores = Porzellan be=

finbet roie in ber Sammlung 3)arm=
ftaebter. 2lus biefer Seores = 9?eit)e

nun bringen toir tjeute eine fetjr in=

tereffante *ßt)gmalion=Q5ruppe in 93is=

fuit = ^or5eHan, ein feines SBerf oon
fernen, oon bem ein ätjnlicrjes (£xem=
plar in Stocftjolm ju fetjen ift. ttnb
oon ben anberen 3nbuftrien bes 2tus=

Ianbs oeröffentlicfjen toir ein foftbares
(£apo bi 9ftonte= Stücf, eine „ßeba mit
bem Seaman", bie um 1760 bis 1770
entftanben fein mag, unb eine 33uen

m , „ ^ , ^ -r ^ 3?etiro = (Bruppe „2)ie 3Jlufi!anten",
1 ^mptjenlmrger Same in großer Soilette. H b ie itjren fpanifcfjen (£f)arafter beut=

lief) fcfjon in ber 9Jiobellierung ber ©e=
lans an (Erftflaffigem gefcf)affen tourbe, unb

|
fidjter oerrät. %nx £>armftaebters Liener

als t)abe er babei aus ber Un=
menge besScfjönen bie glang*
oollften Stüde t)erausge=

roätjlt. $ie SBirfung ift in
ber £at grofc. 2>n t)ol)en

Scf)ränfen reitjt fict) Stücf an
Stücf, aber bie Xaufenbe oon
porzellanen finb nict)t mo=
noton nact) 3Kanufafturen
unb äfteiftern georbnet, fon=

bem oft beforatio neben=
unb übereinanbergefteEt.

5tuct) bamit eins bas anbere
niefvt im (Binbrucf fcfjlägt.

3)as ernfte Stubium bie*

fer fjerrlicfjen Sammlung
roäre eine seitraubenbe roif=

fenfcr)aftlict)e Arbeit für fict).

2Bir tonnen uns fyter leiber

nur barauf befctjränfen, in

aller ßürse ju fagen, ba&
^rofeffor $armftaebter aus
ben Anfängen bes beutfcfjen

^orjellans bie feltenen frü=

tjen ^ßöttgers ^orjellane be=

fi&t unb aus ben folgenben
SDteifcener perioben faft aus=

fdjliefjlid) Stücfe, bie fjeute

fd)on aufjerorbentlicf) fyotje

2Berte fyaben. Unb neben
SJceifjen ift SBien mit feinen

berühmten Figuren, Staffen

unb^rinolinengruppen oer=
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^orjeHan finb bte iugenbltdje, um 1770
gefd)affene $igur ^ofcpljs II. unb bte $igur
eines „<oofI)crrn" befonbers d)araftcriftifd).

Unter ben beutfd)cn Stüden aber, bte
mir im SBilbc geigen, bürfte bie 9h)mpl)en=
burger 3)amc in großer Toilette, bte u>af)r=

fd)cinlid) eine ^rinaeffin uon SBaijrcutf)

uorftcllt, eins ber S)auptftüdc fein. 3)a=

neben prangen bte jart bemalten zwei
<yulbacr Figuren unb bte ebenfo amüfattte
als ruttftlertjd) feljr I)eruorragenbe „Sd)el=
tenbc ^ame" aus ^ranfcntl)al. ßöftlid) ftnb
aud) bie „Sanscnbcn" aus früher SWei^ener
3eit (1720 bis 1730); aus bem £al)re 1750
eublid) ftammt bas prunfdoHc 9fteif3nerSd)nee=

baügefä^ bas für ben $aupl)in uon $ranf=
rcid) angefertigt würbe. $)ie Teufel biefes

foftbaren ©efäßes finb $clpf)ine, unb auf
bem Heller fielet man beutlid) bas 2Bappen
bes 3>aupl)ins. Sdjliefelid) meifen mir nod)
auf ein Unifum ber berühmten Samm=
hing 3Mrmftaebtcr I)itt: es ift bas t)ier

auf Seite 156 reprobujierte, uon 9JMd)ior
in ©ödjft mobcHierte $orträt bes Gmanuel

SRei&ener (Befäfc. 1750.

von 93reitbad), ßurfürfien von
SRains. -

Unter ben farbigen 33ilbem,
bie bies §eft begleiten, möchten
mir juerft ber beiben au|erorbent=
lid) fepnen 33lätter gebenden, bie

aus bem 5ftad)lafj von 21. S^eoen
bu 3Jlont ftammen. 9iur mit 2Bef)=

mut fann man bie 33ilber betxad)--

ten: aHaufrüf) mürbe ber Kölner
^atrisierfofjn, ber mit ftarfer 2ei=

benjdjaft in bie ©efilbe ber föunft

Inneinfegelte, uns entriffen. (Bin

großer Gönner mar er; immer —
aud) unfere Silber geigen es —
ging er neuen Problemen, neuen
Öidjtmirfungen nad), unb ruhelos
arbeitete er an ifmen, bis er fein

3iel erreicht, ober bis er bem 3iel

bod) möglid)ft naf)e gefommen gu
fein meinte. Sin feltenes $arben=
gefügt befeelte Um: mie eigen unb
mie reijuoll ift 5. 93. bie Stimmung
grün unb blau in bem ^Dinerbilbe

!

2Iud) ifym mar bas £os fo tneler

ftarfer Talente befd)ieben, erft nad)
bem Xobe uoll gemürbigt 311 mer=
ben. $cn berliner £unftfreun=
ben uerfdjaffte ber immer rege
unb anregenbe Sd)tütefd)e £mü>
falon banfensmerter Sßeife bie

Kenntnis feines 9tad)laffcs burd)
eine Heine fd)öne Sottberausftel=

Iung. — 3)ie f^arbe ift aud) fonft

Trumpf im biesmaligcn §eft. Sic
bel)crrfd)t ben 2lrtifei, in bem Dr.

9J?ax£)sborn ein feinfinniges 53tlb

rjon bem SBcrf bes 33erlfner 30]a=

Iers Otto S). Gngel gibt; bie

^arbe ift in gmei meiteren (£in=
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Düffelborf lebt, fte^t bie Staffage
oolloeredjtigt neben bem lanbfd)aft=

lidjen Clement (jto. S. 88 u. S.89);
bas ift in geanffem Sinne aud) im
„2lm$flug" oon $ri& (Edenfelber (310.

S. 104 u. S. 105) ber ftaH - aber
toätjrenb 33od)mamt es liebt (gerabe=

3u djarafteriftifd) toar es ftets für

tfyn) [eine ßanbfdjaften burd) 3af)l=

reichere (Sinjelfiguren reid) 3U beleben,

[teilt (Ecfenfelber nur ben ^Sflug bo=
minierenb in fie hinein: ©efpann,
SBerfseug, ^flüger, groß, fraftooH,

bie (Ebene bet)errfd)enb. Unb ttrie*

ber gang anbers oerfäfjrt ^riebria^
$ef)r, ber 9ftünd)ener: bei feinem
£lofterroeiI)er (sro. S. 128 u. S. 129)
tritt bie Staffage ganj jurücl, ber
5lngler ift einer oööig gletd)gül=

tigen^igur fyerabgebrüdt; bafür aber
toirtt bas (Brunbmotio ber Sanbfdjaft
um fo fräftiger, mit bem fdt)IidE)teit

lan ggeftrecften *8au, bem einfadjen
Sturm, ben wenigen ^Bäumen — unb
bem Spiegelbilb im ftillen 2Baffer.

Dies Spiegelbilb nämlid) ift es eigent--

Iid), bas bem 33ilbe bas (Bepräge
gibt. — 3u>ei SBilbniffe mögen folgen,
beibe ganj mobern, mobern im beften
Sinne: bas eine, bas Porträt einer
jungen anmutigen $rau, oon Sofepl)
9ppenl)eimer (jto. S. 112 u. S. 113),
erfdjeint babei metjr monbain, bas

S)tc Sansenöen. (SReijjen.)

fdjaltbilbem oertreten : ber fd)önen£
„SBintermorgen" oon (L *5eff=

mert (510. S. 16 u. S. 17) unb
bem präd)tigen Stilleben bes
3[Ründ)eners £rid)elborf , ber

Rümmer unb Sluftem lodenb
3U oereinen tou&te (3m. S. 24
u. S. 25); bas Stilleben, lange
3eit oon unferen ^ünftlern als

nid)t red)t ooHgültig beifette ge=

[droben, erobert fid) neuerbirtgs,

u)ie gerabe bie 5lusfteEungen bes
legten ^a^res berotefen fjaben,

mieber flott Xerrain. Unb mit
9?ed)t. Denn bas Stilleben t)at,

ganj abgeben oon aller fünft«

lerifdjen Sdjä^ung, feine befon=
beren Sfleriten: es ift ein ausge=
fprodjenes „2Bol)nungsbilb", es

fügt fid) jujanglos febem 3nte=
rieur ein, ift überall am rechten

tylab unb erfreut immer. 9tota=

bene, toenn es nid)t £itfd) ift.

^reilid) erproben gerabe im StiÜ=
leben bie Dilettanten unb, faft

nod) fdjlimmer, bie ^albtönner
ttjrc übelften (Eigenfcfyaften. —
Drei Sanbfdjaften oon ausge=
fprodjener (Eigenart feien t)ier

3ufammenfaffenb angereiht: in

ber „§ollänbifd)en Sd)leufe" oon
^Jkof. (Bregor oon 33od)mann,
bem trefflidjen (Eftt)länber, ber

faft feit einem 2ftenfd)enalter in

anbfdjaft
|
anbere, Sftutter unb &tnb, oon (Eugen Spiro
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ßaifer %xan& 3ofef II.

(SBien.)

bem ungezwungenen 5luf=

bau, übermältigenb fdjön

im £on,im Spiel oonSuft
unb £id)t. $iefe „9Zä>
fcfjule" mar eine 3ierbe
ber 2ftünd)ener Sejef=
fions=2lusftel!ung im oer=

gangenen Sommer. —
$ie 3ufammenfteHung

unferer (£infd)altbilber

laffcn mir uns immer mit
forgfam märjlcnber Siebe
am fersen liegen, unb
oielleid)t iftes angebrad)t,
bem Sefer einmal aus=
brücflid) §um 33emuj3tfein

*u bringen, mas er beim
^urdjblättcrn bcs Heftes
als eine angenehme S)ar=

monic mcf)r oberroeniger
flar empfinbct: ?Vreunb=
Itd) labet jutn 33cfd)auen
ein bas Xitelbilb mit bem
ftaunenb unb fragcnb in

bie Üßelt gucfenbcn &na=
bcn; in b'ie Qeit ber be=

ginncnben (ScfcIIigfeit

paftten mie gerufen bas
„^incr" unb bas StiH=

(3m. S.96u.S.97),
xoov)[ von größerer
Snnigfeit unb^iefe.

3m. 6.54 u. S. 55
fc^altctcn mir bie

SRcprobuftton einer

feinen , sicrlidjen

Statuette „3)cr

Spiegel" oonSicg=
munb SBemefincf
ein, ein aflerliebftes

Sßerf, aus ^Bron^e
unb Elfenbein xom=
biniert. — 93on9?.
Sipps bringt bas
S)eft ein förmiges
©emälbe unfreien,
ungemein flott ge=

malt (jm. S. 152
u. S. 153), unbenb=
lid), 3mifdf)en S.136
u. S. 137 in mei=

fterltdjer 9?epro=

buftton ctngefd)al=

tet, bie „SRäfrdjule"

von ^rof. ©ottt).

£uef)I in Bresben:
ein 2Berf von gan§
befonberen £lualt=

täten, intcreffantin

£eba mit bem Sdjroan. (Sapo bi SUionte

$>offaoalier. (2Bten.)

leben; aufs meite £anb
Iodt uns berfrifdje „2ßin=

termorgen", märjrenb bie

(Engelfd)en Silber ange=

nefymeSommererinnerum
gen meefen. Sieoertreten
mit bem 23latt oon £ipps
bas (Benre unb bilben ein

munteres ©egengemidjt
3u ben ftrengeren 2anb--

ferjaftsbitberrt oon $oa>
mann, (Ecfcnfelber unb
$ev)V; bas belebte 3nte=

rieur finbet in £uef)ls

9iäl)fd)ule ein Sftufterbeü

fpiel, unb ber anmutigen
£un[t bes^Damenporträts
fyulbigen Spiro unb £)p=

pcnfyeimer. 2Iud) bie s^la=

ftif fefjlt nidit, menn fie

fid) aud) nur mit einer

Statuette begnügen muß,
bie freilief) fünftlcrifd)

mertooller ift alsmandjes
große Sßerf in Stein unb
(£r,v So l)offen mir, un=

fere £efer 311 einem föunft=

genufc oon reinem 2Bof)l=

.) flang ju führen, v. Sp.

9tad)brurf oerboten. 21lle 9?ed)te oorbcbalten. Bufdjriften an bie 9?ebaltion oon Seibogen & Älaftngs
SDIonatsljcften, Berlin W. 50. — ^ür bie Sicbattion oerantroortlid): jpattnS tooit ^obcltifc in Söerlin.

^ür Citerrriiiisllitflurn Verausgabe: Briefe & l'nng, Siüicit I. 5Berantroortlid)er 3?ebatteur: (Sari Don
Biscenti, JWien III, iRidjarbgane L Verlag: Beilagen & ftlofmg in iöerliu, iöiclcfelb, i'eipjig, Wien,

$rud: 3i|'4tr A: üüittifl in Veipjig.
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m 19. September in ber grülje

fyatte bas Regiment im 93erbcmb

ber$)ioifion auf ber ^atteb'Oie

geftanben, im Horben oon $aris,

an ber großen ©trage naefj SiHe.

(Sin fonniger §erbftmorgen. £lar mar
bie Suft. 3n flimmernbem £id)t lag bas

gemaltige§äufermeer. 23orn bie§öf)en oon
SJtontmartre unb 23eHeoiHe, nod) meiter

baoor bie (Sbene oon ^RomainoiUe unb
St. 3)ems mit ben tranigen mit

blütyenben Dörfern, Sdjlöffem unb Hillen,

in grüne 2Beinberge, ©arten unb 5^^*
gebettet. (Sang hinten, in ber Seme, ein

oiolettblauer 3)unft.

'Sie ©emeljre mürben gufammengefetjt.

Seit einigen Sagen fjatte £urt 23erfen=

felbe bie5ül)rung ber Kompagnie abtxdzn

muffen. 51m 13. maren bie erften (Srfatj-

mannfd)aften eingetroffen, mit ilmen $re=

mierleutnant oon £)l)berig, ber bie £om=
pagnie übernahm. 3)er (Srfatj tat bitter,

bitter not. 9Jlit 250 SJlann mar bie ßom=
pagnie ausgerüeft; am borgen bes 19.

Üluguft tjatte fie nod) 115 (Semeljre ge=

gätjlt; am 2. September melbete ber 5elb=

mebcl 6 Unteroffigiere, 94 (Brenabiere gum
35tenft.

311$ 93erfenfelbe oon feinem §äuflein

9lbfd)ieb nalmt, brauchte er nitf)t oom ljol)en

Stoffe Ijerabgufteigen; äftajor oon Saffom
Jjatte ifyn fid) für 93rittft), ber ferner er=

franft in Teints surücfbleiben muffte, gum
9Ibjutanten erforen. £rot$bem mürbe ifjm

ber 9IbfcJ)ieb fdjmer. SieXage oon(5raoe=

Iotte- unb Seban maren ein gar fefter £itt.

Seligen & Älaftngä ÜRonatäbefte. XXVI. Sabjg. 1911/1912.

3)ie ©renabiere umbrängten ben jungen

Dffigier, ber iljnen faft für einen Sfllonat

ber „9llte" gemefen, ber mit ilmen 9lot unb

©efafjr unb alle Strapagen geteilt, ber für

fie geforgt Ijatte mie ein richtiger „Hilter".

Gr mu&te red)ts unb mu^te linfs bie §änbe
fduitteln, bie fid) iljm entgegenftreeften.

9lud) £rolm, ber Solonel, fam an bie SReilje.

„"Sie^Banem" mürben er unb ber ^Berliner

feit Seban genannt, feit fie fid) mit bem
ausgeriffenen 9fotigbud)blatt am Spät=

abenb bes 1. September im 23imaf gurüd=

gemelbet Ratten; „bie ©renabiere ßrofm
unb öangljans fyaben Ijeut brao mitgel)al=

ten," \ta\xb auf bem geknitterten Rapier
mit SBleiftift getrieben, unb barunter:

„23ruggaier. föönigl. -Batjerifcrjer §aupt=

mann", unb mieber barunter: „9Jlit©ruj3

an bie preu^ifdjen ßameraben." 3Bie bie

Räuber Ratten bie beiben übrigens aus=

gefeljen, ooll9?ug unb 3)red, mol)renfd)marg

im ©efid)t. 9lber feittjer fd)mabronierte ber

(£olonel nie meljr über feine amerifanifd)en

§elbentaten, er fprad) nur oon 33ageilles:

„§a, 2angl)ans, mie mar's? 3)u, Sulu,

ergäl)P bu aud) mal. 3)ie ßerle madjen
immer eine ^ratje, als ob fie mir nid)t

glaubten! 2Hir! 50ltr!"

$lun tjielt £urt 33erfenfelbe mit feinem

ßommanbeur oom bei bem Stabe, äftajor

oon Saffom fannte ^ßaris. (£r mies nad)

oom: „^a recfjts, bas mug ber ^Jlont

SSalerien fein, ^a unten — nehmen Sie

mal bas (Ölas — bort, in ber (Sinfenftmg,

bie Xürme oon Slotre^ame unb bie&up=

pel bes ^ßantljeon. Unb nun, oor uns, bie

II. 3SJ>. Goptjrigfyt 1911 bi) «ßelbagcn & tflafmg. \\



162 KSÖSSöSSeeSSa] §anns von 3obeIttfe: BeSS3333e33BSB3l
ßatljebrale von St. Senis, bie alte (Srab=

firdje bcr frangöfifdjen Könige." (£r rieb

fid) bie §änbc. „Was Berfcnfelbc — in

ein paar2Bod)en finb mir mot)l brin. 93iel=

Ieid)t nod) früher. 9lugen merben Sie

madjen —

"

23icllcid)t nod) früher —
Sie ©arbe=§ufaren maren vom gum

^efognofgieren. 9lb unb 3U fam ein DffU
gier sur SDMbung 3urüd. (Sinmal Ijieß es:

„2ln bie ©emel)re" - - „Q5emerjr in bie

§anb" — „Wxt Patronen gelaben." 3um
erftenmal feit Seban. 9Jland)er ©renabier

mußte feft an bie alte knarre fcfjtagen, bas

Schloß mollte nid)t gleid) aufgeben.

©ab es rjeut bod) ein @efed)t? ©ab's
oielleidjt gar einen Sturm auf bie Sdjam
3cm bort unten? 9luf bie feften Jorts?

Qtotoncl £rof)n rjielt ein paar (£injäl)=

rigen vom Sd)mamm einen belefjrenben

Vortrag mit großartigen §anbbemegungen

:

„2Barum foHen mir nid)t ftürmen? 3ljr

grünen, jungen §errleins oerfterjt bas natür=

lid) nid)t. 3Bie bas gemacht mirb? Vinn
— oor ben Joris finb breite, tiefe ©reiben,

über bie mir Ijinmeg müffen. §öd)ft eim

fad)e (£l)ofe: man füllt fie mit 301enfd)en=

leibern aus. (£s l)eißt bann: Jreimillige

oor. 2Bir ermarten"— ^aufe unb roHenbe

klugen — „mir ermarten bie tebljaftefte

Beteiligung ber §erren!"

3lber bie ©emeljre mürben mieber 3U=

fammengefettf. SJlan martete. Saft alsmenn
man rjeut bas SBarten unb bas Sid)gebul=

ben lernen foKte — auf SJlonate tjinaus.

(£rft am Spätnachmittag trat bas Ba=
taiHon an. £omifd)e Sentcrjen, bie Jram
3ofen: ben 2Beg Raiten fie auf i.rjre 9lrt 3U

fperren oerfuerjt; bie Rappeln gefällt, bie

(£rjauffeen auf meite Streden mit (§las=

fplittern beftreut. 'Sie (Srenabiere lachten.
s2lls ob man nid)t aucrj neben bem ÜBeg mar=

fcrjierenfömtte. 9J?an tat's, unb inberSäm=
merung mürbe Stains befetjt, mürben bie

erften
s-Borpoften gegen ^aris belogen mit

5elbmad)cn, Unterofft3ierpoften, ber Sop=
pelpoftcnfette unb fleißigem ^atrouil!en=

gang gegen bie Jorts. Ser Jeinb oerl)ielt

fid) artig. Sann unb mann pfiff eine (£f)affe=

potfugcl herüber, einmal fam, mit oiet

©etöfe, eine fdjmcre (Granate angekauft unb
fud)te fid) irgcnbmo ein unfd)ulbigcs$led=

d)en (Srbe. Sas mar alles. s2lbcr £ärm
madjtcn bafür bie Jrat^ofcn, oiel £ärm.

Sas trommeln in ben Joris l)örte nid)t

auf, immer mieber flangen bie gellen

Söne ber Slairons basmifdjen.

Sie 9^ad)t mar l)erabgefunfen, als Ber=

fenfelbe mit feinem £ommanbeur oon ber

gelbmadjc an ber großen Straße nad)

St. Sems 3urüdfam. Sie Bemolnter bes

gansen Drts maren oor ben gefürdjteten

Barbaren geflüchtet. Sie SJJloblots rjatten

bafür in ben legten Sagen arg gekauft.

Vinn maren bie Burfdjen beim ©roßreine=

madjen. 9Jlarl)einfe, ber 9?iefe, aber ftanb

am £üd)enl)erb unb machte ein micfuHges,

feljr befriebigtes ©efictjt. (£s buftete uns

beftimmt, aber es buftete.

„Sollte er mirflid) etmas 3U fodjen

^aben ?" fragte ber SOlajor auf ber SdjmeUe.

beliefert mar ntcrjts morben, nid)t

Jleifd), nidjt Brob. Sie ^rooiantfolonne

moctjte nod) meit 3urüd fein. SBärjrenb bes

gan3en Sages tjatte ein Stüdc^en Sd)ofo=

labe reichen müffen , nun fnurrte ber SRa=

gen. SRan merfte es immer befonbers,

menn bie 9?ut)e minfte.

„§aft bu 'mas, SO^arheinfe?"

„3amol)l, gerr Seutnant." Sas rote

(8efid)t glänste 00m §erbfeuer trüber.

3n ber guten Stube mar fdjon ,gebedt^.

Srgenbmo Rotten bie Burfdjen einen Sifctj

aufgetrieben; er gäE)Ite 3mar nur brei

Beine, aber er mar buret) ein untergefd)o=

benesjößdjen furiert. Safür gab es3mei

$rad)tftül)le : einen tiefen, mit rotem $lüfd)

übersogenen 2el)nftul)l für ben 3Jlajor

unb ein golbladiertes Seffeldjen für ben

§errn ßeutnant. Sas befte mar, baß ber

£amin brannte; benn es mar empfinblid)

falt. Sas Brennmaterial erfd)ien freiließ

auf ben erften Blid etmas eigentümlich es

beftanb aus 3mei mächtigen Balfen , bie

mit bem Stimfante in ben ßamin gcfd)0=

ben maren, im übrigen aberburd) bas ganse

3immer reidjten. Seiler fd)ienennid)tauf=

3utreiben , aber bafür ftanben 3toei blanf=

gepu^te ^od)gefd)irrbedel auf bem Sifd)

unb 3mei bito Bled)löffel; bcr oor bem
^uoert bes §errn Leutnant Ijatte allere

bings nur nod) ben 2lnfai3 eines Stiels.

$Rarl)einte brachte feinen ßodjfeffel. (Ss

buftete mirflid) großartig.

Qnnc Suppe mar es. SDlan fonnte fie

bcinal) als Bouillon anfprec^cn. Sicljatte

menigftens einen gelbgraucn, öligen

Sd)immer. Sebcnfalls fd)medte fie munber=
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bar. 3m gelbe fd)medt alles , menn man
üterunb3tt)an3ig Stunben nid)ts marmes in

benßeib getriegt tjat. Sie löffelten umbie

SBeite , ber SÖtajor mit bem ganßen , ber

ßeutnant mit bem falben Söffel.

9lls ber ßocrjfeffel leer , gans leer aar,

leimte fiel) ber äftajor berjaglid) in feine

$lüfd)prad)t gurütf. „9?ufen Sie bod) mal

Sljren $Rarl)einfe, 93erfenfelbe. *3)er 9Jlann

ift ja ein ßünftter."

^er SKiefe fam. $>er9Jkjor fpracr) iljm

bie allerl)öd)fte 5lner!ennung aus. „9tun

fagen Sie aber mal, voraus Ijaben Sie

benn bie famofe Suppe gemacht, lieber

SRarrjeinfe?"

$a oermanbelte fid) ber sufriebene 9Ius=

brud in bem ©efidjt bes Äraren in ein

grabegu triumpl)ierenbes ©rinfen: „(Sinen

£nod)en rjatte id) nod) im Xomifter, §err

Dberjtmacfjtmeifter — unb einen rjab' id)

f)ier auf bem §ofe gefunben."

„(£s ift gut. Sie fönnen getjen!" Sie

fagen fid) eine SBeile fdjmeigenb gegenüber.

23is ber äftajor laut auflachte, „gören

Sie, 23erfenfetbe, eins motten mir uns

3ufcr)mören: in Qufunft fragen mir ben

Stftarljeinfe nie mieber. ©ut, baf$ ber Stabs«

argt r)eut' nid)t Ijter ift — id) glaube , er

mürbe uns ^iginusöl oerorbnen." —
(Es blieb nid)t fo fd)limm. (£s mürbe

fogar red)t komfortabel cor ^ßaris, menig«

ftens in ben £antonnemcnts rjinter ber

SSorpoftenlinie , in biefen r>on ben 33etool)=

nern oerlaffenen Dörfern unb JJleden,

benen, mie berSBerlinerßangrjans meinte,

„bie 2Bol)ll)abenl)eit aus allen £nopplöd)ern

gudte"; morauf Sanbsmann Ulbrid)

brummte: „2öd)er finb's bod) — nid) mal
'n Ofen Ijaben bie Ifangs gehabt, immer
blog bie labbrigen Kamine ; Dorn brät man,
unb hinten rum mirb man langfam (Sis."

^ßittetfo ftörjnte: „Un immer gibt's §am=
mel." $)as mar fd)on richtig. (Ss mürbe
nid)ts mie §ammel — §ammel — §am=
mel geliefert. 9lber bie anbern lachten ben

Sd)lefier aus: „Set bu Sd)af bod) fror).

Ober geniert's bir oon megen bie 3Ser=

manbtfd)aft? 5lnmer!en tut man bir's aud),

fo oiHe 5ett mie bu anfettf." Unb ber

(£olonel £rol)n ftrid) fid) feinen majeftäti«

fd)en Vollbart, ben er jettf mieber forgfam

pflegte , feit er mit ben ©efreitenfnöpfen

ben l)öd)ften ©rab ber ©emeinljeit erreicht

rjatte: „SÖtan fönnte es fcfjon eine 3Beile

tjier aushalten. 9?ur bas befte fel)lt , bie

&rone bes ßebens, meine Sieben, bie eble . .

.

unb aud) bie minber eble 2Beiblid)feit."

6s maren mirflicf) Stftännerbörfer, biefe

Drte unb Rieden rings um ^ßaris. Srül)

morgens, menn bie sJ?eoeitte Hang, gingen

bie ©renabiere gum 93runnen unb gum
„(Sinrjolen", bas Ijeifjt jum ^rooiant«

empfang ober gum ßartoffelbubbeln; fie

lamen surüd mit 93rot unb Sleifd) unb

SReis unb Kaffee unbSal3; fie fochten ben

Kaffee; fie fdauerten; fie fochten bas

SCTCittageffen , mufdjen tr)re 2Bäfd)e, flidten

unb ftopften, nähten knöpfe an, unenblid)

fefter, als eine 5*auenl)anb es !ann. Unb
in ben 9?ul)eftunben rjodten fie um ben oiel=

gefdjmäljten £amin, ber, ba bas mirflidje

Srennl)ol5 balb ausging , mit bem mög=

lid)ft unmöglid^en Material gefpeift mürbe,

oom9?ebl)ol3 bis 3um X)ad)fparren, — unb

flatfd)ten mie bie äßeiber.

Sie fannegie^erten gan3 gehörig: über

^apoleum , ber nun nid)t merjr im ^Bufd)

l)erumfraud)te , unb über ben alten £önig
3Bill)elm brüben in^Berfailles; bajj -Straf}«

bürg „über" märe, unb ber rote ^ßrin3,

„moH balbe mit SDtet} fertig fein mürbe;"

über „bat bämlige ^aris" unb ob ba ber

§unger fdjon „fefte mang" märe: „$>er

3as is iljm fd)onausjejangen; es flimmert

abenbs nicr) mefyr; ^otjten Ijaben fe alfo

nid) mel)r; lange fann'snid^ bauem, bann

fefjlt aud) bü päng! Un ^axxn gerjn mir

nad) §aufe."

^latürltd) fpradjen fie aud) oon 3U §aufe,

oon ber §eimat. 9Kand)er alte 9?eferoe=

mann, mancher junge ^Burfd) feljnte fid)

mirflid) f(^mer3lid)=l)er3lid) nad)5JrauunD
^inb unb Sd)a$. 5lber nod) maren bas

5lusnal)men. 2)ie meiften lebten bem Sag
unb ber Stunbe unb 3erbrad)en fid) ben

föopf nid)t oiel barüber , mie's 3U §aufe
3uging. §öd)ftens ba§ fie bie 3eitungen

burd)fd)möferten , bie bie Qnnjäljrigen ge=

fd)idt befamen ober bie aus ben £)ffi3iers=

oiUen oon ben 33urfd)en bem ober jenem

3ugeftedt mürben. X)ag bie 3eitungen brei,

oier 3Bod)en alt maren , oerfd)lug nid^ts.

^Pittelfo, ber Sd)leficr, fe^te 5ett an unb
mancher anbere aud). ^Iber es mar fd)on

bafür geforgt, baf} bie 5ettfcr)id)t nid)t gar

3U bid mürbe. Sieben ben meiblid)en 5lr=

beiten im 93cännerborf gab's aud) genug
anbere. (Ss mar alles geregelt, als ob

11*
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äftagiftrat unb Stabtoerorbnete unb eine

mohllöbliche ">ßoligei im Kantonnement

regierten. "Sie Strafen mürben täglid)

gefegt, an gcmiffcn ocrfdjmiegenen ©artem
[teilen mürben ©räben gu löblidjem 3med
ausgehoben, bie Sd)ornfteinfeger im SHegi=

ment mußten bte Schlote reinigen, bie

Sd)läd)tcr Ratten mit ben unoermeiblichen

gammeln gu tun, bie 23äder ftanben

am 23adofen. 'Sann gab's eine fmd)mich=

tige 23e[d)äftigung : bas Suchen. $)ie

betben berliner, oonSulu affiftiert, maren
Sftcifter barin. Sie fd)noperten in allen

Gedern nad) frifdjgemauerten 3Banbteilen

herum, fie gingen mit ber (Bie^fanne in

bie (Barten, unb mo bas 2Baffer befonbers

fdjneH eingog, mürbe fix nachgegraben.

„Sie Ifangs müffen uns bod) für morbs=

bumm gehalten fyabtnl" Q£s gab r)öd)ft

erfreuliche 9?efuliate. 2lus ben aufge*

brod)enen Vellern feierte allerlei gausrat

fröfylidje 9luferftehung; aud) „bü oäng"

mürbe anfangs reichlich gefunben; menn
es aud) meift böfer Kräder mar, bie ©re=

nabicrfe^Ien maren nid)t empfinblid).

"Sann gab es ftrammen Sienft. „Kim
ners, ber Selbmebel l)at fid) fein' Sftütje

mit neu SKot befe^en laffen," berichtete

Krufe eines SRorgens bebenHid). „9hi pafjt

mal uff. fommt's." (£s fam aud),

mit Sumpem unb ©emeljrappellen unb
Stiefel= unb Kochgefd)irr = Antreten unb
nod) einigem. sTOes follte mieber bli^ ;

blanf fein. §err (Sott von ^Bentheim, unb
es follte aud) alles ba fein, mas auf ben

$Rärfd)cn unb im 93imaf längft oerloren

mar; ber 9ftantelriemen , ber burd) eine

Strippe erfetjt mar, berKochgefchirreinfat},

ber irgenbmo gmifchen St. $rioat unb Se=

ban am 2Bad)tfeuer Itegen geblieben ; bie

Kaffeemühle, bte Krufe meggemorfen hatte,

metl er esalspraftifcher empfanb, bie93ol)=

nen flcinguhauen. Unerbittlich mar bie
s3ßutter ber Kompagnie. (Ss gab §eulen
unb 3ähnc^aPPcrn - „Drbnung, fegens=

reid)e §immelstod)ter— " beflamierte ber

©cfreite Krofjn oergmcifelt, als ihm be=

beutet mürbe, mit ben brei Sorten Knöpfen
oorn am 2Baffcnrod ginge bas nicht einen

Sag länger.

Sann mürbe ftramm exerziert. „Unter

benfiinben" fogar, benn alle Strafen unb
s$lät3C hatten bcutfd)c sJlamenfd)ilber cr=

halten. s)\a ja, baf) bie grünen jungen

00m Sdjmamm fefter 'rangenommen mur*

ben, bas mar ja gang in ber Drbnung.

Sas fah ein^Blinber: foldje ©riffe, miebie

machten, gehörten fich nicht für Königlich

^reuftifche ©renabiere. 2lber baft bie

Gilten mie auf bem Kafernenrjof SRarfch

üben unb ©riffe floppen foUten, bas mar
bod) Unfug. Diad) St. ^rioat unb Seban!
©inmal risfierte Krufe eine Sippe gegen

feinen früheren Korporalfdjaftsführer, nun
SBigefelbmebel Uhlenhutl). 9lber ba fam er

übel an. (Srft hiefe es überhaupt nur : „(£s

ift befohlen — bafta!" Sann freilich

lachte bergige: „(Such ift's förperlich fern;

gefunb, menn bas 33lut alle Sage orbent=

lid) in 33emegung fommt. Unb aufcerbem,

Krufe — ich meifj, Sie finb ein oerftäm

biger SJtann — au&erbem reifct folche

Stunbe ftrammen ©xergierens ben Solba=

ten gufammen, erhält ihn bei Sifgiplin,

puftet ihm alle bummen ©ebanfen aus bem
Scfjäbel. ^erftanben, alter Krufe?!'' dla

ja . . . ber ^ßtge mochte fchon recht haben.

Ser hatte immer feine Sache oerftanben.

Sas eigentlich 2Bal)re aber brachten

bod) bie ^orpoftentage. äftancrmtal mürbe
gmar gefd)impft: „Schon mieber! Sic

^üfiliere brüden fich, unb mir müffen bran

glauben." 9Iber in 2Birflid)feit brachten

bie ^orpoften boch eine ermünfehte 9lb=

mechflung. 9Hd)t bag man gerabe monnig

aufgehoben mar in SRontmagnn ober in

^ierrefitte. Sas h^tte jo feinen §afen,

befonbers menn man nicht im ^eplis, fon=

bem gang oorn lag. 6s gab ba „hö^cl)

gugigte" falbvoafyzn unb Unteroffigier=

pöftdjen, cor benen fich bie 5üd)fe gute

•^acht fagten; es gab in ^ßierrefitte aud)

einen Saufgraben, in benen eine Unter*

funftbarade gebaut mar mit fleinen reifem

ben Xieren, in foldjer 9Jlaffe, ba& man fie

mehr fürchtete als ben fjeinb. 5Dlan mar
aber auf

s4}orpoften bod) mieber gelbfolbat

!

3m Kantonnemcnt mar's nid)t oiel anbers

als im ^rieben. Denn baft alle Sage ein

paar ©ranaten ins Sorf unb in bie ©ärten

fielen, barum fümmerte fid) felbft ber

grünftc 3>ungc 00m Schmamm längft nid)t

mehr; bie „3uderhüte" maren nierjt ad)t

gute ©rofehen mert. Unb baj} bann unb

mann ein Luftballon oon ^aris her angc=

gogen fam, baoon mar auch nid)t oiel

Gebens gu mad)cn. (Ss lief bann gmar

alles mit ben Knarren aus ben Käufern
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unb fnattte auf ben feltfamen 93oget, troj5=

beut's ftreng oerboten roar; herunter friegte

man bod) feinen. 2luf Sßorpoften aber, ba

galt's bocf) nod)! Da rjörte man nocr) bie

(trjaffepotfugeln pfeifen, toenn man bie

9tafe gerabe nur über bie oorberfte Barri=

fabe tjob ; ba fatj man bie 9totf)o[en brü=

ben oor ben gorts exergieren; ba gudte

ber 5eft>tDebeI nid)t nad), ob bie £nöppe
gepult ober bie Stiebein gefdjmiert roaren.

(£r fat) aud) nid)t gern genau l)in, toenn

bie Kompagnie in ber 9lbenbbämmerung
antrat, um nad) SRontmagno gu marfd)ie=

ren. (Sr fal) ntc^t rjin, benn er raupte: ,Du
ärgerft bid) nur.' Unb ber §aupt=
mann rjätte it)n bod) ausgelacht, toenn er

rjier reponieren rooHte. gür folcl) richtiges

föommifjtjerg modjte ber 9lnblicf ja nid)t

errjebenb [ein. £rufe fctjleppte eine bide

Dede mit, bie er bei Seban gefunben tjatte;

Pittelfo Ijatte einen Damenfcrjat unter ben

Uniformfragen getoürgt; £angf)ans trug

an ber Bajonettfcfjeibe eine Bratpfanne.

Unb bie Brotbeutel Omaren ooHgepfropft

bis gum planen. 2Bie bie Säde fingen

fie herunter.

9fur ber ©efreite (£olonel £rorjn oer=

fcrjmäljte alles Beiroerf ; benn bas mu&te
irjm fein Seibfftaoe Sulu nachtragen. „3l)r

oerliert an Betoeglicrjfeit, meine Sieben,"

beflamierte Stftifter ßrorjn. „Beroeglictjfeit

ift alles. Sef)t mid) an, id) brauebe faum
ben SJlantel. 3l)r fmbet es falt? kälte ift

ein gang relatioer Begriff. 3d) friedje bei

meinen berühmten Patrouillen eine Stunbe
lang auf bem Baud) unb friere bod) nid)t.

3d) friere niemals." Sprados, rollte bie

klugen, ftrid) feinen majeftätifdjen Bart
mit berSinfen unbmacfjte mit ber9?ed)ten

eine grogartige §anbbetoegung.

(Sr rjatte gut reben, ber (Befreite (Xolonel

SRifter ^rorjn. Die mit itjm bas Quartier

teilten, roaren oereibigt, fie burften fein

©eljeimnis nidjt ausptaubern. (Sr trug

nämlid) oier§emben übereinanber : erftens

eine toollene £iebesgabe, groeitens fein

eigenes, brittens einfrangöfiferjes Qffigiers=

rjemb, bas er am 2. September aufgelefen,

unb oiertens — feinen Stolg ! — ein langes

feibenes Damenrjemb, bas er in einer 3SiHa

in Pierrefitte gefunben fyatte. 9Iber, alles

toas roaljr ift, beroeglicf) roar er trot* feiner

reidjlicrjen Unterroäfcrje. Unb mit feinem

Patrouilleneifer l)<xtte es aud) feine 9?id)tig=

feit. 3Benn ber §err Seutnant 5reitöiIItge

für eine 6d)leid)patrouiHe aufrief, immer

roar ber (£olonel ber erfte; es fam iljm

roirflid) nid)t barauf an, toie ein Snbianer

eine Stunbe lang auf bem Band) burd) bie

Sieben gu frieden, um redjt bid)t an bie

grangofen rjerangufommen. gurd)t fannte

er nicfjt, ber (£olonel. £rufe behauptete,

er l)ätte neulid), als er am $lbenb fo gegen

groei Siter gefodjten „du vin" getrunfen,

erflärt, bas (Sifeme ßreug müffe er ftd)

noefj l)oten. 9?a, roenn Paris man nidjt

oorrjer fapitulierte . .

.
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(Ss t)atte eine fleine 9?ed)tsfcr)iebung in

ber SSorpoftenlinie ftattgefunben. Derrjorje

Bataillonsftab lag jefet in ©roslao in ber

reigenben SBtHa bes oerfd)tounbenen 3Ron=

fieur 5lrmanb Sftalrjerac. Der Braoe roar,

toie fid) aus oorgefunbenen Papieren er=

gab, feines 3^icrjens Xud)l)änbler unb
{ebenfalls ein red)t ro orjll)abenber 5tRann.

3Rarl)einfe entbeefte roenigftens beim 5Iuf=

räumen gleid) am erften Xage in einem

3Banbfd)ranf ein ^iftcr)en mit 2Bertpapie=

ren. (Ss roaren über 80 000 granfen, roie

Berfenfelbe feftftellte. 9ftit einigem 5lud)en,

roobei ber ÜÖtajor mithalf : roas foEten fie

benn mit bem (Selbe anfangen? 2Ber follte

es für ben leidjtfinnigen Befi^er aufgeben?

6d)lieglid) rourbe es bem 3<*l)lmeifter ön=

oertraut, unb ber fludjte aud).

äRerfroürbig genug, bafc bie SJloblots

bie Wertpapiere nid)t gefunben Ratten,

benn im übrigen tjatten fie in ben legten

Xagen, el)e bie Pruffiens famen, toie bie

^ßanbalen in ber l)üofd)en 3SiUa geljauft.

Das Unterfte roar gu oberft geferjrt unb
alles unflätig befdjmu^t. 3ln Pöbeln roar

aud) nid)t oiel oortjanben. 91un — bas tat

nid)ts. ©egen ben Sd^mu^ im §aufe gab

es groar feine Seife, aber befto mel)r 2ßaffer

unb Drbonnangenl)änbe. Unb bie 5leu=

möblierung mad)te aud) feine Sorgen. Der
Stftajor ging red^ts, ber bide Stabsargt

Webber linfs unb ber 2lbjutant gerabeaus

auf (Sntbedungsreife, jeber mit einem flei=

nen Detacrjement rjanbfefter (Srenabiere.

S^actj ein paar Stunben famen fie fd)roer=

belaben gurüd, unb am s2lbenb roar bie 3SiHa

ftanbesgemäg möbliert. Stanbesgemäfc

unb feljr beljaglid). Die 3Jlöbel ftimmten

groar nid)t gang ftilrein gueinanber. Sieben

bem gierlid^en Boulefcrjränfdjen ftanb eine
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mächtige (Sid)cnl)olgtruhc ; um bcn (Sßtifd)

gruppierten fid) fedjs gang oerfchiebene

Stühle ; &urt 33erfcnfelbc hatte für fid) ein

ungeheuerliches 33ett aufgetrieben, aber

bcn 2Bafd)tifd) mußte er vorläufig impro--

oificrcn; bcr Sftajor nannte einen toftlid)en

Schrcibtifd) Souis XVI fein prooiforifdjes

(Eigentum, aber er Hagte, baß ber §crr

SKegimentsfommanbeur im gleichen Detter

oon bcm bagugeljörigen Stuhl 33efi£ er=

griffen hätte. 2lm ftolgcften mar ber

Stabsargt. (Sr fyattt ein oollftänbiges

Tifd)fcroicc, ein ganges Tepot oon 93ett=

unb Xifd)roäfd)e, cor allem aber einen

Flügel gefunben. Ta er behauptete, fetjr

mufifalifd) gu fein, fo fd)roelgte er in 3u=

funftsroonne, mußte aber leiber erleben,

baß ihm fdjon am britten Sage bie 3Ius=

Übung unnötiger (Seräufcrje unterfagt

rourbe.

Sftan fonnte am 9Ibenb bes (£ingugs=

tages mit gleichfalls „gefunbenem" vin

rouge, bei einer etroas mageren §ammel=
feule — alle bie[e ©igots rjatten entfd)ie=

ben eine felbgugsmäßige §ungerfur burd) ;

gemacht — auf ein rr>orjlgelungenes 3Berf

anftoßen. (£s fehlte ja nod) einiges, aber

roogu roaren bie s$orpoftenbörfer ba? Tort

fdjlummerten nod) ungeljobene Sdjätje, unb
roenn in ben nächften 2Bod)en ber t)ot)e

Stab aus 9Jlontmagnn l)eimfer)rte, tourbe

jebesmal ber „2Borjlftanb" oermehrt. So=
gar ein $ad)elöfcrjen fanb fid). ($r machte

ficr) nidjt fel)r gierlich in bem eleganten

Salon mit feinem fchmargen, in ben £amin
eingeführten 9?orjre ; aber er roärmte.

Ölles in allem : es mar ferjr behaglich

in ber 3SiUa. £urt 23erfenfelbe fonnte fid)

gratulieren : er hatte ben benfbar liebcns=

roürbigften ^ommanbeur unb einen ur=

gemütlid)en §ausfameraben in ber etroas

bidlictjen ^ßerfon bes Stabsargtes. 33eibe

roaren gubem feingebilbete Männer oon

oielfeitigen Sntereffen unb oorgügltcrje

^ßlauberer.

9iur etmas eintönig mar es, um nid)t

gu fagen langroeilig. 3uerft tat bie s3?urjc

nad) ben geroaltigen förperlidjcn unb

feelifdjcn ^Infpannungen bcr legten 5Dlo=

nate gut. Salb fam aber ein leifer $iü&
fd)lag. (5s gab gu roenig gu tun. Tie

Tage fd)lid)en gu glcid)förmig baljin.

Ties gcmaltige ^ßaris oerhielt fid) gar

gu [tili. Unb, leiber, man mußte fid),

entgegengefe^t ben erften Hoffnungen, auf

ein längeres Ausharren, auf 2Bod)cn, auf

StRonate oiclteidjt gefaßt machen. (Srftaum

lid) roar's bod), berounbernsroert, roie bie

Srangofen nad) allen ben oernid)tenben

Schlägen nod) biefe Sßiberftanbsfraft ent-

micfeltcn. 9Md)t nur hier in s$aris; aud)

in ben ^rooingcn. Stftan erfuhr ja nid)t

allguoicl unb bas meifte nur aus bcn

heimatlichen 3citungen; aber bas ftanb

bod) feft, baß es fiel) überall, im Horben
unb im Süben, regte, baß fid) überall

5lnfä^e gu neuen Armeen bilbeten. 3Siel

fam babei faum rjeraus, glaubte man. Ter
roadere Sauer oon ber Samt hatte ja fo=

eben erft mit feinem ßorps unb ber

22. Tioifion ohne gar gu große SQtühe bas

junge frangöfifdje §eer, bas fid) ihm bei

^Irtenan entgegenfteUte , gefd)lagen unb

mar in Orleans eingegogen. 9lber Dichtung

mußte man bod) oor biefem 3Solf h^ben,

bas nad) fo beifpiellofen S^iebertagen fid)

nicht für befiegt erflärte. So roinbig, mie

man fid) bie ^^ngofen manchmal oorges

ftellt hatte, roaren fie roaljrhaftig nicht.

(£troas eintönig mar bas 2eben. 3rte*ft

hatte Serfenfelbe, mit feinem „Srotherrn"

ober allein, lange 9?itte gemacht; teils ber

militärifd)en Orientierung megen, teils um
bie lieben (Säule gu beroegen, hauptfäd)lich

aber, um fich ber ferjönen Umgebung gu

erfreuen. (Sr fonnte fich 9ar n^ f
a^ f

e^en

an bem Slid auf ^aris oon ber §öheoon
Stftontmorenct) aus, meithin über bie filbrig

glängenbe Seine, auf bas ungeheure §äufh=
meer, aus bcm fich ^n öer Öarcn §erbft=

luft gum ©reifen beuttid) bie Xürme oon

•ttotre ^5ame, bie Kuppel bes Pantheons,

bas ^önigsfchloß ber Xuilerien, ber 3n=

oalibenbom, unter bem biefterblichen9?efte

bes großen Napoleon lagen, ber gemaltige

Triumphbogen höben. 2Beld) eine i$Mt
hiftoriferjer Erinnerungen! §ier hatten bie

preußifd)en (Sarben 1814 gum Eingriff am
gefegt ; bort brüben unter ben blaufchim*

mernben §öljen oon 50leubon \)aiiz SSlax-

fcfjaU ^Bormärts 1815 mit feinem fiegreierjen

§eer oor bem groeiten Singug in ^aris

gelagert. 2ßeld) reiches 2anb ! Tic ed)ten

^aftanien reiften hier; ^Rebcnhänge brci=

teten fid) überall unb ©emüfegärten ;
^arf

reihte fid) an ^arf, £anbl)aus an £anb=

haus. Stätten einer alten Kultur roaren

es, forgfam gehegt unb gepflegt. Tort
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unten lag (Snghien , einer ber £ieblings=

aufenthalte ber $arifer Sebemelt; linfs

oorn St. "Sems mit ber herrlichen &atf)e=

brale ; unb hier im $arf oonSCftontmorenct)

felbft hatte 3>ean Jacques Nouffeau bei

$rau oon (Spinat) feine (Eremitage gefum
ben . .

.

9luffallenb früh fe^te ber 2Binter ein.

9ftan blieb mehr im §aufe, las oiel,

unb ßurt SBerfenfelbe tourbe ein eifriger

93rieffdjreiber. 3ln bie Stelle ber flüchtigen

unb oft bod) fo inhaltsfchroeren gelbpoft=

farten trat ber ausführliche 23rief. 2Buf$te

er bod), toie fehr er bamit bie Stftutter er=

freute. $)ie geliebte, arme Butter! Nun
forgte unb bangte fie fid) auchum^Bruno, ber

fchmeroenounbet in dfyablis lag, in einer

©egenb, in toeldje bie beutfdje §anb nur

feiten fraftooll hinübergriff. Über bieneu=

trale Sd)toeig umren bie legten Nachrichten

oon ihm gefommen; furge tounberlid)e

Nachrichten oon 3rauenl)anb.

Oft, oft fchrieb ßurt an §ebtoig —
88 88 88

SJleine liebe §ebtpig! $)u toirft biefen

33rief roohl nie lefen — benn ichtoerbeüm

nicht abfenben, toie fo manchen oor ihm,

toie vielleicht noch manchen fpäteren.

Nie lefen? 2Bir follten mit bem 3Borte

nie oorfichtiger fein. ©s fann ber §err über

Seben unb Xob anbers entfcheiben. gaße
ich, f° toirft3)u biefe ^Briefe erhalten. 3)ann,

Dann toirft $)u nicht über ben ©rübler unb
•tß^antaftcrt Xäd6)clTt

r toie3)u lächeln toürbeft,

wenn 3)u fie je&t lieft.

2lber ich benfe nicht an ben Xob. Nicht

mehr toenigftens, als toir täglich an tyn
benfen follen, ba er ja täglich, ftünblich über

uns fommen famt. 3d) freue mich öes

£ebens. Unb ich &™ auch nicht mehr ©rüb=
ler unb ^J3J>arttaft. ^hantaft getoijs nicht

mehr: bie harte unb bod) fo tounberoolle

SBirflich^eit hat mich aufgerüttelt. 3d) bin

ein gang anberer getoorben. (Sin ©rübler?
3d) erlaube mir bann unb toann nod) ben

Suxus, nachgubenfen. 5lber aud) bas in

anberem Sinn als ehebem. 3d) foinne mich

nicht in Xräume ein, fonbem finne über bie

— lafjj mich noch einmal meine eigenen

2Borte nüeberholen: über bie harten imb

boch fo tounberooUen SBirflichfeiten bes

Sebens nach-

3lls ich heu* mittag nach kern Negiments=

bureau gum ^Befehlsempfang ging, machte

ich einen Heinen Ummeg. 3<J) fchlenberte

„Unter ben Sinben" , too gerabe meine liebe

alteKompagnie fleißig exergierte. ©s ift mir

immer eine fo groge $reube, bie ©renabiere

toieber gu fehen ; eine nod) größere aber,

ba§ bie braoen ßerle fich freuen, trenn fie

mich Seber geigt's auf feine SBeife:

ber eine blingelt mir oerftohlen aus Neil)

unb ©lieb gu , ber anbere risfiert ettoas

toie ein Niden, ber dritte grinft über bas

gange ©efid)t.

3)ie braoen £erle ! 3d) toeife esam beften,

toie brao fie toaren, als toir über bas 23lut=

felb groifchen St. SOtarie unb St. ^ßrioat

oorftürmten, als toir uns im bieten 33ois

be la ©aremte feftbiffen.

äßährenb id) toeiterging, famen mir

munberliche ©ebanfen, unb fie haben mich

nicht losgelaffen bis auf biefe 3lbenbftunbe.

Sßaren biefe beifpiellos ^Braoen §elben?

Xrug fie eine hehre SBegeifterung, trug fie

hohe SSaterlanbsliebe über bas ^Betou^tfein

ber ©efahren hmtoeg? Stürmten fie oor=

toärts, getrieben oon bem t)et^ert ftarfen

2BiHen gu fiegen ober gu fterben?

3Benn einft bie (Befd)id)te bes Kampfes
um St. ^3rioat gefdjrieben toerben toirb,

toirb man es lefen, ba& fie §elben toaren.

$>er ©efchichtsforfcher, ber bas Nefultat

oor fich \izty f wirb fie fo nennen. 2)er

dichter toirb fie befingen. Unb bas ift gut fo.

5lber ich fage'Sir, §ebtoig, Reiben toaren

toir all insgefamt nicht. (Sinige toenige oiel=

leicht ausgenommen, einige Nätfelhafte,

Übermenfchlicbe. Uns aKen pochte bas §erg

gegen bie Nippen. $)ann fam toohl bas

©efühl eines Naufches im lebhaften 23or=

toärtsbringen. 5lber bann toieber, als toir

gufammenfchmolgen toie Schnee in ber

Sonne, als bas Vorgehen ftodte, als toir

hilflos oor ben meinen, feuerfprühenben

dauern lagen, toar recht toenig oon §el=

bentum in uns. 2Bir Omaren SJienfchen.

9Jlan mu|3 bas gefehen unb miterlebt

haben: erft bie Kompagnie in£inie; bann,

mel)r unb mehr begimiert, ein fich brängen=

ber $aufen, bann ettoas toie ein Schlauch,

fchmaler unbfchmalermerbenb; oorn, toas

oon Dffigieren nod) lebte, oorn bie fräftig=

ften, gähften Unteroffigiere unb ©renabiere,

nach hin*en > rüdmärts bie förperlich unb

feelifd) fchu)ächeren. 9Jlenfd)en! 9Jlenfd)en!

Gs gab roohl auch einige „^rüdeberger";

unter §unberten werben fie nie gang fehlen.
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9lber felbft bie, bie ficr) am Gcnbe bes

Schlauches tüeitcrfdjlcppten , toaren braoe

föerle tote bte Sorbeten. dlux mar bas

9Jtenfd)lid)e in ilmcn ftärfer.

Ors ift gemiß niemals eine Xruppe be=

geifterter in ben £rieg gegogen als mir.

5n uns lebte ja, ftmgentricrte fid£) glcidjfam
bic Stimmung bes gangen Golfes. 2Bie

oft, §cbtoig, Ijabe id) an bas Sendeten

Deiner klugen gebaut, als Du fprachft:

„2Bir finb bod) ein «Boll!"

9lbcr bie hohe munberoolle 33egeifterung

hält nicf)t red)t Stid) oor ben 2Birfltd)=

feiten bes Krieges. Denn ber ßrieg ift nun
einmal, man mag ilm nehmen, mie man
totH, bie l)ol)e Schule ber Seiben. Die9In=

ftrengungen ber ^ärferje, mangelhafte $er=

pflcgung, naffe Simafs, menig Schlaf : bas

finb nur einige ber ^aftoren, bie lähmenb
aud) auf eine ftolge fefte Seele toirfen. 9lm
lähmenbften aber mirfte auf mid) ber 2ln=

blid bes Sd)lachtfelbes oon SBionoille.

SOlänner, bie ohne tieffte ©rfd)ütterung über

fold) ein 58lacf)felb fdjreiten fönnen, muffen
Heroen r>on Stahl haben ober — fein §erg.

3d) toill nid)t fagen, baß bie23egeifterung

gang oerfiegt, gang erftirbt. 9lber fie finft

in unferem 23emußtfein tief, tief. Unb erft

eine große Stunbe mag fie bann toieber

aus Schladen gur lobernbenglamme meden.
Sie trug uns {ebenfalls nidjt oormärts.

Ober menn fie bod) in uns mar, mir mußten
nichts oon il)r.

Die^ fl i d) t trieb uns. Die eiferne$flid)t,

anergogen burd) ftraffe griebensguerjt. Unb
mit ber Pflicht eine männliche Scr)am —
id) fdjeue mid) nid)t, bas ausgufpredjen.

Das: Du barfft nid)t feige fein! unb bas:

Du mußt oormärts unb fofte es bein Se=

ben ! Das mar es, mas uns gum Siege half.

3n jebem oon uns lebte biefes ©mpfim
ben: biefes Pflichtbetoußtfein, bas gum
(Ehrgefühl gemachfen mar. Stärfer in

bem einen, als in bem anberen, unb
ber Stärfere riß bie Sd)toäd)eren auf unb
mit fid) fort in ed)t folbatifdjer &amcrab=

fd)aft. §ier mar es ein £)ffigier, bort

mar's ein Unteroffigier, bann mieber

mar's ein einfacher ©renabicr. 3Bas oer=

[djlägt's, mer es mar. Unter biefen eim
gclnen gab's bann gcroiß fold)e, bie fid) als

roirflid)e Reiben bemäl)rten. §clben im
9lugcnblid ber Dat. Unb es famnod)eins
fjingu: bas anergogene Vertrauen auf bie

5ül)rer. 9Iud) bas geigte fid), märjrenb mir
tobmunb oor ben meißen SJlauem lagen.

2Bir alle marteren, jeber oon uns mußte:

es ntuß§ilfe fommen! Die gührungmirb
9?at fdjaffen. Sie mirb 9?eferoen oorfd)iden,

fie mirb ©efchütjmaffen auf bies Unheilsborf

bort brüben toirfen laffen. Sie läßt uns
nid)t ooUenbs oerbluten.

Mieles mag anbers gemefen fein, als bie

3Baffenmirfung nod) eine anbere mar. 3d)

fönnte mir benfen, baß aud) in ber ge=

fdjloffenenäRaffe einer attadierenben^Retter-

maffe t)eut nod) anbere moralifcrje (Elemente

mitfpredjen. 5lud) id) Ijabe nod) anberes

erlebt. 9lls mir enblid), enblid) gum legten

9lnfturm anfetjten, als mir in St. ^rioat

einbrangen, fam es mieber mie einkaufet),

mie ein großes 3Sergeffen über uns. 3Ser=

geltungsmut nad) fd)merften £eiben mürbe
gur toHfüfmen Suft amDreinfcrjlagen; ber

nod) unflare unb bod) fö unenblid) Ijofje

Siegestaumel moKte mir fcfjier bie 53ruft

gerfprengen. 2Bir ftürgten, mir ftürmten

oortoärts, blinb unb taub. Unb id) meiß

nur, baß id) am Dftfaum bes in flammen
ftel)enben Dorfes ben "Segen l)od) gen

§immel ^ob unb laut ausrief : Sieg! Sieg!

9lls einen §elben füllte id) mid) barum
ma^rlid) nid)t.

(£s gibt alfo aud) in ber Sd)lad)t ber ©es

genmart foldje Momente, in benen rttc^t nur

ber eingelne, in benen bie SJlaffe bas ^Be=

mußtfein ber ©efal)r oergißt, oerliert. Sie

brängen fid) jebod) auf furge 5lugenblide

gufammen, unb neben i^nen fteljen bie

langen blutigfcr)meren Stunben bes Sid)=

oormärtsfämpfens , bes 9lusf)arrens, in

benen nur bas eiferne Pflichtgefühl bie

ßampfreihen hält. Solares Pflichtgefühl

mag in bem einen 3Solf, in bem einen

^olfsftamm als angeborenes ©ut ftärfer

leben als in bem anbern; es mag fid) in

bem einen ftärfer entmideln laffen, mie es

in bem einen Snbioibuum lebenbiger fein

mirb als in bem anbern. 5lber id) glaube,

nirgenbtoo ift es ftarf genug, um in einem

langbauernben ^euerfampf Stich gu fjal5

ten, menn nid)t bie Srgiehung, menn nicht

bie Ulusbilbung im ^rieben bas (Sifen

gum Stahl umfehmiebet. Sie foll uns Sol=

"baten nicht gu $Dtafd)inen machen, aber fie

foll uns ben ©cljorfam bis in ben £ob in

bie Seelen pflangen. ^er Sieg mirb heute

immer bei bem $eere fein, in bem bie SJcam



3)er 3^er9a^en -

©emälbe von $rof. (£arl v. $Jlaxx.

^5I)otoGvnpt)tc unt> SSerlao oon ^rans §anffiaengl in üftündjen.





reeeeeesssaseseeeeeai sieg. K^3seees3BesBBe*ii] 169

nesgucfjt am ftärfften ift. Sie allein oerfagt

aud) in ber Stunbe fjöcfjfter (Sefafjr nicfjt.

SBunberbar ift es, roie bie ©eroöfjnung

auf bie SUcaffe roirft. 3ct) erinnere mid)

einer (Spifobe aus bem gelbguge oon 1866,

bie uns SSater ergäbt l)at. (£s roar bei

ßöniggrät}. 3)er £önig fafj, roie aus

bem §olaroalb ein Regiment aufgelöfl gu=

rüdflutete. Der immer gütige £önig lieg

ben £ommanbeur Ijart an. (£r befahl ifjtn,

roie auf bem (Sxergierpla^ , Points oor=

gunefjmenunb imGkanatfeuer ausgurictjten.

(Ss gefcfjaf). Das Regiment ftanb. „3cfj

roerbe eucfj nocfj einmal oorfcfjiden, fcfjlagt

eucfj tote braoe ^ßreugen!" rief ber ßönig

über bie Bataillone fjin. Unb fie fjolten

fid) bie Lorbeeren bes Dages. 3cfj fclbft

fafj etroas Sifmlicfjes. 3n ben Batterien

bes ^ringen §ofjenlofje roar bei Seban
ficfjtbare Unruhe. Da lieg ber ^ring bie

Bebienungsmannfcfjaft eine 2Beile bei ben

(Sefcfjütjen ftiUftefjen — unb bie Orbnung
roar fofort roieberfjergeftellt unb blieb. Die

©eroöfjnung bes (Sxergierplatjes , bes ent=

fcfjloffenen ßommanboroortes rauft aud)

in ©efafjr fort, fie fiegt über bie Scfjtoäcfje

in ber StRenfctjenbruft.

3d) roiU eucfj roal)rlid) nid)t oerfleinern,

eucfj, meine lieben braoen (Srenabiere. 3cfj

roeig es am beften, roie brao it>r geroefen.

Brao roart irjr! Xapfer! 3a! 9htr —
Reiben roaren roir nicfjt. Ober es roaren

bod) nur roenige unter uns gelben —
§elben bes ^lugenblids. Braoe, pflicfjt=

treue Solbaten finb roir geroefen. Dag
roir's roaren, barauf bürfen roir ftolg fein.

2Bofjl bem 9Saterlanbe, roenn es ftets fo

braoe, pflichttreue Krieger tjaben roirb.

6s fann nimmer untergeben —
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Sfteine liebe, liebe §ebroig! 3cf) roiU

Dir l)eut oon einem Briefe ergäben, ben

id) einem oor St. ^rioat gefallenen (Sre=

nabier abnahm. 3d) fjabe lange gekämpft,

ob id) ilm ber fenben foH, an bie er gericfj=

tet roar. 3cfj fjabe es nicfjt getan. SBunben
bes §ergens finb roorjl nod) fcfjmerglicfjer,

als 2Bunben bes Körpers. Stftan foH bie

einen unb bie anberen nid)t aufreihen.

Der (Srenabier roar ein ftiHer , in fid)

gefegter $0tenfcfj. (Stroas fcfjroäcfjlicfj roar

er , er fcfjleppte fid) , mit rounben Sügcn,
oon Quartier gu Ctuartier, aus einem

Biroaf in bas anbere. (Sr fjat nie oerfagt.

(£r roar aud) bei St. ^ßrioat in ben oorber=

ften Reiben, einer ber Braoen, oon benen

id) Dir fcfjrteb.

Der Brief, ben id) auf feiner Bruftfanb,

liegt oor mir ; ein germürbtes, gerfnüHtes

Blatt Rapier, bz^dt mit ungelenfer, edi=

ger Bauernfdjrift. 2Bie id) irjn je&t an=

fdjaue, roirb mir flar, bag alles, roas id)

Dir über bie ^fncfje bes Solbaten in (Se=

fafjr fdjrieb, Stüdroerf geblieben ift. Sie

ift unenblid) mefjr bifferengiert, als man
annehmen mödjte. So geroaltig geroig in

einer Druppe bas äRaffenberougtfein ift, in

ben unenblid) oielen 3nbioibuen lebt bod)

ber eingelne SDcenfcfj.

3cfj bin fjeut geroig, ber ©renabier, ber

biefen Brief fdjrieb, fucfjte ben Dob nicfjt,

aber er naljm ifjn l)in als ben (Srlöfer oon

größerem Seib. Gr nafjm il)n l)in in ber

fieberen (Srroartung, bag bas 501äbcben, bas

er liebte, erft glüdlid) roerben fönnte, roenn

er nid)t merjr roar.

Unmittelbar erje roir in ben ßampf
Uatm, rjab' id) nod) mit irjm gefproc^en.

Sr tat mir leib, ber 9D?ann, ber immer
mit rjcmg^rctont ^opf b^wmftanb. 3er)

fragte, ob er 9^ad)ricJ)t oon gu §aufe
l)ätte? ^ein. 9b er (Sltem l)ätte? $nein.

3d) roollte fc^ergen : ,5lber bod) eine Braut ?'

^a fam ein partes Sdjimpfroort auf ben

Bruber : ,3a, roenn fie mir ber SBilrjelm

nid) roeggefcfjnappt l)at.' Unb bann, als

id) roeiter auf il)n einfprad) : ,3ft enjarjl

— id) fomm' nid) roieber.' Unb : ,3s oiel=

leid)t gut fo . . . roenn fe itjn lieben

tut .

.

9kd)l)er, ein paar Sage fpäter, rjab' id)

merjr erfahren. Ss roar ein SJlann in ber

Kompagnie, ber aus bemfelben X)orf

ftammte. ^)ie Bauern fprecfjen nic^t aUgu=

gern über 5amilienoerl)ältniffe. 3d) mugte

mül)fam l)eraush°^en / ber anbere

rougte. Unb er rougte auc^ nur roeniges

unb faf) bas roenige aus feinem engen ©e=

fic^tsroinfel. (Sr rjatte fein rechtes SSerftänbi

nis für bas frembe Seib. i)er {gefallene

mod)te ja auc^ gang anbers geroefen fein,

als fonft Bauernförjne finb. (Ss ferjlte nicfjt

oiel, unb er fjätte nod) über ben Xoten ge=

lacfjt.

3cfj roill ifjn ©run nennen ; 3Balter fjieg

er mit Vornamen. X)ie (Altern roaren bie

reicfjften Bauern im Dorf. Sie rooHten

aus ifjrem Silteften roofjl etroasBefonberes



mad)en
; fd)on ber Vorname 2Balter, ber

bei unferen Sauern fonft ungeroölmlid) ift,

beutet barauf fyn. (£r fam aud) in bie

&tabt sur Sd)ule ; ober es fdjlug nid)t

bei ihm an, er lief nad) bem Sorf gurüd.

Sic (Sltern ftarben bann fur3 nadjeinanber.

(Sr befam ben SBeft^ ; ber jüngere Sruber
erhielt ein fnappes (Erbteil, roie bas auf

bemSanbe üblich, unb blieb auf bem §ofe.

511$ erfter £ned)t unb bod) als ber eigent=

lidje SScrroalter. Senn er roar, entgegen*

gefegt bem Silieren, ein feft sugreifenber

9ftenfd), ber £opf unb §änbe gu gebrauchen

rouf^te. Auf bem §ofe roar als Sienft=

magb eine SSerroanbte, bie fdjon bie (Altern

halb aus Stftitleib aufgenommen fyattzn

unb halb in ber (Srroartung, eine billige

Arbeitskraft bauernb gu feffeln. Sas 9Jläb=

d)en roar herangeroachfen, unb eines Sages
fragte ber Sauer fie, ob fie feine %xau
toerben roollte. Sie fagte ja. Selbftoer=

ftänblid). 2Bie hätte fie nein fagen tonnen,

bas blutarme 'Sing! 3m Auguft foHtebie

§od)3eit fein — unb ba fam ber ßrieg.

3m Sorf Ratten fie ertoartet, baf$ bie bei=

ben nun fofort traten toürben, aber

SBalter ©run ging gu feinem Xruppenteil,

ohne bas Aufgebot 3U beftellen.

Alles anbere erklärten bie roenigen

3eilen bes Sriefes. gür mid) toenigftens

bebürfen fie feiner (Srflärung. 3d) fe^e

fie, unoeränbert, mit allen 5el)lern in ber

3ted)tfd)reibung, h^tljer

:

Siebe ©ufte. Su ^aft fer geflennt als

id) fortmußte unb oieleidjt tats Sir leib

un üteletcfjt roars 'Sir lieb geroehfen roenn

roir nod) §ufft gemacht hatten un Su
halft in (£ren ben £ran3 getragen ober fie

hatten bod) ade geglaubt bafc Su ihn tra=

gen berfteft. ^emlid) aber ich ^eis w^ es

mit Sich un 2Billem geroefen ift. 9^em=

lieh ehr f* ha* er ™ä) ÜOn h^ten an=

gefeen, bis bas ich ^r alsSraut gehahbt

hat un ba is bie Scgier grog geroorben

un Su bift ihm gu SßiHen geroeft Sßillem

hat immer haben gemußt toas mid) gehörte

un roenn ers nid) friegte nam ers. 5d) bin

immer ftiUe geroeft ba^u aber ich hao ^x

3u oillc lieb gehabt als bas id bas leiben

gekonnt. Aber §ukft mad)cn — nee nee

man I;at feine (£re im Seib un bin fort=

gegangen unb nu in förieg un is mir aHens
gans red)t roenn id nid) roieberkomm.

äBillem hat benn fo ben §of un Su kenft

bie Saurin fein un ift aßens in rid)tig=

feit. Aberft äßiHem fann ich titd^ glüd

roünfchen fann id nich fann id) nid). Aberft

Sir roil id glüd roünfchen, roeit Su nifcht

baoor fannft un roeil ich $w hab un
Sieb hört nimmer auf

Sas fchreibt Sich Stein ™ oen £°f)D

betrübter geroeftcr Sräutgam . .

.

3d) habe e$ auf mi<fy genommen unb
ben Srief nicht abgefchidt. Sen armen
Q5run mit bem eroig hängenben £opf, bem
roeid)her3igen , fcfjroachen sJftenfd)en hätte

es nichts genügt. Als er ben Srief fdjrieb,

ahnte er nicht, baj} er mit ihm Sturm fäen

roürbe.

3ch fdjrieb bem 9Jtäbd)en nur, im erften

Quartier nad) St. $rioat, bafc ihr Sräu=

tigam als roaderer ©renabier für feinen

&önig unb fein $8aterlanb gefallen ift unb

baf$ es feiner, roenn einft fein 9iame auf

ber (Ehrentafel in ber Kirche prangt, ge=

benfen möge.

SKögen bie beiben in ber §eimat ihr

Seben 3immem, roie es (Sott gefällt. (Ss

ift nicht notroenbig, ba^ ein Schatten

3roifd)en ihnen ftelrt. früher hätte ich roohl

anbers gehanbelt. Aber ich glaube unb

hoffe : ich tat red)t.
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9Jlan „finbet" hier oielerlei, liebe §eb=

roig. So haben roir in einem ber fcfjönen

Sanbhäufer oon ^ßierrefitte eine ftattliche

Sibliothef gefunben, bie ihrem Inhalt

nach unö n^)t minber burd) bie 3um Seil

prachtooHen (Sinbänbe bas (Snt3Üden jebes

Suchliebhabers bilben muffte. Ss ift

fchmer3lid) , roie fie oerroüftet unb gerftört

roirb — aber es ift eben „ber Ärieg".

2Bäre ber SJlarquis b'AHanb in feiner 93iHa

geblieben, fo roürbe man fein §ab unb ©ut
gefdjont ha&en, foroeit es irgenb bie 2Ser=

hältniffe geftatteten. 3e^t ift es herrenlos.

2Bir fönnen nicht oor jeber 3Silla einen

Soften aufftellen. Sie Sibliotheffd)ränfe

fanben roir fd)on erbrochen oor, bie foft=

baren 23üd)er liegen auf ben gugböben.

C'est la guerre comme ä la guerre —
3ch habe mir einen Sanb mit nach ©ros=

lat) genommen, beffen Sitel mid) reigte.

6s ift ein äBerf bes Abb£ oon St. Pierre,

Charles Saftel; es erfchien 1713 unb

heifct: Projet de traite pour rendre la

paix perpetuelle entre les souverains

chretiens ufro. (Sin roohlmeinenber ©eift
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fprtd)t aus bem 23ud). ^er gute 2lbbe

benft fidC) (Suropa als einen großen Staaten*

bunb, an beffen Spitze felbftoerftänbtid)

franfreid) fteljt ; bie dürften fcrjlie^en ein

33ünbnis auf eroige Briten, fte oergid)ten

ein für allemal auf ben 9Iustrag ettoaiger

Streitigfeiten mit ben 2Baffen, roerben

jene oietmehr auf bem ÜBege ber SSermitt=

lung befeitigen
; fällte aber einer ber für=

ften bem 33unbe ungeljorfam fein, gar gum
Kriege ruften, fo toirb man ihn mit (Setoalt

groingen, fid) gu fügen; man roirb ilm

groingen, bte Soften ber SBunbesexefution

gu erfefeen unb eine hwreichenbe Sid)er=

heit für bte $ufunft 3U fteUert.

23or meinem (Seifte ift, roäljrenb id) bas

fclt[ame 33ud) las, immer roieber bas

grimme ©efid)t meines alten ^rofeffors

33enede aufgetaucht. SDtan hatte uns $a=
betten in bem alten §errn eigentlid) ben

33od gum ©ärtner befteHt, benn er, ber

uns 3öglinge bes SKars ©efd)id)te lehrte,

behauptete immer roieber, bag ber £rieg

unfittlid) unb oerroerflid) toäre. (£r felber

freilich toar ein alter Streithammel
ber mit allen 93orgefe£ten unb Untergebe=

nen auf eitrigem &negsfujg ftanb unb, ttrie

roir Hungens natürlid) erfuhren, aud) mit

feiner frau, feinen Xöd)tem unb 3)ienft=

boten. Übrigens mug id)einfd)ränfen: ben

£rieg oerurtcilte er ; aber er prebigte uns
bod) : 2Benn bas SSaterlanb in (Sefatjr ift,

bann Ijaut brein. 9lber fefte — txxmxt

balb frieben toirb.

3Bie fid) bas alles in feinem (Seifte

fpiegelte, roeifj id) im einseinen nid)t mehr.
Öd) oermute aber, bafc er fich bte Sache
nid)t oiet anbers oorfteHte roie ber 9lbb£

oon St. ^ßierre : ben friebensftörer fct)Iug

man mit ben SBaffen nieber unb
hatte bamit bod) roieber, toas man oer=

meiben toollte, ben ßrieg nämlich.

3ch oerftehe, bafj uns SOlenfchen ber

^rieben als basgolbene3bealber3ufunft
oorfchtoeben mag, oorfchroeben mujä. 3lber

bies Öbeal hängt bod) oben in ben blauen

SBolfen, roie anbere 9Jknfd)heüsibeale

auch- SPIan greift banad), man redt unb
ftrecft ben 3lrm: bas3tet bleibt unerreicf) ;

bar. 3)enn roir finb 5Qlenfd)en, unb unter

uns Sterblichen fann bie Streitaxt niemals

auf etoig begraben bleiben. (£s toirb immer
einen Unrutjeftifter geben, ber nur mit (§e=

toalt niebergegtoungen roerben fann. 2Siel=

leicht gelingt es, lange unb längere frie=

bensgeiten gu fchaffen, manche Streitpunftc

gtoi[d)en ben Staaten roirflid) burcfj 93er=

mitttungen friebtid) aus bem 2Bege gu

räumen, roie bas ja auch bisher glüdte

;

ruhte benn nicht feit 1815 eine friebens=

pcriobe über (Suropa, bie an fünfgig 3>af)re

roährte! 33is fich öann ö0 #) föoiel 3ünb=

ftoff aufgefammelt hatte, bag bie lobernbe

flamme roieber auffladerte. äftag ein ein*

gelner ben feuerbranb groifd)en bie Völler

fchleubern, eine $erfönlid)feit etroa toie

Napoleon I.
;
mögen fich gu>ifchen gangen

Nationen ©egenfätje entroidelt halben, bie

feinen frtebltdjen Ausgleich gulaffen: es

fommt auf bas gleiche heraus - Smmer
roieber einmal toirb fold) eine ©ottesgei^el

erfcheinen, roie ber ßorfe ; immer roieber

einmal toirb ein^ßolf für bie 3Serteibigung

feiner Sebensintereffen, für feine (£t)re ein=

ftehen müffen mit ben SBaffen in ber ganb,
mit ©ut unb SBIut.

9lber id) tooEte barüber nicht fchreiben.

3ch bin Solbat, bin Partei. 3d) bin fein

^ßljtlofopr), ber fich berufen roälmt, bem
tiefften 3ufammenl)ang ber 3)inge unb

^Begriffe nachgufpüren.

Sch toollte nur oerfucr)en, bie Summe
perfönlicher (Sinbrüde unb Gmpfinbuugen

gu giehen.

^)er ßricg ift etroas furchtbares. (Ss

htefje freoeln, roenn man bas leugnen

toollte. $)ie ©raufamfeit eines ßonbottiere,

biellnbarmhergigfeiteinesin lebenslangem

felblager oerhärteten ©enerals bes L
l)rei=

gigjährigen Krieges mag an ben Reiben,

bie ber &rieg fdjafft, offenen 5tuges oor=

übergegangen fein, ohne bas gu empfinben.

^5ie großen felbherren aller ,3dten hoben

fid) geroöhnen müffen, bte fchtoerften

Dpfer gu r)eiftf)en um Ö^oßcr (Srfolge

toiHeft. 2lud) roir ftumpfen ab gegen 23lut

unb Seib. 3lber bas alles änbert nichts an

bem einen : ber ßrieg ift etroas furchtbares.

3)as gurd)tbarfte voofyl, toas es auf ber

3Belt gibt. 2Ber einmal über ein Schladt
felb fchritt am borgen nach öem blutigen

fingen, roei^ bas. 3lber auch biefe ent=

fe^licrjen Silber, bie bas ftärffte §erg

beugen müffen, finb nur ein Seil bes Seibs,

bas ber &rieg mit fid) bringt . . . Seib ift

überall in ihm unb mit ihm ;
tnber§eimat

finb bie Xränen um bie (SefaEenen, in ben

Spitälern finb bie Schmergen ber 2Ser=



rounbctcn, auf ben fchrocren 9Kärfd)en im
Sonncnbranb, in bcn regenfdjmangeren

93iroafs fd)icr übcrmenfd)lid)c Strapagen,

§unger unb 'Surft; bann bas anbereßeib,

bas bcrßrieg über bas heimgefudjte £anb
bringt, l)cut gemif} geringer als eljebem,

unb nod) fd)redlid) genug : bic Ortfdjaften,

um bie ber £ampf tobte, in Rammen, in

Xrümmer gefdjoffen; bas 3)orf an ber

§cerftra^e, über bas Xag um iag neue

Regimenter Verfallen, aus bem ber 23auer

bie letzte ^ut) gegen benRequifitionsfdjein

hergeben, mit bem legten ^ßferb 2Bod)en

unb Sßodjen ber fremben iruppe folgen

mu^, bis ber abgetriebene ©aul in ber

^uljrfolonne gufammcnbridjt

(£r ift furd)tbar, ber ßrieg, unb er roirb

immer furchtbar bleiben.

Unb bennod) — bennod) —
2Benn id) einen unferer braoen ©rena=

biere fragen rooHte — gleicrpiel roeld)en

— ob ihm bie Strapagen, bie er erlitten,

gu oiel bünften ; er mürbe mid) gang oer=

rounbert anfeuern 2ßenn tdt> il)n fragen

rooHte, ob er mit ©raufen an bie 33Iutbatm

oon St. ^ßrioat gurüdblide, roürbe er fidjer

oemeinen. Unb roenn id) toeiter fragte,

roic benn jene Stunben oor feiner (Srinne=

rung ftünben, mürben feine klugen rjeHauf

leuchten. Stolg ift jeber oon uns auf bas,

roas mir überftanben
;
gang erfüllt ift jeber

oon biefem geredeten Stolg auf überroum

benes Seib, auf treu erfüllte Pflicht. 3ft

bas nid)t etmas ßöftlicrjes ?

Unb roenn 3)u meine teure Stftutter, ber

biefer förieg it)r SHebftes nar)m, frag=

teft : 50löd)teft bu bie iage biefes Som=
mers miffen unb ben ©lang, ben fie über

gang ^eutfdjlanb ausgoffen ? — SJlutter

mürbe ben &opf fcrjütteln. Schon um
bes einen mitten , bajä "3)ein 2ßort, §eb=

mig, roaf)r mürbe: ,2Bir finb bod) ein
3Sol!!' (Sin 23olf gemorben nur buret)

ben ßrieg ! 3)a r)aben fie gefonnen unb

gefdjmiebct an unferes beutferjen Golfes

Sinrjeit Jahrgetjnt um Jahrgefmt, immer
oergcblid), bis biefer gebenebeite förieg in

einer Stunbe, fönnte man fagen : in einer

heiligen Stunbe alle beutferjen Stämme gu

einem Sßillen unb SBolIen gufammem
jammerte! 3ft bas nid)t etmas £öft=

ltdjes, Ricfcngrofces , ber l)öd)ften Opfer
mert?

3d) bin nur einer oon §unberttaufem

ben, bie tjinausgogen. Unter biefen §un=
berttaufenben aber, in unferem Sager unb
gemijs aud) brüben beim JJeinbe, merben
oiele, oiete mit mir biefem Kriege bantbax

fein, Rid)t um bes großen Allgemeinen

mitten, nid)t aud), meil bem unb jenem
eine (Slüdsftunbe t>telletdf)t Gelegenheit

bot, fid) aus ber SJcaffe l)erausgul)eben.

Rein! (Sang perfönlid) banfbar, meil er

aus unreifen Jünglingen ^Rehmer fcf)uf

!

2Bas fonft oielleid)t — oielleid)t, nietet

immer! — Jahrgerjnte fernerer feelifd)er

Arbeit an fid) felber erringen helfen : ber

£rieg gab's uns als SBeirjgefcrjenf.

3)u mei^t es, §ebmig, 3)u am beften,

mie id) hinausging. 3d) mar emig ein

Xaftenber. 3d) fctjritt immer auf unfidjerem

(Srunbe einher. 3cf) tat meine Pflicht

gegen ben 33eruf, in ben mid) merjr (§e=

burt unb 3ufaU, als eigener 2ßiHe tjinein=

geführt hatte; aber bie Pflicht fam mir
bitter fd)mer an. 3d) bin heut fidjer, es

märe mir in jebem anberen 23eruf nid)t

beffer ergangen. 3d) hatte oiele 3iele unb
fein Qkl 3d) hatte immer (£ntfd)lüffe unb
feinen (Sntfchlufc. (£s ift mir heut mie ein

Xraum : id) fah Jahr um Jahr anbdenb
gu einem 9Jläbd)en empor; unb erft als

ein anberer fam unb fie an fid) rifc, erft

ba erfannte id) : bafc id) fie liebte.

(Sin fdjroanfenbes Rohr mar id), jebem

3ßinbe preisgegeben. 3d) miß aud) bas

fdjmerfte Selbftbefenntnis nid)t oerhehlen

:

in mir lebte bie peinigenbe Angft: bift bu

überhaupt mert, beines Königs Rod gu

tragen? $u, ßurt 23erfenfelbe, bift bu
nidf)t feige ? 3Birft bu bas grofce Examen
bes Krieges in (Srjren überftehen?

§ebmig ! So ging id) hinaus. Unb es

roud)s mir bie ßraft, oon Sag gu Xag,

oon Stunbe gu Stunbe. 2Boher fie mir

fam — id) fann's nid)t im eingelnen ergrün=

ben. 3)as ^Beifpiel, bas id) täglid) oor

Augen hatte, tat 2Bunber. An bem fd)lid)=

ten ^ßflid^tgefühl eines Referoiften, ber

SBeib unb ^inb baheim Ijatte, richtete fid)

mein 3BiUc ebenfo auf, mie an bem 2Sor=

bilb eines ^ameraben, bem Sapfcrfcit

ctmasSelbftoerftänblidljes mar. ^)ieSd)am,

nid)t gurüdguftehen , tat's unb ber er=

wad)cnbe (Shrgeig tat's, es anberen gleidE)=

gutun. 3d) lernte bie Qäfyne gufammen=

beiden unb lernte, feft unb fefter auf

eigenen gü^en ftefjen unb an mid) felber
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3U glauben. (Stmas ©eheimnisoolles, etmas

SBunberooHes mar bies 2Bad)fen

!

9?üdfd)läge blieben nicht aus. 6s famen
(Sinbrüde, bie mich nieberfchmettern moU=
len. 5lber icf) fannte nun fcfjon bie ßraft

ber 2Borte: Du mufct! 3Bolle nur! Du
mufct ! Du mufjt ! Unter bem Segen biefes

2Bortes hab' id) bei St. ^ßrioat bie geuer=

taufe empfangen, unb bort ift mir5um erftem

mal ooll bie befeligenbe (Srfenntnis gefom=

men: ich habe mid) felbft übermunben!

©efegnet fei ber ßrieg

!

Unb fetjet ihr nid)t bas ßeben ein —
nie toirb euch bas ßeben gewonnen

fein!"

m m 88

(Ss mar bod) fein Draum gemefen.

(Sr lag nod) immer in bem meinen 23ett,

beffen Vorhänge roeit surüdgefdjoben

toaren ; in bem grofjen, mit fernerer (Sie*

gans eingerichteten 3immer, bas er nun
fannte bis in bie legten (Scfen unb SBinfet

hinein. 23is 3U ben beiben breiten Sanftem,

bis 3U bem großen gotifdjen Sd)ranf, in

bem — auch bas rou^te er jetjt — feine

Attila hing, fein Säbel unb fein SReooloer

lagen; bis 3U bem Stftarmorfamin, auf

beffen &onfole feit einigen Sagen bie

23ron3eul)r roieber tiden burfte.

(£r fannte ben alten Liener, ber faft

ohne Unterbrechung um i£)n mar. 9Intoine

tjtejs er, hatte in bem glattrafierten (§efid)t

ein eroiges, faft särtlicrjes Säcrjeln unb
l)atte leife, leife Sohlen unb merfroürbig

fleine gejd)idte §änbe. (Ss fc^mergte gar

nicfjt, menn er ben Verbanb mecrjfelte.

Viel beffer beforgte er bas, als ber 9lrst,

ber täglich fam, fid) nad) bem 23efinben

bes Vermunbeten umgutun. (Sin altmo=

bifcrjer^errmar bas, mit etmas bäurifchen

Sanieren; ein Heines, bürres ßerlcrjen

mit fcrjlorjmei^em §aar unb fchlohmeifjem

§enri=quatre unb einer Reiferen 2Bifper=

ftimme. Stflonfieur 93oHarbon mürbe er

genannt. (Sinmal mar aud) ein preugifdjer

Stabsarzt bagetoefen, gans *m Anfang,

unb bann moljl noch einmal ein anberer

;

fie rjattcn mit Sftonfieur 23ollarbon unter=

tjanbelt, crft in ihrem fcrjredlidjen 5ran=

Söfifd) unb tann lateinifd), unb fie f
d)ienen

ganß 3ufrieben mieber abgesogen 3U fein.

SBarum foUten fie nicht sufrieben fein?

(£s ging gut, täglid) beffer. SÖian forgte

rüljrenb. (Sin Segen, bafc er l)ier unb

nid)t in irgenbeinem ber oermalebeiten

Sasarette lag. (Sr l>alte es l)ier ja — mie

fagte man bod) baheim? — ja. . . er hatte

es mie ©ott in 5*anfreid) • • •

9ln jebem SRorgen fam eine bürre, alte

^erfon ins 3i^^^r, nad)bem 9lntoine if)n

oerforgt hatte. Das mar SDlabame 23ertl)e.

Sie trug am (Mrtel ein Sdjlüffelbunb, bas

immer leife flirrte, mar ftets gans fd)mars

gefleibet, hatte ein fauertöpfifdjes (§efid)t

mit einer §afennafe unb einem richtigen

fchmarsen Schnurrbart barunter. Überall

ftedte fie bie 9lafe rjin, unb alles muftertc

fie mit ben fchmarsen funfelnben 3lugen,

mäljrenb 3lntoine etmas betreten sur Seite

ftanb. Manchmal rebete fie auch auf ilm

ein, gans *eife > aber
F
e^r energifd).

SDcabame Gerthe mochte 33runo Verfem

felbe nid)t. (£r ftellte fid) immer fctjlafenb,

menn fie fam. ,(Ss beruht auf Q5egenfeitig=

feit/ backte er ; benn fie fal) auch über bas

23ett hinmeg, als läge ba fein ßranfer

brin. Vielleicht badete fie: ,UnPrussien!'

3a, menn es ein oermunbeter fransöfifdjer

Offisier gemefen märe.

9Iber Seannette, bie mochte er. 3ean=

nette fam meift fürs nach Sftabame ^Berthe

;

ein sierliches, junges Ding mit einer

SBefpentaille ; immer hatte fie ein fofettes

Säctjeln in bem artigen ($efid)t, fal) ihn

mit ben blanfen klugen oon ber Sur aus

an, fnidfte, fam näher, fnidfte noch einmal

unb ftellte bann bie frifd)en ^Blumen in bie

Vafe auf feinem ^achttifd). 9We Xage

frifche ^Blumen, mitten im 2ßinter, mitten

im Kriege
; 9?ofen heut unb Veilchen mor=

gen. (Sin paarmal hatte "er mit ^eaxxwüe

fpredjen mollen. 9lber ba hatte fie gleid)

mieber gefnidft, ben ^dg^finger an bie

Sippen gelegt unb ben Stopf gefd)üttelt.

Das taten fie alle: Monsieur le docteur,

5lntoine, SfflabemoifeHe Seannette. Gr
follte nicht fpreerjen. Denn in ben erften

Dagen hatte er, als er ein paar Sät$e

magte, ein paar fragen ftellte, einen ftarfen

^Blutfturs befommen. Die oerfl— ^ugel!

Seitbem hatten fie immer gleich bie 3eige=

finger an ben Sippen.

S i e auch. SBenn balb nad) 3ean=

nette fam, ging ein Duft oon §eliotrop

burd) bas ^intmer. (£s mar boch mohl
§eliotrop? 9tein, §eliotrop ift 3U ftarf

;

es mar ein unaufbringltcrjer Duft, aber er

fcrjien oöllig eins mit ihr. 5luf jebes Stüd,
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bas fie berührte, übertrug er fid). $Rand)=

mal, in ber erftcn 3ett, tjatte 3$runo biefen

3arten 3)uft an feiner Stirn, an feinen §än=

ben gefpürt, roenn er erroad)te. 4)ann nutzte

fie bei ihm geroefen fein, rjatte roorjl am
33ett gefeffen, irjrc langen, fdjmalen Singer

über feine Stirn, über feine §anb gleiten

laffcn. ^as tat fie aud) je^t. Sag an

feinem Säger, ftretdjelte feine §änbe. Unb
fie roenigftens fpract) 3U il)m. ^^önsöfifd),

aber aud) in ferjr gebrochenem ^eutfct),

roie Schülerinnen eine fct)tr>ere Sprache

fprechen. Q£s Hang bann feljr fomifct). Aber

es l)örte fid) ihr gut 3U. Sie hatte eine

rounberoolle gärtltdje Stimme.
91un rou&te er aud) bas: es max bie

(Sräfin ülftabeleine 33riffonet. (£r lag auf

ihrem (^rjdteau SBellegarbe. SBruchftüdroeife

rjatte er bas erfahren. Aufgefangen gleidj=

[am, benn er burfte ja nod) nicht fprechen,

nid)t fragen: einiges aus beut (Sefpräd)

3toifd)en ben ^trgten, einiges aus ben rjalb=

lauten 9?eben, bie bie 3)omeftifen roed)fel=

ten, einiges oon ihr felbft. Aud) bog fie 3U=

fällig auf einer Ausfahrt burd) Gthß&fts

gekommen, als bie aufgelegten ^Bauern

ihn überfielen
; baf$ fie iljn gerettet l)ätte,

ihn hierhergebracht, tobrounb ... 3a . .

.

feine Retterin mar fie . . . (Gräfin Stftabeleine

SBrtffonet.

2Bar fie nod) jung ? darüber hatte er

oft nachgegrübelt. Traufe hoben ja fooiel

3eit sum (Grübeln, unb hier lohnte es

roenigftens, bies bumme (Grübeln. 3ung:
es ift ein fo relatioer ^Begriff bei eleganten,

fchönen grauen. Sie fonnte (Snbe ber

gtoan^ig fein, fie fonnte in ber groeiten

§älfte ber ^Drei^ig flehen, *3)as eine roar

fo gut möglich roie basanbere. Aberfcrjön

roar fie. Schön unb elegant. (Sine ganß

anbere Schönheit, als bie oon §ebroig.

Anbers aud) als ber 23ranbfud)s. Ad) bu
lieber §immel : ber 33ranbfud)s unb biefe

5rau ! SRote §aare freilich ha*ten beibe.

Aber ber 33ranbfud)s roar eben ber $3ranb=

fud)s, unb bie §aare ber (Sräfin hotten ein

lichtes, golbiges 9?ot. ©ang fdjlicrjt trug

fie es über ber Stirn gefcrjeitelt, aber bann
roar es in bid)ten, lofen 3ßellen um ben

feinen &opf gelegt, unb im 9iaden fdjlof}

es ficf) 3u einem dhignon 3ufammen. 3ßie

ein golbcner33lodlag ber auf bemroei&en
blül)enben $}lei|d).

3ßahrhaftig — man mu&tc an roei^e

^Blüten beulen. Manchmal trug fie an ben

Vormittagen gan3 lofe ©eroänber, mit

einem tiefen h^sförmigen Ausfcrjnitt unb
roeiten Ärmeln. ^)as fd)immerte bann
überall aus ber roten Seibe roie 9Plaien=

fchnee

3a , fd)ön ift fie. Qaxt unb bod) üppig
— beibes. Sticht aH3u grofj, aber jebes

©lieb 00m fchönften Sbenmag. ^as (§e=

ficht ein fcrjmales Doal ; rote ooUe Sippen

brin, 3ärme roie Elfenbein; bas Wäschen
immer oibrierenb, bie roin3ig fleinen Ohren
rofa angehaucht. Vielleicht trägt fie ein

roenig SRouge auf. SKag fdjon fein. (Ss

pa^t 3U ihr. (£s pajgt 3U bem feinen 3)uft,

ber um fie roebt, unb 3U bem ßniftern unb

^aufdjen oon Seibe, bas mit ihr geht —
Aber bas Sd)Önfte finb bie Augen unter

ben btchten fchroarsen ^Brauen. 3Beld)e

Sarbe höben fie eigentlich? ^>er (Seier

mag bas roiffen. Sie leuchten immer, aber

immer finb fie anbers. SCRan traut fid)

faum , bas recht au$3ubenfen — hter auf

bem ßranfenbett. Manchmal hot fie 9Wa=

bonnenaugen, unb manchmal brennen fie

einem in bie Seele hinein. Manchmal
finb es Sphinxaugen : oann finb bie Öiber

faft gan3 h^obgefun!en , unb hmter bem
Spalt, hinter bem Seibenfcrjleier ber 2Bim=

pern ftetjt bas^Rätfel. Unbplö&lid) fchlägt

fie bie Augen auf, unb es ift nichts barin,

als eine ein3ig groge (Süte unb SJtitleib

unb 3cirtlict)fett

gegen ben Jeinb. 9fun ja, gegen

ben bleffierten geinb. Vielleicht roeig fie

auch / °te ^ßerfon ausnahmsroeife oon ber

Sadje 3U trennen. Vielleicht ift fie gar nicht

eine gro^e Patriotin ? Ausnahmsroeife . .

.

benn roas man fonft oon Sransöfinnen

fennen lernte, bas fprubelte alles oon pa=

triotifcher £eibenfd)aft über. SBaren frei=

lid) nur ^Bäuerinnen unb ^leinftäbterinnen.

Sic aber ift bie ^ame ber großen 2Belt.

Unb ber ©atte, ber §aushcrr? Sie

trägt an ihren fd)lanfen ,
langen Ringern

3roifchen ben ^Brillanten unb Smaragben
einen ein3elnen, fd)lid)ten (Solbreifen. 9b
bie 5^n3ofen aud) bie beutferje Sitte haben,

bag 2ßitroen ben Xrauring bes Verftor=

benen bem eigenen 3ufügen? Sie fönnte

ÜBitroe fein

^ 83 BS

3n ben legten Xagen ging es 5Bruno

beffer. ^cr Ar3t fd)ien fehr 3ufrieben.
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9Intoine unb ein cmberer Liener maren
gefommen unb Ratten bas 93ett bis an bas

geöffnete Jenfter gerollt, ^raujäen lag

Schnee, aber bie Sonne leuchtete barüber.

4)a fam fie. Sie hatte einen ^elsmantel

um bie Schultern gelegt, nicfte ihm 3U,

legte ben 3eigefmger an bie roten, oollen

Sippen, brücfte ilm, ber fich gum (bruft

aufrichten rooUte, in bie Riffen 3urücf, 30g

fid) einen Stuhl an bas 23ett.

Sie toenigftens fpraef). (£s roar ein

(blücf , baj3 fie fpract) , in biefer tötenben

(Sinfamfext bes ßranfen3immers, in biefer

erbrüefenben, ftummen Sangennoeile. Sie

fprad) baoon, bafc ber ^Irgt fehr, fet>r gu=

frieben märe. Ob ihm bie liebe Sonne ba

brausen nicht rool)l täte ? 3m übrigen —
fotet) einen ftrengen 3Binter hätte man hier

feit äRenfcr)engebenfen nicht gefannt. $)ie

SBeinbauern, bie für ihre Sieben fürchteten,

behaupteten allen (Srnftes, ben hätten auch

bie '»ßruffiens mitgebracht, um fie oöllig 3U

Derberben. (£in närriferjes 23ölfchen, biefe

93auem. 3n 3)eutfchlanb freilief) , ba fei

ber 2Binter ja oft nod) oiel härter. 511) . .

.

an ben SBinter in 23aben = 53aben , als fie

bei ber SSiarbot (befangsunterrierjt genom=
men, benfe fie noct) mit Schaubern gurücf.

So falt , fo falt ! $tber bamals hätte fie

toenigftens ihr Deutfd) ein roenig oerooH=

fommnen fönnen, unb bas freue fie, roeit

fie nun boch beffer mit ihm 3U plaubern

oermöchte, mit ihrem (befangenen. ,En

verite ... ich ^)
aD ' einen ^ruffien 3um (be=

fangenen gemacht . . . bas höben nicht oiele

fertiggebracht!' 3ßie fie babei lacht mit

leicht geöffneten Sippen unb blitjenben

klugen — , . . . mon pauvre prisorinier .

.

i)anrx holte fie aus ber 3nnentafcf)e bes

^e^es einen ^Sacten 3^tungen hcraus -

5aft täglich brachte fie ihm roeldje : eine

aus Snon, eine aus 33afel, eine aus Sftüm

chen, über bie Schneeig begogen, eigens

für ihn.

(£r roollte banfen , aber fie hatte fcfjon

toieber ben 3eia,efinger oor ben Sippen.

,3)aj3 fich mein lieber (befangener nicht

etwa aufregt bei ber Seftüre ! (£s hat ja

nichts auf fich, °b bxe Solbaten ba

brüben fchlagen, bei Orleans ober im 3nra.

3)as fommt — bas geht. Mon Dieu, biefe

bumme ^ßolitif, biefer bumme ßrieg! 3)a&

ber finge Napoleon folch einen törichten

Streich ntacfjen mürbe , toer l)ätte es für

möglich gehalten ? Unb nun mürbe man
oielleicht bie 9?epublif auf bem §alfe haben.

(Sine plebejifche SKepublif — unb feinen

§of mehr in ^ßaris. $aris ohne §of —
eine gang unbenfbare Sache.'

SBohl eine halbe Stunbe fafc fie , plau=

berte , lachte , unb immer roieber blitzten

ihre meinen Böhne, leuchteten bie Spt)inx=

äugen 3U ihm trüber mit bem gärtltd)

fpielenben, fofenben 33licf. Staub auf,

beugte fich über ihn, ftrich il)m bas Riffen

glatt, lief} ein paar^lugenblicfe ifjrefühle,

buftenbe §anb auf feiner Stirn ruhen,

faßte nach feiner fechten, brüefte fie leife—

,

„adieu , mon pauvre cheri! Au revoir,

mon petit prisonnier!"

SRanchmal mar's, als läge ein $)oppel=

finn in bem „(befangenen" . . . einSBunfcf)

unb ein 2BiHe.

. . . bumme (bebanfen bas, bumme (be=

banfen . .

.

3hm mar roarm gemorben, trotj bes

Schnees, ber brausen lag. Sn'e Sonne
meinte es gut.

3a fo — bie 3^tungen. 3mmer griff

er suerft nach öer jüngften, nach °er fran3ö=

fifchen. (£s mar 3U pläfierlicf), masbieXag
um Xag brachte. Qnnmal mar ein ganses

baneriferjes 3lrmeeforps bei Orleans oer=

nicktet morben; einmal hatte ber glorreiche

(baribalbi eine preufeifche ^Brigabe über bie

Glinge fpringen laffen. diesmal melbete

bie Snonerin einen neuen fiegreidjen 9lus=

fall oor $aris, bie 3erfprengung ber Sa-
nierung, bie 93efetmng oon SerfaiUes.

„2Benige Xage nur noch, toenige Stunben
oielleicht, unb bie 9lrmee ber Soire mirb

fich ™ü °er oon *>ßaris bie §anb reichen

!

granfreicr) mirb frei fein!"

Qas fannte man ferjon. 9kin, grau
Gräfin, barüber regt fich tf)r gehorfamfter

(befangener nicht mehr auf! Sehen mir

bie beutfehen ^Blätter an. Natürlich:

„Vichts 9<ceues oor $aris. ^ßobbielsfn."

^as flang fcr)on anbers. „Orleans gum
3metten Wale, nach harien kämpfen, burch

^rins Biebrich ^arl befefct." 5lh . . . unb
man mar nicht babei gemefen. ^iefeheims

tücfifchen ^ifangs unten in (£hablis hot=

ten es oerfchulbet. 3Beiter : fernere 3Ser=

lüfte . . . nun freilich , roo gehobelt mirb,

fallen Späne. Sin paar befannte tarnen:

arme , glüefliche ßameraben ! SÖtöge euch

bie frembe (Srbe leicht fein . .

.
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3)te Seitungen [anfen auf bie 93cttbecfe.

3)te SJlübigfeit fam. Smmer biefe nict)t

gu überroinbcnbc ERübigfeit , als ob man
3al)re ocrfäumten Schlafs nachguholen

l)ätte. Unb bann ein quälenbcr §uftenreig.

*3)cr ^)oftor 93ollarbon ocrlangte, ben müffe

man unterbringen. 3aroor)l ... als ob bas

möglid) roärc. 9llfo flingeln ... bie Xrop=

fen, 2lntoine . . . unb bann fcijlafen, fd)lafen.

9lber nur nid)t träumen, nicht träumen

oon ber §eimat . .

.

dlun burftc 53runo fd)on ein paar Stun=

ben täglich in bem tiefen, tiefen £ehnftur)l

am Senfter fi&en. 9lud) bas gängliche

Schweigegebot roar aufgehoben. 2Benig=

ftens etroas fpred)en burfte er, eingelne

Sä^e , fragen unö ^Introorten.

Gr rou&te nun aud), bafc bie fd)öne$rau

nicht SBitroe roar. Gr tonnte überhaupt

oieles. (Sang allmählich hatte er es, gang

oorfidjtig , aus bem 9lrgt , ber gern fein

Sd)roät$cr)en machte, aus 9lntoine unb aus

ber nicblid)en Seannettc rjerausgelocft. ^er

(Sraf roar eigentlich gar fein richtiger (Sraf

.

9tur ein ,comte romain', roie 23oHarbon,

ber legitimiftifd) (Sefinnte, mit fpöttifdjem

9ld)felguden es nannte: ein »äpftlidjer

(Sraf. 2Ran fonnte ben Xitel inSRom fau=

fen, roenn man fehr reich war, unb §err

•Briffonet roar Millionär; er l)atte ein

großes Grjampagnerhaus in Gpernat) unb

monopolifierte ben r)alben 3Beinl)anbel

oon 9tieberburgunb. 3)as hei&t , er felber

fümmerte fid) fpottroenig um bie (§efd)äfte

;

er lebte als großer §err in $aris ober auf

feinen Sd)löffern. Gr brauchte bas (Selb

nid)t metjr aufgufud)en, toie es fein (Sroj3=

oatcr unb fein SSater getan
;

je^t fam es

oon felber gu ihm , unb er gab es roieber

mit oollen §änben aus. (Sin Sebemann —
9lber bie fchönegrau hatte blaues 33lut,

gang altes blaues 93lut. Gine arme 33t=

comteffe b'3lgincourt roar fie geroefen , bis

fie römifd)e (Sräfin rourbe. Unb nun lebte

man fd)on feit Sahren getrennt. „(Sine

Sdjeibung gibt es ja bei uns nid)t. Gs
fommt auf basfelbe hinaus. Sftonfieur ift

immer in^aris, roenn SCRabam e nicht bort

ift. $as hei&t, je^t ift er in £onbon. Sie

oerftehen, mein fiteber? Unb äftabame

roar immer hier ober in^ßtchn ober in 23a=

bcn=93abcn ober in -Biarrit}, roenn ber

(Sraf in ^aris roeilte. Gs ift gang einfad),

man hat fid) geeinigt. Ober rtd)tiger , bie

Srau (Sräfin hat ihren SßiHen burchgefetjt.

Sic hat einen fehr ftarfen 3BiHen. 3a . .

.

unfere (Gräfin . . . ftarfen 3BiHcn unb fehr

oiel Xemperament. Sie oerftehen , mein
Sieber?" Unb ber gute ^oftor groirbelte

ein roenig an feinem fpi^en §enri=£tuatre,

lädjette faunifch, neigte fid) noch weiter

oor unb meinte gang leife : „Prenez garde,

mein lieber Patient."

Gs roar eine oergeljrenbe Unruhe über

•öruno gefommen, unb fie roudjs, je beffer

es ihm ging. 3)ie fcfjbne JJrau hatte oiel

Sorge unb SJtühe um ihn. Gr roollte nid)t

mehr ihr 77
petit prisonnier" bleiben. Gr

rooHte fort. 9lm liebften gu feinem 9?egi=

ment. Unb ba er boch einfat), ba§ bas

nicht ging, fo roenigftens nach Saufe, nad)

ber §eimat. Gigentlich roar er recht un=

banfbar. Manchmal fonnte er fogar heftig

roerben. £>lme 3weifel , er roar eine fehr

leibenfdjaftliche Statur. 2lber roenn er hef=

tig, faft unartig geroefen roar, bann fam,

fcfjien es, gleich toieber bie SReue über ihn.

3)ann nahm er bie meinen fchmalen 5ins

ger in feine §änbe unb fügte, fügte fie.

(Sang erfcfjroden roar 33runo, als er fich

gum erftenmal im Spiegel fah- (Sräglid)

fanb er fid). 3lntoine mugte mit bem
Schermeffer fommen. 3)er ftruppige 5elb=

gugsbart fiel , bie langen §aare rourben

gefürgt. 2lber als bas 2Berf gefdjehen roar

unb älntoine ihm ftolg ben §anbfpiegel

oorhielt, erfchraf er erft recht. ©ottsjäm=

merlich! §or)lroangig roar er, tief lagen

bie klugen, fpi£ roar bie 9^afe, alle Knochen
ftanben aus bem ©efid)t.

5lud) bie ©räfin erfdjraf, als fie ihn fo

fah- X)och fie meifterte ficr) gleich, f
e^te

fich bidt)t neben ihn, ftreidjette ihm bie

2ßangen , lobte fein ^lusfehen. ^aft roie

eine mütterliche jreunbin unb boch lieber

gang anbers. Gr fühlte es beutlich : fie

roufcte nun , baf$ er noch ihr ©efangener
bleiben mu^te.

Seitbem hielt er fid) geroaltfam aufred)t.

5lntoine hatte bie Attila aus bem Schranf

nehmen unb fäubernmüffen. Gs roar feine

leichte Arbeit , benn fie roar ooller 23lut;

fleden. 5lber nun gog 23runo fie an. Unb
obroohl fie ihm oiel gu roeit roar, gab fie

tl)m§alt. Gr bad)te es roenigftens: äu^cr=

lieh unb innerlid).

3lls 9lntoine fich über bie Attila r)erge=

mad)t
, hatte er einen 23rief in ber 5Bruft=
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tafdje gefunben unb iijn bisfret bem preu=

gifdjen Offtgter auf ben Xifd) neben ben

Stutjl gelegt. 9lud) ber 23rief mar mit

33Iut getränft, fo bog bie fteile 5Hläbd)en=

fd)rift ganj oermifdjt voax. SBruno fonnte

fie aber oennod) entziffern. (Sr las lang=

fam, gmei^, breimal. 2)ann rij3 er ben

SBrief in Heine Stüde.

§ebmig — oorbei — oorbei —
(Sr Ijatte ja fonft gute 9£ad)ricr)ten oon

ben' Seinen. Über bie Sctymeig famen

Briefe oon ber SJlutter; forgenooE erft,

bann ruhiger; nun oon ber Sel)n[ud)t er=

füllt: mann fommft bu, bog id) bidjoöEig

gefunb pflegen fann ? 9Iud) über §ebmig
fdjrieb fie, oorfid)tig jebes 2Bort abge=

mögen , bag es bem Sofyn nid)t mefje tue.

Unb einmal über Xine 9?uft , bag bie in

^Berlin in bem großen 2a$axett auf bem
Xempelljofer S^be märe —

$)er SBranbfudjs — oorbei — oorbei —
Stftandjmal überfam 23runo IjeUe 3Ser=

gmeiflung. ^ie qualooEe Sorge: bu mirft

ja nimmer unb nimmer gefunb! (£s ift

aus mit bem alten, fröljlicrjen 23runo.

3m bcften Sali ift ein elenber Krüppel

übrig geblieben. 'Sie SBunbe ift fdjeinbar

l)etl, bod) bie Sunge l)at einen unheilbaren

Schaben, bie Gräfte finb erlofcfjen. 5lber

bann, menn bie Sonne burd) bie Senfter

leuchtete, tarn ber Wut roieber. $)er $>of=

tor mar ja sufrieben. ^)as bigdjen §uften

uerging fd)on, nur (Sebulb mufjte man
fyaben. Unb bas £eben mar bod) fo mun=
bcrfdjön. Wlan mar ja jung, man muffte

l)offcn. 3)aj3 man es ausfd)öpfen fonnte,

genießen — bies munberfdjöne £eben!

SBenn bie ©räfin iljn fo antraf, leudjtete

if)r ($efid)t.

Sie mar jetjt oeränbert, fanb er. 23is=

meilen lag eine leife Scfjmermut über il)r.

^ann fafc fie bei iljm, fcfymeigfam mancr>

mal, finnenb. ^Bismeilen fprad) fie aud)

fcltfam offen gu iljm: oon iljrer freublofen

Sugenb unb oon bem Unglücf iljrer (Sfje.

*3)a^ ifjr fein ßinb gcfdjenft morben märe
— oielleidjt mürbe oieles anbers gefotm

men fein. Unb fie t)ielt feine §anb lange,

lange feft, feufgte, ging plö^lid) fort.

3)ann mieber mar fie ooH §citerfeit. (£r=

gäfjlte 00m Xuilerienrjof, oon ber&aiferin

(Sugenie; Ijatte fleine, broEige, pifante

5Inefbötdjen; lachte übermütig, nannte
il)n mieber iljren lieben (befangenen —

aSelljagen & Grafings Monatshefte, xxvi. ^alj

3n foldjen Stunben preßte ifym bann unb
wann eine unbeftimmte 2lngft bas §erg

gufammen. 5^ft, als ob er fid) fürcfjtete.

Sie fam oann mol)l mit einem Öörbdjen

erlefener 5rüd)te, fdjälte fie felbft mit ifyren

langen mengen jumelengefdjmüdten ftm*
gern, mollte il)n füttern mie ein fleines

&inb, beugte fid) meit über xx)n, legte iljre

ooHen, meieren 5lrme auf feine £nie, fat)

iljn mit iljren großen klugen bittenb an . .

.

Einmal mar er unoorfid)tig gemefen,

Ijatte oon ber munberbaren, feltenen Jarbe
il)res §aares gefproerjen. ^)a rjatte fie erft

gefragt: „33in id^ benn mirflid) nod) fd)ön?

$lod) fd)ön, mon petit prisonnier?" Unb
plö^lid) l)atte fie in ben Spaden gegriffen,

unb bie rotgolbene x^lnt mar i\)t, in meierje

3ßeHen aufgelöft, über ben Daaden geglitten.

Sie fcrjüttelte ben ^opf , baf} es gleiste unb
flimmerte. 9hir ein Moment mar's. 2)ann

fagte fie bie fd^immernben 2ßogen mieber

3ufammen, lad)te: „SBeldje Narretei!"

unb lief hinaus. 2Bie ein ßinb — mie ein

gefäl)rlid)es ßinb fonnte fie lad)en.

(^s ging iljm im ^opf rjerum, er fonnte

nidjt baoon losfommen: ,bin id) mirflid)

nod) fd)ön?' 2Bar fie benn nid)t metjv

jung? (Sr Ijatte ben Doftor ausl)ord)eu

mollen. 5lber ber mar ausgewichen. So
bäuerifd) er fdjien, barin mar er ber rid)=

tige gransofe: „Ss gibt grauen, bie bas

(Seljeimnis ber emigen Sugenb befit^en."

(5an$ red)t rjatte er. äftorfjte fie breigig

fein, mod)te fie nod) fünf Saljre mel)r

3äl)len, mas tat's? Sie mar jung unb fie

mar fd)ön. 2Bal)rl)aftig: fd)öner mürbe fie

ooniag guXag! Unb immer mar fie oon
gleid) begaubernber ^Inmut, 2iebensmür=

bigfeit, (Mte
58ismeilen unb immer öfter griff 93runo

nad) bem §anbfpiegel. (Sr lädjelte mol)l

aud) feinem -Silbe gu. (Sigentlid) ftanb

iljm bas Ijagere (5efid)t gar md)t übel.

^)ie 2Beiber mochten es intereffant finben.

Unb ein menig garbe fanb fid) nun aud)

auf ben 2ßangen ein. (Ss ging aufmärts!

2Ber nid)t blinb mar, mu^te es fel)en.

ßangfam lieg er ben fofetten Schnurrbart

burd) bie Singer gleiten. 3)en rjatte ber

5Branbfud)s fo gern gefügt

(Sines Xages flang Xrommelmirbel.

^Berfenfelbe fonnte nun fd)on aufftcl)en,

ans Sanfter treten. 3)ä fat) er unten auf
ber Sanbftrage bie ^idelf)auben bli^en.

!. 1911/1912. 11. 12
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(Ss mar nur eine Heine Kolonne, ein §äuf

=

lein SRusfeticrc. Deutlid) unterfd)ieb er

ben berittenen Dffigier an ber Spi&e, im
SRantel mit l)od)gcfd)lagenem fragen

;
and)

bie ßcutc Ijattcn bie SRäntel an. (£s mufete

falt fein brausen, ungemütlid) falt; ber

SLRarfd) fd)icn müfjfam. Das ßaoalleriftcm

auge erfannte es: es mar ©latteis. Der
arme ©aul rjatte feine 9lot. 2lber bie bei=

ben Drommler an ber Dete mirbelten, bafe

ifjnen bie Ringer morjlmarm merben mod)=

ten. ^rcufeifdje Xrommeln! ^ßreufeifdje

Xrommeln!
Die preufeifcfyen trommeln riffen 33runo

bas §erg munb. (Sine jätje Sel)nfud)t

bxad) in it)tn auf: Sel)nfud)t nad) ber

Heimat, Seljnfucrjt nad) ber Druppe, Serjm

fud)t nad) ber äftutter, nad) §ebmig. %a
— nad) §ebmig! StRit einem SDIale ftam

ben fie ade cor feiner (Seele: bie luftigen

ßameraben, feine flotten §ufaren, 9Jlutter,

£urt, §cbmig. 5>a — aucrj §ebtr>ig ! Unb
er fclber fam fid) oor rt)ie ein Ungetreuer —

Unten oerflangen bie Drommelmirbel,

bie Kolonne bog auf (Sljablis ab. 9lber

in feiner Seele mirbelte bas $Kam=tam,
s3fatmtam fort, bis ber le^te SDlusfetier,

ber fid) mit rounben Jüfeen nacfjfcrjteppte,

l)inter bem oerfd)neiten 9?ebenl)ang oer=

fdjrounben mar. Die Dränen maren ifjtn

nalje. 9^ein — er meinte mirflid). 05ro|e,

fdjmere Dränen ber Sef)nfud)t.

Dann lief er feuerjenb gur ßlingelfd)nur.

^Intoine fam, gang erfd)redt. Gr müffc

[ofort einen 53oten rjaben. dlad) (Srjablis.

Sd)rieb ein paar3^ilen. Der §err &ame=
rab möd)te irjn bod) auf ein 3Siertelftünb=

d)cn befugen, menn es ber Dienft irgenb

erlaube: ifyn, einen armen ^ermunbeten

auf Scrjloj} SBcüegarbe. tarnen unb 9?egi=

ment baruntcr. 9lls er bas 33latt Rapier

gufammenfaltete, fiel il)m erft ein: ,mie

abreffierft bu?' 9llfo: an ben §errn

£ommanbeur ber beutfd)en Gruppe in

dfyablis. (£s flang fomifd), aber es mufetc

genügen.

„Vite. Antoine, vite — 11

Unb bann roartete er.

^tc (Gräfin fam. (Sin menig oerbroffen,

fd)icn es, ein menig unfid)er. (Sr l)ätte nad)

(Sfyablis l)inuntergcfd)idt ... an ben prcu=

giften Offijtcr? (Sr r)ättc fid) bod) über

nid)ts gu beflagen? „$lber id) bitte Sic,

©räftn! 3d) l)ab' ben&amcrabcu nur ge=

beten, mid) gu befuetjen. 3l)re Erlaubnis
oorausgefetjt , (Gräfin. " — §öflid) fagte

er es, aber furg. Sie fal) tfjn nid)t an,

fpielte mit ben SRingen an ifyren Ringern.
,,3d) merbe ben 2Bagen fenben. DerSBeg
ift fd)led)t." — „«Bitte, ©räfin, infommo=
bieren Sie fid) nid)t. fielen Danf . . . aber

ber ßamerab mirb fd)on rjerauffommen,

aud) gu gufe." — „9ßein. . . id) fd)ide Iie=

ber ben 2Bagen." Damit ging fie. 9In

ber Dür manbte fie fid) nod) einmal. 9lber

33runo artete gar nid)t barauf. (Sr ftanb

fd)on mieber am Senfter, fal) über bie

Sdjneefelber fort nad) (Sljablis l)in, auf

bie £ird)türme unb bie fpifeen Dädjer; er

trommelte mit ben &nöd)eln ben §ofjem

friebberger auf bie Sd)eibe.

Unb martete. Unten ful)r ber 3Bagen
oor. Antoine fam aus ber Sdjlo&tür, legte

ein paar ^Deden in bas ßupee, ftedte eine

2Bärmflafd)e bagu. Ss mar gum £ad)en

:

eine 2BärmfIafc^e für einen preu^ifdjen

SDffigier! Überhaupt: biefe SSermöljnung

l)ier, biefe 3Sermeid)lic^ung! Daran litt

biefe gange Nation. Unb man litt felber

barunter, ©emi^: brausen, in ber freien

9latur, märe man längft gang gefunb. Die
gute (Gräfin oerpimpelt mid). Die gute

©räfin — nun ja — bie gute (Gräfin.

Der 2Bagen rollte bergab, oerfd)manb

bort, mo oorrjin bie Kolonne oerfifjmunben

mar, an ber SBegbiegung. SJlan mu^te

©ebulb l)abcn. Der ^amerab bort unten

Ijatte mel)r gu tun, als fid) fofort gu bem
armen ßerl rjicr gu bemühen; bem armen

^erl, ber eigentlich fc^on längft gang ge=

funb mar. Sdjanbe über ben ßerl ^ier,

ber ftet» oerl)ätfd)eln liefe ... ja... unb oon

l)übfd)en grauenaugen fajolieren!

^Berfenfclbe begann im 3mtmer au|
;

unb abgugel)en. Unb feine ©ebanfen gin-

gen mit irjm. (Sr rebete fiel) in eine ftummc
s2But hinein: auf fid) felber, auf bie ©rö=

fin, auf ben 5lrgt. 2Ber meife, ob bie bei-

ben nid)t im Komplott gegen il)n mareu,

ir)n fcftgul)alten fud)ten? §attcn fie nidjt

mandjmal Ijeimlidje, oerftol)lcnc ^Blide gc=

taufdjt? 2Bas mochten fie berebet Ijaben,

menn fie allein maren? Sold) eine ^xan
— fold) eine fofette ^rau t)atte immer

^Ibfidjten. (Sine junge einfame ^rau —
man fanntc bas! SBenn nid)is anberes,

moütc fie menigftens ein Objeft t)aben für

iljre flctncn fünfte. Sclbftocrftänblid)c



ßseseaseseaeeseeasea sieg. si^^^BseBBesöaes-fl 179

Unb basu mar er, SBruno 23erfenfelbe, ge=

rabe gut genug gemefen . .

.

SQUt einem äftale fonnte er md)t meiter;

mufjte fteljen bleiben, fd)ob fid) müljfam

bis sunt näcrjften Stuljl. $er unmiber=

ftel)ltdt)e §uftenreiß fam mieber. (Sin paar

93Iutfpuren maren im Xafcfjentud). Q5räj3=

lid) — biefe elenbe Sd)toäd)e! 3)iefe

SJlattigfeit oon ben paar Stritten. 9lber

es Ijatte, gottlob, nichts auf fid). 3)as

fagte ber Sdmffopf, ber 93auernboftor,

toenigftens. SOlan muftte fid) nur ruljig

»erhalten, gan3 rul)ig.

So faf$ er im £et)nftul)l, oon Ungebulb

gepeinigt, gefoltert. 3Ber meifc, ob ber

ßamerab überhaupt fam? konnte er nid)t

über (Sljablis hinausmarfdjtert fein? Janb
er 3eit? durfte er feine Seute oertaffen?

(Ss oerging eine Stunbe unb nod) eine.

9lntoine hatte bas 3)iner gebracht unb

mieber abgeräumt; faum einen 23iffen

rührte 33crfenfelbe an. $lux ein paar ©las
2Bein tranf er. Unb wartete — martete —

(Snblicf), enblid) erflang unten ber§uf=

fd)Iag. 9Iber oielleidjt fam ber 2Bagen

leer gurücf ?

9iein ! 3)as toaren Xritte auf ber treppe,

auf bem föorribor. UnmiHfurlid) richtete

33runo fid) ftraffer auf, 30g bie Attila ^er=

unter —
(Sin ergrauter §err mar's, ber eintrat.

3)ie §auptmannsab3eid)en paßten nid)t

red)t 3U feinem 9Ilter. 9lber er fam he*3 5

lid), mit ausgeftredten §änben, auf 23er=

fenfelbe 3U: „^rudmöller, §err£amerab.
3d) fonnte nid)t früher abfommen. Jreue
mid), Sie begrüben 3U bürfen. (Ss gef)t

tyntn hoffentlich gut?"

2)eutfd)e Saute! (Snbticr) einmal mie=

ber, anbers, als bie liebe ©räfin rabe=

bredjte. (Sin ferniges $)eutfd), oon ber

2Baterfant allem 9Infd)ein nad). 2Bie bas
tool)l tat! (Sin frifdjer, junger 3)ad)s toäY

ja nod) roiHfommener geroefen, als ber alte

9?eferoeonfel. 9lber aud) er: „2BiHfom=

men! §er3lid) miHfommen!"
Sie fa^en 3ufammen, fte fliegen miteim

anber an. $)er alte §err mar ein Kenner,

er fd)nal3te mit ber 3unge: „(Sin feines

3Beind)en. §aben's überhaupt gut getroffen

hier. §ätte fdjlimmer fommen fömten."

Sa bod)! 3a bod)! 9Iber nun er3äl)=

len —
3llfo : ein Xransport00m (Srfa^bataillon.

§öd)fte 3^it/ benn bas Regiment mar er*

fcfjrecflid) 3ufammengefd)mol3en, 3umal bei

33aune la SRolanbe. 3a, übrigens fold) ein

Transport ift fein Vergnügen. (Sine enb=

lofe (Sifenbaljnfaljrt; oon Sftannheim an

finb ja bie 23af)nen gerabesu oerftopft

mit Sftilitär=, SJcunitions ^ßrooiant=

3ügen. ^ann bie Sanbfirafje aud). SJlan

foUte es gar nierjt für möglid) galten, mas
fold) eine 5lrmee braucht, mas auf ber

(Stappenftrafje Ijerumtoimmelt. ^ie 3Ser=

pflegung hunbsmiferabel, Unterfunft jam=

merooll. ^a^u bie 9ftärfd)e im 2Binter

fd)euglid). Stftan tjatte reblidje äftühe, bie

Seute 3ufammen3ul)alten. ^as Regiment
mirb ftet) munbern, ba$ man Abgänge ge=

tjabt i)at. SBunbern mirb fidj's aud), toie

bie neuen Stiefel fcfjon ausfehn. 2)aj3 fid)

(Sott erbarm'! 9tun mufr man fid) aud)

nod) oor ber 33anbe, ben 5*<*nftireurs,

hüten. Um bas 33ergneft Sangres ^erum
fpufen bie ßerte immer nod). 9^a ja . .

.

aber bas tut nix. *3)ie ^flidjt über alles!

Unb menn man nod) eine 9!afe 00Ü $ul=

oerbampf friegt, fann manmenigftensmal
feinen ^inbern unb (Snfeln fagen: id) mar
aud) babei!

„Profit, §err föamerab. Profit!"

^)ie Stimmung in ber §eimat— gro^=

artig. Smmer nod). ^as fönnen bie

tungsmenf^en gar nid)t fo ausbrüden,

mie es ift. 3Jlan l)at ja freilid) gehofft,

ermartet, bie Sadje mürbe früher 3U (Snbe

fein. SRan ^at ben 5^on3ofen biefe 3ö^9=
fett gar nid)t 3ugetraut, im Süben, im
Horben, im Sübmeften immer neue 5lrmeen

aus ber (Srbe 3U ftampfen, mie es ber äftann,

ber (Sambetta, fertig befommt. 9ftein ©ott,

man empfinbet bal)eim ja aud) bie 23er--

lufte ferner, fel)r fdjmer. 2Bo gibt's benn

nod) eine ganttüe in beutfdjen Sanben,

in ber nid)t um irgenbeinen 3lngel)örigen

getrauert mirb? „5lber, mein lieber §err

^amerab, ber 33ronn ber Segeiftcrungs^

fäl)igfeit, bie Opfermilligfeit unferes %$oh

fes ift unerfd)öpflid), riefengrog! (Sott fei

2ob unb ^anf!"

gerr ^BrudmöUer ift *$l)ilologe, Dr. phil.

,

Oberlehrer. Sfllan merft's. 5lberbie alten

klugen, bie in fo oielen, oieten Sd)üler=

heften bie roten Striche gemacht, glänsen

munberooH, unb bie hagere (Seftatt ijat im
Waffenrod etmas mirflid) SKilitärifcrjes.

3)cr l)ält feinen (Srfa^transport fo 3ufams

12*
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men, mie er feine Scfunba gufammem
gehalten hat.

„2Bo werben Sic benn 3>hr Regiment

treffen?"

„2Beij3 ietys? Srgenbmo an bcrSoire.

3d) merb's fetjon finben."

brutto 33erfcnfelbe breite an feinem

©Xafc.
sJlun fing er an gu ergäben, oon fid) gu

berichten. §alblaut, als fürchte er £au=

fcf)er. 2lber immer tjei^er mürben feine

3Bortc. äftandimal muffte er innehalten,

tüfteln, Dann fprad) er befto fd)neller,

eifriger rot-iter. Unb feine Sßangen glüh=

tcn. Gr Ijatte fid) 's überlegt, l)aarfcr)arf:

er muffte fort oon hier, aus biefem *ißl)äafen=

bafein heraus. Gr muffte — muj^te! Die
Drommeln Ratten it)n gemedt. Sobalb
fam bie (Gelegenheit nid)t mieber, ber "21m

[d)luj3 an eine preurjifche Druppe. 2Benig=

ftens bis gum nädjften größeren (5tappen=

ort formte er mit, oann mürbe fid) bas

Weitere fd)on finben —
3ftand)mal, mährenb er fprad), miegte

Hauptmann 33rudmcller bebenHtd) ben

grauen £opf. 9b ber junge SJcann feine

Gräfte nid)t überfdjät^te? 2Iber er fat)

eigentlich gang frifd) aus, mennaud) etmas

hager im(Befid)t. Unb oann: biefer £anb=

boftor, oon bem er fooiel fprad), mar fidler

ein 91id)tsmiffer. Die frangöfifd)en Birgte

maren überhaupt feine £eud)ten. (£s mochte

gut fein, menn ber junge §err in orbent=

liehe beutfdje 53ehanblung fam.

„2ßann marfctjieren Sie morgen früh

ab, §err &amerab?"
„(£s rjat feinen 3med, in ber Dunkelheit

aufzubrechen. 3d) habe ben 5Ibmarfd) auf

8 Uhr 30 Minuten befohlen."

„(Gut! (Gut! 5IIfo, bitte, Sie requirieren

in (£f)ablis für mid) einen 2Bagen

„Sollte Öhre fd)öne Sdjlo^frau — td)

burfte fie oorhin begrüfjcn, mirflich eine

auffaüenb fd)öne ^ame— foUte fie Shnen
nicht ihren SBagen gur Verfügung ftetlen?"

„Wein! Wein! Wur bis (£f)ablis. Dort

merbe id) alfo pünftlid) um ad)t Ul)r fein.

3d) bin3l)nen fo banfbar, §crrßamerab!
Ter §immcl hat Sie mir gefanbt ..."

Gtmas übcrfdirocnglid) mar ber junge
sJJcann. 5lbcr ber ^ugcnb ftanb bas gut.

Cnn ^rachtferl, biefer §ufar!

Sic ftießen nod) einmal an. Unb bann
ging ber Hauptmann. 33is gur Xür brad)tc

ihn SBruno. Gr fühlte fid) fo morjl unb
munter, fo heil, mie feit bem Dage [einer
s-ßermunbung nid)t.

Gs hielt auch ^n. (Gang ruhig überlegte

er alles.
4
Sein53ünbel mar leicht gefdmürt.

5atal genug: eigentlich *)<*tte er nid)t ein=

mal ein 93ünbel gu fchnüren. Sogar bie

2Bäfd)e, bie er trug, mar mohl erftfür ihn
in (Hjablis gefauft morben. Wid)ts als bie

Uniform unb ber Säbel im Scfjranf maren
fein eigen. 9Iber bas half nichts. Später
fonnte man bas gutmachen. Stftan hatte ja

oielcs hier gutgumaerjen, ohne 3t*>eifel. (Sr

übergählte fein (Selb; es langte gerabe gu

reichlichen Drinfgelbern. 9luf ber (Stappc

aber fonnte er jebenfalls 93orfcf)uf3 auf fein

(Gehalt erheben, (£s lieg fich alles eim

richten.

. . . unb nun noch ber 9lbfd)ieb oon ber

(Gräfin . .

.

. . . bas mar bas gatalfte. Sie mar bod)

fetjr gut gu ihm gemefen. 3hr oerbanfte

er feine Weitung. 501it rührenber Sorgfalt

hatte fie ihn gepflegt, behütet, umforgt . .

.

(Sine 2Beile fag er gang ftiU in feinem

tiefen £et)nftuhl. Die Dämmerung mar
herabgefunfen. 5Intoine fyatte bie l)ol)e

Stftoberateurlampe gebracht, fie auf feinen

3ßinf brüben auf bie ßornmobe gejtetlt.

Das 3^nier lag im §albbunfel.

(Ss mar eine fernere gälte auf ^Brunos

Stirn. 9Iber allmählich oerfchmanb fie.

Gr lächelte oor fid) h*n - Später . . . oiel=

leicht . . . bachte man mit gang oergnügten

Sinnen an biefe2Bod)en gurüd unb an bie

fd)öne Sd)lor3herrrin. Später . . . Dtel=

leicht . . . fah man fich lieber. SBarum
nicht ? 3n ^aben^aizn ober in Slorcng
— ober fogar in ^aris. 3a , in $aris,

ba mar bas befte Sftilieu für fie. äRan

fah fid) mieber. Sftan fonnte . . . oiel=

leicht . . . auch öen fcfjulbigen Xribut ber

Danfbarfeit abftatten. (Sr fräufelte red)ts

unb linfs an feinem Sd)nurrbärtd)en.

Sd)ön mar fie. (Sine famofe ^xau. Sine

munberooUe 5rau: nid)t nur fd)ön, auch

anmutig; etmas fofett; liebensmürbig,

unterl)altenb; oon einem gang eigenen

(£l)arme; mit oiel Temperament, , aber mit

jenem bcfonberenXemperamcnt,basboppelt

rcigooü ift, meil es fid) gu beherrfchen roeifc.

gm — immer hatte fie fid) bod) nid)t be=

herrfdjt. (Ss hatte SRomentc gegeben, mo
fie — hm ' — cjetx>iffe 3loancen gemacht



BseeeseeeaeeBeeseeai sieg. BeBe&ssBssse&BsssiD isi

E)atte. 9lber id) miß bir nid)tunred)t tun,

liebe ©räfin . . . oielleidjt mar's nid)t eim

mal arg fd)limm gemeint. 3SteXIeidE)t mar's

eine Narretei , ein Spiel. (Sin anbermal,

menn griebe ift, menn id) gang gefunb bin

. . . fpäter . . . oielleicrjt . . . nehmen u>ir

bas Spiel mieber auf. 3>e£t mujä, mufj,

mu§ Sd)lu|3 gemacht merben. 53afta!

Unb dann tarn fie, mie fie jeben 2Ibenb

gefommen mar. (Sang unbefangen fd)ein=

bar, mit freunblicrjem ©efid)t unb freunb=

lictjem Säbeln unb freunblidjen 2Borten

:

baf} er ben ßameraben roiebergefer)en rjätte

;

meld) alter §err bas gemefen märe ; alt

unb mürbig. (Solonel? 9lein ? (Si, ei — ein

(Sapitaine. So bejahrte (Sapitaines fyätten

bie $ruffiens. (Ss follte fd)elmifd) Hingen:

bie merben uns nid)t gefäljrlid) merben.

^)ie£ampe lieg fie aufber^Boulefommobe

fteljen, fa& neben irjm nieber im 3)ämmer=

lidjt. 3mmerl)in, es mar rjetl genug, bag

er in iljren 3ügen lefen fonnte, mie fie

innerlid) erregt mar unb es müljfam oer=

barg. §eH genug aud)
, baft er fat) , fie

mottle rjeut befonbers fd)ön fein. Q5erabe fo

im gebrochenen Sid)t mirfte ifjre Sdjönrjeit

am ftärfften. ©ans jung erfd)ten fie.

Sie fcrjmollte ein menig: marum ber

(Sapitaine nid)t geblieben märe? (Sine

Stunbe nod) ober gmei — sunt Souper?
3)er $ienft! $arj — ber 3)ienft! Sie

fpielte mit ben SIRarquifenringen ; bann mit

ben Slrmbänbern, fcrjob fie auf unb nieber

auf bem meinen, fdjöngeformten 5lrm.

9lls fie rjereingefommen mar , t)atte fie

einen inbifdjen Sd)al um bie Schultern

getragen, ^un — „il fait chaud!" — nun
liefs fie il)n fallen. 3)as roftfarbene Seibem
fleib geigte einen tiefen rjergförmigen 9lus=

fd)nitt. föamofe ^xanV bad)te er. ,(8e=

fcfjieben mufj bod) fein/

(Srmar fdjmeigfam gemefen bisher, tjatte

nur einfilbige 3Intmorten gegeben.

91un fagte er's itjr, mie er ftd)'s gured)t=

gelegt Ijatte. 9Kit marmen 2Borten, mit

rjerglid)em 2)anf: gefcfjieben mujä fein.

§eut abenb — morgen in ber Jrütje.

3Biber SBiUen fteigerte er fid) bod). (Ss

reigte iljn, bafc fie fo ftumm blieb. (Srfprad)

oon iljrer (Süte, ba^er feine Retterin, feine

treue, aufopfernbe Pflegerin nie — nie oer=

geffen mürbe. (Sr griff nad) iljrer SRedjten,

30g fie an feine Sippen —
£ein 3Bort tjatte fie ermtbert. £eid)t

oomübergebeugt fafc fie. (Sr fal), mie iljrc

33ruft fid) l)ob unb fenfte, fal) mie es in itjrem

©efid)te gudte—
^ßlötjlid) entriß fie irjm, mortlos, bie

§anb, fprang auf, ftanb mie erftarrt;

ging bann, langfam unb fdjmer, fort oon

il)m, bis gum genfter. (Sr fal), mie fie bie

§änbe oor bas (Seficrjt tjob. Unb er l)örte,

mie fie leife fcrjlucfjgte.

. . . eine bumme, bumme (§efd)id)te.

$)a(3 fie es fo fdjmer narjm! 3)afc es ir)r

fo tief ging ! SBenn fie irjn gefc^märjt, il)n

einen Unbanfbaren genannt tjätte: bas märe

leichter gemefen. 5lber Xränen . . . bies

oerrjaltene unb nun immer ftärter, immer
fdjmergticfjer merbenbe Sc^ludjgen . . .

, . . . mas fann id) irjr nur fagen ? (Stmas

ßiebes, (Butes . .

„(Sräfin," rief er rjalblaut. „Siebe

©räfin —"
Sie Ijörte nid)t. Ober tjörte fie bod^ ?

Schüttelte fie nietjt traurig ben £opf ?

. . . „9Jlabeleine ..."

^)a voanhte fie fid) plö^lid). Sie fam
gurüd. Sangfam guerft, mie unfidjer ; t>ann

fdniell. Sie l)obbie§änbe, unb fie lächelte

unter Xränen. Sßunberfcrjön je£t, be=

gaubernb fd)ön —
93is bid)t gu il)m fam fie. (Sr mollte

fid) ergeben, aber itjre 3lrme lagen ferjon

auf feinen Scrjultern. ^lö^lid) fanf fie

oor ilnn in bie^nie. „'Su barfft nid)toon

mir geljen. . je t'aime . . . jet'aime . .

^ie meidjen oollen 3lrme umflammerten
irjn.

„Sag's nod) einmal: SKabeleine \" (Sin

gärtlidjes Stammeln: „Mon petit prison-

nier . . . nein, nid)t fpreetjen . . . nietjt . . .

fpreerjen ..."

$>er betäubende ^)uft itjres §aares
fcrjlug gu itjm, es flimmerte golben oor

feinen äugen. Sie l)ob fid) ein menig,

aber liefs il)n nid)t frei. 3l)re SEange tag

an ber feinen, glül)enb rjei^. ^)ann, plö^=

tid), ging ein fü^es (Srfcrjauern burd) iljren

Seib. Unb immer enger fcfjmiegte fie ficr)

an il)n, atmete ferner, fud)te feine Sippen —
3n ber 9^acr)t mußten bie ^ferbe nod)

einmal Ijeraus unb ben fteilen 3Beg hinunter

gu Dr. ^BoEarbon unb mieber rjinauf.

Unb als am borgen im ftöbernben

Sdjnee Hauptmann 33rudmöHer fein §äuf

=

lein auf bem 9Jlarftpla& oon Srjablis an=

treten lief3, ^tanh martenb ein ^Diener aus
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(£l)äteau 93cllegarbe ba mit einem fursen

33riefc besorgtes: Qnnx größten 33ebauern

muffe er mitteilen, bafc in bcm $uftanb bes
sJÜtonfieur be 33erfcnfelbe eine plötjlidje

^crfdjlimmerung eingetreten roärc; an

einen Transport fei unter benobroaltenben

Umftänben nid)t 3U benfen
; inbeffen bliebe

bie begrünbctc §offnung, bafj in einigen

2Bod)en ber ^errounbetc nad) ber geimat
tocrbc 3urüdfer)ren fönne. „Avec les sa-

lutations les plus sinceres, je suis, mon-
sieur, votre tros-devouc ..."

„Sdjabe," murmelte ber Hauptmann.
9kf)m fein beftes Sdjulfrangöfifd) gu=

fammcn, trug bem Liener ljer3tid)fte (Srüj^e

an ben ßameraben unb (Smpferjlungen an
bie grau (Gräfin unb an ben i)oftor auf.

(Stroas umftänblid) ; unb etroas umftänb=

lid) ftieg er aud) in ben Sattel. (£s roaren

immer nod) ungemolmte ©efd)äfte: bas
roirflid) fransöfifd) Sprechen unb bie 23e=

fd)äftigung mit bem roilben Xier.

„Scfjabe — " brummte er nod) einmal

oor fid) l)in. SRedte fid) bann. „StiE=

geftanben. 3)as (Seroeljr über ! 9Jht Sef=

tionen com redeten 5^gel — ^Bataillon

marfd)!"

88 88 88

SRarrjeinfe modjte rool)t red)t t)aben: es

roar eine fdjlimme Sad)e mit ben Stiefeln.

(Sr ftanb an ber Xiix
, rjatte bie Stftiffe=

täter in feinen ^Riefenfäuften unb fcrjimpftc

:

„So jerjt et roirflid) nid) roeiter, §err

Seitnant. 3d bin nu bei allen t>ier £om=
pagniefdjuftern jeroefen, aber fie fagen alle,

ba is §opfen unb SJtals oerloren."

£urt s-8erfenfelbe lad)te — er fonnte

je^t manchmal rounberooH fröl)lid) lachen

— \tano vom Xifd) am genfter auf unb
fam Ijeran, fid) bie beplorablen Finger an-

3ufel)en. $lud) ber Stabsarst fam, ent3Üdi

über ben 3roifd)enfall , aus bem 9ieben=

3immer. „93ielleid)t fönnte id) fie in

d)irurgifd)e 33efyanblung nehmen, 33crfen=

fclbe. 3Benn man's red)t bebenft, roarum

nid)t? (Sin Stiebel ift eine Sad)e von

unglaublid)er 2ßid)tigfeit unb rool)l bes

Sd)roeij3es ber Gblen toert. £affcn Sie

mal ferjen, braoer 9JtarI)einfe."

9lbcr nad) eingefjenber 23efid)tigung

fd)üttelte er ben ßopf. „3)a roiU id) benn

bod) lieber eine ßniegelcnfrefeftion unter

erfdjrocrenbcn Umftänben oorncfymen.

Um fid) roiffcnfdjaftlid) au$3ubrüden:

minbeftens ber red)te Stiefel fteljt im 33e=

griff an ber (Sreifenfranfrjeit eingugeljen.

3d) fann einen allgemeinen SRarasmus
fonftatieren. "Ser linfe— brefjn Sie mal
um, 90larl)einfe — ber linfe geigt älm=

lid)e(SrfMeinungen; aber bei ifmt befd)leu=

nigen nod) afute Reiben ben Verfall: ba
an ber Sot)le unb l)ier im Dberleber, faft

l)ätte id) (Spibermis gefagt. §m — unb
roieoiel Kollegen 00m Sdjufterfdjemel fjaben

fd)on an ben Patienten rjerumgeboftert.

3d) fann nur bie benfbar ungünftigfte

^iagnofe fteUen, mein armer 93erfenfetbe."

(£s roar roirflid) tief betrübenb. 9JUt

biefen treuen Stiefeln roar ßurt burd)

bid unb bünn , im toörtlid)ften Sinn bes

SBortes, gegangen unb geritten, dlnn

Ratten fie ausgebient. (£s roar aber aud)

tragifd) : bas groeite tyaax Ijatte im 33hoaf

nad) Seban ein fd)redlid)es Sd)idfal

erlitten ; es roar am geuer lebenbigen Seibes

gefdjmort roorben, unb bas l)ält felbft bas

befte fieber nid)t aus.

„'Ser gerr Seutnant roerben fid) eben

neue Stiebetn faufen müffen," entfcrjteb

äHarl>einfe. ^)a lachten fie beibe laut auf.

„33eim SJlarfetenber ,
9Jlarl)einfe ? £)ber

roei^t bu einen oermauerten Heller mit

Sd)ufterfd)ä£en, roo man für fünf Sous
faufen fann?"

^lö&lid) Rupfte ber bideStabsarst oer=

gnügt in bieSuft, fdjlug fid) oor bie Stirn

:

„§eurefa, ^Berfenfelbe. 3d) Ijab's. Sie

müffen nad) 3SerfaiHes fahren. 3Serfailles

ift ein ^arabies. 3n 3SerfaiHes ift alles

3U l)aben. 5luf ein paar Sage Urlaub

fann's nicfjt anfommen. Sftarljeinfe, SRann

©ottes, vaden Sie ben Koffer. ^)er §err

Seutnant, ^Ibjutant pp. fäl)rt nad) 3Ser=

failles."

5llfo gefdjal) es.

3)er V)ol)e ^ataillonsftab oerfügte feit

Seban über ein
f
crjmudes fleines 2Bägeld)en,

bas fict) bort „gefunben" r)atte. 'ier eine

ber beiben ©äule, bie ^Berfenfelbe aud)

bei Seban für ein billiges erftanben, ging

gut in ber (Säbel, unb ber Xrainfolbat, ber

§üter bes offigiellcn 93ataiUonsfarrens,

futfd)iertc firm. Ss fonnte alfo losgehen.

„^Berfenfelbe, gießen Sie aber bas33eftc

anSa^en auf ben fieib, roas fie befi^en,"

meinte ber^Rajor. „Sn^Berfailles ift man
piffein, unb auffallen roollcn Sie bod) nid)t.

"

(£s rourbe alfo losfutfd)iert buref) ben
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fd)önften Sonnentag, ben ber 2Binter bis=

fyer gebracht l)atte. 3m Xor bes $or=

gartens ftanb ber btcfe Stabsargt unb er=

innerte nod) einmal an alle 23eftellungen,

bie er il)m aufgetragen, „SBergeffen Sie

mir bas Sitronatum nid)t, 23erfenfelbe,

unb bie raisins secs. Dirne SRofinen feine

3Beif)nad)tsftolIen. (Slüd auf bie 9?eife."

Über SRontmorencn ging bie^aljrt, bann
burd) bie SBorpoftenbörfer bes III. unb
IV. £orps längs ber grogen Sdjteife, in

ber bie Seine burdjs £anb ßieljt ; immer
grüßte ber äftont Valerien herüber , unb
bann unb mann blitzte es broben auf, unb
ein groger Suderljut faufte roeitl)in —
irgenbmoljin ; es fümmerte fid) ja niemanb
meljr um bie Ungeheuer. Sd)ön roar bie

Jafjrt, immer faft mit bem etoig med)feln=

ben 23lid auf $aris, auf bas geroaltige

§äufermeer, auf bie kuppeln unb Xürme
ber SRiefenftabt, um bie man nun fdjon brei

SJtonate marb. 3nSt. (Sermain rourbe ge=

früljftüdt ; bie (Sarbe=2anbtoeljr Ijatte fid)'s

l)ier beljaglid) eingerichtet. Unb roeiter

ging's nun auf geraber Sanbftrage nad)

^erfaiUes 3U. 3ur Sinfen blieben ber ^Jkrf

unb basScfytog oon St. (Sloub liegen, bas
bie $ran3ofen fo unnötig in 23ranb ge=

fd)offen t)atten, faft als wollten fie 9tad)e

nehmen anbem(Sebäube, basber2ieblings=

fit} bes oerfyagten Napoleon getoefen roar.

(£s roar eine feltfame Spannung in ßurt.

3l)m toar's, als rüdte er aus bem Jelb=

lager ber Kultur roieber näljer. (Sfjrlid)

neugierig roar er auf bies 93erfailles, bie
sJ?efiben3 bes Sonnenfönigs , bie folange

für beutfcrje dürften als unerreichbares

^orbilb gegolten — unb in ber nun bes

beutfcfyen §eeres Oberfelbljerr, fein ßö=

nig
, feit SBodjen fein Hauptquartier auf=

gefcfjlagen hatte. Sein ßönig ! 3äl) tauchte

bie Erinnerung auf an jenen 9lbenb, roo er

oor bem ßönig geftanben in bes §errfcfjers

fd)lid)tem ^Irbeitsjimmer, ein mutlofer

junger äRenfd) ; unb an jene Minuten um
mittelbar barauf, in benen er brausen auf

ber SRampe oor bem Calais ben 3ubelrufcn

bes begeifterten Golfes gelaufdjt. i>ie

SBenbe feines ßebens toar's getoefen. Seit:

her ging es bergauf. Unb mit ber einen

Erinnerung famen fo oiele, oiele anbere

:

an ^ßater unb Sftutter, an SBruno, ber nun
tounb in ber grembe lag , an ben luftigen

23ranbfud)s — an §ebtoig. Smmer fd)ob

fid) bas 33ilb bes ftolgen, füllen SJläbdjens

3roifd)en bas (Erinnern . . . immer \tarit> fie

ooran, unb il)r2Bort Hang in feiner Seele:

,2Bir finb bod) ein Wölfl'

. . . $)a toar es, bies 3SerfaiHes . . .

3n ber £ommanbantur gab es 9ld)fel=

3uden. Quartier ? ©ans unmöglid).

(Sine alte Sdjreiberfeete oon gelbroebel

ftanb ba unb lächelte überlegen. „Xut
mir leib, gerr Leutnant. 9lid)t 'ne SIRaus

fönnen roir mehr unterbringen. $)ie 3ioi=

liften haben uns bie legten Quartiere roeg--

genommen. 3Serfud)en Sie felbft 3hr §eil.

"

(Sut alfo. 3Serfud)en roir unfer §eil.

So leicht lieg fid) 33erfenfelbe nicht ein*

fd)üd)tern. (Sr 30g aus auf 2Bol)nungs=

fudje roie ber Sourift im 93abeort. 2Dterf=

roürbig genug roar es fdjon, bies SSerfaiHes.

Spaghaft. ^otsbam oergrögert. (Siegante

Strafen, elegante §äufer, elegante ßäben
unb bod) etmas ^leinftäbtifd)es. 3Siel SSoll

untertoegs , als ob gar nid)t ^rieg toäre,

flanierenb, plaubernb. 5lber ba3roif(^en

überall Offigtere aller 2Baffen, Xrupps
oon 5lRannfd^aften,Drbonnan3en mit9Kap=
pen, 9Jlelbereiter . . .

(Srft in ber Dämmerung fanb fid) ein

Unterfommen für $ferb unb 3Bagen unb

Xrainfolbat, unb enblid) aud) für ^Berfen=

felbe felbft. 3Bunberlid) unb bürftig ge=

nug. (Sin berliner 3Beinl)änbler Ijatte in

einem leerfteljenben Saben ein 9?eftaurant

eröffnet , in bem er nur Champagner oer=

fd)en!te, mit 93ebienung oon 3arter §anb.
^cr gute SJlann lieg fid) enoeidjen: für

fdjroeres ©elb fteUte er in einem §inter=

ftübdjen, grog genug für einen ^anarien=

oogel , ben gugboben unb eine Sölatratje

3ur Verfügung; notabene erft 3U benu^en,

roenn bie legten (Säfte bas Sofal oerlaffen

Ratten. SRerfmürbig genug, aud) er meinte

:

„'s ift ein 05lüds3ufall , bag Sie bas

^lä^d)en befommen. gür bie ^Berliner

(Säfte finb bie legten freien 3^^n^ be=

legt roorben."

„2Beld)e berliner (Säfte?"

„9hm — bie 5lbgeorbneten —

"

^Berfenfelbe afytett nid)t barauf. (Sr

ag eine ^leinigleit, tranf eine l)albe 5lafd)c

9?uinart, amüfierte fid) über bie fran3Öfifd)c

§ebe, bie fo fomifd) beutfd) rabebred)te;

bann brängte es i^n roieber auf bie Strage.

3Bol)l eine Stunbe ober länger penbelte

er auf unb ab, fal) im §albbunfel bie un=
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geheuren Stuten bes ^önig$fd)Ioffes ,

ließ

fid) oon ber flutettbett Sftaffe treiben: toirf=

Itdt) — man mar hier plö^lid) mieber tote

nttlten in ber Kultur. (Sr fanb fogarnod)

einen Sd)uftcrlaben offen unb brinnen ein

freunblidjcs altes Sftännchen, bas bie

rjunbertfad) geflidten Ungeheuer mttleibs=

voU betrachtete unb beut [ein „c'est la

guerre comme ä la guerre" red)t aus beut

^ergen gu fommen fcrjicn. Der ^Braoe

fonnte fogar ein ^ßaar Stiefel gum &auf
anbieten

; fie paßten nierjt gang, aber fie

paßten fo giemlich. Unbber^reis? „Cin-

quante francs." ^löt^lid) rjattc fid) bas

freunbüd)e alte 9ftännd)en in einen ge=

riebenen ($efd)äftsmann oermanbelt , unb

fein „c'est la guerre comme äla guerre"

Hang jetjt aus gang anberer Xonart. &urt

mußte lachen — unb gatjlte.

9lls er aus beut öaben heraustrat, hätte

er beinah einen 3ufammenftoß mit einem

langen fdjlanfen eleganten Dffigier gehabt.

Sie mieten fid) grüßenb aus unb blieben

bann bod) überrafd)t fteljen : „93erfenfelbe

!

Grnblid) mal mieber einer oom Regiment.

äBiüfommen in 93erfailles."

(Ss mar Hauptmann oon (Sqnatten, ber

furg oor Ausbruch bes Krieges in bas

SJtilitärfabinett fontmanbiert toorbentoar.

„2Bo moljnen Sie, 33erfenfelbe ?" Dann
lad)te er. „3a , fdjön ift anbers. Silber

feien Sie froh ,
baß Sie menigftens eine

bleibe Ijaben. 9Jlit ben 2lbgeorbneten

l)at ftdt) ein §eufchredenfd)marm oon 3>our=

naliften eingefunben — mir miffen faum
aus noc^ ein. Unb jetjt? 3Bir trinfen

eine $uEe 3ßein gufammen auf unfer altes

liebes Regiment. 50leinetmegen bei 3l)rer

fd)marghaarigen Dljerefe. Schlimmer als

ber Sabot b'or ober ber 3eanbourreau

b'Slfriquc unb mie fonft bie Kneipen heilen,

ift er aud) nid)t. borgen mittag aber finb

Sie im §otcl bes Referooirs mein (Saft."

So [aßen fie benn gufammen, brachen

einer 3lafd)c unb noch einer ben §als.

"Die fd)marge Dherefe fnidfte unb ließ fid)

oon bem flotten jungen Hauptmann in bie

23aden fneifen. 33om §unbertften fchmat^

ten fie ins» Daufenbfte: oom Regiment,

oon St. ^irioat, oon Seban, oon „bort

unten", anberßoire. Manchmal jammerte

§err oon (Sunatten ein menig. „3ft ja

fd)ön ehrenooü im Hauptquartier Seiner

äftajeftät. 9Iber mir Roheren Schreiber

fcl)en, füllen bod) gargu menig oom mirf=

liehen ßrieg. 2Bas gab' ich *>rum, menn
id) bei ©t. s#rioat meine Kompagnie ge=

führt hätte." Unb bann mieber ladjenb:

„SdjauenSie mid) nur an, 33erfenfelbe

—

gcfdmiegelt unb gebügelt, nid)tmaf)r? 3d)
motlte, ich l>ätt einen Sßaffenrod an , ber

feine heile Stelle mehr aufmeift. — 9lber

man hat bod) einen Überblicf über bas
große (Sange unb immer bie neuften Rad)=

richten. Manchmal irrt man fid) aud) hier.

3ßer hätte geglaubt, baß fich ^ßaris fo lange

halten fönnte? §eut miffen mir's freilich,

baß erft unfere großenföartaunen ihre 3Jcäu=

ler merben auffperren müffen, chebie^ari=

fer flein merben. Run, bagu tann^lat mer=

ben. Unb intereffant ift's hier fchon. 9Kor=

gen haben mir ja mieber einen großen Dag.

"

Da hörte es £urt 23crfenfelbe gum erftem

mal, baß fid) bas einige Deutfdje Reid)

vorbereite. 2Bie langfam bod) bie Dettum
gen gingen. 3>e£t erft hörte er oon bem
hochhergigen 5Brtef bes jungen $3ancrm
fönigs, ber oon $önig 2ßill)elm bie 2lm
nähme ber ^aiferfrone erbat. Unb baß

heut bie Deputation bes Reichstags bes

Rorbbeutfd)en 93unbes in 93erfatUes eim

getroffen, bem greifen §errfd)er bie gleiche

53itte oorgutragen — mit bemfelben ^3rä=

fibenten Simfon an ber Spitje, ber fdjon

einmal in fturmbemegten Xagen, 1848,

ßönig gnebrid) SBilhelm IV. als Sprecher

einer Deputation bes granffurter ^ßarla=

ments bie ^aiferfrone hatte bringen motten.

Spät trennten fie fich- Unb bann lag

33erfenfelbe auf feiner harten $Jlatxa%e,

unb ber 3Bein hämmerte in ihm nach. Stär=

fer aber, meit ftärfer bie munberbare (Srnp-

finbung: in meld) geroaltiger 3eit lebft bu

bod)! 3Bas bie 3Säter geträumt, erfelmt,

erhofft: bas beutfd)e ^aiferreich fteht mic=

ber auf. (Sinem ^ohengollern mirb bie ^at=

ferfrone! Unb gefdjmiebet mürbe ber ^ron-

reif in biefem herrlichften aller Kriege. Unb
bu — bu, bu fleiner junger Seutnant, ^aft

aud) für bein Xeildjen mithämmern bürfen

am großen 3Berf!

5lls ob bie Raben bes ßnffhäufers ihn

umflatterten mitmächtigemjlügelraufchen

:

fo mar es ihm.

88 98 £3

9lm frühen borgen mar er auf . Die helle

SBinterfonnc leuchtete. Gin Sonntag mar's

unb ein Sonnentag, ber 18. Degember.
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Da lag es cor iljm, bas 2Bunberfd)to|3,

fo oft betrieben, bafe er's fcf>on gut

fennen meinte mit bem prunfooKen (£ifen=

gitter baoor urtb bem prunfoollen 9?eiter=

ben!mal Subwigs XIV. unb ber prunfooKen

3nfd)rift auf bem (Siebet bes Mittelbaus:

A toutes les gloires de la France.

^reu&en ftefjen als Soften ; jüngft er=

oberte frangöfifdje Kanonen ftetjen im 23or=

t)of, oon ber Soire t)eraufgefcf)idt. Unb in

ben t)ot)en Sälen bes (£rbgefd)of[es, ange=

fid)ts ber riefengro^enSdjlac^tenbilber, bie

frangöfifdje Siege oertjerrlidjen, ftefjt 33ett

an 93ett mit oertounbetenbeutfdjen&riegem.

Gin junger ^Irgt, ein $fälger ßinb, füfyrt

it)n längs ber 9?eit)en ber Dulber. (£r ift

nid)t gut ju fpredjen auf bies fdjeinbar

pracfytootlfte Sagarett ber 2Belt, an bem
bie erften Chirurgen Deut[d)lanbs, Sängern

becf unb 2Bitms, toirfen. Hinter ben ge=

loaltigen Seimoanbfläcfyen lauert berDob.

-Die 2Bänbe finb nid)t gu reinigen. Seife

flüftert's ber 5lrgt. 91ur ber eijerne 23is;

marcf f)at bas rechte 2Bort gefunben: ins

JJeuer mit ben großen Sdjinfen, menn ba=

burd) aud) nur ein einiger preujsifdjer

(Brenabier gerettet werben fann. 2lber ba

fd)aubem bie Diplomaten: was mürbe
(Suropa gu fold) einer Barbarei [agen? (£s

gibt überall ßluge, ^IttguHuge, TOgurüd;
fid)tsoolle; fie erfdjreden aud) fd)on über

ben (Bebanfen, ba^ bie preu^ifdjen ($ra=

naten irgenbein „fyiftorifdjes" ßunftmerf
brinnen in ^ßaris gerfdjmettem fönnten.

Der „Sonnenkönig", ber eirtft f)ier H°f
l)ielt, unb feine (Generale, fie Ijaben's anbers

mit Deutfd)lanb im Sinn gehabt, meint

berUlrgt. „fragen Sie nur in meiner §ei=

mat nad), mie bie grangofen bort Rauften.
s-8is auf fjeut nod) ergäljlfs eine (Generation

ber anbem."
©ottlob, bie 33ermunbeten aljnen nidjts

oon ben Ijeimtüdifdjen (Gefahren, bie fie

unfid)tbar umfdnoeben trot> befter Pflege.

Sie finb guter Dinge. Dft fommt ber £ö=

nig 3U itmen, oft fommt „unfer 5ri^".

Seis unb fad)t toirb bem einen, bem am
bem ein (Sifemes föreug auf bie 93ettbede

gelegt. Dann leuchten bie klugen —
9lber23erfenfelbe fröftelt tro£ ber Sönnern

ftral)len, bie burd) bie t)ol)en genfter bringen.

Der Dob 30g einft oon bem Sdjloffe nad)

Deutfdjlanb. Der Dob gel)t l)eut burd) bas
Sdjlojj.

§od) aufatmenb ftanb er enbtid) auf ber

^arfterraffe. 3m 2Binterfd)laf lag bie

SBunberfdiöpfung bes großen Senotre.

Dod) bie t)efle Sonne fpielte auf bem
9?iefenbaffin ber Satona unb bes 2Ipoflo,

rutjte leud)tenb auf all ben 3ftarmorgrup=

pen iljrer Umrahmung.
Unb — oon fernher fam ber Donner

ber Kanonen. SBäfjrenb bes ganscn Vßox--

mittags fdjon. 93erfenfelbe fanb enblid)

ein Säd)eln, ein befreienbes Sädjeln. Der
„Dnfel 23albrian", wie bie Seute ben 9ftont

Materien nannten, mad)te fid) mieber eim

mat „maufig". A toutes les gloires de la

France?!

Der £önig fam aus ber Sdjlofcfircfje.

Deutfdjer, eoangelifdjer ©ottesbienft mar
bort abgehalten worben, roo einft Sub=

toigXIV. unter 2Beil)raud)büften bie Stfteffc

gehört. Der preu^ifdje Dioifionspfarrer

9?ogge tjatte geprebigt — bas alte, fd)öne
s3lboentsmort : „Der §err ift nalje" mar
feiner ^ßrebigt untergelegt. Unb in il)r

mar bie 33ebeutung biefes Xages auf^

geflungen, an bem bie Vertreter bes beut=

fdjen SSolfes bem fiegreidjen Oberfelbljerrn

bie^aiferfrone barbringen mollten — Ijeut

l)ier — in SSerfaiHes —
Die 9?ue be ^ßaris entlang eine 3Bogc

gtängenber Uniformen. 2Bie feltfam bod)

folc^ großes Hauptquartier ift! Das
Hauptquartier biefes fd)lid)teften aller ^ö=

nige ! §unberte oon Offeieren aller ©rabe,

aller SBaffengattungen ; ein ungeheurer

Dro^ bagu oon Safaien, ^Bereitem , ^ut^

fdjern; Delegrapt)iften, (£l)iffreuren, Scr)rei=

bem unb3eid)nern aus ben ^Bureaus. Dann
engtifdje, ruffifdje 50lilitärbeoollmäd)tigte;

5Berid^terftatter, Söumaliften aus aller

Herren Säubern.

^Berfenfelbe mu^te eilen, um gur $rä-

feftur gu fommen, gum Ctuartier bes

Königs, mo um 3mei Ul)r ber (Smpfang
ber Deputation bes 9lorbbeutfd)en9?eid)s=

tags ftattfanb.

2luf ben Sinnen bes £önigfd)loffes Ijattc

bie fd)mar3 = mei^e ^reu^enfaljne geme^t.

Über bem Mittelbau bes ^ßräfefturgebäubes

flatterte bie ^önigsftanbarte, purpurn, mit

bem mieber jung geworbenen Gifernen

^reus im gelbe, oon fronen unb Sd)mar=

^en 3lblern umgeben.

Unb im langen 3uge roßten bie (Squv

pagen tyxan: bie ber Deputierten, ber



186 IBSesaeeSSSeeai Samts von Bobeltifc: BBSSeS&3S3&33e3l
§crren im 5rad, mit JJelbpoftillonen auf

bem 53ocf, bie ber gürftlid)feitcn. 9)coltfe

bann unb bann 9?oon unb bann — 23is=

marcf mit bem blitjenben ^üraffierrjelm

auf bem Raupte.

Sine §anb legte fid) auf 33erfcnfelbes

Schulter. (Es mar Hauptmann oon (Sonata

ten. „Unfere brei (Sroj^cn!" fagte er.

„3tüei Sage nacf) Seban fa&en mir in
s^enbreffe an ber feljr einfach befteEten

föniglicfjen Xafel. SDa lieg ber 2lllergnä=

bigfte §err gum erften SJlale im gelang
Champagner bringen. Gr tranf auf bas

2Bol)l ber 5lrmee, unb er tranf auf bas

SBorjl ber brei ©ro^en. Unoergeglid) mer-

ben mir bie 2Borte bleiben. ,Sie, £riegs=

minifteroon9?oon/ fagte er ungefähr, ,Sic

fjaben unfer Sd)mertgefd)ärft. Sie, ©ene=

rat oon Sftoltfe, Ijaben es geleitet. Unb
Sie, ©raf 33ismarcf, l)aben ^ßreu^en burd)

bie Leitung ber ^olitif auf feinen §örje=

punft gebracht.' ©an^ fd)lid)t fprad) ber

ßönig. 9Iber mie fcfjön maren biefe ein=

fachen 2Borte unb mie treffenb . . . Unb
nun fommen Sie, 33erfenfelbe, id) möchte

3fjnen nod) ßleimXrianon geigen mit fei=

nen (Erinnerungen an Stftarie^ntoinette."

(Sine Stunbe fpäter fagen fie, an einem

feitlicfjen Xifd), im Saale bes §otel bes
sJ?e[erooirs. (Es mar Ijeut nid)t fo ooll

mie fonft. 5lber am langen SJlitteltif^

tyattzn bod) allerlei „groge Sterne" ^ßla^

genommen, dürften unb ^ringen, bie bem
Hauptquartier attackiert maren. „33ts=

marcf mag fie nidjt," meinte (Srjnatten leife.

„'Siefe rjofjen §erren oon ber ^meiten

Staffel'. (Sr behauptet, fie hielten md)t

bidjt, erführen allerlei unb plauberten 31t

oiet aus. 2lucf)3u ben englifcrjen 3eitungs;

forrefponbenten, bie rjier eine unf)eimlid)c

9?otle fpielen. $a brüben fi§t einer oon
irmen, ^Ruffell, übrigens einer ber beft=

gefinnten. $)enn fonft — (Snglanb miH
uns nictjt immer mol)l."

Grüben ging bie Xür. gerein trat ein

Ijagcrer §err in ber ©eneralsuniform. (Er

ging quer burd) ben Saal, leicfjt oornüber

geneigt.

Sftoltfe mar es. Unb gang eigen: all bie

Ijorjen §erren am 931itteltifd), bie dürften

unb ^ringen, erhoben fid), oerbeugten fid)

tief oor bem fd)lid)ten SRann. Sie mu^=
ten: .er l)at unfer Sdjmert geleitet.' (Er

füfjrt es Ijeut nod): oon Sieg 3U Sieg.

(Synattin, ber überall fjinter bie föntiffen

feljen fonnte, ergä^lte: „Unfer großer

Sdnueiger ift in ber legten &\t etmas

miggeftimmt. (Es gerjt irjm mofjl nid)t

fdmetl genug oormärts, aud) er rjat biefc

erftaunlidje 2Biberftanbsfraft ber gram
gofen nid)t ermartet. Unb bann— er mar
aus militärifdjen Q5rünben gegen bie 23e=

fdjie^ung oon $aris. 9fun bombarbieren

fie ir)n rjier, unb auctj aus ber §eimat er=

rjält er allerlei 3ufd)riften. beultet) l)at

er bod) lacfjen muffen. i)a befam er einen

3eitungsausfdmitt oljne ein 3Bort bes $u=

fa^es :
?
£ieber SRoltfe, nimm's nierjt frumm,

SRad)' bod) enbücf) bumm, bumm, bumm!
Xeurer 9Jfoltfe, fcfjau bid) um: ^5)eut[d)lanb

mill bas 23umm, 23umm, 23umm.' Unb
nunmirb er morjl mirflid) balb 33uTm93um
maerjen laffen."

„§offentlief)." 33erfenfelbe ftöfjnte ein

menig. „(Ss ift langmeilig oor^aris. 3d)

moHte, id) märe unten an ber Soire."

„Unfinn! (Ss mirb auef) oor^aris nod)

3U tun geben. 2Benn ict) noef) flagen mollte

!

Albertet) mug in meiner Scrjreibftube f)oden

unb bin frof), menn id) 3U unferen 33or=

poften l)inausreiten fann unb menigftens

mal eine blaue 23ol)ne pfeifen fjöre. 3Bo
ber ^önig uns f)infteUt, ift 's gut. Unb nun,

23erfenfelbe, nun motten mir beibe ganj

ftiÖ auf SÖtajeftät anflogen, unferen ^önig . .

.

balb, balb unferen 8aifer!"

SS 88

gelbpoftbrief.
§ebmtg oon Serfenfelbe an ^urt oon

33erfenfelbe.

SBiesbaben, 14. ^ejember 187G.

SDcein lieber ^urt!

^)u fjaft gang red)t, menn ^Du mid) eine

fcf)led)te 58rieffd)reiberin nennft. Slber id)

bin mirflid) l)ier burd) meine ^flidjten fef)r

in 2lnfprud) genommen, unb bann, lieber

£urt, es gibt Sutten, in benen man beffer

überhaupt rrtd)t fd)reibt, auet) nid)t an bie

9^äd)ften, bie man l)at. (Sbenfo mie man
fief) nicf)t ausfpredjen fönnte in folcfjen

Reiten. 3d) menigftens mujj alles, mas
mid) brüdt, alle Prüfungen, erft mit mir

felbft abmad^n, el)e id) mid) einem am
bem, unb märe er mir ber liebfte äRenfd)

auf (Erben, offenbaren fann.

§eut aber mujs id) 3)ir fd)reiben. 3Sor

allem, bamit ^u 'Sief) um 3)eine gute

Butter nid)tforgft. mirft nämlid) auf



ffl-aseeseeas^^seeeea] sieg. BöseBt^^e^BBBBsass] 187

einige 3^it auf birefte 9kd)rtcht oon ihr

oergid)ten muffen. Sie hat bei einer £)pera=

tion affiftiert unb fid) babei eine fleine

^Blutvergiftung gugegogen. (£s hat nid)ts

auf fid). 9hir muffte ber 3dgefmger ber

rechten §anb gehalten werben, unb es ift

i$x barjer unmöglich, bie geber gu führen.

Xie liebe Xante get)t aber fd)on wieber

ihrem SBeruf nad) unb läjätXid) vkh, oiel=

mals grüben. Sie war fogar in ber Stabt

unb rjat aud) für Xid) fleine (Befd)en!e

eingefauft. Xu follft bod) nictjt um Xein

2Beil)nad)ten fommen. 3d) pade rjeut bas

&tftd)en für Xid) unb rechne barauf , baf$

bie braoe gelbpoft es rcdjtgetttg in G5ros=

len abliefern wirb. Xu fdjreibft, bafc Xu
Xein Xafchenmeffer eingebüßt haft. Xer

(£rfa£ foH unfere gute , alte greunbfdjaft

nid)t gerfcf)neiben.

Unfere gute, altegreunbfdjaft! 3a, lie=

ber ßurt, unb nun will id) Xir fagen, baf$

es eine 3eit gab, in ber id) biefe attegreunb=

fd)aft oergeffen hatte. 3d) bin enblid) inner=

lief) fo weit, bafc id) Xir gegenüber offen

fein !ann.

2Beil)nad)ten jährt es fid), ba& es anfing.

Unter bem legten 2Beilmad)tsbauTn in

Pinnow füllte id) gum erftenmal, ba§ mid)

Bruno mit anberen klugen anfah als bis=

her. 3d) habe es ihm nid)t fo leidet ge=

mad)t, wie 3t)r alle mot)l glaubtet. 3HeIe

SKonate ging bas fingen gwifdjen uns.

33is er an jenem Xage, an bem alle bergen

höher fd)lugen, gu mir fam unb mid) an

fid) rif$. 3d) fann Xir nid)t fagen, roie es

fam. 3d) toiU es aud) nid)t. 9lber bas

mujs id) Xir geftehen: id) habe 93runo fehr

liebgehabt, unb id) weijä aud), baffer mid)

liebte. Xrotjbem tou^te id) , bafc wir tief=

unglüdlid) miteinander werben müßten.

Unb nun ift alles aus. Xas foüteft Xu oon
mir felber erfahren.

(£s ift aus gwifchen uns, aber bie gro^e

Sorge um it)n lebt in mir fort. 3Bir haben
gwar günftige 9^ad)rid)ten über ifm. Gr
fd)eintin oortrefflidjer Pflege; Xante fd)rieb

Xir woljl barüber. Sie hat mit ber ©räfin

33rtffonet mehrfad) ^Briefe gewed)felt, aud)

ber 9Irgt aus (£r)ablis hat berichtet. Xie
äBunbe ift geseilt, aber es fd)eint eine

Sungenaffeftion gurüdgeblieben gu fein.

2Bir oerfteljen nur nid)t, warum er fid)

nid)t nad) ber §eimat bringen läfjt. Xante

hat ihn wieberl)o!t bringenb gebeten, gu

fommen, woEte ihm aud) bis Strasburg

entgegenfahren. 3n feinen Antworten gibt

er aber nie eine 9lusfunft, weshalb er bie

§eimfel)r immer weiter t)inausfd)iebt. 9to
hofft Xante auf ben ^rieben, um ilm fid)

felbft gu holen. Xer förieg fann ja nid)t

mehr lange währen — biefer £rieg, ber

fo oiele Xränen löfte, unb an ben wir bod)

einft alle gurüdbenfen werben als an bie

größte &it unferes ßebens.

Xu haft mir feit langen 2Bod)en nid)t

gefd)rieben, lieber ^urt. Xante gab mir

aber jeben Xeiner ^Briefe, unb mir war es

bisweilen, als feien fie aud) für mid) be=

ftimmt. 5*öh ro<*r^ ^üer f^e - ^en Sinnie=

rer, wie id) Xid) wohl früher nannte, ber bie

großen äBelträtfel löfen möd)te unb biefer

3Belt fo unpraftifd) gegenüberfteht — ben,

fdjeint mir, haft Xu 3U ©rabe getragen.

Xafür bift Xu ein ganger ßerl geworben.

Xa fteht's. (Ss ift ein häßliches SBort für

ein junges $D?äbd)en, id) wei^ es. (£s foü

aber bod) ftel)en bleiben: bies berbe, ehr=

lidje SBort.

SBerbet 3hr wohl einen (£r)riftbaum

haben ? 3Bo Xeutfdje 2Beit)nad)ten feiern,

barf ja ber Xannenbaum nid)t fehlen.

Xeutfd)e: id) fdjreibe bas mit befon=

berem Stolg! 3ßenn Xante unb id) mit

unferen ^efonoalefgenten unter unferem

großen 3Beil)nad)tsbaum ftehen, bannwer=
ben wir Xeiner in Siebe gebenfen. SCTHt

oielen, oieten innigen 2ßünfd)en.

Xeine treue Goufine §ebwig.
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Selbpoftbrief.
^urt oon ^Berfenfelbe an §ebwig

oon ^Berfenfelbe.

©raslarj, 22. Xegember 1870.

SReine liebe gebwig!
3d) fann Xir nur fur-$ banfen, in gro=

^er Erregung. 2ßir ftanben heut währenb
eines heftigen Kampfes um 2e 23our=

get in ber 5?eferoe, ba fam SJlajor oon
kleinen 00m ©eneralfommanbo auf mid)

gugefprengt. „2Bas finb benn bas für (8e=

fd)id)ten, ^Berfenfelbe ? 2Bir haben foeben

eine Xepefd)e aus 93erfaiIIes befommen.
Sie finb als 3lbjutant gur 10. 3nfanterie=

brigabe fommanbiert." Unb ba war ber

Oberft unb mein guter 5tRajor, unb fie

fd)impften: „5Ils ob wir Überfluß an Dffi=

gieren hätten." Xabeiwufjte niemanb, wo
bie ^Brigabe ift. 3d) weifj es je^t noch nicht.
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2Befttid) oon Orleans — mer)r nid)t.

9flarl)einfe pacft fd)on meinen Koffer unb
bie Satteltafdjen ! 3d) gieJje tjeute nocr)

los.

Siebe, teuere §ebmig ! ^ein 33rief l;at

mid) feE>r ergriffen. 3d) tefe fo oieles 3mi=

fdjcn ben feilen. $)er arme 33runo —
unb bennod) : 3)cin §erg Ijat ^)ir geroig

ben rechten 2ßeg geroicfen. (Sott fcrjüt^e

CDid) unb irjn!

ßüffe meine Sftuttcr. 3d) bin bod)

in Sorge um fie. (Sud) beiben Sieben,

Sieben oiele 2Beir)nad)tsgrüge. 3Bo merb
1

id) am 2Beil)nad)tsabenb fein — gmifdjen

I)ier unb Orleans ?

^ein treuer trüber ßurt.
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3n frür)er$ftorgenftunbe,nad) anftrengem

bem 9lacrjtritt traf 33crfenfelbe in (Sorbeil,

bem (Stappenrjauptort füblid) ^aris ein. ^)ie

s^ferbe fyatten gut burdjgetjalten. 3)ie

fdjroarsbraune $)ibi, bie er felber feitSeban

ritt, unb aud) bas groeite ^ßferb, ein bunfler

3Ballad), ben er am 2. September billig ge=

!auft unb Sufullus getauft tjatte, roeil ber

(baul {einerlei Abfall ber Solbatenfodjerei

oerfd)mät)te. StRartjeinfe mad)te fid) im
Sattel bes großen Xieres red)t brao. §eut

nad)t r)alte er freilid) mancherlei Ungnäbi=

ges oor fid) tjingebrummelt , über Xicr=

unb 5[Renfd)enfd)inberei unb über ben ßof=

fer. *J)enn ob unb mann ber feinen ^Befi^er

nod) einmal erreichen mürbe; blieb groeifel=

rjaft. ^)er Sftajor tjatte tjetlig oerfprod)en,

ifm „nadjgufpebieren". 91ber mas Reifen

bie tjeiligften SSerfprecfjungen gegen bie

Smponberabilien bes Krieges? Vorläufig

mugte bie Satteltafdje genügen.

$on (Sorbeil bis Orleans folt bie

(Sifenbafjn in betrieb fein, tjatte ein (§e=

neralftabstjäuptling geftern morgen erflärt,

als fie im ©ranatfeuer bei $ont Sblon

ftanben. 3n (Sorbeil felbft far) bie Sadje

gang anbers aus. (Ss fat) überhaupt rjöd)ft

merfmürbig in (Sorbeil aus. „§err bu
meine (Süte!" brummelteSJtarfjeinfe. „^as
fann ja gut roerben. 3Benn bas meine

Sötte anliefen tonnte."

^)er gange Ort fcrjien oollgeftopft bis

gum Überfliegen mit 5urjrparfsfolonnen.
sißagen ftanb neben 2Bagen, 2Bagen rjielt

I)inter 2Bagen; 2Bagen ber oermegem
jten ßonftruftionen, elegante ßutfdjen unb

gelbpoftroagen unb beutfcrje Seitermagen

unb frangöfifdje Marren, milb burdjeinam

ber, befpannt bie einen, unbefpannt bie

anberen. §ier mälgten fid) ein paar ab=

getriebene 05äule in ifjren (befdjirren auf

bem^ßflafter, bort rjatten fid) einige Xraim
folbaten unter einem 2Bagen cin9cotquar=

tier mit menig Strot) gefdjaffen. (Sine

§ammell)erbe, esfortiert oon einigen ban=

rifdjcn Leitern, fd)ien gerabe im 3lufbrud).

(Sin paar Sotjanniter in il)rcn roten Uni=

formen ftanben mitten unter ben §ammeln
unb forfdjten oergebens nad) irgenbeinem

^ftaga^in, in bem irjre Siebesgaben auf=

geftapelt roerben foHten. 3mei ftattlicrje

*ilrmeegenbarmen fud)ten ebenfo oergeblid)

bie 3ufat)rt gU ^er sß
rücfe über bie t)od)=

gefyenbe Seine freiguljalten. 9lus ber

&ird)e mürbe gerabe, ein -Trupp geftern

eingetroffener (befangener tjerausgelaffen

;

ben armen Derlen fd)lottcrten in irjren

bünnen äftänteln bie ©lieber oor Sroft.

'Sagroifcrjen lief ein eisgrauer Dragoner;

rittmeifter flucrjenb unb metternb rjerum,

mit einer biden ^eitfdje in ber §anb, um
bie dauern feiner Kolonne gufammen^
Sutrommeln, biefe bebauernsmerten ^8i=

fangs, bie irgenbmo mit $ferb unb SBagen

requiriert morben maren unb nun mitge=

f^leppt mürben — modjenlang.

(Snblid) Ijatte 93erfenfelbe fid) bis 3U

bem 33ureau ber ©enerat=Stappeninfpef=

tion l)inburd)gefragt , t)inburcrjgefd)lagen.

§ier mar tro^ ber grütjftunbe ferjon ooller

^Betrieb. Sntenbanturbeamte unb Siefe=

ranten famen unb gingen ; ben 9lbjutam

ten raupten bie ^Öpfe. (Sin 9Kunitions=

transport mar angemelbet; für Wittag

mürbe bas (Sintreffen oon meiteren taufenb

(befangenen aus bemSüben ermartet; ein

ferjr erregter ©eneralargt reflamierte Um
terfunft für 3Sermunbete; eine StRelbung

aus Songjumeau forberte eine Strafexpe*

bition, ba bie gelbpoft oon Sranftireurs

überfallen morben märe; ein ^ßionieroffü

gier, ber bie gefprengte unb mieberl)erge=

fteHte Seinebrüde unterfudjt Ijatte, erflärte,

bag er für nicfjts fteljen fönne, menn fie fo

überlaftet mürbe, mie es geftern gefdjefjen

;

brei barmljergige Sdjrocftem bettelten um
5ul)rmerf nad) einem banriferjen §of=

pital.

^Berfenfelbe ftanb martenb an bem ^en=

fter eines ber (befdjäftsgimmer unb fal)

unten auf ber Strafe feinen getreuen 9ftar=
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fjeinfe mit ben (Bäulen. $)er i)atte fcfjon

ein eifriges (Sefpräd) mit ein paar Magern
begonnen, unb es bauerte nid)t lange, fo

fam ber eine blaue Bunbesbruber mit

einem 23lecf)topf ooll bampfenben Kaffees.

Sölarrjeinfe fdjlürfte in tiefen 3ügen. Jaft

netbifd) faf) es £urt. Stjm mar ehrlich

flau gumute. ©eftern ber anftrengenbe

Xag, ^ann ber 9?itt auf unbefannten 2Be=

gen um bie rjalbe 3^nierungslinie
;
ba^u

eine eigene Spannung ber Seele — es fam
vielerlei gufammen. $)unfel, ungemiß lag

bie nädjfte Qeit oor ihm, bie ilm in fo

gang neue 93erf)ältniffe führte. 2Bie mürbe
er fid) einleben? 9lußerbem — gerabe

jetjt fcfjien es oor $aris intereffant gu

merben, gerabe je§t, mo er fortging,

©eftern Ratten bie (Sarben nur mit SÖtüfje

£e Bourget behauptet, Ijeut erneuerte ficf)

üielleicfjt ber ßampf; bie 33efd)ießung

fctjien beoorgufterjen. 3roifd)en <*H bem
mußte er immer roiebcr an tfjebmigs Brief

benfen —
„§err föamerab — momit famt id)

bienen?"

(Snblid) -
(5s mar ein liebensroürbiger banrifcrjer

Hauptmann oon ber ($enerat=(Stappen=

infpeftion. „(Sifenbafnt? 3a — freilief).

9lber fcfjaun's, gmei befefte ERafdeinen tjan

mir; gmifcfjenburcf) betrieb mit koffern.

£)ier flappt's nid)t, bort flappfs nid)t.

SBenn id) raten barf . . . meiß (Sott , Sie
fommen gu $ferb fdjneller gum 3iel,

mie mit ber Barnt. Unterfunft für heut?"

(Sr traute fid) hinter ben Oljren unb lachte.

»3a — freilid). 2lber mie? Sie müffen
I)alt guferjaun, §err föamerab. 3d) miU
3lm.en aber eine Drbonnang mitgeben,

ßrümelmarjr — ßrümelmaur — mo ftedft

bu benn, fönimelmanr — "

9<tun, es mürbe 3Rat. gür bie (Säule,

für ben äRenfdjen; für ben SJlagen. (Es

gab fogar banrifcf) ^Bier. Das brauten

bie Blauen inSeores. SReljr nod): es gab

2Bürftel mit Sauertraut. 'Sie besegelten

aber ben 9lbfd)ieb oon ber Kultur.

9Mt)fam mar ber 9?itt, unb manchmal
fragte fid) Berfenfelbe, ob er nicht bod) ben

Bahntransport mit 9?öffern hätte oorgiehen

{ollen. 6s hatte gefcfjneit, bann geregnet,

bann ftarf gefroren, bie Strafe mar
fpiegelglatt. (Sin (Slüd, baß 3Jlarl)einfe

Sdjmieb mar. 3m erften 9tad)tquartier,

in Sa gerte 9llais, fonnte er fein §anb=

merf gu (Sl)ren bringen. (Es fyalf menig=

ftens einigermaßen. (Einigermaßen nur,

meil bas ^flafter ber Straße ebenfooiel

Södjer als Steinmürfel aufmies. Seit

SJtonben maren bie ferneren Xransportc

unaufhörlich über fie Eingegangen ; fie mar
oermüftet. Oermüftet, mie faft alle Orte

am SBege. Der größere Xeil ber (Sinmofp

ner hatte fid) geflüchtet. 3n ben oerlaffencn

(Sehöftert lag Dag um Sag anbere (Eim

quartierung, nicfjt nur Xruppen, fonbern

mehr nod) Xroß aHerart. äBenn ber fein

Brenntjolg fanb, mußten Xür unb Xox in

ben ßamin manbern. 2Benn er abgog,

ließ er Sdmtu^ unb Unrat gurüd. Nicfjt

oiel beffer fah es in ben gäufern aus, in

benen bie Ifangs gurüdgeblieben maren

;

alte Scanner, alte grauen mit oergrämten,

©erbitterten (Seficrjtern. Das letzte Stüd
SSiel) hatten fie längft gegen einen 9?equi=

fittonsfcfjein ^ergeben müffen, ber ihnen

nicfjt mel)r mar als ein Blatt Rapier ; bas

le^te „^ßoule^oule", mie äRarfjeinfe

fagte , mar längft abgemürgt. Sie lebten

oon bem, mas bie (Einquartierung abgab.

§ungerte bie, fo hungerten fie mit. C'est

la guerre comme ä la guerre —
(Snblos gogen fiel) auf ber Straße bie

Kolonnen f)in, fdjleppten fid) müfjfelig

mit ben abgetriebenen (Säulen oormärts.

53rad) ein ^Sferb sufammen, fo blieb es

liegen; bie ßabaoer fäumten ben 2Beg,

unb 3mifcf)en ifjnen lagen gerbroerjene ©e=

fährte, SBagen, Marren, leere Giften, leere

Säde. SJlübe fcf)lid)en bie 5Begleitfom=

manbos, alte fianbmehrinfanteriften. 3ßenn
^ßerfenfelbe ben einen, ben anbern am
fpraef), ersählten fie allerlei 9?äubergefd)icf)=

ten. s^ßorgeftem mar ein paar 9JJeilen oon

hier ein £amerab oon einem ^ßifang mit ber

Sagbflinte erfchoffen morben; immer mußte
man oor ben „23ölfem" auf ber §ut fein.

„§err Seitnan, oon uns fummt feener

mehr aus bem £rieg nad) §us," hi^ß es

hier, fykfc es bort. 5lber fie ftampften,

ftampften bod) meiter. 3m Banne ber

Pflicht.

3n ^ithioiers lag eine fleine ^tap^n-
truppe, ein paar gäufer maren als 2a^a-

rette eingerichtet; es gab eine leibliche

Unterfunft. 9Iber aud) f)ter alle Sdjreden

bes Krieges, niebergebrannte ©ebäube,

oermüftete (Sehöfte. Unb neben bem Xob
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bas £ebcn: bas ö^btelegrapljenamt in

ooüem ^Betriebe, biegelbpoft in Xätigfeit;

riefige §ammetl)erbcn ,
eng 3ufammen=

gcbrängte gurjrparfs; ein (Srfafeljäuflein,

bas feinem Regiment guftrebte; 3nten=

bemturbeamte , bie
,/ 9Jlel)Ifäc?e

//

, bie im
Sanbe Ijerumgogen , um oerftedte Vorräte

burd) lodenbe 23ar3at)lung 3U gewinnen;

Armeelieferanten, freiwillige £ranfenpfle=

ger, £riegsberid)terftatter, bie aud) einmal

bas Seben rjinter ber Armee fennen lernen

roollten ober auf beut *>Rüdroeg nad) ber

§eimat roaren.

93erfenfelbe erfuhr rjier, baf$ er feine

33rigabe in 33eaugencn gu fudjen rjätte. (£s

roar ein Stillftanb in ben Operationen

eingetreten, ein Atemholen. (Sin 3orjan=

niterritter, ber feinen Xransport 2iebes=

gaben glüdlid) 3um $iel gebracht rjatte

unb nun rjeimietjrte, ergärjlte irjm baoon,

roie er's oerftanben rjatte unb auffaßte:

^rins^riebrid^arl rooUte
f
eineArmee nicfjt

roeiter in eingelnen Schlägen gerfplittern;

fie roäre einer (Srfjolungspaufe nactj faft

übermenfcfjlicf)en Anftrengungen bringenb

bebürftig. 9Jlan roü^te roofjl aud) nicfjt

recfjt, rooran man roäre. Der eine Seil

bes frangöfiferjen §eeres oon ©ambettas
©naben ftünbe gang im Süben, um 33our=

ges, unter ©eneral ^Bourbafi ; ber anbere,

unter ©eneral Ctljangt), im 2Beften, um 2e

50lans. ©s roäre bie Srage, mit roeld)er

§älfte man 3uerft abrechnen foHte. „Sie

ftampfen bie Armeekorps aus ber ©rbe,

bie §erren grangofen. An äftenfcfjen=

material fetjlt's nicfjt, an Ausrüftung aud)

nid)t. Die Hilfsquellen biefes Sanbes

fcfjeinen ja unerfd)öpflicfj. ©s ift freilicfj

faft alles junge SJtannfctjaft; es mangelt

aud) an ausgebilbeten Dffigieren, bas

Dilettantentum in ber Strategie fjerrfcfjt.

Aber (§ambdta glaubt, bie Waffen müßten
es tun. ©r roill ben £rieg ä l'outrance;

er glaubt, uns erfd)öpfen 3U fönnen; er

red)net roofjl aud) auf bie fcfjlieglicfje ©in=

mifcfjung ber anberen europäifcfjen äftäcfjte.

SBenn nur erft ^aris gefallen roäre — "

„9^un — roie ftefjt's oor ^aris?" fragte

am Abenb barauf aud) ber ©eneral.

„2Bir muffen oerb— lange barauf roarten,

baß ifjr bie s£arifer !lein friegt. 3tjr fjabt's

gut bort, ifjr lebt roie ©ott in 5ranfreicfj

in euren fetten Quartieren. Aber roir —
na, Sie roerben ja fefjen, 93erfenfelbe

!

9Jlir ift's übrigens red)t. ©s lebe ber
ßrieg!"

(Sin alter §aubegen roar's, mit roeijjem

§aar unb bli^enben Augen unter bufcfji=

gen brauen. 3fjm tarn ber neue Abjutant
aus ber ©arbe nicfjt gerabe recfjt, unb er

mad)te aus feinem §ergen feine 9ftörber=

grübe. „2Bir fjaben 3roar oerflucfjt roenig

Dffi3iere, aber es rjätte fidt> fjier boefj je=

manb für meinen armen Krüger als©rfat>

gefunben. 9Hcf)ts für ungut, ^Berfenfelbe.

Sftajeftät \)aben befohlen — ^unftum.
Wlann ©ottes, roie fein Sie ausfefjauen

!

Diefe Stiebel — foldje Stiebein gibt's im
gansen ßorps nid)t mefjr. . . . unb nun
rooUcn roir unfer ^etfjnacfjtsbäumcfjen

an3Ünben —

"

Auf einem oerlaffenen ©fjäteau bei 23eau=

gencrj roar's, roo fie um eine roingige

3npreffe fjerumftanben, bie bie beutfetje

Xanne oertreten muffte. Aber ein paar

Sicfjtftümpfctjen leuchteten in bem ©rün,
unb um bas 23äumcfjen lagen aUerfjanb

fleine ©efdjenfe für ben 23rigabeftab, Qi=

garren unb Xabaf unb Strümpfe unb
Seibbinben unb rooUene §anbfd)ul)e. Der
©eneral roar ein roenig gerürjrt, fud)te

bas frampftjaft 3U oerbergen unb polterte

nad) red)ts unb linfs. (Sr l)atte feinen Äl=

teften bei ©raoelotte oerloren, fein 3toeiter

Sol)n lag fd)roer oerrounbet in Saarbrü!=

fen. Als fie bann bei einer riefigen 33orole

©lül)roein am ^amin 3ufammenfa^en, fing

er felbft oon ben Sölmen 3U fpredjen an,

in abgebrochenen Sä^en, aus benen ber

Sd)mer3 bes geprüften 3Saterrjcr3ens l)er=

ausflang. „9^ja . . . meine Alte fd)reibt

einen lamentablen 93rief nad) bem anbem
... nja ... tut ja aud) roet). &reu3bonner=

roetter, ift boerj nu aber mal nicfjt

anbers . . . roosu finb roir Solbaten . .

.

unb ^3reu^en . . . ßäfme 3ufammenbeif$en

!

yi\a . . . unb burdjrjalten ! ^Bis 3um glor=

reichen (Snbe. äReinetroegen, bis roir ben

legten gugbreit roelfdjer (Srbe geftampft

rjaben . . . bas Vßolt roiH's ja nid)t anbers.

^roft, Serfenfelbe, fjab' 3l)ren S-Bater fe^r

oererjrt, rutjt nun aud) im lürjlen ©rabe . .

.

ftiHes ©las auf irm unb ... auf meinen

jungen. Starben beibe für £önig unb

33aterlanb. 2Bas Sd)önres gibt's bod)

nid)t ..."

Unb er tranf bas gro&e, „ftiUe ©las"

in einem mäd)tigen 3^9^ ^eer^ toifd)te fid)
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über ben eisgrauen Schnurrbart unb reichte
s£erfenfelbe bie gefurchte §anb rjin: „9luf

gutes 3ufammenarbeiten ..."

3n einem riefigen §immelbett lag £urt

nachher. 9lber bie SWatratjen unb bie 23et=

ten Ratten bie geflüchteten Schlofjbefi^er

mitgeben hei&en. 9lun, Stroh, ein paar

Beelen unb ber äRantel taten's aucr). (£r

tr>ar tobmübe. &ber ber Schlaf mollte nicht

fommen.
3)ie SBorte bes (Generals flangen in

ihm nad). 2)es Katers (Seftalt ftanb oor

ihm, mie er ihn sunt letztenmal gefeljen cor

bem 2Iusmarfd). (£r oerftanb heut, meld)

leichte, leife Sdjeibegrenge bei aller Siebe

boef) gmifd)en ihnen gemefen : bag er bem
SSater allgu meid), allgu fopfhängerifd) er=

fdjienen mar. Unb oom SSatcr gingen bie

(ObebanUn gu Butter unb gu §ebmig.

Sehnfud)tsooU. §eut, in ber 2Beitmad)ts=

naetjt, bad)tzn fie auch [einer. Seiner —
unb 95runos . .

.

(Sang ftiH lag er mit pocfjenbem §er=

gen. deutlich Ijörte er unten vor bem
Xox bie Schritte bes ^ßoftens. sJixm fam
bie 5lblöfung. ^)ie Seute fpracfjen miteim

anber. „§ölTfch faft heu*-" — "3<* • • •

2Beilmad)t . . . ferjönes 3ßeirjnad)t ..." —
„%o §us mär't beter" ... „3a ... nu bat

helpt nix ..."

„%o §us ..."

88 88 83

(£s mar nid)t gang leid>t, bas gufammem
arbeiten mit bem alten §errn. 3)er($eneral

verlangte bie höd)fte 2lnfpannung oon fei=

nen Untergebenen, mie er gegen fid) felber

feine Schonung fannte. &r mar auch in

biefenXagen oerhältnismäjjiger 9?uhe oon

früh bis fpät auf ben 93einen ober im Sattel.

Gamben mußten bie SBureauarbeiten er=

lebigt merben, bie fid) unheimlich häuften.

9ln jebem Vormittag ritten fie in bie

umliegenben Drte. "3)er „9Ilte" metterte

auf Dffigiere unb 9ftannfct)aften. 9lber fie

alle faf)en bod) mit Verehrung gu ihm auf.

Sie wußten, bafj er §erg für fie tjatte.

Unb menn er über bie „oerfl— Sobberei"

fdjimpfte unb fluchte, bie er überall gu be=

obad)ten glaubte — es mar am (Snbe nicht

fo bös gemeint ; es tat aud) not unb tat

gut. 23erfenfelbe machte erftaunte, erfd)rof=

fene klugen ; als er bie erfte Kompagnie
fah- $)iefe fleinen, gufammengefchmolgenen

§äuflein! 2Bie anbers ijatte fein eigenes

Regiment trotj alles SSorpoftenbienftes aus=

gefehen als biefe Gruppen, bie einen mo=

natelangen SBinterfelbgug hinter fid) l)aU

ten. §ofen gab's in jeber Kompagnie oon

fedjferlei 3lrt. 5lls bas gliden unmöglid)

gemorben, mar jebe3it>ilfmfe miHfommener

(Srfatj gemorben ; nur bie rote frangöfifd)c

Solbatenhofe blieb oerpönt. §eile Stiefel

maren Paritäten. StRtt Striden maren bie

£eberfe&en gufammengebunben , mancher

SRusfetier trat mit Pantoffeln ober §olg=

pantinen in 9?eih unb ©lieb. Überaß fehlte

es : oon ben acht Uniformfnöpfen mar am
Waffenrod faum nod) bie §älfte oon me;

tallifchem ©lang ; bie Xomifterriemen mur=

ben burch 33inbfaben geflicft, bie §elme
maren gerbeult unb oerbogen, bie SOtäntel

gerfchliffen, oerbrannt am ^imaffeuer, ger=

riffen oon 93ufd) unb §ede —
9J?and)mat lachte ber (Seneral ingritm

mig. „3a, 23erfenfelbe, fchauen Sie unfere

£erle nur an. Sd)ön finb fie nicht. 3d)

fann mie ber alte ?$x\§ ! oon ihnen fagen

:

fie fehen aus mie bie (Brasteufel . . . aber

fie beigen! Sie merben's fd)on noch er=

leben, mie fie beigen, fobalb's mieber los=

geht. 6s mirb mieber losgehen, benn 9?ul)e

halten bie 2Binbbeutel nicht."

3n bem Gilten lebte ein mirflicher §ag
gegen bie 5*<mgofen, toie ihn ^Berfenfelbe

noch nttf)t fennen gelernt hatte. Sie maren

ihm ber Qtrbfeinb, fie maren ihm bie Quelle

alles Übels, bas über ^)eutfd)lanb gefoim

men mar feit Saljrhunberten. (£r h^I*

auf ftrenge XRannsgud)t, meil bie „ßerlc

fonft oerlobberten". 5lber basSanb foHtc

hergeben, mas es h^gugeben oermochte.

Örft fam ber Solbat unb bann nochmal
unb nochmal. (Sr burfte nicht hungern

unb bürften, folange nod) ein Stüd^Jleifd),

nod) ein 33rot, noch e^n SiteräBein aufgu=

treiben mar. 2Beiber unb ßinber follten

fie fdjonen, aber bas £anb foKte fühlen,

bag £rieg mar. Sie mollten's ja nicht am
bers, bie „minbigen" 5*cmgofen. Sie hat=

ten ben förieg heraufbefchmoren, fie mußten

ihn bügen. i)amit fie fpäter fich an ihn

erinnerten bis ins britte unb oierte (Blieb

mit Schreden unb Sd)aubem.
Sdjmer lag ber £rieg auf biefen gefeg=

neten 2anbftrid)en , über bie 5*angofen

unb ^)eutfd)e feit 3Bod)en unb 2Bod)en ba=

hingogen. ^aum ein Ort an ben §eer=

ftragen, um ben nicht einmal blutig ge=



192 Bsaeesese&ee&ai Samts von sobdüty. ieaBeeseBBö3£33S3!]

rungen roorben roar, ber nicht Kampfes:

fpuren trug. 5lm fcrjtocrfien litten bie

dauern. ÖI)re Ställe, iljrc Sdjober roa=

ren längft geleert; in ihren §äufcrn lag

als §crr ber geinb. Berfenfelbe fal)

aud) bas : gutmütig teilte ber sHlusfetier

mit bem s$i[ang Sleifd) unb (Srbsrourft

unb xoas ihm fonft geliefert tDurbe ; er half

SRabame ^ßifang §013 tragen , er rotegte

bie fletnen Ifangs auf ben £nien unb

fang fie mit beutfdjen Siebern in ben

Sdjlaf. $lber er liefe ben Bauer fühlen,

bafe er §err im §aufe roar. *3)as letzte

Stüd Bettud) gehörte ihm unb ber befte

Sßlafy am &amin. ^iic^t „mudfen" burften

bie „SSölfer". 2ßenn ber ^tfang cin^öfc
cfjcn 3ßein oerftedt tjalten roollte, fo roar's

„roelfdje Bosheit" von ihm. Sßenn er

einmal aufbegehrte, mufete er „belehrt"

roerben. Unb roennerfcrjmur: „Nix de pain,

nix devin, nixdetout", fo glaubte man's
il)m nimmer. Boben unb Heller unb £ücf)e

unb Cammer rourben burcfjftöbert bis in

ben legten 2Binfel —
9lnbcrs roar ber £rieg J)ier, als ihn

Berfenfclbe bisher fennen gelernt. (Sin

partes §anbroerf, unb tjart roaren bie 05e=

müter geworben in biefcm SBinterringen,

in ber fteten 91ot bes Xages, unter ftetem

£ampf , unter unaufrjörlicfjen Entbehrungen

unb Strapazen. Es roar aud) nid)t jeber

roie ber ©encral, ber bie SRiefengeftalt

redte: „"tDleinetroegen fann's nod) lange

bauern. 3e länger es baucrt, befto länger

roerben unfcre Solure unb (Snfel ^rieben

haben." Bcrfenfelbe hörte es aus fo man=
d)em 9ftunbe : auch in ben Offizieren, aud)

in ben Xücfjtigften roud)s unb roud)s bie

Sel)n|ud)t nad) bem ^rieben, nad) ber

§eimat. 3)er (Srenabier, ber SJtusfetier

freilid) oad)te 3uerft an bas SJlorgen,

bad)te baran , ob er morgen 5leifcf) unb

Kaffee unb 3Bein l)abzn roürbe unb eine

gcuerftatt. 9lbcr in ben roetterharten ©e=

fid)tem ftanb bod) ber Überbrufe gefd)rie=

ben : es roirb balb ßcit, bafj ein (Snbe ift . .

.

^er ©cncral roar ein äftenfcfjcnfenner.

„Tas fommt oon biefer faulen 3eit,Berfen=

felbe. 2ßenn bie Kanonen erft roieber

bonncrn, oergehen bie bummen ©ebanfcn.

3eit roirb's, bafe roir roieber inBeroegung
fommen."

(Sr brummclte unb roettcrte aud) nod),

als Bcrfcnfclbe am s2lbenb bes 2. Januar

00m Befehlsempfang ßurüdfam unb mel=

bete: „(Ssgehtlos, §err (Seneral. $D?arfd)=

bcfel)l auf U^enböme. 2lbcr roir roürben

roohl in groci ober brei Sagen 3urüdfom=
men unb bie Quartiere follen uns referoiert

bleiben." — ,„3urüd? 2Bas foll bennbas
heilen? (Sine gan3 neue Strategie. 2Bic

beult fich ber hohe (Seneralftab bas?"
3)rei Xage barauf fcfjmunselte er in

feinen roeifeen Bart. 9?un roufete er es

beffer. 3Sorroärts ging es , auf fie SRans
3U , gegen aH)an%x) , mit bem enblid) 2lb=

rechnung gehalten roerben follte. (£s roar

nur eine ßricgslift großen Stils geroefen,

bafe oerbreitet rourbe, bie Xruppen foHlen

lebiglid) einen fursen SSorftofe machen; bas
roahre Qiel galt es 3U oerfchleiern. Unb
er rougte noch wehr: bie anbere§älfteber

Soirearmee , bie bisher im Süben geftam

ben , roar oerfd)rounben ; einen abcnteuer=

lidjen Quo, gen Often foEte Bourbaü auf

©eheife bes äütators ©ambetta angetreten

haben. (Sr fchmunselte, ber (General. „5luf

unferm redjten Slügel, beiSSenböme, rjat's

fdjon gefnallt. 3lud) oor^arisroirb'senb^

lieh (Srnft, Berfenfelbe. 33orl)in hat mir's

ber föommanbierenbe gefagt. Ünfere Batte=

rien haben ben 9ftont s2loron 3ufammen=

gefd)offen , bafe's nur fo frad)te , h^t foll

bas 23ombarbemcnt auf ber Sübfcite los=

gehen. ^Dafe boch bie Bombenfchmeifeer bics

Sobom unb ©omorrha orbentlid) bepfef=

fern möchten!"

3m ftöbernben Schnee ging's oorroärts

in breit auscinanbergesogenen §arften

burch bas bergige 2anb, oon ber Soire 3um
£oir. 5tRühfam roar jeber 5Rar[d) auf ben

tiefeingefchnittenen 2Begen. Ünüberfid)t=

lief) bas ©elänbe, in bem fich 2Beinberg

an SBeinberg, Obftplantage an Dbftplan=

tage reihte, bas freu3 unb quer oon hohen
§eden bura^sogen roar. 3Beit serftreut

lagen bie Drtfdjaften, §äufer unb ©el)öfte.

deiche (Sbelfi^e basroifchen, Schlöffer unb
Hillen, oon $arfs umgeben.

•2)er 5llte roar bod) ein 9Jtenfd)enfenner

!

So grofe bie 5lnftrengungen roaren, bie

Xruppe lebte förmlich auf xn Den erften

9Karfchtagen. (Ss flang roieber ©efang in

ben Leihen, es flang bie „2Bad)t am
9?hein". Unb roenn bie $erpflegungs=

folonne nid)t red)t3eitig nachfam , es gab

balb roieber „^oule^oule", unb es gab

3Sin — oiel 5Sin in biefem reichen £anbe,
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bas oon alters fyer burd) feine Gebert unb

burd) [eine §ülmer3ud)t berühmt ift. $)er

©eneral flud)te grpar mandnual , trenn

irgenbwo ber Kopf einer fetten ^oularbe

aus bem Xornifterbedel oerräterifd) r)er=

oorfal), aber öfter nod) blidte er 3ur Seite,

unb l)eud>elte 33linbl)eit: „$)ie Laders —
aber warum muffen \t)mn bie bummen
Süljner aud) gerabe über ben 2Beg laufen!"

3)er 2llte war bod) ein Sftenfdjenfenner

!

Sftit il)ren bünnen, jerfc^liffenen Mänteln,

mit ben jerriffenen, getieften §ofen, mit

ben flappernben §ol3fd)ul)en an ben wun=

ben , im fjroft erftarrten Sügen sogen bie

©renabiere unb Stftusfetiere wader brauf

los, unb bann, als fie an ben geinb famen,

biffen fie brein wie bie „©rasteufel".

(£s fam fcfjneU genug bagu. 3n einem

gewaltigen §albfreis 30g bes 9?oten $rim
3en 9lrmee gen SBeften : am weiteften füb=

lid) bas X. Korps unter ©eneral 93oigts=

^Hljefe , in ber üDlitte bie SBranbenburger,

bas III. Korps unter (£onftantin 5lloens=

leben, bem Sieger tum 23ionoitle, unb bas

IX. Korps unter SJlanftein ; am weiteften

nörblid) unter bem ©rofjljersog oon 9fted=

lenburg bas XIII. Korps mit feinen beiben

„Kilometer "^ioifionen, ber 17. unb 22.,

fo genannt, weil fie am meiften marfedieren

mußten.

5lm 6. Januar bornierte unb blitze es

r)art wefttid) SSenbome. 9luf bem 3erfafle=

nen Xurm bes alten Xempell)errenfd)tof[es

ftanb ber (Seneral = ^eftmtarfdjall , l)ielt

Umfdjau , nafym bie Reibungen entgegen.

3Beitl)in fonnte er fdjauen im fonnigen

3Bintertag : wie bie 23ranbenburger Sdjritt

um Schritt oorwärtsfamen , mit fd)weren

SSerluften freilid) , bis 36 ©eferjü^e itjnen

freie 33al)n brachen. 5lls ber $lbenb faul,

wu&te er aud), ba§ feine glügeHjarfte ben

geinb angepadt Ratten. äBeiter oorwärts!

gab er als ßofung für ben näd)ften Sag
aus.

„^fui (Seier !" wetterte am 5rül)morgen

ber (Seneral, als er in ben Sattel ftieg.

„(Ss regnet 23inbfaben."

So war's. Über 9tad)t roar plötjlidj

Tauwetter eingetreten. 3n biden, gärjen

Schlamm roanbelte fid) im 9lu ber Sdmee.

23is an bie Knödjel fanfen bie güge ein,

mancher Stiefel, mancher §olspantoffel

blieb fteden. Komifd) genug faf) es aus,

wenn bie SCftusfetiere.mit ben deinen fd)len=

JSel^aßen & ßlaftrtgs 2ftonatsl)efte. XXVI. 3al)

ferten, fludjenb unb fdjimpfenb ; es mufjte

aud) barfu| gefyen — unb es ging.

9Iber nid)t 3wan3ig Sdjritt weit fonnte

man manchmal feljen. Sraud)te man frei*

lid) aud) faum. i)enn balb fladerten bie

ftljaffepotfugeln wieber aus (Betjöften unb

§öl3ern. So fanb man fid) aud) in 9kbel

unb 9?egen 3ured)t. SRit brauf unb bran!

Unb mit bonnernbem §urra ! 5lm 3lbenb

lag man in ben Quartieren, in benen am
Xag bie 9Jtobilgarben feftgefeffen Ratten;

wer nid)t unter $ad) fam , lag im SRegen

neben berßanbftrage, unb ber eine unb ber

anbere fnabberte auf, was er nod) im 93rot=

beutel l)atte. 3lud) ber l)ol)e ^Brigabeftab

mu^te fidE) mit ein paar ßöffein (£rbswurft=

fuppe aus bem ^odjfeffelbedel begnügen.

9fad)l)er tdltm fid) ©eneral unb 5lbjutant

ben 9?eft einer Sdjofolabentafel. 5lber ber

(General war fd)on wieber guter Stimmung,
„borgen gibt's befferes SBetter," meinte

er. ,,5d) fpür's in ben alten ^nodjen."

23erfenfelbc fpürte oorläufig nur bie

9täffe bis aufs §emb — basfelbe §emb,
notabene, mit bem er oon 33eaugencrj aus=

gerüdt war. Spät am 3lbenb mu^te er

nod) einmal in ben Sattel, um oon ber

3)ioifion in (Spuifau bie 23efel)le für ben

näd)ften Xag 3U l)olen. 2Bar bas ein 3Bet=

ter unb ein^Kitt burd) bie bunfle, triefenbe

9^ad)t! 3n bie Sd)äfte ber fdjönen 3Ser=

faiHer Stiefel flog ber 9?egen oon oben

hinein, unb wenn er feft in bie Steigbügel

trat, quietfcfjten bie Sohlen. §ier unb bort

fyatttn bie 9ftusfetiere fict) ein 5^uerd)en

an3U3Ünben oerfud)t, l)odten barum, bis es

wieber oerlofd)
;

liefen, bie §änbe sufams

menfd)lagenb, im Greife l)erum, um fid) 3U

erwärmen. 9Jland)er fag aud) ftumm unb
gottergeben im ©raben , als ob er bäd)te

;

mel)r als nag fann ic^ nid)t werben.

3lrme ^erle ! 5lrme £erle

!

ßs war bod) fo gan3 anbers Ijier, als

in ben großen Xagen bes^luguft. damals
war man frifd) in ben £ampf gefommen,
je^t lagen yRonatt bes Karbens, fd)were,

fd)were 2Bintermonate auf ber Xruppe.

äBinsige §äuflein, 100 Wann, 80 SJlann

ftarf, txatm bie Kompagnien an. Unb
in fid) immer emeuernben fleinen (§efect>

ten mußten fie eingefefet werben, gaft

allein trug bie Infanterie bie Saft bes

Kampfes. $as Xerrain erfd)werte ben
Leitern bas Gingreifen; bie Artillerie, bie

j. 1911/1912. II. 58b. 13
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fonft fo brao vorarbeitete t)atte feiten freies

Scrjufcfelb. Smmer roieber mugte bie 3n=

fanterie vor. Uno immer roieber tat fie

ifjre $flid)t — btefe braoe, braoe 3nfan=

terie ! 33raoe £erle, arme ßerle

!

„^ßorroärts" roar and) rjeut ber Sinn bes

23efel)ls, ben 23erfenfelbe gurüdbrad)te.

(£s roar roieber äBinter geworben über

Sftadjt, fürjles, flares 2Better, gut gum
9Kar[d)ieren. Unb ber geinb ^attc fid),

„bümt gemalt"; gerabe 5U einem leisten

91ad)l)utgefed)t langte es ir)m nod). Gin
paarmal fnarrten bie SRitraiHeufen; ein

paar 3)u£enb (befangene rourben gemacht.

Sie froren, fd)ien's, nod) mefjr als bie

^reufcen, unb fonberlid)e £uft am ßampf
5eigten fie nid)t. föriegten's enblict) über,

auf ben Sanbftra^en l)in= unb tjergerjettf 3U

toerben, biefe blutjungen 23urfdjen ; merften,

ba§ mit ben ^ruffiens nid)t gu fpa&en roäre;

fanben's am (Snbe beffer, in eine betjaglicrje

Q5efangenfefjaft gu geljen ; fälter als rjier

fonnte es im Sanbe ber norbifdjen Barbaren
aud) nid)t fein.

3n einem flehten, fofetten, rjerrenlofen

£anbl)aus r)atte ber 23rigabeftab Unter;

fcfjlupf gu leiblicr) früher Stunbe gefunben

unb eine richtige ^oularbe be äftans als

guten Vorboten bagu, grofc unb fett. 5lber

&urt r)atte Sorgen. G£s ging mit ben

Strümpfen nietjt mel)r. 3)er liebe Koffer

futfd)iertc irgenbmo groi[d)en ^aris unb
SSenböme im Jranfenlanbe umljer, oielleidjt

auf JHmmerroieberfeljen. SBas nufeen bie

[d)önen2BoUenen, bie barin lagen? „Sdjaff'

SRat, SJtarfjeinfe." 9Ilfo ging 9Jlarrjeinfe

aufs Sudjen. $Rid)tig, nad) einer falben

Stunbe fommt er gurüd, ftrarjlenb über

bas gange ©eficfjt. „So 'roas feines t)at

meine £otte bar)eim nierjt." (Sin *ßaar

fnicljotje fcfjroarge Seibenftrümpfe, grauem
ftrümpfe, bringt er an unb ein falbes

$)ut}enb feibener 'Samentafcfjentüdjer. 9lm

^aminfeuer roirb geroed)felt. greilict), auf;

gefcrjnitten müffen fie toerben, bie feibenen

Strümpfe, benn folcr) ^reu&enfuf} ift bem
güfcdjeu einer fleinen giertierjen grangöfin

bod) überlegen. $Iber bie Xa[d)entüd)er

beden, als gang gemeine gufclappen 0 er=

roenbet, bie Schnitte. 9lnn fynein in bie

93erfatflcr Stiefel — roie bas rootjl tut!

ßommt ber 9llte bagu, ber (Seneral, unb
lad)t! „Sie, (Sarbemann, gibt's nod) merjr

oon ber Sorte? 9Jlir täten fie aud) not."

Unb es gibt nod) merjr, ©eneral unb 3lbju=

tant, bieScf)reiber[eelen unb bie $8ur[d)en=

l)errlid)feit : fie alle treten am näd)ften

borgen frangöfiferje Seibe. SRabame
^uKarb ijatte roirflid) liebensroürbige

SSorforge getroffen. 5lud) buftete 9Jlar*

tjeinfe brei Sage lang nad) ben feinften

Parfüms unb Xoilettetoaffem. „Scrjab' —
[d)ab', ba& id) meine Sötte nid)t'reintaud)en

fann. 3Bat foldE) 'ne s^i[ang=äRabame allens

in Vorrat f)at!"

$)as 2Binterroetter l)ielt an. 5lber es

begann 3U fd)neien ; bie ganse 9^ad)t t;in=

burd) unb ben näctjften Xag. 3n biden,

bid)tengioden fommt es oom§immel, un=

aufl)örlicr). Unter benfjü^en ber^aufenbe
ballt fid) ber Sdjnee, glatt unb glätter

toerben bie Strafen. Gnblos jerren unb
berjnen fid) bie Kolonnen ; bie erfcrjöpften

^ferbe fönnen bie(Sefd)üfee nid)t me^r berg=

aufgießen, bie 9}lusfetiere müffen in bie

Speichen greifen ; rudroeife , mit §ui unb
§ol)o gel)t's ooru)ärts unter morbsmä^igem
§lud)en ; bie ßaoaUerie fi^t ab unb füfjrt

;

Seine GxgeHeng ber §err ^ommanbierenbe
©enerat, feonftantin oon 2lloensleben, fäf)rt

auf einer $ro£e; bie l)or)en Stäbe nehmen
bie (Säule an ben 3ügel unb ftapfen oor=

tt)ärts. (Ss ift bod) gut getoefen, ba^
SRabame '»ßuHarb bie feibenen Strümpfe

fo artig bei il)rem befd)leunigten ^lufbrud)

gurüdgelaffen l)at. Unb aud) etliche

äftunboorräte , benn man mu^ aus ber

Satteltafdje leben. 2)ie 5ul)rparfs mit ben

Sebensmittelroagen fteden fyintzn trgenb=

roo, roeit, u>eit, im Sd)nee.

(Sine Clual roar's rjeut mit bem ^Rax*

frieren, unb es gab ingrimmige unb mi[$=

oergnügte ($efid)ter allenthalben. 5lber

roemt es fnadte, ging's mit einem Stftale

beffer. ^ann tourben bie müben 23eine

roieber flott. Unb es fnallte 00m, balb

l)ter, balb bort ; bei 33ouloire unb bei £a
23utte unb bei Slrbenat). 2)ie ^Branbem

burger machten furgen ^roseg. Sie fdjoffen

nid)t oiel roieber, fie ftürmten mit §urra

brauf los, bis bie %$al)n frei roar.

Xag um Xag ging's je^t fo, bei ber

gangen 5lrmee bes SRoten ^ringen. 3lber

bie§arfte famen bod)XagumXag roeiter,

närjer an £e SOIans heran. ^)as roar bas

Siel. Seber füllte es. „2Benn roir nur erft

bei fierjmanns finb" — überfefete er's fid)

— „bann ift's gut." 2ßenn ... ja roenn!
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2Benn — ja wenn! fagte fid) aud) 33erfen=

felbe. (£r braudjte nur in bie forgenooHen

3üge feines (Senerals gu feljen , um bie

Schwere ber Sage gu ermeffen. Solange

ber 2llte bie Xruppe oor fid) Ijatte, fyatte

er ein oergnügtes ($efid)t, machte feine

SBi^djen mit ben Seuten ober toetterte

gwifdjen fie brein. 3e nachbem. 5lber

wenn er allein mit feinem 9Ibjutanten

war, fai) er büfter aus. $)ies §unbeleben

gehrte aud) an feiner Riefennatur
;

ftärfer

aber frag bie Sorge an feiner Seele:

toemt meine braoen iterle nid)t mehr weiter

fönnen ? ! ^Rorbsjämmerlid) fehen fie aus.

3)ie Verpflegung unregelmäßig; gufammen=

gefd)ad)telt wie bie geringe in ben fjermen,

ein Seil immer im 23iwaf; §unbefälte,

enblofer Schneefall; abfdjeulidje 2Bege;

bie ßleibung immer oerfd)liffener , bas

Sdjuljmerf oon Sag gu Xag befolater.

SBer fann bas auf bie Sauer aushalten ?

Ser Dffigier hilft fid) nod) einigermaßen.

(£r muß fid) aud) Reifen, benn er muß fid)

für bie (Sntfdjeibung mögliche fjrtfd^c bes

Körpers unb ber Seele bewahren. 9lber

bie £erle . . . meine braoen armen ßerle!

Run war man enblid)
,

trotj allem unb
allem, fyeran an ben5emb,ber oorSeäftans

in woljlgewäljlter Stellung ftanb. §eran
toaren oor allem bie 93ranbenburger, bas
III. ßorps unter 9ltoensleben.

Sichter Rebel lag am 10. früh über ben

befd)neiten gelbem ; bie £uft mar milbe

geworben, aber bie (Blatte auf ben Straßen
nod) ärger, als an ben Sagen guoor. drei-

mal fd)lug unter 93erfenfelbe in ben Vor=

mittagsftunben ber (Saul l)in , als er ben

Regimentern Befehle überbringen mußte.

Sebesmal fraxelten fie beibe glüdlid) hoch,

Roß unb^Jtamt, unb er bafytt nur:
;
5tus*

fehen muß id) am Körper wie ein Sufd) 5

faften. Schabet nix— folange bie &nod)en
I>ctl finb/

„§eut gilt's, 23erfenfelbe!" Ijatte ber

5llte am äRorgen gefagt. §eut hatte er

wieber ein fröhlicheres (§efid)t. „(Buten

borgen, £inber!" flangweil feine Stimme
gum ©ruß. Unb als es laut miberflang:

„(Buten borgen, §err (Beneral !" ba lachte

er. „Raffen Sie auf, Berfenfelbe ... fie

beißen nod)."

Unb fie biffen, bie 00m 12. Regiment
unb 00m 52. Um bie SJlittagsftunbe

ftürmten fie unter Srommelfd)lag mit

„§urra Branbenburg!" oor, erbeuteten

gwei ber oerhaßten ßugelfpri^en, machten

2000 (Befangene. 3n ooller giudjt eilte

ber (Begner bem fd)üfeenben 2Balb gu. Ser
2llte aber führte felbft , oon ßampfesluft

hingeriffen , noch e*ne ha^oe Batterie oor,

bem geinbe ben 9lbfd)iebsgruß nachgufem

ben. äßeiter ging's oorwärts. „Reiten

Sie gu Dberft oon 3Bulffen — bas Regi=

ment 52 foU auf Orange oorgehen!" 3a
— reiten, ©leiten märe richtiger. 9lber

bie Schnede fommt auch gum Siel. „9luf

Crange, §err Dberft!"

5lbenb war's fd)on, unb bie 52 er hotten

nicht einen ßöffelftiel in bie hungrigen

9Jläuler gu fteden gehabt. Vielleicht

waren fie fo wütenb barüber
,
baß fie wie

bie Berferfer losgingen
;
erft auf bie 23rüde

oor bem Ort , harxn auf ben felbft. Sie

Srangofen Ratten es anbers gemeint: fie

waren fchon in bie §äufer gefrodjen, famen
nun heraus , fdwffen unb fdjoffen — unb
würben fchließlid) auf ben 9Jlarftpla$ gu*

fammengetrieben, nod) 800 9ftann, wie bas

liebe Vieh- $)a ergaben fie fid).

$)ie braoen 52 er famen wenigftens unter

3)ad) unb 5ad). 5lber ber größte Seil bes

5lrmeeforps lag in ber Rad)t wieber ohne
§olg unb Stroh im tiefen Schnee — hört

am Jeinbe — unb hungerte. Sogar 9Jtar=

heinfe. %ixx feinen Leutnant hatte er noch

einen §ühner!nochen in ber Satteltafche

gehabt unb einen Sd)lud ^ognaf. (Sr

felber gog fich bie Goppel enger um ben

fnurrenben Seib unb backte an feine ßotte

in ber Glfaffer Straße.

9lm 11., bem gweiten Schlachttage,

fchoben fich füblich unb nörblich ber53ran*

benburger bie glügelharfte , bas IX. unb
X. ßorps, fchärfer heran, unb alle brei

padten ben geinb an. Sr wehrte fich

wader. (Segen bie 33ranbenburger ftießen

bie 5^^3öfen fogar mit ftarfen Staffen

oor. (Beneral &honcn rechnete gar nicht

fo unrichtig : auf ben Xob erfd)öpft mußten

biefe S)eutfchen fein, war fein &alfül.

fochten fie oor feinen trefflichen Stellungen

bie legten Gräfte laffen, fich oerbluten.

3lls ber 5lbenb auf bas weite Sd)lad)tfelb

herabfanf , hatten bie brei ^orps überall

ierrain gewonnen, aber bie (Sntfcheibung

war nicht gefallen. SBieber beiwachteten

bie Bataillone im Schnee ohne §olg unb

Stroh- S)ie ©ehöfte ringsherum füllten

13*
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Venounbete oon^einb unb ^reunb. 3)id)t

ftanben fid) bie Vorpoften gegenüber ; an

Ruhe toar nidjt ßu benfen; es fnaUtebalb

hier unb balb ba, bis in ben SJtorgen

hinein gingbas fleine 23ataiHieren unb ber
sillarm. 93itterfalt toar bie 9^ad)t unb bie

Verpflegung fümmerlid). 2)er 23rigabe=

ftab traf es nod) gut. Gr lag in einem

Jjalb niebergebrannten Xeerfcrjuppen, unb

eine Drbonnan3 toar am fpäten 5lbenb in

ein ©eljöft sum „Refognofsieren" aus=

gesogen; gans heimlich, baf$ ilm bie Birgte,

bie brin hantierten, nict)t bemerften. SÜht

einem großen Käfe fam ber äftann jurüd;

es umrbe brüberlid) geteilt. Unb 9Kar=

heinfe hatte eine Bouteille devin du pays

aufgetrieben; bie ergab einen ©lühtoein.

Sauer toar er unb blieb er — aber voaxm

voax er, foctjenb l)eij3, unb bas toar bie

§auptfad)e.

2lm borgen bes 12., bem brittenSd)lacht=

tage, ritt ber Rote ^ring mit feinem Stabe

von 9lrbenan, xvo er im Quartier fid) auch

mit einer Srbstourftfuppe begnügen mufjte,

bem Sd)lad)tfelbe 3U. (£r Ijatte bie SJort*

fetmng bes Angriffs befahlen, 35a fam
il)m ber (Seneralftabsdjef bes $Branben=

burger Korps mit einer trüben Rad)rid)t

entgegen. SDer Kommanbierenbe ©eneral

lieg bem Jelbljerrn melben, gugtetct) im
tarnen ber beiben "Sioifionsfommanbeure

:

bas Korps fei nid)t frifct) ; er bäte, bajä es

fid) l)eut befenfit) oerhalten bürfte ;
morgen

toürbe es lieber auf bem Soften fein. 5)ie

Xruppen hätten ßtoei Rächte bhoafiert, gtoei

Xage nichts gegeffen, alle Sage gefod)ten.

"Sie Verlufte toären grog ; bas 20. Regiment

Zählte nur nod) 1 5 £>ffißiere unb 750 äRann,
unb ähnlich ftünbe es bei allen Regimentern.

23alb fam ein ßroeiter §iobsbote 00m
(Seneralftab bes III. Korps, ber $Rajor oon

Kretfcrjmann, brachte bie gleite 23otfd)aft,

bie gleiche 33itte.

3)er ^rinß überlegte. Sein eigener

©eneralftabscfjef unb treuer Berater, (Sene*

ralo. Stiefle, tourbe fd)toanfenb. SBenn's

ein anberer geroefen u)äre als ßonftantin

Slloensleben, ber fold) Anliegen fanbte!

$lber Ctonftanttn oon 5lloensleben , ber

Unerfcrjütterltdje, ber §elb oon Vionoille,

bat! Schlimm mufcte es fteljen. 2Benn

Sonftantin 9lloensleben bafür l)ielt, was
blieb übrig, als fid) 3U fügen, ben großen

Schlag gegen £e SJtans aufzugeben?

3n tiefem Sinnen \tano ber Rote ^ring.

Sange ftanb er fo. Vor feiner Seele ftieg

bie ungeheuere Verantwortlichkeit bes 5elb=

herrn empor, bie Verantwortlichkeit ber

(£ntfd)eibungsftunbe. Rod) niemals hatte

er festgemacht, nid)t 1864, nicht 1866,
nid)t in btefem Kriege. 3Bas foUte roerben,

wenn es jefet gefdjehen mu&te ? 3Bcxs foUte

aus ber Sanierung oor ^aris werben, bie

feine 9lrmee 3U beden hatte? 2Bie foUte

er ben Rüdzug biefes feines fd)wad)en

§eeres leiten, roenn ber ©egner, oierfad)

überlegen, oon neuer erfter Xriumphfreube
gefdnoellt, hinter ihm Ijer brängte?

„Rein!"

§od) richtete fid) ber gelbmarfdjaö auf.

„Reiten Sie zurücf unb fagen Sie Syrern

(Seneral, id) fenne meine SBranbenburger,

ihre Siege$3uoerfid)t unb 3äl)igfeit. 3Bo
bie einmal anbeißen, erringen fie (Erfolge.

3)as ift mein lefctes SBort!"

Schon hatte ber Kampf begonnen. 9Jtit

fteifen ©liebern, übernächtig, hungernb
waren bie ^Branbenburger in Reil) unb
©lieb getreten. §ol)l bie (§efid)ter unb
t)o^l bie $ÖMgen. (Srfdjredenb Hein bie

Kompagnien, bie Bataillone. So falt ift's,

ba^ bie Kammern ber 3ünbnabelgeroel)re,

bie nachtsüber im Schnee geftanben,

ficf) nicht öffnen laffen uoollen
; zugefroren

finb fie , bie OJlusfetiere oerfuchen fie mit

ihrem 3ltem aufjutauen, holten fie sroifchen

bie gufammengebrüdten ^nie, um fie

an ber 2Bärme bes eigenen Körpers ges

brauchsfähig gu machen. Berfenfelbe

hört einen SJlann ftölmen: „3Benn biffe

Krieg nich balbe een (Snbe hat, u>ern wix
nod) alle oerrüdt ..."

i)od) ba flapperte 00m bas (£fjaffepot;

feuer; bie 9JlitraiUeufen fnarrten; ber 5rüh=
nebelmar oerfchtounben, unb am lichtblauen

3Binterhimmel zeichneten fich bie roeifjen

Schrapnell = 9Bölfd)en ab. ^er 9llte ritt

oon §äuflein 3U §äuflein: „Ra, ^inber,

es mujä gehen ! gür h^t abenb oerfprech'

ich euer) 9u*e Quartiere bei Sehmanns!"
Unb bie Kompagnien, bie ^Bataillone

treten an. Sangfam geht's zuerft. 5ölühs

fam. 5lber bann werben bie fteifen, ftarren

Knochen gelenfig; ber gunger ift oer=

geffen,— fie beigen an, bie^Branbenburger—
„SBerfenfelbe — auf ©ranb=2lnneau bie

52 er!"

$)urd) 2Beingärten unb burd) manns=



iBesesesseseeeeeseea sieg. K^seBBes^es^BöBa^ 197

l)ot)e §eden gerjt's, überKnidsunb Stftauern.

Einmal fterjt bas ©efed)t. Artillerie oor \

Saroorjl — Artillerie ! ^Bieber muffen bie

SDIusfetiere an bie Speiden. (Snblid) finb

groei ©efcrjüfee gur Stelle. 9lux groei

Kanonen, aber fie räumen auf. 25rao

räumen fie auf. 2)er geinb roeid)t — er

roeicrjt auf ^ontlieue gu, auf bie füblicrje

SSorftabt oon £e äftans —
Unb ba finb bie 33raunfchroeiger unb bie

tfjannooeraner com X. Korps! §urra bie

SBaffenbrüber! §anb in §anb, Schulter

an Schulter — oorroärts ! Sßorroärts

!

Xief unten liegt bie Stabt, Strafjengüge,

$)äd)er unb Xürme, bie eisgepangerte

Sartre im engen Xale, baneben bie

fcrjmälere §uisne in Sd)langemoinbungen

groifcrjen fteilen SBänben. Grüben ber

geinb, rüdroärtsgiehenbe Kolonnen, beut*

lief) erfennbar bie 9totrjofen, roei^e Spal)i=

mäntel
; rechts nod) lange 3Serteibigungs=

linien hinter §eden unb Fällen, im grauen

*ßuloerbampf, unb oor irrnen im fingen
bie Kameraben,©efd)ü£gruppen, XiraHeur=
fetten, Kompagnien, Bataillone, bie ficf)

groifdjen ben germen unb ©erjölgen rjeran=

fcf)ieben. Sin bläulicher $)unft über bem
allen, als ob bie Sonne fämpfte unb fiegen

tooUte —
SBorroärts ! SSorroärts

!

$>ie gannooeraner finb fcrjon ooran.

3m legten Moment rjat ber abgieljenbe

^einb bie Brüde fprengen rooUen; es ift

nur gum Seil gelungen
; fie bringen über

bie rjalbgerftörten Bögen in bie SSorftabt

ein. $ie 10. Brigabe ift im 3Balbgefed)t

oon ^ontlieue burcrjeinanbergefommen ; ber

©eneral roettert roieber einmal, aber feine

Augen leuchten. SSorroärts ! SSorroärts

!

Um bie britte Stunbe froren fie in

bie Stabt oor , in ein Ctrjaos oon 5urjr=

roerf, Xrains aller Art. 3ebe ©äffe oer=

fperrt; auf ben 3afobmerplat> oerfucrjt

feinbliche 9tad)fmt, fid) nod) einmal gu

fe^en, um ben Abgug einer ungeheuren

3Bagen!oIonne gu ermöglichen. 3)ie §äufer

fteden ooKer^rangofen; es fnaüt aus allen

genftern unb £oren. hieben ben SDtob*

lots finb «Simltften. Verflucht unb guge=

näht ! ©cfd)ü£e oor ! "Sie Infanterie in

bie §äufer, trupproeife, gugroeife ! Xut's

nid)t mehr bie 3ünbnabel, tut's ber Kolben

beffer. Unb roärjrenb fie fid) groifd)en ben

dauern l)etumfd)lagen , brölmt auf ber

Strafe ber Sturmtritt immer neuer Ba=
taiUone, raffeln immer neue Batterien

oorüber. "Sie SKegimentsmufif fpielt, bie

Xrommeln fernlagen , bie ©eficfjter glühen,

bie Stftusfetiere jubeln unb brüllen. ©ar
nicht 3U holten finb bie Kerle. ©rofjbeute*

machen ift heut! $as §ungem \)<xt ein

(£nbe. 2Bas bergen bie 3Bagen nicht, bie

ba gu hunberten unb aberrjunbertenftehen,

Xrofj unb Xrain oon oier Armeeforps, mit

eingefpannten (Säulen unb Faultieren!

geraus mit ben Schäden! %a§ gu, ßanbs=

mann, ift's auch nur im SSorübergielm

!

SOtehlfäde unb §afer unb Brot unb 3toie=

bad unb 3uder unb Kaffee ! £)ffigiersequi=

pagen, SKode unb §ofen. Unb Stiefel —
Stiefel! 3um Sachen ift's: unb 3tpfel=

mütjen. Nichtige roeifje 3ipfefrtacf)tmüt5en,

hunberte, taufenbe, liegen im Strafjens

fchmut}. $)abei fnattert's noch immer, t>om

unb rüdroärts. ßafjt es Inallen! Unb ber

Alte roettert. £af$t ihn wettern ! Gr lacht

ja bod) in feinen roeifjen Bart hinein.

w§alt! ©eroehr ab!"

$>as iftber 9JtarftpIafe. ©rog unb breit.

Aber es geht nicht roeiter, nicht einen Schritt

roeiter. 58is ins letzte 2Binfelchen ift ber

$la& ooßgepfropft. SBagen an 2Bagen,

9ftunitionsfarren, ©efchü^e, SPlitraiUeufen,

^Pferbefabaoer bagroifchen unb Fenfchens

leiten ; Kaften unb ^x\izn unb Säde, ger=

brodjen, aufgeriffen ;
3<*umgeug, ©efetjirre.

Ringsum bie ftarren dauern , in benen

bie Artillerie fdjon oorgearbeitet. SKan
fieht's : nicht artig. Klaffenbe ^iffe, ge=

roaltige £öd)er , gerflirrte genfterferjeiben,

eingefchlagene gaustüren. ^)a unb bort

ein oerängftigtes 23ürgergefid)t— blag roie

ber Xob —
„$ie Bataillone in Alarmquartiere!

9Jleine §erren, ich °ilie mir aus, bafc

Drbnung gehalten roirb!"

Schroer fteigt ber ©eneral aus bem
Sattel. „"Sonnerroetter, 58erfenfelbe . . .

bie Sage roerb' ich in ^en ©liebern fpüren

bis an mein feiiges Ghtbe!"

Grüben liegt ein großes §otel.

(Sin §otel — lange fah man feines*

gleichen nicht.

3ßuchtigen Schritts geht ber Alte über

ben Paö, geht in bas ©afthaus, rei&t bie

Xür auf. 3itternb fteht ber ^roprietaire,

oerbeugt fich tief oor ber§ünengeftalt mit

bem froftroten ©eficrjt unb bem roeigen
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93arbaroffabart , in bem bie (Sissapfen

Rängen.

gransöfifd) wirb fjeut nid)t in £e SOlans

gefprodjen. „(Sffen! Unb eine 5Iafd)e

Gfjampagncr. 93ombeften!"

3~ür anbete war bas ^iner gefodjt

worben, aber fie Ijatten's im Stid) gelaffen.

(£s war gut. 9Iber wäYs nicrjt fo gut ge=

wcfen : benen , bie brei Sage unb brei

9täd)te oor 2e Stftans im Schnee gelegen,

benen fyätten ber mäd)tige (Sigot unb bie

feifte ^ßoularbe bod) gefcfjmedt tote 21ms

brofia. Unb 9kftar voax Ijeut ber (£fjam=

pagnerwein —
88 88 88

(Sine furse SRaft nur gab's für bie 23ri=

gäbe bei „Seemanns"; gerabe lange ge=

nug, um fid) ein wenig 311 erholen. $)ann

ging es toeiter weftwärts , gegen bie

SRanenne 3U.

2lb unb 3U fnallten nod) bie (£f)affepots

aus §eden unb ©e^öljen. 2lber es war
jetjt nur ein leid)tes Aufräumen, bei bem
bie 23eine bas 33efte tun mußten.

§od)geftimmt waren bie bergen. Sag
um Xag faft brachte ber Selbtelegrapr) gute

9ladnud)t. 9lm 18.3anuar war im Spie=

gelfaal bes 93erfailler Sdjloffes £önig

äßilfjelm gum S)eutfd)en £aifer geworben

„...mir bleibt er bod) mein $reu^en=

fönig/' brummte ber 9llte; am Sage bar=

auf enbete ber grojse Ausfall ber $arifer

unter ben Kanonen bes 9Koni Valerien in

einem gänglidjcn SJMfjerfolg ; bie beutfdjen

23elagerungsbatterien Ratten bie ftarfen

5orts ber Sübfront niebergefämpft unb

fcfjidten nun täglid) ein paar fjunbert

3uderl)üte in bie £id)tftabt felbft hinein,

in ber fid) neben bem §unger ber rote

Scheden ber Commune 311 ergeben begann.

S)er wadere (Seneral oon äßerber aber

tjatte in Süboft, an ber £ifaine, in brei=

tägigem fdjwerem fingen alle Eingriffe ber

legten großen fran3öftfd)cn 9lrmee, ber

33ourbafts, 3uriidge[d)lagen —
... fie mußten es nun bod) felber füllen,

bicQra^ofen, bafc es 311 Gnbe ging. 9^id)t

freilid) bie 3ftad)tf)aber in33orbcaux, nid)t

2eon ©ambetta, ber aud) je^t nod), in

immer neuen Proklamationen, ben föricg

k Poutrance prebigte ; aber bie oerftänbi=

geren, politijci) bcnfenbcn Scanner . .

.

9lm 29. fam bie £unbe : bie partfer

Joris oon uns befejjt. SBaffenftitlftanb , .

.

Selbft ber eifcrnc 5Utc fonnte ber Gr*

griffenljeit nid)t §err werben. Gr 3wir=

belte red)is, er groirbelte linfs in [einem

eisgrauen 23art. Stodenb fam es rjeraus:

„Wja ... SBaffenftiUftanb ... triebe ...

t)m . . . nja . . . fjaben fie enblid) genug, bie

gransofen . . . wenn fie nur nid)t, in etlichen

3al)ren, wieber anfangen ... nja ... in ber

§eimat werben bie (Sloden läuten ... gerr
(Sott, wirb meine grau fid) freuen ..."

3m ^ar! bes Gtjäteau * bu = 2$al war es.

3)er ©eneral wanbte bas ©efidjt ab.

3)er junge SJlann brauchte nid)t 3U fefjen,

baj3 ifjm bie klugen feucht fdjimmerten.

„ . . . nja . . . fomifd) ... es will [d)on 5rül)=

ling werben . . . fe^en 6ie mal, bide, rote

^nofpen in ben 23üfd)en. 9lja . . . Ijeut

frül) l)ab' ic^ 5lmfeln gehört. 5^ül)=

ling..."

5)ann ging er Ijaftig, mit [einen großen,

fd)weren Schritten, weiter. 58lieb wieber

fteljen. „5rül)ling, ^Berfenfelbe. Gin 2Söl=

ferfrül)ling aud) oielleid)t. 2Ber fann's

wiffen ... wie ber liebe ©ott es fügt. 9tja

. . . aber wir, wir fjaben ben §od)[ommer
erlebt unb bie Gmte3eit,58erfenfelbe. Stftan*

c^er wirb oielleictjt fagen : ber fcr)redlid)e

^rieg. 3^ja . . . wenn id) fo benfe : bas
Sd)lad)tfelb oon SßionoiHe unb ^ßeaune la

5?olanbe unb bie Xage oor 2e SRans . . .

nja . . . unb bas oerwüftete £anb unb all bie

£)pfer . . . ift feine leid)te 6ad)e, fold) ein

ßrieg. 5lber uns, ^Berfenfelbe , uns bleibt

bas bod) bie wunberbarfte Qeit unferes

£ebens . . . £rieg unb Sieg . . . unb nun ein

großes SSaterlanb, ein S)eutfd)lanb ..."

äftit einemmal richtete er fid) wieber

ftramm auf. „kommen Sie, ßeutnant oon
^Berfenfelbe — wir wollen bie 93efel)lefür

morgen auffegen."

88 m 88

Selbpoftbrief.
§ebwig oon 23erfenfelbe an ^urt

oon 93erfenfelbe.

SBiesbaben, 27. Februar 1871.

fiieber ^urt

!

(Seftern abenb ift unfere gute, liebe

5Rutter mit 33runo 3urüdgefommen. Gr
l)at bie lange Satjrt glüdlid) überftanben.

2lber£urt, lieber ^urt, er ift tobfranf . 3d)

l)ätte auffd)reien mögen, als id) il)n fal).

Xief liegen bie klugen, l)ol)l finb bie3Ban=

gen — ad), ^urt !
— unb ein fo müber,

müber 9lu$brud ift im ©eficrjt. 3)u würbeft
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deinen luftigen SBruber faum mieberer=

femten. 2Bir r)aben uns fcrjeinbar rur)ig

bie §anb gegeben, aber id) fonnte bie

Xränen faum bet)errfcr)en.

9?ad)l;er Jjaben mir beibe, Xante Sparte

unb id), nod) lange 3ufammengefeffen.

§inter deiner lieben SRama liegen fo

fdjmere Xage, aber fie t)ält fid) berounberns*

mert aufregt, 2)as Sdjmerfte mufc bas

ßoslöfen auf Sd)lojj SBellegarbe gemefen

fein. 3d) fann $ir bas alles nid)t fo

fcr)reiben. ©s ift fo oieles babei, mas mir

tief innerlid) miberftrebt. 9ld) ßurt, lieber,

lieber £urt, roie feltfam finb bod) Sötern

fd)enfd)idfale

!

Sftun ift fjrtebe, unb in bem fjmten
Hingt nod) einmal bie gan$e SBegeifterung

biefer großen Qeit, unferes Golfes aufam*
men. 93is an bie füllen dauern unferes

Sagaretts branbet fie. 2ßir Ijaben nod)

oiele fd)toereSSertounbete, gerabe aus (Suren

legten kämpfen unb oom 3ßerberfd)en

&orps. 2Bie l)aben fie geftern gejubelt, aud)

bie elenbeften, als bie 91ad)rid)t fam, ba^

ber enbgültig gefiebert fei. Unb
mieoiel Xränen unb mieoiel $>anf gegen

©ott maren in biefem Subel

!

§ier fjeijät es, bag ber größere Xeil bes

§eeres nod) lange 3t\t tn granfreid) blei=

ben mürbe, um bie 3al)lung ber fünf 9ftil=

liarben fidjer gu fteflen. Ob ©uer korps
bagu gehören roirb? Db $u in deiner

jefcigen Stellung bleibft ? Ob $)u menig=

ftens balb einen längeren Urlaub erhalten

fannft ? 3)u meiftt, mie $)eine äftutter fid)

nad) $ir feljnt. 2lud) id), ßurt.

33runo! 23runo! Sdjlieglid) lehren

meine ©ebanfen immer mieber gu Ü)m 5u=

rüd. Unfer Dbera^t fprad) l)eut nad) ber

erften Unterfudjung oon einem längeren

5lufentl)alt im Süben. ©r fpracr) in ©egem
roart deiner 9Jkma IjoffnungsooK. 5lber

als er mir nacrjljer bie §anb brüdte, füllte

id), mie gering fein §offen ift. SBruno —
unb ein langes Siedjtum!

©ott [ei es gebanlt, bafj er $id) burd)

ßrieg unb Sieg uns erhalten l)at. $)u

mugt uns nun fo oieles fein, deiner ISfluU

ter unb mir unb aud) 23runo, deinem
armen, armen 33ruber.

©ib balb ^act)rid)t, ßurt, deiner treuen

Sdjmefter unb ©oufine

§ebmig.

88 $ 88

Selbpoftbrief.
ßurt oon 93erfenfelbe an §ebtoig

oon 23erfenfelbe.

<S*)artres, 10. Httärs 1871.

Siebe gebmig!

gäbe innigen S)anf für deinen 23rief,

ben id) Ijeut bei ber 5lnfunft t)ier erhielt,

fd)on auf bem SKüdmarfd). ©leid)3eitig

mit einem furjen, fdjmerglidjen 23rief oon
Butter.

Unfer armer 93runo! 3l)n t)at bas

Sd)idfal am fdjmerften getroffen. 3>ut)aft

red)t : 33runo — unb ein langes Siechtum

!

$er Xob auf bem Scr)lad)tfelb ift eine

©nabe bemgegenüber. 3cf) fann es noct)

gar nid)t fäffen : mein lebenfprürjenber

SBruber auf bem ^ranfenlager. 3d) l)offe

nod) immer. 3)er SBiEe sum £eben mu§
ja gerabe in il)m fo ftarl fein, unb ber

äBifie gum Seben tutfo©roges, mel)roiel=

leid)t, als ärgtltc^e ^unft.

©rft in biefer 3^it ift es mir fo red)t flar

geworben, toie lieb \ü) ^Bruno l)abe. 2)u

mei^t es : mir ftanben uns oft nid)t gut, es

gab oiel ©egenfä^lid)es gtoifcfjen uns. 3d)

l)abe tr)n beneibet, id) backte oft: 3Barum
ftel)t er immer in ber Sonne, unb id) im
Schatten? — §eut fann id) il)n beffer oer=

fielen, barf l)eut nid)t me^r mit il)m

red)ten. Sieb^aben mollen mir ilm, red)t

oon §cr3en lieb

!

$u fragft, liebe §ebmig, mas aus uns
unb mir mirb ? 2Bal)rfd)einlid) bUibt bas
III. 9lrmeeforps nod) einige ßeit als Xeil

ber SDffupationsarmee in 5ranfreicr>, be=

ftimmt ift es aber nicfjt. Sid)er barf id) je=

bod) für bie erften Monate faum auf Urlaub

rechnen. 9^ur gang leife Ijoffe id), für ben

©ingug in Berlin beurlaubt §u merben.

3d) fann's mir nod) gar nid)t oorfteUen,

mie mir uns mieberfeljen merben. ©s
liegt 3U oiel ©rieben bagmifdjen.

Siebe gebmig, id) fcrjrieb 4)ir fd)on ein=

mal aus ©l)äteau = bu= 3Sal über bie letzte

gro^e Qtit, bie Xage oor 2e 5lRans. 3lber

ic^ l)ätte bem, mas id) S)ir fcrjrieb, nod)

oiel, oiel gusufügen.

3d) miE S)ir ein ©eftänbnis machen. 3Sor

^Paris t)abe id) an 3)id) gefd)rieben, lange

^Briefe — unb fie nid)t abgefd)idt. Sie finb

in meinem Koffer mir burd) Ijalb Sranfreid)

nad)geretft. 5lls id) fie enblid) in Sd)lo^

SSal mieber las, entfd)lo^ id) mid) bod), fie

S>ir $u fenben,
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§eut gerjen fie an 3)id) ab. ©s fte^t fachen äBunben, bie roir gefd)lagen, nur

oiel $erfönlid)es brin, roas nur 3)id) unb aHgu beutlid) geigten. %xo% allebem : id)

mid) angebt unb 3)ir nichts Sfteues fein bin genug, baf$ niemals fold) ein ßrieg
fann. Slber 3)u finbcft in ben Briefen menfd)lid)er geführt u>orben ift. ©s ge*

aud) mandjerlei anberes , ©inbrüde unb fdjal), roas unoermeiblid) ift. SJlan mag
Reflexionen, $iellcid)t gu oiel Reflexion manches bebauern. 9lber id) Ijabe mit eige--

neu, benn fie finb, bas Ijabe id) erfannt, neu klugen ljunbertfad) gefeiten, roie gut=

bisroeilen einfeitig. mutig babei unfere £eute roaren, mitten
äftir ift erft in ben Xagen oor £e 9Jlans unter alten 3)rangfalen ber fd)toerften Sage,

bas oolle SSerftänbnis für bas §elbentum roie langmütig. 6ie nahmen, roas fie für
unferes 23ol!es in SBaffen aufgegangen. 3d) bes Seibes Dlotburft brauchten, aber fie

meine nid)t nur bie Xapferfeit im ßampf. teilten ebenfo bas le^te 8tüd gleifd) mit
$ie lernten roir als etroas Selbftoerftänb= ben armen ^Bauern. Oft genug tjaben roir

Iidjes rjinnerjmen. 3d) meine oielmeljrbas biefe dauern, bereu $ergen aud) rjartrour=

©rötere : bas gebulbig roillige ©rtragen ben in iljrer Seibensgeit, mit ©eroalt groim
namenlofer 2lnftrengungen, bie 3^igfcit gen muffen, bie 23errounbeten irjrer eigenen
unb äBiÜensftärfe, bie £raft, aus allen 5lrmee aufgulefen, aufgunerjmen — fonft

Strapagen, ber förperlidjen unb feelifdjen tjätten fie bie Unglüdlicrjen tagelang bid)t

dlot biefes SBinterfelbguges fid) immer von neben iljren ©efjöften hilflos liegen laffen.

neuem sunt ßampf emporguraffen. ©eroig 3n £e fflans lafen roir oiel frangöfifcfje

ift aud) bas gum Seil anergogene $flid)t. 3eitungen, unb jebes %$laü faft ergäl)lte

9lber bas Scfjönfte roar mir bod) bie ©r= oon unferen (Greueltaten. £üge über £üge

!

!enntnis,bagbiefe^raft,biefeberounbems; ©s roirb uns nid)t ein 5aH nacrjgeroiefen

toerte 33raoljeit, bies tfjelbentum im legten roerben fönnen, in bem unfre braoen ©re*
ßern auf ber angeborenen Xücrjtigfeit un= nabiere unb SKusfetiere fid) gegen Sßeiber

feres SSolfes berufen mug. ©s gab aud) ober £inber oergangen fyaben. 2ßorjl aber

unter uns Sdjroacrje, es gab aud) unter uns tjörten roir oft genug dauern unb Bürger
Jeige. 5lber fie oerfd)toanben unter ber bei unferem kommen hitkx flagen über bas

Sftaffe ber 23raoen, bie fie mit fid) oorroärts Verhalten ber eigenen Xruppen, bie oor

riffen bis ans Qiel. (Sott erhalte unferem uns bageroefen roaren. Unb niemanb roirb

SBolf bie fittlidjen Gräfte, bie es in biefem uns Offigieren nadjroeifen, bag einer oon
Kriege entfaltete. uns fid) im frangöfifdjen ßanbe bereichert

Unb nod) etroas anberes. 2Bir, bie roir l)at. Unfer Stab benu&t eine filberne

biefe letzte ©pifobe bes großen Kampfes ßaffeefanne, bie auf bem Sd)lad)tfelb bes

miterlebten, roiffen es am beften, ba& ber 16. 3luguft als tjerrenlofes ©ut gefunben

ßrieg uns alle gu oerroljen begann. Uns rourbe. 9lun, ber ©eneral r)at tjeut fd)on

alle: Dffigiere unb SRannfcrjaft. (5s er* beftimmt, bag fie im legten frangöfifcrjen

roadjte etroas oom £anbsfned)t in uns. Cluartier gurüdgelaffen roerben fofl. SSor

2Bir mußten bas eigene £eben, bas roir $aris fanben roir eine Sd)ad)tel mit äBert=

täglid) neu in bie 6d)angefd)lugen, ohman papieren. Sötern lieber 5BataiÖonsfomman=

ftellen. 2Bir nahmen, roas roir fanben, beur fcrjrieb mir neulicf), gang beiläufig,

um bies Beben gu friften, unb rourbe es bag fie bem ^Befifeer, als er fid) nad) 5lbs

nid)t gutroillig gegeben, bann nahmen roir fd)lugbes2ßaffenftillftanbs einfanb, gurüd=

es mit ©eroalt. $)agu fod)te in uns bie gegeben rourbe, unb roie erftaunte 5lugen

(Erbitterung nid)t über ben 3ßiberftanb bes ber SRann gemadjt rjat. Öd) roeig oon

frangöfifcrjen Golfes, aber über bie 2lrt, einem ßameraben, bag er einen fd)önen

roie fid) bicfcr SBiberftanb oielfad) äugerte, ^upferftid) in einer oerlaffenen SSilla, bie

über l)eimtüdifd)e Überfälle, über ben groifdjen ^ierrefitte unb St. $)ems lag,

^Bauer, ber aus bem §interl)alt auf uns aus bem 5Ral)men fcrjnitt, roeil er rougte,

fc^og, im näd)ften 9lugenblid bie %ünk bag bas §aus in ber näd)ften $lad)t nie=

beifeite roarf unb roieber ben gebulbigen bergebrannt roerben mu&te. 3d) roeig oon

fianbmann fpielte. 3)as alles ift roaljr. anberen, bie fid) ein paar Stüde ^orgellan

2ßir ftnb je^t auf bem Rüdmarfd) burd) mit bem 9^amensgug Napoleons als 5ln=

£anbftrictje gefommen, bie uns bie ljunbert= benfen mitgenommen Ijaben aus ben 33e=
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ftänben bes Sd)lof[es St. (Houb, nad)bem

bies Schloß oon ben Ö^gofen in 23ranb

gefchoffen war unb alles, was aus ir)m oon

uns gerettet werben fonnte, im Sßaxt gers

ftreut umher lag. (£s [oU barjeim moras

lifche ©emüter geben, bie fid) barüber ent*

fe^en. Qu btefer §öl)e ber (Smpfinbung

fann id) mid) freilief) nicht aufzwingen,
äftan foKte biefe aEgu ©mpfinbfamen bar*

an erinnern, wie bie grangofen bei uns

gekauft haben. $ie Stftarfd)älle Napoleons

ferjrten reich aus beut armen $)eutfd)lanb

gurüd. Unfere ©eneräle fommen fo arm,

wie fie aussogen, aus bem reichen granf=

reid) heim.

3)er£rieg ift ein hartes §anbwerf, fdjrieb

id) 3)ir. (£r wirb es immer bleiben. Aber

$)u foUteft }e£t unfere SRusfetiere fefjen,

wie fie, bie Sieger, auf biefem SRücfmarfcr)

genügfam unb befd)eiben finb ;
biefen 5ran=

gofen gegenüber, bie ferjon wieber auftrügen

unb fid) oor un[eren ßeuten als Vertreter

ber grand' nation auffpielen , als bie Un=

befiegten, nur Verratenen. (Ss ift etwas

SKütjrenbes um biefe 23efd)eibenl)eit, unb

auch in ihr finbe id) eine 2Burgel ber Xüfy
tigfeit unferes Golfes. Sie mug nur mit

rechtem Selbftbewugtfein gepaart fein. Unb
fietjft

c
I)u, §ebwig, bas fdjeint mir nid)t

bas ©eringfte, was wir aus biefem Kriege

mit heimnehmen : bag in uns, bie wir fo=

lange bas Afcr)enbröbel unter ben Gollern

waren, bies Selbftbewugtfein gewedt
würbe. 3Bir finb nicht mehr ber beutferje

9Kid)el. 2ßir alle finb wieber ftolg barauf,

2)eutfd)e gu fein

!

Grs ift ein langer 33rief geworben. Aber
mir ift's immer, als hätte id) 3)ir nod) nid)t

genug gefagt. 3d) möchte ja oor 3)ir alles,

alles ausbreiten, was id) benfe unb fühle,

wie ein offenes 23ud). Unb wenn 3)u über

bies unb bas, was id) 2)ir fd)reibe, oiel=

leid)t ben Hugen ßopf fcrjüttelft ; wenn 3)u

oielleid)t wieber, wie einft, über ben Sin=

nierer lädjelft : es \d)aM nichts, §ebwig.
3>u wirft bod) ernennen, baf$ rjinter bem
©rübler heut ein Mann fteljt, ber weifj,

was er will unb tut

!

3d) war heut hier in ber wunberbaren
ßattjebrale, einem ber größten SReifter^

werfe frangöfifcfjer ©otit\ $te ßird)e war
gang leer, ben Liener, ber mid) mit oiclen

SBorten herumführen wollte, fcrjüttelte id)

ab. $>a Ijab' id) mid) benn gang ftiU im

Ijo^en &l)ox hingefe^t unb ©uer gebadet.

An 3Jlutter, an Sief), an unferen lieben

3Sater; an meinen armen 33ruber. ©s
geht mir wie 3)ir : fchliefjlid) fetjren meine

(S>zoanhn immer wieber gu ihm gurüd.

Sag' es ihm unb fag' ihm, baf$ id) ihn lieb

habe unb baf$ id) Ijoffe, ihn gefunb in ber

geimat wiebergufehen als ben alten fröh=

liehen 33runo. Unb $u, liebe §ebwig,
bleib gut deinem treuen SSetter unb 23ruber

^urt.

88 88 88

Xelegramm.
Aufgegeben 2ßiesbaben, 18. Slpril 1871.

grau oon 5Ber!enfelbe an
ßurt oon ^Berfenfelbe in 9lrcis=fur=9tube.

fugten 5lbreife nach Italien aufgeben.

SReife morgen mit 5Bruno nach Berlin, um
^rof. Srerid)s gu fonfultieren. 5lbreffe:

unfere alte SBofmung. ©ru&. Butter.

k
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Sebwig oon 5Berfenfelbe an ßurt oon

^Berfenfelbe.

«erlin, 25. Stpril 1871.

Bieber ^urt! 3n groger (Sile nur gang

furg als Antwort auf "Seine ^epefche. Q£s

geht nicht gut. grerichshält aud) bie Steife

nach oem Süben für unmöglich. Schon
ber Xransport hierher griff 33runo fehr an
unb rief eine neue 33lutung hetoor. Gr
felbft leibet nicht fehr unter Schmergen, ift

nur erfchredenb matt. (Sin gebulbiger,

fanfter ßranfer ift er. ßannft 2)u nicht

Urlaub erhalten? (Sr oerlangt oft nach

2)ir. 50lama fehnt unb forgt fid). 2)eine

hdxubtt §ebwig.

88 83 88

Xelegramm.
Aufgegeben «ranttgnu, 28. April 1871.

^urt oon 33erfenfelbe an gebwig oon

23erfenfelbe, ^Berlin.

Urlaubsgefuch abfehlägig oom Dber*

fommanbo befcr)ieben. ©ebt ^)rahtnach=

rieht über 33runos ^Befinben nach Teints.

58rief folgt. Äurt.

88 88 88

Xelegramm.
Aufgegeben 1. Sftat 1871.

Srau oon 5Berfenfelbe an £urt oon 5Berfen=

felbe, 9?eims.

Überrafchenbe ^efferung eingetreten.

Sehr betrübt, bag kommen unmöglich-

Aber fo glüdlich, bag wieber §offnung.

Sftama.

88 88 88
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dlux wenige 2Bocr)en I>telt bte 93efferung

an, über bte bte 9Jcutter gejubelt, brutto

war fdjon fo weit gewefen, baß er bas

53ctt ocrlaffen burfte, um einige Stunben

hinter bem §aufe auf bem 33atfon, ber

auf bie großen ©arten hinausging, 3U

rul)en; bie grühlingsluft festen ihm wohl
3U tun, unb er fprad) baoon, baß man
nad) Pinnow überfiebeln möchte. Gr
fprad) freilid) wenig. 9lud) inbiefen guten

iagen lag er meiftftumm unbfaft reglos;

bie Sorge, baß irgenbeine Grfd)ütterung

eine neue ^Blutung auslöfen fönnte, ließ ifjn

nid)t los.

9lm legten 3Jcaitag, um bie 9Jltttags=

ftunbe, hatte ber alte Liener it)n angeflei=

bet; SRutter ober §ebwig pflegten bann

hereinkommen, unb er ging langfam, auf

fie geftü^t, burd) ben langen Hinteren £or=

ribor nad) bem (Sartenbalfon. §eut mußte

er ein wenig ©ebulb Ijaben; es fereilte

braußen, im oorberen 5lur tourben Stim=

men laut. ÜBartenb, r;ord)enb ftanb er

neben bem 33ett. Ginmal machte er ein

paar Schritte, bann blieb er wieber, ferner

atmenb, ftetjen, minfte bem Liener, wollte

ben 9lrm auf beffen Schulter legen —
^)a fläppte braußen eine Xür, gleich

barauf fam§ebwig. Gr fixierte fie fdjarf:

„2Ber warba?" Sie gtoang fid), ruhig 3U

fdjeinen. „'Ser ^oftbote, 33runo —

"

Gr fd)üttelteben&opf. 3lber erfcrjwieg.

Sie führten ihn auf ben 93atfon, bütttzn

ihn auf ben £iegeftuf)l. §ebwig fetjte fid)

gu ihm, einige Minuten lag er rufjig. Gim
mal fragte er: „2Bo ift äRama?" — „3n
ber <Staoi." — „So? 3n ber Stabt. S8e=

forgungen machen?" — „3a, 53runo."

3)abei fat) er balb auf §ebmigs ©efidjt,

balb auf ihre §änbe. Sah oielleidjt bod),

baß in biefen immer getaffenen Ringern

heut ein eigenes neroöfes Seben mar.

SJctt einem XRale richtete er fid) auf.

„'Su bift bod) immer fo wat)r geroefen,

§ebmig. SBarum belügft bu mid) heute?"

fragte er haftenb.

Sie fonnte tfm nicht anfeljen. 3l)re klugen

hafteten auf ber giletarbeit in ihrem Schoß.

„Sftein, roie ungeferjidt id) bin, fold) eine

Grübelei mit ben bummen Nabeln ..."

„Saß einmal bie Nabeln. Siel) mid)

an."

„^u follft nid)t fooiet fpredjen, lieber

$3runo." Sie glaubte nun, fid) genügenb

in ber ©emalt 3U haben, fal) auf, gmang
ein£äd)eln auf bas(8efid)t, ließ bie Arbeit
ruhen, faßte nad) bem Riffen in feinem
^üden. „£eg biet) gurüd, *8runo —

"

Gr lachte bitter. „$anfe gehorfamft,
oerehrte ßranfenfcfjwefter." Unb bann,
nad) einigen unruhigen ^Item^ügen: „9llfo

ber 93riefbote. 9ftag fein. $ber ba mar
nod) e^e anbere Stimme ..."

„$)as mirb bie Köchin gemefen fein."

SBieber lachte er. „Unfere braoe ($ufte

mit ihrem 2)ragonerorgan. Unb biefe

Stimme — biefe Stimme— " 9tun lehnte

er fid) bod) jurüd, lag eine SBeile ftiU,

mit gefchloffenen 5lugen.

Sie fah ooller Slngft auf ihn. 3n
feinen 3Bangen ftanben wieber bie freis=

runben, abgejirfelten gteden, unb bie

2lbern ber Schläfen oibrierten. Seife er=

hob fie fid). 9luf einem Xifd)d)en in ber

Gde bes 23alfons ftanb feine ^ebigin unb
bas Ginnehmeglas —

^löfelich rief er: „ßomm her!" Unb
noch einmal: „ßomm her!"

2lls fie fid) ummanbte, faß er aufge=

richtet. Gr faßte nach ihrem §anbgelenf.

„3ch miß fie nicht fehen! Söerftehft bu!

9liemanb außer euch! Süge nicht, §ebwig.
Sie mar es!"

„2Bas bu rebeft, 23runo."

„Sie mar es. 3d) hetb' es immer ge=

bacht, baß fie fommen mürbe. 3mmer,
Xag unb 9Rad)t. Sie. .

." Gr wollte wei=

terfprechen, aber feine SBorte erftidten in

einem §üftetn. 2)ie 23ruft ging fchwer.

„Sie — fie. .

."

§ebwig hielt ihn umfaßt.

$ann war plö^lich bas SRot auf ben

Sippen, ein paar Xropfen, unb bann ein

Strom 23tut —
k 88 88

Seit biefem legten 9Jlai lag 93runo feft.

^)er ©eheimrat, bem §ebwig alles gefagt,

3udte bie 9ld)feln: „Gs wäre wohl auch

ohne bas gekommen, früher ober fpäter."

Gr war wieber ein gebulbiger, ftiHer

^ranfer geworben. Gr fragte aud) nicht

mehr nach &er anberen. Gs war faft, als

wären ihm äßillen unb Grinnerung 00m
fchleichenben gieber aufge3ehrt. 9^ur in

ben bunfeln klugen, bie immer größer 3U

werben fd)ienen, fladerte noch manchmal
bas alte Jfeuer. 5lber auch bas war wohl
Xrug. ^)as lieber ließ fie fo eigen glä^en.



ßBeaesesseöeeeöeseea] sieg. BaeB3B333a<3B33ss3!] 203

Sie teilten fid) in bie Pflege, SUtutter

unb §ebwig. Ser ^ßrofeffor fycttte eine

Sdjwefter an bas ßranfenbett rufen wollen,

fie fyaüm fid) geweigert, Sann war eines

Sages Sine 9?uft gekommen, nod) in ber

Sd)wefterntrad)t, hatte gebeten unb gefleht,

J>atte fid) oor Butter auf bießnie geworfen.

SRutter l)atte fie gurüdgewiefen. 9ttd)t im
3orn, in tiefem Stftitempfinben. Q£s war
ja unmöglich. 2ln fein Säger gehörten nur

fie unb §ebwig. Sie attein hatten 9Inred)t

auf ihn. Sas nächfte, i>etltgfte 2lnred)t.

Niemals fpracfjen fie beibe über jene

furge Qeit, in ber §ebwig ^Brunos SKing

getragen. Niemals hatte er, aud) nicht in

ben Sagen, ba es ihm beffer ging, jene

3eit auffingen laffen.

9Ibcr oor ihrer Seele war alles wieber

lebenbig geworben, was fie erftorben

wähnte. Ellies Süf^e unb aller Schmerg.

3cbe Stunbe, in ber fie mit ihm gufammen
gewefen, fein l)eimlid)es Sßerben, feine

fröhliche 3uoerfid)t, wie er fie an fid) ge=

riffen hatte, unb ihr fdjweres, wehes 2os=

löfen oon ihm —
Oft, oft, wenn fie bei it)m fafj unb ihr

2Iuge unbeobachtet über ttjn Einging, fdjrie

es in if>r : ,Su Ijaft ir)n bod) geliebt! Su
mußt ilm geliebt haben!' 6s war ein

^luffctjrei, aber es war mehr noct) eine

Örage, auf bie fie feine rechte Antwort

fanb. SBenn fie fid) aud) immer wieber

fagte: ,§eut ift in bir nur bas fyeifje 9CRit=

leib mit ihm, ber SBunfd), ihm (Sutes gu

tun — bis an feine letzte Stunbe.'

9In £urt erftattete fie fleißig 93erid)t.

9Iber fie fonnte ihm nid)t mehr fo unbe=

fangen fd)reiben wie früher, feit fie bie

^Briefe erhalten, bie er ihr oor $aris ge=

fdjrteben unb erft oiel fpäter gefd)idt Ijatte.

Sie, bie immer fo felbftfictjer burd) ihr

junges fieben gegangen, füllte, bafe fie fid)

nur oorwärts ta\teU, von Sag gu Sag.
Sie ©räfin war immer wieber gefom=

men. 9In jebem Sag.

Unb bie Butter hatte fie fdjlie&lid) emp*

fangen. 2ßas fie miteinanber gefprodjen,

wufjte§ebwig nid)t. ^Brunos Butter fagte

nur einmal: „(£s ift eine Unglüdlidje."

3um fragen gwang §ebwig fid) nicht.

9lber fie redte fid) jebesmal, wenn gur

SUHttagsftunbe bie glurfd)elle leife Hang,

redte fid) wie gur Abwehr.

Sann wu^te fie: bie grangöfin fag oorn

im Salon unb xvaxtth gebulbig, bis fie

eine Nachricht erhielt über Brunos 23e=

finben.

3>ettf fajs fie nid)t mehr allein. Sag=

täglich waxUte bort aud) Sine 9?uft. Ser
23ranbfud)s trug nicht mehr bie Scrjwefterns

trad)t. Sas Sagarett war aufgelöft wor=

ben, fie war entlaffen. 9lber fie wollte nicht

nad) Pinnow gurüd gum SBater, unb es

war feine ©ro^mutter mehr ba, bie fie

mit bem ßrüdftod nach Saufe trieb. Sie

hatte fid) ein 3i™merd)en genommen am
§allefd)en Sor unb fcrjneiberte wieber.

(Srft war fie bie Hintertreppe hinauf*

gefommen unb hatte in ber ßüdje gewartet.

Sann Ijatte fie fid) als ^innower ßinb
00m Liener ben ^ßlatj oorn im Salon er=

heüdt ober ertrotzt. Seit fie wufjte, bajs

bie fchöne Same aus 5*anfreid), bie fo

rotes §aar hatte wie fie unb bod) gang

anberes, täglich f
a6 unö tvaxM^, bis

bie (SxgeHeng fam unb ihr Nachricht über

SBruno brachte.

Sie fa^en je an einem genfter unb be*

achteten ficf) fcr)einbar gar nicht. 3)as gange

3tmmer lag gwifchen ihnen. 5Iber balb

wugte auch Srembe, weshalb bas feit*

fam fchöne Räbchen, mit ben wilben $ugen
fam. 9Kit wilben 9Iugen, bie auch 3^ ty*

feinbfelig hinüberbrannten. 2Bie einefchöne

£a£e ift bas Räbchen, bachte bie ©räfin,

wenn fie fah, bafc Xine 9?uft fich budte,

fobalb bie (SxgeHeng in bas 3inimer trat,

fid) budte unb bod) wie gum Sprunge be*

reit ftanb. 9lud) fie l)at ihn geliebt— wie

mufc fie ihn geliebt hoben!

Sann, eines Sages, als bie (£xgeHeng

mit rotgeweinten 5lugen fam unb ber

Schmerg aus ihrer Stimme gitterte, h^te
bie ©räfin bas junge 9Jtäbd)en unten im
Sreppenhaufe angefprocrjen. ^Beherrfcht

unb ein wenig oon oben herab. 9Iber aud)

ihre Stimme bebte, als fie fragte: „9fta=

bemoifeüe haben gut gefannt ben §errn
SBaron?"

Sa war Sine 9?uft wieber wie eine

&atje gewefen, wie ein junges, ungebärbiges

^ßanttjertier. 5lls ob fie gegen bie frembe

fchöne Same anfpringen wollte. 3lber fie

hatte nur tro^ig genidt, unb bann waren

ihr bie Sränen in bie klugen gefchoffen.

Seitbem war bas (£is gebrochen. Oben
in ber 2Bolmung, in ber ber ^ranfe mit

bem Sobe rang, fprachen fie nid)t miteins
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anber. 9lbcr fie gingen ein Stüd ÜBegs

Sufammcn, trenn ftc tjinunterfamen, bis

gur (Sdc bcr Xiergartenftra^e, wo ftets bie

(Squipage ber ©räfin Ijielt, unb ein paar

SIftale Ijatte bie grangöfin bie 2Biber=

ftrebcttbe mit in bas §otel be SRome ge=

nommen. Sie wollte fo t>ieles wiffen —
fte J)atte fo oieles 3U fragen — unb es

einte fie eins: ber gaft gegen bie ^Dritte,

bie an feinem 23ette fi^cn, ifjm in bie klugen

fetjen, ifjn pflegen burfte —
£urt Jjatte gefdjrieben, baf$ er einige

Sage voxbem Siegeseingug fommen würbe.

Cntbticf) — enbttd)! Q£s fei iljm ein furser

Urlaub bewilligt worben, ianxxt er mit

feinem Regiment, in beffen SReifyen er bei

(5t. $rioat unb Seban gefachten, bie SSia

triumptjatis burd)fd)reiten tonnte, bie

Siegesftraße, bie bie§auptftabtbes neuen

9?eid)s ben l)eimfetjrenben Kriegern rüftete.

Gr Ijatte coli 5>ubel gefdjrieben unb ooller

Selmfucrjt.

S)ie SJlutter war freubeftraljlenb ins

^ranfengimmer geeilt, um biefrotje 9lad)=

rietjt 33runo unb §ebwig mitßuteilen. 9htn

gärten beibe fie ftumm an. „ßinber . .

.

£urt fommt!" SSerwunbert, erftaunt fal)

fie auf ben Sol)n, auf bie 9Hct)te. SBruno

lag wie teilnatjmlos mit gefctjloffenen

klugen. §ebwig Ijatte bas 33ud), aus bem
fie oorgelefen, in ben Scrjog finfen laffen

unb beibe §änbe barüber gefdjloffen. 4)a

ging bie Butter wieber l)inaus. Sie fonnte

bie ßinber nictjt oerftefjen.

$)ann, nad) einer SBeile, tootlte §ebwig
weiteriefen. 6s waren ©eibelfdje ©e=

bidjte —
„Vinn wirf f)tnweg ben 2Bitwenfd)leter,

iülun gürte bid) gur ^ocfoettsfeier,

£) $)eut|d)lanb, fyofye Siegerin ..."

Sie brad) ab. 3>enn es fam von ben

Sippen bes Xobwunben ein fo wel)es, fo

leifes: „. . . er l)at bas ßreug . .

."

©äug ftiHe faf? fie. Unb ba fprad) er

weiter, es war nur wie ein §aud) : „ . . . i)enf

nidjt, ba§ id) neibifd) auf ßurt bin. Gr
l)at es gewift oerbient. $lber mein fieben . .

.

mein Öeben ift fo oerfeljlt. Stftir ift gar

nidjts geblieben . . . gar nichts ..."

Gr fyatte nod) niefo gefprodjen; ermatte

überhaupt nie geflagt. $lber ber Snftinft

ifyres §ergens tjatte iljr oft, oft gefagt,

bafc ftärfer als bas fd)leid)enbe fjieber bie

Gntfagung an il)m frag — unb bie SReue—

Stille fein! Stille fein muffen! Sinn
fonnte jebes unbebaute SBort ben Xob
bringen. SidE) gwingen — fid) gwingen!
Sad)t unb leife ftal)l fid) il)re ganb 3U ber

feinen, glitt särtlid) über fie l)in. 3Beinen
rjätte fie mögen.

„£ies bod) weiter!" fagte er plöfelicf),

unb es flang faft raul).

„$rum wirf t)inweg ben 3Bitwenfd)teier!
$rum fdmtüde btd) jur S)oct)3ettsfeier,

£) $eutfd)lanb, mit bem grünften ^ranß!
^ltd)t äRnrten in bie ßorbeerreifer

!

^Dein ^Bräut'gam nal)t, bein ^elb unb ^aifer,
Unb fül)rt bid^ l)eim im Siegesglanj . .

."

. . . bieXränen erftidten faft iljre Stimme.
3)as mod)te fd)led)t paffen ju ber 3ubel=

l)umne. ^Iber il)m flang's wol)l gerabe fo

red)t. Gr wanbte ben ^opf i^r $u, ol)ne

il)n 3U Ijeben. Seife wieberl)olte er : „ . . . bein

SBräut'gam nal)t, bein§elb unb ^aifer —
unb fül)rt biet) Ijeim im Siegesglans . .

.

§ebwig, id) l)ab' aud^ gebtutet für ^önig
unb 3Satertanb ..."

„3a, ^Bruno ... ja . .

."

„. . . ob bas wol)l entfül)nt, §ebwig?"
„^Bruno . . . wie fannft bu bas fagen!

Sei nid)t fo hxttzx, 23runo."

9lun war er wieber ftiE, lag mit ge=

fd)loffenen 3lugen, fcrjweratmenb. ^Bis er

fagte: ,,©ib mir nod) einmal beine liebe

§anb." Unb bann, als er fie l)ielt in fei-

nen feigen , matten gingern : „2ßann ift

ber (Singug, §ebwig?"
„5lm fect)3el)nten — Sprid) nid)t fo oiel,

lieber 33runo ..."

„9tur nod) oier Xage . . . (£s ift bod)

gut, bafj ^urt fommt ... ber SBater tot . .

.

id^ . . . 3l)r l)abt bann nur ^urt . . . nur

ßurt ..."

„23runo . . . wir l)aben bod^ aud) biet).

^)u wirft wieber gefunb werben ..."

S^un lag er ftiö, aber bie klugen blieben

offen. Gs waren bod) noef) bie alten klugen,

bie einft für fie fooiel 3<*uber unb ©lang

gehabt —
SJUt einem 9Jlale fragte er: „3ft fie

nodE) einmal l)ier gewefen ?"

Gs war für fie wie ein Sd)lag.

$)er Altern ftodte \\)x, unb bas 33lut l)äm=

merte. Sügen fonnte fie nierjt in biefer

Stunbe. Gnblic^ brachte fie es heraus,

mül)fam ; wie oerborrt waren il)r bie £ip=

pen. „3)te ©räfin l)at fid) bei 5lRama nac^

beinern ^Befinben erfunbigt."
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Sie mochte it)n nid)t anfeuert babei unb

manbte bod) fein 9Iuge oon il)m. Sai),

tote um [einen StRunb ein £äd)eln fpielte,

ein gang fleines , ironifdjes £äd)eln. 60
fjatte er efjebem oft unb gern geläd)elt.

tftux bafj es jettf graufam in bem Mageren

©eftd&t ftanb . .

.

Unmittfürltd) 30g fte it)re §anb aus

feinen Singern. „Xu follft rutjen, 23runo,"

fagte fte gepreßt.

Xa pod)te es an ber Xür. Xer (Setjeitm

rat fam. ^rtfcl), mie immer, mit feinem

:

,,'n Xag! Sftun, ^atiente . . . mir fd)auen

ja gang fibel in bie 2Belt ..."

Seitbem tjatte §ebmig eine Sd)eu oor

bem OTeinfein mit 23runo. Xas tiefe, in--

nige SJtitleib mar geblieben, aber altes

anbere, bas in it)r mieberfjatte auferftetjen

motten aus biefem Sftitleib : bas mar jät)

erftorben an einem fleinen, fleinen £äd)eln.

5lm 2lbenb, mäfyrenb ber Xiener 23runo

umbettete , fafj fie mit ber Xante auf bem
Ballon. Xie fecgetteng mar erregt. Sie

fprad) baoon, ba§ ber ($er)eimrat t)eut

red)t gufrieben gemefen märe; ber SSiel«

erfahrene fjulbigte gern bem frommen
Xruge. Unb "Dann fprad) fie oon ßurt.

(Sifrig fprad) fie oon itjm, mit jener

Siebe berSJtutter, bie gern in bie &inbl)eit

gurücfgreift , fid) aud) unnütze 93ormürfe

mad)t. „2Bir alle fjaben ttjrt manchmal
oerfamtt. 9Iucf) Später. 9lm meiften ©rog=

mutter. (£r mar fo anbers als mir. 3Bir

ftellten uns jeben 23erfenfelbe immer oor,

als muffe er aus ^innomer (Sid)enl)olg ge=

fd)ni£t fein. Xu aud), §ebmig — gemig,

bu aucl). (£r mar ein fo meidjes ßinb. Unb
ba ftedten mir il)n ins ßorps , bamit er

l)art gefd)miebet mürbe. Xu lieber (Sott,

einföinb [eelifcf)tjartmad)en motten! "Sann

fam er ins Regiment, unb ba gab es £la=

gen. 3Sater mar oft ungufrieben mit ir)m.

3a . . . menn SSater bas erlebt t)ätte, mie

er fid) nun gemanbelt r)at, fobalb ber (Srnft

bes Sebens an it)n rjerantrat . .

.

... aber bu rjörft ja gar nid)t, §eb=

mig ..."

5luf bem Halfan tjinter ben grünen jum
gen kaufen bes milben 3Beins lag bas
Xämmerlid)t bes $rül)fommerabenbs. 3n
ben ©arten ber 9?ad)barf)äufer, unter ben

großen Sinben, tollte bas junge 93olf. §ettes

£ad)en tönte Ijerauf , unb t>ann ein Sieb.

3lus ein paar ßüdjenfenftern fielen S[ftäb=

djenftimmen ein. „JJeft fiel)t unb treu bie

3Bad)t, bie 2Bad)t am SWjein."

„Xod), Xante, id) t)öre."

//5reuft bu biet) nid)t auf fein kommen ?"

(Ss flang mie ein Sßormurf.

„Xod), Xante, id) freue mid)."

(£s mar bie 2Bal)rf)eit : fie freute fid).

9lber neben ber^reube mar eine quälenbe

Unfid)err)eit , ein geheimes 33angen. Xas
lieg bie rechte greube nid)t auffommen.

(Sin Sßormurf gegen il)n mar in iljr:

2Barum l)aft bu mid) aus meiner mül)=

fam erkämpften 9M)e aufgeftört? 3e£t
— gerabe je^t! Xie Sorge: 2Bas mitt

er? Sott id) aud) it)n oeriieren? (£s

ftanb fo oiel in [einen ^Briefen, mas fie be=

unruljigte, unb es \tano nod) mel)r gmi[d)en

ben 3^ilen. X)as mar moljl immer feine

9lrt gemefen ; früher l)atte fie barüber ge=

läd)elt , aud) il)m fröl)lid) ins ©efid)t ge=

lad)t : X)ummer , lieber ßurt ! 9^un mar
bas alles anbers. 3e£t oerlangte er, ernft

genommen gu merben. Setjt — jefet
—

VLnkn fd)metterten fie meiter, alle 33erfe.

X)ann fam mieber bas l)ette, fröt)lid)e £a=

d)en tjerauf . Sin genfterflügel flirrte. (£s

mürbe ftitt. Xie Sinben bufteten —
X)ie Xante fprad) mit leifer Stimme

oon ben beiben, bie täglid) famen. Sie

fjatte bas bisher oermieben , in ber gärt=

lid)en Sd)eu, bas 9Käbd)enl)er3 gu oer=

munben. §eut brängte es fie, gu fpred)en.

5lls ob fie fid) entfdmlbigen motte. 9Kan

müf[e 9JUtleib l)aben, bie arme Xine 9?uft

. . . unb bie ©räfin l)atte bod) monatelang

meitgetjenbfte ©aftfreunb[d)aft geübt . . .

unb aud) fie . . . freilief) . . . aber mie £urt

mol)l barüber benfen mürbe ?

(£r mar bunfel gemorben unb gang ftitt.

(Sine gtebermaus ^u[^te an ben 2Beim
laubranfen oorüber —

,,©ute 9tad)t, liebe Xante. 3d) gebe

^runo je^t nod) eine Sftorpljiumfpritje.

Xann löfe id) biet) um elf Uljr ab ..."

88 88 88

3met Xage oor bem (Singug fam &urt.

§ebmig l)atte fid) umfonft geforgt. (£r

fragte nid)ts , er begehrte nidjts. Sr utm
armte fie, er fügte irjre 2Bange, mie ein

5Bruber bie Sd)mefter fügt. (Sinen 9Jlos

ment nur l)ielt er iljre beiben gänbe , fal)

il)r gärtlid) in bie klugen. 3ärtlid) unb

beforgt. Sie füt)lte : er las in iljrem ©e=

fid)t bie burd)mad)ten 9läd)te.
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Tie 5Jlutter fd)lud)gte. 3n biefemAugem

blid, ba ber gefunbe ftarfe Sol)n an ifyrer

S3ruft rul)te, brang glctd) ben fieben Schmer*

tern bas gange £eib biefer Qt'ü in it)re

Seele, lebte mie eine frifcf)e 2Bunbe ber

93erluft bes ©alten lieber auf ,
oad)tt ftc

bes anberen Solmes, ber auf bem Sied)=

oett lag. Subelnb l)atte fie ifjren &urt emp=

fangen tooUen unb nun meinte fie bie bit=

iercn Scfjmergenstränen , bie in biefen

Tagen, ba bas ^aterlanb Siegesfränge

flod)t, aus taufenb unb aber taufenb äRutter*

äugen floffen.

Tann gingen fie hinüber gu 33runo. (£r

mar oorbereitet, er trar rurjig. ^urt beugte

fid) über it)n, fügte ir)n, fe^te fid) neben

bas 33ett, fanb gute, liebe, marmljergige

SBorte. Ter ßranfe lag ftiH Aber mit

einem SDIale traten bie roten freisrunben

Sieden auf feine SBangen , er ftredte bie

§anb aus unb faßte nad) bem ßreug im

ßnopflod): „Tu tjaft es ..." fagte ermet).

„Unb bu mirft es nocf) erhalten, 23runo.

Am ©ingugstage fommt ein reidjer Segen."

£urt oerfuct)te gu fcf)ergen. „Übrigens mar
ber Segen oielleidjt fdjon gu groß. 9Jtam

cfjer Sdjreiberfcele , bie nie $uloer rocf),

oerfyalf ein allgugütiger $orgefe£ter aud)

gum £reug."

„Tu fierjft aus mie bas blüljenbe Seben."

„3a, 23runo, bie faule Offupationsgeit.

Unb bie großen Tagegelber. 2Bir Ijaben

uns fdjablos gehalten. Aber nun fommft

bu an bie 9?eit)e. 2Bir paden bid) ein unb
bringen bid) nad) bem alten $innom."
©s fd)ien , als rjätte er nur ben einen

Sat} gehört. „9hin fomme id) an bie9?eil)e,"

mieberrjolte er. Unb bann breite er fid) ber

SBanb gu.

,Tu fierjft aus mie bas blüfjenbe £eben/

rjatte 23runo gefagt.

©s mar eigentlid) nicfjt richtig, fanb

gebmig. Tas ©efid)t mar gebräunt, aber

es mar fdjmal geblieben , unb ber Aus=

brud mar feltfam ernft. Sie mußte ßurt

mieber unb mieber anfefyen. Tie klugen

maren !lar unb rjeH. Aber oon ben Augem
minfein gogen fid) ein paar leid)te, leife

Surfen nad) ben Schläfen gu, mie fie

ftarfes ©rieben prägt. £urt mar als reifer

SJlann l)eimgefel)rt, gereift über feine 3al)re.

So fprad) er aud). So griff er aud), fdmeH
unb entfd)loffcn, in bie^errjältniffe ein, bie

er bafyeim oorfanb. Tie Sftulter l)attc allcr=

lei Sorgen um ^innom. ©r mußte fofort

9?at. Sadjlid) unb ernft; aber bann mar
plö^lid) mieber ein liebensmürbiges, gärt;

lidjes fiädjeln um feine Sippen, in feinen

klugen: „Sorge bid) nid)t, 9ftama. Tas
lag mid) nur madjen." 9ftand)iual fal) er

bem SSater überrafdjenb ärjnlid). 3n ber

©eftalt, in ber Haltung, im äftienenfpiel.

©r fyatte nur menig Seit für bie Seinen,

obtoofjl er ir)nen jebe freie Minute mibmete.

©r mußte Reibungen erlebigen, mußte fid)

für ben ©ingug beritten macrjen. Tann
mollte er aud) gu feinem Regiment Ijinaus,

bas bes ©ingugstages im ßantonnement
gu SBerber fjarrte. Unb bann — er ergärjlte

es mit frofjem 2äd)eln — mollte er ben

getreuen Sftarfyeinfe perfönlid) nad) ber

Glfaffer Strafe bringen. Tue Jreube ber

runblidjen fleinen Sötte, bie iljrem liefen

faum an bieSdjulter reid)te, mußte erfeljen.

(£r motjnte aud) ntdtjt bei ber Sftutter,

mollte nid)t bie Unruhe biefer Xage in bas

^ranfenfjaus bringen. 9Iber er fam am
SJlorgen, um fid) nad) 58runo gu erfunbb

gen, unb er brachte bie^lbenbe baljeimgu.

5lm Tage oor bem (Singug mar er in

2Berber. Tie Dbftfammer Berlins Jjatte

fid), mie es fic^ gehörte, feftlid) gefdjmüdt;

überall met)ten ja jettf in ber §eimat bie

gafynen unb flaggen, frängten ©irlanben

§oftor unb gaustor. Tie ßameraben
fagen faft ooKgäljlig im £affeegarten am
gaoelufer. SJlit 3ubel mürbe er empfam
gen , ber Abtrünnige mit ber 5lbjutantem

fd)ärpe. „§aft es red)t gemad)t , 93erfem

felbe, oor $aris mar's fdjließlid^ lang=

meilig, bis §ot)enlol)e feine ^artaunen

bollern ließ. Sn St. Tenis nad)l)er, frei=

lief), ba t)aben mir oergnügte Tage gehabt.

Unb bie ^nallerei gmifd)en ben 23er=

faiHern unb ben ßommunarbs — bas mar
aud) amüfant. Aber um bie Tage oor

£e Üftans, ^Berfenfelbe — ba möchten mir

bid) beneiben!" So t)iej3 es bei ben 3un=

gen. Ter Dberft nal)m ir)n beifeite. „3d)

t)ab' oiel ©utes über Sie gehört, Verfem

felbe. §ab' mid) gefreut, ba§ Sie bem
Regiment (£l)re machten. 2Bie geljt's Syrern

armen trüber?"
Tann nalmt ir)n Sßalbom , ber je§t bie

Kompagnie führte, mit. 3n ben Quartier

ren ging's fjod) t)er ; ber 2Berberfd)e Obfi=

mein fdjmedte ben ©renabieren beffer als

ber frangöfifdje SRotfpon , unb bie bratten
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märfifd)en 9Jläbels — foldje SERäbels gab's

in gcms granfreicf) nicht. Überall ftöberten

bie $ärd)en herum ; ein ßüfjcrjen in (Ehren

fonnte feine einem Sßaterlanbsoerteibiger

abfdjlagen , unb lange genug Ratten bie

&erle gebürftet nach ein paar frifcrjen 9Jläb=

cr)enlippen. (Es roar fdjter gunt Sachen.

9lber bann roar's aud) rüljrenb, rote fie bie

äftäbels ihrem Leutnant brachten: „Ster

§err Leutnant hat uns beiSeban geführt,

9JMese; gud ihn mal an. — 3a, §err

Seutnant, fd)ön roar's bod) brausen. 2We
2Better, fo 3toifd)en (Sloder fectjs unb fieben

cor St. ^rioat. — 3u 23efel)l, §err£eut*

nant . . . nu geht's nad) §aus. ERutter

fcr)reibt fdjon t>on ©rofjfuchenbaden." —
3)ann roar ber treffliche SSige ba, Ul)len=

huth ; am (Eingugstage follte er bie (Epau*

letten bekommen. „2Biffen Sie nocf), Ul)len=

rjutl) — im 3ßalbe oon ©ioonne?" Unb
bann fam, graoitätifd), mit root)lgepflegtem

Vollbart, ber (Eolonel ßrofm : „Gratuliere,

SRifter ßrolm, gum ßreug. 2Bo haben Sie

fid) bas nod) geholt?" 2)as &röl)nd)en

machte eine gang unmilitärifcrje, aber roun=

berbar fd)öne §anbberoegung : „33agatel=

len , §err Leutnant. Patrouille in 2Ulle=

taneu[e. 3d) fonnte guerft feftftellen , bafj

bie äfteffieurs bas (Etjateau geräumt l)at=

ten — "

SRecrjts unb linfs unb linfs unb recrjts

mu&te 33erfenfelbe bie berben§änbe fd)üt=

teln. Ul)lenl)utl) hatte recht, roenn er nad>

her am '"Dampferfteg jagte: „2Ben unfere

Öeute brausen fdjä^en lernten, ben lieben

fie aud). $as ftedt feft im 3Solf , iftbeutfche

Treue. Uns alle, bie roirbiefenßrieg mit=

machen burften, umfd)lingi e i n 33anb ber

£amerabfd)aft. Solange roir leben, roirb

bas nimmer germ^en."

8S 88 88

9lls £urt am Spätnachmittag bas §aus
betrat, bas§erg ooH oonbem 2Bieberfel)en

mit ben Wlxtiämpfem, famen it)m im bäm=

merigen Xreppenflur groeigrauengeftalten

entgegen. Unb ehe er's fid) nod) redjt be=

rou&t rourbe, roer fie roaren, lag irjm Xine

SKuft an ber 93ruft. Sftit beiben Firmen

umflammerte fieilm, feft, gang feft: „ßurt
~ lieber ßurt!" Sie jubelte es heraus,

ihr hei&er 9Jlunb brannte auf feiner SBange,

unb gleit!) "Darauf brach bie junge Stimme
im Sd)lucr)scn: .(Es geht ntcr)t gut mit*

23runo, ßurt . . . u^enn id) ilm bod) einmal

fetjen fönnte . . einmal nur . . . id) rjab' ir)n

bod) fo lieb gehabt ..."

Ter 23ranbfud)s —
. . . roie jär) bie (Erinnerungen famen

!

2ln ben Suliabenb, ba ber £önig oon 6ms
her eintraf ... als 23runo ben luftigen

23ranbfud)s gu fid) in bie Trofd)fe 30g ..

.

an bie Stunbe bes näd)ften Tages oben im
blauen Salon ... an ben Sprung in ben

£anbroet)rgraben . .

.

. . . armer SBranbfucfjs . . . Reifen fann

id) bir nid)t . .

.

Sanft fud)te er fid) 3U löfen. (Er fagte

es ir)r. So fd)onenb es möglich roar: jebe

Aufregung mu^te oon 23runo ferngehalten

roerben. ,,3d) roiH ja gans ftiüe fein, ^urt!

3d) roiH itjn ja nur fel)en — ein einstges

SOIal nur feine lieben klugen .." ^)ann

lief} fie ben ßopf Rängen —
Unb bas alfo roar bie anbere.

Sie ftanb 3iir Seite , bie fd)öne %xa\x,

unb mag irjn mit brennenben klugen. Um
i^re Sippen fpielte ein feltfames fiäctjeln.

(Sin fd)mer3licr)es Sädjeln, ein graufames
£äd)eln — roer fonnte es ausbeuten ?

(Er oerneigte fid). (Sing bie Xreppe t)ins

auf. 9Jod) einmal härte er unten : „£urt
— &urt!" Unb bann im gebrochenen

^eutfch: „kommen Sie . . . biefe Seute

haben feine §er3en ..."
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33runo fieberte ftarf. X)er (Seheimrat

roar foeben fortgegangen; gum erften ^Rale

hatte er ber äftutter bie ooHe 3Bahrheit ge=

fagt. Sie hielt fid) aufrecht, fie roeinte nicht,

fie flagte nicht. 5lber ihr ©efid)t trug ben

9Hobe3ug. Schmal unb ftarr roar es ge=

roorben in biefen Stunben.

5ln Brunos $8ett fa*3 gebroig.

(Er reichte ihr roortlos bie §anb. 3>hre

ginger lagen fd)laff in ben feinen , bann
preßten fie fid) roie im Schmers sufammen.
5m3^^^ roar es faft bunfel, nur ein

Spalt 3toifd)en ben Vorhängen lieg etroas

Tageslicht burch- 5luf bem Seitentifch

brannte fchon eine fleine ^acrjtlampe. Seine

klugen mußten fich erft an bie Dämmerung
geroöhnen. Vinn fal) er basgieber glühen

auf Brunos eingefallenen 3ügen. 3)cr

5Bruber erfannte ihn nicht mehr ; unruhig

flatterte fein 33lid , bie §änbe glitten roie

in raftlofem Suchen über bie SUpp'bedt.

3)ann unb roann fameintrodenes§üfteln,
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bann toieber ein Stammeln . . . unoerftänb=

lidje 2Borte . .

.

§ebtoig xvax aufgeftanben. (Sttoas^eier*

licfjes tjalte iljre l)ol)e
, fd)lanfe ©eftalt in

bem enganfdjlie^enben fdjtoarßen bleibe.

9lber if)r (Sefidjt xvax fo tounberfam toeid),

toie in ftiHer Xrauer oerflärt.

Sie beugte ftcf) über ben 33ruber
,

l)ob

ifmt fanft ben £opf , fd)ob i^m ein ©las
ßtoifdjen bie brennenben Sippen. (£r fud)te

ßu trinfen, mit bem 'Surft ber Öiebernben,

aber bie Stftusfeln oerfagten ben ^ienft.

©ebulbig wartete fie, lange, bis er toirflid)

fd)ludte; betktt xv)m ben ßopf neu, ftrid)

iljm bas Riffen glatt

,,3d) bleibe Ijeut nad)tl)ier," fagte&urt

it)x leife. Sie neigte ben Scheitel.

Sann faft er im äBoljnßimmer mit ber

SJtutter. Sie toar ganß gefaxt. Sie [pra=

d)en toenig miteinanber, in furßen Sä^en,

9lHtäglid)es. Unb oafyten über bem 5111=

täglichen olme Unterlaß an ben Solm, an
ben trüber. 9lur einmal brad) jät) ein

9luf[d)lud)3en über bie äftutter herein : „Ser
SBater . . . unb tx ..." Sa naljm ßurt fie

an feine SBruft, unb fie tourbe toieber ruln'g.

in fpäter Stunbe fam ber ($el)eimrat

ßum ßtoeiten Sülale. 9lls er ging , brüefte

er ßurt imjlur bie§anb: „(£s fann nod)

Sage bauern. (Sott gebe ix)m ein fdjnelles,

fanftes Chtbe."

Sann unb toann toaren fie im $ranfen=

ßimmer. 33runo fdn'en nun gu fdjlummern.

3n unruhigem JJieberfdjlaf. §ebu)ig und)

nid)t oon feinem 23ett. 9lud) bie Butter
blieb bei ifjm.

£urt Ijatte im 2Bol)nßimmer bie genfter

geöffnet, bie 91ad)tluft ftrömte herein.

Sumpf bröljnte in bie ruhige Strafe ber

Särm ber ©rofcftabt.

3n bem Seljnftuljl , in bem ber SSater

immer feinen furßen 9ktd)mittagsfd)laf ge=

galten , fafc er , unb bie ©ebanfen famen
unb gingen. 3ln ben gelbßug badjte er

;

an bas Regiment ; an morgen. 2ln §eb=

toig — . Seltfame ©ebanfen waren es.

gaft, ba§ er fid) ifjrer fdjämte. 9lber er

fonnte nid)t losfommen , fie ßtoangen iljn.

Sraufcen , im £rieg , im fremben £anb,

war bod) ein oerfyaltenes §offen in iljm

gewefen. 9^un war es oerwel)t, baljin.

(Sr Ijatte es in ifjren klugen gelefen, er Ijatte

es gefüllt, als fie ifjm bie 2jßange ßum ßufc

bot. Safjin — baljin —

(Sin 91ad)tfalter fam burdjs genfter ge=

flattert, ftrid) bem Sid)t entgegen, fanfmit

oerbrannten glügeln ßu SBoben. firmer

23runo — fo toar bein Seben . .

.

Gr ftanb auf, ging mit Saftigen Schritten

im 9?aum auf unb ab. Sange ftanb er am
genfter. $)er Sommermorgen bämmerte
fdjon herauf. (£s mod)te ein feiger Xag
toerben. §eut. ^Donnernber 3ubel toirb

bie feftlid)en Strafen füllen, ßujaudjgen

werben fie ben Siegern . . . Unb brüben

lag ber SBefiegte . . . armer, lieber 93runo . .

.

9tod) einmal ging er auf leifen Sohlen
hinüber. 5tRutter unb §ebtoig ftanben am
^ranfenbett, fpäfyten mit angftooHen klugen

auf ben giebernben. (£r toar erroad^t, n?irr

fal) er um fid), taftete mit gefrümmten gim
gern auf ber i>ede , ftöljnte, raunte unoer=

ftänblidje Saute. ^)er 3ltem flog, bann unb
toamt toarf fid) ber Körper, ßudte, ftredte

fid) toieber. 3luf ber Stirn lag ein (£is=

beutel, glitt l)erab, §ebtoig griff gu, fpannte

beibe§änbe um bie glüljenben Sd)läfen —
„6s toirb Bett für mid), 50lama, " flüfterte

5Bruno ber SRutter ßu. Sie l)örte es faum.

$)ie §änbe Jjatte fie feft gegen bas $erß

gepreßt — bas fdjmerßenbe SJlutterljerß.

(Sr beugte fid) über ben 23ruber — leife

trat §ebtoig ßurüd. Gr fü^te 5Bruno, toie

er il)n in glüdlid)en ^inbertagen gefügt

Ijatte. (£r laufd)te nod) einmal ben abge=

riffenen gieberworten . . . biefen unl)eimlid)

fd)nellen, ftammelnben Sauten, bie feinen

Sinn ergaben unb l)inter benen oielleid)t

bod) fooiel Seib-- unb ©lüdserinnern ftel)en

mod)te. 5lrmer, lieber ^Bruno . .

.

Gr brüdte ber SJlutter, er brüdte §ebtoig

bie §anb. (Sinen legten ^Blid nod) , einen

toel)en 5lbfd)iebsgrug.

2)ann ging er. 9luf bas Xempell)ofer

Selb hinaus, voo fid) bie Sieger ßum (£in=

ßug in bie ßaiferftabt fammelten.
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UmbieäJlittagsftunbetoar's^mlÖ.Suni,

bag bie Siegesgöttin — bie einft ber £orfe

nad) $aris entführt, bie bie SSäter im

Xriumpl) ßurücfgeljolt — oon ber §öf)e

bes 5Branbenburger Xores bie §eimfel)ren=

ben grüßte.

Unter bem Subel ber $unberttaufenbe

ßogen fie ein —
SSoran bie brei, bie bas Sifen gefd)mie=

bei , ben SBau ooKenbet : Öürft ^Bismard,

äRoltfc unb ^Hoon. ^)er greife ^aifer bes
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neuen Meiches allein. 91äd)ft ilmtbie§eer=

fül)rer mit ben äftarfdjaUftäben in ber

fechten: bes SReidjes Kronpring unb^Sring

griebrid) Karl von Greußen ; an breifjig

beutfdje dürften unb ^ringen, bie im ^elbe

geftanben , bie ©eneräle bes §eeres, Jjeut

jeber ein oolfstümlid)er gelb —
Unb oiergigtaufenb beutfdje Krieger, 9Ib=

orbnungen bes gangen fiegreid)en §eeres.

Bataillon auf ^Bataillon, Sdjmabron auf

Sdjmabron, ^Batterie auf ^Batterie, ein um
überfel)barer 3ug. Seber eingelne mit

frifcrjem ©rün gefdjmüdt, mit drängen um
ben funfelnben §elm; jeber eingelne mit

leud)tenben klugen, mit glüdgefd)mellter

SBruft

So sogen fie mit fdjmetternben ^rotm
meten, mit mirbelnbcm Xrommelfdjlag,

unter jaud)genben Subelrufen burd) bie

3Sia triumphalis
, gmifd)en ber boppelten

9?eil)e ber eroberten ©efd)ü£e. 33ts gum
SReiterbilbnis 5^i^rid)s bes (trogen , bis

gu ben 3)enfmälern Sd)amhorfts , ©nei=

fenaus, 33lüd)ers. 9^oct) einmal marfd)ier=

ten fie hier mit entfalteten gähnen an ihrem

Kaifer, ihrem Kriegsherrn, oorüber.

E8 88 83

3Son fernher flang bas ©eläut ber

Dioden, bas bie Sieger grüßte, flang oer=

haHenb bas Traufen bes Rubels in bas

fülle 3i^Tn^/ trt bem um biefelbe Stunbe
ber Xob als (Möfer an bas Sterbebett

trat. Sanft unb ruhig nad) fdjmer burd)=

kämpften Stunben fchlummerteSBruno oon
•iBerfenfelbe gum eroigen S^i^en ein.

SJlit leifer §anb fd)loj3 ihm §ebmig bie

klugen. 2lm 5uj3enbe bes 33ettes faft ge=

beugten §auptes bie SOhitter. Sie nahm
nod) einmal feine §änbe unb fügte fie

über ber 23ruft gufammen.
(Gegenüber bem 93ett an ber SBanb l)ing

ein fleines 23ilb bes Katers in fd)lid)tem

Gahmen. SBeibe Söhne Ratten es mit einem
golbenen Sorbeerfrang gefdjmüdt , als er

cor fünf Sauren aus bem böhmifdjen
Kriege gu ben Seinen l)eimgefel)rt mar.

$)en Kräng nahm §ebmig Ijerab unb
fd)ob ihn bem (£ntfd)lafenen gmifdjen bie

gefalteten §änbe, bid)t bei ber2Bunbe, bie

bas frangöfifdje Sßlet geriffen. $)as ©lodern

geläut unb bas ferne 23raufen bes Rubels
hatten's iljr eingegeben : ,$lud) bu Ijaft für

beinen König, für bas SSaterlanb geblutet

. . . armer, lieber 23runo . . /

95eIt)ogen & Kiefings 2JlonatsI)efte. XXVI. 3a§

Eräugen im Jlur flang ein 2Bel)flagen,

hart an ber £ür, mürbe ftärfer unb ftärfer.

•Bis bie SJtutter aufftanb, müb, mit ger=

fd)lagenen ©liebern, eine gebrodjene5rou.

9lber in ben tränenfd)toeren 3Iugen lag

milbe, oerfteljenbe ©üte! Seife fpraef) fie,

mie für fid) : ,,9lud) ihr habt ihn geliebt . .

.

"

§ebmig l)ob mie gur 5lbmel)r bie $lrme.

©leid) fanfen fie f)erab, fie beugte ben

blonben Scheitel, tief, tief, unb trat gur

Seite . . . aud) fie Ratten tt)n geliebt . .

.

$ie SJlutter hatte bie Xür geöffnet.

9JUt jähem Sluffdjrei ftürgte 2luguftine

^Ruft an bas Sager, marf fid) auf bie Knie,

mül)lte bas l)eige ©efidjt in bas mei^e Sin=

nen. <3)er Körper gudte im Sdjmerg, unb
immer mieber, immer mieber rief fie leiben=

fdjaftlid) ben einen tarnen. 3ln ber £ür--

pfofte mar bie anbere ftel)en geblieben,

mit gefenftem §aupt, bann langfam ben

23lid l)ebenb, ftarr, auf il)n gerietet. 9^ur

il)re Sippen bemegten fic^, unb einmal

l)ob fidf» bie 5Hed)te unb fd)lug ein Kreug

über ber 33ruft.

3Son fernher flang ber Sd)aE ber Kir=

d)engloden, oerl)aKte ergittemb — mie in

einem legten 5lbfd)iebsgru^.

m 83 88

©s mar 5lbenb gemorben.

9lm geöffneten Softer il)res Salons im
§otel be 5Rome ftanb bie ©räfin unb fa^

hinaus auf bas frembe 23ilb ber jubel=

erfüllten Xriumpljftra&e. geft gufammem
gepreßt bie Sippen, fal) fie hinüber gu bem
ragenben ^Denfmal bes großen Königs;

fal), mie bie §äufergeilen fid), Softer an

5enfter,in Sid)t tauchten; fal) auf biebxfyU

gebrängten ^ßolfsmaffen fynab, bie gum
fd)Ud)ten Calais bes erften Kaifers bes

neuen 9?eid)es mallten, Kopf neben Kopf,

fingenb unb jaud)genb.

Xief im ^»unfein, im äu^erften 2Binfel

bes großen Raumes fa^ Xine 9?uft. 3Bißen=

los mar fie ber ©räfin gefolgt, millenlos,

finnlos. Sa& auf einem ber famtenen

Seffet, bie (SEenbogen auf ben Knien, ben

Kopf in beiben §änben, bas branbrote

§aar germüljlt. 2)ie ooHen Sdjultern gud=

ten unb gudten, unb bann unb mann hallte

bas krampfhafte Sd)lud)gen burd) bas

3immer.
9^lod) immer ftanb bie ©räfin am gern

fter, ftarrte in bas Sictjtermeer fyinah unb

auf bas fiegberaufd)te 3Solf.

I. 1911/1912. II. 58b 14
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23is fic fid) enblict) roanbte.

„C'est fini," fagte fic laut in ben t)alb=

bunfeln SKaum rjinein. Unb ba fat) fic

brübcn am föamin bas junge Ting , bas

fie längft oergeffen t)atte.

Sie tat ein paar Schritte oorroärts, blieb

roieber fterjen, wartete. 2Bunberlid)es 9Jläb=

d)en . .

.

Tie ad)t (Gasflammen an ber &riftaE=

frone leuchteten auf. TagesljeE roar bas

3immer. Tie (Ellenbogen auf ben ßnien,

bie gänbc im gerroüi)lten §aar, fo faß bas

SOläbdjen. Sold) ein §aar ... es gleißte

unb flimmerte, es flammte über bem roei=

ßen Staden.

. . . meld) ein Temperament in bem jun=

gen (Gefdjöpf. 3n aE biefen Tagen unb
fjeut. (Gar nid)t roie fonft biefe beutfdjen

grauen. 9lnbers, roat)rt)aftig, gang anbers

als jenes blonbe SJläbdjen . .

.

Scrjabe tft's um bas junge Ting . .

.

(Sin plötzlicher Impuls roar's, eine

2lugenbltdseingebung, eine Saune. Sie
ging mit irjren fcrjneHen, roiegenben Sct)rit=

ten auf Tine 9£uft gu, fonnte fictys nidjt

oerfagen, bas fdjroere rote §aar, bas ge=

löft über ber Schulter tjing, burd) iljre §anb
gleiten gu laffen, t)ob faft gärtlid) benßopf
bes SJläbdjens.

„(Ss ift gu (£nbe t)ier," fagtefie. „2lEes

rjat in ber 9Belt einmal ein Cntbe, ma
petite —

"

äftit großen klugen ftarrte fie Tine an.

93erftänbnislos.

„Stftan muß einen 5lbfct)luß finben. £inb,

toas rooEen Sie nod) t)ier? Sie paffen

gar nicrjt in bies £anb mit Syrern Reißen

§ergen. Enfin . . . id) roiE Stjnen einen

3Sorfd)lag madjen. 3d) tjab' 3ntereffe an

Sinnen geroonnen. Sie finb jung unb finb

fdjön. Tas Seben liegt oor Sinnen. SdjroiE

für Sie forgen. kommen Sie mit mir . .

.

fommen Sie mit mir nad) $aris ..."

Sangfam t)atte fid) ber 33ranbfud)s rjod)=

gerichtet, roar aufgeftanben, fat) bie fd)öne

grau an. ^erftanb guerft nid)t, faßte mit

beiben gänben roie befdjämt in bas§aar,
fdjlang es gum knoten.

2Bas . . . roas roollte biefe grembe von
ilvr? 3a — es roar rjier alles aus . .

.

Tas 23lut roaEte, jagte iljr ins (Gefid)t.

Sie redte fid), t)ob ben ßopf. ,,9?ad)...

$aris. .

."

„(Gerotß, ma petite. . .nad) $aris. 3Bas

roollen Sie t)ier beginnen? $aris ift bie

Qtaot ber großen Chancen ..."

(Es flammte roieber über bas (Gefict)t bis

in bie Schlafen t)inauf . ^etjt rjatte fie oer=

ftanben —
„2ßas id) t)ier nod) roiE, grau (Gräfin?

Arbeiten roiK id). 3d) roerb' mict) fctjon

burd)arbeiten! 9tad) $aris? 9iad) granf=

reid)? 9^ein — nein! §ier roiE id) blei=

ben ! 3n meinem SSatertanbe roiE id) blei=

ben —

"

. . . biefe Heine Teutfd)e . . . roie fie it)r

letztes 9^ein! Ijerausgeftoßen t)atte! Unb
roie fie t)inausgeftürmt roar —

. . . fo roar aud) bas gu (Snbe . .

.

Tie (Gräfin ging ans genfter. Sie rooEte

ber Närrin nad)fet)en, biefer beutfd)en un=

banfbaren Närrin, oor ber man eigentlich)

bod) etroas roie SRefpeft i)abcn mußte.

9Iber Tine 9?uft roar längft in bem (Ge=

roüt)l oerfdjrounben, untergetaucht in ber

jubelnben Stftaffe, unter biefe Taufenbe,

5lbertaufenbe , bie bie leucrjtenbe Sieges=

ftraße enttanggogen roie eine ungeheure

3lrmee, brörjnenben Schritts. Unb roieber,

roieber fangen biefe Xaufenbe, Überlaufenbe

bas merfroürbige ^ampflieb, bas burd) gang

Sranfreict) get)aEt roar:

(Es brauft ein 9?uf toie 3)onnert)aE,

2ßie Sct)roertgeflirr unb 2BogenpraE . .

.

Sieb ^Saterlanb magft rurjtg fein,

gcft fte^t unb treu bie 2ßad)t, bie 2Bact)t

am 9^t)ein . .

.

88 88 88

Über bem Sd)lad)tfelb oon SßionoiEe

leuchtete bie 9luguftfonne. Tie ^Blutfpuren,

bie ber £rieg gegogen, roaren oemarbt.

3n (Grün lag bie (Srbe , bie oon bem ge=

roaltigen ^Reiterfampf gerftampft roorben,

neue 3*ud)t ftanb auf ben blutgetränften

gelbern, auf benenbie33ranbenburger gät)

bis gum legten um ben Sieg geftritten.

Tie Sonne leuchtete über bem 33oben,

ber nun beutfd) geworben roar. 9luf ben

gorts oon 90?et3 flatterte bie beutfdje Salme,

00m Turm ber ^atljebrale grüßte fie t)erab.

Tie Sonne leuchtete t)eE über bie bunfeln

2Bälber oon ©orge, über bie roeißen 3tn=

nen oon St. $rioat, über bie §öf)en oon

(Graoelotte; fie leuchtete über ben Tanf=

unb (Sl)rengeid)en, bie auf ber roeiten§oct>

ebene emporgeroad)fen roaren, ben toten

gelben gum (Gebäd)tnis, ben 9Jlitlebenben

gur Erinnerung, fommenben ©efcr)Iecr)tem
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gur 91ad)eiferung. (Sin fd)lid)tes ßreug

roar es rjier, eine Säule bort, ein ferniger

Sanbfteinblod, eine ©ebenftafet, bie über

ben (Gräbern flanben. S)erXag bes fd)roe=

ren Bingens jährte ficr) roieber.

93on glaoignn famen fie, oon bent ftolgen

3)enfmal, bas auf ber 2In£)örje am SBege

nad) (Sorge bie ^ioifion ben gefallenen

ßameraben errichtet rjatte. $eut roar es

eingeroeiljt roorben.

£urt SBerfenfelbe führte feine Mutier,

kleben tl)m f crjritt §ebroig. Über bas roeite

Selb gingen fie, auf bem bie gerriffenen,

gufammengefcrjoffenen ^Bataillone brei=

facfjer Übermacht ftanbgerjalten rjatten, bis

ber 93ater im finfenben 5lbenb bie fd)roa=

d)en Raufen gum legten SSorftog mit fid)

fortriß — burd) fein 33eifpiel, burd) fein

^orbilb.

Sdjroeigenb fdjritten fie barjin. 3)ocf)

bie 3^it ging mit irmen. $lod) einmal flieg

alles Seib unb aller Sctjmerg in ilmen

empor, aber fie mußten: bie für bas2Sater=

lanb geblutet, finb nicrjt umfonft geftorben.

3f)r SBlut ift gum ßttt ber beutfd)en (Sinrjeit

geroorben. 3rjr Xob fdjuf uns ßaifer unb
9?eid)!

5lus bem lichten ©rün am Jelbrain t)ob

fid) bie granitene Säule am (Srabe bes

(Generals. 3)er preu^ifcrje 5lar frönte fie

mit mädjtig gefpannten klügeln. 9^ad)

JJranfreid) tjinüber fat) ber ßönigsabler.

9?eicf) gefdjmüdt roar ber §ügel oon ber

§anb treuer ßameraben. 9luf ^ßalmen

unb 93lütcn legte §ebroig einen frifcfjen

Sfofenfrang. „kleinem lieben 23ater" ftcmb

auf bem breiten, meinen 23anbe. So rjatte

fie es gerooHt.

Sie falteten bie §änbe. 9lo<$) einmal

flieg aHes£eib, aller Sdnuerg ber ferneren

Seit in ilmen empor, aber fie mußten : bie

rjier ruhten, rjatten irjr 93lut rtict)t umfonft

oergoffen. 3rjr £ob fdjuf bie beutfd)e (Sin*

rjeit, fcfjuf föaifer unb SReid).

SJlutter brad) fid) ein paar Steige aus

bem ©rabfcrjmud , feft fdjloffen fid) iljre

Ringer um ben fleinen Strang. Sinnenb

fat) fie nieber — fie betete für bie 93erftor=

benen unb für bie Sebenben — für irjre

£inber.

5lls fie ben meinen Sdjeitel rjob , ftan=

ben bie beiben eng nebeneinanber. 3n
tiefer (Srgriffenrjeit. ^a narjm Sftutter

gärtlid) ilrre §änbe , als ob fie fie gufam=

menfügen roollte : „Srjr meine (Singigen —
meine Sieben!"

§ebroigs klugen leuchteten auf: „9Jtut=

ter!" fprad) fie. Unb bann: „'SasScrjrDere

müffen roir tragen lernen. (Sott gab uns
nad) rjartem ßampf ben großen Sieg."
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5)er £epptd).

Sprud) aus bem ^erfifcrjen.

2BunberooH fid) oorgubreiten

Unfern $ü&en, roann roir geljen,

U3ilb unb 3eid)en fid) oerfd)ränfen

:

feiner roei&, roas fie bebeuten,

deiner, roas fie t)eimlid) benfen,

$ber fd)ön ift, roas roir fefyen.

So, (Beliebter, aud) oergebens
Sucrjft bu grübelnb gu ermeffen
Sinn unb Deutung unfres Gebens:
Selig finb roir, bie oergeffen.

5lber roer bie 3eid)en einmal las auf bem Xeppid),

Seine 5lugen haften immerfort auf bem Xepptd),
$)enn ein alt (Bebet ift eingeroirft auf bem Xepptd).

2Ber bie alten 3eid)en einmal las auf bem £eppid),

Limmer taugen feine Sohlen leicfjt auf bem Seppid).

Grnft Bertram.
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SSom ©d)retbtt[d) unb aus bem Atelier.

$8ts 5ur „£u[ttgert SBtttDe".

5lutobtograp!)ijct)e$ üou 5ran3 ß^dr.

•^A. J*^V

n Ungarn bin id) jur SBelt gefom=
nten. 3m ^ai)xe 1870, in föomom,
mo mein 93ater, ^ranj Sel)är, als

SDItlitär föapellmeifter Rationiert

mar. SBis meinem jmölften

Sebensiafyr rjabe id) and) nnr Ungarifd) ge=

fprod)en unb Ungarifd) gelernt. «ßuerft in

ber 9ßolfsfd)ute in komorn, bann im ©p=
nafium in 93ubapeft. 211$ id) 1882 meine
Stubien am ßonferoatorium in ^rag begann,
mußte id) nod) einmal bie 93olfsfd)uIe be=

fucfjen, um S)eutfd) ^u lernen. 9Das ^rager
konferoatorium t)atte bamals ein großes
Renommee. 2lls $)auptfad) mät)Ite id) 93io=

line. 9Jieine Seljrer maren ber 3)ireftor bes
föonferoatoriums, 23ennemit}, su beffen Sd)ü=
lern aud) ^an föubelif unb Önbri^ef jäljlten.

äRufiftl)eorie ftubierte id) bei ^Srofeffor ^ör=

fter. 2lm ^rager konferoatorium fyabe id)

im ganzen fed)s 5^l)re gelernt. äftetne erften

£ompofitionsoerfud)e fallen fd)on in biefe

3eit. (Es maren Sieber, fomeit id) mid) er=

innere, nad) red)t mittelmäßigen Bexten unb
eine Sonatine. Viel mirb an ben Sadjen
nid)t gemefen [ein. 2lber ber 3)rang sunt

komponieren, bie greube am Schaffen mur=
ben baburcf) in mir getoedt unb im Saufe
ber 3al)re immer heftiger unb bas &ompo=
nieren mar mir oiel midjtiger als mein eigene
lid)es ^ad), bie Violine.

23eftärft mürbe id) in bie=

fem SBeftreben nod) burd)

Slnton $ooraf, ben berüfyms
ten tfd)ed)tfd)en Sompl)o=
nifer unb fpäteren S)ireftor

bes ^rager föonferoato=

riums. So oft er ein neues
Quartett oollenbet l)atte,

mürben id) unb nod) ei=

nige £onferoatoriumsfd)ü=
ler eingelaben, es bei Ü)m
5U fpielen. 3)aburd) mürbe
id) mit if)m befannt unb
fpielte iljm einmal eine oon
mir fomponierte Sonate
r>or. 3)ooraf fagte mir ba=
mals, id) folle* bie ©eigc
an ben SRagel Rängen unb
mid) nur ber föompofition
mibmen. 3)as mar aber

ben ßonferoatoriften ftreng

oerboten, um ^u ocrl)in=

bern, baß fic iljr eigent=

lid)es f^ad) oernad)läffig=

ten. 3d) fümmerte mid)
nid)t um biefes Verbot
unb nat)m bei bem *ßra=

ger &omponiften fyibid)

^rang £ef)är als atüansigiä&rtger jung;
fter &apellmet|ter ber öfterreid)ifd)=
ungariidjen Slrmee. Slufnarjme com
2>af)re 1890 aus bem 2ltelier 3?onal in

2Bien.

^eimlid) ^rioatunterrid^t. Sd)ließlid) fam
ber $)ireftor bod) barauf, unb id) mürbe cor
bie 2Bat)l gefteÖt, bas konferoatorium gu
oerlaffen ober bie ^rioatftunben bei %ibid)

aufzugeben, mosu id) mid) ferneren §er=
jens entfd)ließen mußte. 2lls td) einmal
bei meinem 3Sater in 3Bien auf 5ßejud) mar,
l)abe id) mic^ bitter beflagt. (Er l)at mir
bringenb jugerebet, nod^ bas eine %>a\)X am
konferoatorium ausjuljalten, meine ^rü=
fungen 5U abfoloieren unb bas Diplom gu
erlangen, ol)ne bas id) mir als ©eiger fei=

nerlei (Sxiftenj fdjaffen fonnte. damals, als

id) fiebjefyn alt mar, l)at mid) mein 3Sater ju
3ot)annes ^Bra^ms geführt unb aud) il)m

l)abe id) meine Sonate oorgejpielt. 5lud)

^8raf)ms äußerte fid) fet>r mol)lmollenb über
mid) unb gab mir eine (Empfeljlungsfarte

an ^rofeffor ^Dlanbucjensfi, oon ber i$ mol)l

feinen ©ebraud) machen lonnte, benn td)

mußte mieber nad) ^rag jurüctfe^ren. 5)ie

Gmpfel)Iung l)at folgenben SBortlaut: „§errn
SR. 4. (3)lufifbireftor) Sel)är empfehle an=

getegentlid) unb bitte megen feines Sohnes
freunblidje 9?üdfprad)e ju nehmen — bie

^Beilagen fpredjen unb empfehlen meiter!"

9D?it ad^tjeljn ^>al)ren abfoloierte id) bas
konferoatorium unb befam fofort eine Stelle

als erfter SSiolinift an ben bereinigten
Stabtt^eatern in (Elber=

felb=
s-Barmen. Obmol)l id^

btefe Stelle nur ungern
unb nur aus materiellen

(Brünben antrat, l)at mir
biefes eine 3al)r, in beffen

Verläufe td) pm konsert=
meifter aufrüdte, fel)r ge=

nü^t. 3d) lernte bas 9ra^e=

fter fennen unb befam aud)

oom Xfyeater, namentlich
oon ber Dper, beutlidjere

begriffe, ^nxä) ein 3Tele=

gramm meines SSaters

mürbe id) plö^lid) nad)

SBien gerufen: er benötigte

für feine Capelle bringenb
einen Sotiften. (Bettfe, ber

bamals S)ireftor ber ber=
einigten Stabtt^eater mar,
mcigerte fid), mid^ freizu=

geben, außer menn id) einen

genügenben (Erfai} oer=

fdjaffen fönnte. 3)a bies

md)t möglid) mar, bin id)

einfad) burdjgegangen unb
fontraftbrüd)ig gemorben.

Slber bie Verfolgung, bie ge=

gen mid) eingeleitet mürbe,
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mu&te balb aufgegeben werben, ba id) mittler*

meile sunt Militär affentiert morben voax.

3d) fam sur Capelle meines Katers, sunt

Infanterieregiment 50, (Bro&heraog oon
93aben, bas in SBien ftationiert mar. 3n
aßen Konzerten, bie mein 23ater r«eran=

ftaltete, namentlich im Kurfalon, habe id)

immer bie *Biolinfoti mtt großem (Erfolge

gezielt. 2ftein 2Bunfd), felbftänbig mer=

ben, oeranla&te meinen 93ater, mir bie frei=

gemorbene Kapellmetfterftelle beim 3n=
fanterieregiment Sfar. 25, Freiherr c. *ßürcfer,

in Sofoncs oerfchaffen, unb fo mürbe id)

mit smanjig fahren 2ftilitärfapellmeifter —
ber ^üngfte ber öfterreictjtfct) = ungarischen

SXrmee.

3n Sofoncg, einer fleinen ungarischen

Stabt, bin id) r>ier ^a^re gemefen, unb ge*

Sofoncg. 3d) Ijatte mit meiner Capelle im
Offijiersfafino fonjertiert unb moHte mich

gegen Mitternacht gurücfsiehen. $a forberte

mich ein SDlajor auf, ein ©eigenfolo ju fpte=

len, mas ich mit SKücf ficht auf bie fpäte

Stunbe ablehnte. 3)er 95iaj;or beftanb aber

auf feinem begehren, mürbe fchliefelid) in

feinen Slusbrüden fchärfer, fo ba& ich ihm
ben 9?üden fehrte unb mid) in bas 93iHarb=

girnmer nebenan begab. 2lm nächfien Sag
mürbe ich sum 9?egimentsrapport befohlen,

unb ber Oberft forberte mich auf, ben SOtajor

um (£ntfd)ulbigung su bitten. 3d) meigerte

mich wnb fagte, ich fei fein 3tgeuner, ber

auf 93efet)l fpiele. 3)er Öberft brohte mir
mit Künbigung, ich hatte aber fdjon felbft

mein (Entlaffungsgefud) mitgebracht, tiefer

Vorfall mürbe für meine Karriere entfd)ei=

^ranj £ef)är als £apettmeifter bes 26. ^Infanterieregiments neben ber SftujtffapeHe, toel^e im 3<*t)re 1901
bie burd) 2Bien burcfoietjenben beutfdjen Gbinalrteger vom 35at)nt)of abholte.

9tad) einer Ißtjotograpbie von SR. £ed)ner (SBilb. äftüHer) in SBien.

rabe in biefer Burüdgejogenheit hatte ich

oielSftu&e unb Gelegenheit, mich alsOrd)efter=

mufifer unb Komponift ju entmideln. $)ie

Capelle I)atte fein fefjr umfangreiches 9?e=

pertoire unb mar batjer burch $roben nicht

ftarf in Slnfprud) genommen, deshalb ^tanh

bas Ordjefter gans su meiner Verfügung,
id) fonnte bamit nach ^erjensluft experimen»
tieren. 3n biefe $eit fällt auch mem er f*er

bramatifcher SSerfuiJ). $er ^ersog oon
Coburg = (Botha I)atte einen ^reis für eine

einaftige Oper ausgetrieben. Sin Ober=
Ieutnant oom Regiment fchrieb mir einen
Xext „9?obrigo", eine fehr romantifche 9?äuber=
gefd)id)te. 5lud) bie 3Kufif mar in romanti=
fchem Stile gehalten, unb auf bie 3nftru=
mentatton hatte ich otcl Sorgfalt oermenbet.
Slber ben $reis haben mir bod) nicht be=

fommen. 3)urd) einen etmas peinlichen £on=
flift oerlor ich plötjlid) meine Stellung in

benb, benn ich fam aus bem fleinen ungari=

fd)en Ort heraus in ein neues Milieu.
3d) erhielt bamals, 1894, eine Kapell

meifterftelle bei ber Kriegsmarine in s#ola.

3mei Monate lang mar ich auch eingefd)ifft.

5n $ola hatte ich e™e Kapelle oon 103 äftamt
unter mir. 3)te ^arinefapeHen finb nämlich
oiel ftärfer, ba fie fleine Abteilungen für bie

Kriegsfchiffe beifteHen müffen. 3n ^ßola ift

mein erftes größeres SBerf entftanben, bie

Oper „Kufufchfa", bie gehn %at)xe fpäter in

ber Sßiener SSolfsoper unter bem Xitel „%at=
jana" aufgeführt mürbe. 3)en Zext gu „&u=
fufchfa" oerfa^te ber Schiffsteutnant §elix

^atgari, ber baju burd) Kennans 9?eifefd)ilbe=

rungert „X)urch Sibirien" angeregt mürbe.
$)ie Oper „Kufufchfa" mürbe oon Sjofrat

Staegemann für bas Seipjiger Stabttheater
angenommen. 3ch gab barauffjin fofort

meine Stellung als SUiarinefapeUmeifter auf
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,unb fuhr mit $aljari sur
kremiere nad) ßeipjig. äßir

nahmen an ben groben teil

unb es fam eine gute 3Iuf=

führung juftanbe. 2lm $re=
mierenabenb I)atte bas 2ßerf

einen großen (Erfolg — fo

fam es mir, ber id) bamals
nod) nid)t bas Ohr unb bie

(Erfahrung hatte, menigftens
oor. Aber nad) ber fünften

Aufführung mürben einige

Soliften franf, baju fam
nod) ein ©aftfpiel ber 33el=

lincioni nnb nad) bem fte=

bentenmal oerfdjmanb „<kiu

fufdjfa" oollftänbig.

9hm \tanb id) ba, ohne
Littel, ofme Stellung unb
nutzte mid) roieber entfd)lie=

fcen, SJlilitärfapellmeifter <m
merben, mas mir natürlid)
jetjt nod) oiel bittrer mar
als früher. 3d) fam gum
97. Infanterieregiment nad)
trieft, unb als es unermarte=
termeife nad) fieben Sftonaten
nad) $ola oerfetjt mürbe, gab id) bie Stel=
lung auf, um aber gleid) mieber eine anbere
3U finben, beim bosnifd) = rjeraegominifdjen

Infanterieregiment 9lr. 3 in 33ubapeft. 3d)
übernahm biefe Stelle oon meinem 93ater.

(Er mar ferner erfranft unb berief mid) nad)
SBubapeft. SBalb barauf ift er geftorben, ohne
oon meinen (Erfolgen etroas erlebt ju f)aben.

3n 33ubapeft bemühte id) mid), „&u=
fujdjfa" in bie königliche Oper ju bringen,
^ireftor kalbt) mar mir perfönlid) fet)r

freunbfd)aftlid) gefinnt, f)ielt aber nichts oon
bem äßerf, glaubte überhaupt nicht an mein
Talent unb fudjte mid) mit äBorten ju oer=

tröften. Aber &aoul lölaber, bamals erftcr

kapellmeifter, l)ielt oon mir etroas unb
fd)lug mir oor, furjen ^rosefj <m mad)en
unb einfad) auf bie *ßrobentafel für ben
näd)ften £ag eine *ßrobe oon „kuhtfehfa"
aufschreiben unb berart ben 3)ireftor 3U
überrumpeln. Als id) bann mit kalbt) im
kaffeehaus äufammentraf, gratulierte er mir
jur Annahme meiner Oper unb teilte mir
mit, ba§ bie groben fdmn begonnen Ratten.

$)ie 53ubapefter Aufführung brachte bem
äBerfe einen ftarfen (Erfolg, fo bafc id) fofort

mieber meine kapeltmeifterftelle aufgab. 3d)
begann, in 53ubapeft nad) einem Öpernbud)
5U fliehen. 3d) liefe mid) in ben ^ournaliften=
unb SchriftfteHcroerein „Othon" einführen,
aber niemanb mollte für mid) etmas fd)reibcn.

3n biefer giemlid) prefären Situation blieb

mir nid)ts übrig, als mieber 9J}ilitärfapcll=

meifter 5U merben.
diesmal, bas mar im ^afyre 1900, hatte

id) bas ©lürf, nad) SBien gu fommen, sum
Infanterieregiment sJir. 26. 3d) fyatte ein

fct)r gutes Ordjefter unb I)abe mir in biefen

gtoci '^a^ren in !2Bicn als kapeHmeiftcr einen

guten tarnen gemacht. Als aber bas 9?e=

^ranj ßel)dr in ber Uniform ber
SBiener ättiIitär = £apeUmeifter.
Slufnabme oom 3at)re 1901.

Sftad) einer Slufnaljme oon ßljarles
Scolif, f. u, f. §ofpt)Ot. SBien vin.

giment nad) (Soor (9?aab)
oerfe^t mürbe, ging id) nid)t

mit unb blieb lieber ohne
Stellung in SBien, unb bas
mar für meine .ßuutnft ent=

fcheibenb. 3d) mar nun bar=

auf angemiejen, mid) aus=
fd)Iie^Ud) als ^omponift ju
betätigen. STufcer „^ufuftt^f

a"

t)atte id) in ben legten ^af)=

ren nidjt oiel gearbeitet:

eine ft)mpf)oni[d)e Srtdjtung,
„Ii guado", für ^laoier unb
£)rd)efter, nad) einem ©e=
bid)t oon Stecd)etti, mar in

^ola aufgeführt morben.
33on meinen 3jiiütärmärfd)en
mar nur ein 1894 in Sera=
jemo fomponierter ,,^e^t

gef)t's los" populär gemor=
ben. ^)urd) biegen Siarfd)
bin id) eigenttid) jur Operette
gefommen. 2lud) in 2Bien
begab id) mid) natürlid)

auf bie Sud)e nad) einem
33ud)e. Unter anberen men=
bete id) mid) an Victor

Se'on, ben bamals erfolgreichen SBiener
Sibrettiften , unb ]anhte il)m meine Dper
„£ufufd)fa". (Er antmortete mir, ba^ er ju
ftarf in 2ln[prud) genommen fei. dlati) eint=

ger 3eit fdjrieb er mir jebod), falls id) nod)
bie 2lbfid)t t)abe, eine Operette ju ^reiben,
möge id) tt)rt befudjen. 2lls id) itm fragte,

miefo er je^t auf mid) gefommen fei, fagte

er mir, er ßabe meinen 3ftarfd) „^e^t geht's
los" gehört, ber i^m oiel me^r für meine
(Eignung gum Operettenfomponiften gu jpre=

c^en fdjeine als „föufufdjfa". (Er gab mir
bas ^ßorfpiel gum „9?aftelbinber", unb bies

ift eigentlid) meine erfte Operette. SBenn id)

gang genau fein foU, mü^te id) nod) eines frü=

§eren Operettenoerfudjs ermähnen, ber mäf)=

renb meines ^Bubapefter Aufenthalts entftanb.

(Er l^ie^ ,,^)ie Spionin", unb bas 53ud) baju
hatte id) oon einem §ausbid)ter bes (Etablif[e=

ments 9?onad)er um 50 ©ulben ermorben.
^)as mar aber eine mißlungene Arbeit, bie

nie aufgeführt morben ift. $8lo& jmei 9^um=
mern baraus h^be id) [päter in meiner
Operette „SBiener grauen" oermenbet.
3n biefe 3eit oon 1892 fällt aud) eine

hübfd)e Gpifobe. Sid) mar ber SBiener

„Sd)laraffia" beigetreten unb hatte mid) bort

mit einem jungen Offizier fetjr befreunbet.

2Bir maren fdjon oor fahren in Xrieft be=

fannt gemorben, hatten aber unfere S^amen
oergeffen. Unb ba man in ber „Sd)laraffia"

bie profanen tarnen ber äJlitglieber nid)t

nennt, fonbern nur bie beigelegten „ritter=

lid)en", fo lernten mir uns unter ben Flamen
„5?itter Sonett" unb „bitter 3Tonreid)" (bas

mar id)) fennen. ^)er junge Offizier mar fehr

ibeal oeranlagt unb bie ^remtb|d)aft smi=

fdjen uns mürbe eine überaus innige. $a=
mals grünbete ber 2Biencr Sd)riftfteller

^elix Saiten ein Kabarett „3um lieben
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Sluguftin" unb für biefes tooUten mir su=

fammen gmei Sieber fdjretbert. So entftam
ben eine grotesfe ^ßaEabe „$er minbige
Sdmetber" unb ein larifches Sieb. $ie
23aHabe mürbe im Kabarett aufgeführt.
(Eines £ages fagte mir nun ber junge Offi=
3ier: „Sieber Sehär, mir merben unsinbie=
fem Seben faum mehr mieberfehen. 3d) bin

fd)toer lungenleibenb unb muß nad) föairo

gehen unb aud) menn id) gefunb merben
foßte, jurücffommen merbe id) niä)t mehr
bürfen." 2Bir nahmen ooneinanber 2tbfd)ieb,

taufd)ten bie her3lid)ften 2Bünfd)e aus unb
id) hatte mirflid) bas ©efühl, bap es ein

5lbfd)ieb fürs Seben fei. 3a) oerlor ihn gäns=
lid) aus ben Slugen unb hörte nichts mehr
oon ihm. 93or etma einem Sahre, ate id) in

einem Sßiener SReftaurant fap, trat ein S)aupt=

mann auf mich ju unb begrüßte mid) h e^3^ö)-

(Es mar ber iunge unheilbare Dffijier. SIber

er fah jefct btühenb unb oor (Sefunbheit

ftro&enb aus, ergählte mir, er fei glüdlid) oer=

heiratet unb h<*be große (Erfolge gehabt,
menn fie auch mit meinen nicht ju oergleichen

feien. 3d) ha^e feine 2Itmurl9/ »er er

eigentlich fei, benn feinen richtigen tarnen
hatte ich ia ™e gefannt. 93is ich enblid) er=

fuhr, baß ber „9?itter Sonett" tein anberer

fei als 9?ubolf S)ans 23artfd), ber berühmte
SRomanfchriftfteller, ber alfo auch einer ™ei=
ner fitbrettiften gemefen ift . .

.

$urd) bie „Sdjlaraffia" bin ich auch 3^
bem S8ud)e meiner Operette „SBiener grauen"
gefommen. 3d) lernte hier bie SchriftfteHer

Ottofar Zarin = SSergter unb (Emil 9torini

fennen, bie biefes Sud) für mich ftrieben.
93om ^rühiahr 1902 bis jum §erbft, in
einem halben 3>ahre, arbeitete

ich alfo gleichzeitig an meinen
beiben erften Operetten, ben
„SBiener grauen" unb bem
„9?aftetbinber". Sich bin fosu--

fagen ganj ahnungslos unb
blinblings in bie SBiener Ope=
rette hineingeraten, ohne eine

nähere Kenntnis bes ©eures
3U haben. $enn in ben Stäbs
ten, in benen ich a^ &apeH=
meifter gelebt hatte, mürben
hauptfächlich Opern unb toenig
Operetten gefpielt. 3d) fd)rieb

an einer (Birarbioperette, ben
„SBiener grauen", ohne (Birar=

bi oorher gefannt gu haben.
2)iefe Unfenntnis mar aber für
mich oon großem Vorteil, benn
baburd) mar es mir möglich,
mir meinen eigenen Operetten*
ftil 3U bilben. Julius Sßauer
mar oielleicht ber erfte, ber
bies erfannt hol unb ber mid)
fd)on oor meinen (Erfolgen als

ben fommenben 3Jlann be=

geichnete.

23is aum $erbft 1902 mar
id) mit beiben Operetten fer=

tig. 3d) mar ingmifchen oon

ben 3)ireftoren föarcgag unb SBaUner für bas
Xheater an ber 3Bien als erfter föapeHmeifter
engagiert morben. 3)tc $)ireftoren maren
jebod) bamit nicht einoerftanben , baß id)

ben „SKaftelbinber" auf einer anhexen Ope=
rettenbühne, bem (Earttheater, aufführen
laffen moHte, unb beshalb gab id) bie £a=
pellmeifterfteße auf, beoor ich fte überhaupt
angetreten hätte, ^ro^bem fanb im 9to=

oember im iheater an °er 2ßien bie ^ßre=

miere ber „2ßiener grauen" \tatt. (£s mar
mein erfter (Erfolg, h°uPt[äd)Iid) ein fünft=

lerifcher, ba bie Operette burä) tyxen fpe=

3ififd) mienerifchen (St)arafter nicht meit
bringen fonnte unb auch in SBien, trotj ber

SReifterleiftung ©irarbis unb bes burd) ihn
populär gemorbenen 9lechlebilmarfd)es, nicht

oiet über fünfjigmal gegeben mürbe, ©s
mag aud) fein, bag bie einige 2Bod)en fpäter

erfolgte kremiere bes „9?aftelbinbers" unb
beffen gro^e 2Birfung ben „3Biener grauen"
gefd)abet hoben. SBährenb man im Theater
an ber SBien bie fünfunbsmanjigfte 2luffüh=
rung ber „SBiener grauen" feierte, mar im
(Earltheater ^remiere bes „9toftelbinbers"

3)as mar mein erfter großer (Erfolg. $ie
Operette mürbe in 2Bien über 3meihunbert=
mal en suite gegeben unb ging burd) ganz
Öfterreid) Ungarn unb 3)eutfä)Ianb , meiter
aÜerbings niä)t. ^)ann ließ ber (Erfolg mieber
ein paar %av)xe auf fid) maxien. ^)er „(Bötter=

gatte" (1903) unb bie „Suxtjeirat" (1904) hatten
nicht oiel (Blüd. 3n biefen SBerfen habe ich m ^'-

nen eigentlichen Stil noch gefucfjt, ben ich bann
erft in ber „Suftigen 2Bitme" gefunben habe.
3u bem Sud) ber „Suftigen 2Bitme" bin ich

eigentlich burch 3ufaH gefommen (Es mar ur*

iJrons £e^ör in ber 3fd)Ier 2Bol)nung, in ber bie „2u[tige Sßtttoc"
entfionb. 2lufnal)me oom 3ol)re 1905.
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fprünglid) für einen cmberen SBiener &om=
poniften benimmt getoefen, bem es aber ber
Sibrettift SStctor £eon weggenommen rjattc.

3d) voax von bem 33ud) fofort entgüdt unb
arbeitete fcdjs Monate an ber Operette. 2lls

id) fie aber oann in meiner SBohnung ben
3)ireftoren ßaregag unb SBaHner oorfpielte,

ruurbe fie fehr fül)l aufgenommen. 3)ie £i=

brettiften oerjd)roanben roortlos unb $ireftor
2BaHner erflärte mir unumumnben: „Sieber
Sehär, bu l)aft uns fefyr enttäuscht. 3)as ift

feine Operettenmufif, eher 23aubeoiHenmufifV'
3lud) ber fpäter fo berühmt geworbene 2Bal=
3er ift juerft gar nid)t beamtet toorben, toeil

er an unrichtiger Stelle \tanb. (Er toar ur=
fprünglid) nur bie melobramatifd)e 93eglei=

tung für eine ^rofafjene unb auf ber Suche
nad) einem „Schlager" b,abe id) ihn gu einer
^Balgerfgene ausgearbeitet. 3)afj aud) bie

Sibrettiften oon ber 2Birffamfeit ber 9Dtufif

nid)t überjeugt waren, geigt aud) ein 23rief
Victor £eons, ben er wäljrenb ber Arbeit,
im Sommer 1905 aus Unterad) an mid)
richtete, (Es hei&t barin: „^öffentlich fommft
3)u nädjfte 2Bod)e, bamit roir einmal bas
(Bange forgfältig burd)gel)en gehen. 9Zad)
meiner (Empfinbung mug textlich mandjes
geänbert werben, aber aud) — unb jet}t er=

fd)rid nid)t — mufifaltfd). Soll id) gang
offen fein? SDlir fehlt bie ftarfe unb eigen«
artige SJtufif, bas abfolut gtoingenbe. «er»
tröfte mid) nid)t aufs Ordjefter, bas ift in

biefer ^Begieljung 9lebenfad)e. 3d) habe mir's
lang überlegt, ehe id) 3)ir bas fdjreibe, aber
gefagt mu& es enbltd) unb fchliefjlid) bod)
roerben. Unb babei bitte id) $id), mid) nid)t

mif^uoerftehen : id) refle!tiere nid)t auf
„Schlager" ä la . . . unb . . .; id) perlwrref=
giere biefe 5lrt „SBrabr/'mufif. 3d) fudje
aber bas SBefonbere, bas mufifalifd) jßwim
genbe, bei bem irgenb eine Originalität l)er=

oorleud)tet. Steine SBalger 3. 23. gehen bie

aHerbreitefte Soeerftrafje, gerabe bei SBalgem
muft man befonbers auf neuartigen 9?f)rjtf)=

mus unb neuere melobijdje ^Beübungen fel)en.

Sonft lieber nid)t!" Smrd) bas 93erfagen
einer anberen Novität im Spater an ber
Sßien mufcte bie „Suftige SBitwe" mit roenigen
groben rafd) herausgebracht werben. 2)er

(Einbrud bei ber ^rentiere im Sftooember
1905 im Sfjeater an ber SBien toar feines^
toegs ber eines großen (Erfolgs. SBir red)=
neten bamals mit oiergig bis fündig 2luf=
führungen. 2Iud) bie SBiener Blätter be=
hanbelten bie Operette fetjr pd)tig, ohne auf
bie Sftufif näl)er eingugehen. $)er eigentlidje
(Erfolg ber „Suftigen äßitwe" ging oon *Ber=
lin unb Hamburg aus, roo bas SBerf fofort
bei ber ^rentiere ftarfen (Einbrucf machte.
3)ann tourbe fie in 2Bien gtoei Saigons l)in=

burd) gefpielt. 5)en SBelterfolg brachten erft

bie 2tuffüf)rungen in fionbon unb $aris.
^amentlid) auf bas englifdje ^ublifum roirfte

bie Operette befonbers ftarf. 3n Snbien, in
Sübafrifa, in (El)ina unb ^apan tourbe fie

in englifdjer Sprad)e gegeben. 3n Sonbon
würbe bie Operette ad)ttjunbertmal gefpielt
unb nod) je^t bereifen (BefeHfa^aften bamit
bie engli[d>en Kolonien. 5ln wieoiel 58ül)nen
bie „Suftige SBitroe" gefpielt n>orben ift, fann
id) felbft nid)t fagen. Slber td) glaube, es gibt
feine einzige Operettenbüljne ober =truppe,
bie fie nid)t gegeben rjätte.

Wirt ber „ßuftigen SBitioe" t)atte id) meinen
Stil gefunben, ben id) in meinen Seitherigen
äBerfen gu oerooHfommnen trad)te. ^)urd)
ben häufigen SSorrourf, ba^ id) opemf)afte,
tragifd>e unb Sentimentale Operetten jdjreibe,

fann id) mid) nid)t beirren laffen. 5)ie Gnt«=
roidlung, bie bie moberne Operette genom=
men hat, liegt in ber (Enttoidlung ber 3eit,
bes ^ublifums, in ben gangen geänberten
2Serl)ältnif[en. 3d) glaube, ba^ eine poffen=
hafte Operette gar nid)t nad) bem (Befdjmad
bes heutigen ^ublifums toäre. 3d) fann es
nid)t einfehen, bag es ber gxved ber Ope=
rette fein foü, alles Schöne unb (Erhabene
ins £ächerlid)e unb Ulfige herabgugiehen.
©in mufifalifdjer ^offenjd)reiber möchte id)

niemals fein. 3Plein 3iel ift es, bie Operette
3U oerebeln. ^)er SBefucher fott ein Erlebnis
haben unb nicht blojä Unfinn fehen unb hören.
3)urd) biefen Stil habe ich mir in ^)eutfd)=
lanb bie $)ofbühnen erfchloffen, bie meine
SBerfe neben „Xosfa" unb „Xieflanb" fptelen.

Unb folange mid) mein ^ublifum nicht oer=
lägt unb mir burd) ben (Erfolg recht gibt,

toerbe ich in biefem Stil toeiter arbeiten.

g
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)tn (Srbgefdjojge bes alten 9?eeber=

Kaufes liegen oorne , gegen ben

kax, bie &ontorräume oon (Snler

& (£o. "Siefe genfter finb nod)

mit ben (Sifengittern aus ben Seiten ber

ttrgrofjüäter oerfidjert, bie bas §aus ge=

baut Ijaben, unb bis 3um Jenftergefimfe ift

es alt, einfad) unb nüdjtern belaufen wor=

ben. 3m glure Rängen fogar nod) bie brei

mächtigen alten Sd)iffslaternen oon ber

^ede unb werben benutzt, wenn aud) mit

bem mobernen eleftrifdjen £id)te. 2)as

erfte Stodwerf enthält bie $rioatwol)nung

bes SReebers. §ier ift alles mobern. 23e=

fonbers bie genfter. Sie finb grojs unb

I)aben friftaHflare Spiegelfdjeiben. 2lls

ber SReeber heiratete, lieg er bas graue

§aus in ber oberen §älfte mit Suxus er=

neuem. 9lHein, als ob barauf bie §aus=

götter befrembet ober gar gefrän!tmorben

wären, ging es oon ba an mit bem ©lüde
oon (£t)ler & (£o. ftetig ein toenig bergab.

(Sang langfam, fo bafc ftxembt es garnicfjt

merfen tonnten, aber gans ftetig. So ging

es jetjt fdjon an bie fecfjs ober fieben Saljre,

alfo feit §elmuts ©eburt, ber bas einzige

£inb gu bleiben fdn'en. Sein SSater, ber

9?eeber, toar innerlidjft erffüttert unb

tiefunglüdlid) barüber, bajs er ben Stern

bes alten, berühmten §aufes finfen fal).

(Sr voax barüber an ben Heroen gang ger=

mürbt unb fdjtoad) geworben. Unb babei

füllte er : je peffimiftifdjer er würbe, befto

fd)led)ter ging es. 2Bie ein wahres 3Ser=

l)ängnis! — 9Jland)mal ertappte er fid)

bei bem ©ebanfen, ba^ es eben bas SSer=

l)ängnis fei, nicrjts anberes; alfo etwas

llnabwenbbares . . . 9lber gleid) barauf

wieber fagte er fid), wie iljn biefer oer=

flud)te Sd)idfalsglaube ol)nmäd)tig unb
mutlos mad)en mu^te, unb bag gerabe

barin bas größte Übel gelegen fei — Allein

er J)atte nid)t bie £raft, fid) energifd) auf=

3urid)ten.

§eute, wie {eben Xag, fafj er in feinem

^rioatfontor unb fcfyrieb an einem (§e=

fd)äftsbriefe. Wlit einemmal fefete er bie

JJeber ab. $)enn er fjatte ben (Sinbrud, als

ob brausen oor bem ßontorfenfter foeben

ein gewiffer Schatten oorübergeglitten

wäre, am 33oben ober in ber Suft — er

wu$te nid)t wie. ^ies Ijatte fidfe) fdjon

mehrmals wieberlwlt. 9ta wanbte er ben

£opf, fal) hinaus, unb plötjlid) flog eine

peinliche ^ßorftellung in feinem §ergen auf,

wie ein oom Sftefte gefd)eud)ter 3Sogel.

93ItÖfd)ncn unb bli^flar. (Sr flingelte ljef=

tig nad) bem ßontorbiener.

„Saufen Sie hinauf in bie 2Bolmung,

SKartinus ! §elmut l)at fid) auf bas 5^n=

fter Ijinaufgeftellt. 3d) fal) feinen Sd)at=

ten . . . 5Qlan foll iljn bod) Ijerabneljmen —
Stftan foE bod) beffer ad)t l)aben —

"

<3)ann fdjrieb er an feinem 33riefe wettcr

unb ijatte ein paar Minuten fpäter ben

fleinen $orfatt oergeffen. —
83 83 83

(Ss gab Seute, alte 3*eunbe bes §aufes,

bie mit Seilnalmte unb nid)t ol)ne £üm=
memis faljen, wie bie ($efd)äftslage oon
ßnler & So. fdjwieriger unb fd^wieriger

würbe. (Ss gab weldje barunter, bie bem
SReeber felbft bie Sdjulb beimaßen. (£r

wäre fo gar nid)t bie richtige Kaufmanns;
natur, fagten fie. Seine SDIutter l)abe il)n

oerl)ätfd)elt unb gu einem $üppd)en er=

gogen, weil er fo fd)bne blonbe Soden ge=

i)abt, feine 9ftäbd)enl)cmbe unb ein fo

l)üb[d)es (Sefid)t. Sigentlid) Ijabe er nie

was gefonnt, als ein bigd)en ÄIaoierfpie=

len unb alberne ©ebicfjtdjen madjen, wo=
mit er 23adfifd)en unb feiner Butter im=

ponierte. Später Ijabe er nur (Selb oertan,

niemals felbft weldjes oerbient. ^er §el=

mut, fein 23ube, bas fei bie richtige (Soler=

art, ber fönnte alles wieber l)od)bringen,

wenn ber ^Bater etwas übrigliege. ^5)er

§elmut l)abe jetjt fd)on fooiel 2i^nlid)!eit

mit feinem berühmten Hrgro^oater, beffen

58ilb im 53örfenfaale l)ing. ^Der fleine

Sunge ftede ooll 2ßife unb £raft, fag=

ten fie.

Übrigens war es ja gerabe fein Söl)n=

djen, an bas ber SReeber felbft im §inter=
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er fid) feXbft fo gering fd)ät}te, roie es jene

fritifdjen alten greunbe taten, roar nicht

ooraus^ufe^en. 2lber ber Schwerpunkt

feiner Sorgen lag bod) an berfelben Stelle:

er fül)ltc fid) nid)t ftarf genug für bie 3Ser=

l)ältniffe unb l)ätte es bod) gerne erreicht

bafj §elmut einmal genug oon bem alten
s^cid)tume unb bem guten Klange bes

Samens überkommen möchte ! Sie Raiten

ja recht, unb er fat) oielleid)t nid)t umfonft

bem (Sro&oatcr ähnlich, ber fed)sunbbrei^ig

Skiffe im §afen liegen gehabt hatte . . .

3etjt aber finb furchtbar fdjmere Reiten.

'Sie großen Schiffahrtsgefeflfcr)aften Ijaben

bie SReeberei erbrückt, unb bie lieben, ftol=

3en poetifdjen alten Segelfcfjiffe fönnen es

mit ihren meinen Seinenflügeln nid)t auf=

nehmen gegen Steinkohle unb 9?iefenma=

fdjinen. 3^t roar ber gro&e ßrieg im
Dften, in änbien muten ^ßeft unb §unger,

im Orient bauert feit ERonaten biefer

graufame33ot)kott. Überall Sorgen, Sd)roie=

rigfeiten, (Gefahren. (SinSDceer, ein Dßean
oon (Gefahren!

2Bas nu^te es? (£s erhöhte ja nur bas

Übel, baf} ber SHeeber bie alten greunbe

ooHfommen oerftanb unb fid) felber oor=

roarf, bajä e r ntd)t ber richtige SCftann fei . .

.

Seine Spannkraft toar aufgekehrt, feine

Dleroen roaren oemidjtet ; — nur roeil er

ben alten, prächtigen tarnen trug, geftanb

er fid) bas nid)t ein.

Gin SCReer oon ©efaljren — furchtbar

lebenbig träumte er einmal brei 9läd)te

Ijintereinanbcr, bag §elmut ins 9fteer ge=

ftürgt unb er ihm nadjgefprungen roäre.

So überreigt roar gugeiten feine Sorge,

immerhin — roar es nid)t feltfam, brei=

mal nadjeinanber ben gleichen Xraum 3U

haben?
Grines Xages fam er oon feiner Xaffe

See aus ber SBorjnung gurüd, unb feine

grau Ijatte gefcrjolten, bafc er ben Xee
immer ftärfer unb ftärker trinke. 9Iber er

braud)te bas. ^)a — gerabe als er fid)

roieber an ben Sd)reibtifd) gefegt unb bie

Arbeit aufgenommen — roieberl)olte fid)

jene ängftlid)e Grfdjeinung oon bamals:

ber Schatten brausen, ber burd) ben £am=
penfd)ein aus ben erleuchteten Jenftern ber

ÜBoljnung auf ben &ai herabfiel — unb

jene aufbli^cnbc ^orftellung — unb feine

Slngft. (5r klingelte heftig , SRartinus

flog bie treppe hinauf, unb ber SReeber

mad)te ber SBonne fpäter SSorroürfe unb
rourbe fo ärgerlich, bafj er gar feine (£nt=

fchulbigung hören rooHte. Unb bie quälenbe

SBorftellung, baj} ihnen §elmut, ihres

£ebens Schate unb Segen, roirflieh einmal
aus bem Softer fallen unb Q5ott roeijs

roeldjen ernften Schaben nehmen könnte,

rourbe eine roahre harter.

83 83 ES

SJlan begann an ber 33örfe 5U munkeln,

bag bas glorreiche alte §aus (Snler & (£0.

roirklid) einer £rife sutriebe. i)a kamen
bie guten alten greunbe gelegentlich roie=

ber unb erlaubten fid) ein ober bas anbere

beratenbe 3Bort an ben 9?eeber. 3IHem er

entgegnete nur mutlos, ba§ er ja alles

felbft einfehe. „Unb es ift mir eigentlich

nur um unfern jungen — ! 3d) oanU
©ott, bafc er noch n^ ahnen kann, auf

roelch ftürmifchem Speere roir fegein . . .

Stürgt er aber hinein, oarxn fpringe ich *hm
nach

(Sute alte greunbe finb getoöhnlich auch

ausgefucht graufam. SPIan ift ihrer Kritik

ausgeliefert, unb es finb gerabe bie beften

oon ihnen, beren Kritik bie unanfed)tbarfte

ift. $)er arme Gnler ift roie oerblenbet,

fagten fie. 3Bas roill benn er für ben

jungen retten?! 3ft bod) er felbft bas

eigentliche Unglüd bes §aufes ! Grs ift hart

3U fagen, aber er fteht feinem eigenen

£inbe im 3Bege . . . ^)enn oielleicht toärc

alles noch 3U oerhüten, roenn gerabe er

nicht ba märe — ! $enn alles, rooran er

bie §anb legt, oerbirbt tiefer be=

bauernsroerte, maglofe, unerhörte $ed) s

oogel —

!

Schatten flatterten um bas alte 9?eeber=

haus. 9cod) sögerten fie, als fchlüge bas

Sdjidfal mit feinen großen glügeln, roeil

es nod) nid)t entfchloffen roar, roelcrjenSBeg

es nehmen rooHte. 9tber alle feine 3Bege

führen über $Renfd)enher3en fort . .

.

88 88 88

9Jcartinus, ber alte Liener, kam einmal

roieber aus ber äBohnung surüd unb mel=

bete bem 9?eeber, es fei roirklick) roahr,

§elmut konnte ja biesmal gar nicht im

genfter ftehen. Unb 3toar aus bem einfachen

©runbe, roeil er überhaupt nicht baheim

roäre. ^ie ^Bonne laffe fagen, er fei mit

feiner Butter ausgegangen.

Sinnenb ftellte fid) ber s*Keeber an bas
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genfter unb blidte in bie ^Dämmerung J)in=

aus , bie langfam übers Sfteer näher tarn.

Seltfam ! 3)a Ijatte er biefen unerüärlidjert

Statten einmal gang nahe t>or klugen. Gr
frocf) langfam über bie Xrottoirfliefen bes

&ais unb fah einem graben fd)toargen glü=

gel beinahe ähnlich —
3n feiner Sorge begann ber 9?eeber bem

£inbe oon ber Sacr)e gu fprecf)en. $Biel=

leid)t toar es fo am beften. Stftan bürfe fid)

ja nid)t auf eine genfterbrüftung hinauf*

[teilen ! (Sin Heiner Sunge l)at bas einmal

getan. 3)a ift er einfad) hinab geftürgt, fein

£opf ift auf ben garten Steinplatten ent=

gtoeigefprungen unb er toar maufetot. S)er

SKeeber nahm bie (Setoohnheit an, toenn er

bie 2Bolmung oerlieg, §elmut bringenb

ans §erg 3U legen, bafj er nid)t toieber

aufs genfter fteigen möge

!

(Einmal toar nid)t ber geringfte 3u>eifel,

bafc ber (Blatten von einer ©eftalt l)er=

rührte, bie oben auf ber 23rüftung ftanb.

9Jtan fal) ja, toie fie fid) betoegte, 2lrme unb
23eine redte! §elmut aber lachte unb
flatfdjte in bie §änbe, toeil es ilmt voa\)x-

haftig gelungen toar, ^api gum heften gu

haben ! Gr lief ins Sftebengimmer fort unb
feljrte toieber, feinen großen, luftigen §am=
pelmann hinter fid) hergerrenb. „'Ser toar

im Softer, ber!" §elmut toollte planen
oor Sachen. Gr hatte früher nämlich ben

Rampelmann, ber it)m an ©röfce faum
nad)ftanb, auf bas genfterbrett gefteUt unb
ilnt l)in= unb herbetoegt, fo, unb bann wie-

ber fo — 0 . . . Slber fein $api fagte bod),

bajs er tot geblieben toäre, toenn es ftatt

beffen ein toirflid)er fleiner Sunge getoefen,

ber auf ben $ai l)inabgefaHen toäre. 3e=

bod), es toar§elmut heute fd)on gar nid)t

beigufommen. Sein gelungener Spa& be=

raupte ilm. „greilid)!" fd)rie er unb
fdjleifte Rampelmann an einem 23eine

herum. „Gr ift ja tot! Siehft bu? Schau
nur! SBenn id) fdjon grofc unb ftarf bin,

einmal, fönnte id) ihm aud) ben gujä l)er=

ausreißen; fo tot ift er!"

3m ©runbe begannen biefe etoigen be=

fonberen SBamungen §elmut bod) gu

intereffieren, unb auf bas f)in fah er fidE)

basgenfter ber £inberftube manchmal oer=

ftohlenertocife genau nad) allen Seiten an
unb t>ad)tz babei oerfd)iebene S)inge, tief

unb oerfd)toiegen, toie nur ßinber gu fpe=

fulieren oerfteljen. .

.

Ginmal toar es ein red)t bunfelnber

W)tnb. Sief herab übers 5Öteer mochten

bie 2Bolfen Rängen. Samten fd)ien bie

frühe 9kd)t unb fd)toärglid)--blau oor Xiefe.

daraus blinften unb funfeiten bie Siebter

bes §afens Ijeroor, toie diamanten aus

einer bunflen 9?obe.

2ln bie genfter bes 9?eeberl)aufes fam
ein groger fcfjtoarger Nachtfalter geflogen

unb fd)lug feine ausgebreiteten 5^gel ba=

gegen. Gs toar ein prad)toofles, märd)en=

haftes Xier mit toei^en unb fc^n>argen

^inben um ben Seib unb in ben feinften

geberflaum gefleibet. gelmut bebte, als

er bies merftoürbige äBefen oor fid) fal).

Gin größerer 3*eimö befag eine Samm=
lung oon Sdjmetterlingen. 2)oc^ feiner

baoon l)ätte fid) mit biefem SBunber meffen

tonnen! 9tte nod) l)at jemanb fo einen

Schmetterling gefel)en. Vielleicht toar es

auf ber toeiten 2Belt überhaupt ber eingige

biefer 9lrt ! — 2Bie ein gieber ergriff bie

Spannung ben fleinen Knaben. Seine

Stirne tourbe feud)t. Sein fleiner SOlunb

blieb offen flehen, fo fd)mer ging fein Altern.

Unb eine maglofe Sel)nfud)t, bas 2Bunber=

tier gu erbeuten, bemächtigte fid) feiner.

SBie, toie fönnte man es erreichen ? !
—

Ginfttoeifen l)iug ber galter regungslos

in ber Gde ber genfterfcheibe. 3Jlan fonnte

ihn gang genau betrachten, ffilan fal) fei=

nen Seib mit ber oielfadjen filbernen

Schärpe ; bie gü^e, mit gartem ^ßelgtoerf

h^otdt ; bie fchtoargen Slügel, bie fich an

feine §üfte fd)miegten unb rüdu;ärts, gleich

ber Schleppe eines £önigsmantels, auf

bem 93oben lagen. $R\t Silberftaub fd)ie=

nen fie burchmirft. 2Som ßopfe aber ragten,

gmei prad)tooUen Straugenfebem ähnli^,

bie fchneenjeigen Fühlhörner regungslos

empor, unb barunter toeg flauten bie gtoei

großen liblofen Slugen gefpenftifd) burch

bie genfterfcheibe herein. 3e länger §el=

mut biefe Grfcheinung betrachtete, befto

ftürmifdjer flopfte fein fleines, tapferes

gerg. Gr fonnte nicht oergichten ! Viel=

leicht toar ihm ber 3ufall günftig, oielletcht

ereignete fid) etmas, oielleid)t foUte biefe

herrliche 93eute bod) nod) fein toerben —
^5a begann ber ^altcx fich 3** regen unb

langfam am genfterrahmen in bie §öf)c

gu fteigen. 3n einer fdmurgeraben Sinie,

genau an ber $ante bes Gahmens, betoegte

er fich bebäcf)tig auftoärts. ^Dabei glitjer^
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ten feine 5lügel sumeilen ein menig, unb
§elmut glaubte 311 feljen, mie bie Straubem
febern feines Diabems nidten. AUes mar
fo unfäglid) merfmürbig —

!

SBeiter 30g bas feltfame Q5efd)öpf. Unb
bas ßinb entbeefte mit feinen unoermanb=
ten, aufmerffamen 53liden jejjt eine 5tftög=

lidjfeit, bie feinem bebenben 2Bunfd)e 3U

§ilfe fommen fonnte — Der leinene 9?oK=

oorfjang bes genfters mar nid)t gans ftraff

in bie §öl)e gesogen. (£r rjing ein bifsdjen

fdjlaff, unb längs bes genfterraljmens oben

Ijatte fid) burd) eine Stoffalte eine Art

SRinne ober £anal gebilbet. Sßenn ber

galter ba rjineinfrod), fonnte man itjn

fangen ! ©ans leidet — unbebingt —
Smmer nod) frod) bas Dier meiter l)im

auf. (Ss 30g nun gan3 langfam l)in, als

f
d)Ieppte es mit SJlülje feinen ferneren 9ftam

tel nad), als fei es fd)täfrig unb mübe. Unb
bann, mit einemmal, oerfd)toanb es in bem
Schatten ber Stoffrinne.

§elmut öffnete befjutfam bas

fter

2Bie getoölmlid) um biefe Stunbe faf$

ber 9?eeber unten an feinem Scfjreibtifdje

unb erlebigte bie legten föorrefponbensen.

Sonft mar niemanb melvr in bem meit=

läufigen, gemölbten Kontor, als ber alte

Liener SRartinus, ber auf einem Seffel bes

^ßorsimmers fdjläfrig nidte unb voaxMe,

bag enblid) aud) ber (£l)ef geierabenb

macfjen moÜte.

Der 9?eeber tjatte einen gequälten Dag
ooHer Aufregungen tjinter fid). (Sine Um
3al)l oon ^Briefen unb 9?eet)nungen lag

nod) unerlebigt auf bem Difdje; aber er

Imtte fid) in ben roeitläufigen Scr)reibfeffel

bes Katers unb (Srofpaters surücfgclerjnt

unb oermod)tc nid)tmel)rred)taufmerffam

3ubenfcn. Der Sübtoinb fjatte fo fdjmeres,

brüdenbes Sßetter mitgebrad)t; es mar
fctjtoül unb bumpf —

^löt^lid) Ijörte er einen fursen, fd)ritfen

Angftfdjrei. 3m felbcn Augenblid flog ein

Körper fnapp am genfter oorüber — man
Ijörte \v)n auffd)lagen — AUmädjtiger

©ott ! Diesmal mar es mafyr ! (Sntfe^en

^adU fein §er3» (£r fprang auf , ftürgte

baoon, hinaus, bie Xreppe Ijinauf — (£r

rij3 bie Düre ber ßinberftube auf. 2Bo ift

Seimut? — §elmut! — 2Bo ift§elmut?!
— Seine 5rau unb bie 33onne famen ifjm

entgegengelaufen, mcrjHagenb, tjänberim

genb — SdjneH, nur fd)neU !

(£r überfal) alles: Das genfter ftanb

nod) meit offen — . (Sinen Augenblid ftu^te

er. Das 23lut [türgte if)m in einer betäu=

benben 3BeUe übers §er3 unb branbete

burd) fein §im — Orr big bie 3ärme 3^=

fammen unb bemegte ben Arm, als fonnte

er einen Streid) abmelden. Dann lief er

burd)s 3ifftnte* unb fprang mit einem Satje

auf bie Senfterbrüftung. Alles mar bas

SBerf eines Augenblides. Seine 5ü§e glit=

ten aus, feine bthexxOzn §änbe oerloren

ben §alt ; er flürgte rjinab —
Sogleid) maren Seute aus bem §aufe

unb ^affanten am $ai unten 3ur Stelle.

Aber als man ben 9?eeber in bie §alle

hineintrug unb unter ben großen Sd)iffs=

laternen ftilterjielt, gab er fcfjon fein

2ebens3eid)en metjr oon fid). Gr ijatte fid)

auf bem ©ranitpflafter ben £opf 3er*

fdjmettert.

Das ßinb mar unoerfelrrt.

kleine 5RoH[d)u^läufertn.

Wlaxfya, bu liebliches 3iRäbd)eit, feitbem bu auf furrenbem ^ollfdml)

Art meinem genfter oorbei täglid) xoov)l ljunbertmal läufft,

Sauft aud) bie (Böttin bes ©lüdes anftatt auf ber rottenben ^ugel

^)urd) meine ^orfteEungsroelt nur nod) auf furrenbem Scf)ul).

91id)t metjr in gried)ifd)er ^ladtljeit, nein, sterltct) in Sctbe unb Spitjen

Unb mit bem meinroten 33anb hinten am tän^elnben 3°Pf/
3Barb bie (SrfüUenbe toieber in bir jur fü§cn 23erl)et^ung,

^nofpenb im 93adfifä)geroanb fetjrte bie 5?etfe jurüd!

Surr! ^)a läuft fie oorüber. 2auf, kleine, unb la^ bid) nid)t fangen!

3art unb fein ift ber £raum, aber plump jebe Xatl

2ßenn fie ben kalter uns fängt, jerftört fie ben Sd)mel3 feiner Sd)mingcn,

2Bunfd)los am Sdjöncn fid) freun, bas nur ift bauernbes ©lud.

©eorg ^Buf f e = ^atma.
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ir ftanben am Uferkai bes Kongo
in Seopolboitle, oor uns ber ge=

roaltige Strom, ber ftdt) nad)
Norboften zu bem riesigen SBeden
bes Stautet) ^ool erroeitert, um

fid) gen SBeften über bie ^elsbarrikaben ber

roeftafrifamjdjen 9?anbberge hinabzuführen,
bem äfieere ju. SReges Seben t)exx]ä)te z*oi=

fd)en bem Ufer unb ben (Eifenbahngeleifen,

ben 9Jtafd)inemüertftätten unb Slips ber

$ampferroerften. Soeben roar ein Dampfer
oom Dberlauf bes Kongo angekommen, er

brachte Arbeiter für bie SBatjn, bie £eopolb=
otlle mit SUlatabi jenfeits ber 23erge an ber

Küfte oerbinbet, unb für bie SBerkftätten in

SeopolboiHe unb Kinfdjaffa. 3n langer
9?eit)e ftanben bie Neuangekommenen, ettoa

Ztoeihunbert HRann. 93on 9[Rann zu Wann
ging ber 5Ir^t; bei febem äftanne taftete er,

nad)bem er itjn mit kurzem SBItcf gemuftert,

ben Spaden ab. (Ettoa jeber britte ober oierte

9Jiann rourbc mit einer kurzen Spanbberoegung
nad) ber anhexen Seite geroiefen. 3mmer
länger rourbe ba brüben bie 9?eit)e ber 5lus=

gemufterten, finfterer bas ©efidjt bes Slrztes

unb ber it)n fd)toeigenb begleitenben 33e=

amten. 2Bof)l ein drittel \tanb fd)lie|lid)

oon ber ^auptgruppe getrennt. So oerläuft
bei iebem Transport bie erfte Unterfuchung
ber Neuangekommenen auf Schlafkrankheit.

5tm anbern £ag finbet fid) ber Xrupp
ber 3Xusgemufterten oor bem 9rbinations=
5immer bes Slrjtes roieber ein. Neuerbings
toirb bie ^alpation ber Nadenbrüfen oor=
genommen. (Eines ber erften Somptome ber

Schlafkrantheit ift eine SdjroeHung ber kleinen

Snmphbrüfen bes Nadens unb S)alfes, bie

gewöhnlich buxa) bie fettarme %aut bes
Negers leid)t abjutaften finb. Sd)on ben
alten Sflaoenl)änblern roar biefes Snmptom
betannt, es fptelt aud) Ijeute nod) bei ber

$)iagnofe feine toid)tige SKolle, nur toeifj

niemanb mehr, roas ju jener 3eit mit ben
„(Bezeichneten" gcjdt)at)

;
heute mül)t fid) ber

roei&e Eroberer, feinen roertoollften 33efitj, ben
farbigen Arbeiter, ber Krankheit abzuringen.

3)er zweite 2Ikt biefes Dramas — man
fann's tool)l fo nennen — ift bie Unter=

fud)ung bes ^Blutes ber Krankheitsoerbäd)=
tigen: einige tropfen, aus einem kleinen

Stid) entnommen, toerben auf eine ©las=
platte ausgebreitet unb antrodnen gelaffen.

Später toirb im ßaboratorium bie 33lut=

[djicfjt mit ^arbftoffen berjanbelt, bie bann
oie Krankheitserreger ber mikrofkopifd)en Un=
terfudjung fid)tbar machen, daneben kommt
bie Funktion ber Sumphbrüfen gur 3Intoen=

bung: mit einer kleinen Snjektionsfpri&e toirb

eine kleine äftenge bes $)rüfenfaftes aufgefo=
gen, unb biefer bann fofort frifd) unterfud)t.

3)as 9Jükrofkop geigt eine Sd)id)t ber 3eßen,

roeld)e bie Snmphbrüfen sujammenfe^en.
Sange fud)en roir oergebens. 3)a, gtoijd)cn

ben runben, rul)ig liegenben 3 eßerc, betoegt

fid) ein belebtes ©ebilbe ! 33ei ftärkerer 93cr=

grö&erung exiennen roir ein fdjlankes, etroa

jpinbelförmiges 2Bürmd)en, bas fid) heftig

tn bem biden Safte krümmt, an feinem einen

fpi^en (£nbe ragt eine fabenförmige (Beißet

t)eroor, an einer Seite bes Körpers ift Sie

Bewegung einer Slrt oon ^loffe gu fel)en.

Sßeld^ ein eigentümlicher ^Beruf, ber bes
Birgtes! Wit einem einjigen ^Blid ift t)ier

basSd)idfal besUnterfud^ten erttt)üUt, imfcl=
ben 3Iugenblid aber finb aud) alte (Energien

eingeschaltet, bie ba brausen in ber fernen
Heimat jufammengearbeitet fyaben, um ben
ahnungslosen tranken bem fonft fidleren

Schidfal ju entreißen.
t&ie Unterfuchung fd)reitet fort. (Ein Name

nad) bem anhexen erhält ein kleines ^lus=
3eid)en, bas über bie näd)fte 3ukunft bes tnft=

jiert 53efunbenen, oielleicht fein Seben entfcr)et-

ben roiro. ^ßei ben 33erbäd)tigen, bei roeldjen

bie erfte Unterfuchung nichts au&er ber

Schroellung ber Prüfen ergab, roirb fie immer
unb immer roieberholt; nur all^u häufig
liefert eine fpätere 2)rüfenpunktion bod) noch
ben ^Bemeis für bie (Erkrankung.

3n manchen fällen ift felbft eifriges,

immer roieberholtes Suchen in 53lut unb
^Drüfenfaft oergebens ; bann bleibt noch bie

Überimpfung einer größeren SJJenge oon
33lut bes Ärankheitsoerbäd)tigen auf emps
fängliche ^iere (&ffen). 3n beren SBIut oer=

mehren fich bann bie Srnpanofomen in

größerer $al)l, finb alfo leichter 5U finben
unb bie ^iere gehen nach einigen 2Bock)en

nach giemlich d)arakteriftifd)er Krankheit ju=

grunbe. 3luf biefem Umroege ift es auch
möglich getoefen, bie Krankheitserreger in un=
fere heimifchen Laboratorien ju überführen,

fo ba^ fyex bie zahlreichen 93erfud)e ausge=

führt toerben konnten, roelcf)e gur (Entbedung
fpejififdjer Heilmittel geführt h^ben.

folgen roir bem Slrgt ins Laboratorium.
(Er bemonftriert uns jetjt bie eben im frifd)en

Präparate gefehenen betoeglid)en ^ßarafiten
in ber gefärbten ^Blutfd)icht. 3«>ifch^ öen
runben ^lutfcheibchen liegt ein ftark geroun=
benes, ungefähr fpinbelförmiges (Sebilbe;

beutlich tätt öe^ 3^Keib unb fein php,fiolo=

gifches 3e^trum, ber Kern, h^roor, ba^u bie

fabenförmige (Beikel. (Es ift ein tnpifches

Xrnpanofoma („^ropanon" hei^t „ber 33of)=

rer"). (Es rourbe zum erftenmal beim 9lften=

fd)en 1901 oon $orbe bei einem am (Bam=
biaflug in 2Beftafrika erkrankten (Europäer
gefunben unb fpäter als Trypanosoma gam-
biense bezeichnet. Str)rtUd)e ^rartJt)ettserreger

kannten roir bei Bieren fd)on fett ben klaf=

fifchen Unterfuchungen oon Sir i)aoib ^Bruce,
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ber in ihnen bie (Srrcger ber fogenannten
3;fetfcfrantl)eit fcftftellte.

—
5luf breiter, ftaubiger Strafte fteigen mir

bert 2lbl)ang, an bem fiel) Seopolboille t)in=

^k\)t
ß
rjinan. 2Bcld) ein herrlicher 33lid oon

jener S)öl)e tocit hinaus auf ben Staulct)$ool!
5lm jenseitigen Ufer erfennt man in roeiter

<yerno mie toeifte fünfte bie (Europäcrf)äufer

oon 23ra33aoiHe, ber S)auptftabt bes fran=

jöjifäjen föongo. 3n leichten äBeEen bcl)nt

fid) bas Sanb, von 33aumfteppe bebcd't, in

ber bie ^lüffe als bid)t grüne 5lbcrn f)er=

uortreten. Qu unferen ^üften aber gmängt
fid) bas Strombett anf etma 500 m breite

gufammen unb bie gelben äBaffcrmaffen oer=

roanbeln fid), fomeit bas 2tuge reicht, in

toeiften (£ifd)t. fernes Bonnern bringt gu
uns fjerauf, vox uns liegen bie föatarafte

bes Stromes; fte sroangen bamals Staufen,
ben ^luft 3U oerlaffen unb burd) bie 33erge

feemärts ju jierjen.

§ier auf ber §öf)e ftel)t bas Sager für
bie Sd)laffranfen. (Sin Stadjelbrar^tjaun
umgibt ein roeites, fd)attenlofes ©eoiert, in

bem in mehreren Leihen bie Kütten für bie

Traufen errietet finb. 5lm Eingang fteljt

ber s$oftcn unter ©eroerjr.

3)ie eingelieferten Arbeiter umringen ben
Argt, alle fpredjen gleichseitig auf il)n ein,

unb nur bie (Energie feiner ©eljilfen oer=

mag ihm Suft ju fd)affen! „2Bas follen

mir ^ier? 2Benn mir franf finb, roie ber

meifte $oftor fagt, fo laftt uns nad) S)aufe

3urüdfet)ren, um uns oon unferem 9&ebi3in=

mann behanbeln 3U laffen. Sinb mir aber
nid)t Iran! — unb mir füllen uns nicht

franf! — fo motten mir arbeiten unb ©elb
oerbienen." $)as Softem, bie Seute erft

modjenlang fongoabmärts nach Seopolboille

3U transportieren, um bort erft bie Traufen
aus^ufdjeiben unb in 23et)anblung gu nehmen,
ift injmifchen auch oerlaffen morben.

SBeitaus bie Stfiehrjahl ber Snfaffen bes
Sagers macht feinesmegs einen tränten (Ein=

bruef. 9^ur bei genauer Unterfud)ung be=

merft man ein geringes 3i*tern ber Ringer,
ber oorgeftredten 3wnge, ein Schmanfen
beim Steden mit gefchloffenen ftüfen, eine

33efd)leunigung bes ^ulfes. $ie Traufen
lungern untätig oor ihren Kütten h^um,
rcfeln fich in ben Siegeftühlen, fpielen 33rett=

fpiel ober harten, alle finb mißmutig, nur
menn Xabaf oerteilt mirb, fommen fie bereit=

milltg nach bex §alle, in ber ber Slrjt unter=

|ucf)t unb berjanbelt. $ie Traufen hoben fich

nach 93olfsftämmcn gefonbert, ju je fechs be=

mohnen fie einetfjütte. (£s finb faft ausfd)lieft=

lieh Männer, nur menige grauen finb an ber
einen Seite ber Sagergaffe untergebracht.

^lötjlich ertönt Särm: ein langer 33urfd)

in ehemals meinen §ofen unb jehmu^igroter
3ade prügelt fich ™it einigen anberen herum.
$ie 5lufjel)er eilen t)inju unb ber 9?ut)eftörcr

mirb oor ben ^Ir^t gebracht. (Er fd)rcit,

lad)t, |d)impft mit heilerer Stimme, tyält

mütenb lange 9?eben unb ocrfällt plö^lid) in

furjbauembe Apathie. (Er ift geiftesfrant,

fchon feit 2ßod)en l)\ex unb muft mieber ein=

mal in (Einzelhaft gefegt merben. Qu 33e=

ginn feiner Srfranfung mar er megen ftän=

biger £)änbelfud)t unb ©emalttätigfeit mel)r=

fach eingefperrt morben, bis feine föranfheit
als Xrt)panofomiafis erf'annt mürbe. Gin
anberer ^ranfer fi&t oöllig oerblöbet am
^euer; er h<*t oor menigen Xagen feine S)ütte

angejünbet.
2ßir gehen buref) bas Sager. 3Sor einer

^ütte liegt im Sanb, mit einer braunen
s$ferbebecfe umhüllt, ein^ranfer. (£r fchläft;

mir oerfuchen il)n gu ermeden
; auf energifdjes

Rütteln fd)lägt er bie klugen auf, blidt uns
oollfommen oerftört an, laüt einige SBorte
unb finft fofort mieber in Schlaf. (Sin an=
berer flagt über ^opffchmergen unb lieber.
(Sin 23lutpräparat mirb angefertigt, um gu
entfcfjeiben, ob Malaria, 9?üdfaEfieber ober

fonft eine interfurrente (Srfranfung oorlie^t

ober ob trotj ber ^Behanblung ein SRegibto

oon Xrnpanofomenfieber eingetreten. 3m
Innern einer finfteren §ütte — biefe ^ar=
bigen laffen fein Sicht, feinen Suft^ug in

ihre Kütten — mirb ein ßranfer oerbunben,
er fchläft, auch mäljrenb ihm ber (Behilf

e

ben 2krbanb oon bem bis jum Sfelett ab=
gemagerten Körper abmidelt unb bas h<*nb=

teHergrofte ^)rudgefchmür an ber §üfte unb
bie Heineren am £nie unb ^Juftfnöchel frei=

legt. ^)er Traufe fiebert, fein ^uls fchlägt

fdjneE unb ift faum gu fühlen, röd)elnb geht
ber Sltem aus unb ein, er mirb ben Sag
morjl nicht mehr überleben. $as (Snbe —
fo erflärt uns ber College — mirb meift

burch eine Sungenent^ünbung (Schludpneu-
monie) ober burd) fefunbäre Snfeftion oon
ben $rudgefd)roüren aus, aud) burch (Be=

himhautentjünbung oerurfacht. 3Son feinen

Sanbsleuten fümmert fich föum einer um ben
Sterbenben, fie höben bas 33ilb fchon ju oft

gefehen. ^aft atte Schmerfranfen finb be=

fallen oon Sanbflöhen, jenen minsigen 3n=
feften, bie fid) in bie §aut ber §üfte ein=

bohren unb bort ^u erbfengroften meinen
kugeln l)exanvoaä)]m. Wßxxb ber ^arafit

nicht rechtseitig unb fchonenb entfernt, fo

entfteht eine tiefe SBunbe, bie nur aHjuleicht

ju gefchmürigen unb eitrigen ^rojeffen 5ln=

laft gtbt. 2Sor einer anbern iür hodt ein

noch fräftiger £ranfer, ber fich noch in 93e=

hanblung oefinbet. (Srft mie er fich erhebt

unb mit bem Stod oormärts taftet, feljen

mir, baft er erblinbct ift. Sein förperlid)er

3uftanb ift unter ber (Sinmirfung bes 5lrjnei=

mittels, bes 5ltoxt)ls, ein ganj befriebigenber

geblieben, aber ber Sehnero ift atrophiert,

bas Augenlicht faft oölligoerfchmunben. 3)urd)

folche trüben (Erfahrungen belehrt, rmben mir
gelernt, biefe 9lebcnerfd)einung fo gut mie
fidjer ju oermeiben.

^Der 2luffel)cr mclbet, baf3 über 9^ad)t jmei
9J^ann entlaufen feien. Sie toenben fid) meift

nach Äinchaffa, fe^en oon bort nad) bem
fran^öfifchen Ufer über unb tauchen bann
tn bem unenblid)en Sanbe unter. 3mmer
mieber fommen folche $>efertioncn oor, bie
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farbigen haben fein Vertrauen sunt meißen
Str^t, ober ift es oielleid)t Stimmet), bas fte

megtreibt? ^ebenfalls tft es fehr fd)mer, bie

Kraulen unter Sßefjanblung ju galten.

3n ber flehten Sjalle beginnt jet$t bie

SBetjanblung. Sie erften, bie fid) bagu heran=
brängen, finb ein paar ftämmige Sieger vom
oberen Kongo, mit breiten Scfmltem unb
formalem 33ecfen; bie ausgearbeiteten 9Dlus=

fein treten unter ber faft fettlofen §aut
fdjmeUenb f)eroor. Solche Schultern habe
id) nur bei $ifd)em unb Ruberem gefetjen.

SUiemanb mürbe atmen, baß biefe oon ©e=
funbheit ftrot)enben (Beftalten bereits ben
Sobesfetm in fid) tragen. Unb gerabe fie

finb für bie Verbreitung ber Kranfheit am
gefährlich ften, benn ohne es §u ahnen, fönnen
fte auf meite Strecfen f)in bie Kranfheit oer=

fd)teppen. Überaß ba mo fict) bie übertra=
genbe fliege finbet, fann burd) bie 9lmoefen=
ßeit felbft nur eines einzigen folgen *ßara=

fitenträgers ein Kranfhettsherb sur (Entmicf=

lung fommen.
ÜJlit größtem (Eifer haben bie beiben

Gtationsärgte Dr. Proben unb Dr. 9?ob =

ha in bie sahireichen sur 53ehanblung emp*
fot)Ienen Littel unb Kombinationen oon
folgen erprobt. 3Keift merben fte in £ö=
jungen unter bie §aut ober in bie Vene
initiiert; burd) fortlaufenbe 93lutunter=

[ud^ungen unb burd) 3at)lretd)e Semperatur=
meffungen mirb ber (Erfolg fontrolliert. 5lls

SBafis mirb aud) je&t nod) oon ben meiften

Straten ein SIrfenpräparat, bas Sltoxnl (ar=

fanilfaures Patron), benutzt. 3n unferem
Schlaffraufheitsgebiet in Oftafrifa mirb es

in oierjehntägigen 3Ibftänben an gmei auf=
einanberfolgenben Sagen in Mengen oon
0,4 bis 0,5 g meiert. Siefe äftethobe, bie

minbeftens brei SUlonate lang fortgefetjt mer=
ben muß, l)at fid) bis jet}t nod) am beften

bemährt; fte hat ben Vorteil, baß man bie

£eid)tfranfen febesmal nad) §aufe entladen
fann. (Es tft leichter, fie jum regelmäßigen
Kommen an ben 33el)anblungstagen 3U oer=

anlaufen, als fie bauernb in einem Sager
fernhalten.

Sas 9ltoxi)l lieferte ben Slusgangspunft

für eine ganje Slnsahl anberer 9Irfenoer=

binbungen, 3. 23. bas ^rfenophenotglocin
((Ehrlich), bas in einer SReitje ber $älle
gute SKefultate gab. Sas Saloarfan ift bei

Srnpanofomiafis mefentlid) meniger mirffam,
als bei Snpl)ilis. (Ein feljr intenfio mirf=

fames Littel ift ber 53red)toeinftein. Storf
parafitentötenbe G^emifalien finben fid) aud)

unter ben ^arbftoffen. SlHen biefen 3tRebifa=

menten fyaften aber aud) sunt Seil nicht un=
erhebliche Mängel an: einige mirfen ät^enb

auf bie (Bemebe, anbere führen gu Vergif=
tungserfdjeinungen. 2tm meiften 2lusfid)t hat
eine fombinierte 33ehanblung mit mehreren
berartigen Stoffen.
So oor3Üglid)es nun aud) biefe 3Kebifa=

mente, namentüd) im Sieroerfud), leiften, fo

muß bod) sugegeben merben, baß mir ein

ibeales, in jebem Stabium abfolut Ijeilenbes

^Irjneimittel nod^j nid)t befi^en. Unb nichts

geringeres als ein ibeales Mittel märe not=

menbig, um unter ben 23erf)ältmffen, mie
fie in Slfrifa oorliegen, bie Kranf^eit jum
(£rlöfcf)en ju bringen. (Es l)eißt alfo meiter

forfdjen. Saß mir bei ben Negern mit ber

mebifamentöfen 33et)anblung fo menig er=

reichen, rül)rt in ber 3[Rel)r3al)l ber $älle
baljer, baß bie Kranfen erft bann jum Slrgt

3U fommen pflegen, menn ficf) bereits ernfte

Snmptome ber Kranf^eit geigen, menn alfo

fcfjon tiefgreifenbe SSeränberungen im Drga=
nismus ftattgefunben Ijaben, bereu restitutio

ad integrum nicfjt mef)r erreicht merben fann.

3lber aud) menn es gelingt, bie ^nfisierten

fdjon im erften Stabium ausfinbig 3U machen,
fo ift, ba biefe fid) ja oöllig gefunb füllen,

felbft ber geringe I^^Ö/ oer *m regel=

mäßigen (Erffeinen an ber fee^anblungsfteEe,
etma aEe oier^eljn Sage, liegt, ben (£in=

geborenen bereits mibermärtig. Sftacf) einer

ober gmei Snjeftionen bleiben fie einfad)

meg. (Sine jmangsmeife 3ufüt)rung mürbe
ben (Erfolg tjaben, baß überhaupt an ben
33ef)anblungstagen niemanb me^r erfd)iene.

Saß aber bie uns gur Verfügung ftel)en=

ben ^Irjneimittel in günftigen fällen ge=

nügen, um eine Teilung herbeiführen, bas
rjaben mir jetjt bod) f$on an einer SKeilje

oon ^äEen beobachten fönnen. Namentlich
bei Europäern, bei benen bie Kranfheit
rechtseitig erfannt unb oon Anfang an ener=

gifcf) behanbelt morben mar. Unter biefen

U3ebingungen, aber auch Tiur unter biefen,

fann man mit einer hohert 2ßahrfd)einlich=

feit auf Teilung rechnen. Ungenügenb ober
3U fpät SBehanbelte erliefen ber Kranfheit
ohne 2lusnatmten. ^Bis je^t ift aud) nicht

ein einiger %aü oon Spontanheilung be=

obachtet morben. ^Bei $eft, bei (Eholera,

felbft bei ^unbsmut fommen Reifungen oor.

Sie Schlaffranfheit ift oietleicht bie furd)t=

barfte Seuche, bie ben 3^enfd)en befallen

fann. —
3n einem fleinen Sampfboot fahren mir

am Ufer bes ^luffes entlang, beffen bid)ter

^Bufchmalb feine Ausläufer an flachen Stellen

bis meit fynein ins Flußbett entfenbet.

^lö^lich beobachten mir eine fliege, bie im
fd)nellen ^lug uns mit leife fummenbem
©eräufch umfreift. 9^i(J)t lange bauert es,

fo fe^t fie fid), ohne baß es bas Opfer fühlt,

auf bie nacfte §aut eines Sftegerrücfens. (Es

ift ein bunfelbraunes Snfeft, nicht größer
als unfere Stubenfliege unb biefer fet)r ä§n=
lieh. 2Birb bie ^I^9e rtid)t oerfcheucht fo

borjrt fie fofort ben haarfeinen Stechrüffel

burcf) bie §aut ein. 3m Suigenblicf tritt

bas rote ^ßlut in ben guerft gans 3ufammen=
gefalteten Hinterleib ein, ber aEmählich an=

fchmiHt unb bie (Bröße einer halben (Erbfe

erreichen fann. Ser Stich tft faft gar nicht

fchmerjhaft , er ^tnterlä^t nur ein oorüber=

gehenbes brennen. Sd)neE sieht bas Sier
nad) ber SBlutmahljeit mieber ben Düffel

heraus unb ift im diu oerfchmunben. Sas
ift bie gefürchtete Sfetfefliege (Glossina).
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(Es gibt ocrfd)iebcne (Bloffincnarten; am

metften SScbeutung für bie Verbreitung ber
Sd)laffranfl)cit rjat bic Glossina palpalis, eine

fletne, fcljr bunfcl gefärbte 2lrt. 5lber bie

neueren Ztntcrfudjungen, namentlich oon
Saute, l)abcn gejeigt, bafc aud) Glossina
morsitans bas Trypanosoma gambiense über-
tragen fann. $icfc 5lrt berjnt itjr 93erbrci=

tungsgebiet nod) t>iel toeiter nad) Horben
unb Süben aus, als bie Glossina palpalis.

2Bir müffen alfo bamit rennen, ba& alles
(Bebict, etroa oom Sambcfi unb 9iatal bis
Jjtnauf sunt 9Ugcrbogen unb gunt Senegal,
öftlid) bis nad) (partum, allmäl)lid) oon ber
Sd)laffranfl)cit befallen roerben fann.

$ie (Sloffinen gehören 3u ben lebenb=
gebärenben ^liegenarten. (Etroa alle brei
2Bod)cn legt bas 2Betbd)en eine ^uppe, etroa

3 mm lang, ab. 2lls ^Brutftätte roärjlt fie

bas trodenc (Erbreid) am $atf3 ber 5$äume
unb Sträucrjcr, bie bie ^lu^Iäufe unb See=
füften begleiten. 3)ie fliege bebarf gu itjrem

^ortfornmen eines geroiffen (Brabes oon
^eud)tigfeit. Sie lebt besrjalb ausfd)ltef3=

lid) in ber 9cärje ber ^lüffe, am Seeufer unb
in bidjten 33ananen= unb Ölpalmenljainen.

5Iuf biefe ßebensgerooljnljeiten grünbet
fid) nun ein 33efampfungsoerfarjren, bas oon
£od) empfohlen unb oon feiten unferer
Sirste in Oftafrüa unter ber Settung oon
kleine immer mel)r gur 3lnroenbung ge=

brad)t roorben ift. $)te fliege oerfd)toin=

bet ba, too man bas fcfjattenfpenbenbe

Ufergebüfd) unb bas bidjte Sd)ilfrol)r, too
man aud) nötigenfalls Ölpalmen= unb 93a=
nanenrjaine niebergelegt l)at. SBenn biefe

2Ibl)ol3ungen aud) manchmal nid)t unemp=
finblid)e Verlufte an $rucf)tbeftänben not=
roenbig madjten, fo fommen biefe meines
(Eradjtens gar nid)t in SBeiradpt gegenüber
bem (Seroinn, ben roir burd) bie (Erhaltung
bes 9Jtenfd)emnaterials bafür eintaufdjen.

freilief) müffen berartige 5Ibl)ol3ungen mer)=

rerc ^aljre lang nadjfontrolliert roerben, ba=
mit fein frifd)es Untertjols meljr auffommen
fann. 2lm beften ift es, foldje Streden mit
niebrig roadjfenben ^ulturpflanjen, etroa mit
(Srbnup 3U bepflanjen. 2ßeite Streden am
Viftoriafee unb feinen 3u^üffen unb an ber
stufte bes Sanganjifafees finb abge^oljt unb
baburd) bie (Befatjr für bie farbigen unb
SBei&en auf ein 9Jiinbeftmag rjeruntergebrüdt
roorben.

Dex gan^efransöfifdjeunb belgifd)e£ongo,
Dcffen "Stromgebiet etroa 3,7 Millionen
Cuabratfilometer umfaßt, bietet überall bie

"-Bebingungen, bic jur Fortpflanzung ber (Blof=

fine notroenbig finb. 5luf roeite Streden tjin

fließt er roie feine 9ccbenflüffe nur mit ge=

ringem (Befalle. 3)ie 2Bafferabern breiten

fid) in ein ©eroirr oon Elften aus unb über=
fd)toemmen roeite ^iftrifte. $)as ift aud)
beim Sanga unb beffen Verbreitungsgebiet,
3u roeldjem etroa 2

/5 unferes neuerroorbenen
föolonialbefitjes im Süben Kameruns gcf)ö=

ren, ber $all. (Eine fransöfiferje ärjtlidjc

(Expcbition, toeldje biefes (Bebiet in ben le£=

ten ^arjren bereifte, t)at benn aud) überall
bas Vorfommcn ber Scfjlaffranffjeit feftge=

ftellt.

äßas bie £ranff)eit bisher nod) nid)t er^

rcid)t rjat, bas roirb fie, einer langfam
fteigenben ^lut oergleid)bar, allmäl)li(^ über=

fdjroemmen. 2Bic roäre es benfbar, bie 33e=

rool)ner eines fo roeitoersroeigten, jum Zeil

fdjroer 3ugänglid)en Stromgebietes ber ärst=

lid)en 33el)anblung zuführen 3U roollen ! Unb
roenn roir Sjunberte oon Sirsten in jene (Be=

biete fd)iden tooUten, fönnten roir benn über=
b,aupt l)offen, merjr als einige oerfdjroinbenb
fleine $unfte in bem geroaltigen (Bebiet 3u
fanieren? Unb roenn bie £unft bes Firstes

^ier folerjen unüberroinblid)en S^toierig=
feiten gegenüber oerfagt, fönnen roir in bie=

fen neuen (Bebieten tjoffen, ä^nlid)es 3U er=

reichen, roie es SSerroaltung unb Slrste in

gemeinfamer Arbeit in Öftafrifa erreidjt

§aben? 2)ort tritt bie &ranfi)eit in fdjarf

umgrensten ^Diftriften auf, b,ier breitet fie

fid) über ein gewaltiges Stromgebiet, burd)

nid)ts gehemmt, aus 2ßer roollte ^ier ben
Verfud) empfehlen, bie ^Brutftätten ber fliege
3u oernid)ten, roo bie 3al)Ilofen 2ßafferabern
mit tljrem Ufergebüfd unb ifyren (Balerie-

roälbern bas ßanb burd)3ief)en ! (Es ift ein

bitteres (Beftänbnis, ^ier unfere na^esu gän3
=

lid)e $OZad)tloftgfeit sugeben 3U müffen. 3)ie

bisher oerfd)onten ^)iftrtfte Storbfameruns
müffen natürltd) mit aller (Energie gefdjütjt

roerben.

Sine gan3 leife Sjoffnung — roenn man
es überhaupt fo nennen barf — fönnen roir

aus ben ^Beobachtungen in Uganba fdjöpfen.

^)ort nimmt bie Sd)laffranff)eit langfam
aber beutlid) an §äufigfeit ab. Sllfo aud)

biefe Seudje folgt bem allgemeinen (Befe^

ber (Spibemien, ba^ bie £uroe ber Äranf=
b,eitsfäKe in SßcUenberoegungen oerläuft. So
fönnen roir nur ber (Erroartung 5Haum geben
ba& in ben bereits burd)feud)ten 3lbfd)nttten

unferer neuen Grroerbungen allmärjüd) ber

Buftanb eintritt rote in SBeftafrtfa, too bie

ßranfrjeit 3toar toeit oerbrettet oorfommt,
aber bod) nur eine geringe 3ol)l oon Opfern
forbert. SBeld) fdjroere SSerlufte aber im
ßaufe oon 3af)rt)unberten biefen 3uftanb
erft oorbereitet fjaben, barüber liegt bas
gro^e Sdjroeigen bes bunflen (Erbteils.

9?abentücfe. SSon 31. <&. ßing.

2Bol)l oftmals lief id) ben 2ßeg surüä, SBarte nur, toartc, bu foKft es erfragen:

3« fud)en bas liebe oerlorcne (Blüd. SBir fyabcn es Ijcimlid^ bir oertragen,

•£a frästen t)od) über bem SBalbe bie 5?aben: Unb rocil ein jeber roollte ein Stüd,

„2Ber mag, roer mag bcin(B!üd rool)l l)aben? So fjaben roir Ijalt 3erriffen bas (Blüd."
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(£rnft Stern unb bie neue ^ü^nenbilbfunft

jaft bei allen rr>id)tigen 9luffürj=

rungen ber legten 3al)re in 9Jlax

$Keinl)arbts Xrjeatern ftanb (Srnft

Stern als 2tutor bes 33ül)nen=

bilbes auf bem Settel. 9ttc£)t mit biefer

SSegeictjnung ; es rjeifit roorjl nod) immer in

ber alten $Jor=

mel, bafc er

„Morationen
unb ßoftüme"
entworfen rja=

be. 9lber biefe

^ormeliftnicrjt

nur alt, fon=

bem »eraltet

unb becft

burcrjaus nicfjt

meljr bie Xä=
tigfeit, biel)eu=

te an ben fül)=

renben 93ül)=

nen ber &ünft=

ler als §elfer

bes 9?egiffeurs

enttoicfelt. Sie

reichte aus, fo=

lange eben £u=

liffen gemalt

unb Kleiber

gefcfyneibert

rourben , bei=

bes möglid)ft

realiftifd), f°

bafj, was t)er=

ausfam, ein

Stücf auf bie

(£tiorfüb,rerin aus „ßnjtftrata".
2)ie J)ter bei a unb b unb aud) bei einigen folgenben 2lbbü=
bungen toiebergegebenen Stoffmuster finb oerfleinerte äBieber--

gabeu ber Driginalftoffe für bie 93übnenfoftüme.

93eU)agen & ^lafings Sttonatsbefte. xxvi. Sabrg. 1911/1912. II. 93b.

23ül)ne probierten Sebens mar, bunt unb
olme (Sinljeit roie bas Seben felbft. ^)as

gefcrjiefjt aber nidjt merjr. (Ss roirb oiel=

merjr für jebes Stücf , für jebe Sgene ein

ber Stimmung entfprecfjenbes 5Bilb ge=

fcrjaffen — bie Erfüllung ber praftifcrjen 5Be=

bürfniffe oer=

fterjt fict) oon

felbft — , in

bemficr)3)inge,

SÖtenfctjen unb

Stct)t gu einer

untrennbaren

unb gefd)loffe=

nen (Sintjeit

oerbinben. 3tf)

gebrauche ab=

fictyrliä) bie un=

perfönlicrje

3Benbung: es

roirb gefd)af=

fen. 2Bieoiel

Anteil oaxan

ber SRegiffeur,

roieoiel ber

ßünftler l)at,

aber in unfe=

rem Salle, roie=

oiel Anteil

max SRein*

tjarbt, roieoiel

(Srnft Stern,

bas roirb felbft

oonben^lugem

geugen ber 9lr=

beit, felbft oon

15
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iljnenfaum einer

cntfdjeiben fön=

ncn. $$ielleid)t

trifft es bie

Sacfje nod) am
beften , roenn

man fagt: 3)er

9?egiffeur füf)lt

biefes 33ilb, ber

Äünftler geftal=

tet es, ruenn

aud) einer bem
anberen nod)

Ijclfen mag. 3>c=

bcnfaüs ift ber

ßünftler als

Slutor bes 58il=

bes, bas am
(£nbe ber Arbeit

bafteljt, 5U bc=

tradjten, inbem^

fcIbenSinnctDie

ber 2lrd)iteft

2lutor eines

§aufcs bleibt,

aud) roenn ber
S-Baul)crr eine

fünjtlcrifdjc sJ£a= ^

58üt)nenbeforation m „2t)fiftrata

2an,^erin aus „Htjfiftrata

tur ift unb allem

ben Stempel fei=

nes SBefens auf=

gebrüdt rjat.

3)iefe aHge=

meine 9Inbeu=

tung ber £ätig=

feit bes &ünft=

lers mirb fanm
genügen, bem
Sefer, ber bie

nenen Xtjcatcr

nid)t aus eigener

5ln[d)auung

fennt, ein SBtlb

gu »ermitteln.

Unb baüberbics

(Srnft Stern bie

mobernc 5Büt)=

nenbilbfunft,bie

ermitfo fd)önem

(Srfolge übt,

nid)t gefdjaffen,

fonbern nur mit

fyat entmidcln

Reifen, fo bleibt

mir nid)ts übrig,

als eine (£inlei=
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Säenenbilb aus bem „Qoxn bes 2td)illcs" von 2BUf)elm Stfjmtbtbontt

tung ßu fdjreiben, bie 2lrt unb Sntftefyung

btefer ßunft barfteHt.

83 83 88

(£s ift nid)t nötig, f)iftortfcf) tDeitcr ßu=

rüdßugeljen als gu bcn Sfteiningern. *3)ie

ttjrer Seit oiel betDunbcrte 2at bcs §er=

ßogs ©eorg roar gctDcfen, baf} er bas
23ttfmenbilb mit ben &unftanfcr)auungen

bcr 3^it in Ginflang brachte. 2Benn man
bie tarnen ^ilotn unb 9Jlafart nennt

, fo

werben biefe SInfdjauungen genügenb

djarafterifiert fein: föoftüme unb 9?equi=

fiten ed)t ober bod) menigftens mit 93cr=

ftänbnis nadjgcmacfjt, %üUe unb $rad)t

ber x$axbe, möglid)ft täufdjenbe 2Birflid)=

feit ber£anbfd)aft unb bcs Raumes. 2Bir

HD Ssenenbüb aus bem „Qoxn bes 2ld)tHes" von 2BilI)elm Sd)mibtbomt. [Ol

15*
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Sft33e 5u einem ©senenbtlb für „Sumurün".

rrmrben fyeute btcfe Snfgemerungen voa^x- rr>enn roir an bas benfen, roas burcf) fie

[crjemlid) ebenfotoenig ertragen fönnen rote Derbrängt rrmrbe, rote etroa am ^Berliner

bie Silber, bte itjre SRufter roaren. 3>a, ©(J)aufptell)ausbieljerrlicrjcn2)eforationen

[x] Xänsertn unb £>aremsbame aus „Sumurün".
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von Sdjinfel, fo merben mir oielleid)t fo=

gar begmeifeln, ob fie barrtals einen $Jort=

fctjrttt bebeuteten. Unbeftreitbar aber ift

es, bajs fie eine ungeheure SBirfung auf

bas ^ßublifum i^rer 3eit ausübten, unb

bas ift ja am (Snbe für bas Xfjeater bie

§auptfad)e.

3ßir aber r)aben ©runb unb 9?ed)t, uns

über bie 5Bebenfen gegen bie SJteininger

9lrt unb ifyre ßonfequengen flar 3U mer=

ben. 3unäd)ft: bie erftrebte realiftifdje

2Birfung muffte immer meitere Schritte

in berfelben 9?id)tung nad) fid) sieben.

$)as$Iuge bes23efd)auers, früher garniert

gemölmt, bas 93ülmenbilb mit ber 2Birf=

lidjfeit 3U Dergleichen, narjm, mie in allen

fünften, je^t bie Statur gurrt SQtajäftab.

Unb je merjr man biefer gorberung nad)=

gab, befto ftärfer mürbe bie Spannung
Smifcrjen ben förper*

lierjen ^Renfcfjen unb
bem gemalten 9?aum
unb 3tDtfd)en ber

mirflidjen unb ber ge=

malten ^Beleuchtung.

$ie alte 93ürme t)atte

man als eine ber

üielen ßonoentionen
ber ßunft rjinnetjmen

fönnen : Ser Stftenfd)

rjerrfcrjte, alles anbere

mar „tfjintergrunb".

3e£t aber foHte ber

§intergrunb

„9?aum" merben unb
ber SJtenfd) fid) in irjn

orbnen. Stellen mir

uns einmal ein 33ül)=

nenbilb biefer 9lrtals

33eifpiel oor 3Iugen

!

(Sine blüljenbe Som=
merftimmung. ©ans
buftig gemalt, fo baj}

mir beim Sernblid

eine panoramiferje

Xäufcrjung tjaben.

3)ie D^ärje : (Segmeig

fterjt auf bem 33retterboben ober etma
einer grünen Stoffbede. 'Sie Sonne
ift t)od) angenommen, unb bie Schatten

finb forreft gemalt. 9^ur auf ben 33o=

ben fällt feines Tinges Sd)atten, unb bie

Schatten ber Stftenfdjen faden, burd) bas

9?ampenlid)t oerurfad)t, oerfe^rt, mie fie

aud) bas £id)t anbers erhalten als alles

rings um fie t)erum. (Sbenfomenig 9In=

teil r)aben fie anber^ßerfpeftioe. Sieblei=

ben in ber jerne ebenfo grog, ja, fie merben

burd) bie (£rl)öl)ung ber 33üf)ne nod) grö=

fcer als in ber 91äf)e. Unb alles (bemalte

mirb flad), fobalb fie ifjre fubifdje Sigur

baneben fteUen. (Sbenfo mie es im $er=

rjältnis gu irmen gu gro§ ober gu fleht

mirb. Staffage gemorben, !önnen fie nidvt

bas Sntereffe auf fiel) fongentrieren, aber

audj mcfjt, mie eine gute Staffage, fid) in
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bie ßanbfdjaft einfdjmicgcn. (Segen alle

biefeäRängcl fanb man nun flcine Littel,

bie nid)ts Ralfen, eljer, mie bic immer mci=

tcr gcfyenbe Umioanblung bcr SJlaleret in

Paftif, ben blcibenbcn s
J?cft bcr Unftim--

migfcit nod) ftärfer füllen liefen.

§Im fdjlimmften mar es aber, baß biefe

ftillofc "Seforation fo fompligicrt roar, baß
bcr Umbau ftörenb lange Raufen nötig

mad)te, unb baß fic alfo gerabe ben größ=

tcn 'Sidjirocrfen gegenüber aud) äußerlid)

ocrfagte. Snncrlid) ocrfagte fie besljalb,

rocil fie, immer realiftifd), fid) bem Stil

feines 2Bcr!es anoaffcn ließ, mcber groß
nod) gierlid), roeber feierlid) nod) grotes!

fein fonnte.

^Diefc 33ebenfen famen naturgemäß 3^
crft ben Sftenfdjcn gum 93etoußtfein, bereu

©cfüfyl burd) bie bilbenben fünfte ergogen

mar. Unb ebenfo naturgemäß tonnten

bicfcSRcnfdjcn nur afabemifd)e s^orfd)läge

ßoftümftnöie für 1*aul SBenener als alten Sdjetd)

in „Sumnrün".

Seopolbtne Sonj'tantin als Sänsertn in „Sumurün".
9iad) einer $t)Otograpt)ie von SBeder & Uftaafc

in ^Berlin.

madjen. 3d) barf l)ier ermähnen, baß

td) Saljre t)on bem ^Beginn ber 9?efcrm=

beroegung auf bie Notmenbigfeit einer

Erneuerung bes 33ürjnenbilbcs l)inmics.

SReine 3bee ber SRücfferjr gum ^ßrofoeft,

ntdjt fo naiv, vok fie bamals otclcn cr=

fd)ien, mar bod) infofem naio, als es übcr=

fyauyt 9?üdfet)r nid)t gibt. $lber bas 2Bcfcnt=

lid)e, mas td) »erlangte, mar richtig unb

Ijat fid) als richtig ermiefen. "3)as 33ürjncns

bilb, fagte id), rjat bie (Sntmidlung ber

£unft fett ^Stlotr) nid)t mitgemadjt; mas
feitrjer an Stil gemonnen ift, muß barauf

angemanbt merben. ^as fonnte nur ba=

burd) gefd)el)en, baß bilbenbe £ünftlcr

il)ren ©efdjmad unb iljre Erfahrung in ben

Dienft bcr ^üljne fteUtcn. $>as ift benn

freilid) in einem StRaße unb mit einem

Erfolge geferjeljen, ben niemanb ooraus=

feljen fonnte. Eben burd) 9Kax 9?einl)arbt

unb feine §elfer, benen aHmäl)lidj ted)=

nifdjc Neuerungen oon überallher gugute

famen, bie erft red)t oon einem 9Hd)tfad)=
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mann nid)t 3U

atjnen maren.

(£s ift unmög=
ltd) unb aud)

überflüffig, rjter

von aßen r>er=

fcfjiebcnen 23er=

fudjen 3U fpre=

cfjen. diametral

(Sntgegengefe£=

te$ trmrbe gu=

gIeid)aufgenom=

ntcn unb t)er=

fdjtoanb lieber.

(Sinmal ging es

gan3 realiftifd)

3U, mit „echtem"

^afen unb „ed)=

tem" £aub, bie

aus (Snglanb

famen unb bie

SRalerei erfefe=

tcn. (Einmal

U)urbe vox ©or=

bon Otraigs ein=

farbigen 3Sor--

rjängen gcfpielt.

6d)Iie§lid)iftein

9?urjeftanb er=

reicht roorben : auf beftimmten prinsipieflen

ßojtümftubte für ©ertruö (Snfotöt in „Suranbot" von ©o^bSoHmoeUer.

©runblagcn, ber burcfjgefüfjrten ^ßlaftif

ber ^eforalion unb
ber einfjeitlicrjen 93e=

leudjtung, beruht bie

9J?öglid)feit , alle

Mängel ber alten

9lrt 3U oermciben unb
beut Stile jeber3)id)=

tung gerecht gu mer=

ben. Sie erlauben 3U=

gleid), bie^)rerjbür)ne

aussunu^en unb ba--

mit bie Raufen auf
ein SÖZinimum 3U be=

fdjränfen.

^asSSerbienft^unt

erften SJlale eine

prinsipieHe Söfung
ber neuen Aufgabe
gegeben 3U tjaben,

bleibt bem berliner

33ilbrjauer SDlax &ru=

fe. 5ür jeben, bem
biefe 3)inge u)id)tig

finb, ift es ein unoer=
ßoftüme aus „Suranöot".

SfiacE) einer ^rjotograprjie von 5ucf)s in 23erün.
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gcgltdjcr 5Ibcnb, an bcm fid)— es finb getjn

3al)re fyer — ber $orl)ang im „klebten

Xl)cater" gu ber 9luffürjrung von Dsfar

äBilbcs „Salome" rjob. 3)er Sftenfd) mar
gum äftafcftab genommen. 3Son ber Xer=

raffe in Serufalem, auf ber bie Vorgänge

fid) abfpieten, unb iljrer Umgebung mar
nur fooiel fyerausgefdjnitten , roie biefe

Proportion erlaubte. 4)0$ alles ftanb aber

in ooUer plaftifd)cr Runbtjeit ba, unb bie

9Jlenfd)cn beroegten fid) gmifd)en ben fingen

als Körper Unterkörpern. Über ber näd)t=

lid)en Sgene „rjing" ber Stftonb an bem
ticfbunfcln §immel gmifd)en ben Sternen,

unb bas £id)t fd)ien oon ifjm ausgugeljen.

3d) min nid)t fagen, bag es ber erfte (Sin*

brud mar : t)ier fängt eine gang neue 33ülme

an. ^er erfte Qnnbrud mar gum (Slüd bie

unmittelbare (Smpfinbung : Drient, fcfjmüle

Rad)t; Ort unb 3eit, ba alle £eibenfd)af=

ten unb Brünfte biefer fernen 9Jlenfd)en

mie milbe Xiere gegeneinanber rafen fön=

nen. 9Iber gugleid) lebte bas (Befürjl auf

:

bas mar nod) nid)t.

9lls Reinljarbt in bas $)eutfd)e Sljeater

überfiebelte, gaben bie tedmifcfjen (£inricr}=

tungen : 'Sretjbüljne unb gortunnfyimmel,

neue XUöglidjfeiten unb morjl aud) neue

Sdjmierigfeiten. ^er 5örtunnl)immet gab

ber plaftifd)en ^)eforation erft ben recfjten

§intergrunb: er fann jebe garbem unb
£id)tftimmung bes §origonts oortäufd)en.

Unb ber 93eteud)tungsapparat mad)t bas
Rampenlicht gang ober bod) fomeit entbehr*

lid) , bafs es faum nod) empfunben mirb.

•Sie 3)ref)bül)ne ftellt bas Problem, bie

3)eforationen eines Stüdes ober minbeftens

eines ferjr erl)eblict)eri Seiles fo eingurtd)=

ten, baf$ fie gugleid) aufgebaut merben
tonnen. (£s ift unmöglid), eine 3SorfteHung

baoon gu geben, mie fompligiert biefe

Aufgabe ift unb meld)e Raffinements gu

iljrer ßöfung gehören, gaft jebes Stüd,
bas in ben Öufbau fyineingefetjt mirb, Ijat

in gmei ober gar in brei Silbern als (£le=

ment mitgumirfen. Seber Ciuabratmeter

Raum mufc mit feinfter 93ered)nung aus=

genügt merben. (Ein 33eifpiel, bas mir in

ber (Erinnerung geblieben ift, ftammt aus
ber$>eforation gu ben „Räubern", bei ber

(Emil Orlif als 2Iutor bes 23ürjnenbilbes

geidjnete. (Es ging ba oom Saale bes

alten 5Qloor ein langer, formaler föorribor

in bie Siefe ber 33üljne , ber fo red)t bie

Stimmung bes alten Sd)loffes ermedte.

Sedjnifd) mar er nur ber Unterbau für bie

beiben 2Balbabl)änge ber Räuberfgenen,

bie gu feinen Seiten Ijerabliefen unb burd)

ßoitüme für Xiüa 3)urieux als 3ofafte unb s#aul SBeaener als öbtpus in ber 2luffül)rung
bes „&önifls fibtpus".
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eine $)rel)ung red)ts

ober Unfs erfcrjetnenb

bte gange -Breite ber

23ür)ne füllten.

Ellies bas fanb

(Srnft Stern oor, als

er feine Xätigfeit am
3)eutfd)en£t)eater be=

gann. SBorin befielt

nun bas ^erfönlidje

feiner ßeiftung?

88 88 88

Stern iftals3tftater

unb als ßarifaturift

ein ßünftler ber mo=

bernften9?id)tung, bte

auf bie äujjerfte $Ber=

einfactjung ausgebt.

3)as ift, glaube id),

ber entfd)eibenbe3ug

feiner ^ßrjnfiognomie

aucf) als 23ülmen=

bilbner. Smrd) bie

©abe geiftreicrjer^er=

fürgung unb 93erbicfj=

tung mar er befähigt,

nid)t nur fortgufe^en,

fonbem fortguentroicfein , tt>as 33ilbfjauer

unb sJRaler, irjrem bergen nad) immer auf

3SoHftänbigfeit bebadjt , begonnen rjatten,

um bie legten Spuren ber alten 93ürme

gu befeitigen.

So roenig man il)n aber als eingigen

Sd)öpfer bes einzelnen 23ülmenbilbes be=

trachten barf , roeil bocfj immer guerft ber

9?egiffcur ba ift, ber aus feiner 5luffaffung

ber 4)id)tung unb feinem Schauen bes

Vorganges gorm unb (Sljarafter guerft

beftimmt, fo roenig fann man aus ber

(£ntmitflungsgefcfjicfjte ber neuen 93ül)ne,

in ber er eine gro&e 9?olle fpielt, SÖlax

9?einl)arbt roegbenfen.

5ür bie Sciftung ^einljarbts reicht bas

alte 2Bort SKegie fo roenig aus, roie für bie

feiner fünftlerifdjen §elfer bie fjormcl:

^eforationen unb ßoftüme. 3)enn unter

9?egie oerftanb unb oerfterjt man fcrjlie&lid)

aud) rjeute noefj: einStüd für bie innren
(Brunblagen unoeränberlicEje 33ülme ein=

richten. 2)as rjiejs früher: ^ßrofpeft unbfo
unb fo oiele föuliffen linfs unb red)ts.

3)as rjiejs [päter anbers: ftatt ber ^uliffen

gab es Aufbauten, bie freier geftellt roerben

tonnten; roaraberroefenttid)basfelbe. ?Jür

(EtTtörutfffisje für öbtpus unb Sofafte auf ber Sempeltreope.

ben 9?einrjarbt oon rjeute befterjt eine 33ül)ne

in biefem Sinne gar nid)t meljr. kluger

benSDcauern il)res§au[es unb ber Öffnung
nad) bem Xljeater gu , bie aber aud) nod)

oariabel ift, unb aus ber bie §anblung
rjerausfluten fann , fterjt nicrjts feft. Unb
es änbert an ber Sacfje nid)ts

,
bajä biefe

^teirjeit nid)t immer in iljrem gangen Um=
fange ausgenutzt gu roerben braudjt. Sie

ift felbft bann nod) ba , roenn einmal für

einen beftimmten 3roed ctioa roieber £u=

liffe unb^rofpeft gebraucht roerben füllten,

benn jebe benutze gorm ift eben ntcfjt burd)

einen 3^ang beftimmt, fonbem geroärjlt.

9?einrjarbt, beffen ftarfe bilbnertfcrje^rjan;

tafie aud) bann nod) ungroeifelrjaft ift, roenn

man ben Anteil bes föünftlers am 33ürjnen=

bilbe als feljr groft annimmt, benft ben

Vorgang, ben er gu oerförpern l)at —
alfo im ©egenfat$ gu allen anberen9?egiffeu=

ren als benen, bie burd) irjn freigeroorben

finb — gang unabhängig oon ber „SBülme".

9?ur barauf fommt es an, bafj biefer

Vorgang fid) im 33ürjnenl)aufe barftellen

lä^t, ober, roie in ben großen Spielen im
3itfus, in ber Mirena, ^as befte 33eifpict

roar roorjl bie 2Balpurgisnad)t im groeiten
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gauft.^aroareigents

lid) md)ts als ein

bijscrjcn Xcrrain,

33aum unb Strauß,
in bem leeren SRaum,

bcr im nädjtlidjcn

Tuntel lag. Smßidjt
Ijättc man nichts ge=

f
eljcn als ben oben unb

profaifdjen 9?aum
bes 23ül)nent)aufes.

3n bcr Dämmerung
gtoangen bie rocni=

gen (SingeHjciten bas

9lugc, bas gange oon
Spufcn burd)tobte

(Scfilbc gu fdjauen.

Unb roenn bie 3)ret)=

bürjnc, rote oben ausgeführt voax, oft einen

ferjr engen S^ang auf bie(Srö^e bes9?au=

mes ausübt, fo ift bod) nie oon oornrjerein

feine gorm bebingt. Sebesmal mujä er

neu unb fann er originell ausge(d)nitten

roerben. Unb bie notroenbige 33cnut$ung

berfelben (Elemente für oerjd)iebene 33tl=

Gtubie einem G^ertertbilb für ßleifts „^entljej'tleo"

ber befeuert etjer bie ^ßljantafie , als baf$

fie fie läfymt.

Scbroer bewaffnete Simeone aus „'•Bentbefilea".

Diad) einer ^rjotoqraprjie oon 3- 5ucfjs *n ©erlitt.

^Desljalb gcrabe ift Sterns Q5abe ber

äu^erften 23ereinfad)ung, bie id) als feine

roicfjtigfte (Sigenfcfjaft t)inftellte , für 9?em=

tjarbt fo unferjät^bar. tt ben roenigften

Elementen eine [uggefttoe Stimmung gu

fd)affen, ift nid)t nur roünfcfyensroert , fon=

bem nottoenbig, roenn feine ^fjantafie frei

foü fcrjalten fönnen, unb roenn bte ^xzfy
büljne ausgenutzt roerben foü. 3)ie fd)önfte

Solgc biefes $orget)ens ift bie2Befentlid)*

feit unb ber einprägfame Srjarafter jebes

33ilbes, unb im 3uf<*™™ercl)ange bamit

fteljt es roieber, baf? bas Sntereffe bes Qu-
fcfjauers burd) ben 2ßed)fel bes Formates
unbber^orm, burd) bas Unoorrjergeferjene

in jebem33ilbe ftänbig road)get)alten roirb.

Unb bas füfyrt auf eine anbere Qngen=

fdjaft Sterns, burd) bie er roieberum allen

^ünftlern , bie fonft für bie 33üt)ne gear=

beitet fjaben, überlegen ift : bie 3Sielfeitig=

feit feiner (Smpfinbung ober bod) feines

(Sinfürjlungsoermögens.

51H biefe erfämpfte JJreifjeit besbüfmem
bilbnerifd)en Schaffens oon ber realiftiferjen

£onoention tjätte ja für bas Sweater gar

feinen Sinn, roenn fie itjm nicfjt für feinen

3u>cd, eine bramatifdje
<

3)id)tung gu oer=

förpern, neue unb ftarfe SJlittcl bräd)te.

3)ann roären bie Silber roirflict) nod), roie

mandje ^ritifer fagen, „33ilberd)en", bie

ef)cr ftören als förbern fönnten, bie im

beften JJaHc ein ^Bciiocrf ber 9Iuffürjrung

bilbeten , aber mit tf)t innerlid) nid)ts gu

tun gälten. (£s ftcrjt aber in 3ßirflid)fcit

gang anbers barum. 3)as neue 33üf)nen=

bilb ift ber finnfälligc 9lusbrud ber Stirn*
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mung besbramatifdjen

Vorganges, fein mof)l

angemcffenes £leib.

Sowenig an bie2Birf=

licfjfeit gebunben rote

bie $id)tung felbft,

fann es fid) irjrem Stil

anfcfjmiegen, gang um
mittelbar ergaben ober

frnelerifd) ober grotesf

roirfen unb besrjalb

burd) fid) feXbft bie

(Smpfänglicfjfcit bcs

3ufd)aucrs auf eine

befonbere unbbiered)te

$Irt ftimmcn. 9lls ein

befonbers feines 23ei=

fpiel nenne id) bas
si3ülmenbilb ber £nfi=

ftrata. ^ic 23urg mit

bem fronenben 2(trje=

nabilb unb ben frei=

ftefjenben Säulen, alles

filbcrn angeftridjen,

flaffifd) unb fomifd)

3ugleid) fo^ufagen, ift

eine gebaute Ouoertüre

gu ber grauenfomöbie

bes 9lriftoprjanes.

Tiüa Smrieux als „Königin Obatis"
„§err unb Liener".

Sftad) einer U>t)Otogvopt)ie von SBeder &
äftaafe in 23erlin.

&oftümftubte für eine Wienerin ber Königin in bem <Scf)au=

fpiel „Serr unb 2)iener" von Subroig ^ulba.

§iftorifd)e (Sd)tt)ett ift auf ber 33üf)ne burd)=

aus überflüffig. 23ei ben ^rentieren finb bie

SJlenfcfjen, bie über fie ein Urteil fyaben, fdjon

fd)neü 3u gärjlen , unter bem eigentlichen $ubli=

tum taucfjen fie nur nod) oereingelt auf. Über=

bies ift fie bei ben roicfjtigften äBerfen gegen

ben Stil ber ^idjtung. Sfyafefpeares 3SorfteUung

ber antüen 3Belt roar gang anbers als bie burd)

3 al)Rimberte ardjäologifdjer ^orfdjung bei uns
oerbreitete. (Sine in unferem Sinne ecfjte 3n=

fgcnierung bes ,,(£äfar" märe gegen Sfjafefpeare,

eine im Sinne feiner 3eit ed)te mürbe uns paro=

biftifd) anmuten unb an Dffenbad) erinnern.

3)esr)alb rjat bem Xfjeater bie (Merjrfamfeit, bie

in &ulturgefd)id)ten unb ^oftümfunben einge=

bnmgen ift, geroij^ nichts genügt. (£s bebarf

einer gang anberen 9Irt, ferne 3eiten unb £äm
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23ütmenbeforatton für ben erften 9Ift von Schillers „^tesco".

ber anjufdjauen. ^ämlirf) ber fünftleri=

fdjen , bte nur begeicrjuenbe 3üge nimmt,

3mpreffionen ber bauten unb SOlöbel unb

ber SÖlenfdjen in Xractjt unb ^Bewegung.

9?eint)arbt l)at benn aud) bie &oftüm=
funbe fdmetl penfionicrt. ©eine £ünftler

gaben bie fonft wie Sournatpuppen ge=

ßeidjneten Figurinen gleicr) als d)arafle=

riftifd) bewegte 9Jtenfd)en einer beftimmten

3eit. £arl äBalfers Blätter bieferSIrt, in

[einer 5ierlid)en 9lrt oollenbet, gaben ben

Xon an. Drli! ging in berfetben 9?id)=

tung. Stern t)at aud) in biefen fingen
eine eigene Nuance. (Sr ift praftifdjer unb
ben!t gleid) an ben Sdmeiber, ber bie

Stoffe fdjaffen unb bie Xrad)t fertigen,

unb an ben Sdjaufpieler , nein
,
nod) be=

ftimmter, an b e n Scfyaufpieler, ber fie

tragen foll.

Sftan fann aud) tjier fein 3krbienft nid)t

würbigen, ofync allgemeine *3)inge ber neuen

33üf)ne ju bcfyanbeln. 3)as Sweater t)at

früher fef)r oielSBert auf bie „gigur" ber

3d)aufpiclcr gelegt, fooiel 3Bert, wie bie

§tftorienmalerci auf bie ber ^RobeEe gu

ifyrcn §clbcn. Unter ^Jtgur oerftanb man
in bcibcn fällen etwas , was man ibeal

nennt, was aber in siBirflid)fett normal

genannt werben joltte : „§elb" unb „§ero=

ine" ; man braudjt ba$ nid)t näljer ßu er=

läutern, ^esljalb oerblüffte es unb würbe
9?eint)arbt felbft unb feinen Seuten als

getjler angerechnet, bajä fie in biefes 9Jtaj3

nid)t paßten. 5lber, wenn es gewifs gälte

gibt, in benen bie t)elbifd)e (Srfcfyeinung

nid)t leid)t entbehrt werben fann unb bie

SBirfung ftar! unterftü^t, fo ift bod) feines=

wegs ber fonoentionelle Sdjaufpielertnpus

allen 3tftcnfd)en ber großen 3)id)tungen

günftig gewefen. ^aft barf man im (§egen=

teil behaupten, bajs wicrjtigfte ©eftalten,

ber §amlet, bas (§retd)en, unb oiete an=

bere burd) irjn niemals richtig oerförpert

unb bestjalb aud) im Seelifdjen gefälfdjt

worben finb. 9In bie Stelle bes inpus
trat nun bas Snbioibuum, beffen d)arafte=

riftifdjer Körper fo wenig wie fein SBefen

unterbrüdt, fonbern im (legenteil erhalten

unb bem Qvoed ber 33ül)ne bienftbar ge=

mad)t werben follte. ^)er 9?egiffeur badjtc

für fein Material , nidjt für irgenbein un=

beftimmtcs, unb basfelbe muffte ber &ünft=

ler bes 53ilbes tun. (©oetfje wollte ja

fogar, baft ber 3)id)tcr cbenfo oorgefye, unb

l)iclt bcsfyalb bie enge SSerbinbung mit einer

beftimmten $3üljnc für einen ^orgug.)
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•J)amit ift umfdjrieben , was bie 2Ben=

bung bebeutet, baf$ Stern bei bem (£nt=

werfen fetner ßoftüme an b en Sdjaufpieler

benft, ber bas eingelne tragen foH. 9lud)

fyier tt>irb ein 33eifpiel beffer belehren als

bie ü)eoretifd)e 2luseinanberfet$ung. Q5er=

trub (Snfolbt fpielt Äleifts ^enttjefilea. $er
alte ßoftümier geicrjnet irgendeiner alten

^arfteEung eine 2lma3one nad), bie aud)

bie „Heroine" rul)ig barftetlen mag. 9lber

bie (£nfolbt ift Hein unb tjat fein flaffifdjes

Profil. Sie würbe in bem (Sewanb, bas

l)ettenifd)e $unft ben ^Imagonen gab , fo=

mifcl) wirfen. (£s mufj für fie eine befon=

bere Xracfyt gefunben werben, bie bas oer=

Ijinbert, eine gan3 inbioibueUe.

Unb etroas anberes fommt rjinßu. 3ßie

bie SSorlagenwede für 9Ird)iteftur unb
ßunftgewerbe, enthalten bie für bas föoftüm

meiftens nur ^ßrunfftüde , ausnatjmsmeife

unb ausgefallene Exemplare. 3Das t)at auf

allen (Gebieten basfelbe Unheil angerid)tet.

3Bie fal) 3um 33eifpiel felbft in einem fo

ausgeseidmeten Xrjeater wie bem alten

^eutfcrjen ßönig sßl)iltpp aus ? 33ietleid)t

war bas ßoftüm ijtftorifd) gang ed)t, oiel=

leid)t fogar einem repräfen=

tatioen Porträt nad)gebilbet.

9lber wenn er in feinem

Sdjlofs fo umherging, für

alle Xage unb fogar nacfjts,

toirfte erwieein£artenfönig.

33affermanns $l)ilipp war,

rjiftorifd) falfcE), aber ber

Stimmung nad) ed)t, in fei=

nem bunflen 9ltltagsgewanb

toie aus einem SSelasques

fyerabgeftiegen.

3d) rjabe in biefen 5lus=

füljrungen ^Deforation unb

£oftüm trennen müffen. 9lber

es ift gerabe ein begeicfjnen^

ber 3Sorsug ber neuen 33ül)=

nenbilbfunft, bafe fie eng §u=

fammengeljören, bafc fie su=

fammen a,&aü)t finb, unb

baf} aus itjrem ^ufammen
roieber Stimmung gebenbe

SBirfungen gegogen roerben.

$or allem aber entfterjt erft

burd) biefe SSerbinbung ein

33ül)nenbitb, bas als einrjeit=

lidjes ßunftwerf wirft.

Um biefe 2Birfungen 311 Hü

erreichen, ba^u gehören auger ben fünft

=

lerifdjen Qualitäten fetjr oiele praftifcrje

ßenntniffe unb allerlei fleine kniffe. 2ßer

foldje Xrad)ten entwirft, ber mug ferjr ge=

nau wiffen, roas für Stoffe auf bem Sftarfte

finb. 9Jland)es föoftüm üerbanlt einem

neuen Stoff , ben bie Snbuftrie anbietet,

feine (Sxtfteng. 3Son ben kniffen, bieunfere

SCRaler oon Ü)ren geften l)er bel)errfd)en,

finb bie wicrjtigften bie
,
burd) beren 9ln=

wenbung es oerljinbert wirb
,
ba§ bie &o=

ftüme 3U neu erfdjeinen , 3U ferjr an bie

Sdmeiberei erinnern.

88 88 B8

3ft bamit bie $erföntid)feit unb bie

Seiftung bes £ünftlers umfdjrieben, fo mag
gum Schlug, um alles nod) einmal 3u=

fammen3ufäffen , eine 2Bürbigung feiner

legten unb burd) bie 33ebeutung unb bie

Sdjroierigfeit ber Aufgabe tootjl aud) roid)=

tigften Arbeit folgen. 3d) meine bie fünfte

lerifcrje ©eftaltung oon ^leifts ,,^3entt)eft=

lea", bie er unter Jelix §ottänbers 9?egie

ausgeführt t)at.

*3)ie SBebeutung braud)t ntct)t bargetan

3U werben. sJBorjl aber bie Sdjroierigfeit.

§cxe für bte 2BaIptirgisnad)t in ©oetljes „^oud
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ED 2)eforatton aus „2>er SBiberfaenjttgen ^ä^ung" r>on 6rjaie|peare. (El

Sic liegt
,

[otoeit bas £oftüm in Srage Unb bod) ift rtneberum flarfe garbe unents

fommt, befonbers in ber 9IuffteHung bes betyrlid), [d)cm bemXonberDidjtungnad}.
2Ima3oncnrjecrcs. Stauen in £rieger= Die Aufgabe rrrnr glängenb gelöft. Die

rüftung: bas ift, efye man ficrj's oerfiefyt, ßoftüme von einfachen ftarfen färben
Operette. Unb Dann ift £leifts glüljenbes roaren burd) eine 2Ba[d)ung alt gemad)t,

3Ber! uerloren. 9lid)t nur ber C5lan3, fctjon [o baji fie ebel tüirften unb 3U bem 33raun

biej-arbe ber Dradjtcn fann baljin führen, ber ßanbfdjaft ftanben, xvk bte garben

[x! £er öerjog mit (Befolge aus ber „£omöbte ber Errungen" von Sl)afe|peare. EU
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[El «Bei ber ^ee SBeralune. Ssenenbilb aus bem „2Slauen SSogel" oon SJtaurice 9ftaeterltncf.

eines alten Malers in bem braunen

©runb. dergleichen folortfltfcfje 2Bir=

fung ift nie auf ber 33ül)ite gefefyen rt)or=

ben. i)as 3)rama fpielt an nerfcrjiebenen

6tcUen ber|elben§eibe. 33ad) unb33rüde,

ein paar Rappeln, ein SRofenftraud) raa=

ren auf bem bewegten Xerrain fo gefdjidt

üertetlt , bajs nur burcf) bie dretjung

ber 33üfyne bie [djönften ^ßlätje für £ampf

unb Seft unb für bas £iebcsgcfpräd)

gtDtfcfjert 5Id)ilI unb ^entljefilea fiel) bar=

(teilten.

3Jlit einer foldjcn Sciftung, bie ein fprö=

bes großes ^idjtiDerf gum erftenmal eigent=

lid) als büt)nenmöglid) erfdjeinen lief], Ijat

bie neue 93ül)nenbilbftmft unb tjat befon=

bers ber 93ilbner, ber fie üollbradjte , fid)

glorreid) betnätjrt.

v_*-<i_>-t_7-u- \-r=KJ=\j-kj>-

5Iuf[tetgenber SJtorgen.

Über froftbefreite 2Iderfd)oHen,

$)te tote bunfelblaue %\ut hinüber fdjmollen,

irieb ein armer 33auer fäjon [ein 3ttnegefpcmn.

yjlit gebläßtem ^ßurpurfegel fuhren
2lHe SBolfen unb bie ©räfer auf ben Fluren
fingen fanft gu Hingen an.

Staunenb Ijörte id), mie mir gu Stäupten
3n ben SBetben, bie tfyr &ätjd)engolb cerftäubten,

(£ine Slmfel ben 23orfrüf)Iingsruf begann.

Unb mie fid) mein Sinnen immer tiefer neigte,

Unb mit 2ia)t unb $)uft unb 2lm[elruf oerstüetgte,

San! von tointerlidjer irägtjeit 53ann um SBamt

33ts mein ^ersgeblüte Ijell unb retner rann.

$aul 3^d).
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3)as ©ift.

^Det SCHann fprang auf. Scherben erflirrten Ijetl.

sJtot flog ber SBein. 3)te eidjne Xür fnarrte.

^es Cannes junger 23ruber, ber (SefeH,

Saf) auf bas 2Beib; unb beiber $3lut erftarrtc.

Sie tooHten gitternb fpredjen. ßeins begann.

3toei dladtn bucften fid), mie unterm Sd)toerte.
s3Mer toilbe klugen flauten, — als ber SJlann,

^)er glüljenb ging, gelaffen mieberfeljrte.

(Sin fraufes SRätfel trat mit ifnn herein.

2Beig er's? — Gr feilte gart an Spang' unb 9?ingi

(Sr beutete bem 2Beib: „Scfjenf neuen 2Bein!"

Stunben unb Sage, 2Bod)en, Satyre gingen.

3u>ei fünbige Seelen trugen iljr (Sefdjid

^urd) lange bunfle ^lnd)t von Xagen, 9?äd)ten.

(Sin eingig fragen mar bes 2Beibes 23tid,

Unb frühes Silber flog in il)re gleiten.

(Sin fünbigljeiger fcfyarfer §ag begann

3In fünbiger Siebe Stelle gmei gu fcfymergen.

^ie 33leid)e, Scfyeue, liebte iljren äftann

SDIit bangen Qualen tief in franfem bergen.

§ol)eit umflog ifjn, feltfam, göttlid) Ijell,

Unb bannte fie unb bannte aud) ben anbern.

(Sr mar ooH äRad)t unb (Mte. 3)er (SefeH

33rad)te bas feige 2Bort nicrjt auf, gu toanbem.

3e borniger fid) feine Seele mehrte,

3e fefter ranfte fie ben 23ruber ein,

^en fernere &ranfl)eit meljr unb meljr oergeljrte.

s-BoH ftotger 9?ul)e trug er feine ^3ein.

föein 2Bort oon feiner raupen Sdjmergensljabe

©ab er bem 3Beib.

91ur einmal, abgetoanbt

Sieg er iljr nod) bie Ijeige §anb oorm ©rabe.

5lud) bem (Sefeüen reichte er bie §anb:

3d) toeig, mein Sterben gel)t (Sud) tief ins Seben.

$ergeif)t mir, bag bies fcfjtoere Seib (Sud) trifft.

3d) fonnte Sud) bie Scrjulb nid)t cfj'r oergeben!

Scbt tooljl! 2Bir alle fterben an bem ©ift.

$riba Gdjang.



3)cts Urbtlb ber ©nobs,
$on «Prof. Dr. (£b. §erjcf.

d) fyatte mir eine Gruppe Sd)au=

fpteler gefauft,
" ersäht £rimald)io,

„aber idE> lieft mir oon ilmen^offen
fpielen. 2ln ihren emfthaften Sa=
d)en tonnte id) fein Vergnügen

finben. 2ßas id) mag, finb Prüften unb §or=
niften. $as übrige oerlolmt fid) md)t ber

äftühe."

(£s tft bie neue klaffe im faiferlid)en

9?om, bie fid) fo befennt. Gcine neue (Befett=

fchaft, bie fpürt, baft fie mächtig ift, faft ehe
bie ©ejamt^eit fie überhaupt entbecft I)at.

2Bas mürbe es übrigens nütjen, fidt) ihr ent=

gegensufteüen? 3)er Börner oom alten Schlag
oerarmt in bem äftafte, tr>ie ber 9?eid)tum su=
nimmt; er fauft nicht toie ein föaifer Sd)au=
fpielertruppen unb fjat nid)t bie S)anbt)aben

mehr, jeinen ©ejdnnacf geltenb gu machen.
3)as tft nun jmar menig fnobiftifd), fo

aufrichtig ettoas abzulehnen, toetl man fein

Vergnügen taxan ftnbet. 2lber in biefem
j$aU fiegt bie 3ftenfchlid)feit. 2Ber abenbs
nad) fettem $tner ins SJietropol gehen mottete,

gcl)t nidjt ins S)oftf)eater.

Sonft, toenn es feine Übertoinbungen aufs

erlegt, l)ält man ftarf auf 23ilbung unb
£unftintereffen in ben *ßaläften ber £rimals
d)ios, 5lIIerbings mit ber größeren Vorliebe

für bas ©ried)i)d)e, meines jo ziemlich bem
^ranjöfii^en bei uns entfpricht. So richtig

römifch ift man ja oon $aufe aud) nicht. 3)ie

oornetnnen Börner fd)mücfen fid) felbft gern
mit ettoas f)ellenifd)er Reinheit; um fo mehr
merben es bie tun, bereu SBoroäter zu einer

3eit fd)on toohl ober übel in ben $eHenis=
mus hineingerieten, als bie Börner nod) mit
ben Samnitem fämpften.

^rachtooHe Stlbergefäfje mit jifelierten

gried)ifd)en $arfteHungen birgt bas §aus
bes Xrimaldjio, in biefen ift er fammelnber
Spe^ialift. „Stuf ihre Kenntnis fjabe id)

mtd) befonbers oerlegt." (Er sögert nicht,

fie feinen (Bäften gu erflären. 5luf bem einen
ermorbet ßaffanbra ir)rc ßinber, auf bem
anbern befteigt Sftiobe bas trojanifdje $ferb,
bas britte ftellt bie Umarmung oon 2lmor
unb SJlerfur oor. „2lHes aus reinftem Sil=

ber. 3d) gebe nichts baoon l)er, il)r fönnt
mir jeben $reis madjen." Untoillturlid)

benft man an bie £enntniffe aus ber 5lntife

Zur 3eit bes frangöfifchen $irectoire um 1796,
toie infolge ber 9?eoolution auf einmal bie

SWobe gried)ifd) tourbe, costume grec, unb
bie ehemaligen Schlächter unb 2Bebienten,

reich getoorben als gefinnungstüd)tige Staats=
unb Slrmeelieferanten, nebft ihren tarnen
ein beachtenswerter STetl ber neuen, fid)

flaffifd) gebenben ©efeUfchaft toaren.

Sind) £rimald)io ftammt aus bem 3)ome=
ftifentum, toie bie meiften, bie es jetjt in

9?om unb Italien ju ettoas bringen. Seine
befdjeibene 2Biege tjat in Slfien geftanben,

er ift Snrer. 9tid)t ^ube, roorauf man irre=

fül)renb wovjl gebeutet fyat 2)iefe SXnfpielung

ift mit Sntfd^iebenheit abzulehnen. 3)as

^ubentum, obrool)l über bas ganje 9?ei(h

fd)on ausgebrettet, ftel)t felbftgetreu in feiner

Religion unb Nationalität. Xrimald)io ba=

gegen ift mobern, fosmopolittfef), er beoorjugt
bas Sd)U)einefleifd) faft nod) mehr als bie

Ginheimifdjen tun, unb bei allem hat er eine

3ärtlichfeit für feine Slbfunft [ich betoahrt.

Sie flingt ja auch fehr fchön in feinem,

um mit 9?euter ju reben, miffingfehen tarnen.
2:ri ift griechifch, 3Rald)io femitifd), es fteeft

barin bas befamtte ^önig, ^errfcher, bas
hebräifch 90?äled), arabifch 3Ralef lautet.

5llfo „Dreifürft" ungefähr.
3Jcan fpürt fchon bie intime 5lnfpielungs=

fünft bes ^etronius. 3hm, bem geiftooH

amüfanten S)ofmamt in ber Umgebung 9^eros,

oerbanfen mir bie foftbare Schilberung. (£r

ift ber Zfyadevar) biefer 3eit, mit einem not«

toenbigen (Einfd)lag oon Qola. 9^ur ba& er

fühler als alle beibe ift, unb eben bies

fiebert ihm feine größte literarifche Stärfe,

feine pft)d)ologifd)e Objeftioität. 9JJenfd)en

mie Sßero unb er finb über ©ut unb Schlimm
im Gmpfinben, über (Bntrüften, hoffen, 3Bol=

len, kämpfen h^aus. Sie foften perfönlich

nur noch bic Öronie burd): ber ^aifer auf
nid)t leid)t üerftänblidjen SBegen ber fouoe=

ränen Slftenfchenoerächterei, ^ßetronius, fein

Vertrauter für epifuräifdjen ©efdjmacf unb
Spott, auf bem ber gelaffen überlegenen SBeob*

acf)tung. 3m Snnerften gibt es in biefem

neronifchen Sjofmann unb Gleichgültigen noch
immer bas alte hochmütige 9?ömertum. 9J?it

melchem Sftad)empfinben jeid)net er bas
Schlottern feiner oerfchlemmten ^aroenus
oor bem grauen Fährmann, ber fid) nicht

mit (Selb megfdjicfen lä^t; ihr oieles ner=

oöfes 9?eben oom £obe, bas alles oerrät, in=

bem es fid) ben 5lnfd)ein gibt, gefaxt ju fein.

(£r refleftiert es, ohne Überhebung. 2lls er

aber felbft burd) ^ofränfe bie ©unft feines

9^ero oerliert, ba ftirbt er, menn nicht als

(£ato, fo bod) als ^etronius. Gr fchneibet fid)

bie 2lbem auf, unb ba ber Xob burd) 2Ser=

bluten ber fdjönfte fein fott, oerbinbet er

fie jeitmeilig, macht fie mieber auf, geniest
aud) oas Sterben nod) als ^Beobachter unb
©pifuräer.

2Bir haben befanntlich oon ben (Befd)id)ts=

büchern bes ^acitus nur einen £eil, unb
5ßruchftücEe finb auch nur aus bem umfäng=
liehen Sittenroman erhalten, morin ^etro=
nius bie begonnene römifche ^aiferjeit ge=

fd)ilbert h^t. Gs mögen annähernb gleich 5

toertige SSerlufte für bas hiftorifdje Stubium

23ell)aflcn & ßlaftngs ^onatsticftc. XXVI. Safjrg. 1911/1912. II. 58b. 16
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eines .ßcitsuftanbes fein, bem ber unfere
jetjt, oon ben (Srogftäbten tyx, fdjon mieber
beachtenswert ähnlich voixb, vor altem burd)
bie Umbilbungen ber (SefeHfd)aft, bes (Se=

fd)tnacfs, ber (Senüffe unb ber Sitten unter
ber $Raggeblid)feit einfcitiger (Belbfultur.

Seine Sdnlberung fpielt im Milieu ber

reichen f^retgela[fenert. $)ies ift bie neue
(SefeHfd)aft, unb fie ift fo siemlid) gteia>
artigen Ursprungs. 3)enn bie thrafifd)en,

germanifd)en unb ähnlichen (Elemente ge=

hören nicht baju. ^getronius überträgt ba=

her bie 9?oHe bes Ccrjählers auf ben (Slabiator

fenfolpios, ber bei £rhnald)io eingeführt
wirb unb aus ber Neugier, bas einmal
mirjumadjen, in ein fteigenbes 9UZiggefüt)l

gerät. 3)iefe europäifdjen „Barbaren" brim
gen es in all ben 3at)rhunberten nid)t bagu,
bie römifdje ^tutofratie 5U werben, (sie

finb $ed)ter, (Sarbtften, ^rembenlegionäre
unb fonftige SKeisläufer, mehr unb mehr
werben bann (Sermanen bie Dffigiere, bis
in bie oberften, fa)on politifd)en Stellen; als

9?om eigentlich längft am (£nbe ift, galten
es bie Slrbogaft, Stilicho, 9?ifimer, (Sunbo=
bab nod) ein ^a^rtjunbert als militärifd)e

9leid)sregenten et)rlid) unb müheoolt gegen
ben Unbanf aufrecht. Vom öftltdjen 5XRittcI=

meer bagegen fommen bie erfolgreichen

Karrieremacher, bie fid) als Sftauen unb
^reigelaffene brauchbar ooranfd)ieben unb
bie ©efd)äfte, wie mir bas 2Bort brauchen,
in bie S)anb ju befommen miffen. bereits
oor Sfteros Qe\t finb f^reigelaffene bie aü-
mächtigen OTtmfter, bie äntereffenfreunbe ber
3JleffaIinen, anbere bie einflugfräfticjcn (Srog=

fapitaliften bes9?eid)es. Seinen weniger grog=
artigen, als für Ungählige tnpifchen £ebens=
weg erzählt uns £rimatd)io felber, nämlich
feinen (Säften, oor benen er in meingelöfter

9?achtifchftimmung ber 3wnge felbftjufrieben

freien Sauf lägt.

SBie er als Sflaoe aus Elften fam, mar
er ein armfeliger Knirps, ber fid) aus bem
Öl ber £ampe falbte. Gr gefiel aber bem
S)erm, mürbe erforener fiiebling, unb anber=

feits mar er balb mit ber 3)ame bes Kaufes
oertraut. hierin ift nichts 2lugerorbenttid)es,

menn man bie fpätrömifche Sittenoerwil=
berung fennt; biefe Slfiaten maren nid)ts

meniger als ^ofephe. 2ßitb bod) fdwn gu
Giceros Seit ö * e S)äuftgfett oon Kinbem
mit untrüglich orientalifchem 2lusfet)en in

ben „befferen" Familien ermähnt. 3n einer

Situation nun, mo ein Joausfflaoe anberen
Sd)lags emig in berrSlngft gelebt hätte,

entbcdt ein £rimald)io feine SnteHigenj.
Sie ift, nebenbei, nid)t fo fehr grog, 'aber

fie ift oon jener fahlen 2)reiftigfeit, bie

immer bie 3Köglid)feiten erfaßt, unb momit
man am meiteften fommt. „Sd) fing an gu
merfen, bag id) (Sehirn im Kopf Jjatte/'

unb bag er feinen Vorteil rechtjeittg mahr=
nehmen muffe, beoor er als Wlofyx feine Sdntf=
bigfeit getan. $)as nädjfte ift ihm, bag er

fid) mit ber ÜKedjenfunft oertraut macht.
$Uicf)t lange, ba fief)t er fich als Sdjatjmeifter
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bes S)erm unb mirb fortab, nad) bem 2BiHen
ber (Sötter, überhaupt ber, ber alles macht
unb befiehlt. 2lls ber §err fd)lieglid) ftirbt,

finb feine (Süter, au§er bem 3:etl, ben es
fd)idlid) gemorben ift, bem Kaifer 3U oer=

machen, an ben ^reigelaffenen ^ompejus
Xrimald)io teftiert.

dlun mirft er fich auf ben <oanbel, mit
ber Ungebulb fo oieler biefer ^reigelaffenen,
bie tupifch gmifdjen bem 58anferott unb ben
äftiHionen fchmeben. Sr miH fofort eine

gro&e Sache madjen, befrachtet fünf Schiffe
3um Smport für 9?om, h^t aber ^ech, unb
feine geerbten (Süter muffen oerpfänbet mer=
ben. Fortunata, eine ä)ame ber 3lrt, mie
fie fid) mit ber gro&ftäbtifchen Sebemelt innig
oermengen, aber oon befferem 9?ed)enfmn,
als biefe meiftens, fteuert ihm ihre (£rfpar=

niffe bei unb erobert fid) fo ben bauernben
93unb mit ihrem ^reunbe 2:rimalchio. Sie
mirb fein guter (Engel, ba fie flüger, über=
legter ift, unb im 3lffeft rühmt er auch felbft,

bafj er feinen Slnftieg ihr oerbanft. Sr lägt

eine neue ßabung SBein, Lebensmittel, ^ar=
füms unb Sflaoen nach 9?om gehen unb h^t
oon ba an (Stücf mit allem, mas er unter=

nimmt. (£r mad)t ©efchäfte in ßanb, baut
9Jlietst)äufer, hanöe^ 611 gros m^ 3wgoieh
unb ift balb fo meit, fid) auf bas SBanf*

gefd)äft fon^entrieren 3U fönnen, als (Selb=

geber oon ähnlich tüchtigen ^reigelaffenen
mie er.

So mirb er „aus einem $rofd) ein König".
3)ie Kapitalien legt er jeijt in ber Sßeife

ber römifchen ^Reichften als groger ßanb=
fäufer an, im gefegneten Unteritalien. £ri=
maltt^io miE aber auf Sisilien nod) meiter

faufen, fo bafj er bis 5lfrifa burd) eigenes

(Sebiet reifen mirb. Seine SSermaltung ift

in Schmung, es lohnt fich, toenn er (Selb

ineinftecft, unb alles mug prima fein, 00m
Gichtigen bis 3U ben fingen, mo bie Sronie

^3etrons bann anfnüpft. Gr lägt 33öcfe oon
iarent fommen, um feine Sdjafgucht 3U oer=

beffern, hochfeinste ©höntpignonbrut aus 3n=
bien, mot)in ja bie Surer ber Seoante in

regelmäßiger §anbetsoerbinbung ftehen, unb
ba Mmalchio attifchen S)onig 3U erhatten

münfcht, begießt er Lienen aus 5lthen. 3Bie=

oiel er eigentlich befi^t, fann er felbft nicht

mehr fagen. 2lber Fortunata meig oon jebem
geller. Vortrefflich mirb in ber erßählenben
Schilberung bas ^aar unterfRieben : ber gu
^Dreioiertel oerbrauchte HRann, ber jeben als

neuen $3emunberer miHfommen nimmt; unb
bie ^rau mit ihrer nicht burd) bas emige
(Senugleben ruinierten meiblid)en Scharf=
äugigfeit. „3ßen fie gern h°t, ben h<*t fie

gern, unb men nid)t, ber bleibt nid)t unflar

barüber," fagt einer ber hausfunbigen (Säfte

3U bem (Slabiator.

Seine prächtige 93iEa h^t 2:rimatchio an
ber Stelle bes ungenügenben §aufes feines

einftigen ^Jatronus exbaum Iaffen. Sie grup=

piert bie 9?äume um smei £oggienl)öfe oon
Marmor unb enthält oier Speifefäle, bie

Sdjlafaimmer, bas ^u^3tmmer Fortunatas,
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*Berwaltungs= unb Sd)afcräume, SBolmungen
für (Bäfte unb S)ausfflaoen. (Einrid)tungen,

tote bas Kabeljaus, liegen für fid), unb na=

türlich gießen fid) weite ©artenanlagen um=
her, wo fiel) aud) bie Spielpläne befinben.

(Ed)t italifd) ift r»on bem, was wir als

eigentliche SBohnaimmer anfehen, nicf)t bie

9?ebe. Sn einem ber Speifefäle geht ber

gefd)ilberte Jour fixe bes Ärimald)io oor
fid). $enn bagu erweitert fid) an gewiffen
£alenbertagen bie Jqauptmahlseit.

511$ (Enfolpios mit feinem Begleiter an=

fommt unb fie bie Sportplätje burd)fd)rei=

ten, fteht jener jum erftenmal ben beleibten

Sjausherm, ber beim Sßallfpiel, um nicht

3U jagen Dennis, ift. SBunberbar fd)icf, im
roten &oftüm, wogu fein £al)ltopf glänzt.

(Banse £örbe ooH ungebrauchter 33äHe haben
bie 93ot)s baftefyen, benn irimald)io rührt
feinen Vßaü mieber an, ber auf ber (Erbe ge=

legen hat. 3m 33abljaus treffen fie bann mit
ihm 3u|ammen. S)ie (Bäfte nehmen t)ter oor
bem (Effen ein richtiges römifd)es S)ampfbab
mit nachfolgenben £altgüffen, unb währenb
Xrimalchio mit feinftem §lanell abgerieben
wirb, gibt man für fie Seinen aus. 2Bas hier

fdjon auffällt, ift bie ja nid)t bloß im alten

9?om 3U finbenbe Vorliebe ber 3)ienerfd)aft,

im §aufe bes ^aroenus fid) Unmanierlich*
feiten merfen ju laffen. 3)ie 33abefflaoen

haben ben 2Beinfrug mit ba unb machen
nad) ihrem belieben £rinfpaufen. £rimal=
d)io wittert aud) ganj gut, baß bie neuen
(Bäfte barüber etroas benfen. „9lun," fagt er,

„weshalb foEen fie nicht? Sie trinfen bod)
meine (Befunbheit!" 35er SJlann, ber bie

Sanb= unb Slrbeitsfflaoen burd) feine 3Ser=

walter in fteter $)inricf)tungsangft erhält, ift

mit feinen fd)led)ten Heroen fdwn mehr als

aufrieben, wenn bie 33ebienung in feiner Um=
gebung ihn nur leiblich gut beljanbelt. 3m
innerften (Brunbe fommt er aud) nid)t baoon
los, baß er einmal baju gehörte.
3n einem £ragftut)l begibt er fid) aus

bem 23abe ins $)aus. $abei geht ein §tötift

nebenher unb neigt fidE) eng f>u bem $)errn

^eran, um ihm bie $Mobie lieblich leis ins

Ohr ju flöten.

(Es ift ein ftarfer SSerftoß, baß ber §aus=
herr bann nid)t zugegen ift, als bie (Bäfte

gebeten toerben, fid) gu Xifd) zu lagern. 3)ie

feebienung gießt itmen über bie $)änbe foft=

bares Sdmeewaffer, nad) ber neueften Sitte
beim &aifer, unb fe&t bas Slntipafto auf,

bie Hors d'oeuvre. $)iefe beftetjen aus £)li=

oen, in Pfeffer unb $)onig eingemachten $ftuß=

fernen, heißen 33ratwürften auf bem SRoft,

smla gratella, toie bie Italiener fagen, unb
jrjrifdjen Pflaumen mit (Branatfernen. Stiles

auf fd)werem Silber, in jebes Stüd ift £ri=
mald)ios Sftame eingraviert unb — bas ben
SBert unterftreidjenbe (Bewid)t. ^Dann er=

fdjeint Mmalchio unb nimmt ben oomehm=
ften ^ßla^ ein. Sehr große SRinge bli^en
an feinen $)änben, unb er mad)t fogleid) ben
rechten Slrm aus bem fd)artad)enen ©ala=
fleib frei, baß man auch bie oerfd)iebenen
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5lrmbänber fieht. 9Bäf)renb er mit einem fil=

bemen B^h^ftocher in feinen liefern herum*
gräbt, fagt er, fie foHen nicht übelnehmen,
baß er ju fpät fomme, er habe S)amenbrett

gefpielt unb ungern aufgehört. 5lHes, um
bie nötige SBürbe herauszubringen.

93et ben römifchen ßuxusmärjlern fommt
es Darauf an, außer bem (Baumen auch bie

anberen Sinne mit (Benüffen su oerforgen.

3)ie §ausmufif fpiett ihre girrenben SBeifen,

unb gange Gehöre oon fingenben Sflaoen
tragen bie Speifen herbei, ^eber, ber ettoas

bringt, eingießt, oorlegt, abräumt, fingt baju,

ob er fann ober nicht. (Es genügt ein befferer

©labiator, um malzunehmen, roie hier im
§aufe bie SIRaffenhaftigfeit ber Qualität oor=

gehen muß.
(Ein junger Sflaoe tut, als laffe er aus

Ungefd)id eine filbeme Sd)üf[el fallen. £ri=

malchio gibt ihm bafür eine eigenhänbige

Ohrfeige unb befiehlt, bie Schüffei in ben
Kehricht aussufegen. ^)te 3^Mchenfälle biejer

2lrt finb programmäßig arrangiert. ^)ie ftän=

bigen (Bäfte oerjäumen bann nicht, tt)*e fehr

hörbaren Sßemerfungen ^u machen, toie oor=

nehm es jugeht. 5lber ber Hausherr, ber

auf feine ^reifinnigfeit SBert legt, antwortet
nur fatt: ,,9JJars liebt bie (Bleichheit!"

Sftad) biefem ^Diftum fe^t man ^alerner
in gläsernen Xifchflafd)en auf, worauf ftet)t

:

aus bem ^onfulat bes Dpimius (121 o. <&t)x.).

„(Er ift ed)t!" fagt Srimalchio. „Zt)x foUt
baoon trinfen, fooiel ihr mögt! (Beftem
habe ich tyn itid^t gegeben unb I)atte fehr

feine Seute ju Xifd)."

3mmer, wenn bie sahlungsfähigften ^laf=
fen im (Befd)mad einigermaßen finblich waren,
nicht nur bei ben dürften unb ^atri^iem
bes Mittelalters, hoben bie Schaugerichte
unb Überrafd)ungsgerid)te ihre große 9?oHe
gefpielt. 2Bir werben auch hierin nicht ent=

täufd)t. ^)a trägt man große ^faueneier
aus Xeighülle auf ben £ifd), oon benen ber
(Baftgeber ben 23erbad)t ausfpricht, ob fie

nicht ftarf behxütet feien, unb es fteden feifte

SBadjteln barin. Ober ein $)afe ift mit
klügeln frifiert, jum ^egafus. Um ein $ifä>
ragout ftehen oom &od) mobeUierte f^aune
unb gießen aus Schläuchen bie pifante Sauce
hinju, 5luf einer mächtigen jwölfteiligen

^abarettfchüffel finb bie Xierfreisjeichen an=
gebracht unb barauf bie Speijen wifciger
fortiert, als es fid) gut überfe&en läßt,

liegt auf bem Sinnbilbjeichen ber Jungfrau
eine 3)elifateffe aus einem Mutterfchwein.

(Eine SBilbfau, ton ihren ^erfeln um=
geben, fommt falt auf ben £ifd) unb trägt
einen $)ut. 2)er §ut ift ein Reichen ber

^reilaffung; geftern fonnten bie (Bäfte fie nicht

mehr effen, fie ließen fie alfo frei. Unterbeffen
tritt ein gefährlich ausfeljenber Sflaoe mit
einem ^irjchfänger auf, ber bas falte 2Bilb=

fchwein auffd)litjt, unb es fliegen lebenbe
£rammetsoögel — wir finb im SBinter —
heraus. Sie werben oon SSogelfteUern im
Saal eingefangen, bamit bie ©äfte fie nachher
Zubereitet erhalten. $enn bas 9Ttal)l, beffen

16*
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(Bange mir md)t eingeht Ijier oerfolgen bürfen,

3tet>t fidf) nod) lange f)in. So baß fid) ber

Sßirt bajmifdjen einmal entfernt, mas ben
Slnmefenben, bie il)tn fonft bie füfyrung ber

Unterhaltung laufen, um fo lebhafter bie 3unge
löft. Sie haben alle fd)on fel)r t)iel gegeben
unb getrunfen unb merben jetjt offenherzig
ober ptjtlofophifd).

3)er eine in ©nfolps SUälje fängt gleid)

oom Seben unb Sterben an unb baß alle

Stifte nichts nütjen; bie finb, toenn man
franf ift, höchftens eine Suggeftion, ein See=
lentroft. 3)as füf>rt auf einen jüngft geftor=

benen ^Mannten, (Shrofantlms, (Bolbbtum,
unb ber Snrer Seieufos jagt, oor Trauer
über ben lieben guten £erl babe er nicht.

(Es fei überhaupt nichts, biefe Sitte, fooiel

3u baten. 3)as SBaffer greift an, unfer §erj
oergetjt baoon. 93f)iIeros, anfdjeinenb 9?ed)ts=

fonfulent, meiß fyaarflein, mieoiel ber (Be=

ftorbene gehabt hat. $er mußte (Selb aus
jebem Sdjmu£ 3u machen, mit ben 3ä^en
30g er es aus beut ßot. SIber ein £eben
toar in bem £erl, eine föraft, nod) als altem
Sünber! 3tt)ijcf)en &en 9?ebenben fitjt einer,

(Bantmteb, ein alter SJUtfreigelafjener bes
£rimald)io. Sonft gehört er nid)t red)t 3U
ihnen, flirre unb Neuerung finb für ihn
fein (Blüd, fein (Befd)äft, mo ber (Beminn
ficf> oeroielfad)t; er geht jugrunbe babei.

Unb mer benft an bas arme SSolf? 2)ie

Slbilen? (Eine fchmu&ige S)anb mäfd)t bie

anbere. f^her maren bie ßeute, bie etmas
5U jagen fyaüen, fdmrf unb fdjroff, aber
rccf)tfc5affen maren fie, bie fümmerten fid)

um feinen Kollegen, menn fie bas (Bute

moEten. Überhaupt ba mar nod) 9?efpeft,

ba gingen noch fromme 33ürgerfrauen mit
reinen Seelen barfüßig auf ben S)ügel sunt
(Bebet; ba hatte man Religion, jefct nicht,

baoon fyaben mir bie fd)led)ten Batten. —
„S)alt bod) bein $lauT !" unterbricht ihn Sd)ion.
„$)ie 3^iten maren nie fo gut, bas (Belb liegt

ja auf ber Straße, man braucht es nur auf=

zunehmen. 2BiU einer beftreiten, baß alles

jetjt fdjöner unb glänjenber ift? SBas l)at

man jejt für reiche ßeute, gegen bte Äniderei
oon früher!"

SIHttlermeile fommt Xrtmald)io gurüd unb
teilt ziemlich unnötig mit, meshalb er fort

mar. WHan mu| fid) nie gefunbheitsfd)äb=

liehe (Bemalt antun. 5lud) feine (Bäfte joHen
fidE) in biefer $)infid)t ungeniert befreien. (£r

nimmt nichts übel. „(Befaßt eud) mein 2Bein?
Sonft laff id) anberen bringen!"

(Es bleibt immer mertmürbtg, mie ein

33olfstum, bas fid) baljeim im 33ebutnen unb
im armen ^eltadjen ad)tungsmedenb 3U be=

nehmen meiß, l)ier im (Emporfommen fo alle

innere form oerliert. 3l)r 9Jiad)tgefül)l mirft

auf fie unmiberfteljlid) in ber 9?id)tung auf
bas bequeme, Saloppe, bie ^ißhanblung
elementaren iaftes. 2lber es ift etmas
9taioes barin. Unfereins f)ält oieles für
unoerfdjämt, mas es nad) i^rem 58emu§tjein
gar nidjt ift, unb fie gefallen fid) gegenfeitig

burd) bas, momit fie uns mißfallen. £ri=
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mald)ios natürlid)es 2ßefen unter feinen
^reunben unb ©äften, nad) ben erften fd)led)t

erfünftelten (Befpreisttjeiten , ift gmanglofe
5Bonl)ommie. Gr märe fel)r erftaunt, menn
man il)n nid)t Ijerablaffenb, generös, gemüt=
lid), bei jooiel 9?eidj)tum unb 2Bi§ eine

mirflid) gute Seele fänbe. (£s gehört nur
3U [einem beftänbigen nad^läjfigen 5ßebürf=
nis bes 2ßol)ltatenermeijens, menn er öfters
laut babei benft.

Slufgepuijte Sd)meine merben lebenbig in
ben Saal geführt. (£s ift mieber eine ber ex=

quifiteften 2Jienjd)enbeobad)tungen bes $etro=
nius, mie 2;rintald)io bie (Bäfte aufforbert,
eines biejer Sdpeine jur 3ubereitung ju be=

ftimmen, unb nid)t ausrebet, ol)ne bie 33eftim=

mung jelbft ju treffen, ©leid) barauf erjd)eint,

oollftänbig gebraten, bas angeblid) ausge=
jud^te Sa)mein. ^)oa^ 3:rimald)io mirb un=
rut)ig, mütenb, er l)at jofort erfannt, baß
man oor (£ile oergeffen l)at, bas 2:ier aus=
3unel)men. ^Der ßod) mirb geholt, ber 2Birt

|errfd)t il)n an: „Xunifa runter!" (Bntfleibet

ftel)t ber Sflaoe jmifdjen ben beiben anbe=
ren, bie i^n auspeitjd)en foHen. Wlan er=

voaxtet bie (Sxefution, bie bei gemiffen
^eftioitäten — oft in blutiger $orm —
aud) mit 3U ben Stimmungser^öljungen
bient. 2lber ber meid)f)erjige Xrimaldbio er=

laubt bem ^od), bas £ier nad)träglid) auf
bem 2;ifd) aus3umeiben. ^)as gejd)iel)t, unb
mürsig buftenbe 3Bürfte quellen aus bem ge=

öffneten Sd)meineleib Ijeroor. (Broker 33eifaH,

ber ^od^ befommt einen forintl)ifd)en 5ßed)er

unb muß mit ben (Bäften trinfen. „Zd) l)abe

nur ed)tes forintl)ifd)es (Erg !" ruft £rimald)to.
Unb mie man i^m bas gerne glauben mill,

erflärt er: „2)er äRann, oon bem id) es be=

3iel)e, l)eißt nämlit^ Forint!)."

2)ie Unterhaltung l)at bas (Bebtet ber

^unft erreidjt, unb man l)ört Strimald)ios

Mitteilungen über [eine Sd)ä^e ju, olme
baß feine feljr auf „Dberflädjenbübung'
beruljenbe (Bele^rfamfeit in biefem Ereile

auffäEt. 58et biejen ^laftifen unb mntl)olo=

giften Reliefs fd)ießt il)m bura^ bte mein=
benebelten, immer barbietungsfreubigen (Be=

banfen: „2Bün jd)t benn niemanb oon eud^,

baß Fortunata etmas tan^t?" 2)od) f^or=

tunata tritt rajd) f)insu, fprid)t il)m ins

£)l)r, unb nad) einigem Äampf mit fid) gibt

er es auf. (Berabe erfd^eint programmäßig
ber (Beneralfefretär; er lieft bie £ages=
d)ronif ber 3:rimald)ionifd)en SBefi&ungen,

„als ob es 5?om märe", herunter: ©eburten
im Sflaoen= unb 3Siel)beftanb, finanzielles,

äRetallbeftanb, ^uftis^ unb Straffadjen, unter

iljnen bie ^reugigung eines Sflaoen, ber

bem (Benius bes 3:rimald)io geflud)t f)at.

$ann fommen Squilibriften unb Jongleure,

aud) eine (Bruppe oon artiftijd)en %ed)tern,

meld)e l)omerifd)e Sjenen aufführen. ^)er

©lou ift, baß ber rajenbe 5ljax fid) auf

ein hereingetragenes gebämpftes ^atb ftürgt,

es mit bem fdjarfen ^ur3|d)mert gefd)idt

trand)iert unb ben ©äften oorlegt. (Bnfolp

als mirflid)er %ed)ter ift außer fid) über
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biefe herabwürbigenben Xraoeftien, aber es

ift ber Höhepunkt bes SJiahles, kracrjenb teilt

fid) bie 3)ede, ein 9?eif, woran ©olbgegen=
ftänbe unb Büchfett mit [tariert Parfüms
als 3lnbenfen für bie ©äfte Rängen, fertkt

fid), unb mitten in bem Tumult über bieje

unb neue Überraschungen wirb bie ©efurtb=

heit bes &atfers ausgebracht.
$as (Erfchemett bes reichen (Brabmäter=

bilbhauers ^abinnas bringt weitere 33ele=

bung. (Er fommt in ber weißert Xoga mit
jeinem polternben föawaffert ftark angeheitert

von einem Seichettfdmtaus, bringt feine (Be=

maljlin GcintiHa mit unb verlangt ftürmifd),

baß [eine alte f^reunbin Fortunata fidt) neben
ihn fe&ert foE. $te tarnen oertiefen fid)

balb in Fortunatas neuefte Schmucffacheu,
bie fie jum 3eigeit abnimmt, wogu Stri=

maldjio oor lauter Betrunkenheit eigentüm=
lieh klare Bemerkungen macht, baß man,
wenn bie SBeiber nicht wärett, bod) all bies

3eug für $recf halten mürbe. (Er behnt aber
feine *ßft)d)ologiett noch weiter auf bie 2Bei=

ber aus, was ScintiHa ärgert unb fie otet=

fagenb fpitj über ihn, £rimald)io, werben
läßt. SJRehr unb mehr geht alles brüber
unb brunter. $)ie grauen fangen unter bem
(Einfluß bes SBeins an, fid) ju küffen, S)a=

binnas rafft fid) aus feinem Stumpffimt ur=

plötjlid) baju auf, baß er mit nicht 3U be=

fchreibenbem (Effekt Fortunata über bas
^olfter h^runtertoirft. Bei £rimald)io tritt

mehr unb mehr bas Stabium ber 9?üfp
feligfett ein. 3)ie Sklaoen muffen tetjt fid)

an ben £ifd) reihen unb bie weiteren (Sänge
miteffen ; „fie finb fojufagen auch Sftertfchett".

3m feinem ^eftament erklärt er fie ja boch

für frei, 3)as gibt bann nämlich bie große
Beweirtuug bes Uttoergeßlichert, wie es 3U
einem befferen Sterbefall gehört. So ift er

glücklich bei biefem Xtyma angekommen unb
erzählt, auf welche 2Beife ^abinnas fein

©rabmal ausführen foE. Wtit Allegorien aus
feiner Biographie unb aus feiner glücklichen

(Eh?/ fotoie mit einer Uhr an ber Snfchrift —
biefen Xrtd hat ihm moberne Reklame nach=
erfunben — , bamit jeber SBorbeikommenbe
unwillkürlich hiufieht unb lieft: „©ajus *ßom=
pejus Srimaldn'o, ber SHläjen." $urd) biefe

Betreibungen fentimentalifiert er fid) ool=

lenbs ins graue (Eleub unb ftimmt bie 9?efo=

nanj bes gangen Saals barauf. 5lber er fam=
melt fid) wieber: „föinber, wenn wir boch

wiffen, baß wir fterben müffen, fo wollen
wir's uns wenigftens gut gehen laffen! 2Bie
wär's, wenn man babeU?" $er betrunkene
Einfall wirb benn auch tatfää)lid) ausgeführt.
3)ie wenigften haben 3*oar £uft, mit bem
feiften Hausherrn in bas SBafferbaffin ju
fteigen. (Ein Xeil taust mit angefaßten S)än=
ben in ber heißen 9D?armorhalIe umher, anbere
oerfuchen Kraftübungen ober probieren, wie=
weit fie im £nien ben £opf noch rüdwärts
gegen bie Füße bringen.

$Radt) einem Befud) in Fortunatas ^utj=
ßimmer, wo bereu fämtlid)e föoftbarkeiten

ausgekramt werben, kehrt man, nur halb er=

ber Snobs. BS3eS3B33e33l 245

nüdjtert, jum SRacf)ttfdf) 3urüd, ber in neuen
SDIeiftermerten ber £od) = unb £onbttortun[t
nicht enben will. £rimald)io wibmet fid)

fchon mehr feinen Sklaoen, als ben (Säften.

Befonbers aber wirb er gegen einen neuge=
kauften jungen fo järtlid), baß Fortunata
ein treffenbes 2Bort fagt. $as bringt ben
unliebfam an ihr Däfern erinnerten (Semahl
in eine fo befinnungslofe 2But, baß er einen

Becher 00m £ifd) paät unb ihr ben mitten
ins (Beficht wirft. Sie fd)reit laut, unb gegen=
über ber wirkungsooHen ©ruppe, bie bann
ScintiHa mit bem Bühlen bes 5luges infge*

niert, fud)t ber Hausherr burd) heftiges

Schimpfen wieber bie Dberhanb bei ben
(Säften, bie es eher mit Fortunata galten

möchten, gu erswingen. S)at er oielleid)t oer=

bient, fich berartig oon biefer ausgepfiffenen
alten (Ehanfonette berjanbeln ju laffen ? $)en

Sklaoen habe er \a nur geküßt wegen feiner

großen Begabungen. $)as muß bod) jeber=

mann oerftehen, baß man fo einem gut ift.

Bloß biefe gehäffige Trampel, bie ju allem
fdjeel fiet)t, biefe geftiefelte ^affanbra, biefe

Sd)narcf)erin ! 5lber bei feinem £obe foH fie

etwas erleben! £eine 9?ebe baoon, baß §a=
binnas fie auf bas ©rabmal bringen barf.

9ttd)t feine £etd)e foÜ fie küffen bürfen, er

wirb es fd)riftlid) machen.
So ift er abermals ba angelangt unb

rebet mit Schönheiten weiter, bie unfer tnap=
per ^lusjug leiber bei bem gangen SDIarjl

fo jahlretch überfpringen muß. 3)as ^hema
bes Orkus hält fie unheimlich gebannt, biefe

altemben überfatten deichen, als bie kons

kretefte f^orm eines fid) rächenben inneren

(Sefühls. So hat fid) oorhin fchon Seleukos
geäußert, berfetbe, ber aud) über bas SBaffer

mit fo prächtiger orientalifd)er Bilbtichkeit

fprad). „2Bir wadeln herum mit biden Bäu=
chen unb gitternben fyänben, oerfreffene

Schläuche, lahmer als bie fliegen. SDie

fliegen haben boch noch bißchen ^raft.
2Bir finb nid)t mehr als 3aud)eblafen." ^)er

Hausherr hält fict) noch, e* ^at immerhin
etwas, bas bleibt: feine Bewunberung bes
©ajus £rimalä)io. ^)ie (Großartigkeit ber

Senfation, wenn es tyifct, ber reiche Xxu
mald)io ift geftorben! 2Bas war bas für ein

Sftann, was hat er für (Erfolge gehabt, was
I)at er für eine Seichenfeier! — Unb fchon

ift er ungebulbig, bie 3urüftungen 3eigen 3U

laffen, bie er für ben Sterbefall getroffen

hat. Sein hochfeines, purpurbefetjtes weißes
Begräbniskleib muß gebracht werben, bie

teuerfte arabifdje 9^arbe, womit er gefatbt

werben wirb; unb in feiner unerfdjöpfliehen

Freigebigkeit beftreicht er einige bamit ein

wenig. $)ie $)orniften, feine Seibmufikanten,

fangen an, einen £rauermarfd) 3U blafen,

unb er ftredt fid) lang auf bas ^olfter hin
unb mad)t bie 5lugen ju; nun follen fie fo

oon ihm reben, wie fie fpred)en werben,
wenn er geftorben ift. liefen Slugenblid,

ba ber 2Birt es nicht ferjen unb fie 3urüd=
rufen kann, benutzen (Enkolpios unb fein

Begleiter, fie machen fich baoon.



jg^g^gn biefe fülle 3eit fommt nach bem
ra^Mp 21. Sunt oonSftarcfje eine9tacr>

Jp=^^ rid)t, bag Gelina oon ber 23as rofe

' allbort teuere unb feltene 23lumen

oerfauft habe,

SRan erinnert fid), bag $aternotte nad)

9Jtard)e entflogen ift, alfo u)irb man ^ßater=

notte glauben muffen. Wlan roieberljolt

es fid) mit ^lugengminfern : teuere unb

feltene 23lumen ! 2Bo finb in ben ©arten

oon ben brei Dörfern Gcaufimtes teuere

unb feltene 33lumen? Gs finb 9ftag=

liebten unb Sonnenblumen unb 9?efe=

ben, unb nicht einmal Xulpen unb Siliert

unb fonfttoas, nur Kohl unb Salat unb
Kartoffeln.

3ft alfo roeiter nid)t oerrounberlicf), bag

man gar feljr mit ben klugen gtoinfert

unb aud) ein SBort ober gtoei fallen lägt,

ein Säbeln bagu. Ghbien, toemt ber Omer
$ete im ©arten bes reiben §erm fittf

!

Stellen? *»ßfui ba! gütet man fid).

Stellen unb nehmen unb im Vorbeigehen

abfcrjneiben — bas ift bod) toof)l groeierlei

ober aud) breierlei
, alfo toirb's rooljl ber

Omer $ete im Vorbeigehen abgefdjnitten

haben. Sagt man, unb hintennad) bas

^lugenßtoinfem.

"3)a man aber inStRarcrje bei gebratenen

Sdmeden fi^t unb nebenan bie Küche auf=

geräumt ift gurrt Xang, fyöxt man bie el

$atie fagen: „SCfteiner Xreu, er braucht fie

nid)t 3U ftehlen , bie teuem unb feltenen

SBlumen, er bringt fie bem 9?otftrümpfd)en

oon irgenbroem," unb hiutemtad) auch ein

^lugengtoinfern.

Unb fo famen benn auch bie ^advridjten

in bie brei Dörfer aus bem roeigen §aus,

fagt el ^ßatie.

$as 9?otftrümpfd)en macht bem armen
fleinen Marren, ber fich für fie totfdjlagen

liege, bem Sr)loain SQcarbaix, feine 33efud)e

mehr. Sagt el ^atic.

Unb el $atie fagt , befto mehr SBefuche

mad)t jetjt ber Stftonfieur Sie an ber Sdjenfe

33as rofe. Gr fommt gurüd oom ftaubigen

5Hitt unb hält oor 33as rofe unb lägt fid)

burchs Scnfter bas 53ier reichen, bas füperbe

englifdje oon SBortington & So., mandymal
noch ßiuen 3amaifa 9?um, unb manchmal
oon ber 9limee $ete, aber meiftens oon ber

Seaman feroiert, auf einem Xeller! Ob
fie oerrüdt feien? SBarum einen Seiler?

Gs ift ein Spleen. Ob bas 9?otftrümpf=

chen meint, mit bem SeEer fängt man
ben reichen Sie SJlacq ein, haie? Sie
roirb fich #)m felber mal aufm XeHer an=

bieten.

liefen 2Bit> ergä^It ^aternotte, aber er

fagt, bag er ihn oon el ^ßatie hat. $ater=

notte fpricht , roas man fagt. Gr ift bas

Sprachrohr oon brei Dörfern Gcaufimtes.

Gr lebt oon ben Meinungen anberer , es

fteht feine bei ihm höhe* °ber tiefer im
2Bert. Gr ergäbt, roas er roeig, roas man
fagt, ob Jreunb ober geinb, er fteht über

ben Parteien. Unb roirb fatt babei.

Da augenblidlid) oiel bie SKebe um5?ot=

ftrümpfd)en geht, forfdjt er nach biefer Seite

hin , fi^t in füllen Gcfen , fchläft an ben

Xreppen, tritt auf gerfd)liffenen Sohlen
lautlos in bie Stuben unb fehrt aud) heiuts

lieh oor ber Xüre um, toenn brinnen laute

SReben hallen. Kehrte auch einmal oor

ber Xüre 23as rofe um , als brinnen laute

SReben oerhallt roaren.

Die Sarnau hatte gefprochen: „©ans
oerrüdt ift's, bag bu jet>t bem Srjloain bie

33efucf)e auffünbigft. Sfltan mug auch ihu

halten — auf alle 5äHe!"

Säuft bann tyatemotti gur el ^ßatte.

Sounbfo, manntügf fich ihn halten auf alle

geht ftumm lacht el ^atie. SJlan mügt'

fich tf)n halten, ben Srjloain, ben armen,

flehten Marren ! So müffe man benn gu

Srjloain SJlarbaix unb fragen, ob er fich

halten lägt, ber ©ute, ber ©efoppte, auf

alle Salle, auf jeben gall, auf einen gan3

beftimmten gall ! Haie, toeig einer biefen

Sali? — Die el $atie toeig es.

9Jlan foll fd)on noch f
erJen > warum fie

fein ftumm lacht.

äftan bringt ihr groei *Bünbel Sofe oon

ber Xombola bes Sd)ü^enocreiits St. Se=

baftian. Sic foU fie oerfaufen, man braucht
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eine neue SBereinsfahne, man hat fein (Selb,

alfo macht man lombola. 5Bet ber el

^ßatte fragt man für berlei nicht oergebens

an, fic ift gefällig, unb au^erbem macht

fie gern „^romenaben", fte hört bann roas,

fic fann bann roas ergäben. Sie macht

auch bie ^ßromenabe 311m ßranfenhaufe in

(Sarrieres, um Wittag gel)t fie, roenngrei*

ftunben beim §ofptgar3t finb. (£s fommen
bie ßranfen ber Steinbrucharbeiter, blaffe

Männer, ßinblein, im 3BägeId)en herge=

fcrjoben.

(Sin gan3 blaffer Sftann fommt auch, er

trägt feinen 5Irm in ber 93inbe. 3)er gang

blaffe SÜiann mit ben roütenben klugen, ber

3iegenburbu. „33ift bu noch immer nicht

gufammengeflicft?" fragt el $atie, tritt

bicrjt oor bas ©ittertor, fo bag er nicht an

ihr oorüber fann.

„(Sin Ringer bleibt mir fteif ,
ict) flag'

auf Grntfcrjäbigung."

„^Dummfopf, flag' nicht, bu fommft fo=

tüiefo ins ßocr)."

„3ns Socf) ? $on roegen roem ?"

$Bon roegen einem, ber ben ßopf faput

hat."

„^atata! Unb ber'n 5lrm faput hat?"
„Sin 9lrm ift fein £opf, liebe 3iege!"

„(£s fommt nicht brauf an, roas es ift."

„IRein, es fommt barauf nicht an; es

fommt barauf an, toer es ift."

„aBarum lacfjft bu?"
„ßacf/ i^?"
„3a, ©ott oerbamm' mich!"

„^)u bift nicht nett mit mir, liebe Siege-

ln bift fein föaoalier. 3cfj bin boct) ein'

grau."

„3a, man oergiftt bas manchmal mit

bir."

„Manchmal? Sag' gleich heut."

„atein, heut bift bu roahrhaftig roie eine

grau, frech unb gefcheit, unb oielleicht ba=

mals roarft erft recht ein' grau , als bu

gmifchen uns 9Jlännern gefeffen fya\t , am
Sage 00m ©oüter. 3Bie ein äRann haft

bu gefeffen unb getrunfen unb geftachelt

££! £f$! unb ha f* uns gegen bie oon
£alaing in 3But gebracht unb immer !

£(3! gemacht, roie man §unbe an aRenfcrjett

he^t, ja fo roar's! ailfo bift bu fchulb an

ber gerichtlichen Sarf)' jetjt, bu!"

9^un macht bie el ^ßatie fpöttifcf) unb

aufreigenb: „&§l roährenb 3iegen=

burbu in Gifer unb bleicher 3But roeiter

fd&wafet. „3Bie ift es jefct? 3e£t möchft

bu bie §at} auf ^otftrümpfchen treiben — "

„3efet bift bu roie 'n £at$' hierherum,

toas roiHft benn noch? 3Bas h^f* benn

noch üör? ^e 5lngft ift es um ettoas!"

„3e£t la& mir mein* 5M)!" toütet er.

Sie macht aber noch etliche StRale ihr auf=

rei3enbes — roeicht inbeffen ein

paar oorficrjtige Schritte gurrtet 3ln ihr

oorüber ftürmt ber 3iegenburbu in bie

Einlagen hinein. Sie lacht nicht mehr. Sie

fteht in Sirger unb SSerbiffenheit. Unb es

ift noch etroas. 3ffs ein glimmern oon
— gurcrjt? 3)asbarf fiebern nicht geigen,

ber fommt. (£s fommt Xhnmian %affignon

00m ßranfenhaufe.

„§aft bu auch einen 5?ij3, %X)x)n\\an?"

„Siehft bu nicht, baf} ich h^e ? 3d)

hätt' in ben Schacht flinken fönnen, roei&t

bu bamals im Steinbruch- Ui jiejei ! ^ßlbj5=

lieh roar's ©rubenlicrjt aus unb fchroarg

toie im Sacf. 3Ber weiter ging, fonnte in

ben Schacht ftolpem. ailfo fonnt' feiner

toeiter, unb fo fchlugen roir blinbroütig

brauf los. 3ch toeif$ nicht, ob ich gegen ben

3)urbu ober ber Snloain gegen mich, toir

alle brei roiffen's nicht , unb es rnu^ boch

einer oon uns bas ©rubenlicht gerfchlagen

haben. 2Ber ? 3Bir roaren fchon in ber

SSorunterfuchung , unb ber dichter fragt

auch: 2Ber?"

„braucht er's 3U toiffen?"

„%a% ict)s roohl meine! $at ja, grab*

ber müjst' ran! (Sr h^t 'n (Saunerei oor=

gehabt, er vooUV uns in ben Schacht 'nunter^

lotfett!"

„aBarum nicht gar in bie §ölT?"
„3Bas basfelbige roär' ! 3er) bin nur in

bie ßuhle gefallen. (Sin (Snbchen roeiter,

unb ich roar brunten."

„Unb roärft nicht totgeftochen korben

!

2)er Snloain wax mit'm Sfteffer hinter bir.

"

„(Si fo! 3)u roeigt bas?"
„SSom 3iegenburbu."

„(Si fo? 2)er hat's in ber Unterfuchung

abgefchmoren, erfagt: ,3)er Srjloain5Ölar=

baix roar mit bem Keffer hinter ihm !'"

„§ab' ich's alfo oon einem anbern,

morbsbleu!"

„Ujei, bu fluchft roie 'n Katari."

„3ci, fie flucht roie 'n Wann, bie

el ^ßatie," fagt eine bünne, fränfliehe
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(Stimme hinter ifjnen. Gl ^kttie fäfyrt rjer=

um unb fieljt ben 2Beinerid).

„2Bas willft bu, Darlaten ?"

Gr flagt : „3)u fannft mid) nicf)t leiben

feit ber Bett."

„Seit bereit? 2Bar's benn fcr)on mal
'n 3cit, wo id) bid) leiben tonnt' —

"

„Aber feit ber Seit -"
„^enf mal, Xljnmian Xaffignon, id)

rjab' itjn mit feinem (§rubenlid)t aus ben

Sdjuppen burd) bie 23üros in bie Stein*

brüd)' gelaffen, unb was tut er ? Gr be=

lügt mid), ber Gljarlatan!"

„2Bie fommt el ^ßatie in bie Stein=

brüd)' ?" fragt ßiegenburbu gurüdfeljrenb.

„2Bie fommt ber^ubas unter biegmölf

Apoftel?" grämelt ber SBeinerid).

$)ie el ^ßatie ftet)t grofc unb mit r)oct>

geredten Sdjultern. „9Jtein 33ruber ift

polier, er r)at bod) bie Sdjlüffel vom
iBüxo, unb id) wollt' eud) 'n (Sefälligfeit

maerjen, burd) bas 23üro fonnt' feiner ben

2Beinericr) mit'm Sid)t fetjen, aber er t)at

mid) belogen, ber Silou!"

„3)u warft alfo ba?" fagt Xtjnmian

Xaffignon beftimmt.

Sie überhört ben Ginwanb, fie fprid)t

gereigt gegen SBeinerid). ,,^)u tjaft gefagt,

mit bem Snloain Sftarbaix wolltet it)r

burd) bie Steinbrüd)' fein aurüd."

„Sinb wir's nid)t, hai'e?" fid)ert ber

Reifer.

,,2Beinerid), ei was bu ein Gfel bift!"

,,3d) fag's ja, feit ber Seit mag fie mid)

nidjt leiben."

„Gl ^ßatie, bu warft alfo ba!" fagt

Xrjnmian lieber.

„SBarum war fie ba, bie el ^ßatie?"

fnirfdjt Qiegenburbu baswifetjen.

„3et>t fragt gleid) nod): was f)at bie el

*ßatie mit uns gu fct)affen?" bricht fie laut

los, aber fie l)ütet fid), itjren gornigen

Sirger gu geigen, ^ie äftänner ftet)en um
fie roie geinbe, aber fie müffen ^reunbe fein.

Gl ^ßatie fagt fid): ,Siemüffen!< 'Sann

fann el $atie nachgiebig werben, unb fie

lennt feine ©rengen für it)re $)emut. Unb
fie roürbe aud) feine ©rengen für it)re Gnt=

fd)lüffe fennen. Sie fprtdjt in ber 9Jtänner

l)abembes 9?eben: „Sft's jefet bie red)te

3eit, bag mir untereinanber uneins wer=

ben ? Sie oon Salaing tun fid) gufammen
gegen uns, fie roollen bei ben ©erid)tsoer=

fjanblungen gefdjloffen wie ein Stftann oor=

get)en. Sic bringen eud) ins 2oct)! Unb
barum, weil mir nid)t einig finb

—

"

„2Bir finb bod) einig," flagt SBeinerid),

„wenn bu nur bie 53osl)eit gegen mid) auf«

geben roiHft."

„2Bir finb boer) einig," fagt aud) 3iegen=

burbu, „wenn id) nur wüf^t', roer uns bas
Sicfjt gerfcrjlagen l)at?"

„9lein, wenn id) nur wüfst', warum?"
oerbeffert Xaffignon.

„SÖtit welcher Partei gel)t ber Snloam
SRarbaix?" fragt el «ßatte.'

3)er 3iegenburbu fann 93efcf)eib geben.

„2Bo man irjn tjinftellt, ba fteljt er unb
grübelt. StRit feinem £opf ift's nid)t mef)r

gang fofo. ^er wirb wol)l mit feiner gartet

geljen."

„ ^)er wirb wo^l allein 'n Partei madjen,

"

meint Sßeinerid) fcfjlau.

,,^)er wirb mal 'n 9^lad)rid)t braudjen,

bie itjm wie 'n Stög in ben 9?üden fommt,"

fagt el ^ßatie.

„Sßenn's je£t ans ©erict)t gel)t
—

"

Xljnmian pfeift unb ftapft baoon burd) bie

Einlagen. „Unb wenn's bann fjerausfommt,

wer bas 2id)t 3erfd)lagen l)at unb fo aus
bem 3)unfel 'raus fo mein' 5lrm — " ^a
pfeift aud) er burd) bie 3äl)ne, gudt bie

Augenbrauen f)od), gel)t rjeim in bie ($e=

genb ber 2lrbeiterl)äufer.

SBeinerid) will hinter iljm rjer.

„Haie, wie ift's, 2Beinerid), nimmftmir
nichts für bie Xombola?" ruft el^ßatie; fie

ruft es mit irjrerl)od)gefd)raubten Stimme,
etwas erfünftelt, etwas erswungen leid)t=

l)in. 3n il)re l)elle Stimme bringt 3Beine=

rierjs Reifere, l)o^e.

„91un ja, fo eine bift bu! £)enen oon

Salaing fe^t bu für bieSd)ü^enfal)ne2ofe

ab, unb mit uns roiHft bu losgehen gegen

bie oon £alaing , haie , was bift bu für

(Sine!"

Gl ^ßatte nimmt ilnu gegenüber ben t)od)

5

faljrenben, gefdjeiten Xon an. ,,3d) bin

eine, bie oon bir nid)t gepiefadt fein witt,

oerftetjft bu mid) ? 3d) fann bod) eine fein,

bie rjonett ift unb nid)t nact)tragenb —

"

„2ßarum tätft uns bann 3U Parteien 3U=

fammenlje^en?''

,,3d) fönnt' aud) eine fein, bie mal gern

nad) ßalaing fpagieren gcljt."

,,^as fdjon eljer."

„•^a^er weig id), bag 9?otftrümpfd)en

bie SRaitreffe 00m SKonfieur Sie" ift. 2)er
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Snloain müj3t'bas je&t roiffen. Sag'silmt

bod)!"

„(Sr fief>t aus, als roü&t' er's fcfjon."

„9tein, benn fie gefyt nod) gu irjm, fie

r)ält fid) groei (£ifen im geuer. 9llfo bu

fagft es it)m."

,,3d) f)ab' roaljrljaftig fein' greub'

bran."

,,§ab' id) fjreub' bran?"

„(£s liegt mir aud) nichts bran."

„2Beil bu ein Sumpen bift ! SJlerfft bu

bemtnidjts? 9lein, bu merf ft nid)ts. 2Benn

ber yiaxx, ber Suloain, nod) immer fo bas

9kbenoerr)ältnis mit bem 9?otftrümpfd)en

toetterljält, bedt er il)re Affären mit bem
Steinbruchönig gu. 3)ann lann er nad)tjer

alles auf fid) nehmen."
„2Benn er bumm ift, t)el)e!"

„(£r ift nod) oiel bümmer als bubenfft,

SBeinerid). (£r ift manchmal ein Sumpen
roie bu einer bift. Sag' itjm, bag er ein

Sumpen ift, bafe man irjn ausladjt. Unb
toeigt bu/' fie ftel)t unberoeglid) , nur ber

$lrm biegt fantig aus unb fäf)rt bem 2Bei=

nerid) in bie Seite, „mei^t bu, in ben brei

Dörfern (Scaufinnes mügte man's roiffen

:

founbfo ift's mit ber 33as rofe."

„S^ein, 9Jläbd)en, es fümmert mict) nid)t,

td) Ijab' jettf unfere Affären oor ($erid)t."

i)a fippt el ^Satie oon itjrer gölje r)er=

unter, raunt üjm gu. „üöterfft bu benn

nid)t, baft euere Affären bamit gu tun

fjaben ? Haie, merlft bu nid)t, bu fein £tu=

ger ? *S)er äftonfieur Sie ift bod) euer Stein*

brudjpring ! SBenn er miß, fcrjmeißt er eud)

'raus. Unb roenn er roiU, lieber 2Beinerid)

— roenn er roiU, roeigt bu— bann ruft er

eud) mal gufammen unb fagt : ,8teinme^en,

id) roiU, bafc ir)r oor (Sericrjt bas unb bas

nid)t fagt unb bas unb bas fagt!' — 2Bie

gefagt, er braudjt nur gu fagen: ,3d)

wiM"
„^u r)aft red)t, er braucfjt nur gu fagen :

,3d) »ifl!'"

„Sietjft bu! So 'n Samm fannft bu
morgen fein, obfdjon bu rjeut nod) 'n 2Bolf

bift." (Ss gefällt bem SBeinerid) fetjr, bafj

fie il)n mit einem 2Bolf oergleicfjt, unb el

$atie fätjrt fort: „2Benn er nur roift!"

,,3d) roeif} nid)t, roo 'naus bu roiHft.

Sollen roir ilm tjinterrüds gu SBoben legen,

ba§ er fein' Qety merjr beroegt?"

„53ift bu oerrüdt? 3l)r follt fo fagen,

bajj er nid)t merjr roiU ! SBenn er in ben

brei Dörfern Gxaufinnes mit ber Xoctjter

ber 33as rofe blamiert ift, roenn er mal
roeig, roas für 'u Clique bie 23as rofes

finb — ber $llte mar nod) fjltcffcfjufter, 'n

armfeliger $erl unb t)atV immer tfjunger

roie 'n 3iel)l)unb — alfo roenn er mal oon

bem 9fotftrümpfd)en los ift, bann rjält er

nidjt merjr mit i^m unb bann rjält er mit

feinen Steinme^en, unb bann ift es gut."

,,9Mj3t' id) mal mit ben Steinmetjen

fprecfjen, tje?"

„(Bro§'(Sefd)rei madjt 'n §infel um ein

(Si. 3Bir groei madjenbas füperbe,roeigtbu?

2Bir muffen mal nacfjbenfen, haie? ^önnft

mal gu mir fommen, bie JJrites effen, es

roär' mir red)t."

„(£i es ift mir aud) red)t. ^)u bift nett

gu mir, 9CRäbd)en. (Ss ift mir fetjr lieb, ba&

bu nett gu mir bift. 3d) bin, roie gefagt,

ein 3Bolf -"
„3a, bu bift ein3Bolf, abjü, 2ßeine=

rid)."

Sie get)t fd)neH mit roeiten Sdjritten.

^)er bünne Sommerrod flattert irjr um bie

£nie. 3l)rc klugen finb flein unb fal)l

unb oerraten aud) nid)ts. (Ss roirb niemanb

roiffen, roeldje 5lbfid)ten el ^ßatie t)at, unb
ob fie $lbfid)ten l)at, benn biefe 5lugen finb

nid)t fcrjlau unb liftig, fie finb leer.

2Benn eines 9Jlenfd)en Schatten in ir)ren

SBeg fällt, txitt fie in biefes 9Jlenfcf)en

Schatten unb fpricfjt oon ber Tombola.
Sie ftel)t im Statten ber Sftaman Xa=

miniaux. „(Su'n Xag, lieb-e 9Kaman, fo=

unbfo unb bie Xod)ter 9?ofee fönnt' aud)

mal 2lusftd)t tjaben gur Sd)ü^enfönigin.

Sreilid), Steinbrud)fönigin roär' beffer im
$fang, aber eines fd)idt fid) nicfjt für aEe.

ERan mü^t' roirflid) fagen, bas 9?otftrümpf=

ctjen fönnt' bie Königin nad) allen ^affons

machen, eine §eiratsfömgin roie aus einer

^ßuppenfd)ad)tel, unb jetjt roal)rfd)einlid)

eine Steinbrud)fönigin." — 9ld), guter

(§ott ! *3)ie ällaman Xaminiaux mad)t ein

großes ©eläd)ter. Db bie liebe el $atie

oerrüdt fei, ob fie meine, ber alte 23är tat*

eine aus ber Sdjenfe 93as rofe ins roei^e

§aus laffen, ob fie roirflid) nid)t oer=

rüdt fei, ob fie benn jetjt roieber mit bem
9?otftrümpfd)en gut freunb fei ? — O nein,

geroig nid)t, aber fie fei nid)t rad)füd)tig

;

fie gönne jebem bas Seine unb bem 9?ot=

ftrümpfdjen ben Sie SJlacq unb bas roeifte

gaus unb bie Steinbrüche unb bie oielen
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SJltUionen unb bie Stftadjt unb bie§errlid)=

fett über brei Dörfer (£caufinnes — es ift

3Uüiel, bie Seaman Daminiaux erträgt's

nid)t, fte ift crnftltct) beforgt um bie el $atie,

benn roenn jemcmb bummes $eug fprid)t,

ift er oerrüdt. Sibjü, ei $atie.

Da gefyt ei ^atte roieber mit fdmellen

unb roeiten Sdjritten, ba^il)rber 6ommer=
rod flattert, unb fommt ans §aus ber

SDtaman§anotiaux unb flopft ans £üd)en=

fenfter. Sounbfo mit ber Dombola, bie

§anotiaux' feien ja je§t reid), bieSimonne

faft beinahe fd)on eine ^ringeffin. — Da
(Sraf Dobo fd)on an 3toei Sonntagen nid)t

meljr fammen „fonnte", meiert bie $ftama

betxden ab unb fagt nicfjt mefyr fcrjmungelnb

:

,aRcm' Softer, bie ^rin^effin!' Defto

bringlidjer unb 3uoerfid)tlid)er fpridjt bie

ei $atie : eine ^ßringeffin fei bod) immer nod)

meljr als eine bürgerliche Königin, roenn fie

aud) im meinen §aufe tt)ol)nt; freilief)

xoär's fdjab', toär's jammerfcf)ab
,

, roenn bie

^rinseffin Simonne je^t mit nad) 3<*pan

muft, man fjört bann nichts oon iljrem

(Slans, benn ein 33rtef mu| übers SJteer,

unb man fiefjt nichts, fo roie bas benn l)ier

roäre im Steinbrucfjlanb mit ber Königin

vom meinen §aufe, ber brei Dörfer unter=

tan fein müffen, unb bie an ben §ütten ber

armen £eute oierfpännig vorbeifährt unb

roaljrfcfjeinlid) aus ber Sdjenfe 93as rofe

ein §otel international roie in Trüffel

baue.- £>b fie benn oon bem ^otftrümpfcfjen

rebe, bie el $atie ? — greitid) geroijj, oon
toem fonft, ba es bod) ber Steinbrucf)prin3

3urgrau l)aben tooHe! — 2Benn's gefällig

ift, nein! gür bas 9?otftrümpfcf)en fei

fdjon ber Soloain eine gute Partie. — ^Bex-

fteljt fid), barum Ijält's aud) nod) an bem
guten Sumpfad, es tonnt' bod) nod) ettoas

— oielleicfjt — bagtoifdjen fommen, 3toi=

fcf)en Scfjenfe 23as rofe unb bas roeifce

§aus, meint bie el ^3atie, toas ja eigent=

lief) fdjabe roär', benn man fönnf einem

yjläbd)tn aus bem 3Solf aud) mal gönnen,

baf3 es oierfpännig an ben §ütten ber

Firmen oorbeifäfjrt unb brei Dörfer ilnn

Untertan finb — ol) ! §alte = lä ! Die 9)ta=

ma §anotiaux macfjt einen biden, fnobem=

ben Sftunb, fie möcfjte benen oon ber Sctjenfe

nictjts guleib' fagen, aber toas über ben

Spaft l)inausgel)e — Unb brummelt nod),

alsel^atie gefagt fjat, bag fie roeiter muf^,

unö baoongeljt —

3l)r Schatten ift faum aus bem genftet

toeg, ba fällt ber Schatten ber SJlaman
Damtniaux burd) bie Scheiben. Sounbfo
unb eben fei bie el ^ßatie bageroefen. — 23in,

SÜlabam' Daminiaux, fie fei aud) bei ber

Dame §anotiaux geroefen. Dann l)abe fie

alfo gehört? — 3a, fie tjabe gehört! Scljr

toaljrfcfjcinlicf) lädjerlict). s3lber — ! Sie
fagen, fie rooUten ^u bem§aufe „(SxftäfyVs

roeiter" geljen. 3m gaufe „Grsäljl's roeiter"

fi^t bie fülle, läct)elnbe äftama unb xxxdt,

unb ba fie alles gehört f)at, fagt fie, bafc

el ^ßatie fcljon bageroefen ift.

(£s fommen nod) einige SBeiber, bie

fagen, ba^ bie el s$atie bageroefen ift. Sie

fd)tüät3en oiel unb oerficr)em, fo garunreetjt

l)abe bie el $atie nid)t, man müffe aud)

mal einem 9jläbd)en aus bem 3Solfe göns

nen, bafc es im toei^en §aufe tooljne unb

oierfpännig an ben §äufern ber Firmen

oorüberfal)re unb brei Dörfer it)m Untertan

finb — unb bann oerfagt ilmen ber Altern

unb bie ©önnerfdjaft, fie tonnen fid) ein=

anber nietjt mel)r anfet)en, benn bie äftij3=

gunft fädelt aus il)ren (Sefidjtern. Sie

eilen l)eim, unb es toirb eine oon 9^etb unb

böfen 3Bünfd)en gefd)ioängerte Suft in ben

Käufern oon Salaing. Die Qungen arbei=

ten roie groeiferjueibige Sdjroerter. Qxvax

fagen bie StRänner: „2Bas fümmem uns

bie 5^uen? Solange bie ©etränfe gut

finb in33asrofe — " 5lber es fümmem fid)

bie grauen um bie SRänner. Darum führen

bie 3*<*uen aufftad)elnbe 5?eben. 9Jlan

roiffe, toarum bie SJlannslappen md)t aus

ber 23as rofe gu Ijolen roären. So lange

bie ©etränfe gut finb — patata ! Solange

bie SJlaman oor ber Sdjenfe ftel)e, Ijabe

feiner bie (£ourage, oorübersugef)en, barum

!

SWännerlappen ! Gumpen ! Ss ergeben bie

3Jlänner einen großen Sßiberfprud)

unb geljen nid)t meljr an ber Sd)enfe 93as

rofe oorbei. Sie mad)en einen roeitenSBeg

burd) oiele (Säfjdjen, um jum roten ^ßelifan

gu gelangen. Da ftel)t bie SRama Sas rofe

oor ber Sdjenfe unb rjat rote 3*>mfleden

im ©efid)t unb fdjimpft. Da ftetjen bie

grauen im £aben bes §aufes „(Srsäljl's

roeiter" unb lad)en tjeimlid). 3lber fie fagen

nod): „StRännerlappen, Gumpen!" Unb
gro£f Sourage toär' es grab' nicfjt, um bie

äftaman 5ßas rofe l)erum3ufd)leicr)en roie

eine £a£e um ben ^Brei. Die äftänner

fnurren. ©efdjroä^ fei es, neibifdjes ©c=
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fcfnoät}, roarum man ber Simonne nicht

auffi^e, bie bod) quafi einen ^ringen —
§att an ! 3)as fei eine anbere Sact)e. ($s

tonne einem fctjon gleichgültiger fein, roas

ber Simonne in Sapan ©roßartiges ge=

fchet)e, man braucht's nicht mit angufehen,

baß fie mit Sßiergefpann ufro. $Ölit ben

Stftännern aber tät* einmal roas gefctjehen

in ber Sctjenfe 33as rofe. Unb am Abenbe

biefes Flages fagen fie: „2Bir roiffen's be=

ftimmt, ber aus bem roeißen §aus roirb

ber SJlama 23as rofe ein §otel intematio=

nal bauen, unb iann fetjt fie eud) ben

Stut)l oor bie Xür unb ber SSiftorien

Beirat' hinein, unb fie lebt priemt."

3)as ift aud) ben Scannern suoiel. (£s

tun fict) fünf ober fect)s sufammen, trinfen

fid) StRut an unb gießen fingenb unb t)er=

ausforbernb oorüber an ber Sctjenfe 23as

rofe. Sie fdjroenfen bie Stöde, unb ihre

©efictjter ftnb gerötet, $)as ift am erften

(Sertcrjtstermine, bie Beugen rourben auf«

gerufen, bie ^ßerfonalien feftgeftellt, ber

3iegenburbu ftarf belaftet. 6s ift ein freu=

biger Sag für (£caufinnes = 2alaing.

Ausgenommen bie Sctjenfe 93as rofe.

$)ie Seaman tyat in gorniger (Srftarrung

geftanben. Ob's benn bie äftöglid)feit fei?

Ob man bas SUtunbroerf ber Wlama nid)t

mehr fürchtet ? Sfta, roitt fie bief e Herren

^Bauern mal auf bie 3unge nehmen ! Sie

holt ben SSütorien l)er. 2Benn it)m ber

§enrn ^oliart in ben SBurf fommt, fotl er

fagen: ,,3ct), 93iftorien auslas rofe, habe
anftanbige Altern gehabt, bie im Stanbes«

amtftetjen!" Unb bem Xaminiaux : „3)u

mit beinern Sdjafsgeficht, biet) hat fdjon

(Sott gerichtet!" Unb ^u bem §anotiaux:

„(£uer Sdjapaner hat bem Simonne fein'

Abreff oerloren, ihr fönnt fie ihm immer
nod) mal fct)reiben." §ott aud) bie Seiina

her. Am §aufe „Gn^äfyrs roeiter" foll fie

fielen bleiben unb fingen: „9Jtabame&imi"

unb bie lädjelnbe SJlama t>ahü anguden,

baß ber bas fnrupfüße £äd)eln giftgallig

roirb.

Da fommt Aimee herein unb fagt:

„öftere, laffen Sie bas, es ift gemein."

„2Biefo gemein?" Die Sarnau fi&t

hilflos, fie hat md)t ben (Einbrud, baß es

gemein ift, roenn man fict) feiner §aut roetjrt,

fragt alfo : „2Bxefo ?" Die roten Rieden in

ihrem ©efid)t brennen. Sie fiet)t Aimee mit

urtfietjer fladernben SBliden an. Sie ift ftolj

auf biefes SRäbdjen, es Ijat it)r immer
greube gemacht, es ift ber refoluten 5tRa=

ma mit bergurctjtunb bem gebräuchlichen

(Setjorfam eines guten £inbes Untertan ge=

roefen, es hat oon ber äftama Q&afyt, baß

fie gefetjeite Anfictjten habe, baß man fie

ehren unb gang fietjer befolgen müffe, baß

bie Stftama bes §aufes Sctju^ unb gunba=

ment unb (Siebel fei, baß überhaupt bie

SCftama fo fein müffe roie fie eben fei. Das
ift natürlich, bas ift felbftoerftänblid). 'Sie

SJlama nahm es nie anbers. Unb jettf

taucht hie* unb ba etroas auf, bas bie 5£Ra=

ma ftutjig macht. Unmerflich unb oielleictjt

beiben unberoußt hat bie Silhouette ber

Tochter fich aus bem Schatten ber Butter

losgelöft. Aimee fieht mit fritifchem Auge,

roas fie früher nict)t empfunben hat, fie hat

unterfcheiben gelernt, roas an biefer SRut=

ter unb ihrer Umgebung häßlich ift/ es

fommt ein neues G5efüt)l in fie, roenn fie

bas (Seroölmliche an biefer grau fieht.

Das empfinbet bie äftaman unb roeiß

nicht, roie es ift unb roas es ift. Aber es

macht ihr Schmers unb Ärger. Die Xodjter,

bie ihr Stotj ift, roirb unmerklich roeitab

oon ihr gerüdt, es ift fetjon manchmal, als

fei fie ihr fremb. i)a fcrjreit bas (Sigem

tumsrecht in ihr auf. 3l)r inftinftioer ©roll

richtet fich ^n, ber ihr ^inb oer=

3aubert unb feiner Umgebung entfrembet.

2Benn er fommt, roirb fie beoot fein ; fie fnidt

5ufammen oor ber 9ftad)t feines Anfet)ens

unb feines ©elbes. Aber er hat noch nitf)*

bas 9?ed)t allein, es ift ihre Xod)ter, bie

Xochter ber 93as rofe, ihr ^inb unb Unter*

tan, unb barum fragt fie: „SBiefo?" unb

fagt noch: „§öY mal, 9ftäbd)en, bu reb'ft

mir je^t fo allerlei, unb bies unb bas ift

bir nicht recht, unb bies unb bas ift gemein

unb fo roas — hbV mal, 9Jtäbd)en, roenn

bu roeiter nichts oon ihm l)aft als bas

Oluengeln unb Raulen, hann geb' ich für

beine gange Q5efchid)f feine brei Sen=

times — "

„5[Rere, laffen Sie ihn boch aus bem
©erebM"

„Sieh mal an, als roär's ber §errgott!

3ch hab* mir's fchon lang' mal 'runter«

fprechenroollen. X)id) freit er, roiranbem

finb nur ba, bamit mir roeggeräumt roer=

ben, roenn er fommt. äBenn's ihm bei uns

nicht gut genug ift unb er biet) nicht ins

roeiße§aus bringen barf, bann foE erbiet)
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auf 'n äftonb beftellen. 2Bir laffen uns nid)t

mefjr auf ben (Sang 'nausfet^en, gelt SSif=

tonen?"
93iftorien fagt: „Wod) nicf)t mal bas

SSelo f)ab' id)!"

„2Bas bas anbelangt," fäfjrt bie SRa=

man fort, „ba lob* id) mir ben Snloain.

"Ser i)at feine Umftänb' gemadjt unb mar
tote 'n Solm, oon bem id) nun boef) mal
bte SJiutter merben fott

—

"

//3e^t fangt gleid) an, ben Snloain
'rausguftreidjen!" bricht 9lotftrümpfcf)en

empört los. „Gs ift bod) fein 3SergXetcf> 3U

madjen — " unb ftodt. Gs ift gu bumm, fie

möd)te auflacfjen.

„9hi unb? ©uter (Sott, roas r)aft benn
bis jet>t (Sroges oon bem reichen SÜlamt

gehabt?" —
,,9iod) ntd&t mal bas 93elo!" fagt Wik

torien.

„— nod) nid)t mal fooiel, als unter

mein' Fingernagel get)t."

,,3d) rotH bod) aud) nid)ts oon ilmt!"

ruft ^otftrümpfcf)en unb t)ält fid) ben £opf,
als mügt' er ifjr fpringen.

„91id)t?! — Via, roarum nimmft il)n

benn?"

,,3d) ner)m' ü)n bod) aus Siebe!"

*3)anad) roirb eine groge Stille. $)er

SJlaman 33lide finb nid)t meljr grell unb
gornig, fte finb oerrounbert unb gemilbert.

§alblaut fagt fie : „2lus Siebe? 2Bei=

ter nid)ts?" Unb geljt an iljre Arbeit, fie

mug ßof)l gum SUtittag fd)neiben.

iia refeit ^Biftorien auf, brüdt bas (Se=

fid)t ans genfter. „Unf Omer!"
S5)er jagt über ben ^latj in Gile.

„Gr ift 00m 3Bägeld)en gefprungen,"

melbet 2Siftorien, „fie fahren roieber nad)

SxeHes gu ber feinen StRamfeH."

2limee füljlt, roie bie (Sefidjter nacr) it)r

fid) breljen, lauernb, ob's iljr ^ßein mad)e,

maljnenb, ob fie es gehört Ijabe —
„3ft bie 9limee im§aus?" Omer fliegt

nur fo herein , berichtet atemlos , fie feien

auf bergafyrtnad) SxeHes. Ser §err roolle

roiffen, ob 5limee angutreffen fei, er roolle

auf einen Sprung fommen; unb fürs unb
gut, bann roolle er, Omer, laufen, um bem
sJftonfieur bas $ferb gu galten ober fo ein

bigdjen bie Strafe auf unb ab gu fahren,

aber unauffällig; unb Omer bügelt liftig

unb ift baoon. 'Sie SRaman t)ält nod) ben

eigentümlichen 23lid auf 2lim£e.

„5lls mal roieber nad)3xelles! Qu guter

Se^t rjat ifjn bod) bie fd)öne Siableffe.

*3)u bift ja fd)neH gufrieben." Sie fdjupft

oerädjtlid) bieSdjulter. „$u roillft ja nur
— Siebe." Unb fcfjneibet roeiter ifjren ßoljl.

9?otftrümpfd)en ift irr unb roirr. ,,3d)

fann il)n bod) nid)t ins Scljanfgimmer

führen!"

Ginen 33lid auf bie SCRaman, ba roeig

9?otftrümpfd)en , bag fte bas Stübdjen

nicr)t freigeben roirb. Unb roenn aud). $)ie

&ot)lblätter finb über ben 23oben gefprem

feit, bie Xopfbedel raffeln auf bem §erb,

ber 3)ampf ftögt unb brobelt, oerbreitet

aufbringltdje (Serücfje. — Unb fdjon fiet)t fie

Sie Sftacq über ben S$la§ fommen. Sie

ftürmt aus ber Stube unb recrjts in ben

(Sang, öffnet ein toenig bie Xüre, unb ba

roeig er, bag fie ir)n t)ier erroartet. 9lls fie

if)n einlädt, füllen fie beibe faft bas ©ängel=

erjen. Gr roirb auf feinem feinen 9?ocf bie

roeifce Xündje ber SBanb mit fidt) nehmen, er

rieerjt ben ^od)bunft unb bie 9Irmeleute-

luft, fogar im §aare 5Iimees ried)t er's,

als er fie fügt. Sasfcrjöne, üppige §aar—
man müj^te es falben , man müfjte es mit

5^oftbarfeiten gieren! Gr ift etroas beengt,

bie Situation tft irjm nid)t gang rect)t.

„^Bleiben roir l)ier im (Sange?"

9?otftrümpfd)en roirb 00m §ergflopfen

umgeroorfen, fie tjaftet unb ftottert iljre

SBorte rjeraus. „3Benn roir allein bleiben

roollen — unb id) rou^te aud) nid)t, ob

Sie lange bleiben —

"

„9kin, nur auf ein 3Bort, ober oiel=

mel)r — " er fagt ifyr ^inn, t)ebt iljren

^opf, „nur auf einen ßug."

Sein Säbeln beruhigt fte. Seine Stimme
flang eigentümlich , fie fürd)tet feine

Stimme; bie oerborgenen Regungen feines

§ergens, bie fie nid)t auf feinem fonoen=

tionellen (Sefict)te feljen fann, aber auf bie

fie mit l)eimlid)en Singften l)orc^t, ffingen

hinein. Sieber (Sott, er roeig nid)t, roelclje

Sdjroierigfeiten l)inter il)r liegen unb roie

fie il)m bie *2Bege ebnen mug, roenn er

fommt , um il)r groifdjen Xüre unb Dingel

groei 5lugenblide bes (Sludes gu fd)enfcn!

Sßie fann er es roiffen, ber aus bem ^alaft

gur §ütte fommt! Gr roürbe l)ier nid)t

beengt ftet)en unb es fo gar oerle^enb fin=

ben, im muffigen ^Irmeleutegang roie ein

5ul)rfned)t um fein Siebd)en gu freien.

9lber er fügt fie. SBenn er il)re Sippen



fpüri, fpringen bie unangenehmen ©eban=

fen aus if)m fort. Gr oergolbet bann feine

Siebe mit poetifctjem (Slang, er meint bann,

fein ^otftrümpfcrjen mit fo feiger 3nnig=

fett 5U lieben, eben roeil er fie aus ber

Sd)enfe Ijerljolen mufj unb er it)r (Erretter

fein mirb. Unb benft, menn er fem ift, in

Jjeimlidjen SBonnen, mie fie tfm anbetenb

liebt.

9Ius ber Stube heraus fcfjrillt ber 9?uf

ber SJlaman : „9limee !" Saut unb gell, als

muffe er broben unterm ^acrje miberljallen.

„Haie, ja!" fdjredt 5limee auf, macfjt

fiel) aus feinen Firmen los, ftreicr)tbas§aar

glatt unb [d)neH in bie Stube. (£r fiel)t

if)r nad), ber ©lang um fie gerfplittert. Sie

ift bie Xoctjter ber 33as rofe, bas meijjj er

je£t. Unb ebenfo roie bie Seaman ruft,

fcrjrillt irjr bie Xocfjter bie 2lntmort gu. (£r

barf roarten, bis groei grauen il)re 2ln=

gelegensten in Drbnung gebracht haben,

fempfinbet fie nid)t bas ©eroöhnlid)e ber

Situation? Sftein, es \taxit> feine $ein in

ihrem (§efid)te. Sie roirb nur toiffen,

roas er fie let)rt. (Ss ift ihm miber=

roärtig, er möchte hinaus. 3)a fommt fie

freubig aus ber Stube. „"Sie öftere fagt,

mir follen Ijereinfommen, fie geht in bie

Sdjenfe."

„9tein, banfe," fagt er, unb fdmeH:
„§abt ihr benn nur bie groei Qimmex?"

Sie haucht : ,,9tocf) bie Schlaffammem.

"

Sie fterjt bemütig unb rüljrenb. (Sr

holt fie in feine 2lrme
, prefct fie an fich,

tl)re9^är)e fommt über ihn roie einkaufet).

„2limee, roas tuft bu inber3eit, baroir

uns nicht fehen? 2Bir fefjen uns ntd)t oft."

,,3d) benfe an Sie."

„9lber immer an mid) benfen fannft bu
nicht — "

„Smmer! 3d) roeifc feine Stunbe, roo

nicht mein §erg in Aufregung mar. Unb
nidjt einmal bie Qeit mirb mir lang , bis

ich Sie fcr)e. (Ss ift je&t alles anbers um
mich, ich fer)e je&t alles anbers, bas ift

mir bann fo neu, fo fd)ön, ich finbe immer
mieber Dleues. 'Samt freue id) mid) baran
unb — " fie brängt fid) tief in feine 5lrme —
„ich bin Srjnen bann fo banfbar! Grs ift

bod) alles burd) Sie!"

(Sr fterjt oorgeneigt, er atmet ir)re SBorte

mie 2Bol)lgerüd)e ein unb fragt: „'Sufiehft

jetjt oieles anbers— bu em p f i n b e ft bas ?

"

Sie antroortet nicht, unb als er nod)

horcht, r)ört er fie leife fd)lud)gen. Unb
bann merben gmei 5lugenblide ber Siebe,

bie ir)r fein leibenfd)aftlicr)es (Slüd offem

baren. Sie ringt ftumm mit ben Selm=

füd)ten , bie fid) an ihn fetten , mit irjm

mollen, fort! fort! aus ber bumpfen (Snge.

$as Verlangen jaud)gt aus ihr , bas oon

Anbeginn bas (Sebot ber Siebe mar: 2)u

fottft Sßater unb SOlutter oertaffen unb bcm
äftanne folgen!

*3)ie Scheu oor irjm gerftüdelt. Sie tjat

ihn Untertan gefeljen ber 9ftad)t ber Siebe,

fein Stolg ift gebrochen, fie finb fid) narje

gefommen, unb nun bebt es oon ihren

marmen Sippen : „2Bann nimmft bu mich ?

"

(£r fagt: ,,3cf) merbe im meinen §aufe
baoon fprecrjen. 93is baljin —

"

Sie horcht, ba er innehält. 9lls er nicht

meiter fprid)t, aber aud) nid)t geigen miU,

bafc tt)n ein rjintertjältifcrjer ©ebanfe in 93er=

legenr)eit fe^t, ooUenbet fie: „23is bal)in

mug id) roarten. 3d) marte gern."

(Ss rjält itjn nod) ein unangenehmer Q5e=

banfe: ,,3d£) I)offe , bafj bein 9^ame nid^t

in ben ^rogeft fommt."

Sie r)at ein leifes (Srfdjreden, mte bei

einem 9iabelftid) nur, aber fie füllte es.

SreiticE) mug il)n bas quälen, ba fie oor

(Sott unb ber SBelt feine 23raut fein foll.

(Ss ift eine feine unb oerbedte 3ttfammem
gel)örigfeit, bie fie nadE) bem erften 9lngfts

gefügt unenblid) fror) mad)t. Unb fiel)t fein

©efid)t unb roeijä bann, bag er hofft, fein
9flame möge nid)t in ben ^ßrogejs fommen

!

Sie fütjlt fid) gurüdgemorfen in bie alte

23ebrängnis, fie fagt in ftürmifdjem Seib:

,,3d) meig gar nicrjt, mie id£) bin, id} bin

mar)rfd)eutlid) anbers, als man fein foll;

mid) mürbe nictjt 3Serbrug unb 9^ot unb

Sctjanbe gurüdrjalten, menn ic£) mit bem
fein mujs, ben id) liebe."

Gr fpricfjt gelaffen: „SDIetn Siebling,

id) fann nid£)t immer tun, mie icf) miU.

3d) bin nid)t blo§ ber Sol)n aus bem
meinen §aufe. bin ber 93rotgeber unb

oerantmortlicf)e ^ürforger oon einigen tau=

fenb Arbeitern unb beren Familien unb

§ausr)alt — es mad)t fd)on bie (Sinmol)ner=

galjl einer fleinen ^ßrooing. SBenn id) aucr)

bie $Rüdfid)t auf ben alten 9Jlann oergäge,

beffen eingiger Sol)n id) bin, fo bürfte id)

mid) bod) nicrjt ber fogialen 3Serantmortung

entgierjen. SBenn id) unter SHi^eHig^eiten

aus bem meinen gaufe gelje, tann bridjt
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mit bem Ableben meines alten §errn bas

beftcfjenbc 9lrbeitsoerl)ältms aufammen,

frembe §änbe werben über bie ($e[d)icfe

oon brei Dörfern toalten — unb id) toeig,

bag ber alte §err mict) aus bem roeigen

§aufe geljen lägt, toenn id) — unoorficrjtig

bin."

„^Id), gel) bu aus bem roeigen §aufe!
3d) fönnte bas §aus t)ier gerfdjlagen, id)

fönnte meine Stftutter jungem laffen , id)

roürbe nid)t überlegen, id) mügte ja gu

bir ! 9te bas mügte id) benfen. 3d£) fe|e

ja feinen anbern 2Beg für mid), bu oerbun=

felft mir alles anbere. Sieljft bu, fo tat

td)'s."

Seine roeige 9lriftofratenr)anb ftreid)t

über iljre Stime unb ins §aar hinein.

Seine 2Borte finb leife unb bebeutfam:

„3a, bas fannft bu."

Sie mug eine 2Beile ftiU [ein , um aus

feiner Siebfofung ben erbarmungslofen

Sinn feiner 3ßorte flar gu feljen. Sie
fannbas! 2Bas fann fie? SSater unb$[ftut=

ter oerlaffen, ^ßflicfjt unb (£l)re oergeffen,

bebingungslos — für itjn ! 3ft it)r Dpfer
geringer, roeil es ärmer ift ? 3e£t ftögt it)r

ber 9lrmeleuteftolg auf. Sie löft ifjre 2lrme

oon iljm , fie tritt auf eine iüftang oon
iljm. Sie fönnte aud) nid)t mer)r bas in=

time SBrautfdjafts^u fpredjen, er ift ifjr

roieber fern unb unoerftänblid).

,,3d) möd)te ja md)t, bag Sie mit 50lig=

tjelligfeiten aus bem toeigen §aufeger)en."

^)a fnarrt bie Stubentür, unb bie SÖlaman

ftetjt auf ber Sdjroelle, bie Scfyürge mit

ben 9lbfallblättern sufammengerafft , in

ifjrer Stimme ben unbeljerrfcfjten Sirger.

„9ftonfieur!" grügt fie flüchtig, unbaus=
fdjlieglid) gu 9limee im 93erougtfein, es ift

irjre Xocrjter, fie fann oerlangen : „ßommt
bod) 'rein ! 3n bem §ausgang r)ier mödjf
id) nod) nid)t bie ßat)' auf eine Stunb'

laffen — "

9?otftrümpfdjen ift bei it)r, brüdt it)r bie

§anb befd)roid)tigenb auf bie Sdjulter,

möd)te bic^rau mit einer unerhörten Sieb=

fofung überrafdjen, roeig nid)t aus unb ein

oor33erlegenl)eit. ,,3d) fomm' gleid), öftere,

gleid), rr>tffen Sie!" Sie brängt fie Ijinein

unb fd)liegt rjinter ifjr bie Xüre.

Sie' äftacq f)at einen entfe^lidjen 5lugen=

bltcf . Sic ift bie URutter, er trifft fie Ijeute

5um erften SDcale , er möd)te itjr ein 3ßort

fagen, fie mügte 9?ed)enfd)aft forbern, bag

er roie ein $)ieb fommt unb get)t unb fid)

rjinter ifjrem SRüden ein bigcfyen (Slüd friert.

Unb bann ift bie Türe Ijtnter iljr gu, eine

SBeUe oon£üd)enbunft ftögt ilnu entgegen,

unb er ftetjt roie ein §ausfned^tim (Eingang,

unb rote biefem gibt man ilnn 3U, bag er

mal 'n bi^d)en mit bem 9totftrümpfd)en

anbänbelt. 4)er Qoxn roallt iljm t)ei^ ins

©efid)t. ^)iefe Seute gietjen itjn l)erab un=

oerfeljens in iljrer naioen Unfultur. Sie

roiffen es nid)t anbers. 3Barum ger)t er

alfo 3U itjncn ? ^)ie 3Bärme feiner Siebe

ift urplö^lid) ausgelöfd)t, bie oerle&te

^Iriftofratie feiner (Sr^ieljung fd)ludt fie

ein. Gr oerabfdjiebet fid) fd)neU, olme 5lime'e

3U füffen. (£r fagt, ba§ er fd)leunigft nad)

Sxelles mug. Unb fagt nod) fyerrifd)

:

,,^)as mu& anbers roerben!"

9Jlit biefen gurüdgefdjleuberten SBorten

lägt er fie, oielleid)t für eine lange, freub=

lofe SBarte^eit.

Eräugen glütjt nod) fein Qoxn, aber bie

Stimmen ber ßiebe rufen iljn gurüd. Sie

fämpfen mit feiner Gnttäufdjung. Unb er

ift oon Set)nfud)t geroorfen, oon 23ebenfen

gequält, aber in bem feften (£ntfd)luffe, nid)t

roieber in eine ätjnlicrje Sage gu fommen.

Sd)roingt fid^ auf bas (Sefäljrt unb nimmt
bie Bügel aus Dmers §änben, fiel)t aud),

roie beffen (Sefid)t bie oergröberte ßopie

besjenigen 5limees ift, ein 5lbflatfd) ber

Butter ^8as rofe auf il)re fämtlid)enSprö^=

linge. 33et 3limee oerfeinem fid) bie Sinien.

Sie ift bie &rone unb 33lüte bes ©efd)led)=

tes 5Bas rofe. StRit biefen ©ebanfen fommt
bas §erj Sie STlacqs gur 9?utje. (£r lägt

bas ^Raffepferbdjen txahm. ^as toebelt mit

ber furgbefdjroeiften Sd^roangrübe, bas

l)ält ben eblen ßopf fteif unb l)od) in ber

kanbaxe. Xripp, tripp, txavp unb roirft bie

flinfen §ufe unb läuft ein in bas 3nbuftrie=

gebiet ber ^iableffe oon Sxelles.

(Sin roeiger Qaun aus 9taturr)ol3 , mit

ber ^ol^axt behauen, umgibt bas ©arten=

gebäube unb bas§aus mit ben brei Xürm=
d^en. (Ss ift plump, mit fdnualen Jcnftern

unb Sufen burcf)brod)en unb nad) 3lnfid)t

oon ^unftoerftänbigen feljr fdE)ön.

9IIs fie mit bem 3Bägeld)en anfahren,

nimmt Omer ^)3ete aus feiner Xafdje eine

Trillerpfeife unb ftögt einen langgegogenen

Signalpfiff aus. daraufhin eilt ber ^ut*

fdt)er aus ber^Remife l)erbei, reigt basXor

auf. Sterjt mit ftrengem, glatten ©efid£)t



fl*eaaeaaea3e£SSeö£G] $as §eiratsöorf. BB3BS&3BBSe3S3S 255

unb voaxtet, bis Stftonfieur grüfct — erft als

er im Seitenportal fteljt, auf bem roten

Xeppid) ber meinen Treppe unb bie ^alm*
toebel ber Treppenläufer über ilmt. 9Kon=

fieur ift gerftreut. 911), toas fann mit $Ulon=

fieur fein, ber 3U feinen Millionen nod)

bie SÖHllionen oon SPtabemoifelle nehmen
fann! 2Benn er nur toiU! 9JlabemoifeKe

toirb toollen. 9ltfo fteigt SJlonfieur sans

gene gur 33el = (£tage — (£r barf fommen,
toie es iljm beliebt. ©r fommt oiel. S0tabe=

moifelle liebt Sport, SJtonfieur aud). Unb
ba man oon Anbeginn l)er fagt, fie [oöen

ein $aar toerben — ei nun, parbleu

!

3ofepl), ber Liener, fagt, bafc Stftabemois

feEe im ©rfer ift, unb rüdt an feinem Rod
unb fd)ad)telt bie Spitjenmanfctjette f)er=

aus. ©r ift fctjon in Sctjtoarß, gum Seroie*

ren bei Xifd). — 9b man beim ßtoeiten

5rül)ftüd fei? 9 bitte, nein, es ift ja erft

breioiertel oor eins . . . Unb SKonfieur Sie

gel)t [einen 9Beg burd) (Sänge unb Qim-
mer. 3m Speifegimmer fyantiert man fct)on.

3)ie Sftöbel finb aus roei^lacfiertem ^)3appel=

fyolg unb fcrjön in Unorbnung, toeil 9ftabe=

moifelle feine geraben Sinien liebt. Sine

^runffdjale aus ^Bronge am ©der. Unb im
©rfer fpricrjt man. Sftabemoifelle fpricfjt,

iljre Stimme ift fyell toie bie eines ßinbes.

9lber StflabemoifeHe ift fein &inb, fie ift

ftattltcl) unb trägt bas baufd)ig=ftaf)lgelbe

§aar, bas man Ijeute als mobem auffegt.

Sie fpricf)t mit bem Stftattre b*§ötel, fie

finb nid)t einig über bie platten fürs 9Jtenü.

$)er SJlattre b'§ötel fagt: ,,3d) fann es bis

gur Tinerftunbe um Ijalb fieben nid)t meljr

befdjaffen, fpäter toiU SOtabemoifelle ntc^t

fpeifen — eh bien ? -Bleiben toir alfo bei

Sorbet oon 9Inanas."

2tRabemoifelle fagt: „^Oletn greunb,

machen Sie, bajj Sie fortkommen!"

Sie ift nid)t ärgerlid), aber fie toiU nid)t

beläftigt fein. "Sie belgifcrje Tarne toiÜ,

bafc il)r §ausf)alt in £)rbnung unb unge=

ftört oor fid) geljt — in Summa ! Um bie

eingelnen Objekte fümmert fie fid) nicfjt.

Sie u)irb nid)t, toie bie beutfdje Tarne,

9?ed)ertfd)aft über Auslagen forbem. Ter
SRattre b'götel ift il)r oerantroortlidjer

SJlimfter. Unb toie gefagt, er foll machen,

bafj er fortfommt mit feinem Sorbet oon

Ananas. 5lber in ©üte unb 5Jreunblid)=

feit. 33elgifd)e Seute finb nicbt brüsf . Sljre

Sprache erlaubt's nid)t. Unb 9ftabemoi=

feile ift nod) nid)t umgefleibet sunt Tiner.

Sie liebt baljeim bie ©infacf)l)eit, toirb es

oermeiben, luxuriös toie ©mporfömmlinge
bei fid) ßu §aufe fein. 93elgifd)e 9tobleffe

— fie toirb einfad) fein. SOtabemoifelle

rüdt bas 9Jlarmortifd)d)en mit UntergefteH

aus oergotbeten ©reifen Ijeran. ©s trägt

einen toeit oorgebogenen Spiegel, Tas 3toet=

teilige ©las fpiegelt bie ©egenftänbe bes

©rfers toiber, bas roeifce Sofa mit bem fal)l=

blauen brofcfjierten SBegug, bie i>eHe Tede
mit breiter garbenborbe, bie ^ßretiofen

ringsum, aud) fotoeit ber Sonnenftral)l

in bas Stimmer f)ineinflimmert unb ber

Statten eines SJlannes bartn ftel)t. 9lls

SJtabemoifetle in ben Spiegel fiel)t, bemerft

fie ifm, lädjelt, nidt in bas ©las.

„Ah, mon Dieu, Sie finb gu frül), ober

nehmen Sie bas ©abelfrül)ftüd? ©s gibt

nid)t oiel, ein blutiges Steaf . 3BoHen Sie?"
„Unb bas $)effert für meinen fleinen

Scfylingel," fagt er näljertretenb, grü^tmit

§änbeu)infen. „SJleine Sd)öne, guten

Tag! 3d) fel)e, Sie finb befdjäftigt."

„^arbon, id) — befd)äftige nur. Sie

toiffen, id) fann feine Seute faulenßen feljen

— au^er mir."

„3ft aud) ein ^läfir."

„3ft ein großes ^ßläfir, unb id) tue es

aus 9Kenfd)enliebe."

(Sr fe^t ftci) auf bie 5^#^aluftrabe.
^)ie Sdjeibe ift l)eraufgelaffen. 3Son brun=

ten herauf fd)toalgen bie fcfjtoenoürsigen

3Bol)lgerüd)e aus ben 23ecten.

„4)ie 5Dlenfd^enliebe als ^läfir auffaf=

fen, bas fönnen nur Sie, Suliette."

3^r 5Blid fliegt gu il)m herüber. Stögt

er toieber letdjte äBorte in SKoraltunfe?

(£i betoal)re, es fällt i^m nid)t ein. (£r

toeig, roas fid) fdjidt. SJlan foll ein Salon=

geplauber nid)t tieffinnig geftalten. (Sr

toiU il)r feljr ßeigen, bafj er läd)elt unb
läd)elt, bafj bie 3äl)ne unter bem fdjtoarjen

58ärtd)en bli^en. Sie nimmt eine fd)öne

ungegtoungene ^ßofe an.

„2Benn id) traute, meine 2eute 3U be=

fcrjäftigen, unb ßtoar fo, baf} id) mir an=

gelegen fein laffe, bie Arbeit ausßutoäljlen,

bie il)nen5reube mad)t, fo beglüde id) fie,

benn frol)e Arbeit ift ©lüd. 3d) toerbe

aber teiltoeife feljr mübebabei, benninbem
id) anbere 3U befd)äftigen trad)te, befd)äf=

tige id) mid). So ift meine 5^ull)eit bod^

nur fdjeinbar."
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„Unb mid)? können Sie mid) mü&ig

bei ficE) feljen?"

„9llj, mon ami, nein! Sie muffen mir

ersähen, toarum Sie lädjeln, um mir

Jyrcube oorgutäufd)en. 3d) beule, Sie

möchten lieber Steine Hopfen, als biefe

Arbeit je^t tun. 5lber, bitte — Sie tooll=

ten ja befcfyäftigt fein."

(Sine gragtöfe §anbbetoegung, mit lie=

benstoürbig Weiterem Säctjeln ift i\)x (§e=

fid)t geneigt, ein Sonnenftral)l leuchtet in

Gr fagt ernft: „2Benn Sie fel)en, baft

id)mid)anftrengenmu^, bann toill id) nid)t

leugnen. Steine Selbftbefjerrfclmng iftnicf)t

gut — fd)abe!"

Sie toartet, fie orbnet in ber Sßafe auf

berjjenfterbaluftrabe bie roten helfen unb

greHtoeifcen Xuberofen. „Sie finb nun ge=

fammelt, mein lieber 3reunb ?"

„Sie toünfcfyen, bajs id) ergäbe? Steine

Siebe, id) Ijoffe, es nid)t gu tun."

„Smmer nod) beffer, alsfagtenSie mir

bie banale Lebensart: id) Ijabe toirflid)

nid)ts."

Sie nimmt bie ^Blumen aus ber $afe,

redt über bie 3^ftßtbrüftung Ijinaus unb
lägt bas SBaffer abtropfen. So fpridjt fie

I)tnaus in bie leudjtenbe Sonne, in ben

fdjtoeren 3)uft unb bie oornelmte Stille bes

Barles: ,,Mon eher, toie finben Sie bie

SBlumen? 93ertounbert es Sie nid)t, bajj

td) Xuberofen laufen mufj? 3)er gute^llte

oom SBtntergarten gücrjtet feine. 9hm
toof)l, id) l;abe biefe 23lumen gefauft,

eigentlich 3 x) n e n abgefauft. 2Bie finben

Sie bas?"

„9luf Umwegen alfo, oielleidjt oon einem

93lumenbieb?"

,,3d) beule nid)t — ober Sie müßten bem
3)iebe bie (Erlaubnis gum Stellen geben."

„Bon, id) f)abe jemanb bie (Erlaubnis

gegeben, 53lumen in unferm ©arten gu

pflüden — bas sollten Sie fagen, nid)t

toalu;?"

„3m Xreibfjaufe, Sieber."

„3fi gleid)!"

„^Bitte nid)t! 2Benn Sie im Xreibljaufe

pflüden laffen, gefdjiefjfs buref) ben ©ärt=

ner unb bann auf 3l)re birefte ^Inorbnung.

*3)er ©ärtner trägt ben Strauß ba= ober

borten — ja, unbfo laufe id) ifm auf Um=
toegen."

„Sie laufen il)n?"

„Stftan oerlauft ifm mir."

„($ut, Sie toiffen, bag id) ^Blumen in

bie Sdjenfe 33as rofe fetjide. 3d) fomme
auef) je^t aus ber Sdjenfe."

Gr fprtcfjt fdE)neH, beftimmt, faft Ijeftig.

^efto auffallender unb nadjbrüdlicfyertoirft

bie ^Paufe, eine fleine, ereignislose %ürx^

fefunbenpaufe, gtoei fd)toere9ltemgüge lang.

Sie ift toie ber ^Beginn einer Gtoigfeit.

3)ann fpridjtäftabemoifeUe ebenfo langfam,

toie er fcfjnell fpraef), fd)lägt iljm leid)t mit

einer Duelle über bie §anb. „3ft bas nid)t

ein bifjerjen — unoorficf)tig?"

„^aran lägt fiel) nichts änbern. Gs ift

leine Siaifon, meine Siebe."

„9tein, Sie meinen es furchtbar ernft,

felbftoerftänbtid)."

Sie fjat jetjt bas ©efidjt geneigt, bie

3lugen niebergefd)lagen. Gr toirb nicfjt

feljen lönnen, ob fie Anteil nimmt ober iljn

tyeimlicf) oerf)öf)nt, ob fie feine Neigung be=

greift ober oeradjtet, ja, unb ob fie fo

liebenstoürbig fcf)lecf)t ift, bajs fie x\)m fein

©eljeimnis entlodt, um es preisgugeben.

,,3d) lann nicf)t oerlangen, bag Sie mir

red)t geben, ba Sie bas 5QläbdE)en nicfjt

lennen."

„Sie ift natürlich l)übfdE), eine Schönheit

fogar, toenn Sie fie betrachten."

„^ebenfalls nad) ber 9lrt, toie icfj's liebe.

Sie ift aufreigenb für mief)."

„Sturm."
,,3d) bin entfdjloffen — aud) in bem

Sturm feftguftel>en. Unb icfj bin bod) lein

3üngling mef)r."

bin übergeugt, fie ragt über iljre

Umgebung Ijinaus, fie ift bas 5&lärd)en im
2Bafd)lleibd)en, fie ift ber Gipfel, ber rueit

ab oom Stamme fiel, unb Sie fagen: (Sott

fei $cmf!"

,,3d) fage: ja, — aud) ba id) nid)t immer
toeig, toie id) es meine."

91un fd)lägt fie bie klugen gu \t)m l)ocl),

es ftef)t ein ganges ©elädjter barin. *3)a

ergebt er fid) unb u)iH geljen. Sie fet^t ifym

ben gug mit bem Seibenpantöffelc^en auf

feinen Sadftiefel.

„§ier bleiben — bitte!" £egtbte§änbc

mit ben ^Blumen in ben Sdtjofc, lächelt gu

ifjrn auf, fein, begent unb in gentiler Dber=

fläd)ltd)leit.

„XRein Sieber, toarten Sie boc^ ab, bis

Sie es anbers meinen. 3>ann fcl)iden Sie

feine ^Blumen mel)r unb laffen bie Sdjenle
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23as rofe nieberbrennen unb heiraten

micr)."

,,3d) mutagen, Sie finb nicht empfind
lief), Suliette. SBenn meine Saune über=

rounben ift, laffen Sie ftd) oon mir heiraten

— bon!"

„So ift's uns anbefohlen! 5lber fetjen

Sie, Sie, es maä)t fid) gut, baß id) Sie

nebenbei aud) nod) fein leiben mag. (Ss

roäre mir alfo etroas unangenehm, toenn bie

fleine SBirtstocfjter Sie mir roegfaperte."

„Sprechen Sie bod) emft mit mir!"

„So emft, roie id) esocrmag. 3d)roerbe

in meiner Xobesftunbe nod) lächeln, um
höflich 3U bleiben. 3d) hoffe fel)r bie ferne-

ren (§efid)ter, roie gum 33eifpiel jettf bas

3h*e, Sie. SJiadjen Sic es fid) bod) leicht.

$flüden Sie fid) ein paar glüdlidje 9Jlo=

nate. Solange Sie bem flehten 9Jcäbcf)en

bie Hoffnung aufs roeiße §aus aufrecht er*

halten tonnen, roirb fie Ste recht glüdlid)

machen."

„2Biefehr Sie irren, Suliette! Sie hofft

nichts, fie ift fo befcrjeiben."

„MonDieu! 2Iud) bas noch- ^Befdjetben

— es flingt fo bürgerlich, es hingt fo lang=

toeilig. Sagen Sie lieber, baß fie fd)lau

unb berechnenb ift, bann begreift man
toenigftens 3hre Situation."

(£r fagt ftreng unb falt: „Sie oergeffen

immer, baß es feine Siaifon ift."

3)a legt fie fid) feufgenb gurüd. „2Bal)r=

haftig, Sie roerben mehr als einige 9Jto=

nate märten müffen, ehe Sie anbers benfen.

"

Sein §erg roallt. 2Barme SBorte ftoßen

ihm in ben äftunb, unftete ©ebanfen möcf)=

ten fid) gu tröftlicher 9lusfpracr)e orbnem
2lber bie Sonne gleißt über ihr, toie fie

auch l)irifptcgelt über bie blanfpolierte

platte bes gierlichen 23oullemöbels. Gine

eisftarre £älte fd)immert in biefem ©lange,

an biefem 2Beiß. Sie roirb in ber Xobes=

ftunbe noch lächeln unb höflich fein. Grande
dame auch auf berSchroelte ber Sroigfeit.

$fui! 3BiH er oor ihr fo niebrig fein?

Vielleicht roürbe fie fagen: fo bürgerlich?
%\)t gierliche Stimme, bie SBorte mehr

fingt als fpricrjt, fchredt gu leifem 9?uf auf.

„Ma foi! SßiÜäRaman fd)on fommen?
Sie, hö*en Sie nichts? 3)enfen Sie, bie

arme SÖtaman glaubte franf gu fein."

„'Sie befannte Unpäßlichfeit oon ber

9?ei[e her?"

„Seit Venebig, ja. Sie h<*t duftem ge=

SBel&agen & £lafiitgs artonatsfcefte. xxvi. 3afc

geffen, etroas Xnptjus gehabt. 2Ber roirb

in Venebig duftem effen! *2)ie arme 9Jta=

man ift unoorficrjtig. — 2Bol)in Sie? (Ss

ift ein Uhr."

,,3d) möchte nid)t gum 5*ühftüd bleiben

— ich möchte mirflich nicht."

Sie fteht auf, groß unb fchlanf unb ger=

brechlid) fteht fie neben ihm. 5lus ihren

oberflächlichen klugen ift bas G5eläd)tcr.

(Sin unenblicrjes (Srftaunen fteht barin, faft

eine (Snttäufcrjung.

Shre SBorte fallen bebeutungsooH unb
fränfenb. „<J)as l>at man fid) [d)on am
gelernt?!"

"So, fo — bürgerlich roerbe ich fchon!"

erroibert er in böfer Ironie.

„Tout le meme, Sie bleiben."

4>a fchlurft fchon Sarnau in ber fdnt>ar;

gen Spi&enmantiHe herein. (Sr bleibt. „(£s

ift feroiert," melbet ber Liener.

5. Kapitel.

Von ben Dörfern Grcaufinnes roanbern

fie her. $)er §erbft ift gang golben. Grs

ift feine Sonne, nur ein intenfio gelber

Schein hinter ben 3Bolfen. ^er färbt bie

Suft unb bie x$lm unb bie güget. (Ss

flattern ^unftfchmaben. SBie bas gaar
fühler, btonber grauen. Unb mit gelbem

Saub überfd)üttet ift bie Sanbftraße. Eilige

Schritte rafcrjeln barin. 3)as finb bie

SJlänner unb grauen oon ben brei Dörfern

(Scaufinnes.

(Gerichtstag.

Gin 3eugengimmer müßte roeit roie eine

§alle fein, um fie alle gu faffen. (£s ift

aber fein 3eugengimmer, es ift ein breiter

©ang unb feucht unb fühl. 2)arin brängen

fich bie 9Jlenfcr)en gufammen. 3)er Über=

fdjuß quillt hinaus über bie Xreppe auf bie

Straße. Sie finb lebhaft unb fcrjroatjen.

ÜBenn bas (Sefcrjtoät} ein (Sefchrei roirb,

öffnet ber ©ericrjtsbiener bieXür unb fagt:

„2Benn's gefäßig ift, nid)t [0 laut!"

(Ss gefd)ieht bann, baß er im Saufe bes

Vormittags fdjon breimal bie Xüre geöffnet

hat. 9mn miffen bie Seute oon ben brei

Dörfern ^Befcheib. 3Benn bie ^linfe ber

Xüre niebergebrüdt roirb, fagen fie fchon:

„2Benn 's gefällig ift, nicht fo laut!"

5lber ber ©eridjtsbiener fagt: „Snloain
SJlarbaix!"

*3)a fuchen fie Snloain Sftarbaix. Sie

ftoßen unb brängen einanber, fie rufen unb
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fcf)toa^en. ^a finben fic ihn auf ber Xreppe,

bie in ben Oberftod flirrt. 3>ort hodt er,

unb fie benfen, ba^ er fcf)läft. Sie rütteln

i£>rt unb ftofcen ihn freunbfd)aftlid) auf.

„§epp, ©eoatter!" rufen bie Seute, bie

um §enrt) ^ßoliart unb ßinarb SSrancq

finb. „yjlafy beine 9lusfage brat) unb red)t=

(Raffen, bann finb fie am SJteffer, bie t>on

Gtarrieres."

3)ie Seute um Tnmian Xaffignon unb
ben Athleten fagen: „Cumrage, (Seoatter!

3h* oon Salaing feib fd)limm brin, 3>hr

feib uns nachgefd)lichen. ^ein' 9Iusfag'

toirb fich banacf) richten muffen."

^ießeute oon Gnghien fagen : „So ober

fo, toir finb nicht in ber 23ataille getoefen.

SRicht' bid) banad), toenn bu bein' Gib

mad)ft."

inmitten be$ ©efcfjreis oon brei Qöx--

fern fteljt Snloain Sftarbaix, lägt bie 9lrme

Rängen, plump unb fteif toie §ölger, fiefyt

bie Spredjenben ber $Reif)e nad) an, fein

33ltd ift unfidjer unb toirr toie nad) langem

ungefuhbem Schlaf unb toie man toacf)

toirb unb gang überrafdjt ift. Unb als er

oerfteljt, toas fie eigentlich toollen, langfam,

fid) befinnenb, ba fommt in ben fdjtoeren,

fteifen Körper brüsfe 33etoegung. Gr toirft

fid) gegen bie Schreier rechts unb linfs,

fegt mit musfulöfen Firmen toeit um fid)

unb fdjafft fid) 33af)n bis gur Xüre. 3Beit

offen roirft fie ber ©erid)tsbiener. 3)ie

fööpfe ber Neugierigen reden auf. Sie

fagen ben anbern, toas fie feigen: „'Ser

Siegenburbu fitjt auf ber23anf, aber er ift

nid)t in Letten. Gs ift fein Xotenfopf

aufm Xifd). 3)er §err $Rid)ter fieht broHig

aus, man fennt ihn faft nicht toieber. S)er

Slboofat macht'n ©cp^t —

"

^)ann fläppt bie Xüre 5U, unb man toeij}

nid)t, toas für ein (§efid)tber 9lboofat mad)t.

Snloain geht mit hängenbem ßopf, fiefyt

nicht auf, gef)t bis fünf Stufen, bie auf=

toärts führen, bis er oor einem toei&geftri*

dienen (Mänber ftel)t. $)a ift er über*

rafd)t, bie fd)toar3en Scanner am langen

Xifd)e ßu fefjen, unb bemüht fid), toacf) 3U

bleiben. "Sie fragen prallen auf ilm. Sie

finb toie Schläge, bie feine ©ebanfen in

Xrab galten. 2Bie erzeigt, toas erfcf)afft,

toie alt, too er toofjnt, too geboren, ob oor=

beftraft — bies unb oielerlei.

Snloain 90?arbaix foll ben §ergang er=

3äl)len. Grfagt: „Sie haben mid) oon ber

Sofomotioe 'runtergesogen, unb bann lief

id) fo — ich lief nur fo — ich Ijatte 23lut

unb geuer in ben klugen — "

3)er 93orfi£enbe unterbricht ihn.

„Sie finb oon ber Sofomotioe abge =

f p r u n g e n , als fie bie Anrufe Nörten.

"

„ 9Jlan hat mich 'runtergefto^en unb bann,

lief id) — "

„Gs ift burcf) 3eugen feftgefteUt, bafc

Sie auf ben £ärm hin abgefprungen finb

unb um fich fd)lugen."

Snloain SÖtarbaix fieht ben Qiegenburbu

unb ftiert ilm an. 2Ils fein 23lid an ben

©erichtstifcf) gurüdfeljrt, muft ihn ber 33or=

fi^enbe erinnern: „^Bleiben Sie babei, bafj

Sie l)eruntergefto|gen tourben?"

„^Ran l)at mic^ 'runtergeljolt."

S)er 5lboofat §ugl): ,,^ann beantrage

id) bie ©egenüberfteEung bes Qeugen Dube
maar."
Gs tritt ein ber 3euge Dube ^laar,

fdE)U)er, getoidjtig. 3lls er bie Stufen ljer=

auftritt, fnarrt bas 33rett. Seine Stimme
ift l)art im fölang toie faflenbe §ölger. 5luf

Sftarbaix toirft fie vok ein plötzliches (Sr=

eignis. X)ie fd)laffen £inien feines (Befic^s

tes guden in jaljem Sebenbigtoerben. SRit

frampfenben Ringern umfpannt erbas©e=
länber, er toiH feine (Bebanfen orbnen, er

toiß ntdjt ftumpf unb gleichgültig fein, er

toiß l)°ren / was Önbe ^laar fprid)t.

Dube £laar fprid)t: „(5r ift abgefprun=

gen, es l)at il)n feiner 'runtergeftofjen, es

n)ar unmöglich, bie 9Jlafd)ine lief nod)."

„Pehmen Sie bas auf ä^ren Gib?"

„2luf meinen Gib."

„3^uge äRarbaix — !"

„2BennDube^laar basfagt, bann ift's

fo. 3d) bin müb' im £opf, man Ijat mir

bei ber Operation 'toas eingenäht, eine

3ange oielleid)t, man hat fie oielleicf)t oer=

geffen, aber mir fcljeint fo, fie ift noch in

meinem £opf."
X)er 93orfi£enbe: „3ft ber SKann gei*

ftig
-"

^Iboofat §ugh : „$ftan fotl ihn auf feinen

(Seiftesäuftanb prüfen laffen."

Dube ^laar: „3)er mann ift gefunb!"

5lboofat §olft: „— übereinftimmenb

mit bem 2ltteft bes Spitalarstes."

„Dube ^laar," fagt SRarbaix, „es ift

mir bod) fo, als toär' noch bie 3<mge
brin — "

^Iboofat §ugh unb §olft ftreiten.
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$)a ftredt Dube £laar feine gro&e §anb
nad) berjenigen oon Wlaxbaxx aus, prefct

jte, bog bie (Menfc fnaden, ba^ ber maf=

fioe Körper be$ Cannes gufammengudt.

Unb raunt burd) bie Qäfyne: „Soloain

Sftarbaix, bu bift gefunb ! $u tjaft beinen

Sßerftanb beifammen! 3)ufoflft je^t feiger

toerben unb beine Prüfung befteljen! 3)a

mufct beinen Sßerftanb beifammen hoben,

bu muftt gefunb fein!"

Unb fein partes, breites unb lebernes

©efidjt fagt nod) t)iel mehr: ,2Bennbu bir

oon (Gerichts megen beftellen lägt, bafc bein

©eiftesguftanb nicht ber befte ift, bann

fannft bu oon ber Sofomotioe für immer
abtreten, bann bift bu ein §ungerleiber.

Unb mas gibt's bann mit bir?'

Unter ber ©emalt unb bem Ginbrud

biefer 2Borte berichtet 9Jtarbaix langfam,

fcrjtüerfäUigben Verlauf ber Sache. „— unb
id) l)atte 33lut unb geuer in ben klugen

unb id) lief, id) lief rüafjrfdjeinlid) bis gu

ben Steinbrüchen, benn ein Sicht hot mid)

gerufen, es mar tief in ben Steinbrüchen,

unb getagt ift es oor mir her, immer tie=

fer hinein. 3d) lief ihm nad), ba mar's fort,

unb bann fiel id) unb ftanb nid)t mehr auf.

20tehr meifj id) nicht."

Gr blidt gur Seite unb fielet, bafc Dube
ßlaar nicht mehr bort fteht. 3)a hängt fein

Körper mieber fd)laff. Sein (Sefidjt roirb

mürrifd) unb gleichgültig.

S)er 9lngeflagte fpricht: „Gs ift, mie er

fagt: er ift gefallen, ich h<*b' ifm ntci)t

niebergefd)lagen."

2)er Sßorfifeenbe: „So hoben Sie bas

£id)t gelöfcht, um ihn gu bem gefährlichen

gatt gu bringen."

„3mifd)en mir unb bem Sicht mar bie

£ui)le."

„2llfo ein dritter mü^te mit Shnen ge=

mefen fein. (5s ift aber feftgefteEt, bog Sie
mitStftarbaix allein in bie Steinbrüche eim

liefen unb eine gange Strede oorauf maren,

beoor bie anbern nad)brängten."

Biegenburbu h^dt oerbiffen. „Gs mar
jemanb o o r uns ba. 3d) hob aber nur
feinen 9lrm gefehen."

„2Bürben Sie, menn mir bas (Experiment

in ben Steinbrüchen aufteilten, ben 3lrm
mieber erlernten?"

„Gs mar ber Schatten eines Wirmes."

„Sluf ber 2Banb?"

„9luf ber blauen Steinmanb. 3)er Schat-

ten fuhr nad) bem Sichte, unb ba mar's aus,

unb bann mußten mir fallen, auch bie an=

bem, bie hinter uns maren."

„2Ber mar bas?"

,,3d) meifc nur noch: Somian Saffig*

non."

„§aben biefe auch öen Schatten bes

Wirmes bemerft?"

,,3d) haöe ^n gefehen!" fagt Soloain

in plö^lichem Sntereffe.

Sein ©eficht flammt.

„SBiffen Sie noch Weiteres?"

3>a fchridt er gufammen, mehrt ab.

Sftein, nein, er meijä nichts.

5lboofat §olft fieht ihn fcharf an, notiert

fict) gmei, breiäßorte. 5lboo!at§ugh fieht

ihn fehr fcharf an , fd)reibt. ^)a ift nod)

5lboofat §ooe. Gr fieht ihn äu^erft fcharf

an, fri^elt lange. 3)a ift SRarbaix mie

gejagt unb geächtet. Gr fagt nichts mehr,

Gr miH aud) nichts mehr hören. Gr be=

mühtfich, feinen ^opf einfdjlafen gu laffen.

i)er 3Sorfi^enbe menbet fict) an 3^e9en:

burbu. „2Beld)e Ülbfichten fönntebie^ßerfon

gehabt haben, bas Sicht in bem 9lugenblid

gu löfchen, mo Sftarbaix in 3f)rer (Semalt

mar ober — oielleid)t Sie in ber (Gemalt

aRarbaix' ?"

ßiegenburbu horcht hoch auf . Unfeinem

fahlen, oermegenen (Beftdjte mirb ein leb=

haftes Stftienenfpiel. Gs finb bie fchlauen

©ebanfen, bie feinen 3Sogelfopf reooltieren.

„2Benn bie ^ßerfon für bie Steinmefeen

mar, bann mollte fie uns (Gelegenheit geben,

ben SJlarbaix ohne 3^gen abgumUrffen.

SBemt's feiner gefehen hat,fann's feiner be=

geugen. 3Benn bie ^erfon gegen uns mar
unb für bie oon Salaing, bann fonnten mir

in ber Smnfelljeit, meil mir ooran maren,

aUefamt in bie &ul)le einftürgen unb nicht

mehr aufftehen, bie oon Salaing aber

maren gerettet. Gs fönnt' aber auch fein,"

unb hie* toirb 3iegenburbus ©efid)t mie
gum Zeigen oergerrt, „bog bie ^ßerfon für

SRarbaix mar, benn ich wax ü£)r ^m
mugte guerft fallen. SBenn ich gefallen

mar, fonnt' fie bem 9Jlarbaix mas gurufen

unb ihn gurüdhalten. 3ch t)ab' aber bie

&ul)le gefehen —

"

„Unb fielen nicht, aber 30tarbaix fiel!"

2)es ^ßorfi^enben ^Blide bohren ihn auf.

3Jlit mütenbem Sachen fragt 3iegenburbu:

„$D!uj3 ich ihn ieÖ* geftogen haben?"
„Vielleicht nur etmas nachgeholfen gu

17*
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fallen, neunte id) bennod) an: bie
s$erfon mar für Sie."

3iegenburbu ift faffungslos, er toirft

tüte ein Grrtrinfcnber bie Srme. „Soll id)

jet^t partout in bie Sd)linge hinein , toeil

fein anberer ba ift? 3ct) bin bod) auf ber

33öfd)ung 'runtergerutfd)t, unb guter (Sott!

fnapp genug toar's, bag id) in ber^infter*

nis t)ätte in ben Sd)lunb faÜen fönnen,

unb aud) ben 9Irm gerbrodjen t)ab' id)!"

„3n ber Xat," fagt 9lboofat §ooe unb
blättert in ben Elften, „bie 23efid)tigung

am Xatort t)at ergeben
,
bag es auf alle

gäUe lebensgefäfyrlid) mar , in bie £ul)le

abguftürgen."

9Iboofat §olft blättert aud) in ben Elften,

fagt: „daraus folgt nod) nid)t, bag ber

^Ingeflagte nid)t bie 5Ibfid)t gehabt l)at,

Sftarbaix Ijinabguftogen. (£s ift iljm eben

unoerfetjens ein fleiner 2lbrutfd) paffiert."

5lboofat §ugt) fagt: ,,3d) benfe, 3euge

Stftarbaix toirb uns nähere 5Iusfunft geben

fönnen über bie-ßerfon mit bem^Irm, ben

beibe StRänner auf berblaucn 2Banb gefetjen

tjaben. 3d) bitte gu fragen, ob Beugen
SJlarbaix biefe ^ßerfon befannt ift?"

SOlarbaix ftet)t fd)on roartenb. (£r l)at

biefe 3t<*ge gefürchtet, toie einen Sd)uf$

aus bem §interl)alte. Seine §anb ta^ht

an ber £nopfreit)e feiner 3ade entlang,

unruhig, oon gudenben Heroen gegerrt.

(Sr flögt feine geballten §änbe in bie

3adentafd)en unb bäumt bie Schultern gu=

rüd, fo als mügte er fid) toefyren gegen einen

Stög, ber il)n umtoerfen fofl. Seine 5lnt=

toort ift roie eine büftere ^rofyung : ,,3d)

r)ab' nur ben $Irm gefet)en."

„'Sen 9Irm, nid)t ben Schatten?"

,,3d) — toetg nid)t —

"

„2Bar ber 9Irm ftarf — toie biefer?"

^er SSorfi^cnbe ftredt ben linfen 2Irm oor

mit ber geballten, bidgeäberten §anb unb
bem Siegelring.

„Stein, SRonfieur
!

"

„5llfo nid)t fo ftarf, — mager? 3Siel=

leid)t ber 2lrm eines jüngeren SRannes?
(Sinesßeljrlings? — 3ßenn es Sie belaftet,

fönnen Sie bie 9lntioort oertoeigern."

„SOttd)?! ^ein, nein, nein! 3d) mollt'

blog fagen — es fdjeint mir fo — jatooljl

!

(£s mar ber 3lrm einer S^au!"
Stct)t ba unb ift etenb unb möd)te feinen

SBorten nadjlaufen unb fie totpeitfdjen.

$lber man toiH ifjn oerbäd)tigen , man

fönnte it)n in ber Sd)linge fangen, er t)at

eine groge, Ijeimlidje 9Ingft. Sßenn er im
Sod) fi£t unb ftumm ift, fann es manchen
£euten red)t fein. (Ss foE aber manchen
Seuten nid)t red)t fein ! Unb fdjreit toieber in

ben Saal : „(£s loar ber 9Irm einer 5rau!"
^)rei 5lboofaten liegen über ben Elften,

blättern, fri^eln. 9Iuf bem ($erid)tstifd)

trippelt ein fcf)marges Sftämtlein , biftiert

ben §erren 9lufregenbes in bie Jeber, gifd)elt

oon einer „neuen SBenbung bes^kogeffes"

unb cherchez la femme unb beriet , unb
fpringt bann ins Xintenfag.

1)er $orfi£enbe l)ebt ben &opf. Unter

ben gefenften Sibem fä^rt ein 58lid über

9Jtarbaix l)in. tiefer 5tRann l)ier oor ben

Sd)ranfen ftel)t aufgepeitfdjt gu getoalt=

tätigen ©ebanfen, man barf il)n nid)t gur

5Ru^e unb Überlegung fommen laffen.

„Qeuge SWarbaix, biefe grau fam 3l)nen

gu§ilfe, als fie bas Sic^t ausbreite. 2)er

^ßlan roar überlegt. Sie fonnten in ber

i>unfell)eit entmeidjen, il)re (Segner ab=

ftürgen laffen, {ebenfalls ift bas Sid)t für

Sie gur guten Stunbe gelöfdjt morben, fonft

mären Sie nid)t mit bem Seben baoon=

gefommen — " (Sr l)ält inne. ^)er Xifd)

fd)üttert, Snloain Sftarbaix liegt batoiber,

feine furchtbare Aufregung lägt bas (Se=

länber erbeben, bas er umflammert l)ält.

„Sftonfieur, toas fagen Sie ba?! Sagen
Sie bas nidjt! Sie tooUt' mimidjt Ijelfen,

fie tooHt' mid) ftumm machen , bag bann

feiner mel)r fagt, mit mir ift fie einmal ge*

gangen, bag id) ein 5lnred)t l)abM 'runter

mugf id)!! Xot mugfid) gelmü 3d) l)ab'

als lang bie 3<*nge im ^opf. 3efet toeig

ic^'s! Se^t fag' idj'sü" Seine Sauft fauft

nieber auf ben Xifd), bie Xintenfäffer flir=

ren, bie 33lätter rafdjeln, bie §erren fprin=

gen nid)t auf, benn belgifd) ^Blut fd)äumt

fdjon mal über, man nimmt's nid)ttragifd).

2Bas mirb Snloain SRarbaix je^t fagen?—
Gr fagt nichts. 5CRit meitoffenen klugen

ftiert er, gang crfdjroden, gang elenb.

9?ul)ig unb beftimmt fagt berSSorfi^enbe:

„Sie fpredjen oon ber äod)ter ber 33as

rofe."

^eine 3lntmort. ffllaxbaix ftel)t nod)

roie oerfteinert. ^er 9^ame ift gefprod)en,

er flingt fd)on toie ein Urteil. 3i>gen=

burbu ift t)alb oon feinem Si&c aufgefahren,

finft toieber nieber, überlegen toill er,

lauern miß er, l)ei! 2)iefe Überrafdjung,
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was mirb's mm merben? 3ft es Vorteil ober

!Tiad)tctI ? §ei was ? §ei nein

!

SÖtarbaix l)udt sufammen, fein £opf
fällt fd)toer oornüber, feine breite, fefte

Stirn Ijält ben Anprall aus, ttne $ugfticre

bas^od), mit bem fie if)re Saften fd)leppen.

Sefet mögen fie fragen unb il)n mit 23er=

bäd)tigungen fticrjeln, er antwortet nid)t, er

wirb einfcr)lafen unb an bie QanQe benfen,

bie fie ifym im ßopfe gelaffen fyaben.

$)er ä3orfit}enbe : „Sie waren mit ber

Xocr)terber93as rofe oerlobt, nid)twaf)r?"

9ftarbaix fcrjweigt.

2lboofat §ugl) fagt: „(Sin (Seljeimnis,

über bas gang (Scaufinnes 3eugnis ablegen

fönnte." 9Iboofat §ooe fagt: „Stftan

müfcte bieXod)ter ber 33as rofe befragen."

2)er ($erid)tsbiener ruft in ben ©ang

:

„ 9Jtabemoi feile 9limee ^ete!"

3)a oerftummt bas (§efd)wä£ in bem
05ang, unb eine Stimme wirft es ber anbem
3u:2limee^ete! $limee$ete! 5limee$ete!

Unb bas ^Berwunbern, bie (Erwartung,

bie Neugier aus bem (Sange wälgen fid) in

gebämpften Schallwellen, wel)en unfidjtbar

aber fühlbar in ben (§erid)tsfaal. $)ie

§erren am Xifdje fi^en fyaxxenb. 9tun

foH 9limee $ete fommen.
2ßas wirb man von 9Iimee $ete Ijören ?

Unb 9Iimee $ete gefjt ein ©efdjwät} unb

(Seflüfter unb ein bunfles (§erüd)t ooraus.

£ommt herein unb gel)t Ijaftig fünf, fed)s

Schritte in (Site unb 93efd)ämung unb 33er=

jmeiflung. Sieber (Sott , was will man
von if)r? 3l)r9}ame foH nidjt oor($erid)t

genannt werben. £), ifjr §erg fdjreit —
5lur bis sur Xreppe gelangt fie. $)ort

hinauf fann fie ntd)t, Sie ftef)t angenagelt.

Ober fie wirb umfallen unb fterben. Sie

wirb nid)t neben ben SCftann treten, ber

broben ftefjt. Sie wirb auffdjreien unb um=
fefyren. 3)a fagt fie ber (§erid)tsbiener

am 9Irm, fie gucft auf, fie läuft bie Xreppe

hinauf. Unb ift broben. Unb ift gejagt

unb entfettf unb fd)ön. 3)ie meinen Q5e*

fidjter auf ben fdjwargen Schatten ber Xa=
lare ftarren befriebigt. 3)er SSorfi^enbe

fpridjt milb. Gr fpridjt lange, el)e fie

weifc, bag er fpridjt.

„Sie fennen ben Saugen 9ftarbaix? 3Bie

lange?"

„3a>ei 3aE)te."

„(Er fam öfter gu Sfmen?"
„3n bieSdjenfe, wenn erbienftfrei war."

„(Er wollte Sie heiraten?"

„3d) weift nid)t."

„9lber er fam bod) in bie Sdjenfe 3l)ret=

wegen?"
„(Es fommen auct) anbere beswegen,"

fagt fie unb erglüht in Schamröte.

„3m ^orfe mar xvot)l feiner über Stftar=

baix' 5lbfid)ten im S^eifel. Sollten Sie

es allein gewefen fein? — $)od) xvol)l

faum möglid)."

Sie fpridjt leife : ,,3d) — wollt' if)n

nid)t heiraten."

^Iboofat gugl) fagt: „3)amt beantrage

id) ben 33efi§er bes §aufes ,^Drei Otogen
auf einen Sdjlag^ 5U oernefjmen , ber be=

Sengen mirb ,
bag Snloain SRarbaix mit

iljm roegen einer (Einrichtung oerfyanbelte,

ba er heiraten molle."

5lboofat goft fagt: ,,33emeiftnod) nidjt,

bag er 53as rofe heiraten roottte."

5lboofat§ooe fagt: „(Ss ift eine 3cmgin,

bie ben ^Bemeis auf iljren (Sib nehmen
miß. ^>ie 3etigin ift el ^ßatie."

„Man rufe el ^atie, " fagt ber $orfi£enbe e

„Gl ^Patie," ruft ber (§erid)tsbiener in

ben (Sang. (Ss antwortet il)m ein Stimmen=
muft. $on einer äRenfdjenmoge gefto^en,

gefd)oben brängt bie gro^e bünne (Seftalt

ber el $atie Ijerein. 3f)r 9?ofenl)ut fd)toanf

t

in bem baufctjig geträufelten §aar. „Soll

idj'rauf?" fragt fie an ber unterften Stufe

unb fteigt roibertoiUig hinauf . Sie ift feljr

entrüftet, fie mödjte nid)t neben „fo einer

fteljen" . St! feine SSeleibigung, fagtber^id)=

ter. (Ss mär' feine 23eleibigung, meint bie el

$atie, manmü^t' bod) inom brei Dörfern

(Scaufimtes, bag bie ba medjfelroeife aus

ber §anb eines ßiebljabers in bie anbere

gelje, je^t fei es — . ^a ntu| fie gurüd=

meidjen. 3limee ^ete rüdt auf fie los, tob=

blag. SBenn b er Dlame l)ier an biefer Stelle

ausgefprodjen mirb, ben el ^ßatte fcr)aben=

frol) auf ben Sippen l)at, bann mirb etmas

zertrümmert, bas fo ausfielt, als fei es bis=

l)er il)r (Slüd getoefen. 9lcin, nur rttcf)t

biefen Flamen! fc^reit if)re gergensnot.

Unb nun umfomeljr biefen tarnen ! f)ölmt

es in el $atie. ^Ingriffsluftig funfein i^re

fleinen nidjtsfagenben 5Iugen. 3l)re Stimme
fctjriUt: „SRan roeig bod) , marum fie ben

bummen ^Rarbaix abgefägt l)at. SBenn

ein nobler freier fommt — "

„Sie foll fctjroeigen, 9Jlonfieur, fie foÜ

fdjmeigen!"
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„Haie ja, weit ber noble freier — "

„Sie foll blog antiDorten unb nid)t

fdjwaöen!" wütet Slboofat §olft.

3)er SSorfi^enbe fagt: „Sie fyaben auf

meine fragen 311 antworten, nichts weiter!"

Sie finb alle barin einig , ein 91ame mujj

gefdjont werben — fowie man bes Königs

Tanten fd)ont.

„SBiffen Sie, baj} beibe $eugen in 23e=

3iet)ung ftanben?"

„Sie ift feine 23raut! 3t)re eigene

3Dlutter f)at's gefagt!" 2limee $ete tt>iU

oersweiflungsoolle SBorte rufen , ba ooH=

enbet el ^ßatte fcfjneß: „Uno gefagt i)at fie

mir: 3wei Gifen wirb es fid) im ^euer

galten, mein SKotftrümpfd)en, ift's ber eine

nid)t, fo ift's ber anbere —

"

„Süge! Süge — !"

„— ben Snloain $Rarbaix würbe fie

heiraten, wenn ber —

"

„SCftonfieur, fie barf nicf)t — !"

„— ber §err Sie SPIacq 00m weisen

§aus nictjt anbeißt!"

$)ann ift's gang fttU. 9Iimee^ete atmet

nid)t merjr, fie ift wie eine Seidje, fie ift jefet

geftorben unb möchte, bafj man fiet)inaus=

trage unb aufcerfjalb ber SBelt oerftede.

Sfjre (Sebanfen werben aber nod) einmal

aufgerüttelt. ^)as ift, als Snloain SDIar--

baix' Stimme laut unb feft burd) ben Saal
l)a\it: „Sie ift nidjt meine 33raut!"

3f)r£opf fdjnellt auf, bas Sebenbrängt

wieber in fie , bie 5*eube , bie Rettung

!

(Sr fiefjt nad) \t)x, flüdjtig, ein müber, un=

froljer 93lid, bann fteigt er bie Xreppe

hinunter. Gr ift entlaffen.

3m 8reu3feuer bes 93err)örs ftefjt el

^Satie. Db fie ©rünbe fjabe, gegen 9Iimee

^ßeteaus3ufagen? 91ein, gar feine! 3Barum
benn ber (Stfer , fie 3U fompromittieren ?

(Si, fein Onfer war es, $flid)t war es ! Db
aud) beim (Soüter wäfyrenb ber 9fabe?

D, gerabe bort. (Ss fei gumbug gewefen,

Xäufd)ung bes^ublifums, eine^ßräfibentin

bürfe mit feinem oorfyer ein SSerftänbnis

fyaben ; was bei bem 9totftrümpfd)en red)t

wäre
, müfrte bei anbern billig fein , 3. 33.

bei tt)r , ber el $atie , bei ber forreft oer=

fahren worben fei.

„ "Semnad) ein Sfftotio perfönlicfjer 9tad)e,
"

notiert fid) SIboofat §olft. (£1 ^atie surft

bie 9Id)fel. „deinetwegen, §crr 2lboofat.

"

'Xer SSorfitjenbe fpinnt bie Gegebenheit

weiter. 9JHt einer entfpredjenben §anb=

bewegung unb wenig SBorten fürst el

$atie bie §iftorie.

„^ie^ungens gerieten bartn aneinanber,

unb fo ift es nun."

„äier Sprung ift etwas rapibe. 3ßie

wirb ber Streit 3wifd)en 3r)nen auf bie

Hungens übertragen?"

„$)a ift eine £üde," fonftatiert 2Iboofat

§ooe.

(Sl ^ßatte fiefjt bie §erren ber 9?eit)c

nad) überlegen an. Sie mödjte fopf=

fdjütteln. SBie fpringt ein Sunfen ins

Strot) ober ein Ölol) aus ben Sumpen?
Sie fragen gräflich bumm. „(£l), meine

§erren, bie Seute ärgern fid) aud)."

3lboofat §olft fagt: „3d) beantrage,

feft3ufteHen , wer fid) 3uerft geärgert tjat,

el ^ßatie ober bie Seute?" unb fügt f)ht3u,

bas fei fel)r wichtig.

5lboofat §ugrj fagt, bie ^SrotofoEe mü^=
ten bas ergeben, 'jier ©erid^tsbiener bringt

bie ^protofoUe. 2Dte einseinen 5lusfagen

lauten: §anotiaux: ,(£l ^ßatie trat unter

uns unb meinte, es fei eine &ü)anbe —

'

Xaminiaux : föa tarn 3ufäUig el $atie l)er,

unb ba l)aben wir eingefer)en — * SKegi-

beaux : ,3Btr ftanben sufammen, unb als

grab' el $atie oorüberwoÜte, fagt' fieuns— 1

äem ©erid)tsbiener wirb abgewinft. 9Ib=

oofat §olft fagt 3um Sd)luffe nid)ts, er mad)t

blog eine 5Irmbewegung, legt bie innere

§anbfläd)e breit offen, gansunsweibeutig:

es läg
1

fonnenflar auf ber §anb! —
SBas? — ^ie^ic^terwiffen es. ^er2Sor=

fi^enbe fagt es : 9?ad)fud)t ift bas SDtotio

!

(Sl $atie Xädjelt mit bünnen Sippen,

fer)r fpitj, fel)r überlegen. 3Benn man alle

3Beiber, bie fid) mal in bie §aare geraten,

oor (Seridjt gitteren wollte — haier was
eine Affäre ! äRit gerungelter Stime fd)reit

ber9?id)ter: (£s Ijanbele fid) l)ier nid)t blo^

um ,3n bie §aare fahren', unb mit ^on-

nerftimme: „$orfä£licrjer 9Jlorb ! ! 9Jlorb=

oerfud)!!"

iia mu^ el ^ßatte fid) aufs weifje (5e=

rid)tsgelänber fetjen, um nierjt oor Saasen

umsufinfen. 5luffpringen bie fdjwarsen

§erren. Unerhört! Ungebüt)r oor ©erid)t

!

Strafe! Gl $atie lad)t ntcrjt mel)r. 5ld)fel=

3uden. deinetwegen, fie fann fid) aud)

ernft galten, wenn fie fia^ anftrengt, alfo,

bitte. 2)iefd)war3en§errenfagen: „5red)=

fjeit!" — ^Das 33erl)ör praffelt. $ie ^ra=

gen peitfdjen iv)x um bie Dljren. 3l)re



$lusfagen ftet)en fonträr mit benen 9limee
s$etes. Damian Xaffignon fei ein lieber

(Saft bei 23as rofe geroefen, fagt bie. Xt)=

mian Xaffignon fei ein roütenber JJeinb

geroorben, fagtet^ßatie. Unb Qiegertburbu

fagt: „— erft nacrjbem mir oon ei ^atie

bies unb bas gehört t)aben, roir Stein=

meiert ..."

(£s treten bie Steinme^en auf.

$)er erfte fagt aus : „Sollt' man fid) nicrjt

giften, baf$ bie oon ßalaing barauf aus=

gefjen sur <3taot gu roerben — "

3)er arbeite: „— ba& alfo bie 2)orf=

buben ftäbtifd) roerben unb fid) blähen roie

23rottetg!"

2)er britte: „— bafc bas §eiratsborf

ein' SBtamag' roirb in ber SBelt, voo bod)

33uben genug in ben brei Dörfern gur

Stftariage finb!"

Db fie bas fcr)on früher gemeint Ratten ?

Seit 1908? aBarum erft jefet? — 3)as

roiffen fie nid)t. Sftan t)ätt' r)att fo barüber

gefprodjen. ^ßaternotte melbet fid) unb
meint, el *ßatie rjätte freilief) oiel barüber

gefproerjen, unb bann rjätten bie Stein=

metjen losgebrüllt. Ob aufgetjetjt burd) el

^ßatie ? (£i, fcfjroiltt ber Steinmetjen Q£t)r=

gefügt, ei, brausen fie ein 3Beibsbilb, um
fid) für eine gerechte Sadje gu ergürnen ?

!

^ßaternotte fagt, nad) (Stjr' unb ©eroiffen

tjätte es it)m gefcfjienen, el ^ßatie r)abe bie

Steimne&en gerjefet, roie ber Sd)Iäd)ter ben

§unb aufs ßalb, aber bie Steinme^en
tjätten's nid)t gemerft. $)a benfen bie Stein=

mefeen, bafj fie bem ^ßaternotte bie frum=

men ßnoetjen entsroei fd)lagen roerben.

3)ie ©efid)ter glütjen. ^)as 23ert)Ör glu=

tet. ^ebegrage ftäubt Junfen aus. Sebes
2Bort ift tjeifc gum einbrennen. $llfo tjätten

bie Steinme^en im SKoten ^etifan ben

33efd)luj3 gefaxt, gegen SJtarbaix losgu^

gießen. — Jlein, nein, nein! SPlarbaix foHte

aufgeflärt roerben. „3Serr)etjt/' fagt ber

^orfit^enbe. 3)ann aber sogen bie oon
ßalaing rjerbei, bie auefj auf Sftarbaix

lauerten, unb fo fam's sur blutigen Sd)lä=

gerei.

s2lber bie Steinbrüdje

!

3iegenburbu fei ber Ratgeber —
Slber bas Sidjt!

^a fpringt Qiegenburbu fatjl unb mit

roütenben klugen auf: ,,3d) flage et ^ßatie

an, bas Sid)t gelöfd)t 3U rjaben!"

m ^atie lädjelt. „3Ber Jjatte benn
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m e t) r Sntereffe bran, baf$ ber fflaxbaix

fang= unb flanglos aus ber 2Belt oer*

fdjroinbet?!"

9limee ^ßete äd)3t tjilflos auf.

„2Birft mid) bod) nierjt meinen?!"

„9hm, ba bu bid) feibft meinft — \" fagt

el ^ßatie falt.

„Sie tjaben mid) alle beim ©oüter ge=

feljen, fie folten's beseugen, ruft fie bod)

'rein — !!"

„(Ss gibt eineStunb
1

, ba r)at bid) feiner

met)r gefet)n, ba roarft bu fort aus 'm

(Boüter, ba t)at man gefragt: ,3Bo ftedt

benn bas 9?otftrümpfd)en ? äBas für eine

$rä fibentin , bie man nid)t beim Xan3
fie^t!

0/

. „3arool)t, ruft fienurrjerein, fiefollen's

alle beseugen: ^)as ^otftrümpfdjen roar

eine 3eit com ©outer fort, unb berroeil

fann man rool)l 3U ben Steinbrüd)en ge=

laufen fein."

i)er SSorfi^enbe: „SBaren Sie eine

3eit aus bem ©oüter fort?"

3limee fdjroeigt.

„SBotlenSieunsfagen, rooSie geroefen

finb?"

§err bes Rimmels, nein, bas fann fie

nierjt, bas roirb fie nietjt! Sie lag an feiner

58ruft, oon feinen Firmen gehalten, oon

feinen Sippen beglüdt — unb bas t)ier

preisgeben ! Niemals ! 9tie ! ! Sie gel)t

bis bid)t ans (Selänber, fie roeljrt bie

grage ab mit ftumm flefyenber ©ebärbe,

irjr feefid)t ift blutlos unb oerserrt.

3)a jücftbte Jragenad) it)r roie ein Keffer.

„können Sie uns barüber feine 9lus=

fünft geben ? 3d) madje Sie aufmerffam,

ba& oiel für Sie baoon abt)ängt."

Sie roürgt Ijeroor: „3d) fannnid)t!"

5lber nod) fletjen il)re ^Blide : ,Seib barm=

tjergig !^

„($s ift l)öd)fte ©efaljr für Sie!"

,,3d) fann nidjt."

(Ss rourbe 5Befd)lug gefaxt. ©erid)ts=

biener oor ! 9limee ^ßete l)ört ein 2Bort

:

Unterfudjungs^aft ! i)er SSorfi^enbe mil=

bert es: „Sd)u^l)aft!" Sie begreift bas

nicfjt. Sie gel)t neben bem (Serid)tsbiener,

fie oertä^t ben Saal, fie lägt fid) burd)

^orribore führen, eine Xür roirb auf=

geriegelt — Herrgott! §itf! Unb
gurüdrjaUte burd) bie (Sänge ein jam=

mernber Sctjrei, ein flagenbes (Sd)o roallt

in bie fdjroa^enbe Spenge unb roeiter
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unb lauter unb entfefet. Herrgott, l)ilf!

§itf ! §ilf ! (£s mügte fid) ein Sturmroinb

aufmachen unb ben 9?otfd)rei baoontragen,

übet alle Fächer, in alle §ergen — unb

Qnner mügte fommen . .

.

$a ift ber 2lugenblicf , roo Sie SÖtacq oor

ben Sdjranfen fteljt unb begeugt : „Sie roar

bei mir !" Unb ging unb reifte heim unb
wartete nierjt, bis Öimee «ßete hinter ber

oerfdjloffenen Xüre heraustrat.

(£s roirb aber ein groger Särm. (Gerüchte

fchtotrren unb roerben lieber bementiert.

SRan roeig nid)t, roas bie 2Bahrheit ift unb
toas erlogen unb roas übertrieben. 3lber
sßaternotte läuft umher unb [agt, fooiel

fei fietjer , el $atie fterje oor ben Scr)ran=

ten roie im geuerofen, it)r SPIunbroerf

rafpele nicht mehr, es fei ba eine fntfflige

(Gefcr)id)te, eine gang merfroürbige, ober ob

es nid)t oerrounberlid) fei, bag el $atie

nicht erklären roill, roarum fie bas Sicht

gclöfdjt fyabe, ob für ben SJlarbaix, ob

gegen Um? %a, fie habe gefagt, eherrotrb

fie aufs Schafott fteigen, als bas oerraten.

Haie, roas oerraten? Stedt ein (Geheimnis

bat)inter? 3Bas t)at el «ßatie gu oerbergen?

§oUa, roirb man jefet enblid) roiffen, roar=

um fie bie §e^' gemacht l)at? — 2)a er=

heben fie im (Sang ein großes (Gefd)rei.

m ^atie fei oerf)aftet!

9llfo roirb man's nicht roiffen.

Unb ber (Gerichtstag ift gu (Snbe, unb
eine groge Stille roirb. 'Sie aufgebrachte

Spenge gerrinnt in ben Strafen. $)ie

2Birtsl)äufer roerben ooll Särm unb SRaud).

"Sas groge (Ereignis eines fcrjtoeren (Ge=

rid)tstages lagert in ber gerbftluft. (£s

mad)t bie (£rbe unfror) unb bas 9?aufcr)en

ber entblätterten 33äume ift roie bas 9?au=

nen in einer Xraueroerfammlung.

9lus bem ©erictjtstjaufe heraus fctjlüpft

bas SRotftrümpfdjen. 9Ils roär's roar)rt)aftig

bie 9ftörberin, fo budfs ein, fo brängt's

fid) an ben §äufern entlang. 2Benn fcr)on

einmal bie 2ßagfd)ale bes (Gerichtes über

einem SDlenfcrjen niebergegangen ift, trägt

er bas fjröftcln oor ber Sdjulb in fid) unb
bas (Grauen oor bem $erbred)en, bas auf

feiner Stinte gegeidmet ftel)en fönnte roie

auf ber ßains. 3)iefe $ftö gli d) f eit,

bie gum erftenmal in tfjr Geben tritt, macht

fie fchaubern.

Sie eilt unb haftet unb t)at fcfjneUc £jerg=

fdjläge. Sie benft, bag fie oon itjrem eig=

nen (Grabe gurüdfeljrt unb nun nid)t mehr
roeig, roie bie Slebmbtn lachen unb feiern

unb fid) forgen. 2Bol)in mit if>r ? Um fie ift

alles in Sterben gefdjlagen. ^Darüber

roirb ber Sprog aus bem roeigen §aufe
nicht hittroegfommen, bag ir)r entfefelidjes

(Gefd)id ir)rt groang, fid) gu ilvr gu befennen
oor ben Sd)ran!en bes (Gerichtes. (Sr lägt

fie je^t einfam ihrer 3ßege gehen, ben furd)t=

baren 2Beg oon ber (Gefängnisfd)roeUe

aus. Gr ift fein SÜtodjenpring , ber

fommt unb fie I>etmfliJ>rt gu s$rad)t

unb §errlid)feit , oor aller klugen, oor

aller 2Belt, gerechtfertigt, gefrönt. sJ}ein,

bas ifternietjt. Gr roirb peinooU in feinem

«ßalafte fi^en unb feine (Gebanfen orbnen

unb erroägen, roas in feiner Sage geboten

erfdjeint unb roas nid)t. ^etn überfdjäu^

menbes (Gefühl roirb ihn in ihren 2Bcg \a=

gen, fein feiger Impuls ihn gu einem faux

pas in ben 5lnfchauungen feiner guten (Sr=

giet)ung oeranlaffen. 2Benn er fein inneres

in Örbnung gebracht hat, roirb er ihr 91ad)=

rieht geben, ob er geroiUt unb feine Siebe

ftarf genug ift, nun, ba ihr Verhältnis an

bieDffentlid)feit gegerrt rourbe, bie^on(e=

quengen gu giehen unb gu ihr gu halten,

ober — ! Sie ftet)t roie oon einem Stein=

rourf oor bie Stirn getroffen, ^as (Snt=

fefeen lähmt fie. Sie ift feiner fo roentg

ficher, fpürt noch fo f
ehr frembe fiinie

groifchen feiner 3lnfd)auung unb ber ihrigen,

bog fie auf oieles gefagt ift, roas ihr einmal

burch ihn fommen fönnte. 2lud) bies(£nt=

fefeliche : ^)a ger ad)felgudenb btes 33erhält=

nis beifeite tut, roie ein groger §err eine

Siaifon abfchüttelt unb roeiter feinen 3)efeft

am tarnen behält. 5lber fie! 9lein! sJtein!

9^einü Sie ftürgt oorroärts, fie läuft, fie

meint fdjon, bag 3Sorüberger)enbe ftehen

bleiben unb ein SBort rufen, bas fie beim

erftenmal fdjon töten roirb.

9hm ift fie in roirrer 5lngft, nun ift

fie in I)tlflofer Vcrlaffenheit, bem SBeinen

nahe. ^)iefe Siebe hat ihr roenig Sonne
geftreut. 5lber bas bigdjen Scheinchen

reichte aus, fie an ben Wann mit tau=

fenb Sehnfüdjten unb 2Bünfchen gu fetten.

Unb roemt biefe fchmale ariftofratifche

§anb ihr 3ßunben auf 3Bunben fd)lägt,

fie roirb biefer feinen Stftännerhanb folgen,

roohin fie ihr roinft. Sie roirb mit ihrem

ftürmifd)en §ergen in ber faltert Sphäre

biefes einen 9Jlenfchen ftehen unb fid) nicht



auslösen laffen. (£s ift i^r Scfjidfal. Sie

tDtlt nid)t bagegen an. Sie liebt ifjr ar=

mes, ifjr entfe&licfjes Sdjidfal.

Sie gef)t fdjneß. SRote 53adfteinfjäufer

flehen in fjerbftlicfjen ©arten, 3)ie ©eor=

gincn unb Elftem längs ben 3äunen galten

fteif unb rjoctjmütig bie £öpfe. Unb bie

©arten buften fjerb unb futjt. ^)a wirb

eine 2Botfenfpalte unb lägt rotgolben einen

Strahl §erbftfonne rjerausgleiten. £ein

©lang, ber roärmt. 9limee ^ßete gefjt in

bem Schein, ber unter irjr bie (Srbe roeicfj

madrt, fcfjtoargbraune 5lderfrume, bie nocfj

nicfjt von ^uggängern gum fteinfeften

SBege eingeftampft ift. 9?ed)ts fd^ltejgt fiel)

an bie ©artengäune eine com Unroetter

oerroafcfjene Stauer. "Sie 2Bufd)elföpfe ber

Zäunte ragen barüber rjeraus
,

fnorrige

Stfte reden roeit in ben 2Beg. £infer §anb
riefelt ein 23acfj, rjatb ausgetrodnet, §aufen
oon Sdjerben unb Unrat an feinem

23öfcfjungsranb , unbrjierunb ba eine ober

groei Rappeln, roolfenrjocfj fteil, in froftiger,

fahler Sd)önr)eit. Unb bie Sonne roirft

rotes ©olb barüber. 5lud) über bie fctjroarg=

braune 5lderfrume. 5lucfj auf 9?otftrümpf=

djens fieberglürjenbes ©eficfjt. $)a mug fie

geblenbet nieberbliden auf bie fcfjtoarg=

braune 9lderfrume. (£s finb gugftapfen

barin. Gnnes 9Jlenfd)en fcfjtoere, faft oom
93oben unlösbare Schritte. So gefjt ein

SJlenfd), ber bleierne ©lieber fcfjleppt. Unb
ein äftenfcfj gel)t fo , ber feine §eimat l)at

unb ber benft: ,(£s erroartet mid) feiner.'

Stotftrümpfcfjen mug bas ©eficfjt nieber^

fjalten unb auf bie Öugftapfen bilden, "Sie

breiten (Sinbrüde ber 9?ägel bofjren fid) in

bie (£rbe. Sie lenft med)anifd) in biefe

jjugftapfen ein. Sfjr roäre roofjl, roenn fie

in eines ftarfen Cannes Spur einlenfcn

fönnte unb ber oor irjr rjerging, fcfjütjenb

unb abroefjrenb, roie ein breiter, ftäfjlerner

Sd)ilb , ben feine 5<*uft fjält, unb fo treu

unb geroaltig unb roafjrf er) einlief) nicrjtari-

ftofratifd). Unb roie fie fo in biefen Spuren
roie in einer §anbfcfjrift lieft, fjört fie auefj

ben Sdjatt biefer gußftapfen — bietjt oor

fid). Sierjt auf unb fietjt Srjloain $0larbaix.

Sie freut fid). 3n irjrer fd)redlid)en

9lngft freut fie fief). Sie roeig gar nid)t

roarum. 2lber fie t)at fo unenblicfjes 23er=

trauen, bag er gut mit il)r fein roirb, trotj

allem, bag er ^ein leiben roirb um fie, unb

fie nid)t oerbammt. $)ag er nicf)t bas §erg

fjat, bas 9?otftrümpfcf)en mit 9But unb
$eracf)tung gu gücfjtigen, roeit es aus feinen

Firmen rjinroeg in anbere geflüchtet ift unb

jet}t oergeffen fjat, bag es einen treuen,

cr)rlicr)en Stftenfdjen einmal lieb gefjabt r)at.

9ln biefen 9Jtenfdjen flammert fidt) ifjr ftar=

fes Vertrauen. Unb fürchtet nicfjt feine

brutalen häufte. 3l)re Stimme gittert ifjm

nad): „Srjloain!"

2Bas roiU fie oon il)m ? 9lcfj, roeig fie es

benn ? Sic möchte trjm ein 2ßort fagen. 3Siel=

teid)t roeig fie, roas fie fprecfjen mug, roenn

fie bei ifjm ftefjt unb feine fctjtoielige §anb

fagt unb ifjm bas flar legt, roas fein mufj,

roas fie in bie 2lrme bes anbem ftögt, ofjne

SRüdfjalt, fie mug es! 9Jlan fann nicfjt

gegen fein ©efcrjicf.

„Snloain!" 3)a läuft fie unb überrjolt

ir)n unb erroartet il)n unter ben rjängenben

Siften bes rotblätterigen ^Baumes bic^t an

ber 9Jlauer.

(£r fommt unb fief)t gerabe aus. (£r

roirb feine ^Blide nad) innen richten, um
fie nicfjt angufefjen. 5lber roo er aud) f)in=

fenft, fie ift oor if)m. ^a fagt er orjne

Aufregung unb freubfos: ,,©efj roeiter,

ober fag mid) oorüber!"

Sie fjort , bag feine Qunge fctjroer ift,

es ift nicfjt mef)r feine Stimme. Sie fragt

bang: „2Barum follft bu oorübergerjen?"

„2Barum foU icf) bei birftefjn bleiben V
„2Bir fönnen uns boctj freunb fein."

,,3>d) bin bir freunb. $aft bu basnod)

nicfjt gemerft?"

«Sa, ictj tjab's gemerft, Srjloain." Seife

fagt fie's, roie man bei Traufen rebet.

„Sefet roü^t' icf) nicf)t mef)r, roas roir

noefj mitfammen roolTen."

Sie fagt gang troftlos : ,,3cf) roeig aud)

nicf)t. 5lber — oorübergeljen fann icf) nid)t.

Scfj roerb' mein ßebtag bran beulen müf=

fen, roas ictj bir Sieb's antun fönnf."

„2Benn bu mir Sieb's antun roillft, bann
fomm nicfjt mefjr baf)in, roo icf) bin."

„3cf) fjab' nicf)t anbers fönnen, Snf=

oain."

„3a, bu fjaft nietjt anbers fönnen."

„§ätt* icf) bief) gefjeirat't unb immer an

ben — anbem gebacf)t —

"

„5ür biefj roär's m<S)t gut geroefen , für

bid)."

„i$iix bid) auef) nicf)t, Srjloain —

"

Gr roüfjlt bie§änbe tief in bie Saferen,

lägt ben £opf fjängen, facf)t oor fiefj f)in,
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„gür mid) IjätV id)'s fdjon ausgemalten.

3d) J)ab' immer oiel ausgemalten unb mar
gufrteben. 3d) l)ao ' S^et 3al)re in öer

Sdjenfe 33as rofe gefeffen unb fyab' ge=

meint
, baft balb §od)3eit ift. Unb bann

Ijab' id) mid) oerleugnen laffen unb mein*

immer nod) , baft §od)3eit ift. Unb bann
[ag' itf^s felber oor ©erid)t , es tyat nie*

mals §od)3eit fein foUen! Siel)ft bu, mas
id) ausmalte!"

„Bieber Snloain, id) l)ätt
y

nid)t mit bir

§od)geit madjen fömten!" Sie fd)lud)3t

es i)txau$. Sie I)ätte mit ber gleichen

flel)enben 3nnigfeit fagen fönnen : lieber
Snloain, id) mujs bid) töten!'

„§ätt'ft nie bran Q&atyt, mit mir bie

§eirat 3U machen?"
„2Bie man ans 9lltfein benft. 3d) t)ätV

bid) genommen, toenn id) alt mar."

„2lus SRot?"

„Sftan l)eirat*t, um oerforgt gu fein."

„Unb jefct?"

,,§ab' id)'s nid)t mel)r fönnen."

3)a fallen feine Schultern fd)laff. ,,3d)

l)ätt' bid) genommen, toenn bu alt toarft."

„Snloain, fei nid)t fo, treib' mid) fort!"

^ieXränen rollen il)r übers ($efid)t. „3d)

!ann nid)t anbers , id) muft bir oiel Seib

antun!"

„"Sas mu&t tun — für ben?!"

,,3d) fann bod) nidjt anbers."

„60 f)eif3 ift es?" fragt er ftodenb. 3)a

brängt fie an feine Schulter, prefjt feinen

9lrm. ,,3d) bin franf an biefer Sieb , id)

fann mir nidjt mel)r Reifert. Unb toenn's

mein Unglüd ift — "

„Unb bu meinft, bafc er mit bir §od)3eit

mad)t?"

„(£r f)dt's oerfprod)en."

„2Benn ber Sie SÖtacq bas oerfprid)t,

l)ält er's. freut's bid)?"

Unb nun merft fie nid)t, toie feine Stimme
leife unb lauernb toirb. (£r l)ält feine

Schulter fteif , er fpürt iljr ^et^es ©efid)t

barauf. „— unb es toäV ein ©lüd ol)ne

Gnb', 9Iimee $ete."

„O Suloain, id) mein' fo."

„ — unb toenn iljr eine SKeif gur §od)=

3eit mad)t —

"

„3a, fortreifen möd)t' id) fcr)on."

„3)enf mal, roenn id) bann ben $ug
fahren fönnt'

!"

Sie l)ebt fid) oon [einer Sdjulter, fie

fagt: ,,3d) möcrjt's nid)t."

(£r ftarrt fie an. Seine (Sebanfen er*

toadjen jäl). Sßarum möd)te fie nid)t?

5ürd)tet fie fid)? Sft's 3um ^ürd)ten?
3ßas?! 3Bas! §at er baran gebadjt?

9^ein ! (£i nun, fo foÖ fie es nid)t toad)fd)üt=

teln. — (£r fagt: ,,3d) mxU je^t gel)en."

„Sc^ mein', toenn roir je^t aneinanber

oorübergel)en , braud)t's nic^t im 3orn
3U fein, Snloain."

„91ein, id) fyab's oor ©erid^t gefagt.

3Bas gel)ft bu mid) nod) an?!" äftad)t

einen Stritt gu il)r IjiNüber unb bid)t oor

il)r. 9^od) einmal toaEt ©roll unb 3ertre=

tene Siebe in il)m auf: „Sefet f)ab' id) oor

©eridjt meinen 9lnforud) auf bic^ aufge=

geben, jefet I>ctft ben 3Beg frei, jettf braud)ft

mid) nid)t me^r 3U oerleugnen. Unb n)enn

fie bir alle gutoiber reben , id) 1)^'$ t>or

©erid)t gefagt : fie ift nid)t meine 23raut

!

^s ift niemals im Seben etn>as fo xva\)x

gemefen. 5lber erft je^t fyab' id)'s gewußt.

Unb nun fann bein freier fommen."
,,^)a^ id) fo frol) über bas fein mufc,

voas bir £eib mad)t!"

„$Reb' nid)t," unb mit fd)toerer Bunge:
„oielleid)t ift's bie le^te^reub', bie bu oon

mir Ijaft-" ©c^t fc^neU an Ü)t oorüber.

Sie fann if)m nid)t mel)r folgen. ^)ie rot=

golbene Serbftfonne leuchtet fjtnter \l)m.

fein gefd)loffener 3Bagen jagt an \t)m

oorüber. ^)ie9?äber roä^en in bie^fü^en,

ba^ bas Sel)mn)affer über Suloain SRar^

baix l)infpriit. 9luf bem SBagenfc^lag

ift bas 2Bapoen bes toei^en §aufes : §ams
mer unb Stidjel gefreust.

3limee ^ßete brüdt fid) an bie ättauer,

3iel)t ben rotblätterigen 9lft oor fid) nieber.

SSerftedt unb unerfannt roiÜ fie ftel)en. ^)a

l)ält ber 3Bagen oor if)r an, unb Dmer ^ßete

fpringt oom ^utfd)bod. „2Bir follten bid)

00m (§erid)t abholen, fteig ein!"

(£r mug fie am 9lrm nehmen unb 1)1x1-

einbrängen. (£r ift fteif unb förmlid). (£r

l)at ftriften ^Befel)l , an ben er fid) galten

muj}. 3efet ift er fein SBruber , je^t ift er

©room in ^ienften bes zeigen §aufes,

unb oom ^utfd)bod blinselt ber §errfd)afts=

futfdjer nad) iljm. Gr fann fid) nid)t ent=

galten, 9?otftrümpfd)en Saftig gugupftern

:

„2Btr foUten bie i)ame abl)olen — bie

i) ame f)at er gefagt!"

3ufläppt ber Sd)lag, flinf fteigt Omer
auf. SBeid) n>ie aufSanb gleitet ber 2Bagen.

$ie ^ferbemufe flatfd)en. 5limee fi^t un=
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glüdfelig. Sie SBagenfenfter fpiegeln, bie

graue ^olftetfeibe buftet oornelnu, ber

Xepptcf) baufctjt toeicr) um il)rc güfte, falt

unb ariftofratifd) unb Ijerrlid).

Sieber (Sott , roenn er gefommen toäre,

neben tl)r ^erging, auf ber [dnoargbraunen

9lderfrume unb in ber rotgolbcnen Sonne
— lieber (Sott, oielleid)t l)ätte fic ficE) nicfjt

fo einfam gefüllt.

Unb oon ber falten, rotgolbenen Sonne
überflutet, läuft bie ftolge ßaroffe.

6. ßapttel.

Sie Klingel gellt burdjs toeige §aus.

„(St SRorbio! 3ean! Sofepl)! §enrn! 2Bo

ftedt bie ^Bagage? 33egal)lt man bie Clique

mit fdjtoeren granfen unb mu§ fie aus

allen (Sden unb Ontben gufammenläuten

!

^arbleu, Someftifen! 3>ean!" Ser §err

unb &önig brüllt nad) feinem erften grül)=

ftücf. Sfteun Wp fd)lägt bie ©loci.

Proben flappt eine Xüre gu. Stein«

brud)!önig fdjlurft über ben ^arfettboben

feines 9lnfleibegtmmers. Sen fd)toargen

^3Iüfd)fc6)IafrocE fd)lägt er um bie Magere

(Seftalt unb ftel)t gebücft oor einem 2Baffer=

franen , aus bem ber falte Strahl quillt.

(Sin 93el)älter aus toeifjem Sftildjglas fängt

il)n auf. Unb Steinbrudjfönig tut, was er

fcfjon als Steinflopfer am 2Bafferftein feiner

feiigen grau getan l)at, er reinigt fid) SRunb
unb 3äl)ne in bem frifcf)falten 3Baffer unb
er fagt, baljer taut's : er ift nie beim Qat)n-

argt getoefen. Seine Qäljne bli^en gefunb

unb toeifc in bem rungelroten (Sefidjte. kein

3alm fefjlt, fein einziger. (Sr toirb mit

unoerfeljrtem (Sebijä fterben. Sritt oor ben

Soilettenfpiegel unb bürftet fid) ben toei^en

ftarfen Schnurrbart. Sie §aut ift rot bis

in bas bufctjige , fcfjlolnoeijäe §aar hinein.

(Sine flieljenbe Stirne mit 5toei Stofjeden,

ein Ijarter Scf)äbel, ber feine ßornpromiffe

mad)t. Sie Sdjnur bes Schlafrocks giel)t

er über ben Mageren Senben gufammen,
gef)t , fd)leppt bie güfje nad). Sie fteden

in gilggalofcrjen , aber bas Vorberblatt ift

mit (Solbfäben beftidt. 2lls bie erfteSRil*

lion gerunbet toar, t)at bie grau feiig biefe

Stiderei anfertigen laffen. W\t gefponne=

nem (Solb! S*e toaren ausgefteUt in

23rüffel im ^aramentent)aufe 9?ue Seopolb.

„Möns, 9Jtirga!"

Ser grofje, toeifce ruffifdje SBinbljunb

mit ben eingefunden ^eicrjen, ben Seiben=

gottelljaaren unb bem ariftofratifdjen

(Sang fpringt auf unb bem §errn ooran.

StRtrga toeif} 23efd)eib , äftirga ift gefcr)eit.

Sie fpringt an oerfdjloffenen Xüren em=

por, umflammert bie fölinfe mit beiben

Pfoten — auf fliegt bie Süre, frad) ! mand)=

mal aud) eine 3Safe ober Säule ober Schale

gu33oben. 3Rad)t nid)ts. 2Benn nur Söcirga

gefcr)eit ift unb iljrem §erm bie Xüren öff

=

net. $inter iljnen l)er fd)leid)t graoitätifd)

3ean, ber Seibbiener, unb fcr)lief$t.

Sie feiige grau hatte einmal gefagt:

„Sie, toarum foUft bu bid) felber bemühen,
toenn bu Someftifen Ijaft?" (Sr ftrengte

fid) alfo an, feine eigene 33etoegungsfreil)eit

einguftellen unb tourbe nic^t fett babei.

5lber ber 'Surft blieb in gleicher §öl)e. Gr
Ijatte fid) ein ^afino bauen laffen, too 5lus=

ertoäljlte mit il)m oerfe^ren burften. Sag
bort unb tranf fc^noeigenb gtoansig (Sias

5Bier, stoangig. ift eine ftrifte Qai)\

feit ber erften SJUHion, bie er runbete. (Sr

fagt , bag eins — aud) nur eins — meljr

il)m 58efc^merbe oerurfac^en toürbe. £ä^t

fid) l)eimfal)ren, unb bann roiffen bie 5lus=

ermäl)lten, baf$ aud) fie bas Öofal 3U oer=

laffen l)aben.

5llfo gel)en biebrei, ber§unb, ber§err,

ber ^Diener, bie lange 5lud)t ber Sinter
unb ^orribore ab. ^om 5lnfleiberaum in

bie ^Bibliot^ef, burd) bie Soggia ins 5Qlu=

fiigimmer, ins ßi^^t^ ^er Same, bas

oerftorben ausfielt roie ein SRaufoleum,

unb ins Speifegimmer.

Ser 5llte fpeift allein. (Sr \)ai es fcfjon

fo gemacht gu Sebgeiten ber feiigen ^xau.

Gr bulbet feinen anberen 3Serfel)r um fid)

als (Sefd)äftsforgen , feine §unbe, 3>ean.

SRan fann nid)t fagen, bafj bie feiige

grau unter feiner 9lbtoefenl)eit gelitten l)at.

Unb ber §err ftürgt fid) in ben Saffian=

feffel. See unb gerottetes ^Brot fteljen neben

itjm, aud) (Sier unb falter 5luffd)nitt. Da=
neben Kaffee nad) türfifdjem 5lufgug, benn

fein (Sefd)mad am SJlorgen änbert fid).

2Benn bie (Erinnerung an ben §unger ber

Vergangenheit in iljm lebenbig toirb, greift

er gu Sc^aargbrot mit (Seroais, trtnft Kaf-

fee. Sie SBafferfaraffe bagu. Unb nid)t gu

oergeffen bie filberne platte mit ben^Brief-

fd)aften , Bedungen , meift §anbelsgeitun=

gen, ^Bettelbriefen, aud) Srol)briefen, (Sr=

preffungen. (Sr fud)t guerft nac^ ben Sofal=

geitungen
,

toäl)lt bas grüne Journal l)er*
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aus, bie „Sennette". 3)ie 33orfommniffe in

ben brei Dörfern intereffieren ifm. Gr
fennt fie alle, bie tarnen, bie 5amilien=

oerfyältrtiffe , bie Unternehmungen. Gr ift

einmal unter irjnen geroanbert — . Sang
ift 's fyer. JJrüljer erßärjlte er gern baoon.

Gs roar fdjlieglid) feine ©roßtat, ber im=

menfe 9?cid)tum. Sßon ber erften Million

ab lieg er bie Sacrje auf fid) berufen.

Sieft betjaglid) unb fdjnalgenb. Gr tjat

Erinnerungen, er igt Sd)roar3brot. 3)er

Kaffee buftet. StRirga fdjnauft neben iljm

auf bem Xeppid). S)ie mit bunfel gebeiztem

^Birnbaumrjolß getäfelten 3Bänbe fd)ad)teln

roeit unb impofant um irjn roie Stauern.

3)te Silbergefd)irre prangen oom Büfett.

Sfanbinaoifcrjes §albbun!el. Gs ift feine

SJlorgenfonne, bie ben 9?aum t)etl mad)t.

$a fd)urpt Steinbrud)fönig ben Seffel

3urücf. $as Journal fcrjlägt er fid) aus
ber §anb aufs ßnie, tritt S&lirga auf bie
s#fote, bag fie rjeulenb aufrafpelt.

„3ean!" brüllt er. „3ean!"
3ean roirb roaljrfdjeinlid) im 3)iener=

gimmer im Souterrain Kaffee ober See

für fid) befehlen. 2Bie ber §err, fo ber

£ned)t. 3Bie fann alfo 2>ecm rjören, roenn

ber §err brüllt. Gr foll fdjellen.

5lber ber §err brüllt : „3ean! 3ean!!"
3ornrot, ober oielmetjr blau, eine

fd)tr>ad)e Nuance blau, nid)t übermäßig,

aber fie genügte 3U einem (£ef)irnfd)lag.

„Seanü"
$a überroinbet Stflirga il)ren Sd)mer3

in ber $fote unb erinnert fid) ifjrer (§e=

fd)eitl)eit. 3Benn ber §err „%tan" ruft,

mug fie flingeln. §ebt fid) in ifjrer fd)lan=

!en , eingefunlenen Sänge empor unb mit

ganger Senftmg auf ben £nopf ber Klingel.

Sie fdjrillt, fie raffelt, fie lärmt.

„Seanü" brüllt ber §err. 5)a fd)leid)t

3ean rjerein unb reigt bas Xier oon ber

Sd)elle. „5ilou! Xaugenicfjts! 9?üpcl!"

tobt ber §err.

„9hm bin id) ja ba!" fagt 3ean beru=

fjigenb.

„$u bift ba, ja! 2Benn id) eine $iftole

Ijter rjätte, roürbe id) biet) umfdjiegen."

„2Bünfd)t SRonfieur Sd)ofolabe?"

„Sdjofolabe! Öd) laffe bid) f)inaus=

fdjmeigen, 3)ummfopf!"
„SDIonfieur foll fid) nid)t echauffieren. 3)as

$3lut ift gar fefyr im föopfe, man roirb mal
roieber oiel mafficren muffen."

„2Bas eine fjredj^ctt ! SBegaljlt man
bie Clique , um einem Kolleg 3U galten ?

Sie gießen morgen! Gntlaffen! Sd)lug!

§aben Sie oerftanben?"

„3arool)l, 3Konfieur."

SBenn 3ean bürfte , roürbe er lächeln.

2lm 9lbenb roirb ber gerr ein (Solbftüd oor

ir)m — fallen laffen, unb bas ift Sürjne=

gelb. 9luf biefeSBeife ift^ean fcr)on öfters

„entlaffen" roorben.

5)er §err flopft auf bas 3^itungsblatt.

„So etroas mug id) natürlid) burd) bie

Leitung erfahren. SQtan l)at 5)omeftifen,

bie geitroeife in 33rafilien roolmen."

„SDxan roollte SJlonfieur Sie nicf)t oorgrei=

fen
—

"

„SBeig ber Liener 3ean oielleidjt, roo

Sftonfieur Sie ift? 3ctj roeig es md)t."

„äRonfieur ift geftern am Qlbenb nod^

mit bem 9luto roeg."

^a giegt ber §err fid) Kaffee ein,

furniert fingerbid ^äfe auf bie Sd)toar3=

brotfd)nitte, unb 3ean barf eine 2ßeile 3U=

flauen, roie ber §err feinen Appetit ftiHt.

5)ann fragt ber§err: „3Ber ift ^Basrofe?"

„Gine Sd)enfroirtin in Salaing, äRom
fieur."

,,3BeiBicf)! 3ft bie Xodjter l)übfd) V
;/ 5)ie freier oon brei Dörfern rjalten fie

für etroas Süperbes."

„Greift?"

„3m (Segenteil, 9ftonfieur."

„Sanbgans? y/

„(5ar nid)t, älconfieur.

"

f/ 93tft bu oerliebt, 9?arr?"

„5)a StRonfieur nid)t roiH, bag id) mid)

oerl)eirate
—

"

„5Bift bu oerrüdt? SBenn mein Liener

3ean heiratet, ift er entlaffen. Sßeiter

fümmert's mid) md)t."

„Saroo^l, 9Äonfieur."

„SBiOft bu fie heiraten?"

5)a lägt 3ean ben 9Jlunb roeit offen unb

rjat feine Raffung mer)r. 3)er §err fäljrt

fort: ,,3d) rid)te eud) ein. 9^ad^ Trüffel

fd)ide id) eud), l)ier Ijeraus mügtil)rfelbft=

oerftänblid). 3?ufe mir bie 5Bas rofe!"

„Karbon, SJlonfieur."

„(Sei) unb rufe bie 5Bas rofe!"

„^ülonfieur, parbon —

"

, ;

sDlir3a, fdjmeig ifm raus!"

5)a oerfdjroinbet 3ean Ijinter bem Ofen»

fd)irm am ßamin unb fagt oon bort fjer

:

„Sie roirb nid)t fommen, bie 58as rofe."
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Steinbrud)fönig fteljt auf, fd)lägt ben

Sdjlafrod feft um bie Senben, geht bis 5um
Dfenfd)irm, gefolgt von SQhrga.

„Saturn meinft bu, bafs fie nicht fommt,

mein Solut?"

„Sie mirb SJtonfieur fagen laffen: 9?ot=

ftrümpfcrjen mill feinen Liener, menn -- "

„2Benn?"
„2Benn Stftonfieur geftatten, bafc icf/s

brausen oor oerfdjloffener Xüre fage."

„Sage es brausen oor gefd)loffeuer Xüre,

mein Solm. StRtrga unb id) fönnen uns
nid)t immer berjerrfchen. Aber menn bu

hier bleibft unb Wut haft," er fingert an

feiner 2Befte, legt bie golbene Uhr auf feine

§anb, „hier!"

3ean l)at Stftut unb bleibt unb fagt:

„2Benn fie ben §errn haben fann!"

3)a ladjt ber Steinbrud)tonig, bag feine

Schnurrbartbüfchel mehen unb SRirga ein

(BebeH ergebt. (Seht unb mirft fid) mieber

in ben Seffel. „ßomm heraus, Ötlau!

SBei&t bu, ttmrum SDtonfieur Sie nicht gu

mir fommt unb mir oon ber ©efctjichte

fprtcrjt? (Sine §eirat mürbe er morjl mit

mir befprecfjen fommen, meinft bu nid)t?"

.,(§emij3, SJlonfieur."

„Cnnc Siaifon befpridjt man nicht."

„(Semifj, Söconfieur."

„Scheinheilige grafee! SBtÜft bu mot)l

fpredjen mie bu benfft!"

,,3d) meine, bann hätte SRonfieur Sie

fie geftern nicht mit ber §errfd)aftsfutfd)e

vom ($erid)t abholen laffen.
"

„(£s ift bod) beffer, bu gebft jefct hinter

bie oerfcfjloffenc Xüre."

^a geJ)t 3ean olme 93efinnen hinter bie

t>erfd)loffene Xüre. "Ser Alte Ijocft 5u=

fammen. $te blau burd)fe£te Löte freifeit

it)m bis tief in ben Schäbel hinauf. 2Bagt

er bas ! 'Sie 33as rofe in ber 2Bappenfutfd)e

!

2Benn bie bas in Spelles miffen, fet^t fid)

bie 3)iableffe nid)t mehr hinein. Unb heute

fommt er nicht. $ält es nid)t ber SJlülje

mert. (Sine Siaifon. Aber bie 2Bappen=

!utfd)e! SKorbsblcu! Scfet flud)t ber

Alte mie ein Steinmet}, ftür^t ans £ele=

phon. §olla! §urtig! Safri! 2Bo ift

2Ronfieur Sie? 9Kdjt ba? 2Bo? 2Bo?
Ausgefahren, nicht gurüd, hol' eud) alle —

Gr ftapft burd) bas Börner, auf, ab,

auf, ab. SJlirga in gleichem Schritt unb
Xritt. Als er bann fleht, mit fjängenben

Armen, ba legt fie it)m bie falte Schnake

in bie ganb. „3ean!" brüllt er, „3ean!

3ean!"

„(Ergebener Liener! §ier ift er."

„Sdjleunigft ßum (£f)cmff', unoersüglid)

foH er nad) SxeUes unb Sftabemotfelle her=

holen, unoergüglid)!"
3)ann liegt er im Seffel unb fd)nauft,

unb Wxxia fd)nauft aud). Steinbrudjfönig

nimmt bas ^Rumfläfdjchen r»om Xecbrett,

gie^t ein paar Xropfen auf Qudtx unb

fnufpert. (Ss beruhigt \t)n, bas ßnufpern.

(Sr greift nad) bem 23riefauffd)neiber,

einem neapolitanifc^en ^)old) mit Alabafter*

griff. ^)as Rapier rafd)ett. (£r lieft ^Briefe.

5)ann mirft er ben 23rieffdmeiber auf bie

platte, bag er flirrt. ^)ie Ungebulb gupft

unb gerrt in xvjm. 2)ie Suliette mirb bod)

nid)t etwa — . ^ann mag fid) ber (S^auff

l)üten. 3Benn ber §err befiehlt, ber ober

jener roirb hergeholt, bann fyat er il)n 3U

liefern, tot ober lebenbig, ofjne SSergug.

Xöff! Soff! Soff! Unb burd) bie An=
lagen bie S)reiflangtrompete. 2Bal)rrjaftig,

ber SDIenfd) fäl)rt bas maffioe Xouren=

automobil, bas gelbe, bie Ard)e S^oal)!

Sie ift bemnad) mit bem 3^eifi^er fort.

S)a er nicht bas Dienftauto benu^t hat,

gebenft er ausgubleiben. SBarum? 2Bas

finnt er ? Dieu ! (£r foll feine gaxen machen

!

^Der Alte trommeltauf ben Xifd), fd)lägt

auch ob unb 3U mit ber flachen §anb auf.

3m SSor3immer ^leiberraufchen. 3ean
toirft bie Xür auf. SRabemoifelle fommt,

eingehüllt in Staubmantel unb ßapuge.

Sie ift noch im farmoifinfaxbemn 9Jtor=

genfleib. „Aber, aber, eher papa —

"

„Ad) mas, eher papa! ^)a lefen Sie

einmal bas 3eug."

„3uerft möchte ich $la£ nehmen, id) habe

nod) §er3flopfen. SKenn id) rticfjt geglaubt

hätte, Sie lägen tot, märe ich 9e;

fommen, eher papa.u

,^er (Shauff' hatte Befehl

S)a legt fie ihm fanft bie §anb auf ben

Arm. „Sie fönnen §unben unb Wienern

befehlen, nicht mahr? — Pehmen mir alfo

an, Sie lägen tot, unb id) märe hier. 33itte
!

"

(Sr fnurrt. 5Sor ber SnteHigenj, menn
fie fo ihm fonträr in feinen Lebensarten

geführt mirb, beugt er fid). SÖtabemoifeHe

fe^t fid) an ben Xifd), befühlt bie ßaffec:

fanne. „Ob fie nod) mann ift?"

„3ean! Kaffee!"

„Schreien Sie nid)t, eher papa, es ift
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ein 3eitf)en, *>a

f$ $hre $omeftifen nicht

hören."

„Sic tonnten mid) mit Syrern füfjen

©leidjmut — unb toiffen Sic, mit bem
etoigen eher papa cholerifd) magert. $a
lefen Sie bod), chere Suliette."

„^as alles toeij3 man bod) fd)on oor
ber 3eitung."

„Unb es echauffiert Sie nid)t?"

„Unfer lieber Sie fyat fid) blamiert,

ober — ?"

3)a beugt fid) ber 2llte aufhorerjenb gu

if)r hinüber unb fie ooHenbet ,,— er ge=

benft fie toirflict) gu heiraten. §at er mit

Slmen gefprod)en?"

3)er 3Hte befjnt fid) im Seffel.

„Tiens, tiens! Crr hätte mit mirgefpro*

d)en : Cher papa, id) heirate bie Sd)enf=

toirtstocrjter, l)abe bie ©üte, uns oiergeljn

Millionen gutgufcfjreiben," lacht erboft, es

hallt toie Steintoürfe gegen bie SBänbe.

$RabemoifeUe fagt: „(£r l)at nicht mit

3l)nen gefprodjen ? ^)as genügt. SBenn er

Ijonette 9lbfid)ten hätte, toürbe er gefommen
fein. Strengen mir uns alfo für eine S^ofe,

bie er nid)tfür bringenb hält, nid)t gu feljr

an. (Ss ift unerhört früh am borgen. Sie

bürfen fid) nicht angewöhnen, Seute aus

bem 93ett gu holen, cher papa."'

Cher papa mütet nod) im ftummen 9lad) s

finnen. „So ausgemacht günftig fann id)

bie 2lngeid)en nicht finben. 2ßo oonagiert

ber Sof)n je^t? (£r toirb mit ihr flüchten.

(£r bereitet ettoas oor, glauben Sie's bem
Gilten, Sultcttc."

„2lh nein! 9ttd)ts oon aUebem. ^astut
Sie SJlacq jun. nid)t. (Sr ift gu forreft. (£s

ift if)m fdjon bitter genug, bag feine 9tame
im ^rogefj fteljt, unb unter folgen Um=
ftänben. (£r toirb feine neue affaire scan-

daleuse ^ingufügen. $>as Saute unb

Öffentliche oerurfad)t ihm $ein. Gr toirb

fid) innerlid) martern unb nad) auften ge=

glättet fein. (Ss foll Seute geben, bie gu

ihrem Xrofte im Seib mitteilfam fein müf=

fen. 3d) oerftehe aber, bafc es 9Jlenfd)en

gibt, benen es Übertoinbung foftet, ihre

^efümmernis gu enthüllen. %a, feljenSie,

petit papa, fo müffen Sie Sljren Solm
nehmen." Unb liebenstoürbig boshaft mit

einem lädjelnben Seitenblid auf ihn: „'Sie

gamiliennatur fonftruiert bismeilen fo

ftarfe ßontrafte. Enfin, ber Sohn ift fein

flaffifcrjer §elb aus ber Stneibe. Gr ift ein

ßinb unferer Qtit Starf forreft. Unb
feljenSie, barumift er auf einen Sag ober

gtoei geflüchtet — oor 3>hnen > oor mir unb
gang beftimmt oor ihr. — 3ean!" toinft

fie bem Qtintretenben mit beiben §änben.
„kommen Sie fdjnell, ich bin nod) nüd)=

tern." Stimmt ihm bie £anne oon ber

platte. „9lbieu, 3ean!" ^)amei§ber,ba6
er geljen muf}. Steinbruchfönig fchlürft

ben 9?eft aus feiner Xaffe.

„•3)0$ ift flug, bas ift gefdjeit, Sie finb

ein fd)armantes Köpfchen, Suliette. i)rei

äftotioe. (Sang prächtig. 2BirmoHenfel)en."

(Sr beginnt toie bei einem $Ked)enexempel

an feinen Ringern gu gählen, gunächft am
Baumen. „(£r flüchtet oor mir. Gr« toirb

fid) benfen: ber 9llte toirb mir cholerifd),

benn auf alle gäHe blamiert man fid) nicht

mit einer SchenfmamfeU. Unfer 9tame foll

im Steinbruchlanbe nicht nur reich, er foll

auch oorbilblich fein. Brodtens: er flüchtet

oor biefer 23asrofe. Tresbien, fortbien!

StRan mu^ oorberhanb bie Affäre etmas

einfchlafen laffen. 3d) meine, fo benft er,

ber Sohn. 3)ocf) n)ei& ich es genau,

toir oerfehren nur oberflächlich- 5lber

brittens ! Sacrebleu ! drittens : $or Shnen

!

Raffen Sie auf, 2>uliette, je^t toerbe id)

cholerifd). 3a, ja, ja, er foU toie ßain

flüchten unb fid) oerfteden oor 3f)rem ^ln=

geftd)t. (Sr toei^ boch, bafe er SKüdfichten

auf Sie nehmen mujj. 5lber Sie, 3>uliette,

Sie finb an allem fd)ulb ! SBarum machen
Sie nicht Schluß? Sie follen ihn boch

heiraten — "

„Karbon, id) pflege nicht meine freier

poligeilich gu requirieren." Sie lächelt

begaubernb. „3d) fann boch märten!"

„(£h nun, jatoofjl, ich merbe mir ihn

faufen, ben Schlingel, ich toerbe mit ihm
parlieren, paffen Sie auf — " Sie hebt

abmehrenb bie §anb.

„©ar nicht toerben Sie! 3m (Segenteil

merben Sie alles tun, einer 9lusfprad)e

mit ihm gu entgehen. 2Benn er nach Öhnen
fragt, merben Sie befchäftigt fein, toenn

er ähnen fchriftliche Mitteilungen macht
toerben Sie tun, als feien fie ungelefen.

Sie toerben bie (Sxifteng bes Sohnes fd)cin=

bar oergeffen, aber nicht, toeil Sie gürnen,

fonbern toeil Sie ber gangen (£f)ofc gar

feine 53ebeutung beilegen —

"

„— gar feine ^Bebeutung ! Sftur baburch
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einer Stebfd)aft linfer §anb, einer Siaifon,

bicmannid)t ernfthaftbefprid)t! (Gangem*

fad) : Sie nehmen baburcf) bem Verhältniffe

bie ehrbare 33ebeutung, unb barüber fommt

eine äfthetifche 9iatur toie bie Stes nicht hin*

toeg. 9tur feine Szene, feine — männ=

liehe Ausfprache! 3)as führt ein fataftro*

Plates Ohtbe herbei. 3d) fjalte für möglich,

ba& Sie mit erhifetemßopfe hingeht unb fein

ßaoaliertoort oerpfänbet. Eh bien, laffen

toir es nicht bis sunt ersten £opfe fteigen.

"

,^el)men toir an, mit erstem &opfe

toirb er fid) mir oerpfänben! So, tote icr)

ihn fernte —

"

„35a Sie bod) oberflächlich mit ihm oer=

fehren!"

Vor biefem (Sintoanb fippt ber Alte zu=

fammen. Bon, bon, biefe ^uliette ift ein

fuperbes ßöpfdjen, ein geftreiftes Xeufel=

d)en — nicht mit Unrecht. Alfo mu& man
fie machen laffen. (£r hört anbäcf)tig 3U.

,,3d) bin nicfjt für bie 9ttidlö[ung par force.

Stftan mu§ jebes (Ereignis, unb befonbers

Sreigniffe ber Seele, [id) ausleben laffen.

äftan mufj (Getoitterlabungen, bie mit tau»

fenb Volt baljerftürmen, ihre eleftrifdje

Spannung nehmen. S0lan mufc überhaupt

niemals eine Sache wichtig nehmen, bie

man aus ber 2Belt fdjaffen roiH." Sie

lädjelt lieb. „SDtan fann fo fdjarmant ettoas

Xerribles tobgleichgültig machen, aber

tot! 3a, fehen Sie, toir SPlenfdjen finb

bod) nunfo. ©in (Ereignis, bas aller 2Belt

gleichgültig ift, ift eben fein (Ereignis mehr.

Unb toeldjes (Ereignis unferer Seele toürbe

uns noch greube machen, toenn's überhaupt

feines ift? Eh bien, fchroeigen toir bem
guten, forreften Sie fein großes Sntereffe

an [einer Herzensangelegenheit tot. —
dlod) ein Xä^djen, eher papa?"

„Uff, lala! Mon enfant, toasbift buge*

fdjeit! 3d) alter 93är fann nid)t fo faben=

fein benfen, id) höbe meine Xafye unb
fd)lage tot, maufetot, Nachher begäbe id)

aber bie 33egräbnisfoften."

SRabemoifellc fctjiebt ein Stüdd)en ge*

rbftetes 33rot ztotfetjen ihre Sippen, fnuf=

pert. „Saffen Sie mich <*lfo madjen."

„Sie toollen machen — toas?!"

,,3d) mu^ ihm bod) (Gelegenheit geben,

[ein Verhältnis in (£h*en fortzufetjen."

<$er Alte hebt fid) im Seffel empor, bafj

bie Armlehnen quietfdjen unb fradjen.

Aud) SJlirga fpringt auf bie l)oi)tx\

23eine.

„3)as Verhältnis — toie? Sßas? gort*

fe^en! 3n (£l)ten! 3uliette, paffen Sie

auf, ich werbe cholerifcf)!"

„£) nicht bod)!" Sie ftreid)elt feine auf*

gequollene §anb. 3f)re ßinberftimme ift

füft toie bei einer 9Hfolausbefd)erung.

„2Bas hätten toir benn gewonnen, toenn

toir (Gegenfä^e fchaffen unb 2Biberfprüd)e

heraufbefchtoören? Solche 3)inge fönnen

aud) fchlie&lich einen forreften zum Aus*

fall bringen. 9ftad)en Sie fich einmal eine

3bee baoon, toie er nun biefes Verhältnis

fortfe^en mufc. 3n ber Schenfe 93as rofe

toirb er fi^en unb 53ier trinfen, ober im
§ausgang ftehen unb bie SBänbe fchaben,

ober oielleicht hat er ein SRenbezoous im
gelb oon 3Baterloo. Stftan toirb ihn im
Schatten ber §äufer unb an einfamen ©den
ftehen fehen. Stftan toirb in ben brei Dörfern
oon bem greier Sie 9Jlacq reben toie oon
bem freier ^ierre 23outin ober 50latt)teu

^ßoliart ober fonfttoem aus ber ^|3lebs. Fi
donc! 2)as tooHen toir nicht, pas?— (Effert

Sie , eher papa , Sie trinfen 5U ftarfen

Kaffee. 3ch toerbe alfo*Sie bitten, bafc er

feine ^enbezoous in 3xeKes in unferem

§aufegibt. 3d) protegiere nicht, nod) lehne

ich ich toohre gang einfach bie (£l)te bes

Samens — ben ich einmal tragen foH."

2)amit fteht fie auf, txiü ans genfter

gtoifdjen bie Vorhänge, fchiebt fie toeit gu=

rüd. Sie hot entfehieben unb beftimmt ge=

fprochen. §intoeggehufcht ift bas Sädjeln.

Aber man foH an biefem ©efidjt nid)t fehen,

roieoiel an ©üte oon ihm übrig bleibt, toenn

bas fonoentioneÜeSächeln hinaus ift, bar*

um tritt fie ans Jenfter. Auch ihre Stimme
oerrät nichts. Sie ift auf ben einen un=

oeränberlichen Xon geftimmt, ber für alle

(Gelegenheiten paffen mu§.
Steinbruchfönig fiehtba^ oenounbertauf

.

„^u bift ein unheimlich fluges SCRäbchen.

2)u toirft alfo bas ^aar fuppeln unb toar=

ten, bis er überbrüffigroirb. 2Bennbunur
nicht bennod) falfdje Rechnung machen

toirft."

„(Genug, es ift eine ^Balance auf ber

S^abelfpi^e. Aber mag es fo [ein! 3)er

Qnnfatj ift hoch, barum fpiele ich va banque.

2Bir hoben ba ein burchaus falfd)es ^ßro=

oerbe: Les extremes se touchent. (Gegen=

fä^e giehen fich n^ werben aufein=
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anbergeroorfen tüte eine ^etarbe auf Stein

unb (Sifen : bas eine explobiert, roät)renb bas

anberefalt unb unberührt bleibt; ober tote

gunfen int Strol) : bas Stärfere entgünbet

bas Sd)roäd)ere. 2Iber es ift immer bas

©eroaltfame, bas bie ^Ingieljung forciert.

S)arntonifd)e 3Serf)äItntffe fdjaffen ficf) nur

(Sleidjgeartete, benn bas forcierte fällt

auseinanber, fobalb bas (Seroaltfame unb

9lufgepeitfd)tc unb (Sxplobierenbe heraus

ift. 3d) roerbe bas fo machen : 3d) roerbe

forgen muffen, bajs Sie" Stftacq feine Siebe

3u ber Sd)enfroirtstodjter nid)t mefvr rontan*

tifd) ftet)t , bag fie unfrcm (£gmont fein

£lärd)en ift. 3n unferm SJHlteu roiH

id) fie ilmt geigen!" Unb nun tft in it)rem

©efidjte unb in it)rer Stimme roieber bie

glodenljeHe Siebcnsroürbigfeit. „2Bemt

bas feinen kaufet) überbauert — !"

„2Bemt Sie nur nid)t falfd)e SKedjnung

madjen!"

„(£s roäre bas erftemal."

„Tiens, tiens, Sie Satandjen — "

„§alt!" Sie brängt in bie (Barbinen,

fie fiel)! hinunter in ben $arf unb fagte

gelaffen: „Cher papa, ba ift er."

„$er Solm?"
„3m 9luto."

„3üf)rt felbft?"

„Unb in 9lutogarnitur. Gr t)at ben £opf
nidjt oerloren unb Xoilette gemacht. £or*

reft roie immer. Sie SIngetdjen finb gut."

„'Sie 9tn3eid)en finb fd)led)t, meine

Siebe!"

„2Barten roir ab."

„2Birb er fommen?"
„(£r roirb fid) umfleiben, er roirb frür)=

ftüden unb fid) — oielleid)t — bei 3t)nen

melben laffen."

3n ben Torräumen ftarfes Q5eräufd),

oornerjmlid) oonberSoggia t)er. SieStftacqs

Stimme. (Sr fprid)t mit %ean. Steinbrud)-

fönig fpringt auf. „9hm, roie ftefjen bie

3In3eid)en? (£r fommt! (£rfrül)ftüdtmd)t,

er mad)t nid)t Xoilette. Ah voilä, 3f)re

9?ed)nung t)at fdjon ben ^Ibbtttonsfeljler

!

Sa ift fie neben ifym. 3t)re giertidje

ganb fnctfi um feinen 2lrm roie eine 3afige-

„(Sang unb gar nid)t. Sie 9?ed)ttung

roirb blo^ fd)lcunigerbeglid)en als id) an=

natjm. Tant mieux! Saffen Sie mid)

madjen, ungerjinbert, Ijeute unb allemal.

Unb bitte," il)r begaubernbftes Säcrjeln

träufelt ben SJlunb, „nid)t oorgeitig d)olc=

rifd) roerben. Au revoir, eher petit

papa!"

Sie fdjlüpft ins Limmer öer feltgen

grau, juft als aud) bort Sie Stftacq bie Sor-
tiere gurüdftreift unb fyaftig roeiter roiU.

Stet)t bann unb ift nid)t überrafdjt. Q£r

ift nod) im 3lutomantel unb £appe.

„(Suten borgen/' fagt fie, „oon 3ean
roiffen Sie, baf$ id) t)ier bin, Sie. Sie finb

erftaunt, id) aud)."

„(Suten borgen," fagt aud) er, ernft,

fdjroer, faft feierlid), roirft bie £appe auf

ben nädjftbeften Stuljl. „(£s tft rjier toie

in einer ©ruft," eilt ans^enfter, gte^t bie

Stores auf. „(£s roirb nidjt fjeller. Ser
§immcl ift trüb — id) möchte sunt alten

§erm."
„3d) !omme oom alten §erm."
„2Bas get)t t)ier oor?"

„Streiten roir uns nid)t, es ift nod) früt)

am borgen , unb id) bin quafi nüchtern.

Sie roerben begreifen, id) t)abe eine grofce

Setjnfu d)t nad) meinem $rül)ftüdstifd).

2llfo sans phrase, Sie rooHen gum alten

§errn unb Särm mad^en." Sie bemerft,

ba^ er bietet) unb übcmädjtigt ift. 3m
^Begriffe, an it)r oorüber^ugeljen, fagt er:

„3Benn er Särm mad)t, roerbe id) ilm oer=

laffen. 3d) roei§, toas mir beoorfter)t. (£s

tft aud) nur eine Sad)e pro forma, bie id)

jefet tue. mein (£ntfd)lu6 ftel)t feft
—

unter allen Umftänben."

„Segen Sie oorerft 3t)ren Hantel ab,

mon ami." Sie ift fd)on bei it)m unb löft

il)m bie knöpfe. (Sine SBolfe oon 5Sor=

neljmrjeit unb Slegang roebt unfid)tbar um
fie. (£s ift feljr rool)ltuenb unb berut)igenb.

Sie fprid)t bel)errfd)t, getaffen unbfreunb=

fd)aftlid) mit it)m. Sie fd)läfert fein Un=

geftüm ein. Sie 3tet)t unmerllid) bie Sinie

ber ßonoenieng, über bie er r)inausrooUte.

(Sr bügt feine (£ile ein, unb bas ift irjr

erfter (Srfolg. Sr benft, bafc er mit ii)X

über feinen Onttfdjlufc reben fönnte. Sa
fommt fie ir)m guoor.

„Sie rooEen gum alten §errn unb fate=

gorifd) erflären: 3cJ) l)eirate bas äRäbcr)en

aus berSdjenfe! — £), Sieber, er roirb

oiel Särm machen, bis il)n ber Sd)lag trifft.

9Bas Ijaben Sie geroomten? 3d) oerftet)e

Sie, Sie, Sie roollen — oon ben — Um=

ftänben — gegroungen — clrrlid) unb ^< nt-

lemanlike fein. 5lber nur fdjeinbar groin-'

gen bie Umftänbe Sie."
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„3utiette, id) bitte! ßann id) nod)

Unarten?"

Sie laufest, ßaum merftid) ßudt il)r

fein gefdjnittener ßopf IjeU l)ord)enb

auf. (Sin klang ift in biefer Stimme. 2Bas

für ein ßlang? (Sine Unfid)ert)eit, ober

aud) 9teugierbe, ober eine Iei[e Hoffnung?
2Bar es ein ^ßroteft ober — eine 5rage?

ßann id) nod) toarten ? Db ba nod) eine

9Jföglid)feit fei? $ie 9JlögIid)feit ßu

ßögern!

2)a
f
agt itjm äftabemoifelle, es fei$ f I i d) t

ßu ßögern. 9Hd)t je^t fei ber 9lugenblid,

ein feiges (Sifen ßu fdjmieben.

„Sultette, ber 9lugenblid ift jefct, meil

bie Öffentlichkeit Jcftt ba ift."

„SKuft bie Öffentlichkeit miffen, baf$ es

ßmi[d)en SSater unb Sotjn Särm gegeben

tjat, mon eher?"

„Sie mujs miffen, ob id) einem anftäm

bigen SJtäbdjen bie (£l)re netjme ober nid)t.

"

„©eben Sie it)r alle (Et)re — folange

Sie toollen.

"

(Sr ftu^t. (£r fiet)t fic an, migtrauifd)

,

bann fragenb, gang bringenb unb in oer=

Ijaltener Aufregung.

„Dirne mit bem alten §erm SKüdfpradje

ßu nehmen? §aben Sie Drber oon itjm ?"

Sein 23lid fäljrt Jät) nad) it)r. §inter bem
bunfel umränberten Kneifer lobert es

büfter. 9tod) bleidjer erfdjeint gegen bas

tieffdjmarße furße §aar feine ©efid)tsl)aut.

50labemoifeHe fud)t fid) ben 3Irmfeffel ber

feiigen JJrau mit bem feibengeblümten

Riffen unb fe^t fid).

„galten Sie es für möglid), baf$ ber

alte §err foldje Drber gibt?"

3)a ift Sie SJtacq entwaffnet, get)t im
3immer auf unb ab, bleibt bann hinter

bem Seffel fteljen, lel)nt fid) bagegen.

„Olme Umfdjmeife, Suliette, toirb man
es im meinen §aufe bulben, bag bas 93er=

t)ältnis meiter geljt?"

„9ftan glaubt nid)t, 9Inlaj3 nehmen ßu

müffen — etmas ßu merfen."

,,9lad) allebem?"

„Xro& allebem."

„So menig SBert legt man barauf?"
„Stftanmufj erft abwarten, meldten 2Bert

Sie barauf legen."

„$3in id) nid)t fd)on im ^Begriffe?"

„3a, Sie finb im ^Begriffe, einen ent=

fd)iebenen Schritt ßu tun, mo Sie bod)

nod) fet)r unentfd)ieben finb!"

«exogen & maftngs äRonatstjefte. xxvt.

„3d) bin entfd)ieben — unbebingt."

„2Beit bie Umftänbe Sie ftofjen. 9l)nc

3orce mären Sie eben nod) unentfd)ieben."

„Sie irren, id) bin nid)t nur feft ent*

fd)loffen, fonbern aud) feft überßeugt."

„3n 3l)rer Siebe — ja! 3n 3l)ren

^rinßipien — nein ! Sie müffen bas mol)l

unterfdjeiben. Sie Siebe fann für eine

Beitlang bie ^ßrinßipien umfto^en, aber

bann taudjen fie toieber auf mie bie

^laufen ßertrümmerter Schiffe auf bem
SBaffer. Unb gemöljnlid) treibt bann bie

Seidje ber Siebe als Stranbgut an."

3l)r ©efid)t btidt gerabeaus, mo ßtoifdjen

ben ^enftern bie ^orträtplafette ber felis

gen 5rau t)ängt. (£s ift ein l)erßensgutes

unb freunblidjes 93ilbnis, an bem nur

eines uned)t ift — ber ed)te Sd)mud.
„^ie Siebe, mon ami, gehört unßtoeifel*

Ijaft 3l)nen, machen Sie bamit, mas Sie

mollen unb — fo lange Sie es moHen.

9lber bie ^ßrinßipien, bie gehören bem
§aufe, bem tarnen, ber (Sl)re. 2)a müffen
Sie fid) bod) mol)t eine (Sinfd)rän!ung ge=

fallen laffen. 3d) mei^ nic^t, ob es Befall

ift, ba^ mir l)ier im 3i^i^^^ Sljrer oer*

ftorbenen SRutter finb. Sel)e ict) richtig,

fo ift bas il)r Porträt. 6s fel)lt nur bas

§erß unb bie Stimme, fo mürbe fie als

dritte fitjen unb fpredjen. Sie merben

miffen, mas fie 3l)nen fagen mürbe. 2Siel=

leid)t mürbe fie Sie bei ber §anb nehmen
unb in ben (Srfer bort führen, mo ein

^inberbettdjen ftel)t — Sljres! (Ss l)at

fein £inb bes meinen §aufes nad)bem
mel)r t>axin gelegen. Sie finb ber (Sinßige

geblieben. Sie finb ber &önig im Sanb.

Unb nun foE biefe äRutter umfonft bas
£inb , bas ^inb , bas ein £önig merben

foH, ßur 3Belt gebracht unb in biefe 3Biege

gelegt Ijaben?"

„§ören Sie auf!"

^Der Seffel erfd)üttert unter feinem jä^en

5luffd)nellen. 3Son ber Aufregung ge=

morfen, tritt er oon bem äRäbdjen meg,
tappt irr unb mirr unb ift bann im (Srfer

unb ftel)t oor ben bunten 5^nfterfd)eiben,

ganß fteinem unb innerlid) faffungslos.

hinter xl)m fc^mebt SRabemoifeKe, leicht

unb graßiös auf 5Ju6fpifeen. 3t)r (Sefid)t

ift faft unfenntlic^. 'Sie fonoentionellen

Sinien mirren nid)t barin. (£s ift unbe=

Ijerrfd)t unb maljr unb oon einem traurigen

(Srnft überfd)üttet. 'Sie glei^enbe Sieben^

I. 1911/1912. II. 5Bb. 18
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toürbigfcit, bic fo t>iel tfjergcnsfälte aus=

ftraljlt, ift baf)in. tiefes (§efid)t trägt

ben 9lbglang ber leifen Sftelandjolie bes

Limmers. (Sin mächtiges ©efürjl pulft

in iljr empor. 3n bem oergilbten Xages=

lid)t, in ber oerftaubten SKulje unb bem
abgeworbenen Seben biefes Raumes toerben

bic ftiHen Stimmen ber Seele toad), unb
es toirb eine 2Beid)l)eit unb (Süte, unb es

toirb bas tiefe fefynenbe gorbern einer

ftoljen 91atur. 3*oei 9J?enfd)en am gen=

ftcr in ftummem fingen. 5lus ben farbi*

gen Sdjeiben gleiten gauberifcfye Reflexe

über fie l)in. Sie fteljen toie Schatten,

it>re Schultern ragen in gleicher §örje.

Sd)ön unb grofc unb ftolg! $)a roogt bas

§ers ber 3)iableffe in jagenben Silagen.
Sie toirb fo erbärmlid) fein unb mit bem
90?äbd)en aus bem $olfe bie ßonfurreng

toagen. Unb if)r Xroft ift : bajä niemanb

toiffen toirb, toie erbärmlid) fie tourbe!

Niemanb ! 2lud) roenn ber Sieg auf iljrer

Seite blieb. Unb ifjr fiegenbes Säcfjeln

Ieudjtet roieber. La belle Diablesse!

2Ber fann roiber fie fein!

^ie Stimme SÜcabemoifelles fprid)t tyell.

„Sie, roenn Sie mir geftatten sollten,

Sljncn 3u §ilfe gu fommen — ."

„2luf toeld)e 2lrt?" fragt er furg.

,,3d) möd)te nid)t, bafc man fid) in

(Scaufimtes etßätjlt: ba unb bort fiel)t man
ben Sie SJtacq mit ber 23as rofe. — 2Benn
Sie tooUen, fönnen Sfjre 3ufammenfünfte
bei uns ftattfinben."

Sie ftoeft. (Sr fäl)rt fjerum. Seine

Stirne ift gornrot. ,,^luf bafc id) mid) nid)t

fompromittiere! 3)anfe Sfmen!"
„Sie toerben mir banfen, toenn — Sie

fommen."

„
sJ?ed)nen Sie nid)t barauf."

„Sie werben fommen!"
„Quälen Sie mid) nid)t. 3d) fenne

3l)re 2lbfid)t."

„Sie quälen fid) felbft. (£s gel)t bod)

toorjl nid)t an, bajä Sie in ber Sd)enfe fi^en.

"

i)a ftürmt er an irjr oorüber in ben

9lrmfeffel ber oerftorbenen grau, birgt fein

Q5efid)t in ben §änben. (£r ift faffungslos.

Sie gleitet 3uib,m. Sljreleife Stimme gittert:

,,3d) toerbe immer toarten — toann Sie

tooUen, mein greunb."

(Sinen 9lugenblid liegt iljre §anb mit

leichtem ^rude auf feiner Schulter. Unb
gleitet an irjm oorüber. (Sin feiner 3)uft

3iel)t mit iljr. (£r tjört fem bas SSerraufdjen

irjres föleibes, ifjr leifes Schreiten — in

ber Soggia — im ^orribor — bie (§las=

tür flirrt fein unb nid)ts merjr. (£r

ift allein.

(Sdjlufc folgt.)

©tcfytbartDerberL

*8on

Soljann griebrid).

$)er id) bie ©loden feit ^afjren nur aus ber £iefe üernarjm,

SBie feltfam! unlängft, als id) ^um Türmer fam,
Sal) id) fie lärmenb in il)ren Stühlen faft fid) überbrerjn.

Unb neulid) tjab' id) ben £udud, ben id) fonft immer nur gehört
Unb niemals erblidt, merfttuirbig! am SBalbfaum aufgeftört

Unb eine Sefunbe lang fliegen gefeint.

Unb l)ört nur! einen 3)icfjter, ben id) feit langem in Siebe umfaffe,
Ungenannt — jüngft einmal burft' id) eine fd)male, fülle (Baffe

^erjflopfenb hinter feinem Schatten gel)n.

Unb üorgeftern fanb id) ein 9tftäbd)cn, bas mir im Sebcn nod) nie

Scibfyaftig fid) getcjte, bas mir nur mehrmals ein fd)öner £raum oerliel),

5lm Sonntagnadjmittag t>or einem £>austor ftefjrt.

Unb l)eute, eben je£t — id) fonnte nid)t fdjnell genug borfttmrts eilen,

Um Seutc ju Ijolen, unb fdjreibe nun jitternb biefe Seilen
93]it 5lugen, bie — geblcnbet — faum bie $8ud)ftabcn fel)n,

Sd)aut' id) l)odf) überm gelb abenbrote SBolfen fid) teilen

Unb toeit ins Gtnige l)inein tüol)l üiele taufenb Steilen

^ie golbenen glügel ber fjimmlifcrjen §ecrfü^arcn tücljn.



3)te Römerin. 3Son Dr. £)cms ^Bart^

„Quot coelum Stellas, tot habet tua Roma puellas."
(Ovidius, Ars amandi.)

enn ber gute alte £)oib bie gahl=

p) lofen römifdjen „puellas" preift,

fo meint er natürlich nid)t etma

J) bas, mas ber moberne ©ermane
(s> unter ben „fußen Säbels" oer=

fterjt, fonbern bas gange tüeiblid^e 9?om, fo=

meit es ftdt) an bie ©ebote ber „arg amandi"
hielt. 9llfo „puellas" im meiteften Sinne,
mie benn aud) ©atuH von feiner ßesbia als

feiner „puella" feufgt unb ben %oo ihres

Sieblingsfpat^en mit ben SBorten beflagt:
„Lugete veneres cupidinesque, passer mor-
tuus est meae puellae" (gu beutfd) in ad)t

Silben: „(Es ftarb ber Spa& oon meinem
Sdjatj"). Unb babet mar befagte Sesbia
ntd)ts weniger als ein „9Jiäbel", fonbern in

höd)ftem ©rabe, (meifj ber Gimmel mie oft),

verheiratet. (Bans mie im Zeitalter ber ©he=
irrungen. 2Bie es bie tarnen 2llt=9?oms
getrieben, gut unb fd)limm, bie Slgrippina
unb ^oppäa, bie Sioia, ©ornelia ufm., ift aE=
befannt. D glücfliche 3tntife, mo nod) feine eng=

lifcrjen unb beutfd)en ©ouoemanten bie römt=
fd)e „puella" (biesmal meine id) ben 33adfifd))

ineinepäbagogifd)e3mangsjacfefd)nürtenunb
nod) fein ^eformfoftüm bie flaffifdjen ©lieber
bebrofjte. 2lls nod) ber SRomulus = ©nfei feine

beffere ober fd)led)=

tere S)älfte unter ben
3npreffen ber 9lp=

pia beftattete unb
ihr (menn fie im
Ausnahmefall bies

Sob oerbiente) auf
bie Urne fd)rieb

:

„Unicubae uno con-

tentae viro" ober, fo

er fentimental mar

:

„Reginae meae, de-

siderio Spiritus mei,

in aeternum deside-

ratissimae". 93land)

anberem ©atten
aber ging es mie bem
SBitmer ber ©äcilia
SJIetrobora, ber fid)

„erft beim Slnblid

bes ©rabes ber©at=
tin glücflid) pries".

SBeld) bittere ©r=
fahrungen mofjlber
arme Teufel mit fei=

ner böfen Sieben ge=

mad)t, bie bem 3)as

mentnp ^uoenals
burdjaus entfpro=

d)en haben mufj.

^oppäa, ©ottin Üieros.
SJlarmorffulptur im tapttoltniicfiemÜJltdeum irr9?om.
ülad) einer s^t)otograprjie von 3). 2lnöerfon in 9{om.

3Bie bem nun fei: ju allen Qtittn mar
bie Römerin bie Königin bes meibtid)en ©e=
fd)led)tes. 35ie Königin im Sinne ber faft

tragifd) erhabenen ©rfdjeinung, bes ftolgen

©anges unb ©efjabens. !Dftan oergleidje bie

Römerin oon heute mit ben Statuen unb
lüften ber SIntife, unb man braud)t fein

33ilbf)auer ober 9DlaIer ju fein, um bie oöl=

lige Öbereinftimmung ber Xnven feftaufteilen.

^af)rr)imberte unb ^afyrtaufenbe finb bar)in=

geraufd)t, ^aläfte unb Tempel, $rmaftien
unb 9?eid)e gerfielen, nur bas £o!offeum
ragt aus ber £rümmermelt fjeroor unb neben
ir)m bas anbere Srjmbol alten ©langes, bie

Römerin. Sie, bie oon fid) fagen fann:
,,3d) bin oon bem ©efd)led)te jener grauen,
$te 5D7acf)t befafjen, föaifer gu regieren,

Unb ^äpfte fnieen faf)n ju ihren $üf)en."
(Senfe.)

Unb mie ^roperg (ber nod) oor $)epfe unb
ergebenft Untergeidmetem bie Römerin ftu=

bierte) ben meifen Ausfprud) tat, „f)od) unb
ooHfommen ift ihre ©eftalt, ihr ©ang mür=
big ber Sdjmefter bes 3^us . . .", genau fo ftel=

len aud) mir ©pigonen bie junonifdje ©r=
fd)einung ber ^Römerin bes Jahres 1911 unb
in alle ©migfeit feft. ©s fei benn, ba& bie

©infuhr amerifani=
fd)er9[RiIIionärs=unb

!ölißiarbärstöd)ter

an ber 2^iber bie

SRaffe oeränbere.

2Bir fagen „oerän=
bere" unb nid)t „oer=

fd)led)tere" , benn
bie heute in fo oielen

©xemplaren in 3ta=
lien importierte

5)anfeefd)öne bilbet

in ihrer 2lrt ein rei=

genbes ^enbant gur
©ingeborenen, unb
ihre ^reugung mit
ber italienifdjen 2lri=

ftofratie förbert ei=

nen neuen , inter=

effanten ^npgutage:
bie blonbe Römerin,
bie nid)t, mie bie

antife, fid) mit ben
paaren ber ©erma=
nenmeiber fd)müd't

ober fid) mit allerlei

©hemifalien färbt.

Sßorüber in ^>uoe=

nal, Satnre Vi, er=

baulid) nad)5utefen.

18*
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$)ic eigentliche Römerin geidmet fidf) aus

burd) einen flaffifd)en 2Bud)s, eine oft aH=

3u Doöe 33üfte, fdjmale Ruften, reigenbe

ipänbc, bid)tes bunfles £>aar, grofje finn=

lidjc Slugen, einen fleinen eleganten ^ufc
unb .... eine oielfad) rautje Stimme.
2)ie l)eroifd)e ©röfce, bie über ij)rer ©rfd)ei=

nung liegt, mürbe burd) ein füfies Stimm*
d)en nur' oerlieren — ja eine Römerin mit
*ßiepftimme märe für ben Kenner überhaupt
unbenfbar. Stendal, befanntlid) ein fefyr fdjars

fer ^Beobachter, fd)toärmte für bas „äftebufem
gefid)t" ber Römerin unb feufgte: ,,2Beld)

ein (Blücf, fold) ein 2Beib einmal liebestoll gu
mad)en!" 5Xber ba es ihm offenbar erging
mie bem $ud)s mit ben Trauben, fo tröftete

er fid) mit ber boshaften SBemerfung: bie

Römerin fei gmar fdjön, aber . . . trjre Sdjul=
tern feien ungleich ! ©oettje mar befanntlid)
anberer 3lnfid)t, menn er erft in ^auftinas
Sirmen „ben Marmor recht oerftanb" . .

.

„unb bes Hexameters 9ftaf3 leife mit fingem=
ber §anb ihr auf bem Rüden gejätet" ... So
fd)ön bie junonifd) gemaltige, oft überlebens=

grofie Römerin ift, fo rnentg lebhaft, menig
impulfio, ja fd)läfrig unb inbolent ift ihr
(£t)arafter. Sie ift im fieben praftifd) burd)
unb burd), treibt im allgemeinen nur $amt=
lien= unb Realpolitik unb ift bie Negation
jeglidjer Romantif. Sie „liebestoll 3U machen",
ift mahrlid) fein letztes 2)ing. Hub felbft

©oetljen mar bies nid)t möglich, ohne mate=
riellen ©rforbermffen Rechnung gu tragen.
Merbings mar ^auftina feine $ame ber

©efellfchaft, nid)t einmal eine SBürgersfrau,
fonbern eine Sßttme aus bem 93olfe, bie bes
^reunbes <5pmbm miEig entgegennahm:

23ittoria Golonna. Slusicfjnitt eines (Bemälbes
in ber ©alerte Golonna w 3?om.

Sftacf) einer s.$f)otoa,rat>t)ie oon 3). 2lnber|on in 3?om.

Sulia, 'Socfjter bes Situs.
Vlaü) einer $rjotograpl)te oon 2>. 2lnberfon in 9?om.

„Sie ergoßt fid) an ihm, bem freien, rüftigen
^remben . . .

$reut fid), bafj er bas ©olb md)t mie ber
Römer bebenft.

Keffer ift % £ifd) nun befteEt; es fehlet

an Kleibern,
$et)let am 2Bagen ihr nicht, ber nad) ber

Oper fie bringt.

Butter unb £od)ter erfreun fid) ihres nor=

bifdjen ©afts,
Unb ber ^Barbare bel)errfd)t römtfd^en 2mfen

unb Seib."
Zxo§ ber enormen ©inroanberung oon

Rorb= unb Sübitalienern, gumal nad) ber
©innahme Roms im 3>ahre 1870, ift ber rö=

mifdje ^rauentup im allgemeinen ber alte

geblieben, ja felbft bie in Rom geborenen
5luslänberinnen nehmen römifdjen £np an.

SBoraus ohne 3meifel ein emiges Sd)öni)eits=

gefei} rjeroorgefyt: 2Bie, salva venia, 2Bei&=

mürfteln unb 33ai)rifd) 53ier bie fefdje 2ftünd)=

nerin, fo fdjaffen Spaghetti unb grascati=
mein bie üppige Römerin. Ratürttd) möchte
ich nun nid)t behaupten, ber ©enufc befagter

SBeifjmürfteln unb Spaghetti fei oöEig ge=

nügenb, je nad) ^Belieben römifc^e unb münd)=
nerifd)e Sd)önl)eiten ju probu^ieren. 2lber

bie Xatfad)e ftef>t feft, bag bie Ratjrung ber

Römerin in ^crbinbung mit iljrem ^l)legma
unb i^rem befd)aulid)en £eben jene ^uno aus
il)r mad)t, bie mir fd)on bei ben 5lntifen be=

munbern.



GBSeeSÖSeseSöeeeeai $ie Römerin. Beesa^ees^easesi 277

9?ömifd)e ^rcmengeftalten.
Slusfcfjnitt aus bem ©emälbe „2>er 93orgobranb" »on SRapbaet im SSottfan su 3?om.

3fiad) einer ^botograpbje oort (gebr. Stlinari in Dörens.

§enfe freilii^ meint, bie Gcpnfyeit ber 3ta= ein 90?enfä)enge[d)Ied)t entftanben, bas nod)

lienerin fomme befonbers fyer r>on ber ^nbacfjt fcpner als ber f)olbe 33oben, toorauf es

vox jenen fü&en SIftabonnen unb Itebltdjen Müfye, unb ber fonnige Gimmel, ber es toie

Slltarbilbern, bie fiä) bem ©emüte bes s-8räuti= ein golbener SRafymen umftraf)le.

gams einprägen, mäf)renb bie 33rcmt einen $as nod) Ijeute gültige <3tf)önl)ettsibeal

fdjönen ^eiligen im brünftigen Sinne trage, ber SRenaiffance cerförpert fitf) in Sßorbilbern

3)urä) [oldje 2BaB)It)errt)anbt)d)aften fei I)ier tüie in SRapIjaels grauen beim SBranbe 9?oms,
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(Btulia ^avnefe. (Beliebte bes ^ßapftes ^ouls III. Sftarmorffulptur am ©rabbenfmal ^auls III.

in St. $eter 3?om. STiacfi ^Ijotogropbten von 2). 2Inberfon in 9?om.

tote in ber mtnnig füfcen Sucrejia «43orgta in

«£inturicd)ios ^resfen, in Michelangelos ern=

fter ^reunbin «ßittoria (£o!onna, in ber finn*

lid) fyeifcen unb bod) lieber gried)ifd) ooll=

fommenen «ßapftgeliebten (Biulia ^arnefe auf
bem Sarfopl)age «ßauls III. im «ßetersbome.
^irenjuola fa|t es in feiner «ilbljanblung
„Deila bellezza delle donne" in folgenben
Slxiomert gufammen : «ftad) bem «ßrinsip bes
3euxis unb Sucian haben bie einzelnen

frönen 3TetIe jur pcljften Sa)önf)eit su=

fammensuftimmen. $as §aar fei toomöglid)
blonb, b. I). feine $arbe fei ein bem 33räun=
liefen jugeneigtes fanftes (Selb. (£s fei bid)t,

locfig unb lang. Sie Stime fei Reiter unb
boppelt fo breit als fyoä), bie §aut fyeH

leud)tenb, aber nid)t von toter 2Bei§e, bie

«Brauen bunfel, feibemoeid), in ber «Jlitte am
ftärfften unb gegen Sftafe unb £)f)r abneJ)=

menb, bas 2Bei^e im $Iuge fei Ieife bläulid),

bie 3ris nid)t gerabe fd)toar3, obtool)! alle

$id)ter nad) „occhi neri" als einer ©abe
ber SSenus fcfyreien, toäljrenb bod) bas S)im=

melblau felbft ©öttinnen ju eigen getoefen

unb bas fanfte, fröl)Iid)blicfenbe $unfelbraun
allbeliebt fei. ias 9luge felbft fei grofc gc=

bilbet unb trete etwas oor, bie Stber finb

toeiß mit faum fidjtbaren roten «Überaßen

am fd)önften, bie äBimpern feien toeber gu
btd)t, nod) 3U lang, nod) ju bunfel. $>ie

2lugent)öt)le l)abe bie $arbe ber 2Bange.
Sas £5f)r, oon mittlerer ©röße, fei feft unb
tool)l angelegt in ben gefdjmungenen Seilen

lebhafter gefärbt als in ben flackeren, nur
ber Saum burd)fid)tig unb rotglän^enb toie

(Sranatenfcrn. Sie Sdjläfen feien toeife unb
flad) unb nidjt ^u fdjmal. 5luf ben 2Bangen
mufc bas «Rot mit ber «Runbung ^uneljmen.

Sie Sftafe, bie toefentlid) ben 2ßert bes «ßro=

fils beftimmt, foK nad) oben fel)r fanft unb
gleidjmä&ig abnehmen; voo ber Knorpel auf=

l)ört, barf eine fleine (£rl)öl)ung fein, bod)

nidjt, baf) baraus eine «ilblemafe toürbe, bie

an grauen nid)t gefällt; ber untere Seil fei

fanfter gefärbt als bie Dljren, nur nid)t er=

froren toeift, bie mittlere «JBanb über ber

Sippe leife gerötet. Ser «JRunb fei eher

Hein, bod) toeber gefpi&t nod) platt, bie

Sippen nid)t gu fubtil unb fd)ön aufeinanber
paffenb. SBeim anfälligen Öffnen (b. h- olme
Sachen ober «Heben) barf man l)öd)ftens fed)S

Obersäljne feljen. SBefonbere Selifateffen

finb bas ©rübd)en in ber Dberlippe, ein

fd)önes «ilnfcfpellen ber Unterlippe, ein lieb=

rei^enbes Säd)eln im linfen «jjiunbminfel

ufto. S)ie Qäfyne feien nid)t gu toinjig, gleid)=

mä^ig, fdjön getrennt, elfenbeinfarbig, bas
3al)nfleifd) nid)t ju bunfel, nid)t etwa toie

roter Gammet. S)as ^inn fei runb, meber
geftülpt nod) fpi^ig, gegen bie (£rl)öl)ung

fid) rötenb, fein befonberer «Ru^m fei ein

©rübdjen. ^)er §als fei mei§ unb runb unb
eljer gu lang als ju fürs, (Brube unb 2lbams=
apfel nur angebeutet, bie S)aut mu% bei je=

ber 2Benbung fd)öne galten bilben. $ie
Sdjultern feien breit, ebenfo bie «43ruft, bereu

l)öd)ftes Sd)önl)eitserforbernis gerabe bie

breite, «ilu^erbem fei baxan fein ^nod)en
fid)tbar, alles £>u= unb 2lbnel)men faum be=

merflid), bie ^arbe „candidissimo". ^)as

«-Bein foE lang fein, am unteren Seile sart,

bod) am Schienbein nid)t gu fleifd)los unb
überbies mit ftarfen meinen «IBaben oer=

fe^en. Ser ^u^ fei flein, bod) nid)t mager,
bie Spannung rjod), bie ^arbe mei§ toie

«Hlabafter. 3)tc 5lrme mill ^iren^uola toei&
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unb an ben erbeten Steilen leife gerötet,

ifyre föonfiftens rotH er fleifd)ig unb musfu=
lös. 3)ie §anb fei roeijs, befonbers oben,

aber gro& (!) unb etroas ooE. $as Sadjen
enblid) befiniert er als ein „(Srglängen ber

Seele". 2Bem biefer Ausgug aus ber Sd)ön=
r)ettsler)rc ber golbenen SKenaiffance nid)t

genügt, ber finbet roeiteres barüber bei 3<*fc>b

33urcffyarbt, roo ben £t)eorien bes §errn Abtes
(benn ^irenguola roar Abt oon SBallombrofa)
mehrere Seiten geroibmet finb.

Seit biefer Pfarrer unb ^acrjutann über
$rauenfd)önt)eit geprebigt, finb oierbunbert

Jarjre oerfloffen unb fielje ba . . . bas italie=

ntfcrje, infonbertjeit bas römifdje Sdjönt)eits=

ibeal fjat ftd) faunt oerfd)oben. äBobei 5U
beadpten, bafj in Italien unb Rom bas
Sd)önt)eitsibeal burcfiaus nitfjt etroa nur,
roie anbersroo, auf eine fleine Sölinberrjeit

ber Ccoatödjter befdjränft ift, fonbem fo jiem=
lid) bie Allgemeinheit umfaßt. 2Bo ift ber
Diogenes, ber mit Imnbert Sampen eine

rjä&lidjje Römerin fänbe? Gr melbe fid), ber
Unglücflidje, bamit ilm Sdjreiber biefes in

fünf Minuten ad absurdum fütjre. 3n fünf
Minuten? Mache! 3n einer

einjigen Minute (£orfofpasier=
gang. Abel, 33ürgerftanb
unb 93oIf roeifen nod) jjeute

bie von ^irensuola gepriefe=

nen 9fterrmale auf. 2Bie
fdjreibt in feinem unterblieben
Romane „Ii Piacere" ber
moberne^irenjuola Italiens,
©abriet b'Annunsio, über bic

römiferje Abiige (natürlid)

ntd)t bie amerifanifierte ober
aus bem ©olbtanb impor=
tierte)? Gr fdjilbert feine

Sjelbin, $omta (£tena 9Jtuti,

^ergogin oon Scemi, folgern
benna&en: „^urge Stirne, ge=

tabe Rafe, gefdjroungenc
Augenbrauen, ber gange £opf
fo rein, fo feft unb antif ge=

Seidmet, ba| er roie eine

Snrafufaner (Bemme erfd)ien.

SDaju in Augen unb äftunb
eine etgentümlidjer föontraft
bes Ausbrucfes — jenes tei=

benfd)aftlid)4ntenfiüen, über=
menf d)licE) = rätfelljaften Aus=
bruefes, ben roir nur bei un=
fterbltcrjen ^rauentnpen, roie

bei Wlona Sifa unb Reltn
£)'33rien finben. Aus ge=

roiffen Sauten ifyrer Stimme
unb itjres Samens, aus ge=

roiffen ©eften, geroiffen Stet=
Iungen, geroiffen 53liden aU
mete fie oielleid)t unfreiroiüig
einen allsu erotifdjen 3ctuf)e*-

%üv bie Siebe unb nur für
bie Siebe gefdjaffen . . . SBie*

oiet tonnten it)r Körper unb
ihre Seele erjärjlen!"

$er $)ame ber römifdjen

^ochariftorratie, roie Annunjio fiebefd)reibt,

fteUenroir nach Glarice £artufaris' römifdjem
Vornan „Fungaia" (Rom, bei *Bogl)era) bie

£leinbürgerin gegenüber. Aud) bie^elbinber
„Sumpfpflanjen" (Fungaia), bie33eamtengat=
tin (Sefira, entfprid)t mutatis mutandis ber

Srjeorie ^irenjuolas unb Annun^ios. „Auf
bem ooEen meinen S)alfe widmeten fid) bret

feine Greife ab, bie *ßerlenfdjnüren glidjenunb
an ben S)als eines roorjlgenätjrten £inbes er=

innerten, unb unter bem ^ausgeroanb txaten

roeid) unb oerfü^rerifd) bie Sinien bes ^ör=
pers fjeroor unb bie Konturen bes oon fei=

nem ^orfett umfdjloffenen ^Bufens, ber fid)

roie eine 9Q]eeresrooge §ob unb fenfte. Sie
pflegte fid) nid)t 3U parfümieren, unb bennod)
ftrömte ifjre §aut ein ^luibum aus, bas
jum (BeJ)im brang, roie ber fdjarfe SDuft

foftbarer ^ßelse. Sogar itjr Atem f)atte benrei=

nen $uft ooHfommenfter ©efunb^eit." — ^)ie

glänjenbe Sennerin unb ^Beobadjterin römi=
fdjer grauen ftettt bamit nur feft, roas ein fetjr

berühmtes 33ud) „Paragone delle donne fran-

cesi con le italiane" fd)OU im 3>at)re 1817
behauptete, nämlid): bie Römerinnen bcfie=

Sucre^ta «Borgta als 1)1. £atE)artna. Slus^nitt aus bem ©emälbe
„2)te Disputation ber f)l. ^atf)arina" oon s^inturicd)io im 2Ioparta=

mento ^Borgia 5U 5Rom.
9tacf) einer $f)otograpl)ie oon 2). 2Inberfon in 3?om.
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gen alle anbereit Stalienerinnen in

ber SKcgclmäjngfeit bes ©cftd)tes, in

ber $orm ber SBüfte unb in allem,

toas bie 93cnus (£alIi)pi)gos aus=
jeic^nete. (Unb mas, in *ßarantl)efe

bcmerft, bis auf ben heutigen £ag
in 9?om als bcjonberer ^rauenreij
gilt. $>cr SSerf.) 5Iber mit oier=

unb fünfunbsraansig ^arjren vex*

fdnoinben bie fdjönen Sinien bes
©cfidjtes unb ber Stiften unter einer

fd)toeren, sutoeilen gar boppelten
$ettfd)id)t. (SBas id) bem unbefann=
ten Slutor mit Gntrüftung befreite.

Sintemalen bie Römerin felbft bei

3uncl)menber $üHe nod) immer be=

lijiös ift. Ruperto credi experto. $)er

Sßerf.)

SBie ift nun bie Romana de Koma
(„de" = „di" im 93olfsmunb), toie ift

bie Romano ifyrem 2Befen, (Hjarafter
unb il)rer Stellung nad)? 3ft fie

tütrflid) bie oon taufenb Poeten be=

[ungene glüfyenbe 5lmante? 3ft fie

„bas f)olbe ©efdjöpf, bas mid) oerfen=
genb erquicft"? Ober ift bie 9to=

merin in 2ßirflid)teit bod) ein toenig

"£ie 2?e[talin. (Semälbe von 21ngelifa ßauffmnnn in ber 35resbencr ©alerte,
"^otograpliteoerlag von ifrauj $anf|taengl tu 9Jlünd)eu.

23übnis ber$8eatrtce(£enci.
©emälbe von ©uibo 9leni
in ber ©alerte 23arberini

3U SRom.
%lad) einer ^ßl)otograp^ie
von ©ebr. 2llinari in

^Iorens.

anbers, als tote fie

burd) orgiaftifd)e9Iugen

gefefjentoarb? 2Bie be=

geifterte ßünftler fie

immer unb toieber in

Marmor unb £ein=

toanb oeremigen, bie

it)r reijenbes Dbjeft
mit ifjren eigenen

2Bünfd)en unb Xräu=
men beleben?

3)ie Römerin (bie

nur als oerljeiratete

$rau, aber niemals als

9ftäbd)en eine SKolIe

)pielt) ift, toie fdjon an=
gebeutet, bie 3Sernet=

nung alles beffen, toas

. . . beutfdje $)id)ter

feit ^al)rt)unberten von
it)r fingen. So finn=

Iid) beftriefenb if)r £iu=

fceres, fo liebeatmenb
ifyre gange (£rfdjeinung,

r»on klugen unb Sflunb

bis 3U ber göttlid)en

93üfte unb ben ftol^en

güften, fo eifig fölt

ift ü)re Seele, fo rein

praftifd) oernünftig
itjr fett ^[af)rtaufenben

aufs ^raftifdje gcrid>

teter unb gcbriHter
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Sinn, £ein 20lenfd) toirb bie alten 9?ö=

mer, bte blutigen 2Beltbef)errfd)er, roman=
tifd) unb fentimental fyet&en. 9tod) nte^r aber
als ber Börner von tjeute ift bie Römerin
bte (£rbin ber 93äter. Hm fie aus btefem
3uftanbe ju toecfen, bte aud) in it)r fd)lum=
nternben jarteren Regungen Ijeroorgulocfen,

bebarf es befonberer Umftänbe. S0itt einem
problematifd)en veni, vidi, vici ift es nid)t

getan. Seit ber Trompeter oon Söflingen
bie fengenben Slugen ber Römerin pries, gilt

le&tere in 3)eutfd)lanb als fo etwas wie ein

SQIittelbing von Sphinx unb 33ajabere, ftets

bereit ju fyolbem TOnnefpiel, an feiger (Blut

bie tut)le 3)eutfd)e toeit übertreffenb. Sieljt

man aber näfyer 3U, fo [teilt fid) bas ©egenteil
Ijeraus. Sftidjt bie Römerin, bie „pueiia"

Coibs, ^orogens unb SatuHs, fjat Xempe=
rament, fonbern —
bie blonbe ©ermanin.
2)ie Römerin (2lus=

nahmen betätigen nur
bie 9?egel) umreit mit
allen ^afem itjres

Seins in ber2Sergan=
genl)eit, aus ber bie

Sd)ule dien - Italiens

fie nod) md)t $u he-

freien gemußt t)at.

Sd)on besfyalb md)t,
toeit bas junge 9Pläb=

djen felbft tjeute nod)
mit Vorliebe in 9lon=

nenfd)ule unb Softer
erjogen toirb. SBenn
aud) im oorgefd)ritte=

nen 9lorb=3talien bie

$rau immer metjr an
SBoben getoinnt unb
[id) fogar gur 3lrbeits=

rioalin bes Cannes
austoäd)ft (oergleid)e

bie ©ebid)te 2lba
Sftegris), \o gilt fie

oon ^lorenj unb 9?om
abwärts nod) immer
als oöHig untergeorb=
net, ia, was bas
Sd)ltmmfte, fie felbft i[t

von ifyrer Inferiorität

bermafcen überseugt,
ba& fie an Meuterei
nidjt beult. Sie toeifc,

ba|3 fie im großen gan=
gen I)eutenod)basjelbe
Suxusobjeft ift toie gu
jenen fd)önen 3e^en/

als it)r 2efen= unb
Sd)reibenlernen oer=

boten toarb, bietoeil

btes, laut Slretin, „bie

Sd)lüffel sur Xür ber

£eufd)l)eit feien" (too=

bei ber trefflid)e s#oet
oermutlid) bie Seftüre

feiner eigenen Opera
im Sluge l)atte). 3ft

in Slorbeuropa Ijeutsutage faft jebes %x'du=

lein ber gebilbeten Stäube mefyr ober toe=

niger mit bem Serum ber (Emansipation
geimpft, fo toeift bie Signorina, aud)

toenn fie, ber Sftot get)ord)enb, als £el)=

rerin ,
^ud)t)alterm, Sd)reibfräulein ufto.

eine befd)eibene Stellung fud)t unb finbet,

im allgemeinen foldje „ZoUfyeiten" weit von
fid). Sie ift ju nüd)tern, aber aud) . . . ju
toeiblid), um fid) toie bie Sd)toeftern bes Wox*
bens oon ber $t)antafie fortreiten gu laffen.

Hub bie fogenannte italienifdje^rauenbetoes

gung famt ben ^rauenfongreffen unb fd)önen
3?eben fd)öner 5?ebnerinnen tjaben oiel

meljr äftl)etifd)en als lebenspraftijd)en SBert.

Sinb bod) bie ^rauenfongreffe in Stalten

fdjliejslid) nid)ts anberes als . . . intelteftuell

gehaltene Sdjönljeitstonturrenaen. ©etoif;,

23übnts ber ^ornartna, SRapbctels angeblicher (geliebten.

(Bemälbe in ber ©olerie 58arberini m 9?om.
Vlcitf) einer ^botogropbie oon 2). Slnberfon in 9?om.
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gesogenes Seben! Sßeldje

©ier nach £uxus unb 93er=

gnügert ! Sri unferen 3nftitu=
ten für junge 9Jiäbd)en ift alles

Überflüffige ba, nur eine

föleinigt:eit fehlt : nämlich
bas 9}otmenbige." 3nbeffen
com Horben fommt bas£id)t.

Sticht etma ber ungetotffe

Sämmerfchein, ben bie von
auslänbifcfjen 93lauftrümpfen
begrünbeten ©man3ipations=
oereine oerbreiten — oielroär=

mer, übergeugenber unb er=

folgreicher voixtt ber anglo*
amerifanifche ©inftup, ber

langsam aber ficfjer bie hötje=

ren klaffen gu burdjbringeit

beginnt. 3n ber„©efeEfd)aft"
ift ©nglifcf) Srumpf. ©ro&e
unb fleine ^amilten mit
fchönem Tanten unb toenig

SDcammon oerfd)toägern fid)

mit SDlb ©ngtanb unb ©h*5

cago; englifctje ©ouoernan=
ten finb überall angutreffen,

oomföönigshaufe angefangen

;

englifcher Samenfport toirb

getrieben, toährenb bis oor
furjem bas SÖtäb crjenturnen

überhaupt oerpönt mar, unb
unauffmltfam ergreift bie

angelfächfifcfje, alfo moberne
3beentoett oon beut weiblichen
Xeile ber ©efeHfchaft 93efi£.

Sem SBeifpiele ber 2Irifto=

fratie folgt fcrjon jetjt ein

Seil ber Signorine bes I)ö^e=

ren 33ürgerftanbes. Sies alles

fefjr sum ßeibtoefen ber9[Rän=
ner, bie, burä) unb burct) fon=

feroatio, oielmehr rücfftänbig,

bie itatienifche Staatsfd)ute ift eifrig bemüht, ber ^rau feinen Schritt abfeits oom ausge=
bie jungen fööpfe mit einer Spenge aller mög= tretenen *ßfabe ber Srabition gönnen möd)=
liehen unb unmöglichen Singe gu füllen, aber ten, bie fid) gmar pathetifd) „antiflerifal"

felbftänbig benfen lehrt fie faum. 6s ift eben nennen, aber bis sunt heutigen Sage, unb
noc^ immer bas ornamentale ©lement ber ©r= toot)l nocfj auf lange ^atvre hinaus, mit ber

Siehung, bas hauptfächlich gepflegt toirb, unb Kirche gehen, um bie (Einführung ber ©t)e=

mit 9?ecf)t fteHt ein ©rlaf; bes oor einigen fdjeibung in Statten gu oerhinbern . .

.

fahren oerftorbenen Unterrichtsminifters Steht alfo an 33ilbung bie Signorina (bie

©ianturco feft: „(Eine Signorina, bie acht moberne „pueiia") noch lange nicht auf ber
bis sehn 3<*hre in einem Snftitute zugebracht, §öhe bes „Fräuleins", fo überragt fie biefes

roeiß gang genau, toie ber Gimmel Nantes in anberer $)infid)t bebeutenb. Sie Signo=
eingeteilt ift, aber fie hat feine 5lhmmg oon rina ift burdjroeg fräftig unb grajiös su=

ber S)ausroirtfd)aft. Sie fpricf)t ^rangöfifch gleich, oon harmonifch enttoicfelter ©eftalt.

unb fpielt Placier, fann aber fein §emb dlux bas ©eficrjt entbehrt mitunter bes £ieb=

Sufd)neiben. Sie fticft in Seibe unb ©olb, liehen, ift ettoas fcharf unb ftreng, namentlich
bringt aber feine Suppe fertig." (2Bas oiel= bie Sftafe ift, gegen ^irenguotas SRegel, oft

leicht auch für manche Seutfdje gelten mag.) ettoas attju fühn. ©in §ausmüttercf)en im
Unb bie befannte päbagogifcrjeSchriftftellerin beutfehen Sinne ift bie junge Römerin nicht
^ignorini 33eri fchreibt: ,,Un)ere Södvter oer= obfehon fie als ^amilienmutter unübertreff=

ftel)en Tyransöfifch, ©nglifd) unb Seutfd), fie lieh fein toirb. Sie liebt es mehr, fich 5U

fpielen ^ianoforte, malen $afteH unb machen fchmücfen, fölaoier ju fpielen, im f^enfter su
fogar 2Ser|e. $lber roeIcf)e Unorbnung in ben liegen, fpajieren su gehen, als am ^ochh^rb
gamilien! 2Beld)er Langel an Komfort! su ftetjen. Safür befi^t fie einen ©efehmaef,
äBcld^c £eere in Sd)ränfen unb Büfetts! ber erftaunlich ift unb es ihr möglich macht,
2Belcf)cr äßtbcrroilie gegen ein surücf= mit ben einfachen Mitteln ftets elegant

9ianna aus Xrafteoere als „Spljtgema am 90!eeresftrani)e".
©emälbe von 21nfelrrt ^euerbad).

9flad) einer ^botograpbie von ^xani Sanfftaengl tu SRüudjen.
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3U fein unb it)re 9?et5e gur
(Bettung 5U bringen. Sbretrot}
ber *ßuberüerfd)wenbung im=
mer frifcfyen 9?eise. 3)enn bie

junge SRömertn ift ein $rei=

luftgefd)öpf , fein 3i™mer=
pflänsdjen wie bie 9ftäbd)en

bes Horbens. Übrigens gilt

ber (Befcfjmad ber Signorina
met)r ber föleibung als ber
SBotmung, wasin $eutfd)lanb
bisweilen gerabe umgefetjrt

ift. „$ie grauen" (fjei&t es in

£artufaris\,Fungaia"),,brau=
djen fdjöne Kleiber genau fo

wie gute Suft. Für irjre XoU
lette mu& eine %xau jebes

Opfer bringen, mu| Sdml=
ben madjen, ober tun, was
es aud) fei. ^arool)!, was es

aud) fei! $)enn wenn fie itjren

9Jtamt liebt, mufj fie if)m

burd) ifyre (Eteganj (Etjre

machen unb it)n jugleid) nid)t

mit Sd)neiberred)nungen quä=
len." Sine Sogif, bie, toie

Kenner fagen, am£iberoielem
SSerftänbnis begegnet, (©enau
roie einem „on dit" gufolge
aud) am Ufer anberer §Iüffe.)

$ie Smtelligens ber Gigno=
rina ift t)od) entroicfelt, aber
aus ermähnten (Brünben nur
roenig genährt. SBenn gu

Benfes römifdjer 3eit bie

junge 3)ame nid)t roei^, wer
^fnd)e ift unb mit rüfyrenber
S^aiütlät fragt: „2Ber ift bie

$ame? Sebt fie in Italien?"
fo ift fyeute fo etwas wof)l un=
rnöglid). 2)enn bie junge SRö=

merin lieft (Babriel b'2lnnun=
gio unb ... ben ßotatanjeiger
9?oms, ben „äfteffaggero", ber fieinbie(Bet)eim=

niffe moberner Sebensauffaffung einweiht.

Freilid) nur mit SWafc, roie benn Stalien unb
Sftom trot} aller bemofratifdjer Slrabesfen
in manchem nod) immer rüdftänbiger finb,

als fogenannte „fonferoatioe" Staaten bes
Horbens. (Bin SBeifpiel: $)er Selbftmorb=
oerfud) einer jungen Same, Sole bie

fid) in ben Siber ftürste, aber gerettet roarb,
tjat im testen %ai)xe großes 2luffef)en erregt.

Unb sroar befonbers im ^inblid auf bas
Regime, bem nod) im XX. 3af)rt)unbert bie

t)eranroaä)fenbe §rau in getoiffen Seiten
Italiens unterworfen ift. Slbalgtfa unb
3ole finb bie etroa gwansigjäfyrigen Södjter
eines Slr^tes. $3eibe finb ebenfo reijenb wie
begabt unb befugen bie römifd)e £unftfd)ule,
roo fie (fo metben bie Blätter entfefct) im
93erfet)r mit jungen föünfttem gang l)aar=

fträubenbe Singe lernten. 5lls ba finb:

Slbalgifa unb %ole t)aben feine Suft, roie bie

römifdjen ^ömilientödjter immer nur bei

SRuttern 3U fi&en, 3U ftiden unb fromme
Familienromane ju lefen, fonbem fie finb

Bucia <8runacä als „SJteöea". (Semälbe von SInfelm ^euerbad).

9iad) einer ^fjotograpbje von ^rans §onf[taengI in Sftündien.

fo oerftodt, bafc fie fogar allein ausgeben!
Wlan benfe, altein bie £unft)d)ä£e 9?oms
berounbern, fürs, fo tun, als mären fie fetb=

ftänbige Wien]d)en unb $erfönlid)feiten!

„Sie Butter (bemerft tjiergu roeife ber ,3CRe^=

faggero') roar bamit nid)t einoerftanben unb
wollte biefe Sud)t nad) Unabt)ängigfeit 3Ü=

geln, wetdje Sad)e ber Männer ift, bis ein=

mal ber moberne Feminismus triumphiert
tjaben wirb." Sie beiben äftäbd)en, nid)t

oom fotiben Stamme ber Sdjwabinger Wlah
weiber, fonbern fefyr fenfibel, nahmen fid) bie

mütterlichen Sdjifanen fo su bergen, ba^ fie

fid) bereits einmal ju töten fudjten, 5lbalgifa

burd) einen 9?eooloerfd)u^, ^>ole burd) bas
SCrinfen einer Sublimatlöfung. ^Beibe wur=
ben gerettet. Slber bie 3Serl)ältniffe im (£1=

ternljaufe geftalteten fid) nid)t günftiger, benn
balb barauf fprang bie lieblidje $$ole in ben
Xiber, unb nur mit eigener Sebensgefatjr

entriß ein nad)fpringenber 3oHtoäd)ter fie

ben SBellen. 5lm Ufer t)atte bie junge
„(Emanzipierte" §ut, Sftantilte unb ein ^8ud)

niebergelegt, woraus fie offenbar bas (Bift
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2>onna ©torgia Klementi 93amtuteHt, 2)ame ber römifd)en ©efellfd)aft unb 9ltcf)te ber betben trüber
unb ßarbtnäle 2Sinceu30 unb Serafino Sannutelli. ©emälbe von Sofe 3orago30.

ber mobernen Korruption gebogen. (£s roar
betitelt: „Contes et historiettes ä l'usage des
jeunes enfants" (!).

3u ben liebensroürbigften 3ügen ber jun=

gen Römerin gehören eine an 2Beid)f)eit

grenjenbe ©utmütigfeit, bie für frembes
Slenb ftets roarmes (£mpfinben unb offene
<5anb f)at

r
joroie eine £ebensph,iIofoprjie, bie

mit £äd)eln ober SBitj über jebes Ungemad)
bjnroeggleitet. Donna Latina si da bei

tempo la sera e la mattina" (^ür bie i*ati=

nerin ift's |d)ön SBetter morgens unb abenbs).

^aju fommt ein oerblüffenber „bon sens"

unb — roas bei ber 9iäf)e bes päp[tlid)en

Stuhles bcfonbers auffällt — ein absoluter

2ftangcl an Bigotterie. 3)enn aud) im fünfte
ber Religion ift bie Römerin bie ed)te Xod)=
ter 2Ut=9ioms, unb ber Kult mit all feiner

2Birfung auf 9lugen unb Sinne berührt fte

roeit mcl)r äjtfyetijd) als innig religiös. 3)a=

I)cr gcljt [ic ,-^ur 3Äej|c unb '^u ben großen
Kirdjenfcftcn mit berjelben fjreube, roie jur

3Kufif auf ben ^incio. Überaus roorjltuenb

ift bei bem römifd)en 9Jläbd)en bas $ef)len

jegtidjer ^rüberie. 9iie roirb es (£rroad>

fenen einfallen, gu S)aufe ober in ©efeHfd)aft
geroiffe £f)emata ju nermeiben, roeil junge
tarnen anroefenb. Gtord)legenbe unb ber=

gleichen gibt es nidjt, unb nad) bem Sßorte
„naturalia non sunt turpia" fragt eine ££reun=

bin bie anbere, mann benn itjr neues 53rü=

berdjen ober Sd)mefterd)en ermartet roerbe?
„Di quanti mesi e incinta mamma tua?"
Vorauf eine ebenfo offene Slntmort erfolgt.

3d) fenne eine Berliner $ame, bie bei einem
Slufentrjalt in 5Rom ob joldjes „gnnismus"
in £)rmmad)t fiel. 3lls fte aber nad) ein

paar sDlonaten 9?om oerlieft, I)ätten it)re

römifd)en ^reunbinnen eine älmlidje $rage
an fie rid)ten fönnen roie oben . . . Sexuelle

Slufflärung ift in 9?om t)öd)ft überflüffig,

roeil man über alles fprtcfjt unb alles als

natürlid) unb felbftocrftänblid) bcrjanbelt.

„2Beif| bas 9ftäbd)en nidjts baoon (fagt man),
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fo t>erftel)t es aud)
nid)ts. 93erftel)t es

aber, fo t)at es rttäjts

Reues merjr su ler=

neu."
©runboerfdjieben

oon iljrer beutfcfjen

Sd)roefter tft bie

Signorina aud) in

ifjren fpärlid)en 23er=

gnügungen. ©ele=

gentlid) ein 93efud)

in ber £)per, im
„$rofa - Sweater"

ober int ßonjert,
bann im £inemato=
grapsen, im (Safe,

guroeilen eineföorfo=

fafyrt, ein Spajier^
gang auf ben $in=
cio, roo nachmittags
bie Stabtmufif fpielt,

ober nad)93iHa ^Bor=

gl)efe; im Sommer
bie unoermeibIid)e
93iHeggiatur in ben
Sltbanerbergen ober am 9[Reer. Voilä tout.

ßaffeefd)lad)ten, ßränsdjen, $)amenflubs
unb roas fonft bas §ers beutfdjer SBadfifdje

erfreut, ift unbefannt. (Sbenfo ber Sport,
ber nur in ber anglifierten 5lriftofratie eine

Stätte finbet. (Betaust enblid) roirb nur im
ßameoat, roo ber §err SSater bas£öd)ter=
d)en ein-- ober sroeimal nad) feinem SSerein

ober in befreundete f^ctrrrxttert fütjrt unb roo

rjäufig bie äftäbdjen miteinanber taugen.

Ratürlid) fpielt bie Signorina auf bem SBalle

aud) md)t bie geringfte Roße, unb es fon=

neu jroansig ber blürjenbften jungen (Befdjöpfe

unb eine überreife Signora mit £räl)en=

fü&djen unb einem 3^ntner *ßuber im (Be=

ficfjt bort roeilen —
fämtlidje Herren :

'

roerben bieSOtäbdjen

fitjen laffen unb fid)

auf bie Signora ftür=

jen. 2Iud) oon an=
beren in $)eutfd)lanb

fo beliebten Hnter=
Haltungen roie ^fän=
berfpielen, ^lirtufro.

feine Spur. (Bin ita=

lienifdjes 2ftäbd)en,

bas fid) füffen lie&e

— roir fagen „Itefce",

rocil feines fid) füf=

fen lä&t — roäre

einfad) unmöglid),
einfad) ruiniert.

2Bas notabene für
alle klaffen, felbft

für bas niebere 93olf

gilt.

3)ies leitet auf bas
23erf)ältms ber Si=
gnorina sunt ftärfe=

ren (Befd)led)t über.

Gontefia ©tulio Srigona bei ^rincipi bi Sant'Glta,
geb. '"Jkmseifm Sosca bi Gutö.

9ßad) einet s^botograpl)te oon 9?euttinger
in ^Saris.

S)onna 23ittoria Gaetani ^rinsipeffa bt 2;eano,
geborene ^rinseffin Golonna.

5)ame oom §ofe ber Königin oon Stalien.
3laü) einer ^ijotograpbje.

S)ier fei, o decus
Italiae virgo ! — tüie

ein berühmter Re=
naiffancebid)ter oon
einer berühmten

Renaiffance * 3ung=
frau fang — f)ier

fei fofort feftgeftellt,

ba& ber iungen Rö=
merin ieber Sd)im=
mer uon Romantif
unb fentimentaler

Sdjroärmerei ab=

gel)t, unb jroar

grünblid). 3)as foH
nid)t f)eif}en, fie fei

gegen Gupibo gang
unb gar gefeit, o
nein. 2lber fie roei^

fid) ju bet)errfd)en,

roirb fid) niemals
toegtoerfen, niemals
oon (Befüljl unb £ei=

benfd)aft überrum=
peln laffen. 3t)r

3beal ift bie (Erje,

unb jtüar eine möglid)ft gute. $>emt bie (St)e

ift für bas römifdje 9[F(äbd)en bie Xür in bie

$reif)eit . . . S)as l)at aud) ^aut S)et)fe er=

fahren müffen, als er in Rom auf Abenteuer
ging unb oon ber „jungen £lugl)eit" eine

Slntroort erhielt, bie ifmt ben Seufzer ent=

lodte: „Rod) nid)t oolle fecfoerm alt unb
fprid)t bereits fo emftlid) oon ber Sl)e!"

Grgo fanb fd)on unfer Sanbsmann, ba^ es

nid)trätlid) fei, „mit jungen Römerinnen an=
5ubanbeln". Gine Grfenntnis, bie id) aEen
beutfdjen 5?om=Sd)tüärmern roünfdje. 3)emt
roenn irgenbroo, fo l)ei§t es inRom : „Xu feinem
3)ieb ettoas julieb als mit bem Ring am $in=
ger . .

." ^Die junge Römerin roeig atfo feljr

genau: in it)rer Un=
°

: berü^rtl)eit liegt il)r

größtes unb uner=
lapdjes Kapital.
Unb bies Kapital
rjütet fie mit ber

©iferfud)t bes ^)ra=

d)en, ber bie S)efpe=

ribenäpfel betoadjt.

Gin IDIäbdjen, beren
leid)t 3erbred)lid)er

Xugenbfpieget nur
ben fleinften Sprung
erlitten, ift geästet.
$ür fie allein l)at bie

fonft fo beifpieltos

tolerante italienifdje

©efellfdjaft fein 93ers

jeiljen. Sie ift ^in=

ausgefto&en unter
bie Darias, auf bie

Strafe. Rurinoer=
fd)toinbenben fällen
roerben flingenbe
©rünbe ju iljren

(Bunften fpred)enunb
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nad) bem faux pas ihr i

1

nehmen fei nid)t aHju
einen (Satten angeln. oertraulid), unb roenn
2lud) bie £atfad)e, bafc man U)it nid)t 3um
alle 5>al)r3et)ntc einmal ^H^v (£[fen einlabet, bleibe er

ein 5)iiflionärstM)ter= nnr furse 3eit. (Er barf
d)en mit einem £enor nid)t aÜsuoiel mit fei=

ausrürft, bestätigt nur Wr ner Verlobten fpred)cn,

bie Regel. SInbers frei= V ^ t% fortbem mcl)r mit ben
lid) in Sübitalien unb anberen $amilienglie=
Sizilien, voo bas junge . , w bern, l)auptfäd)Iid) mit
50iäbä)en fid) mit 23oiv _ ber Schwiegermutter (!)

liebe auf jtoei £age m ... 3n ber $olge barf
entführen lä&t, um bie ber Bräutigam "in ©es
fträubeuben (Eltern 3ur

-'J
fellfdjaft ber 93raut unb

(Einwilligung in eine ber Schwiegermutter
uoUjogcnc £atfad)c ju ) :

$8efud)e machen ober fid)

beftimmen. im £t)eater jeigen. 2lber

Üßie oerhält es fid) beim (Eintritt
*

in einen
nun, tüenn bie Signo= öffentlichen £)rt mu§
rina oerliebt ift, fo oer= er ber Schwiegermutter
liebt, um fid) 3U t)er= ben 2lrm reichen, famt
loben? Sie erfdjeint 3U inbeffen neben feiner

geujiffen Xagesgeiten, I I <8raut fitjen. (Es ift

wenn ber burd) SBlid, M „ x
toeber für ^Bräutigam

rtummen ©rüg unb £* ^us b
»™'™ ÄeSSÄu««en 8 . ™*

tfTL? firl>i0
' ^

d)eln (Erforene, Stra= mad) einer *botogropi)tc oon Francesco ansufabmachten , was
fcenpromenabe mad)t, Wtau in 3?om. lächerlich ift unb oon
am ^enfter, lächelt ihn fd)Ied)ter (Ersiehung
an unb wirft ü)m, wenn's hod) fommt, eine fpridjt . . . $)as erfte ©efdjenf bes 33räuti=

SBIume 311. danach fommt, wenn alles flappt, gams befielt in einem mehr ober toeniger

ber iunge Sftann ins S)aus, barf ber Signortna foftbaren Ringe — (ber beutfdje 93erIobungs=
einen ^Brillantring an ben Ringer fteden, barf ring ift unbefannt. 3)er SBerfaffer) — beffen

. bod) laffen wir ben „Sfteffaggero" fpredjen, Überreichung mit einem ^amilienfefte oer=

ber feinen Öefern Unterioeifung im SSerloben
gibt. (Er bosiert: „3ft alles oereinbart, fo

erhält ber junge SJtamt bie (Erlaubnis, feinen

erften offijieKen 33efud) 311 mad)en, wobei er

einige üßlumen mitbringen mag. Sein 23e=

Römerin (SSeftirf s#igna).
5Ius bev Ictjtcn 3d)önl)eitsfonfurren;$.

9Jad) einer }M)Otügrayd)te oon Francesco 9?eale
in 9iom.

bunben ift. $er junge 9Wann ftedt bem
9^äbd)en ben Ring an ben Ringfinger ber

linfen S)anb unb gibt it>r feinen erften offi=

3ieHen föuj} ..." — (3)aß feine ober nur
fef)r wenige unb oerftohlene ,

nid)t = offisieüe

Äüffe oorhergingen ober nachfolgen, bafür
bürgt ber Umftanb, ba& bie Verlobten bis

3ur $)od)3eit aud) nicht eine Sefunbe allein

gelaffen toerben. ^)er Sßerfaffer.) — 3)as eben=

fo brollige als toa^re ©enrebilbd^en einer

römifd)en Verlobung finben toir in (Ha*
rice Xartufaris' bereits erwähntem Roman
„Sumpfpflansen" (Fungaia), too bie mit
einigen ©lüdsgütem gefegnete Signorina
Srene ifjren Verlobten, einen 5Ipotf)efen=

befi^er, erioartet. Srene unb ihre römijd)

grotesfe Stiefmutter finb in angeregter Unter=

haltung über bas beoorfterjenbe gro^e (Er-

eignis begriffen, als ein rounberbarer &orb
ujeiBer Rofen gebradjt roirb. *3)arin eine

23ifitenfarte Suigi SSanettis (bes Verlobten),

mit ben fchön gefdmörfelten äßorten : „C'est

moi qui te doit tout, car c'est moi qui t'aime."

Stüter fid) oor ^reube, überfe^te Srene ber

äftutter bie fran3i)fifd)en Sßorte, unb biefe

geriet ob ber §ulbigung bes Verlobten ge=

rabeju in (Sfftafe . . . 3)ann nahm 3rene
3roei 9?ofen aus bem föorbe, ftedte fie fid)

an bie 33ruft unb fetjte fid) mit einem ^8ud)e

in ber §anb in ben Salon, um fid) in

fd)mad)tenb fentimcntaler ^ofe oon ihrem
Bräutigam überrafd)en 311 laffen . . . „2Iber

fehen Sie bod), fehen Sie, toas für ein

(Engel!" fagte ©iubitta (bie SKutter) 3U bem
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eintretenben 3lpothefer,

unb J)telt itm an ber £ür
gurücf, um ihm bie male=
rifcf) auf bert $)itoan t)in=

gegorene Srene gu geigen

. . . üuigi SSanetti, in

fchtoargem ©erjrocf unb
toei&er SBefte, ben 3*)ftK=

bereut in ber S)anb, oer=

harrte einen 5Iugenblicf

in ftummer 33erounbe=

rung, bann trat er

mit feinem fdf)leppenben

Stritt auf Srene gu, oer=

beugte fidE) oor ihr unb
ftrecfte ihr läcf)elnb bie

§anb entgegen. Wlit ge=

fenftem Raupte lieft Srene
ihre fechte in bie [einige

gleiten, unb fo blieben

fie tooht eine Minute. Gr
nach oorn geneigt, fie

halb Ijingeftrecft auf ben
Birnau, ben &opf fanft

gu ihm erhoben. Sie
fcfjienen gtoei getüiffen*

hafte unb erfahrene föomöbianten, bie eine

in all ihren (Eingelljeiten genau einftubierte

Sgene jpielten . . . „Dio mio ! SBarum fagt

ihr euch benn nicht, baft ihr eudE) gern habt?"
rief ©iubitta luftig. „Umarmt eudE) bocf) ein=

mal, unb ber S)err gebe feinen Segen !" 3rene
erhob fidE) mit gut geheuchelter Naioität, bot
Suigi il)re Stirne, ber fie mit rcfpeft=

»oller unb ernfter _3ärtlidE)feit lü^te,

toie bies toot)lergogenen Seuten an=

fleht."

So toeit bie Verlobung. SIber

bie . . . Siebe ? (£i, bie toirb in 9?om
nicht toie bei uns Sentimentalen $eut=

fd)en am borgen , fonbern am . .

.

Nachmittage bes Sebens beforgt. (Erft

roenn bie Signorina eine Signora
ift, hat fie Freiheit, barf, toenn ihr
(Balte fein Othello, ohne Begleitung
ausgehen unb ihre ^reunbinnen be=

fuchen unb fich nach S)ergensluft ben
§of machen laffen, unb bistoeilen

noch mehr.
2Ber bie Signorina fennt, ber

fennt übrigens audE) bie . . . Signora.
Sie macht bem 9?egepte bes $fäff=
leins ^irenguolo feine Unehre, fon=
bem ift in ben meiften fällen bas
täufchenbe Slbbilb ber %uno, beren
finnlichem ©härme fich fo leicht nie=

manb entgief)t. Seiber, ober auch
gum (Blücfe — je nachbem — fleht

bie Römerin ben fragen meift fremb
gegenüber, bie im Horben bie §rauen=
toelt befchäftigen. Sie ift auch als
^rau eine „bonne enfant" unb hat
nicht ben geringften SBunfcf), ben
Sftann anbers als burd) bie Sinne
gu beherrfchen. (Sine gärtlicfje £ölut=

pu^en, mtt ^Utoelen behangen unb «Jictd) einer «£f)otograpI)ie oon Francesco «Reale in «Rom.

ben Männern gefallen

. . . ben anberen nicht

toeniger als bem eigenen.

3n ber SIriftofratie treibt

bie $)ame allerbings

aufter bem förperlichen

Sport auch allerlei getftt=

gen unb fogialen, unb
fel)r amüfant fcf)ilbert

Zintona £raoerfi in fci=

nen „Martiri del lavoro"

(SRärlnrer ber Arbeit),

toie ein gräfliches iunges
(£f)epaar, bas fich t™
(Brunbe liebt, fidE) nie=

mals gu Jpaufe begegnet,

fonbern immer nur am
brüten Drte. So oft man
fich 3U §aufe ein 9?enbeg=

oous gibt, ift entroeber

ber (Braf ober bie (Brä=

fin oon bes £ages ge=

fd)äftigem SlRüftiggang fo

erfcrjöpft, baft eines bas
anbere immer fcfjlafenb

trifft unb es nidEjt ftören

uriH. 3)as fctjlie^t natürlich nicht aus, bafo

bas römifche *ßatrigiat feine Fontane hat.

Unb meldte! Sßer fie fennen lernen toiH,

fdE)lage nur $'2tnnungios „^ßiacere" auf. (Er

finbet bort bie gange fechfte Satire ^uoenals
ins SUloberne übertragen, ^icht geleugnet

fei allerbings, bafj in iüngfter Qeit, banf



288 Beeeaeaae Dr. §ans93artt) = 9?om: $ie Römerin. ÖgBaBBÖBBÖBB-Gl
bem angclfäd)fifd)cn ©influffe, aud) bie

Frauenwelt bcs Slbels auf3uwad)en bc*

ginnt. Unb wenn wir aud) nid)t hoffen
bürfen, baß bie moberne Slbelige im aU=

gemeinen auf ber S)öl)e jener unsterblichen

5Kenatffcmce=2lfpaften ftel)e, bie wie Smperia
SRomcma , Sullta 2tragona, 33eatrice Spa=
gnola u. a. $)id)ter infpirterten, fo glauben
wir bod), baß tl)te $)ausbibIioti)et etwas ooll=

ftänbtger fei als jene ber |d)önen ^apfttodjter

ßueresia 93orgia. $lllwcld)e 23ibliott)ef u. a.

folgcnbc9htmmern enthielt: ©in 93reoiartum,
ein 33üd)Icin mit ben fieben S$]atmen, ein

pergamentenes 33ud) mit SDHniaturen in ©olb,
bte gebrueften Briefe ber ^eiligen Katharina
oon Stcna, bie gebrueften ©pifteln unb ©oan=
gclien in Vulgär, ben „Spiegel bes ©lau=
bens", ein Sebcn ©hrtfti, einen Petrarca unb
einen $ante . . . 3n ber 33ibliothef ber t)eu=

tigen ^atrijierin bürfte
leiber bas weltliche

23ud) über bas tirdjlidje

überwiegen , unb gmar
in erftcr £inie ber fran=
3öfi[d)e Montan unb ber
oon Italiens grauen
fo heißgeliebte ©abriet
b'Slnnunjiü . . .

S)at jdjon bie römifd)e
^atrigterin burchaus
ntd)ts oon einer 3bfen=
fd)en <pelbin, fo ift bie

Römerin bes 53ürger=

ftanbes unb bes Voltes
nod) weit weniger „tom=
pikiert". Sie ift ein 9Za=

turfinb mit alten £id)t=

unb Sd)attenfeiten, balb
Iicbenswürbig hingebenb
unb lauft, balb, wo bas
^amilienintereffe in

Frage tommt, energifd)

unb erftnbungsreid) wie
£>bt)ffeus. „Tu sei mm
donna di molte risorse"

(bubiftnie um einen 5tus=
weg verlegen) meint bemunbernb©efiras ©t)e=

mann 311 )einer fd)önen unb . . . ungetreuen ^rau
in Xaritufaris' »Sumpfpflangen'). $te geiftigen

Sntereffen ber 33ürgersfrau finb weit weniger
cntwtcrelt als bie ber iame ber ©efeUjdjaft.
©elegentlid)er %t)eatex~~ unb ßonsertbefud)
ober eine £oriofahrr, bas ift es, was neben
ber Sorge um bie Familie tt)r £eben aus=
füllt. 3m übrigen besieht fie ihre geiftige

Nahrung aus ber ©hronif bes ätteffaggero
ober beftenfalts aus bem Vornan ber Xribuna
ober bcs ©tornale b'3talia . . . SBas it)r 93er=

l)ältnis 311m S)errn ber Schöpfung, gumal 3U
ihrem Sjerrn unb ©ebieter betrifft, fo J)etgt

es fd)on oon alters her, fie neunte es mit ber
Xreue nid)t fonbcrlid) genau, unb Stcnbf)al,

Xaine unb taufenb a'nbere haben barüber
fäjlimmc Tinge in bie SBelt gefegt, ^a fo=

gar unfer guter fianbsmann SBaiblingcr, ber
mit einer Römerin oerf)eiratet war unb es
wt|[cn mußte, ftimmt in ben 93crleum=

Römerin (^Be^irf SRegoIa) aus ber legten
®d)önrjeitsfonfurren3.

9tad) einer $fjotograr>l)ie von Francesco
9?eale in 3?om.

bungsd)orus ein unb fpottet oon ber 9?o=

mana:
„2llte Sitte ift I)ettic| ; bie Frau gab bem

9ftanne ben Sd)lad)tt)elm

©inft auf bas §aupt, unb nod) je&t reicht fie

ben £opfpu£ it)tn bar."
Unb an einer anberen Stelle hat biefer \itte--

rarifdje Schelm bie Unoerfrorentjeit, einen
Freunb gu oert)öt)nen, ber heiratet ohne (Selb

31t höben:
„(£0330! 3hr nehmet ein SBeib unb fönnt

©ud) felbft nid)t ernähren?" —
SBorcwf ber fluge f^reunb lädjelnb erwibert:
„Qas ift's eben, mein ^reunb! 2)arum er=

nähret fie mid)."
Üiämlid) in jener 5trt, bie fdjon Stenbhal
als gang unb gäbe beseidjnet. f^reilid) im
päpftlid)en 9?om.

3ft bie Römerin im großen gansen eine

fdjwierigere 33eute für
©ott ©upibo als ihre

Sdjwefter im 2tuslanbe ?

3d) werbe mid) hüten,
meine eigene Meinung
3U fagen, benn . . . id)

bin oerheiratet,

©ine befonbere Stbart
ber „Romanae graves",

wie man bie ^Römerin
im ©egenfa^ 3U ben
„Florentinae delicatae",

ben „Genuenses salaces"

ufw. hei&t/ fittb bie rö=

mifchen Lobelie. 9lid)t

bie fonoentionelten ©ioc=
ciarenmäbd)en ber Spa=
nijdjen Xreppe, fonbem
jene großen ht^frifd)en
Lobelie, für bie aüegros
ßen föünftler gefchwärmt,
oon Raphael unb 3Kid)eI=

angelo bis auf ^euerbad),
33ödlin, ^linger unb
©reiner. 2Ber hat nid)t

oon ber reisenben $oma=
rina gehört, bem Säder=

mäbdjen ober ber ^Bädersfrau, bie bem Ur=
binaten 3U feinen ^immelsföniginnen ge=

feffen haben foß? Sßefannt in beutfd)en £an=
ben ift ätteifter ^Bödlins fdjöne f^rau, aud) fie

eine Römerin, unb 9J!eifter ^cuerbodjs beibe

^Jreunbinnen unb 93?obelIe, ^anna, bie h^rr=

Iid)e Sdjuftersfrau aus Xrafteoere, oon ber

ber ßünftler an feine Butter fdjrieb: ,,3d)

bin bas erftemal erfd)roden oor ihr surüd=
gewidjen, weil id) glaubte, eine Statue bes
s#f)ibias 3U [d)auen. Sie ift bas fdpönfte

äBeib in 9?om." Unb Sucia ^Brunacci, bie

3Birtsfrau, bte ihn 3ur 3Plebea begeifterte.

3Jleifter ^euerbad) ift tot wie [eine beiben307o=

belle. 2BohI aber leben in 9?om aud) heute

nod) ^rauentnpen, bie eines HHeiftergriffels

würbtg. 5)as weiß ber Spanier 3arago3a, bef=

[cn [d)älfh«ft ent3üdenbe$auneffa, bie ^arbt=

nalsnepottn ©lementi 93annutclli, uns mit

ihren ladjenben Singen oom Xibcv bis an bte

Spree begleitet, wie eine Strophe bes Dröpers.
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^^j^ggoman" unb „romantisch" tommen

Wm^S& wtätiü) von e * ne r SBurjel. „9to=

^JJ^l¥ manti^" W ursprünglich nichts
anberes als unfer „romanhaft";

<2s5»^iw toogegen „Vornan" oon oomf)er=
ein weniger eine (Battung bezeichnet als eine

$orm angibt : es bebeutet gunächft nur eine (Er=

3ät)lung, bie in einer romaniSchen Volfsfprache
abgefaßt ift, roie benn ^rangofen unb Italiener
bie eigentlichen Detter bes Romans [inb. Unb
fomit Sagt „romantiSch" eigentlich nicht: einen

malerischen (Etnbrucf gebenb, eine träumerische
Stimmung ermeefenb; fonbern nur: in ber

Art ber romanifc^en ^rofaerjafjlungen.
Aber ber Ausbrucf ift früt) gu einem Ur=

teil geroorben; ober oielmehr gu ber Angabe
einer beftimmten Dichtung, bie Begeiferung
roeefen fann, aber aua) Befremben ober gar
SBiberroiHen. 3m gangen roirb bei aller

theoretischen Berounberung, bie unfere 9?o=

mantif fyeut finbet unb geroifclich auch oer=

bient, bas Sßort jeijt feiten als Empfehlung
gelten ; unfer fünftlerijdjer (Befcfjmad ift et)er

bürgerlich als romantiSch — unb unfer tunft=

lerifcher Ungefdjmacf erft recht.

Selbft einem rechten Vornan roürbe es heut
nicht unbebingt jum Vorteil gebeten, roenn
man ihn als romantiSch begeiefmete — obroohl
bas ihn boch eigentlich nur „feinem Ursprung
treu" nennte. Die Stimmung ift für ben
pfrjchologifchen Vornan, ber oon anberer Art
ift; nach kern (Brab ber Sftaturroahrheit pflegt

man ben mobernen Vornan gu beurteilen —
gang natürlich, roenn er ein Porträt ber 3eit
geben roill. Unb bajj er bas roiH, ift fein

gutes 9?ecf)t; p[nchologifche Beobachtung ift

bann fein oornehmftes Littel. 9Zur aber —
ift bamit alles getan? Soll ber Vornan
nichts geben als ein Spiegelbilb, fei es ber
(Begenroart, fei es einer fernen ^eriobe;
einen Ausschnitt bes Sebens in unfern £rei=

Sen ober auch besjenigen, bas bie £ünftler=
boheme ober ber $)ocf)abel, bie Verbrecher
ober bie Bauern führen?

Die Antroort gibt bie 9?omanbicf)tung
unferer Dage. So [ehr fich auch Qegen früher
bie Stellung bes *ßublifums gum Vornan
oerfchoben fyat — bas ift boch immer noch
3U merfen, ba& ber Sefer noch emberes roiH.

Unb auch fctes, unfere SRomanfchriftfteHer,
unb gerabe bie beften, nicht blofj pfncho*
logifche (£injel= ober (Befamtftubien geben
rooHen. SRicarba $)u<h ober Sacob 2Boffer=
mann, Arthur Schnitter ober (Buftao ^renffen— roieoiel bringen fie, roas nicht bem $orträt=
groeci bient ! ^^antaftif

,
Symbolismus, Unter«

haltung in (Befprächform , bunte Abenteuer.
3ft es nicht begeiämenb, ba^ Dho™as 2ftann
gerabegu aufrauhte, als man oon bem 9Jlär=

chencharafter ber „königlichen Roheit" fprach ?

S3eII)ogen & ßtafings 9WonatsI)cfte. xxvi. gafr

Unb nehmen roir ben extremften Vertreter

ber £et)re oom exaften, objeftioen, roiffen=

Schaftlichen (Elmratter bes. Romans, (Emile

3ota. 2Bas finb feine legten Romane, „Ar=
beit" oor allem? Utopien! Schüberungen
oon 3uf*änben, °ie minbeftens einftroeilen

niemanb beobachten unb bemnach erft recht

niemanb nach ber Statur abtonterfeien fann

!

Aber \o fet)r man fich eine 3eitlong be=

müht h^t, bie „(Erfinbung" aus bem Vornan
gu oerbrängen — fie lief fich aus Dem ©e=

biet, bas einft gerabe ihr gehört hatte, nicht

oöüig ©erjagen. 3<*, es fieht fo aus, als

ob fie es allmählich roieber ganj erobern
rooUte. Unter ben fleinen Seuten fyat fie

alljeit getreue Verehrer gehabt: ber „Unter=
haltungsroman" ber „Vielen" burfteauf |pan=

nenbe Grfinbung, auf romanhafte VerroicEe=

lungen, auf beinah märchenhafte 3utaten nie

gang oerjichten; unb roenn bie Spannung
auch nur in einer fleinen (Erfchtoerung ber

begehrten (Ehe beftanben hätte, bie Ver=
roicfelung in bem Schein eines Verbrechens,
bas Märchenhafte in bem 9?ie[enoermögen
bes eblen (Erbonfels. 9lun aber fcheint lang=

fam bas 9f?ed)t ber (Erfinbung auch in oiet

höhere Sphären ber 9?omanbicf)tung 3U ftei=

gen. $)as 9?echt ber roahr unb roatjrhafügen

Grfinbung — nicht blo& etroa, roas felbft

3ola unb bie (Boncourt erlaubten, ber (Er=

ftnbung einer tnpifchen §anblung, bie einen

beftimmten Vertauf mit experimenteller (Be=

nauigfeit burchmacf)t, etroa bie Saufbahn bes
Printers ober bes jfrupellofen ^olitifers ober
bes fich in (Et)*9ei3 oerjehrenben künftlers
barftellenb; — fonbern eben Srfinbung im
„romantifchen" Sinn : bas 5lnbenfen rounber*
barer Abenteuer, bie Verfnüpfung merfroür=
biger Schidfale, bas herbeiführen über=

rajehenber ßöfungen.
Robert Souis Steoenfon, beffen padenbe

kunft in Snglanb felbft merfwürbig rafch oer=

ge[fen juroerben fcheint, fo letbenfdt)aftlicrje 5Be=

rounberer er auch in feinem allsufurjen Seben

fanb — Steoenfon, beffen pfochologifeher kunft
fogar bas Virtuofenftücf bes Doppelgängers
„Dr.^eloH anb ^r.^rjbe" gelang, gegen bas
man fürjlich recht ungerecht bie gang anbers
gearteten romantischen Sfij^en §offmanns
ausgefpielt ha^ — btefer topifche Vertreter

bes mobernen 9?omans hat einmal in einem

hübfehen 3luffa^ feine unausrottbare Vor=
liebe für ben rechten alten Abenteuerroman,
unb für bes alten Dumas „SDIusfetiere"

insbefonbere hdannt. „Der (Braf oon HJionte

(Ehrifto" roirb noch *)eut oerfchlungen; ber

höchft romanhafte „3auberer oon 9?om", in

bem freilich bie ^fachotogie nicht ju furj

fommt, ift foeben in neuer Ausgabe erfchie*

nen. (Einer unferer feinften kritifer, karl

[. 1911/1912. II. 58b. 19



290 Bseseessss^ii $rof. Dr. ma
S)illebranb, tooHte einmal einen Sluffatj über=

fabreiben: „2Barum ift ber alte Vornan fo

intereffant unb ber moberne fo langweilig?"
Wxt bem „alten" meinte er befonbers ben
ber (Englänber bes XVIII. ^afyrfmnberts,

beren (Erfinbungsluft nie überboten roorben

ift; mit bem „neuen" felbft ben Sllphonfe
Saubets. Sßirb bas roieber sunt allgemein

nen Urteil? 3ft ber moberne Vornan nicht

mel)r mobern?
3d) glaube bas nid)t; aber id) glaube

aüerbings, bafj er toieber „romanhafter" roirb

unb [eine ^anblung ,,romantifd)er". 2Bir

finb roieber unternehmenber geroorben; bie

2Beltpolitif, bie Sd)idfale ber großen &auf=
leute, ber SBedjjel im Rad)ruhm gefeierter

(Bröken unb roieoiel nod) l)at einen aben=
teuerlid)en (Xljarafter angenommen. Slber

aud) bie 2Biffenfd)aft, für 3^la unb feine

Schule bie große 9Jleifterin bes Romans,
roagt toieber mehr, fpefuliert als Ratur=
ptjilofop^ie, erfährt rounberbare Sd)idfals=
roed)fel burd) ungeahnte $unbe, fe£t „über=
rounbene" $)t)pott)efen in ein neues Recht
ein. Vor allem aber ftetjen mir im 3eidjen
einer märchenhaften Sed)nif, bie Raum unb
3eit 5U überroinben ftrebt, jahrtaufenbalte
Sräume erfüllt, bas (Srfinben ju einem 51H=

tagsberuf macht. 9lud) ber Vornan hat [eine

Sedmif; unb fie toiH fid) oerjüngen, inbem
fie neben bie (Ergänjung ber alten Sotu=
mente bie nad) Beuern lüfterne (Erfmbung

Slber toas ift benn eigentlich „(Erfinbung"?
(Erfinbung, anttoortet ©oetrje, ift ber &b=

fchluß bes Sud)ens. (Erfinbung, lehren uns
bie in neuerer 3eit nid)t feltenen Sarftellun=
gen tedmifcher (Erfinberfttnft, beruht oiel

roeniger auf genialen Bti^en als auf metl)0=

bifd)em Sluffpüren oon Süden unb Mängeln,
bie nun abgeftellt roerben. (Erfinbung, fagte

ber 5lltmeifter bes mobernen Romans, $rieb=
rid) Spieltagen, ift ein unrichtiger 2lus=

brud: \tatt oom „(Erfinben" foHte man nur
oom „^inben" reben.

SOIan fieht, fie finb einig: ber 2Beife, ber
Sednüter, ber SdjriftfteHer. Sie roerben
rootjl aud) Recht ^aben. 'Sie „(Erfinbung"
im Vornan ift feinesroegs eine (Erfinbung
nad) ber gewöhnlichen Vorftellung — eine

überrafd)enbe Neuerung, eine unerhörte (Ein=

fürjrung. ©ans im (Segenteil — nirgenbs
roirb roeniger „erfunben" als im romant)af=
ten Roman. (Erfunben in biefem Sinn;
benn eine erfunbene (Befd)id)te ift ber Roman
unter allen Umftänben — bas eben unter*

fdjeibet il)n oon bem (Epos, an beffen f»ifto=

rifche2Bat)rheit, aud) oon bem (Erzähler felbft,

geglaubt roirb.

Slber bennod) finb bie Beziehungen gerabe
Stoifdjen biefem (Epos unb biefem 3lbenteuer=
roman erftaunlid) eng.

Verfolgt man nämlich bie (Erfinbung im
Vornan burd) bie Reiten, begleitet man ben
gelben, feine (Beliebte, ferne (Segner burd)
bie (Epochen unb fud)t bei ben oerjd)iebenen
Nationen tl>re (Erlebniffe auf, fo roirb man

irb m. SReoer: BeBBSeeBBBSBi
es mit (Erftaunen gewähr, in welcher feften

Srabition gerabe bas Romanhafte rourjelt.

Ser überragenbe, ft)mpatl)ifd)e, fiegl)afte ober
nur oon ber Riebertrad)t gefällte £elb, roie

itm nod) Spieltagen mit roarmem §ersens=
anteil feiert — er roar einmal ber unbefieg=
bare Ritter ber mittelalterlichen Versepen;
er roar oorbem ber leud)tenbe §eros bes
Voltsepos, Siegfrieb, 2ld)iHeus, Ruftan;
er roar nod) früher oielleidjt ber oerehrte
©ott ber lichten Jahreszeit, SXpoHon, halber.
Sein Sßiberfacher, ber Subermamtfche tölpel=

hafte Junier, ber fd)limme Pfaffe Jßaul $)etifeS/

ber gemeine Verbrecher ober raffinierte 2ßüft=
ling ber alten (Englänber, er ift in früheren
^erioben als plumper Riefe, böfer 3au&e =

rer, tüdifcher 3^e^9/ Jungfrauen raubenber
brache aufgetreten unb roar mnthologifch
bichtenben Völfem ein bunfler 5)ämon ooti

Sift unb Xüde roie ber norbifche Sofi. Sie
Sßerroidelungen, §a^ jroifchen ben Familien,
(Sntfrembung burd) räumliche unb seitliche

^erne, Intrigen, 5lRi|oerftänbniffe — roir

ftnben bas aÖes im Ribetungenlieb ober ber

SDbnffee ober auch im 9Jh)t£)os oon ber £ren=
nung jroifchen Sonne unb 9ftonb. 3n biefer

uralten feften Überlieferung ift bas Roman=
hafte oeranfert. Sie liebenbe ^h^ntafie bes

Volles fchuf fich ben „gelben" unb nährte

ihn an bem SSilbe roirflid)er großer Krieger
unb Sulber. Sie gab ihm ein (Befolge oon
Kriegern, f^reunben, grauen, fie ftattete ihn
mit Ro& unb Rüftung aus, roie bie ^ietät

bes alten Volles ©efolge unb 2Baffen, Sßeib

unb Ro^ bem dürften ins (Brab mitgab —
unb fo entftanb, toas roir bei (Sermanen unb
Romanen roie bei Hellenen unb 3nbem bie

„S)elbenfage" nennen; unb ihr befonberer

Slusbrud roar bas „Volfsepos." Sie 5ln=

fchauungen roanbelten fich \ zw neues ^ßublt=

fum, gebilbeter, eleganter, neuen Sbealen
sugetoanbt, fchuf fich eine neue roeltliche (Br=

bauungspoefie : bas „Ritterepos"; aber bas
SBebürfnis blieb, einen unoergleid)lid)en §el=

ben burch ^ährlichJeiten unb Röte 3U einem
immer ftrahlenberen $kl ju geleiten. 51H=

mählich oerfdjob fich bas 33tlb ; £öfe mit

feftem 3eremoniell beexbten bie ritterlichen

Heerlager; bas Beamtentum toarb 3U einer,

freilich mehr trennenben als oerbinbenben,

neutralen 3^ne jroifchen h^h^nt Slbel unb
emporftrebenbem Bürgertum. 5lber bie Ro=
manbid)tung roudjerte nur um fo lebhafter

fort; fie arbeitete mit bem alten Material
oon 5lnfchauungen unb Säten, fie oerfchmolg,

oerfe^te, oeränberte — aber es blieb bie Sra=
bition, unb oielfad) bis in (Einselheiten er=

neuert ber ©rofcmeifter biefer „höfifchen §el-

bcnfage" (roie ich es nenne), Slrioft, bie alte

3lrt. Surch alle Sronie flimmert bie f^reube

an bem ibealen §eros burch; unb aller Reia>
tum ber ^h^ntafie lä&t in Slmanbas 3auber=

haus bas £otopl)agenlanb ber Dbnffee unb
in ber tjelbenhaften ^Imajone bie Brunhilb
bes Ribelungenliebes nid)t oerfennen. — Unb
roirb uns ber Roman, nicht etroa blofc in

ber äußeren $orm, profaifcher, ärmer, bürrer,
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fo bleibt bod) bas ©efüf)l ber ©rfinbung
basfelbe in ben phantafttfd)en, „langatmigen"
Romanen ber burd) ©. £1). 91. S)offmamt
aUsu freunblid) gefGilberten SÖ?He. beScubero
ober in unseres Sinsheim von 3*9ler unb
£ltplmujen „blutigem bod) mutigem *ßegu";
breitet fidE) reieber in übermütiger ironifd)er

$üHe jenfeits bes Kanals bei ben ^ielbing
unb SmoIIett aus, beren romanhafte 2lben=

teuerluft, bei ganj anberem Stil, gang an=
berer £echnif, ganj anberem Stoff nod)
2Balter Scott übernimmt; oerjüngt fid) an
reieber anberem Stoff unb anberer Senbenj
in bem ^ranfreid) bes ©ugene Sue unb
5Ilexanber 3)umas; reanbert in ©utjfores
Vornan aus $aris nad) $>eutfd)lanb — unb
reirb burd) Spieltagen unb feine &iU
genoffen auch theoretifd) reieber gu dtyxen
gebracht. ©rfinbung ift Xrabition, ^tjantafie

ift ©ebäd)tnis . .

.

2lber ift bas nicht Übertreibung? (Bans
gereift finb bod) bie oielbereunberten 9Jieifter

bes phantaftifd)en Cornaus nicht bloft ©e=
bächtnisfünftler gereefen

!

©ans Qe^ift nicht; fo toenig toie fie 3^u=
berer rearen, bie Stteues aus bem 9Zid)ts tjer=

oorriefen. Um ein bloftes blinbes Variieren,

um ein Umherfd)ütteln oon 9Wofaiffteind)en

hanbelt es fid) gereift nicht. Sßir haben trotj

aller ^eftigfeit ber Xrabition ©runb unb
9?ed)t, Slriofts ^l)antafie $u bereunbern ober
aud), um ein gutes Stücf tjerunterjufteigen,

mit Steoenfon an 3)umas' unerfd)öpflid)er

©rfinbung uns ju freuen. 3)enn — reie ©r=
finbung, ift aud) ^t)antafie beim dichter

nicht eigentlich bas, reas reir uns barunter
junäd)ft oorfteUen.

Pehmen reir brei neuere Tutoren, bie ge=

rabe reegen bes 9?eid)tums ihrer ©rfinbung
mit ooHem 9?ed)t gefeiert reerben: ©. £t).

21. S)offmann , ©bgar 2lHan *ßoe, ©ut) be
9J}aupaffant. $rei grofte 9tfteifter; reenn
aud) oon t)öd)ft oerfd)iebener Slrt : ein 3Plei=

fter ber eine, mufifalifd) = fombolifche Stim=
mungen gu erreeden; ber jreeite auf ber
©renje greifen bunfler Stimmung unb
fd)ärffter SnteUeftualität feine Sefer ban=
nenb; ber britte ein unerreichter föünftler

fnapper epigrammatifdjer ©rgählung. £ein
£luellennad)reeis, feine 2lnaloje ber Xechnif
fann ihnen ben 9?uhm ber Originalität rau=
ben. Aber — im Stofflidjen beruht er nicht.

<5offmanns romantifdje äftotioe, 3)oppel=

gängerei, 5lutomatenfombolif, Berührungen
ber oerfd)iebenen Sinne, Spuf, bem 9?ealis=

mus gefeilt, graufiges ^hiftf^rtum mo
felbftoerftänblid)er ^ünftlerjauber — erfun=

ben fyat er fie nicht, nur ausgebilbet, reie er

fie bei £ied unb ^ean *ßaul, im Volfsmär=
d)en, im ©emeinbefit} ber SKomantifer oor=

fanb. SDIaupaffants ©rsäljlungen fyaben

ftofflich überhaupt nichts Befonberes; es finb

„Slnefboten" oon ber fcheintoten Butter,
bem oerlorenen perlen!)atsbanb, ber S)etm=

fehr bes 5lboptiüfot)ns. $oes &riminal=
nooellen bagegen fcheinen höchft abenteuer=

lieh erfunben. 2lber reenn reir auch feiner
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paraboxen ^ßoetif nicht glauben, nach De*

er beftimmte ©ffefte fühl he*Gusrechnen
reürbe, fo baft ber ^h^tafie 9ar fein 9?aum
bliebe — reir bürfen bod) nicht oergeffen,

baft reirflid) nirgenbs fo oiel Unerhörtes ge=

fd)ieht als bei ben Verbrechern. Verläftt ber

äRenfd) bie Bahnen, bie Sittlichfeit unb
©efetj, fogiale $Uotreenbigfeit unb obrigfeit=

lieber 3^art9 fcftgclegt haben, fo reirb auch
fein Seelenleben oon ben ^faben gebrängt,

bie unfere gutbürgerlichen Seelen fogar bei

romantifchen ^ünftlern unb inbioibualiftifd)en

Richtern gu reanbeln gereohnt finb. Sßilbe

Verneinung bes Alltäglichen fommt an ben
Sag; alle ©eiftesfräfte reerben jur 2lusfüf)=

rung furchtbarer Xaten unb jur 3Serbunf=

lung ber Spur aufgeboten; ber furchtbare

3auber bes oergoffenen Blutes reirft. ©s
gibt reirflich eine SSerbrecherromantif, bie in

Reiten abfterbenber ^oefie bie nach ©rregung
bürftenben ©emüter gerabegu poetifd) gu be=

friebigen oermag; unb als in ©nglanb
SBorbsreortt) ©oethes 2Bort reahr machte,

baft bie dichter bie ^oefie oertreiben, ba
muftten „Verbrechen riefig, foloffal" bas
anberer ^^»antafte geraubte Sanb einneh=
men, oon ber gemeinen 9?äubergefd)ichte bis

ju Sorb Bnrons granbiofen Verbrechern
hin. §ier fonnte ^3oe an ber Quelle fd)öp=

fen; unb reas uns an föriminalfäUen über=

liefert ift, ftellt reirflid) feine fühnfte ©rfin=
bungsgabe noch in Schatten. 3)as Ver=
brechen ber 9?ue SJiorgue? ein SRenfch oon
einem — 2lffen getötet ? 2lber fd)on im 2IHt=

telalter lief bie ©efd)id)te oom Bifchof 3:1)^0

oon 90lerfeburg um, ber einen $agen für
ben 3)iebftaf)l eines Tinges töten lieft — ben
eine &räf)e begangen hatte; unb oon ben
mit beulen um fid) fdjlagenben ©oriEas
hatte gerabe bamals ber 9?eifenbe bu
©h^illu ber erftaunten 2ßelt erjählt . .

.

5lber S)offmann fah/ reas für bie ^rü*
heren blaffe VorfteHung rear; aber ^oe lebte

fich fynein in ben ©inbrud bes Verbrechens;
aber 3^aupaffant machte noch einmal burd),

reas fich ereignet hatte, ober ereignet haben
foHte. ^h^ntafie ift nicht ©rfdjaffen, fonbem
S^lachfchaffen — Sleufchaffen aus ooHer reahr=

haftiger 9tad)empfinbung heraus, ©rfinbung
ift nicht ^exenreerf, fonbem herausgreifen
bes Moments, auf ben es eben anfommt.

Unb in biefem Sinn reirb man bie ^arx=
tafie ber Sage, bes ©pos, bes Romans gu
bereunbern nicht mübe reerben bürfen. ©e=
rabe reeil fie barauf oergichtet, bas Se^te

felbft gu tun, behält fie bie ooHe Freiheit

für bas eigentlich Äünftlerifche. 2)ie gröft=

ten Dramen behanbeln alte Stoffe. „§amlet"
unb „9?omeo unb ^ulia", „^auft" unb „Saffo",
„SBaHenftein" unb „XeE", bie „S)ermanns=
fd)lacht" unb „^)er ^ring oon Hornburg"
haben feine oom dichter erfunbene Sb^mata.
4)ie dichter taten, reas bie Volfsphantafie
tut, reenn fie 5llexanber ben ©roften unb
Biebrich IL unb Napoleon, reenn fie ben
armfeligen ^oetafter Sannhäufer unb ben
anrüchigen Scharlatan Dr. §auft umfehafft:

19*
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Tie prägte bas 93ilb ihrer SSorftellung ein, ift aud) ber Kunft unentbehrlich, foE fic

fte fat) es an, ergänzte oerbunfelte kartiert, fid) nicht aus gefunbem Robert bes Sebens
übermalte, beutete 3üge um — bis aus bem in bie Hohlheit überfommener Abftraftionen
finberreidjen (Egmont (Boetrjes jugenblidjer oerlieren. Aber — bie ^fyantafie muß §er=
Siebhaber unb aus ^annljäufer unb $auft bie rin im §aus bleiben, bie freie, nur burd)
Selben tiefsinniger Sagen geworben roaren. bie Geigenart bes Künftlers begrenjte *Ber=
(Sang fo haben fd)on bie rjomerifdjen 5?t)ap= fnüpfung jener Momente, bie nun einmal
[oben Süden ber Sxabition aus ihrer Am mit bem SBefen ber (Ergählung felbft gegeben
fd)auung heraus ergänjt ober unsere (Epifer finb — benn intereffant foH unb muß jebe
überlieferte Momente pfnchologifd) oerfnüpft. (Erjählung fein, unb intereffant finb nun

2Bas ift benn alfo Phantafie im btd)te= einmal nid)t alle 3)inge. $ür ben Künftler
rifdjen Sinne? ^antafie ift eine freie 3Ser= nämlich ; benn intereffant für ben Künftler
fnüpfung gegebener Momente, bereu (Brem ift nur ein Stoff, ber fid) fünftlerifd) oer=
gen burd) bie inbioibueHe Anfchauung bes ebeln läßt.

(gegebenen beftimmt toirb. <£od) mir rooHen bie berühmte $rage bes
$as Hingt pebantifd); aber biefe formet, SBas? unb 2ßie? nur eben ftretfen. Gebern

fdjeint mir, umfdjreibt jene 3Jiifd)ung oon falls : suoiel Beobachtung lähmt bie ^l)an=
Freiheit unb innerer Notmenbigfeit, oon tafie ; ju genaue Aufmerffamfeit ^erfrört bie
Xrabition unb (Erfinbung, bie für alle ed)te Anfchauung. 2Ber (Boethe nur einmal ge=

Kunft bejeidjnenb ift. 2)enn roo feine in= fefyen hätte unb genau feine Körpergröße
nere 9}otmenbigfeit ift, ba t)errfd)t funftlofe t)ätte feftfteKen motten, ber hätte ben Dlrnn*
2BiUfür; fo bei allen ^Ijantaften, bie ihren pier nie gefeljen.

(Einfällen freien Sauf laffen, otme il)n burd) Selbft bie homantif ber eignen 93ergan=
gegebene 2)aten begrengen gu laffen unb gentjeit oermag fd)on bie ^Ijantafie 3U be=

ohne il)n burd) inbioibueHe Eigenart 3U ftili= Mügeln — roie oiele autobiograprjifdje ho-
fieren. Unb roo feine Freiheit ift , ba fjerrfcfjt mane beroeifen es! Aber ein all^ugetreuer
funftlofe Abt)ängigfeit, roie bei allen auf ob= äftobeUroman aus ber (Begentoart, ber auf
jeftioften Naturalismus unb fünftlerifd)e ben forgfältigften Stubien beruht — er roirb

Selbftoerneinung gerichteten ^Doftrinären. über ber ftofflidjen Neuheit bie unenbltd)
Unb bamit fommen mir an ben Punft, mistigere ber fünftterifdjen SBeljanblung ein=

oon bem aus bie ©efäl)rlid)feit bes anti= büßen. Unb mir begreifen es besfjalb, roie

romantifdjen Cornaus ju erfennen ift. £)tme ber Künftler in 3°la öem „experimem
^rage fann er fünftlerifd) fein, fanner freie teilen Vornan" 3ur Utopie ftrebte, bie ber
$l)antafie betätigen, (Boetljes „2Bertl)er" ^Ijantafie burd) seitliche ^erne bod) einigen

ift bas (Begenteil eines Abenteuerromans; 9?aum mehr gemährte; mie ber Seelenroman
feine „SBarjloerroanbtfdjaften" finb in biefem „S)illigenlei" fid) mit epifobifdjen Abenteuern
Sinn (nid)t in jebem!) burd)aus antiroman= ausfdjmüden muß unb ber Gl)ronift ber
tifd). Aber (Boethe h<*t SBerther gefeb,en, „^Bubbenbroofs" fid) an ben märchenhaften
f)at fid) in Ottiliens 5Uot l)ineingelebt. Aud) §uperbeln amerifanifd)en 3PliHiarbenreid)=

er fanb einen gegebenen Stoff; nur tjaben tums erfrifdjt. ^3)er Künftler bebarf haum
il)m bie inneren 23ebrängniffe ber eigenen für feine ^fjantafie; bie ftrenge, menn aud)
3eit bie feelifdjen Kämpfe ber ©egenmart gefunbe Sdjule bes Naturalismus tyat uns
an bie §anb gegeben. Unb fo fonnte aus gu eng gebunben.
bem Vornan o|ne Abenteurer, ja fogar aus Unb aud) ber Sefer min feine $rj<*ntafie

bem Vornan orjne gelben eine große Kunft= üben. Aud) er befitjt in ber, menn aud)
gattung erroacfjfen; unb ber engfte, gang auf geringeren, Kraft ber Anfd)auung ein SSer*

Beobachtung gebaute „Seelenroman" fann mögen, bas nicht oerfümmern miH. 9Jian

echtefte epifd)e ^üUe h^ben. fchilt mit größtem 9?ed)t auf bie ^Buffalo
Aber es ift nun einmal fo, baß bie $han= ^BiHs unb bie 3)eteftioromane; aber es ift

tafie bei bem (Entfernteren leichteres Spiel Sache unferer dichter, fie unmöglich 3U
t)at. ^)ie ^erne in haum unb 3 e^ ermög= madjen, mie Ghcirles ^»idens, (Beorge (BUtot

licht ihr, ber Anfdjauung unmittelbar ^olge unb SBiHiam W. Xfyadtxax) bie Kriminal
3U geben; bie Sftäfje in 5?aum tmb Qext leftüre ihrer ßeitjuSJIafulatur gemacht haben,
groingt ihr eine oerftanbesmäßig ju übenbe Sßir höben ihn ja fd)on mieber, ben gro=

Kontrolle bes Möglichen unb 2Bat)rfchem= ßen Abenteuerroman, hicarba §uch nimmt
liehen auf. (Boethe fyat nicht umfonft immer bie Abenteuer aus ber (Befd)id)te, (Buftao

mieber oor „Annäherungsbrillen" gemarnt. ^renffen aus bem Seben bes SSolfes, 2Bil=

Unfere Porträtmaler photographicren gern, heim Schäfer aus bem ber (BefeHfd)aft. Unb
ehe fie 3U malen beginnen , unb fd)on bas aus ber §erne nimmt fie (Snrica oon S>anbel=

hat (Befahren; mürben fie bie <$aut bes oer= 3Ra33etti. 3hr Vornan ift gemiß oft 3uroman=
ehrten Cbjeftes oorher mifroffopifch ftubie= Ijaft ; aber er ift es aus ber Anfd)auung einer

ren — mer möchte bas fertige SBilb fehen? hödjft „romanhaften" 3eit heraus. SBenn
3)ie ^8cobad)tung ift bie Seele aller 2Btffen= ber 9?oman fich mieber ein menig auf feinen

fdjaft — unermüblid)e, immer mad)e Auf= Urfprung befinnt unb auf ben bes SBortes

merffamfeit, immer neues dergleichen, im= „romantifch" — fchmerlid) mirb es ihm unb
mer genauere Prüfung. ^Die ^Beobachtung uns gum Schaben gereichen!
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„^ßage!" . . . SBeld) lange ^RetJje, roeld)

gange ßette oon 93orfteEungen löft biefes

eine SBort aus

!

^ßrunf
f
äle, oon fdjtmmernben Sid)troeEen

burd)flutet, burdjroogt oon Xönen unb

hängen. (Stängenbe (Säfte, oometym bie

ßaoaliere unb fd)ön bie Stauen, ßlirrenbe

Sporen unb 'Segen
;
oerfdjroiegen flüftembe

Seibe unb fdjroer einrjerraufdjenbe Sd)lep=

pen, Samt unb §ermelin; 33riEant unb
«Rubin, SBltfc, ©Iut unb ©cfunfcl; breite

Xafeln unter altfoftbarem (Sefdjirr fid) bie=

genb; in fpitjen &eld)gläfern perlt ebler

2Bein, Ieid)t unb luftig mad)t er bie §ergen,

flüffig unb fror) bas 23lut
;
rings ein liefen,

©rüfjen unb Säckeln, Herfen unb Sdjergen,

ein gragen, Sagen unb beuten
;
and) r)ei^e

klugen, bie Ijcimlid) fid) finben — lange;

benn erft int fatjlen 3)ämmerfd)ein grauen=

ben Xages oerlöfd)en bie Siebter, oerfinft

bie ^rad)t.

Sd)on rufen brausen, unten im §ofe,

IjeU bie §örner, fläfft

laut bie Sflleute, fd)ar=

ren unb fd)riauben un=

gebulbig bie Stoffe. —
Ütofd) in ben Sat=

tel , 3l)r tarnen unb
§erren, friferjauf gu

fröt)lid)em SBeibroerf.

$JlücE)tig bie §unbe,

flüchtig ber girfd) —
es fliegen bie «ßferbe

über ben 9?afen. £id)t

unb grün ift ber Xann,
mit taufenb 23lumen

beftanben bie §eibe,

frei roeitet bie 33ruft

fid), einsig föftlid) bas

roilbe (Sejaib.

Dfocf) anbere (Srs

götjung, oiel Spiel unb

^eier, Zeigen unb

Sang
f

§od)geit unb

Saufe, Subel aEüber*

aE. 3n ben £umier=

tjof fprengen Leiter

unb bitter in blanfer

23rünne unb tjartem Ix] 23at)eri|d)er ^age in ©alcmniform. (x)

§arnifd), laut fragen unb fplittern bie

Sangen.

5el)be, 5Je^lager unb ßrieg.

Rumpfes 3)röl)nen ber ßlagegloden;

fd)toarger £atafalf
;
fd)roarge, Schritt unb

SdjaE bämpfenbe Xüdjer ;
roeige, fnifternbe

bergen; büfter oermummte ©eftalten; mit

groölf eblen, traurig nidenben ^laoozn

fäljrt man ben dürften in bie ftilte ©ruft.

SBas immer an geft unb greuoe, £eib

unb Xrübfal burcfjs Seben roanbert, ber

$age, eng oerfnüpft mit §errn unb§of,
tjat an aEem fein reict)Itct) Xetl.

Sßerraufd)t im großen Strom ber Qeit,

getauetjt ins 9Jleer bes tängft ©etoefenen —
ber ($efd)id)te — finb bie 3>al)rl)unberte, roo

ber„(£bel=" ober ,,(£ammerflmabe" immer
in näctjfter D^äfje feines §ergogs ober Königs
ftanb, bas frühere, bas fpätere SJUttelalter

unb bie «ßeriobe bes aufgeflärten 9lbfolu=

tismus. 9lnbers l)at fid) bie SBelt geftaltet,

anbers bas Seben, *3)afein unb treiben an
aEen Jürftenrjöfen.

Unb bamit l)at fid) aud)

bas £eben, rjaben fid)

aud) bie Dbliegentjei=

ten bes „$agen", fo,

roeit er nid)t roie an

ben meiften §oflagem,
überhaupt unb für im=

mer oon ber 33ilbfläd)e

abtreten mugte, bem
3eitd)arafter fief) an=

paffenb, meljrunbmeljr

oeränbert.

23üd)er unb Sd)ul=

roeisljeit , bie früher

l)öd)ft befdjeiben abfeits

ftanben unb hinter 9^ei=

ten, 5ed)ten unb 3«=
gen roeit gurüdtreten

mußten
, Ijaben fid),

roie überaE, aud) l)ier

bie erfte SteEe er--

fämpft.

3)as geigt fid) fd^on

— id) mödjte nun im
folgenben oon meiner

eigenen ^agengeit am
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baoerifchen §ofe etilen — im 9lugen=

blicfe ber „^agentoerbung". "Scmt ba in

jebem ber fünf Safyrgänge, toelcrje bie

ßöniglid) banerifd)e $agerie auftoeift,

nur burdjfdjmttltci) für je t)ier ober fünf

(Sbelfnaben *ßla& ift, bie £ahl ber faft

ausfd)lief$lid) bem banerifd)en 5lbel ange=

porigen 23etoerber aber nteifl eine weit

höhere ift, fo mufc bie Aufnahme 00m 93e=

ftehen einer breitägigen Prüfung abhängig

gemacht toerben. 3Ber hier unter bie Ie§=

ten eingereiht toerben muf$ , ift bagu oer=

urteilt, burd)3ufallen. 60 erhält benn

einige 9ftonate vox bem ^rüfungstermin

plö^lid) aE bie lateinifcrje, gried)ifd)e unb

matl)ematifd)e 2Biffenfd)aft — man fjat es

ja ferjon als Junge nie oerftehen tonnen,

tüogu benn bies unb jenes hödjft Unnü^e
unb Unocrbaulid)e gut bagu fein müffe, es

partout in ben toiberfpenfttgen £opf hinein=

5U3mängen — ein getoiffes, ftärferes unb

aktuelleres Jntereffe, bas freilief) nicht

immer oon glühenber 33egeifterung getra=

gen toirb.

Stubium unb 33üd)er bleiben aud) an

erfter Stelle toeiterhin, toenn man nach

glüdlid) beftanbener Prüfung ins fcfjöne

Sftaximilianeum am Ufer ber grünen 3far
mit bem toeitfreien 23lid über bie gan^e

Stabt einge3ogen ift , toenn man , in bie

bunfelblaue, filber!ragengefd)müdte Unis

form eingefleibet, ben "Segen ftolg an ber

Seite fühlt unb „königlicher Gbelfnabe"

auf feine 3Sifitenfarte fdjreiben barf.

3mmer, im Sommer unb SBinter, toirb

es fcöon um fünf Uhr morgens Tag; bann
toäljrt bas Stubium bis 3um ^Beginn bes

©nmnafiums, unb nad)Sd)ulfcf)luj3 toanbert

man toieber innerhalb ber ^agerie oon
einer §anb in bie anbere, ein ^rofeffor

unb Repetitor fcfjiebt uns bem anberen 3U.

3)a3U nod) bie förperlidjen Übungen:
3)er alte, fefmeetoei^e 5ßd)tmeifter — er

unterrichtet fchon längft bie gtoeite ($ene=

ration — probiert mit Florett unb Säbel,

mit Schlag auf Glinge unb 5Irm tro£ fei=

ner adjtgig Jahre recf)t fräftig unb grob

feine fünfte an uns; ber §ofbaHettmeifter,
einSübfran3ofe, ber fein 3Bort $)eutfd), befto

beffer aber bie £unft oerftefjt, mit ben un=

glaublid)ften 3Serrenfungenunb 93erbref)un=

gen unfere Unbeholfenheit 3U fariüeren

unb oor oerfammeltem ^ßagenforps läd)er=

lid) 3U machen, lehrt uns fielen, gehen unb

grüben; benn er hat entbedt, bafc toirbiefe

allereinfacrjften i)inge bes Bebens nod)

nid)t im minbeften fennen unb tonnen;

er tocif)t uns ferner in bie (Seljeimmffe ber

9?unb=unb^ontretän3e, ber

Jyran^aifen, Sanciers unb

bes StRenuetts ein. 'Ser

ben Xurnunterrid)t leitenbe

Dffisier holt ebenfalls alles

mögliche aus uns heraus,

unb ber ^elbtoebel 00m 3n--

fanterie = Seibregiment , ber

uns einexersiert, fafct aud)

nicht gerabemit($lacehanb=

fchuhen 3U — tobmübe finft

man abenbs in bie Riffen.

SRilitärifd) ift ber Qw-

fchnitt bes ©ansen, ber$a=

genhofmeifter ein ä la suite

ber 9Irmee ftehenberDffisier,

ber oon 3toei ^ßräfeften,

einem fran3öfifd)en unb

einem geiftlicf)en§errn, un=

terftü^t toirb. 9lud) fonft

gtbt*s mancherlei Unterorb=

nung unter bie 9ftitpagcn

ber älteren Jahrgänge. SRe=

ooltiertman, u)irbmanoon

ihnen ,oerf)auen<.
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^ach einer arbeitsreichen^ocrje •

roinft freunblict) ber golbene i

Sonntag, an bem bie ^ßagen oon i

elf Uhroormittagsbisgum^lbenb j

ins elterliche§aus beurlaubt roer= i

ben. S)och oorfjer, an jebem, \z-
\

bent Sonnabenb fcfjreibt bas
j

(Snmnafium bie 91oten ber 2Bod)e i

an bie $)ireftion herüber, bringen i

bie $räfelten unb Serjrer ber $a=
j

gerie iljre klagen unb 23efcl)roer= !

ben oor. duftere (Seroitter gießen i

[icrj ba über fo manchem §aupte
j

gufammen, unb roährenb bie ans j

bem fröhlich oon bannen eilen, i

roerben bie SDliffetäter für ben ^
gangen, langen, fdjönen Sonn=

tag bei fct)maler &oft einzeln in ein 3mt ;

mer eingefctjloffen , um bort reichlich gu=

biftierte Strafarbeiten 5U fertigen. — —
Schon roenige SJlonate nach Aufnahme

in bie ^agerie rourbe man auch 3U ben

erften §ofbienften Ijerangegogen.

$a roar einmal ber ßirchenbienft —
root)l am roenigften beliebt unb ficrjerlict)

aud) am aHerfctjroierigften.

$)enn es roar gar nicht fo fet)r leicht

unb einfach, ben althergebrachten, feier=

liehen Zeigen, ber oon feetjs $agen in ber

§offircr)e aufgeführt rourbe, gut unb glücf=

lieh 5U erlebigen.

Ellies mu|te ha<*rftf)a*f tlavven, all

biefe fet)r tompligierten unb etroas oer=

fünftelten 93orroärts= unb 9?ücfroärtsbe=

roegungen oor bem godjaltar, bie plö^lictje

2Benbung gur §ofloge, oerbunben mit ge=

meinfamem, grüfjenbem Zeigen bes Kopfes

unb bann bas unmittelbar barauf folgenbe

rafche Süebergeljen auf bas Knie. „Sehr
achtgeben unb immer gut ^Balance halten!"

roar bie Sofung, unb in fo mancher Xang=

ftunbe mufjte biefer ballettartige „5ctcM=

tang" — roir nannten ihn fo roegen ber

langen 2Bact)sfacfein, bie roir babei in ber

fechten trugen — eingeljenb ftubiert unb
geübt roerben. 9lls befonbers unangenehm
empfanben ihn bie proteftantiferjen (Sbel=

fnaben, bie alle Offelten fatholifchen

geierlichfeiten auch mitgumachen hatten;

benn fie- rannten ftcE) felbftoerftänblich in

bem gefamten fompligierten fatholifchen

Zeremoniell nicht sunt aHerminbeften aus
unb mußten fict) erft allmählich — mancher

ift babei guerft roachsgelb ober freiberoeifj

2lm Sonntag etngefperrt.

geroorben — an ben bei folcr) fyotyn JJeften

oon ber ©eiftlichfeit überreichlich geopfer=

ten 2Beihrauch geroöhnen. ^lufjerbem be=

fam man bei biefen Kirchenbienften —
^roteftanten unb &atl)olifen gingen in

ihrem Skrbammungsurteil ba oollftänbig

einig — nie bas aKergeringfte Q5ute gu

effen ober gu trinfen!

3)a roaren all bie anbern §ofoeranftal=

tungen ferjon bei roeitem oorgugiet)en, bie

§offongerte, 23äHe unb Xafeln.

Sdnoierige 9Imtierungen gab es ja auch

ba. Dftroares garnicht fo leicht, irgenbeinen

^ringen ober eine ^ringeffin, benen man
(£rfrifcr)ungen gu frebengen hatte, roährenb

ber furgen Xangpaufe unter ben oielen

hunbert Seuten im bieten (Seroühl bes

33aHfaales ausfinbig gu machen, noch oer=

fänglichcr aber, burch alle biefe fict) lebhaft

unterhaltenben unb berocgenben, oft recht

eng gebrängten äftenfehen basbobenglatte,

mit (Sis unb ben oerfctjiebenften ßimonaben
beftanbene Kabarett — man trug es in ber

fechten unb hielt ben linfen $trm fd)ü^enb

in 33ereitfteUung — ohne etroas herunter*

guroerfen ober gu oerferjütten glüeflich

hinburchgufteuem. 3luch bebeutete bei ben

Sefttafeln bas Seroieren mit ben fchroeren

SKiefenplatten unb ben hochaufgebauten,

überfüllten ^ßrunfauffätjen eine gang ge=

hörige Kraftprobe für junge unb noch nicht

ausgebilbete 5lrme.

9tact) 3)ienftletftungen biefer 5lrt aber

rourbe man felbft nachträglich burch ein

gutes Souper unb ein faltes ©las Seft

belohnt, unb mancher hat noch °agu — es

roar groar oerboten, gefchat) aber boer) Dann
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unb wann — gang, tüte bie dauern es

tun, als fleines 23cfd)eibcffcn für ben fom=

mcnbcn, mageren Xag oerfdjicbcnc 33om
bons unb Süßigkeiten, bte er fid) nid)t

mel)r fo rcd)t getraute, im 9lugenblide

feinem Sftagen nod) gugumuten, mttgefjen

laffcn ;
gmar nid)t im Sd)nupftud) , bafür

mofjl oerborgen unb fierjer oermafjrt im
IjcüblaucnSeibenfutter feines fcr)önen($ala=

fjutes. (Ss mar bas fcf)r gut gu bemerf=

fteUigcn, ba ber §ut in ber 9?efibcng nie

aufgefegt, fonbern im linfen 2lrm getragen

mürbe.

3d) erinnere mid) babei , baß ein ^3age

— id) meife nid)t, mar [ein §ut[eibenfutter

burd) aflgugro|e unb [cfjtoere 53elaftung

brüchig gemorben ober r)atte ein fyalbes

©lasSeft gu oiel ifm auf alle üblid)e23or=

fidjt bei ^erftapelung feiner Sdjät^e oer*

geffen laffcn — ein 93onbon unb 93admerf

nad) bem anbern, mäl)renb mir ben §0=

Reiten nad) bem§ofbaU bie Stiegen f)inab=

93ilt>ms bes ^obann ^epomuf', 9?etd)sfreif)

^urfürftlid) bat)crtid)cn &ammcrpagen. Uiad) einem

leud)tetcn, gur großen (Srljeiterung oer=

fdjiebener geftgäfte aus feinem §ut auf

bie Xreppenftufcn follern lieg unb fo für

immer unb unmiebcrbrtnglid) oerlor.

(Sine anbere Aufgabe, bie aud) gelernt

fein mollte, mar bas „Sd)leppentragen".

3)ie Sd)leppe mußte fo über beibe Srmc
genommen merben, baß fie fid) beforatio

gang entfalten fonnte unb all bie foftbaren

Spieen unb Stidereifunftmerfe oott gur

(Geltung famen. 9Iußerbem Ijatteber^age

fid) allen 23cmegungen feiner ^ßringeffin

gut angupaffen, bamit nie irgenbmeld)e

läftige Spannung eintreten fonnte. tarnen

finb nun gemofynt, ruhige unb abgenteffene

Schritte unb SBenbungen gu machen ; baljer

mar es nod) nict)t aUgu gefäljrlid), menn
man gum Sd)leppenträger einer ^ringeffin

ernannt mürbe. SSiel unheimlicher fd)on,

menn man, mie bei ben (Seorgiritterfeften,

ben SCftantelfaum eines „^ringen" über=

antmortet befam. $)a l)ieg es oann, be=

fonbers menn bie lö-

niglidje §ol)eit etmas

temperamentooH unb

ein Jreunb rafdjer

•iBemegungen mar,

gang fjöllifd) ad)U

geben.

Slber fd)ließlid) hat

nod) jeber^age feine

§offomplimente ma*
djen gelernt — „ttes

fer , 0 nod) oiel tie=

fer!" I)ieg es oft

— l)at feine £)blie=

gefeiten erfaßt unb

fie, mar einmal bie

erfte Sd)üd)ternl)cit

unb ^Befangenheit

übermunben , mcl)r

ober minber gut ab=

foloiert. Gr hatte

babei aud) nod) Seit,

fid) alles anbere,

außerhalb feines

^ienftes Siegenbe,

gut angufcl)en. Unb
gcrabe für bie nod)

gang frifdjen, aufnaf) ;

mefäijtgen klugen

eines jungen 9Jccm

fdjen bebeuteten fold)

^UnojmdjTnSemäiDe. farbenbunten, fd)im=
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fyvet&err oon SBranca. oon Cangenmantel.
©raf Irtttenbad). greibcrr von Stetten.

gmberr von SRummel. fttetberr von ^fetten.

greisere von ©erdfern.

^agcnfloHe oom 3al»re 1888. HD

mernben Jefte ettoas gang Omtgiges: ber

§ofbaÜ ober gar bas ©eorgiritterfeft, mo
all bie fernere, reiche bracht bes 9Jtittel=

alters mieber lebensooll erftanb, ber(§rüm

bomterstag, an bem ber ßönig, gu metner

3ett ber $ringregent , gtoölf armen !)od)=

betagten Männern bes Sanbes unter 9lffi=

fteng bes gangen §ofes bte güfce mufcf), auch

bte im Sommer unter größtem ftrd)ltd)em

unb weltlichen ^ßomp bte Staot burc£)=

giehenbe Sronleidmamsprogeffion. 9^te=

manb aufjer gerabe ben *$agen ^atte ($e=

legenheit, in fo jugenblichem Hilter (Sinblicf

in bas gefamte§ofleben gu befommen. —
^andmtal tourbe auch als (Sxtrafreube oon
einem ^ringen ober einer ^ßringeffin ein

23aH mel)r für bie Jugenb gegeben , bei

bem mir als „Sänger" gelaben roaren.

Selbftoerftänbliche 5olge mar, baf$ man fidt)

babei in irgenb jemanb fterblid) oerliebte.

3u ben gang regelmäßig mieberfeljrem

ben SScranftaltungen bes §ofes traten

ab unb gu Sefte, bte aus irgenbeinem be=

fonberen Einlaß gegeben mürben: eine

§od)geit$:, eine Jubiläumsfeier; außer=

bem ßanbtagseröffnungen unb =fä)lüffe,

bei benen ber !öniglid)e3Bagenoonnebem

her reitenben (Sbelfnaben begleitet mürbe.

9Iucf) traurige ^Begebenheiten fehlten nicht,

gelegerttlid) berer bie ^agen in 5lftton

traten : XobesfäHe mit feierlicher 33eife£ung

unb Seelertämtem.

3)ann unb mann Ijatte ber SBefucf) frem=

ber gürftlid)feiten§oftafeln unb gefttljeater

im (befolge, unb mäljrenb einer fünfjährigen

^agengeit fonnte man fo manchen frem=

ben Souoerän, manches Stftitglieb eines

regierenben §aufes aus allernächfter 91äl)e

gu (Sefictjt befommen. So höbe ich neben

anbern hohen §erren auch ßaifer SBilhelm

ben Reiten auf gmei 23efuchen, bie er bem
^ßringregenten unb bem banerifchen §ofe
abftattete, gefehen.

2Ils ber beutfetje £aifer bas erftemal

fam, mar ich Noch einer ber Jüngeren
unb burfte nur, ba ich fä)<w bamals gu

ben gmölf höchftgemachfenen gäf)lte, ihm
bei feiner 3lnfunft bie Stiege hinaufleuch=

ten. Unfere§oftracht: hellblauer, reich mit

Silber befticfter9?ocf, roeiße ßnieljofen unb
meißfeibene Strümpfe, fomie bas gange,

burch bie ferneren, mächtigen ©eftalten

ber §artfcf)iere mit ihren §eHebarben unb
ben blitjenben, lömengefrönten Stat)l=

helmen oeroollftänbigte Ghrengeleite foH

bem hohen ©aft fer)r gefallen haben.
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511$ ber ßaifer bas gmeitemat gu ben

tfjerbftübungen bes Saures 1891 in Sftüm

d)cn cingog, mar id) mit nod) gmei anbcrn

$agen il)m gu unmittelbarem Sienfte gu=

geteilt, ber f)auptfäd)lid) barin beftanb,

baf} mir Seiner Sftajeftät bei oerfd)iebenen

gefteffen unb Stftilitärtafeln feroierten. 3)er

£aifcr, ber bie Uniform feines erftenbaoe=

rifdjcn Ulanenregimentes trug, mar in

biefen Stftüncfyener Sagen ftets fidjtlid) aller*

befter Saune, unb mir maren feljr auf ber

§ut, in unferem fleinen unb befd)eibenen

äBirfungsfreife nid)ts gu begeben, mas
fie irgenbmie t)ätte ftören fönnen.

(Ss ging aud) alles gang gut unb glatt

oonftatten — unb miber (Srmarten fteKte

fidE) fogar eine unvermutete 23elolmung

unferer geringen Sienfte ein. SBenigeXage,

nad)bem ber föaifer SQlünctjen vertaffen

tjatte, übergab ber preujäifdje ©efanbte am
bauerifd)en§ofe unferem $agent)ofmeifter

für bie Seiner SOtajeftät gugeteilten (Sbel=

fnaben gmei ^aar golbener 9Jtanfd)etten=

fnöpfe; ein großes W mar mit ^Brillanten

barauf aufgefegt, barüber fdjimmerte in

Rubinen bie £aiferfrone. ©roge greube

unb gteicf)geitig ein gemiffes bänglidjes

Unbehagen. Senn ber £aifer tjatte nur

gmei, nictjt bie brei il)m attackierten ^ßagen

bet>aä)t, Ijatte nur gmei von uns htafytet

unb im ßopfe gehabt. Sa aber fein

©efdjenf fdjon of)ne=

t)in gang unoert)ält=

nismägig foftbar aus=

gefallen mar, mar
nidjt t>axan gu ben=

fen, baft ber Magern

tjofmeifter ben preuf3t=

fdjen (Sefanbten über

ben richtigen Sad)=

oertjalt aufflärte,

unb es mu&te auf am
bereSBeife bie Sadje

geregelt mcrben. Gin
s$aar 9Jcanfd)ettcm

fnöpfe erhielt ber

Senior ber klaffe,

bie in bemfclben

^angoerrjältniffe,

mie es bie feincrget=

tige 5lufnal)meprü=

fung ergeben tjatte,

fünf ^av)xc lang

blieb. Sicfer Senior
ÜJiajov Dr. Sluguft von tRarfeual als $age.
(1873—1878 )

sJiad) einer "iirjotogroprjie.

aber mar leiber md)t id). 3d) , ber ßom
fenior, unb ber brüte ber klaffe mußten uns
beibe über bas Sdjidfat bes gmeiten ^aares
einigen. Sie $rage mar nur, mie? (£s

fehlte natürlid) nid)t an £euten, bie bei

biefem §anbel gar nid)ts gu vertieren t)at=

ten unb bie uns bringenb rieten, um ben

33efit> ber begehrten 9Jlanfd)ettenfnöpfe gu

„tofen". 3lber einmal bünfte es uns nid)t

fetjr angebracht unb mürbig, um ein (8e=

fdjenf bes &aifers nad) rot)er £anbsfned)tss

art fogufagen gu mürfein. Ser nod) gemierjs

tigere unb tiefer liegenbe G5runb aber mar
rvoljl ber, bag jeber oon uns beiben mit

fangen i>axan bad)te, baf$ eben gerabe er

ber bumme Xeufel fein fönnte, ber bas

fdjmarge, nid)t geminnenbe £os gießen

mürbe. So überfdjliefen mir benn ben

fdjmierigen einige Sage, teilten uns
bann reblid) jeber in je einen ßnopf unb
maren fd)on mit biefem fet)r ftolg, glüd=

lict) unb gufrieben.

88 88 88

9lber — trot> fo mancherlei §ofbienftes

ftanben, mie fd)on oben ermähnt, 33üd)er

unb Stubium für uns ^ßagen an erfter unb
altererfter Stelle. Sogar fd)on in alter

3eit mirb burd) eine t)ergoglid)e 93erorb=

nung oom 3arjre 1606 „Straffe" ange=

broljt, „mann ainer miber bas Stubiern

moUt murren unb fürgeben , Gr fene nit

oon Stubierns megen
gefjn §of Rommen",
kleben ben 9lnforbe=

rungen, meiere bas

(Snmnafium fteHte,

mu^te nod) fo vieles

anbere gelernt mer=

ben, unb an fo man=
d)em Xage tjatte man
auger bem obligaten

einftünbigen unb ge=

meinfamen Spagier=

gang oon morgens

fünf bis abenbs ad)t

Ut)r feine freie 9Jti=

nute. 3Bert mürbe

l)auptfäd)lid) auf

©ebietc gelegt, bie

bas rjumaniftifcfje

©mnnafium oernad)=

läffigt, fo gum 33ei=

fpiel auf moberne

Sprad)cn. Obliga^
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torifd) toaren (Snglifd) unb oor allem

tjranßöfifd), beffen ßiemlidje 23et)err=

fd)ung fd)on Vorbebingung bei ber 9luf=

nannte toar. Gbenfo toar Gelegenheit

geboten unb tourbe aud) malgenommen,
italienifdje unb fpanifdje Sprad)fennt=

niffe ßu erwerben.

3n ben legten 3>al)rgcmgen famen nod)

oerfd)iebene, burd) einen Dffißier gegebene

Stunben v)in$u, bie auf ben militärifdjen

33eruf oorbereiten foHten.

(Sbenfo ttmrbe „höhere" Geometrie unb
StRatfyematif gelehrt, in beren „tjöljeres"

23erftänbnis es mir beim beften 2BiHen

nictjt gelang, irgenbtoie einbringen. 3d)

für meine ^ßerfon Jjatte fdjon an ber im
©nmnafium betriebenen Stftatfyematif über=

genug, unb ein ^ßrofeffor unb Repetitor ber

^agerie, berimfere bort ertoorbenen £ennt=

niffe nod) ßu prüfen hatte — ein ettoas

fet)r djolerifd) oeranlagter §err — nannte

mid), tooljl ein paarmal bes Saljres, mit

ber Sauft auf benXifd) bonnernb, ba^ bie

Sinte nur fo aus ben (Släfern l)eraus=

fpritjte, ben aHerallerbümmften 9Jknfd)en,

bem er je in feinem langen £eben begeg=

net fei. gür matljematifdje 3Biffenfd)aft

Veranlagte Ratten aber oon biefem Hnter=

rtdjt in Ijö^erer (Geometrie mandjertei

Pütjen unb Anregung. So ein &laffen=

genoffe oon mir, ber fpäter ber längftjäl)rige

unb treuefte Mitarbeiter am 3Berfe bes

©rafen 3eppelin tourbe unb, um nod)

einen anbem anßufütjren, einer, beffen

9kme in gang $)eutfd)lanb einen guten

ßlang tjat, SRajor Dr. 9luguft o. ^arfeoat,

ber als $age (1873—1878), toie er mir
mitteilte, gerabe an biefen mir fo pein=

lidjen Stunben oiet^ßube rjatte unb gern

unb mit 3)anf fid) iljrer erinnert.

Unb nod) ein anberes %ad) fyat mir,

aber nod) oiellmnbertmal meljr meinem
Sefjrer, mand) büftere 9Jlinute bereitet —
bas „unglüdfelige glötenfpiel". 1)enn ßu

meiner 3eit muffte nad) altüberfommenem
unb betoätjrtem ttroäterreßept nod) jeber

$age aud) ßur ebten grau SCRufifa in bie

Sdjute getjen. 2ßer früher fcfjon irgenbein

Snftrument gefpielt Ijatte, burfte es fort=

fetjen. fjlöte aber Ijatte ßu §aufe nie

einer gelernt, unb fo tooUte es ein fcrjtoarßes

<5d)idfal, baf$ ber arme glötenletjrer alle,

bie bisher gar nidjts betrieben Ratten, bie

abfolut Salentlofen alfo übertoiefen befam.

Dtjne G5et)ör unb olme ^Begabung fpielte

id) benn — immer gegen meinen SBillen —
fünf Sarjre lang §löte, blies mir einen

biden §als unb meinem SJlufifprofeffor fo

manchen Sirger an. $)enn toenn er, toas

bei ber Salenttofigfeit aE feiner Sctjüler

nicrjt ßu oertounbern toar, oft moros unb
brummig tourbe, fo lieg id), fobalb er aH=

ßuferjr Ijerumnörgelte, bei bem näd)ften

ljol)en F ober G einen oollftänbig falfctjen

unb fdjriEen ^pfiff in bie SBelt getjen, um
bann alles (Srnftes bem oerßtoeifelt bie
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§änbe ringcnben £el)rer 3U oerfidjern, bcr

Xon fei bod) oollftänbig richtig gegriffen

unb gcblafen. SSiel mufifalifdjen 9?ui)m

r)abe id) fo nid)t geerntet. 3d) fcrjmieg, id)

„marfiertc" oft merjr als id) fpielte, be«

fonbers oann, wenn man (Setegenrjeit Ijatte,

fid) 3u blamieren, fo gum SBeifpiel bei ben

Saljrcsfcrjlu&feften, bei benen bas ge=

famte ^agenorerjefter einige grofte Stftufif=

ftüde sur 9luffülrmng bxafyte. Das erfte

3>al)r fpielte id) ba nod) gans brao, eljrlid)

unb meinung$tüd)tig mit, platte aber

rid)tig an einer ^3ianiffimofteUe oiel 3U

fritf^etttg mit einem erft fpäter folgenben

aHerftärfften gortiffimo in bie allgemeine

Stille hinein , gute unb frolje Stimmung

bas ebenfalls, roenigftens bas erftere, oon
allen getrieben roerben mufjte, madjte mir
greube. (Sbenfo turnen unb Springen,
gedjten unb Scrjmimmen, oor allem aber

bas leiten, roorin mir in ben legten 3roei

Sauren in bcr §ofreitfd)ule unterrichtet

rourben.

2eibenfd)aftlid) liebten mir alle bas Xfjea=

ter, in bas mir 3U unferem £eibmefen nur
3meimal im SJlonat geführt mürben, Da bas
§oftl)eater aber in ber äJiaxiinilianftra&e

liegt, burd) bie unfer täglicher Spasiergang

führte, fannten mir bafür felbftoerftänblid)

r»om Setzen alle Sängerinnen unb Scfjau=

fpielerinnen. 5lb unb 3U marb es aud) mofjl

oon irgenbeinem oerfuerjt, biefe 23efannt=

fianbtagseröffnung. Qymi Magert unb 3toei ^Bereiter begleiten ben SBogen bes Regenten

mit biefer ßunftleiftung im ^lubitorium

ermedenb.

3luf biefen Sctjlu^feften tat id) mid) ba=

für in einer anberen föunft Ijeroor, bie id)

mir als ^lutobibaft oollftänbig Ijeimlid)

unb miberred)tlid) angeeignet l)atte, inbem
id), oerbedt burd) ben bilden meines 23or=

bermanncs, in ben latcinifd)en unbgried)i=

fdjen, oor allem aber in ben leibigen 9ftatl)c=

malifftunben allerfjanb s$erfe fdjmiebete.

So trug id) benn bas erftemal eine lange,

traurige (§efd)id)tc „Qannibals Xob" oor,

im legten Sarjr aber, bei meinem Austritt,

ein „2lb|d)icbsgcbid)t" unb l)oltc mir f)ier

bie erften unb leid)t oerbienten Sorbeercn.

9Iud) §anb3cid)ncn unb ^Iquarcllicrcn,

ferjaft oon ber Strafe tjer etmas 3U oer=

tiefen , fo einmal oon einem Unternehmern

ben ^ßagen, ber gerabe für bie beliebteftc

unb fefdjefte Soubrette ber s^Hefiben3 oon

einer gan3 ausneljmenben SBcrerjrung be=

feelt mar. SBie er mit irjr eigentlich befannt

gemorben, roeij} id) nid)t. Sebenfatts aber

mar es Xatfacrje, bajs er jeben Sonntag,

ben er nid)t eingefperrt mar, um lVI
2
Xtt)x

pünftlid) bei feiner gersensbame fu^er;

rjanb oorfprad). Den Diener — mir burften

nicfjt allein geljen — lieg er brausen auf

bem^ßorplaö warten, unb er felbftmartetc

im Salon — roartete oft fefjr lange, meil

eben bie tarnen bes Xrjeaters nid)t mic

bie ^agen fd)on um fünf Ul)r morgens auf
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^ronleidjnamsprose^ion in üftüncfyen.

Sftad) einer $t)otograpl)te oon ©eorg Stuffler in SFiündjen.

fteljen. 'Sas trat fel)r bitter, benn feit bem
bünnen grüljfaffee unb ber einen Semmel
Ijatte er ben gangen Sag nichts meljr

fid) genommen unb feinte fidE) eigentlich

nad) ben elterlichen 5lcifdf)töpfcn. Siebe

unb §unger regieren bie 2Belt, fagen bie

$l)ilofopl)en, unb ba „fie" immer nod) nid)t

fid)tbar roerben trollte, übertoog bei bem
$agen für ben ^lugenblicf bas „§unger=

gefüljl". 9luf ben Xifdjen herum ftanben

oerfd)iebene, niebliche, offene -iBonbonmercn
- ©efdjenfe oon Sßerehrern — je^t aber

fdjeinbar jur allgemeinen 23enutjung frei*

gegeben. $lud) ber hungrige ^age tat

mand) fräftigcn (Sriff hinein, bis enblid)

bie (Srfeljnte rjeremraufd)tc unb iljn balb

mit einigen Öiebensroürbigfeitcn roiebcr

hinausfomplimcnttcrte. Unb biefer
s$or=

gang roiebcrljolte fid) jeben Sonntag, bie

Bonbonnieren litten fcfyr in ihren 33eftän=

bem "Sie arme §ofopernfängerin aber mar
in einem fatalen Dilemma, getraute fid)

nicht fo recht, bem ^ßagen energifd) ßum
9?üdgug 3U blafen, ba ein nädjfter &er=

roanbter ihres jugenblicrjen (£ourmad)ers

einen Ijoljen, über ber §oftl)eaterintenbang

ftefjenben Soften befleibete. Qtnblid) be=

fam ber ^ßagenl)ofmcifter burd) 3ufaH
SBinb oon ber Sache unb bereitete mit

Bonner unb 33li£ bem freunblicrjen 3bnU
ein rauhes (Snbe. —

Sehr gern nahmen aud) alle Gbelfnaben

jebes 3>al)r an ber unter Seitung bes Jägern

hofmeifters oor fid) gefjenben breüoöd)i=

gen Sommerreife teil, bie uns nad)

Italien ober ber Sdjroeig, nad) Ungarn
unb Sftrien, nad) 9torbbeutfd)lanb ober

an ben ^ein führte, &iel weniger be=

geiftert aber fdjrieben roir bann im jroeiten

Xeile ber Serien bie obligate 33cfdvreibung



biefer SKeife nieber. Unb bod) l)at gerabe

biefe Arbeit — mas Robert mir mißmutig
nid)t barüber gefdjimpft! — vooty jebem

ron uns redjt, rcd)t gut getan.

'Senn einmal muffte man fid) fo oon
oornl)erein bod) alles ein wenig genauer

anfdjauen unb fonntenidjt einfad) ftumpf=

finnig nur mitbummeln. Unb menn man
nur ein menig guten 2BiIIen t)atte, faf)

man bie ($efd)id)te tebenbig merben, fal)

unb Ijörte oor allem fo manches oonßunft
unb £unftgefd)id)te.

88 88 88

Sebensfefte unb ftarfe Ct^araftere, gute

dauern unb gute i)eutfd)e moflte bie $a=
gerie l)eranbilben, moflte aud) gu rafd)er

unb grünblidjer Arbeit ergießen. S^bes
unnütze unb fc^äbltdje $)af)inträumen —
mieoiel mirb ba in manchen Internaten

gefünbigt — mar oollftänbig unmöglid).
s3Iusgef)enb oonbemCSrunbpringip, bafj

ein fünftiger (Sbelmann aud) imftanbe fein

müffe, felbft ifmt $einlid)es unb 3Biber=

ftrebenbes glüdlid) burcrjgufüljren, mar ein

weiterer ©runbfatj : „TOes für alle gleicf)

unb gemeinfam!" 9^ur in gang menigen

fingen mürbe bies ^ringip burdjbrodjen.

60 mugte felbftoerftänblid) ber fonm
tägige £ird)gang von ^ßroteftanten unb

£atf)olifen getrennt erfolgen. 3)te $ro=

teftanten maren in ber 9JUnbergat)l unb
refrutierten fid) ljauotfäd)lid) aus oer*

fdjiebenen ftanbestjerrlidjen ober ber früt)e=

ren fränfifdjen'iHeidjsritterfdjaft angel)öri=

gen, fomie einigen gugemanberten norb=

beutfdjen Familien, 9Jlan merfte eigentlid)

gar nie etmas baoon, baf$ ba Seute v er =

f
et) i e b e n e r ßonfeffionen in engfter (§e=

meinfdjaft beifammen lebten. 9hir, menn
mir &att)olifen — breimal im 3at)re —
beidjten mußten, bann mürben bie „&et$er"

cor unferer (Semiffenserforfcrjung mit tau=

tem §atlo unb ©efdjrei aus bem gemeim
famen Stubierfaal tjinausgemorfen unb
gumeilenbei biefem luftigen ^eligionsfrieg

aud) mit einem reichlichen (Sujs falten

SBaffers aus rafd) l)erbeigefd)leppten Q5lä=

fern bebafyt.

Unb biefes gute (Sinoerneljmen gmifdjen

£att)oltfen unb ^roteftanten f)at mot)l

immer, feit ^roteftanten banerifdje (Sbel=

121 2)as 3Jlaxtmiüaneum in 3Jlünd)en. 9iacf) einer ^tjotograprjie oon ©eorg Stuffler in 9Jtüncrjen. O
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fnaben gemorben finb, beftanben. $lus bem
Xagebuct) bes ©rafen 9luguft oon ^laten,

ber von 1810 bis 1814 ^ßage mar, gerjt

fogar Ijeroor
, bajs bamals felbft ber He*

ligionsunterridjt an fatlmlifdje unb prote=

ftantifctje (Sbetmaben gemeinsam erteilt

mürbe. (£rft im Satjre 1825 mürbe bies

vom proteftantifdjen Qberfonfiftorium be=

anftanbet.

^ie leitete Xatfadje unb fo manches

anbere finbet fid) in ber „C5efd)id)te ber

£. 33. ^agerie" (9JUind)en, £inbauerfd)e

93ud)l)anblung) oon 9luguft greitjerrn von

StRüÖer, ber Diele 3af)re lang ^3agenl)of=

meifter mar unb burd) nimmermüben (£ifer,

richtige Strenge unb oon gergen fommem
bes SBorjlmotlen bas Snftitut auf eine

feltene §örje gebracht l)at.

s^iel Sntereffantes, befonbers fultur=

gefd)id)tlid) , bietet bie gange (Sntmicflung

ber ^ßagerie, bie fid) in itjren erften 2ln=

fangen bis ins 2>al)r 1514 gurüdoerfolgen

läfet. 3n biefer ßeit übermiegen nod) bie

altbar)cri|d)cn tarnen, aber balb ftrömt

oiel frangöfifdjer unb Iotf)ringifd)cr, tta=

lientfd)cr unb polni|d)er 2lbel in SRündjen

3ufammen, fo ba^ bie cinl)eimifd)en ©c=

fd)led)ter baoor oft in ben gintergrunb

treten muffen.

Sie £ammerpagen begleiteten ben§er=

30g, fpäter ben föurfürften auf allen feinen

Reifen, ritten mit in ben &rieg, befamen

fogar gang felbftänbige $ftiffionen an

frembe §öfe.

33ei ber ^lusmufterung erhielten fie „für

3örung" eine nad) ben 3eülciuften fcfyr

oerfcrjiebene Slngaljl von (Sulbcn, foroie

einen „lebenbigen Klepper aus bem tjergog*

lidjen Stalle." 'Sie meiften mürben mof)t

Solbatenunb traten als „Hittmeifter" ober

,,(£apitaine" in bie 2lrmee ein, mäljrenb

bie in ber äftinbergarjl befinblictjen anbem

fofort gu mirflidjen Häten ernannt mur=

ben.

Unb mie früher, fo ift es nod) tyeutc

— freilid) mit bem Unterfd)iebe, baf$

fie fid) je^t mit bem befdjeibenen Hange

eines ,,gäf)nrid)s'' begnügen müffen. Unb
menn oon biefen oielen jungen Solbaten

aud) fpäterrjin ber eine ober anbre aus=

fdjeibet, gur £anbmirtfd)aft übergebt unb

bie Skrmaltung feiner ©üter übernimmt,

bie anbem bleiben bei ber 5af)ne, unb fo

finb in ben legten ljunbert Sauren botyan
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oiergig ©eneräle aus ber Magerte l)eroor=

gegangen — barunter Subroig greifyerr

von ber Sann, ber populäre §eerfül)rer

bcs Saures 1870/71; oiele rjaben fid) ben

l)öd)ften banerifd)en SJtilitärorben, ben

SOlax 3ofepl)-Orben, t>or bem geinbe ge=

l)o\t, nod) meljr finb auf bem gelbe ber

(£l)re geblieben.

Dod) aud) in ben 3iuilbienft treten ein=

gelne Gbelfnaben, Ijauptfädjlid) in ben

biplomatifdjem unb ben ^erroaltungs--

bienft. 9Jtand)er SÖcinifter jeglidjen 9?ef=

forts roar früher $age — aud) groei

ber beseitigen banerifd)en Sftinifter finb

aus ber ^agerie rjeroorgegangen — unb

es ift immer nod) nid)t fo, roie es in man=
djem mobernen Stüd bargefteÜt roerben

möchte, bafc jeber beut|d)e Gbelmann ein

gefinnungslofer £ump ober gum minbeften

ein Smmmfopf fein mn%.
(Sinmal im %at)x oerfammeln fid) an

einem $lbenb alle früheren $agen 3U einer

gemeinfamen §eerfd)au — ältefte unb

jüngfte Safvrgänge — unb es ift nid)t feiten,

bafj 93ater unb Sofm gemeinfam lungeren.

yjlan rebet unb plaubert oon alter Qtit,

man fierjt gang erftaunt, roie ber Untere

fd)ieb ber 3al)re fid) fpäterrjin fo ftarf oer=

roifctjt, bemerft oft, bajs es aud) nid)t im-

mer gerabe bie Sieblinge ber ^ßrofefforen

am roeiteften bringen unb bafj fo mancher
in ber Sdjule über bie $ld)fel 2lngefef)ene

oon eigener ßraft unb ber aufroärts ftet*

gcnben 3ßelle bes Sebens l)od) über bie

anbem emporgetragen roirb.

2Iber nxd)t alle finben fid) ein. Sftandjen

Ijat bie altererbte Sd)olle, bie er treulid)

b^bant unb betjütet, nid)t freigegeben;

anbre ftefjen in entfernten (Sarnifonen ober

finb an entlegene 9lmtsfi£e gefef[elt —
mandje roeit brausen in ber 2Belt, im
ausroärtigen ^Dienfte Jauerns ober bes

9?eid)es.

Unb manche finb aud) nod) oiel, oiel

roeiter fort — in ber anbem, ber unbe=

fannten SBelt. Stftan benft an biefem 5lbenb

aud) feiner Xoten, es finb meift nid)t

bie fd)led)teften, bie gu früt) Verblichenen.

So liegen allein brei aus ber relatio flei?

nenQatjl meiner SJlitpagen in afrifanifd)er

(Srbe, barunter groei Reiben bes fübroeft-

afrifanifdjen Krieges , ftarben unb fielen

für $)eutfd)lanbs ©rö&e, nad)bem fie fd)on

oft oorrjer bem Xobe bas 3Beige im 2luge

befeljen.

3urüd in bas Seben ! So lad)enb unb

leid)t, fo überooH oon oielen froljeften

greuben, fo, roie man es burd) bie bunte

SBunberbriHe bes unreifen Knaben fid)

einmal gebeutet rjat, gang rofenrot unb
gang märdjenblau, fo t)at es freilid) nie

toerben fönnen, roeil es gang anbers ge=

artet. Unb trenn es gut geroorben, fo ift

bas ©ute ßampf unb Arbeit geroefen mit

ein bijädjen Siebe unbßeng babei. — 3Sict=

leid)t — roer fierjt rjinein ins fieben ? —
faum einer, ber nid)t feinen liebften Xraum
gu (Srabe getragen. 5lber ein jeber l)at

bann in fold) garten, ferneren klagen rool)l

gurüdgeblidt in feine ßnabengeit unb tjat

gelächelt ; roie ein tröftenber ßicrjtfcrjein, ein

freunblidjes äBinl'en aus längft oergange=

nenXagenljat IjeUgu ilvm tjerübergegrüfjt;

bie fcrjöne, forglofe, frör)licrje ^agengeit.

3n ber ^Bibliotljel. <8on 21. 8. X. Xklo f.

33or Safyren fa& id) mit it)m im ßoHeg,
(£r faf; gleid) einem armen Setfenfieber;

9tun freugt fid) felt[am unfer Sebensroeg
3n einem ßefefaale tägltd) toieber.

§ier |d)möfcrt er mit mir im gleiten
Sitt^t

2lm braunen SBüdjertifd) tote gum (Bxa=

men;
2Bir fennen uns unb fennen uns bod) nid)t,

2Bir finb uns 3^ad)bar ol)ne (Btant> unb
Tanten.

^od^ Ijeimlid) ftauneu mir eiuanber an,
Unb jebem liegt bie ftrage auf ber Bunge,

^Da^ man fie in ber Stille tjören l'ann:

,,^a, madjft bu immer nod), mein alter

3unge?" -
SBeUjogen & Grafings 2Honatsf)efte. xxvi. Sa^rg

2Bte früher ftt^müdt iljn jdjmargerXröbelftaat,

Unb feine Stirne {erben reid)lid) galten,

2Us mü§t' er fid), ein einiger ^anbtbat,
3)al)eim felbft mit^ompenbien unterhalten.

Unb id)? (Srbangenb glatt' id) mir bas
§aar —

QäfyV id) benn gu bes Sebens ©lüds=
geftaltem? —

2Bir lefen nur aus unfern 3ügen !lar,

3)a§ mir oereinfamen unb mürrifd) altern.

Unb einmal rjarrt rjter im Sdjartefenrud)
^)er eine oon uns, l)arrt entfe^t oergebens

Unb fül)lt oerfärbt, ber anbre fd)tofj fein

£ud):
^)as fernere 58nd) bes granfam fd)önen

Sebens.

1911/1912. 11. 53b. 20



3)er Krüppel von Öroteto
(Sine 9?eife[Ü33e von §emricf) geberer.

»er 3)om oon Oroieto ift ein foldjcs

SBunber, baß man daneben feinen

£önig, gefdjroeige benn ben armen
Stelsfug 9k3io SRaffi fäl)e.

So bin id) im Schimmer biefes

bunten SJZarmors, bes SJiofaifs unb all ber

himmlifcrjen ©otif, bie ba mit Züxmtyen unb
Giebeln einen $falm aus Stein fingt, rote

er im Sieb nid)t braufenber in bie $)öhe
fliegt, — fo bin id) ba oft oor bem $>ome
geftanben unb burd) bas eine ber brei

$rad)ttore ins innere getreten, orjne ben
alten 9ftaffi 311 bemerfen.

$afj id) bann unb roann einen Solbo in

einen 33led)teHer roarf unb bas Gemurmel
eines Bettlers oor bem marmornen Söller

hörte, — per 3)to — tante grajie — gentilif=

fimo Signore! — unb ein braunes Gefid)t

mit fcrjroeren £nod)en unb tiefen, fdjroarjen

Slugen fat) unb unter bem (Befielt einen
leeren Strmel unb ein hölzernes 33ein, bas
mochte ja rooI)l fein. 2Iber nichts Genaueres!
$)enn bie Bettler oor ben fd)önen italieni=

fdtjen ^irdjen finb fidE) alle fo älmlid) in

ber Xrauer ihres Glenbs unb in ber ^reube
ihres Getoinns, im flehen unb im brum=
menben $)anf, unb alle finb Krüppel.

Sto 9la3io ^mafft nid)t. Gr ift mit fci=

nem anbern [einer großen 3unft 3u oer*

roed)feln. Gr ragt aus ilmen heraus roie

ein (Bipfei aus bem römifd)en Apennin, unb
Stoar ein ferjr fyotyx, fet)r ftarfer, fetjr reiner

(Bipfei. Sluf bie Sänge fann man ihn nid)t

überfein. Gr stoingt fid) einem auf, prägt

fid) mädjtig ein unb bejaubert ben ^remben.
9ftid) rounbert, ba& er nid)t bei uns beut=

fd)en pilgern bis nad) S)elgolanb befannt
unb berühmt ift. Gs rührt roorjl baher, bafj

fo roenige Süblanbfatjrer nad) Droieto ge=

langen ober bod) nur fdjnell einen 3U9
überfpringen, mit bem ^rafytfeilbälmdjen
ben iufffteinfegel fdjuell hinauffahren, idjneU
ben $om beguden, oor SignoreKi fnidfen,

fidE) roieber hinunterfeilen unb, oon ber eroi=

gen Kuppel am Xiber angezogen, fdjon mit
bem nächften 3U9 nad) SRom bampfen. 2ln

folcfje flüdjtige 9Jiinutenmenfd)en roirft fid)

9}a3io Sftaffi nid)t t)in. 2tn bie mag er fid)

nid)t ausplaubern. SIber roer öfter sunt
^om fommt, fo oier, fünf Sage t)interein=

anber, ber roirb it)m fd)on oertrauter. Gr
fängt an, itm t)etmli(i) ^reunb ju nennen.
51m fedjftcn Sag fagt er ihm trüber unb
am fiebenten roiirbe er ihm alle (Befycimniffe

feiner Seele oerraten. So lieb ift er ihm
fd)Oi: geroorben! Sftid)t, toeil nun fd)on fie=

ben Solbi aus ber gleichen §anb in feinen

Setler geflogen finb, fonbern roeil er gemerft
r)at, ba§ ber ^Silger ber gleid)cn heintlirf)en

Siebfdjaft frönt, bie gleiche angebetete 93raut,
bas nämliche unoergleid)lid)e Sbeal befifct:

feinen einsigen, unfterblid)en £)om oon £)r=

oieto.

Gr täufdjt fid) aud) nid)t. 2Ber fecrjsmal
3U biefer &ird)e hinaufgeht, ber roeife fein

anberes irbifd)es $arabies met)r. 3hm gel=

ten feine Kirchen mehr oor biefer ^irdje.
Gr oergi&t ben SOiailänber Som, ben San
Sftarco unb bie (Santa 3Karia bei ^iore. 92ur
ber ^ifaner behauptet fid) nod) unb ber in

Siena. ^ener toie ein großer, rauher 21hne,
biefer toie ein fd)toäd)erer, sarter Gnfel.
3Iber Droieto ift bas ftarfe 9[)littelglieb, ber
größere Sohn, ber ftärfere 93ater, ift bie

3üHe ber gotifd)en ^Baugeit in Italien.

„§aben Sie SignoreHi gefehen?" bies
toar ^a^ios erftes SBort, als id) einmal aus
ber ßathebrale fam unb fröftelnb in bie

roeidje, nod) gan3 umbrifd)e Sonne oor ben
$)om hinaustrat.

3d) fd)roieg befrembet.
„Suca Signoreüi!" roieberholte er fdjarf

unb roie oon feinen gefunben, meinen 3öl)nen
heroorgemeißelt. Gr l)atte eine prad)tooIIc

italienifdje 58a§ftimme.

„^Ja, id) h^be ihn nun bas toeifc Gott
roieoielte %Jlal gefehen."

„S)as fiebentemal."

„2Bie, Sie haben gewählt, toie oft
—

"

„!0h/ bas erftemal finb Sie nur fo heraus;
gefprungen, Grifto fanto, ganj bleid), unb
haben geatmet, — geatmet roie einer am
Grftidert."

3d) rourbe rot, bas merfte id) beutlid),

oom §aar in bie Sßangen hinunter. SIbcr

ich nidte bennod) $a.
,,^)as geht oielen fo," fuhr ^ta^io fort.

,,3d) Iadjte. 3)er hat es ernft genommen, fagte

id) ja mir felbft, bauoero!"
„Gs ift bod) eine furchtbare Malerei.

33]icheIangeIo ift ein £inb bagegen."

„3hr habt es l)cnt nod) nicht überftanben,

bas fei)' ich- 9^tdP)t toahr, ber Grbroffelte,

ber Grbroffelte?"
3)a ftieg es roieber in mir auf, bas mäa>

tige $resfo redjts an ber 3I(tartoanb ber

GappeHa 9luooa: bie 3Serbammnis tcr Gott=

lofen. 3d) fah roieber bie gepeitfdjten, gc=

tretenen unb geroürgten Sünber unb über

ihnen bas gehörnte, teuflifd)e Sdjidfal einher=

braufen. Scf) hörte roieber bas Sofen bes

^üngften Sages unb feiner ^ofaunen. Unb
es ift toahr, ber am 33oben liegenbe, halb

erbroffelte aWenfd) in ber Glitte, bem ber

2ßürger ba^u noch öuf bem ^opf fleht, f)atte

mir aud) heute roieber beinahe allen 5ltcm

geraubt.

„SoH id) einmal mitfommen?" fragte ber
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Bettler unb richtete fidf) fogtetdE) umftänblid)

an einem S)anbftod mit gepolftertem £nauf
ju einer hofjen, bünnen, ftangenhaften $igur
auf. 9lun erft fat) id), bag ein hölzernes
93ein aus ber linfen S)ofe gudte unb ber

rechte 2lrm nur nod) ein furjer Stummel
roar. 93om (BHbogen roeg l)ing ber SÜrmel

leer herunter.

3d) rooHte nicht fdjon roieber in bie &ird)e.

Unb bod) fd)ien es mir unrecht, bag ber

Krüppel ba fid) meinetwegen umfonft fo müh=
fam aus £013 unb &nod)en emporgearbeitet
haben fotlte. Sei es alfo jum ad)tenmal!
— SDIitleibig betrachtete id) meinen neuen
SSefannten unb backte, ob er roorj! in einem
Tunnel oom 3)nnamit fo oerftümmelt rourbe?
Ober glitt er an einem tjotjen 33rüdengerüft
aus unb 3erquet|(J)te fiel) stützen ©ifen unb
(Branit? Ober toar er einer oon ben 9latio=

nalrjelben unb Sftationalfrüppeln , bie auf
einem Sd)lad)tfelb ein paar junge, füge
(Blieber oerloren unb bafür nur ein paar
bittere Lorbeerblätter gefunben l)aben? —

$er 90]ann erfannte bie ^rage in meinen
Slugen rounberlid) fcrjneU unb fagte rafd) unb
fröhlich: „2Xbua, Signore!"

Unb er lächelte über [eine jerfdjoffenen

(Blieber herunter unb über jene ferne letmt=

gelbe afrifanifdje Sßalftatt hinaus mit ihren
3toeitau[enb toten jungblütigen Italienern
unb ihren fcrjroaraen SUbeffiniew. Sftit allen

feinen großen, weisen 3äl)nen lachte er roie

über ein Sfticrjts. 5aroof)l, fo einer tonnte
aud) oor SignoreHis Satanen befielen.

„Si, fi, Slbua," roieberrjolte er unb blidte,

bie Slugen beferjattenb, über ben leeren 3)om=
platj in bie totenftiHen Strafen hinein.

$er SRömergug roar oorbei, bie Snglefi fyäU
ten längft erfdjeinen müffen. SXIfo leerte

9^a3io fein roeniges Tupfer in bie (Burttafcfje

unb fteljte mir otjne weiteres ooraus in ben
$om. Sogleich umfing uns SJJarmorfühle
unb Sülarmorbämmerung. Schon gab es
feine (Erbe, fein fleinftäbtifches SBefen, feinen

Sßerftag mel)r. Sftur nod) 9?uhe, SBürbe,
(Bröfje, ©roigfeit!

Sftajio ftacfelte jroifdjen Säulen unb USogen
gerabesroegs redjterfyanb sur Sappella $Huooa
hinüber. Unheilig flapoerten fein Sjolsbein

unb fein Steden auf bem gtängenben 53oben.

<5atte id) juerft nicht gerooHt, jetjt, je näher
rotr famen, um fo eiliger brängte es mid)
roieber an bas furchtbare 33ilb. 3d) fträubte

mid) im Snnerften, aber id) mugte! — Wlh
fam bas roiberftrebenbe SBaffer bes 93eltno

in ben Sinn, bas nat)e ber fchroarjen, grau=
ftgen 9?erafd)Iucht fo furd)tfam unb jögernb
tut unb bod) roie in einem 33anne unauf=
haltfam unb immer üerjroetfelter [einem
Sturje entgegenrennt, je lauter bas £ofen
bes bumpfen Calles ooraustönt.

$a, ja, ba roar es roieber, bas Xofen unb
Traufen roie ein SBafferfturj ,

nein, roie

ber Sturs ber gesamten frechen, geizigen,

[d)mu^igen, niebrigen SDZenfdjrjeit — Signo=
reHis SSerbammnis!
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Sttagio ftüfcte fid) bequem auf ben roeichen

§ant>xüdm feiner ^rüde unb überflog bas
95Üb, bas er oon $igur gu ^igur ausroen=

big rou&te roie bas $aternofter. §atte er

roorjl Sinn für biefe prädjtige 9[)Zusfulatur

ber Seiber, biefes geniale Überfd)neiben unb
SSerfürjen ber Figuren? Dber boc^ für

biefe rei&enbe ^ßeroeglic^feit ber Körper, bie=

fes kennen, fliegen, Stoßen, Stemmen unb
oor allem biefes entfetjlidje (grroürgen? £)bcr

galt il)m roenigftens bie 3bee etroas, biefes

äUeiftern ber (Bottlofigfeit, fo ein unerbitts

lid)es 2e^tetaggerid)t? ©r r)atte bod) ben

Ringer ins tjerrlid)e SBeifjroafferbeden ge=

tunft unb fic| fel)r roeit unb breit bamtt
befreujt. Unb er ^atte, fo gut es mit einem
53ein aus S)ol5 unb einem anbern aus alten

£noä)en nod) etroa gel)t, gegen bie jenfeitige

Cappella bei Korporale eine ßniebeugung
oerfudjt! (£r roar geroig ein gläubiger 3ta=

liener. $a mu&te il)m boc? biefes 33ilb

metjr als nur eine famos gefdjilberte (Bnm=
naftif ober ein trefflid) gemaltes Abenteuer
bebeuten.

^)od) rul)ig mufterte Ülajio alles unb jebes

unb fagte sufrieben: „Un Gapolaooro, Si=

gnore, un (Xapolaooro, per baeco!"

Ss gefiel ilmt befonbers, bag SignoreHi
etlid)en Teufeln fo ein roilbes 3iegenbod=
tjaar um bie ^üften unb Börner ober WaU
tern aus bem Sdjäbel road)fen lieg. „$)as

finb bod) einmal teufet, richtige Teufel,"

fagte er.

„§abt 3rjr benn fdjon einen gefeljen?"

oerfud)te id) ju fdjergen.

„Sagt nur immer bu! 3d) bin fein S)err.

3d) bin nur ein ^Bettler! 2Bas meint 3§r ?"

„Ob bu fdjon einen geferjen t)aft?" roieber=

holte id) ungern.
„Sie finb fo, fertig!" entfd)ieb er. „2ln=

bere SDIaler rjaben aud) Teufel gemalt. 3d)
tjabe in ^loreng unb in Perugia unb in

9?om genug baoon geferjen. 5lber bas finb

alles niä)t bie eckten. $)a fd)neibet man
(Brimaffen, lad)t, geifert, ftredt bie 3wnge
heraus, ias ift nichts. ^8offignoria, fe^t

(£ud) boc^ einmal biefe Teufel oon Signo-
relli an! Sie fpagen nid)t, roal)rhaftig nein,

unb treiben feine föomöbie. Sie madjen
^arte, ftrenge, ftetnerne ©efic^ter. Sie haben
fein S)er3, roiffet, fie müffen! 2Bie ber kon-
nex mug ober ber ^Bli^ mug. 3)reinfä)lagen!

2)as ift fo. Qas roeig id)."

3n biefem ©eift l)Gtte ich bas ^Bilb bis=

her nicht beferjaut. 5lber bas roar unoer?
gleid)lid) gefagt. ^)iefe (Beifter ba roirfen

in ber Tat roie eine $yiaturnotroenbigfeit.

^agio mu&te bas aus einem feinen 33uä)

ober oon einem beutfehen ^rofeffor hoben.
„Sßoher habt 3hr - %a\t bu bas?"

fragte id) gerabesroegs.
„5lbua!" antroortete ^lajio aufrieben unb

fe^te bas ^otsbein cor.

„2lbua? — Sßiefo benn? — 2Bie fann — u

$la%\o roinfte ins fiangfehiff hinaus, roo

ein föuftobe an ber Säule \tariö unb unoer=
roanbt auf uns fat). ©leid) fügelte ber in

20*
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fdjneUen, fleinen Stritten ^ergu, in jeber

S)anb ein Strohfeffeldjen. ©r oerftanb fid)

mit Sftajio moI)l ausgezeichnet.

„Sitjen mir!" machte 9la%\o behäbig.
„Signore, es macht oier Solbi."

3d) zahlte unb fe&te mid) neben ben Bett=

ler, bem $resfo in feiner beften oormittäg=
lidjen Beleuchtung gegenüber.

„3a, £>err, *>as ift gemifc mahr, bajj ich

bics Bilb erft mcit unten in Ulfrifa, bei

Slbua, oerftanben habe. — 2lm 1. SRärs 1896.

$)as mar ein foldjer Sag!" — ©r geigte an
bie 2Banb ju ben Teufeln empor.

„Baratieri hatte feine 2lngft. 2Bir finb

36000 SWann. 2Bo hat ber sJkgus ein fol=

ches £>eer? 2lber ber *ßlafc mar nicht hübfd)
jum fechten, $aft gar fein §alm ©ras.
9iur ©rbe, gelbe ©rbe, mit Sprüngen unb
9?iffen von ber <5i£e unb faft fein 2Baffer.

£) mir hatten fd)on Surft beim Eingriff. 4er
$einb mehrt [ich nicht, er geht gurücf, oer=

fdjminbet.

,,3d) bin im 32. Regiment, uorne an ber
Sinie. 9ftan fierjt nicht meit. Smmer fom=
men fo gelbe ©rbmellen mie fleine kuppeln
uub bahinter ift ber $etnb mie 2Baffer $er=

rönnen. Kein f^ug, feine Spur. Baratieri
fagt: ,S>as gibt einmal feine grofce Arbeit!
— Sas mirb mehr ein ^lorjfang!' — 2Bir
lachen, ^lohfang! Sas ift boch ein guter

SBifc, faprifti!

„(Sine Sioifion ruftet fich zum Sägern,
eine anbere barf ^Srooiant auspacfen. ' Sie
unfrige foH noch ein Stücf meiter marfd)ie=
ren unb Vorpoften legen. ©ut, menn mir
nur noch einen Sd)lucf äBaffer trinfenbürften!
- Sa fommanbiert unfer ©apitano: ,$elb=

flafd)eoor!' — £) mie gern! Sod) nur zmei
Sdj)lücfe! deiner magt noch einen britten.

S)enn mir müffen fparen. Sie Sonne ift

noch örofc unb mei& unb noch lange nicht in

ber Sftitte bes Rimmels. Sie fticfjt mie ein

Raufen Blitje. 3d) habe nie einen foldjen

Sonnenfchein gefehen, [o ein oerbammtes
meines Bli&cn, bafc man nicht fd)mi^en

/

nur ausborren fann. Sllfo je^t oorroärts in

©ottes Flamen. — SDIabonna! Sa fommt's!
„deicht bei uns juerft, brüben im 9?üden,

mo unfere fieute fampieren mollen. 2Bir

hören nichts oom $einb. 3lber unfere Srom=
peter fdjreien milb burcheinanber, mie bie

$euerroäd)ter in ber 9iad)t, menn es brennt.

.Sa ift 9lot,' fagen mir unb machen ferjrt.

5Xber jehon i[t's aud) ba! Schmarre (§efia>

ter, meifee 3äf)ne, gro|e fteife 93loI)renaugen.

3roifchen allen ©rbmällen bricht's heroor.

Sie reben nicht unb brüllen nicht. ©anz füll

finb fie ba unb hart unb oerbiffen. 2Bie biefe

Scufel ba oben. 3hm Sdjüffe, nun flammen,
nun Sprünge, nun S)iebe. 9iein, nid)t S)icbe.

Sd)läge mie mit einer 2lxt. 3d) mill ben
(Semehrlauf richten, Sa jirbelt es mir oor
ben 5lugen. 3d) fehe rote unb fehmarje
Rieden in ber Suft tanken, ba unb ba unb
ba, überall, unb falle um. 9J]ein £opf ift

ooll fd)rDcrer SRufif. Über mich geht's roci=

tev , bas fpt'ir' id) nod). Unb id) hör' nod)

meit hinten irgenbmo eine Kanone fcrjie&en,

aber bann mirb's ganz ftiH. SBie eine gro&e
fdjmarze ßatje ift ber 93?encltf über uns ge=
fommen. — Unb bas mar einladen, §err,
unb Schnüren unb SBürgen, gerabe mie ba.

„Steint 3hr, ba§ fo ein Schmarjer geladjt
ober auch nur über uns gefpottet hat? 3>rei

Vierteljahre bin id) il)r ©efangencr gemefen,
bis jum ^rieben unb jum fiosfaufen. 5Jlte

fah ich fie fpotten ober fpaßen. Sie fchmtten
feine ©rimaffen, aber rebeten auch 9ar nicht
mit uns. Sie hatten immer jornige, fteife

Singen unb harte, bunfle ©cfidjter. Sie
mußten uns fdjlagen, fie mußten uns töten.

Sie fonnten nicht anbers. Sie mußten mie
bie Teufel ba. liefen hat es ber Herrgott,
unb ben Dohren hat es 9J?eneIif befohlen.
9Bir gingen ihnen ja an bie Freiheit unb
ans fieben. ©emifj, fie maren feine Teufel,
menn fie auch fchmarj unb graufig mie Sa=
tane ausfahen. $>as merfte id) an man=
ehern $reunblid)en in ber ©efangenfehaft,
aber bei 9lbua famen fie über uns mie hier.

3d) meifc nod) immer nicht mie's fam ; aber
als ich umfiel unb biefe grofje, fchmarje
Slbeffinierfatje über mid) meg fd)nellte, ba
mu&te ich an unfern SignoreÜi ju §aufc
benfen, ben ich üon an faft alle Sage
gefehen habe, ©ans 1° Ws bafjeim, bachte

ich, an bie Capelle gemalt, fo ein Traufen,
fo ein Sturj, fo ein ©erid)t, — unb bann
fiel id) in ein barmhersiges ^ßergeffen." —

2ßic trefflich ^ajio bas fagte, ben leeren

Sirmel fchtoenfenb unb mit ber £rüde aufs
§oljbein flopfenb unb bann mieber l)eiter

in bie fatanifd)e 2Banbfd)ilberung guefenb.

3d) fprad) fein 2Bort bajmifchen, aber meine
Slugen baten: meiter erjählen, bu pradjt=

ooHer SUknfch, meiter!
„Signorelli mufc fo mas gefehen haben.

$)ie Herren Mnftler fagen, in ^lorenj habe
er eine ^rebigt oom ^üngften Sage gehört,

ba^ il)m bie §aare su Berge ftanben. ©in
berühmter ^ßabre foll bas ©erid)t fo aus=
gelegt haben, ba& ber $D7aler nur nod) an
biefe SBanb fpringen unb es einfach hinpin=

fein fonnte. 2Ber bas glaubt! ©ofpetto bi

baeco, eine ^rebigt fann man nicht malen.
3d) behaupte, Signorelli mufj fo mas ge=

fehen haben, mie ich es fah- Vielleicht ift

er in einem £rieg gemefen. damals mar
ja immer £rieg. Vielleicht finb bie 9?oma=
gnolen mit ihrem Häuptling ©efare über
fein Srüpplein gefallen. SBi&t, ©efare 33or=

gta, ein Satan für Saufenbe! i)a hat er

bann biefe fteifen, fteinernen ©efid)ter gefehen,

bie fich nid)t erbarmen unb nicht erbarmen
fönnen. .Krieg ift Krieg, Sperr, — unb menn's
einmal ^üngfter Sag' mirb, heiftf es aud):

©erid)t ift ©ericht, — nimm's, mie bu's ge=

mollt l)aft! §ab' ich nicht recht Voffiguoria?"
3d) nidte unb woüte nod) mehr haben.

3d) erinnerte mid) ganj gut, mie jur 3^it

ber italienifdjen 9^icberlage burch 3)lenelif

alle aufrichtigen Blätter einhellig ihre £eit=

artifcl mit „Ün ©iubi^io!" überfd)riebcn hat=

tcn. ^e^t begriff ich's fein: gut.
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„Soll id) (Eud) fagen, mas mir am 33ilb

fo gut gefällt? 3)er (Ersengel" — er geigte

mit bem Steden über bie tofenbe (Bruppe —
„nid)t ber 9J}id)ael <m oberft, bcr bas Sd)ioert

herausreißt, — unbber 9?apt)ael auch nid)t,

ber es roieber einftedt unb beult, bafta, bas
get)t ohne mid). 3)ie finb fd)on t)in !

— 2lbcr

ber mittlere, ber mu| ©abriel Reißen. 3)er

fdjaut fo rul)ig brein. (Er ift aufrieben. Gr
beruhigt uns leife mit ber $anb, fel)t, über
bas (Beheul in ber Siefe. $as geht oorbei,

vo'iü er Jagen — un Sftomentino — , bann
ift's oorüber, bann rjaben mir hier oben es

mieber l)übj(^ ftiE unb gemütlich, mie ich's

liebe, unb bann fann bie SDIabonna mit bem
33ambino mieberfommen unb bie fleinen

(Etyriftfinbengeldjen tonnen roieber l)erum=

flattern mit ihren SRofen unb Silien."

3d) fal) auf ben t)tn unb her fd)manfen=
ben Sirmel unb bas fd^räg übers lebenbe

gelernte ^oljbein. ,$)as gef)t einmal nid)t

mel)r oorbei, mirb nie mieber gang,, baa^te id).

„$a, Xenente (Eorrabo Sporti l)ab' id) —
mi perbpni! — ben (Babriel ba l)ab' id) fefyr

gern."

„2Bas fagt 5l)r?" fiel id) fchneU ein im
(Befühl, ba fei ihm etmas entfd)lüpft. „2Bas
ift's mit bem Seutnant? Sßar ber aud) babei
in 2lbua?"

„Gins nach bem anbem, Signore!"
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„3l)r tonnt (Eud) beulen, mir hatten S)eim=

meh unb lieber unb 35urft im Sager. $a
jammerten mir. 9tur (Eorrabo fagte fein

mtlbes 2Bort. Strid) immer aufrieben fein

Schnäujchen. 2lm 2lbenb marb es allemal
fül)l um unfer (Befangenenlager. $)enn bas
Sanb liegt tjod), unb es fommt ber 2Binb
oom SJteer herauf ober oon ben bergen
l)erab. 3)ann »ergeben aud) ber $)urft unb
bas lieber ein paar Stunben. 5tber bas
<5eimmeh mirb größer. Unb oiele tonnten
nidjt fd)lafen unb mußten immer fd)luden

unb in bie Sippen beißen, fonft Ratten fie

laut gefchrien. Slber oon ben Sdjlafenben
fal) man bod) ba unb bort einen bie 2lrme
ftreden. Ober man fjörte rufen: ^atrial —
Unb 3mtfd)enl)inein fing einer oon 5?om
an, ben San *J3ietro ju rühmen unb bie

großen Springbrunnen, unb ein Xosfaner
fagte, menn er nur nod) einmal über bie

©olbjcfjmiebebrüde gehen bürfte, nur nod)
ein einiges sJftal! — unb bie oon Neapel
ober (Beuna ober oon einer anberen Stabt
am 9D7eer mollten nod) einmal bas blaue

2Baffer fdjauen unb bie angejünbete Saterne
im banale unb ben ^ifdjgerud) atmen. So
ein Seebuft! $a jagten einige: ,2Bir er=

leben bas nid)t mehr.' Unb anbere riefen:

,2Bir merben hier fterben mie bie ^uben in

93abt)Ion. SBären mir nur gerabe in ber
Sd)lad)t umgekommen.'

„3)er Seutnant faß unter uns unb rebete
lein SBort. 2lber er machte ein fidjeres (Be=

fid)t. Seine Singen mürben immer luftiger.

$a ftupfte einer ben anbem unb fprad):
.Siel), ber Seutnant lacht uns aus.' (Eor=
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rabo blidte fdmrf in jene (Ede, mo man am
lauleften gefd)impft hatte. 3)a marb es brü*

ben mäusa^enftill. 3)er fieutnant lädjelte ein

menig, \o an ben Sdmauaipitjen oorne, nur
[ooiel! 2ßir fludjten nid)t me^r, es gludfte

nur nod) etmas aus einer $)ede. Slber ber
Seutnant griff in bie %a]ü)e unb jünbete

eine 3^9^^^ ön. Sßeiß (Sott, mo^er er bie

Ijatte. (£r raud)te fie, als fäße er baljeim in

ber £)fteria. ^ebesmal, menn er ben 9?aud)

aus bem 3J{unbe ließ, blies er bas SBöltlein

mettcr, oormärts, meit in bi^ 5Rad)tluft Inn*

aus. Unb mir mar, er fd)ide bas alles nad)
Italien ooraus, \o fieser fei er, baß er bann
nad)fomme. — Unb einmal, als mir \o leife

jufaljen, Ijob einer ben föopf 00m Strot) auf
unb fagte ganj fd)üd)tern sum 9läd)jten:

,^ßiellei$t, ja — mer meiß — oielleidjjt bod)!'

^)ann fallen aud) anbere auf bie ÜKäucbletn,

bie nad) Italien flogen, unb mdten ein me=
nig unb meinten: ,3amof)l, oie!leid)t bod)!

SBarum aud) nid)t! 2Sielleid)t bod) !' — Unb
id) fag* (Eud), Signore, bas mar ein SBort,

(Erifto fanio, ein SSörtlein, btefes ,oielleid)t',

— es fliegt fjerum mie ein ^Bögeldjen, es

jmitfdjert über unfern köpfen unb alle fcfyen

il)m na^ unb meden bie anbem unb fragen,

ob fie es aud) feb,en, mie es gen SBeften fjim

auf fliege, immer gen 2ßeften tunauf, mit
bem 5£abafraud) unb mit unfern 5lugen unb
mit unfern ©ebanfen, — meiter, meiter, bis

mir auf ben Sacf jurüdfanfen unb in 3ta=
lien einfdjliefen. Slber ber £eutnant blieb

nod) lange mad) unb fal) rul)ig unb fidjer

brein, gerabe mie ber (Erzengel ©abrtel, fo

baß id) bie jmei nun immer oermed)fle unb
am (Snbe nod) im Gimmel oermea^feln fönnte,

menn id) fie einmal beifammen mit .ßtcmrren

fäl)e!" — (Er lad)te Ijerglid).

„£ebt er noc^?" fragte id).

„S)alt, eins nad) bem anbem! Signore!
— ^e^t l)abt 3l)r mic^! 9^un miE id) aud)

fertig fc^ma^en. miH fagen, baß einmal
ber Segus 9iegefti ins Sager gu uns {'am.

Überhängt mit golbenen Letten unb Silber=

fd)ilbd)en unb allerlei föarfunfel^eug, mit
fd)maraen Knaben, bie große feurige Sippen
unb fd)neemeiße Qäfyne l)aben, unb mit 9[Rufi=

lauten faft mie ^)ubelfadpfeifem, fam er, fo mie
ein ©ö^enprtefter. 3Kenelil tat freunblia^ unb
oerteilteSUaffi, masmie$)omgfud)en fd)medte.

3Bir jubelten unb fcfymoren: morgen finb

mir frei, bas ift gemiß. Unb oiele fal>cn

fd)on bie ERafte unb bas SJteer unb ben
3Sefuo. sIRan pfiff unb fang bie Miliaria

reale, miffet: tiri, tirt, tirititi! — 9htr ber
2:enente blieb rul)ig. ^ian pians! fd)ien er

3U fagen. 2lm 5lbenb mußten mir, baß bie

3Serl)anblungen mit bem £önig abgebrochen
mären unb mir Ijter gefangen blieben. "3)a

hättet il)r unfere ^ßersmeiflung fel)en foHen!
9lur (Eorrabo Sporti biß luftig in feine harte
9Jlaffifd)eibe. 2Bie fannft bu je^t nod) effen,

fragten bie anbern. 3d) effe bas ja nidjt

fertig. 3er) merbe bocl) bie Hälfte baljeim

effen, auf ber ^iasja bei 9flettuno. 3ch bin

bod) ein Sßolognefe! (Ein ^Bolognefe finbet
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fid) bod) immer mieber I)eim. 3Wes gel)t

oorüber, nur ein Sßolognefe nid)t! — Unb
bann ftredttc er fidt) in bie £)öf)e roie ein

großer berühmter 90?enfd) unb md)t mie ber

fleine magere Leutnant in ber neunten &om=
pagnie. Unb mir alle oemat)men, baß er

aus bem ©efd)led)t ber 33aglioni fei unb
neben San ^etronio in einem alten ^alasso
mof)ne unb Diel ©etb unb eine munberbare
23raut tjabe. Um einen £opf größer unb
fünf 3af)rc älter als er! SIber mir mußten
aud), baß er regieren merbe. 2Benn, menn,
ja menn mir aus biefem oerflud)ten gelben

2lbeffinien fämen!
„Slber mir mürben toteber munterer, unb

fomie einer im £raum Stalia rief, fagten
mir jufammen: 9lbeffinien gef)t oorüber,
alles gef)t vorüber, nur ein Italiener gel)t

nitt)t oorüber! — Unb jebesmal, menn mtr
mieber trauriger mürben, mußte ©orrabo
eine Zigarre anjünben unb ben 9?aud) nad)
SBeften hinauf blafen. 3)ann gingen mir
mit, per un Stftomentino, nad) Statten, nur
fcr)nell einen 53efud) bafyeim!

„33raoiffimo, am 2. Sftooember ging's mirf=

litt) fort. 2lm 15. faf) id) bie erfte ©ifen=
bal)n. 5lm 20. fuf)r id) auf ber ,5lurora'

l)eim. $)as linfe 93ein t)abe id) nid)t metjr
mitgenommen unb ben rechten 3lrm aud)
nid)t. 3)as ließ id) ben Sdjmarjen sum
Srinfgelb. 5lber fonft nid)ts, - fet)t, fonft

gar nid)ts!" — ©r lad)te ^erjlid) oergnügt
unb erfjob fid) langfam.
„Unb nun fagt mir bod), mas ift aus bem

Seutnant gemorben?"
„2lngeftellt in 9?om, in SKom beim £önig,

ober bod) faft beim £önig, bei einem 3Jtinifter,

unb er mirb felbft einmal Senator, Sftinifter

unb ©eneral, baxan mett' id) mein Ijöl^ernes

SBein, unb bas ift mir mefyr mert als bas
anbere, benn es ift foliber. — Unb mit ©or=
rabo Sporti unb feinem 3ig<*rrenraud) unb
feinem pian piano unb feinem emigen ßäd)eln
merben unfere jungen überall fiegen, bao=
oero ! 2lber id) bin arm gegangen unb arm
gurüdgetommen. 3>od) mo^n' id) gut," fpaßte
er unb fat) mid) launig an, „benn bas tn'er

ift mein S)aus. Sd)öner l)at es ber £önig
nid)t einmal." ©r ftreefte ben einen 2lrm
gegen bie Säulenbogen, mo es oon äRarmor
unb äftofaifen tjerunterglttjerte. „2Benn es

regnet, fit)' id) ba brinnen. $as gehört mir
alles. Sagt nein, menn 3l)r tonnt! Unb
3mifd)en jmei unb oier fd)ließt man ben
$)om. 3ft es bann Ijeiß. fet)r fjeiß, fo gefye

id) oorfjer hinein, tjier tu bie ©de fifc' id)

unb fd)au' bas 53üb an unb am meiften ben
©abriet unb fd)lafe ein. (Es ift in feiner

Cammer fo ftiH unb füfyl ^um Schlafen. $er
^ßapft fd)läft in feinen ljunbert Sälen nid)t

bequemer. Unb bie Teufel ba oben tun mir
nichts. 2lud) bie 33erbammten nid)t! 2lber

Jenente ©orrabo Sporti läd)elt ein menig
herunter. ,1)u Sd)laffappe,' fagt er, ,menn
ber SDIeneltf fommt! ©uarba!' —

„Unb id) lad)e. (Es gefyt oorüber, nur ©e=
bnlb, 2lrd)angelo ober ©apitano, un Wlo>

mentino, es gefjt alles oorüber, nur ber 3ta*
liener nid)t! Um oier Ufyr bin id) mieber
an ber Xüre. (Es fommen bie f^remben mit
bem ^Sefpergug. ^)a muß id) mieber an Ort
unb Stelle fein. (Es gibt immer ^urjmeil/'

3d) l)öre 3U unb fd)meige unb tjabe feljr

oiel nadjjubenfen.

Momm je^t! — es mirb Wittag. 3)er

^uftobe miü fd)ließen."

Öd) betrad)tete burd^ bie jufallenbe Xüre
nod)maIs bie bunfelpräd)tige l)eilige 2Belt ba
innen. 3CRtr mar, es fdjließe fid) ein 5luge,

ein 5luge, morin alle fieben Gimmel prangen.
2lls ber le^te golbene Strahl erlofd), mürbe
id) aHmäljltd) nüd)tern, fal) mieber irbifd)e

Käufer um ben ^pia^, gemöl)nlitt)e 9^enfd)en,

milbes, Heines ©ras l)erummud)ern unb
einige ber gefprenfelten Droieter ^erfeldpen

barin äfen. fragte id): „Stfa^io, miHft
bu mit mir 3U Wittag effen?"

„2ßas beult 3l)r?" brummte er im tief*

ften römifd)en 58aß. „J)ie gange Qtabt mürbe
mid) auslachen. 5d) mit einem §errn effen

!

— 3SieHeid)t in einem —

"

„So fommt bort hinunter ins SRiftorante!

©in ©las 2Bein!"

„^Das ge^t üieUeid)t," fagte er unb tjinfte

mit mir hinunter.

Unter bem Seinenbad) ber 3Beinfneipe

erholten mir uns oon 3lbua unb bem ^wng*
ften ©eritt)t. 3d) ließ nun bod) ^leifd) brin*

gen, gerftücfette es meinem ©int)änber, legte

i^m aud) fleine Sd)nittd)en ^Brot baju unb
füllte fleißig fein ©las unb füllte ein feite*

nes 33el)agen, im fremben Öanb ben 3Birt ju

fpielen.

3d) mollte il)n ein bißd)en über fein mei=

teres 3Plenftt)lein ausfragen, aber er rebete

fid) einfilbig mit 3« unb Nein aus, fo baß
id) gleid) abftanb. ©r l)atte ja bas ©rößte

gefagt. 3)od) inbem er ben f^ifd) famt allen

©räten mit unfträflid) fd)önen meißen 3ä*) s

neu faute, frad)enb bie l)ärtefte ioafelnuß

aufbiß unb in jebes neu gefüEte ©las föft=

litt) l)ineinfd)mun3elte, erjäf)lte er mir eigent*

lid) genug oon feiner 3ufriebenl)eit unb Sorg=
lofigfeit. ,©in SSogel^erj', ba<i)U id). ,Un
momentino, bann t)eißt es mieber betteln. Un
momentino, bann fann man mieber fd)lafen

unb un momentino, fo fommt fo ein 9?eifen=

ber unb läßt fid) bas alte ©efd)id)tlein er=

jählen unb jaljlt etmas, menn er nid)t ein

roftiger ©elbfreffer ift. Un momentino, im*

mer ift es furjmeilig, immer med)felt es,

nur Sßajio bleibt.'

5lud) id) 30g nun möglid)ft menig ©räten
aus bem §ifd), fnadte bie 9tüffe mit ben

3ä^nen auf unb fd)menfte bas ©las mit

einem 3uge aus. 3d) mollte mit fo einem

tapferen unb luftigen 2lppetit meinem £a=

meraben bemeifen, baß id) nun Signoreüt

aud) nid)t mel)r fürd)te unb über ben ge^örn*

teften feiner Teufel fo gleichmütig nieber*

fd)aue mie ber s2lrd)angelo ©abriele, — nein,

bod), — 2lrd)angelo ©orrabo Sporti — ober

er felber, ber fjol^beinige unb bod) nod) fo

faftige ^erl oon einem ^ajto Vla\\l
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,s gibt ein 2Bort, bas jeben 93acf=

fifd) 3um (Erröten bringt. 9Jie wirb
es unter fremben oon einem jun=

gen äftäberjen gebraucht werben,
bejeichnet es bod) eines feiner in=

timften, aber oielleid)t aud) nieblid)ften 33e=

fteibungsftüde. Unb bennod), bennod) — oft

gleitet im (September mit jungen Herren bie=

fes SBort über garte Sippen, unbewußt roirb

bas ^ßifante ausgefprodjen, eingefüllt in ben
galanten Hantel ber frangöfifcheu Sprad)e:
Cotiiion. (Erfchredenb tjat mid) mein 2exi=

fon aufgeflärt; ba fanb id): cotiiion =
Unterrock. Unb bann nod) fdjlimmer: aimer
le cotiiion = jeber Sd)ürge nachlaufen; il

doit cette place ä l'influence du cotiiion =
er oerbanft biefe Stelle bem (Einfluß einer

hoch geseilten $)ame. — Mütter, bie 31)* tan=

^enbe &öd)ter habt, id) ermahne (End): £lärt

(Eure £öd)ter auf! tft\d)t etwa, bamit fie

nod) lieblicher erröten, toenn ber 53aß [id)

bem (Enbe guneigt, nein, bamit furchtbares
nermieben toirb. $3ebenfen Sie, gnäbige

%rau: ber Attache ber frangöfifchen ^Botfcfjaft

hat 3t)t ^öd)terd)en engagiert, fie roanbelt

mit ihm burd) bie Säle unb fagt: Aimez-
yous le cotiiion? ©näbige frau, roas foK
ber Jperr benfen? —

Sie roerben mir entgegenhalten, ba& ber
£otiHon tot wäre, ba& er lange feine einft

fo grofte ^Beliebtheit oerloren hätte unb baft

bas gnäbige fräulein fchon allein besl)alb

nicht mehr in bie Verlegenheit fommen tonne,

bas hä&liche, inbisfrete 2Bort ausgufpre=
djen. ^arbon, meine ©näbigfte, Sie irren.

<3)er Cotiiion ift wieber ba. Gr fommt —
Sie roerben es feljen, unb wenn Sie im
Sommer bie Slusftattung für 3t)r fräulein

Tochter beforgen, roirb oielleid)t er es ge=

roefen fein, ber 3rmen ben Schwtegerfotm
ins §aus gebracht ha *- ^ann benfen Sie,

bitte, meiner, roenn Sie fid) bei ©erfon bie

aKerbuftigften 3)effous oorlegen laffen. Un=
fere Herren Nachbarn im SBeften finb bie

Verbrecher, bie ben &otiUon roieber gu neuem
ßebensmut aufftacheln, unb unfere Vettern
jenfeits bes Kanals hoben auch bagu eine

entente cordhile mit ihnen abgefd)loffen; in=

roiefern werbe ich Shnen fpäter erzählen.

So gang unrecht haben bie Alliierten mit
ihrer SBieberbelebung nicht, benn jebes feft

mu| einen Abfchlufc haben, eine tefcte, häufte
Steigerung, unb beim 33aH ift ber föotiHon

bafür wie gefchaffen.

Seine legten 9?efte finben Sie bei uns in

3)eutfd)lanb fogar am &atfert)ofe. $ier bc=

enbigt ber „Schtufjreigen" bie SBaHfefte.

SRad) ben klängen ber 3)ittersbad)fd)cn $0=

tonäfe fcr)reiten bie ^aare in gemeffenen
Schritten in ben SBei&en Saal. 2lus ben
beiben äu&erften portalen tritt gleichzeitig

je eine Kolonne: ooran bie ^ringeffinnen
mit ben gu ihnen „befohlenen" Sängern, ba=

hinter bie.anberen ^aare, georbnet nad) ben
Regimentern, benen bie Herren angehören.
5lud) I)ier preuftifche 3uc*)t unö preuf}ifcher

3)riä. Vor bem ityxom freugen fich bie £0=
lonnen, fdjreiten aneinanber oorbei, befilieren

an ben Sftajeftäten oorüber, um fich oann
jenfeits bes Saales wiebergutreffen, fid) erft

gu oieren, bann gu achten unb fchltejjlid) gu
fechgelm nebeneinanber gufammengufchliefjen.
So füllen fie ben Saal, fcrjieben fich lang=

fam gu einem ^albftern auseinanber, beffen

Strahlen, oom 5:hrone ausgehenb, oon langen
Sinien Inntereinanberftehenber tarnen unb
Herren gebilbet werben. $rei Schritte
aoancieren bie Leihen ber tarnen, oom
oevfinfen bie ^rinjeffinnen im tiefen §of=
fnids, unb mit ihnen tauchen alle iän*
gerinnen nieber. ^ein SBort, fein flüftern,

nur bas Singen ber (Beigen oben auf ber
(Empore unb bas vielfältige SRaufdjen ber

fid) baufd)enben Kleiber. $ie tarnen treten

wieber gurüd, bie Herren oor, um nun ihre
9?eoeren3 ju machen, ^ann eine Ie^te Ver=
einigung ber ^aare unb eine gemeinfame
Schlu^oerbeugung oor ben allerhöchften ^err*
fdjaften, benen man bamit banft, oon benen
man fid) fo oerabfd)iebet. $)as ift ber ^0=
tiHon am berliner §ofe. feierlich unb ein=

fad), unb wer ihn einmal oon ber (Empore
bes SBei^en Saales a,efet)en hat, wirb mir gu=

ftimmen: fd)ön in fetner Slbgemeffenheit unb
©leid)mäf|igfeit, bie jebe prachtooEe Toilette

boppelt gur ©ettung bringt, bie belebt wirb
oon bem ©lang ber Uniformen.

$er Schlu&reigen ber S)ofbälle entfprid)t

natürlich nicht bem eigentlichen 2Befen oes
^otiEons, ber ein buntes (Bemifd) ber oer=

fchiebenften Touren fein foll, eine Verbinbung
oon ^tan5 unb ^Pfänberfpiel. ©r fam in ben
gwangiger fahren bes oorigen ^ahrhunberts
auf. Wlarx wollte bamats wohl ben 9?unb=
längen, bie ja erft mit ber frangöfifchen 9?e=

oolution gefeUfchaftsfähig geworben waren,
neue SKeige geben. Wlan wollte bie Sprache
bes langes, bie ja eine Sprache ber Siebe

ift, berebter machen. Unb bie äftütter, bie

fich erft gegen 2Baljer unb ^olfa gefträubt

hatten, bie bas Sdjmiegenbe bes paarweifen
SRunbtanjes, bie ben 3lrm bes §errn an ber
SaiHe ihrer ^od)ter gefürchtet, fie mußten
wieber einen Schritt gurüdweichen oor ber
^ugenb, bie für ben93allfaat aud) bas Siebes=

fpiel forberte. ^)enn im ©runbe ift ber ^0=
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ttHon nid)ts anberes, bie SBafyl bel)errfd)t

tfm. 3)er $err fud)t [eine 3)ame, bie 2)ame
barf fid) einen $errn toäl)len, fie finbet fo

©elegcnfyeit, il)re Neigungen anjubeuten, bem
äßerbenben 9Wut madjen.

^ie „Spicgeltour" bringt bies am beut=

lid)ften gutn Slusbrud. $)ie 1>ame fitjt in ber

Sftttte bes Saales auf einem fleinen Stul)l

unb fyält einen Spiegel in ber §anb. 3n
langer 9?cil)e getjen bie Xänjer hinter it)r

entlang unb bliefen über il)re Sdjulter in

bas ©las. Giner nad) bem anberen muß
nxiterfabreiten, toeil bie ©näbige ben £opf
fd)üttelt — natürlid) mit fein nuancierter
$3etoegung, bie alles ausbrüden faun vom
fdjroffen ,©et) fort, bu bift mir unfnm^
patf)ifd)' bis jum bebauernben ,©s tut mir
leib, aber tjeut bift bu nid)t ber ©rtoätjlte!'

$ann enblid) erfd)eint er: 3**>ei=, breimal
nidt bas too!)lfrifierte fööpfdjen, ber Spiegel
finft nieber, bie 3Kufi! Hingt auf, unb bas
s#aar tan^t einen Solotoalger. üftid)t tueniger

beutlid) geigt bie 3)ame iljre Neigung bei ber

„föiffentour". 2Bieber thront fie in ber Seilte

bes Saales, unb ein §>err nad) bem anberen
muß oor ifyr auf bie Snie fallen. SWun liegt

oor tt)ren ^ü&djen ein ßiffen, unb bas folt

fie bei jebem möglid)ft fd)neH meggieljen;

natürlid) oerfud)t ber S)err gefd)toinber gu

fein als bie garte S)anb, aber je fixer er ift,

befto fd)mergl)after ift aud) bie fiffenlofe 93e=

rüljrung mit bem garten *ßarfett. ts\t er

aber ber ©lüdlidje, fo fann er fid) rutjtg

fanft nieberlaffen , benn roeldje $)ame toirb

il)rem treuen 93eret)rer gumuten, auf bem
blanfen 53oben oor il)r gu fnieen.

SlUe ©egenftänbe, bie im Sjaustjalt ge*

braucht toerben, mußten bem föotiUon bienen.

Scdjs tarnen unb fieben Herren treten fid)

in 3mei ßinien gegenüber, gtoifdjen ifynen

ftel)t ein §err mit einem langen 33efen. ©r
trennt bie ©efd)led)ter ooneinanber, unb nun
wartet alles auf ben Slugenblid, too ber

33cfenftiel auf ben s43oben fdjlägt; bod) ber

§err in ber SPlitte täufd)t bie *ßaare, „er tut

fo, als ob . . .", unb fd)on läuft altes auf ein=

anber gu. 5lber man mufj toieber gurüd,
bas Spiel beginnt oon neuem, toteberfyolt

fid), bis enblidj ber 33efen roirflid) fäüt. ^e^t
ftürgt fid) ber $>err auf feine ©rwäfjlte unb,
wenn fie ifjm rootjlgefinnt ift, fommt fie ifym

entgegen — tangfamer ober fd)neller, mit
geroinnenbem ßädjeln ober fdjmollenbem ©e=
fid)t, gang nad) ©nabe unb ©unft. (Einer

bleibt übrig, ber 93erfd)mät)te, ber Siebente:
©r fonnte feine $amc gum £ang erfaffen, oiel=

Icid)t toeil er gu ungefdjidt, oielleidjt toeil

ü)m niemanb eilenb entgegenfam. 9lun toirb

er feine 9?unbe mit bem s-8efen mad)en. —
CDas STifd)tud) mufe feine 3)ieni"te leiften für
bie Touren ber „unbefannten §anb, bes im*
befannten i$ufcs, ber unbefannten 2lugen".

5lHes oerbedt bie xuei&e Sßanb, nur bie

§änbe ober bie ^üße finb ju fel)en, unb nad)
il)ncn wirb ^emäl)lt. 'Die Sollen med)feln,
balb treten bte tarnen, balb bie Herren t)in=

tcr ben SSorljang, balb finb jene, balb biefc

bie 2Bäl)tenben. Unb ber SBlid ber Neigung,
ber fiiebe fud)t. ©r fennt bie SKinge an ttjrer

§anb, er fennt bie ^arbe unb bie jierlidje

§orm iljres Seibenfd)ul)s — oielleid)t erblidt

er aud) nod) ein flein=, fleinmenig oon bem
fofetten, burd)brod)encn Strümpfdjcn. 3)ie

tarnen l)aben es fdjmerer: 9Kännerl)änbe
follcn 3U)ar d)arafteriftifc^ fein, aber man
f)at fo menig auf bie §änbe geachtet: er f)at

fie nod) am felben 5lbenb ^um Souper gc-

fü^rt, l)at neben i^r Keffer unb ©abel ge=

l)anb^abt, aber fie I)at nid)t l)ingefel)en. ©r
fprad) fo energijd) oon ber fdjmeren Arbeit
in ber Sabril, er er^äljlte, ba% er 9?eferoe=

offtgier, unb fprad) oon föampf unb Sieg, er

gab im Sommer beim Dennis fo lange,

fd)arfe 33äHe. WX bie ©ebanfen fluten burd)
ben blonbljaarigen 33]äbd)enfopf , fie jögert,

fie roäl)lt: ba, bie braune, Iräftige §anb ift

es; — mit feftem 3)rud greift fie ju; ber
3Sorl)ang fällt: 93or il)r fte^t ein ^alfdjer.

doppelte ©nttäufd^ung malt fid) in ii)rem

©efidjt, bie HRunbminfel fallen ein toenig

l)erab, nod) einmal blidt fie ju il)m, bem
9Ud)tigen hinüber; ba langt er baoon mit
iljrer beften ^reunbin, ber albernen ^erfon,
unb eine formale, mei^e ©elel)rten^anb um=
fa|t bie Taille ber anberen. — 3u ben
größten Überrafd)ungen unb ©nttäufd)ungen
fül)rt bas Spiel ber „unbefannten Slugen".
©in formaler Spalt 3mifa)en jmei ^üdjern
lä^t nur bie Slugen frei, bie ^Brauen unb ber
Sftafenrüden bleiben forgfältig oerborgen,
allein bie Sterne teud)ten fyeroor. 9JJan njä^lt,

man fd^manft. £)ft festen felbft nad) langer
33efanntfd)aft, ja felbft bei großer 33erltebt=

beit bie ©runbbebingungen ^ur redeten 2Bal)l:

§at fie, ^at er braune ober blaue Singen,

fpielte ber ©lang ins ©raue ober ins ©rüu=
lidje, mar ber Schnitt länglid) ober mel)r

runb, bie 3ris breit ober fdjmal ? 3d) t)abe

erlebt, bafj ein trüber feine Sd)mefter toäf)lte

unb baa^te, bie ^)ame feines Sorgens richtig

gefunben gu Ijaben; unb id) fann oerfid)ern,

baf$ es fid) um gmei grunboerfd)iebene 3lugen=

paare l)anbelte.

^)iefe einfachen ^otiHontouren t)aben fid)

am längften erhalten, woty meil fie burd)

bas 2Bäf)len unb ©rtennen fo reijooll maren
unb bleiben. Slber fie genügten rool)ll)aben=

ben ©aftgebern niä)t. Unb fo mud)S fid) ber

föotiHon 3U einer 9?eil)e oon ©abentouren
aus, bei benen an bie Stelle ber beabfia>
tigten 2Ba^l ber 3»f«K trat. ©leid)artige

©egenftänbe führten bie $aare jufammen.
©leid)e Blumen, gleiche §äl)nd)en, gleid)=

farbige Schmetterlinge unb Sdjlcifen mürben
im Saal oerteilt, unb Sperren unb tarnen
gingen auf bie Sud)e nad) bem Partner, bie

$aare einigten fid) gum Xang. 4)ie anfangs
fleinen 5lbjeid)en mürben größer, jebes ^8all=

feft ber Stabt füllte neue unb amüfantere
Touren aufmeifen. 9?ü^rige firmen griffen

bie Sadje auf, bie &otillon = Snbuftrie ent=

\ianb, unb bie Kataloge oon ^Blumen=Sd)mibt
in ©rfurt, oon £)oppemoortt) in Berlin mur=
ben jebem 33ater einer „lau^cnbcn" 3Tod)ter
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5U beginn bes 2Binters oon ber $oft auf
ben ^rühftüdstifd) gelegt. Unbegrenzt mar
bie (Erfinbungsgabe ber Kotillongefctjäfte,

es gab fein (Bebiet, bas fie nidjt ausmieten,
feine (Erfinbung, bie von ihnen nict)t oer=

fotillont mürbe. Unb im (Brunbe genommen
mar es boct) immer mieber basfelbe: £)ier ein

(Begenftanb ber Dame, bort ein (Begenftanb

bem S)erm — ein Sudjen unb Sictjfinben.

Die $>anbtoerfe mußten bie (Brunblagen
gu Douren geben: Sin Jammer fudtjte fid)

ben 9lmbof3, ein Seiften ben Sdjul), (Elle unb
ÜBügeleifen fanben fid). Die äftärctjen mur=
ben erfd)Ioffen: Dornröschen befam eine

9?ofent)aube unb tankte mit bem gefrönten
^ringen; 3lfd)enbröbel lief mit einer 3Kinia=

turtaube burd) ben Saal, um ihren Befreier
mit bem Sd)uh ju finben; üRotfäppctjen

fctjmiegte fict) an ben 2Bolf. kleine Dele=

phone, fleine Delegraptjenapparate, fleine

Ballons, Sofomotioen unb Denber, eleftrifctje

Bahnen unb Dampffdjiffe, alles nur (Erbend
bare erfd)ten auf ben Fällen. Unb mit alt

ben $)äubctjen, fronen, 3ftänteld)en ftaffierten

fid) bie Herren unb Damen aus, fie bel)äng=

ten fict) mit ^apierblumen unb mit Schleifen.

Daneben feierte ber Knallbonbon fein Da=
fein: aus ihm fgälten fict) SPlütjen unb
Rauben, bie ben Herren im $rad ober im
SBaffenrocf mahrltd) nid)t gut ftanben, bie

lächerlich mirften.

5lber bas alles genügte nod) mct)t. DerKo=
tiHon begann fid) je£t gu oerfarneoalifteren.

$räde unb Doiletten oerfctjmanben amSd)luf3
bes 5e^ es ' ft e würben begraben unter £0=
tiUonidjerjen. Das Rapier ift bas SDIaterial

311 taufenberlei Koftümen: papierene (Beiftjas

unb papierene Stftanbarinen treten auf ; Spree=
roälberinnenröcfe muffen über basfctjöneKleib
geftreift merben, Sdjroeijer 93auernjaden
3ierjen fict) bie Herren an ; Staliener, Dürfen,
Muffen, ^aremsbamen unb S)inbumäbd)en
tanjen in papierner $rad)t. Unb mieber
gab es eines frönen Dages neue (Erfinbum
gen. Der SSortänger roinfte ein paar Herren
aus bem Saal, um ihnen 33ären=, (Efel=,

(Etefantenföpfe überjuftülpen unb fo eine

Menagerie aus ber frieblidjen 3SiKa bes
gütigen (Baftgebers ju mad)en. £)ber er brüdte
ihnen jene 9föufifinftrumente aus oergotbeter
$appe in bie S)anb, bie banf einem Seibcm
papierftreifen aud) jeben Unmufifalifd)en
inftnnb festen, von „S)eil bir im Siegerfrans"
bis 3U „äßinterftürme mietjen bem 2Bonne=
monb" alles §u blafen, roas ihm gerabe in
ben Sinn fam. Unb bamit hatte ber Särm
feinen Siegesgug in ben 33allfaal begonnen.
Die Drommel fam, bie ^aufe, bie pfeife —
je lauter, je luftiger. Gin ganger (Eifenbatjm

311g rourbe jufammengeftettt, ein paptemer
5luspu^ geigte bie U3ebeutung ber ^erfonen
an, unb jeber hielt ein Snfirument am SDIunbe
ober quirlte es in ber §anb. Der Stations=
oorftetjer rief „Abfahren" unb pfiff, bie 9J?a=

ferjine pfiff aud), bann machte fie: „Joufctj—
f)ufd)", bie SBaggons fnarrten, unb man
rafte burd) ben Saal.

)t\Uon. BS£3SB&ä3e3e&&3$B 313

Das mar bie Seit ber adjtgiger unb neun=
giger ^aljre bes oorigen ^atjrhunberts, roo

ber Kotillon aud) in ber beften (Befellfctjaft

feine größten Driumprje feierte, aber auch

feine größten 2lusmüct)fe seitigte. 9Q?an hatte

lange oergeffen, roas feine (Brunbbebeutung
geroefen mar, man rjatte fiiebesfpiel unb
Damenmatjt aus bem 5Iuge oerloren; man
moKte nur eins: fict) gegenfeitig überbieten.

2Iuf großen (Berüften mürben all bie (Begem
ftänb'e in ben Saal getragen ober gefahren;
SBagen, mit aU ben Sdjätjen belaben, fd)manf=

ten buret) bie Düren, Luftballons, mit SdjleU
fen unb all ben fleinen Sdjergen beftedt,

fctjmebten rjerein; (Siefanten aus ^5apier=

maerjee trugen bie Saften; ^odjräber unb
Karren befam man su fetjen. — Unb menn
ob att ber S)errlid)feiten bie (Säfte in ein

begeiftertes : Sit) ! ausbrachen unb applaubier=

ten, bann rieb fict) ber S)ausl)err fdjmun*
gelnb bie §änbe.

Der Kotillon, fo ervoettert unb ausgemact)=

fen, t)örte auf, einen Slbfctjlu^ 311 bilben mie
einft. %Jlan xvu%U nid)t mel)r, mann tjat bie

Sactje il)r (£nbe erreicht, mas ift ber le^te

Sctjerg? Das mar ein ^etjter, ber mu&te gut

gemacht merben. Unb fo tjängte man bem
fct)on 3U langen KotiHon nod) einen Sd)meif
an. Damit mürbe ber Sßall noct) met)r sum
Karneoalstreiben: Konfetti, Schneebälle unb
bie farbigen ^ßapierfctjlangen tauften auf.

Die Sct)lact)ten begannen. Wlan marf fid)

bie meinen unb bunten Sdjni^el 3U, fie l)af=

teten in Kleibern unb paaren, fie bebedten
bie Defoltetes ber Damen, fie lagen 3um
Sd)lug bes ^eftes in einer bieten Sd)id)t

auf bem 53oben. Um bie tangenben ^aare
aber manben fict) bie bunten Sßänber, unb
tjielten Dame unb §errn aneinanber gefef=

fett. So enbeten bie 58äHe. Unb am näa>
ften borgen rang bie Hausfrau bie §änbe:
überall lag bas bunte 3eug, buret) alle 3int=

mer mar bas Konfetti getragen, in s!ßor=

t)ängen unb Deppict)en tjaftete es; ber Die=
ner mu&te mit ber Seiter fommen, um com
Kronleuchter bie Sdjlangenrefte absuljeben

unb entbedte babei oier 3erbrod)ene Kriftalle

am ßüfter. ((Brunb 3U erneutem §änbe-
rtngen.) Unb bie ^Ballfönigin oon geftem
ftanb uor bem Spiegel unb bürftete unb
fämmte il)r fd)önes §aar, um immer mieber
neue ^apierftüdetjen 3U finben, bis ber 5lrm
erlahmte unb bie (Erinnerungen oerblafjten.

Unb als ber Kotitlon fo meit gebiehen
mar, ftarb er eines Dages. Die ©efetlfchaft

hatte motjl gefunben, ba^ es bes (Buten 3U=

oiel fei unb machte best)alb einen ^unft. 3n
Heineren Kreifen lebte er mot)l noch toeiter,

mie ein gefallener (Bott, ber aus bem £5tnmp
3ur (Erbe tjerabgeftürst mar unb nun unter
Sterblichen manbelte. (Es mar sur &it, als
bie Deutfchen auf allen (Bebieten gefdjmad-
ooüer mürben, als bie begriffe ber 9?aums
fünft auftraten unb ber ^ugenbftil ben bis

3arren Slnfang einer neuen Kunftrid)tung
machte. Da taudjte auf ben Fällen mit
einemmal in Waffen bas auf, mas bisher
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nur eine befd)cibenc Bugabe geroefen roar:

bie 5$lume. 2ln bie Stelle bes ßotiHons
trat ber33Iumenroal3er. SBIumen, nur SBlumen
für bte tarnen; bas ift alles. Unb bte

Sperren roaren begetfieri; ben )d)önften Strauß
roter 9?ofcn ober einen bieten 33ufd) SBranb«

nelfen brauten fie nun ifyrer (Xoeurbame unb
faxten ir)r bamit mefjr, als mit all ben
£tnferli&d)en ©ergangener Qexl $ie Tanten
aber behielten all bie farbenfrohen %xüty
lingsgötter beim %an% in ber Sanb, Strauß
fam 3U Strauß, immer metjr unb merjr

rourbe es; bis fd)lteßlid) bie Königin bes
^eftes, bie Sdjönftc, bte 2lnmutigfte mit
itjren jarten Ringern all bie buftenben $8lü=

ten nidjt me^r umfließen fonnte unb fie

3toifd)en 5lrm unb bas freubig roogenbe ^erj
preßte. 9lbcr nod) roaren bie Quellen md)t
erfdjöpft; immer roieber oerbeugen fid) bie

Herren unb bitten mit ben ^Blumen um einen
furjen, legten Sans . . . 3)ie ^aare [abreiten

3ur $)anfesoerbeugung; mit betben §änben
rafft bie 3)ame bas SHteer oon Blüten su=

lammen, ttjr ^änjer tjilft il)r; bie Slrme
preffen ben Sdm& gegen bas lieber, bas
ganj oerbedt ift oon 9?ofen, helfen, ^lieber
unb (£l)rt)[antl)emen : 33lumen, ^Blumen unb
barüber bas reijenbe £öpfd)en, ber feine

S)als, bas jarte 3)efoHete. 2BeId) anberes
SBilb: feine $apierjd)ntt3el, feine Sftenagerie«»

Serren, feine £ärminftrumente, bafür — id)

möd)te jagen: ^Soeftc. 35er 23aH roirb ein

f^eft ber $)ame, il)r gehört ber ganje 2lbenb,

ba ber Sdjluß tfyr gehört — ifjrer 9Serr)erts

lidjung allein burd) bas Sd)önfte, roas uns
bie Statur für fie gefdjenft t)at : SBlumcn.

Unb roir Serren? 2Bir treten in ben S)in=

tergrunb. Sftan erfanb für uns bie Sd)leifen;

roir nehmen fie nidjt gerne. SBtr roiffen, baß
bie ^Dame, ber roir einen Strauß brad)ten,

fid) oerpf!id)tet fül)lt, uns eine Sd)leife 31t

bringen, als duittung — unb bie rooHen
roir nid)t. 2Bir freuen uns faft nur über
ein 33anb oon einer §anb gegeben, in bie

roir feine 23lume brüeften. 2ßir finb fein=

fälliger geroorben. 3)er alte föotillon bxad)te

mit feinen Sdjersen 2lusgelaf|enrjcit, Soben,
2Bilbt)eit — ber neue bringt mit feinen

^Blumen Stimmung: ba beginnen bie 2lu=

gen, bie Serben gu fpredjen. ÜBringe einer

3)ame an einem 5lbenb jroei Sträuße ober
gar brei unb: bu fagft it)r oiel! — fiel) itjr

beim brüten Strauß in bie Slugen unb: bu
roirft erfennen, ob fie il)n gern nimmt. 35as
ift moberne^otillonfpradje, unb bas ift roieber

öiebesfpiel.

2Ran ftreut jetjt oielfad) fleine mel)r ober
minber roertooUe Slnbenfen in ben 53lumen=
roal^er ein. £eine Sdjerjartifel roie früher,

Jonbern ©efdjenfe, über bie fid) ber (£mp=
fänger freut, bie bleibenben 2Bert l)abcn.

$)ie Herren befontmen $äd)er, Spi^entüd)er,
flcinc ^oti^blocfs gercidjt, bte fie ibjren £än=
gerinnen bringen; ben Tanten gibt man
9?cupctt)d)en, fleine filberne SBcdjer ober
^euerjeuge, bie fie iljren 2luserroät)lten 311m
(Scfd)enf madjen follen. SBarum aud) nid)t,

roenn es ber (Belbbeutcl bes (Baftgcbers er=

laubt? SBebingung ift nur eins: ber föotillon

barf nid)t in ein 33afartreiben ausarten.
Viel ift t)ier roeniger. i)ie SBlume muß bas
Grjarafteriftifum bleiben. 2Bunberooll finb

SBlumenroalscr, bte ganj auf eine $arbe ab=

geftimmt finb: roeiße SKofen, roeiße helfen,
roeißer ^lieber unb roeiße (£l)rt)fantl)emen.

Ober alles in 9?ofa: sJKanbelblüten unb ^a=
melien, sJ?ofen oon ber präd)tigen La France
in allen Sd)attierungen bis jum befd)eibenen

2tnnd)en 3KüHer. ^)as ift roaljrer fiuxus.

9Jiit ben Blumen unb ©efd)enfen finb bie

eigentlid)en Xouren aus bem föotillon oer=

fd)rounben; roenn man roill fogar ber gan^e
^otillon. 2Iber bie (Bnglönber Ijaben eine

neue 93erfion erfunben. Snbireft roenigftens»

Sie fd)ufen il)re Sportfpiele, bte ©nmfl)ana.
©efd)idlid)feit ift tjter Trumpf: SBettlaufen

mit einem ©lafe SBaffer, Sierrennen, bei

benen man ein (£t auf einem Söffet im Sliunbe

balancieren muß, feien 53etfpiele. 5Iud) im
33aHfaal roiH man nun feine ^örpergeroanot=
l)eit geigen. 3wcrft fd)lid) fidtj bas „jeu de
rose" ein, 00m 9?eitfport übernommen, 3roei

^aare tanken SBalser. (Siner ber Sperren

trägt auf ber redjten Sd)ulter ein loje be=

feftigtes 33anb ober eine ^Blume, unb im
^anjen, o^ne feine 3)ame 511 fdjleubern ober

'losjulaffen, muß ber anbere ^anjer bie

Sdjletfe erobern, ^eine roilbe 3ag° öarf

btes Spiel fein, fonbern nur ein Stdjtreibcn

unb ein Sidjausroeidjen; bie ^3aare gleiten

fd)ncH aneinanber oorüber, umflattern fid),

balb red)ts, balb linfs Ijerum tan^ent), im
2Bal3er|"d)ritt roie jroei Sd)metterlinge. 33iel

(Be|d)tcflitt^feit im ^ü^ren rotrb babei 00m
§errn, große ^Beroeglid^feit unb leidjtes fan-
gen oon ber $)ame oerlangt; roenn bie redjten

^aare fid) ^afdjen unb fliegen ift es ein

reijenbes 23ilb.

5lua^ bie 2Ba^l fommt mit ber ©nmf^ana
roieber in ben ^BaUfaal. ©leidpiel tarnen
unb S)erren treten fid) gegenüber, ^eber
§err befommt einen fleinen Settel mit einem
SRed)enexempel — er rechnet fd)ttell, fd)itell,

t>ann eilt er hinüber ju feiner 35ame; fie

muß nadjredmen, bann prüft ber 3Sortän3er,

ber bie 9?efultate in ber S)anb ^ält, unb
bas erfte ^aar barf fiegreid) ben SBaljer

beginnen. SDber ein junges S^äbdjen fte^t

mehreren fyexxen gegenüber, bie !tftabel unb
^aben in bte S)anb gebrürft befommen unb
nun oerfud)en einsufäbeln. ^cber bemüht
fid), ber erfte ju fein, um ftd) ben ^reis:

ben £0113 mit bem reijenben vis-ä-vis 3U

erringen.

SlÖe biefe fleinen Touren l)eiße td) im
53aE|aal roillfommen, aud) jene alten, bie

int 5lugcnblid ol)ne oiele Vorbereitungen ge=

fdjaffen roerben fönnen unb bie nid)ts roeiter

finb als ein Spiel ber 2ßal)l unb ber 9tei=

gungen. 2lber feine 2Bilbt)eiten unb feine

(Sefd)madlofigfeiten bürfen roir sroifdjen ben

^Blumenretgen bulbcn. 2)er Tanj ift fein

Sport, ift fein Xoben — er ift eine ßunft
unb |oH Äunft bleiben.
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»ach ber peinlichen, aber jart er=

jählten £ranti)eitsge[chichte oon
„ßori ©raff" h<*t ber Xiroler
$>ans oon $)offensthal nun
einen mobcrnen 3)on3uam«J?oman

oeröffentlicht. (Er birgt ftdt) unter bem härm*
lofen Xitel ,.$as britte Stdjt" («Berlin

©. ^leifchel & ©o.), unb ba [ein $elb auf
Seite 30 bas erfte, auf Seite 44 ba$ jtocite

SBlümlein bricht, fo finb toir oon Anfang an
in einer getoiffen Spannung. £)enn man
über)d)lägt untotttfürlid) , bei welcher 3<*ht
toir — bas gleiche Xempo oorausgefetjt —
auf Seite 400 angelangt fein werben.

Xatfää)Iict) ift bie Summe ber oon biefem
neuen ©a[anooa ju %aU gebrauten Xugen=
ben ganj aufcerorbentlitf). «Mes, was «Rode

hat, läuft ihm ins ©am: bas Sabenmäbtfjen
unb bie tfjerjogin, ber fyalbflügge ^Badfi[d)

unb bie reife ^rau. «43e[onbers SBojen ift fein

Sagbreoier unb wirb als ein «ßlatj ge[d)il=

bert, ber für einen Sebemann feiner «Art

wie gefä)affen ift. ^öchftwahrfcheinlict) wer=
ben [ich bie SBojener Stabtoäter barob oer=

wunbert bie Slugen reiben. (Es ift immer
bas alte Sieb: bie $)oIfteiner ober bie Sd)wei=
jer ober bie ©rajer erklären entrüftet, bafc

fie nicht „fo finb", wie fie $ren[[en ober
3atm ober «43art[cf) abmalt. Sie haben auch
gewiß nicht unrecht. X)enn meiftens finbet

ber dichter überall nur bas, was er [u<J)t

ober felber [d)on mitbringt.

So t)at §offenstf)al in [einer Xiroler $>ei=

mat fd)öne, finnlidje, willfährige «Jftäbd)en

gefunben. ©leid) biefe «Jftaria ßinbemanu,
bie fid) reichlich ra[d) an ben neuen 3hnmer=
herrn weg[d)enft, ift ein toarmes, liebes $)ing,

in ihrer felbftoerftänblidjen Eingabe rül)renb.

Unb mit ihrer ftoljeren ^reunbin ©l[e [etjt

fid) bie ©alerie oon «Jftäbd)enbtlbern nicht

übel fort. Slber [cf)on l)ier, wenn bie[es

3toeite ^ungfräulein bem glücflid)en gelben
in bie «Ürme finft, brängt fi<J) bie neiboolte

^rage nach ber Hr[ad>e [o [djneHer Siege
auf, unb oon ben herjlteben Sanghaarigen
toenbet fid) ber «43Ud ju bem «Jftanne, ber

ihrer Xugenb fo gefährlich wirb. «Jftan

möchte it)m [ein «Rejept ablau[djen, man oer=

fud)t ju zntbtäen, moxin [eine Wlafyt über
bas ©n)ig=2Beiblid>e be[tel)t, man voiü [elber

ettoas oon jenem je ne sais quoi [püren,

bas fo bämonifd) ansieht. §ier liegt bie

Sdjmierigfeit eines [oldjen 5)on 5>won = 9?o=

maus, unb um bie[e flippe i[t §ans oon
$)offenstl)al um [o toeniger l)erumge!ommen,
als [eine «JRänner oon jeljer — man benfe

an Sori ©raffs ©atten — ettoas Unfeftes

unb Sd^mimmenbes Ratten.

Sein jüngfter §elb, 2Bill)elm oon «Bintler,

ift oon §au[e aus ein unterbrüdter , [d)üdE)=

terner 23ien[d^, ber bis gu [einem brei^igften

^aljre unter ber garten §anb bes U$aters

ftet)t. ©r barf nid)t «JRaler toerben, [onbem
mu| 3,nra ftubieren; er ift burä) ^nappljeit

ber Littel unb mangelnbes Selbftoertrauen
oon ben ©enüffen bes Sebens ausge[d)lo[[en.

2tber plö^lidE) werben bie inneren unb äufce=

ren Hemmungen nad)einanber toeggeräumt.
^)er Sd)üd)terne, ber als ©eridjtsabjunft

naü) «-Bojen fommt, toirb burd) fleine 2tebes=

abenteuer in [einem Selbftben)u^t[ein ge=

l)oben; ber Unbemittelte wirb burd) ben Xob
bes «Baters jum reidjen «JRann. «Jlun fann
er fid) bas Seben alfo ganj nad) [einem
©e[d)mad einridE)ten. Unb toas tut er?
«Jlad)bem ein furjer 3Ser[ud), in «D7ünd)en

«JRaler ju toerben, an ju geringen ^ät)tg=

feiten ge[d)eitert ift, finbet er 3toecf unb 3^1
[eines ^T)a[eins in ber rationell betriebenen

^agb auf Sdmrjen. ©r fauft fi<J) eine «ßißa,

fi^t am §enfter unb toartet, bis irgenbeine

S^öne bie einfame Strafe pa[[iert. 2)ann
brücft er auf einen ^nopf, unb oor ber Über=
ra[d)ten öffnen fid) geräufd)los bie grauen
Torflügel. Ober er l>at irgenbtoie ein ftoljeres,

f(i)mer sugänglidjes 2Btlb er[päl)t: ba pir[c^t

er [id) mit taujenb Siften ^eran unb ruljt

nid)t eljer, als bis er bas $)allali blafen

barf. ©s gelingt i^m aud) immer, unb bie

fleinen ^äfyrlicfyfeiten bes ^Berufs trägt er

mit p^ilo[op^i[d)er ^a[[ung. ©s fommt oor,

bap er fid) mit einem unglüdlidjen «ßatcr

fdE)ie^en mu^. ©s fommt oor, ba| ein oer=

laffenes «Jftäbel ins SBaffer gel)t. ©s fommt
oor, ba& eine beifeite gefdjobene (Beliebte

il)n an il)r Sterbebett ruft. Unb ber erfreu=

lid)e 3eitgenoffe benimmt fid) in folgen
fällen immer [eljr forreft unb beinah, ge-

mütooE, ol)ne besljalb [eine «^^[d^afreuben

aufzugeben. Selbft eine erfahrene Xante
fann nidt)t umrjin, i^m besf)alb Komplimente
ju machen. Sie erflärt feine ©rfolge oor
allem baraus, bafj er einen eigentümlichen
^lang in ber Stimme unb bie Sel)n[ud)t

nach ber $rau im ©e[id)t ftel)en t)at. Xem=
nad) mü^te man eigentlich eine «Photographie
unb eine ©rammophonplatte mit bem «Buche

jugteich geliefert erhalten, um bie Triumphe
bes gelben ganj ju oerftehen.

«Jlachbem biefer ^on ^uan neun ^ah^e
ge[d)toelgt h^t, [oll er geläutert werben. §ans
oon §offenstl)al führt ihn besholb ins „brüte
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Sicht". Das erfte Sicht — fo erflärt fid) oiel=

leidet ber tounberlid)e Settel — mar bie feunft.

©s erlofd) balb. Das gmeite Sicht — bas
locfte unb leuchtete aus ben Augen ber grauen.
Das britte Std)t, bas tft ber ©lang ber eroi=

gen Sonne, ber Sftatur. (Eines Dages ift

©afanooa ber 3t*>ette meiberfatt, unb ftatt

auf Schürften ju jagen, beginnt er bie 3agb
auf ©emsböde. Oben an Berg unb sißalb
hat er feine <5ütte; ba häuft er als Säger
unb ©infiebter, fierjt in bie Sterne unb f)ört

bem 9taufd)en bes 3Binbes ju. AEe bie

grauen, bie er gefügt, roaren nur ©pifoben
für ihn; jebe l)at er gelangmeilt oerlaffen;

fojufagen mit einer brutalen Selbftoerftänb^
lid)feit, roie man ein (Blas oom äRunbe ab=

fe£t. dlun, in ber großen SKurje ber ©infam=
feit, beruhigt fid) fein begel)rlid)es £)er3. Aber
bamit ber Don Suan enbgültig erlebigt

mirb, muß ju bem $agb = unb 91aturoer=
gnügen nod) bie „mahre Siebe" treten. Sie
fjei&t ©bittja unb t)at im ©egenfatj gu ben
früheren tarnen ihren $apa bei fid). Da
ahnt man aEes unb ärgert fid). Denn bie=

fen ©leitfchritt ins Drioiale hätte fid) S)offens=
tt)al oerfagen foEen. Gr hat fid) in 3Käbd)en=
unb ^rauengeftalten oortjer aud) fo oerfd)men=
berifd) ausgegeben, bafc für bie le^te nid)t

mehr oiet übrig blieb. Man fann fid) beim
beften 2BiHen nid)t beuten, ba& ausgerechnet
fie einen (Batten bauernb feffeln mirb, ber fid)

burd) einen gangen Sparern hinburd)gefd)mecft
hat. Aber Don %uan nimmt bie Sache
ernft unb oerl)ängt fogar megen eines flci=

nen SKüdfaEs ein ©ottesgeridjt über fid)

felber: wenn er eine faft fidjeren Dob oer=

fpredjenbe ßletterpartie über r>ereifte Reifen
beftef)t, foE es il)m ein Reichen fein, ba& er

ber (Beliebten nod) mürbig ift. Diefe etroas

finbliche SEIusfelprobe gelingt, ber 2ßeg ift

frei, unb alles, mas nod) folgt, ift nur nod)
bie oertoirrenbe SKüdgugsfanonabe, bie ben
fonoentioneEen Ausgang oerfdjleiern foE.

Drotj biefer offenbaren Mängel ift ber 9?o=

man bod) bas SBerf eines Dichters. Das geigt

fid) befonbers beutlid) an groei SteEen, ein=

mal in einer ©eftatt, tann in einer Stimmung
unb Sd)ilberung. Auf bie ©eftalt mies ich

fd)on l)in: biefes fd)lid)te, innige Bogener
20]äbel bes erften Deiles, bie äftaria £inbe=
mann, überftral)lt mit il)rer ^reunbin aEe
fpäter ^eroortretenben SBeiblic^feiten. Unb
tuas bie Stimmung anbelangt: fie liegt reid)

unb fd)ön über bem Sägerleben in 2ßalb= unb
Bergeinfamfeit. S)ier haben mir mol)l bie Ur=
geEen bes ganzen Buches: bas Siebes= unb
bas 9caturerlebnis. 3Bas bajtoifdjen fid)

betoegt, mas romanhaft barübergefponnen
ift, bas bürfte mehr bas ©aufeffpiet l)ilf=

reicher s^l)antafie fein. SBenn fie nid)t ge=

rabe Sorb 33nron l)ei&en, pflegen bie ^oeten
ifjre 5)on 5iuan = Dichtungen ja ftets merjr
aus Xraum unb Sehnfud)t ju fd)affen, als

aus ber 2Birflid)feit. Der fatale £)scar
Sßilbe fagte, als er 1895 Algier oerlie^: ,,3d)

l)offe, biefe Stabt grünblid) bemoralifiert ju
I)aben." Die beutfdjen Didjter finb nid)t fo

fd)limm, unb aud) ol)ne ba§ beräftagiftrat oon
^Bojen eine ©rflärung erlä|t, glauben mirgern,
ba^ bie 23iEa mit ben geräufd)los fjdt) offnem
ben Dören nur als ßuftfdjlofj exiftiert fjai. —

3Bir fämen nun 311 bem Vornan „9?aub =

menfd)en" oon 9Jlax Dautl)enbet)
(9J!ünd)en, Gilbert Sangen). Der feltfame
^ürjburger mit bem feltfamen Tanten ift

befanntlid) ber 9?epräfentant ber ueueften
literarifd)en 2Serfrümmung. Qum 33etoeife

feiner unheilbaren Manieriertheit braucht
man nur feine Buchtitel anjuführen : „Ultra
Violett", „Schmarge Sonne", „^Baljer auf ber
^Bals", „Der brennenbe ßalenber", „5tmmen=
baUabt", „Singfangbuch", „3nfid)oer|unfene
Sieber im Saub". 3m legten ^ahre mürbe
ein Drama „Die Spielereien einer ßaiferin"
mit (Erfolg aufgeführt, unb ein ©ebichtbud)
„Die geflügelte (£rbe" als bie ^eilstat geprie=

fen, mit ber eine neue ©poche ber beutfdjen
Surtf begönne, ©s enthält formlos = üppige
Stredoerfe mit mahllos barüber geftreuten

Binnenreimen, unb biefe fchtoungooE oer=

fringelteu ©xgeffe einer exotifchen ^hautafie
finb gmar poetifch nicht michtig, aber seit*

pfnchologifch fehr intereffant.

SBenben mir uns oorläufig 3U ben „9?aub=

menfchen". Sie tragen ben Untertitel „©iner
oon SKenttemarts Romanen" unb er=

flären in ber ©inführung, ba^ Wmmvoavt
eine „europäifche ©eheimgrö^e" mar, bie,

jahrelang oon £>of ju £of gefanbt, bas im
time 9ce£ ber $rioatoerbinbungen I)öd)ftcr

Greife in feiner S)anb ^tclt. Stuf einer mext=

fanifd)en9?eife entbedte5?ennemart sumerften=
mal ben ©itropäer in fich, unb biefe mexifani=

fche 9?eife - Ausfahrt, Aufenthalt im Sanbe,
9?üdfehr — mirb uns in bem Vornan ge=

fchilbert. 3d) begnüge mich mit ber 5lm
beutung, ba§ 9?ennemart fich babet in

brei grauen oerliebt, bie fämttid) fterben.

SBeun fid) bie erfte erfdn'e&t, fo mirb bie

jroeite erbroffett, unb bie britte firtbet bei

bem fd)redlid)en Bafarbranbe in $aris ben
Dob. tSm übrigen ift ber Montan bas toEfte

5Öiifchprobuft, bas mir jemals oorfam. Der
ethnographifche, ber See= unb 9?eife=, ber

3lbenteuer= unb ber Hintertreppenroman
oereinigen fich barin unb merben burch orien=

talifch = ph«ntaftifche SBilbergirlanben 3ufam=
mengefdjnürt. Die ^anblung ließe fid) etma
in folgenben &apitelüberfd)riften mieber=

geben, mobei ich ausbrüdlid) bemerfe, baß
ich mä>t übertreibe: Der rätfelljafte 5XRitteX=

europäer — Der furchtbare 53ranb ber Sftem

Dörfer Hochbahn — ^alfchfpieler unb 9?oub=

menfchen auf einem äftexifobampfer — Der
Dotenpfab — Die oergifteten Drohbriefe —
Der 33eiä)tüater als Siebhaber unb $apa —
3m 9?efte ber Schlangen — Die tobbringenbe

Daffe Dee — Das ©übe ber geheimnisooEen
Stierlämpferin — Die erbroffelte Braut —
Der ^oli^eipräfibent als oielfacher STCörber

— Die Slasgeier oon 2Sera ©ruj — Sd)red=

lid)er Sturm auf bem Atlant — Die 93afar*

branb = ^ataftropl)e in ^aris.

Diefe Ausgeburten einer amerifanifd)cn



Q&eeS&e&S&SeS@aai 9teucs oom

3ournaliftenpt)antafie mürben lächerlich mir=
fen, menn 3)autl)enbet) bem ntdtjt burd) ein

paar beftimmte &unftmittel entgegenarbeitete.

(Er felbft ober oielmehr ber §)elb bes 3d>
Romans gibt olme weiteres gu, baß bie er=

Ahlten Slbenteuer fict) „tr>ie ein S)intertreppen=

roman fd)limmfter Sorte" ausnehmen. Um
fie ju ermöglichen unb ju beglaubigen, muß
er ein exotifd)=oermirrenbes Milieu erfinben
unb beffen Sd)retfniffe fo ausmalen, baß aud)
bie fnalligften Sensationen uns nicht met)r
überragen. So macht er aus Sölexifo ein

£anb gigantifcher ©raufamfeiten ; ein bämo=
nifd) = gerjeimnisoolles SKeid), in bem jeber

(Europäer nod) ein ^rembltng ift ; eine rjöl=

lifd)e ^ratje, bie uns ^erabcflemmungen
fcrmfft; fürs, eine Häufung alles 33eraufd)en=

bcn unb Scfjrecfliefen ,
üppigen unb Selt=

[amen, (Semaltfamen unb fieberhaften. 3m
bem er biefen l)alb anlodenben, rjalb ängfti=

genben Cctnbrucf auf jebe SBeife in uns 311

Steigern unb ju feftigen oerfud)t, geroinnt

er ben 9?af)men, in bem allem bie tropifdjen

2lusfct)meifungen feiner eigenen ^Ijantafie
ertragbar finb.

Wlan l)at in neuefter ^er unö öa
ben tarnen Sltfons ^aquet mit bem
Tanten Wlax 3)autt)enbet) jufammen genannt,
unb ba gleicbjeitig mit ben „9?aubmenfd)en"
^aquets erfter 9?oman erfdjienen ift, fo gibt

fid) (Gelegenheit, bie $hnlichfeiten unb Unter=
Schiebe biefer beiben 93erfönlid)feiten ab^m
meffen unb babei oielleicht 3U einiger £lar=
hett über bie ^enbenjen ber jüngften Literatur
5U fommen. SBeibe $id)ter finb ooncinanber
gan^ unabhängig. 33eibe roerben ba^u ge=

brängt, fid) eine neue Iorifcrje 3lusbrucfs=

form ju fudjen, meil fie bunfel empfinben,
baß fie in ber bisherigen nicht bas ju geben
oermögen, morauf es trmen antommt. SBetbe

gehen, bod) toohl unter älmlidjen Nötigungen
ihrer 9latur, auf große SBeltreifen. 3)abei

fpielen natürlich seitliche Suftftrömungen eine

9?olle: es fd)mingt beutlich erfennbar bie

intimere SBejiehung mit, bie ber 3)cutfd)e

bes legten 3Pienfchenalters burch SBeltpolttif,

3Belthanbel unb 3SerooHfommnung aller ted)=

nifchen SJlittet sur SBelt geroann. 3)authem
ben, ber ältere, fcheint babei mehr reinen

^h<*ntafierei
(
yingen ju folgen: ber 2ßelt=

bummler, ber dichter, ber SRomantifer. ^Saquet

hat allgemeinere, unperfonlid)ere Skle: ber
3Beltreifenbc, ber $or|d)er, ber SKealift. ^ener
bringt aus 5lfien Sftooellen heim, biefer 9?eife=

berichte. Leiber literarifdje $erfönlid)feit

geroinnt aber burch biefe SBeltfarjrten £>alt

unb Prägung. Unb es ift merfmürbig ober
aud) nicht merftoürbig, toie bie betben grunb=
oerfchiebenen Naturen fich banach in ihren
eutfeheibenben ©ebicf)tbüd)em treffen, ^aquet
fd)reibt, nüchterner unb fefter, fein Seit-- unb
9?eifebud) „&uf (Erben"; &)autt)enber), üppi=
ger unb phantaftifcher, feine „(Beflügelte

Grbe". SBeibe lanben babei in bem jebe

%oxm fprengenben Strecfoers. Unb bas ift

fein 3ufaH. 3)enn aU bas Sfteue, bas fie

fetjen, überwältigt fie; fie möchten taufenb
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Slugen t)aben, um erft einmal ben gangen
Reichtum faffen unb halten su fönnen. Sßie

bie dichter bes anfteigenben XVIII. %at)X=

hunberts, bie nach ber langen Stuben» unb
(Selehrtenpoefie bie 9ßatur entbedten, fich

biefer Statur unb tl)ren SBunbern gegenüber

erft nur rein fd)tlbernb oerhalten fonn--

ten, fo fommen aud) biefe ^Dichter bes
XX. ^ahrhunberts, bie eine ferne, frembe,
ungeheure 2Belt entt>edm, nod) nicht über
bie ^Befchreibung hinaus- $em ^oeten, ber

mahrfcheinlich auf fie geioirft l)at, bem 5lme=
rifaner äßalt 2Bl)itman, ging es ganj ähn=
lieh. (£r fat) mit frifchem 5Blid bas eigent=

lieh 3lmerifanifche , bas ber engüfd)en $)id)=

tung natürlich fehlte: er fat) ein neues ßanb,
er fat) Prärien unb^ Urtoälber, unb ftam=
melnb, in bitht)rambifcher 33er3Üdung, jählte

er (Großes unb kleines, toas um ihn mar, im
3luftionsfatalog = Stil auf, übermältigt oon
bem SRiefenretchtum, bem er noch feine ^orm
geben tonnte. So bauen bie föinber hinge=
riffen alle il)re 3Beihnad)tsgefchenfe oor fich

hin; fo beginnt alle Urpoefie; fo fängt auch
mit 2BaIt 2Bl)ümcm eigentliche ameri=

fanifche Literatur an, mährenb alles oorher
nur neuenglifche mar. Vielleicht, fönnte man
fdjlteßen, beginnt fo mit 3)authenbet) unb
^Paquet bie meltbeutfche Siteratur, bie fich

aus ber alten beutfehen ebenfo entmidelt,

mic bas neue 3ßeltbeutfchlanb fid) aus bem
alten $)eut)d)lanb h^rausfc^ölt.

3Iber man fpürt fofort, baß fyex etmas
nicht ftimmt. ^)aß mir, bie mir eine große
Kultur befi^en, in einem ganj anberen %aüe
finb, als bie 5lmerifaner, bie erft eine ent=

mideln foHen. ^X)aß mir jmar unfere $eri=

pherie langfam ermeitern fönnen, aber unfer

natürliches Sutrum nicht oerfd)ieben bürfen.

SBh^on entbedte feine Heimat; er ift ein

oater-länbfrd)er dichter. 3)authenbet) unb
^aquet entbeden frembe (Erbe; fie finb,

hart gefagt, 9?eif ebichter. Sie ha^en
beibc auch ben journaliftifchen (Einfchlag. Sie
überfd)ä^en bas Stoffliche, fie überfeinen
bie seitliche Verfleibung bes 9JlenfchIid)en,

bas £oftüm, bas detail, bas äußerliche.

Sie erfernten nicht, baß bie SBunber aller

Sänber unb 3Keere gering finb gegen bas
2Bunber unferes Wersens, unb inbem fie oon
jenen reben, geraten fie eben in eine ge=

hobene Sd)ilberung unb ^Befchreibung. Slber

eine f d) i l b e r n b e Dichtung mar noch nie eine

große Dichtung; fie fann nut literarhiftorifch
mid)tig merben, inbem fie Material fam=
melt. deshalb ift es gerabegu auffallenb,

mie menig bireften 9^u^en bie echten ^oeten
oon Reifen h^ben, unb einem Mann mie
^authenbet), ber erft nach 9D?exifo unb ^apan
fahren muß, um ganj ju fich felbft 3U fom=
men, foHte man fd)on beshalb mißtrauen.
äBeimar, Selbmola ober ein fd)lefifd)es ^)orf

genügen ben geborenen Richtern ooHfommen;
fie finb mie bie Seibenraupen, bie auch &lofj

bie ^Blätter ihres heima^id)en 9)?aulbeer=

baumes ju freffen brauchen, um ohne mei=

teres bie föftlidjen ßofons 3U fpinnen.
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3n biefem Sinne ift Alfons $aquet bie

ed)teue unb gefünbere Statur t>on ben bei=

bcn. ©erabe roeil er aus Elften feine
9loucIIcit mitgebracht hat! 2Iucf) fein erftes

erjäijlenbes !£uch, bas er uns je^t oor=

legt, — „^amerab Fleming" ($ranf=

furt a. 90h , Kütten & fioening) — arbeitet

nid)t mit exotifchen ©ffeften. Starf auto=

biograpl)ifd) befrachtet, oerfolgt esbie£ebens=
baljn eines jungen 5?l>etnlänt)crs , ber nad)
einigen amerifartifdjen £erjrjal)ren in 3)eutfd)=

lanb Staatsroiffenfchaften ftubiert unb mit
großer Selbftänbigfeit unb ©nergic auf fein

3iel losgeht. (Es ift djarafteriftifd), ba& ein 3ei s

tungsberid)t, ber oon Stra&entunbgebungen
in $aris rebet, fein Sd)idfal cntfdjeibet. ©r
fe&t fid) auf bie 53arm, fommt gerabe in

bie ^errer = Unruhen hinein, roirb aus bem
33eobad)ter 311m äftitfpieler, betätigt fid) bei

ben $)emonftrationen, erregt aber fd)liefjlid)

ben 93erbad)t einer fleinen, 3U offenem $luf=

ru^r brängenben Partei, bereu ^läne er

burchfreujt. ©erabe roiE er in ber ©rfennt=
nis, ba& aus biefer formlofen, gärenben
SJlaffe nid)ts ©ropes unb Sleues fich ge=

bären fann, abreifen, als er, ber „Ver=
räter", oon einem „5Ipad)en" erfchoffen roirb.

3)as roenige, roas an biefem Vornan
„Vornan" ift, ift nicht gut. $as Verhältnis
ju ber jungen ßünftlerin Bertha, bas menfa>
lieh am meiften intereffiert, roirb nur nebem
fäd)Iich berjanbelt. 3)er Schuft mit bem ein

oerfommenes Snbioibuum ben um eine ©r=
fenntnis reicheren gelben oernichtet, ift jroar

äußerlich motioiert, aber nid)t innerlich, ©r
behält 3ufaEsd)arafter unb serreißt unfünft=

lerifd), anftatt fünftlerifd) 3U fd)lte&en. 5tber

alles bas ift für ^aquet auch ™d)t bie J$aupt=

fadje. Sonbern bie S)auptfad)e ift ihm bie

3)arfteHung ber Stra&enfunbgebungen in

^3aris. Sie nimmt ben größten £eil feines

53ud)es ein, unb bamit tritt roieber bas
fchilbernbe unb joumaliftifche (Element ftarf

heroor. 9JHt ben notroenbigen 5Ibftrid)en

fönnte jebe 3eitung biefen überroiegenben £eil
bes ÜRomans als ben 33erid)t ihres „eigens

nach ^aris gefanbten Spe3ialberid)terftatters"

oeröffentlidjen. $12ie SJiexifo bei 3)authenbeg
phantaftifd) auflebt, fo lebt $aris hier reaü=
ftifch auf, unb roie bort ber eigentliche §elb eine

Raffe, ein £anb ift, fo ift es hier bie äftaffe.

„3)ie Spenge, " heißt es einmal bei ^3aquet,

„fd)rie unb fang roie ein homerifd)er S)elb."

jjier in ben äRaffenfsenen seigen fid) auch
bie beften Fähigkeiten bes ©Ohlers: $)er

ungeheure §ug, bas $)in= unb Vermögen,
bas Vorbringen unb flüchten ber Spenge ift

glänsenb gegeben. Sticht gans fo feft unb
llar ift bie Rüdroirfung biefer ©rlebniffe auf
ben gelben bargefteEt. Sßäre fie für ^aquet
bas Nichtigere geroefen, fo hätte er fd)roer=

lief) burd) ben unnötigen Schuft alles, roas
ber £>elb eben geroonnen hat, oemid)tct. ©s
tommt ba3u, ba§ roir nicht gan3 mit biefem
gelben eins finb. So fehr uns feine fmarte
Selbftänbigfeit imponiert, fo fehr fällt uns
bie fachliche £üf)le, mit ber er fid) alles

Störenbe aus bem SBege räumt, manchmal
auf bie Heroen, tiefer gar ju fixere 3üng=
ling bringt nur allenfalls für allgemeine
Sbeen eine geroiffe £eibenfd)aft auf, unb
roenn ein ihn rührenb liebenbes 9ftäbd)en

opferfelig brennt, fo empört er fich iunerlid)

:

„Sie fcheint aEe Sachlichkeit oerlorcn 3U
haben." ©ntroeber ift bas noch Unreife,
ober es fpricht oon einer harten Spröbig=
feit unb 5lrmut ber Statur. ©ntroeber roirb

ber „Sachliche" in ben feuern menfchlid)er
2eibenfd)aft noch ein roenig gefchmolsen, ober
bas <0Öd)fte unb Sieffte bes 9Jienfd)enlebens
lernt er nicht fennen. Hm als dichter runb
unb 00E 3U roerben, mufc man nicht nur
Schläger fein, fonbern auch einmal 23aE;
nicht nur Säger, fonbern auch einmal 3it=

ternber Vogel in ^ägergeroalt.
Unb nun nod) ein le&tes, hoffentlich nicht

3U fehr befrembenbes SBort über biefe ßunft
ber ^Dauthenbet) unb ^ßaquet. 3ch habe in

^apitelüberfchriften ben Inhalt oon ^>au=

thenbens SDIexiforoman angebeutet, unb oiel=

leicht hat es biefen ober jenen burd)bliljt,

ba& bies aEes bie Unterfcrjriften oon ^ilms
fein fönnten. 3d) benfe an ^aquets ^arifer
Vornan, unb roenn ich bic hin= unb her=
roogenben Stra^enfunbgebungen oorfteEe,

bas (Srfchie^eu bes ^oliseirjunbes, bas oon
ben ^errer=Unruhen burcfjtoogte s^aris, fo

glaube id) bas aEes in ben roechfelnben

Sichtbilbern eines Äinematographentheaters
gefehen 3U haben. 3d) möchte bas böfe
3Bort „3)cr Äientopp in ber Siteratur" oer=

meiben, roeil es fpöttifa) Hingen roürbe,

aber man roirb einige Sßesielmngen entbeden
unb eine neue seitliche Verknüpfung finben.

(Es ift ja überhaupt feine f^rage, bafj biefe

jüngfte literarifche Strömung innig mit ber

3eit oerbunben ift, unb roer bie neuefte

beutfehe ©egenroart gleich mir für gerabesu
erfchredenb hält, roirb fid) über bie ßunft nid)t

rounbern, bie fie heroorbringt. ^Dauthenbeu
in feiner Üpptgfeit unb ©efchrooEenheit,

feinem estilo culto, feiner ^hantafieüberhi^t=

heit ift gerabesu ber äu^erfte £t)pus einer

fd)aurig oerfchnörfelten europäischen 9?eaf=

tionsepoche: es fann nid)t über ihn fjinauss

gehn. ^aquet ift oiel jünger, gefünber unb
oon ben fchlimmen ^Binbungen ber 3eit

freier: in ihm liegen oielleicht, oiellcid)t

3JiögIichfeiten ber 3nfunft. (Es ift übrigens
intereffant, bafj bie beiben Vertreter unferer

legten £iteraturpf)afe, roie fchon ihre tarnen
beroeifen, einen fremben ^Blutcinfchlag haben.

(Eilen roir, roeitersufommen. ^)er ^Direftor

bes 33urgtheaters, 5llfreb Freiherr oon
^8 e r g e r , hat eine SftooeEe „$> 0 f r a t © n f e n -

h a r b t" oeröffentlicht (SBien, ^)eutfch s öfter*

reichifdjer Vertag), unb biefe SiooeEe impo=

niert, roeil fie nach Qrojjer §orm ftrebt. l)er

^elb ein berühmter, roie man fagt, nad)

lebenbigem Vorbilb geseichnetcr 2ßiencr

^riminalift, ber Schreden aEer Verbrecher,

ein furchtbarer Ankläger unb 9?id)ter, in bem
urfprünglid) oerbrecherifche Snftinfte fid) ins

Richterliche umgebilbet haben. Von aEcn
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Seiten roirb btefer feltfame unb ungemöfm=
liehe (Eharafter beleuchtet. $abei [teilt fidE)

Berger nietjt, tüte es ber Siebter fonft voofy

tut, als Schöpfer über fein (BefcJjöpf, beffen

inneres vox ihm tote t)or beut lieben C&otte

ausgebreitet ift , fonberu er rätfeit felber an
beut Sftanne tjerum, umfreift ihn unb bringt

aus Beobachtungen unb Urteilen britter ^er=
fönen, aus (Erinnerungen unb (Sefchelmiffen

alles heran, mas bie s$erfönlid)feit erhellen

fonnte. So toirb gleid)fam Stein auf Stein
3um Bau getragen, mir arbeiten fojufagen
felber an ber Slufflärung bes (Zfyaxattzxs

mit, unb eine probtematifche ©eftatt, bie

fonft leicht ettoas Ausgetüfteltes ober Un=
einheitliches gehabt fyütti, fd)lief}t [ich aü=

mählich lebenbig sufammen. Berger braucht

faft bie S)älfte bes Buches, um fomeit gu
tommen. 3n ber groeiten Hälfte löft [ich

bann unter mancherlei (Einmirfungen bie

ettoas fünftlich krampfhafte Starrhett bes
(Efjarafters, bie (Elemente geraten erneut in

$lu&, bas bis bahin ^iebergejtoungene, bas
unter eiferner äftasfe gelegen hat, toirb in

inneren &rifen frei unb befchtoort bie &ata=
ftrophe herauf. S)ofrat (Enfenrjarbt oergeht
fid) unb oerhängt bie härtefte Strafe über
fid) felbft, inbem er fid) als unmürbig bes
9?id)teramts ^um £obe oerurteilt unb er=

[chie&t.

SBäre Baron Berger nur ein wenig mehr
*ßoet, fo hätten mir hier eine große Sftooelle ge=

habt. 2luf alle „poetifdjen" Littel toirb barin
oerjichtet. $er Xon bes Berichtes toirb nie

oerlaffen. (Eine ruhige, faft trodene ©egen=
ftänblid)feit, bie man mit ber 3eit fo fehr

fchä^en lernt, feffelt uns. 9[Ran benft etroa

an bas mächtige äRufter £Ieiftfd)er (Erjäh 5

Iungsfunft. 9tur — leiber — fehlt ber gro&e
dichter bahinter, ber, ohne mehr Sluftoanb
3U treiben, uns gulefct in (Erschütterung ent*

lögt. $)as gelingt Berger nicht, unb jum
Seil trägt motjl auch bie burd) ben fortroäh-
renben SBecfjfel bes Stanbpunftes bebingte
Uneinheitlichfeit ber $orm bagu bei. $enn
faft oon Kapitel ju Kapitel fpricht fid) ein

anbrer über ben §ofrat (Eofenharbt aus:
balb bas 3d) bes (Erzählers, balb ein bud-
liger College bes gelben, balb in nachge-
laffenen Aufjeichnungen ber S)elb felbft. 2Bie
aus bem fiebenfarbigen Prisma bas meifce

2id)t, ergibt fid) hier bie 2Baf)rl)eit ber
$inge aus ber oielfältigen 2lnfchauung,
bod) geht barüber bie (Einheit oerloren, bie

letjte &ollenbung, bie aus einer bedeutenden
(Efjarafterftubie erft ein runbes ßunftmerf
machen mürbe.

(Eine SftooeHenfammlung oon (Earrt)
Bradjoogel: „ßomobianten" (Stutt=

gart, 3- (Engelhorns Sftachflg.) lä&t auf ber
2Banbelbürme eine ganse SReirje pregiös*

moberner ©efeüfchaftstopen erfcheinen, bie

oft fehr hübfd) fatirijd) gejupft merben. Be=
fonbers ©efchlechtsgenoffinnen finb oor bem
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fcharfen 2tuge biefer $rau nicht ficher, unb
alle Stimmungs= unb Shcaterfünfte ber

„feinorganifierteu ^erjlofen" merben unferm
fpöttifd)en Säbeln preisgegeben. (Ebenfo be=

fommen bie oerjirfelten SlftEjeten ihren 2Bi=

fdjer, bereu büttenpapierne Briefe bas $or=
mat eines ^angleifchreibens haben unb bereu

ßraroatten breit mie ein (Epos unb bunfel

mie eine fnmbolifche Dichtung finb. mach
ben HftobeHen ber erften (Erzählung braucht

man fid) ben £opf nicht toeiter 31t jerbre=

chen: man fennt ben fenfitioen dichter unb
bie grofcc Xl)eatext>amef

bie nach allen £ren=
nungen immer toteber gufammenftreben, an=

einanbergebunben burch eine tiefe innere

23ermanbtfd)aft ihres auf Schein, Senfation,

(Efftafe gefteUten SBefens. SSon ben übrigen
SftooeHen gehen einige auf feinere pft)d)olo=

gifche Probleme aus, ohne es boch ju redjter

Vertiefung gu bringen. 3m ganjen formt
hier mit (£efd)icf eine fcharf beobachtenbe
Überlegenheit, bie es jur fingen Ironie näher
hat als jum herzlichen S)umor.

SRun noch ein ganj entjüdenbes (Erinnes

rungsbuch, bas fein f^reunb echter §eiterfeit

fid) entgehen laffen follte: „Spreehanns".
(Eine ^ugenbgefchid)te aus bem oorigen 3arp
hunbert oon Spanns Rechner (Berlin,

Fontane & (Eo.). Schon bie Strophe,
bie als Wiotto oor biefen Berlin = 2Bilmers=

borfer ^ugenberinnerungen bes befannten
föünftlers fteht ift entjüdenb:

„^ragfi bu bie £ilte, bie 5?ofe,

2Barum fe, mogu fe, roiefo fe,

So fragt ben Sünftler ein Kummer,
Sffio3u er, toesfjalb er, marum er!"

Unb bann folgen, jiemlid) funftlos aneinan=
bergereiht, aber famos lebenbig gegeben,

Svenen unb Sd)ilberungen aus ber ßinbljeit,

ber ©tjmnafialseit, ben Slfabemiejahren.

(Eltern, Setjrer unb Originale aHcrart atmen
noch einmal bie 2uft bes Gebens, unb ba
biefer fonnige Spreehanns, ber hier erzählt,

eine echte, glüdlid)e, Behagen oerbreitenbe

Statur ift, fo hat fich alles Jpeitere, ^0=
mifche, (Erfreuliche feinem ©ebäd)tnis beffer

eingeprägt, als bas fünfte unb Seiboolle.

9latürlid) pflüdt aud) er feine fd)önften

Blüten aus bem Schulgarten, unb roer

nid)t tränen lacht oor biefen föftlichen

Schulmeiftern, bie er befchroört, beut ift nid)t

mehr gu helfen unb ber foU fich begraben
laffen. (Es barf nicht oerfchroiegen merben,
bafe bas Buch in feinem legten STetl einen
ettoas funterbunten unb 3ufammengeftoppel=
ten (Einbrud mad)t, als märe rafd) unb mahl 5

los noch aHerhanb Material aufgerafft unb
bajugeftopft morben. Slber man benft mit
mahrhafter 3)anfbarfeit an biefe in lauter

(5efd)id)tchen aufgelöfte ^ugenbgefdjichte ju=

rücf, unb man hofft fchon aus chriftlidjer

^ächftenliebe, bag fie aud) anbern ein paar
fröhliche Stunben bereiten fann.



9teue 93urgen am 9?l)eitt. SRabierung oon 3ofef Rennen.
3m ^eftfc ber £unftf)anblung ©ruft Slrnolb, Bresben.

SEuftrierte 3?mtbfä)au.
SRabierungen oon ^ofef ^ennell aus ben beutfdjen Subuftriebe^irf en. —
Hftoberne 3?abiatoren. — Sfteue f unftgetoerbliche Arbeiten oon $>o^anna

^rentjen. — Qu unfern Silbern.

SVMete unferer beften beutfd)en£ünftter ziehen~ 3c*hr für %a\)x ins Sluslanb, um ben
befonberen malerifchen Problemen einer für

fie neuen (Erbe nachzugehen. Safyrfyunberte

hinburd), feit ben Xagen Dürers, ha* ber

beutfdje Sftaler mit Vorliebe Stalten aufge=

fud)t unb ber Schönheit biefes £anbes gc=

opfert. Unb roenn feit runb oicr^ig Jähren
<5oHanb äfjnlicr) anregenb bie moberne beutfdjc

SJIalerei befruchtet hat, fo ift bas ein fepner
SBetoeis für bie Vertiefung malerifchen femp=
finbens unb bie enblid) getoeefte (£rfennt=

nis oon bem tjotjen 2Bert biefer feebenaa>
barten ßanbftridje, über benen eine toeidje,

gebämpfte 2ltmofpbärc fd)tocbt, bie bas ©e=
famtbilb 5U einer malertfd)cn Harmonie
oerbinbet, rote man fie einlief) fünft in fei=

nem £anbe erlebt.
sJiur fetjr ocreinzelt bagegen haben aus=

Iänbifd)e ßunftler ben 2ßeg nad) ^cutfdjlanb
gefunben unb hier nachhaltige 2lnrecumgen
Tür ihr 8d)affen empfangen. Unb meift toaren
es Sftorblänber, bie es oon ihrer S)eimat fort

pi bcutfdjen Sd)ollc 30g unb bie mit 3Sor=

liebe im Sübcn unferes SSaterlanbes, int

bai)rtjd)en S)od)gebirge ober an ben Seen
bes Sd)toav3ioaIbes gearbeitet haben.
$a toirft es benn boppclt überrafdjenb,

baf3 ein 9ftann roie ^enneU fürzlich gu uns
gekommen ift unb eben jenen Seil in $eutfd)=
Inttb aufgefucfjt hat, zu bem fid) fonft toobl
ein föünftler §ulc^t r)inoertrrt. $)as Sa üb
ber fdjtoarzen (Srbe tourbe biefem gram
biofen (Beftalter, ber heute toohl 311 ben beften

(Sraptjifern ber (Begentoart järjU, eine neue
Cluelle fünftlerifd)er Offenbarung, unb es ift

uielleictjt nicht suoiel gejagt, roenn man ihn
ben eigentlichen (Entbecfcv biefer neuen Sd)ön=
heit nennt. Sdjon Qola hat int „(Berminal"
bie Urfraft jenes finfteren, oon 9?aud) unb
^euer gleichmäßig eingefüllten Kobens be=

fungen, auf bem äUenfcfjengeift unb fjleiß

ber (Srbe U)rc foftbarften Schäle entreißen.

SJteumer toagte als 33ilbner unb -Dlaler zum
erften SDIalc, bas ergreifenbe Sdjidfal jener

9Jiettfd)cn fünjtlerifd) zu umfehreiben, bie f)ier

einem gefahroollen 23eruf bie &raft ihrer

^ugenb opfern, unb unfer Menzel roar es,

ber oor 3at)rzelmten in feinem berühmten
„Gifemoalztoerf" bie 2Belt erfennen ließ,

toclcrje Summe cd)ter malcrifcher Schönheit

fid) an biefer Stelle mit ber ungebänbigtcu
3)nnamtf bes menfd)lichen äßollens oereint —
toenn fie eben oon einem ßünftlerauge gc=

fehen unb oerftanbett toirb. 33ei allen oiefen

ßünftlcrn flangen 9Jiotioe an, bie getoi|[cr=
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magert noäj ber 3u=
fünft twrbeljalten xoa=

rett. 2)enn erft in ber

3tmfd)eTt3ett ift bas
Sanb ber fä^toarjen

(£rbe, bas SKetrier ber

S)oä)öfen unb ^abrifen,
3U einem ausfä)lag=
gebenben ^aftor unfe=

res fosialen ßebens ge=

tüorben. Wftan tüirb

r»ielleiä)t eines Sages
noä) mefyr, als es fyeute

ber %aU ift, fcflflctten

fönnen, urie bie Stäts

ten ber Arbeit mit im
TOttelpunlte ber ma=
Ierifcfyen Aufgaben uns

ferer 3eit fielen.

^ennell ift 2lmeri=

Janer t»on©eburt. (£r

I)at 1858 in ^ilabel=
pf)ia bas ßiä)t ber
SBelt erblitft unb ift

erft Derfyältnismä&ig

fpät sur £unft ge!om=

ßobjenbergtoerl £)berlaufen. SRabterung von Sofef ^enneU".
3m SBefiö ber ßunfttjanblung (Srnft Slrnolb, Bresben.

men, nacf)bem er fiä) in Sonbon eine &\U
lang als Gtfjriftftetter fein 93rot gefugt. So=
balb er aber anfing, fiä) ben grapfyifdjen

fünften susutüenben, toar er aud) fd)on ein

SUletfter, eine *ßerfimlttf)feit. (£r fal) unb grub
mit hartem (Briffel in bie ßupferplatte, toas

bas ©ef)eimms ber Urelemente feines ante*

rifamftfjen §eimatbobens ift: $as SReitf) ber
SBoIfenfra^er unb mächtigen ^dbxitanlagen;
er faf) bie föontrafte, ben 5?aucE) ber Schlote
im SBiberftreit gegen bas Stä)t, bie maffig
ungeorbnete 2lrä)tteftur t>on Sdjornftetnen

ßrananlage in Duisburg. «Rabterung von Sofef ^emteH.
3m 23efifc ber ßunft^cmblung (Srnft Slrnolb, Bresben. 88
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unb ©ebäuben tote ein

neues 2BeItenfä)icffal.

3)ann aber 30g es

ünt eines £ages naä)

$)eutfä)Ianb, an ben
SRfyein, mo fidE) bie neuen
Burgen ergeben, bie

ber©eifibesxx.äaf)r=
Imnbei'ts gebaut fyat.

(£r ift in Duisburg unb
Oberläufen getoefen

unb bas, voas er fn'er

gefefjen unb fünftlerifä)

auf bie föupferplatte

gebannt fyat, bebeutet

$)öl)enleiftungen in fei=

nem Staffen. —
^edmtfd) [inb bie

fragen ber 3entral=

Weisung xoofy fdjon feit

langem gelöft ; felbft bie

begeiftertften ^reunbe
unferes alten guten

£)fens mögen bie mo=
beme Steigung nid)t

mefyr ganj entbehren, Sftttfjt gelöft aber

finb Sipnfjeitsfragen, bie mit tr)r 5ufam=
menfyängen. 2)er Dfen n>ar in ber £at ein

3immerfä)mucf , fonnte es menigftens fein,

fonnte fogar burdjaus fün[tlerifd)es ©epräge
tragen. $)ie Sftabiatoren ber Bentral^eigung
aber, bie eifernen SBärmeoerteiler in ben
(Einseiräumen, bie ben £)fen unmittelbar er=

fe^en foEen, finb meift red)t unfäjön. (£rft

in neuerer 3eit f)at man banacE) geftrebt,

auä) fie fünftlerifä) gu geftalten. SBir bilben

f)eut einige berartige muftergültige Anlagen
ab, toeIcr)e bie National = dlabiatoxen -> (BefeK=

fcf)aft in Berlin S. ausführte, ftfjmucfe unb
babei burcE)aus praftifcf) bemä^rte^eisförper,
bie man iüoIjI als *Borbilber begeidfjnen barf. —

3tmmer Des Sütels 2lMon in Berlin mit National = 9?aöiatoren.
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Scholen in Tupfer mit farbigen (Smailetnlagen,
©nttüorfen unb ausgeführt von Soljanna fjrenfcen in ßarlsrutje i. 93.

ßunftgeroerblidjen Sirbetten von grauen*
|
SKubolf Sftaner,

leurs. —
bes trefflichen 9tflebail=

2Ranfcf)ettentnör>fe in Silber, mit ßafcenaugen, Sarbotn unb
©bolcebon. Gnttoorfen unb ausgeführt vonZof)anna^v^n^n

in £arlsrui)e i. 93.

rjanb fterjt man bisweilen
red)t »erlegen gegenüber:
man möchte md)t unrjöfliä)

fein unb unterbrüeft fd)Iiej3=

lid) bie föritif, bie eigentlich

in bem einen 2Bort 2)ilettan=

tismus sujammengufaffen
roäre; bas bi&djen Anlage
unb großer ^leifc allein tun
es eben nidjt immer. 3m=
merfjin, es gibt Stusnarjmen,
toirflid) tüchtige &ünftlerin=
neu, bie nid)t nur nad)=

empfinben, fonbern aud) er=

finben fönnen. Solei) eine

Heine SDleifterin rühmen 5U

bürfen, ift bann ftets eine be=

fonbere $reube. 3)ie Arbeiten
oon 3>of)anna ^ren^en in

£arlsrul)e aber barf man
rühmen. Sie ^aben (Sigen«

art, beroegen fid) immer
im Grjarafter ber oertoenbe*

ten Materialien unb finb fa»

mos burä)gefüt)rt. ^räulein
^ren&en ift eine Schülerin
ber Karlsruher ßunftfdjule
unb befonbers bes unfern
Sefern rooljlbefannten $rof.

Unfer S)eft erfdjeint, toenn bie

©efeHigfeit bes Sßinters auf ooHfter
S)öf)e ftefjt, unb trägt bem textlid)

unb aud) iEuftratir» 9?ecfjnung. CBIcitJ)

bas Xttelbilb bringt einen pacEenben
Slusfdmitt aus ber berliner S)ofges

feUfdjaft: *ßrof. fyans Sooden fudjte

ein 5lugenbltcfsbilb oon einem 33aU
im 3oHernfd)lof3 an ber Spree feft=

jurjalten — unb gerabe bas flotte
ber Stubie, bas oielfad) nur flüd)=

tig Stngebeutete
, gibt bem iSlaü

feinen 9ftet5, gumal aud) nad) ber
foloriftifdjen Seite In'n. Xedjnifd)

unb foloriftifd) rjoc^ intereffant finb

übrigens aud) bie Figurinen r»on

Stern, bie toir in bem Slrtifel ,Mo-

93onbonbofen in Silber mit farbigen (Emaileinlagen. (Snttoorfen
unb ausgefüllt von Sobanna grenzen in ßarlsrutje i. 93.
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23ilberrabmen in ^olsfaffung mit äfteffing=, 9fteufilber= unb (Smoileinlagen.
(Snttoorfcn unb ausgeführt oon Johanna ^renfcen in Karlsruhe i. 58.

beme ^ühnentunft" toiebergeben. 9Son far=

bigen (Einfeh altbilbern [et fyier toeiter auf
ben herrlichen 33öcfIinfopf (3m. G. 288 u.

G. 289), auf bas
ftimmungsooKe ßin=
berumfche „2loe 9[fta=

ria" (5to. G. 176 u.

G. 177) unb auf bie

feineStalienlanbfchaft

oon Ulbert Sßenf (3m.

G. 208 u. G. 209) I)tn=

getöteten. 23efonbere

fertoähnung aber oer=

btent bie3beaI=Sanbs
fdjaft „3m Frühling"
oon Max &ufdt)el, beut

Münchner Ge3effioni=

ften, ber meines 2Bif=

Jens ein geborener
Hamburger ift (3m.

G. 192 u. G. 193).

3toei ©egenfäfce: ein

behagliches beutfches

S)eim, 33iebermeier=

gefcfmtacJ unb £affee=
taffen (alles famos
gemalt) oon Sß. 2B.

(ifjrharbt, 3m. (5. 184
u. G. 185, unb bas
felmfuchtshei&e ©es
mälbe 2Bt)iftlers mit
ben als Japanerinnen
oerfleibeten ©irls (3*0.

G. 272 u. G. 273).

Vielleicht barf ich als

brittes 3U biefen bei=

ben gleich ben mer!=

SBrofcfjen in Silber mit öolbeöelfteinen.
Ghttroorfen unb ausgeführt oon Sotjanna ^^entjen

in Karlsruhe i. SB.

mürbigen, berühmten Suileriengarten oon
Stauet fefcen (3m. G. 312 u. G. 313) - fei

es (oon ber inneren SSertoanbtjdjaft 3ufä)toei=

gen) nur besmegen,
roeiI2Bt)iftIerunbana5

net einft gemeinfam
im $arifer Salon ber
3urücfgeroiefenen hin*
gen. (Eine furiofe —
unb troftreitfje XaU
fac^e! «ßrof. 2llb.§u&=
mann gab uns eine

fd)öne ^Iafttf, Leiter
unb $ferb oielleicht

gleich oortrefflich,

menn ich perfönlich

auch ^em SSierfüfjler

ben SSorsug geben
möchte (3U). G. 248 u.

G. 249); oon Slttilio

Gacchetto (beiläufig:

bem 23ruber ber fch'ö=

nen 9?ita) fehalten mir
3mifchen G. 324 u.

G 325 ein feines 3n=
terieur, eine 23auem=
ftube, ein; oon $rof.
£arl 0. SOlarr, bem
Führer ber £ünftler=
gruppe dauern, 3mi=

fchen G. 168 u. G. 169

fein phantafieooEes
©emälbe ,„3aubergar=
ten" : es ift ein rechtes

©lüdf, ba& bie 2Rär=

chenmaler nicht gans
ausfterben. 0. Gp.

9lad)bru(f oerboten. 2IHe 9?ed)te oorbebalten. 3«fd)nften an bie SRebaftton oon Sßelbagen & ßlafings

Monatsheften, SSerlin W. 50. — ^ür bie 3?ebaftion oeranttoortlid): £aun8 tum ftoöcltil? in Söerlin.

%üx Cftcrreiri)4tiinovn Verausgabe: griefe & i'nng, SZüien I. SBeranttoortltdjer £tfebafteur: Kurl hon
öincenti, SUHen Iii, SKidjarbgafie t Verlag: öelöagcn & tflafmg in öcrliu, Jöiclcfclb, SJeipjig, 2üien.

2>ruä: Silber & Söittig in Seidig.
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XXVI. 3al)rgang 1911/1912. ©eft 7. STJärs 1912

Requiem. Spelle von Warn (Sugettie belle (Braäte.

as abenblidje (§etoitter toar oor=

übergeraufdjt. 9^un fdjletfte ber

2Binb bie grauen SBolfenfetjen

über bas ^ntament, bie legten

93li£e oerglommen. Scfjtoül unb bunftig

lag bie Sommernacht über ben füllen

Strafen ber &tat>L

SRo^art trat ans JJenfter unb fpäl)te

rjinab. Xrüb unb rötlid) fladerten bie ÖI=

Iämpcrjen burd) ben ^)unft, unb oon §aus
3U §aus behüten fid) lange Schatten;

toud)fen bis in bie Malmten bergäfmenben
portale Ijinein ober ftrecften fid) an ben

oertoitterten Stftauem empor. SSe^errte

5ra£en unb ©eftalten, bie ettoas (§efpenfti=

fdjes Raiten unb abtoecrjfelnb auftauchten

ober rafd) oerfdjtoanben, je nacfjbem ber

3Binb bie 5lämmd)en ber Sampen auf=

unb mebe^uden lieg.

^afc bie 9?aul)enfteingaffe gar fo eng

unb ftnfter ift !
^ backte ber SCRetfter , toun=

berte fid) aber 3ugleid), baf$ iljm bies erft

l)eute auffiel. JJreilid) — l)eute — war
aud) ein gans abfdjeulidier Xag ! (Sin Xag,
tote trjm nod) feiten einer bie Seele be=

brüdt; biefe leid)te, oogellieitere Seele, bie

mit tönenben klügeln immer toieber jum
Sid)t aufflog, fo rjart unb raul) fie aud)

bas £eben fd)on angefaßt.

2Iber l)eute . . . Sd)on nad)ts Ijatte es

begonnen. 3Rit biefem unruhigen, fieber=

haften Schlummer, beffen Xraumbilber
roie oergerrte Spufgeftalten an il)m oor=

übergeflüdjtet toaren: toll, voixx, pf)ania=

ftifd) unb fdjredljaft ^ugleicl). Seine Seele

aber hatte oergeblid) banad) gefingert.

($eftalt= unb toefenlos toie bie jagenben

3Betterroolfen am §immel unb bie l)ufd)en=

ben Statten an ben SJlauern hatte fid)

ber rätfeltjaffe 23ilberreigen gelöft. 9tur

fein tobmüber Körper beroaljrte nach bem
Cmoacrjen eine bumpfe (Erinnerung ber

Sälmtung, bie ir)n feftgebannt, unb auf

feiner Seele lag nod) immer bie Sdjtoere

eines Tangens , bas er fid) nicht erflären

fonnte.

2lud) ber Unterricht, ben er in fpäter

3Sormittagsftunbe einem Schüler 3U er=

teilen pflegte, hatte it)m feine (Erfrifctjung

gebracht. SBelf, müb, gelähmt rote brausen
bie ^tabt im glüljenben 33amt bes §od)=

fommertages, lagen ihm Sinne unb SBiHe.

So fd)leppte er fid) oon Si£ §u Si£, oon

©ebanfen 3U (Sebanfen. (Einer fo unfroh

roie ber anbere, unb alle oon jenem bumpfen
23angen h^xüdt, beffen er nid)t §err

tourbe. 9lls hätte ber^llp, ber ihm näd)t=

licrjertoeile auf bem §ersen gefeffen, aud)

im Xageslictjt feinen ^latj behalten.

(Snblid) toar bas ©etoitter abgeraufdjt

unb hatte toenigftens oorübergerjenb einige

(Srquidung gebracht.

Sein 2Beib toollte bie tuljleren 9lbenb=

ftunben 3U einem 23efud) bei Sftutter unb
Scrjtoefter nützen, bie „auf ber SBieben"

tooljnten. Sin* Sölmd)en follte fie beglei=

ten, unb aud) 2Ö?03art hatte iljr oerfprodjen,

mit babei 3U fein. 5Ils aber bie Stunbe

heranfam, lieg er fie allein sieben. (Er

fei 3U mübe, exfufierte er fid), unb aud)

ber ßopf tDäY iljm gans tounberlid) be=

nommen.
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2Bas roar benn gefcfjerjen?

3>a, roenn fid) beriet in 2Borte fäffen

liege! Unb roeil er ein $Rann roar, fcf)üt=

telte er bas ©rauen von fiel), bas ihm
plö^lid) um ein Vichts fo heimtüdifd) an

bie Seele gefd)lichen, unb trat ans genfter.

2Ba$ entblätterte fiel) ba in feiner Seele?

^iel ab unb tiefer, immer tiefer, ohne bag

er es roottte?

Gr lieg einen rjilflofen 93licf an fid)

niebergehen. „^ie^ugenb— bie^ugenb !"

rjaudjte er in bas Tuntel hinein. Unb ein

ferner 33liö, ber gegen bie Stonau gu auf=

leuchtete, fdn'en irjm ihren legten ©lang
hinroeggunehmen.

2ßar er benn roirflid) fo roehrlos heute?

23log bas Spiel übler Saunen ... ein

2Rann!

©r roarf ben ßopf herum unb begann,

in ber Stube auf= unb niebergufcrjretten.

3)er ©ebanfe an Sßater unb Sdjroefter

brachte irjm roieber bie 3>ugenb nahe —
bie^ugenb unb bie§eimat. 2Bie in einem

Sauberborn pflegte er in ir)ren©rinnerungen

untergutauchen, fo oft ihm^ein Übel biefer

©rbe bas§erg ferner machen rooHte. Sief)

bie Seele rein barin gu baoen unb bas
9Iuge flar. Sein Salzburg! ©leid) einer

3rata 9Jlorgana ftieg es in folcr)en Stunben
oor ihm auf, aus bem golbflimmernben

3)uft feiner 33erge — mit ber fügen §ei=

meligfeit feiner ©äffen unb ©ägerjen, bem
fcrjnörfeligen 93arod feiner dorrte unb ^ßa=

läfte — äftirabett — §eUbrunn ... bie

fröhliche Staot bes friegerifcfjen ßrumm=
ftabes.

3Bas für ein feiig ßinb er bort ge=

roefen! iro& bes ftrengen §errn SSaters.

2Benn er fo gurüdbad)te . . . §errgott,

biefe Sfflufif ben gangen lieben Sag lang

!

9lud) roeid) unb gragiös unb fdmörfelig,

roie ber liebe 23arod. 9lud) fo gang §ei=

mat unb träHernbes Verjagen, roie es eine

Heine 23ogelfeele brauchte, bie fid) ooß=

trinfen mugte mit Sonne unb ©lang unb
färben unb Lebensmut für ben feden glug
in bie roeite SBelt hinaus.

Unb es roar ein feder glug geroefen

!

^Ritten in bie „blabe Stub'n" ber grogen

ßaiferin fjinein — oljnc 9lngft unb oiele

Stationen. 5luf golbumrarjmten ^amaft^
ftürjlen ber glängenbe §of $0taria Xf)ere*

fias, bie lleinen ©rgrjergoge unb ©rgher=

gogtnnen, neugierig um ben JJlügel ge=

brängt . . . Hillen ooran aber fie — bie

groge SJlaria Xrjerefta mit ben tote in

33ronge gegoffenen 3ügen — ber mäd) ;

ttgen §errfd)erftirn unb ben guten, flugen

Stftutteraugen barunter.

Sang, lang hatte bas breifäfeholje 53üb=

d)en SBolfgang 9lmabäus ben gnäbigen

$ug gefpürt , ben irjm bie ftolggefdjürgten

Sippen ber §absburgerin auf bas gudenbe

9Jläuld)en gebrüdt. So einen roarmen,

ecrjt mütterlichen Sd)ma^ , ber irjm burd)

unb burd) ging. „gür feine Sfteriten!"

§atte er bas geträumt ober roar es ein=

mal roirflid) geroefen? Unb bod)! 93on

ber alten ßaiferburg roar fein SKuljm aus=

gegangen unb ihm oorangeflogen in bie

roeite, roeite 9Belt!

3)ie rjatte bann irjre 93ilber oor ilmt

entrollt — eines immer fdjöner als bas

anbere. 9tad) Öfterreich — Italien, bas

Sanb bes bei canto unb ber engelhaften

5lHegri = ©höre , bie er ben Sängern ber

Sixtinifchen Capelle oon ben Sippen roeg=

geftohlen! 9lber nie unb nirgenbs roar

ihm bamals bange geroorben. 2ßo er auch

ftanb ober fag , am Spinett ober mit ber

gicbel unterm ^inn, „mitten unter bie

fremben Seut". ©ang oerrüdt taten bie

äBelfchen mit ihm: „Ewiva il piecolo

maestro \
u

„äflaeftro!?!" %a . . . roie mit einem

5?ud blieb er ftehen unb begann fid) plöt5s

lid) bie rechte 33acfe gu roifchen. „ SRaeftro
!

"

©r lachte auf — falt, hart, bitter. äBeber

ber abelnbe &ug ber grogen ^aiferin noch

ber 9M)m, ben er fid) in ©uropens 3Retro=

polen geholt, hai*en ihm oor biefer

Schmach beroahrt. ^)a — gerabe ba, roo

er je^t hingriff — hatte ber 93adenftreid)

eines hinaufgebienerten Pfaffen gebrannt,

^idjts , nid)ts ha^te er folange gefpürt in

feinem Scben, roie bas Sdjanbmal biefer

roeichen, breiigen ^rälatenpra^e. Unb er

hatte fid) buden müffen, roeil er bes

^ifchofs 33rot brauchte.

, ?
Corpo di dio \

u

Seine häufte ballten fich, feine 3ähne
fnirfchten aneinanber. 5lber gleid) barauf

ging ein göttliches ©eleud)t burch feine

klugen, roie braugen bie ^Blifee burch bie

Stacht.

„^ie 3^uberflöte — ©ure ©mineng, fie

ift fertig, fertig!"

©inen 5lugcnblid roar ihm, als fönnt'
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er wieber lachen, toie er nod) geftern unb

oorgeftern geladjt Ijatte . . . Umfonft. 3)a

war es wieber, biefes lauembe, bräuertbe

fangen. $or wem — wooor?
,2Bie ein 23aum im gerbft bin icr)!<

backte er plö^lict) erfcfjaubernb. ,33latt

um 23latt fällt, unb id) frei)' fat)I unb ol)n=

mäd)tig . .
.'

9?ein, nein, nod) war es gu frül)! 3Bie

nad) Altern ringenb eilte er ans ^Jcnftcr

gurüd.

93om Stepljansbom faßten neun fdjwere

klänge herüber. Gin ferner Bonner murrte

bagu. 2Bo fein SBeib nur folange blieb ?

Sein 23lid fud)te wieber bie Strafe ab . .

.

Ellies ftill unb leer. Sftur bort . . . täufdjte

er fidt), ober ftanb bort jemanb unb fpäljte

gu ifym empor, toie er l)inabfpäf)te ? Gine

lange, fjagere, fd)attenl)afte ©eftalt, in

allerlei graues, flatternbes ßeug gefüllt . .

.

hoffen! ^er offene Jenfterflügel eines

Sftebenljaufes mocrjt' es fein, ber bort feinen

Schatten an bie 2ßanb geidmete. (Sang

gewig, ber Jenfterflüget unb ein im 2uft=

gug fid) baufcljenber 23orI)ang. 9tur . . .

etwas toie einen £opf fonnte man bod)

unterfd)eiben : einen fdjmalen, langgeftred=

ten 23irnenfd)äbel, bie §altung gerabe gu

üjm empor. Unb löfte fid) bie ©eftalt je&t

nid)t oon ber 2Banb unb macrjte einen

Schritt, iljm entgegen, bas §aupt nod)

immer emporgerichtet?

,$arbleu/ bacfjte ber Stfteifter. ,$)er

reb't mid) nod) an . .

SJlit einem jäljen 9?ud fd)lug er bas

Jenfter gu. 2lls er aber mit einem legten,

[djeuen 33lid nod) einmal Ijinabfal), fd)ien

es iljm, als flimme ein bunfles Gtwas mit

langen, Ijaftigen Spinnenbeinen an bem
gegenüberliegenben §aus empor. „Gin
Schatten," murmelte Stftogart unb fd)üt=

telte bas §aupt toie über fid) felbft ftaunenb.

dlun fonnte feine Stangi mit bem £lei=

nen aber aud) fd)on bal)eim fein! ,3d)

will ßicrjt machen,' erwog er. 4)a fd)riUte

plötjlicf) ein bünner Xon burd) bie Stille.

„'Das §enferglödcrjen!''

Gs war bie eigene Xürglode, ber eine

bittere Saune SJlogarts biefen tarnen ge=

geben. 3n 2Inbetrad)t ber oiclen „StRani=

d)äer", bie oon Qzit gu baran gogen

unb burdjaus oor il)r Opfer geftellt fein

wollten, guwetlen felbft bes 9tad)ts. 2Bes=

fjalb ber SReifter es oorgog, in fold) ge=

fäfjrlidjen Zeitläuften aud) bie 9täd)te bei

irgenbeinem guten Q^eunb gu oerbringen.

Sd)lafenb beim 3acquin, bisputierenb bei

ba $onte , mit Sd)ifaneber pofulierenb.

Sollte er öffnen? 'Das „ERenfd)" toar

fort, ums 5ftad)tmaf)l. Stangi Ijatte il)ren

eigenen Sd)lüffel. Unb enblid) ... bis

gum erften 9luguft mar es nictjt meljr toeit.

$a Ijatte er toieber (Selb. Ginen 93orfd)uf$

auf bie „3auberflöte". 5p|ager gwar, toeil

es bem Sdjifaneber wieber einmal felbft

nid)t rect)t „g'fammging", aber bod). 3n
foldjer 3Serfaffung fonnte man fid) woljl

geigen.

SBieber fdjellte es.

„Presto prestissimo I" murrte Sölogart

oor fid) l)in. „'s ift einer, ober berXeufcl

fotl mid) l)olen ..."

$)amit ging er Ijinaus.

Gr Ijatte nod) nidjt red)t geöffnet, als

fid) ein langer, fcrjmaler 5u§ in ben Xür=

fpalt fdjob, ein paar graue, fpinnenl)afte

Singer ben 9?al)men umflammerten unb

er ben Stid) eines 5Blides empfanb, ber

iljm faft lörperlid) mel)tat. 3lber wenn er

ben fpäten (Sinbringling aud) nicrjt redjt

feljen fonnte — gefel)en l)atte er ben nod)

nid)t. ^as tou^te er gleid). Dber — ?

Gs gab ilnu einen 9?ud . . . 3Barbasnid)t

ber ^erl, ben er oom genfter gefeljen?

(Sinen 2lugenblid roar il)m, als träume er.

3lber gleid) barauf ^ätte er über fid) felber

ladjen mögen. (Sin fal)renber äRufifus,

natürlid)! Jlautift, 5Bratfd^ift ober ber=

gleiten . . . pfiffen ja meift auf bem let}=

ten Sod), bie armen ^erle ! Seber mager
unb l)ol)lu)angig, wie bem Üob fein Spion.

Gr l)atte bie $lot bes eigenen ^Berufes gu

gut fennen gelernt, um ba l)art fein gu

fönnen. ^)ie paar ©rofcrjen burfte man
fid) nod) leiften.

2Bomit er bienen fönne , fragte er.

9hm frod) bie lange §anb gang aus ber

9Jlanfd)ette. §err (Sott, mar fie bürr ! ^)em
Sfteifter fd^ien, man müffe fie fnaden l)ören;

unb als bie gelbl)äutigen ^nod^en nad^

feiner 9?ed^ten langten, fonnte er einem

letd)ten Sdjauer nid)t mehren.

Db er bie Gl)re l)ätte, mit bem berül)m=

ten SJleifter felbft gu fprecfjen, begann

ber Qrembe. 3ugleid) trat er gang ein,

nod) immer bie§anb auf ber 9?ed)ten $Ro=

garts. Unb biefe §anb mar eisfalt, trot}

ber ^od)fommerlid)en Sd)roüle, bie ben
21*
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§erb ber „&ud)l" hütete. ,Gtn Iungen=

franfer 23ratfd)ift', fchlofj 9Jtogart roieber.

,§at 's gieber.' %la ja. 's roar überall

basfelbc! Gin roinbiges ©eroerb, grau
XRufifa ! Drum groang er fid) aud) gu einer

freunblidjen 5tRtene unb 50g bie §anb nur

gang fachte aus ber froftigen Umflant=

merung. 9lllerbings roär' er's felbft,

Ülftogart. 2Bomit er bienen fönne ?

„§ier ift's etroas bunfel," meinte ber

grembe unb machte einen Schritt nad) ber

Stubentür. 9lud) bebürf es einiger

^ourparlers. Denn er fchmeid)le fid), in

einer Angelegenheit gu erfd)einen, bie bem
HHaeftro einiges ^läfier bereiten bürfte unb

feine mufifalifche SSaleurs in neuer 3Hu=
ntination erfcheinen laffen. SBorausgefettf

natürlich, baf$ er afgeptiere. Karbon

!

,Der £erl [priest ja röie ein äftägen gu

mir/ ftaunte Söcogart. Zugleich [knappte
er ein. Das roar allerbings eine gortune

!

Unb er trat gur Düre ber guten Stube.

„Sctj habenod) fein Sid)t, " entfdjulbigte

er fid), bie Dür in ber §anb.
Dergrembe [Rütteltebas§aupt. „(Bang

unnötig. Sßir haben SSollmonb."

Der SJcaeftro ftierte it)n an. „$oll=

monb?" Gr Ijatte nur 2Betterroolfen am
§tmmel gefet)en, unb roenn etroa ber 9Jconb

aud) unterbes herfür gefommen . . . 3Bie

fonnte ber's roiffen, hier in ber bunflen

&ud)l unb oor ber amtod) oerfcrjloffenen

Dür? 2Iber er roollte nic^t roiberfprechen,

rifj nur mit einer 5lrt neugieriger §aft bie

Dür auf unb — prallte faft gurüd. Da
lag bie gange Stube im blauen ^Ronbglaft

!

bitten hinein fiel ber lange Schatten bes

gremben.

,,3d) liebe biefe9täd)te," fagte ber fpäte

(Saft. „Da fomm' ich 9ern. geht fo

leicht."

Der SQcaeftro ftarrte ihn noch immer an.

2ßer bas auch fein mochte, ein Sonberling

roar es {ebenfalls! Sdjon bie 9Irt, roie er

fid) trug. (Sine SJlobe oon (Bott roeifc

roann. Die langen, bürren 53eine, bie in

einer §ofe ftafen, bie auch nicht ein 9?änb=

d)en baoon freiließ ,
tnapp unb roie feft=

geroidelt fid) an bie grauen Sd)nabel=

fchuhe legte. Darüber ber fchlottrige 9?ab=

mantel — um unb um getrudelt, oon ben

bürren gingern feft über ber 33ruft gu=

fammengegogen, als ob ber gange ßerl be=

ftänbig friere. Gin rounberlicher SRägen,

{ebenfalls! f^aft fchämtefid) ber 9Jlaeftro fei=

ner Gsfarpins unb ber ferjönen 9Jcobefdmal=

len an ben gierltchen 5lbbefd)uhen. 2Biene=

rifch fprach ber äftosjö gerabe aud) nicht.

„Der §err ift root)l ein grember?"
platte er heraus. Gs roar aud) gu rounber=

lieh- 3ßarum \tant) er fo ba unb gudte

ihn burd) unb burd) mit ben tiefliegenben,

bunflen klugen, in bie ber SJconb eine fo

unheimliche Sris geidmete ? ©erabefo, als

mar' er nun gu Gnbe mit feinem Deutfch,

bas gleich anfangs etroas fremb geflungen

hatte.

9lun lieg er gar bie 3ät)ne fehen. 3Siel=

leicht foHte es ein Sachen fein. Dem SReiftcr

rourbe nicht gang roohl babei. Ob er

roohl roünfche, baj$ er frangöfifd) mit ihm
rebe ober italienifch?

„2Barum?" fam es gurüd, unb roieber

glängten bie langen gelben 3äfme heroor.

„3ch fpreche fo giemlich— alle Sprachen."

Möglich, bafc er fid) täufd)te. 9lber bem
Sftaeftro roar, als hätte oon biefem „giem=

lieh" bie gange Stube roibergehallt. glau=

fen . . . unb fchliejjlict), oielleicrjt fein eige=

nes SBlut, bas er gehört. Die Situation

roar ja aud) etroas prefär. (Sin grember,

ben man noch nie gefehen, bie 9!ad)t unb

bie Ginfamfeit — unb biefe fcrjtoüle, l)erg=

beflemmenbe Grroartung. ,©erabe nur

nicht allgulang' anfehauen fönnt' ich tfpV

fagte fich SRogart. ,(Sr t)at fo ein furiofes

^ortamento . . 3eigen burfte man's

natürlich nicht. So rüdte er rafd) feinen

Stuhl heran, bod) ber grembe lehnte ab.

„£eine 3eit, feine Seit. §ab' nod) gu

oiele ©efchäfte heute. " Die Sadje roär' alfo

bie . . . Gr roünfdje ein Requiem. Ob ber

SOcaeftro fid) basgutraue? Karbon ... ob

er oielmehr bie Suft hätte, fich mit Siebe

hinterher gu machen ? Das gonorar roäre

{ebenfalls banad) . . .

„Gine — Dotenmeffe?" murmelte 20to=

gart. Gr rougte nicht, roarum ihm plöfelid)

fo rounberlid) gumute roarb. 3Bar's bie

9Irt bes ^remben — ober ber Auftrag ?

Doch gab es fein längeres ^ustocid)en.

Da ftanb einer, ber es mit ihm roohl meinte

— hoch bacfjte oon ihm unb feiner ßunft.

,Der ßerl felbft geht biet) ja nichts an!'

murrte es in feinem Snnern. ,Unb bu

braud)ft (Selb. Die 3auberflöte fommt

erft im §erbft. Dein 2ßeib foü einem ^tnb

bas Seben geben . . . 23afta!'
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Gr Ijob ben ßopf. „2Bieoiel 3^tt laffen

mir Guer §od)mol)lgeboren ? 3)a icf) ben

teerten tarnen nod) nid)t fenne — " fügte

er entfcfyulbigenb ^tngu.

„^arbon," verbeugte fid) ber grembe.
„9lber mas meinen dornen betrifft ... ber

foH ein ©eljeimnis bleiben. Sßerfcfyiebenc

Umftänbe nötigen mid) bagu. Unb fd)ließ=

lief) . . . Gr Ijat feinen Auftrag, lieber

20taeftro. Unb mas bas §onorar am
langt ..."

,,3d) Ijabe gunäcfyft um bie 3eit gefragt,

bie Guer §od)mol)lgeboren mir bafür laffen

motten?"

$)er Jrembe voanbt^ bas §aupt unb fal)

3um genfter hinaus, ©erabe in ben Stflonb

hinein, mie es bem SJlaeftro fdjien. „9,
bie $eit ..." er lachte auf. „(Sin paar
SBolImonbe miH id) 3l)m fdjon nod) gönnen.

"

„Sagen mir alfo, ein paar Monate/'
naljm Wlo^axt bie 9?ebe bes 2Bunberlid)en

auf. „$rei — oier?"

,,9lud) fünf!" lächelte ber Srembe.
„3dj merbe mief) jebenfalls bemühen,

bas Vertrauen in meine SSaleurs gu red)t=

fertigen. 6s ift gmar bas erfte Requiem,
bas id) fdjreibe. 9lber id) benfe felbft, baß
es einige Qualitäten Ijaben fönnte . . .

9iur mit meiner Jrau möd)f id) gerne

barüber fprecfyen ..."

2Bieber griffen bie gelben £nod)enfinger

nad) feiner §anb . . . „2Begen bes §ono=
rars — nid)t maljr?"

„•Socr) aud) megen ber 3eit," ermiberte

Stuart mit mad)fenber Befangenheit.

S)er fix^mbt 30g bie Brauen Ijocf) unb
bie Sippen herunter. 3Bie §ol)n 3udte es

einen ^lugenblid über bie fal)le 5ra£e l)in.

Sd)on aber verbeugte erfid). „2Begen ber

Seit, natürlid) ! 9llfo mann fann id) mir
bie 2lntmort Ijolen?"

„O, gleid) morgen. Unb memt meine
grau ba märe . . . Übrigens — menn
(Sure (Snaben mir bie merte 9lbreffe an=

geben moHten?"
(Sin leid)tes Säcfjeln mürbe fid)tbar.

„ Bemülj'Gr fid) nid)t meiter, lieber SJlaeftro.

Mix ftellt man fein Bein ..."

„Karbon," fiel SRosart ein. ,,3d) oer=

9(*ß, baß Guer ©naben bas Snfognito be=

liebten ..."

„3mmer!" ermiberte ber grembe. S)ie

3älme bledten nod) einmal 3toifcf)en ben

[d)malen Sippen l)eroor. 3)er graue Stttam

tel ftrid) mie ein §aud) ber 50tonbnad)t an
il)m oorüber. $)ann mar er allein.

,Stef)t er nod) in ber £ud)l?' badete

Momart Gr l)atte feine Mre fdjlagen

l)Ören. 5lber nein ... Gr mar fdjon braußen.

,Db id) iljm nad)fd)au?' 3lls beräReifter

aber ans genfter treten mollte , fdjob fid)

eine große, fdjmarse SBolfe oor ben $Ronb,

unb braußen pfiff aufs neue ber Sturm
auf.

„3)ie grau unb ber kleine!" murmelte

er beforgt. $a marb hinter ifjm bie Xür
aufgeriffen . . . Seine Sieben

!

2Boran es lag, baß iljm bas eben Gr=

lebte mie ein Spuf oorfam, als er iljre

marmen §änbe mieber 3mifd)en ben feinen

fpürte ?

,2Bmrberlid) tpar e$/ badete er.

3Beil aber gerabe bas SDtenfd) eintrat,

um ben Xifd) für bas 9lbenbbrot 3U rüften,

fcfymieg er 3unäd)ft oon ber Sad)e. ^lud)

madjte ber kleine fooiel Aufhebens oon
bem Befucf) bei ©ro^mutter unb Xante,

bafc an ein ernftes ©efpräd) faum 3U bem
fen mar. 2Bie aber fein 3Beib fo ab= unb
3uging, gan3 forglid)e ©attin unb a^enbe

SJlutter, freute erfid), il)r3ugleid) mit bem
(§utenadE)tfuf3 bie frö^lidEje Botfd)aft fagen

3U fönnen. Unb mäl)renb ber Bub eins

ljerfd)mafete, ermog er bei fid), mieoiel er

an §onorar begehren mollte unb 9?ed^tens

begehren fönne. 5ludE) fonft fam ilnu ber

Auftrag gerabe 3U pag. So oft bie „große

^ummerin" oon Sanft Stephan anfd)lug,

ober bie uralte 3)omul)r mit fernen Scf)lä=

gen bie Stunb' anfagte, befann er fid) ooll

freubigen Stoves, baß er bort ber „Segens

Gl)ori" mar. Unb oft unb oft fd)on Ijatte

er fic^ fürgenommen, einmal ein 2Berf 3U

fdjaffen, aus bem fomol)l Seine ^aiferlid)e

SJlajeftät als ein lmd)löblicl)er äRagiftrat

ber &eid)sl)äupt= unb 5Refiben3ftabt erfel)en

mochten, baß il)re SBa^l bei berBefe^ung

biefer Stelle in Summa auf ben 3Bürbig=

ften gefallen.

5lls bas 5lbenbbrot eingenommen unb

ber kleine 3ur 9?ul)e gelegt morben mar,

mad)te aud) grau Stansi SKiene, ins 9left

3u friedjen. Sie ging l)ol)en Seibes unb

fal) tr)rer balbigen ^Rieberfunft entgegen,

ba tat frül)e 9M)e not. 9hm foUte fie aud)

einen fd)önen Xraum mit ins 9^eft friegen.

„Stansi SJlarini" — ladjte er fie an,

„rat' einmal, mas uns paffieren foE . .



330 i-eaaeBeaeea 9OTarie (Sugeme belle ©raste: K3ÖBBB3eeeöÖÖ-|
Sie machte grofce klugen, „^od) nix

Sd)ltmm's?"
„2ad)et' id) fünften?"

„Srtffft's aud) fcfjon," feufgte fic auf unb

ftrid) it)m langfam über ben §aarbeutel.

„(Selb friegen mir ins §aus!"
„§at ber Sd)ifaneber ben ©laub'n be=

fannt?"

„'Ser fterjt nod) aus. 9lber jemanb anbers

mar ba . .
."

„3Ber?"
Seine 3üge oerbunfelten fid) einen

9lugenblid. „2Benn id)'s rnüftt' ..."

$rau 6tan3i fufjr auf. „"Su braudjft

voo\)l einen 9Jarr'n oorm Schlafengeren?"

„2Benn td) bir's fag'! (Sin Requiem

foU id) fdjreiben unb bafür oerlangen, mas
mir pa&t."

„Sßon toem?"
diesmal mu&te er lachen. „3a, menn

td) es müfjt'!" 3Bie ein StRotio fang er's

oor fid) rjin. 9Iber fo leid)t aud) bie Sips

pen taten, berbunfle($rübelblidmicr)nicr)t

aus feinem 2lug\

,,§ab' mid) gern!" Sie gabümt, fdjon

im £amifol, einen fcrjeqljaften Kippern

„deiner Seel'," fagte er, unb ber^Ius;

brud feines 9lntli£es mar ein fo feltfamer,

bajj ifjr gan3 munberlid) 3umute mürbe.

„So reb' bod) enblid) ..."

Gr ftarrte mit einem oerträumten 53lid

in bie auf= unb niebergudenben ^Iamnten
bes Xalglicrjtes. Stangi Ijatte ein neues

aufgeftedt, bas nod) l)od) unb fd)lanf im
Seudjter faf$, beftes §ausprobuft, oon ifjrer

SDlutter felbft um ben Bäben gegoffen.

3Bas mar an bem 2id)t, bafj es iljn plo>
lid) fo traurig ftimmte ? ,3Bie eine Sötern

fers' brennt's!' fdjofj es il)m burd) ben

Sinn. Unb mie fjatte er fid) gefreut,

feinem 3Beib eine 5^ube 3U machen ! 2Bas
famen ifjn auf einmal fold)e Raufen an ?

Gr fprang auf, fdjien etmas oon fid) 3U

fdjütteln, smang fid), bem 2Beib 3uliebe,

3U einem neuen Sädjeln.

„'s ift, mie id) bir fag\ Giner mar ba
unb rjat fein Requiem bei mir befteHt.

$ünf yjlonat 3eit foQ id) rjaben unb fonft,

mas id) miü. (Srab nur — feinen tarnen
rooüY er nid)t nennen, merb' id) niemals

erfahren, fyat er gefagt." 9tod) immer ins

£id)t ftarrcnb, fdjütteltc er ben ßopf, moHtc
nod) etmas r;in3ufügen, oerfdjludte es aber

unb begann, bie §änbe auf bem bilden,

f)in= unb fjersugefjn.

„(Sin fonberbarer ßunb' bas/' fprad)

5rau Stan3i enblid) in bas Scf)meigen

fyinein.

„Wxü) bünft, er müfcf eud) übern 3ßeg

gelaufen fein?" fragte äftosart, plö^lid)

oor iljr fteljen bleibenb.

„2Bo?"

„9luf ber Xrepp'n ... Gr ging — 3f)r

famt ... So ein Sänger, hagerer, ©rauer."

Sie fann eine SBeile nad) . . . „(Sin

Sanger — hagerer — ©rauer . . . auf

ber Xrepp'n — ? 9ta. 3)a l)ätt' fid) fdjon

ber Garli g'fcf)redt ..."

„Sft's mir nit anbers 'gangen," mur=

melte 3Jlo3art oor fid) l)ht.

3*au Stansi lachte l)eH auf. „91a, na.

's mirb ber ,fteineme ©aft' nit g'mefen fein.

SBift ja fein ^)on 3uan, 2Bolferl!"

„Unb bann — bie 23efteHung!" fprad)

5Dlo3art,, mie magifd) aufs neue oon ber

3udenben ^erscnflamme angesogen.

„$aft bir ja felbft ferjon längft g'münfcrjt,

fo mas 3U fomponieren."

(Sr nidte. „Unb mei^t, mann mir ber

(Sebanfe suerft 'fommen ift? $laä) ber

erften 9^nmad)t, bie mid) befaH'n Ijat, ba=

mals, bei ber großen 5lrie ber Königin

ber Matyt ..."

„Unfinn. 3Benn man fo Xag unb 9iad)t

burd) fomponiert. $ed) g'nug babet . . .

kommt's ©lüd rjintenad), fagt man."

„Gr miß nod) einmal fommen. 3n ben

näd)ften Xagen. 3d) moKt' fein ^räjubis

fc^affen, oor id) mit bir gereb't ..."

„günfsig ^)ufaten benf id^, mas?"
,,3d) l)ätt' meniger oerlangt."

„Unfinn. §ab' bid) bod) meljr . . . Unb
mir braud)en's!"

„3a , — mir braud)en's!" feufste ber

SOIeifter auf. 3Bie oon ungefähr glitt fein

^Blid über ben gefegneten Seib bes 3Beibes.

3)a moHte ein junges Seben ans Sid)t. (Sr

mu&te il)m ben 3ßeg freimachen unb bas

9teftlein meid). äRit einer „Xotenmeffe"

follt' es gefd)el)en! Gr ftrid) fid) langfam

über bie Stirne. „9ia . . . (Sute dlatyt,

Staust."

^arnit fd)lid) er nad) feiner Stube. Sie

fcf)Uef mit bem ^inbe unb fd)lief mieber

einmal forglos ein. Gs mar nötiges ©elb,

bas ins §aus fam.

Xags barauf erhielt ber 2Reifter ein
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Schreiben ba Pontes. Der greunb fragte

an, ob es if)m nid)t genehm märe, mit il)m

nad) Sonbon gu fahren, um bort an ber

3talienifd)en Öper tätig gu fein? (Einiges

(Selb märe babei gu oerbienen. (Er möge

fidj's überlegen. Unb 9Jtogart überlegte

eine gange forgenoolle 9?ad)t burd). Aber

fo lodenb aud) bie Verlegungen ba Pontes

Hangen — roie bie Dinge nun lagen, mar
es ilnn unmöglid), 2Bien fobatb gu oer=

laffen. Die „Sauberflöte" faf) für ben§erbft

ifjrer Aufführung entgegen, unb bie Duoer--

türe mar nod) nicfjt ooUenbct. Sein SBeib

foUte einem ßinb bas Seben geben. (Sine

moljlmoHenbe Snbisfretion Ijatte tljn miffen

laffen, bag bie Präger Stäube fid) mit bem
$lane trugen, tfmt bie Ausarbeitung einer

geftoper gur Krönung Seopolbs II. gu über*

tragen. Das mar eine Aufgabe, bie fid)

boppelt lohnen !onnte. Die §ulb ber

äRajeftäten mar ilnn gerabe je&t in mein*

als einer §infid)t notmenbig. äBugte er

bod), mie oiele Leiber er unter ber mufi=

falifdjen Kamarilla hatte ! Die Italiener

ooran. Die hielten il)m gerabe feine Sob=

reben. Unb mie bie 9Jtobe leiber nod)

immer beliebte — Salieri unb fein Anfang
Ratten bas £)f)r ber SO^ajeftäten, 93rad)te

man nun, bei fold) feftlidjer (Gelegenheit,

fein 3Berf oor bie^Ramoe — l)ord)te bies*

mal gang Suropa l)tn , fo mürbe aud) für

bie „3auberflöte" bie^Baljn eben unb frei.

Als ber SJteifter mübe unb mie gelähmt
oon ber §itje enb lid) l)eimfel)rte, harrte

feiner eine mächtige Überrafdjung. §unbert
blanl'e Dufaten lagen auf feinem ^ßult.

Daneben ber längft ermartete 33rief ber

^rager Stäube.

„Jlun?" lad)te grau Stangi.

„3a, bie Präger!" feufgte 9Jtogart mit

einem mel)en Sädjeln. So mol)l iljm all

bie Siebe tat, bie er gemolmt mar, oon
bortljer gu empfangen, fie erinnerte ilm

immer an bas, moran es bie äßiener nod)

fehlen liefen.

grau Stangi legte bie §anb auf bie

(Solbfüdjfe. „Das (Selb fommt aber nit

oon $rag! Das ift für's Requiem/
„So—fo—0?" (Er behüte bas SBort.

Die§anb, bie fdmn nad) einer berblanfen

Sollen gelangt, fuljr mie geftod)en gurüd.

„2Bar er alfo miebcr ba . . . ber Sange . .

.

(Sraue . .
." gaft mibermiHig !am es il)m

oon ben Sippen, unb feine Augen fd)loffen

fid). (Glaubte er nid)t, bag biefes (Solb

mirflid) balag, ober moUte er plö&lid)

nichts baoon miffen? grau Stangi fanb

es finbifd).

„äftit beinern Sangen, (Grauen!" fdjatt

fie. „3ft ein äftenfd) mie id) unb bu, gang

at>xett Sogar ein paar glattufen l)at er

mir gefagt. Unb bag er feinen tarnen nit

nennen mill . . . (Sott! 's gibt allerljanb

Marren. Aber — ba liegt's (Selb." 2Bie

liebfofenb ftrid) fie über bas fonnenmarme
(Solb, fuctjte nad) einem 5$lid in feinen

Augen, ber iljre greube teilte . . . um=

fonft. „2Bas fteljft benn fo, 3Bolferl, unb

fc^auft . .
."

„(Sin Seid)' fafyren's oorüber!" fam es

leife gurüd, unb mie fröftelnb gog er plö^
lid) bie Scfjultern l)od) unb trat an bas

$ult, um ben 93rief ber Stänbe gu lefen.

Sein SBeib \taxit> unb martete.

„Alfo — " nafjm er enblid) bas SBort.

„ (Einen SJtetaftafio foU id) ifmen fomponie=

reu. ,LaClemanzadiTito.< SBenigftensbie

§älfte mug ein Italiener fein! $la ja. .

."

(Er fdjlang etmas hinunter. (Es mod)te

nid)t gerabe füg fein, ^ßlö^lid) gudte er

gufammen. SJUtten burct) bie bxütent>e

Stille frad)te ein jäl)erDomterfd)lag. Der
2Binb ful)r mit einem l)ol)len Dubaruf ba=

gmifctjen.

grau Stangi befreugigte fid). „So gac^ !

"

Da lrad)te ber Donner nod) einmal —
unb mieber — unb mieber, mäl)renb bas

nadjroUenbe (Ed)o mie ein mäd)tiger A!forb

gugleid) immer anfe^te unb erftarb . . .

(Einmal — gtoeimal — breimal . . . oier=

mal.

Das leid)enfal)le Antli^ mie erfd)auernb

mit ber Sinfen bebedenb, mäljrenb er bie

9?ed)te meitoon fid) ftredte, ^tant> ber SJieifter

an feinem ^ßult . . . lautlos, regungslos, mie

erftarrt.

„9Jtann" — jammerte grau Stangi —
„mas ift mit bir?"

(Er fd)üttelte blog bas §aupt . . . „StiU . .

.

ftiH ..." Seife, faum oerneijmbar fam es

oon feinen Sippen.

Drangen flogen bie SBettermolfen fjeran,

glitten mie fd)toarge 9?iefenfd)leppen über

bie Däd)er ^in, liegen i^re lmfd)enben

Statten über bie meigen Dielen ber Stube
jagen . . . grau, gefpenftifd) = fd)redl)aft . .

.

Aus bem SRebengimmer brang bas 3Beinen

bes ßinbes. (Es mar allein, fd)rie nad)



332 (BSeS£jee3£?e£S Smarte (gugenie belle (Brauer

ber $Rutter, tote in 9lngft unb bumpfer

Seelennot.

(SnbUd) l)ob 93?ogart bas §aupt unb

toäljrenb er rote geiftesabwefenb in bas ($e=

braufc bcs losbrecrjenben 2Befters rjinaus^

l)ord)te, murmelte er: „Das 3üngfte (§e=

ricrjt . . . fo muß es fommen!"
„2Bas fagft bu — ?" ftammelte fein

2Bcib.

(Sr roinfte bloß mit ber §anb, trat an

bas Spinett — griff oiermal benfetben

5l!!orb . . . bumpf, tief — lang nadjrollenb

— wcdenb, rufenb, brorjenb gugleid).

„9Jtein ©Ott/' rjaucrjte grau Staust,

„bas ift ja, roie früher ber Donner?"
Der SReifter nidte . . . „Die ^Sofaunen

roerben es fein . .
."

(Sin leifer Sdjauer frod) über irjre Seele.

Gl)rfurd)t war's unb gugleid) ein fangen,
barüber fie fid) feine ^Recr)ertfd)aft geben

fonnte . . . „2Bie bir bas fommt!" Unb
fie fdjlicr) Innaus, leife, auf ben Seijen,

roie immer, roenn fie irjn mit feinem Dämon
allein wußte.

Drinnen roeinte nod) immer bas £inb
— allmärjlicr) leifer, fanfter. Die 9Jtutter

mußte es in ben $lrm genommen Ijaben.

Da lallte es iljr feine 5lngft oor unb feine

33itten. 3ßie in einem Draum fjörte ber

SCRetfter bie oergitternbe Stimme, unb orjne

baß er es wußte, glitt fie irjm in bie Döne
Ijinüber, bie er griff — rourbe "äftufif, roie

frütjer ber Donner bes Rimmels. (£ine

bang=flet)enbe, fcrjmerglid):unruhige SJlufif,

in ber fid) bie $lngft barg unb ber Scrjrecf

unb bie (Erwartung eines fentfe^licr)en, bem
nicfjt gu entrinnen roar.

9Ils 5rau Stangi bas Sftittagsmarjl auf=

trug, fanb fie itjren ©atten an feinem $ult
lerjnenb, wo

.
er mit oerfcrjränften Firmen

oor ficrj Ijinbrütete.

„9hm?" fragte fie gefpamtt.

Gr fdjien's gu überhören. 2lber wäljrenb

er bie ©olbftüde oom $ult langfam in bie

£abe gärjlte, fagte er mit einem gärtlidjen

3lufblicf: „9mn werben roir eine forgenlofe

Tauf rjaben!"

„Unb bu mußt bidt) bafür plagen!"

feufgte fie. „3Bar bas guoor nid)t fcrjon

ein Requiem = 3ftotio?"

„(Srft muß id) an benSftetaftafio," roid)

er aus. Unb roeil fie enblid) mer!te, baß
ir)m bie gerjeimnisootle 33eftellung trofe bcs

flingenben Sorjnes nod) immer nid)t ge=

fallen wollte, roarb gwifcrjen irjncn fein

2Bort mein* barüber gefprocrjen.

Der Stfteifter aber rourbe oon Dag gu

Dag fahriger unb feltfamer. (£s gab worjl

oiel Arbeit. Dagu bie brüdenbe Sdjwüle,

bie fdjroer unb lärjmenb über ber Stabt

lag. Unb roas bas §erg feines SBeibcs

mit Ijeimlicrjer Sorge erfüllte: SDcogart

fdjien faum eine 91ad)t merjr gu fdjlafen.

2Bas modjte gefd)erjen fein, baß er nun fo

trüb unb oerloren umtjerfcrjlid) ? Selbft

feinen Sctjülern fiel es auf. $or allem

bem Süßmaor, bem es f
cfjon faft eine liebe

©ewoljnljeit roar, oon feinem 9Jleifter ge=

nedt unb geljänfelt gu roerben unb allerlei

Derbheiten mit bem §umor bes muft=

falifdjen (Selbfcrjnabets entgegengunerjmen.

9mn mieb ber SJteifter plöttftd) jeben

Sd)erg. (Srnft, fadjlid) erlebigte er, roas

feines Gimtes roar, barg aber feine Seele wie

fjinter einem bunflen, roallenben Sdjleier.

9Iud) bas frörjlicfje 23ubenlad)en fam it)m

nid)t mel)r über bie Sippen. (£in=, gweimal

roagte Süßmaor eine Örage. Dod) ber

SJleifter roid) aus ober blieb ftumm , unb

fein 9Iuge fal) groß unb fremb über xtyx

Ijinweg, roie in Jemen, bafjin es md)t gut

fein mod)te, it)m gu folgen.

„2Bas l)at er?" fragte Süßmanr bes

SJJeifters SBeib. Dod) aud) oon il)x roar

feine Antwort gu ertjatten : „3Siel Arbeit—
Sorgen ..." 301er)r wollte unb burfte fie

nid)t fagen, abwet)renb unb feltfam, wie

SRogart fid) in biefer Sadje nun einmal

oertjielt — felbft irjr gegenüber.

3rjn aber begannen Stangis ttngftooll

fragenbe ^Blide je länger je met)r gu quälen.

2Bas wollte fie wiffen unb erforfctjen an

il)m? Sr l)ätte ja felbft feine red)te Antwort

geben fönnen. gremb unb wunberlid), wie

es in feiner Seele nun burctjeinanberwogtc.

,3d) bin ein anberer geworben/ backte

er in folgen Stunben unb begann fid)

felbft gu belauern, wie einen gremben.

Umfonft. 2Bie er aud) forfdjen mod)te, ba

war nid)ts, als jenes bunfle, ungewiffe

fangen, bas irjm feit jenem ©ewitterabenb

bie Seele überfdjattete. SJlitten aus biefem

Dunfel aber trat immer wicber — lang,

grau, bie ©eftalt bes SRätfetyaften , ber

feinen tarnen nid)t genannt wiffen wollte.

So mieb er faft gefliffentlid) ,
jener 9luf=

gäbe nadjgufinnen. Dbwol)t ir)m guweilen

fd)icn, als bebe feine innerftc Seele oon



Setbftbtlbnis.

©emälbe von % 21. Saskia.

9tus (Simarö Sdjultes ßunftl)anblung in Berlin W.





Bseesesöeseesesesa] Requiem. s^^eeeeöBeeaBsesa 333

ben fd)meren, bunHen $Kf)t)tl)men, bie jene

wer ^ßofaunenaHorbe tote bumpfe 2Better=

fd)läge eingeleitet. (£r backte fie als an=

beutenbe SJlotioe ber Sequeng, ber er,

einsm überlieferten 33raud)e folgenb, bas

Dies irae als Xext unterlegen mollte.

$as §erg unb ©emiffen aufrüttelnbe

9?euelieb ber 3ftenfd)l)eit , angefid)ts bes

Schöpfers, ber am (Snbe ber Sage als
sJ?id)ter erfcrjeint. 3m Haren Sid)t bes

Xages, mo nur ber 2ßiUe fein 3Berf bei

ftimmte unb feine Sdjaffensluft fein anberes

Biel fal) , als bas iljr gunädjft gemiefene,

ging es mof)l an, mit bem feltfamen Spuf
jenes ^tbenbs aud) bie Xongefpenfter gur

9?ul)e gu meifen, bie in feiner Seele

narf) Seben unb ©eftaltung rangen. 2ßie

oft aber fuljr er bes 9lad)ts auf— mäcfjtig

emporgefdjrecft oon jenen, tote in ben um
enblidjen fernen ber (Smigfeit oerljallenben

^ofaunenaHorben!
Einmal — er l)atte bas Jenfter offen

gelaffen, um oon bem füllen 9tad)tl)aud)

erquidt gu toerben — fcrjlief er fo ein.

^lö^lid) glaubte er, bas ©efd)lud)ge einer

(Steige gu l)ören. 2Bie bas Sßeinen einer

9ftenfd)enfeele flang's. Rubere ©eigen

fielen ein — jäl), fdjrill, biffonierenb —
unb führten, basfelbe Stftotio aufneljmenb,

es meiter, aber in $)ur. 2Bie eine funft=

ooHe guge roar's. Sftit bem Dljr bes

Kenners roeibete fid) ber Xräumenbe an
bem ftiloollen Xongemirr. *ftod) niemals

Ijatte er fo bie ©eigen ftreidjen gehört.

Ölur fo eigentümlich milb Hangen fie
—

jagten hinter ben ftagenben 33affettl)örnern

her, Ije^ten fie förmlid) gu Xobe. 23Ste bas

§uffa einer biabolifcrjen 3agb mar's! Unb
mitten im Schlaf hatte er plötzlich bie ©mp=
ftnbung, ba& es nicht gut märe, barauf gu

horchen. 9JUt ber 5lngft, bie ilmt aber fo

allmählich ans §erg ftieg, fam ilmt plö^lid)

gum ©el)ör aud) bas ©efid)t, fo bafs er

in einem entfetjlidjen Xraumbilb fah, mas
er eine äßeile blofc mit bem Dl)r in fid)

aufgenommen: §unbert unb aber hunbert

©erippe, bie auf fdjmargen, feltfam langen

©eigen l)erumftrid)en — bie elfenbeim

farbigen &nod)enfd)äbel mit einem trium=

phierenben ©rinfen über bie fcrjreienben

Snftrumente gebeugt . . . 9ln ber Spi£e
biefes gefpenftifcrjen 9rd)efters aber ftanb

ber ßapeümeifter unb fdjlug mit einem

morfcrjen £nod)en ben Xaft gu ber biabo=

lifdjen 5uge. ^lötjlid) roanbte er fid),

nidte nad) ihm hm, l)ob ben Saum bes

fd)lottemben Mantels unb bledte ihn an,

mit ben langen gelben Söhnen. 3)er ©raue
mar's — ber 53efteller bes Requiems! 9JHt

einem toilben Schrei erroadjte SJlogart.

(Sine gange 3Beile fafc er aufrecht im
33ett. Sein §erg pod)te. ^)as SSlut fang

il)m in ben Ohren. Sein 23lut? 91ein,

nein, bas mar fie nod) immer — bie

grauenhafte Suge ! Seben Xon l)örte er,

jebe Stimme. ä)as mar fein Spuf! 3)er

Xob mar es, ber mit feiner Riebet bas

Seben oor fid) her Ije^te

:

Sangt unb [prtngt

Sangt unb jpringt —
's ift meine (Beige, bie bagu fingt! . .

.

Unb fie taugten unb fprangen unb Ijatten

iljre Hoffnung unb itjre ^Ingft unb tfjre

Siebe unb Sel)nfud)t. 3Beld) jammerooller

Zeigen bas mar

!

©nblid) beruhigte fid) 9[Rogart. 3lber

bis in ben grauenben borgen hinein fanb

er feinen Sd)laf. (£r moUte ja nidjts miffen

oon biefem Requiem — nod) lange, lange

nid)t! i)od) mie er fo fafj, mel)rlos, Ijalb

ol)nmäd)tig, fing es immer mieber in i^m
gu fingen unb gu Hingen an: tobtraurig,

Ijergbeflemmenb
, gleid) barauf milb unb

biabolifd) einl)erjagenb. 9^ein, er l)atte

nid)t geträumt; unb menn er geträumt

Ijatte, mar es bod) biefelbe Sftufif gemefen,

oon ber il)m nun bie gange Seele fdjauernb

miberflang.

^)a ftal)t fid) ber erfte Sonnenftraljl an

fein Sager — l)eH, flärenb. 9lein, nein . .

.

3Bas fam it)n nur an? (Ss mar bod) fd)ön,

bas Seben , unb er I>telt nod) Schritt mit

feinem golbenen Zeigen. 3mnel gebrütet

unb gefonnen Ijatte er bie letzte Qeit l)er.

Sid) allgu fd)eu in fid) felbft oerfrodjen.

^)as maren bie Siefen, in benen ber

2Bal)nfinn lauerte. §inauf — hinaus!

Wlit beiben Saiden fprang er oom Sager

unb tad)te plö^lid) l)eÜ auf.

•3)er Sange, ©raue . . . Unfinn! S)ort

gerflatterte bas Spufbilb gmifd)en ben

flirrenben Stäubdjen bes Sid)tfegels, ber

fid) burd) bie ©arbinen fta^l. i)er almungs=

lofe ^BefteHer bes Requiems aber frod) jettf

mol)l and) irgenbmo aus bem 33ett, mie er,

unb freute fid) auf feine „9JlorgenfuppV\

mieer. Unb mieber lacfjte SRogart... 9jlod)te

ber Spinnenbeine f)aben, im SJUglige!
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Vermutlid) aud) eine 3ipfety<mbe. Seine

(Solbfüchfe maren nod) immer nid)t aus

ber ^ultlabe oerfchmunben ,
lagen brin,

blanf unb fdjöngeprägt . . . 2Birflid)feit

mar alles, blanfe 2Birflid)feit. 3Bie töricht

oon ir)m, fidt) mit foldjem 9cad)tfpuf herum=

Subalgen

!

,3um Sd)ifaneber muf$ id) mieber ein=

mal/ batytz er. ,$er lacht mirbieSDIud'n

meg.< Unb mäljrenb er fein £oupet auf=

fetzte, begann er leife oor fid) hinsufummen

:

„(Sin Stäbchen ober 2Betbd)en

SBünfcht *ßapageno fid)
—

"

(£s mar eine 9lrie aus feiner „3<*uber=

flöte", unb als er fie oox fid) Ijinfummte,

fiel ihm bie ganse „Sd)ifaneberei" ein.

Stftonfieur unb SDlabame unb Sd)ifa=

neber fils. $)as maren Seute, bie bas

Seben 5U nehmen mugten, alle brei. Von
benen man lernen funnt'! 9lber freilich,

ber ?ßava Sdjifaneber ooran! §atte ber

Reiten erlebt: balb l)od) oben, balb tief

unten. Von allen labern bes Sdjidfals

über bie Sanbftrage unferes §errgotts

gefarrt. Unb bod) toar er nie fteden ge=

blieben!

9^id)t bafj er ihn befonbers eftimierte.

5lber toie l)atte es ber $erl oerftanben,

bie „3auberflöte" ausihmheraussufriegen.

äftit Schmeicheleien unb ^piadereien unb
aud) mit „ein bifferl ©emalt". §atte er

ben Singoogel bod) gar fd)lau in einen

£äfig 311 loden gemußt unb il)n 2Bod)en

unb 2Bod)en lang oaxxrx hinter Verfd)luj3

gehalten. 2Benn es aud) ein gar luftiger

ßäfig mar — ber ©artenoaoiüon im Star=

hembergifd)en ^reihaus. Unb mährenb
3rau Stansi in 33aben bie Schwefelquellen

brauchte, fomponierte ber Ätnabe" luftig

brauf los. Oft aud) ein bifferl unluftig.

2Bcnn er fid) nämlich in Sdjifanebers unb
fetner *3)emoifeilen luftiger Q5efellfd)aft einen

flehten £ater 3ugelegt. Stent . . . ben

3toeitnäd)ften Xag ging's mieber flott los,

unb ^xaxx Stansi brandete nid)t alles 3U

toiffen.

2ßie eine (Srlöfung überfam tljrt plö^=

lid) bie (Erinnerung an biefe 5Jrül)ltngs=

tage, in benen er bie 9J?elobien toie meifce

^Blüten oon ber Seele gefdjüttelt. ^as
bi^djen 9?aufd) unb Sdjmutj babci . . .

9ld) mas ! Gin SJlann braucht aud) bas
3umetlcn.

„tya—va—va—va—l" fang SJlo^art,

als er mit Stands ßufc auf ben Sippen
über bie Xreppe fprang. (Ss fonnte mie=

ber einmal fd)ön toerben!

„§at ber ßerl eine 9kf'n!" lachte Sd)i=

fanebcr, als ilmt ber Sreunb mitten in

eine ^ßrobe hineinfiel.

„SBeil meine 9llte oerreift ift sur (Er*

holung, ba fann's toieber einmal luftig

hergejm in unferm $aoiHon. Schab', bajä

id) bie *ßrob' nit gleich abflopfen fann.

9lber meifjt toas? SOlad)' bertoeil ben

Vogelfänger ! 3d) hab' bir je^t ein paar
(Sleoinnen. 91a , fd)au' bir's felber an.

Unb bie (Serl fifct mitten brunter. 3l)r

Sponfus ift aud) oerreift. $la — nimm
beinen Vorteil mafjr, 2lmabe!"

(£tmas oertegen trat ber StReifter an bie

fidjernbe (Gruppe Ijeran. $ie (Berl hatte

3lugen, bie il)m noc^ 00m 3*ül)ling ^er in

ber Seele brannten , toenn er fid)'s aud)

nie red)t geftanben v)atte. 3lucl) fonft mar
fie ein „Sftorbsmenfd)", mie bie 3Biener

bamals oon jeber pbfcl)en 5lftrice gu Jagen

pflegten. §od) , fdjlanf unb bod) moHet.

^aguerftjüngftoerljeiratet. 3l)re „^erfdj'n^

aug'n" maren bem $lmabe nachgegangen,

folange fie noch ^emoifelle ^Reifinger ge=

mefen. 2Bie es nun um fie \tarxb ? Saft

madjte es ihm Spafc, fein altes 05lüd bei

ihr aufs neue 3U oerfuchen. 3ßenn's auch

nur ein „©'fpiel" merben burfte.

3lber — bie ©erl mar unterbes ftüger

gemorben. 3Benigftens tat fie merfmürbig

froiffiert. 3)as begann ihn erft recht 3U

reisen. 3m 9lxx praffelte ein ganses 5euer=

merf oon Schersen unb 5lnfpielungen auf.

^ie Schöne blieb aber fpröb ; fpielte gang

bie
??
epousea . 9lxxx ihre 9lugen begannen

3U glühen — ein ^euer, bas langfam aber

ftetig auch *hre SBcmgen mit feinem heilen

Purpur übergoß. ,^)ie brennt oon innen

heraus/ bad)te ffllo^axt. ,3ch t)ab's tm=

mer g'fpürt/ Unb gang ^eintltd^ münfchte

er
,
ba^ ber Sd)ifaneber auch f^e einlaben

möchte. ,9Jtel)r als eine §efe mirb's ja

nit merb'n/ beruhigte er fid) immer mie=

ber. ©ans ftellen burfte er fie nid)t.

^enn fie follte smei Sollen in ber
,r
3auber=

ptc" freieren, freilich, auch ber „marito"

mar su berüdfichtigen. 3hm mollte Schi=

faneber bie geheimnisleuchtenbc§auptrolle

ber Oper übertragen, ben Saraftro. ^as
gab biffisile ^Bcbcnfen einer felbft flüd)=

tigen 5lmour gegenüber.
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„dla, Ijaft bir beine bvitte 3)ame auch

red)t ang'fchaut?" ne cfte Sdjifaneber, als

bic $robe 5U (Enbe voax.

yjloftaxt begann fidf) einen 9lugenblid.

9tm beften mär's, ficr) mit einigen Slattufen

aus ber „5lffaire" 3U gießen, ^amit oer=

gab man fid) nichts unb fam bod) immer
gut meg bei ben 2Beibfen. Gr oerneigte

fid) alfo oor ber Schönen unb meinte artig

:

„9Jlabame©erl mirb auch bie britte^ame

3ur — ^rimabonna machen."

„3e, je," mederte Sdjifaneber. ,,9?eb'

nit fo g'fcrjröoITn baher."

$Ius ben bunllen Äugen ber (Bert 5udte

etmas heroor . . . 2ßie eine Stichflamme

mar es. Unb fie flad). Gr fenfte ben 33lid

baoor 3U SBoben. (Enblicf) lachte fie auf.

7
(Eine Stimm' t)at'sl

(
bacrjte ber Stftufifer.

^)ie l)öt)ni[d)e koulabe ber meinen £ef)le

medte xv)m plö&lid) bie (Erinnerung an

jene fcrjmülen 3uninäd)te mieber. Eräugen
ber im -ißlütenglaft leucrjtenbe ©arten bes

5reit)aufes. Über ben Ieife hereinnidem

ben ßaftanienmipfeln ber fcr)mimmenbe

SDIonb. 33ernfteinfarbiger Ungarmein perlt

in ben ©läfern. $)er Sdjifaneber ergäbt
oon feinen 9lmouren, unb SD?abemoifelle

9teifinger lad)t bagu, mäljrenb it)re 5uß=

fpi^e leife, gans Ieife ben 9lbbefd)uh Stfto=

garts fuerjt.
?
3)iaooto!' benft er mieber,

unb mieber mirb \v)m mie bamals unb
nod) ein bifferl anbers.

„9llfo fommfs, Seufln," brängt Sd)is

faneber. „3luf ein 9ftittagsmat)l unb ein

9^ad)tmal)l langt's nod). $)as 3)iner neh=

men mir im ,$raber', bas Souper gans
entre nous. Sfta, tuft mit, ©erl?"

Sie Ijat nod) nicht ja gefagt, unb er

jiel)t fie fdjon hinaus. SKed)ts bie Schöne,

linfs ben greunb. „3Bemt ma' fie bei ber

SKupfn ermifd)t, ift's nod) immer bie $Rei=

finger," fdjergt er. So ßieljn fie gum Sd)i=

fanebertempet hinaus , bem „Araber" 5U.

Spät nad)ts erft fehrte Stuart heim.

Sein 33lut fieberte oon bem 2Bein, ben er

genoffen. 3n feinem Df)r pridelte ein

Sachen, bem er oietteid)t allzulange ge*

laufdjt. Seine ^ßutfe jagten, fein ßopf
aber mar ferner, fein Körper mie 3er?

fchlagen. 3luf. ber 3unge lag ihm ein

miberlicherD^achgefchmad. 3Basmarbenn
gefdjehen? (Sott, fo menig. 58Iog — über

feine Stangi hatte er fich ein bi^erjen luftig

gemacht mit ber ©erl! Um ber gefränften

ßofette menigftens eine (Genugtuung 3U

geben, um bie fünftige Xrägerin einer SRoKe

bei guter Saune 3U erhalten, $ie ©erl

mar aber eine oon ben gan3 feinen ; tat,

als nehme fie feinen Scheiß als (Ernft, feinen

eheherrlichen §umor als 33itterfeit. 3)er

SBein forgte fürs übrige. 3uletjt glaubte

er faft felbft, baf$ fein 2Beib bie Schulb an

bem Übel trüge, mit bem er fich nun fehon

tagelang quälte. So mar es gefommen,

bafj eine nichtsnutzige 9lftrice unb eine

§unbefeele, mie ber Schifaneber, mit ber

Sftutter feiner ßinber ihren Spafc haöen

fonnten , eh* er's felbft noch red)t mugte

unb mollte. gemein mar ich/ bachte er,

,gemein<, unb fam fich wie ein Verräter

bes eigenen ©lüdes oor. Unb . . . mar es

mirflid) btofs nur jener SKolle halber ge=

flehen? Sticht auch um ber oerbuhlten

33licfe bes 2Beibes miHen ?

,9b ich ™* nid)t felbft 3U h^^ tu'/

fann er , ?
aud) in gefunben Xagen fo emp=

funben hätte ?

'

9JUt einem 9?ud blieb er flehen. 3Bie

ein fchriHer ©eigenftrich fuhr es plö^lid)

burd) feine Seele — jäh, milb, höhnifch . .

.

bie SRufif , bie er um Mitternacht gehört!

9hin mürbe es mieber 9[Ritternad)t. 3a,
befam er benn biefes Requiem mirflid)

nid)t tos ?

„Dies irae — dies lila . . raufchte,

braufte, ftöhnte unb flagte es in ihm. (Sin

einiger (Stjor ber 3Ser3meiflung — oiet=

ftimmig, mie oom borgen 3um 5lbenb ber

(Erbe gefungen — einem Sag entgegen,

ber allen bie SHasfen nahm. $Iut bie

nadte, 3itternbe Seele mürbe auf ber

bebent>tn (Erbe flehen — 3mei 3lnffägern

Zugleich gegenüber , bem 23öfen unb bem
eigenen ©emiffen ! ,5Reine nadte, frierenbe

Seele r . ftammelte etmas in ihm. Unb
fchon hörte er auch ih re Stimme. 5Qlufif

unb boch ein einziges ©raufen, bas ihm
aus bem tiefften Innern brach.

„Quantus tremor est futurus!" 5lls

begleite ber (Ehor bas oieltaufenbftimmige

(Echo: „Dies irae — dies illa!"

2Bar er toE ober mürbe er es? 2Bie ein

©ehester fam er heim.

Schon auf ber Xrepps merfte er, bafs

in feiner 3Bohnung etmas oorgehen mu^te.

5lus bem ^üchenfenfter brach ein fpäter

£id)tftrahl, burch bie 5lugentür fam bas

leife ©emifpel oon grauenftimmen. Unb
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als biefe £ür fid) t)or it)m auftat, be=

grüfjte il)n ber erftc Schrei feines — 91eu=

geborenen. Sine Seele, ber er bas Seben

gegeben, flagte gum erftenmal gum Srjrone

(Sottes empor!

9In ber Xür empfing il)n feine Scl)roä=

gerin Sophie. „(Set) nid)t gu itjr hinein

— fie l)at [ooiel gelitten, bie 9trme. 3^t
fdjläft fie ein bifferl!"

,Unb id) ?
!

' backte er. 2Bie eine Solange
bifj fid) bie SKeue in feine Seele. 3)a J)atte

ein 3ßeib gelitten — unmenfcfjlicr) ge*

litten, feinetroiUen , unb er hatte fie bem
Spott einer £omöbiantin preisgegeben.

D ja, es gab ein (§erid)t! feines, oor

bas (Sott fdjon hier bie SDlenfcrjen rief. Xag=
täglid) . . . dlux oerfteljn rooflten fie'snicbt.

3Bie befubelt fam er fid) oor, als er

enblid) groifcrjen feine Riffen frod) . . .

Xobmübe raffte er fid) morgens auf,

um an bas Sager ber 3Böct)nerin gu treten.

9?ed)t bleid) farj fie aus, aber aus ihrem

«ntlife ftraljlte ihm eine Sfficlt ootl Siebe

entgegen, 3n ihrem 5lrme tag bas kleine

unb fd)lief. 3Son einer rätfeltjaften (St)r=

furd)t angefdjauert, beugte er fid) über bas

leife atmenbe £inb. §ier tag bas £eben

felbft. SKein unb fdmtblos, roie (Sott es

immer roieber ins 3)afein fanbte: ben

meinen Schmetterling aus ben roei^en

SBlütengefitben ber Unfterblid)!eit. D, er

roollte fie hüten , biefe Seele , roenn (Sott

il)m nod) bie ßraft bagu liefc! SBenn —
roenn . . . 2Ber fonnte es roiffen ? 2Bie er

fid) nun füllte . . . Erfcrjauertegufammen,

fuhr l)erum, ftarrte roie geiftesabroefenb

hinter fid). 3hm roar, als müffe bas (§e=

fpenft feiner beflemmenben Seelenangft

hinter itjm fielen, lang, grau . . .

„2Bas fyaft bu?" for[d)te bie junge

SKuttcr.

„9lid)ts, nichts," roehrte er ab. ^)od)

er beugte fid) nod) tiefer unb gab bem
kleinen ben erften 93aterfuj3 , mitten auf
bie Stirne, bie jene rütjrenben galten

geigte, bie ben Srürjlingsblüten eigen,

roenn fie eben bie ßnofpe gefprengt. Unb
eine 3Beile roar irjm , als müffe fd)on bie

blofje 9tät) c biefes jungen Sebens aud) it)n

befcrjütjen unb ftärfen. $)ann ging er an
fein Xagerocr!.

(5s roar (£nbe 3uti ; im September fodte

bie ßrönungsoper aufgeführt rocrben. (Sr

hatte höchfte 3^it. 9Hd)t ein Sag mehr

burfte oerloren gehen , fotlte er bas ^er=

trauen rechtfertigen, burch bas ihn bie

Präger geehrt. Unb roeit ihm ber Xext

nicht bie rechte Stimmung brachte, \)oliz

er fid) bei ber (Sefchicrjte 9?at, unb balb

ftanb bie lichte (Seftalt bes Situs rein unb

hehr oor ihm — ein rounberfames 33ilb

menfchlicher §oljeit unb (Süte.

So fing es aufs neue in ber Seele 9Jlo=

garts gu ftingen an, benn auch Situs roar

ein SBoHenbeter aus bem Xcmpel Saraftros.

Situs, ber §eibe ! Unb mehr als je emp;

fanb ber SJleifter, roie fchön unb h<*rmo=

nifch bie geheimnisooUen Gräfte feien, bie

bas Seben feiner §öt)e entgegenbrängten
— bem leud)tenben (Sipfel , auf bem ber

Sftenfd) roie ein £önig einft bie 9latur oer=

ftehen unb ber)errfd)en mochte, (Sang ein=

gefponnen oon ber golbenen JüHe ber

eigenen Söne , fchien er roieber 9?uf)e gu

finben. 2Bas follten bie bunften Schatten

auch ieÖ* F^ön in feinem Seben ? SBaren

es nid)t oielleicrjt bie legten Streiter, bie

ihm bie Königin ber Stacht an bie S^ferc

heftete — auch *hm ? &x war nicht um=

fonft folange ein frommer ßatholif ge=

roefen. Sas fpufte ihm noch gefpenfttfct)

in ber Seele , bie groifcrjen bem alten unb
bem neuen (Stauben rang.

Soroeit roieber §err feiner felbft geroor=

ben , roagte ber Stfteifter enbtich auch iene

Seile bes Requiems niebergufcfjreiben,

bie er folange in fiebernber Seele getra=

gen. S)en Sntrottus unb bas £nrie unb

&l)rif±e eleifon — jene mächtige S)oppel=

fuge, beren roilb gurgelnbe Stimmen er

im Sraume gehört ... bie 9^ot ber Seele,

bie oon roahnfinniger 5lngft einrjergehe^t,

enblich roie befinnungslos oor ihrem dichter

ins ^nie bricht ... Gr felbft ftaunte über

bie unheimliche Sdjnelligfeit, mit ber er

bie 5ugc nieberfchrieb. 3eben Xon, jebe

eingetne Stimme ha^e er behalten, unb

bie freunblicrjen Sonnenftrahlen , bie ihm

fo roarm unb golben über bie fleißige §anb
glitten, oerfcheuchten bas gefpenftifche (Se=

ficht, bas fid) in feiner Erinnerung un=

trennbar mit ber geiftigen Empfängnis

biefer^uge oerbanb. 9lud) bie erften Sä^e

bes „Dies irae" brachte er gu Rapier unb

roanbte fich t>axxn, förmlich erlöft, [einem

„Situs" gu, roärmenb, bag er bie Sd)red=

gefpenfter ber eigenen $han^a F^e nun e ^n

für allemal gebannt. 9tur etroas roar ihm
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roährenb ber üftieberfcrjrift aufgefallen : bic

gro|e 2iJ)nltd)!ett ber Snftrumentierung,

bie bas SRequiem unb bie „3auberflöte"

gemein fjatten. Unb rote ein 23li£ftrahl

leuchtete plötjlid) bie (£rfenntnis oor ihm
auf, bafs aud) bas Requiem in feiner

9lrt fo geroijä eine gortfe^ung ber „3auber=

flöte" bebeute als ber „Situs" . . . 3n
ber „Bauberflöte" \)axtt bie menfcrjlicrje

Seele ben £ampf mit ben gemeinen unb

finfteren ©eroalten bes Sebens gu be=

fielen — im Requiem fat) fie bem Xob
unb ihrem legten dichter ins9lntli£. Unb
roie ein Spiel erfd)ien ihm plö^ltd) ber

^rüfungsmeg Xaminos unb Gammas,
obwohl er burct) geuer unb SBaffer führte.

§ier entfcrjieben Stftenfcrjen , roas gut unb

böfe fei, u>as 2Beisl)ett unb Xugenb —
bort ©ott. Unb ob es nun ber ©ott ber

Reiben, ber Suben, ber (Hjriften ober ber

(Srleudjteten voax , roas rougten bie 9Ken=

fd)en oon ihm, ben fie mit fo oielen tarnen
nannten ? tlux bie fd)auernbe Seele toürbe

ir)n lernten unb erfennen — an jenem let}=

ten Xage ober in ber Stunbe, bie fie für

immer oor iljn rief. 3)enn aud) hier roufjte

fie nicht mehr oon ihm, als bas gleifd)

gulieg. 9Wes gleifd) aber roar bem Xobe
oerfallen. 60 fam es, bafj ber Schatten

jenes geheimnisoollen Mittlers immer
roieber auf feinen 3Beg fiel, ihn ernft

machte unb nachbenflich, ob er aud) roie=

ber ber 9llte festen.

Süfsmarn*, ber ab unb gu fam, fanb ben

SJteifter roieber „oöllig oben". „(£r nennt

mict) toieber ,SauermarjrV flüfterte er

mit einem bebeutungsooHen £äd)eln, als

er grau Stangi feine SBocfjenbettoifite ab=

ftattete. Unb um ihre greube gu erhöhen,

ergählte er, mit roeld)em 9leib bie „ßam=
merroelfchen" bie (Erfolge SDIogarts be=

gleiteten unb toas alles fie nod) oon ilmt

fürchteten. ,,9lud) ber Salieri is nit oiel

beffer," fagte er. „Unb bie ßrönungsoper
toirb er ihm lang nit oergeilm. Sogar
bie ßaiferin haben s' aufbracht, bie £a£l=
mad)cr. 9lber toas nüttf's? ßranäugeln
fönnen s' it)m bod) nit eingeben."

Unb er unb grau Stangi lachten , roeil

bas Scben nun enblid), enblid) ettoas Sonne
brachte für Stftogart!

2lud) oan Sroieten, ber berühmte 9lrgt

ber äHajeftäten , entfann ftdfc) nun roieber

gnäbig, bafc 3Bolfgang 5lmabe nod) exi=

ftiere. $am öfter unb öfter, roie in frürjc=

ren Sagen. 2ie§ fid) oon bem SReifter bie

Partitur ber „3auberflöte" geigen unb er=

bat fid) einige Strien bes „Situs" für feine

mufifalifdjen 9lbenbe. 3n ben papieren

Sftogarts roürjlenb, gerieten it)m babei aud)

bie SBlätter in bie §anb, auf bie ber SCfteifter

bie erften Seile bes Requiems gefcrjrieben.

So fam bie Sprache aud) auf ben geljeim=

nisoollen SBeftcUer, unb Sftogart, nod) er=

regt oon einer eben gu (£nbe gebrachten

3lrie , fprad) fid) ,
orjne bafc er es merfte

unb rooHte, roieber gang in bie Stimmung
bes3lbenbs hinein, ber jenen unheimlichen

(Saft in feine Stube geführt. S)er 9lbenb

bämmerte roie bamals : ber Stftonb ftanb

am §immel unb faf) blau unb falt nad)

ber Stelle, bie ben geljeimnisoollen grem=
ben getragen . . . S)es SIReifters klugen

aber leuchteten roie oon einem gieber,

roährenb er baoon ergählte, unb fein SBlid

irrte immer roieber nad) bem $la£ , auf

bem ber Sange, ©raue geftanben.

2San Sroieten horchte unb horchte. 5lm

fangs festen es ihm blog eine „ 9JlufifanUn--

aoenture", ber er faum fooiel ©eljör ge=

fchenft \)äxiz, roenn ihm nicht barum gu

tun geroefen roäre, oon bem 3Jteifter felbft

einen Xeil bes Requiems gu hören. 3e
länger Slftogart aber fprach/ befto auf=

merffamer rourbe er. Unb plö^lich trat er

auf ihn gu, griff nach feinem $uls . . . „3l)r

geftattet ..."

„Oho," lachte äftogart, „foroeit finb

roir nicht."

„(Sott fei S)anf!" fagte oan Sroieten.

„9lber, roenn man (Sud) fo reben hört . . .

Seber SÖtebifus l)ättc bas gleiche getan."

darauf trat er ans Spinett . . . „2Bie

roeit höbt 3l)r alfo bas Opus gebracht?"

,2Bart/ bachte SKogart, ,bir roill ich

geigen, roie gefunb ich n°tf) oin!' Unb
er fe^te fid) ans Spinett unb fpielte bas

ßnrie.

^)ie Stacht lag fd)on auf feinen Ringern,

als er fie enblid) oon ben Xaften hob.
s$an

Sroieten ftanb unb fanb feine äBorte. „ ^)as

ift graufig = fd)ön," ftammelte er enblid).

„3Bie aus einer anberen 3ßelt h^über=

gefungen. Gin bi^d)en roilb, aber . .
."

unb er fd)üttelte bie §anb bes StReifters.

„Ss hat mir's auch oer Xob oorgefpielt,"

rief SRogart felbftoergeffen.

5Ban Sroieten horchte auf. Unb nun
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et3äl)llc tfym ber Stfteifter aud) oon [einem

Xraum unb ber rätfell)aften Empfängnis
bes Xonftüdes.

s^an Sroieten oerlor fein 2Bort bar=

über, ftanb nur ba unb farj in bas 2lntlit}

SDtogarts, ber bleid) unb roie ein (Sntrüdter

oor fid) Ijinfprad) — roie aus einer anbern

SBelt herüber. 9lls er fid) aber oerafc

fd)iebete, roar er fidjtlid) beroegt, unb roeil

ifym in berßüd)e gerabe grau Stansi über

bieöüfje lief, naljm er fie beifeite unbfagte

Icife: „§abt ad)t auf (Suren SJlann, liebe

tJrau. 3d) fürd)te, ber roirb uns franf.

Ober Ijat er in letzter &xt ftd) fet)"r gehabt

mit etwas?"

„9iid)t bafc id) roüfcte," ftammelte Jrctu

Stangi betreten, „fes tt>äY benn feine

Arbeit . .
."

„3)ie mein* id) eben," nidte oanSroteten.

„Soldje "Singe fctjafft man nur, toennman
ein fdjmeres feelifdjes Xrauma erlitten Ijat.

gabt alfo ad)t auf itnt, nod) einmal."

Damit preßte er ben Silberfrtopf feines

Stades an bie fd)tnalen Sippen, toie um
3u oerfjinbern, bag ifjnen nod) mel)r ent=

roifcfje, unb ging . . . ^xaxx Stan3i aber

ftanb unb fann unb toufcte fid) erft red)t

feinen 9?at.

„Seelifcrjes Xrauma !

" Sie Ijatte ja feine

9lfmung, roas es txxmxt fei
—

$)er September fam, unb SDlogart rüftete

für bie 9?eife nad) $rag. Sein SBeib foUte

mit unb nid)t blofc, um all bie §errlid)feit

3u feljen, bie bas 33öl)merlanb für ben

ßrönungstag feines Königs bereithielt. (Sr

felbft mod)te nicfjt gerne folange allein fein.

Stanji roar immer rjeiter aufgelegt, fd)on

x\)x £adjen eine Sftufif, bie tool)ltat. Gr
brauchte je^t fold)e äRufif um fid). So
rourbe befdjloffen, ba^ bie ©ro^mutter

unb Xante fid) unterbes ber kleinen an*

nehmen follten. 9lud) bie junge Stftutter

gab fid) gule^t. (Sang 2Bien fprad) bc=

reits oon ben „Präger Xagen", unb fie

roürbe nid)t blojs mit babei geroefen fein:

ber ©lang bes 9?uf)mes, ben man roie

eine 3toeitc £rone bort für bas §aupt
iljres (S^elicbften bereit Ijielt, muffte aud)

fie mit einem befdjeibenen Strahle ftreifen.

Sie padte alfo iljr „Seibenes" mit l)eim=

licrjem Stol3 in ben grof3en, fcrjroargen

tfjoljfoffer, ber bie Partitur bes „Xitus"

barg unb gan3 3U oberft ben fetbenen

Staatsfrad mit ber ed)ten Spi^enfraufe,

ben xt)x 9lmabe am Dirigentenpult jenes

benftoürbigen 9Ibenbs tragen foUte. Die
mit boppelter ßunft toupierte $erüde bes

Stifters aber legte fie in eine Scf)ad)tel,

bie ix)x roäfyrenb ber gansen SReife nid)t

oon ber §anb fommen foUte. SBer l)ätte

aud) anfonften baran Q&ad)t? Sie rjatte

nur 3roei ßinber, aber it)x unoerlä&lidjfter

unb unbefonnenfter 3unge toar v)alt nod)

immer xv)x 5lmabe! ©ang fertig roar ber

„Xitus" aud) nod) nicfjt. SBenigftens bie

Duoertüre mufjte fosufagen erft im 9?eife=

roagen niebergefdjrieben toerben. 3)a roar

es ein rjeifles Ding, mit babei 3U fein unb
bod) roieber nid)t mit babei . . .

9lls bie ©loden fieben Ut)x läuteten,

rjielt ber SReiferoagen oor bem Xor. 3n
ben Strafen bunfelte es fcrjon, aber 3toi=

fdjen ben Däcfyern fal) ber SJtonb rjerab,

unb bie Suft ging leis unb linbe — fo

fonnte es eine fd)öne dlad)t roerben , oott

Sammlung unb Stille. Stfls bas $)ienft=

menfd) mit bem ^utfd)er ben ßoffer auf=

gelaben l;atte, famen ber StReifter unb fein

3ßeib Ijerab. 3SoH Sorge, ba§ bie im

Koffer untergebrad)ten 9^oten aud) gegen

bas (Stroan einer böfen 2Betterlaune ge=

fd)ü^t feien, roacfjte 9Jlo3art mit eigenen

klugen barüber, baf$ $ferbefo^en unb
Spri^leber recfjt forgfam barüber gebreitet

rourben. JJrau Stansi lehnte unterbeffen

am Sd)lag unb fal) l)cdb oerträumt, l)alb

mübe in ben 5lbenb hinein. X)er 5lbfd)ieb

oon il)rem ßleinften toar xt)x bod) red)t

fcrjtoer geroorben.

^ßlö^lid) roar il)x, als ftreife eine §anb
il)r £leib; rafd) fuljr fie rjerum, aber aud)

fogleid) 3urüd. hieben xl)x ftanb ber 9CRann,

ber bie blanfen 3)ufaten für bas 9£e=

quiem Eingelegt, fal) xl)x unter einer

grauen Rapuse mit feltfam ftarren 5lugen

ins ©efid)t , lang, bla^, ^ager, roie ein bunf=

ler Schatten oon bem oorüberroanbelnben

5tRonb an bie 3ßanb geseidjnet — fo gan^

anbers, roie il)r fd)ien, als bamals.

„Um ©ott," ljaud)te fie mit einem ra=

fdjen IBlxd nad) ifyrem 3Jlann. 5lber ber

ftanb nun gans oorne, Ijielt bie ^ßferbe

feft, bamit ber £utfd)er ungeftört bas ©e=

päd ftd)crn fönne.

„58in id) erfdjroden! " ftammelte fie. ($s

follte eine (Sntfdjulbigung fein unb u>ar

bod) 3ugleid) ein Aufatmen. 3Benn nur

xl)x äRann ben gel)eimnisoollen ©laubiger
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nictjt farj; tote er nun einmal roar, erfonnt'

es als üble 93orbebeutung nehmen, nun
man gerabe oor ber 9lbreife ftanb — eins

mal roieber bem (Glüd entgegen

!

2)er (Graue ftarrte iljr nod) immer ins

9lntli£. Cntblid) bewegten ficf) bie fd)tna=

len Sippen, bie langen, gelben Qäfynt bU&
ten auf. „$)as rooüT id)nid)t, SQlabame,"

gifcfjelte er, nod) tiefer in ben Schatten bes

2Bagens tretenb. „9lber bafj id) enblid)

nad) meinem Seil frag', roirb Sie ntd)t mifc
oerfteljen."

„(Geroijj nid)t," roeljrte grau Stangi ab
— „mein 3tftann t)at ja fdjon baran gear=

beitet."

,,3d) roeijä, id) roeijs," nidte ber Unbe*

fannte , unb als iljr 23lid mit bem 9lus=

brud bes (Srftaunens ilm ftreifte , roie er

benn bies roiffen fönne, fetjte er mit einer

9lrt boshafter (Genugtuung l)ingu: „3)er

Sntroitus unb bas ßnrie ift oollenbet.

(Gegenwärtig galten rotr beim Dies irae.

2lber" — unb roieber lächelte er — ,,id)

fürd)te, er t)ält fid) gulange auf bamit."

äBieber machte grau Stangi ben 93er=

fud), bem unheimlichen (Gefeilen ins (Gefid)t

gu bliden, es gelang nicfjt. „£ieber§err,"

murmelte fie, „es roar je^t fooiel gu tun.

3)ie ßrönungsoper , nun bie 9?eife. (Sine

anbre Oper foß aud) heraus."

,,3d) rooUte ja nur roieber einmal an=

Hopfen, oerfterjt!" fam es flüfternb gurüd.

„Unb jettf gel)' id) roieber. (£uer 9Jlann

foH nid)t etroa gefdjredt roerben."

„33et)üte," roollte grau Stangi erroibern.

„2)od)— bod)!" nidte bergrembe, unb
roätjrenb er bie §anb gang leife auf it)re

Scrjulter legte, fettfe er mit einem foHern*

ben Sachen lu'ngu: „(£r fürdjtet fid) oor

mir, id) — roeijs es!"

$amit ging er, forafd), roiegrau Stangi
nod) niemals einen SKenfc^en um bie (£de

ber Scfjauflergaffe oerfdjroinben geferjen.

,§ab' id) bas je^t geträumtV badjte fie.

3)a legte fid) roieber eine §anb auf ti)re

Schulter : bleid), oerftört \tant> il)r (Satte

oor iljr. „3Bas f>at er — oon birroollen?"

Sie rjatte SÖlürje, einen Schauer nieber=

gufämpfen. „§aft bu tr)n gefefm?" ftam=

melte fie. „Q£r rooUte nid)t — ftören, nur

anfragen — roegen — roegen bes 9?e=

quiems."

£angfam fd)lid) $ftogarts SBlid ben 2Beg
entlang, ben ber (Gerjeimnisoolle genom=

men. „9hir — anfragen?" roieberrjolte

er unb legte einen 2lugenblid bie ganb
oor bas 5lntlit$. „Ss ift gut," murmelte

er enblid), „fteig' ein!"

$)er föutfdjer lieg bie ^ßeitfcrje fnaUen,

aus ber §öl)e bes groeiten Stodroerfes rief

ihnen eine rjeße grauenftimme ein liebes

9lbfcr)iebsroort gu. 9lls fie fid) nod) einmal

aus bem 3Bagen beugten unb emporfaljen,

roar es Xante Sophie, bie im genfterrah=

men ftanb , bas fd)lummernbe kleine im
2Irm.

,So fctjön l)ätt' es fein fönnen ,' haä^te

grauStangi,
;
unb ba fommt ber!' Sie

mod)t' es nicrjt berebet tjaben , aber ber

Jrembe roar aud) il)r gum erften SJlale

nid)t redjt getjeuer erfd^ienen. Ober r)atte

bie (Smpfinbung itjres (Satten aud) auf fie

rjinüberguroirfen begonnen? ^)a fag er

unb fprad) fein 3Bort.

,3d) roerb* mid) roorjl rjüten, guerft ba=

oon gu reben/ überlegte fie, toärjrenb 9Jlo=

gart, in bie (Sde gurüdgeler)nt, mit gefenf=

tem 5Blid oor fid) r)inbrütete. 5lls er je=

bod) nad) einer SBeile leife oor fid) rjingu*

fummen begann unb bann unb roann bie

9?ed^te l)ob , roie um ben Xaft aus3ufd)la=

gen, empfanb fie mit fttHer JJreube, bag er

feine ©ebanfen nun bod) roieber auf bas

Sftotroenbige gelenft. ,^)erXitus rjat il)n!
;

'Had^te fie. 3Bar er nur einmal fo red)t im
komponieren, gab es roeiter feine befd)toer=

nisooHe Angelegenheit für ilm. Sie felbft

aber rjatte nid)ts gu tun babei, als fid)

l)übfd) ftiUe gu oerrjalten. darauf fam man
oon felbft, roenn man in ben rjerrlidjen

9lbenb l)inausfal).

X)ie Bta'Dt lag fd)on eine 3Beile hinter

iljnen, gelb an gelb entrollte fid) bas

offene ©elänbe. Über ben Stoppeln lag

es roie ein ©lang filberner Sdjleier —
33obemtebel, bie langfam gur §öl)e ftiegen.

33on ben SBiefen r)er fam ber $uft bes

(Grummets, unb bie lila ^eld)e ber§erbft=

geitlofen, bie in bidjten 9?eirjen bem 23oben

entroud)fen , ftadjen roie blaffe glämmd)en
aus bem i)unfel. (Gang 9tad)t rourbe es

l)eut' rootjl überhaupt nifyt , gu rein unb
flar ftanb ber 50lonb am §immel. Stern

um Stern trat r)eroor, unb balb flimmerte

bas gange girmament baoon, toäljrenb bie

(Sbene in einer blauroten £inie mit bem
§origont gu oerfd)melgen fd)ien, (Srbleud)=

ten! SBie ein iraum flogen Dörfer unb
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(Sel)öfte oorüber. Sd)lanfe ßircfjtürme

hüteten irjren grieben. 9lus bert SDbftgärten

fam ber fatte (Semd) ber 9?eife , unb roo

an fonnigen (Selänben ber 2Bein gebiel),

flackerten bie Seuer ber gelbfjüter auf ...

fjier — bort — fern — nafye — rote gur

(Srbe gefallene Sternlein.

„3ft bas fd)ön!" rief ^xaxx Stangi un=

roiHfürlid)
;

gugleid) aber erfdjraf fic unb

fal) nad) bem (Satten gurücf , ben fie nun
bod) geftört. Srjre 33lide begegneten fief),

unb fein9lntli£ roar fo blaß, ber^lusbrucf

ber äftelancrjolie , ber fid) roieber befd)at=

tenb über bie geliebten $üge gebreitet,

fo unoerfennbar
, baß fie ifjm roie in

aljnungsooller 33eforgnis bie §anb ent=

gegenftreefte. „9lmabe — roas fyaft bu?"
Gr rungelte bie Stirne. „'Sie £)uoer=

türe, bu roeif$t ja. Übrigens mad)t fid) bie

Sacfje; id) l)öY es. Unb roenn bu mir in

ber 5rür)' mein 91otenpapier gurecfjtlegft,

rjoff id), nod) im SBagen fertig gu roerben.

Sefct aber roiH id) fdjlafen. 3d) bin fo

mübe."

$amit roanbte er fein 9Intli£, fd)loj3 bie

klugen, ,9hm rjat er mid) gum erftenmal

angelogen/ fagte fie fid), ,brum roiü er mir

nid)t ins (Sefidjt fdjauen. 's ift Ijalt bod)

roieber ber (Sraue, l)oV ilm ber Xeufel!'

Unb nacfjbem fid) bie red)tfd)affene Guts

rüftung ber (Sattin folcrjerma^en genug

getan, faltete %xau Stangi bie §änbe unb
betete $aterunfer um ^ßaterunfer in bie

berebte Stitte biefer Ijerrlicrjen 91ad)t f)in=

ein. (Sott unb Scrjidfal — fie glaubte bie

beiben nod) niemals fo narje gefüllt gu

fjaben.

&aum eine 3Siertelftunbe faß fie fo, als

it)r bie tiefen unb rafcfjen 9ltemgüge bes

(Satten oerrieten, baß er nun bod) einge--

fd)lafen. Seife errjob fie fid), breitete einen

roarmen £o£en über feine 33eme unb gog

fadjte, gang fad)te basgenfterbesSßagens

herauf. 9Hd)ts foEte ifjn ftören. Unb roei=

terbetenb nidte fie guletjt felbft ein.

^lö^lid) fuljr fie auf. (Sin roilber, fdjril=

ler 9?uf Ijatte fie geroedt. „2Bas ift?"

fd)rie fie gurüd, fprang empor ... ber

SRonb fd)ien nun gerabe ins Sanfter rjer=

ein, unb in feinem £id)t fal) fie ben (Satten.

Xobbleid) ftanb er ba , ben 5lrm roie gur

2lbroel)r oon fid) geftredt, am gangen $ör=

per bebend, aber mit gefd)loffenen klugen.

„$lmabe — roas tyaft bu?" flehte fie.

Gr fd)ien fie nid)t gu rjören — nid)t gu

feljen, roetjrte nur immer fjeftiger ab. „5ort
— fort . . . berühr' mid) nid)t. 3er) roeijs,

roer bu bift . .
." Unb roärjrenb fid) bie angft=

gefpannten 3üge allmärjlid) gu einem grä&=

lictjen Sädjeln gerjeimnisoollen Sftitroiffens

oergerrten , feucrjte er rjeifer unb tonlos

:

„"Sein Requiem roirb — auf bem 5rieb =

t)of gefungen ..."

„$ber2lmabe, erroaef)' bod)," fd)lucf)gte

%xau Stangi. „Unb fcfjau, roer bei bir ift

unb roo roir finb!"

Sangfam, roie automatifcf) fjoben fid)

feine £iber, fein 5Blid ging über fie, fcfjien

fie gu erfennen, begann aber, roie oon einem

neuen Sdjredensbilb gefeffelt, fofort roieber

gu erftarren. „2Bo roir finb ... roo roir

finb?" ftammelte er iljreSBortenad). Unb
plötjlict), roie gufammenfd)auernb : „2)as

ift bod) ein — griebrjof
!"

2Bie mit magifcfjer (Seroalt gog fein ^Blid

ben irjren nad). ^aft l)ätte fie nun auf=

gefcljrien : £reug an ^reug fal) jenfeits ber

Straße über eine niebere ^irdjljofsmauer
— mitten brin auf rjodjragenbem Brenge

ber bleiche Seib bes tfjeilanbes. §eH unb
blau ber SOlonb über bem füllen

(Sarten bes Xobes. UnbStftogart, ben^Blid

unentroegt l)inübergerid)tet , murmelte

bumpf : „liefen griebljof rjab* id) fd)on ge=

ferjen."

„5lber 5lmabe," fie oerfud)te gu lachen

— „roo benn — roie benn ?"

„3n — einem Xraum!" gab er furg

gurüct, roorauf er fid), roie fröftelnb, nod)

tiefer in bie i)ede füllte unb fein 2Bort

mel)r fprad). Schlief er roieber ober roar

er überhaupt nicljt erroad)t? Sie fonnte

es nid)t fel)en, tjütete fid) aber rooljl, il)n

auclj nur burd) eine Seroegung gu ftören.

Unb roeil er nun bod) gang rut)ig blieb,

fdjlief fie nad) einer geraumen 3Beile roieber

ein unb fd)lief, bis fein lauter Sftorgengrug

fie roeefte.

„9Jlir ferjeint, bu rjaft bid) auf mein

9totenpapier gefegt!" fdjergte er. Sie

ftarrte ilm an. 2Bar er bas roirflid) felbft,

ober Ijatte xt)x geträumt oon bem allen?

$as 3luspaden bes Rapiers, bas fie unter

fein Xoupet gelegt, gab il)r &xt, fidf) gu

faffen, fo baß fie il)m roieber ins (Sefid)t

ferjen fonnte, rjeiter unb arglos, als roäre

nichts gefd)el)en. 3Bie er iljr aber, fo ge=

mad)t Reiter, gleid) barauf unter bas ßinn
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griff, roufjte fic plö^lid), toas fte oon bem
allen 311 galten hotte. (£r mufctc — unb

bies fdjon eine geraume 2Beile— ein gtoeis

tes ßeben führen. 3n einer 2Belt, oon ber

fte nichts ahnte, als bafs fie oielleid)t ber

9Ibgrunb mar, ben (Sott fnapp neben bas

9?eich bes Sicktes hingefe^t, aus bem ilmt

feine unfterblidjen SCftelobien erflangen.

Unb toie in banger StRutterforge füllte fie,

baf$ fie nun boppelt achthaben muffe auf

Ü)n unb bod) mit feinem SBort il>n auf=

fdjreden bürfe.

(Sr aber fdjrieb unb fcrjrieb, nidte ihr

gwoeiten gu ober lächelte fie über bie 9?oten

himoeg an. „Sie toirb, bie Duoertüre,

fie toirb . . ." SJlit feinem 2Borte fprad) er

oon ber 91ad)t unb feinem Sraum. 60
oerging ber £ag. ^rütjftüdi unb StRittags*

mahl nahmen fie auf ben Stationen, roo

ber £utfd)er bie ^Sferbe toechfelte, unb mit

Sreube gemährte grau Stangi, bafj ficffs

ihr 5Imabe roenigftens gut fctjmecfen lieg.

SRur bie Scherge, bie er oon Qeit gu 3eit

oerfudjte, famen ifjm nicht recht 00m £jer=

gen, bas fah man. Sreilid), er hotte eine

9lusrebe, ben „Situs". Unb fie fanb es

gut, einfttoeilen gu tun, als glaubte fie

oaxan.

Sangfam ging bie Sonne unter. 3n
ihrem legten (Slang leuchteten bie £ürme
^Srags auf. 3)od) toarb es faft 9^ad)t, bis

bas ^flafter ber ehrtoürbigen Qtaot unter

ben gufen ber ^pferbe erbröhnte. 3Besl)alb

5rau Stangi Sorge tragen tooüte, bafc ber

SReifter nad) trefflicher 9l£ung fo rafd) als

möglich 9?uhe fanb. Sie toufjte, ba& bie

Xage, bie nun famen, gleich einer geiftigen

Scf)lad)t gu erachten toaren. 9JHt ben

^lacfereien ber groben unb bem Sirger

über bie ^rimabonnen, berengtoei man bis

aus Italien oerfcrjrieben tjatte. 3ßann hätf
es ein beutfdjer SReifter benen jemals recrjt

gemacht? Unb bie (Segentoart fo oieler

melfcher äRufici lieg bas übrige ahnen.
3Bie eine Sinfreifung toar es. $er §ajjj,

ber ficr) angefid)ts ber eljrenoollen Berufung
9ftogarts nid)t laut Ijeroormagte , toürbe

heimlich um fo giftigere SBaffen brauchen.

Schon toäljrenb bes 3lbenbeffens tourbe es

bem armen 2ßeib gang toef) ums §erg.

S)a lagen Briefe, S^oten, ^ßrobengettel —
ein ganger Stög ! Unb für all biefen 3ßuft

follte il)r5lmabe" bis gum borgen biericr>

tige (Srlebigung finben — eine $Intmort

bereit hoben ! £aum tou&te ber Speifen=

träger bes „9kwoirtshaufes", rooljin er

Zxant unb 9l£ung fe^en foEe, fooiel Rapier

befchtoerte ben Xifd). Unb bie müben klugen

äRogarts gingen mie hilflos barüber l)in.

Sahen 9?uf)m unb greube fo aus ? %xan
Stangi hotte fidj's anbers oorgeftetlt.

Sein feäppdjen in ber §anb, trat gule^t

auch ber 2Birt an ben Xifd) ber beiben.

(Sr toufjte, bafj es iHuftre (Säfte toaren, unb
tooüte für fein Seil womöglich nod) abenos

erfunben, toas man in $rag erft am anbern

borgen erfahren toürbe. $)er unb ber —
er nannte bie Dramen — toäre aud) fdjon

bagetoefen, um fid) gu erfunbigen, toann

ber 3CRetfter anfäme, unb tnavv neben ihm
^ätte bie Signora SJlarctjettt gantoggi

il)re 3^^nw- «Steift mit einem 9lmant,"

gifc^elte ber Sßirt hinter bem Läppchen
|eroor unb lächelte bagu — hctlb beluftigt,

halb maltttös. 9Iuch SJlogart lachte, horchte

aber plötzlich auf unb fragte, toer benn

nebenan fo tounberfd)önbie§arfefchlüge?

„5lch \a," entgegnete ber Sßirt, fichtlich

herablaffenb, „bas ift ber alte Sofeph, unfer

§au$harfentft. £ommt {eben Slbenb unb

fpielt ein paar Stüderl, toenn's ben §errs

fchaften pa^t."

„S^un, mein fiieber," nidte äRogart,

„oann laff (£r fid) fagen, bag ber 'Mann
in feiner 5lrt ein äfteifter ift."

„3Benn Suer ©naben iljn oielteid)t gu

fprechen toünfchen?" fragte ber §erbergs=

oater, fichtlid) oerbu^t.

„geut bin ich voofyl fehr mübe," meinte

SCRogart. „5lber entgeh'n laff ich m ^r bas

nicht. 3Bie fieht er benn aus?"

Ohne ein 2Bort gu oerlieren, trat ber

3Birt gur Xür bes $Rebengemaches, bie er

für einen 5lugenblid u)eit öffnete, fo baf$

50logart unb feine grau ben 2$lid frei hot=

ten. Ss toar rafd) unb teife gefcf)el)en —
fo leife, baj$ ber Spielenbe, oon ber gülle

ber eigenen Xöne umflungen, es nicht ge^

hört hoben fonnte. 'Socrj fügte es ein feit*

famer 3ufatl, er in bemfelben 5lugen=

blid nach ber Xür fah unb fein 53lid mit

bem bes laufchenb oorgeneigten äfteifters

fich freugte. ^aum einer Sefunbe 3)auer

hatte bies getoährt, benn ber 2Birt fd)lo&

fofort toieber bie Xüre. 5lber äftogart

toar überrafcht unb tief betroffen empor*

gefchnellt. „§aft bubiefe klugen gefehen?"

flüfterte er feinem Sßeib gu.

$BeU)agen & ßlofinfls aRonots^efte. xxvi. 3al)rg. 1911/1912. II. »b. 22
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„Vinn ja," meinte grau Stangi arglos,

„ein alter 9Jlann,"

„3)ie§crren9Jtaler, bie bei mir fpeifen,

fagen immer, er rjätt' einen ©ottoaterfopf,"

fprad) ber 2Birt, aufs neue rjingutretenb.

„9lber neulid) rjat irjn einer als £ob gc=

malt — uralt, ber lange, weifte 23art wie

im 2Binb weljenb, Senfe unb Stunbenglas

in ber §anb. ©ans cr
'

s — auf

bem 23ilb, mein' id). 9lber bod) fjat er feXt=

fam bagu gepaftt. greilid), wenn er fo in

feinem böf)mifcr)en ©'wanb ftedt, merft

man nicfjt, wie bürr ber arme &erl ift.

UReinegrau gibtirjm, wasfiefann," fügte

er rafd) bei. „2lber weift ber Teufel, wo
er's l)in iftt. G5ute9tad)t ben §errfd)aften!"

bamit verbeugte er fid) rafd), benn ber

SJleifter fdjritt, oljne weiter ein SBort gu

reben, an iljm oorbei, unb fein Slufbrud)

gefdjal) fo plö^licr) unb l)aftig, baft felbft

grau Stangi gang oerwunbert emporfal),

im übrigen aber frol), baft fie nid)t erft ba=

^u malmen muftte. SJlübe wie fie war,

fdjlief fie balb ein, in ber ©ewiftljeit, baft

es üjrem lieben 9lmabe, nad) all ber 2lr=

beit im SKeifewagen, nicfjt anbers ergeben

!önne, notabene in fold) einem guten, fom=

moben 33ett, wie fie ber Sfteuwtrt rjatte.

Unb nun fam unb ging Xag um Sag,
einer wie ber anbere. Seber ausgefüllt

mit ben groben, bem Sftacpomponieren

unb jener, faft unerträglichen gülle freu*

biger ober ärgerlicher (Erregungen, bienun
einmal 00m Xtjeater ungertrennlid) finb.

Scheinbar erfrifcrjt burd) einen, wenn aud)

uid)t alisu langen Schlummer, ging SRogart

täglich ans SBerf unb fam immer bleicher,

immer gereifter unb abgefpannter gurüd.

^)ie beiben ^3rimabonnen waren mit ihren

IHrien nicht aufrieben. ÜHlefjr ©lang unb
U3raoour wollte jebe, obwohl eine ber bei=

ben ben Sßitellius barftellte, alfo eine fo*

genannte §ofenrol!e hatte. Vergeblich be=

mühte er fid), ihr flar gu machen, baft ein

alter Börner, felbft als Siebljaber, nie ein

gudriger 9lmant gewefen fein fönne, baft

es feine fünftlerifdje SJlcinung fei, bie

SRufif müffe bem (£l)arafter entfpredjen,

ber fie trug. Sie wollte it)re 9?oulaben

unb &oloraturmät}d)en ! 3m §intergrunb

einer fioge faft täglid) Salieri — im 9luf=

trag ber ßaiferin, wie man behauptete —
unb mad)te (eine giftigen 2ßi^e, fam aber

nad) jeber Ißrcbe beooteft rjeroor, um ben

„illustrissimo maestro" gu beglüdwün*

fd)en. 2Bie ein 9^atterngegifcr)cl lief es über

bie 33ül)ne, fo oft "äftogart am 3)irigenten=

pult erfd)ien. Unb bie Sftardjetti = gan=
toggi fragte it)n eines Xages unter bem
©eläcrjter ber übrigen, ob er wirflid) allen

(Truftes baran gebacfjt, ben Xext Sfteta*

ftafios gu „oerbeffern" ? 33loft weil er einige

ebenfo unbramatifdje wie fentimentale

Stellen baraus getilgt. (Er bift bie Qäfyne

gufammen, fcrjwieg, griff nad) feinem Xaft=

ftod, unb ba freilich Ijörte jeber SBiberftanb

auf. 3Bie Drpljeus bänbigte er iljr un=

fd)önes 2Befen ;
gwang fie in ben $)ienft

feiner Xöne, wenigftens eine Stunbe lang,

nötigte fie oor allem, weniger „briHant"

als rid)tig gu fingen, mein* auf reine In-

tonation als auf bas „portamento" gu

ad)ten. 3Bar bie ^ßrobe gu (Snbe, wuftte er

freilid) fel)r wol)l, wer mit bem ewigen

„buffone" gemeint war, über ben bie ge=

wiegten ßomöbianten fdjeinbar fo Ijerg^aft

lad)en muftten. Unb gulefet famen wieber

Salieri l)eroor unb mit iljm ein paar anbere

„maestri", oon benen bie 2Belt nod) nid)ts

wuftte ober — nidjts wiffen wollte unb

brachten x\)x „Fro" unb „Contra" für.

„SBenn nur bie^rager gufrieben finb,"

fdjnappte i^n SRogart einmal ab.

3n ben klugen bes 2Belf(*r)en glinferte

es. ,,^)od) oor aEem — bie SJtajeftäten,"

fragte er unb fafebudelte babei.

„©ewift/' entgegnete Stftogart rul)ig.

,,^ber meine ^rager Ijaben mid) immer
guerft oerftanben."

Salieri bift fid) in bie Sippen unb

lädjelte.

So fam berXag ber 5luffüljrung rjeran.

^)ie Präger felbft, foweit fie mufifoers

ftänbig warenunb greunbe SRogarts, fyaüen

bas 9iad)fel)en. 2Ber fid) nid)t mit einer

oom Dberfttjofmeifter gegeidjneten Gins

labung ausweifen fonnte, muftte brauften

bleiben unb fidj's an ber feftlidjen 5luffal)rt

genügen laffen, bem 9lnblid ber mit Seibe

unb "»Purpur ausgefcrjlagenen^ßrunf faroffen,

ber Säufer, bie fcfjlanf unb elegant oor ben

2ßagen einljergingen , bie brennenben

gadeln in rjodjerrjobener §anb, bem ^ia--

mantengefunfel all ber 3)iabcme unb $a=

rüren, bie wie Sterne burd) bie flare 9tfad)t

büßten.

grau Stangi war nid)t mübe geworben,

an il)rem 9lmabe rjerumgupu^en. (Sine
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2Beile Ijatte er auch fein fülle gehalten,

aber plöjjlid) faft unroiUig festgemacht.

„3)u tuftja, als roennid) eine ßeich'roär'!"

2Bie gelähmt fielen ihr bie §änbe l)er=

unter . . . „9Imabe!"

(£r stoang fid) §u einem ßäcrjeln. „9ta,

ift fd)on gut. 9lber . . . ber ,£ttus< fannja

aud) nicht gefallen!"

„gaben bid) bie 2Belfd)en fo herunter*

gebracht?"

„3)as fein 2Binbhunb'," meinte er bitter,

„bie haben immer bie richtige 2Bitterung.

Unb bie ßaiferin mag mid) einmal nit."

„$eine 9ftufif — "

„2Ber roeijs, roas \\)x ber Salieri fonft

nod) eingeblafen!"

„SBeifjt bu, ba& ber heut fcrjon einmal

baroar?" erinnerte fid) grau Stangi. ,,3d)

rooüY es bir fcrjon 3U 9Jlittag fagen, haö
'

Dann nimmer bran benft."

„33ei — bir?" ftaunte SRosart.

„9lein, in ber (Saftftuben. ^a ift er mit

bem garfeniften beifammeng'feffen unb hat

fid) roas oorfpieFn laffen."

,,3d) t)aV ihm r»on bemalten er3är)lt,"

erroiberte äRogart. „9lber bafc er grabben

heutigen Sag geroär)lt f)at . . .
?"

„SÖttt feiner (Sicht hat er nit überall ba--

bei fein fönnen."

SRogart ftarrte, toie grübelnb, eine SBeile

ins £id)t. ^ßlö^lid) hufd)te ein Schimmer
ber alten 5röhlid)feit über fein 9Intli£.

„SBei&t roas, Stanßi? SBarf auf mict).

Unb toenn ber 9lbenb gut roirb, laffen roir

uns aud) roas oorfpielen. 3Barum aud)

nit?" fprad) er leifer unb roie für fid)

felbft . . . „2Benn es ber Salieri tut ..."

Unten futjr ein SBagen oor. (£s roar

bie §offutfdje, bie benSJtaeftro 3umXl)ea=

ter bringen follte, als (Saft bes ßaifers.

Steif unb tyocrjtoupiert fafc ber &utfcr)er

auf bem 23ocf. $)er fdjroargfeibene „3roei=

mafter" unb bie langherabfaHenben, bis

unten „ausfrifierten" Scrjroeife ber §of=

fd)immel brachten bie gange ©äffe auf bie

93eine.

„(Slücf barf man nit trmnfdjen," lachte

5rau Stangi, als fie ihrem 5lmabe ben

gut reichte, „aber — " unb fie gab ihm einen

£uj3, ber tüarm toar unb toeid) tote ber

einer SKutter.

„9llfo ich roerb' auf (Suer ßiebben toar*

ten!" fchergte fie. (Sr nidte ihr nod) einmal

3u unb ging.

SBäfjrenb bie £utfcf)e in frieblichem

Xrab mit ihm bahinroÜte, überfann er noch

einmal bie (Sreigniffe ber legten 2Bod)e.

So ,red)t
(
Vroiber roar aH's g'toeft', xoie

feine 3Biencr baheim 3U fagen pflegten.

(Sang feltfam aber berührte es ihn felbft

plö^Ud), ba& unter all biefen S'aribrtg*

feiten, ben täglichen 5lnblicf ber 3Bel=

fdjen nicht ausgefchloffen , ihm bie ftete

9tähe bes alten garfeniften eigentlich am
,3'roiberften' geroefen . . . ,$)en bürft' mir
ber Sange, (Sraue nachg'fchicft ijab'n!'

hatte er Xag für Sag bei fid) gebactjt unb
iabei feinen leichten ßampf gefämpft,

benn bie ßunft bes Gilten 30g ihn Sag für
Xag mehr in feinen 33ann. 2Bie eine Sehn*
fud)t überfam es fein 9Jcufifantenher3 3u=

toeilen, biefes Spiel fo recht aus beruhe
3U genießen. Einige atriale — wenn grau
Stan3i gerabe nicht gegentoärtig — ha^e

er fogar etgenhänbig bie Xüre nach ^er

grogen „©aftftub'n" geöffnet, u>ie bamals
ber 3Birt, fdjon basSKort auf bmSlippzn,

bas ben Gilten an feinen Xifcf) laben foUte.

5lber es toar immer unausgefprochen ge=

blieben, biefes Sßort. Vielleicht blog bes*

halb, roeil es ber 3ufaH immer toieber

fügte, ba& ber 2Hte mü ben eingefunfenen

3Iugen fofort nach tym Jal), toie beim erften=

mal. Unb er fonnte fid) nicht helfen, oor

biefen 9lugen graute ihm — bunfel, glans=

los unb tief, vok fie maren.

2Bie er aber nun fo bahinfuhr — oon
faiferlichen $ferben gegogen, einer großen
Stunbe feines £ebens entgegen, nicht ber

ße^te unter benen, bie heut einen tarnen
oott ©lan3 in bas geft hin^i^wgen,
bäumte [ich plö^lid) all fein STlannesftolg

roiber bie 3lngft ber eigenen Seele auf.

Unb loährenb er mit beiben gäuften ^w-

gleich auf bie feibenen ^olfter ber ßutfdje

lostrommelte, rief er in einem Unfall fei=

nes alten, fnabenhaften Übermutes: „§eut
g'fdjieht's — juftament, juftament! 2Bas
ber Salieri fann, trifft a $>eutfd)er auch

am (£nb!" Unb er beugte fich surücf unb
lachte. Somit \taxxo es für ihn feft, baß er

ben alten §arfner heut an feinen £ifd)

laben toürbe.

Unterbes machte fich 5rau Stansi ans
SBarten. (Stroas über 3n>ei Stunben roürbe

es toähren, l)aik SJcosart gefagt. 2$is er

3urüdfam, fonnten es ihrer brei toerben.

2)enn geroifc toürben ihn bie SJlajeftäten

22*
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vox fid) befehlen , um ihm irgenb etwas

§ulboolIcs gu fagen. $)as naf)m er an.

deshalb blieb grau Stangi einfttoeilen

auf ihrem 3^mmer unD
f
a*) ^)a^ ungebul=

big, Ijalb entgüdt in ben $Ibenb hinaus.

•Sabci mugf es ihr natürlich aud) gu

Sinn fommen, toie oft fie fcfjon fo auf ihren

2lmabe getoartet. 3)ie Aufführung bes

„gigaro" fiel ihr ein unb bes „'SonSuan"
... äBerfe, an bie Sftogart allen ©lang

feines Könnens, bie gange Snbrunft feiner

Seele oerfdnoenbet, ben ooHen, ftrengen

(Smft feines SBoüens. Unb toas toar ber

fd)nöben Sßelt £ol)n getoefen ? Sie burfte

nid)t baran benfen, follte ihr nidjt bang

unb bitter gumute toerben— ihr allein, in

all bem 3ubel!

Um nicht gang traurig gu werben, was
fie als ein übel 3etd)en gebeutet rjätte,

f
d)log fie bas Senfter unb ging in bie ©aft=

ftube hinunter, um für ihren 5lmabe' ein

Heines 5eftmal)l rüften gu laffen. Seine

Lieblings fuppe follte er haben, ein gebraten

§ulm mit ettoas Sügem bagu . . . ettoa bie

eingemachten Ringlotten, bie fie in ber

Speifefammer ber 9teutoirtin gefeljen. ^)as

ag er gern, ihr 9lmabe, toie gerne ! (Serabe

nur, bag man es fo feiten hatte bagu. Unb
gang allein toollten fie fein in ber Stub'n,

richtig ! $)as bebang fie fid) nod) extra aus.

3n bem Saal nebenan ging es l)od) her.

«Sie Präger liegen ihren ßönig leben. 9lud)

ber §arfenift lieg fid) roieber hören, unb

toie grau Stangi fo allein bafag — be=

flommen unb bod) toieber einer eigen=

artigen Grtoartung ooll, fam ihr oor, als

mache fie bies Spiel nod) trauriger unb

grübelfücrjtiger. (Ss roaren aud) gang eigene

äBeifen, bie er fpielte — felbft in ihrem

5>ubel eine leif mitgitternbe SBelmtut . .

.

,9lls toenn er auf meinem eigenen §ergen

fpiefn tätV backte fie.

5lber bie Qeit oerftrid) ihr babei, unb

als bas elegante (Setrab ber §offaroffe

oor bem §aufe enblid) toieber hörbar toarb,

fd)raf fie toie aus einem Xraum empor unb

ftrid) fid) jäh über bie Stirne. SBas roürbe

nun gu jener Xür hereinkommen, gugleid)

mit ihrem 9lmabe ... bie greube, ober — ?

Sie blieb ftefjen, bie §anb am §ergen,

beffen ©epod) fie bis gum §als empor

fpürte.

(Sin müber, faft fdjleppenber Schritt . .

.

(£in paar 3Bortc, roie oon einem gremben

gefprodjen unb bod) bie Stimme ihres

Slmabel ,(£r hat toieber oerfpielt!' backte

fie. 3)ie Xüre ging auf. Gr fal) fie blog
an . . .

„9lmabe?" ftammelte fie.

Sein SBlid glitt über ben feftlidj ge*

rüftetenXifd), ben fie felbft mit Aftern unb
Rofen gefdjmüdt — ftreifte bie lodenben
©erid)te , bie ber 23ebiener mit toid)tiger

SJliene eben herbeitrug. Sein SRunb
gudte . . . „$)as tyaV id) mir nit oer=

bient!" fprad) er leife.

Sie ftarrte ihn an, toie ungetoig.

„%as Grffen mein' id)/' lächelte er

bitter. „So ein burdjg'fallenerSKufifant!"

Sie roartete, bis ber Speifenträger fid)

entfernt hatte. &eingrember follte ahnen,
toie fd)toer u;::en biefeStunbetoar. ^Beibe

§änbe legte fie auf feine Sdniltem, fal)

il)m tief in bie großen, traurigen ^inber=

äugen. „3ft bir fo toe^ g'fclje^n, 5lmabe?"
„$)er Sa Ii er i ift in bie §oftoge bes

fohlen toorben ..."

„Unb bie — bie anberen?" ftammelte

grau Stangi.

„§aben fid) — gelangtoeilt bei meiner

„$as bilb'ft bir ein. Unb toenn, l)eut

toaren lauter mübe ober hochmütige Seut'

brin. 3Bart erft ben morgigen Xag ab.

$)a gehen beine Präger hinein. §aft bu
§unger — ?"

„aSie ein arm's ^ßieh!" fagte er.

„$)ann fomm!" 5tRit einer fchiermütter=

liehen Sorge gtoang fie ihn auf ben Stuhl
nieber, rüdte ihm ben Suppenteller gur

§anb. „Reb' je^t nix — ben!' an nix,

als bag 's aus is unb bu toieber bir

„Satoohl," nidte er. „'s ift toieber ein=

mal aus/'

„(Sott . . . toeg'n ben neibigen &a£l=

machern! Sag ihnen bie 5*eub' . .
."

Gr fprach fein SBort, ag ßöffel um
2öffel feine Suppe, mübe, ftumm, toie ein

armes, gu Xobe befd)ämtes ^inb. 2Bie

nah ihm bie Xränen fein mochten — fie

ahnte es. ^)rum hob fie feinen 23lid oon

bem eigenen Xeller. 3lber bie Xränen, bie

er nicht toeinte, brannten ihr auf bem
§ergen unb füllten bie Seele bes ein=

fachen 2Beibes mit einem 3Beh, bas fie bie

gange Xragöbie bes ©enies mitempfinben

lieg.
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S0Ut bebenber §anb griff fic nad) einem

Kelchglas, gofc es ooH, bis an ben SRanb.

„3)ie3auberflöte" — fagte fic. . .

„Suftament!" Seine§anb 3tttcrte / als er

mit ihr anftiefc, aber fein23licf lag fo tief unb

^antbax in bem ihren, bafc fic füllte: 3hm
toirb toieber vootyll 2Bas tat es benn aud)

unb roie lange nod) fonnf es fo toeiter=

gehen? Über jebes ßreu3 !am ßule^t bie

©lorie l)er.

„3)u totrft red)t mübe fein?" fragte er

nad) einer SBeile.

„2BoHen toir hinaufgehen
?"

„(Sei) bu bertoeil," nidte er. ,,3d) l)ab'

mit bem Sfteuroirt nod) 3U rechnen. SJtorgen

fahren toir fort."

(£inen 9lugenblid toar ihr, fie bürfe unb

bürfe ihn nicht allein laffen. 3Barum —
amfcte fie felbft nid)t. 5lber plö^lid) befann

fie fid) eines anberen. 3Benn fie ging, fam
er nid)t barauf, ben alten §arfeniften

l)eran3ubitten , tote er ihr oerfprod)en.

,3)as traurige ©'fpiel toär' heut nix für

ilm/ t>a<i)U fie unb ging, rafd), faft ängft=

lief). —
9Ils fie brausen toar, legte er bie §anb

an bie ©lode, toollte fcfjeHen, um fid) bie

^Rechnung geben gu laffen, toie er es

üerfprodjen. 9lber plö&lid) fiel fein 9lrm

Ijerab — feine klugen öffneten fid) toeit,

fal)en ftarr unb toie gebannt nad) einer

Stelle . . . ©s toar bie faiferlicfje Soge,

bie er toieber vor fid) fah unb barin feinen

tJeinb, ben fdjlangenglatten, etoig läd)eln=

ben Salieri.

9Iud) bort toar ilmt ber 9lrm fo herab*

geglitten, toie jetjt. 3)er 9lrm, ber fo un*

ermüblid) ben Xaftftod gefcfnxmngen, fo

fiegesfroh toährenb ber §ahrt nad) bem

^hea*er auf bie feibenen ^olfter ber §of=

faroffe losgetrommelt. ,§eute g'fcrjieht's

— juftament — juftament. SBas ber

Salteri fann — trifft a $)eutfcr)er auef)

am ©nb'!<

©r legte bie §anb oor bie klugen. 2Bie

toar es benn — toas toollte er benn?

ginter ihm öffnete fid) eine Xüre.

Seife, gan3 leife ftreifte ein fühler Suftgug

feine brennenbe Stirne. §atte er am ©nbe
bod) gefd)eHt unb toufcte es nicht mehr?
5lls er herumfuhr, \taxii) ber alte XRufifant

t>or ihm.

,,^)er gnäbige§err toirb entfcrjulbigen,"

bat er in gutem 3)eut[d). „2lber brinnen

toar es fcf)on fo heifc. Unb bie Seute finb

betrunfen. $a tooEt' id) hier hinaus ..."

•Sie §arfe hing ihm über ber Schulter,

fd)ier hinfällig frümmte er fid) unter ihrer

Saft. ,2Bo h<*b' ich nur meine 5lugen ge=

habt/ bad)te äRogart erftaunt, — ,baf3

mir ber nicht geheuer erfctjien?' SBar es

bie (Srgählung bes 2Birtes ober feine eigene

$hantafie, bie ihm biefen Streich gefpielt?

Sßie ber 9llte ba oor ihm ftanb, roar er ein

böhmi[d)er SRufüant, toie fo oiele anbere.

$>er 33lid feiner erlofchenen klugen ging

nach *>em Xifd). ^)ort ftanb noch 3ßein.

^)ie ^Bettelneige ! SJcogart begriff. Unb
toeil er fich felbft olö&lid) toie ein armer,

abgefpielter SRufifant oorfam, ftieg ihm
ein toeljes SRitleib an bie Seele.

„ßomm 6r, fomm Gr," fagte er, „ba

ift noch ettoas 3Bein. Unb ein 58raten=

reft
-"

^)er 5llte faute an ben Sippen, fah oor

unb h^ter fich, °önn toieber nach öem
©las.

,,©r fann mir ja etwas oorfoielen,"

meinte SRogart gütig, ©r begriff nicht,

toeshalb ber 23lid bes Gilten ihm »löblich

ausroich- ^och bie fnochigen Ringer griffen

nach bem §arfenftrang; mit einem feften

9?ucf fe^te er bas Snftrument auf bie fielen.

Über bie Saiten glitt es toie ber Saud)
eines Xones. 2Binbgeftöf)n unb fernher

fchtoebenbe ^lagelaute mifcrjten fid) barin,

unb ein leifes, brohenbes SJlurren.
;
2Bie

n)unberlich !' bad)te SJlo^art, beffen 9hr

felbft jebem Xon vok ein feinftes 3nftru=

ment antwortete. ,^)er gebrochene Septim=

äfforb, fo gang pianiffimo ... ber fönnt*

ein Sftotio roerben/

ERit eigener §anb rüdte er einen Stuhl

für ben Gilten 3ured)t. 2)er neigte bas

§aupt über bie §arfe, ftrid) mit ber

Sinfen bie langen Silberfäben bes ^Bartes

3urüd. (Stwas Seltfames toar in feinem

23lid, unb nun erft merfte
<

8Slo%axt, toie

nah bie klugen bes Gilten an bie lange

§afennafe traten. ,*s ift boch ein un=

heimlicher ^erl/ bachte er er toieber. ,'$as

Profil eines 9?auboogels. 9^a, toirb mich

nit berftögen!' beruhigte er fid) in gutem

SBienerifd).

,,3d) h^b' heut fchon fooiel tolles 3eug
burcheinanber gefpielt," begann ber$0lufi=

fant. „Xolles unb bummes3eug, unb ber

§err ift ein äfteifter, toie man mir fagte.
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Da möcrjt' id) mid) gern ein bif$d)en geigen.

Unfere ßieber finb fd)ön?"

Sein Don ftieg tote gu einer grage an.

5ftogart lehnte fid) gurüd, nidte if)m gu.

Sd)on fpielte er — fptelte unb fang bagu.

„Sie treten mid) mit ^üjjen,

Unb id) gier)' fie bod) hinab —
9Wtt Blumen mu% id) fie grü&en,
Unb fang' mir fie bod) ins ©rab.

Über mid) t)in getjt ir)r Zeigen,
Das tolle unb laute $eft —
3d) lab' fie gum eroigen <3d)roeigen,

(Eiapopeia — bie luftigen ©äff!

Die Grbe, bie ftumme, alte,

Die fie fet)en unb bod) nie fer)n —
Sie füllen nid)t, ba& id) fie tjaltc,

Soroeit il)re $ü§e get)n . .

."

Gr griff nod) einen legten OTorb, fat)

empor . . .

„Das ift ein merfroürbiges£ieb!" fagte

SUtogart leife. „Da, net)mt!" Gr füllte it)m

ein ©las , reid)te es über ben Difd) rjim

über.

„91ur roenn 3t)r mir 23efd)eib tut, §err !

"

entgegnete ber 9llte unterwürfig. 5CRtt

einem leidjten 91iden tranf SRogart it)m

gu. „Gin merfroürbiges Sieb /' roieber-

t)olte er, roie gebannt oon bem ©erjörten.

„Unb nod) met)r barin, als man gleid)

r)erausfüt)lt. Das get)t einem bann naci)."

»3<*/" fprad) ber 9llte. „So finb alle

unfere SSolfslieber. 93lumen aus ber Grbe.

2lber" — unb feine Stimme rourbe ylöfy

lid) gu einem get)eimnisoollen ©eraun —
„roas biefes eine betrifft . . . gerabe biefes

eine. Das ift nid)t blofj traurig — ba ift

nod) etroas brin —

"

„§or)n!" erroiberte 3ftogart leife. „£)or)n

unb eine 33ost)eit, bie rjeimlid) fror)lodt!"

„Diefes ,r)alte^ nid)t roat)r?" fragte

ber 9llte. gatte er babei aufgelacht ober

plö^licr) unb roie oon ungefähr einen

$lfforb gegriffen? SDlogart rourbe fid)

nid)t red)t flar barüber, aber mit einem*

mal roar it)m, als bürfe er nun bem Gilten

nid)t ins 9lntli£ fdjauen, um ©ottes roiHen

nid)t! Sollten fid) it)re 23lide ntd)t Dinge

ergäben, oor benen it)m graute.

Seife, gang leife tönte bie §arfe roeiter . .

.

„§ot)n unb 93ost)eit, gang ridjtig," fam
es über ben Difd) herüber. „Unb barum
rjab' id) aud) mein ganges ßeben lang fooiel

nac^gebadjt über bies £ieb! Denn roas

fdjlingt bie Grbe nid)t alles t)inab— roie?

9Bas unb roen! 2lrm unb reic^ unb Sieb

unb §afs unb Hilter unb Sugenb unb SBeife

unb Marren. $ätt' bie Grbe nun eine

Stimme — roas fönnte fie fonft tun?
£ad)en müßt' fie! §ör)mfd) unb boshaft
ladjen. Das r)at ber gehört, ber bies Sieb

gemacht i)at. 9llle müffen fid) oertragen

ba unten, unb roenn unfer gerrgott nid)t

red)t feine Dt)ren r)at
—

"

Gr lad)te, fd)ob fein ©las roie ungefähr
an bas 9Jtogarts t)eran. „Unb roigt 3t)r,

roas nod) in ber Grbe ift?"

„9hm?" Gs fam leife gurüd, leife, faft

get)aud)t. Gr t)atte nid)t fragen rooKen,

um ©ottes toiUen nid)t. 2lber etroas fafc in

it)m, bas ftärfer roar.

„Der Dob!" gifdjelte bereite. „Der
leibhaftige Dob. So roat)r ber §err unb
id) leben!"

äRogart oerfud)te gu lad)eln. „2ld),

gebjt!"

„Der §err glaubt mir nicrjt? So roitt

id) bem §erm etroas ergäben. Da t)ab
v

id) einmal gu einer §od)geit aufgefpielt —
bei einem SBauer roar's, ba um Strafonife

r)erum. Die Dafel roar im $J*eien gebedt.

Die 23raut felbft l)alf bebienen. äBie fie

ben Seuten fo oorfd)nitt, ri£t fie fid)

bie 5ingerd)en . . . 2Bie ein Spa& roar'sA

faum ein Dropfen 23lui fam rjeraus. Sie
lad)t blofc unb greift nad) einer Grbbeere,

bie groifdjen ben anberen grüßten lag —
rot, gro^, ungeroafd)en , roie es bexom
23auem eben ift. ©erab nur ein Stäubd)en

Grbe t)ing an ber 23eere. 3Bas gefd)iet)t?

Dlad) groei Stunben liegt bas 33räutd)en

im Starrframpf. Unb groei Dage fpäter

l)ab' id) in ber ^irdje für fie aufgefpielt.

3um legten Dang, §err! 3n bem fleinen

Stäubd)en Grbe, bas fie mit bem rounben

Singer berührte, fa^ ber Dob. Der gange,

falte Dob, §err!"

„Unfinn!" SJlogart lachte geärgert.

„Dod), bod)!" pfterte ber Sllte. „Unb
ift es anbers möglid)? ^id)ts als ßeid)en

gibt man it)r t)inab unb immer unb immer
toieber Seidjen. Dal)er l)at fie biefes ©ift

in fid) — bas bie 3ftenfd)en ftarr mad)t

unb nieberroerfen fann, bei lebenbigem

2eibe ! Das mu& man gefer)en r)aben, gerr !

"

„Drinf!" fagte 9Jlogart raut).

„9^ur roenn aud) ber §err ..." Dem
SReifter fd)ien, als güngle ein 5Blid frot)^

lodenben §ot)ns in ben toten klugen bes

Gilten auf — bas reigte ir)n.
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„9 — " ©r lachte. „9hm foll mir ber

SBein erft recrjt fd)meden."

©r 30g bie Slafcrje tjeran, fic roar leer.

„mtti"
©s tat it)m förmlich roohl, fidE) felbft 3U

füllen. So eilte er rtad) ber Dür bes

Rebensimmers, in bem er ben §erbergs=

oaterrou&te. „©ine frifche giafd)e, 3Birt!"

311$ er 3urüdfehrte, roar ba$ ©las bes

SUcufifanten faft geleert, unb roie bie beiben

©läfer nun aneinanber ftanben, hätte er

nicht mehr fagen tonnen, reelles eigentlich

bas feine roar.

Der SBirt trat ein, entforfte bie neue

glafdje, gof$ bie ©läfer bis an ben Ranb
ooH, ohne 3U beachten, ba& fid) in jebem

nod) ein Heines Reiglein befanb. ,3Bel=

ctjes roar nun bas meine?' badjte SRogart.

Da griff ber 9Ilte nad) bem einen, er mürbe

fich's ja roohl gemerft haben! 9JHt einem

freunblid)en Riden tranf Sftogart ihm 3U

— tranf fein ©las aus, bis auf bie Steige.

„Die SJlufif!" ©r lädjelte babei. Unb ber

9llte, bie bunflen klugen feft unb ftarr auf

Um gerichtet, lächelte roieber : „Die SKufif
!"

3ugleid) ertjob er fid), 30g tüte in plö&*

lictjer 5Befliffenr)eit roieber fein Snftrument

heroor. „SBenn ber §err es roünfcht . . .

id) fpieF aud) etroas ßuftiges auf."

,,©laub'©r nur ja nicht, baf}©rmirbie
Saune oerborben !

" lachte 9Jto3art f
ouoerän.

„3m (Segenteil. 2ßenn©r nod) etroas ber=

gleichen l)at in Seinem Repertoire — fo

3roei lanbfarjrenbe äRufifanten roie roir, bie

lad)en bem greunb §ein gerabesroegs ins

©efidjt, gelt? 3Bas fönnf er einem benn

aud) nehmen, roo einem bas £eben o!me=

bies nichts gelaffen?"

So fd)ergtc er, rounberte fid) aber baß,

roie groß er tat unb unb fo gans anbers,

als U)m eigentlich sumute roar. Stftit einem=

mal mußt' er aud) roarum. Der Salieri

roar bei bem Gilten geroefen, fam morgen
oielleicrjt roieber, roenn er fetjon unterroegs

nad) 2Bien roar. Die^reub' foUt' er nid)t

haben, oon bem 93öl)mafen 3U hören, ber

3Jlo3art fei traurig unb fleinmütig ge=

roefen!

Der 9llte griff einen 3lfforb, r)ob nod)

einmal bas §aupt, fal) tl)n roie prüfenb

an unb t>anrx an irjm oorüber.
?
9llter

SBalsenbruber/ bad)te SQcosart,
7
mid) fennft

bu ntd)t aus!' Unb roieber lächelte er unb
füllte fein ©las.

Da fam ein 3lfforb . . .

©igentlid) roar es eine Disharmonie.

„Das tut einem ja bis in ben SÖcagen-

hinunter roel)!" fdjerste Stuart halblaut.

Ober . . .? ©inen flüchtigen Moment lang

hatte er in ber Dat bie ©mpfinbung eines

leifen, förperlidjen Unbehagens gehabt.

So ein Bufammenframpfen ber ©in=

geroeibe, ein jäh h^roorbred)enber, leichter

Schmeiß. Dod) es ging oorüber, unb

fdjon l)örte er roieber nur mehr bas Spiel

unb ben ©efang bes rounberlidjen 2anb=

ftreichers.

2Bas jitterft bu fo, meine Seele,

Du SSöglein, naeft unb Hein?
„(£ine große, große $)anb hält mich fefte

—
ißlxt Ringern, falt roie Stein."

SBarum fliegft bu nicht in bie Sonne,
9Jtein 3$öglein, bang unb bloß?
„3ch tat es fo gern, ach f° gerne,

Doch bie $mger laffen nicht los!"

Du fiehft boch oom borgen jum 3lbenb,

So fröhlich unb blühenb bie SBelt —
„3ch feh' fie unb fann mich nicht freuen,

2Beil ber Dob fo fefte mich hält!"

(Sin leifes 9iad)fpiel folgte, 3uley roieber

jener 9lfforb. ^Brutal, fchriH, roie ein berbes,

roürgenbes 3ug*eifen.

HRo3art fprang auf. „Sftir iftber 3ltem

ausgeblieben. Das ift oon ber oielen $lag'

heute. Sonft" — er machte einen legten

^Serfuch, 3U lächeln . . . „Shnen fönnt' id)

bis in ben SJlorgen hinein 3ul)ören!"

,,©uer 3Bohl §err!" Der Sllte bienertc

unterroürfig. 3lls Ülftosart fid) , fchon in

ber Düre, nod) einmal nach roanbte,

ftanb er, an feine $arfe gelehnt, bas ©las
in ber §anb . .

.

„§aft bu mit bem 9^euröirt fooiel 3U

rechnen gehabt?" fragte grauStansi, als

er gegen Mitternacht hinauffam.

„Mix roar nicht recht roohl," mich w
aus. „Da hob' id) ein glafcherl mehr ge^

trunfen!"

„3lber jefet?" formte fie beforgt.

©r fam ins £id)t, unb fiemerfte, ba^in
feinen klugen ein gans eigener ©lan3 roar.

©in faft unheimliches geuer. Die Pupille

roeit, gro§, ftarr . .

.

„Sefct biif ich biet), recht brao unb ftill

3U fein," bat er. ,,3d) roill nod) etroas an
bem — bem Requiem machen!"

„Sefct? 2Bo roir in aller 5rüf) fort*

foHen unb bu nicht eine Stunbe Ruh' bir

gegunnt hoft, bie gan3e lange 3eit?"
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,,3d) tu', was id) mujä!" tarn es fürs

ßurücf. „Sag' bu einem SRotio, es foll

.einfcfjlafen , toenn mir bte Dt)ren baoon
Hingen.

"

33afta. Sie fonnte [eine ^Irt. Unb
mübe, toie fie voax, fdjlief fie ein unb lieg

ihn gemäßen.
9Ils fie frühmorgens, gur 9Ibreife be=

reit in ben 2Bagen fliegen, hielt iljr 9fto=

3art bie redete §anb entgegen. „Schau,
roas id) ba hab'!"

„2Rein ©Ott/' fdjrie fie auf, „bie ift

ja l)od) ang'fchtoolTn. §aft bu bir roeh-

tan?"

„Sann fein — im Schlaf," meinte er,

„SIber toel) tut's nit."

Unb toie er, fdjon im2Bagen, fo auf bie

eigene §anb nieberfat), fam es ihm felbft

gang tounberlid) für, tooher ihm bas toohl

fo plö^licf) angeflogen ? Sftacfjbem biefelbe

§anb boch bis fpät nad) Mitternacht fein

unb gierlid) bie 9toten unb Stimmen $u
Rapier gebracht, in benen bas 2Beltgerid)t

über bie (£rbe nieberging. (<s#iu& folgt.)

£ömg Sopljetua.

(Sine 5BaEabe oon 9) ans S)aebe.

3n taufeud)ter $laü)t, ba füg ber ©efang
3)er 9tad)ttgaUen ben Sßalb burdjflang,

i)a jarter iÖionbfdjetn mit feufdjer S)anb
Hm bte ©rbe hüllte bas nädjtige ©etoanb,
3)a alles buftete fehnfud)tsooH,

3n fü&em ©rtoarten feiiger ©nabe
3)ie fdjtoeflenbe Siebe brängte unb quoll —
©ing £önig ©ophetua einfame ^ßfabe.

Sein 2luge mar ftiH unb grau tote bas Süleer,

2ßte SBolfen lagen bie brauen brüber her,

3)as S)aupt gefenft, oon ber £rone bebrüdt,

3n bunfelm Sinnen, ber Sßelt entrüdt . .

.

£) ßönig! 9 ßönig! $ein $u& oerirrt

Std) nimmerraftenb auf bunfeln Stufen!
<8alb bift bu allein, unb niemanb toirb

2lus einem toarmen äRunbe bid) rufen!

Unb toeiter ber £önig toanbert unb finnt,

3)ie Selmfud)t oerfdjmähenb, ber Siebe blinb.

$a tritt, too ber le&te 3ßeg fid) oerlor,

2Ius ben Stämmen ein SBettlertoetb heroor.

„D S)err, id) leibe fo bittere Sftot,

Unb niemanb ift, ber mtd) 93erfd)tnad)tenbe

labe!"

„2Bas fott i(h bir geben?" „$ein ^erje rot,

3)ein rotes ^erje als toftltchfte ©abe!"

$remb fah ber ßönig bes 3Betbes ©efid)t,

Sein 2luge, fein cjraues, läd)elte ntdjt,

Uftit fernerem 93ltde mafj er bas Sßeib,

Unb nahm fid) bas §erj aus feinem Seib.

„Sieh, es ift falt toie ein Sftarmelftein,

©s gudt ntd)t in meinen toei&en Qänben —

"

$as 2Beib erglühte: „9Jun ift es mein,

Unb alle Siebe toiU td) oerfdjtoenben

!

£> fieh, es lebt, es atmet unb fdjlägt,

SBie meine bebenbe §anb es trägt;

hinüber in feine Slbern fo falt

Strömt meiner Siebe 3<*ubergetoalt

!

$u gabft mir einen föftltd)en %oxt,
Sein totll id) hüten, in5lnbad)t ihn pflegen—

"

Unb unter ber Siebe fü&fehnenbem SBort
Übertaute ihn göttlidjer Segen.

^)ie 2lugen tourben ihm aufgetan,
(£r blidte bie Bettlerin ftaunenb an,

(£r fah ihre 5lugen fo leud)tenb flar —
^)a toarb bas SBunber ihm offenbar.
§eE jubelte er in feiiger Suft,

5lus brennenben 3lugen fpro^ten bte Xränen,
Unb toetnenb barg ihn an ihrer 93ruft

5ln ihrem Joelen erlöfenbes Sehnen.

„So gib mir toieber, toas bu mir nahmft,
5lls ©abe heifä^enb bu ju mir famft,

©ib toieber, 0 SBeib! ^enn !öftlia^ bebt

3n betner §anb mein ^er^e unb — lebt!"'

©r nahm bas §er^e aus ihrer $anb —
$)od) nimmer lonnt' er bie §anb oer-

laffen.

^)ie S)anb, bie milbe, erlöfenbe §anb
führte er feltg bura^ Qtat>t unb ©äffen,

führte er feiig bis hin vo* fein §aus,
bitten bura^ Golfes ©emurr unb ©ebraus,
Gittert bura^ fetner Liener ©elad)' —
Xrat mit ihr in fein ßöntgsgemad).
„S^un bleibe bu mein! Slus dualen unb 9iot

§aft bu geleitet ju himmlifdjen 2Begen!
&ein ^er^e bettelteft bu 00m £ob —
Unb bis er es forbert, \oü\t bu es pflegen!"





Gonjtanje von 23üIotD.

0 '

.. , / ©etnälbe oon (£arl Segas -.

vom 3aT)re 1845 in <5d)Iojj Segel bei SBerlfr



©artenanficht bes £errenl)aufes.

(3d)Ioft Segel. SSon % ^Öffner.
Wxt oterunbstDanjtg £)riginalaufnaf)men von Hermann 33oH in 33erlin.

(£s glänzt ein ftilles tnei&es §aus
2lus füllen grünen fronen,

2luf feinen SBarten rutjen aus
$)ie SBinbe aller fernen.

2Iuf intern S)aud) ein ebler ßlang
Sjat ficf) l)inausgefcl)roungen,

SSon SIReer 50?eer grüfct ilnt (Befang,

©efang in allen jungen.

3m S)aufe [inb (Semaä) unb Gaal
(Befüllt oon (Blanggeftalten,

2)ie in vergangner Sage Strahl

$>ie ftumme SBadje rjalten.

2>ie SJiarmorlippen fcrjeinen ftdE>

^5uft aufjutun roie Blüten,

(Erljobne S)änbe feierlitt)

(£in heilig (But su fjüten.

(Soetrje r)at ficfj einmal in feinem be=

fannten ©ebicrjt über Scrjmibt von 3Ber=

neucfjen über bie SUtufen unb (Sragien in

ber Stftarf in nicfjt eben gragiöfer 2Beife

luftig gemacfjt. Öbmorjl er bod) felbft be=

ftrebt gemefen ift, einen ©trarjl fjellenifcfjer

9lnmut, flaffifdjer §of)eit feftguljalten auf
bem Xrjüringer 23oben , ber il)m Unbanf=
baren für bie bocfj oft befungenen £ieb=

ltd)!eiten anmutiger iale, neubegrünter

gaine farg unb arm t)orfommt gegen bie

fcrjroellenben Scrjönfjeiten bes transalpin^

fcfjen Sanbes. $lber es ift iljm nicfjt ent=

femt mit bem glücflicfjen Xaft gelungen,

(Sriectjentum unb rjeimifcfje Umroelt gu t>er=

einen roie einem anberen, ber ßu feinen

größten SSererjrern gärjlte: SBilrjelm von
§umbolbt.

Stftan mufc ©oetrje allerbings bie (5e=

red)tigfeit roiberfarjren laffen , baft er mit
ben gegebenen SSerrjältniffen rechnen, feine

^unftmerfe in teiltoeife wenig geeigneten

Räumen von fcrjlecrjter ^ßerfpeftbe unb un=

oorteilrjaften 9Ibmeffungen gur^Iufftellung

bringen muffte, inbeffen ber anbre irjnen

einen roürbigen Ort
f et) a f f e n ftmnte, xvo=

bei irjn fein (Geringerer als ber fo tief in

bas äBefen ber 2Intife eingedrungene

6d)in!el unterftü^te. So finb, eingeflickt in

ein altes Saumerf unb bod) organifcf) mit
bem 33eftel)enben gu einem fjarmomfcfjen

(Sangen üerbunben , in Xegel SKäume ent=

ftanben, bie bei aller flaffigierenben (£in=

facfjfjeit ber $e\t in 9Ibmeffungen unb
3Sert)ältniffen ber §ol)eit ber ßunftmerfe,

bie fie umfdjlie^en, trmrbig finb.

^)aburcrj ift aucrj ber mufeumarttge
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(£f)ctrafter, ber folgen ^rioatfammlungen rühmteren Stätten gurrt SSorbilb bienen

fo leicht anhaftet, aufs glücflichfte oermie= formte.

ben unb bie mahre 33eftimmung als 2Bol)n= 88 83 88

unb (Smpfangsräume in jeber ^Begtetjung 3)as Schloß Segel mar früher ein Heines

gewahrt. 33cfonbers ber groj^e ^Intifenfaal Sagbrjaus bes ©roj^en ßurfürften unb
mit ber unter ber SBeßeicrjnung ©aflier fam in ben SBefife ber §umbolbtfchen ga=

(^ßalasso 33uoncompagni, SKom) bekannten milie. Sie (Altern bes berühmten 3kü=

&oloffatgruppe bietet ein glängenbes 33ei= berpaares benutzten es als Sommeraufent=

fpiel von gelungenfter SRaumausnutmng fyalt , ba bie befdjränften 5Räumlid)feiten

unb vortrefflicher 9lnpaffung ber einfachen für ein ftänbiges Quartier faum ausgereicht

(Smpireeinricrjtung. Surcf) pietätvolle Ratten. Siegamilie mar ein altes 2lbels=

33erval)rung unb mit mirflicrjem tunftle= gefdjlecrjt , bas in ben rjocr) begabten 33rü=

rifctjem Xaft bei ben bem 23ebürfnis bern 2Itexanber unb äBilfjetm feine höchfte

ber seitlichen 9lnforberungen gebrachten 93lüte erreichen foHte. 2Bas beibe §urm
SSeränberungen ift es in ber Sat ge= bolbts, 5llexanber als Staturforfct) er, ©eos

lungen, „vergangner Sage Strahl" in graph, SchriftfteKer, 2Bilr)eIm als 6prad)=

einer SBeife feftgurjalten , bie Dielen be= forfctjer, Diplomat, Ohrgierjer unb ^äba=

gog (als Unterrichts*

minifter) geleiftet \)a-

ben, ift (Semeingut

jebes ©ebilbeten unb

im übrigen leicht er=

reichbar in ben £exicis

feftgelegt. 2Bas beibe

aber in ihrer ©rfchei=

nungsform fo über=

ragenb macht, ift ber

befonbers bei 3Bil=

helmgurhöchften93lü=

te gebiehene Srang
nach SBilbung, nach

oollfommener §ar=

monie, bie fein ganges

3Befen burctjleuchtete

unb namentlich ben

©reis 2ßilhelm oon

§umbolbt gu einer

©eftalt erhöht, auf

bie man bas 2ßort

feines 33rubers über

ßarl Sluguft oon

6achfen=3Beimar in

feinen legten Sagen
anvotnbcn fann: oon

einer ßucibität, mie

bei ben erhabenen,

f
crjneebebecften s3Ilpen.

tiefes 9lusftrahlen

eines abgeflärten©ei=

ftes, bas fo grofc mar,

baft es auch bem ge=

möfmlichen9ftenfchen=

fchlag nicht entgehen

£3 2Intifcr Srunnen im Sltrium bes §erren$aufes. IEI fonnte, ha* bem 511=
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[x| 23licf in bas UIrbeitssimmer. 101

ternben bann nad) feinem Sieblingsaufents

fyalt ben Beinamen „S)er $f)ilofopl) oon

Xegel" eingetragen. 2i^nltd) toie Sd)tller,

für ben er bie lebl)aftefte 23eref)rung emp=

fanb, ift aud) 2Bill)elm oon §umbolbt
als ^ßerfönlidjfeit größer als in irgenb=

einer feiner gal)lreid)en Begabungen. (£s

mar ii)m bas ©lüd geworben, in £aro=

line oon 3)adjröben, ber greunbtn ber

Sd)toeftern ßengefelb, eineg^u sugemtm
nen, ber er Unenblidjes oerbanfte , tote er

anjuerfennen nid)t mübe mirb
; ebenfo mie

bie 5rau burd) il)n aus einem unausge=

glidjenen, nad) allen Seiten beengten 9ftäb=

d)en
, beffen 3)rang nad) „einem §öl)ern,

2Beitern, Unbekannten" fogar gu red)t mi^=

oerftänblid)er Beurteilung 9lnlaj3 gab, gu

einer ber Ijarmonifcfjften unb liebens=

mürbigften beutfdjen grauen entmidelt

xvaxo. 3n il)ren von einer Urenfelin l)er=

ausgegebenen Briefen l)at fid) bas fdjönfte

3)enfmal einer Q£l)e erhalten, von beren

beiben Seilen man in 2Bal)rl)eit mit (£on=

rabgerbinanb SJterjers 2Borten fagen fann:

$)te erfte gibt, fie mirb reid),

$)er jmeiten maHenb tfyre $lut,

Unb jebe nimmt unb gibt 3ugleiä)

Unb ftrömt unb rul)t.

9tad)bem bas junge $aar anfangs auf

bem fcfymiegeroäterlidjen ©ut Burgörner

einfam gelebt Ijatte, mobei nur bie Be=

3ief)ungen nad) Sßeimar unb 3ena 9lm

regung brachten, ging es 1797 mit benbrei

ingtoifdjen geborenen föinbern auf ausge=

beljnte Reifen in granlreid) unb Spanien,

bie feinen §origont erweiterten unb feinen

ßunftfinn anregten. 9^ad) einigen Sauren
entfd)lo (3 fid) 2Bill)elm oon §umbolbt, in ben

Staatsbienft gurüdßufel)ren ; er erfjielt bie

Stellung eines ©efanbten beim SBatifan.

3Bas biefe Seit „unter fd)önerem §im=
mel" für fo empfängliche 9ftenfd)en bebeu-

tet l)at, fieljt man am flarften aus ber

Schöpfung biefer 3al)re, ber Xegeler £unft=

fammlung. 5lus fleinen Anfängen erwudjs

ber ^3lan bes „SJlufeums", wie bie ©atten

es nennen. 3)ie treibenbe £raft hierbei

fcfyeint Caroline gemefen 3U fein, inbes

3Bill)elm meljr im (Senufs bes (Srmorbenen

glüdlid) mar. 9lud) nad)bem 2Bilf)elm in

bas preujäifdje ^ultusminifterium berufen

worben mar, nad) fernerem 2lbfd)ieb oon-

9?om, mol)in er 3U glüdlid)erer 3eit mieber=

gufel)ren l)offte, fetzte Caroline, oorläufig

gurüdbleibenb, bie Sammlung fort unb

befd)Io|3 fie aufs glüdlidjfte.
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^oraHemroirft Segel heut burd) ben &on= inber(§egenb bas Schlößchen Segel." (£r

traft. 33is bid)t heran an bie füllen grünen f
e^t in feiner Vornehmheit ber alten Schule,

3Bipfcl bes naturhaft gehaltenen $arf$ bie leiber immer feltener toirb, Ijingu:

redt bie SKiefenfpinne ^Berlin ihre Sang= „3e§t fangen bie Seute an, es Schloß gu

arme; fd)led)tc$ ^ßflafter, 5lrmeleutehäufer, nennen. 3d) habe bas nicht gern. — Sas
ßafernen ,

©cfängnisgebäube
, raffetnbe, Xegelfdje §aus ift bequem unb eigentüm=

gellenbe Straßenbahnen begleiten benfanbi= lid). 3)as hantt es bem 33aumeifter, bem
gen 2Beg in bte bod) fonft an fd)önen5Ius= id) freie §anb gelaffen. ÜHtein größtes

fingen fo reidje Umgegenb Berlins. Verbienft bei bem §aufe ift, baß id) nicht

Snblid) oermitteln einige oiHenartige meine eigenen Sbeen in ben 23au gemifdjt

§äufer, in (Brün gebettet, freunblidjere r)abe.
/y

3)ie ©iebel bes §aufes finb nad)

Onnbrüde, unb am (Eingang bes fübleren Wilhelm oon§umbolbts3bee, bie Schinkel

^ßarfs liegt bas einfadje gerrenljaus. „Sias bereitwillig aufnahm , mit fetjönen 9?elief=

©ebäube," fcfjreibt §umbolbt in jenen be= barftellungen ber ad)t 2Binbe, nad) ben

rühmten, unbegreiflich ruheooflen ^Briefen Sfulpturen an bem §orologium bes 5In=

an eine Sreunbin, „roar ein ^agbljaus bes bronüus r>on £nrrhos in Althen, bem Surm
(Großen £urfürften, bas nachher an meine ber 2Binbe, fefjr glüdlid) gefdjmüdt.

Familie fam. 2Begen feiner Kleinheit unb Qu §umbolbts Reiten muß Segel nod)

ba es nod) ein S)orf Segel gibt, heißt es ungleich größere lanbfd)aftlid)e 9?ei3e auf=

getoiefen ha&en ols

je^t. „S)er fteine Drt,

benid) hier beroofme,"

fagt er, „ift oorgüglid)

gemacht, alle Steige §u

3eigen , toeld)e fd)öne

unb große unb man=
nigfaltige 23äume
burd) alle toed)feln=

ben 3al)res3eiten t)tn=

burd) getoähren."

Qxvax bie „alten unb
breitferjattigen , bie

um bas §aus herum=

ftefjen unb es tote mit

einem grünen gädjer

unt3iel)en", finb nid)t

meljr bie, auf benen

§umbolbts 5luge

seilte. Sie finb ge=

fallen, aber neue finb

herangetoad)fen unb

hüllen bas $Irbeits=

gimmer in ben näm=
liehen grünen Sd)at=

ten. 5Iud) ber ^ßaxt

geigt nod) fein „bia>

tes unb bunfles 05e=

büfd)", aus bem bie

ginfen unb 9Imfeln

3utraulid) über ben

2Beg hüpfen ; bie

Sonne ftreut (§olb

SBilbntffc von 9rbelfjetb unb ©abrtele von ßumbolbt. rc>
^Urch ^$^S ^U^'

00 ©emäibe üon ©ottueb Scbtrf. <ä> unb bte 23aume, bte er







ÜgeeeeeeseseeeseSSB Sc£)lo& Segel. BBSBaBG^^=S3BG^ 353

fo liebte unb über b' rt
et*

fd)öne unb tiefe SBorte

gefagt t)at , fterjen roie

oor l)unbert Söhren,

„Snmbole ber Sel)n=

fud)t, feft unb befcrjränft

in ben 53oben getour=

Seit unb mit ben 2Bip=

fein, fotoeit fie nur

tonnen , ftd) t)inaus=

betoegenb über bie

©renjen beräBurseln".

9lber bie fttitex, über

bie „in mehreren SKicrjs

tungen 5lEeen geljen,

bie einseinen 3*ud)t=

bäume in äBeinbergen

unb ©arten ringsum
unb ber bicrjte SBalb,

ber ben See umfragt",
tjaben anDexen Silbern

$la£ gemacht.

83 83 88

©leid) ber eintritt

in Sctjlofs Segel ift

toor)ltuenb. 3n bem
rectjttoinfligen 93or=

räum, bem Atrium,

ftetjt grünüberflutet ber

$0550, ben jeber £efer ber§umbolbtfd)en

SBriefe fennt, unb aus bem Innern bes

^Brunnens, aus bem bie Römerin mit bem
Strid, beffen Spur Caroline oon §umbo!bt
nod) in einem tiefen (£infd)nitt feftftellte,

bas SBaffer l)erauftoanb
,
quellen je^t bie

hänfen unb Blüten, „Ser §immel toeif},"

fdjreibt 2Bill)elm, „burcf) roeldje Umftänbe
bies Stüd in 9?om in eine ßlofterfirctje ge=

fommen roar. Sie Segenbe fagt, es fei ber=

felbe ^Brunnen, in bem ber $apft (Kalixtus

ben SUtärtnrertob erlitten l)abe. $Ran tjielt

fogar basSBaffer fürljeilbringenb. Snbes
roollte bas fölofter biefen SKarmor t>erfau=

fen, unb fo erhielt id) ilm." Ser23runnen
roar, trrie Caroline fd)reibt, oon „berfd)ön=

ften 23ilbl)auerarbeit — aber fefjr oerbor=

ben". (Ss tourbe lange barüberbebattiert,

ob man iljn reftaurieren laffen foflte.

(Einige fel)r feinfühlige ßünftler unb &unft=

oerftänbige roaren bagegen, inbem fie bas

Sntereffante gerabe biefes torfoljaften Qu=
ftanbes eines „felbft in feiner Selabrierung

einsigen ßunftroerfs" t)eroorl)oben. Xrjor=

toalbfen bagegen roar für bie Äusbefferung,

unb feine Stimme gab

ben 9lusfd)lag. Xl)ox=

toalbfen ijatte 9?aud)

oorgefdjlagen , man
toanbte ficr) aber

fä)liej3licr) an einen

römifdjen 33ilbl)auer

Öranconi. Caroline,

— benn fie rjatte, ba

§umbolbt nadjSeutfd)=

lanb berufen tourbe,

ben £auf abgefctjloffen,

— ging mit oiel 23er=

ftänbnis 3U SBerfe.

Ser ßünftler führte bie

SReftauration, ol)ne an

bas 3lntife gu rür)ren,

Sunäd)ft in Stud aus,

unterroarf fid) bem
Urteil ber &unftoer=

ftänbigen unb erft nad)

beren aEfeitiger „$lp=

prouoation" foUte bie

5lusfürjrung in SRar=

mor unb banad) bie

23esal)lung in brei $Ka=

ten erfolgen. „9luf

biefe SBeife," fdjreibt

bie umfid)tige Jyrau,

„fommt uns ber ^0330 freiließ auf 400
Sfubi 3U fteljen — bie (Srgänsung foftete

250 Sfubi, alfo meljr, als bas ganse

Original — aber es ift bann aud) eine

einsige Sad)e, unb toir fönnten U)rx, toenn

roir es je roollten, fürs doppelte oerfaufen."

(£s berührt überhaupt bei ber gansen &unft=

forrefponbens ber §umbolbts überaus

fnmpatl)ifcr) , fie, beren §anb unb Xifd)

jebem 23ebürftigen unb geiftig (£benbürti=

gen ftets offen ftanb, felbft in ben bebräng=

teften 3eiten bes allgemeinen finansieHen

Xiefftanbes , bei biefer itjrer perfönlidjften

greube immer roieber oorfidjtig erroägen

SU fel)en , ob bie 3Serl)ältniffe es aud) ge=

ftatten , folcfye , obrootjl immer relatio be=

fdjeibenen , Summen it)rer Siebtjaberei 3U

opfern. ^Befonbers Caroline ift ferjr rül)=

renb in it)ren eifrigen ^ntfdjulbigungen,

toenn fie , bie eine fo begeifterte £unftoer=

eljrerin unb feinfinnige Sennerin roar, —
Sennerin in il)rer richtigen natürlichen

Intuition, nid)t nad) langatmiger ($elel)r=

famleit , — ben (Srtoerb jebes Stüdes er=

flärt unb mit §inblid auf ben 2Bertsu=

9tt)ntpt)e. 2Intife SRarmor^uIptur.
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wachs als berechtigt, ja geboten barftellt, — ner 33efit}, unb wollte man es einmal

roorinfie fic^aud)feinesrt)egsr)errecl)neti)at. üeräu^em, ein wirtlicher Reichtum...
9Ud)t allein, bafc bie nicht umfangreiche, Xrofe unferer 9Irmut (1809) lajä ja nicht

aber oornehme unb mit beftem (§efd)mad ab, tdf) bitte $)id) rjerslid), immer nod)

ausgewählte Sammlung ben tarnen ber etwas 3U tun . . . (£s ift immer noch mög=

23efit)er, tote 3Bill)elm gelegentlich fcrjreibt, lid), für wat)re ßteinigfeiten etwas 3U

„oerherrlid)t" — obwohl äftenfchen von tun. (Es fommt nur barauf an, ben ($e=

ben hohen geiftigenunb gemütlichen Ctuali* fd)utad am wahren ©ro^en 3U fyabtn, ben

täten beiber (Satten hierauf ntct)t ange* 3)u r)aft unb ber ben übrigen fehlt, um
wiefen waren — fie gereicht ber Familie für beim Sctjönften felbft gar feine £on=
aEeQeiten gurßljre. Sie fteltt auch ein be= furren3 3U Reiben." StRit bem ßauf einer

ftänbig wachfenbes Kapital bar , beffen (Sra3ie Ijatte es angefangen, unb feitbem

wirflidjen 2Bert erft eine 93erfaufsnot= war unter „ßarolinens §errfd)aft" oiel

wenbigfeit flarlegen würbe. bagu gekommen. $)er (Satte erflärt gwar

gumbolbt teilte bie greube feiner %xau gelegentlich im §inblicf auf bie £age
an ben [0 günftig burcr) ben römifcr)en 2luf= ^reu&ens: „Unfere Umftänbe erlauben

enthalt ermöglichten (Erwerbungen. „2Bir uns für jetjt nicht weiter 3U gehen,

müffen etwas ans SJlufeum wenben," er= 9Wes in ber SBelt ift jefet fehr mitlief).

Hart er mehr als einmal, „es ift ein fd)ös kommen wir gut aus bem Schiffbruch

heraus, fo haben wir

fd)öne Sachen, bie

uns graben (Senujs

gewähren. ^Bleiben

wir brin, fo ift es

möglich, bafc uns bas

üfltufeum einmal ret=

tet, benn wir faufen

im gansen boch wol)l;

feil." 3lber einanber=

mal fchrieb er bann
wieber: ,,3d) jam=

mere, ^)ir nicht mehr
(Selb fehiefen 3U fön=

nen. Sonft wüchfe bas

SJlufeum gewifc nod)

fehr... 3Benn wir

nur für ben 9lugen=

blief mehr bares (Selb

hätten, fo machte ich

fehr gern ben ßauf,
oon bem 2)u fchreibft.

Sehr bafür bin ich-

2lber , bafc ich es jefet

borgen muf$, ift frei=

lieh vodfyc. 3d) werbe

fehen, ob fich oielleid)t

boch h*er e*ne ®e=

legenheit 3U ber

Summe fänbe, bie

nicht 3U ruinös wäre."

9lad) biefen oer^

ftänbigen (Srunbfä^en

ift es wirflid) gelun=

Hl (Ballier. Soloifalgruppe im 9lnttlenfaal. H 9en /
getabc in jener
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3eit eine einsigartige

Sammlung mit mä=
ßigen Soften sufam*

mensubrtngen. §um=
bolbts Stellung als

(Sefanbter beim

päpftlicrjen Stuhl trug

aud) t)iel gum glüd=

liehen Belingen bei:

ber ^Sapft roar itjm ge=

roogen unb geroäljrte

gern bie nid)t immer
leicht 3U erlangenbe

Erlaubnis gur 9Ius=

fuhr ber ßunftroerfe.

Der nämliche rict)=

tige Daft leitete bas

$aar übrigens aud)

bei bem Erroerb mo=
berner Sachen. Die
von it)nen erroorbenen

ober auf 33efteHung

turen unb Etemälbe gehören 3U ben beften

ber Seit

Diefe 23emerfungen mögen bem Eintritt

in bie eigentlichen Zäunte oorangeljen.

fdjer ßunft ,
$la£ ge=

funben.

^ach rechts führt bie

Dreppe 3U ben 2Bol)n=

räumen empor , in

bcnen bie (Snfelin ber

£)umbolbts, auf beren

flarcn 3ügen bie

Schönheit ihrer äftut=

ter (Gabriele roeiter

lebt, im Ginn unb

©eift ber ©roßeitern

roaltet. Sftit erftaunlid)

glücflicrjem Snftinft

finb l)ier roeitere£unft=

roerfe 3ur 9lufftellung

gelangt, bie 3U §um=
bolbts Seiten in ber

Stabtroolmung roaren,

3

9tad) linfs öffnet fid) bas 5lrbeits3immer

§umbolbts, ein roeiter, burd) bas milbe

grüne Dämmerlicht unb bie nod) ben (Seift

bes SBerooljners atmenbe Einrichtung un=

Übertrefflid) behaglicher unb roürbiger

SKaum, ber im §inbtid auf ©oetfjes fahles

unb umool)nlid)es, Schillers bürftiges 9lr=

beitssimmer faft bebauernbe ©efürjle er=

roedt, fo roert roäre es,

biefes einfache unb
eble ©emad), 2Berf=

^tatt eines ber großen

fd)öpferifd)en ©enies

getoefen 3U fein. 9lber

freilich, bie ßlaffifer

haben für irjre SBerle

gearbeitet, roätjrenb

gumbolbts ßunft=

roerf, roie feine Ur=

enfelin , 5rau oon
Soboro, feljr treffenb

bemerft, er felbft ift.

§ier in biefem Qxm=
merl)ataud)bie^rone

ber Sammlung, ein

roetblidjer Dorfo aus
ber 33lüte l) eöeni=

benn in Degel hatte er,
awcbujcn^aupt. sintiie $orp&urfiuiptur.

roie er feiner greunb in

gefcrjaffenen Sfulp= Eharlotte Diebe oerfidjert, nur Skulpturen

unb 9lbgüffe. Es ift möglich, baß bie

9?äume in biefer ftrengen 23efd)ränfung

nod) einheitlicher, attifch herüer genrirft

haben mögen, {ebenfalls geben fie in ihrer

jetzigen ^ßerfaffung ein überaus lebens=

oolles unb glüdlidjes 23ilb eines $amU
lienlebens, bas jebem §öt)ergebilbeten

teuer ift.

3n bem erften Salon ficht in einer

S^ifche eine überaus liebliche Slntife, eine

„Heine befleibete Dlnmphe, bie SBaffer

3u fd)öpfen geht, bie3terlichfteunfrer23ilb=

fäulen", roie §umbolbt fcfjreibt. SSort ben

\

it

2)ic Margen. Sintifes äftarmorreltef.
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©emälben , barunter ein

oortrefflidjes Interieur

bes $ferbe=&rüger, grieb=
rid) äßilfjclmlV.in feinem

^Irbcitsgimmer barftel=

lenb, intereffiertbefonbers

bas f)errlicE)e Gd)idfd)c

©emälbcberfleinen§um=

bolbtfdjen Xöd)ter Wtteh

Ijeib unb (Gabriele, nod)

jet^t nad) gerabe fjunbert

Sauren in unt>ergleid)=

lieber 9?einl)eit unb£cud)t=

traft ber Jarbe. „,3uS)ei--

nem (Beburlstag , mein
teures §erg/' fdjreibt bie

glüdlidje Butter ber rei=

gcnben finblidjen (§e=

[d)öpfe , bie in fattfarbi=

ger antifer 2rad)t ge=

malt finb, mit nadten

tJüfjdjen, „l)abe id) <3)ir

ein Q5efd)enf mad)en Iaf=

fen, bas id) 3)ir frei=

lid) tootjl erft in 33erlin

barbringen roerbe. Spät
ober früt) , tt)eij3 id) aber

geroifc, es tüirb SDid)

freuen. (Ss ift bas 5BtIb

ber 2lbettjeib unb ©abriele

Hoffnung. äftarmorffulptur
von Hertel Sticrroalöfen.

in einer
|
©eficfjter

Sülars unb SBenus.
Sflarmorreltef von Ktynftian 9?au<f).

(Sruppe. (£s ift vkh
leidjt bas Sd)önfte, trms

Sd)id gemacht t)at unb
roirb an 9lusfüt)rung &a--

rolinens Porträt über=

treffen. 3d) tjoffe, 3)u

fdjiltft nicrjt mit mir, id)

träft aud) tüeiter feine

Ausgaben madjen, aber

es roar mir fet)r füfs, ^ir
bies 23ilb madjen gu laffert

unb ein eingebenden iljrer

ünblidjen Sd)önl)eit 311

erhalten. $ätten roir bod)

eins tum 2Bitt)elm!" 9Jtan

fann aud) ßur (£t)arafte=

rifierung bes33ilbes nid)ts

härteres finben als bie

SDIutter fanb: „©abriete

lefynt an bie Scrjroefter.

3)as ift bas 23ilb ber lie=

ben 5röl)Iid)feit unb, id)

möchte fagen, ber 2Btrf=

lid) feit, fo lieblid) in fid)

befd)ränft, fa ftnbltd) fü§
unb aufrieben. Unbegreif=

lid) roafjr unb tief t)at

Sd)id ben Unterfd)ieb

biefer beiben blütjenben

aufgefaßt. 3)as (Seiftige im
5Iuge ber 9Ibelt)eib unb um
ben Sftunb ber gang eigene

3ug von (Sefüfjl unb be=

roegtem (Semüt. 6s ift in

ber Statur ein $aud) , unb

felbft biefen fjat fein ^3infel

nad)3uaf)tnen gereuet."

3)urd) bie Xür neben bie=

fem, burd) bie 3at)rl)unbert=

9lusfteflung aud) weiteren

Greifen befannt geworbenen

ßunftroerf öffnet fid) ber r>on

§umbolbt 5IntifenfaaI ge=

nannte grof^e 9?aum , beffcn

meifterlid)er SRaumausnut;

31mg fd)on gebadet rourbe.^Die

(Singangstür flanftercn bie

beiben ßoloffalgruppen bes

(SaHiers unb ber römifdjen

Patrone. 2ln ber langen

Scitcnroanb, gegenüber bem
£amin, ftel)en „brei fet)r

fd)öne Säulen r>on äufrerft

fcltcnem Sftarmor unb ein
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y ftctun. SInttfe STCarmorffulptur. [g|

SDtebufenljaupt von ^ßorprjrjr, bte mir ber

^ßapft gefdjenft tjat".

(£s folgt ein fleiner 9?aum, ber einige

auserlefene Stüde enthält. 93or allem bas

Basrelief ber Margen, bas eine grojseSRoKe in

ber ßorrefoonbeng bes Haares foielt unb
über beffenDeutung nod) tjeute einiges 3)un=

fei
f
djroebt. 91m 1 1 . äTCärg 1 809 melbet ßa=

roiine: ,,3d) Ijabe bas ^Basrelief aus9Jlaf=

fimi gefauft. (£s ift alles tr>as manScrjönes
unb Sbles fetjen fann. $)ie beiben fteljen*

ben roeiblidjen Figuren finb fo gut roie

gang erhalten, bie fitjenbe ift über bem
(Mrtel abgebrochen; man fagt, bies fel)=

lenbe Stüd fei im großen Sftufeum in

gloreng. Sollte es fo fein, fo mürbe id)

einen 5lbgu^ biefer falben Ricpix fommen
unb banad) reftaurieren laffen. (£s ift nad)

ber Sfteinung aller ßünftler bas 9lHert>or=

güglicfjfte, roas man Ijaben fann. 3)u mirft

red)t "Seine greube an biefen eblen ($e=

ftalten tjaben," unb etmas foäter fügt fie

Ijingu: „'Sas Basrelief ift jetjt mein großer

93etl)agen & ßlafings äTConats&efte. xxvi. 3af)i

©enug. 3)er alte b'^lgincourt, ber roie 3)u

meijät, fonft nicrjt leicfjt lobt, toar gang

auger fid), unb roie id) ifjm im Vertrauen

fagte, es fofte aud) Imnbert Sfubi, fagte

er:
?
Mais

?
monDieu, cela n'est pas paye

avec mille.' Jranconi, bie ßünftler, roer

es gefeljen t)at, fagen: ,E una gioja, un
cameo.'" Unb einige &it fpäter beteuert

fie abermals: „3)as Relief erregt bie

größte ^lufmerffamfeit. (Ss ift unftreitig,

näd)ft ben Xorfen, bas fdjönfte, roas mir
Ijaben." §umbolbt neigte bagu, es für eine

oon ber getoöljnlicrjen 5luffaffung abmei=

d)enbe "Sarftellung ber Margen gu galten

:

benn bie Sigur linfs rjält bie Spinbel,

bie fterjenbe fa^t ein gmeifeltjaftes 3n=
ftrument, bas man für eine fei)r breite

Sdjere, aud) für groei fabzxn galten fönnte,

bie britte trägt mit einem (Sriffel etmas

in ein 33ud). Caroline fonnte fid) mit

biefer 5luffaffung nidjt befreunben, unb

Slbelljeiö oon ^umbolbt als $fntf)e.
93on (£I)riftiatt 9?aucf) im 3af)re 1810 in 3?om

in carrarifdjem äTtarmor gefertigt.

[. 1911/1912. II. 23t>. 23
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fic fdjreibt: „3dj f)ctbe

toegen be$ Reliefs ber

fogenannten Margen,

bas ein maljrer (Sbel=

ftein in jeber 6amm=
lung toäre, an 9llexan=

ber nad) ^aris gefd)rie=

ben, il)m bie Qettfjnung

gcfdjidt unb t^n ge=

beten, mit Visconti bar=

über fpredjen, toas

xoo\)\ bas Snftrument

fei, bas bie mittlere

gigur in ber §anb f)ält,

benn barauf fommt
eigentlich alles an, unb

es ift getoijä bas ent=

fdjeibenb, ob es bie

Margen ober ob es 9JU=

neroaift, biebengrauen

bie Arbeit lefyrt unb

felbft bie Gpinbel babei

fjält. BB.fagt, es feien bie

3. ^Öffner:

3=rou Caroline,
©emafylm äßiltielm oott £umbolbts.

9lad) bem (Semälbe von (Sottlieb Sdjtd.

SBacdms. Criginaljeic^nuttg von Hertel £E)oru3aiö|en

Margen, toetl bie (5pin=

bei, bie man ftefyt, nod)

leer ift unb bie $arge
bal)erbas£eben gu fpin=

nen anfängt." SSisconti

toufcte aber aud) nichts

meiter, unb fo fdjreibt

fie refigniert: „£ein

9Kenfd) fann bas 3n=
ftrument, bas bie mitt=

lere tyält, erflären. Unb
toarum l)at bie mittlere

Öigur einen ßotfyurn,

ba bie beiben anbern

Sd)ul)e l)aben? 3)as

Snftrument, bas bie

mittlere l)ält, fiel)t aus
toie Gebern. SRaud) ift

auf ben Einfall gefom=

men , ob es bie gebern
ber SJlufen fein fönn=

ten ? 3)as Basrelief ift

bie £rone bes 9Jlu=

feums." 2Bie bie je^ige 23e=

fi^erin mitteilt, l)at man bas

23rud)ftüd aus gloreng im
Original erwerben unb fo

bas ^unfttoerf in urfprüng=

lidjer gorm lüieberljerftellen

fönnen.

3n bemfelben SKaum be=

finbet fid) aud) ferner eine

3Intife, bie Caroline für
einen Saun bes Praxiteles,

eine 2ßieberl)olung bes £a=
pitolinifdjen, f)ielt, unb in

bem fie eine 2tl)nltd)feit mit

bem iljr entriffenen 2Bil=

Ijelm, einem &inb oon un=

gemöljnlid) glüdlidjen £ör=

per* unb Gteiftesanlagen, 3U

finben glaubte. 3)a ber 33e=

fifeer 1000 Sfubt forberte,

erfdjien ber &auf, ben £a=
roline innigft münfd)te, 3met=

felljaft, benn fie ijatte fid)

ein u)enig unoorftd)tig unb
gang einem liebensuoürbigen

Smpuls folgenb, anbertoei=

tig engagiert.

3)ie Königin Suife roar

um biefe Qät geftorben, unb
ben vexmfyten'bm Sdjmerg
bes Königs oermocrjte nur



bie93efd)äftigung mit

intern (Srabmal ets

toas 3U linbern.

9taud) tourbe fofort

mit it)ter 33üfte beaufs

tragt, unb bie 3*<*ge

bes Sargmonuments
in Iiegenber 'Soxm

taufte fd)on auf.

SJlun mar in ber

93iHa Sftegroni

SRom gerabe ein t)err*

licfjer Sarfoot)ag oon

orientalifdjem ©ras

nit sugleicf) mit einem

anberen feil, ben fo=

tooljt SKaud) als £a=
roline als §üUe bes

Sarges ber Königin

für geeignet hielten.

Gr foUte , abgefd)lif=

fen unb reftauriert,

1500 Sfubi foften.

ßarotinens 9lbfid)t

ift oietleidjt oorgeitig

befannt getoorben,ein

gefährlicher — oiet=

leid)t oorgefdjobener

—&onfurrent erftanb
plö^lid), unb um bas

fcfjöneStücf nicf)t tr>eg=

getjen 3U fäffen, bamit

man nicfjt — oiel=

leid)t „1000£obads=
bofen baraus fd)nei=

ben fclje", entfdjlog

fidE) Caroline 5um
fcrjnellen ßauf. (£s

ift fetjr rütjrenb , toie

befdjeiben fie, bie fid) feit fm^em burct)

ben £ob ihres Katers als recrjt oermögenb

unb in fet)r oiel befferer $lffiette als §um=
bolbt felbft befinblid) tou^te , ben (Satten

toegen ihrer SSoreiligfeit um SSergeiljung

hiüd. „(£rfd)rid 3)id) nid)t. 3d) habe bie

beiben Sarfoptjage getauft, beibefür 1000
Sfubi (etma 4500 9Karf). 2Reine*8ttte ift

nun bie: Einmal, ba§ ^u felbft nid)t böfe

barüber feift, gtoeitens, ba§ "Su bie Sache

fo fdjneU unb fo gefd)idt toie möglich bem
£önig DorfteHen lie^eft . . . Suche nur, es

it)m in einem eigentjänbigen 23erid)t, ber

perfönlid) an il)n gelangt, fo oorßufteKen,

bafc er nur meinen tiefen SBunfd) für bie

Sftarta mit 3efus unb Sofyanrtes.
Originaljettfinung von Hertel £I)onüalt>fen.

Schönheit bes Monuments, bas er ber

Königin fe^en lägt, fief)t unb feine 2lrro=

gang ober ßlugfeimooHen oon meiner Seite.

SJleine innige Verehrung für bie Königin

hat mich allein geleitet."

Dbtoohl nun ber Sarg für bas ($rab=

mal nid)t m^Betxaä)t tarn, ermarb ihn ber

ßönig bod), unb bem ßauf bes jungen

5auns nichts im SBege — ein be=

fonberer Xroft für bie 9ftutter, bie fo oft

bellagt hatte, fein 23ilb bes (Miebteften

3U haben, oon beffen ©rab fie nun fchetben

mu^te, benn es mar um biefe3eit, bajä fie

oon 9?om aufbrach, um bem (Satten nad)

SBien 5U folgen.

23*
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9lud) 3toei SDcoberne Ijaben rjier irjren rrrirb man faum bei ben Altert felbft

£)rt gefunben: Xrjormalbfens „§offnung", finben. *3)afür atmet bie ^i^nx aöer oucfy

bas in r)errlid)em SPlarmor ausgeführte bie gange £älte, Starrheit, faft möchte man
Original bes bie gumbolbtfcfjen ©räber fagen: itnbefeettljeit eines ben ©eift gu=

bctt)ad)enben SBilbtoerfs, unb ein reigenbes gunften ber $oxm abficfjtlid) ausgliedern

Relief üon 9?aud), bas er Caroline 1810 ben ßlaffigismus; man berrmnbert bie

gum (Geburtstag gefcrjenft l)at : 93enus bem §orjeit ber 5orm, bie meifterlidje 9lusfd)öp=

SRars itjren oerrtmubeten Ringer geigenb. fung ber SJtaterialfcrjönljeit unb fütjlt fid)

(Ss ift außerorbentlid) angietjenb, gu gugleid) enttäufcfjt von ber Seere biefes

heobadjten, vok üer=

fd)teben bie 9Intifc

rjier gleichzeitig auf
gmei gro&e ßünftler

gctrnrft r)at, wobei
man bocr) bebauern

mu§, baj3 bie ßlein*

tjeit bes 9?aud)fd)en

Gujets bie gered)tere

^Beurteilung ber

£f)orroalbfcnfd)en

ßoloffalfigur gegen=

über erfdjroert.

$Ran fann, t>om

rein Xccrjnifdjcn aus=

gcfycnb, nid)t tiefer

in bie ^Intife einge?

brungen fein als

Sljorroalbfcn es tat;

ctroas Sdjöneres an
Öaltenrrmrf , (5e-

roanbberjanblung

Carl SBÜljelm ^reifjerr von $umfcoIbt.
9iad) einem s,KeliefmeöaiIIon.

SSerlag von ^ilotp & fiöljle in 3Jlündjen.

äBerfs , bas nur

burd) bie §altung,

nid)t burd) gebaut
lidje ^)urd)bringung

ben SSortourf rer=

bilblidjt. dagegen

ift bie gange attifcfje

(Sragie, bie gange

äufcerlidje geiterfeit

bes ($riecr)entums

über bie Heine

9?aud)fcr)e 6gene ge*

goffen;befonbers bie

©eftalt ber oerroun*

beten Q5öttin, bereu

23eruf es bocr) fonft

ift, felbft 3Bunbengu

fernlagen, ift t>on un=

enbltdjem ßiebreig.

Übrigens fcfjetnt bem
feiuen £unftgefül)l

betber §umbolbts
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Xt)ora>albfens 3Irt

nid)t gang fonform

getoefen gu fein ;
nad)

itjren Briefen fonnten

ftd£) toeber Caroline

nod) il)r ©atte für

feine SBüftc SBil^cIms

begeiftern , obrooljl

man fie als eine ber

beften Arbeiten bes

fernen rühmte.

$)as folgenbe &a*

bineit toirb oon ber

9?aud)fd)en Porträts

figur 9lbelf)eibs be*

fyerrfcrjt.$asgel)niä>

rige, aber eigentlich)

hcocutzno enttoidel*

ter erferjeinenbe &inb

ft^t als $fnd)e, „ei=

nen Schmetterling in

ben lieben §änb=
d)en",roie bie Butter

fdjreibt , ba. 3)ies

gleidjfatts faft unbe=

fannte SBerf 9?aud)s

ift oon einer £teb=

licrjleit unb SKeinbeit,

bie es feinen beften

Schöpfungen gleid)=

fteUi, bagu oon einer

minutiöfen Sorgfalt

in ben Details. „i)ie

5tl)nlid)feit bes ßop=

fes", fagt Caroline

barüber, ift auffallenb

unb fd)ön genommen
feit, ßinblid)feit unb

ftalt ift feljr fcrjön, fie

nur Spaden , $lrme

©abriete »ort tfjumbolbt. (Semälbe von 3*tebridj 2BUbetm von SdjabotD.

bie 3ugenblid)=

5Reinl)eit ber (§e=

ift Ijalb befleibet,

unb SBruft finb bloß.

^)u fannft tool)l beulen, baß fie nie bagu

gefeffen ijat, als bloß gum ßopf, allein

er bat ein SJlobeH, genau roie 5lbelt)eib an
Hilter unb 2Bud)s." §ier finbet man aud)

ein Relief oon 9taud)s Xodjter unb einige

Beidmungen oon ber ganb bes StRetfters.

3)0$ Sftebengimmer mit bem runben 9lus=

bau, je^t ein SBo^nraum, ift rooljl bas,

bas §umbolbt als „unfer Sdjlafgimmer"
begeidjnet ; es ift befonbers burd) eine SReilje

intereffanter ^amilienbilbniffe ausgegeid)=

net, barunter groei oöllig unbekannte

3>ugenbporträts beiber trüber, foroie ber

(Altern , unb bie befannteren 5lltersbilber

bes Haares, oon benenbas£arolinensmit

ber großen Spifcenljaube ber 23iebermeier=

geit allerbings posthum ift. 3m Spei[e=

gimmer Ijängt ein feljr angiel)enbes23raut=

bilb ©abrielens, eins in ganger ^tgur oon

tt)rer Sd)toefter Caroline unb ein großes 9?e=

präfentationsporträt 9llexanber oon §um=
bolbts oon o. Steuben in oorabnenb

rointerljalterifcfjer Lanier. (Sin Scr)reib=

fabinett, an Slnorbnung unb 93erl)ältniffen

ein toaljres Sdjulbeifpiel ber 9?aumfunft

früherer Sage, bereu Xraulidjfeit bie l)euti=

gen £ünftler trotj aller ^luftrengungen nod)

nid)t erreicht l)aben, fdjließt bie SKeilje. §ier

l)at aud) bas fd)öne Sd)idfd)e 93ruftbilb ßa=

rolinens ^3la^ gefunben, bas oon bem Qau=

ber biefer ftvau einen beutlidjen begriff gibt.

S)ie ßrone ber Sammlung ift aber groei*
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(Hl SIntifer grtecf)tfcf)er Sorfo in SJlarmor. El

fellos bcr berühmte £orfo 5U ebener (£rbe.

„grüljer im S^r, ift er jefet," fdjreibt

SBtlfjelm, „in meiner Stube. 3d) befitje

irjn fdjon lange unb Ijatte irjn aud) in 9tom
immer bei mir. (£s ift eine ber r>oHenbet=

ften antifen Figuren, bie fid) erhalten rjaben,

unb es gibt nid)t Ieid)t eine anbere 33ilb=

faule einen fo reinen 23egriff ftreng roeib=

lieber Scrjönljeit." Gr fcrjidt biefer 23efcrjrei=

bung bie fd)önen2ßorte ooran : „2Benn man
Sinn für bie Sd)önr)eit einer 23ilbfäule

rjat, fo gcljört bas gu ben reinften, ebelften

unb fcrjönften ©enüffen, unb man entbehrt

bie (fteftalten fefjr ungern, an benen fid)

bas Vergnügen, roie ungärjlige äftale man
fie aud) fief)t, immer erneuert, ja fteigert.

So rcigcnb aud) Sdjönrjeit unb ($efid)ts=

ausbrucf am lebenben 5tRenfd)cn finb, fo

finbbeibc bod) an einer oollenbctcn Statue,

rote bie antifcn finb, fooicl mel)r unb fo=

otel f)ör)er, baf? es gar feine 23crglcid)ung

ausrjält. Sftan braudjt, um bas gu finben,

gar feine befonbere £enntniffe gu befi^en,

fonbern nur einen natürlid) richtigen Sinn
für bas Sd)öne gu fjaben, unb fid) biefem

©efüfjl gu überlaffen. 3)ie Sd)önl)eit,

toeldjc ein ßunftroerf befi^t, ift natürlid),

roeil es ein föunftroerf ift, oiel freier oon
23efd)ränfung als bie Statur, fie entfernt

alle 33egierbe, alle aud) auf nod) fo leife

unb entfernte 3Beife eigennü^ige ober finn*

lidje Regung. Sölan roiH fie nur anferjen,

nur fid) mefjr unb merjr in fie oertiefen,

man mad)t feine 9lnforüd)e an fie, es gilt

oon biefer Sd)önf)eit gang, roas (Soetlje oon
ben Sternen fagt: bie Sterne, bie begehrt

man nid)t, man freut fid) irjres £id)ts."

(§umboIbt fdjreibt ausbrüdlid) „£tcr)ts".)

^ebenfalls fann oon bem Xorfo bas oor=

rjer (Sefagte in ooHftem 5Dlag gelten. SJlan

möd)te faft fagen, es trifft fid) befonbers

glüdlid), bafc bies ein Xorfo ift. 3ßie er

ift, oerftümmelt, ein ^rudjftüd, ift er ein

3)ing oon unbegreiflicher Harmonie unb
Sd)önl)eit, in bem fid) alles bedt , (Segen*

ftanb, 5lusfüf)rung, Stftaterial: ein f)err=

lieber, fanft getönter, gelblicher Marmor,
ber bie Sanftheit, 2Beict)r)ett unb 23tüte

bes Sebens 3U atmen fdjeint, unb bod) bes

Sebens in ber SSerflärung ber ßunft, frei

oon jeber 3eitgeroalt. 'Siefe ^adtrjeit ift

bie feiiger Naturen, bie bie 5lngft unb £uft

bes Srbifctjen nid)t fennen, göttlid) unter

©öttem roanbelnb. Unb unroiHfürlid) fom=

men ScrjiHers 3Borte oon ber Sd)toere, bie

mit bem Stoff, ben fie berjerrfdjt, im Staub
gurüdgeblieben ift, uns in ben Sinn. S)ies

fetjeint nicfjt beräRaffe qualooll abgerungen,

in ber rjorjen Sicherheit biefes Sieges

fd)toiegen alle kämpfe bes ©eferjaffenen,

ausgeflogen rjat es jeben Qeugen menfd)=

lieber 23ebürftigfeit.

2Bas aber fd)ön ift, feiig ift es in irjm

felbft.
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Untm im $arf, oon ber „§offnung"

auf Ijotjer Säule befcfjirmt , träumen bie

(Sräber. 3m märfifdjen Sanbe— nicfjt be=

fetjirmt 00m Schatten ber ^nramibe, in

bem ber nie oergeffene3Bill)elm fcfjlummert,

unb neben ifnu bas^Brüberdjen, an ber römi=

fdjen Stätte, roo bie Sc^nfudjt ber Altern fid)

fo feljr bas lefete Sager bereitet roünfd)tc.

äßie oft gebenft ber SSater in feinen ^Briefen

bes fleinen §ügels am Xeftaccio, um benbas

©ras fo fjod) fteljt, bebedt mit l)ol)en $ur=
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purrofen, bafj bie Säulen unb $inie nid)t

meljr gu fe^en finb. „SBenn toir nur in

SKom fterben unb bei ber ^ßnramibe liegen/'

giefyt fid) toie eine Variante f)inburd) burd)

alle 2Borte ber Sel)nfud)t mäfjrenb berfaft

3toeijäf)rigen Trennung. (£s ift feltfam, baft

aud) ein cmberer, bem §?om §eimat umrbe,

©oetfye , fo gemünfdjt f)at, toenn er ftürbe,

fo möcfjte fein Seicrjengug „Gteftius' 3Jial

oorbei" gießen. 2Iber nur ber Sarg feines

Sohnes toarb bort oorübergetragen.

$ber es ift bod) xoofyl eine 9Ifjnung in

§umbolbt gemefen, baf^ es aud) ifym nicrjt

befctjieben fein toürbe, benn er geben!t aud)

ber Süge ber 9?uJ)e in fyeimifd)er (£rbe.

Unb jetjt raufdjen ftatt ber Linien bie

märfifcrjen Säume über ber SRufjeftätte,

\tatt bes „fcfjöneren Rimmels" Italiens

ruf)t ber beutfdje barüber, jener oon ifjm

fo ßart gefdjilberte, „beffen SBolfen leicrjt

finb unb toie ein garter Scrjleier bas IjeUe

23lau oerfjüllen, unb beffen 2Bef)mut einer

gleidjgeftimmten Seele toofjl tut". 9Iber

bie Sonne §omers lädjelt aud) auf biefen

fpäten Snfel fjemieber, ber ©ricdjcnlanb

unb 9tom in fein beutfcfjes §aus gebannt

fyat unb beffen (Seiftes man bortnod) beut=

lid) ben §aud) oerfpürt.

50er graue 9?etter.

Sin grauer Leiter gieljt burdjs Sanb
Stuf abenblictjer 9?eife.

Sein 9?oj3 trägt am (Bifenranb
Unb fcfjrettet feltfam leife.

(Es fdjrettet meid), es fdjreitet bumpf,
2Us fd)lüg' ber §uf ©etoölf unb Sumpf.

$es Deiters Statten mädjft unb fällt

3n taufenb blanfe Sdjeiben.
2)a löfd)t bas 2ia)t, bas fie erteilt,

Unb toad) miH feiner bleiben.

$es Deiters Statten ift ber Säjlaf.
2Bol)l jebem, ben er traf!

Gin £äu5d)en ruft: £utoittfm!
£) Spiel unb £rug unb £raum ber 2Belt!
2)ie 3Iugen brüdt er felber gu,

Stuf bie fein Statten md)t meljr fällt.

Gr liebt bie bläultd) = matten,
$urd) bie es f)et& tote lieber lot)t.

Sd)Iaf ift ein flüd)t'ger Statten,
3)er, ber tfm urirft, tjei&t 3Tob.

©eorg 93uff e = $atma.
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TOnäjetter &ürt[tlerbrettl. SBon SBtllt) ÜtatI). ;

(Erinnerungen an bie t)on 1901.

^ri^^T ^< ^< I
,tn fonberbar oermifajtes (Befühl
überkommt einen, inbem man nun
alfo unter bie 9JJemoirenfchreiber

gel)t. Schon biejes ,,3d)" bes (£r=

innerungftits ! Qu oermeiben ift es

nicht; jebe Umgebung würbe ber 3)arfteHung

ben eigentlichen Voraug rauben: bie perfön=

licEje ^rifd)e im 2Biebergeben bes persönlich

(Befehenen ober (Erlebten. Slber arg un=

gewohnt erscheint es einem bodj, wenn man
fonft in ber Xamfappe bes objeHioen Stils

bas bitf)tenbe ober fritifierenbe „Subjeft" gu

oerhüllen pflegt.

Unb ferner: ba& man bann gtüdltd) (glüd=

lid)?!) 3u ben „fid) (Erinnemben" gehören
foH, ju ben rüdwärts 23lidenben, beoor nod)

bie Lebensjahre bie erfte fritifche Kummer
ganj erreicht haben, bie Vierjig, bie (Xellini

als äeitpunft für ben beginn bes S0temoiren=

fdjreibens empfiehlt, freilief), man tröftet

fid) wohl, bafi man ja an biefer (SdEe bes
Gebens noch feinestoegs gejonnen fei, aus=

fchltefiltd) nad) bem Vergangenen 3urüd3u=
jdjauen. £)b aber bas Vorwärtsfd)auen
-beffer fruchtet — wei& man's benn?

(Einmal burfte id) aEerbings fd)on, oor
mehr als einem Sahrjelmt, an biejer Stelle

auf äftiterlebtes gurüdbliden. „hinter ben
£uliffen bes Variete = Theaters" lautete ba=

mals ber Stitel. (Es wirb heute md)t ohne
©runb erwähnt, ba immerhin ein gewiffer
3ujammenl)ang befielt jtoifdjen jener un=

oorhergefehenen Berührung mit bem „rid)=

tigen 33rettl" unb ber Teilnahme am (Ent=

fteljen bes „Überbrettls". $)od) waren bamals
noä) feine 3Jiemoiren gu geben; es fam mel)r

auf eine altgemeine Gljarafterifti! ber größeren
Spegialitätenbühne an.

3n bem fettfamen SOtifchgefühl bes (Er=

innerung=2luffcl)reibens fpielt aud) biesmit:
ba& es bod), trotj allem attju SD?enfd)lid)en

unb aH^u 3igeunerlid)en, eine tjübjäje Seit
war, bamals in München, als bas Variete=
2:^eater ber föünftler gefd)affen würbe —
unb anberjeits, bap fo herjlid) wenig baoon
übrigblieb, fo toenig &ünftterbrettll)aftes in

beutjdjen fianben unb fo toenig Ieicfjtbe-

fdjwingte ^>ugenb in uns allen. Ober —
täu|d)t ba wieber einmal bie 9?üdtoärts=

Optif, ber roir ja nie genug mißtrauen fön*

nen ? Ja, ja, galten wir uns an biefen Xxo\t :

baft mir unterfd)ieblid)en ©rünber bamals
am (Enbe aua^ nid^t blo^ jugenboergnügt
unb pl)antafti[d)=probuftio waren unb gegen=
toärtig nod) immer nid)t enbgültig oerfteint

finb ; unb bafe bie bcfd)eibene Schöpfung bes
ßünftlerbrettls [d)lief3lid) bod) nidjtoöUig ol)ne

nü^Udje 9lad)toirfung oorüberging . .

.
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3el)n 5ial)re finb es l)euer, ba^ bas
ßünftlerbrettl unb bas gefamte Überbrettl
ans Sid)t ber Rampen trat. 2)ie 2Ibfid)ten,
bie in 3Jiünd)en unb Berlin ungefähr gleid)^

geitig oenotrHidjt tourben, reidjen minbeftens
ein Sa^r weiter gurüd. 3ßarum gerabe ba=
mals bie ßeit für biefe Neuerung reif war,
bas fudje td) mir folgenberma^en gu er=

Hären.
(£s war um bie 3al)rl)unbertwenbe eine

gewi[[e Beruhigung bes neuen geiftig=fünft=

lerifchen^)eut|d)lanbs eingetreten. $ießämpfe,

bie brei ^a\)X^nU lang bie ^eitftimmung
be^errfdjt Ratten, waren irgenbwie 3U einem
StiUftanb gelangt. $er ßulturfampf war
abgebrodjen worben, bie rein politifdje 3änfe=

rei im Sinn ber alten ^ßarteigruppierungen
hatte feit ber 2lufrid)tung bes neuen 9?eid)s

langjam aber fidler ihren fdjönften ^Reij

oerloren, bas fokale fingen war naa^ bem
$aH bes Sogialiftengefe^es unb bem (£in=

bringen bes fojialen (Bebanfens in bie natio=

nale ßebenspraxis minber gewaltsam ge=

worben, unb in ben fünften hotte bie junge
(Generation fid) burchgefe^t: in ber Shdjtung
burd) bie „literari[d)e 5?eoolution" mit bem
rafch wieber überwunbenen Naturalismus
unb ber an^ehentten 5Ueuromantif , in ber
bilbenben £unft mit ben Sejejfionen, in ber

£onfunft mit §ugo SBolf, ÜKid)arb Strauß
unb anberen.

5)as heifct gewi^ ein bi^djen weit aus=
greifen, um bas Überbrettl ju erflären. ^es

bod) bas 2ßort oon Ursache unb SBirfung
lägt fid) auch umgefehrt ganj gut oerwerten

:

gro&e Ursachen, Heine 'SBirfungen. Ss ift

nicht wiffenfchaftlid) 3U beweisen, h^t aber
trotjbem oiel für fid), wenn man behauptet

:

ins Zeitalter 93ismards hötte bas ©ebrettl

richtiger ^ünftler nicht gepaßt. 2)er (Brnft

ber 2Berbensepod)e h^tte nachgeladen; ftatt

bes Ieibenfchaftlichen Dämpfens unb f^ron=

bierens fam im inteUeftueHen 2)eut[chlanb

immer beutlicher ber SBunfch 3ur ©eltung,
(Erworbenes ßu befefti^en, bie neue 3urift s

Ration §u oerebeln. Gtnes ^ages war bas
Schlagwort nicht mehr „Freiheit" ober„3Ren=
fchenrechte", „Übermenfd)" ober „STlatur",

fonbern: „Kultur."
Unb in biefem Blichen fanb man wieber

bie 9?uhe, bie (Srrungenfchaften bes mober=
nen (Befd)mads auch ^uf unfre häusliche

Umgebung, auf ©ebrauchsgegenftänbe, auf

bie Vergnügungen ^u übertragen. 3)er frei=

geworbene Srnft, fönnte man fagen, ftanb

nun für £ebensfd)mud unb Spielerei
(̂
ur Ver=

fügung. 2Rit einem SBort: bas moberne
ßunftgewerbe fam auf — unb bas Überbrettl.

Natürlich wirfte bei biefem auch 9on3
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*J3er[önlid)es mit. 2lber es !onn bod) md)t
3ufaH getoefen [ein, baß gleichseitig oon
oerfchiebenen Seiten l)er auf bie Hebung bes
Tingeltangels Eingearbeitet mürbe. $ie brei

hauptfäd)ltchen Urheber toaren Otto Julius
93ierbaum, ©mft oon SJßoljogen unb ber

*0lünd)ener £reis von jungen £ünftlem, bie

als „$ie elf Sd)arfrid)ter" an bie Öffent*
Iid)feit traten.

SBierbaum, ber Surifer unb S)umorift,

fprad) ^uerft, in feinem Vornan „Stilpe"

(1897), oon ber QSerebelung bes 53rettls unb
gab banaä) „93rettl*£ieber" ober „Stfloberne

fe^anfons" heraus: Weitere unb mehr ober

minber feefe Saasen aus bem ßreis ber

3Jlobernen unb ihres ^achtouchjes. (Einige

biefer ßieber finb bann aud) in ^Berlin ober

in SOlündjen unb hinterher an unzähligen
Orten oiel gefangen morben. 3d) nenne
aufs (Beratetool)! SBierbaums „ßuftigen (Ef)e=

mann" unb „©rabifchof oon Salzburg",
Mehmels „3m Spelunfenreoter", 9lmo £>ol=

3ens „So einer toar aud) er . . .", ßiliencrons

„$ie Sftufif fommt", „trüber ßieberlid)"

unb „ßurj ift ber grühling", SBebefinbs

„3lfe", SBolsogens „§efdjer Domino". 3ur
oraftifchen Betätigung in ber ßeitung oon
Überbrettln fam SBierbaum, ebenfo toieSilien*

cron, erft nad) SBolsogens (Erfolg in Berlin.

SBeiber Strbeit toar babei mehr repräfentie«

renb. 93ierbaum 50g fid) am rafdjeften oon uns
allen toieber an [einen Sd)reibtifd) aurücf. 3n
„feinem" Trtanontheater unter ben Stabt*
bahnbögen ju Berlin l)auft nun jd)on faft

ein Jahrzehnt ber $ari[er ©hebrud)sfchmanf.
3)as ift ein ©efd)äft . .

.

SBoljogen l)at bem $ing ben tarnen
gegeben, fyat frei nach SJUefcfdje bas Brettl
5um „Überbrettl" (bann jur „Bunten SBühne")
gefteigert unb eine gorm gefunben, bie ju
ftarfer oolfstümlidjer 2Birfung berufen fdjien.

(Er toar nad) jeber 9?id)tung ber äftann baju,
eine fold)e Unternehmung ins Seben ju ru=

fen. 53loß eine ©igenfd)aft befaß er nid)t in
genügenbem SDIaße: främerljafte Berechnung.
Unb baxan fdjeiterte bie Sache.

3d) entfinne mid) eines Ausflugs, ben
toir im Sommer 1900 oon 2ftünd)en aus
ins ©ebirge unternahmen, SBoljogen, stoei

anbere 9Jiünd)ner Sdjriftfteller , ein %on=
fünftler unb id). 6s ging über Sdjlterfee,

bie -Kote SBanb, bie föaiferflamm an ben
2Id)enfee. Unterwegs, im Nachtquartier ju
Steinberg, als bie anberen fdjon fdjliefen,

erzählte ©mft oon SBoljogen mir oon fei*

nem <ßlan, bas Überbrettl ins Seben ju
rufen. $er Optimismus, ben jeber Unter»
neunter neuer $inge höben muß, toar bei

ihm mit angeborener, unoerbefferlidjer Sfto=

bleffe oereint. (Er rechnete, oon oowherein
nicht nur, toie alle ©rünber tun, für bie

(Einnahmen mit großen Summen, fonbern
aud) für bie Ausgaben. $ie ©agen foHten
fet)r anftänbig fein (unb bas tourben fie

benn aud)!), bas Ordjefter fehr groß unb
ausgezeichnet. 3d) fud)te ein toenig abjus
toiegeln, toobei id) mir aber als ein junger

jener ßünftlerbrettl. 365

5Tlüd)terling gegenüber bem älteren greil)erm
red)t bebauerlich oorfam. Slls er mir mit»

teilte, er tooHe in meiner Sßaterftabt 2Bies»

baoen ober in $armftabt anfangen unb ju=

näd)ft einmal, glaub' id), stoei Monate bort

fpielen, ba riet id) il)m aus innerfter Über=
jeugung, mit feiner neuen Schöpfung ja nid)t

länger als ad)t bis oierse^n Stage in einer

biefer Stäbte ju oertoeilen. Ob \ü) il)n

überzeugte, toeiß id) nid)t me^r. 3ßöenfaÖs
tourbe bas Überbrettl bann, toie befannt,

in ber 3?eid)$hauptftabt gegrünbet, mit einem
(Erfolg, ber überall Slufjeljen erregte unb
3at)llo[e Söladjer, üftadjaljmer unb fonftige

SBeutejäger auf bie 93eine brad)te.

33orl)er toar nod) äJlünd^en in grage ge»

fommen. SBoljogen fd^rieb mir im Slnfang
bes SBinters 1900/01 aus Berlin, id) möge
i^m in 2TCünd)en einen Saal fud)en halfen.

Snsunfdjen toaren aber in ber ßunftl)aupt=

\tabt bie Urheber eines beutfdjen Kabaretts,
bie früheften ber nachmaligen „(Elf Sdjarf*
rid)ter", aus bem Stabium bes $hant°=

fierens gu emfthafterer Vorarbeit fortgejd)rit=

ten, hatten aud) mid) pm SDüttun herangeholt.
93eibes mußte id) nun ©ruft oon SBoljogen
melben. 2lls 3Jlitglieb ber 2TCünd)ner ©ruppe
fonnte id^ nicht gut für ihn am felben Ort
jugunften einer ähnlich gearteten ©rünbung
tätig fein. Unb ihm fonnte ebenfotoenig

baxan gelegen fein, ben 3lnfang in einer

Stabt 3U machen, bie 3U gleicher ßeit ben
Sßettbetoerber h^roorbrächte.

Übrigens toar es ein ganj famerabfdjaft-

licher Wetteifer, ber jtoifchen SBoljogen unb
ben angehenben „Scharfrichtern" h^ wnb
her toirlte unb beibe SCeile ein bißchen an*

gefpomt fyat, ihre ^3läne balb ju oertoirf»

liehen. Unb ber Unterjdjieb, baß ber 9Künch s

ner £reis mehr eine ^ünftlerlneipe, äBoljogen

mehr ein fröhliches £he<*ter i^ ^wge hotte,

toar fchon in ber SBorbereitungsseit ziemlich

flar. ^t)urch ben Unterfchieb ber Stäbte fam
biefe 93erfd)iebenl)eit nachher noch beutlicher

jum Slusbrucf, als toenn auch bas Überbrettl

fid) junächft an ber 3far angefiebelt J)ätte.

3n Berlin mußte ber Überbrettl^aron, toie

jeber XtjeaUxUitex , mit einem breiten, lau*

nifdjen, mehr toeltfinblich als fünftlerifd) ge=

finnten ^ßublifum rechnen unb mit fühl falfu»

lierenben ©elbleuten arbeiten. 2)ie ©elbleute

oerfd)leppten ihn (1902) mit feiner ©rünbung,
als er fie jum „Junten Theater" erheben
toollte, in ben fernen Often ber SBeltftabt;

bie 33obenfpefulation brachte bas fo mit fid).

Unb bas ^ublifum, bas fo ent5Üdt getoefen

toar unb ben „ßuftigen ©hemann" ungefähr
gum meiftgeleierten Sieb aÖer Briten gemacht
hatte, es ging nicht mit.

3d) toar gufäUig babei, als ©ruft oon 2Bol*

jogen oon ben legten 5luseinanberfe^ungen
mit ben ginanjmenfchen bes „Junten Xtya*
ters" nach §aufe fam unb troden ettoa

fagte: „gertig mit ber ßöpenider Straße."
2)as ©efühl ber ©rlöfung oon taufenb fleinen

SBibertoärtigfeiten erleichterte ihm offenbar
ben 2Ib|ä)ieb oon feinem Unternehmen. 3ch
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empfanb nid)t bie minbefte ©enugtuung über
bie Fügung, bte mid) nun al[o auch beim
Sd)luft bes Überbrettl - $a[eins 3euge fein

lieft. 3d) bebauerte nur [chmeraüchft, baft

roiebcr einmal ber ©rfinber leer ausging.
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$aft bie ©ruppe ber roerbenben „Sd)arf=
rid)ter" mid) 3ur tätigen Beteiligung auf*
forbcrte, rourbe mahrlid) nicht aus ©itelfett

erroähnt. ©s ift nur ju roahr[d)einlich, baft

ber ©runb nicht in einem gierigen Verlangen
nad) meinen Seiftungen lag, [onbern l)aupt=

fäd)lid) in ber Überfdjätjung ber Stellung,
bie bamals anfällig id) innehatte, als3:^eater=
fritifer beim fütjrenben Hftündmer Blatt. So
toeltHug toaren biefe jungen &ünftler unb
Bohemiens benn bod), baft fie bie f£reunb=

fchaft ber treffe für roid)tig gelten. Sie
toaren fogar roeltflüger als nötig; benn bie

Xagesblätter ber ßünftlerfiabt [teilten fid)

ganj oon felbft beinahe ausnahmclos fehr
freunblid) ju biefer roie ju jeber neuen
Münchner £ünftler[ad)e.

©eborene^ündmer rnaren übrigens in ber
©ruppe urfprünglid) gar nicht oertreten. $en
£ern bilbeten bie Sorifer Otto Baldenberg,
ein liebensroürbiger, [d)lanfer, blonber SR^ein=

länber, unb Seo ©reiner, ein literarifdjer 9iad) s

fahre Senaus aus Siebenbürgen, berufener
Bohemien, brünett oon ©r[d)einung unb aud)
im $id)ten bem $)unfel gugeroanbt; femer
ber fein* jugenblidje Bilbfjauer SBilfyelm §üs=
gen aus Barmen, eine unterfetjte ©eftalt mit
oerblüffenbem Sftapoleonsfopf, roas bem 3n=
tjaber natürlich nicht oerborgen bleiben nod)
juroiber fein tonnte. $>te beiben ßet}tge=

nannten gehörten nid)t eigentlich ju ben ge*

[eiligen Naturen. 2tHe brei aber Ratten Sinn
für S)umor in fünftleri[d)en formen unb
oiel ^reube an 5roanglofem äftummenfcrjanj.
3n ber „$>id)telei" ber &atl)i ßobus, ber

nachmaligen „Simpti5t[[imus"s 2Birtin, unb
in ähnlichen ^ünftlerfneipen bes afabemifd)en
Stabtoiertels famen fie roödjentlid) einmal
mit einer fleinen 3al)l näherer Befannter
jum 3toede tjumoriger „Verbrecf)er=2lbenbe"

3ufammen. $as roar ber Ursprung bes
äftünchner ßünftlerbrettls, ähnlich roie in

Berlin bie jtpanglofe Ulfoereinigung „$ie
Brille" mit max *Keinharbt, f^riebrid) £aoft=
ler, ©hriftian 2ftorgen[tern u. a. ben Ur=
fprung oon „Schall unb 9?aud)" (unb [d)lieft=

lid) aud) ber Sdjaufpielbireftion SDlax 5?ein=

harbts) bebeutete.

Tie graue Vorgefd)id)te bes 9Wündmer
Unternehmens tat einen merflid)en Schritt

oortoärts burd) — bie Sex ^einje. 3m
Februar 1900 voax bie (Empörung gegen ben
„£un[tparagraphen" bie[es ©efetjentnmrfes

in SHiündjen geroaltig hodjgeftiegcn. 3n einer

riefigen ©infprud)Süer[ammlung, bie einen

ber größten Bierfaalbauten rechts ber 3[ar
bis aufs lefcte ^ßlä^djen mit Vertretern unb
Breunben ber £unft unb ber Siteratur füllte,

rourbe auf 9ftax falbes Vorfdjlag ber ©oetf)e=

bunb gcgrünbet— ber frcilid) nad)f)cr nid)t Be=
geiftert^Begeifternbes geleiftet fjat. 5ln einem

SRatl): a^^^^^^^^^l
ber legten STage biefes äRünd^ner $afd)ings
ent|d)lo^ fid) bie ©ruppe ber „Verbrecher"
plö^lid) oormittags um elf — man Ijatte fid)

ungeroölmlid) früt) getroffen — einen £ex=
§ein5e=3ug burd) bie Stabt ju unternehmen,
©reiner eilte nad) §au[e unb bid)tete bis
3roölf Ul)r bas unoermeiblidje Sieb, ein l)off=

nungooller ^omponift hatte bis ein Uhr
bie Vertonung fertig. Um ^roei Uhr toaren
bie Teilnehmer in [d)auberooKen ^oftümen
beifammen. 3hr 3^9 burd) bie masfen=
belebten Straften unb lärmfreubigen Sofale
hatte großen (Erfolg , unbeabfid)tigterroeiie
aud) flingenben. 3lm 2Ibenb fonnten bie
„Verbredjer" mit einem ftattlidjen B^urtbes*
freis in Se!t förmlich „baben". Bei biejem
Beft lernten bie Ur«Sd)arfrid)ter u. a. einen
3eitgenoffen fennen, ber für bas ^ünftler*
brettl roichtig roerben foUte: ben ^onjofen
SÜlarc §enrn.

Witt Familiennamen B)cigt er anbers.
2)och h^bcn bis heute roohl faum feine aller*

oertrauteften %xennt>e erfahren, roie er fid)

in 2Birflid)feit „fchreibt". immerhin jeheint

fooiel feftjuftehen, baft er oon gutem fran=
3öfijd)en 2lbel ift. Über bie ©rünbe, bie ihn
oeranlaftten, bauernb außerhalb B^ön!reichs
3U leben, rourben bie romantifchften 3Plut=

maftungen oerbreitet. 5luf alle Bälle roar
er ein 3Jlann, ber nach München pafcte. ©r
gab ber 5lriftofratie Unterricht in franjö*
fifcher Sprache unb Siteratur unb hatte es
fertig gebracht, eine Revue Franco-Allemande
ins ßeben au rufen, bie ber Annäherung
beiber Völfer bienen foUte. ©in höd)ft ge*

manbter 2ftenfd)enfenner, immer bei Saune,
oon unerschöpflicher Berebfamfeit unb bei

aller internationalen ^fiffigfeit mit einer

Siebensroürbigfeit ausgeftattet , ber nicht

leid)t einer toiberftehen mochte.
äftit größter Unbefangenheit erbat er ein*

mal eine 5lubiens beim oaoerifchen $D]inifter=

präfibenten, fagte im legten Slugenblid tele=

Phonijd) ab unb fam an einem anberen Tag.
Sind) oom SReichsfansler dürften Büloro
u)urbe §enrn in feiner ©igenfehaft als

Völferfriebensoermittler empfangen. Db
bas politifd)e $iel erreicht rourbe, roeift ich

nicht; es fieht juroeilen nicht banach aus,

roentgftens an ber Seine. 2lls ziemlich toahr=

[djeinlich aber barf angenommen roerben,

baft bie Revue Franco-Allemande eine nam=
hafte Unterftü^ung foroohl oon Bauern roie

oom 9?eid) erhielt. SlHerbings nicht auf
lange; bie 3^tfd)rift ging in einem ber

näd)ften ^ahre an einen beut[chen Verlag
über unb [oll je^t noch (°&er roieber) in ^aris
beftehen. Von §aus aus roar §enrt) ohne
3meifel eine mehr fünftlerifche als politifchc

9latur. ©r l)at t)übfd)e franßöftfdhe Verfe

aemad)t, bie oor ein paar ^ah^n in ein

Buch gefammelt erschienen. 2lm einbringe

lid)|teu aber jeigte fich [ein ßünftlertum in

ber perfönlidjen ätufterung. 2Benn er etwa im
engen geselligen ^reis ben Inhalt oon ©har*
pentiers „Souife" roiebergab unb [ämtliche

$ari[er Stimmungen oor uns erftetjen lieft,
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ober eine rührenbe
f

$ierrot=£omöbie eignen

2Bacr)stums ohne ollen VLppaxat oeranfdjau»

lichte, fo gefcr)ah es mit einer Veroe, bie ben

Hörern ungemöfmlicrjen ©enuß bereitete.

Durd) bie nähere Befanntfdjaft mit $al=

cfenberg, (Breiner unb föonforten mürbe §enrt)

für beren (Bebanfen intereffiert, ein» bis smei»

mal in ber 2Bod)e „Verbreeher"=2lbenbe oor

einer größeren 3uhörerfd)aft ju oeranftatten.

$ür btcfe Sache machte er fid) in ber ^olge
befonbers burd) bie praftifche Seite feiner

Begabung nütjlid), burd) eine gefd)äftsmän=
nifcfje £üd)tigfeit, bie aüerbings nicht ge=

rabe alle faufmännifchen Dugenben in fid)

d)loß. Seine Vortragsfunft \tanb bamals,
omeit bie fogufagen öffentlichen Veranftat»
tungen ber „Scharfrichter" in $rage famen,
nocf) in ben Anfängen. Seine fransöftfchen
&t)an]ons, anfprudjslos unb mit einer an
ben &f)antecler gemalmenben Stimme ge»

[ungen, galten md)t als S)auptnummern im
Programm. 3U e^ner Sl^t „Ulttraftion"

mürben bagegen bie Slnfünbigungen, ©r»
Iäuterungen unb fleinen Bosheiten, bie er

als „Conferencier" jum beften gab. Denn
er fprad) fie in einem gebrochenen Deutfch,
bas bie ©äfte reijenb fanben. Unb je fixerer
er fid) in Deutfd)lanb einlebte, befto unfidjerer

unb alfo effeftooHer marb es.

Da id) fykx bod) ein roemg vorgreifen
mußte, fei gleich einem Srrtum begegnet,
ben id) oerfd)iebentltd) ausfpred)en t)°rte.

(Es ift nicht marjr, baß bas Münchner
£ünftterbrettl fo etmas mie ein Ableger ber
$arifer Kabaretts gemefen fei. Sßas bie

„Scharfrichter" barboten, mar im mefent»
liehen alles „felbftgemachte" inlänbifdje 2lr»

beit. Unb eben bies bilbete ben ^auptreij.
2Iud) Marqa Delvarb, bie Sotrjringerin, bie

ebenfogut fran^öfifd) mie beutfd) fingt unb
fpridjt, trug in ber 9?egel nur beutfd) unb
nur Deutfd)es, Sieber oon ©reiner, SBebe»
finb, aus „Des Knaben SBunbertjorn" oor.

§enrn mar mohl ber einjige oon uns, ber
bie föünftlerfneipen bes Montmartre genauer
fannte. Unb außer bem Sd)attenfpiel „Die
Sphinx" oon grageroHes (bas ict) überfefcte),

bem gelegentlich erfdjeinenben ^ierrot = Dop
unb ioenros Sd)mad)tcoupIet fam meines
SBiffens faum eine franaöfifdje Kummer auf
ben Spielplan. 3m öffentlichen fonnte bas
^arifer Beifpiel höchftens anregenb baf)in

mitgetoirft hoben, baß ber prioate ober oer»

einsmäßige ßünftlerulf jum ftänbigen £nei»
pentheater organifiert mürbe.

(Ehe es aber 3um Spielen fam, gingen
unenbliche Beratungen oor fich. Man traf

fid) im ©afe Stefanie alias „©rößenmalm"
unb in anberen 3uflud)tftätten bes Maler»
unb Stubentenoiertels, manchmal auch bei

$)enrt), ber in einem herrlichen Neubau mehr
ober meniger mietfrei mohnte; mobei bann
nach guter alter Münchner Sitte (oergleiche

"tßaul Benfes Erinnerungen) jur SIbenbbrot»
jeit jeber fid) für fein ©elb fyolen laffen

fonnte, mas ihm fchmedte. 3m ©runbe ein

fehr vernünftiger Brauch, befonbers unter
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ben bamalicjen Umftänben; bie jahllofen
Sitzungen etner anfelmlid)en Corona (bei

benen ber ©aftgeber reichlich für Dee unb
anbere (Betränke forgte) hätten auf bie* Dauer
felbft einem Millionär gefährlich ober boch
befchtoerlid) merben fönnen, menn er bie ooHe
Verpflegung übernommen höben mürbe . .

.

5lls ich beitrat, fyatU id) noch eine gute

3ahl folcher Beratungen mitaumadjen, meift

in ©afes, unter Deilnarjme eines beftänbig
machfenben Anhangs oon intereffanten ta-
rnen unb Herren. Das Vereinsmäßige, bie

Beimifd)ung oon Seuten unb Seutchen, bie

für bie Durchführung bes ©ebanfens offen»

bar nichts leiften fonnten, begann fd)on ba=
mals mir Mißbehagen ^u oerurfachen unb
marb 5U guter Setjt bie ^aupturfache, baß
ich, ker Setjtgefommene ber (Elf, juerft aus
bem Bunb mieber ausfd)ieb. (Eine Reiben»
arbeit mar es, ben tarnen „Die elfScharf=
rid)ter" 3u finben unb ju befchließen. 3n
ber Dfteria Baoaria, mo bas enbgültig su=
ftanbe fam, mürben bann mit Verhältnis*
mäßig geringerer Mühe bie grotesf grim*
migen, im §auptnamen einfilbigen Beinamen
ber eingelnen Scharfrichter erbacht.

Unter allen mit ber unentbehrliche mar
§ans 9?icharb SBeinhoeppel, ber einzige

Mufifus unter uns unb mirflid) ein einziger

Mufifus für unfere 3toede. 2lls ©efangs=
päbagoge mar er einer ber erften in Sftüm
cf)en. (Seit ein paar 3oh^e" wirft er erfolg«

reich in fööln.) 911s ßieberfomponift, unter
bem tarnen §ans 9?icharb, fyatte er fchon

ernftliche Beachtung gefunben. 5lls Scharf»
richter nannte er fid) „Cannes 5?uch" unb
machte biefen ^riegsnamen fet)r oolfstüm*
lief) burd) eine %ütte melobiöfer Brettl»

Sieber, fetterer unb auch neuromantifch»
ernfter. SBäre Cannes 9?uch nicht getoefen,

von Ratten lange fudjen fönnen nach einem
^onfetjer, ber in fo unerfd)öpflid)er ^rucht»
barfeit Sieb auf Sieb oertonte, gemiß su»

meift nicht auf bie tieffte Sd)öpfermeife, aber
immer mit ©efehmaef, in einer leichten Sang»
barfeit, mie bas Brettl fie aud) unter ber

&ünftlerherrfcf)aft braucht.

3m ganzen hatte bie Scharfrid)terei ju
oiele Vertreter ber bilbenben fünfte in ihrer
Mitte. 3^ei baoon, ber Maler unb 9?a»

bierer Viftor ^rifch aus 2Bien (ietjt mohl in

aris), unb ber Maler unb 3ei$ner SBilli

rtel, ber bamals fchon Mitarbeiter ber
„3ugenb" mar, beibe talentvoll in ihrem
§ach, hatten natürlich fo gut mie feine ©e»
legenheit mehr, fich nützlich ju machen, als
ber Betrieb in Sdjmung fam. 3ch mup ge»

ftehen, ich oh^e ntcr)t einmal mehr, tote fie

auf Scharfricrjterifd) hießen. Sieben §üsgen
(„SEia Blut"), bem Bilbhauer, ber ben 3u=
fchauerraum mit ben mohlgelungenen Mas»
fen ber ©If fchmücfte unb als DarfteHer fehr
oermenbbar mar, hat ber Sftorbbarjer Max
Sangheinrich (mit bem fd)önen Beinamen
„Max &nax") fid) große Verbienfte um bas
3uftanbefommen bes Münchner £ünftler*
brettls ermorben. 2lls fehr begabter unb



368 GsessöseeaseBsea] mut)

bereits gut eingeführter 5lrd)ite!t (er l)at

feitbem fiele fcfjöne §äu|er in SJlündfjen unb
brumherum erbaut), mar er ber rechte SIftann,

bas §eim ber elf Scharfrichter einsurichten.

Nebenbei ein 2ftann oon betonter ©infad) s

heit bes ©ehabens, ber bei längeren Sitjum
gen nach Überminbung bes „toten fünftes"
— bas toor fo um Mitternacht — feinen

originalen Denfapparat in neuen Schmung
m fe^en unb in Debatten eine mettreichenbe

Bilbung 3U offenbaren pflegte. 35er fünfte

Bilbfünftler, ber namentlich teämifch gläm
genbe 3eid)ner ©ruft Sfteumann (£afpar
^Betl), jetjt Inhaber einer grapln'fchen £unft=
fd)ule in Berlin, zeichnete grotesfe, anfäng=
lief) etmas geheimnisooHe $lafate unb $ro=
gramimDitelbilber für bas gemeinfame Un=
ternehmen.

3u ben uricf)tigften SDIttgliebern ber ©e=
meinfehaft gehörte 5?obert £otf)e, feines

Neichens 9?ed)tsantoalt. Diefe an fich nicht

allju feltene ©igenfefjaft hotte für bie Sd)arf=

richter bas SBertoolle, baß ihnen rechtliche

Belehrung foftenfrei gur Verfügung ftanb

unb ein erfahrener 2lnmalts=Bureauoorfteher
Billettfaffe unb Buchführung übernahm.
£othe mar aber nebenbei — nein, t)auvU

fächlich — ein burch unb burch mufifalifcher

äftenfcf), oortrefflicher ©eigenfpieler unb ge=

borener Denor. Ölls „^rigibius Strang"
fang er in ben erften SBocijen bes Scharfe
richter = Brettls ^ierrot* unb anbere Sieber

unb fanb lebhaften Beifall — bloß nicht bei

ber Münchner 5lnmaltsfammer.
(Es ift ja fein ©eheimnis, baß bas fcf)öne

München bebeutenb mehr ^Rechtsanwälte jur

Sftieberlaffung oerlocft, als bort ein befferes

Slusfommen ju finben oermögen. Der junge
£otf)e mürbe, gan3 ähnlich mie feine gleta>

altrigen Berufsgenoffen, feinesmegs fo fehreef

=

lieh überlaufen, baß er feine ßanjlei hätte

oernachläffigen müffen, um fich bem „Scharfe

ridjter "s Beruf toibmen ju fönnen — fo toenig,

toie mir anberen barüber unferen Hauptberuf
oergapen. Slllein bie SInmaltsfammer fanb,

baß biefe Betätigung als bar[teHenber £ünft=
ler ber ftanbesmäßigen SBürbe nicht ent=

fpreche; miemohl bie Darbietungen ber „(Elf

Scharfrichter" ber $orm nach nicht einmal
öffentlich maren. Robert ßotlje gab nicht

nach; lieber gab er bas 9lboofatentum auf.

2lls „Sänger jur Saute", ber bie fcfjönften

alten *ßolfslieber auffpürt unb mit feinem
Sßerftänbnis , im ©ruften mit einer ganj
eigenen ©inbringlichfeit oorträgt, ift £othe
nachmals oielen Daufenben befannt unb lieb

geworben. Seine ^onjertreifen fyaben ihm
iängft ein eigenes Sanbfjaus eingetragen;
mas bis jetjt noch nicht oon allen ©xfcfjarf=

richtern erreicht mürbe.
2luch ber oben ermähnte Dtto Haldem

berg gehört JU biefen Ausnahmen. Sein
oäterliches ©rbe erlaubte ihm fefjon oor
mehreren 3ahrerc, unmeit äftünchen, bei

f^ürftenfelbbrucf an ber fühlen Slmpcr, fich

einen föftlichen £ünftlerfi£ anjulcncn. Durch
fein Suftfpiel „Doftor ©ifenbart" machte er

fich »or brei fahren auch als Dramatifer
in aplannheim, München, Berlin oorteilhaft
befannt. 9cod) aber finb mir bei ben 2ln=
fängen ber „©lf Scharfrichter". Damals
hieß Baldenberg (menn er nicht fchlechtmeg
ber „fchöne Otto" genannt mürbe) „^ßeter
Suft" unb entfaltete als Spielleiter, Drä=
matifer, Sorifer unb Darfteller eine lebhafte
Dätigfeit. ©r unb Seo ©reiner, ber fich *>en

charafteriftifchen tarnen „Dionnfius Dob"
auserlefen h^te, maren oom Sßorftabium
bis sum ©übe S)auptftü&en ber Sd)arfrich=
terei. ©reiner nahm ebenfalls am Spiel
unb an ber Spielleitung teil, bietete aus
büftrem ©roßftabthumor heraus neuroman=
tifche unb fatirifche Sieber. Stfiittlermeile ift

auch er mit Dramen an bie breite £>ffent=
lichfeit getreten. Das Deutfche Dheater ju
Berlin hat feine (mehr lorifch=wortfünftlerifch
als bramatifa) bebeutenbe) 93erstragöbie
„Der Siebesfönig" aufgeführt unb mit feiner
Bearbeitung ber ariftophanifchen „Sofiftrata"
großen ©rfolg errungen, ©s mirb tnteref=

fieren, bei biefer ©elegenheit 5U erfahren,
baß aud) ber ftilfidjere unb einfallreiche be*
foratioe ßünftler, ber bie „Snfiftrata" unb
feither bie meiften Snfjenierungen Sftax
9?einharbts ausftattete, ©ruft Stern, in fei*

ner Münchner 3eit bei ben ,,©lf Scharf«
richtern" aufgetreten ift — als ScfmeUmaler
— unb oiel Beifall fanb.

Dies alfo mar bie 3TCannfcf)aft ber „©lf
Scharfrichter": fünf Bilbfünftler, oier Site=

raten, ein Donfünftier unb ein SRechtsanmalt.
Der Sßollftänbigfeit halber fei nicht oerfäumt,
3u ermähnen, baß M. §enru fich &en tarnen
„Balthafar Starr" gefichert hatte, mas auf
einige Vertrautheit mit ber beutfehen Sprache
fcf)ließen läßt, unb baß ich mich „SßiHibalbus
9?oft" benamfte. Die elf ©rünber foHten
gleichmäßig am ©eminn bes Unternehmens
beteiligt fein. Die äftitarbeüenben unb $Jl\U

mirfenben oon ihnen erhielten außerbem je

ooHe hunbert 3^arf monatlich. 33) glaube,
mit ber ©eminnoerteilung mar es su guter
ße&t nicf)t meit h^r, fo oerheißungsooU bie

Sache [ich juerft anließ. Doch mürbe bie

©age für bie fleißigen ein ganjes %av)X
lang oerabreicht.

3u ber ©Ifjahl gefeilte fich noch ein fchät}:

barer engerer §reunbesfreis. Da mar ^anns
oon ©umppenberg, ber bie ulfigen „^ünf*
minutenbrenner" unb anbere ©rotesfbrama«
tif eigens für bie „Scharfrichter" fchrieb, auch
heitere Sieber unb föftliche ©ebicfjtparobieen

(gefammelt in feinem „Deutfchen Dichterroß")

fpenbete. ferner maren ba bie engeren
Mitarbeiter, bie megen ber gefchloffenen

3ahl nicht mehr „Scharfrichter" merben
fonnten unb „<Qenfersfnechte" betitelt mur=
ben. Der Bilbhauer SBalbemar §ecfer, ber

bie fprecfjenb lebenbigen ^öpfe für bas
^ßuppenfpiel fchuf, arbeitete auch in ted)m=

fchen Dingen unb in ber Darftellung eifrig

unb gcfchi'cft mit. Der jüngfte mar Heinrich

Sautenfacf aus 91ieberbat)ern, beffen ©Item
münfehten unb oermuteten, baß er 3U 9Jiün=
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dt)en „auf ben ©eometer" ftubtere, wätjrenb er

fä>Ied)terbings nicht abzuhalten war, fcf)wer=

oerftänbliche ßorif JU bieten unb ber S<harf=
ttd)teret als Sßerfaffer ulfiger Svenen, Souf=
fleur, Schaufpieler, 3nfpigient unb junger
SUlann für alles ju bienen ; er ift fpäter riä>
tig fein ©eometer geworben, fonbem ein

tneloerfprechenber 33ühnenfchriftfteHer, beffen

Stücfe nur bas *ßech höben, meift oor ber

Aufführung oerboten anwerben. Auch ein jün=

gerer Sangheinrich , angehenber Ingenieur,
ber polnifche Sölaler SBnfo^fi (bem es je£t

irgenbtoo im Schlefifch * ^olnifchen fe^r gut
gehen foH) toaren treue Helfershelfer.

Außerbem aber gab es noch einen gangen
Stroß oon „Sntereffenten" aus ber ^Boheme,
bie natürlich nicht gleichgültig blieb ange*
fid)ts ber feltfamen ©rfcheinung, baß. aus
iljrer 3Jtitte heraus einmal etwas ©reifbares
gefchat)! ©s war eine pd)ft bunt gemifchte

©efeUfchaft, aHes in allem. Selbft im ©afe
©rößenwafm erregte fie befonbere Aufmerf«
famfeit. 3n bürgerlichen äBirtshäufern bes
5Tl)erefienoiertels rief bie merfwürbige 9Ser=

einigung oemünftiger unb oerrücft anmuten=
ber, beutfd)er unb fremblänbifcher, reinlicher

unb— genialifcher^ugenb an, emal eine fleine

Senfation heroor; obwohl ber Sftünchner
an ben näheren Anbltcf ber oerförperten

ßunft boch gewohnt 3U fein pflegt.

83 88 88

3n ber £ürfenftraße gu München, gegen*
über ber gräßlichen £aferne, fteljt bas ©aft=
haus „Bunt £)irfcf)en", eine gebiegene flein*

bürgerliche 2Birtfchaft, bie Vorfahrt nach
altem äftünäjner Brauel) mit ^Iapptifdt)en

unb hänfen ausgeftattet. $)as £>aus ift

oielen, bie in München ftubierten, wohlbe*
iannt, ba ber Unioerfitätsfechtmeifter feit

fahren fein ^auflofal bort fjatte unb wol)t

noch bort h<*t. 3m Sommerfemefter 1892
^abe ich felbft regelmäßig bort gefönten,
ohne gu ahnen, baß ich neun Sahre fpäter
SJütmieter in bem alten reijlofen 93au wer=
ben tonnte. 2m biefem §aus fiebelte, nach
langwierigen SSerhanblungen mit oerfcf)ie=

benen Saal= unb 33rauereibefitjern , bas
ßünftlerbrettl ber ,,©lf Scharfridjter" fich

an. ©s war ba, gerab hinter ber Vorfahrt,
ein längliches Rechtfällen; t>avan fchloß fich

noch ein praftifcher 9?aum, eine 2Bafchfüche.
Setbe 9?äume würben jufammengejogen unb
unter Sölax Sangheinrichs Seitung fo abge*
änbert, baß fich baraus ergaben: eine win=
gige £leiberablage (bie aber nicht wefentliä)

fchlechter funftionierte als bie ©arberoben
ber aHermeiften großen $runftt)eater), gwei=
tens ein hanbtucf)artig formaler 3ufä)auer=
räum mit £ifchen unb Sitjpläfcen für wenig
mehr als Imnbert ^erfonen, brittens eine

tßühne. ©ine treppe t)öl)er würbe bas „Se=
fretariat" eingerichtet; es war nuroom$)of
aus burch eine Art eiferner £)üt)nerfteige er=

reichbar. 3)ie ßünftlergarberoben würben
einem Stall abgewonnen.

$te Scharfrichterbütme war eine fleine

Setjenswürbigfeit für fich. ®ne 2Pliniatur=
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fjene, aber mit raffinierter Sorgfalt eirtgc=

richtet. ^)ie oereinfachenbe Stilifierung ber

^intergrünbe würbe hier jum erftenmal an=

gewenbet — bloß ber^intergrünbe; benn
liffen gab es nicht. Stoffoorhänge beeften,

parallel ber Sehlinie bes 3ufchauers, bie

Seitenwänbe ab
; auch bie Soffitten würben

burch Stoffftreifen erfe&t. Sin ber einen

Seite war ber 33üt)nenbreite ein Stücfs

chen abgefpart unb mit einer fleinen Xüx
oerfehen, oon ber ein paar Stufen jum Säl=
chen hinabführten. 2)urch biefe Xüx erfchien

ber jeweilige „©onferencier" unb lünbigte

mehr ober weniger humoriftifch bie nächft=

folgenbe Kummer an. 3)er ^auptftols un=
ferer fleinen 33ül)ne aber war: baß fie einen

richtigen oerfenften £)rcf)efterraum hatte, ber

übrigens auch fürs *j3uppenfpiel fich °ls uns

entbehrlich erwies.

Um biefes Jpeim 5U erlangen, brauchten
gwar feine SJliQionenbanfen in Bewegung
gefegt ju werben, aber ©elb war h^lt boch
nötig, ©s würbe in ber §auptfacf)e baburef)

befchafft, baß wohlh^enbe unb «woEenbe
Seute (ich ^^ß nicht mehr, würben fie ,,©öm
ner"ober,,©hrenfcharfrichter" genannt) einen

ober mehrere Slnteilfcheine ju je hun^ert
äRarf erwarben. SDie jungen ßünftter unb
bie neue Sache hatten genug Sympathien,
baß es bem oereinten ^Bemühen um ^öläjene

gelang, ein ausreichenbes Kapitälchen ju=

fammenjubringen. 4)en ©önnem würbe ju
Seginn jebes neuen Programms eine„©hren=
exefution" gewibmet. Unb bas blieb ber

einzige ©ewinn aus ihrem „Slnteil", fie fchie=

neu aber ganj jufrieben bamit.

Um oon ber ^olijei unbeläftigt 3U biet*

ben, würbe ben Aufführungen mit großer

©ntfcfjiebenheit ber SSereinscharafter gewahrt.
$)ie SBefucher waren „©äfte". ©in ©intritts=

gelb würbe burchaus nicht erhoben — nur
eine ©arberobegebühr oon gwei 2Jlarf neun=
unbneunsig, für ^ünftler unb Stubierenbe
nur eine oon neununbneunjig $Reicf)spfen=

nigen! (5)ie Teilnahme an ben „©hren*
exefutionen" war für Sftichtgönner erheblich

teurer.) ^Die fcharfe Satire unb überhaupt
freie Sprache, bie in ber ©runbabficht
bes Unternehmens enthalten waren, mach*
ten Unabhängigfeit oon ber 3ert fu^ 3*i

einer wichtigen $rage. ©s ging auch eine

Beitlang ganj gut fo. Snbeffen, als bie

^oli^ei auf irgenbeine ^enunjiation l)xn

etwas oerbieten wollte, ba geigte fich's,

baß fie boch nicht genug SRücfficht hatte, ben
SSereinscharafter anjuerfennen. SBas ja

auch fchließlich nicht unbebingt gu oerlangen
war, ba bie „©xefutionen", um bemSlnbrang
gu genügen, aUabenblicf) ftattfinben mußten
unb jebem 3ugänglich waren.

93iel Arbeit machte bie ©inrichtung unb
SBewirtfchaftung bes Sälchens; fie würbe mit
freubigem ©ifer bewältigt. $ür eine ftil=

ooHe 5?aumfunft hatten wir ja ßünftler ge*

nug 3ur Sjanb. VJlax ^nax fchuf u. a. im
S)intergrunb 3wei behagliche SJttfchen unb
entwarf bie fräftig gefügten Sifcfje, Stühle
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unb bänfe. Slufjer ben elf Sd)arfrichter=

masfen S)üsgens (bie meine mürbe nach
meinem Austritt eines SIbenbs mährenb
einer „(Exefution" feierlich oertjüllt) zierten

gute 9?eprobuftionen moberner £unftmerfe
unb mehr ober minber grotesfe Original
jfiSjen bie SBänbe. $as beifpiel mirft nod)

heute in ben öffentlichen „föünftlerfneipen"

ber afabemifchen (Begenb nad). $te meifte

9ftühe oerurfadjte uns aber nid)t bas $efo=
ratioe, fonbcrn bas aßirtjcfjaftlic^e. 3n aus=

gebehnten Sitzungen mürbe mit bem tüa>
tigen Urmündjner biermirt bie befonbere
Speifefarte, bie 2Beinfarte, bie 5lnfd)affung
etmas eleganterer beftede ((Babeln mit mehr
als ben oolfstümlicrjen brei gwfen!) unö
einer £affeemafd)ine oereinbart. $)enn mir
burften auf ein entvo^'tiex äfthetifd) ober über*

aupt oerroöfjntes ^ßublifum rechnen. Schon
ei ben groben im eignen §eim unb naa>

her bei ben Sftadjfitjungen entmicfelte fid)

eine gemütliche ^ibelitas, mie fie mot)l alle

beteiligten fpäter nid)t leicht mieber erlebt

haben. $)as (Bejänf nämlich unb bie törtä>
ten (Eiferfüdjteleten, bie aud) bort oon ber

Anarchie bes „£ünftleroölfd)ens" nicht ju
trennen maren, all bies 3Serftimmenbe fyat

man mittlermeile gern oergeffen . .

.

SDte eröffnenbe (Exefution — im Sftai

1901 — brachte bem „Münchner £ünftler=
brettl" bes Vereins „$ie elf Scrmrfrtd)ter"

einen oollen (Erfolg. Natürlich gefiel nicht

alles allen. SIber bas (Banse mürbe felbft

oon Nörglern als originell unb fünftlerifd)

feffelnb empfunben, unb manches (Einjelne

mie auch bie gan^e Stimmung fanb bei

manchen enthufiaftifd)e Aufnahme. Schon
ber Slnfang, ber „Scharfrichter ;90?arfd)",

exefutiert oon fämtlichen elf (Brünbern in

roter S)enferstrad)t mit roter ältasfe unb
mit bem beil, brach bas (Eis. 3)er 9ftarfd)

mar oon $ionrjfius £ob im tiefen Stacht*

romantüftil gebidjtet unb oon Cannes 9?ud)

mirfungsoott oertont. 35er Anfang mar,
menn ich inic3^ recht entfinne, fo:

(Erbauet ragt ber fchmarje blocf.

2Bir richten fdjarf unb herzlich,

blutrot bas ^erj, blutrot ber SRodf —
2IU unfre ßuft ift fchmeralich . .

.

$)ies fingenb, umfchritten bie elf bei mn»
ftifd) tiefroter ^Beleuchtung einen fchmarjen
blod in einem grotesf = feierlichen Zeigen,
ber gar nicht ohne Sdjmierigfeiten mar. (Es

flappte benn auch nicht immer; unb bas
ergab manchen fomifchen Slugenblid . . .

3u ben ^rogrammteilen, bie mir junächft mit
geringer 3uoerfid)t an bie Öffentlichkeit treten

liefen, gehörten bieSieboorträge einer $)ame,
ber fdjon ermähnten 907art)a $eloarb. 2ßir
\)aütn in ihr eine äfthetifche $erfönlid)feit

oon neroöfer (Eigenart erfannt, boch maren
mir nicht fidjer, mie fid) ihr (Befang auf ber

büfme bemähren mürbe unb ob nicht bie

9teroofität fid) ftärfer geltenb machen mürbe
als bie (Eigenart. Unfere 3meifel mürben
glänjcnb miberlegt. 3n graublauem $)äm=

merltcht erfd)ien eine fchlanfe ^rauengeftalt,
in ein ganz fchmud'lofes fchmarjes ^rinjefc
fleib gehüllt, mit ftarf^ügigem bleichem (Be=

ficht, aus bem ein $aar unmahrfd)einlid)
grofje fchmar^e Slugen tragifd) blidten, unb
fang. Sftit mohlflingenb tiefer Stimme, im
(Brunbe liebhaberifd), boch fchmermütig = lei=

benfd)aftlid) befeelt, balb mehr fchmermutooH
unb balb mehr leibenfcrjaftlid), fang fie büfter
märchenhafte Sieber aus bes Knaben 2Bun=
berhorn ober befabente Stimmungen oon
(Breiner ober 2Bebefinbs bebenflid) naioe
„3lfe" (bie in München fo populär mürbe,
mie in berlin „3)er luftige (Ermann" ober
„$)ie SJlufif fommt" in ber an Siliencrons
Dichtung nicht hinanreichenben Vertonung).
Smmer mar ein eigener herber SReij im 2Sor=

trag ber ^)eloarb mie in ihrer (Er|d)einung.

Sie mürbe an jenem erften offijieHen Sd)arf=
ridjterabenb entbedt, mürbe gefeiert. Unb
mir — hatten eine Sßrimabonna, mit allen

Schmierigfeiten einer folgen.

3hre 0ieroofität befam nun erft Stil unb
^üUe. Unoerge^lich beifpielsmeife ber 2em=
peramentsausbrud), als unfre anbre Solo=
bame, bie ausgezeichnete Sprechgefangsfünft»
lerin ^riberife (Butmann - Umlauft ((Battin

bes Sa)riftfteHers ^aul (Butmann) fchulb*

lofermeife in einer Beleuchtung aufsutreten

im begriff mar, bie ber fo erfolgreichen

graublauen Dämmerung ähnelte. „Sie h^t
mein Sicht — mein Sicht!" rief URarna 3)el=

oarb unb fügte nod) einiges htnju; es blieb

nichts übrig, als bie Beleuchtung 5U änbern.

bei ihrer (Entfd)lie^ung ju ber bühnentracht,
ber fie ihre förmlich berühmt gemorbene
bühnemSilhouette oerbanfte, h<*t übrigens
ber 3wfaH mieber einmal broHig mitgefpielt.

^)ie $)eloarb h^tte fich eigens für bas erfte

Auftreten ein lila Seibenfleib oon etmas
oöHigerem Schnitt machen laffen. 2lm Slbenb

ber (Eröffnung fanb man biefes ^leib oon
rudjlofer §anb mit einem Schmarjftift oer=

unjiert ! „3}er3meiflung, 9Jtut unb Sd)reden,"

heilt's in ber „Scfjöpfuna," mit 9?ed)t. (Es

mu|te etmas gefchehen, bie Kummer ju ret»

ten. ^)a mürbe ihr geraten, boch bas eng
anliegenbe fchmarje Sleib, bas fie täglich

trug, anzubehalten. Unb fo gefdjah es fehlte^

lieh- Unb ba bas ^warxb nicht mehr neu
mar, mürbe bie beleucrjtung bunHer einge^

fteHt: fo entftanb bie geheimnisooHe grau*

blaue Dämmerung.
2lud) ^rau Umlauft fanb reichften bei*

fall. Ölme beforatioe 9?omantif auftretenb,

brachte fie §anns oon (Bumppenbergs pifan=

ten ^Ölufiffchers „Piü mosso" ebenfo mie tragi-

fomifche unb anberc Sieber mit 2lnmut,

$rifd)e unb fixerer ^ointierung zur oollen

2Birfung. ^)ie ^ünftlerin, eine £od)ter bes

angefehenen 2Biener (Beographen Umlauft,

mar vorher fchon als blutjunge Schaufpie»

lerin am Seffingtheater tätig gemefen. 3h*e
entjüdenbe $mäbchenerfcheinung (beren auch

ich mich noch »om Seffingtheater her erinnere)

hat bamals ben fd)önheitfrohen 3)id)ter

Siliencron ju oerehrungsooUen briefen an



&SeB8e&eeee38e3i äRünchener

bic junge $>arfteHerin begeiftert. ^riberife

©utmanmUmlauft märe gemifj <mr Sä)arf=

rid)teraeit nod) toett mehr hervorgetreten,

menn ntc^t $amilienpflid)ten itjre fünftlertf^e

£aufbalm für einige 3eit unterbrochen rjät=

ten. (3n ben Sßintern 1907/08 unb 1908,09

hat fie bei ben 2Bort = unb Xon = Matineen,
bie icrj in München einführte, ihre plaflifdjc

Ißortragsfunft aufs neue bemähri; nachher
fd)Iug fie in 3Bien für fu^e $rift ben bornen=

reichen 2ßeg ber Xheaterbireftorin ein.) 9^e=

ben ber nächtig geftimmten Xeloarb oertrat

bie Umlauft ben heiteren Xag; beibe hätten
einanber faum glüdlidjer ergänzen fönnen.

93on ben übrigen ©enüffen bes Sd)arf=
rid)teranfangs mürbe [d)on erroälmt, roas

Robert £othe unb SDlarc §enrn (ber mit
UTCabame Xeloarb noch heute runb burcr)

Mitteleuropa treffliche „£ammerfunft" gibt)

bamals boten. Cannes 9?ud) [penbete Wigger«
[ongs unb urbanrtfche Solbatenlieber zum
Steinermeichen. ©ine ©räfin 33ülom reji»

tierte in brafti[d)em Stil ©ebid)te oon Steine,

Xehmel u. a. $as $)ramati[d)e hatten m-
näd)[t ©umppenberg unb ich geliefert. „3)er

^ßeterinärarjt" Spanns oon ©umppenbergs
mar eine Parobie auf 3b[ens tieffinnige

Sd)merüer[tänblid)feit , ein $D?uftermerfd)en

blühenben SBlöbfimts; [d)on ber Xitel mar
abfolut finnlos. 3d) hatte bie Ausführung
bes politischen Puppenspiels, bas neubelebt
roerben .[ollte, übernommen. $ie beiben
großen ©egenftänbe ber bamaligen Xages*
ge[d)id)te, SBurenfrieg unb ©hmafrieg, gaben
auch einem politi[d) nicht abgerichteten ©e*
müt Stoff genug für fatiri[che Arbeit. 3cr)

vereinigte beibe (Ereigniffe unb bie gleich 5

zeitigen Regungen ber 5ftad)baroölfer 5U
einem fimplen ^amilienbrama mit bem Xitel
„$)ie feine Familie", ein tiefes europäisches
$rama in brei Aufzügen mit einem Prologos.
X)er „Marquis Xiptopp", ber „alte &a[par
mit 'm mobernen ßopp", [prad) in bem Pro=
log u. a.: „3n biefer [ompolnifd)en Puppen*
fomöbie geht's raus aus bie prioate £ebens=
i)bie. 2Btr roenben — roie roar's bod) —
nanu? SBir roenben ben jrößeren fingen
uns zu, bem jrößeren Jammer, bem 9?ie)en=

fater oom ho ct)ofgellen Puppentheater. $a
beuten mir euch, mat bie olle 2Belt 3m
Snnerften — nid) recht zu[ammenl)ält. $a
jeben mir — mat boch "och ? — furz — mir
jeben bie peterfilie 5ur 2Ba[[er[uppe ber
feinen Sßölferfamilte . .

." $as $ing gefiel

unb burfte, banf ben famofen köpfen 2Balbe=
mar Leders unb bem macferen Spiel oon
etma einem Xutjenb Schaffenber, bie teils

als Sprecher, teils als Puppenführer tätig
maren, ben ©rfolg besSlbenbs mitent[d)eiben.
$)ie Pre[[e, bie ortsan[ä[fige mie bie aus«
märtige, fpracr) überaus freunblich über bas
Xebut bes Münchner ßünftlerbrettls.
3m alten ehrlichen ©afthaus mm <oir[d)en

unb baoor gab es nun aHabenolid) ein un=
geahntes Seben. £ut[d)en unb $ro[d)fen
fuhren oor, tarnen unb Herren im eleganten
Slbenblleib Schritten bUrd) bie möblierte S£or=
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fahrt, bie fonft Stammfneipe für £ut[d)er

unb §ausmeifter mar. Unb oon ber jungen
„Intelligenz" famen nun auch bie Elemente,

bie feinen ^echtboben 5U befugen pflegen.

SDie ^ünftlerjchaft, bie in 2ftünfd)en, fomeit

[ie ber Boheme entmächft, mirfliche (BefeH=

jd)aft ift, unb bie übrige ©efellfchaft fanbten

oiele ihrer oornehmften Vertreter. Sßon ben
Richtern famen SCRax §albe, ©raf ßenferling,

3o[eph 5?ueberer, ßarl ^jendeK, oon 33er=

legem Dr. $)irth, Xhomas ^norr, %xxb
Schmarl u. a. Selbft bie r>hen Herren
oom „Simplisilfimus" liefen fid) unter ben
Sterblichen [eßen. $ie dichter Submig Scharf
unb $ranf Sßebefinb näherten [ich unb mur*
ben HRitmirfenbe. SBebefinb nahm bann,
als ich ausgetreten mar, meine Stelle als

mirflicher „Scharfrichter" ein. S0Ht feinem
juggeftioen Vortrag ber eigenen, felbftoer=

tonten ^ßaUaben mürbe er eine ber mert=

ooUften Gräfte unb mad)te auch alle ©aft=

fptelretfen ber „Scharfrichter" mit.

5luf einer biefer SReifen, beim ©aftfpiel in

ber erften $>armftäbter ÄusfteKung , hötte

ber arme „Xiff 93lut" beinahe fein junges
ßeben „im Xienft" eingebüßt. 3n ©umppen»
bergs grotesfer Sjene „Xer Machbar", morin
ber Machbar burch ©ntlaroung mittels eines

einsigen Sa^=Ungeheuers eine ganje Familie
m unterfchieblichften Selbftmorben oeran=
laßt, fpielte er bie „9?ofa", bie fid) m ex->

hängen hat, unb märe babei ums S)aar gan5
richtig getjenft morben. Xer X)arfteÖer mu^te
in 2Birflid)feit an einem nieberen ^afen
jchmeben, ber in ben ©ürtel eingriff, mäfjrenb
bie fcheinbar töblicrje §alsjchlinge an einem
ganj lofe ftedenben oberen §afen befeftigt

mar. 3n Xarmftabt aber h^tte ber Xheater=
meifter bie Sache mifcoerftanben unb ben
oberen $>afen fehr folibe befeftigt, ben ©ürtel=

hafen bagegen Ioder gelaffen. Xie „oor=

gefä)riebenen" 3u^wngen ber bebauerlichen
äftaib mürben infolgebeffen fo unheimlich
realiftifd), ba& ein §err im Publifum bic

©efahr merfte unb ben ßünfiler rettete, ©r
hatte bie ©mpfinbungen eines ©ehenften
jiemlich genau lernten gelernt.

$er §oH Jchien mir michtig genug, bas
Opfer neuerbings noch einmal auszufragen.
„Z\U SBlut" (ber [eit etlicher 3eit als gebie=

gener 3Bilhelm §üsgen in Berlin beachtens*
merte Porträts unb ©rabmäler erzeugt) oer=

ftd)erte, er habe feinen Schmer^ gejpürt.

X)och erinnerte er fich, baß es ihm in feiner

frei|d)mebenben Stellung unmöglich mar, einen
fiaut oon fich 3U geben ober bie Slrme m
rühren. Unb bas eine ärgerte ihn [ehr: baß
er nun mürbe baran glauben müffen, mäh=
renb bie meiblichen SBejen auf ber 93ürme
[ich |d)ter totlachen moHten über [eine fomi=

fchen ©rtmaffen. Sei ber Nachfeier im gaft=

liehen 9?ofenf)aus bes Xarmftäbter ^ünftlers
©hnftfanfen machte ihm bas Seftfchluden
gum erftenmal im fieben Sefchmerben; oiel=

leicht auch 5«m le^tenmal, benn er ift je^t

unbebingter Slntialfoholifer . .

.

3n 33erbinbung mit bem Scharfrichter=
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freis ftanben aud) anbere 2Ründ)ner Untere

nehmungen jener £age. So erfanben Sang»
heinrid) urtb ©enoffen, aus ber ^Beengtheit

unserer 33üf)ne heraus, ein Verfahren sur
<5erftellung oon S)intergrünben burd) Sicht*

projeftionen. S)eder unb anbere grünbeten
eineKünftleroereinigung „3)ie tyfyalanx" , bie

eigne Slusftellungen in ber [tiUen hinten*
ftragc oeranftaltete, ohne bomit biefe Sacf*

gaffe bem *Berfehr 5U erfchliefjen. Unfere
üorifer maren bie $)aupturheber eines fehr

neuromantifd)en Sammeimerfes, „Sloalun"
genannt; ber Herausgeber biente gerabe als

©injährig^reimilliger. 3 lt,et unferer 33ilb=

fünftler grünbeten eine Kunftfd)ule im Sct)toa=

binger Viertel. Unb ehe fid)'s ber eine oer*

\al), hatte ber anbere bas ganse Haus
gemietet, fedjs Siteliers 3U je l)unbert Öua=
bratmetcr. $ie ©efamtheit ber Zäunte fam
aber nur ein einjiges Sölal 3m: 93ertoenbung:
bei einem großartig echten 33erbredjerbaU;
nad) beffen Sd)lujj fanb man um fieben Ul)r

bes Borgens nod) unter einer 93anf einen

hochbegabten SDIaler, ber nur baburd) fort*

subringen unb heimsubeförbern mar, ba§
man ihm oorfpiegelte, er merbe noch ins

©afe ©rö&emoalm geführt.
Unter ber flagge bes Sd)arfrid)terüereins

erfd)ten (bei Sd)ufter & ßoeffler), Rexaus'
gegeben oon ©umppenberg unb mir, bas
58änbd)en „$ie (Elf Sd)arfrid)ter". ©s ent=

hält ©umppenberg = ^»obofs „SSetermärarst"

unb „Machbar" unb oon SBiOibalbus SRoft

bas ertoähnte ^ßuppenfpiel, fomie eine flehte

SSersfomöbie „Seremjfimus", bie bei ben
„Scharfrichtern" fd)on ein menig geprobt

toar unb Önflang fanb, oon mir aber bann
mit an bas „Sorifdje Xheater" t)exübev=

genommen tourbe, bas ich mit SBalbemar
Heder im Hotel irefler grünbete. („Sere*

nifftmus" tonnte bort fünfsigmal gegeben
toerben.) 5lm erften %ul\ legte ich, frei«

roiUigft, bas Slmt bes Sdmufpielreferenten
ber 2Ründ)ner Sfteueften nieber; am erften

Sluguft eröffnete ich bas „£t)rifd)e Ztyatex".

©s mar eine übereilte ©rünbung, bie nur
burd) unfere ^ugenb entfdmlbigt toerben

fann. $>ie „Scharfrichter" tooHten mich
nicht loslaffen. ©s entftanb eine ^ßre&fehbe.

Nachher haben mir uns mieber beftens oer=

tragen.

2)ie ganse Überbrettelei follte für mich

nichts fein als ©xperiment unb ©pifobe.

Slber bie Sadje mährte nod) fürser, als ge=

t>ad)t. Schon nad) 3toei Monaten hatte ich

bie Sache fatt. 3d) fah in Berlin, mie rings

um aßoljogen ein fürchterlicher Überbrettl=

ütfd) blühte unb gebiet), toährenb mir in

München nur anftänbige Kunft boten unb
bieten moHtcn, ohne bamit auf einen grünen
3meig 3U fommen. ^insutrat bie ©rfennt=

nis, bafj unfer Sofal fchmerc Mängel auf=

mies. $ud) meinem Sfteroenbeftnben befam
bie Übcranftrengung nicht. Sftacf) 3toei 2fto=

naten alfo 30g id) mid) 3urüd unb höbe mir bie

©rfahrungen gemerft, ba§ angefpannte fünft*

lerijche Arbeit in ftänbiger SBechfelmirfung

mit gemerblich * gefchäftlid)er Sorge 3U ben
raffinierten dualen gehört, bie ber Stärffte
nicht auf bie $auer oerträgt. (SBesljalb

3. 95. aus unferen Stabttheatern nie etmas
SBefferes, als fie jefct finb, merben fann, fo=

lange bie Stäbte nicht bas ©efcf)äftlid)e in
oornehmer Sßeife auf fid) nehmen.) SJiein

Sosius gab bas Unternehmen balb auf.
©s beftanb offenbar fein 93ebürfnis nad)

einem „ßorifchen Theater" in 2Ründ)en. 3n
melier SSerblenbung mir ben tarnen ge=

mählt hatten, begann uns Har 3U merben,
als unter ben fehr ernfthaften Singeboten
fteHungfuchenber SBühnenmeifter, Monteure,
93iHetteure uff. eines an bas „Sftärrifche

3;heater" gerichtet mar unb eines gar an
bas „2;ieri|d)e Theater", ©efchah mir aber
gan3 recht; mas mu&te es benn ein $remb=
mort fein? 3ur ©ntfchulbigung fann ich

nur anführen, bafj ber Settel „überbrettl",
ben ©ruft oon SBolsogen mir eigens frei=

gegeben hotte, oon einem Münchner 93ariete=

menfehen fchleunig aufgegriffen unb entvoexUt
morben mar. 3n ben Räumen bes ßnrifchen
Xheaters ift es nachmals 9Wündmer 9Solfs=

fängern recht mohl ergangen. ^)en Sefer
mirb meiteres über bie ©efd)id)te biefer

^ünftlerbrettl = ©rünbung nicht intereffieren.

©her oielleicht noc^ bas föuriofum, ba§ unfer
^Betriebsfapital 3um guten Zeil oon ©uftao
^rentags gleichnamigem Sohne ftammte.
©uftao ^reotag unb bas Überbrettl — bas
fonnte nicht gut ausgehen.

$ie Sdjarfrid)terei fyelt fich, burd) 2Tiä3e=

natenhilfe unb ausgebehnten ©aftfpielbetrieb,

noch eine 3ettlang. 5lwch fie aber mufjte
3ugrunbe gehen, fchon beshalb, meil tägliches

Schaufpielen nid)t mehr als £ünftlerlaune
gehanbhabt merben fann unb ein £hea*er
mit hwnbert ^3lä^en nidjt elf Unternehmer
unb (insgefamt) breifjig SOlitmirfenbe 3U er-

nähren oermag. ©s ift recht beseidmenb : in
Berlin fdjeiterte bas Überbrettl an 3uoiel Ka-
pitalismus, in äRünd)en an suoiel Mnftlem.

^)er ©ebanfe, bie unterhaltenbe 2lbmechf=

lungbühne fünftlerifch 3U oerebeln, fd)eint mir
auch heu^e n °tf) niü)t innerlich ad absurdum
geführt, ©etoiffe berliner $JZachtlofale, bie fid)

„Kabaretts" nennen, müffen babei natürlich

aus bem Spiel bleiben
; fie leben oon Unfunft

unb 3*oeibeutigfeit. Slber eine bunte 53üf)ne,

bie ba theatralifd)e Kleinfunft, feinere 9Ser=

gnügungsfunft,2:an3 unb technifcheSchauftücfe

gefchmacfüoH sufammenfaffen mürbe, ift fehr

mohl benfbar. (darauf hat unlängftfogarber
ernfthaft ersieherifdje Sloenarius im „Kunft=
mart" h^Ö^miefen.) ^)ie S^adjmirfung ber

Überbrettelei ift ja auch im Variete * SBefen

3U fpüren. Kein Spesialitätentheater fann

mehr gans ohne Xheater= unb ßiteratenmefen

ausfommen. ^)a& biefe ^Beimifchung in ber

5?egel erquicklicher als eine ehrliche Slffen^

breffur fei, foU bamit nicht gefagt fein. 3m
beffen, man hofft bod), bas fei nur Schulb
bes Übergangsd)arafters unb eine 3toeite,

bauerhaftere ©lan33eit bes Künftlerbcettls-

merbe nicht unmöglich fein . .

.
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,1s brüben auf bem Xurme ber

^attrjäinrcrjebieUr)r 5U [erlagen

begann unb bie oier ooHen

klänge ficrj tüetd) tüte oertjüHt

00m Sämeefall in bie minterlicfje Stille

goffen, ftanb bas gräutein (Haire t>on §ol=

fteitt in intern SBoljngimmer oor feinem

53ilbe, fal) mit umflorten klugen barauf

nieber unb badjte : ,3a — {etjt tragen fte

ir)n feinen legten SBeg —

'

3Bte ein (Sebet, bas it)n begleitete, mar
it)r bies <3)enfen. Xief oorgebeugt mar ifjr

&opf , beffen locfer gefcrjeiteltes §aar fiel)

3u beiben Schläfen filbern roetlte, unb il)re

§änbe tjielten bas gerfnüHte Xücfjlein, mit

bem fie ferjon fo oft in biefer Stunbe bie

3lugen l)attetrocfnenmüffen,unb benfleinen

tiefroten, mit ©olbftemen gepungten £eber=

rarjmen, aus bem fein 23tlb fie grüjgte: ber

fcfjmale, feine ßopf mit ber eblen 9lafe unb

ben lebhaften unb bod) ein roenig l)ocf)müti=

gen klugen , ber t)ol)en , frei geroorbenen

Stirn. Unb mit bem früt) ergrauten §enri

quatre unter bem fingen Stftunb — ber tjier

fo oft, fo taufenb gute$)inge in biefenlam

gen 3af)*en 3U il)r gefproerjen Ijatte

3ßie eine 3BeÜe fam ber Sauters um
biefes (£nbe über fie.

„Jrans — " fagte ^öulein Slaire oon

§olftetn leife — leife, als fcf)ämte fie fid)

il)rer Sßärme , als tonnte ber , ben fie ba

rief, bie §ingabe bes SBortes tjören.

Unb babei rannen irjr oor bem Xon ber

eigenen Stimme unb im (£rfernten bes 2Ser=

luftes bie Xränen roieber über. Sie acf)=

tete nicfjt barauf, bafs fie it)r an ben 2Ban=

gen nieberliefen, bafc fie auf bas ©las bes

93ilbes tropften. Sie backte roieber , r)in=

genommen oon biefem Scfjeiben: ,3efet

tragen fie tt)tt brausen auf bem alten 5rieb=

rjofe ber Safobigemeinbe gur legten 9?ul)

— unb icr) bin rjier/

3r)r roar's mit einem SJlale , als färje

fie bie oielen ernften SRänner in irjren

Reisen, 2Binterröcfen unb 3nlinbern um
biefes falte (Srab gefdjart — baoor bie

23erge oon frtfct)en drängen, mit golbbe=

brueften Sctjteifen, bie ba im Atelier ge=

legen Ratten — bas fcf)toar3 umflorte 23an=

ner bes Vereins berliner ßünftter — unb
über att bem, unftimmig 3U ber oerbeeften

Ungebulb ber fröftelnben Stftenfcljen, bie

getragene 9M)e bes (Sefanges , ber in ber

3Binterftiße unb bem glocfenfaßen fraftlos

über bem Sarg unb feinem Xoten oerflang.

Unb itjr toar's , als fär)e fie ben ^ßrebis

ger, ber nun fdmrf, fctjtoarg umriffen oor

bem meinen gimmel auf bem aufgeroor=

fenen §ügel ftanb unb fo — einer ber

Mittler 3toifcr)en t)ier unb brüben — nod)

einmal oon bem äBanbel biefes (§ro=

fjen fpracr), erje er breimal (Srbe über bas

befdjloffene Seben fäete — . 3Son feinem

3Banbel , ber begnabete Arbeit toar unb
Siebe 3U ber £unft, bie er gemetftert

fjatte — . SSon biefer ßunft, bie 2Bat)rf)eit

fucfjte unb ungegärjUen Xaufenben (£nt=

3Ücfen gab — .
sJßon feinem 3Befen, bas

lauter unb roatjrljaftig toar— . Unb bann
am (Snbe roieber bas eine SBort, bas toie

ein emiges £id)t über bem ©rabe auet)

biefes Xoten ftanb : „ benn er toar

unfer — !"

3)a griff bem Sräulein (Haire oon §ol=

ftein mit einem Stftale ein überroältigenbes,

3itternbes Sdt)tud)3en an bas §er3. "Sas

fleine 23ilb fe^te fie mit oerfagenben $än=
ben auf bas ßonfoltifcrjcfjen nieber — fie

fatj nid)t meljr, tool)in es fiel — toar t)in=

genommen oon ber bebenben Q£rfcf)ütte=

rung. Xaftenb, r)altfuctjenb, tat fie 3toei,

brei Schritte 3U bem alten, 3ierlicr)en $io=

fofofanapee, fanf barauf nieber, brüefte

irjren ^opf in bie toeierjen Riffen aus 3art

geblümter fteingrüner unb bla^gelber Seibe

unb meinte — meinte laut, feffetlos, in bie

Stille il)res fleinen 3itrtmer$.

3n il)r mar toie ein (§locfenfcf)toingen,

ber einsige (Sebanfe füllte fte aus — quoll

über — fanb nierjt 5taum — fdjob alles

anbere rjinmeg — mar mie ein Kampfruf
gegen biefe Männer um bas (Srab bes

äoten: „— benn er mar mein! — benn

er mar mein — !"

Sange tag gtäulein (£lctire oon §ol=

ftein fo unb gab ftd) iljrem Schmers. 2)ann

»elfiogen A ßlofings 3Jlonots^cfte. xxvi. 3a^rg. 1911/1912. II. 93b 24
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mürbe fte ruhiger. Das 33eben tfyres §er=

3ens flutete gurüd, fd)üttelte fic nun nid)t

mefyr, mar nur nod) rote ein 2Bafferfpiegel

mit taufenb fleinen Sd)uppenmeHen — l)ier

mar ein Sturm, unb es miEgricben merben.

Sie l)ob ben Sopf, trocfnete irjre Augen
unb fefetc fid) gured)t. Unb burcr) bie leife

Dämmerung, bie alle Ilmriffe fcrjon factjt

ocrmifcrjte, bie Dinge mie mit Sd)leiermerf

umfpann, fat) fie über bas Qimmer l)in, in

bem er in ben langen 3>al)ren fo oft — fo

oft bei irjr gemefen mar. &aum ein Stüd
Ijier, barüber nid)t feine fd)lanfe §anb ge=

glitten mar — . Den Stoff ber 2Banb-

befpannung Ijatte er mit itjr gemärjlt —
mic blajj ber in ben Saferen bod) gemorben

mar —
. Dort bas ©lasfdjränfcfjen mit

ben aufgefegten ^almenftäben unb 9Kas=

farons, in bem bie fleine Sammlung oon
sJlnrrtpr)enburger unb berliner ^Sorgellan

mild)ig erfd)immerte, bas tjatte e r irjr auf

einer feiner (Sntbedungsfaljrten bei einem

Antiquar in ^otsbam aufgeftöbert ; unb
rjier, in biefem gefctjmeiften Armftutjl mit

ben Delptjinenföpfen — in feinem Sturjl

— rjatte er immer an bem Xeetifd)d)en

ifyr gegenüber gefeffen ;
rjatte gu irjr gefpro=

djen, itjr alles bas gefagt , mas irjm bas
§erg befcrjmerte — ©utes unb 23öfes —

$or gmangig %at)xm fo — unb oor

gmei SBodjen nod)

3l)r fyatte fid) ber föüljle , Unburd)fid)=

tige erfdjloffen, fie mar feine Vertraute,

feine Beraterin unb Dröfterin, fein g^eunb
unb Samerab gemefen — . 3l)r Ijatte er

oon feinen Arbeitsplänen gefprodjen, oon

feinen Hoffnungen unb feinem oergmetfeln=

ben fingen. 2Bo alle glaubten, bajg ber

Stfteifter läcfjelnb fdjaffe , ba Ijatte fie um
feine fjeilige 9tot gemußt

Jräulein (£laire oon §olftein farj mie=

berum bie oielen, oielen, bie irjn ben Ufy
ten 2Beg geleitet Ratten. (Sin mer)mütig=

ftolges ßädjeln ftanb unter bem 5lore tr)rer

Dränen. Siebadjte: ,3a— ermarmein— i

Unb bann trieben irjre ©ebanfen gurüd,

gingen neben irjm tjer ben 2Beg ber langen

3af)re.

Seltfam mar es bod) fdjon gemefen, mie

fie fid) fennen gelernt Ratten. (Sang beut=

lid) ftanb ber Dag unb ftanb bie Stunbe

ifyr jet)t oor Augen: 33ei einer Sunftauftion

mar bas — nod) in bem alten Scpfeljaufe,

unb ber 9lad)lafj eines in meiteren Greifen

faum befannt gemorbenen Sammlers ftanb

Sur 23erfteigerung. 3Siel Unbebeutenbes
unb manches (Sute. §unbert Dinge , bie

einer mit etgenmiUiger Siebe unb mit be=

fonberem ©efdjmad gufammengetragen
unb bann als eine (Stnl)ett um ein einfames

ßeben beforiert Ijatte, unb bie nun, ba
biefes Seben erlofdjen mar

,
il)re (Semeim

famleit oerloren, mieber gerftäuben, fid)

ooneinanber töfen follten.

Unb ba, als biefes gierlid)e, fpannljolje

^Berliner $orgellanfigürd)en „Der %xixty

ling" gum Ausruf fam, unb als bie Spenge

ber bietenben Stimmen gurüdgeblieben

mar, fteigerten fd)lie^lid) nur nod) gmei:

ein §err mit blonbem §enri quatre unb
füllen blauen Augen , ber an ber 2Banb
bes Saales lehnte unb ftets nur feine §anb
mit bem Katalog ein menig Ijob als

d)en, bajj er mitging, unb eine Dame, bie

man gar nid)t fal) , bie gang oerbedt mar
oon ben Steigen ber anberen, beren ein

menig fd)üd)terne Stimme nur aus ber

Stftenge ftieg unb oott (Srmartung fd)ien

:

,,9fod) fünf nod) fünf — "

Der maljre 3Bert ber fleinen Statuette

mar mol)l fd)on erreid)t, oielleid)t fd)on

Übertritten.

(Sin paar §änbler ftie^en fid) an unb

lächelten. Srgenbein Überfluger mad)te

eine halblaute ^Bemerfung. Unb ber §err

mit bem §enri quatre fd)üttelte leife ben

£opf unb redte fid) ein menig rjod) , um
feine (Gegnerin gu ferjen — unb lächelte ein

bi&djen, als fein 23lid in bie erregten bunf=

len Augen einer jungen Dame mit blonben

Scfjeiteln traf. Aber er rjob bie §anb
mit bem Katalog nid)t me^r rjocr).

So mar bem gräulein (tlaire oon §ol=

ftein ber Altberliner „grüljling" gugefd)la=

gen morben, bas gierlidje 5i9ürd)en, oor

bem auf furgem, reid) gefd)meiftem 5Baum=

ftumpf ein ^orb ooÜ Blumen fter)t , aus

bem bie beiben föftlid) feinen §änbe l)öd)ft

affeftiert unb fpielerifd) Sträußen oon

33lüten greifen.

Aber als bie SScrfteigerung gu (Snbe

ging, als man aufbrad) unb bie ©ruppen

fid) löften, ba Ijatte ber §err mit einem

9Kale bei il)r geftanben unb feinen §ut

gegogen unb feinen sJlamen genannt.

„©näbiges JJräulein — barf id) ben

,5rül)ling- nodjmals fel)en?" (Sr ^aitttxn

ftilles, feines ßädjeln um ben 9ftunb unb
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toeljrte ab, als er fal), mie fie oerlegen

mürbe: „9hir feljen. — nein, nid)t Reiben

— nid)t einmal aus ben §änbenfoflen Sie

ifjn geben — "

$)a l)atte fie iljm ba$ gigürdjen Ringes

reicht unb hatte, mcujrenb er bas Seibem
papier löfte unb mit ben Ringern feltfam

einbringlid) malenb bie faprigiöfe Sinie

ber Silhouette in ber £uft nad)gog , gum
erftenmal in biefes fcfymale , neroöfe unb

ourc^geiftigte Q5efid)t gefefjcn. ^er £lang
bes auffaUenben Samens lag iljr nod) im
Dl)r. Sie fagte: „Xorfini? ^Darf id)

fragen: Sinb Sie ber äftaler, ber — " —
unb mürbe rot unb gögerte.

(£r aber nalnn ben Satj mit einem Sä=

cfjeln auf: „(Sang red)t — ber biefe gang

oerboten fd)lecf)ten 33ilber malt. 3)er ben

guten alten L. P. ber ,23offifd)en Qeitung'

immer fo ärgert. 3)as meinten Sie bod)?"

Sie fd)üttelte ben £opf. Seine 5lrt gu

fpredjen mar iljr fremb. Sie fagte einfad)

:

„9lein — id) badjte an 3l)re,Spifeenftöpp=

lerinnen in SBrügge' — bie fenne id) , bie

habe id) lieb —

"

S)a fal) er fie oott unb ruhig an — ein

toenig erftaunt unb bod) fid)tlid) froh mar
fein 33licf — , nidte faum merflicf) unb
padtt bann ben „grüljling" mit angelegent=

lid)er Sorgfalt mieber ein.

„Sie fammeln fdjöne $)inge," fagte er.

Unb unoermittelt meiter: ,,3d) barf ein

fleines Stüdd)en neben 3l)nen gehen?"
Unb olme ihre 9lntmort abgumarten, als

ob nun bas fofelbftoerftänblichmäre, behielt

er bas fleine ^afet, fdjritt oor, öffnete ihr

bie Xüre unb ftieg oor ihr bie Xreppe nie=

ber. 'Samt gingen fie burd) bie föodjftrajse,

auf beren fchmudlofen unb altersgrauen

Käufern bie SJlittagsfonne rote unb oiolette

unb orangegelbe färben malte, unb rebe=

ten oon füllen , abfeitigen fingen. 9tur

mandjmal blidte er fie oerftoljlen oon ber

Seite an. —
Jräulein (Haire oon §olftein ftrid) fid)

über ihre Schläfen unb bemegte leife ben

ßopf. äftit einem mehmütigen £äd)eln

fal) fie in bas tiefer einfaflenbe 3)ämmer=

lid)t, bas fad)te alle Serben oon ben 3)in=

gen nahm unb fie in feine grauen Schatten

fd)lug. Sie ^a6)tt : ,3a— oor gmangig 3ah s

ren — unb bamals mar id) jung unb hatte

meigenblonbes §aar unb trug ein laoenbel=

blaues £leib mit breiten Sirmelpuffen unb

um ben §als bas bünne 2Senegianer!ett=

d)en mit einem fleinen §erg aus Sofern

quarg. Unb mie er bann bei uns 33efud)

madjte unb fid) fo mol)l füllte unb immer

mieber fam , ba meinte bod) bie SUlutter

:

nun muffe er fid) voo\)l erflären — unb

hatte nur bie eine heimliche Unruhe unb

Sorge, baj$ fie nid)t toufjte , mie mol)l ber

oerftorbene SSater unb (Seheimrat barüber

gebad)t hätte: meil's bod) ein £ünftler

mar — unb meil bie §olfteins bod) immer
Beamte im preufjifchen Staatsbienfte ge=

mefen märend
9lber er hatte bie gute (Seljeimrätin nicht

in bie Verlegenheit gebracht, Stellung

nehmen gu muffen. 3Son taufenb fingen

fprad) er, menn er am fpäten 9lad)mittage,

fobalb ihm bas£id)t gur Arbeit nicht mehr
taugte, fam, fein ganges reiches fieben

bedte er ben grauen auf — ergäljlte beiben

unb fprad) bod) nur für bie eine — mar
il)r nalje — moHte il)r nalje fein — gu ber

(Srflärung fam es nid)t. 2Bie einer, ber

ben SJlenfdjen fud)t, mit bem er oon ben

fingen reben fann, bie er oor feinem am
beren enthüllt , bem er mit SBiHen Anteil

gibt an feinem 23eften , feinem ringenben

Staffen, fo mar er bamals — unb fo

blieb er nad) bem Xob ber Butter.

Unb jahrelang hatte aud) fie bann nod)

geglaubt, er mürbe oon bem einen reben —
bis fie am (Snbe muffte: nein, bas blieb

nun fo unb mar aud) fo ein ©lüd, fonnte

aud) fo ein 3)afein reid) erfüllen. Sein

Sieben mar für fie ein flares Selb gemor=

ben, fie fannte es, als Ijätte fie es felbft

burd)fd)ritten. Unb menn er fagte : „2Bie

mein 3Sater nod) rüftig mar — " 'Dann fal)

fie ben gefd)idten magebonifdjen (Solbs

fc^mieb, ber nad) 23erlin gegogen mar unb
oormärts fam . . . unb menn er meinte

:

als id) meine „Sifdjauftion in 23fanfen=

bergl)e" malte , bann muffte fie , bas mar
gleid) nad) feinen ^Parifer Sauren, in jener

3eit, als er in ^Belgien unb §oIIanb reifte

unb biefe ftarfen unb gefunben 3ßerfe fd)uf,

für beren eines er bie grojje golbene Stftes

baiHe für ^unft erhielt, mit benen er fd)on

auf ber §öl)e feines Könnens gu fteljen

fd)icn.

Unb bann Ijatte fie bod) mit il)m bie

3al)re bes neuen Bingens burd)gemad)t.

3)as Ijatte fd)on balb nad) ber Qeit, in ber

fie fid) fennen gelernt litten, eingefe^t;

24*
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biefe jäfe 9lbfefr oon ben einfacfen unb

mancfmal r»telleid)t ein wenig trioialen

$orroürfen, oon ber natoen 3*eube an ber

2Biebergabe ber berb gefunben , prangern

ben ©cftalten. (£s fam bas grüblerifcfe

Sudjen ber fiöfung von Problemen, bie

auf gang anberen (Gebieten lagen : ©efeim=
niffen bes Sieftes unb ber 5^ben ging er

nacf — oom (Segenftänblicfen macfte er

fid) frei, fcfürfte nacf Sftbglicffeiten, bas

fcfeinbar Ünfaltbare feftsufalten.

^as gräulein (Haire von §olftein bacfte

an ben Sag, an bem fie ifn bamals , fpät

abenbs roar es, auf bem ^ßotsbamer $lat$

getroffen fatte. 6s regnete in (Strömen,

alles faftete unb lief, ttmrbe ßu einem

§in= unb SBiberroogen einanber brängen=

ber , fief fnäuelnber unb roieber löfenber

(Seftalten , unb in ben 2Bafferpfüt>en bes

9l[pfaltes fpiegelte fid) bas Sicft ber

Bogenlampen, bie roeijj unb eingefüllt in

einen breit unb milcfig ausftraflenben

Scfein gleicf freifcfroebenben Sftonben im
3n>ielicft ftanben. Abgetriebene $)rofcffen=

gäule flapperten taftmä^ig bafin, ^ßferbe=

bafnroagen unb Dmnibuffe fcfoben fid)

oorbei , ein jeber §uffcflag fatte breiten

§all unb roarf ein Sprüffeuer oon Kröpfen
auf , 2Bacfstucf unb £ad unb Seberßeug

ber 2Bagen unb (Befcfirre glänzten, unb
bie ßampen ber Qatixnzn gerrten ifren

gelben unb bunten SBiberfcfein gleid) fin=

laufenben Srrlicftern über bie fpiegelnb

naffe giäcf e. (Sr aber \tano, inmitten bes

$lat$es — auf ber fleinen Snfel neben

bem Scfutjmanne ^tano er — unb roar

burcfnägt bis auf bie§aut unb ftaunte in

bas Spiel ber £icfter unb ber färben,

nafm es als eine Offenbarung mit fid)

fort.

3roei Xage fpäter fatte er ifr bamals
bie fleine fjarbffigje gebracht , bas faum
ßmei Spannen breite äBunberroerf , bas

biefe Smpreffion mit einem 91icfts an 5tRtt=

teln fielt unb groang.

3)as gräulein Klaire oon §olftein fob

ben ßopf. 3)ort brüben an ber 3Banb,

über bem Scfreibtifcf fing basBilbcfen. —
3ßie oft fatte fie neben ifm baoor geftan=

ben — er mit bem leis ironifcfen unb
melandjolifd) roeid)en £äcfein, bas oftroie

ein geheimes SBiffen unb 9?eftgnieren um
feine Sippen , feine klugen lag. Unb ein;

mal fatte er bann trübe gefagt: „2lucf

bas umr nichts", unb fatte ftiU gefcfroies

gen unb aucf auf ifrc 5rage roeiter nicfts

gefprodjen. Sie aber rou^te bocf , baf} er

bie Sfisse geliebt fatte, mefr als bas

grofte (Semälbe, bas bann geroorben roar

unb bas im Breslauer SJfufeum fing. 9Jun

roar bas Bilbcfen ßugebedt oom tief ge;

roorbenen $>unfel, unb nur bie beiben

Sängsleiften bes golbenen 9?afmens ftacfen

mit bünnen ©loslieftern aus bem ©rau
ber Stunbe.

Smmer nocf faf fie ifn, roie er ba trüb

unb sugleicf überlegen läcfelnb geftanben

fatte

„Srana — " fagte fie roieber gang leife

oor fid) fin.

Unb fie bacfte inbrünftig: ,33m icf benn
nun oerlaffen? 3ft er mir roirflicf fort=

genommen ? 3ft er nicft nod) bei mir —
fpricft er nicft gu mir aus ben funbert

fingen, bie feine §anb berüfrt, aufbenen

fein Blid gelegen fat ? Sebt er nicft fier— ift benn nicft alles bas fein 9?eicf ?!'

Sie fcf lojä bie 5lugen, unb fie forte feine

Stimme, faf bie bisfreten (Seften feiner

§änbe, glaubte ben ferben 3)uft ber fcfma=

len, öfterreicfifcfen 9?egie=3igaretten gu

fpüren, bie er ftets raucf te.

2Bieber fcflug brüben auf bem Xurme
ber SJlattfäifircfe bie Ufr. 2Bie etroas

Unroirfliefes , $txnts goffen fief biefe

klänge in Fräulein (^laire oon §olfteins

Sinnen. Sie füflte tief : ,3ft er nicft mein?
So roie er mir gefort fat bis in biefe legten

Sage, bis gu ber Stunbe, als icf ifn

an feinem ßranfenbette noef einmal faf

unb er fcfon roufcte, bafj er oor bem (£nbe

\tano^

^as Bilb biefes ergreifenben Befucfes

ftanb oor ifr. S)a roar fein jüngerer

23ruber, ber Banfier, ben fie faum fannte,

unb ber fie empfing unb buref bas ftiHe

Atelier, in bem bas Sicft auf einmal

fcfmergf aft f eil über all ben oerlaffenen

Arbeiten lag , in bie 3Bofnräume füfrte.

(£inen fcfroargen ($efrod trug er unb roufcf

fief feine §änbe in ber £uft, roäfrenb er

leife unb mit gefliffentlicf gebämpfter

Stimme 3U ifr fpraef : ©eroig — fein

Bruber fätte oft oon bem gnäbigen5*äu=

lein gefproefen — of — unb es roürbe

bem armen ßranfen fiefer eine greube

fein. — Seine bunflen Brauen roaren fin=

aufgesogen, bas oolle, farbige ©efieft in
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ernfte Saiten georbnet. (Sin paar Sefum
ben hotte er Tie bann allein gelaffen —
unb mar bann toiebergefommen , hotte ftc

in bas Schwimmer geführt, in bent ber

£ranfe lag unb it)x aus feinen Riffen mübe
toinfte.

Unb ftc hatte bann bort bei if)m gefeffen

unb ihm ihre §anb gelaffen, bie er gar

nicht mieber freigeben mollte. Schmeigenb
toaren fie über biefes Sduoere meggefom=
men. 9iur ihre klugen toaren najs gemor=

ben. Unb ba hotte er bann aus einer

©erhaltenen Erregung mühfam gerebet:

„9kin — eines muffen Sie mir noch oer=

fprecrjen, (£laire — nicht mit ben anberen

hinausgehen auf ben 3*iebh°f ! £>ie foUcn

gar nicht miffen, mo bas ift, id) möchte

für Sie bleiben bürfen — " (Sr ()atte

eingehalten , nach einem Vergleich, einem

£äd)eln gefugt unb bann gefagt : „So, als

ob id) oielleicrjt am nächften Sage 3U un=

ferer $ämmerftunbe fäme —

"

Sie hotte feine ganb gebrüdt unb fid)

tapfer gu einer §eiterfeit gestoungen: „Sie

fommen nächfte 2Bod)e toirflid) ! (Sin paar

Sage nur (Bebulb , unb Sie finb mieber

gang gefunb ! 3d) fenne Sie bod) , lieber

§reunb — !"

„Sie fennen mich?" Unb ba hotte auf

feinem müben unb erlöfdjenben ($efid)t mte=

ber biefes bünne fiädjeln geftanben, in bem
fid) Ironie unb 3Bef)mut fanben. „ßemtt
man fid) benn nur felbft?" hotte er ftiE

gefagt. §atte leis ihre §anb geftreicr)elt,

ben ßopf bemegt, als einer, ber bas ßeben
an feinem (£nbe nid)t oerfteljt, unb bann
nach einer 3Beile noch gemeint: „ffürSie,

Ctlaire, möchte ich bleiben bürfen, toie Sie

mich kannten — " 3Bie eine 33itte —
mie eine W)b\üz oon Fügungen, bie unbe=

fprochen ruhten, mar bas gemefen. SSRit

einem trauerooKen ©lud, mit einem

Schmerg, ber gütig mar, hotte bie Stimme,
bie fo fprach, ityx § e*3 erfüllt.

Unb je&t aud) toieber ging bas gräulein

(Haire oon golftein bem Xonfall biefer

Stimme nach- Gr flang oor ihr, fie hielt

il)n, hechte immer mieber auf biefe meni=

gen 3Borte. (Sinfam mar fie geblieben?

dtexn — bie SBorte machten alles gut. Sie
maren ihr bas fpäte unb bemütige ($e=

ftänbnis, bas er il)r oor bem Scheiben ge=

geben hotte.

Minuten noch f
a& fie in oerlorenem

Xräumen. 'Samt famen brausen Sd)ritte,

unb bas Stäbchen flopfte, trat ein unb ftanb

oerlegen, unfidjer oor bem 3)unfel. SSon

rüdtoärts, aus bem Torräume, ber fchon er=

leuchtet mar, fiel Sicht herein, umrij} bie

fd)lanfe, fchmarg gefleibete ©eftalt bes

Sftäbdjens, ruhte auf ben Schulterbänbern

ber meinen Sdjürge unb auf ber fchmalen

Spi^enraupe , bie fie im §aare trug.

»3o —V fragte Fräulein Ctlaire oon

§olftein unb betoegte fich auf bem Sofa.

„9htr fragen moKt ich: münfchen bas

gnäbige gräulein Xee?"
„33itte, Stine — ja — " Sie erhob fid)

unb fchritt auf bie Xüre gum (Stimmer
gu. Unb im (Sehen fagte fie : „3a, Stinc
— richten Sie nur fyex — hier, fo mie im=

mer. Unb madjen Sie Sicht — unb bie

Vorhänge 3U — "

ginter ihr glühten bie fleinen fünftlichen

bergen in bem alten ^Rofofolüftre auf. Sie

fah nicht um. $)urd) bas (Stimmer fchritt

fie in ihr Schlafgimmer hinüber , loderte

hier bie Scheitel ihres §aares ein menig,

nahm ein fleines Xüd)lein aus bem 2ßäfd)e=

fchranf , tat ein paar Xropfen 2aoenbel=

maffer barauf unb ging mieber gurüd in

bas 2Bolmgimmer, in bem bas blaue

5lämmd)en bes Samomars brannte unb

ihr (Sebed auf bem flehten Xeetifd)d)en

^tarxo.

2Behmütig fah fie barüber hin. Unb
bann fchritt fie auf ben 2lrmftul)l mit ben

$)elphinentopfen 3U — auf feinen Stuhl
— unb rüdte ihn mit 3aghaften §änben

fo oor bas Xifchcrjen, mie er immer in ber

langen Seit geftanben hotte. Unb fetjte

fich °onn gegenüber.

$)as blaue glämmchen ledte an bem
blinfenben Silber bes Samomars empor,

bas äBaffer oben begann leife 3U fingen.

Eräugen im £orribor flang plö^lid) öie

Klingel.

3)a fe^te fich öas ^äulein Glaire oon

§olftein jäh gerabe auf unb horchte. Sie

bachte: ,9^ein — nur je^t fein StRenfd),

nur je^t feinen 23efuch — !'

^)rau^en ging bie Xüre. Sine grauen^

ftimme fprach- 3Ber mar bas bod)?

Jräulein (tlaire oon §olftein fonnte fich

nicht befinnen, bie Stimme fchon gehört

3U haben, unb fie toünfd)te: ,2Bemt bie

Stine nur gleich fagte , bajj ich nicht 3U

§aufe bin — !'
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5Iber jc^t gab bas äRäbdjen feine ge*

roohnte 9lntroort: ,,3d) roiH nachfehen, ob

bas gnäbigc gräulein

Unb ba ging bie Xüre aud) fctjon auf,

unb fic bradjte bie ßarte auf bem Xeller

— unb fam fo ungefdjidt, bagbie23efud)e=

ritt erfennen fonnte, bajg jemanb in bem
3immer roar.

gräulein (Haire nahm bie &arte auf

:

„Margarete £ötfchfe." Sie fragte: „3a
— roas roiH bie X)ame?"

„Sie möchte bas gnäbige gräulein fpre=

d)en." 3)as SJläbdjen gögerte unb fagte

bann: „Sie ift in Xrauer —

"

Unb gräulein (Haire oon §olftein blicfte

unfd)lüffig oor fid) l)\n unb fagte enblid)

:

»3a — id) Iaffe bitten."

3)as 5Räbd)en ging.

©leid) barauf trat bie ^)ame ein. Sine
groge, oolle ©eftalt — bod) olme freie

Sicherheit. 9^tdE)t mehr jung , erfte §älfte

ber SSiergig , aber frifd) unb gut erhalten.

Sie roar gang fcfjroarg gefleibet, unb gräu=

lein oon §olftein erfannte: 23iHige, fertig

gefaufte ©arberobe, bie beffer fcheinen roiH

— unb fie : eigentlich nid)t i)ame, mehr
grau —

.

,,3d) habe bie (£r)re, bas gräulein von
§olftein — ?" fagte bie 23efuct)erin. Sie

bemühte fid) fidjtlicr), gorm gu geigen.

X)as gräulein nidte. Sie fat) in bas
gutmütige, burd) feine güUe ein roenig

fleifd)ig unb flacb geroorbene ©efid)t unb
backte fuct)enb unb erregt: ,3d) fenne fie

bod)! Srgenbroo habe id) biefes ©efidjt

bod) fdjon gefet)en — etroas aus bem ©e=

ficrjt — ! 2Bo bod) nur — roo?' Sie

fragte: „Unb roas oerfd)afft mir 3l)ren

<8efud) — 5rau ^ötfc^fe?"

X)ie anbere breite gögernb bas fcr)roarge

Xäfd)d)en , bas fie in §änben hielt, unb
fagte: „©Ott — nid)? — (£s ift bod) fo

fdjroer, roenn man fid) fo jar nid) fennt — ?"

X)as gräulein (tlaire oon §olftein ging

gum Samoroar unb löfd)te bie fleine

giamme. 3t)re ginger gitterten. (£ine

grunblofe (Srregung roar in if)r , bebte in

ihrer Stimme, als fie meinte: „2BoUen
Sie fid) nid)t fetten?"

^te grau nahm ^ßlatj unb fal) um fid),

lieg ihren IBlid über bie SBänbe gleiten.

$lber bas fam mehr unbefangen als manier=

los. Unb ifjre 2lrt gu fprecfjen roar fum=
patl)ifd) trotj bes ^ialefts, ber beutlitf)

rourbe. „3a — fo habe id) es mir aud)

j[ebad)t bei Slmen. Un Sie habe id) mir
bod) aud) fo oorjeftellt —

"

^as gräulein (£laire oon §olftein rüdte

einen Stuhl unb fefete fid). "Sie £nie oer=

fagten it)r \ä\) ben X)ienft. 3rgenb ctroas

roar ba , fam auf fie gu unb rooflte nach

it)r greifen. Sie fagte qualooH: „2Bollen

Sie mir nid)t fagen, roomit id) 3l)nen bie=

ncn fann — "

$ie 5rau ging über biefe Srage \)\n.

,,©ott — fo oft l)at er mir bod) aud)

oon 3l)n'n ergäbt, un' id) r)ab' immer
noctj jebad)t: Sag ilnn man — er is nu
mal fo, er braucht bas fo — . 3eber

hat feine Sachen — un' er is boct) 'n ^inft«

ler, bie finb tool)l aKe fo 'n bigcrjen

anbers —

"

„^arbon, id) roeig roirflid) nid)t

2Bie gejagt oon einer unflaren, al)nenben

5lngft toar il)re Stimme.
§ie klugen ber grau hafteten auf ber

Sfigge über bem fleinen Sd)reibtifd)e. Sie

roies mit ihrer §anb banach : „X)as hat

er auch jemacht — ja bas is 'ne lange 3eit

fchon h^r — un' bas mar bamals, toie er

oft fo mudfch jeroefen is — "

,,^as58ilb ift oon^rofeffor Xorfini — "

fagte bas Sräulein unb mühte fid) um ein

bigchen &raft, fteKte ben Sa^ toie eine

Sftauer gmifctjen ftct) unb biefe.

9Iber bie Srau nidte unb fagte: „2Son

^rangehen — ja —

"

©ang ftill roar es fefunbenlang.

^)as gräulein Glaire oon §olftein ftrich

fid) über bie Schläfen. 3l)r war es, als

oerfchroömme alles um fie her— als fchroäm

ben ihr bie Sinne. Unb in bem Giebel, in

bem roirren Schminbel fah fie biefes ©e=

fid)t ber grau , rougte fie jäh : 3)as roar

ja boch bie erfte oon ben „Spi^enflöpp=

lerinnen", bie mit ben blofjen Firmen —
unb bas roar bie bralle ^ßerfon mit ber

offenen XaiUe auf ber „gifchauftion" —
Sie rooHte reben, mugte groeimal anfefeen,

ehe ein Xon aus ihrer Stehle fam. Unb

fie ftammerte fid) an ben Sinn bes Sa^es
— unb rougte boch öa$ a^es roar oor*

bei —
„Sie finb — Sie finb geroig eine 23er=

roanbte — ?" ftieg fie heroor.

„§at er benn nie gu Stm'n oon mir je=

rebet?"

X)as gräulcin fd)üttelte nur ben ßopf.
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Unb bie 3*au begann leife 5U weinen

unb fagte : „3ott, §reileind)en — jerabe

3weiunb3wan3ig Satjre lang war id) feine

geliebte. Un fo jut is er bod) immer
jewefen — oielleicrjt 'n bigcften 311 weid) —
ne, was wafyx is, mujä bleiben — un nid)

xoa\)x , fo fleine Sachen fommen iberall

mal rar. Un nod) im oorjen §erbft J)at

er jefad)t :
7
ßag man , (Srete — rjat er ie=

fadjt — lajä man, id) forje fdwn bafir,

ba& be mal was l>aft , wenn mir etwas

paffieren fönte — l Ün id) r)abe nod) je*

fad)t: ,9le, ^önsdjen, oon fowas fottfte

jar nid) reben— $$rän3d)en — £
3^ltcJ) wal)r ?

SRan Jjat bod) fein'n Xaft — un weifj

bod) iberrjaupt —

"

Sie mugte einhalten, bieXränen nahmen
tljr bie SBorte.

9Ius irjrem fdjwarsen Xäfd)d)en fud)te

fie \l)x Xud) unb furjr fid) über bas oolte

Q5efid)t. SBie ein toeinenbes &inb far) fie

aus, gutmütig, hilflos, unbebeutenb.

3f)r ooKer 23ufen l)ob unb fenfte fid), wie

fie fd)Iud)3te. Gin paar naffe Rieden oon
ifyren Xränen toaren auf bem fd)war3en

Xud) ber 3ade.
3)as Jräulein (Slaire oon §olftein füllte

ein SBürgen in ber £el)te. Zfyx toar , als

ob ir)r alles weggenommen wäre — Q5e=

banfen unb ^cfütjle unb Sßerfterjen —
alles — . Unb als ob ba etwas gan3

grembes, Unbegreifliches gefd)är)e. Sie

fagte müt)fam, unb if)re Stimme toar

oljne fölang unb £eben: „(Sute %xa\x —
was foll id) — gute grau — ." Sie war
füll.

3)ie anbere rebete weiter 3wifcr)en iljren

Xränen. „Un nu' war id) jeftern bei fein'n

23ruber, un ber fad)t: ja, er wifuxfdjon —
aber etwas SBeftimmtes femtte er mir nod)

nid)' fagen — id) foHte man rul)ig war=
ten — "

$)as gräulein nidte gan3 medjanifd).

3f)re fdjmalen weisen gänbe hielten bie

9Irmlel)nen bes Stuhles umflammert. Sie

ftarrte auf bie fleine weifte ßarte, bie oor

ifjr auf bem Xifdje lag unb in 93ud)brud

ben tarnen (§rete &ötfcf)fe trug. Unb fie

backte an bie Srau, bacrjte an \t)rx — unb
fanb ba feine 33rüde. Unfaßbar war
ifjr bas: 3)ie x$xau — bie Jrau unb er,

ber 9ftann, ber feine laute (Befte 3U er=

tragen fcfyien — bem gute formen alles

waren — ! Sie rührte fid), wollte bas

alles oon fid) fd)ütteln. 9lein — bas war
ja aud) gan3 unmöglid)! Sie fagte t)art

unb atemlos: „3a — nid)t waljr? —
damals, wie Sie nod) fein äftobeE waren
— id) fenne bod) bie 33ilber — ba — ba

ftanben Sie ifnn narje?"

3)ie grau mufcte fid) erft in ben Sinn
ber 5rage finben. (Sin gutes unbeholfenes

Säcrjeln trat auf irjr oerweintes (Sefidjt,

lag unter irjrer iränen.

„3ld), greilein, wie fo etwas eben is—
man war bod) jung. Un' benn waren wir

bod) 3ufamm* fort in Belgien unb in

§oÜanb — bas war ja iberrjaupt bie

fd)enfte 3^it — wo fid) fo fein Stftenfd) um
ein' fimmert. Un fpäter wollt' er bod),

ba$ id) alleine 3iel)\ 3d) Ijab's ja aud)

oerftanben — weit er bod) ^rofeffor je=

worben is unb Stftitglieb oon ber W.a-

bemie —

"

2)as gräulein sudte mit ben §änben
oor, als müffe fie ba etwas galten: „Unb
bann waren Sie nod) befreunbet —?"

„33efreinbet?" (Sine tiefe TOte 30g über

il)r ©efid)t, mad)te fie jung. Unb il)re

klugen glänsten , waren ftols unb hilflos

3ugteid). „(Sott — Sreileinc^en — wenn
man fid) lieb l)at, is bas ja bod) feine

Sd)anbe nid). 9!e — ne — bas l)abe id) ja

bod) jefiel)lt, er ift bod) immer wieber

3U mir jefomm', wenn er aucf) mand^mal
eine 2Beile mudfd) jewefen is. Un' was
id) mein* 5rän3d)en jejeben l)abe — bas

\)ai iljm eben feine anbere jeben fenn' —
die, mid) l)ätte er nid)' oerlaffen fenn' —
im fieben nid)'. $)a l)at er mir fd)on fterben

miffen
w Sie brüdte wieber an bem

weisen Xud)e.

^)as Jräulein (Slaire oon §olftein fal)

oor fid) l)\n in bie SBeite. Sie wufcte

bumpf: ,3a — bie l)at er geliebt — unb
id) l)abe geträumt. §abe geglaubt, er

wäre mein, unb tjab' irjn ber nid)t

nehmen fönnen/ Sdjam war in ir)r —
gebemütigt unb weggeworfen erfd)ien fie

fid) ! 3Serfried)en rjätte fie fid) mögen. Scrjam

über fid)! Unb über ilm, ber nie bie^raft

3ur 2Baf)rl)eit, 3ur (Sntfd^eibung ober aud)

nur 3ur 5lusfprad^e gefunben tjatte. Sie

fragte fid): ,§ab' id) ilm benn gefannt?

2Bas f)ab' id) benn oon iljm gewußt?!

9iid)ts — nid)ts! (Sin grember war er

mir — als ein grember, ber fid) oer=

fd)loffen l)ält, ift er 3U mir gefommen, unb
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niemals — nie! — J)at er mir gang ge=

l)ört
<

Die 5^^u Grüben feufgte ein wenig oor

fid) Ijin. Das Sdnoeigen brüdte fie. Sie

i)ätte gern gcfprodjen. Unb enblid) fagte

fie: ,,9lud) eine jüngere Sdjroefter , bie

fonft in Üsfüb lebt, roar ba 3um 93ejräb=

nis — "

Unb bie anbere, bie nur 2ßorte l)örte,

oad)te unflar — taftenb: ,$ielleid)t aucr)

ift es bas: (Siner ber oon bort unten

fommt unb nad) bem heften greift mit

feiner £unft — unb bod) nid)t bie Qu*
fammenrjänge mit ber 2Belt oon bamals,

mit ben Sinnen feiner SSäter löfen fann— V
Unb plötjlicf) fal) fie biefes bünne £äcr)eln

roieber, bas nod) gulet^t auf feinem müben
unb erlöfcrjenben ($efid)t geftanben tjatte

unb Sronie unb 2Betjmut roar, unb fjörte

Um: „Sie fennen mid)? föennt man fid)

benn nur felbft?" 3r)r roar es je£t, als ob

fie ben Sinn biefer SBorte ar)nte — fie

fpürte, baf$ aus irjnen bie Stimme eines

felbft 33ebrüdten rief, ber feine Unroaljrs

fjeit roie eine fülle Sdjtnad) oerborgen

trug.

Sie ftrid) fid) irjre Sd)eitel aus ben

Schlafen. 3ebe leife 93eroegung roar irjr

ein Sd)mer3- 9lls eine 9?iefenlaft lag es

auf irjr : ftumpf, tränenlos, unfagbar fcrjroer!

Sie quälte fid), fein 23ilb 3U feljen, feine

klugen, unb backte: Sprid) ! 9lber

ein Jrember \iano vox irjr unb fdjroieg.

Unb oahzx füllte fie, baf$ etroas fid) oon
ifjr gelöft rjatte, roas bisher als \\)x Heftes

irjr gehörte, baf$ etroas, bas bod) gelebt

unb irjrem ßeben Sinn unb Snrjalt ge=

geben rjatte, geftorben roar.

9We 3ufammenl)änge roaren irjr ge=

nommen.
Sie ftanb mit einem StRale auf unb

fagte fudjenb: „3a — unb roas foU id)?

2Barum fagen Sie mir bas alles?"

Unb bie anbere befam unficrjere , angfts

oolle klugen unb ftanb ifjr gegenüber unb
ftottcrte: ,,3d) rjab' nur bitten roollen, ob

Sic nid)tmed)ten mit bem 33ruber fpredjen,

bafj man bod) roigte
"

„3 er) fenne ben SBruber bes §errn ^ro=

feffor faum."

„Öreilein — grän^crjen I)at bod) fooiel

auf Sie gehalten. So oft tjat er mir bod)

ergäbt "

„3 dt) fann roirflid) nichts tun — " fagte

bas gräulein. 9ffiüf)fam nur rjielt fie fid)

aufredjt. £ein SReft oon %axbt roar in

bem fcrjmalen ($efid)t. CtualooH ftiefe fie

l)eroor: ,,3d) bitte, gerjen Sie — mir ift

nid)t roof)l —

"

Unb bie %xa\\ roar gang oerroirrt oor
bem bleichen ©efictjt, oor ber erftidten

Stimme. Sie fagte etroas, bas oerloren

ging, ta\iztz nad) trjrem Däfdjcfjen, lieg es

fallen — rjob es ungefd)idt unb fyaftig

roiebcr auf — unb ging.

Eräugen im Slure fcrjien fie noct) 9lugen-

blide 3U oerroeilen, bann fiel bie 2Bol)nungs^

türe 3u.

Das gräulein (£laire oon §olftein ftanb

noct) immer unberoegt an biefer gleichen

Stelle.

gremb, nicrjt oerfterjenb blidte fie je&t

um fid). (Stroas roar anbers r)ier ge=

roorben

Die flehten Siebter bes fiüfters ftacrjen

nad) iljr , taten iljr roerj, bie klugen

fctjmergten fie
—

Unb l)ier, unroeit bem Deetifd)e mit ber

erlofdjenen flamme, ftanb ber Sturjl mit

ben Delprjinentopfen — unb roar leer.

Sie ftarrte barauf rjin: Da fjatte immer
biefer frembe §err gefeffen —

SSom Xurme ber 5tRattr)äiftrdt)e brüben

fd)lug bie Urjr — fecrjs Sd)läge. Scrjroer

unb gemeffen floffen fie oorüber. 2Bie um=

fa^t oon einem Draum gäljlte fie Sd)lag

umSd)lag. Sie bacfjte: ,3Sier Ul)r roar es,

ba rjaben fie il)n in bie (Srbe gebettet — unb

er rjat mir gelebt — unb er roar mein!'

Unb plö^lid) füllte fie, roie il)r bie

klugen fid) umflorten, roie ir)r bie Xränen
überliefen. (Sin roilbes Sd)lud)$en ergriff

fie, fc^üttelte fie roie mit Jäuften.

3Sor irjrem fleinen Seibenfofa lag bas

gräulein in ben ^nien, roeinte, fonnte fid)

gar nid)t roieber finben, rou^te: 3e^t roar

er tot — unb je^t rjatte er aud) ben

Xraum aus biefen langen 3arjren mit fid)

genommen. SBeinte in unflaren (Sr=

fdjütterungen, um fid) — um £id)ter, bie

erlofc^en roaren — unb um ben 5*emben,

um ben fie nicrjt mcl)r roeinen rooHte.



3)ie §eere unserer SBunbesgenüffett*

3Son £). t)on (Böttberg.

Öfterreich=Ungam unb Stalten finb @eg*
ner, aber bie (Erfüllung ber SBünbnispflicfjt

gegen bas $eutfcf)e Reich fönnte bie Armeen
beiber Staaten für bie $auer eines Krieges

3U SBaffengefährten machen. £)b es maf)r*

fd)einlidf)er ift, bafj fte einmal pfammen ober

gegeneinanber fchlagen werben, fei bahin*

gefteHt. ^ebenfalls Ke9* es na *)e' ^re $)eere

gleichseitig betrachten, nicht nur weil uns
beibe befreunbet finb, fonbern auch meil beibe

in i^rer innerften 2Befensart gleichartig unb
boch grunboerfchieben finb.

SBeibe Armeen finb nicht nur Präger ober

Stü^en, fonbern eigentlich Sßerteibiger ber

nationalen (Einheit, ber $rmaftie unb bes
Staatsgebanfens gegen besentralifierenbe

33eftrebungen in je eineht Raffen* ober 93öl=

feroerbanb. $ie erft oieraigjährtge italie*

nifche 5lrmee fteHte bisher bie Pflicht ber

(Erhaltung bes Staatsgebanfens über bas
Sntereffe ber Sanbesoerteibigung. 3)as S)eer

ber bonaftifcf) fraftoolleren $oppelmonarcf)te

burfte unter einem gefrönten Offijier, ber

mie ben Purpur auch bie Uniform länger

als ein anberer ßebenber trägt, junächft ben
Aufgaben ber Sanbesoerteibigung leben.

4)ie (Einheit Italiens ftet)t auf unficheren

güjjen. $er blonbe, langfchäbelige Italiener

bes Horbens h°t mit bem bunfelhäutigen
Runbfopf bes Sübens, an bem fich ber $luch
ber Raffemnifchung burch greilaffung oon
Regerfftaoen rächt, nur bie aufbraufenbe
(Empfinblichfeit gemein, bie bas 5lus=

brechen oon 53ruberfämpfen toahrfcheinlicher

macht. $er reiche Horben llagt nicht mit
Unrecht, bafj er für ben armen Süben
Steuern unb barum einen aHju hohen ^reis

für bie (Einheit ber Nation bejahte. — 93ei

ber SSerjchmeljung jum Königreich 9<*lt es,

aus ben fleinen beeren oon pemont, ber
Sombarbei, oon Sosfamen unb Neapel eine

itatiemjehe Slrmee ju fchaffen, unb bie Staats*
männer ber jungen Nation glaubten es

möglich, in ber nationalen Slrmee bes ganjen
Golfes (Befühl für 3ufammengef)örtgfeit ju
pflegen. 5)ie allgemeine unb perfönliche

$ienftpflicf)t unter ber gähne unb in ber
Referee mürbe eingeführt. $ie Regimenter
follten nicht regionale, fonbern nationale
fein. $ie Nation moHte in eoentuelle Kriege
nicht fijilifche, neapolitanifche ober lombar*
bijehe, fonbern italienifche Regimenter fehiefen.

$ie Heeresleitung teilte alfo bie §albinfet
in bie brei Qomn : £)ber*, Littel* unb Unter*
italien. $ie Regimenter jeber 3<>rce ert)iel*

ten ihre Refruten aus ben beiben anhexen
3onen unb mürben obenein nach Slblauf
einer beftimmten Reihe oon fahren in eine

neue ©arnifon gefchieft, bamit fie in ber
alten nicht SBurjel Schlagen unb ju regio*

nalen Xxuppen merben fonnten. $ie 50Jo*

bilmachungspläne beftimmten, ba& bie Re=
feroen im Kriegsfall ju ben Jahnen txaUn,
unter benen fie gebient hatten. Sluä) mir
finb gejmungen, in manchen ^rootnjen äfjn*

lieh 5U oerfahren, aber bie Rachteile bes
Snftems leuchten ein, menn mir bie Vorteile
ber regionalen Refrutierung betxa^n. 3n
Oftpreufcen mürbe eine Mobilmachung ben
dauern in bie nächfte (Btabt rufen. $ort
greift er 3U bem ©emehr, mit bem er — in

manchem Regiment unter Offijieren aus ber
^rooins — bie eigene Scholle 3U halten hat.
SBährenb unfere Speere bann über ben Rhein
marjehieren, miffen mir, ba& ber fieibermaE
an berDftgrenje fteht — „fo lang ein tropfen
SBlut noa) glüht unb eine gauft ben $)egen
Sieht!" tiefer 93auer SDftpreufjens tritt ferner
innerhalb achtunboierjig Stunben unter bas
©emehr. $as Softem ber nicht regionalen,
fonbern nationalen (Ergänjung raubt ba=
gegen 3ett. Referoiften fahren hin unb her,
aneinanber oorbei, um ihren ©efteHungs*
platj 5U erreichen. 3n Italien mar bie golge
baoon, bafj ber ©eneralftab bem norbijehen
'Rexbüxiöetenbttannte: „55ie steten unserer
mobilen §eere fönnen auf einem mitteleuro-

päifchen Kriegsfchaupla^ erft am fiebjehnten
äRobilmachungstag eintreffen." — 55ann ift

aber mahrfcheinlicf) ber Schlag ber erften

großen unb oielleicht enbgültigen (Entfeheis

bung fchon gefallen! —
SBährenb ber SJlaroflofrifis bes Jahres

1905, als Italien beiläufig nicht hielte,
als fei es gemiUt, ber ^Bünbnispflicht nach*
5ufommen, begriff feine Heeresleitung, bag
fie ihr Schmert nicht nur nicht rechtjeitig in

bie 33Sagfchale merfen fönne, fonbern bafj es

auch Roftfleden trage. Später bann richtete

bie öfterreichifch=ungarifche ^olitif ihre5lugen
entfdtjiebener auf ben nahen Orient, unb in
Italien ermachte neu ber Srrebe.ttismus, bie

alte geinbfehaft gegen ben Rachbarn, mit bem
SBunfch nach Reorganifation bes ^eeres.
(Eine im Satjr 1907 berufene Kommiffion oon
Senatoren, deputierten unb Sad)oerftänbigen
bes Kriegs* mie anberer 3)Hnifterien beriet

für brei 3ahre, mie bas S)eer für bie er«

höhten 3lnforberungen ber ^olitif im Rat) ;

men ber nationalen bittet oermehrt unb
reorganifiert merben fönne. $)as Refultat
mar eine Reihe oon (Sefetjen, metche bie

italienifche Slrmee augenblicflich umgeftatten.

So hat Italien im §erbft bes Jahres 1911
bie für feine 33erhältniffe gemagte (Ein*

führung ber jmeijährigen dienftjeit be=

enbet. bisher erhielt bas S)eer burch bie

jährliche SBubgetbemiHigung niemals bie

SRittel für (EinfteKung bes oollen Refruten*
fontingents oon etma 100 000 Wlann. 2Wer=
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bings touftte bie Armee fid) Reifen unb
bilbete mehr £eute aus, inbem fie bte 9?c=

feroiften oor ber £eit entlieft unb bte 9?c=

fruten fpäter einteilte. 3n ber 3ett bes
Sparens, im S)erbft unb frühen SBinter, hatte

fie bann nur 130000 9#ann, im Sommer
aber 240000 unter ihren Jahnen, tiefer
Übclftanb oerfcrjtüinbet burd) bie neuen ©e=
fetje, bie bem §eer einen bauernben ©ffeftio^

beftanb oon 250000 Wann fidjern fallen. ©in=
geteilt in jtoölf Korps, toirb bie Armee burd)
eine 9Wobilmad)ung oerftärft um bte erften

fecljs Jahrgänge ber SKeferoe unb barf fid)

bann einer SoII^iffer oon 800000 9Kann ber

erften fiinie rühmen. $)ie nüchterne 2Birf=

lichfeit tjätte mit faum t>iel mehr als
600000 Kombattanten ^u rennen, ©eplant
fcheint, aus ben Stteferoiftcn älterer %at)X=

gänge sunöcrjjt ^roölf SKeferoebioifionen ju
bilben. ^ebenfalls ftünben als ^toeite ßinie

faft jtoet Millionen ausgebilbeter ßeute jur
Verfügung.
Um bie mobile ^elbarmee Queller opera=

tionsbereit ju machen (man fagt an ber

9torboftgrense innerhalb oon fedjaelm Xa=
gen?) rourbe ein gemifd)tes ©rgänjungss
foftem eingeführt. Sie 9?efrutcn liefert bem
Regiment noch eine anbere 3one, aber bie

SReferoiften bie eigene 9?egion. 6s foK eine

nationale SBanbertruppe bleiben, aber — bie

3toeijäl)rige ^ienftjeit bürfte es in ber ©ar=
nifon ftationär machen, benn ber Umjug be=

anfprud)t 3eit, bie oon ber Ausbildung
eines roenig gefügigen SDtenfchenmaterials

nicht erfpart toerben fann.

$>er italienifdje Solbat, ben toir nicht

nad) ber (Elite ber SBerfaglieri ober Alpem
truppen beurteilen bürfen, ift ein Stop für

fid) unb bem SD?ann feines anhexen europäifd)en

Speeres oergleid)bar. SBiberftanbsfärjig mag
er fein, benn Armut unb Kampf mit ber mage=
ren Scholle haben ilm gehärtet. Aber gern
trägt er nid)t bas ©eroerjr. ©teichgültig fernen

toir il)n beim 2)ienft, bem er fid) gern burd)
Austoanberung entjieljt. 33et)enbe unb ge=

fdjmeibig an Körper roie Genien toaljrt er unter
bem bunten SHocf bod) ben S)ang sunt füften

Nichtstun bes Qaföaxone. 2ßer fiet)t, toie

ber oft frantijaft Schmächtige unb ©ngbrü=
ftige geftifulierenb in Qoxn, ©ntrüftung ober
frenettferjen ^ubel geraten fann, toer aus
Leitungen erfährt, baft in ben Kafernen bas
Keffer oft nid)t minber fünf als in ben
Straßen oon Neapel gebogen roirb, unb roer

roeift, toie leidjt fid) ber Italiener an SBorten
beraufdjt, mag beulen, baft bie große Stunbe
bes Schlagens in italiemfchen iruppen nicht

nur lobernbe 33egeifterung, fonbern 33erfer=

ferrout roeefen roerbe. Aber Strohfeuer
brennt fur3, unb roer nid)t gern gehorcht,

Sollte fid) länger als groei %al)xe in ber
djroeren Kunft üben bürfen. 3ubem h flt

)er s#artifularismus feinen Sit} nid)t in ben
oon ber Sftotroenbigfeit nationaler (Einheit

überzeugten ©ebilbeten Italiens, fonbern im
93olf, in bes §ceres 9Jiannfd)aft, bie nicht

feiten ber fremben Legion ihren §aft be=

futtbet. $)ie Gruppen, bie man nach bem
(Zxbbeben in SJJeffina unb Unteritalien fal),

hielten fid) roaefer, folange ber SBcttberoerb
mit hilfsbereiten SJiatrofen oon schiffen
anberer Nationen bauerte. 2)as Strohfeuer
brannte hell. 5lber auf ber Slfcfje begann
bas dolce far niente, aus bem ber SDfftjier

feine Seute fd)tocr roedEen fonnte.

$ie h^r geroonnenen Ginbrücfe rourben
burd) bas Verhalten ber italienifd)en Sirups

pen in Tripolis beftätigt. Überrafa^enb gut
unb umfid)tig hatte bie Heeresleitung bie

(Bxpebition oorbereitet. Sie 33erfammlung
unb ßinfd)iffung einer $)ioifion mit ihrem
Material oollsog fidh fd)neE unb in mufter=
gültiger Drbnung. Wa^ezu gleid)es lägt fid)

oon ber 5lusfd)iffung fagen, obroohl hi^ ^er

Arbeitseifer erlahmte, fobalb bie Gruppe mit
ben SBebürfttiffen bes SlugenblicEs gelanbet
toar. 3n jeber 5lrt Slrbeit, bie oom §eer
in ber Heimat su leiften toar, oerriet fid)

eine gebiegene Drganifatton unb überlegte

Kriegsoorbereitung. So verblüffte es 3^=
flauer gerabeju, ba$ nad) ben erften $laden=

fchlägen oom Dberfommanbo erbetene 9Ser=

ftärfungen brei Sage nad) Abgang ber 3)e--

pefd)en*ausgefd)ifft unb an ben §einb gefd)idt

toerben fonnten. S)ie Seute roaren nicht mit
Kolonial, fonbern mit ^eimatuniform beflei=

bei, alfo augenfd)einlid) burd) Älarmfignal
für fofortige Abfahrt oerfammelt, aber am
notroenbigften fehlte nichts.

Gemährte fich bie organifatoriferje £et=

ftungsfähigfeit bes §eeres, fo oerfagten bie

Rührung unb bie SJJoral ber Gruppe. (£in

Sioifionär mu§te heimberufen toerben, toeil

er einem oon ber Qtabt Tripolis burd) bte

£)afe an ben $einb marfchierenben ^)etache-

ment bie nötigen Patronen mitsugeben oer=

ga^. ©eneral (£aneoa gelang es nicht, fich

mit einer $ioifton gegen ben numerifd) unb
namentlich burch bie ^Bewaffnung erheblich

unterlegenen ©egner in ben um Tripolis
ausgehobenen Stellungen ju behaupten, ob*

toohl feine 33efeftigungen in ber ^euer^one
ber Schiffsgefchü^e lagen. (£r oerftanb nicht,

bem &V)axattex ber £anbesbetoolmer 9^ed) s

nung gu tragen, lieft fich oon Arabern, benen
er Vertrauen fchenfte, toährenb eines ©e=
fechts im 9?ücfen überrafchen, unb nun brad)

unter feinen burch tatenlofes Siegen hinter

SanbroeUen bemoralifierten Gruppen bie

^anif aus. ^eroorgerufen toar fie oon ettoa

hunbert ^lintenfchüffen, beren ©cho mehr als

bie SBirfung bie Scrjütjenfetten in bie flucht
trieb, ©in energifdjer türfifcher Führer hätte

Ieid)t bie ^anif bis jum 9?un auf bie Schiffe

fteigern fönnen. 3)tefe $anif toar es, bie

nicht nur bie ©efed)tsmoral brach, fonbern
Solbaten unter Rührung unb SBetfpteX ihrer

Offijiere aus 9?achfucht gu §enfern an 9ßei=

bem unb Kinbern roerben lieft. 2)a es auch

unter unferen Militärs Herren gab, bie eut=

fd)ulbigenb fragten, ob bie Kriegs= ober ©e=
fechtslage ntcht ju brafonifchen SDIaftregeln

ge^roungen habe, fei heroorgehoben, baft bas
Horben erft nad) bem Kampf begonnen
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würbe oon einer 3U 90larobeuren geworbenen
Gruppe, bicftd) für bie im (Befed)t mit einem
tapferen j$e\nb ausgeftanbene Slngft an Um
bewaffneten räd)en wollte unb btefen ©e=
banfen ausfprad). — 3m übrigen war oor=

ausjufeljen, baß bie Cxpebition ber Italiener
feine Spajierfafyrt fein würbe, aber wer itjre

militärifd)e ßeiftungsfäfyigfeit beurteilen will,

tut gut, an ben $iarfd) ber ^ransofen auf
^ej 3U benfen. (Beneral Sftoinier ftanb mit
16000 Kombattanten einem an3al)t,Kampfes=
art unb Kampfesmut gleiten ©egner wie
bie Italiener in Tripolis mit 3unäd)ft 20000
unb fcf)üeßlid) 60000 Kombattanten gegen=
über. Der ^ranjofe markierte burd) ben
f^einb nad) bes ©egners ^auptftabt in brei

Kolonnen, beren eine wätjrenb breter Dage
auf offenem $elb auf allen fronten einem
überlegenen ©egner Drofc ju bieten t)atte,

unb ber 3ufd)auer getoann bamals ben (£in=

bwd, baß bie ^ransojen gwar fetjr tapfere
Seute, aber aud) beileibe feine ^exenmeifter
waren, toenn fie mit ©efdjü&en, 9£ftafd)inen=

unb SDiagajingewetjren ben Angriff ber arm=
feiig bewaffneten 23erbert)erben abfd)tugen.
Die Datfadje, baß ©eneral (£aneoa mit ber
übermältigenben Übermacht fid) gegen ben
oon ben §ransofen mit geringen Sßerluften

befiegten ©egner junädEjft nid)t einmal be=

Raupten fonnte, ergibt bie SRücffotgerung.

Das Offijierforps f)ält ber Italiener für
national. 2llfo barf ber f^rembe bie %at-
fadje faum beswetfetn. Smmerfjin muß er

fagen, baß ber Offizier eine ungemein warme
Siebe für feine engere S)eimatsprooin,3 ju
wahren oerftet)t, unb baß bie ©arnifon ober
Legion fefyr wenig ©nabe oor feinen Slugen
finbet. (£s mag nid)t nur, fonbem es muß
fjart, bitter fyart fein, in (taftrooiüari als
unoertjeirateter Hauptmann gu ftefyen, aber
aus ben SBorten sweier Kapitäne am ©aft=
tifd) bes einjigen, um neun Ut)r abenbs
wenigftens mit fdjwetenben Petroleumlam=
pen nod) fümmerlid) erhellten 9?eftaurants

fpracf) gletdt) abgrunbtiefe ©eringfcfyätjung

für äRenfd) unb Ding ber Umgebung, wie
aus ben blonben Herren, bie mit it)ren

Gruppen in Galabrien bie §abe ber bunfet=

f)äutigen 2Infäffigen oor 3?aubgefinbel fd)üt$=

ten. 2lud) folibarifd) fann fid) ein Offizier*
forps faum füllen, bas nad) bem Dienft
auseinanbergef)t. 3lus bem gleiten (Brunb
ift feine Slffimilationsfraft gering, (Es er=

gänjt fid), wie in ^ranfreid), aus aßen
Sd)id)ten ber ^Beoölferung. 9ttd)t alle, bie

il)m angehören, werben 3U Prägern ber
Drabitionen jener 5Iriftofratie, bie einft bie

Staaten ber nun gemeinfamen Nation re=

gierte unb fyeute ein Damm gegen bie fflut

bemofratifdjer Denbensen ift. Das läßt fid)

Ieid)t feftfteHen, weil ber itatientfdje £)fft=

gier baju oerurteilt ift, bie 9?ed)te bes
Staatsbürgers 3U üben. 2Wen Dffijieren
aber läßt fid) nadjrüfmten ein oft fogar
djauoiniftifdjer unb jingofyafter Patriotismus
bem Sluslanb gegenüber, unb trotjbespartifu=

larismus ein fdjroffes italienifdjes Setbftbe=
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wußtfein im SSerfeljr mit^remben. Sie glauben
ftd) unb it)r S)eer jebem anberen überlegen, unb
bas fyat einer 5Irmee nod) nie oiel gefdjabet.

SRe^r als bas nur nad) außen betonte 53e=

fenntnis jur nationalen Sinfyeit oerfprid)t

bie freubiger geäußerte £reue sum §aufeSa=
oonen. 3llfo bas Öffi^ierforps ift nod) in ber

(Sntwidlung. Seine äRängel finb nid)t feine

Sünben, weit ein Offisierforps unb eine

Slrmee nur auf ber ^rabition oon ^al)rl)un=

berten, aber nid)t in oiergig ^afyren entfielen
fann.

SBie in ^ranfreid) nimmt bas Dffisier=
forps aud) Unteroffiziere in feine 9?ei^en

auf. £)bwol)l fie gteid) ben ^al)neniunfern
bie Kriegsfa^ule in SUobena befudjen unb
©etegenljeit l)aben tl)r ÜBiffen su oerooU=
fommnen, flafft ein niemals überbrüdter
9?iß swifd)en ben beiben ftreng gefd)iebenen

Kaften ber ©emeinfd>aft. SBie ber Offisier
nad) bem $)ienft bem Kameraben ben 5?üf=

fen fel)rt, fo befd)äftigt er fidE) aud) mit feinen

Seuten nur, um fie ^u fd)ulen unb aussu=
bilben. 3talienifd)e Offisiere flagten nad)
ber Demütigung oon 5lbua, baß ber gemeine
9Jiamt ben 33orgefe^ten im Stid) ließ, weil
er in il)m nur ben Korporal, aber nid)t aud)
ben wol)lwoHenben f^örberer unb SBefdjütjcr

fal). Sßieberum mag bas eine Kinberfranf=
t)ctt fein. Die Slrmee ift nod) im (Entfteljen,

in ber (Sntwidlung unb wirb erft ietjt aus
einer Dienerin ber (£int)eit ber Nation jur
33orfämpferin unb 3Serteibigerin iljrer Sn*
tereffen.

2lud) 2Bel)r unb SBaffen finb in ber Um=
geftaltung. Slußer ben ^a^resbubgets l)at

bas Parlament einen auf jwölf ^afyre ju
oerteilenben Krebit oon 450 Millionen für

^Reubewaffnung ber SlrtiHerie unb ben 58au
oon ^Befestigungen bewilligt SRad)bem ber

SSerfuc^, ein Sd)nellfeuergefd)üt} in ^eimifd)en

Gabrilen fjersuftetlen, gefd)eitert war, l)aben

Krupps feit 1906 etwa 1500 ©efd)üfce, 3ulefct

oom Kaliber 75, geliefert. TOEionen wan=
bem in bie SBefeftigungen an ber 5Jlorboft=

grense. Sie lag offen, weil Italien gewohnt
war, f^ront na<^ ^ranfreid) ju nehmen.
Darum fehlten ferner Sd)ienenftränge für
einen 2lufmarfd) nad) Sftorboften. Der 5Bau
oon ^8al)nen unb bie feit 1905 eingeleitete

Übernahme bes (Befamtbetriebes burd) ben
Qtaat ift foftfpielig. ©rünbe genug erflären,

warum bie 9?eorganifation ber nationalen
SSerteibigung nur langfam oorfdjreitet. —

(Eile f)at aud) Dfterreid)=Ungarn mit ber

SDIobemifierung feiner 2Bel)rfraft nid)t ge=

Die alte rut)mreid)e faiferlid^e 5lrmee l)at

trübe Dage gefel)en unb unter einem Drud
gelebt feit Sftieb erlagen, beren Schatten bod)

ber ©tans t)elbenmütigfter Dapferfeit unb
l)öd)ften moralifd)en 2Bertes erhellte. Sie
würbe oom SSolf angefeinbet, oerfpottet, oer=

p^nt unb oom Parlament ber Gcxiftengmittel

beraubt wie Preußens Jpeer in ben Konflifts=

tagen. Sold)e 3ßiten finb eine ernfte, aber

aud) eine gute Sdmle. 3n iljnen reifen Speere,
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Männer unb ^üljrer, bie fpäter ihren Sohn
finbcn. SBenn ber harte ©renamachtbienft,
ber mäljrenb eines grimmig falten bosnifd)en

SBinters höhere Anforberungen als mancher
^elbjug an bie 9ftanns3ud)t unb £)pfermiHig=
fett ber gegen Serbien unb einen größeren
(Begner mobilisierten Gruppen [teilte, eine

Probe mar, bann mürbe fie oom kaiferlicf)=

königlichen §eer glänjenb beftanben, unb
es barf gemi§ fein, auf Sd)lachtfelbern ber
3ufunft ben bei oft bitter entfagungsooüer
ffriebensarbeit oerbienten Sorbeer ju ernten,

damals blieften bie für ben Slugenblicf ge=

einten Hölter ber Toppelmonardjie mit ben
3meifeln eines fcf)leä)ten (Semiffens auf bie

Armee, bie bas Sd)mert loderte — ftiH,

fdjmeigfam, felbftbemu&t, oerjehrt oon ber
Ungebulb, fief) ihres großen Samens mert gu
geigen, tyfyt enblid) griff ber Bürger in ben
Södel unb gab ©elb für bie SKeorganifation
unb Sfteubemaffnung ber Armee. $loü) bei

Betrachtung ber jüngften Bubgetbemilli=
gungen für §eer unb §lotte gemafyren mir,

bafc ber Sftationalitätsrjaber ber SSölfer £)fter=

reietjs unter bem Gcinbrucf einer kriegsge=

fahr oergeffen merben fann. £ux Stunde
aber min ber 3mrf> ber bie öfterreid)ifd)=um

garifetje Heeresleitung ju einer politifchen,

notgebrungen emig mit ben ^olitifern po!i=

tifierenben unb laoierenben Bet)örbe
macht, ber Armee mieberum ben 2Beg jur
©ntmidlung fperren.

^iejer Diationalitätenhaber, gemifc oon
oerberblid)er unb lähmenber SBirfung auf
bie organifatorifdje Arbeit ber militärifd)en

93ermaltungsbef)örben, mirb boct) im Aus=
Ianb überfcrjä&t. 3ßie bitter er aud) fei, es

ftetjt feft, baf; bie kröne ^absburg in kämp=
fen gegen einen ^einb jenfeits ihrer ©renjen
auf jebes irjrer SBölfer unb ber kaifer=kömg
als Kriegsherr auf alle feine Gruppen jäfjlen

fann. Tte Armee erfüllt auch in Öfterreich 5

Ungarn eine nationale unb innerpolitifche

3Plij|ion. Sie ift ber SRing oon (Eifen, ber
bie burch 9faffenunterfd)iebe unb mirtfcf)aft=

liehen Sntereffen getrennten SSölfer unauf=
löslich 3ufammenhält. Tem $einb wexbzn
bie Gruppen ber Toppelmonard)ie ftets als
bie einheitliche Armee ber kröne §absburg
gegenübertreten. Aber im ^rieben ift fie

eine Tualarmec, gegliebert in bie gemeim
jame Armee unb jmei fianbmehren, bie jis=

unb bie transleithamfche. Tie Sanbmeljr barf
nicht ber unferen unb nicht ber franjöfifchen
Territorialarmee oerglidjen merben. Sie ift

feine 9?eferoe, feine Truppe gmeiter Sinie,

fonbern btlbet jmei aftioe unb permanente
Heere, refrutiert unb garnifoniert bas eine

in Trans=, bas anbere in 3is tettf) ari ien voie

bas gemeinfame §eer beiber 5Ronard)ien.

Tte gemeinfame Armee mirb ergänjt unb
unterhalten burch alle Hölter ber Monarchie,
einfchließlich Ungarns. Tie £anbmef)ren hat
ber ungarische s#artifularismus geboren.
Beim Ausgleich bes Jahres 1867 erhielt

Ungarn bas 9?ed)t, feine Armee, bie §onoeb=
armee, unter einem eigenen kriegsmtnifter

unb Oberbefehlshaber ju behalten. SBeniger
um ein politifches ©egengemid)t gu fcfjaffen,

als — mie fich geigen mirb — um bie fem
heitlichfeit ber^eeresorganifation ju mal)ren,

rief bie kröne neben ber £>onoeb= auch eine

kaiferlid) = königliche Sanbmehr ins Seben.
Tie $olge mar alfo eine erhebliche SSer»

mehrung bes gemeinfamen ober kaiferliä>
königlichen Speeres, bem beibe ßanbmehren
angegliebert mürben. Tie fieben S)onoeb=
unb acht ßanbroerjrbiüifionen, aftioe unb
permanente Truppen mie bie bes gemein«
famen leeres, mürben Je einem ber fünfzehn
5lrmeeforps bes kaiferlich=königlichen Speeres
angegliebert unb ihren fommanbierenben
©eneralen unterftellt. Tie mobilifierte Sanb=
mehr liefert alfo einfach bem 5lrmeeforps eine

britte, unb jmar eine reine Snfanteriebioifion.

Tie jisleithanifche ßanbmehr h<*t aüerbings
eine ber ungarischen oerfagte Artillerie oon
fechjehn Batterien. Sie mirb mehr unb
mehr mit bem gemeinfamen §eere oer=

fchmotjen, mährenb Ungarn banach trachtet,

bie S)onoebarmee als ein rein magnarifches
§eer abjufonbern. ^ür ben 5luslänber mit
Augen, bie ber $Uationatitätenhaber nicht

trübt, fyat fie eine fein; geringe militärifche

Bebeutung, benn bie Qonveb beziffert fich

im ^rieben nur auf 28500 Wann gegen
360000 bes ßaiferlicfcßömglichen Heeres.
Anwerbern ift nur bie Hälfte ihrer SRefruten

magt)arifcher Nationalität.
Tagegen barf bie innerpolitifche Bebem

tung mit ber 5lachmirfung auf bie ^riebens*
arbeit bes Heeres nicht unterf cfjäfct merben. Tie
augenblicflich mieber beginnenbe magnarifche
Obftruftion ging in ben 3öh*en 1905 unb
1906 fo meit, bajj fie ber £rone Ungarn bie

Littel für bie GinfteUung bes neuen 5?efru=

tenfontingents oermeigerte. Tie kröne half

fich, inbem fie ben älteften 3^9ang bes
Slftiobeftanbes unter ber $ahne behielt unb
Srfa^re[eroen einftellte. Tann meette bie

Mobilmachung an ber ferbifchen (Brenge ben
ungarifchen Patriotismus, unb ber 3^nf oer=

ftummte für 3ctt. Vorher hatten mir ©e=
legenheit ju fehen, bag ber kaifer=könig ber

Treue feiner ungarifchen Truppen auch 9e=

mi|3 fein barf, menn Ungarns 3Solfsoertre=

tung ihm f^ehbe anfagt. Gs maren unga=

rifche Truppen, ßanbesfinber, bie auf bes

Königs ©ehei& bas renitente Parlament in

Bubapeft leerten. — Tie mefentlichften $or=
berungen, melche bie ungarijehen ^olitifer

als 93orbebingung für bas Aufgeben ber

bauernben Dbftruftion ftellen, finb ber Sav)l

nach oier. Tie 2lrmee= ober kommanbo»
fprache foH in Ungarn nicht mie auf bem
Boben aller übrigen SSölfer ber Monarchie
bie beutjehe, fonbern bie maguarijehe fein.

Tie ungarifchen Dffijiere foHen in Ungarn
bleiben, ftatt mie bisher mit ben Offizieren

3isleithaniens ausgemechfelt 3U merben.

Tie ungarifchen Mtlitärfchulen follen oer=

mehrt unb ihre 3öglinge als fünftige unga=

rifche Offisiere 3ur Erlernung ber Heimats=

fprache angehalten merben. Schlie&lid) follen
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bie ungarifchen Gruppen auf Jahnen unb
©efdjütjen bas SBappen Ungarns tragen

unb als Nationalhymne bie magi)arifd)e,

aber nicht bas ,,©ott erhalte . .
." fpielen.

Die Krone ift ju Konjeffionen bereit.

Ungarifdje Dffi^tere merben nad) äRöglid)feit

in ihrem engeren Vaterlanb bleiben. 2Iud)

bürfen bie Jaguaren ©elb für bie (Einrid)=

tung neuer 9JHlitärfd)ulen geben. Unerfd)üt=

terltdf) ift bagegen bes Kaifers 2BtHe, feine

oereinte 2lrmee unter gleicher ^aljnc unb
auf gleiche Kommanbos in beutfd)er Spraye
ju führen. Übrigens bietet bie ungarifd)e

Sprache Schmierigfeiten aud) Dffisieren

oon ungarifcher ©eburt. Nur fünfzig oom
ljunbcrt fpredjen fie geläufig. Wßix be=

gegnen Herren, bie Deutfch, Stalienifd),

Xfchechifd), aber ihre ßanbesfpradje übers

haupt nicht reben fönnen. Die Umgangss
fprad)e eines ungarifchen Offijierforps ift

gemeinhin bie beutfdjc, fdjon toeil bie aus
3isleitl)amen gefommenen Kameraben bes
Sftagt) arifd)en nidt)t mächtig finb. Die ^ox-
berungen ber Ungarn, bie uns 93unbesge=

noffen fo gut mie bie £>fterreid)er finb, zu
frittfieren, ftet)t bem Deutfdjen nicht an, unb
es ift int Sntereffe bes SBünbniffes 3U be=

Hägen, baß unsere 3ei*wngen häufig nicht

nur polemifd) in ben häuslichen Qxotft eines

guten Nachbarn eingreifen, fonbern babei

aud) in Ungarn fünftlid) eine bis jeijt nid)t

oorfjanbene Abneigung gegen bas Reich
meden. SBenn ber Ungar gegen ben Deut=
fd>en zetert, meint er ben beutfd) fpredjenben

Öfterreid^er. ©egen ben Reid)sbeutfd)en l)at

er gar nichts. (Er ift ihm fogar fet)r gemo*
gen unb befud)t Deutfdjlanb mährenb bes
Sommers in fo großer 3ahl, &aß mir fagen
bürfen, unfere $rembeninbuftrie profitiere

oon ihm mehr als oon ben Söhnen irgenb=

einer anberen Nationalität. 3lber ber gefunbe
Patriotismus eines auf feine große Vergam
genljeit ftolzen Golfes fönnte auf bie 93efud)e

unb bie ^rcunbfdjaft oerzid)ten, menn Seute,

bie 33ubapeft nie aud) nur oon ben Schienen
aus fat)en, bie alte, oornetnne unb munber=
hübfdje Kulturftabt, bies ^umel einer Refts

benj, einen Dingeltangel, beoölfert oon uns

gefämmtenSftaufefallenhänblern mit gemid)f=

ten Sdjnurrbärten nennen. 2Bas märe
Berlin nad) gleich grotesfer Sdjilberung?
(Ein großes Knatlmufeum, eine Särmfifte,

eine riefige 33ier= unb ^rüt)ftüdsl)alle mit
emig fauenben unb fneipenben Didbäud)en,
bie feine mohlgeftaltete unb mohlgefTeibete

Dame burd) ihre Straßen fchreiten laffen,

ohne ^öljnifd) über iljr mobifdjes Kleib ju
johlen ober il)r mit blöbem klimpern ber

bierfelig oerfchmommenen 91ugen bas bod)

nicht münfd)ensmerte ©eleit anzutragen

!

Nad) bem ©ebaren, aber aud) nad) 2tußer=

lid)feiten, nad^ Slnjug, Körperpflege unb
©rfdjeinung gu urteilen, gel)en in ^Bubapeft
täglid^ mefyr gefittete Kulturmenfd)en über
jeben Quadratmeter 3lfp^alt, als in bem
reidjer beoölferten Berlin! —

^)ie 3)ienftseit ift im gemeinfamen §eer

üBunbesgenoffen. Sl^^^^^Sl 385

augenblidlid), aber nur nod) für 3eit bic

breijäljrige, unb in ben £anbmel)ren bereits

bie smeijä^rige. 2)ie 9?efrutierung ift regio=

nal, benn bas oielfprad)ige Material muß
nac| Nationalitäten oereint ausgebilbet mer=
ben. 3ur 9J?ufterung treten afliäl)rli^ 800000
junge Seute im Stifter oon 21 Sohren an,

baoon bie §älfte 3urüdgefteEte früherer
^a^rgänge. T)er 5lrgt, bas £os unb 3)tss

penfierung fd)eiben fo oiele aus, baß 180= bis

200000 äliann 3ur Verteilung auf bie Xrup=
pen übrig bleiben. 3)a bie brei Speere nur
1350009[Rann ^eifd)en, geftattet ein Überfluß
oon 50000 35^ann bie (Einführung ber gmeis

jährigen ^Dienftjeit unb Vermehrung bes
(Sffeftiobeftanbes. ^ebes Regiment empfängt
bie 9?efruten aus bem SBejirf bes 3Irmeeforps
unb trägt bal)er ben Stempel ber 9latio=

nalität, auf bereu 58oben es in (Barnifon

ftel)t. 2Iber bie Truppen bes gemeinfamen
Speeres merben in (Erfüllung ber inneren
SJtiffion ber Slrmee l)öufig oerlegt. $er f^rie=

bensbeftanb beziffert fid) auf 360000 Smann
o^ne 6600 eingeborene 9[ftot)ammebaner ber
bosnifd)en Regimenter. (Eine 90lobilifation

ber 9?eferoen mürbe ben 33eftanb auf faft

jmei unb ein Aufbieten bes ßanbfturms auf

faft oier Millionen S)lenfd)en fd)meßen. Die
2lrmee ber erften Sinie hatten mir in ben
mobilifierten fed)3el)n Slrmeelorps mit 8= bis
900000 äliann 3U fehen. Keine Nationalität,
es fei benn bie beutfd)e, märe in ihr ftarf

genug oertreten, um Sonbermünfd)e jur ©eis

tung bringen ju fönnen. ©emiß ftefjen 27
00m Sintbert T)eutfd)en unb 15 oom §unbert
Ungarn 50 oom ^unbert Slamen gegenüber,
aber fie finb als 4fd)ed)en (20 oom ^junbert),

Nuthenen, Serbofroaten, Slooafen unb ^olen
aud) mieber feinblid)e trüber, immerhin
ift ber faiferlid)=föniglid)e Solbat fein Top,
ber fid) fchilbern ließe mie ber preußifd)e

Sölusfetier, ber franjöfifdje Signarb ober ber
Italiener.

Der pole unter öfterreidjifcher^alme unter=

fd)eibet fid) in nid)ts oon bem SRaffengenoffen
im preußifd)en SBaffenrod, unb gleid) miliig,

faft untermürfig ift ber £fd)ed)e. ©efäHigs
feit unb $teunblid)feit finb ©h0^a^er5Üge
faft aller 93emot)ner ber hobsburgifchen Kron=
lanbe. Nid)t nur barum oerfammelt bie

Slrmee ein biegfames, meniger fpröbes 30?a=

teriat als bie unfere in ihren Reihen. Der
banubifd)e 93auer, ber ^Bergbemohner ber
Karpathen, ber 33öhme aus bem Sanb gros

ßer Herrenfi^e unb namentlich ber Ungar,
beffen SdjoÖe menigen Magnaten gehört,

trägt noch ben Stempel ber §eubalseit unb
meiß ju fchmeigen, 3U gehorchen. Die Schule
hat fein Denfen noch nicht lange gemedt,
unb bie Kunft, bie fie ihn lehrte, übt er

feiten bei ber oerberblidjen 3^tungsleftüre.
©emiß hat er oiel SnteHigens unb 0affungs=
gäbe, aber er neigt nicht zum ©rübetn unb
Räfonieren, 3U Kritif unb Öppofition. SBenn
er bes Kaifer=Königs Rod ansieht mirb er,

oielleicht ohne Vorfa^, aber ^ebenfalls ohne
Rüdh<*lt, einfach bes Kaifer=Königs Sftann.
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$er $eutfcf)öfterreicher, aufgetoecft, gefcf)mei=

big urtb abxett ober, toie er gern jagt, fefcf),

barf fich neben ben beften ©rfa& unferer

eigenen SIrmee [teilen, unb Ungarn liefert

ein Rohmaterial, toie es oon ähnlich gteicf)=

mäßiger ©üte toohl fein anberes §eer emp*
fängt. 2lus bem Riagoaren oon ber Vßufyta

lägt fiel) ein oorbilbltäjer ^aoaUerift [Raffen,

unb in feiner ©efamtheit bringt ber Ungar
3ur ^alme ©tgenjchaften, bie fptelenb

triegertjchen entfaltet toerben fönnen. Ob
93auem= ober 33ürgerfinb, jchmärmt er oon
ben £riegst)elben feiner oaterlänbijchen ©e=
fliehte. %üx bunten Flitter lägt er fein

Seben, unb bas 93emugtfein, int bunten Rocf
3U ftecfen, lägt if)n ben ßopf pher tragen.

2ßer einmal gefefjen hat, toie bie überall be=

lebenbe Rtarfchmufif feine Kolonnen aus ber

Rlübigfeit mecft, mug glauben, eine Ungarn*
truppe fönne oierunbamansig Stunben ohne
Schlaf unb Raffung oon ben klängen bes
Rabe&frmtarfches leben. Um SBeihnachten 1909
ftanben magoarifd^e Regimenter auf 2Sor=

poften an ber $rina. kleine aber breit=

fdjulterige Scanner toaren es, bie breift

unb fecf gu bem oft aus bem 93erftecf

feucrnben ©egner bas oon ber £älte blau
gerötete junge unb runbe ©eftcht unter bem
hellblauen £äppi mit ^(ranj) ^S(ofef) S(mpe«
rator) hoben. Über ben fnapp unb praH
fitjenben hellblauen Röcfen unb S)ofen trugen
fie ben bünnen fchtoarjgrauen Hantel, ber

unter bem eifigen SBehen aus ben binarifdjen

3llpen flatfcfjenb um bie hellblauen ©ama=
fchen flatterte. 3)ie Flinte am Riemen
über ber Schulter leidet unb lofe, fo toie

Säger beim ^ßatrouiHengang, gingen fie neben
ben Schienen ber bemachten SBalmftränge.
begegnete ihnen ein $ug, bann mugten fie

auf ^Befehl S)omteur machen. (Es brauchte
fein Öffijier an einer ^enfterfcfjeibe fichtbar

ju fein. $ie 9lbfätje ber brei ^atrouiHen=
gänger flappten boch jufammen, bag man
es brinnen im Slbteil ju hören glaubte, unb
gleich ftraffe $ifetplin hielten — gleich un=
oeauffichtigt — bie fleinen 93ahnhofstoachen
auf ben Stationen. 3n größeren Orten ftanb
oor ber 2Bacf)e ein Unteroffijier, ben £opf
jurücfgemorfen, bie Sinfe auf bem ©riff bes
Seitengemeljrs unb bie Ringer ber Rechten
jmifchen ben 53ruftfnöpfen bes Mantels —
bie ganje folbatifcfje $igur gefleibet in jene

gefunbe Uberfchätjung ber eigenen fleinen

SBürbe, bie guten Unteroffijieren nicht fehlen

barf. Unb mit ber Stimme einer Autorität,

bie fich SteHoertreter nicht nur bes Staates,
fonbern bes Herrgotts felbft ju fühlen fcf)ien,

fragten bie ftrammen Korporale Reifenbe
nach ihren Raffen. Sßochen unb Monate
ftanben bie Ungarn fo in Schnee unb eifigem

2Behen. $amt unb mann fanb bie Slblöfung
einen Soften tot, unb bie 33ahn trug ben
(Befallenen nach ^ßijegrab auf ben Kirchhof,
mo er fünf $ug tiefer als bie £ameraben
in Reih unb ©lieb trat, gerichtet unb auf
SSorbermann noch unter bem fchlichten §olj=
freuj auf bem fchneebebecften ©rabhügel.

Böttberg: BeBBSÖBBeeeeaeSSli!
Reben bem ^riebhof ftanb bie SBaracfe einer
Kompagnie unb am Rachmittag bes 24. 3)e*

jember ber ^Tannenbaum im großen Raum
3U ebener ©rbe. $er ^elbtoebel entlieg bie

jum 5lppeH oerfammelte Kompagnie unb
befahl, fie folle eine Stunbe fpäter sur 23e=

fcherung antreten. 2)ie Seute liefen ausein=
anber unb bann su einem Raufen Xanmn-
reifig im ßafemenhof. <piöfclicf) maren fie

im Kirchhof, auf bem mtlitärtfcfje R?amtes=
jucht unb Sogif tool)l bie £oten, aber bei*

leibe nicht bie Sebenben bulbet. $)arum öff=
nete balb ber ^elbmebel ein $enfter ber
93aracfe unb fluchte über bie fcfmurrbärtigen
Sippen ein meines SBölfchen in bie falte

2Bmterluft. $)ann fam er gar hinaus, ben
Säbel in ber Sinfen fo gefaxt, bag ein fchleu=

niger 5lbjug feiner Scannen oom oerbotenen
©runb gefiebert fchien. 5lber in ber Pforte
ftu^te ber ©eftrenge unb toinfte ben Seuteu
3U bleiben, benn er fah, bag feine Seute ein

Sicht unb einen ^annenßmeig in jebes ©rab
ber toten £ameraben geftecft h^ten. Spät
am 5lbenb mar ich bei ber Kompagnie, bie

ganj oom hinter ber 33rücfe über ben Strom
bem ©egner am nächften \tartb. $ie ^eier,

ju ber bie Seute ihren 33aum unb bes $)aupt=

manns Räuschen gefchmücft hatten, mar fcf)on

oorüber. 5)er föompagniechef machte fich

gerabe auf bie halbftünbige SBanberung burch
ben Schnee, um feinen Beuten oorn an ber
23rücfe [elbft ihre fleinen ©aben bringen su
laffen. ©s mar faft fchabe, bag man bie

Gruppen bann nicht oormärts in ^einbes*
lanb marfchieren fehen burfte. Sie Ratten
alle ©igenfchaften, bie ben ©rfolg oerbürgen

!

$as Offisierforps Öfterreich sUngams er*

gängt fich in ber Mehrheit aus ^eutfchen,
aber fennt feine Rationalitätenunterfchiebe,

feinen Rationalitätenhaber. ^Der fornman*
bierenbe ©eneral bes bosnischen 2lrmeeforps,
bas toährenb bes äßinters 1909 in ben eige=

nen ©arnifonen fich oon ber ferbofroatifchen

9Serfd)mörung bebroljt fah, mar ein 5)eutfcher,

aber fein ©eneralftabscfjef ^roat. ©s l)tcgc

ihn beteibigen, menn man fich munbern moUte,
bag in feiner §anb bie §äben ber ßontre*
fpionage ^ufammenlaufen burften. ©s fei

nur ermähnt um barjutun, mie bie §eeres=
leitung fich im ^ctmpf mit jebem ©egner
unb im Streit mit jeber Rationalität jebem
ihrer Offijiere anoertrauen barf. ©in 3lbju*

tant bes ©eneralfommanbos mar Xfcheche.

Ungarn ftanben an ber ^ront, unb ein Seut=

nant ber oorberften ^elbmache fpracf) Ser=

bifch- „2Bo höben Sie bas gelernt, §err
Seutnant?" „Rlein ©Ott, ich bin boch Serbe,"

lacbte er unb fpäfjte mit toachfamen 5Xugen

metter burch *>as ©las auf ben ferbifchen

©egner jenfeits ber ©renje. 3)as genügt

mofjl, um fagen ju bürfen, ber Offizier ift

meber $eutfd)er, Ungar, ^Böhme ober ^roat.

©r ift ^aiferlich^öniglicher Offijier!

Räch ber ^erfunft homogen ift hcutjutage

fein Offijierforps mehr, auch bas unfere

nicht. 2ln Stelle ber ^orberung nach §omo=
genität ift eine neue getreten: bas £)ffijier=
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forps mug 5lffimitationsfraft haben, unb für
bie Verfchmelgung neuer (Brfa&elemente mit
bert altbewährten hat Öfterreid)=ltngam ben
nötigen Sauerteig in einer Kafte oon Staats*
bienern jeber Nationalität, bie burtf) (Bene=

rationen bie Treue sur Tnnaftie pflegen unb
fict) als Offigiere ober Beamte beut Tienft
ber Krone u)ibmen. Tie Verfchmelgung be=

ginnt fcfjon in ber TOlitärfchule. Ter junge
ungarifche ober froatifche Offigier, ber enb=

lieh oor bie %xont tritt, mag mot)l nad) bem
Schnitt ber (Befid)tsgüge nod) an bie S)erfunft

erinnern, aber nichts oerrät mehr in (Bebaren,

Spaltung, Auftreten unb Tenftoeife bie 9?affe.

(Er ift ber uns beiannte Tnp bes ö ft e r r e t =

d) i f d) e n JOfftjtcrs. (Beurig gehen bie jungen
erren anbers als unfere Seutnants über bie

trage,unb preugifd)eStrammt)eit lädEjclt mohl
gar, menn fie beim tätigen SBummelgang mit
oer Schutter beftänbig bie bes Kameraben ober
ber Nachbarin ftreifen. 5lber genau fo non*
djalant unb bod) machfam, kaltblütig, felbft=

bemugt, bummelten fie unter ferbifdjen (Be=

meljrmünbungen ben Sauf ber Trtna entlang.

Sßie Diele Sßege nad) 9?om, fo führen aud)
oiele gum (Erfolg, uub feine Slrmee braucht mie
bie anbere fich räufpem unb fpuden. Tas
Sffiefentliche ift, bag gleich tief toie in unferm
§eer im öfterreichifch = ungarifd)en bie Treue
5ur Tnnaftie mit einer faft fchmärmerifchen
Siebe für ben greifen Kaifer=König murmelt
unb rüdrjaltlofe Eingabe an ben aHert)öd)ften

Ttenft ergeugt. Ter äftonard) ift toie bei

uns, aber fonft de facto in feiner britten

Slrmee, Offigier, ber erfte Kamerab unb
Stanbesgenoffe. (£r fühlt unb gibt ftdt> als

Offigier unb rjebt bamit toie bas Sftioeau

auch bas Setbftbemugtfein bes Korps.
Selbftbemugtfein unb 3uoerfid)t [predjen

aud) aus ben Vorbereitungen ber SIrmee
für ben Krieg, aus ihren fict)tbaren SOTobit*

mad)ungsplänen. Von fechgerjn Strmeeforps
ftetjen oier in (Balisien an ber ruffifchen

(Brenge, gmei in ^Böhmen, bret im ännern
unb brei an ber italiemfdjen (Brenge. Qtoex

fidjem bie ferbifc^e unb rumänifche (Brenge.

Tas eigenartig geglieberte fünfte hält 23os=»

nien mit ber S)ergegoroina unb bas neue,

fedjfte Talmatien befetjt. Tas gmeite Sßiener
Korps l)at brei Tioifionen, jebes anbere nur
gmei, aber bafür mohl bie (Bemigheit, bie

fd)on im ^rieben unter bem fommanbieren=
ben (Benerat ftetjenbe Sanbmehrbioifion mit
ins $elb führen gu fönnen. 2ßie ber 5luf=

marfd) gegen 9higtanb fid) oollgiehen mürbe,
fagt uns ein 93lid auf bie Karte bes 9?eid)S=

fursbudjs, bie ein internationaler Spion uub
Verräter gar oieter (Betjeimniffe ift. (Begen
bie Sinie bes oon SBeft nad) Oft laufenben
Stranges Oberberg—Tralau—Semberg füt)=

ren im redeten SBinfel bie Schienen oon
fieben SBatmen. 3tt>ifd)en Uberberg unb Sem=
berg mürbe fid) alfo bas gegen SKugtanb
mobilifierte §eer oerfammeln unter bem Sd)u^
ber bort in (Balisen fd)on fteljenben oier
2lrmeeforps. Tie SBalm oon Uberberg nad)
Semberg märe bie SBafis ber begimtenben
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Operationen. 3)aj3 fie offenfioe [ein unb un=
gefäumt ben Singriff nad) ^olen hineintragen
[ollen, oerrät ber Langel an ^ßefeftigungen.

5)ie Sßaffenlager oon förafau, ^rgemujl unb
Semberg finb als Sicherung bes Slufmarfdjes
unb Slufnarjmeftenungen für ben ^aU bes
Scheiterns ber Offenfioe gebad)t.

3ur Verfügung ftänben ber mobilen „gali=

3ijd)en" Slrmee bis gu oiergerjn 5lrmeeforps
oon brei ^)ioifionen. 3n [ed)s 2;agen mobi=
tifiert unb auf fieben bis ad)t unabhängigen
Sdjienenfträngen oerfammelt, mürben fie um
ben fünfsehnten 3)lobilmad)ungstag opera*
tionsbereit fein, freilich hätten mir bann nod)

auf ben erften Bericht über eine gro&e Sd)lad)t
ju voaxten, benn — 9?u^lanb h^t 3^t unb
9?u^lanb hat 9?aum ober glaubt menigftens,
mie ben 9?aum aud) bie 3^it gu haben. übri=

gens liege fich bas SBarten auf ben erften

feeridjt ertragen, meil mir [chon ein Kapitel
Kriegsgeschichte über bie Vogefenfämpfe unter
ben Slugen hätten. Vielleicht erleben mir es
nod), unb ber gro&e Krieg mürbe gar oiet*

fettige Silber ju bemunbern geben: am9?h^"
ein plötzliches Slufeinanberpla^en ber %Jla]=

fen, in bem mohl ber Organifator, ber Xah
tifer, ber Setjrer ober ^rillmeifter ben Sor=
beer pflücft, im Often aber ein meites Kriegs=
theater, auf bem ein magenber öfterreichifcher

^etbherr oon bemegtichem teufen unb fcr)ncl=

lern (£ntfd)luf3 ben langfamer mobilifierenben
(Begner jum Objeft meit ausgreifenber Ope*
rationen machen fönnte. §ier minft bem
Strategen bie ^alme, unb bie Slrmee glaubt,
einen fraftoollen 3Pleifter ber&unft in ber nach
(Beftatt faft jierlichen, fehr behenben unb be=

meglichen ^3erfon ihres bisherigen (Benerat
ftabschefs gu haben. ^)ie Nennung feines Sfta»

mens lieg in Bosnien alle 5lugen in lachenber

3uoerfichi leuchten. Überhaupt ift bas Ver=
trauen bes Offijierforps in bie f^ürjrer bemer=
fensmert unb galt namentlich bem (Erjhergog
Thronfolger, einem faft fanatifd) eifrigen

Solbaten, ber mit ber barfchen, fdjroffen unb
berben 5lrt fich aud) bie ^ergen ber Hftarine

gemann unb auf ihren Äommanbobrüden
nicht minber als im Sattel bes 5lrmee»
führers auf feinem ^Slaij ift. SDer bejahrte
Kriegsherr legt bie Seitung bes leeres ooH
Vertrauen mehr unb mehr in bes Neffen
S)änbe, aber ber KlatfdE) Reifet ben barfchen
Solbaten, ben bie 2lrmee, furg mie er felbft

fpricht, nur (Srgheraog ^ranj nennt, einen
Intriganten, ber h^ter bem SKüden bes
faiferlichen Oheims Oppofition mache unb
SRänfe fchmiebe. (Bemig ftet)t heute in Öfter»
reich=Ungarn mie einftbei uns mährenb ber
legten glorreichen ^egierungsjahre bes gro»
gen Kaifers ber alten 3eit auf bem 'Zfyxon eine

neue gegenüber. 2lber Kaifer f^rans ^ofcf
hat fich &en militärifd)en Slnfprüchen ber
neuen 3ei* oielleicht biegfamer unb anpa]-

fungsfähiger als je ein anberer greifer Kriegs*
herr gegeigt, unb gu fyeüem Sachen forbert
es heraus, menn mir in ben Tetegrammen
aus 3ei*ungen lefen, bag ber Thronfolger in

einem „ihm naheftehenben 'tBlatt" gegen bie
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5XnficI)ten bes Kaifers Stimmung mache. 2ftan

[teile ihn ficf) oor, tote er um bie Sd)ummer=
ftunbe in 3ioil bie treppe ^ur SKebaftion

hinanfteigt

!

Seit Öfterreid)=Ungarn in (Erfüllung natio=

naler Schidfalspflid)t ben ofttoärts jefcte,

hat es bie ©iferfud)t Italiens gewedt unb
mit einem neuen ©egner, toenn nicht gar
bem Krieg nad) gtoei fronten ju rennen.
2)arum fefyen toir an ber italienifd)en (Brenge

23efeftigungen , unb jwar oerhältnismäjjig

mehr als an ber rujfifd)en entftefyen. 3>od)

folgt t)ter Öfterreich nur jögernb unb oiel=

Ieid)t aHjuIangjam bem oon Italien gegebe=
nen 93eifpiel.

3)as 3urütfsiel)en ber Xxuppm aus ©alis
gien unb ihre Verlegung nad) bem Süben be=

gann jebod) [d)on währenb ber erften3:agebes
Jahres 1904, als ber wohlunterrichtete ©ene=
ralftab bie Sftäfye eines Krieges jtoijd^en 9?uj3=

Ianb unb 3<*pan füllte. Seither finb ettoa

20000 Sftann in ben ^Bereich bes Snnsbruder,
bes ©rager unb bes balmati[d)en Korps ge=

toanbert. Oft ift oon ber Verlegung eines

ganzen galisifdjen Korps — etwa nad) £ai»
bad) — bie 9?ebe. 3)ie 33armen jum Süb*
toeften werben ausgebaut 3)rei unabhängige
Softeme führen nad) 93enetien, ein oiertes

nad) 5£irol. Sltpentruppen unb ©ebirgs*
batterien entfielen. 3)ie ^eftungen längs
ber Schienen nad) 3Senetien werben su großen

2Baffenplä&en ausgebaut, Orient als ein rte=

figes Sperrfort unb Sarots als SlusfaHstor
ber Dffenfioe.

immerhin fteht nur ein fünftel ber 2Xrmee
mit ber ^ront nad) Stallen. 3)er ©egner
bleibt namentlich SRu&lanb, unb ba er faum
allein ben Kampf wagen tonnte, bürfen toir

prophejeihen, ba& ber Krieg bie §eere ber
3entralmäd)te Schulter an Schulter finbcn
toirb. $)üben wie brüben toirb bas mand)=
mal bestoeifelt unb in bem einen wie bem
anbem Sager gelegentlich gemäfelt, bie ^olittf

bes *Berbünbeten füt)rc in Bosnien ober 3Jla=

roffo 3U £ielen, benen bie Vernunft bes un=
beteiligten Partners ihre SBaffen nid)t leihen
fönne. 3)as ift müßiges ©efdjtoä^, unb
Öfterreich t)atte uns auch *n öem iwngften
^Rarofforjanbel erft beijuftehen, toenn es jutn

Schlagen gefommen toäre unb 9?ufjlanb mo=
bilifiert hätte, darauf tonnten unb fön=

nen toir uns ftets oerlaffen. 3)ie Speere ber

oerbünbeten !JRäd£)tc toerben geführt oon
Kriegsherren, bie einanber ihr ^ürftenwort
oerpfänbeten, unb toenn bie Stunbe bes
©tnlöfens fommt, toerben auf ©erjeifc ih*er

Kriegsherren bie beiben Speere marfchieren
unb fd)lagen. ©erabe als ber 33unb gweter
Monarchen bar| bie Koalition ber QentxaU
mächte fid) polttifd) unb milttärtfd) ftärfer

"ühlen als bie oon SSolfslaunen unb Setben=

chaften abhängige Stripelentente

!

SBon Julius §aoemann.

2Benn einer ift geftorben,

3ft er 3u ©aft bie erfte flacht

3n einer Verberg' fern ber SBelt,

Sanft ©ertrub bort in ,3üd)ten fyält

$)es ^ahrenben in acht.

Unb bas auf ©rben ihm
3)as allerliebfte Slntlit* toar,

3)em borgte fie bie £üge ab

Unb bringt bei Krug unb SBanberftab

^)en legten 2;raum ihm bar.

Xot toar unb fchtoarj bie ^acht.

3Siel' Schatten sogen meine 58ahn.

3d) fah ein tyües ^enfterlein,

So toarm, als foHf ich fehren ein.

5)a toedte mich ber $>ahn.

^)ie erfte nach bem Sobe,

^)ie erfte Stacht bin ich bei btr.

3)a wirft bu nahn mit fühlem £ranf
Unb beiner Stimme fü^em Klang
5lls gute ^eil'ge mir.

Unb oon ber alten Seit,

$ie bann toohl lange oon uns floh,

©r^ählen treu unb heimlich toir,

Unb bein Vertrauen leuchtet mir

Sftoch einmal toieber fo.

5)ie Kanne swifchen uns.

Sftun fprich, toas fann noch frommer fein?

3)ie flechte löft ihr blonbes ©olb,

©s geht burch beine SBimpern fyolb

So leuchtenb toarmer Schein.

93alb ift ber STag ooEenbet.

Sflachtfer^en leuchten für unb für.

50tid) rührt ein §auch fo heimatlitf).

3ch rede mich unb ftrede mich.

2Ils fünfte beine £ür.







;ft genug ift bte ^rage erörtert

roorben : 2Barum gibt es fo voz-

nig gute Solbaten= unb ^ferbe*

maier? 2)ies ßunftgebiet l)at

bod) ein großes ^ublifum unb liefert banf=

bare Aufgaben ! 3)ie 9Introort tft immer
bie gteidje: bie Don^ferben unbSolbaten
etroas oerftefjen, fönnen gumeift nicrjt ma=
len; unb bie malen fönnen, oerfterjen gu=

meift nicfjts von ^ßferben unb Solbaten.

Pirnas anberes fommt nod) basu: bas
groge ^ublitum, bas jene 3)inge Ijaben

roiH, ift bas funftfrembefte von allen,

roeil es felbftoerftcmblid) gang befonbers

gäl) am ©egenftänblicrjen rjängt, roeil biefe

Seute ben SBert einer Arbeit jener 3Irt

nad) ber ©enauigfeit abfcrjätjen , mit ber

bas i t) n e n S^arafteriftifdje roiebergegeben

ift, nid)t nad) ber tunftlerifd)en ßraft, mit

ber es bargeftellt, nid)t nad) ber 23efonbcr=

rjeit, mit ber

es gefeljen

ift. §at nun
gufällig et*

ner bie erfte,

roidjtigfte

53ebingung

erfüllt, baf)

er gugleid)

9Jtaler unb
Kenner bes

Stoffes, bas

Ijeifjt bei=

nalje unbe=

bingt , bafj

er aud) 9?ei=

ter unb Sol=

bat ift, fo

mufj er fid)

immer nod)

erft burd)=

fetten gegen

fein $ubli=

tum. 2)er

äftünd)ener

Angela

Sanf gehört

93eU)agen &

M Selbftbttbnis.

^lafings äTConatsbefte.

gu ben 93et)orgugten, bie ba gugleid) be=

rufen unb ausertrmf)lt finb. 3ft bas 9?eiter=

unb Solbatenleben aud) ntcrjt gang aus=

fcrjlieftlid) feine 2Belt, es ift bod) bie, in

ber er fid) am rool)Iften füt)lt, bie, ber

feine Siebe gehört. Sd)on gehörte, als

im ßinbe bie erften bunflen Xriebe gum
lunftlerifdjen Schaffen ©eftalt geroannen

!

(£r l)at bann , als ber Süngling fid) gang

ber&unft roeirjte, nicfjt auf ein Spegialfad)

l)in gelernt, fonbem mit gärjem 5leij$ fid)

ein allgemeines unb großes können , eine

fouoeräne §errfd)aft über bie gorm ange=

eignet. Solbat roar er — nad)bem er fei=

ner (£injäl)rigenpflid)t gleid) nad) 5lbfoloie=

rung ber Sdmle genügt ijatte — gleid)=

geitig mit ganger Seele. Unb ba er bei

ber „malerifd)ften2Baffe", ber gelb artille=

rie, biente, bei ber fein ferjenbes £ünftler=

auge mit jeber Sefunbe roedjfelnbe Silber

oott ßraft

unb lebenbi;

ger 5Berre=

gung auf=

nehmen
mufcte, roar

es bei fei=

nen angebo=

renen 9tei=

gungen faft

felbftoer=

ftänbltd),

ba& er in

erfter £inie

Solbaten*

maier ge=

roorben ift,

9?eitermaler

überhaupt.

3)enn aud)

als8d)öpfer

flottberoeg=

ter färben;

fror)er 3)ar=

fteHungen

oom grünen

9fofen, vom
25

(Semälbe von ^rofeftor Slngeto %ant.
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treiben ber ^ßarforcejagben, tft er nun
meit im Sanbe gefannt, unb mas er malt,

mirb Ijeute tjeig begehrt. (Sr l)at fein Stoffs

gebiet unb aud) fein ^ublifum im Sturm
erobert.

9lngelo3onf ftammt aus einem £ünftler=

fyaufe, unb baf? er felbft SJtaler merben

foHte, bas galt bort etgerttltcr) fd)led)tl)in

für felbftDerftänblid), fo roett fein ($ebäd)t=

nisgurüdreidjt. (£r mürbe am 30. Dftober

1868 in 9Jlünd)en bem §oftl)eatermaler

(£l)riftian 3anf in bie SBiege gelegt, einem

£ünftler, ber nid)t blofc als Schöpferin iljrer

3lrt baljnbredjenber Xljeaterbeforationen

glängenben $Ruf genog, ber aud) ein 3lrd)i?

tefturmaler unb AquareUift oon SRang mar

;

91. (£. &ircr)ner mar fein SJleifter getoefen.

(£l)riftian Sauf erfannte be$ Sohnes Xa=

lent frül) unb beftimmt, regte es nad)

Gräften unabläffig an, unb menn bem

^e[tplalat ber Slfabemtferfnetpe „2)te Unterwelt" vom 3at)re 1896

SJerlag von Dr. (£. 2Bolf & Sofyn in 2TCüncf)en.

$eranreifenben fpäter bod) l)in unb mieber
^Bebenfen tarnen, ob feine Begabung aud)

moljl ausreißen merbe, ob er nid)t oiel=

leidet bod) beffer Solbat mürbe — ein

drittes gab's nid)t für il)n — Ijat fie ber

23ater, feiner Sad)e gemifj, lädjelnb 3er*

ftreut. tlnter ben fünftlerifdjen greunben,
bie in Sanis Orltemljaus oerfehrten , mar
aud) ber Schlachtenmaler geinrid) Sang,
ein gang oortrefflieber Beobachter unb
Sd)ilberer, ber als Sftaler natürlich mit

ben Mitteln feiner &\t arbeitete, aberfehr

oiel mehr unb intimeres fal), als oiele

feiner befannten S^nftgenoffen. 9lud) ber

junge Slngelo — er hat ben Vornamen
oon einem anbern fünftlerifdjen Qteunbe
bes Katers, feinem ^ßaten, bem Xljeaters

maier 9lngelo£iuaglio, erhalten— fing feljr

balb an, fid) an9?eiterbarftellungen3uoer=

fud)en. 9lls fiebenjäljriger 9lbcfd)üt$e oer=

etoigte er fchon bie — &ö=

nigin oon (Snglanb im 23ilbe

— fie ritt auf einem $Roffe,

bas um oieles 3U lang mar,

einem magren ^ßferbebadel,

Unb fo ging's meiter, bem
Berufe entgegen.

9lls 3>anf bas ©nmnafium
hinter fid) hatte, trat er, mic

gefagt, bei ber Artillerie ein,

unb menn er aud) mährenb
feiner (Sinjäljrigengeit 5U fei=

ner fünftlerifd)en Xätigfeit

fam, nahm er bod) mol)l fem
brüde genug auf, bie für

feinen fpäteren 3Beg beftitm

menb mürben. 511s er mieber

ben ÜKod bes 3ioiliften trug,

befud)te er in ber 3eit von

1889 bis 1890 bie $rioat=

fdjule oon §oloffn in SJlüm

djen, bie bamals fid) guten

SRufs erfreute, unb trat bann

in bie 3lfabemie über. (£r

hatte bereits als 3eid)ner

eine gute (Srunblage gelegt

unb fonnte gleich in bie

5CRalfd)ule oon Submig oon

Söfft; aufgenommen merben;

fie galt neben ber oon 3Bil=

heim oon 3)ie3 als bie

oornel)mfte ber Afabemie.

2)ie freiefte unb frud)tbarfte

mar fie oielleid)t nid)t, aber





3etd)ttung gur Sidjtung „2)cr £I)or unb ber £ob"
von §ugo üon Sjofmcmrtstfjal.

SBerfletnerte Slbbübung aus ber 9Jtünrf)ener 3ugenb.

roal)rfd)einlid) roar fie bie päbagogifdjfte

nad) bem ©runbfat), baf$ ber 9Jknfd), ber

nid)t gefd)unben roirb
, aud) nid)t erlogen

roerbe. Sftan bife fid) ba crtblos feft an

tecfmifdjen (Sinselfjeiten eines Kopfes ober

einer 9Iftpartie, fragte nad) einer 2Bod)e

alles ab, übermalte roieber, fragte roieber

ab — Sdjüler, bie in einem Gemefter einen

ganßen 2lft roirflid) fertig malten, galten

roorjl fdjon als gang befonbere Sapreftos.

3Ber befyarrlid) roar, f)at bei Söfft} jeben=

falls arbeiten gelernt, unmittelbar für ein

freies <3d)affen 33raud)bares aber nur in

befcrjränftem äftafte. Ulis 3anf als £om=
ponierfcrjüler gu ^ßaul §öder fam, atmete

er auf. §ier roar greitjcit
,

rjier roar ein

Serjrer, ber feine Schüler nid)t auf ein

Schema 3U breffieren, fonbern inirjrer33e=

fonberrjcit roeitcr 3U entioidcln fud)te. (Es

ift ir)m in fo feltenem

9Jla|e gelungen, ba&
bie §öderfd)ule rool)l

einen äftarfftein in

ber (Befd)id)te ber

9Jtüncr)ener $unft=

fcrjule hchmtd, unb
bas frorjc, oielgeftal=

tige Schaffen, bas bort

I)errfd)te, brachte oiele

unb [et)r oer[d)ieben=

artig gerid)tete Gräfte

gur (Entfaltung. 3)a=

mals gab es nod)

fröhlicheres unb ein=

rjeitlidjeres &ünftler=

leben, unb in ein paar

SBintern rourben in

ber SRiefenrjaHe bes

3Jlünd)ener £inbl=

fellers grofte äftasfen=

fneipen abgehalten,

bie roorjl jebem ü£eil--

nerjmer eroig im ©c=

bäd)tnis bleiben roer;

ben, als Sd)önl)eits=

träume einer toilben,

reichen , oon einer

güHe malerifd) föft=

lieber Silber über=

queUenben ^3l)anta=

ftif. (Sin tiefer (Srnft

00 ftedte im jugenblid)en

Spiel, $)ie gewaltigen

Vorbereitungen für

madjten eine SUtenge junger

unb machten fie befannt,

Aufträge unb Gnttroid=

3m3al)re 1896 lau=

ber großen 5Xfa=

unb ber

biefe gefte

Gräfte frei

[Rafften il)nen

tungsmöglidjfeiten.

tete bas Programm
bemüerfneipe „'Sie Unterroelt'

Ulfabemifer, ber im Ijei^umftrittenen 2Bett=

beroerb um basgeftplafat fiegte, l)ie§ 3ln=

gelo 3>anf. (Er geidmete, fdjon mit fer)r

eigenem unb beftimmtem Strid), einen §er=

fules in ber Sdjellenfappe, ber bem (Eer=

berus 511 Seibe gerjt. 9h)d) gar mandjer

anbererourbe bamalsnebenSanf mit einem

Sdjlage befannt: *8runo $aut gum 93ets

fpiel unb Sd)mug;53aubij3, bie fid) feitbem

ben beforatioen fünften oerfd)rieben t)aben,

unb, roenn id) nid)t irre, aud) ber geniale,

früfjoerftorbene &arifaturengeid)ncr $Ku*

bolf SBilfe. 9tod) mand)er anbcrc bagu.
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3)ie 3eitfd)rift „Sugenb", bie fdjon entftam

ben, unb ber „Simpligiffimus", ber nod)

im (Sntfteljen mar, fyaben unter ber Schar

biefer mit ungenierter ßraft unb greiheit=

lid)feit arbeitenben jungen 3eid)ner balb

einen üeil iljrer mertoollftcn Mitarbeiter

gefunben. SQSer bie 23erhältniffe fennt,

meig, mie fdjmer es heute fdjon mieber ge=

morben ift, Schmarämeigtunftler, 3etd)Ker

oon können unb Eigenart ßu ftnben —
bamals tauften fie in überrafdjenber SQlaffe

auf, unb 3anf mar nid)t nur ber beften

einer, er gehörte aud) gu benen, bie bann
anberen bie ftärfften Anregungen gaben.

Sein Stil mar fcfjon naljeßu fertig in jenem

$latat, unb Ijat ben Stil manches Heineren

Talentes beftimmt; nod) mehr gilt bies

von ber 3eicr)nerifd)en 9Iusbrudsmeife,

mit ber 3anf etmas fpäter feine prad)t=

ooHen Sanbfdjaften aus Rothenburg o. X.

unb §arburg, bann aud) aus Xlumgen in

Unterfranfen ausführte. 6s maren &reibe=

3eid)nungen oon feljr feftem Strich , meift

auf getöntem Rapier ausgeführt, abfolut

graphifd) empfunben, aber fo gefctjidt mit

5arbe unb meij} gehöht, bafj eine überaus

fnmpatfyifdje malerifdje SBirfung guftanbe

fam. S)ie Xedjni! mar gmeifellos unferes

ßünftlers reinftes geiftiges (Eigentum, aber

nid)t menige haben fie ihm einfad) nad)ge=

f
djrieben. 9Hd)t nur eine Reihe oon Sd)üle=

rinnen, bie, als er nocf) £el)rer im 9Mnd)e=
ner ßünftlerinnenoerein mar, mit ihm jene

Stubienplätje befuctjten — aud) anbere,

bie J)eute nod) red)t gut 3U oermerten

miffen, mas er fid) erarbeitet hatte.

Seine marfige 3eid)enfunft fanb balb ein

reidjes 23etätigungsfelb in ber 3ßttfd)rift

„3ugenb", ber er in abmechflungsreidjfter

3af)l Titelblätter, aud) ^ßlafate, iUuftratbe

3eid)nungen aUerart — unter anberem
3u §offmannstl)als T)id)tung „T)er Tor
unb ber Tob" — lieferte. Einfangs maren
Solbatenleben unb Sport burd)aus nid)t

feine Spegialität. (£r fyat lnrifd)e unb
romantifdje T)inge aUerart geftaltet, 3bnl=

len aus ber SBiebermeiergeit , l)übfd)e

grauentopfe, bie gum Teil fel)r populär

mürben. 9Wmählid) mürbe er immer mein*

herangeholt, menn es galt, patriotifdje

Mi

IN ANERKENNVNG GVTER REITERFOLGE
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Sßtbmungsbiplom für bas £cmgl. 23aqertfd)e 1. Ulanenregiment.

»erlog von Dr. (£. 2Bolf & Soljn in äTtündjen.
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©eftalten mit bem ©rtffei fefiguf) alten,

unb gang aflmätylid) fam er erft ins Soh
batengeidjnen hinein. Seinen §öf)epunft

mag bies grapljifdje SBirfen etroa im 3ar)rc

1900 erreicht ijaben; ber SBurenfrteg , bie

©r)inaexpebition boten Aufgaben, bie feine

Solbatenmalerei vorbereiteten, ©r roar

bis oor gang turger Qeit mit Seib unb
Seele Solbat, als Hauptmann ber^Keferoe,

unb t)atte bei feinen militärifdjen ©inbe=

rufungen roor)l oft genug ©elegent)eit, bie

malerifcf)e Seite bes Solbatenlebens nad)

allen 9?id)tungen oerfteljen gu lernen, ©in
tjerber, ferniger, ben einzelnen SJlann als

äftenfdjen djarafterifierenber unb bod) bas

Xopifdje im Solbatemoefen mit fixerem

©riff yadcnöex Realismus fenngeidjnet

(Btferne 2Bel)r.

ßünftleritetnaetdjnuna aus 9?. SBotgtlänbers

it)n , ein offener 33Iicf für bie roilbe £raft

in ber SBeroegung oon StRann unb 9?o§,

für bie granbiofe 2Bucr)t gar , bie oft im
toll batjinjagenben ober fcfjroere §inber=

niffe überroinbenben Sedjsgefpann eines

©efdjüftes gum 9lusbrud fommt. 9tttadic=

renbe Leiter unb exergierenbe Artillerie

gab er anbers, als man es bisher geroöfmt

toar, fdjneibiger unb feuriger, folbatifdjer

unb malerifdjer gugleid). $)eutfd)er barf

man vielleicht fagen! ©erabe toas ben

beutfcrjen Solbaten oor anberen ausgeid)=

net, roei^ %axü als Sftaler gu fäffen, bas

fernfjaft §erbe, bas trotzig Scrjroere. Un=

inbioibuell, „mit ber Sftafd)ine gemacht",

roie fid) ein liebensroürbiger englifdjer

SJUlitärfritifer jüngft ausgubrüden be=

liebte, finb feine Sol=

baten nid)t — fie

finb fo, toie toir if)r

Ausfegen uns roün=

fdjen für ben JJall,

bafj es roieber einmal

©rnft toerben foUte!

3anf f)at feine ßunft

roieberljolt unb be=

reitroiHig bem §eere

aucf) bireft gur SBerfix-

gung geftellt : ergeid)=

nete farbige Diplome,

toie fie für gute 9?eit=

unb Scrjiefjleiftungen

bie banerifdjen, preu=

&ifd)en, roürttember=

gifdjen Regimenter

an bie äftannfctjaften

oerteilen. 2)afe^teine

barjerifcrje Ulanen^

patrouiUe über einen

3aun, ein ftrammer

23urfd) oon Unteroffi=

gier auf feinem Sd)im=

melooran, bort jagen

fcrjlesroig=l)olfteim=

fcrje §ufaren einher,

flatternbe ^älmctjen

auf iljren Sangen —
roie mag manchem
alten Solbaten bas

§erg l)ör)er fdjlagen,

roenn fold) eine ©r=

innerung aus lufti=

~. ger SReitergeit oon ber

»erlag in setpjtg. oo 2ßanb auf if)n nieber=
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grügt ! Hnb ein Stücf tunftlerifcher $flUf=

fion , auf bem feltfamen Umroeg über bie

£aferne, erfüllen berartige (Srinnerungs;

Blätter auch-

'Siefe fotbatifcljen ßunftrocrfe finb übri=

gens erft fpäter entftanben. £>u feiner

9?eitermalerei ift 3anf enbgültig gefom=

men, als er bie „(Sifeme 2Bel)r" ooHenbet

hatte, im 3al)re 1900. Sein 3)ebutbilb

roten&utfche geigt, roar mertmürbig roarmes
unb behagliches Seben , umr eine (Sragie,

bie bocf) aller (Sügltdjfeit aus bem 2Bege
ging. 9Jlan hätte beinahe ermarten tonnen,
bajs fiel) aus 3anf ein 9?omantifer neuen,

fräftigeren Stils enttoicfte, aber esfaman=
bers. (Sr fcEjuf feine „(Siferne 2Bel)r", unb
es toar toot)l ™rf)t nur bie ßonfequeng bes

äußeren Erfolges , es toar bie innere *8e--

Get)nfu<ä)t. (Semälöe im SBefifc bes Xroppauer SRufeums. I>c|

roar bie SJlitte ber neunziger %al)te noch

auf ber Slfabemie gematte „Sehnfucrjt",

bie oann ins Sroppauer SJlufeum fam:
eine toei^gefleibete Srauengeftalt in l)üge=

liger 9lbenblanbfct)aft. 3anf l)atte bas

oieloerfprechenbe 23ilb in bie 9Jlünct)ener

Segeffionsausftellung gefct)icft, voo auch fe*n
gtoeites größeres 33ilb „^ringeffin unb
Schweinehirt" bann ftarlen (Erfolg hatte.

3n ber Sgene, bie bas ^ringejschen im (§e=

tr>anbe ber 9?eifrocfgeit cor einer fct)arlach=

friebigung über bas ©elingen, bie ihn oon

nun ab bagu trieb , Leiter unb $ferbe gu

malen. Gin §auch von 9?omantif toeht

freilich auchburch bie „(SiferneäBeljr", ein

33ilb, bas als begeifterte Verherrlichung

fampfbereiter SSaterlanbsliebe gelten fann,

ohne bajs es irgenbein nationales 2Bat)r=

geichen aufroeift. (£ine 9?etterfcr)ar hält

angriffsbereit oor ber Schlacht. 9Jlan fieht

nicht oiel mehr als einen ©eroappneten,

ber oorn ftraff auf feinem Scheelen fi^t,
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$rtn<$effm unb Sd)tocinet)irt. ©emälbe

ben §etm am Sattel, ben Speer in ber

Sauft. 9Iber ein 2Balb oon Speeren im
§intergrunb, ein paar §elme, ein %a\)mn-

tud) geben bieStlufion, basier eine unab=

[eßbare ciferne $!)alanx ben ßampf erroar=

tet. ^)ie ^arbe ift einfad), fräftige ßontrafte

unb bas ruheoofle ($tetchgeroid)t berßom=
pofition in beut überhöhten Gahmen geben

bem SBilbe einen monumentalen 3ug. S)er

Sd)ed im 93orbergrunbe, bas ed)te 9?itter=

pferb , ftet)t roie aus (Srg gegoffen ba —
tru^ige £raft, bie nichts auf ber SBelt fürd)=

tet, fprid)t aus bem2Berfe. ^tuf ber$unft=

ausfteHung in SSenebig taufte es ber ßönig
von Italien für bie Sftobeme ©aterie im
^alaggo ^efaro. gür 'Seutfdjlanb ging

bas patriotifd) oietfagenbe 33ilb barum
nictjt verloren , benn Angela 3anf hat es

für bie Serie von &ünftlerlitl)ographien

von $oigtlänber felbft auf Stein gegei^
net, unb bie ,,(£iferne2Bel)r" gehört gu ben

meiftoerbreiteten ^Blättern biefes oerbienft=

ooflen Unternehmens, bas fo oiel bagu ge=

tan ^at, bie Sd)unbreprobuftionen von
ben SBänben beutfdjer 23ürgertoohnungen

gu oerbannen.

$)er ßünftter füllte nad) bem (Srfolge

bes letztgenannten 33ilbes toor)l beutlich,

bafc er bas 3eug gum Leiterin aler hatte.

Deicht gum „^ßferbemaler". 3>as $ferb ohne

SJlann hat ilm tunftlerifd) faum intereffiert,

bie (Einheit tum beiben, ber „Kentaur", ift

es, toas ihn als SJlaler reigt. $as ift bas

SBefonbere biefer feiner £unft unb fein 93or=

gug , baf$ er bas $ferb in ber gorm gu

geben roeife, bie ber SBitte bes Deiters be=

ftimmt, fei es in ber angefpannteften 3Iftion

fdjroerer 3ugpferbe rar bem ($efd)ü£, fei

es im leichten, nerfammelten Xrab fpagte=

renreitenber £aoaliere unb 9lmagonen, fei

es in ben förbernben Sprüngen beim (£nb=

galopp eines Rennens. Nichtig geben fann,

toie gcfagt, äße biefe Varianten in ber 33e=

megung bes $ferbes eigentlich bod) nur, toer

felbft im Sattel 23efd)eib roei|3, ber anbere

mug fich mehr aber minber mit ber ßonoen*

tion begnügen. 2)aj3 biefe ßonoention fet)r

toeit ab oon ber 2Bahrl)eit ift, toeifj man, feit

es eine SJlomentphotographie gibt, feit ein

SJlunbribge, ein 5lnfchü£ uns gegeigt haben,

aus welchen SBeroegungsmomenten fich ö *e

(Sänge eines ^ferbes gufammenfe^en. 3)te

erftaunlichftenKombinationen,fommen un=

ter biefen (Singelbetoegungen oor — blog

bie nicht, bie bas §erfommen ber $ferbe=

maier als tupifd) barguftellen liebte. So
fommt es, bafc bie richtig gehenben ^ferbe

in ber gangen &unftgefchid)te , oom 9?oj3



398 BßeseeeeeeeSD grifc o. Cfttm: 5Ingelo ganl. D33eBS3e8aSS&e
bes Sftarc $lurel an bis gu neununbneungig

gunberteln ber mobernen9?eiterbenfmäIer,

[eiterte Ausnahmen finb — in bem präd)s

tigen 23uche com Sftajor a. 3). Sd)önbed
über bas ^ßferb in ber bilbenben ßunft

ift barüber erftaunlid) — unb betrüblich

r>icles gu erfahren!

3m neuen 2>äfyr!)unbert alfo begann

3anf feine £unft ber Vetteret gu toibmen,

ber SKeiterluft, toemt man fo fagen barf

:

eine fräftige greube über bas „höchfte ©lücf

ber Grbe" auf bem SKüden ber ^ßferbe Hingt

aus ben Silbern, bie nun entftanben. 93iele

gelten bem Sport. 9lber com tupifcrjen

Sportmaler unterfcheibet 3anf eben ber

Umftanb, baß bei ihm ber^lfgent auf bem
SJtaler liegt, baß er ben untoahren Schief

bie große ©olbene eintrug. Gin §erbft=

nachmittag,vom Spätfonnenfcr)immer über=

goffen. 9Iuf fanft anfteigenbem (Selänbe

im §intergrunbe oerfammelt fid) bas gelb,

tarnen unb §erren. SSorn bie äfteute unb
hinter il>r im roten 9tod gtoei ^ßitore, bie

§aHalt blafen. 3Bie (Stfen in Rotglut ftehen

bie Körper ber §a£leute gegen ben mit

leichtem rofigem ©etoölf übergogenen §im=
mel, bas (Sange xoxxtt gleich fräftig burd)

feine garbe,toie burd) ben überlegen fieberen

Strich, mit bem bie gorm ber (Seftalten

plaftifd) umfcr)rieben ift. (Sin anberes 93ilb

geigt bas gelb in ooÜer^ace baljerjagenb,

rechts eine 9lmagone auf mächtigem (§aul

über ein §inbernis fe^enb — „ginter ben

§unben" Reifet bas SBerf. 9cocr) einem anbe=

Sagb sur Siebermeterseit. ©emälöe.

in ber 2)arfteEung ber Leiter unb 9?eite=

rinnen, bie ferjematifierenbe Glegang im
Stil ber $ferbe, wie fie für bie Sport=

maierei tnpifd) tourbe, nierjt fennt. Gr
fiel)t bas^ferb in ber 5Iftion muchtig unb
großgügig unb

fGilbert ben, ber barauf

fitjt, fad)funbig in ber mehr ober minber

angefpannten förperlichen Xätigfeit, bie

ein guter Leiter auf eblem Xier fchließlid)

boch immer enttoicfelt, auch toemt bies im
Schritt geht, ^arforcejagben l)at er oon

Einfang an gerne gemalt, oielIeid)t fchon

um ber famofen SBirfung ber farbigen 9t*eit=

röcfe toiUen. Gine ber erften gleich, bie §ei}=

jagboon 1902, fanb benSßeg in bie9ftün=

chener $inafotl)ef, unb im 3<*hre 1905
folgte ihr bas gauptbilb biefer Sfaihe, bas
lebensgroße „gallali", bas bem ßünftler

auf einer internationalen in München auch

ren gab ber Sftaler ben Xitel „§eibi !" gier

fetjen bie ^3arforcejäger— im Schtoerpunlt

bes 23ilbes toieber eine Leiterin — über

einen ßnüppelgaun unb bas gelb ift oon

rüdtoärts gefehen. Gin anbres Wied geigt

ber SJlaler Leiter unbXiere auf bergeibe:

„23or ber 3agb." S)ie ^iföre foppeln bie

gunbe los, bie SKeitersleute l)axxen noch

ruhig ber $>inge, bie ba fommen fallen.

3Ber bie unenblid) abmechflungsreid)egülle

oon hippifchen SOlotioen !ennt, bie auf einer

3agb hinter ben gunben fid) bieten fann,

roirb fich nicht tounbern, toenn ein äftaler

biefe Aufgaben immer oon neuem angeht

unb nicht gu fürchten braucht, er tonnte fid)

roieberholen. Übrigens mechfelt 3anf auch

manchmal bas (Seioanb in feinen $)ar=

ftellungen. 3n einem 9Jlünd)ener $rioat=

haus hängt eine große ge^jagb aus ber
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•SBiebermeiergeit, voU luftigen Sebens. Df)ne

ftilifiert 5U fein, f)at bie (5d)öne oorn auf

bem Stimmet bod) alles an fid), ums für

jene 3cit tnptfd) tft, fogar ber rammsnafige

(5aul ift ein roenig biebermeierifd). §inten

überfugelt fid) in ber föuroe, in bte bas falb
einbiegt, ein Leiter mit feinem Scheden.

3)as Qtl)arafteriftifd)c in ber 23ert)egung ber

rechts abfd)roenfenben 9?eiterfd)ar fonnte

nid)t mit größerer Seictjtigfeit gegeben fein.

Selten fefylt bas weibliche (Clement auf

biefen ^agbbilbern — bietet bod) bie (Sr=

fdjeinung ber Leiterin im rrmEenben $leib

unb burd) bie fd)öne ßinie, bie ber Si£ im

^Damenfattel mit fid) bringt, bem äftaler

befonbers glücflidje Momente bar. 3Iud)in

ruhiger Stellung tjat 3anf roieberljolt ele=

gante Sportbamen bargeftellt. ^)as 9Jlu=

feumsu§annoDerbefi^t eine porträtartige

^arftellung einer Leiterin mit oiolettem
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3ac!enauffcf)lag, bie auf intern $onnrj=

Scheden im Schritt an einem SSortjang

vorbeireitet— es fann ficr) um bas 33ilbnis

einer 3irtusbioa tjanbeln. (£m faft lebens=

gro& roirfenbes 9?eiterinnenporträt geigt

bie S)ame in bunflem SKeitfleib mit run=

bem §ut auf einem 8cf)immel. Sie rjält

im §albfd)atten unter einem £aftanien=

bäum, im §intergrunbe ift ber fonnige

ßiesplat} wc einer Scrjloj^faffabe ange=

beutet, $>ame unb SRojs finb mit oorgüg=

liefern (Sefctjicf fo in ben SRatjmen gebracht,

bafj bie ©ruppe biefen t>oEfommen ausfüllt

unb bas (Sange bod) feine räumliche 2Beite

behält. 23eroegter unb fröfylicrjer ift bie

§albfigur einer Leiterin, bie Üjren Sd)im=

mel — man fierjt von ü)m nur §als unb

ßopf — am 3ügel füt)rt. 2Barme Spät»

fonne brennt auf ber fcfjlanfen ©eftalt, ge=

funbe Sebensfreube tacf)t aus bem fdjnittigen

(Seficfjt ber "Same.

3n ben legten Sauren ift unter Sanfs
^ßin[el eine ftattlicfje ßarjl fleinerer Silber

aus bem Sebcn uniformierter unb nid)t=

uniformierter Leiter fertig geroorben, oon

benen bie 3Ibbilbungen biefes §eftes r)in=

reidjenb bebeutfame Stichproben geben.

•2)as größere 23ilb „ßüraffiere", oor groei

Sauren gefcrjaffen, ernfter unb ruhiger gc=

galten, als jene lebenfprürjenben Sgenen,

bebeutet in feinen Qualitäten, in ber fou-

oeränen ^Breite bes Stricfjs oielleidjt einen
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§öl)epunft oon 3>anfs 9Cftalerei. Gttlt es

bann eine einherfprengenbe ^Batterie, eine

£üraffierfchtoabron auf bem Wiax\ü)t, ba$

elegante Reiterpublifum im berliner Xier=

garten aber fünft einem ©rofcftabtparf, bas

finish eines 3>odeiremtens ober äftomente

aus einem $errenreiten über §inberniffe,

bas ^ßublifum bes grünen Hafens oor bem
heranjagenben %zlt> ober fonft ettoas £a=

oaUeriftifd)es unb §ippifd)es in pacfenben

Momentaufnahmen feftguhalten,bann toirb

bes £ünftlers §anbfd)rift leichter, prideln=

ber unb loderer, bas Temperament feines

^ßinfelftridjs pa&t fid) bem Tempo feiner

äftobelle an. SJlan fehe nur, mit toelcf)er

33raoour in bem farbig reprobugierten

„Finish" ber toeitausgreifenbe (Salopp ber

gtoei 23raunen unb bie§altung ber $ferbe
gegeben ift unb tote bie 33etoegung nicht

nur richtig gegeidmet ift, fonbern eben aud)

als 33etoegung toirft

!

(Sin Xalent, bas fo gefunb ift, toie bas

3anfs unb fo folibe funbiert, toie bas

feinige, toirb fid) nicht in einer Spegialität

ausgeben; toenn auch anberfeits gerabe

eine ftarfe ^Begabung bie Neigung befi^en

mag, irgenbein (bebtet mit befonberer Vor*

liebe erfchöpfenb gu pflegen, ihr toirb bod)

ein 2Bed)fel ber Aufgaben i)\n unb toieber

toiHfommen fein, um ihr Vermögen aud)

einmal nad) gang anberer Richtung gu er=

toeifen. So ift %axtf. alfo Reiter= unb Sol=

batenmaler, (Sraphifer oon erfreulich fter

Vielfeitigfeit, gelegentlich ein trefflicher

^orträtift, toie fein fernhaft lebenbiges

Selbftbilbnis oon 1911 begeugt; er hat feine

£unft fogar in ben Tienft ber £inbl)eit

geftellt unb ein oieloerbreitetes Solbaten*

bilberbud) gefdjaffen, ^lafate entworfen

ufto. 5lber aud) an großen beforatioen 2luf=

gaben hat er fid) betätigt. $lls blutjunger

föünftler fd)on malte er mit ein paar &ol=

legen aus ber §öderfdmle, 3B. Büttner

unb 91. Jünger, 2Banbbilber für Xi)ierfc^s

Stftüncfjener Siuftigpalaft, gierte beffen Re=

präfentationsraum mit aHegorifcrjen Q5e=

ftalten ber ©ered)tigfeit ufto. unb ben

Scr)tourgerid)tsfaal mit einem Quq ber

Xugenben unb ber böfen (£igenfd)aften.

Vor etlichen Sauren bann beteiligte er fid)

an bem äBettbetoerb , ber für bie 9lus=

malung bes Sitjungsfaalcs im beutfdjen

Reidjstagsbau ausgefd)rieben toorben toar,

unb ging als Sieger aus ber ßonfurreng

Ijeroor. SJlan erinnert fid) tool)l an bie

peinlichen Streitigfeiten, bie fid) baran nad)

ber Vollenbung ber Silber fnüpften. Tic
Xl)emen, bie 3anf für fein Triptt)d)on ge=

toäljlt hatte , toaren oorerft an maggeben=
ber Stelle nad) ben preisgefrönien (£nt=

dürfen gebilligt toorben — ber ßünftler

hatte fich bei ihrer Wßafyl ja auch fetöf* nur

einer fehr relatioen Freiheit erfreut — aber

bie SJleinung ber Reid)stagsmttglieber

hatte fich gtoifchen (Snttourf unb 9lusfüh--

rung oerfchoben. Tas SJlittelbilb ftellt

£aifer 2Bill)elm I. bar , toie er nach öer

Schlacht oon Seban über bas Sd)lad)tfelb

reitet, unb nun toaren bie einen n>ol)l über=

haupt gegen eine (Slorififation bes §ohen=
goHemfaifers , ben anberen toar ber Ton
biefer Verherrlichung nicht heroifch genug,

anbere fanben, an fich oielleicht mit Red)t,

aber {ebenfalls oiel gu fpät , bajä eine (£r=

innerung an jenen blutigen Tag nicht auf

bie Tauer biefe Stätte friebticher Arbeit

fd)müc!en bürfe — furgum, man toollte bie

Silber nicht mehr. üfrtan fürchtete fogar,

ba(3 bie Sigur eines toten frangöfifchen

&üraffiers bie (Gefühle unferer , in folchen

fingen ja auch gegen uns fogartfühlenben

n)eftlichen Nachbarn oerle^en fönnte! Über=

eifrige nun griffen, um ben Reichstag aus

ber Verlegenheit gu helfen, gu bem toenig

paffenben Littel, Sanfs fünftlerifche 9Ir=

beit unb, \tatt bes oom Reichstag felbft ge=

nehmigten (Segenftanbes, bie Silber angu=

greifen , unb ber 9Jlaler erfuhr eine 33e=

hanblung , bie nicht gu ben erfreulichften

Kapiteln in ber (Sefchichte bes beutfd)en

Reichstags gehört. 3n ben (Semälben ift

eine unglaublich fchtoere fünftlerifche 9luf=

gäbe mit imponierenbem können glücf=

lieh gelöft — baf$ bie Aufgabe felbft eine

unglüdlichetoar, ift ein anber 2)ing. Schon
bie gorberung, eine naturaliftifcr)e farbige

^arftellung in bie fatale gelbe (£id)enholg=

architeftur bes Sitjungsfaales gu ftimmen,

wax oerfehlt. §ierher paffen nur ftilifierte

färben unb formen unb xoo\)l auch nur

ftilifierte ©ebanfen ! Sanfs Silber famen
nun nicht in ben SReidjstagsfaal, aber als

bie Gkmüter ruhiger geworben toaren unb

man bas bem ßünftler gugefügte Unrecht

einfah , erfannte man ihm bas Recht gu,

für bie ©emälbe im gaufe einen anberen

$lafe gu noählen , unb nun haben fie im

gtoeitgröfcten (Mag bes ^Baues, im Saale





M äftorgenritt im Xiergctr:

ber ^Bubgetfommiffion, eine Stätte gefun=

ben, bie bes 2Bertes biefer monumentalen
Arbeit roürbig ift. ^as gro^e äTiittelftüd

— ad)t gu fünf äfteter ! — fcfjilbert , tote

gefagt, ben 9lbenb nad) ber Scf)lad)t bei

Seban. inmitten feiner ^alabine reitet

ßaifer SBiltjelm ernft unb beroegt auf einer

Strafe über bie sIBalftatt, neben it)m ber

föronpring, hinter iljm 23ismard, äftoltfe

unb 9?oon. Sinfs brängen fid) Vertreter

aller beutfcrjen Truppengattungen, jaud)=

genb über ben Sieg, rjeran, eroberte Öclb=

geilen fd)roingenb , recXjts reitet — ein

^radjtftüd Satrlfcrjer Solbatenmaleret !
—

ein Trupp Ulanen bent £aifer ooran. Tie
groei je 3,7 Steter breiten Seitenflügel be=

rjanbeln anbere Momente aus ber älteren

beutfcrjen &aifergefcfjid)te : ber linfe ben

(Smpfang ber ©efanbten §arun al 9tofd)ibs

burd) £arl ben (Srof^en in^ßaberborn, ber

rechte, in befjen £ompofition eine (£rinnc=

rung an bie „(Siferne äBetjr" anflingt, bie

Unterwerfung berSombarbei burd) §rieb=

rid) Rotbart. (£s ift fein prunfoolles, pratj=

lerifdjes 23arod, in bem S^Ttfs £ompo=
fitionen aufgebaut finb , es ift ber ernfte,

rjerbe Stil ber Gegenwart! geft fterjt alles

auf reellem 33oben , in ben Seitenbilbem

rjerrfd)t bie 3Sertifale, mit betäubter Strenge

bie bewegteren SOcittelgruppen einraljmenb,

bie färben finb ooKtönig, aber nid)t üppig.

2Bas bie afabemifdje Schablone unter befo=

ratioer Malerei üerfterjt, fierjt freilid) anbers

n au Berlin, (Bemälbe. £j)

aus. Tem ßünftler 3>anf t)at ber ^ßroteft

ber 9?eid)stagsmitglieber aHerbings nid)t

gefdjabet. 3fmt galt jener ja im (Srunbe aucr)

gar nicfjt! Seinen 2Beg gum (Srfolg fcrjritt

3anf unbeirrt weiter, unb ber SReidjstags:

fpeftafel rjat feinen tarnen nur populärer

gemacht. Seit bem 3>al)re 1907 leitet er

als ^acfjfolger oon 2Bill)elm oon Tieg eine

Beiden--, 9JlaI= unb £omponierfd)ule ber

SRündjener ^unftafabemie unb rjat bie

Sreube, einen tüchtigen jungen 9fod)wud)s

heranreifen gu fetjen, bem aud) er bas 9?ed)t

lägt, fid) frei gu entfalten. Tie SJlaler

StRüHt unb %>ol). Schult aus biefem Greife

rjaben fid) felbft fdjon roieber oorteilr)aft

befannt gemacht.

Sine ber legten tyxhtittn von $lnge!o

3anf, bie Überführung ber Seidje grife

oon Utjbes oom nörblicfjen 3ftünd)ener

griebljof aus , ift in biefem tfjeft roieber:

gegeben. Starf flar unb einbringlid) roirft

bie Sgene — gang unpattjetifd). SBie

ber büftere, fcfjwarge Sßagen fid) im
Lämmer bes 2Binterabenbs oom 33oben=

fdjnee unb oon ber roten griebljofsmauer

abgeht , bas gibt einen mertwürbig fein--

melandjolifdjen S^enflang , ber gu ber

Trauer bes Vorgangs ergreifenb ftimmt.

Gin ebles ^unftroerf unb ein übergeu=

genbes Tofument gugleid). (5s fenngeid)=

net fo red)t , roas 3anf in feiner gangen

£unft will: 2Bal)rfein in^ö*™ unb male=

rifcrjem 5lusbrud

!
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(Gd)lu&.)

im leifer 2Binb ftreidjt an ben

Scheiben hin- Sie raffeln im
23lei. 2lus ben9tebelfappentau=

melt eine SOlotte auf, irrt, U)irrt

tt>ie ein grauer Setjen, abgeriffen oom t>er=

flaubten Pergament. Seife ©eräufd)e f
d)mir=

ren burd) ben^Kaum, fniflern im (Srfer. 3)as

1$3ettd)en !narrt in bem alten, trodcnbürren

§013. $)ie Riffen raffeln. (Sine U)elfe §anb
glättet barüber l)in , wufcrjelt bie Gebern

auf. (Sine alte, liebe §anb. Sie hat nod)

9lrbeitsnarben. 33lutig gefcrjunben war fie

einmal, oiele SÜlale in Sagesfron, in §it)e

unb Jroft, in (Sile unb dlot. 3)ie alte,

liebe, narbige §anb, bie jetjt fdjon gu Staub
geworben ift. Sie l)at ein paar matte

Sarjre oor bem Sterben ben ungeheuren

9?eid)tum auffdjöpfen fönnen. Sie hat bie

5üHe unb bas C5lüd ausftreuen fönnen mit

biefer einft blutig gefdjunbenen §anb, bie

gute grau aus bem weisen §aufe.

Unb in ber oerftorbenen, lautlofen unb

fd^attenljaftcn Stille geht fie nun einher,

orbnet bas 33ettd)en im (Srfer, lifpelt leife

3ßiegenlieber, unb Küffe unb Seufser unb
Xränen wel)cn burd) ben SKaum. (Sin

Kinbername, Ijolbfelig unb lieb, flingt

burd) bas glüftern. Sie, bes weiften

§aufcs (Srbfoljn!

^)er eine (Sinsige , ber ftol^e unb fd)öne

unb fülme! (Sine gute, glüdlicrje, einfacrje

Jrau baut himmlifcrje $läne. 3)as weifje

§aus, ein Königshaus! Unb nun fprid)t's

in ben abgeworbenen SRaum, eine oon

Führung erftidte Stimme : „2Benn id)'s

noch erlebe!"

(Sang beutlid) fpricrjt's. 9lber ber ülob

fd)lid) rjerein unb jagte : 9iein

!

Unb bie Stimme fpridjt nod). 'Sie

Kiffen rafchetn nod). ^)as Kleib raufd)t.

2)ie Seufzer roel)en. 3)ort — bort: tum
ber Stafette swifdjen ben genftern geht

bas unheimliche, fchattenljafte Seben aus.

^urd)s weifje §aus geht ber (Seift ber

guten, glüdlicrjen, ftol§en, mahnenben^tau!
„2Benn id)'s nod) erlebe!"

^a ftöhnt Sie SJlacq tief unb laut —
unb ber fpuffjafte Sauber ift serriffen. (Sr

fpringt auf, er geht burd) ben 9?aum, feine

Schritte brölmen, fein Kopf glüht, bie (Se-

banfen barin hämmern. 2Bas will er tun?

2Bei[$ er, was er tun u>iH? Kennt er's in

feiner roaljren (Seftalt? SBär's nur bie

Siebe in ihrem poetifcfjen Sd)immer!
3Bär's nid)t bie Kluft auct), bie erft gu ihr

hinüber 3U Überbrüden ift ! $)ie innere
Kluft, bie fein fülmer impulfioer ©ewalt=

ftreid) Überbrüden fann : bie Ungleichheit

ber ©ebanfen, Sbeen, ber Sebensanfd)au=

ung, (Srsiehung, gefellfd)afttid)en Stellung.

Seine 33lide werben gefchärft fein unb ihre

Siu&erungen t>al)in prüfen, ob fie aus ber

9Hebrigfeit fommen, bie ihre Sphäre war.

3ßo fie ihn abftö&t, wirb er (Semeinheit

fehen , wo ihr §anbeln unb Sinnen ihm
entgegen ift, wirb er bie SBege fehen, bie

fid) 3wifd)en ihnen beiben immer abgweigen,

ber ihrige gur Xiefe hiu ; benn bie Siefe

hat magnetifche Kraft, unb es wirb immer
einmal eine Stunbe fommen , wo fie ihr

(Sigentum gurüdforbert. Unb wäre nur

bie Siebe in ihrem poetifcrjen Schimmer

!

2lber bie (Seftalten, bie er 00U Abneigung

fieht , hoden um fie : bie 23eoötferung ber

Sd)enfe 33as rofe. 3)ie wirb feine §oa>
jeitsgabe fein ! Unb wenn er fie oergolbet

unb in fjülle unb Reichtum fettf, fie werben

bie 2tftül)lfteine fein, bie ihn hinbern, fid)

auf ber §od)fee gefellfd)aftlicher Stellung

3U halten, fie werben ba unb bort auf=

tauchen 3um 5lud) ber Sächerlichfeit für

ihn , gu 2irgcr unb 23erbruj3. 2ßas alte,

oernarbte §änbe in blutiger Arbeit er=

rungen haben, gieljen biefe 9Jtül)lfteine

wieber hinab in ben (Srunb.

Unb nod) fprtd)t bie alte, glüdtidje

Stimme : 2Benn id)'s noch erleben fönnte

!

Unb mit biefer Stimme fprechen feine

aufgejagten (Sebanfen : SBär's nur bie Siebe

in ihrem poetifcrjen Schimmer!
Unb Stimme unb (Sebanfen quälen ihn

fehr.

(Sr eilt burd) bie Säle unb Korribore.

3)er $runf um ihn ftellt fid) I)offärttg sur

Schau. „2ßirf ihn ab!" fleht hinter ihm
ein Stimmchen, warm unb ftürmifd), wie

himmelhochjauchgenbe Siebe forbert. 3Birf

il)n ab ! 2Birf ihn ab

!
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$a ftampft er mit beut guge auf. $)as

fann er md)t! 3)as toill er md)t! Gr
liebt, toas fie Ijagt. Orr fjagt, toas fie liebt

!

(Sibt's einen 2Beg herüber, hinüber gum
Raffen unb Sieben, gum Sieben unb gaffen ?

9Ue! sJHe! 2Birfitmab! 2Birf tt)n ab!

SBirf tr)n ab! ruft's nod) hinter it)m. ^a
fliegt er unb oertägt bas gaus.

*3)er (Seift ber %xau aus bem meinen

gaufe aber fd)reitet burd) bie Xräume ber

fdjönen S)iableffe unb fprid)t: greue bid)!

3n ben Steinbrüdjen fagen fie : „3)as

rate 9luto ftetjt in ber SKemife ein , mirb

alfo ber Sftonfieur Sie retour fein!!"

(Einige rufen aus ber&ufyle gum Stcim
met$ptat$e hinauf: „Hais, wirb man jet$t

balb gar ober §otte toiffen , fo toie je^t

bas Sd)äsd)en com meinen §aus laufen

toirb."

„Unb toieoiel granfen ilpn'n 9?ot=

ftrümpfdjen toert ift."

„3e nactjbem er's begatjlt," fagt ber

SBcinerid), gudt bie Schulter. „3ft bas

3?otftrümpfd)en ein' fein' Partie. SBenn's

mid) toollt, id) tjätt' nix bagegen."

„•Ser Sftarbaix, ber Dlarr, aud) nid)t."

„Sie toirb bod) feinen SSerrüdten

trollen."

Xnmian Xaffignon blinfert fein breiftes

Sad)en.

„^ann toirb ber SBeinerid) polier,

toenn man fo quafi angefyeirat' ift ans

toeij^e §aus — " bricht \ä\) ab, büdt fid)

über bie 3$Iöde. Sie SÖtacq, ber Sotm,

fteljt auf bem ^3lat$e , plöt^lid) , man fjat

ilm nid)t fommen fefyen. Unoermittelt ftefjt

er ba. Stumm unb unter 5idigen get)t bie 9lr=

beit toeiter. Sftan toagt nid)t aufgufefjen ; fo

toeig man nid)t, toie ber33lid ift, ber über

bie gebüdten $Küden Ijinfätjrt. XRan f)ört

bann Sdjritte, feine Schritte, ftolg unb

fräftig. 2lls fie Iängft oerljallt finb, toagt

man nod) nid)t f bie gebeugten ©efidjter auf=

guridjten. SDlan raunt fid) leife 2Borte gu.

„äBenn er's gehört tjat, toeif$er's jetjt."

„Hein ja, man muf$ ben großen §erren

fd)on mal auf eine 9Irt bie 2Bal)rt)eit bei=

bringen, äftorbsbleu !"

%tx 9ttl)lct fd)toingt ben §ammer, toirft

über bie Sdjulter. 9luf feinem nadten

9Irm fd)toelten gu biden Striemen bie

9Kusfein unb Albern. „SBenn groge gerren

einen ^ßieps fagen , tangt alles nad) itjrer

glöte. äßie toar's benn mit bem $Hot=

ftrümpferjen, meiner Xreu ? (£s t)at fct)on

im (Gefängnis gefeffen, ba ftellt fid) ber

SQtonfieur t)in unb fagt : 3d) toar in ber

3eit bei ilmt ! iBuff ! man glaubt's it)m

eins gtoei brei. "Sem ^Hotftrümpfd)en toirb's

(Gefängnis aufgemacht, unb mas gefd)ief)t

bem giegenburbu unb ber et ^ßatie ? Sie
tjoden tjeutnodj. Unb toenn el^atie nid)t

balb il)ren SRunb auftut, bleibt fie im Sod)

fi^en, hai'e."

5)a fcrjmingt fid) äBeinerid) auf ben
53tod, oerfd)ränft bie 5lrme. „SBarum
meint il)r

,
ba^ et ^ßatie il)r' SJlunb nid)t

auftut ? 3l)r fönnt's bod) nid)t toiffen. Sie

l)atbod) feinen totfdjmeigen getooEt. ^a=
für fennen mir el ^ßatie bod)!"

„($ft), voasl)at fie benn getooHt?" fragen

ein paar anbere unb machen fid) in 2Beine=

rid)s dläfye gu fd)affen. „2Benn fie feinen

totfd)mei^en rnoKt', bann l)at fie einen

'rausrei^en toollt."

„Hais, ja ba!" ruft Xaffignon. „'Sasljat

fie toollt!" ftellt bas Stemmeifen auf ben

Stein, unb fül)rt toud)tige §ammerfd)lägc
barauf. (Ss flingt \)axt unb metaÜifd),

unb er rebet bagtoiferjen: „3Ben? fei),

comper' 2ßeinerict)! 2Ben? ^)enf mal
nad). 3Sielleid)t lägt el ^atie fid) el)er

einmauern, el)' fie es fagt."

2Beinerid) fdi)lenfert bie ^Beine gegen

ben 23lod. Seine Stimme fc^riUt im
l)öd)ften ^)isfant.

„©laubft bu, baf} el ^atie bumm ift?

$aj3 auf, toenn fie ben 9ftunb auftut, bann

fallt il)x aU gufammen, il)x Scharlatane!"

2Biel)ernbes ©eläd)ter fc^ludt feine

SBorte ein. (Sin Stein fliegt il)m gegen

ben Brüden.

,,3Serrid)t' bein Arbeit, pelee tiesse

(©la^fopf), el ^atie toirb bid) fd)on um=

fallen machen, bafe bubie^afe gerbrid)ft."

5Iber Xnmian Xaffignon fagt im Ijellen

Clingen feines §ammers : „SBennel^atie

ben SRunb auftut, mug man fie aus'm

^)orf treiben. 5llfo toirb el ^ßatie ben

SRunb guljalten. " 3Dann reiben bie anberen

bie §anbfläd)en gufammen , greifen nad)

iljren §ämmern. Unb bie Arbeit toft.

3l)r Schall l)aUt in ber ßul)le toiber unb

brunten, roo eine äBelt ift toie broben mit

©ängen unb Sälen, unb bas blauleud)tenbe

^)unfel baufd)t bagtoifdjen.

Dloc^ ift Sie 9Jlacq in ben ©ängen. 3n
ben SBölbungen ^allt fein Stritt. —
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2Bo in ber Steinroanb bie fd)roereid)ene

£üre mit ben tiefen Füllungen ift, tritt er

ein. Gin SRotröcfcrjen fährt vom 93oben

auf, ba roo bas SöroenfeH mit bem unge=

feuern ßopf am Sd)reibtifd)e liegt. Omer
^3etc. ©r ift in ©rroartung bes §errn.

©r roartet fd)on eine Stunbe. SDloufieur

ift rjeute nicrjt pünftlid). 50lan hätt' benfen

fönnen , baf$ er auf Reifen ift unb nidjt

mehr roieber fäme. SBenigftens foHf man
es meinen, tr>enn man auf bie Seute hört.

Stftonfieur fommt nid)t fror) heim. Sein

©efidjt ift faft fo büfter roie fein §aar unb

feine klugen. Unb roie bann SRonfteur

ftutjt unb Omer ^ete muftert ! 2Birb er

ihn jetjt fortjagen ? ÜBirb er fagen : ^oxt

mit ber gangen (Clique ! ©s nahm' roeiter

nicht rounbernad)attebem, roas bie SJcaman

feit groei Sagen an Unheil für bie Scheute

proprjescit. Omer ^ßete roartet bis

Stftonfieur grügt. (Sin Liener foll nietet

oor bem §errn grüben. Unb Omer lauert

mit heller 5lngft unb finnenber Schlauheit

in feinem rjübfcrjen guoerfid)tlichen ©efid)te.

6s ift bas ©efid)t $Kotftrümpfd)ens , bie

fdjarfen brauen, bie gerabe S^cafe, bas
lebensooHe Snfarnat ber §aut, bie fd)im=

mernben klugen. ERonficur feljrt bem
ßnabtn ben bilden, fragt : „§aft bu geftern

getan, roie id) fagte?"

„3a, 9Jtonfieur, icrjrjab' fie nod) hinter

ber SJlauer attrappiert, bei ben Rappeln
am 33ad)." S)a SDtonfieur l)zxt)oxd)t, fo,

als fei er geneigt , nod) mehr 5U roiffen,

plaubert Omer *ßete fid) bie 2lngft herunter.

,,©s roar aud) roof)l gut , bag id) anfam,

benn ber StTiarbaix tjat fie mal roieber

groi[d)en gehabt, bergeit ift fie gang broHig."

„3)ergeit?"

(Sin Sllang biefer Stimme roarnt Omer
*ßete, baf$ er möglidjerroeife nicht auf bem
2Bege ift, fidE) bie §ufriebeni)eit feines §errn

gu erroerben. Gr rüdt etroas gur Seite,

Sag er in etroa bemerfen !ann , roas im
©efid)te bes §errn oorgeljt , unb roas unb
roie er's gerne l)ören möchte. ,,©s fann,

meiner Xreu, aud) fein oon roegen bem
Gefängnis, ober oon roegen fonft roas.

Saroorjl, id) mein' bod) nod) oon roegen fonft

roas. 2Bcnn fie igt, liegt's tl)r aufm mutagen

pfunbroeife . . . 9lb unb gu roeint fie aud)

mal, bann fd)impft bie SJlere, unb bann

ift fie. ftiH. Sie ift ferjr broHig, fie fieht im
©efidjt roie £äf aus."

„§aft bu bie§unbe fd)on hinausgeführt?
"

fragt ber §err.

„Stein, SlJlonfieur."

„Xu es."

3)a getjt er unb führt fünf roeige §unbe
rjinaus , führt fie burd) bie Einlagen unb

ben blauen 33erg \)'matf , auf baß fie fid)

freuen unb tollen unb bie toeigglängenben

3Bänfte nid)t gu braU roerben.

Unb £ie äRacq geht. ©r oerlägt bas

^Bureau unb eilt in bie (Sange unb tief in

bie Steinbrüd)e unb hinein in bie SBelt

brunten, in bas blaue 3)unfel unb roo bie

heimlichen SOlärdjen in ben ©rotten lau=

ferjen. 4)ie feuchte ßüljle roallt gegen ihn.

3*oifd)en ©eftein unb ©rbreid) herr)0r

roud)ert bas oertrüppelte^ßflangengeftrüpp.

©s roerben einfame ©änge. Sfanbina=

oifches §albbun!el. i$exn oerraud)t bie

Snbuftrie. *3)ie äBunber ber blauen 33erge

tun fich auf. X)ie 2Bänbe behnen fich gu

§öt)len unb ©rotten. 3)ie roeigen ßetber

ber Statuen leuchten. (Sin glühen raufd)t

im ©eftein, oerbedt unb oerftedt, unb bod)

bxd)t auf Schritt unb Xritt bes 3Banbem=
ben. (Singemauert irgenbroo in ber blauen

92acht bas ^ßlätfdiern, 3ifchen unö

fein. Unb es fpringt ba aud) irgenbroo her=

aus, gang plötjlid) aus ben fpiegelnben,

blauen äßänben, quillt in ftrömenbem

3ifd)en, läuft roeite Greife um ein mäch ;

tiges ^Blumenronbell unb roirb ein mä^ig
groger See in ber blauen flacht berStein=

brücke. äRit roeigem $Jifd)leib fdjaufelt

ein dachen barauf. Sein fchneetger ^Bug

ift gur 33tumeninfel gerichtet. *3)ie 3Belld)en

ftogen unb treiben ihn. 3)a flirrt leife unb

fein bas blanfe ^ettdjen, roie ©lödd)enim
SBaffer. X)ie SBafferpflangen fd)roimmen

heran, entfalten ihre breiten, gerfnitterten

Blätter, roie Heller unb Sdjüffetn — unb
ein ^äfer frabbelt barauf, leud)tenb in

oielcn $J<*rben, aber Xang unb 5tofd)laid)

treiben in breiten Sachen tyxan, über=

fd)roemmen fie, ^äfer unb Xeller unb
Sd)üffeln. Unb roer fein aufhorcht, h°*t

bie 91ixen brunten im ©runbe fidjern.

9?unb um ben See geht Sie SJlacq.

Seine ©eftalt roanbert in ben fpiegelnben

SKarmorroänben. Xrei= unb oierfad) roirb

biefe ©eftalt ba unb bort in ben jjelsedcn,

unb ber einfame Stftann fieht feiner

oielfältigen ©eftatt nad), hört bie 2Baffer

tropfen unb bas Sichern im ©runbe unb
26*
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füljlt fid) munberbar in ber blauen 9tad)t.

geige (Bebanfen brennen in feiner Stirne.

Starfe Sel)nfüd)te jagen ilm. 3n ber 3BeIt

brunten manbelt feine Siebe mit poetifd)em

Sdjimmer neben iljm. Unb nun fyöxt er bas

jaud^enbe Stimmten mieber neben fid)

:

2Birf i\)\x ab, ben s$runf, mirf ifyxi ab

!

gerrgott ! (Sr mirft il)n ab, er geigelt

itjn tot! Siebe toill er unb* fein ©olb!
•3)er (Seift ber grau aus bem meinen

gaufe aber fteigt in bie ^ßlafette 3mifd)en

ben groet genftern 3urüd, unb bas §er3 ift

mieber tot unb bie Stimme erftorben.

9Ils Sie Sftacq burd) bie (Sänge 3urüd=

eilt, toartet Omer ^ßete auf iljn im 23ureau,

unb bie fünf meifjen §unbe finb um ifjn

mit Sdmobern unb SBinfeln.

Omer $ete ftel)t oerftört.

„2Bas millft bu?"
3)a meig er nod) feine 2lntroort ober

bod) nid)t, roie er fie oorbringen foU.

„2Benn bu nid)t fpredjen roillft
— " fagt

Sie SJlacq adjfelsucfenb unb miH baoon.

3)a ift Omer ^ßete iljm mit fünf meinen
gunben im 2Bege. (£r überftürgt fid), er

ftottert.

„Sie ift fefjr brollig, SRonfieur, bereif*

torien toar eben ba unb fagfs. Sie tat

fcrjreien fdjon feit fyeut morgen, unb bie

öftere lägt fragen, ob SKonfieur fo aimable

fein moüY unb mal fefjen, nur mal feljen;

bie öftere fagt, fie toär' fo brollig, 9Jlaman

fönne jetjt nid)ts meljr mit iljr anfangen,

jetjt mügf SOtonfieur mal fommen."
3toei, brei Schritte ift Omer $ete nod)

hinter Stftonfieur l)er, um alles 3U berieten,

mas il)m gefagt roorben ift. DbaberSftom
fieur auf ilm gehört Ijat, ob er gornig ober

erfdjroden mar, bas meig er nid)t. Säuft
mit fünf meinen §unben roieber auf ben

23erg 3urüd unb fdjaitt aus. Stftonfieur

fommt burd) bie Anlagen unb in ben

galjrmeg unb burd)s (Sägdjen unb meit=

l)in auf bie Strafe nad) Salaing. ^)a

fd)eint es Omer $ete, bag SJtonfieurs

Schritte fd)ncller merben, unb mie er bie

klugen pitferjt unb fie beferjattet, mug er

laut fpredjen unb toenn es aud) nur gu

fünf meinen gunben ift : „Bon dieu ! ds
fieljt aus, als tat' er laufen."

3n ber Sdjeufe $3as rofe fi^t eingeniftet

in ber (£dc ^ßaternotte. 3tftais, mais, mais,

es mar l)ier eine fd)öne 9lffär', ein 9Jtorbs=

ffanbal. 91ur bie Stftaman meig il)re

SBorte 3U fefcen unb ifjre 3unge 3U fd)mie=

ren. dluxx, unb bas SKotftrümpfdjen fann
losl)eulen mie eineSÜlabeleine, nun, unb mit

feiner Meinung l)at's aud) nid)t 3urüd=

gehalten unb immersu gerufen: „(£s oer--

ftel)t mid) l)ier fein SRenfd), feiner, feiner!"

2lufrid)tig gefagt, ber ^atemotte oerftefjt

aud) nid)t, mas fie miH, obmol)l er bod)

fonft nidjt auf ben ßopf gefallen ift. §at
nid)t effen unb trinfen gemoüt, fagt, es

ging nid)t 'runter, fagt, es läg' il)r mie

Steine auf bem 2ftagen, fagt, es mül)le iljr

mie ©ift, unb ba fommt bie Sftaman.

93ratfartoffeln magnifique, auf ben frühen

StRorgen fd)on! *3)as SBaffer fonnt' einem

im Sftunbe sufammenlaufen. (5s m ü § f
effen, meinte bie SDIaman, ber Suftanb

fäm' 00m leeren SRagen, menn's gegeffen

i}ätt\ mär' es il)m beffer, unb bann fei es

getröftet unb bann fönnte es -anfangen, mit

bem $iftorien bas^leinljolg in ben Heller

3U tragen. Unb gerufen unb gemeint l)at

bann bas 9?otftrümpfd)en, es oerftänb's

feiner ! §at aud) bie 33ratfartoffeln aus

ber §anb ber 95lama meggefto^en. ^)ann

l)at bie SRaman mal losgelegt, mal
orbentlid)

; fie l)abe es je^t fatt, feit einem

Xag unb einer 9^ad)t mie eine SSerfd)mo=

rene bafifeen unb l)eimlid) meinen unb

l)eimlid) bie §änbe ringen unb fid) oer=

^ungern laffen. Se^t l)ört's auf, je^t

ift's fertig ! 3^Öt flopft bie SJlaman mit

ber Jfauft auf ben Xifd), jefet fd)rillt il)re

Stimme, ba§ bie Seute oorm gaufe fteljen

bleiben unb ber s$atemotte nid)t me|r bie

Dljren gu fpi^en braucht, um 3U l)ord)en.

Unb 9?otftrümpfd)en jammert: „XRere,

tjören Sie auf!" TOer nun l)ört fie ntct)t

mel)r auf, nun ift's bei if>r übergelaufen,

nun fann bas 9?otftrümpfd)en fleljen unb

jammern unb in taufenb Singften liegen:

ber Söm' ift los.

^anad) mürbe bas ^otftrümpfdjen rul)i-'

ger. 3ßie Xote rul)ig merben. Wlan l)ört

feinen Saut mein*, dlun, bie SJlaman

fd)nauft nod). ^aternotte benft, nun fönne

er l)inausgel)en, bas Sdjönfte fei 3U (Snbc.

^)a tritt ber Soljn bes Steinbrud)fönigs

Ijerein, unb tiefer niftet ^ßaternotte fid) in

bie Gde ein. (Sr ift ein äRenfd), ber nid)t

exiftiert. SRan foß an il)m oorübergel)en

unb il)n nietjt feljen,

Sie SRacq gel)t an il)tn oorüber. . ^ie

Seaman ermartet il)n fd)on am 23orl)ang.
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5Xuf ihrer Stirne glühen nod) bie 3m:n=

flccfen. 9Iber fie bämpft tt)re Stimme, roirft

ben Vorhang gurücf.

„^a fetjen Sie einmal, SCftonfieur! So
ein SJläbd)en! Bais

7
id) Ijab' ihm ben

&opf gurechtgemad)t, bais, je£t iffs beffer.

Sie tyatV uns all' franf gemacht."

ßangausgeftredt liegt ^otftrümpfchen.

(£s liegt auf ber ^üdbenbanf, bie ljod)lel)=

nig ift unb mit einem aufftappbaren Sit}

für §olg unb Pohlen. Sin blau= unb roei^=

gewürfeltes Riffen ift it)r unter ben $opf
gefchoben, aber ber ßopf rjängt über bie

Seime gurüd. 3)as §aar ift gelöft, bas

(§cfid)t ftiert bleitf), fein Blutstropfen mehr
barin, bie Bruft arbeitet in furgen Stoßen.

3Jlit ftarren klugen fier)t fie nad) it)m, faft

gläfern. Schlaff hängt ihr 9lrm.

(Sr ift bei il)r unb Ijebt ihren 9lrm unb
legt it)n um feinen §als unb flüftert iljr

meid) unb innig unb löblich erfdjroden gu.

9lber ihr $lrm finft, ihre Blide fetjen an

ihm oorüber, in heftigen Stögen mögt ihre

Bruft. (£r ift in 23ergroeifIung , er legt

feinen &opf an ben ihren, feine b^hmhm
Sippen flüftem hei&e, befd)toörenbe SBorte.

Sie foll ein 2Bort gu it)m fpredjen, ein

einziges! Sie foll barrntjergig fein, fie

foll ilm nicht roalmfinmg machen

!

%a oergerrt fid) it)r $Runb gu groger

Bitternis. „Bift bu nun ba?" fagt fie.

(Sr fenft bie klugen, fenlt ben ßopf, in

ftummer (Srfchütterung liegt er über ihr.

Seife fpürt er's: ihre §anb taftet nad)

il)m. Sie ftreichelt feinen Spaden.

Eräugen fpridjt bie SRaman mit $ater=

notte.

3n tiefer Stille pochen groei §ergen. 3m
§erbe fnacft bas Jeuer.

„3BiHft bu biet) nid)t aufrichten ?"

fragt er fanft. „(Sin roenig — mir gu=

liebe?"

(£r fcfjiebt ben 5Irm um fie, tjilft it)r auf.

3)ann fe£t er fid) neben fie unb nimmt fie

betjutfam unb meid) unb fo in ferjeu lieben=

ber 9lngft in feine 2lrme, hdM il)ren ßopf
an feine Bruft; in roaUenben Strähnen

hängt ihr §aar über feinen 9Irm, über

feine Schulter. $ftit leichtem Streicheln

gleitet feine ganb über iljr (§efid)t, über

il)r gaar r)in, auf bie gudenben Siber

ihrer klugen. 3)ie klugen fallen ihr gu,

fie ift getröftet unb mit fanften £ieb=

fofungen eingefcrjläfert. Sie ift leife unb

rooljlig hinübergetragen aus ber graugräm=

liehen Brutalität in lädjelnbe Xräume, gu

ihm hinüber, ber auf ber hellen §öl)e fteht

unb (Slüd über alle Sftagen fpenbenfann.

Srjr ©efid)t liegt auf bem feinen Sud)

[eines 9?odes ; ein 3)uft oon Vornehmheit
unb Cncflufioität ift um biefen 9Jlann. Unb
ba mug fie benfen, bag er neben ihr auf

ber &üd)enbanf fi^t unb roahrfcheinlid)

balb ber ßotjl aus bem Kochtopf mit Bro=

beln unb 3)ampf unb (Seftanf überquellen

roirb. Sie roirb unruhig, fie möchte fort

aus feinen Firmen, fie möchte, bag er nun
ginge unb fie in bem bigchen Sonnenfcrjein

gurüdliege. 9^un, ba er gefommen ift, roirb

fie ftarf fein unb fügfam für eine lange

3eit. Sie roiU in felmfüchtigen 5ingften

fich gu Xobe harren, roenn er nur fommt,

ber ^önigsfohn!

(£r fpürt ihr leifes Aufbäumen unb hält

fie fefter.

„(thene, totÖft öu ftiH bleiben unb mid)

ausreben laffen ? 3d) bitte barum ! 3d)

fann mir bas benfen, bu l)afl mid) geftern

erroartet, ich Wtte bzi bir fein follen, ich

roeig bas. 3lber ich fonnte es tro^bem

heute unb immer nicht anbers tun. 3SicI=

leicht roirb bas immer bie Sorge in beinern

Seben fein, bag bu mid) anbers erroarteft,

als id)
f
e ^n ™ug , ich ^cine nach keinen

9lnfd)auungen —"
Sie pregt feine §anb. „3ch möcht'

heut nid)t Darüber fpredjen."

„Sben heute, d)erie."

„2Barum heute ? Zä) möcht' nur glüd=

lieh fein."

„5luf bag bu glüdlid) ro er b e ft — bar;

um heute! SBarum glaubft bu, bafj id)

hier bin ? 3er) J)ättc auch auf De ine %$itte

hin nid)t fommen bürfen, beoor id) nicht

fefte (Sntfchlüffe gefaxt hatte. Unb bag

id) geftern nid)t fam — nun, ba hotte id)

biefe (Sntfd)lüffe nod) nicht."

Sie tyht fid) aus feinen Firmen em=

por, fie fieht ihn mit füllen, traurigen

klugen an. „Unb roas glaubft, hätte mich

mehr beruhigen fönnen , als bag bu am
(Bericht auf mich geroartet hätteft unb ohne

Überlegung, ob bu auch mirflid) gu mir

halten f önnteft, ober bag bumid) einen

Xag unb eine 91ad)t in ber bitterften $er=

groeiflung auf bidt) roarten liegeft ?"

„(Ss fam hier niditbarauf an, fchneUgu

hanbeln, fonbem forreft."
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X)a nimmt fic feinen &opf in beibe

§änbc, 3iel)t tfm 3U fid) unb fügt tljn unb

meint, „^u lieber, golbener Sie SQlacq,

bu mürbeft forreft fjanbeln unb mid) fterben

laffcn."

(Sr fi^t betroffen.

,,3di) fann nid)t unoeranttoortlid)

lieben!"

Gr fpürt itjre leifen Xränen unb if)r

glüftern an feinem §alfe.

,,$ld) ©Ott! Sieb' mid) unoerantroort=

lid)! Xu es, Sieber! $u mad)ft mid)

glüdlicrjer. 3ßenn id) bann fcfyon otel ©lüd
burd) bid) gehabt f)ab' — bann fannft fom=

men unb mir fagen — bag id) — bag id)

oerftänbig fein mug bag jet^t bie

Seit — um ift
"

3)ie SBorte 3erbred)en irjr im SJlunbe.

Gs tropft tl)r aus ben klugen auf bie Sip=

pen, fie fd)ludt bas Sämige mit leifem,

oerftorjlenem SBürgen hinunter. Unb bann
toeig fie nid)t, toarum tl)r fo fdjmerg^aft

roofjl ift. Sie liegt erbrüdt in feinen

Firmen, fein §aud) ift an ifyrem Stftunbe

;

er fprid)t, unb fie begreift alles nid)t. Gr
toill §od)geit machen, er l)at bie f)elle 3u=

oerfid)t feiner ftarfen Siebe. Aus ber

9liebrigfeit foll fie 3U feiner §öl)e hinauf,

es ift fein fefter 2BiHe, fein ^eiliger Gnt=

Als er atemlos gefprocrjen tjat, liegt fie

nod) gan3 gleidjgültig. Seine $erf)eigun=

gen fteigen Ijod) über ifjr auf. Sie fier)t

il)nen nad) unb benft, tote fctjön unb

gleigenb fie finb, aber il)re 2Bünfd)e

ruljen an feiner 93ruft. ^aernod) fpredjen

miü, legt fie ifjm bie §anb auf ben SJtunb

unb ruljt ftiH, gan3 ftiH, toie toenn ein

jäl)es Sdjredms über fie I)ingef)ufd)t fei

unb bas gröfteln nod) in \i)x nad)3ittere.

Gr fprtcfjt 3U il)r: ,,3d) toeig nid)t, toie

bu bift."

Sie faat: „93ielleid)t bin id) txant.

Aber id) bin fel)r - febjr glüdlid). SBiOft

bu nid)t gel)en?" Sie brängt Um fanft,

„idjmöcrjt', bag bugingft." 3l)r SBItci gel)t

nad) bem ^orl)ang, t)inter meldjem bas ge=

mäd)lid)e, eintönige Sprechen l)ertönt:

,,^)u foHft aud) nid)t met)r toteberfommen
— f)ierr)er nid)t

"

Gr fagt rul)ig : „
sJiein, l)icrf)er nicrjt,"

unb brüdt tl)r feft bie §anb, fie get)t if)m

'woraus, lägt il)n burd) bie §intertüre l)in=

aus. Sie greift oerroirrt irjrgaar auf, ba

er in ber Xüre flüd)tig nad) iljr gurücffie^t.

3f)r 93lid ift oon oerfd)leierter 3Beid)l)eit

unb Eingebung unb Seelenangft. 'Sann
fnarrt bie Xüre ins Scfjlog.

Gin feines ©efprenfel gel)t nieber aus
tiefrjängenben , fallen SBolfen. 9?aud>
fd)roaben fliegen in bas Xal ber Sennette.

©raugrämlid)e 9tooemberfttmmung , aber

toie Scfyrete ber Suft Ijinein bie Antunbi=

gungen ber länblidjen Suftbarfeit. ^Der

2Birt aus ben „Xriften ©arten" 3icl)t ein=

r)er unb fagt, oier &anind)en fe^e er aus
3um ^ßreisfegeln. X)er 2Birt genannt

3Bau = 3Bau 3iel)t eine ©rimaffe; toas

oier ^anindjen ausmachen gegen eine

Siege, feine Qiege, oier ßegel auf einen

SBurf, unb ein 2Burf 3U 3et)n (Centimes

;

nid)t 3U reben oon ber ÜHtaman el $atie,

bie 3mei ^anindjen gratis it)ren (Säften

gibt unb boc^ fdjlieglid) nur eine SBitme

ift, bie nod) ba3u il)re bia 9Jlan3elle

(fd)öne SJlamfeH) im (Gefängnis l)at.

. 5X1$ 5[Ronfieur Sie Sarrieres, bie ^tat>t f

hinter fid) lägt unb bas Steinbrudjoiertel

aus graumölfiger Suft auftaucht, fünbigt

nod) bie 3SlamenfdE)enfe ben §ol3fd)ul)ball

auf ben 8. Slooember an. X)er 2Birt tritt

Ijeraus in ben 2Beg, madjt tiefe ^Büdlinge,

ob ber §err im Steinbrudjlanb über bie

9[ftittemadE)t hinaus benXansgeftatte, einen

fd)önen, polternben Xan3, berbas§auser=

fct)üttert unb anftrengenb unb fel)r amüfant
unb gerabe nid)t fein ift, unb nad)t)er für

bie ^xamn gebratene Sc^neden, menn's

gefällig ift bem grogen gcrrn im Stein=

brudjlanbe.

(Ss ift il)m gefällig, er gibt bem §013=

fcr)ul)roirt ben ©rüg nondjalant 3urüd unb

gel)t alfo generös unb beglüdenb burd)$

Steinbrud)oiertel.

3n feinem Bureau flingelt er am Xele=

pljon. 9^ad) SxcHes fliegt bas ©efpräd).

äftabemoifelle 3>uliette ift freunblid)ft ge=

beten. Littel

Gr fprid)t in ben Sd)alltrid)ter : „Sie

toaren complaifante unb l)aben mir ein

Anerbieten gemad)t. ^erseiljen Sie, bag

idl) ein paar Stunben 3dt brauchte, um
3t)nen 3U melben: 3d) nel)me an!"

Gr l)ord)t angeftrengt. ^)ie flingenbc

Stimme fpridjt: „Selbftoerftänblid) roür=

ben Sic annehmen. 3e me^r Qzit man
fid) 3um 9^ad)benfen nimmt, befto gemiffer

fagt man 3U. erioarte Sie morgen um
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fecfjsUfjr Bei mir guDifcfj, bei mir, roiffen

Sic. SBir macfjen ein Heines Separe auf

meinem St^wer, gang ofjne ©ene, es ift

gut, roenn bie Gfjarmante fid) in fleinerem

kreife eingeroöljnt. Sagen Sie mir, ob

bas nicfjt füperb erbacfjt ift ?"

Gr ift entgüdt, unb fo rocnig forreft ift

er, benn er fcfjmattf tl>r einen kujs gu ftatt

ber 2lntroort. „Au revanche!" tönt ifjr

ferner 9?uf gurüd unb fjintennadj ein

glucfernbes Sacfjen.

kunterbunt liegt's auf bem Diplomaten:

fcfjreibtifcfj. Gr lädt's liegen. Sftit tjeim=

lief) lädjelnben klugen bes ftiUen Dräumers
ftefjt er baoor. ^Ritten im 2Buft ein (Srg=

Humpen mit Silberabern, aus Sübfranf=

reidj fjer, roo bas junge Grgbergroerf berer

oon Garrieres unb Sxelles liegt. Unb auf

bem klumpen bie Silberglocfe. Gin Schlag

barauf, unb über bie SdjroeUe fcfjlüpft ge=

roanbt, lebfjaft, brauchbar unb roie immer
neugierigen kluges Omer ^3ete. Seine

grelle, fragenbe knabenftimme : „Stftom

fieur?"

9Jlonfieur J)at bie §änbe in ben

Dafcfjen, fpagiert burcfjs 3i^Tner, roirft

eine Srage fjin.

„§at beine Scfjrocfter 9lrmbänber?"

„9lfj, SJlonficur, entfefelictj oiele, faft

alle mit ©laube, §offnung, Siebe bran."

„(Sin kotlier?"

„Dl), ein magnifiques, 9Konfieur ! Blaue
Glasperlen fünfmal um ben §als runb."

„SBei^t bu, roas ifjr greube macfjen

tonnte?"

Da fagt Omer ^ßete, roas einer Belgierin

immer unb in Jebem Salle ^läfier

macfjt: „(Sin' Bonbonniere."

Unb es gefcfjiefjt, roas ein königsfofjn

befiehlt. Gr roürbc fid) gum erften 5Jrüfj=

ftücf eine Sigberte aus Trüffel fjerfjolen

laffen, roarum nicfjt auefj bie Bonbonniere

für bic Saune eines Verliebten? Unb
fcfjon rattert ber Gfjauff gum Dore fjinaus.

Gr roirb bem garmer oon $'tit Villabge

bie §üfjner auf ber Sanbftrage überfahren,

unb roenn es ausnafjmsroeife fein$ftenfd)en=

leben ift, roar bie gafjrt auf Orber eines

königsfofjnes burefjaus nicfjt foftfpielig.

Der §erbftbämmer liegt über ben

§äufem roie grämliches Spinnengeroebe,

ba tritt Omer^ßete in bie Scrjenfe Bas rofe

unb legt bem SRotftrümpfcfjen einen Brief

unb bie Bonbonniere aus Brüffct in ben

Scfjofs. Der Brief enthält bas Bilb bes

Cannes, bas man im Steinbrudjlanbe auf

3igarrenfpitjen unb Denfmüngen für Uljr=

fetten fiefjt, aber reifer unb marfanter ift's,

ein mannbar geroorbener köpf , auf ben

bie exotifd)e Sonne gebrannt Ijat. 3Iud)

groei, brei SBorte auf roappengeftempelter

karte. Die Ginlabung naefj 3xeHes. 9Jtor=

gen guDifdj. $limee ^ete rafft mit gittern:

ben §änben alles aus bem Scfjoge, fteigt

auf ben Stufjl unb fcfjiebt's auf ben küd)en=

fcfjranf. Unb enteilt.

Durcfj bie Vorfjangfpalte lugt Gelinas

gergaufter köpf, fcfjlüpft ein. Unb ben

Stufjl ftellt fie an ben Scfjranf, unb Vif=

torien, ber lange Simpel, ber ifjr nad):

fcfjleicfjt, foH fjinauffteigen. Gr fcfjurpt

bie blaue, feibige Scfjacfjtel aus bem auf=

puloernben Staub bes Scfjranfes fjer —
„2Bir teilen," fagt Gelina.

Sie lauen unb fcfjlürfen. Viftorien fagt

:

„Gs finb nette Bonbons, man fann fie

austrinken."

Unb 9?otftrümpfd)en läuft noefj in ben

©äffen. Da bie Seaman nicfjt bulben

roürbe , in bem §aufe „Grgäfjl's roeiter"

gu faufen, gefjt fie in bas ßäbcfjen ber

Simonne, bie einftmals eine gute greunbin

roar unb bie jet$t aus bem SOtunbe ber

Seute oerfcfjrounben ift, als roäre fie fcfjon

in Sapan. Ob fie Bänber haute nouveaute

fjätte? fragt SRotftrümpfcfjen in eiliger §aft.

SBarum nicfjt? Sie fjaben Bänber unb

§errenfjofen unb (Semüfe unb 9lnfid)ts=

farten. Ob Bänber, grün, blau, rot? —
SBenn's gefällig ift, roas um ben gals
einer Blufe grün, blau, rot pa&t. (Brün,

fagt Simonne , roeil es haute nouveaute

fei, benn grüne §anbfcf)ufje trägt bie Dta=

bleffe oon Sxeües. Da ftö&t's bem 9?ot=

ftrümpfcfjen in ftolglieber g^eube fjeraus

:

„3a, roeil icfj grab' bafjin mu§," — unb

ift roieber ftumm unb greift naefj bem
grünen Banb. Simonne fjält's feft in ifjrer

§anb, als fei es bie Scfjlinge, in ber bes

9?otftrümpfcfjens köpf feftfjing'.

„Du mu^t bafjin, ofjo?"

w3ö, guter (Sott , fag's nicfjt roeiter."

„Du bift jefet fein' äRaitreffe?"

„3a, es gefjt gur 931ariage," unb fiefjt

fiefj um , ob fjinter ben äBänben fein (5e=

lädjter roirb.

„3a, es ift beffer, icfj fag's nicfjt roeiter,"
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meint Simonne troden. 9?otftrümpfct)en be=

letbtgt ber Xon.

„dl) roarum?"

„(Eh barum, tr>etl man oon berSQtariage

mit großen §erren nicht reben folT, bis fie ge=

mad)t ift
!

" ^otftrümpfchen fiet)tfiemit mei=

ten, oerftetjenben klugen an, aber Simonne
opponiert bagegen: „!äftein'bIof$nid)t, ba(3

icrj's t)on megen meinem Sd)apaner fagM

3d) fd)äi3e, er ift feiner mie beiniger. (Er

ftammt oon ben großen dominos ab" (mo=

mit fie bie feubalen daimios meint).

„3e£t haben fie ihn nad) Sdjapan geholt,

unb er foH bie ^ringcfftn Safe heiraten,

die ift mit bem ßaifer oermanbt, unb

oielleid)t roirb mein Sdjapaner mal ßaifer,

unb menn er mal föaifer ift, bann hat er

nact) feinem mehr mas 3U fragen."

Sie l)ält inne, benn ^Rotftrümpfdjen

fterjt bajj oermunbert, es tonnt' barob um=
fallen. SB.as rjier in 2lusfid)t ftef)t, ift

nicht metjr unb meniger, als bajj bie

Simonne einmal föaiferin oon 3apan
toerben fann , roenn fie nur (Sebulb hat.

Sagt Simonne nod): „2Benn er föaifer

roirb, Ijeigt er 9Jtifabo." 3m Vertrauen

fagt fie es, gang im Vertrauen, das
9?otftrümpfd)en foITs geheimhalten toie bie

Seute ber Simonne es tun , unb roie Si=

monne es tun toirb mit 9?otftrümpfd)ens

§od)3eitstag.

(Es mar aber eine böfe 3unge in £a=

taing, bie alfo fläpperte: „Bais, masSd)a=
paner, er fctjreibt längft nicfjt met)r."

diefe böfe Bunge ift eine Qunge, bie

feine 9iadenfd)läge gibt, ntc^t roie bie ber

SJfaman 53as rofe jum (Exempet, fonbem
eine feine, ftadjelnbe $unge, ein Gattern«

ftid). diefe Qunge flappert nid)t mein*,

feit et $atie hinter oerfdjloffener Xüre
cingefpunbet fit$t

—
da fdjreit ein Ausrufer burd) bie Stra=

j^en: „das (Seftänbnis el ^aties!"

§ei, rafdjeln bie grünen (Extrablätter

ber „Sennette", hei, ftredenunb reden fid)

bie §änbe! Qu §auf rennen bie Seute

aus ben §äufem, oon ben düren roeg,

fogar oon ben Jabrifen her. Haie, roas

hat el ^ßatie geftanben ? ! §at fie morbeu
gerooüt? So mirb man fie fteinigen, man
roirb bie^riture ber2Bttroe ftürmen! 5Xuf

bas tief tjerabfaHenbe rote Sd)inbelbad)

eines §aufes , bas 3toifd)en einer 33aum=
gruppe ragt, flettcrt ein 33urfcr)e, fdjroenft

bas (Extrablatt. die (Seficfjter ftarren 3U
it)m tjinauf.

(Er lieft : „(El $atie ift nid&t bes Korbes
fc^ulbig ! (El $atie hat Snloain äftarbaix

nid)t oerberben rooHen, fonbem retten,

benn: el ^atie liebt Sgloain Sötarbaix!"

da reiben fie ihn 00m dadje herunter

unb fagen, bag er ein SBipolb ift, unb
es mirb ein ftarfes ©elädjter unb pfeifen
unb Sohlen. 2)er Ausrufer aber roirft mit
ooHen §änben feine fettet unter bie

SDIenge unb geht meiter unb gicht neue

Scharen hinter fidE) her. diejenigen aber,

bie ihre Settel in ben haftigen §änben
haben, fetjren in bie §äufer gurüd unb
lefen, mas ba gefdjrieben ftetjt

:

Saut amtlicher Mitteilung begab fid)

ber dichter in bie 3elte gu el ^ßatie unb
forberte fie nochmals bringenb auf, ihr

Sduoeigen 3U brechen, anbernfatts bas

©ericht Urteil über fie fäHen müffe. Unter

SBeinen foH bann el $atie, bie in ber

furgen §aft fehr gebrochen fdjien, ihr ©e=

ftänbnis abgelegt haben, an meld)es fich

fotgenbes Verhör anfchlofe.

dichter: „2Bie gelangten Sie ungefehcn

in bie Steinbrüche?"

(Et $atie: ,,^)a mein 33ruber Rotier

ift, befa^ id) bie Sdjlüffel."

dichter: „3Bie bad)ten Sie fich bas?"
(El'ißatie: „3ch bachte mir, menn fie

9Jtarbaix in bie Steinbrüche loden, haben

fie nid)ts ©utes mit ihm oor, fo mollte id)

aufpaffen."

dichter: „3Bie tonnten Sie oon bem
Vorhaben ber Steinme^en miffen?"

(El ^atie : „3ch hab' fie nicht aus ben

5lugen gelaffen, id) mu^te, ba^ fie fich

Xunnel oerftedt hielten, unb als ^ann im

Schuppen bie SBerfgeuge heimlich geholt

mürben, fchöpfte ich ^erbacht."

dichter: „äBas hätten Sie aber aus=

richten tonnen bei einem Überfall auf

2Rarbaix?"

(Et "$atie : „3ch brauchte nur oorgutreten

unb mit ^In^eige gu brohen.

dichter: „dann aber sogen fie oor, bas

£id)t gu töfdjen, marum?"
(El ^ßatie: „(Es fam alles fo fd)nefl.

Sie ftür^ten mie bie Xiger in ben Bd)ad)t

herein, unb bann fat) id), mie ber 3iegen=

burbu hinterrüds auf 5lRarbaix losgehen

mollte, unb id) löfdjte bas 2id)t. Öm
dunfeln tonnte er nichts machen."
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9?td)ter : „'Sie &ul)le münbet in einen

liefen Scr)ad)t, ftc gälten alle ihren Xob
finben fönnen."

(Sl^atte: „3cf) rougte nid)t, bag bie

£ul)le an einer Stelle ausgebrochen roar."

3)iefe Xatfadje rourbe oon ben Stcin=

niesen beftätigt. S>er Ausbruch ber£ul)le

gefd)af) erft in ben jüngften Xagen, unb el

$atie fonnte feine Kenntnis baoon haben.

3rjre 9lusfagen bedten fid) auch in anberen

fünften mit benen ber übrigen 3eugen,

unb fo muffte bie §aftentlaffung oerfügt

roerbcn. (Sbenfo roirb SieQ^burbu frei=

gefprodjen, ba nictjt erroiefen rourbe, bajs

er ben Schlag gegen SJlarbaix geführt

hat.

Unb grofc' (Srftaunen ift unter ben Seuten

oon Salaing, (£arrieres unb Ccnghien.

2Bas roar's roeiter ! S^td^ts als bie 9?ad)e

ber 3Serfd)mäl)ten ! Sie liebt Snloain

9Jtarbaix unb roiU ir)n bem 9?otftrümpf=

djen toegfapem unb ftiftet Unfrieben in

brei Dörfern unb SJlorb unb Qant unb
Xotfctjlag an.

*3)ie Seute oon Salaing, als ba finb bie

9?egtbeaux, bie Xaminiaux, bie §anotiaux
unb ^oliarts unb §uroarts, fagen ein

böfes 2Bort, ein gang fd)led)tes, fie fagen:

veiegarce! Unb bas ift fdjlimmer als alte

§exe , benn el ^atie , bie beim §eirats=

faffee in brauen ^Bauernljergen böfes 53lui

machte unb fie gegen bie SftabemoifeUe

^Präfibent aufbrachte, ift roaljrhaft fcrjlimm.

SDcan fagt fid) an ben Xüren unb am §crb
unb beim Kirchgang unb befonbers beim
Xaubenfliegen im gelb oon 2Baterloo, es

fei recrjt unb billig, bei el $atie feine

äRufcheln unb ^xitzs mehr in Qufunft gu

cffen, unb recht unb billig fei es, ber

Sdjenfe 33as rofe roieber bie ßunbfd)aft
gujutragen unb 3. 33. eine aufcerorbentlidje

(Belegenheit 3U nehmen , um in 33as rofe

ein ^eoanchetrinfen gu oeranftalten. <3)as

fagen bieSOcänner foldjer grauen, bie ber=

artige 3uftimmungen nur für augcrorbcnt=

liehe Gelegenheiten fyxQtbtn. 9lber ba
man 33as rofe SKeoandje fchulbet — fo ge=

fchehe es.

Unb txinn läuft ein9lutoanberSd)enfe
33as rofe oor, unb man ftel)t betroffen mit

allen guten SBorfäijen unb 2Bünfd)en. 5tRan

gönnt je^t 33as rofe roahrhaftig alles ©ute,
aber ein 9Iuto aus bem roeijsen §aus
oor ber £üre —

!

(Ss ift 3U befürchten, bafj bie äftänner

um bas 9?eoand)etrinfen fommen.
3n ber Sctjenfe aber fteht Sie Sölacq

oor bem herausgeputzten 9?otftrümpfd)en

unb neftelt ihm bas rote 33anb 00m §alfe

unb ben bittigen ©olbgürtel oon ber XaiHe,

legt ihr bas Sdjuppenbanb aus Silber^

patina um, ftedt xljx bie 33rittantbrofd)e

aus Sapislaauli oor. Unb fie fleht bann

fcrjlicht unb roeifj unb ferjön. (£r fü^t fie

unb nimmt fie mit fid) fort.

Unb töff, töff, töff fauft bas ^affel=

roägelchen baljin , bas bie guten äBünfche

unb $orfät}e oon einer roorjltoollenben

Drtfdjaft niebergeftampft hat. 9Jlit Sd)eu=

flappen unb Staubmaniel fi^t Sie Stftacq

am §ebel. (£s ift glatte galjrt, unb ber

Marren fliegt. 3)er erfle Schritt über bie

forrefte Sinie hinüber ift getan, ber groeite

roirb folgen, ber britte auch/ unb immer roei=

terhin gum traumfernen £>kl. 3Benn ber alle

Sleinbruchfönig Schlag auf Schlag übers

rafcht roirb, bann bleibt ihm feine 2Bal)l

mehr, bann haben ihn bie fühnen Um=
ftänbe übereilt, ^arumtöff, töff, töff! unb
es flingt fd)on roie Sieg unb greube.

3)ie genfter oon Sxelles blinfern im
eleftrifdjen Sicht. 9?otftrümpfchen - fieht

an ihnen h^nauf unö ftittexi leife unb

heimlid). i)as 9luto burd)läufl bie ge=

rablinige ©artenflrage bes Warfes, hält

oor bem gefertigten Sichentor mit bem
(SmaiUetäfeichen „Schlieft oon felbft".

3n einem fed tyxaus§ehantm Xürm=
ctjen fällt ein Statten auf bie Stores,

unb fie fd)roanfen roie oon leifer §anb be=

roegt. i)a fiittixt 9?otflrümpfd)en fo merf=

lieh, ba§ Sie 9Jcacq ihren 9lrm brüdl unb
oor fid) hirtfummt, als müffe er ihr 3eigen,

bag es i)kx für ihn heimifd) ift unb ihm
ihre ^Befangenheit roeiter nid)t auffällt.

3Benn man einen äRenfd)en fid)er machen
roill, foll man ihm nid)t geigen, roie fehr

man für ihn fürchtet, fürchtet er um fie ?

(£i geroijä nicht. Summt ein SJienfd), ber

5urd)t I)egt ? 3Iber 9?otftrümpfd)en l)at

bas entfe^liche ©efül)l, ba& er fid) über

bie Vorahnung einer fürchterlidjen ^Bla=

mage hwtoegfingt. Sichtflut um fie

im Xreppenhaufe erfchredt unb oerroirrt

fie. ($eräufd)los fteigt ihnen ber Liener

oorauf , er geht auf (Summifoljlen. 5ln einer

bunfelgebeigten in bie 2Banbmfd)e einge=

hauten Jlügeltüre fteht er unb öffnet be=
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ljutfam, flüftert einen tarnen ins 3^nter.
£leiberraufd)en unb rjalblaute Stimmen.
Sie SNacq ftu&t.

9Ils fie in ber Düre ftel)en , rau[d)t in

iljrer fdjlanfen §öl)e bie fd)öne Diableffe

auf fie gu. Sie ift ausgewählt einfad) in

bunflern DüHfleib mit Pailletten, bie 2lrme

burd)[d)immernb unb orjne Sdnnud, bas

flacfjsrjelle §aar auf ber bunflen Silhouette.

Unb $Rotftrümpfd)en fteljt oergaubert unb

ftumm ; es Ijört um fid) reben unb roünfd)t

plö^lid) 3U §aufe fein unb muj3 baran

benfen, baj$ fie ba bie erften geringe effen.

„Sans fagon , roie 3l)r fefjt; ict) laffe

nid)t antichambrieren. 3f)te kleine, Sie?

2Bic barf tcJ) fie nennen?"
„2Bie foH man bid) nennen, 9ftmee?"

fragt er unb lächelt ihr gu. (§uter ©ott

!

roie foH man fie nennen? (Suter (Sott

!

roie nennt alle 2Belt fie ? 9?otftrümpfd)en

fall man fie nennen. 9Iber ba fie ilm an=

fieljt, glaubt fie, bas müffe il)n beleibigen.

So fagt fie: ,,3d) fyeifse 9limee ^ete,

äftabemoifeUe."

Gin toenig lächelt Diableffe unb unters

brüdt's glodentjell.

„2lber gett>ij3, Sie fleine 33as rofe!"

Da toenbet fie bas ©eficfjt über bie Sd)ul=

ter gurüd , benn aus ber Durmntfd)e löft

fid) ber Schatten einer fleinen, fd)mäd)ti=

gen ©eftalt. „kommen Sie l)er, 9?of=

äftarie, laffen Sie fid) oon unferer fleinen

23as rofe füffen."

Unb 5?of'=i[Rarie greift ihre Schleppe

auf, eilt hurtig rjer, reicht ihre rechte

3Bange, bann bie linfe, unb SRotftrümpf=

djen barf füffen, hierauf brüdt fie ihre

Sippen flüchtig auf 9?otftrümpfd)ensStirne

unb ftel)t toieber ftumm unb abmartenb

unb mit einem läd)elnben 3uniden gegen

Sie 9Kacq. Der ficht mit gürnenbem %$ox=

rourf gu Suliette hinüber. 2Bas fommt
ihr in ben Sinn, unb roas rjat fie oor?

ÜBarum roeitere (Säfte ? 6s ift irjm pein=

lid). Diableffe aber l)at ^otftrümpfd)en

unter ben 2lrm gefaxt unb geht mit irjr

ooran burd) bie Sftitteltüre in ben imitierten

Remter, ber gum Speifen in fleinem Greife

traulid) unb angenehm ift. 9?op=9ftarie

redt il)r belifates $erfönd)en unb muftert

bas Ölbilb überm ßamin.
„2Bas fyabt 3l)r benn ba, ma chere?

Die 93labonna mit groei Sefusfnaben !"

„Karbon, ein lodiger St. Spannes,"

rebigiert Sie äftacq ^ergutretenb , „ber=

jenige, ber oor bem ßnäblein fniet, bas

auf bem 33aud)e liegt."

Diableffe ruft herüber: „Das Original
bes $8ilbes ift auf §olg gemalt, ein 33otti=

celli." Unb bann tjört man irjre Stimme
nid)t mehr, benn fie nimmt fid) 5?otftrümpf=

djens an unb roanbelt mit ihm ben Remter
burd) in bie 9tebenräume.

ftoymaxk fagt fritifd) : „Der Malmten
fd)lägt bas 33ilb tot. ginben Sie nicht

Sftonfieur Sie? 511) parbon, Sie finb be=

fdjäftigt." Seine 33licfe eilen unruhig bem
roanbelnben ^ftäbcfjenpaare nad). „Sorgen
Sie nid)t, 3l)re kleine ift in guten §änben.
Suliette ift ja roftlid) barin, aus ihrem
Salon bie Befangenheit gu fdjlagen. Sie
berjanbelt bas mie ein Ding, bas man mit

SRantel unb §ut in ber (Sarberobe brausen
abgibt. 3l)re kleine ift nod) fcpcfjtem.

Suliette roirb ihr mahrfcheinltd) fagen,

baf$ fie je^t bie ganbfdmlje ablegen fann.

D^ein aber biefcs93ilb! Quoiel Gin>ei& für

bie bunflen Xinten bes Remter. Das fin=

ben Sie bod) aud)?"

„5lber bie3eid)mmg ift bod) excellent,

freilid) bas Kolorit. — Soll benn bie

Speifefarte fo reidjlid) fein?" (Srfiel)tun=

gnäbig bas in einem filbemen 9Iblergreif

aufgeftellte SRenü. ^Rof^SJlarie mad^t eine

l)albe SBenbung nad) bem Difdje l)in.

„ 501ais, glauben Sie benn, ba^ i(^mid)

für 58luttourft mit Sipfel hierher bemühen
roürbe?"

„3u Xifdje!" ruft Diableffe im tyeflfien

Dimbre, tritt fdjon mit bem Diener ein,

ber ^aftetd^en mit 33ouiUon feroiert.

Sie 501acq nidt gu feinem SRäbdjen

hinüber. „3ft dt)me ^miocggcflattcrt?"

Sie läuft frol) gu il)m, fdjmiegt fid) an

feine Seite.

„SCftais ca! Das bürfen Sie nid)t!"

ruft 9JlabemoifeHe itjr fdjergenb nad). „Sie

müffen ilm ergietjen, ba^ er gu äljnen
fommt."

„5lbfolut müffen Sie bas!" mifdjt Äof«
ÜJlarie fid) ebenfo liebensroürbig ein.

„StredenSie bie§anb aus unb birigieren

Sie il)n, roorjin er laufen foll. Dann erft

roiffen Sie, toieoiel feine Siebe toert ift."

9£otftrümpfd)en fiel)t gu irjm auf. Sie

benft, toieoerrüdtbasfei! 5lberfie möchte

feinen Damen bod) nid)t ins (Sefidjt ladjen.

„3ft bas toal)r?" fragt fie ilm. D, ba
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lachen bie feinen Tanten, oielmetn4

fie

fiebern eine gragiös abgetönte §eiterfeit.

Sie fagen, bag es eine foftlicrje Raioität

fei ! 9lber in ber heimtidjen Überfe^ung
nennen fie es : bumm ! Sie SOIacq taxiert

2Borte biefes Milieus nur nad) ber f)eim=

lidjenüberfe^ung. 9lber er ftreidjelt 9Iimees

§anb unb fagt: „(£s ift geroifj nierjt roahr,

Siebe."

23ei Rof'=9J(arie feroiert fd)on ber

Liener. (£inen bejeirfjnenben SSlicE roirft

Sie 9Jtacq auf Rotftrümpfcf)ens roeif3 be=

hanbfd)ul)te§änbe, ba fdjridt fte^ufammen,

brüdt bie gänbe in ben Sd)of$ unb ftrippt

r)aftig unb mit gefenftem Kopf unb großer

9Jnftrengung bie $anbfd)urje aus. ^)er

Liener roartet hinter ihrem Stuhle, unb
nod) hantiert fie mühfam unterm £ifd).

Sie benft, ba§ alle SBIide auf fie gerichtet

finb, unb ba ftöjgt fie bie §aft faft um,
3errt bie §anb[d)ul)e ab, baf$ fie fnaden,

ftreift an ben Xefler, baj} er flirrt, unb
bas (Befdjäft, bas bie 3)ame bes Salons
mit fooiel 9Inmut als nebenfädjlid) ab=

rotdett, U)irb bei bem armen Rotftrümpfs

d)en ein Unternehmen, bas bie Üifd)orbnung

ftört.

Sie SOlacq nimmt bie platte, roinft bem
Liener ab. „2Benn Sie geftatten, 3u=
liette, roir behkmn unsfelbft. 2Bennsans
facon, roie Sie fagten —

"

„ Selb ftoerftänb lief)."

Sie lägt ben „ftummen Liener" an=

rüden, gibt Drber für bie §ummerman=
onnaife. 3t)rc fdjlanfen §änbe gleiten mit

5lnmut unb (Srajie. 3n rl)t)tl)mifd)en 23e;

roegungen nimmt ber Körper feinen Anteil

baran. 3hr Kopf ift roie bie oerblaf$te

Kopie eines l)übfd)en Originals, Reben
bem roarmen Snfarnat Roiftrümpfcrjens

ift il)r 33ilb oenoifd)t unb unroirflid) roie

eine Radjahmung in ^orgeßan. 5lber fie

ift im läd)elnben Sieg unb toeifj es , unb

Rotftrümpfd)en fül)lt fid) unfäglid) plump
unb roeig es aud). „§ummermar)onnaife,
ma petite , ober roenn Sie lieber roollen

§ed)t?"

Rotftrümpfd)en fagt, ba§ fie banlt, bag

fie feinen Appetit rjat. 9JlabemoifeHeroeig

23efd)eib. äftan fann fid) immerhin oor

^Blamage retten, roenn man fonfequent aus

SDlaugel an ^Ippetit ober ^iätforgen —
banft. Unb barum legt it)r 9JlabemoifeUe,

roie gefagt sans facon, §ed)t auf. „$lus

Snmpatfjie. Siemag aud) feinen §ummer."
^eiberSBemülmng gleitet irjr bie Seroiette

oom Sd)oj3. (Eilfertig roiH Rotftrümpfd)en

fid) büden. „SJlais nein, fleine 23as rofe!

— Sie, roollen Sie flingeln."

2Bät)renb er auf ben Knopf unter bem
Kronleuchter brüdt unb ber Liener tjereim

hufd)t, eine frifdje Seroiette auflegt, rebet

er haftig unb aufgeregt. (Sr rotll bie

Unterhaltung unb ^lufmerffamfeit auf fid)

bannen, er fpricrjt oom beutferjen Kron=

pringen, mit bem er Schulter an Schulter

in ber Spi^engentralegu Trüffel geftanben

r)at. Gin Spi^entafchentuct) für feine

Kronpringeffin — enttäufcht fei man ge-

roefen. 93elgifd)e fjrauen hören gern oom
beutfehen Kronpringen. (£r hat bas ©eure,

bas fie lieben, fie fagen : er ift belifat. —
©uier©ott! ©uter (Sott! SBas macht

Rotftrümpfd)en ? Rotftrümpfd)en macht

nichts. (Ss fit>t unb roartet, bis ber (Se=

liebte hilft. Cts liegen ein paar 23eftede

neben ihr, aud) ein 5ifd)befted, es ift

fonberbar
; fie roirb es nicht anfaffen ; aud)

ein fdjroerfilbemes S^befted für 5afan,

KriftaHteUerd)en für Kompott , auch no ^)

Sd)aufeldjen mit (Solbeinlage für glacierte

23ombe mit gefrorenen Seftfrücrjten , unb

DbftmefferunbKonfeftgäbeld)en — ei,roas

ein Raffinement, roas eine tyitta&e auf bie

„föftliche 9laioität" eines netten flehten

5Qtäbd)ens, einer nieblichen, fulturlofen

^Bas rofe

!

Rotftrümpfd)en fi^tam feinen Xifch unb
lauert. 9tts Sie S^acq nad) bem 23efted

greift unb bamit rentiert, ha^ er auc^ ^hr

Vertrauen. 5lber faft ängftlich Rängen

ihre 23lide an feiner §anb , fie fühlt fid)

tobunglüdlid) unb möchte an feiner

Schulter roeinen, ober nein, fie möchte

hinauslaufen unb ihm fagen : ,Sie Wacq,
fomm nie roieber ! 3d) roeig je^t , ba§ es

ein Unglüd ift, roenn ich 3U bir gehöre!'

Sie haftt bas 5[Renü oor ihr, bas ihr nod)

qualooEe Überrafdjungen oerhei^t, fie l)agt

bie gtei^enben Reben, oon benen man
nicht roeif}, ob fie ©ift ober Siebe finb, fie

ha^t ihn, ber feine heimliche Stunbe mit

ihr t)ier unter Kontrolle fteHt, \tatt im

Hausflur $3as rofe mit einem fleinen

Opfer ber Selbftübenoinbung bie 3ctrtlid)=

feiten eines tete ä tete gu burd)foften.

Unb Sie SRacq fi^t unb fprid)t lebhaft.

3)er Sifer feiner Rebe färbt nicht feine
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SBangen. Gr ift blag unb oerftört. Seine

bunflcn, nad)benflid)en klugen erfcheinen

tiefer unb büfterer. Gr oermeibet, nach

"Siableffe hinübergufchauen, er fürchtet if)r

triumphierenbes Säbeln, unb eine ^Ityming

getjt tijm auf, roeldjes ber eigentliche 3med
biefer „(Sefälligfeit" gegen ihn unb bas

2ftäbd)en feiner Siebe ift. Gr roeljrt fid)

gegen bie Grfenntnis , er tt>tll gentil unb

höflich fein unb feinen Affront machen, er

l)agt bas Saute unb bie „Sgenc", aber

[d)on benft er , roie er aus biefem §aufe

gehen fann, um niemals roiebergufommen.
5)a ein £leiberraufd)en neben ir)m unb
eine fjingeroorfene Stugerung auf Gnglifd)

:

„^u wirft fie in ein Snftitut geben müffen."

Unb fd)on oorüber. ^)as fagt alles.

^)as ift ihr oernicrjtenbes Urteil über feine

2Bal)l. Gs ift wie ein bebauernbes 9Id)fel=

guden unb fo befdjämenb in feinem 9Jcit=

leib. Sein 23lut wallt auf. 9lber Jd)on

flirrt bie Unterhaltung in feierten Gebens:

arten barjin. Gin 2Bortgefräufel auf ber

Oberfläche, feine Xiefen, fein emftes Grs

wägen, ntd)t einmal bie Antwort heifd)enb

auf fragen. Gs ift unhöflich, auf ben

(Srunb ber 3)inge gu bohren, es ift läftig,

$Borte unb Lebensarten feftgunageln , es

ift unfair, mit feinem 53erftanbe gu arbeiten,

es fei benn mit Gfprit. Gs ift höflich, mit

Gfprit oerftedte Bosheiten gu fagen unb
mit worjlwollenbem Sädjeln gequälte 9Jten=

fdjen abgurjalten, bas falfdje C5efid)t mit

ber ^uft gu gertrümmern.

Sie9Jtacq hat eine meiere Sauft, erwirb

nid)t fcrjlagen. Gr beugt fid) gu Lot;

ftrümpfdjen hinüber, fagt ihr ein liebes

2Bort unb fügt ihre leicht gitternbe §anb.

$)a fällt unb brodelt bas Gis um ihr ger=

brüdtes §erg. Gs rüdt näher gu ihm,

umflammert feinen 3lrm unb wirb nicht

mehr oon ihm gehen, lächelt ihn guoer=

fichtlid) an. SBarte nur, mein feiner Sie

9Jtacq , wenn erft Sxelles hinter uns ift,

lachen mir fie aus, es ift bod) alles bummes
3eug

!

„Scharmant !" ruft Löf=9Jfarie, blingelt

burch ihren Seroiettenring. „ durchs Se™ s

glas hüxad)Ut ein Lofofobilbdjen. Stftan

mügte bie fleine 33as rofe fcrjmüden. gaben
Sie nichts, Sulicttc? 3f)r $fnd)efoftüm ?

teufen Sie! ^as Sd)ultertud) in ber

Jyorm ber gried)ifd)en §imations mit ber

antifen 53orbüre. Unb bas 5)aar — oh.

bas§aar! feitlich an ben 3Bangen herunter

unb mit ber Xurbanljaube— magnifique !"

„Meine Siebe, roo holen Sie benMarmor
bagu h^?" fragt SJlabemoifeHe fritifd).

„Unfere 23as rofe ift wahrhaftig nicht oon
äftarmor", wobei fie ihr einen leid)ten

Schlag auf bie glüljenbe SBange oerfet^t.

„2Bir fchminfen fie natürlich weig.

Segen Sie nidjt ^ßuber auf, ma petite ? Gs
gehört gur grande parure."

Lotftrümpfd)en trinftoonGremant rofe,

fagt : „Qu Sätare l)dbe id) ein ßoftüm ä

la Gleo gehabt, es ift fo ähnlich, roie Sie
meinen."

J'ai(s)eu fagt fie. <3)a guden bie Leroen
oon 3)iableffe unb Lof'^arie. J'ai(s)eu!

Gs ift entfefelich , es ift eine Ohrfeige , es

macht ftumpfe 3älme. Oh ! 5lu ! $iefe

terrible Spred^Siaifon bei fleinen Seuten

!

Gs ift ba im 3ungengegwitfd)er ber fram
göfiferjen Sprache ein mörberiferjer ^>zx-

räter, ein heimtüdifcfjer ^ßerbinbungslaut,

bas roingige ^Bagatellchen „s", bas abge=

fnippte Labelfpi^chen „t" , es fpri^t hoppfa
oon ber ungeübten Qunge gu einer Saut=

oerbinbung hinüber, unb ^ann ift bie Xaxe
auf bie 23übung gemacht. 3Ilfo fagt Lot-

ftrümpfdjen: j'aiseu. Lof'=5Qcarie lägt

taufenb Sichren über ihr bewegliches ©e?

ficht blinfen, fagt auch: j'aiseu, nämlich

bag fie einmal gehabt habe, gum £oftüm=

fefte in Oftenbe , eine antife Xracrjt , roie

man fie auf bem roährenb ber §errfd)aft

bes ^onoents oon bem ^arifer §iftorien=

maier Souis ^)aoib entroorfenen geft „^ßol--

taires Totenfeier" gefehen habe. Unb ob

auch^uliette ähnliches gehabt habe? 3^
liette nidt unb fagt: „Je l'aiseu!" gang

fein, gang beutlich unb ben boshaften

Scfjalf auf ber 3unge.

Sie 9Jlacq fi^t fteinem unb tief erblagt.

Lotftrümpfd)en fi^t bei ihm in füger Un=

befangenheit unb ftiU ftaunenber 5*eube,

benn es trinft Gremont rofe ! 1)a fiel)t Sie

9ftacq nad) feiner Uhr. ,,3d) bebauere —
aber es ift unfere Seit."

Sie erfennt feine Stimme nicht unb fieht

ihn an. 3llle greube l)ufd)t oon ihr fort.

Sie fühlt, bag etwas geferjehen ift, oon ihr

unbemerft, in §eimlid)feit unb Stille unb

nur oon biefen XRenfchen bemerft , bie fo

rounberlid) unoerftänblich reben unb

läd)elnb iinge fagen, bie traurig machen.

$)as fühlt fie unb roeig nichts unb l)at
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roieber bie grof$e, unfid)tbare, geheime

SIngjt.

hieben bem (Seliebten fteljt fie, ber ^afttg

unb fdjroff aufgedrungen ift. Sie roill

nod) feine §anb galten, batjater fich fcrjon

oerabfdjiebet.

Jomm, 9limee!"

Gr befiehlt. (Sr ift barfd). Stber fie

fühlt, bafc er it)r nid)t gümt. 2Bas ift

gefd)ehen, guter (Sott ? 3)iableffe ftetjt in

ihrer ftolgen §öt)e in ber 3Serbinbungstüre

:

„Sie, Sie finb ungegogen!"

(Sr hält an ber Jlurtüre inne, fcrjrt fid)

mit flüchtigem Zeigen gu ihr. „S0tabe=

moifefle, id) mürbe Stjnen nicht fagen, baf$

— Sie es finb. 9Ibieu!"

„Sie haben 3l)r Spiel oerloren, liebes

§ülmd)en," fagt 9tof'=SQcaric, als brausen
bas 9luto burd) ben ^ßarf brölmt.

„Q£s roar fein Spiel/' errotberfSiableffe,

unb es Hingt fo, bajä 9?of = 50?arie bie

(Smpfinbung hat, fie rnüffe biefes feltfame

9Jläbct)en jet>t allein taffen. —
Durd) ben Sftooemberabenb fdjnaubt bie

9Jtafd)ine. 9Iimee $ete hat ben (beliebten

gu fid) in ben Jonb gerjolt. Sie roiE nidjt

allein fi^en, o (Sott, nein! Sie lehnt in

fanftem Schmiegen an ilmt. Sie hat ge=

fagt, baf$ fie lad)en rooUten, roenn erft

SxeUes hinter il)nen läge. 3e£t fi^t er mit

oerfdjränften Firmen unb feftgefdjloffenen

Sippen unb benft nid)t , bajs er gefd)en!tc

9lugenblide ber Siebe ausfoften fofl. <$)as

quälerifcfje Sdnoeigen bebrüdt unb erregt

fie. Sie muß reben, fonft erftidt fie.

„§at es bir nicrjt gefallen?"

(Sr fagt abletjnenb : „$3itte, nid)tfprect)en

— um gu fpredjen!"

(£r fann's nicht ertragen/ jet)tmd)t, bas
^Banale. 5Iucrj bie Siebe nicht. Seine

(Snttäufdjung, fein Qoxn ift 3U grof}. <5rft

mufj bas Schlimme überrounben fein. Unb
roenn es überrounben ift , bann — ? (£s

roirb immer roieber bas neue 5llte fein,

immer roieber!(Snttäufd)ung unb ^ränfung.
(Ss ift unausbleiblich- (Sr benft, bafc fie

je&t fd)on oerheiratet finb, bag fie oon ben

Soireen heimfahren, immer fo, immer
gleich! (Snttäufdjung unbföränmng. SBirb

er's oerroinben tonnen?

^a hört er neben fich fagen: ,,3d)

roünfchte, bafj ich wie in beinen 2Beg ge=

fommen roärM"

3n entfefetem §ord)en hält er ben Altern

an. 2Bas fpricht fie? Spricht fie feine

(Scbanfen? 5üt)tt fie, roas in ihm ift?!

(£r fittf unb roagt nid)t, fie angufefjen. 3)a

fieht fie ihn an. (Srofe unb roeit finb ihre

klugen. ^)as tiefe (£rfd)reden fterjt barin,

bas 2Bet)ren gegen fein Schweigen. Sie

fühlt, roie tangfam bie ßälte an ihr herauf

friert, roie bas fjröfteln ihr in bie QäfyxxQ

läuft. 3e^t mu§ fie oon ihm fort ! 3et$t

— roeifj (Sott roohin

!

§eftig nimmt fie ben 2lrm oon feinem

fort, fährtauf. (£r fragt: „2Bas tuftbu?"

„
s3lusfteigen, bamit bu gurüdfarjren

fannft!"

„3)as ift bod) 2Bal)nfinn."

„ 3a,bu fannft mid) roahnfinnig machen !

"

,,3d) bin bod) füll/'

^a fafct fie ihn an ber Schulter unb

fchüttelt ihn in leibenfd)afttid)em Soxn.

„3a, ja, ia,bubiftftiH! $u bift t)affens=

roert ftitl! 3)u fönnteft einen toarmen

SJlenfchen neben bir gur SSergroeiflung

treiben! 3tjr mit eurer oornehmen 9?ul)e!

3hr gifchblütigen ! 3hr roifet ja nicht,

roas ein rüirflicfjer SJtenfcf) fühlt! (Seh

bod) hin unb fe£' bid) 3U ben gefd)minften

(Sefichtern, mad)t euch Paar feine9?ebens:

arten, unb bann trinft unb ejst fein— aber

feib ihr benn befriebigt ? 2Benn ihr mal
fein gemachtes (Sefürjl haöen toollt, fommt
ihr 3U uns, 3U ber 33ourgeoife! Sa^ mid),

la^ mid) ' 3d) haffe bich je^t, roie id) bid)

geliebt h^bM"
(Sr hot fie um bie Saide Q^padt , oer=

fud)t fie 3U beruhigen, fie möge bod) sur

Vernunft fommen, es fei ^um Schämen,
ber ^hauff'

—
„Sa§ mid), la^ mid) \"

Sie rei^t feine 5lrme roeg , fie roiH oon

ihm fort. 2)a tut er etroas, roas feiner

Statur guroiber ift : er roenbet ©eroalt an,

groingt fie neben fich auf öen ©ife-

3hre silugen funfein ihn an.

„SBrao gemacht — roie ein Stemmet*!"

„2Benn bu für ben Sfanoal feine (£mpfin=

bung haft — "

„Sd) hab' ehrlichere (Smpfinbungen als

eure fatfd)en unb gemachten!"

„2Birft bu mich niin anhören?"

,,3d) benfe, bu haft mich angut)ören!"

„3Bas roiHft bu?"
„2Bas rjab'id) getan, fag'mir's, ba^bu

hier neben mir fi^ft, als roär' bie 2Belt

gufammengefaHen ? Sag' es, fag' es!"
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„3n biefem Xone fetje td) feine Unter*

rebung fort."

„Siehft bu benn nicht, töte id) bebe!

3d) bin bod) in SSergmeiflung ! 3d) muß
bod) von bir!"

„Smmer bas konträre! bleibe bod)

oernünftig. 3d) roünfd)e blog, baß bubid)

ein rocnig gufammennimmft— bas nädjfte

SKai.-

„$)as nächfte Wlal — mo?"
„2Benn roir oerrjeiratet finb, roerben roir

bod) ab unb gu (SefeUfchaftett befud)en."

,,5ld) jo! 3d) bin nicht ftubenrein."

Gr rubelt bte Stinte. „Sprid) nicht

fo ! 2Bas id) bitten möd)te ift : Gtmas mehr
Haltung unb — menigftensrid)tigfpred)en."

So, je^t ift's heraus, je£t ift ber SBamt

gelöft. Sie ftet)t if)n lange an, faft mit=

Ietbig. ,,3d) Ijab' einen geiler gefprodjen.

SRtt ein paar Seeons mär' ber Schaben gut

gemacht. 5lber bir ftülpfs bie Siebe um.
Sie Sftacq, mas bift bu für ein armer

SRenfd)!"

Unb in bas 9Jhtleib flingfs leife roie

$erad)tung. Sie SJlacq, ber Stolge, mehrt

fid) bagegen. Gr ift in feljr unbehaglicher

Stimmung, Sein2Bel)ren ift matt roie ber

ausfidjtsloje £ampf.
Gr Jagt : „^u unterfd)ä^eft bie folgen

folcher - flößen in ber ©efeflfdjaft. 9tod)

eine gmeite foldje Soiree, unb id) bin l)kx

unmöglich geroorben."

„So mar es beine Sdutlb, baß bu mid)

je£t fdjon gu betner (Clique fd)leppft unb
SJiabemoifeüe bie greube machft, mtd) bir

gu oerleiben/'

„2Bas fagft bu ba?"
„^er gange Xarata r;eut abenb mar, um

mtd) fallen gu machen — affurat fo mie

ei ^atie. $)u fiehft, euere Vornehmheit hilft

euch bochnidfytmeit über bie^ourgeoiferoeg"

„3)u fagft Sottifen."

„Sölabemoifelle ift eiferfüd)tig mie el

^atie es mar, ber Unterfdn'eb liegt nur im
Sftanne." Unb bitter fprid)t fie weiter:

„^as merfft bu natürlich nicht. Sei nur

gebulbig, fie mirb bid) noch öuf e*ne embere

2lrt fpringen laffen."

Gr meiß fein 2Bort bes 2Biberfprud)s,

er ift gcfd)lagen. So mie fic's ausfpridjt,

ift es ihm flar, unmiberleglid) flar. Grift

für einen Qwcd mißbraucht morben, ben

ein eiferfüd)tiges 2Betb gu feiner ^lieber*

läge erbad)t hat.

3e£t meiß fie, baß fein Schmeigen feine

§ergensfälte unb feine ftolge $ein ift.

Unb fie mirb meid) unb gut. 23eibe 9lrmc

legt fie um feinen §als unb flüftert : „2Bemt
bu nur miÖft, famt bir niemanb an beinern

©lücf fchaben."

2Benn bu nur miEft

!

Gr gleitet oom St£ unb legt feinen £opf
in ihren Schoß. Unb s#otftrümpfd)ens leife

gänbe ftreid)eln über fein §aar.

3)as 2luto jagt burd) bie Straßen. $)ie

Sidjter blinfen hinter ben Scheiben.

Gs ift ein großes Q5lüd in ber SBelt —
3n bie Sdjenfe 33as rofe fd)lüpft burd)

bie fjlurtüre eine meiße ©eftalt. Gin
SJlann füßt fie, unb im Schein ber 2luto=

laternen fieht es ber GhauffM 3Bas
fümmert's ben Stftamt unb bie meiße ($e=

ftalt!

3n ber Schenfftube prallen bie Stim=

men. 3)amt halten fie inne — raffelnb

fährt ein 9luto oon bannen. Xöljööt!

Xöhöot!
7. Kapitel.

3m §eiratsborf blühen bie Siebesrofen.

Stftan fieht fie in langen Säften hinter ben

genftern unb alle Scheiben ooÜ bis gum
3)ad)e t>inaxif . 3)ie gelben 33lütenl)älfe

brängen an bas (Sias, unb memt bie ftif=

fige 3immermärme baran gerfließt, faugen

fie fie auf, unb memt ein gelinber §crbfts

froft über Stacht meißbeftreute Spreiten

mad)t, liegen fie an ben Scheiben gefroren.

Sie »ertragen bas, es finb 2Binterrösch en,

unb mer eine geirat im §aufe hat, pflegt

fie an allen Senftern.

Sängft treiben bie 9tad)tfröfte marme
§ergen gur 9?uhe. 3lmor flüchtet in bie

gäufer unb Stuben, in Xangftuben, man
fagt Salon. ^)er Salon ift bie &üd)e, bie

mit ber Schanfftube oereinigt mirb.

91od) toben bie §olgfd)uhtänge im Salon
„Glnoir", ba finb in ber „Semtette" fchon

bie ^Infünbigungen ber ^ü'lausbäHe. Gs
finb bie feineren Salons, bie^Sereinsbälle,

benn obmohl Sanft S^ifolas ein populärer

§eiliger im Steinbruchlanbe ift unb gran=

biofe 23cfd)erungen ihm gu Ghren ftattfim

ben, fo finb boef) bie 23älle auf feinen

tarnen exquifit, unb bis in ben SBtnter hin*

ein gebeihen bie Siebesaffären bes luftigen

§eiratsborfes.

9lber bie ^inblein fummen ihre I)etm=

lid) frohen Sieber, ei, liebe ßinblein oor
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bem 91iflausfefte, £inblein fabges (artig),

benen ber Sanft 9Hfotas bie bias jouet

(fdjönen Spielgeuge) am grüljmorgen oor

bie £üre legt.

(Seiinas 33as rofe ift fein ßinblein mer)r,

aber fic fingt nocf) bie frof) = heimlichen

Sieber. Auf ber £ürfd)toelle fingt fie, tro^=

bem ber SReif fd)ön meinen 3uder geftreut

l)at. 2Benn bie (Säfte in bie Scfjenfftube

motten, müffen fie über bie fingenbe (£e=

lina rjintüegfteigen. ^)ie flicht \t)x aufge=

löftes §aar, fingt:

„3ä) ging einmal naä) Döhren,
3)ort pflanjt ein (Efel 9Jtöhren.

(Beoatter, bu lügft

!

Unb als id) ging nod) roeiter,

Gin Stiefel ooH S)eu tanjt Reiter.

(Beoatter, bu lügft!

Unb habe gefeljn graben,
$>ie fdjleppten bie £uh am $aben.
©eoatter, bu lügft!

Unb fah ben SSogel flug,

3)er eine 3Kü^e trug.

©euatter, bu lügft!

CK, toenn id) l)ätV gelogen,

2Bär' ber SSogel md)t geflogen,

£)ätt' ber Stiefel nid)t getankt,
SDer (£fel nicht gepflanjt,

$)er ©eoatter nicht gelacht,

Unb mein Sieb mär'' nicht gemacht!"

3)a gef)t ein SÖlann worüber, fcf)leppt

fdjmer feine oollbenagelten Scf)ul)e naef)

unb geht in roeitem 23ogen um bie Scfjenfe

23as rofe, in bie Süde 3toifd)en 3toei§äu=

fern tjinein, roo bie roelf= unb gelb=

belaubten Apfelbäume fteljen, ftampft

3mifcr)en ben Stämmen rjinburd) unb in

bie §öfe hinter ben §äufem unb lieber

an ber($affe bes§aufes „(Srsährsmeiter"

heraus. Unb roieber um bie Sdjenfe 23as

rofe, eintönig unb ftumpf, aber von innern

fiebern burchglüf)t. äBenn er an ber

fingenben (Seiina oorüberfommt, bleibt er

ein ^lugengroinfern lang ftetjen, möchte

fpredjen unb getraut fid) nicf)t.

äBenn fie it)n hineinrufen mollten, baf} er

ftill toie ehemals in ber (Sde ober am
•Büfett fi^en fönnte, märe er rul)iger. <3)as

§eimmet) treibt ihn. 3>et>t ift er fetjr

einfam unb metfj in ben brei Qrtfcrjaften

(Scaufinnes nid)t, mo er unternommen
fann fo gut unb fo rjeimifd) unb freunb lief)

urie in SBas rofe. $ftit ber Stftaman hat er

aü^eit gut geftanben. 3)ie Sarnau fönnt'

itm hereinrufen. SBarum tonnt' fie nicf)t ?

(Sr roiU oon 9?otftrümpfcf)en nid)ts roünfdjen

unb miffen, toenn bie äftaman ihn nur auf=

nimmt an ben behaglichen unb marinen

§erb, fo mie fie eine treue unb an bas§aus
anfängliche £a£e einlädt, milbtätig unb

erbarmenb. Aber bann läuft er unb hat

gro^e gurct)t, ba§ bie 9)laman irjn r)erein=

rufen mödjte an ben bampfenben §erb

!

511s er mieber auf feinem 3Beg gur

Stelle fommt, mo (Seiina enblofe Sieber

fingt unb ^aar^öpfe flid)t, bleibt er lange

flehen.

(Setina hält inne, fragt: „SBarum gef)ft

bu nid)t 'nein?"

(£r tritt naf)e 3U il)r. „Haie, menn bu

bas nid)t oergeffen millft, bu fönnt'ft brin

fagen, morgen mad)' id) mein' ^robefaljrt."

„Scrjmerb'snicrjt oergeffen," fagt(telina,

rüdt auf ber Sdjmelle meiter, benn fein

(Sefidjt ift nid)t meljr erjrlid) unb Reiter

mie fonft.

(Sr gel)t bann baoon mie einer, ber rul)ig

gemorben ift unb eine Saft oon ber Seele

l)at unb eine letzte Hoffnung ausfegt.

2Som 5ßal)nl)ofe rjer gellt bie Signal=

pfeife ber 9?angiermafd)ine.

Srjloain SKarbaix txxü in bie ^ienft^

ftube, fud)t ben tarnen bes Sofomottofüfj=

rers für ben Xag, aud) bie Kummer, bie

auf feine Sofomotioe fäÖt; es ift 2410. (Sr

boi)xt fid) bie 3af)l ins ©ebädjtnis , gef)t

einfilbig, aber nicf)t met)r ftumpf. Gr f)at

feine fteiftuefene Sonntagsjoppe. §eute

gilt's. $robefar)rt. Gine le^te §offnung.

3n bem 5Dcafd)inenfcf)uppen liegt nocf)

bie 3)unfell)eit büfter unb muffig. An bie

oerru^ten genftermänbe mallen bie Borgern

nebel. Sin 2Binblid)t t)ufd)t mie ein

günldjen gmifdjen ben Sd)attenfotoffen ber

2Jtafd)inen. sIRit ^Büdcn unb beugen

fcf)längelt ber äBagenpu^er an ben Sofo=

motioen oorbei. Ss ried)t nad) tranigem

Öl unb oerroftetem (Sifen unb !altem

„Haie, 2Bam2Ban! 3ft aRafd)ine2410

gezeigt?"

„Haie ja, id) fomm' r»on ba."

i)k beiben Männer ftapfen aneinanber

oorüber. 3n bem tjallenmeiten 9?aum

fd)atlen il)re Schritte. 5)ie Morgenfrühe

ift frifd) unb leer. SSerfcfjlafcne 3JRenfd)en

barin, ftiE unb mortfarg. Snloain äRar=

baix Ijolt bie langröfyrige ^inüanne aus

bem überftaubten Sd)ranf, f)^n^er^ an

feiner SRafd)inc, ftrippt aud) bie blaue

Seinenjade über, um bie Soppe nid)t 311
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befd)mu£en. £egt einen Sad cor fid) auf

ben 93oben, fniet barauf. $)ie faft fpit$cn

SKöfvren ftocfjert er in bie 2Bagenad)fen ber

9)tafd)ine 2410, ölt mit Sorgfalt, ^as
gener lof)t im ßeffelbaud). geute gilt's,

geutfollen bie 9?äberd)en laufen unb rollen

unb rattern, gu feiner ($l)re follen fie's, unb

rjurtig unb roilb unb 5U tntifdjer §erren

äBoljlgefallen. Gr ftreicfjt mit ber raupen

§anb über ben Gnfenbaud) mit ben 9Jleffing=

bcfd)lägen, tote einem treuen, alten SKofj

ftrcid)elt er ben glatten 2Banft. Unb fiept's

mit froren 23liden. Unb rebet mit ifnn,

in furgen, ftofrenben Sätzen.

$)ann tjorcrjt er. 9larjt nicfjt ein Schritt ?

^)umpf unb fcrjtoer unb fo, als müffe ber

flobige Sftann gujäfpuren im (Sftrid) 3urüd=

laffen. Stapft oom (Eingang tjer l)inter

maffig ragenben £ofomotioen unb Kampfs
feffeln. Unb näl)er. Wlan fieljt irjn md)t

in bem fdjroarsfallenben Schatten, man
l)ört if)n blo% Gine Stimme , raul) unb

fdjallenb: „9lin! (fpr. 5ijü) Snloain
9Jlarbaix!"

„&in! Dube ßlaar!"

^)ie Schritte brörjnen um bie näd)fte

Sttafdjine, unb blanf leuchtet auf Snloain

Stftarbaix bie Saterne oon Oube ßtaar.

„3ft alles nad) Drber?"
„Haie oui ba."

„^mafd)ine 2410?" Gr rjältbieSaterne

fjod) unb beleuchtet bie Kummer. „Stimmt.

Sinb bie £ol)Ien all aufgefarrt? (£s ift

ba eine Steigung bis gamiUeureux."

„Ellies in Drber, Dube £laar."

„'Sann gib Signal, baj} bie 3Eeict)e ^um
Rangieren geftellt roirb."

Sftarbaix fpringt auf an bie Kurbel.

3)ie 3)amppfeife fdjriHt. Steif fteljt Dube
£laar. Gr ftel)t feierlid). $lud) er trägt

bie Sonntagsjade, um ben§alseinbunfel=

blaues Xud) gefnotet , bas £äppi in ber

breiten Stirne. Sie liegt in tiefen 3)ienft=

falten. $)ie ftarfen ^Brauen überfctjatten

bie klugen. 2lber forfdjenbe 93lide geljen

unbemerft ßu bem jungen Prüfling t)tn=

über. 2)er tut roortlos unb eilig feine

„2Bie id) bir gefagt fyabV beginnt ber

2llte roieber. „Um 5,09 t)at ber Qua. von

Manage aus ber Station gu fahren, oier

StRinuten braucht er bis gamiUcureux, 5,26

mufc er in Gcaufinnes einlaufen unb in

33raine=le * Gomte ben 9ln)d)luf3 für 5,34

einholen. §aft bu bir bas gemerlt, Snloain
SRarbaix?"

,,3d) Ijab's mir gemerft, 9ube ßlaar."

3)ann fteigt aud) ber 2llte auf. Sie
roarten auf ben §ornftof$ oon ber 3Beid)e

l)cr. Sie roarten ftiü.

,,^)umu&tbie fiebere §anb l)aben," fagt

ber s
2ltte plörjlid), „fonft geljt's nid)t gut."

,,3d) t)ab fie, £)ube £laar."

3)er greift bie 9lrbeitsl)anb bes Prüflings.

„2>u gefäüft mir nicfjt. $u bift nid)t

ruljig.

„3a, Dubeßlaar, fietoei^ jetjt, bafc id)

mal mein Sfteifterftüd macfje."

^er 5llte Ijebt ben £opf in ben Spaden,

feine biden brauen toölben in bie Stirne

l)inauf. £lar unb forfdjenb ift fein 23lid.

„2Bas l)at fie nod) mit bir 5U fdjaffen?"

„Sie mujg toiffen , ba^ id) jettf fo toeit

bin, toie it)re Seaman es immer getoünfdjt

l)at."

„^Bift bu nod) nierjt t)eil?"

„9^ein, Oube ^laar, id) l)ab' nod) bie

Sange im ßopf."
„$)ieSd)langel)aftbu im^opf \" brauft

ber Sllte auf.

^)a gefteljt SOtarbaix niebergefdjlagen

:

„3a, aud) bie Sd)lange."

Oube ^laar murrt einen 5lud).

„2)u armer 9larr ! 33ift bu nod) nid)t

oon itjr los?"

„3d) toerb* niemals oon il)r losfom=

men."

„5lbfal)ren!" bonnert Dube Stlaar,

benn bas §orn oon ber2Beid)e l)er lärmt.

Gr ftef)t mit bem 9?üden gegen SJJlarbatx.

Sein yjlunb gudt in bem SBarttouft. Gs
!ann (Srimm ober 9?ül)rung fein.

5lls fie ausfahren unb in bas Sd)ienen=

netj einlenfen, taudjen an bem Stations=

gebäube ©eftalten in Mäntel gefüllt auf.

„^ie §erren!" fagt Dube ^laar (urj.

„galt' bein' ganb |id)er. 2Benn bu 3)ampf

geben mu^t, roerb' id) bir l)eimlid) ein

3eid)en mad)en. §örft bu mid) ?"

„3d) l)öre, Dube ^laar." Snloain

roürgt feine grojse Erregung nieber. Wit
Sollen unb Sd)urfen fäljrt bie 9Jlafct)inc

eine2Bagenreit)e entlang, rangiert oor, ber

gitfsljeijer fpringt ab, um ankuppeln.

^Dic §erren fteigen auf ben ^erron ber

Sofomotioe. Sangfam fdjiebt ber 3ug in

bie Station ein. *3)ie Sd)affner toerfen bie

2Bagentüren auf. 5?ufe unb Signale. 9Jlit
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3ifcf)en unb 23robeln fpri^t bie $DkfcE)ine

ben 2Bafferbampf aus. Sann wirb abge*

rufen. Sie Süren flappen. Ser SRuf be$

Chiefs: „Ulm!"
Oube Rlaax tritt neben Snloain SRar=

baix. Ser ftel)t unbeweglich am Auslug.

§inter ihm bie §erren, ftumm, in ihre

SKäntel gehüllt, beobacf)tenb. SerSnfpeftor

gieljt bie U^r. 5,12 ift's: ber3ug wuchtet

noch buretjs ©ehölg, in einer Stftinute mug
er bie 23arriere paffieren unb bie Station

in Sicht fein. 93orficrjtig ta^ttt Oube ßlaars

benagelter Scrjul) nach Snloain SRarbaix*

5ug, brüeft ttm. Sa weig SKarbaix, bag

er fctjneller fahren mug. ©eine §anb
frampft bie Sampfbremfe, feine Seinen
fpannen, feine 5lugen glofen. §in fauft

ber 3iig, Station in Sicht. §alt! Oube
ßlaars 5ug ftögt il)n wiber bie Serfe.

Haie! 2BiH er übers3iel hinaus? Scf)weig=

nag im (5efid)te ta^Ut äftarbaix nad) ber

£uftbrucfbremfe. Sieben Sonnen ßraft

fallen auf jebe 9lcf)fe, Ijinbernb, ftemmenb.

SKacf, Kurf, SKacf ! Ser 3ug fteE>l. gamil*

leureux! Qvotx ^affagiere.

„(£twas wuchtig," l)ört Oube £laar ben

(£t)ef fagen.

„Söteljr SKuhe," raunt Oube ßlaar9Jlar=

baix gu.

ßlapp ! Suren gu. fjini ! $RuHeruIle=

ruHe —
§ilfsl)eiger ans 3Berf. Pohlen! Sie

falte §erbftluft ftreicrjt über bie rote ©lut.

Sie oerfoljlt weigltcl). Sampf roirb rar.

Sa fpringt Oube ßlaar bei, fchafft bie

friferjaufgelegten Pohlen nach hinten, bamit
oorn bie ©lut bleibt unb bas 3ßaffer heigt.

Sie Signalarme fliegen auf. Ser 3ug
fliegt, bag bie ©leife flirren. Sßenn bie (5e=

fcrjwinbigfeit fo anhält, braucht mananbert*

halb Minuten gur Station, ^tatt ooUer brei

Minuten. Ser 3ug wirb alfo gu früh ein=

laufen. Ser Prüfling teilt fd£)lecf)t ein, er

hat fein Sctjä^ungsoermögen. 9luf fleinen

Strecfen macht's nichts, aber auf langen

Surchfahrtsftrecfen ! (Sine SJlmute fonträr

bem 5a|rplan fann Unheil Ijeroorrufen.

Sie §erren fagen : „gaft ein Schnetts

gug. Sie ©leife finb nicht bafür ein*

gerichtet."

Wlaxbaxx entfinnt fiel), er lägt Sampf
aus. Sein aufgepeitfcrjtes 33lut bämpft er

nieber, feine gewalttätige ßraft bämmt er

ein. Sangfam rollert ber 3ug, fa ft toie ein

behäbiger Omnibus. 5tRard)e wirb fahr*

planmäßig erreicht. 9tun l)ält ficrj Öube
ßlaar neben SDtabaix. 2Benn er ftürmt,

flögt er ihn an bie gerfe, wenn er fcrjleppt,

ftellt er ihm ben gug auf bie 3el)en. Un=

bemerft oon ben §erren geht bie geheime

Selegrapfjie oor ficE). Sie t)at fcr)on man*

ehern (Sifenbal)n = Prüfling über feine

fcr)were Stunbe glängenb herausgeholfen.

Ser Snfpeftor entnimmt ber 23rufttafcr)e

ben Sofalfaljrplan. Saut fagt er, es flingt

wie ein 93efel)l: „(Scaufinnes 5,26!"

(Scaufinnes ! Ser (£l)ef nieft befriebigt,

hält bie Uljr in ber §anb.

*3uft," fagt er, „auf bie SJHnute unb
mit peinlicfjer ©enauigfeit. (£s wirb fic^

maerjen. 23Senn ber Wann nur faltblütig

bUittl"

äBeiter bampft ber 3ug gen 23raine=les

dornte, in ruljigem ©leicrjmag läuft er.

Oube ^laar reigt ben äftunb breit, er l)at

t)or)e ^Befriebigung; wenn's im Sienft unb

bei ben §erren erlaubt wäre, würbe er

fcl)mungeln. $8rao, Snloain 9Jlarbaix,

brao ! 58änbige bein plumpes Sempera^

ment, Sicffopf. Siel) bir ben Dube
^laar an, fo fannft bu werben, wenn
bu eljrlicr) unb eifrig unb ftrebfam unb

pflichttreu bift ! Ungegäl)lte äTlenfd)enleben

finb in beine §anb gegeben. §unbert auf

jeben Sag ober auf jebe 'Btun^ ober in

jebem 5lugenblicf. Sarum wirft bu fo alt

unb fo Ijerb unb fo temperamentlos unb

pflichttreu. Siel) il)n bir an, ben £)ube

^laar.

2lber Snloain $Raxbaix fiel)t il)n nicht

an. (Sr hält an einer legten §offnung, unb
bie barf nicht guferjanben gehen.

SSorberhebel abftellen! Sampf auslöfen!

Signal freie Hinfahrt. Sie §erren fteigen

ab. 3hre Lienen finb gut. 3lls fie baoon=

gehen, barf Dube ^laar fcr)mungeln. (Sr

paeft ben Snloain SJlarbaix bei ben ftäm=

migen Schultern.

„©lücf gu! 3ugführer!"
SJlarbaix hört's ohne merfliche ^xeu'De.

„(£s war eine trifte fja^rt, ein Omnibus
hält' uns nachfommen fönnen. 3Bigt %l)x,

Oube ^laar, ich ha^' mxx öaoe^ Q&afyt,

wenn man mal losfahren fann wie ber

5li&teufel — ! Sampf, immer Sampf!
Unb ben §ebel immer offen — unb fo bie

gange Strecfe buref) bis Trüffel ober $a=

rts

»exogen & ßlafmgs 3Jlonats^efte. xxvi. 3al)rg. 1911/1812, II. <8b. 27
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Dube £tactr fagt ftreng: „SBollt's ber

gute ©ott, bafc bu fo fein' %at)xt mad)ft!"

Unb fdjmunselt rticfyt mein*. —
©egen Wittag fjat fidE) eine faljle Sonne

of)ne SBärme burd) bie Sßolfen gebrannt.

(Sin froftiger 2Binb bläft um bie roten 23ad=

fteinl)äufer unb über bie Sd)inbelbäd)er,

bie hinter ©arten= unb §ofmauern auf=

ragen. $or ben Haustreppen liegt bie

(Streu oon Holgafdje unb Sanb aus ben

Steinbrüchen. St. 9tifolas fofl fein 23ein

brechen, wenn er nun am 9lbenb mit ©ad
unb ?ßad um bie §äufer fd)leid)t. Unb bie

Sftäbels, bie ©oumeres, aud) nid)t, wenn
fie sum Xanj fommen „gur guten ©de"
ober im Steinbrucrpiertel bei ,,©l $lo\x"

ober fonftwo in ben „Salons".

Gin paar Spätlinge eilen nocf) com
ftattlicfjen §aufe „ßum guten £auf" her,

fdjleppen in Seppen unb körben nod)

bie Spielfadjen für gläubige ßinblein.

3>a, es ift eine grofe §eimlid)feit im
Sanbe unb in ben §ergen unb tfjäufern.

©f), bas^otftrümpfdjen! 2Bof)in fo eilig?

©i, man weig. 9lod) ba unb bort für

$u£ unb Sdjmud. $er ^iflasbaU ift

ein $ImorbaH. Um bie SBette roerben fie

fid) Ijerausftaffieren , bie lleinen StRäb*

d)en oom §eiratsfaffee. §eute gilfs, bie

gäben oom ©oüter Ijer feftgufnüpfen.

Stein, nein, nein! fagt ^otftrümpfdjen

unb lägt nid)t mit fidE) reben unb enteilt,

©uter (Sott! ©eoatterin, t)at man's benn

oergeffen, toie l)od) bas 9?otftrümpfd)en

hinauswill! $)as fucf)t fid) feinen 9limant

nicht mel)r auf bem 9tiflasbaH, bas fährt

je£t im 2luto! ©s trägt feinen $u& mehr
toie ehemals , feine SBänber unb Schleifen

unb ©olbgürtel für 75 (Centimes, unb
bie Stftaman 23asrofe fagt: „grüner war's

fd)öner herausgeputzt."

Stftaman benft, bag eine moosgrüne furge

Xudjjade mit bem fli^eflein fcrjmalen §er=

melinbefat}, bem blüfjtoei^en ^elgbarett im
fdjtoarjen §aar, eine ärmliche 33agage für

ein ©efdjenf oom reichen Sie SDtacq fei.

Sie l)at bem 9totftrümpfd)en bringenb ge*

raten, noch etwas imitierten 9lftrad)an

fd)ön hanbbrett aufjufe^en, bamit's wenig=

ftens'n bigdjen toas ausmacht. 9?otftrümpf=

d)en lad)t unb lägt fie reben unb nimmt
fid) cor: bem £ie toirb fie es ersähen!
Unb Ijat Sorge unb eilt, bag ihm bie um
gcbulbige Sel)nfud)t nad) feiner fleinen

mbredjt: BeBB33B3eseeBee*!!]
33as rofe nid)t um einen Schatten bie liebe

Saune trübe. Unb eilt fo in glüdlidjem 5ßer=

langen unb in ber feiigen ©ewigheit, ftür-

mifd) oerlangt 3U toerben.

Sie biegt ab ins Steinbrud)oiertel. ©in
Schritt Ijallt hinter ihr. Sie achtet nicht

auf ben Schritt, ©r bleibt hinter if)r in

gleicher ^iftang, immer gleichmäßig, mo=
noton. 3)amt toirb fie aufmerffam, fie^t

feittoärts unb bemerft bie fräftige ©eftalt

Snloain äftarbaix'. $)a er fieljt, bag fie

ben ßopf roenbet, geht er fchneUer. ©r
möd)t' \i)t bod) fagen— . 5lin, ^otftrümpf=
d)en, nun ift erfotoeit, nunl)at er^ofition.

SSenn alfo fein $ring bid^ toiE — ber

Snloain SRarbaix toirb bir eine §ütte
bauen. Xro^ aHebem!

Sie brel)t fid) um. 2)a bleibt aud) er

fteljen.

„2Bas toiHft bu benn nod)?"

„§at man'sbirgefagt?" fragt erljeifer,

toie nad) langem Sdnoeigen.

„2)ag bu bein ©xamen mad)ft, ja; n>as

nod)?"

,,3d) f)ab's gemad)t. 3d) barf je^t 'n

3ug führen."

„3a, Snloain, id) freu' mid)." Siefagfs
oersagt unb unfid)er. 3l)re 23lide toirren

nad) ben Steinbrüd^en. Über SJlarbaix*

©efid)t fliegt eine SKöte.

„9, bu freuft bid)? 3BiUftbu malbran
benfen, bag id) jefet gut leben famt?"

,,3d) möd)t' — bod) nid)t — branbens

fen." Sie gel)t einen Schritt weiter, fie

empfinbet es fo fonberbar, bajs er oor iljr

fte^t unb fold)es oerlangt.

„Xu es, 5Hotftrümpfd)en, tu es, toeiter

nichts. X)enf' malbran. %ü)tverb' warten."

„^Jlxt uns beibenfann nichts mel)r toers

ben, Snloain!" fagt fie faft fd)roff unb

brel)t fid) um unb gel)t fctjneU weiter, ^or^t.

Unb hinter xl)x fallen bie Stritte. 3Benn

er je£t bis 3U ben Steinbrüchen folgt —
guter ©ott, was wirb werben?

5ln ber flämifdjen Sd)enfe ,,©l 9loir"

ftel)t ber SBirt in ber Xüre. Sie haftet

auf il)n ßu, fie brängt il)n in ben §ausflur.

„©el)en Sie mit mir hinein!" fagt fie

aufgeregt, „^ommt er nad)?"

$)er 2Birt tritt ans genfter, lugt burd)

bie getäfelten Sdjeibengarbinen. „Stein,

er ftel)t brausen — nein, jefct gel)t er, oor

bem §aus gel)t er l)er unb l)in. ^lu, ber

l)at's lange oor."
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9?otftrümpfd)en finft auf bie23anf nieber.

„2Bie tomm' id) jefct weiter?!"

„9Bol)in, toenn's gefällig ift?"

„3n bie Steinbruch' — gu meinem 23ru=

ber," fügt fie fdjneK bei.

Ilm bie klugen bes 2Birtes läuft ein

Verrungeln. Cri, natürlich, sunt 23ruber!

9lur feine 9lngft ! (£s läuft ba hinter feinem

Saufe ein bequemer $fab für bie Stein=

metjen, toenn fie 9lrbeitspaufe machen.

(Srfdjroden fragt SRotftrümpfd)en : „Sftug

id) an ben Steinmetzen vorüber?"

$)a ift bas ©erungel um bie 9lugen bes

•JBirtes nod) vielfältiger. „2ßenn Sie

fd)neK gehen, bann finb fie nod) am 3Ser=

laben , unb ber ^ßolierplatj ift leer. Sie

tonnen bann burd) ben Xunnel gleich in bie

Steinbrüche fommen unb finb bireft am
33ureau oon SJlonfieur — too ja auch 3hr
trüber ift."

Sie fagt nid)t SOlerci. Sie läuft puter*

rot baoon unb bem $fab nad) unb über

ben $lat$ — Ijod) auf bem Verlabefranen

fittf einer, ber pfeift ihr nad). 3Betnerid).

3n §aft unb Verlegenheit burchquert fie

ben Xunnel, ift im §albbunfel ber Schacht*

gänge, unb nun flopft fie leife an bie Xüre
bes ^Bureaus. Q£s bleibt ftiU brinnen, unb
ba tritt fie toie gejagt ein. 9Uemanb ! (Sin

§unb fährt unterm Sd)reibtifd)e heraus
unb ftellt fid) fnurrenb gegen fie. Vorfid)tig

fdjleicht fie sum genfter, fpäljt hinaus. 3m
Xoreingang fteht Omer, fteht ungebulbig,

fdjeint gu roarten. Sie öffnet bie Xüre,

ruft ihn leife an. (£r fliegt herbei, oerblüfft.

„2Bo fommft bu her? S)u foUft am Xor
'reinfommen, unb id) foll bid) gum See
bringen. SJlonfieur toill bir bie Steinbrüche

geigen."

„^ann führ* mich — fdmeH!"
„SJtonfieurfagte, bafj bugumXor 'reim

fommft —

"

„23ais, bir gulieb fann ich jet}t nicht noch

gum Xor 'rein."

„Elberich mutagen, bu mach ft's immer
anbers. SBenn Stftonfieur boch —

"

Sie brängt ihn ooran. 3)a naht in bem
blauen $)unfel fd)on bie §errengeftalt ßie

SRacqs. „2Bas ift? §at Omer feine Sache
nicht gutgemacht?"

($s ift etu>as im Xone feiner Stimme,
bas $Rotftrümpfd)en betroffen macht. Sie

fühlt's, in feinen 5lugen ift Omer je£t nicht

ber (beliebten trüber, fonbern ber Liener,

ber bem Befehl feines §erm nid)t ftrifte

nachgefommen ift. So geringfügig ber

Vorfall an unb für fid) ift, fo geigt er ihr

boch *>te Unhaltbarfeit ber beftehenben Ver*

hättniffe, aus ber fie fein (Sntrtmten toctg.

5lus bem bumpfen Lüfter ber (Sänge

treten fie in bie „blauen ©ärten". 3t)re

23tide toerben roeit unb ftaunenb. Sie hängt

an feinem 9lrm unb gnringt ihn, langfam

gu gehen. Um fie fpreitet bie blaue $ad)t

ihre Härchen. $)er blanfe Schein ber elefs

trifchen ßid)ter fpiegelt in bem See. 3n
ben ©rotten erheben bie Papageien ihr

(Sefchrei.

„^u fommft nicht froh/' f
ag* cr -

fieht gaghaft mit Seitenbliden nach tl)m.

„Wlaxbaix ift mir nachgegangen."

$a lägt er ihre §anb auf feinem 5lrm

loder. „2Bie barf ber 23urfd)e bir noch

läftig faden, mit toelchem fechte?"

„Solang* er noch I)offt
—

"

Sie hält inne, unb auch er fpricht nicht.

(Sr fteigt bie Xreppe gum See hinunter.

„SBiflft bu fommen?"
„3m ßahn? O, fd)ön!"

5ln feiner §anb fpringt fie hinein. 3)er

&al)n fchtoappt. $as SBaffer flunfert.

„®ib acht!" fagt er. Sie lacht.

„3a, ich roeifi, es toär' bir feljr unange*

nehm, mid) 'rausgufifchen."

„$)u hältft mid) für toenig ritterlich/'

„9lein, aber bein feiner SRocf toürbe

na&."

„5limee $ete, mache ben Verfuch unb
falle hinein."

Sie fieht fid) um. „3ft eine Schelle

hier? $)ann toag' id)'s."

„(Sine Schelle?"

„$)u fönnteft bann beine 3)tenerfd)aft

gufammenläuten unb mich 'rausfifchen

laffen."

„Solche 2Beid)linge nennft bu uns?"

„3ch ha ft' nicht oiel auf eure &raft."

„Äraft ift roh."

„O, urie fchön ift ^raft! 2Beil ihr fie

nicht i)abt, oerachtet ihr fie. ($ib acht, ich

toerbe rubern."

„Verbrich beine 3lrme nicht."

„Schon eher bie SRuber."

„So! Unb nun lag uns bahintreiben.

3)u brauchft nicht gu rubern."

„3ur ^Blumeninfel, ja? ^)ort tooHen

toir anlegen unb hinter ihr herfd)toimmen
— mitten gtoifchen Blumen — ja?"

27*
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„3ct, unb unfer Sdjidfal foÖ werben —
mitten 3wifct)en 23lumen. 3)u Ijaft mid)

nod) md)t gefügt."

,,3d) freue mid), bag bu bid) er«

innerft."

„2limee!"

„3awol)l, id) wollte fel)en, ob bu über*

fjaupt oaxan bäd)teft."

„SJlit fo überlegenen (Sebanfen fommft
bu?"
„D nein, id) tarn mit fd)redlid)er Sel)n=

fud)t. 3d) Ijabe Xag unb 9lad)t Sefjn=

fud)t gehabt nad) beinen Hüffen."

„Unb fannft bod) warten —

"

^)a lägt fie bie SRuber aus ber §anb,
ftreid)t iljm über 3lugen unb Stirn, fieljt

ilm tobernft an. ,,3d) mbcfjf ergrünben,

wie bu bift. 3d) fenne bid) nid)t, id) madje
mir nur ein 33ilb oon bir , wie id)'s gern

fyaben mödjte."

Gr lächelt, unb bann ift btefes dblefynenb

ernfte, faf)le, fcrjwarsumranbete ($efid)t

5um Sieben. „1)u nimmft mid) fompli=

5ierter als id) bin. — 2Iber füffe mid)

bod)."

$>a fügt fie tfjm fctjon bie 2Borte oon ben

Sippen. $er &af)n fd)wanft unb fdjaufelt

baljin. hieben if)nen gleitet bie 23lumens

infel. Sljre fctjweren $)üfte beraufd)en.

$)ie blaue 9tad)t leuchtet. 3Jlit beiben

Firmen l)ängt 9limee an feinem §alfe, it)x

$opf liegt an feiner 23ruft. So l)ört fie,

was er fpridjt:

„3Jlcin 3Sater wirb unferer SBerbinbung

nid)t guftimmen. 3Bir wiffen bas. 9llfo

mug id) bid) befitjen of)ne feine Ginwilli=

gung. 2ßie weit er in feinem 3orn gelten

wirb, weig id) l)eute nod) nid)t. 3d) werbe

ifmt aber einen 93orfd)lag macrjen. Gr foH

mir bas Grsbergwerf in Sübfranfreicf)

geben, bann wolmen wir bort unb weit oon

l)ier unb bauen uns jenfeits ber ($>xen%e ein

©lüd nad) unferer 9lrt."

„Unb nie wieber f)eimfel)ren ? Stoju

f)ätte id) bid) geswungen? D, Sie, bu

wirft mir einmal Vorwürfe machen." Sie

fdjmiegt fid) fefter an iv)n. „9tein, warte

nod), id) will's ertragen, es wirb ifm bod)

einmal rüfjren."

„9luf bie SRüljrung wollen wir lieber

nid)t warten. 3d) Ijoffe, bag er fid) eljer

mit einem fait accompli abfinben wirb.

$)ie 3eü roirb feinen Starrfinn brechen.

93ielleid)t bürfen wir bann wieberfommen

— ins weige §aus." Gr fagt ifjre beiben

§änbe unb fief)t fie an:

„©laubft bu, bag bann bieUmftänbe fo

bleiben fömten, wie fie jefct finb? 3d)
meine, bann wirb bein fBextel)x ein anberer

fein wie bisher."

3l)r §änbe guden in feiner. Sie fagt

leife: „^u meinft, id) bürfe mit unferm
§aufe nid)t mein* oerfeljren?"

„Gs gibt einen anberen Slusweg, 3limee.

3)eine ^ömilie $iel)t aus bem Steinbruch
lanbe fort."

Unb nod) leifer fprid)t fie: ,,3d) foll fie

bann nid)t mef)r wieberfel)en?"

3)er ©ebanfe burd)bli£t il)n, il)re Siebe

auf bie ^ßrobe ju fteGen. „Unb wenn id)

es forberte, fönnteft bu es tun?"
Unbeweglich fi^t fie. 3l)re ^lugenliber

fladern, als müffe fie bie Xränen 3urüds

brängen. 2)ann fagt fie gepregt : „SBenn
id) biet) immer fo lieb l)ab', wie jc^t —
oann tonnte id) es tun."

($r brüdt il)ren ^opf an feinen.

„SBarum follte id) benn ein Xnrann
fein, Siebling ? 3d) forbere nur, was bie

Umftänbe notwendig maetjen. ^eine
Familie giel)t oon l)ier weg, wir fdmffen
il)r ein nettes 5lusfommen — fern oon uns.

$u reifeft gu iljr, wie bid) bein §er3

5iel)t
—

"

Sie l)ord)t l)in. Sie glaubt, bag er nod)

reben wirb, er l)at in Gifer gefprod)en, als

fei nod) oiel gu reben, aber nun brid)t er

ab, unoermittelt. Sie weig, was ex nid)

t

fagt. Gr l)offt , nein er ©erlangt , bag fie

il)n nid)t in 23erül)rung bringt mit iljrer

Familie. Sie benft, bag er red)t l)at, aber

es oerle^t fie. (Es würbe in feinen klugen

fel)r läctjerlid) fein, wenn fie auf iljre §er=

fünft ftolj fein wollte. Gi was, wenn es

an ber Seite Sie SJlacqs im kaufet) oon
Samt unb Seite eine Sd)mad) für fie gab,

oann l)ieg fie in ben klugen ber 3Belt

:

Scrjenfe 5Bas rofe!

Gr merft, wie fie am ganaen Seibe git=

tert, er at)nt aud) ungefähr iljre ©ebanfen
unb 3ergrübelt fid) oergebens ben ^opf
nad) SBorten, bie er fagen mügte. Gs mug
oon iljr burd)foftet werben, feinen anbern

5lusweg weig er. So fämpft er bas l)eige

Grbarmen mit il)r nieber unb mattet Sie

tagtet nad) feiner §anb, bie auf feinem

£nie liegt, 3ie^t biefe §anb herüber auf

it)xen Sdwg. äljre Singer frampfen um
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fie, ßitternb faft, es ift roie ein (Selöbnis.

Das ift ihre 2lntroort. Diefe Siebe forbert

oiele Dpfer. Sie bringen fic beibe. 3n
fchroeigenbem (Slüd ruhen fie aneinanber.

93or ihnen ^er fchroimmt bie 23lumeninfel.

Der dachen gleitet in ihrer 2Bafferfpur.

23laue 9lad)t fpinnt feibige Dunftfchleier

um fie. Das Xetfe Dropfen in ben ©rotten

fünft auf ben Stein. Die Papageien

fdjroa&en in bie gro&e (Stille.

3h* §aud) ift an feinem §alfe: ,,3d)

möchte — "

„2Bas möd)teft bu?" fragt er traum=

laUenb.

„— baß bu mich hier einfperrft unb für

bid) gefangen hältft
—

"

„Du roürbeft am See fitjen unb auf bie

Stunbe roarten."

„— bu roürbeft in ber SBelt broben

fagen, ba& id) geftorben bin."

„60 ift beine Siebe!"

Unb auf bem roellenben 2Baffer fdjroanft

bie 93lumeninfel. Unb broben leuchtet ber

Xag über ben blauen SBergen. —
„3n ben Steinbrüchen, eh? SUHd) bünft,

am See! En avant!" Die Stimme IjaUt

burd) bie (Sänge, eine entfettfierje unb töb=

lid)e Stimme. Der dachen fctjlafert unb
roirft fid) $ur Seite. (£l)e er am Steig an=

langt, ift 9limee $ete rjinausgefprungen

unb ftürßt bie Dreppe hinauf. 9iod) ift fie

nitfyt broben, ba fällt fie in bie 9lrme Sie

Sftacqs, ber hinter ihr ift, ßurüd.

9lus bem ©ang in bie blaue $lad)ttxxü

ber alte Steinbrudjfönig. Steht unb

fagt nichts, lächelt nur ein böfes unb

fd)abenfrol)es Säcr)eln. So möchte er

bas «ßaar gu fid) r)eranfommen laffen.

Der Sohn aber bleibt, fein ($efid)t ift

um feine Schattierung oeränbert, es

liegt nur ein mafjlofes (Srftaunen barin,

ba| biefer Wann, ber ihn fo tooljl ergogen

hat, fid) foroeit oergigt unb einen fyeim*

liehen Überfall prooogiert. tiefer 23licf

macht bem Gilten bie Situation unbequem.

(£r hat bie geiftige Übermacht feines Soh s

nes mehr als einmal anerfennen müffen,

je^t roirb fie ihm gerabeßu unerträglich-

Sie oerbirbt ihm ben Driumpl). 9lber ge=

mäßigt fagt er, nicht ohne Sronie : „2Benn
bu mir eine 3^it angibft, fann id) bid) im
23ureau erwarten."

Gr roiU bie (Segemoart einer bxitUn

überfein, er roirb fie totfdjroeigen, bas

Dings ba aus 53as rofe.

Da fommt ber Sohn mit ihr unb fagt

:

„Sie ift meine 93raut, SBater."

Der 5llte Uljxt fid) oon ihm roeg.

„Du fiehft bod), ic^ 9eö^ Den 2ße9 fre*>

aud) ohne — etroas geferjen ju haben."

Seife unb ßürnenb fagt ber Solm:
„$ater!"

„(£s ift, roie id) fage! Unbebingt!"

„SBon. Du fannft bid) immerhin geirrt

haben, mein Sohn. 2Benn Demoifetle mir

fagt, bafc fie biefer §err, ber Sie SJlacq

aus bem roeifcen gaufe, he ira*en

bann roiU ich sugeben, ba& ich m^
oerhört habe."

Sfjre §anb roehrt fich in feiner. (Sr hält

fie eifern.

„Sag mich fort!" flammt fie auf.

,,3d) benfe nein," fagt ber 9llte ruhig.

(?s ift 3um Horben falt in ihm. „(£h—

!

2Benn bie Demoifelle ro i 1 1 — ? Sie fann

ja immer roieberfommen, " lächelt er nieber=

trächtig. Da ift in ihr ber bemütige Stols

aufgepeitfdjt. 3Bie flammen fliegt er auf.

3hr äRut roächft aus biefer (Srniebrigung.

„9lein, nidjt roieberfommen ! 2lber

holen foUt 3»hr mich, Si£ 3Kacq aus bem
roeijsen §aus ! Darauf roarte id)!" Unb
ift fort unb hört nicht, bafc Sie

1

fyntix ihr

ift, ftürmt in ben Tunnel hinein, tief hins

ein. (£r ruft, fie antroortet nicht. —
3m 23ureau finbetSie z\mn &ttz\. ,3ch

erroarte Dich nur bann, toemt Du mir bie

geirat mit Suliette angufünbigen \)a\V

Der Sohn fd)idt ihm bie 5lntroort hin*

auf: ,Dann erroarte mich n*e ntehr!
1

Unter biefen 3^tel fdjrieb ber Steim
bruchfönig: ,2Bas fangen roir mit bem
oerbammten^felan?' unb \anbtz ihn ohne
Sßerßug nach SxcHcs.

Die ^Introort ber Diableffe fam mit bem*

felben ^Boten : ,Da Sie feine unterirbifchen

Werfer haben, um ihn eingufperren, fo laffen

Sie ihn laufen/

Der $llte ftarrt auf bas «Blatt, roirft's

auf ben Difd), platfd)t mit ber §anb bar=

auf. „Sefct ift auch ^e oerrüdt! Se^tfinb

fie alle oerrüdt! Saufen foH ich ihn laffen ?

Sftorbsbleu! Diefer 9laxxl 3ft faum auf

bem 5Berg unb roill roieber hinunter, 'raus^

gefchmiffen roirb er , aus ber ($efellfd)aft,

'raus! «Uarr! Naxxl Naxxl"
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(Er raft burdjs Sintmer, fucfjtelt mit ben

9lrmen. $a roeicfjt 3ean, ber eben ein=

treten roifl, entfefet oor irjm gurüd.

„ßomm herein!" ruft bereite. $er
fommt itjm redjl, er mug ficr) an irgenb=

toem entlaben.

„23itte," fagt 3>ean oon ber Xüre aus,

„es ift jemanb ba, ber ficr) nid)t abroeifen

„$oV mir bie §unbepeitfcr)e, unb bann
lägt bu ben gu mir herein, ber ficr)

nicf)t abroeifen lägt!"

„SOtais SÖconfieur — es ift eine $)ame."

„Sine — roas? $on 3xeUes, roas?"

„$on (Scaufinnes."

„(Sine 3)ame? §aft bu bein ©el)im

trgenbroo liegen laffen?"

„3n (Scaufinnes mürbe man fagen: (Sine

ferjöne coumere."

„Örage id) biet), ob fie fcfjön ift? Un=

oerferjämt ift fie! fj^ge fie, ob fie roirflid)

ben Stftut Ijat, gu mir l)ereingufom=

men?"
3)er Liener enteilt , fommt gurüd unb

melbet, fie rjätte ben 9ftut. $)a lad)t ber

$llte grimmig.

„91a, bann alfo — Ijerein!"

3ean fteeft ben ßoof burci) bie Xüre

:

„§erein!"

(Sine ©eftalt tritt ein, bie geroörjnt

ift, unter Xüren ficr) gu büefen. &ommt
alfo gebüeft. 2)er breite §ut fcfjroaopt.

„2Rein 9lame ift el *ßatte."

3)er 2llte ftarrt nad) il)r, als müffe er

3>ean ben 23efel)l geben: ,9limm fie roieber

mit hinaus! Sftit ber l)abe id) nichts gu

fetjaffen!'

(Er fagt aber furg unb Ijart: „2Bas
rooHen Sie?"

,,3d) bin bie el $atie —

"

„^as tjaben Sie fcfjon gefagt."

„9Jcein trüber ift ber polier (Element

$atie."

„^ein trüber ift im Steinbruch) ? £oljn=

ertjörmng, roas ? kümmert micr) nierjt, gel)'

gum Snfpeftor."

„3a, roenn er nur noct) £orjn rjätt'!

9ftan rjat irm fortgefdn'dt."

„Sann foH er gum Xeufel geljen."

„Saroofjl, leid)t gefagt; aber ber Xeufel

ift aud) bankerott."

„2BiHft bu 2Bi£e mit mir macf)en?

„D nein, ben 2Bi£ l)at S^onfieur ge=

maetjt, id) f)ab' nur brauf reagiert."

3)er 2llte ift ftarr. So eine S^d^eit!
Unb ein Stftäbcrjen aus feinem 9lrbeiter=

ftanb! „SBeigt bu nid)t, bag ber^err fiel)

md)t um folct)e (8efd)id)ten flimmert!"
„3)er §err roeig ja nod) gar nid)t, roas

es für eine ($efd)id)te ift."

©egen bie ift fein 5lusfommen. 3)ie ift

ir)m geroad)fen. So gibt er ficr) alfo
brein. „3um groeiten unb legten 2Rale:
3Bas roiHft bu?"

„3ft es Srjnen recf)t, roenn man ben
trüber ftraft, um bieScrjroefter gutreffen?"

„2ßenn bu bie Scrjroefter bift— meinet
roegen!"

„(Es ift aud) nod) eine alte Butter ba*
rjeim bei uns."

Sein ßopf fcr)neEt auf. £ann biefe

breifte Stimme roeinen? „§öre bu,9Jcam'=
gelle! $u bift mir ein ßerl! 3ßenn bu
jefet gu beulen anfängft —

"

„3d) rjeule nierjt, id) gifte mid) blog,

bag nun aud) meine alte Butter bran
glauben foE. Sie l)aben il)r fd)on feit bem
^rogeg bie ^unbfe^aft all* roeggelotft."

„So! Seit bem ^rogeg? «Bift bu alfo

bie faubere ^erfon aus bem ^ßrogeg ?"

„3Benn id), roie geroiffe Seute, oon l)ol)er

^roteftion gehalten roorben roär' —

"

„Sprid) boc^ roeiter!"

„2Benn äRonfieur mic^ fo anfunfelt,

t)alV id) lieber ben 9Jlunb."

3efet ftapft er oon iljr fort. 3)as 9Käb=
d)en mit feiner breiften, fdjlagfertigen

3unge bringt ir)n auger fic^. 3lber fiel)in=

ausfd)iden — nein, nein, nein! (Stroas

l)ält i^n ! (Ein ©ebanfe — !

„SBarum ift bein 93ruber roeggejagt

roorben?"

„2Beil icr), bie Sdjroefter, gegen bie^Bas

rofe ausgefagt rjabe."

„2Ber f)at il)n — ?"

„aRonfieur Zit"
„3Bann?"
„§eut."

„§eut! 2Bann?" fd)reit er fie an.

„5lls bie 93as rofe aus ben Steinbruch

in ben Xunnel 'reinlief unb hinter il)r l)er

SPlonfieur £ie. SJlein 58ruber fam gerab'

mit ber 9?oüfarre unb Ijat's gefetjen. ^ann
ftanb SJlonfieur fiic^ ba unb rjat il)n auf

ber Stelle geljen feigen. 9Kein trüber r)at

lamentiert roie 'n armer §unb, foroie aber

SRonfieur feinen tarnen rougte, gab's fein'

^arbon meljr."
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„2Beit bu gegen 23as rofe cmsgefctgt l)aft,

Pam^eHe?"
„2Beil id) gegen 23as rofe ausgefagt l)ab',

HRonfieur."

„STCam'gelle, fefe'bid). 3Bas Ijaft bu aus=

gefagt?"

„5)afj bie 23as rofe aucr) nod) mit cm=

bern 'rumgelaufen ift."

,,9lucr) — nod)— mit— anbern! 3ctf)le

fie mal auf, SJtam'gelle."

tMit SRefpeft, bas möd)t' tdj ntdji."

„mit SRefoeft, bas totrft bu!"

,,3d) möd)t' bod) nid)t fagen : $)er 2fton=

fieur Sie — "

„Unb ber anbete?"

„(Sin (£ifenbal)ner, ber Srjloain 30lar=

baix. $)em fyat fie ^eilig unb teuer bas

Verlöbnis abgefdnooren , einmal beim

großen ©oüter, als fie ^räfibentin roar,

unb einmal bei 05erid)t, bamit ber Sfltonfieur

Sie' nicrjt rüdgängig roerbe."

„$>u aber to eifct es anbers?"

„$ie brei Gcaufimtes roiffen es an=

bers."

„SJlam'gette, bu fannft jetjt fyeimgefyen."

„Unb ber trüber?"
„SBenn ber SUlonfieur Sie iljn fort=

gefd)idt l)at, fann ict) if)n t)ier rtidjt roieber

aufteilen. Öd) xoerbe it)n alfo in SxeHes
aufteilen. $)u toirft gufrieben fein, Sftam'=

gelle." (£r fetjrt fict) um, ftapft burd) bie

Sänge bes Stromers, fommt lieber gurüd.

„$u ftet)ft nod) ba?"
,,3d) banfe bem §erm. 2Benn ber§err

oon bem Verlöbnis roiffen roiH, fd)id' id)

bem gerrn ben (Sifenbatjner.

„2Bas fümmert mid) ber (Xifenbat)ner

unb fein Verlöbnis ! SBenn er feine ^Briefe

oon ber 23as rofe t)at — 9Ibieu, 3ftam'=

gelle."

„9lbieu, SKonfieur."

2lls er burd)s Bimmer gefd)ritten ift,

ftet)t er, fiet)t, ob fie nun aud) toirflid) fort

ift. 2Bas für ein langer 9?ader! 9Iber

brauchbar. (£t) — für it)n brauchbar. 2Bas
get)t it)m burd) ben £opf ? $ie 9Iften bes

^rogeffes mu& er t)aben. $)en ftenogra=

pt)ierten 23erid)t ber 93ert)anblung. (Er

mug ba einmal nad)Iefen — (St) — toas?

Se^t ftapft er nid)t met)r, er tobt nidjt

metjr. (Srift ftumm unb lauernb. 23ost)aft

flug unb überlegenb. 3Sernid)tenb flug.

„3ean! 3ean! $er ^uci)bruder folt t)er,

ber Seitungsmenfd)!"

Db nod) bie 93erid)te bes 'ißrogeffes oor=

t)anben feien? —
O ja, o get»ij3, brei Hummern Journal

!

§er ^amit ! 2Bie, aud) ber ftenograpt)ifct)e

23erid)t ber treffe ? Stenograpt) foE t)er

!

§et), Stenograpt), lies ! Hub in fein lefer=

lict)er &urrentfd)rift foE er fdjreiben ! (Er

fd)reibt faHigraptjifd). $>a fei aud) nod)

ber Stenograpt) oon ©eridjts u>egen.

§erbei! §erbei!

2lls bie dlafyt ^ereinbrid)t, ift fein Xifd)

mit3eitungsblättern, (Extrablättern, Elften,

Sd)riftftüden, Betteln h^edl Gr fi^t ba=

oor, liegt barüber, tr>üt)It barin. $ie

gieberrbte glül)t il)m blau im ©efictjt.

Um ein Uljr in ber 9^ad)t mad)t er auf bem
Sftotigblatt folgenbe Qu\ammenfteUung

:

(Sl ^atie fdjleubert beim ©oüter ber ^Bas

rofe gu, ba^ fie als 33raut bes ^[Rarbaix

fein 2Red)t auf bie ^ßräfibentenfteHe l)abe.

Sie SPtacq fiel)t fid) oeranlagt, fie aus bem
entftel)enben Xumult gu retten.

Kommentar: So roirb fie Sie SJlacq

nid^t unbefannt geroefen fein. 2)ie Gins

tool)nerfd)aft ift empört unb roiH SJlarbaix

bie Xreulofigfeit ber ^Bas rofe oerfünben.

Kommentar: ^emnad) beftanb in ben

brei Gxaufinnes fein 3u)eifel barüber, bafc

23as rofe bie 5Braut ÜÜtarbaix' fei.

58as rofe befud)t Slftarbaix im Spital.

Sie fommt nid)t mel)r, als fie oon Sie

Sftacq überrafd^t roirb. 3Son ber Stunbe

an roeifj aber S^arbaix, ba& bie Xreutofig=

feit feiner 23raut Xatfafyt unb er l)inter=

gangen ift.

Kommentar : 23as rofe fud)te Sie äRacq

il)r früheres 3SerI)ältnis gu oerl)eimtid)en,

fann fid) aber audE) nid)t gang oon 9Jlar=

baix losmachen. Xreibt alfo nacE) groei

Seiten l)in ein falfd)es Spiel ober fonnte

SOlarbaix nid)t fo o^ne weiteres abfd)üt=

teln!

Gs roenbet fid) ber 93erbacf)t auf ^Bas

rofe, bafj fie SRarbaix, ber einem $Berl)ältms

mit Sie' 9Kacq entgegenftanb, auf meud)el=

mörberifd)e nad) bem Seben getrautet

^abe. Sie leugnet oor ©ericf)t bas SJlotio

gur Xat, alfo bie 23efamttfcr)aft mit äRar=

baix, ab. (£ine ©egenüberfteHung mit

XRarbaix oor ben Sdjranfen oerläuft tra=

gifd). Offenbar um bie einft (Mtebte nid)t

blogguftellen, leugnet auc^ er bie 23raui=

fd)aft, 5Bas rofe roirb ber 9Korbabfid)t frei=

gefprodjen.
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liefen füllt Steinbrud)fönig nid)t aus,

fonbern läutet in ber 5Rad)t bem Liener,

tiefer wartet [crjon im ^Borgimmer, tritt

herein, tjält bie §anb an bas §ärjnd)en

ber eleftrifcr)en Seitung.

,,3d) roerbe löfd)en, SRonfieur."

„So! Zuwirft! ©eerjrter §err Liener,

wollen Sie ficr) eine anbere Spraye ans

gewönnen?"
3ean fagt falt: „Stftonfieur Ijaben be*

fallen, trenn SUtonfieur nacr) gtoet Ul)r nid)t

3u23ette will, ftrtfte bas Sicrjt ausmachen."

(Sine ungeheure 3ufriebenljeit beljerrfdjt

ben Gilten. 3)al)erfagter mit freunblid)em

knurren: „9lls ber SJtonfieur bem Sfton=

fieur bas befehlen lieg
,
wugte er nid)t,

bafj ungewöhnliche Jälle eintreten fönnen.

3er) mu| bireft nad) Trüffel."

„2Benn SJlonfieur breiStunben gefcrjlas

fen hat, roerbe id) irjn für Trüffel roeden."

„Sieber Liener, weigt bu aucr), baß id)

mir ohne beine §ilfe ben (£rjauff fd)eflen

fann?"

„"Ser Srjauff' roirb fagen , bag er nicht

für bie stacht gebungenift. SJconfieurwiffen,

baj3 ber (^rjauff* im allgemeinen immer
§err über ben (£l)ef ift. äBenn id) aber

bem ßrjauff' fage, baf$ 9Jlonfieur ftrifte oer=

boten haben , ilmt gu geftatten, bie 9?acr)t=

rur)e gu oerfürgen, fo roirb ber ß^auff' fidE)

hüten, einen 23efer)l ausgufütjren, ber ir)m

oielleicrjt morgen bie Stellung foftet."

„Unb mich nennen bie Seute £önig!"

,,3d) roerbe alfo auslöfdjen."

„2Bie mein Liener befiehlt!" Unb geht.

^ßünflid) nacr) brei Stunben fterjt 3ean
am 23ette feines §errn. 3)er 9Ilte richtet

ficr) auf , fagt , man foH ir)m Schreibzeug

unb bie ÜKRaooe bringen. 3ean tücft bas

SBettpult an, roartet, bis ber 9llte ge=

fri^elt hat. 3Son feinem (Sxtraft ftreidjt ber

bie tarnen roeg unb legt einen Settel fol=

genben Inhalts bei : „ Schreiben Sie mir in

ben legten Kommentar 3f)r SRefultat."

tiefem Schreiben fügt er einen §unbert=

franfenfetjein bei, oerfdjlie&t unb oerfiegelt

alles, fo reicht er esSean. „SBarum hätte

id) einen treuen unb beforgten Liener, roenn

id) mich felber bemühen roollte! $>a, laffe

bu bid) nad) Trüffel fahren in bie 2loenue

be la SKeine gu 9Iboofat 23outier. Qtr foH

lefen unb nadjbenfen unb bir ben burd)

Siegel oerfcrjloffenen 23efcrjeib mitgeben."

$a gebt ber treue Liener unb fagt einen

heimlichen $lucr). $ie Scr)lafmübigfeit

toirft ihn gufammen. SBährenbbeffen finft

fein §err in einen wohltätigen S0corgcn=

fd)lummer. —
3)rau&en bricht ein Sonnenfträhldjeu

aus bem fd)neetoolfigen §immel unb roill

burd) bie odergelben bicr)ten Stores in

Steinbrucr)sfönigs l)albbun!les Scf)laf=

gemach. (Sin fdjneller Stritt nähert fid)

auf bem Säufer.

„Srionfieur!"

3ean rjält bas oerfd)loffene unb mer)r=

fad) oerfiegelte Schreiben bes 9lboofaten

in ber §anb.
„Sag mid) bie Siegel fehen!" forbert

ber 9llte unb unterfucr)t oorftcrjtig ben 93er=

fcrjlufj. „Scrjneibe ben 33rief auf. So ! Unb
jetjt rjinaus!" (Entfaltet ben 93rief unb
lieft. — (£r lieft ben legten Kommentar.
3n ber fantigen, fdE)toer leferlid^en Sdf)rift

bes 5lboofaten 23outier fterjt gefd)rieben

:

„2Bemt bie ^erfon ir)rc ^lusfagen be*

fd)tooren r)at , fo ift fie bes Wleintibs oers

bäcr)tig."

^£)er 5llte ftarrt barauf, lange. Sd)liegt

bie 5lugen unb foridfyt fid) langfam biefe

9Borte oor , er foridjt fie roie ein fd^on ge=

fäUtes Urteil. „3)amt ift fie bes SJleineibs

oerbäd)tig!"

©ibt es einfad^ere Qantyabt ? Steins

brud()fönig braud)t feinen ©eroaltftreid) gu

führen. Sfanbal, (Enterbung, ^ud) —
pfui ! 3Ber roirb in 3Birflid^feit 9?enonce

fpielen! ^)ie§elbin einer 2ebensgefd^idE)te

txxtt von ber Sgene ab ins — ©efängnis,

gang getot)l)nlid), brutal entnücrjternb unb
ber 9tomantif bar. SDIan mufj ben (Sreig=

niffen unb fingen unb 5Qlenfd)en bas
5Iugerorbentlid)e unb (Sxtraorbinäre unb
bie ^BeredE)tigung iljres 5luffe^ens nehmen,
um fie roirfungslos gu machen.

(Sr toirb bem Staatsanwalt ein paar

3Borte fctjreiben. Voilä tout! 3Bas oer=

langt ein Staatsanwalt ? ßangfam richtet

fidf) ber 5llte im 33ette auf, f(i)iebt fiel) bas

Riffen unter. Saut fpricE)t er bie Antwort:

„$)en beweis, bag aud^ biefer Sftarbaix

wiber befferes SBiffen eine falfdje 5lusfage

gemacht!"

5lls er beim grüljftüd fi^t unb 3ean ilmt

auf türfifdje 5lrt faltes 2Baffer auf ben

feigen 5lufgug gugiegt, platfdt)t er mit ber

§anb auf ben Xifd), bag bas ©efdjirr
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flirrt. „$)en 93emeis, ben Sftarbaix mar)r=

fdjeinlid) in feinen — 23rteffd)aften be=

fi£t!"

3ean f)at nichts gehört. (£r fann iaub

unb blinb [ein, menn ber §err befiehlt.

SBemt nicrjts Ungemölmlicrjes bagroifd)en

fommt
,
gibt ber §err nad) bem grüljftüd

eine Stunbe SKurje, um feine $8rieffd)aften

burd)guferjen. Steif unb roürbig getjt 3ean
hinaus. 3n ben ©ängen läuft er, läuft,

baf$ feine abfa^lofen galbfdmrje flappern,

läuft burd)$ (Sntrde, bie Anlagen, bie

©äffe , unb gerjt roieber fteif unb roürbig,

als er an bas §aus „9Jlufd)eln unbgrites
gu jeber Xagesgeit" fommt.

„SRame^atie, fann mir bie SDfam'aeHe,

(Euere Xod)ter, bie grites madjen ?

„9 min id) meinen, ogemig, $err3ean
oom meinen gaus, in fünf SRinuten."

„23on, fo fcrjidt mir (Suere Xocrjter, bie

Sftam^eHe r)erein."

„(£t ficf)er, ein gang ficfjer. — §ulm!"
ruft fie in bie £üd)e „$Brüffeler§ürjnd)en,

mein 95läbd)en! Entrez, entrez!" unb
fcfjlüpft fjinaus , lägt el $atie an fid) oor*

über.

„Sefebid), Sftam'geße!" fagt ber Liener.

„2Bas miH benn SJtonfieur 3ean?"
„^ie 9tffär' mit beinern freien 23ruber.

"

„muri roie ift's? 3ft er jefct angeftellt?"

„§alte=lä! ©laubftbu, mir rjätten nid)ts

gu tun, als beinen 33ruber anguftellen?

2Bir rjaben alle §änbe ooU gu tun , roo

je^t bie §od)geit mit SRonfteur mirb."

„äftonfteur Sean, bu meifjt aud) nidjt

alles, fonft mügteft bu miffen, ba&biegod)*
geit nod) nicr)t gemacfjt ift."

„Slftam'gelle, miHft bu fie rjinbern?"

„2Ber fann roiffen?"

„3)u trauft biroielgu, bumme^ßerfon!"
„(Ss rjanbelt fid) bod) nur um ein23latt

Rapier."

„Um ben SBemeis, ja. $aft bu ilm?"

,,3d) l)ol ilm."

„23on, bring uns ben 23emeis, unb mir
ftnb nictjt abgeneigt , bem an unb für fid)

fredjen trüber bie Stelle gu oerfdjaffen."

„SJlonfieur 3ean, bu r)aft gut an ben
£üren gerjord)t."

,,3d) bin ber Vertraute meines $errn,

bumme ^erfon!"
„Haie, oon mir rjaft bir fagen laffen

muffen, bap bie §od)geit mit 23as rofe nid)t

gemadjt mirb."

3)a gieljt ber Liener bie Sdjultern f)od).

„33as rofe? 2Bas rjaben mir mit 93as

rofe gu fdjaffen ! 3d) fprad) oon ber $od)=

geit mit SJtabemoifeHe oon 3xeHes, 3ftam'=

gelle." Q5el)t fteif unb abUfynenb baoon.

(Er r)at feine Sadje gut gemacht , er fann

ftolg fein. Sein §err fann aud) ftolg fein,

bajj er einen fold) guoerläffigen unb flugen

Liener rjat, bem ein §unbertfranfenfd)ein

ebenfo gufommt , mie bem 5lboofaten aus

Trüffel.

„äRere!" ruft el $atie in bie ^üd)e,

nimmt ber grau it)r fctjroarges Sßolltud)

oon ben Sd^ultern, mirft es fid) um unb fagt

eilig: ,,3d) Ijab* mas gu beforgen." Unb
hinaus unb in §aft. (Jin §aus mit 6in=

faljrt auf ber 9loute nad) Salaing, ein al=

tes , oerräucrjertes £agerl)aus ,
§olgfo^len

unb SBrifett finb aufgef4id)tet gu gügeln

in bem fdjmuöigen §of . ^Die bunfle Xreope

l)inauf fteigt in groger (Sile el ^ßatie.

klopft unb roartet nid)t unb tritt ein.

Über ben Xifd) gebeugt fifet Snloain SJlars

baix. 3Sor ir)m ein Sljaos oon letalis

räberdjen, gebem, Sdjrauben. Seine

§änbe fingern barin , bafj es blinfert unb
tidt. daneben ein aufgefcfjlagenes £el)r=

bud) für Sofomotiofürjrer. (£s ift bas ^a=

pitel: „2Bas rjat gu gefd)erjen, menn ber

3ug auf Sa^rt liegen bleibt?" S)er Büfy
rermug aisbann vernäh tracrjten, bas näc^fte

Xeleprjon gu erreichen, um Reibung gu

geben. ($s fann aber aud) ber gaU ein=

treten, bag bas üTeleptjon nid)t funftioniert,

bann mug ber Jürjrer bie 5är)igfeit rjaben,

es gu gerlegen, gufammengufetjen unb
braudjbar gu mad^en. 3ln biefem Sxemplum
ftubiert Snloain 9Karbaix, als el ^ßatie

fd)neE unb überrafcrjenb eintritt.

„ßag bid) nid)t ftbren," fagt el ^ßatie.

Sie fiel)t fid) um , roo nod) ein Sturjl

fei; es ift feiner ba. 9Karbaix fter)t auf

unb gibt ir)r feinen , er fe^t fid) Ijalb auf

bie äugerfte Xifd)ede.

„2Bas benfft bu je^t oon mir, Sgl=

oain?"

„(5s ,nug mas 23efonberes fein, bag bu

fommft."

„^)ir iffs ntd)t red)t?"

„S)as fannft bu bir benfen — roo id)

je^t mit bir in aller ßeute SJlunb bin."

„3)ir braud)fs feine Sorgen gu machen.

3Benn's fd)aben fann — bann mir!"

„Scrjroafc' nid)t— mir aud)! Unb menn
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man jefet tceig/ bafj bu bei mir warft, fitj'

id) mit bir feft."

,,§ab' fein
1

2lngft, icf) fann bid) bod)

nid)t heiraten gegen beinen SBiHen."

„Destoegen ift's nid)t — es fommt mir

brauf an — es foU fetner fagen, bafj id)

anbere §eiratsabfid)ten l)ab'."

Da fittf el $atie mit einem 9?ud fergen=

gerabe, ifjre fleinen klugen lauern um ben

,,§ör', es fann fein Sftenfd) fo oerrüdt

fein, bafj er ins 23laue fjinein l)offt."

„Denfft bu, id) l)ätt' nur einen Moment
geglaubt, bafc fie ins toeifje^aus fommt?"
fer lad)t laut, unb es beruhigt il)n. (Sr

lad)t fid) in 3uoerfid)t hinein.

„2Benn nid)t ins roetge §aus — bann
linfer §anb."

„2BiHft bu fie mir befd)impfen!"

„ ©el), fei fein fleiner dlaxx. ©ans ^cau=
finnes toeig es. Sie läuft bem Stflonfieur

in bie Steinbrüd)' nad). SRein trüber Ijat

toas gefe^en, unb bestoegen ift er gleid)

entlaffen toorben."

(Sr fdjurpt oom Difcrje herunter, Die
bide Jauft fd)üttelt er gegen el $atie:

„Dann mär' fie fcrjlecrjt, toei&t bu ! Unb
fd)led)t ift fie nid)t!"

„SBeigt bu's beffer?"

,,3d)? 3d)! Sie l)at mid) mal gernge=

l)abt, bas ift genug."

„Das ift ungenug."

„Haie, tüeigt bu's beffer?"

„9lHe SBelt tüetg es beffer. Du gel)ft

am fetten Dag burd) bie Strafen unb

fd)läfft. Das SRotftrümpfd>en leugnet alles

ab, bei (Bericht tuft bu es felber ! Du mugt
bod) einfefjen, baf$ jebermann über bid)

ladjt, metl bu bir mal fo toas mit bem
9?otftrümpfd)en eingebilbet fjaft."

Gr lägt fdjtoer ben £opf Rängen.

„deiner Dreu', id) Ijab's mir nid)t ein=

gebilbet. 9lber freilief), mein' 33raut toar

fie nid)t, toie man bas fo nimmt, id) fonnt'

bas mit gutem ©etoiffen fagen, fie fann's

aud), unb id) bleib' bod) oabei, fie l)at

mid) gern gehabt!"

„2Bie fannft bu es oiffen? Du bift all

bie 3eit toie ein 2lffe um fie getoefen. Du
toarft oerliebt unb l)aft oorausgefe^t, bag

23as rofe es aud) toär', aber 23as rofe fjat

bid) fdjartoenjeln laffen, bis ber anbere

fam."

„Sd)toaö' nidjt! Sie l)at mid) gern ge=

„2Benn bu's fagft, glaubt bir's feiner."

,,3d) Ijätt's nid)t nötig 3U fagen —

"

„$ielleid)t Ijaft bu's gar fd^iftlid)?"
lad)t fie Ijölmifd).

„Haie unb toemt id)'s f)ätt'!"

„Renommier' nic^t

„2ßie bu fred) bift! 3d) fag's bir : 3d)
Ijab's l)anbfd)riftlid) ! 3d) fann euere böfen
fauler ftopfen, toenn id) toiH."

„Slber bu toiHft nid)t, ei feljr gut!"
Sie lad)t, oon §ol)n gefcpttelt. (Sr ftefjt

oor iljr, er greift in bie 23rufttafd)e, fein

©efid)t leudjtet im Driumpf).

„Da! Da! £ies bu bas! Die Unter*

fdjrift 2lim<<e $ete."

(Sin abgegriffener, mefyrfad) gefalteter

SBrief fliegt auf ben Xifd). 3Jlit Xriumpl)
unb ©ier fallen bie klugen el ^ßaties bar*

auf, aber gelaffen ftreid)t fie il)n ein.

,,3d) wiU i^n 3U §aufe lefen. 3Benn
id) 3U lang' l)ier bleib', fommft bu ins

©erebe," fte^tauf unb ift mit einem meiten
Schritt an berXüre, ,,id) bring' ilmgurüd,
abjü, Snloain 3Jlarbaix."

rf 9Jlein' 93rief toillft bu mitnehmen?
^Bilb' bir nid)ts ein. 9lid)t aus bem 3im=
mer trägft bu mein' 23rief

!"

„Das ift nic^t flug oon bir, bie £eut'

müffen bod^ mal toiffen, ba& bu fein S^arr

bift, bafj bie 58as rofe bir einmal 9lusfid)t

auf bie §eirat gegeben Ijat."

„ßies jefet ben 93rief, bann toeigt bu,

toie es ift."

„Sftein, mein' 6l)r' möd)t' id) nid)t gang
bran fefeen um bid) ! 3lber id) roiH in (Scau=

finnes runb fagen, bag bu getoig unb
roal)rl)aftig ein 9lnred)t l)aft auf bie SBas

rofe, ba§ fie fid) bem aus bem meinen
§aus nur an ben §als xoirft toegen feinem

©elb, bafc fie ben Snloain SJlarbaix aber

einmal geliebt l)at, unb bag ber feinbum=
mer, eingebilbeter 9iarr ift

—

"

„Sie voixo fid) bem aus bem meinen
§aus nid)t geben, lüg' nid)t!"

„gat fie es nidjt fdjon?" Sie sudt bie

Schulter. (Sr ge^t mit geballter Sauft auf

fie los, als toolle er fie fernlagen.

Sie fagt gleichmütig : „JJrag' bie Stein=

me^en. Der alte23är l)at fie in ven&tein'-

brücken beim 5tRonfieur £i^ eru)ifd)t unb
l)at fie 'rausgetrieben!"
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Gin fürchterlicher ©ebanfe fteigt ir)m

auf. „2Bamt roar bas?"
Sie nennt ben Xag. Gr gerrt fie am

9lrm mitten in bie Stube. „$u,f)öY! ©etjt

Don ber SSlamenfcrjenfe aus ein2Beg gu ben

Steinbrüchen?"

„3ct, ber Steig für bie Steimnefeen."

$)a läßt SJcarbaix bie 9lrme fteif Rängen,

fagt : „3a, bu fannft recht haben."

„Sebermann roeiß, baß ich recht hab',

nur bu nicht. $)u roiUft inbeinSBerberben.

S)u roillft gum Spott roerben, bu bift roirf=

lict) ein^arr. Unb fiehftbu, roeil bie groeie

je&t in ben Steinbrüchen fein SRenbegoous

merjr haften tonnen, fahren fie oielleictjt

mal auf 'n paar Xage nach Trüffel, unb
bu hcift bas 23onr)eur, fie gu fahren."

„3a, oielleicht h<*b' ich's mal —

"

„9llfo roenn ihr 'n Salomoagen fürs

roeiße §aus in ben 3ug einftellt, bann
roeißt bu 23efcr)eib unb bann roirft bu oiel*

leicht mal oon el *ßatie anbers beulen unb
bann roirft biet) roeiter nicht mehr oon 23as

rofe gum Marren halten laffen."

Sie macht einen roeiten Schritt gu ihm
hin, gifchelt ihm ins Diu*: „3et)t ift bie

SKeity an bir, jefct fannft bu fie gum Marren
halten!" Unb ba er mit oben 23licfen bie

§anb ausftreeft, um benSBrief gu forbern:

„Haie, roeißt bu, roieoiel berSBrief bir jetjt

toert ift ? 2)ie Millionen oom roeißen §aufe
ift er bir roert!"

„Gl ^ßatie, roas roiUft bu mit bem
23rief?"

Sie fchroenft ihn in erhobener §anb:
„SBeroeifen foß er, roie bu belogen unb be=

trogen bift!"

„2Bas fümmert's mich!"

„SBiftbueinßumpen, baß bu fein
1

9?acf)e

fuchft?"

„3)ie SRache bringt mir nichts gu=

rücf!"

„Socr)! $od)! 3)ie oerlorene GhrM
$>u haft bich roeggeroorfen, pfui ! SBiOft

bu bich ™ ber ^e liegen laffen?"

„Sacfri! 3cf) roiH nicht ! 5Beim guten

©Ott, ich voiü nicht!"

„93ais, fiehft bu! 2lbjü benn!"
§inter ihr haßt bie Xüre gu. SJlarbaix

fteht roie betäubt Gr hört ihr fcrjneHes

Xapfen bie fnarrenbe ireppe hinunter.

Sie flieht, fie triumphiert. 9?acf)e! 9tact)e!

Gr meint, ihre fdjriUe Stimme alarmrufenb

auf ber Straße gu hören, überall, überall

roo SUcenfcrjen ftehen unb neugierig finb,

roas nun mit bem belogenen unb betröge*

nen Snloain SJtarbaix gefchehen foU. Gr

taftet nach feinem Stuhle, er plumpft bar*

auf nieber. SRit fteifen gingern greift er

in bie SRafchinenteilchen. Gr roiU auf=

bauen, gufammenfefeen. Sein teufen ift

roirr. Gin ©efchrei ift in ihm: ,9tache!

Stäche !' 3)ann fühlt er, baß ein SRiß in ihm

ift, ber unoerfehens hineinfam. äBenn er

^Boshaftes unb 9Heberträchtiges fich aus=

benft, macht es ihm greube. Gr fönnte

ßeute, bie ihm (Sutes tun, hwterrücfs

betrügen. 3lus ßuft am ^Betrug unb

an Schanbe unb 9lot unb Xob. Gsiftetroas

in ihm gertrümmert unb geftorben unb

fann nicht roieber auferftehen. 3e*trüm=

mert roie bie Ülftechanif oor ihm, bie er

nicht roieber gufammenfetjen fann. 3)er

fittliche galt in ihm ift gufammenge=

brochen. Unb roenn feine heimlichen ©e=

Tanten bem Verbrechen nachgehen, lachen

taufenb Xeufel in ihm. 9Jlit fteifen gin=

gern fchlägt er in bie ^Jlafchinenteilchen,

baß fie flirren unb flinfern. Unb preßt

feinen £opf mit erfrorenen, blutleeren

§änben. Unb taufenb Xeufel lachen in

ihm . .

.

draußen roirb ein SKegengefprenfel, bas

in feinen, fcr)arfen Xropfen an bie Scheie

ben trippelt. 91un flatfchen breite, fcr)roer=

naffe Scr)neeflocfen t>irteirt unb ftürgen

plantfchenb in ben Straßenfot nieber. 3)a

fommt ber frühe 5lbenb unb überfchattet

bie fahle, unfreunbliche 2Belt. Unb als fie

morgens erroaerjt, liegt roeißblenbenb ber

Schnee. Gr fpreitet eine große, erlöfenbe

SRuhe über bie ©äffen unb §äufer.

^as roeiße §aus ift ein Sclmeepalaft.

9lber im roeißen §aus toben feinbfelige

üftenfehen.

Sie äftacq tritt ungebeten bei bem Gilten

ein. Gr fommt mit einer legten §offnung,

mit guten SSorfä^en unb Sßorfchlägert.

9tocf) ehe er inbeffen ausreben fann, l)ebt

ber 3llte bie §anb gum feierlichen Schrour.

„3ch ha^e biefes §aus gebaut unb nie

unb nimmer foll eine 23as rofe es betreten!

3ch hfl&e es gefchu>oren ! Unb rooUte ich

biefen Schrour einmal löfen, fo roünfche ich

mir, baß ich lieber tot oor bir nieber*

falle!"

SSor bem 3c>*mg,en fteht ber Sohn ernft

unb ftiU. „2Barum roiUft bu oergeffen,
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SBater, baf$ aud) bu aus ber 9Uebrigfeit ge*

fommen bift?"

„(£ben barum rotU id) nid)t mehrbahin
gurücf! 9lber bu fyaft noch ben Kröpfen
Xagelölmerblut!"

,,3d) mar nie ftolger als je^t, too id)

ben 9Jlut tyabe, für meine Siebe alles 311

magen."

„Mes?!"
„So tüte id) fage!"

„Unb ich fage bir: bu toirft in biefer

Minute nod) bereit fein, fie nicht 5U

heiraten!"

„(£t)e biefe Stfttnute nod) beginnt, er*

Häre id) nochmals: id)toerbe fie heiraten!"

„Unter allen Umftänben?"
„Unter allen!"

„(£s gibt einen Umftanb, ber bir biefe

§eirat unmöglich mad)t!"

„deinen!"

„(Sinen Umftanb, ber beinegeirat ehrlos

mad)t ! (£l)e SBas rofe mit bir an ben 511=

tar gef)t , toirb fie — im Quctjthaufe j

Sie ift bes ^fteineibs befcrjulbigt ! Sie fyat

bas Verhältnis mit jenem XRarbaix ab=

geleugnet ! 3d) l)abe 23etoeife , bafj es be=

ftanben fyatl Untrügliche SBeroeife! 3Ser=

ftetjft bu nun, bafj id) bie 9Jtad)t ^abe,

beine §eirat gu oerl)inbern? Sobalb bu

bas Simmer oerläffeft, olme biefer unglüd*

feiigen Sßerbinbung abgefd)tooren gu haben,

ift bie 5lnflage roegen Stfteineibs unterwegs

3um Staatsantoalt!"

Sie Stftacq I)at unbeweglich bageftanben,

er ftetjt nod) fo. ßein Srfcrjreden, fein (Sr=

blaffen. 3ebes 2Bort, bas auf ilm guflog,

mar ein $)old). 9tun bohren fie in ihm,

nun morben fie in ihm , unb er fteljt unb
gudt nic^t , unb nun ift er ber Sofjn bes

eifemen Gilten, feines SBlutes, feines Starr*

finns. §art unb bunfel ift feine Stimme.
(Sr fdjleubert 2Borte toie Steine.

„Stfteine Antwort barauf ift: 23eoor bu

fte ins 3ud)tl)aus fdjiden fannft, ift fie

mein 2Beib geworben! 2Birf auf beinen

Sol)n bie Sdjanbe, roenn bu es fannft!"

„Swingen roillftbumich, swingen burd)

einen ©ewaltftreid) ? 3d) fcrjwöre es —
hörft bu — id) fdjwöre es , ich roerbe bie

Sdjanbe auf bid) toie auf fie werfen."

Qnn entfetjter 53ltd bes Sohnes, ein

53lid, ber aus ber bunflen Umrahmung
Ijcraus metallblanf fchimmert.

„Xu es, SBater!"

Unb menbet fich fd)neH unb geht. —
9tfad) bem Särm ber Stimmen roirb eine

furchtbare Stille. —
9lus bem Xale ber Sennette treibt eine

Schneewehe auf unb lägt es bunfel wer=

ben um Wittag. 2)a fchidt ber (Sure" ber

Pfarre ein Schreiben gum Steinbruchfönig,

beffen furger3nhalt fotgenbermafjen lautet:

„Sftonfieur,

im Auftrage 3hres Sohnes Sie habe
id)3lmen mitguteilen, bafj feine §eirat

mit äimee $ete firchenamtlich bei mir
angemelbet ift."

$a ft£t Steinbruchfönig aufrecht im
Seffel, feine breite §anb liegt auf bem
Settel, ein leifes Sittern ^[^t barüber

hin; aber unerbittlich unö h^rt ift feine

Stimme: „Sftun benn — en avant!"

5Its auch ™ &er Schenfe SBas rofe bas

Sicht aufflammt, lieft SRotftrümpfchen eine

bringenbe SBotfdjaft bes (beliebten: „3)ie

§ochseit ift angemelbet. ^Bereite 3)id)

oor!"

Sie ftö&t einen Schrei aus, toie oon
einem Unglüd betroffen. 2)as hämmernbe
§erg wirft fie um. Sie fühlt, roie bie Seaman
ihr ben Settel aus ber §anb nimmt unb
laut lieft unb bagu bie ÜBemerfung macht,

fie hätte minbeftens gemeint, berSieSTCacq

fei geftorben.

freilich wie fte bumm , roie fie töricht

ift ! 2lber fie fann fich nicht helfen, hinter

biefer furgen ÜRelbung fcheint ettoas (Snt=

fe^liches 3U lauern. Ss flingt ihr fdjroff

toie einXobesurteil: „^Bereite 3)id) oor!"

Sieber §errgott! Siemeig,roieharte^ämpfe

hinter biefer 23otfd)aft oerftedt ftehen, toas

an Schredenstagen oorhergegangen ift,

beoor er biefe Seile nieberfchreiben fonnte.

Unb mehr fdjreibt er nicht. (£s fönnte furj

unb jubetnb toie eine JJreubenbepefche f
ein,

aber fie fühlt unb toeig , baf$ bem nicht fo

ift. „^Bereite bich oor!" Sie oerfteht feine

^lufforberung unb fie toill forgen.

5lm Xifche toirb ein lebhaftes ©eforäd)

gtoifchen ber Seaman, SSictorien, ber ein

guter Quhörer ift, unb Seiina, bie auf bie

fühnften Richte ber Seaman noch fühnere

baut. Sie fommen überein, bie Schenfe

33as rofe foH 3U einem §otel garni um=
gebaut toerben, unb gtoar fd)on für ben

§rembenoerfehr beim nächften §eirats=

faffee.

2)a fe^t fich ^otftrümpfchen 3U ihnen an
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ben Xtfcf) , fagt : „Sin* wollt bod) nid)t in

(Scaufinnes bleiben?"

Sie fd)weigen alle betroffen. $ann
fragte bie äftaman.

„33ais, wo foHen wir benn l)in?"

„Sßielleid)t ins §eroer £anb, in ben

Danton ßüttid)."

„(Ss ift weit. 2BoHt tt)r im Danton ßüfe

tid) wolmen?"
„2Bir 9?ein!"

,,9Id) fo!" mad)t bie Seaman, ü)r23lid

f)ängt an bem 9Jläbd)en: „2Bir foHen eud)

aus bem 2Beg."

9limee$ete ftofeen bie würgenbenßnäuel

3um §alfe, aber fie fagt tapfer : „öftere,

wie wär's benn ? $)enfen Sie nad), wie es

wäre. Sie müßten gans anbers werben

tüie jetjt. 3ct) mufe es werben, unb es wirb

mir fd)on fd)wer. 3d) l)ab' jefct meljr

2lngft als greub' für bies ©IM."
„3d) würb' eud) nid)t läftig fallen,"

fagte oerl)alten bie Stftaman.

„$aoon ift fein' SKeb', dere! SIdE) ©ott!

deinetwegen fönnteft bu — " l)ält inne.

„Seinetwegen — ja."

„SJlere, fel)en Sie, er mufe nun einmal

feinen SKang galten."

„3Bir wollen bod) nid)t in feinen SRang.

3d) fönnf eud) oiel nü^lid) fein — wenn
ü)r grofe' ©efeÜfd)aft l)abt, bann fann id)

in ber ßüdy Reifen — id) fönnt' mir was
nebenbei oerbienen — "

„9iein, nein, öftere, Sie braud)en nid)ts

an uns ^u oerbienen , er will für eud) for=

gen, für eud) alle, er meint's fo gut." Unb
nun fliegt ü)r SRunb oon feinem £obe über.

Sie fprid)t in §aft , fie will ir)n red)tfer*

tigen unb ebel unb fwd)l)er3ig erfcfjeinen

laffen. $ie ßinber fi^en ftiU. 3)ie da»
man blidt gerabeaus, bie §änbe im Scrjoft.

Sie l)ört glänßenbe Sßerfpred)ungen , fie

benft aud), bajj fie fid) freuen fönne. 3lber

bie greube tft's nid)t , bie es ü)r madjen
würbe, wenn fie in &otftrümpfcr)ens §aus
l)ätte bie ftarfen 5lrme rühren fönnen unb
bas ^otftrümpfdjen il)r gefagt l)ätte:

,S0lutter, wir werben Sie an allen (Sden

unb (Snben nötig l)aben.'

$)a fagt bie Seaman unter Xränen:
„Sftun l)at man gemeint , ben Gxaufhmem
mal was geigen gu fönnen , wo man bod)

fein ßeben lang fid) fd)uften mufete , unb
nun foll man fort, unb bie fel)en's md)t mal,

wie es einem gut gefyt."

2lber Dmer fommt überrafd)enb herein

unb fagt: „9Jtan fönnf bod) in Trüffel

wolmen. $)as ift ntd)t weit, unb id)

wette , ganj (Scaufinnes fommt eud) 'ran,

unb bann fönnen wir mal proben. 2Bein

gefällig? 2Bir trinfen jefct SBein \tatt

SBaffer, ü)r lieben (£caufimter. Unb unfere

Seaman fäljrt per Xaxameter ins Xfyeater.

£oge, wenn's gefällig ift. Unb unfere 3Jla=

man fyeifjt in Trüffel nid)t me^r XRaman
23as rofe , fonbern SJlabame $ete , SRent=

nerin. Unb ü)r Sol)n Dmer — SBerwal*

tungsrat im 23ergwerf Sübfranfreid)s."

„Unb id)?" murrt 3Sictorien auf.

„2Bas willft bu werben?"

„Jongleur."

„5lf3eptiert! Unb bu, 3ottel?" (£r reifet

Seiina an ben §aarfträ^nen —
,,^id)ts."

„^ifgeptiert! Sie wirb bei ber Seaman
bleiben unb aufpaffen , ob bie &öd)in unb
bas 3roeitmäbd)en unb ber£afai ber3Jla=

man ben nötigen SKefpeft sollen."

2)ie SRaman läfet bie Scrjürge oon il)ren

3lugen, fit}t unb l)övt, ftöfet 9?otftrümpfct)en

an ben 5lrm, fragt ßweifelnb. „3ft bas

alles wal)r?"

„3a," meint bas $Rotftrümpfcr)en, „bas

alles unb nod) oiel mel)r."

^Beoor SBictorien unb (Pelina losbrüllen

fönnen, fagt Omer: „Unb ber SRonfteur

fd)idt mid) , er möd)t' mit ber SUlabame

$ete fpred)en! XRaman, gießen Sie fid) an,

id) wiK gleid) ber Sänge nad) Ijinfd^lagen,

wenn donfieur aus bem weisen §aufe
nid)t fommt, um üUtabemoifelle 5l)re Xod)=

ter oon 3f)nen 3U erbitten."

3)a oerläfet 9?otftrümpfd)en Ijeimlid) bie

Stube.

8. Kapitel.

3m 3Solfsl)aufe rüftet man fid) gur roten

3Beil)nad)t. Unb reinigt bie §äufer unb
Strafen unb fd)müdt bie ^ird)en.

^Paternotte gel)t in brei (Scaufinnes ein=

l)er unb fefet bie Xombola fort, bie el $atie

unterbredjen mufete. (Sr ^atte aus bem
9tad)laffe bes oerftorbenen ^ürgermeifters

einen Übergieljer erbettelt unb gel)t je^t oiel

in ben Strafen, „um ü)n ^u profitieren".

3n ben §äufern fagen fie je^t, wenn es

fd)neit: „^)ie Gngel fcf)ütteln bem fleinen

3efu bas 5Bettd)en." Sie reben gern oom
fleinen 3efu, fie fingen aud) gern oon
ü)m. (Ss finb feine, luftige Siebten.
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2lls ^aternotte burd) bie oerfcfyneiten

(Strafen tappt , tjört er aus ben §äufem
nal) unb fern bte feinen, luftigen Siebten.

Gr fpi^t ben faltigen SJtunb
, bafc bie mit

23artftoppeln überfäten SBangen ein=

fcfjrumpfen unb pfeift bie Sftelobie mit.

2Benn einer an ifjm oorüberfommt
, rjält

er nid)t einmal inne, nicft blog, ftapft oet=

gnüglicfj roeiter. Unb bann rjält er bocf)

inne, ruft bem SJlanne 3U, ber an ber

„9?uine" brüben gerjt, xoo rjinter ber

langen Dftauer groifcrjen roet&ftarrenben

Räumen ber rjodjragenbe Xurm mit ben

9lrmeleuterool)nungen : „SBeifct bu's, fie

rjeiraten in 93rüffel!"

3)er SJtann gef)t roeiter unb antroortet

nid)t. 3)a folgt irmt ^aternotte mit oer=

fimpeltem £ad)en. „SBeifjt bu's nicfjt, er)

SRarbaix?"

3)a brerjt fid£) Sftarbaix nad) irjm um:
„Unb roei&t bu's nid)t, id) bin gur §od)=

5eit gelaben." ^ßaternotte bleibt fteljen,

überlegt. Unb ift roieber rjinter äftar*

baix Ijer.

„0 roei&t bu's geroifc? Sag', bift bu
fein Scharlatan?"

„(SxzäfyVs roeiter, guter ^aternotte, id)

bin fein Scfjarlatan."

$)a läuft ^ßaternotte fpornftreid)s jurücf

unb flopft an bie genfter unb Xüren, unb
man ftellt irjm bie Scrjnäpfe oor, bie teuren,

bie man trinft gur 2Beil)nacf)t.

$)er Scfjnee friert ein in bie fyarte Grbe.

^er furge , falte Sag gerfliegt in frühem
Lämmer. 9luf Snloatn äftarbaix' 2Beg

fallen fd)on bie ßicfjtfreife aus ben §äufern.

Gr ßierjt bie Urjr unb befcrjleunigt feine

Schritte. Um 4,45 l)at er ftcfyxt auf bem
^ßerfonengug nad) Trüffel. Öube ßlaar

ift fein $Jreunb unb meljr nod) fein SSater,

aber roenn er eine 9Jlinute ju fpät fommt,

roirb er iljn ins 93efcfjroerbebucf) einfd)reiben.

$>as roeijj man oon Dube ßlaar. Unb
roenn £)ube ßlaar einmal nid)t pünftlid)

3ur Stelle ift , bann ift er roarjrfd) einlief)

burd) Sterben oerfjinbert. 9luf ber Sta=

tion in Garrieres fagt man yjlaxbaix, Dube
&laar fei nid)t gur Stelle. äftan l)abe gu

ifjm rjtngefcfjidt , er liege ju 33ett mit ja=

gcnbcm 5ltem unb fieberglüljenbem ($e=

fidjt. Sötan meint , bafc er auf ber %at)xt

eine fiungenentgünbung attrappiert fjabe,

Oube ßlaar rjabe roirre 2Borte oon ber

roten 3Beirjnad)t gefprocfjen. $er 9lffiftent

fagt, mit ber roten 2Beilmad)t Ijabe bas
biefe SBeroanbtnis : 3Benn in ber 3eit oor
2Beif)nacf)ten ber§immel glutrot über bem
oerfcrjneiten £ale ber ^rxmtU liege, fo fei

ber Gifenbaljner nid)t gern auf fiafyxt , er

fürdjte ein Unglüd.

SJlarbaix roirb oon bem Sljef beifeite

geholt. „§aben Sie fdjon ^erfonensug

geführt?"

„Selbftänbig nid)t."

„^Bien, probieren Sie."

„$en nad^ Trüffel?"

„Saroobl."

äRarbaix eilt an bie äHafd)ine. Sie finb

beim Rangieren. ^)ie Signale gellen. %\t
3)unfelr)eit roaUt gefpenftig über ber oer*

fdjneiten ©egenb auf. 3)te Buffer ber am
gefoppelten 2Bagen prallen aufeinanber.

Ms bauert lang, meiner Xreu'," fagt

Stftarbaix, ber fdjon auf Soften in bereits

fcfjaft fteljt.

^Der ^ilfsljeiser fagt: „Sie fOppeln

nod) einen Salonroagen an."

„JJürs roei^e gaus?!"

3)a lad)t Snloain 3Jlarbaix lautlos.

$)ie Xüren flappen. ^)er Srjef fterjt auf
bem Perron, beroegt ben 2lrm oon oben

nad) unten, Signal: 9lbfarjren. ^inxl ^)tc

9?äber fdjurfen. ^)ie (Sifengelenfe fnarren.

Sangfam, roucrjtig fd^iebt ftc£) bie bunfle

ßoloffalmaffe bes 3uges oon bannen in

bie oerfd£)neite gerne, in ben flirrenben

•2)unft. Unb fdjneller unb praffelnb unb
im ©epolter belgifcrjer 5Bal)nen. 3Bie groet

9?aubtieraugen leuchten bießid)ter amSug.
Steil unb nicfjt jum Späten oorgebeugt

unb roie erftarrt fteljt Snloain äftarbaix.

©erabeaus finb feine 58licfe gerietet. Um
ben feftgefdjloffenen 9Jlunb eingegraben ift

fein lautlofes Säcrjeln.

3iel)t am bunflen §immel herauf ein

blutroter Schein. Gr fteigt in langen Streik

fen aus bem Xale ber Sennette, sieljt feu=

rige Strafen am §orisonte unb quirjt um
bie roeigfuppeligen §örjen, bie Xürme unb

9?iefenfd)lote. Unb roeit unb leudfjtenb roirb

bie glutenbe $rad)t. 2)er gange §immel
hxcnnt, flammt, lobert. 3Ius ben Schloten

quallt ber ^)ampf Ijinein roie fpielenb l)in=

eingeroorfene SKiefenbäHe. 2)as feurige 51K

fängt fie auf unb oerbrennt fie 3U funfern

ftäubenber ©lut.

5?ote 2Beilmad)t!



$urd) bie SBinterluft gci)t ein Riefeln

unb Saufen roie 3)ämonengeflüfter.

SKote 2Beilmacf)t! SKote ^eirmacf)t!

SKote 2Betf)natf)t!

„^ote^eilmacrjt!" fagte auct) erfdfyroden

ber junge Stlfs^eiger.

„^ampf !" [agte Sftarbaix.

„Station inSiduM" ruft bcr ^ilfsljctger.

„Stampfl!"

3n bie auffprüljenbe (Slut prallen bie

fdfjroargen &ol)len. 3m ßeffel roucfjtet ber

3)ampf . Station in Sid)t ! Haie roas ! 3m
ßäfig fifet bie 93eute. ©efangen! (Sin

Xurteltaubenpaar unb fcrjäfert unb fcfjmacfy

tet unb liebt unb foft ! §errgott! §errgott!

Sei ber armen Seele bes Srjloain S0lar=

baix gnäbig ! 5lber ber Snloain ^IRarbaix

fann feine befangenen nicrjt losgeben. $>er

Snloain Stftarbaix mufc mit ifjnen barjin—
barjin — baljin — (Sott roeig roo ! ©ott

roeifj roie! — gälte =lä! 2Bas rufen fie?

2Bas roerfen fie bie 9lrme? 2Biffen fie

benn nicf)t, bag er Sdjnellgug fäljrt, Salons

tragen bes meinen gaufes, Sie Sftacq unb
bie SJlaitreffe ! §üjol) ! Stftbgen fie roinfen

unb rufen in genripont. 9lbe ! 3lbe ! 2Bei=

ter immer roeiter!

„Station in Sid)t!" ruft ber §eiser

roieber , als bie S8ar)nl)oflid)ter oon 9tou=

quieres im blenbenben Schein auftauten.

„$ampfü"
3)ie ßorjlen prallen. ^er^ampf roiicf)tet.

$er ßeffel fingt. $ie 3Bagen fdjroanfen.

^ie SRäber flappern. Stögen unb Sd)len=

fern, goppern unb foltern. SRattata!

IRattata ! Xoäaüa ! Xocfatta ! §ump ! §ump!
§ump! Schreie unb Särm. 2Beljenbe

Schatten in flieljenben Siebtem. Sfffft!

Vorüber ! §errgott ! §errgott ! 3Bas foll

bas SBinfen unb Schütteln? — Scrjnell=

3ug — 2)ampf! §oppla! Sinb fie oerrüdt

bie 2Renfd)en? 3?attata! SRattata! £ieb=

cfjen roie fein! 3e$t foll §od)3eit fein!

Signale fcfjroenfen auf, Satemen t>axan.

§alt! §alt! §alt! Sinb fie oerrüdt bie

9ftenfcf)en? Xodattatodattatodatta —
SdjneHjug! §errgott! $ie Sange im ßopf,
bie fürdjterlicrje 3«nge! "Sampf! 3)ampf!
3)ampf! SRotftrümpfdjen, ladjftbu? günf
9Itmofpl)ären im Sidjtbrudfaften unb bop=

pelter $rud auf bie 9ld)fen ! Q5ib mir ben

SBrief, bu 9krr, bu Sftarr, bu 9iarr! Unb
ber Speftafel brölmt: $u*Ttorr! StoSttarr!

(Enblos rjinein ins oerfcfjneite 3)unfel. §err=

gott, ift er oerrüeft? §errgott feine arme
Seele! gump! §ump! §ump! ©eleife

blitzen eine roeite , breite Strecfe , ragenbe

Signalftangen, eine 33ar)nl)ofsr)aHe mit

blenbenbem 93ogenlidE)t.

„Trüffel! Druffel!" fdEjrett ber geiger.

„$alte=lä! galtet !"

SUtarbaix fterjt eljern unb ftumm. $or=

beifauft's unb roucfjtet unb fcfjurft an langen

2Bagenreil)en. 3)ie 2Beid)e tnadt 3)er

3ug fcr)roenft ab. 3n roeitem 33ogen, roie

gefcrjleift, roie über fpiegelblanfes (Sifen

gefdjleppt, bli^fd)neU, faufenb, fnirfd^enb,

gifdjenb, fnadenb. SSerftummt iftber§öEen=

fpeftafel mit einem SJlale. 2)er 3ug fdjeint

in rafenber gafjrt faum nod) bie S(i)icnen

5U berühren. SRectjts unb linfs fiel)t man
nicfjts mel)r , feine Signale , feine Sicfjter,

feinen Sd^nee
, ntcfjt §aus unb 5Baum —

nichts! (Sin fürcf)terlidE)es ^TltdE)ts ! (Sin

totes , ausgeftorbenes ^)unfel ! feine aus*

gefegte SBelt. 3)ie ©efd)roinbigfeit ift fo

roaljnfinnig , bag feine ©egenftänbe merjr

im ©eficfjtsfreis bleiben, bag ringsum alles

3U einem roilben, roüften,entfe^lid)en(S^aos

oerfcrjroimmt. äRarbaix tritt oom 5luslug

roeg. Seine klugen leudjten in fiegtjafter

Sid)erl)eit.

„Sefet fönnen mir rurjen, bis id^ 3el)nmal

geatmet Ijabe. ^)er 3ug läuft balb an ben

äßolfen."

^)er ^ei^er mirft fid£) mit faft larjmen

5lrmen in bie &ol)len nieber. 9Jlit einem

Scrjrecfensblicf fieljt er 3U bem gütjrer auf,

„5äl)rft bu nadf) $aris , Snloain 3Jlar=

baix?",

,,3cf) benfe, roeiter."

©erjt an ben 3luslug gurücf. Sterjt

r)odE)aufgerid^)tet unb reefenfjaft unb im

SBaljnfinn fütjn. Seine 93ruft berjnt fid)

unb atmet tief. Sein 23lut fiefert unb brennt

irjm in ben Bibern, es überläuft feinen gan=

gen Körper, ein unfagbares 2Bol)lgefül)l be=

ljerrfct)t if)n, bie Suft trägt ilm, er ift an

ben Sternen. O fdEjaurige Unenblid^feit!

Verlorene Sdjreie in ber SBinterluft.

„görft bu fie in ben 2Bagen ffreien?"

ruft angftbebenb ber feiger.

S)a brefjt ficf> 9Jlarbaix um.
«3a, fie fcfjreien. Sie fdjreien fürd£)ter=

lid). 3e^t finb mir balb am (Snbe. 3Bir

finb in ber §öHe."

3n lärjmenbem (Sntfe^en fdE)leid)t ber

§eiser ^inmeg. 3lus biefen klugen leuchtet
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mrf)t Kühnheit — bas ift SBafmfinn!

2Bal)nfinn! §err bes Rimmels! gilf!

§ilf! §ilf! ©uter©ott! ©ered)ter ©Ott!

geilige Jungfrau! ©r fpringt an ben

Vorberhebel, um tfm abguftellen. 3)er 3rr=

finnige fängt feinen ausgeftrecften 2lrm auf,

pre&t il;n, bafj ber&nöcrjel frtadt, unb fagt

leife: „93fd)t! ^u mufct fie nid)t erfd)reden.

2Benn bu ben gebel einfteUft, erfdjreden fie.

"

,,§ör' bod), tote fie fchreien!" ftölmt

gähneflappernb ber geiger. Unb SJlarbaix

mit ftrafylenbem gorchen, Reifer unb ftttt:

„3a, fie f
freien." Unb mit bonnernber

Stimme: „iampf!"
9JHt fdjeuen, lauernben 93liden fd)leppt

ber geiger fid) gu ben £ol)len, fd^öpft auf

unb mit fcrjneflem 2Burf feitn;ärts über ben

^erron hinunter unb fd)öpft immer mer)r

auf, roirft fie hinaus in bas oorüberroal*

lenbe $unfel. gält feine klugen auf bie

fiuftbrudbremfe gerietet. SBenn es ihm
gelingt, fie unbemerft gu erreichen — 3)a

fteljt SJlarbaix mit oerfchränften Ernten

gu ilmt geroanbt, hält mit büfter flammen*

ben klugen 2Bad)e. $as ©ntfe^en friedet

bem geiger ins 93lut. gerr bes Rimmels!

3Benn nun feine Rettung fommt — ba rucf

t

3Karbaix auf , roie oon einer geber auf*

gefchnellt. 'Sie 9lrme Rängen ihm fchlaff,

ben ßopf ftö&t er cor, halbgeöffnet ber

SRunb, bie Qälme gufammengebiffen. So
ftiert er auf einen $unft, brüllt auf. $er
geiger folgt ber 9?id)tung feiner fladernben

5$lide. ginter bem £orjlenroaggon tybt

fid) ein fahles ©efid)t empor, ein tobbleidjer

äftunb beroegt fid) , bod) hört man feinen

fiaut. 9JUt Xobesgefaf)r unb Xottfü^n^eit

Ijat ber SIftann es geroagt, frampft fid) an

bem SBagenrab feft, gibt 3etd)en. Unb
bann — gerrgott! ©s ift furchtbar —
fpringt ber äßafmfinnige mit 3Butget)eul

auf ben 9Jtann gu, flettert über bie Pohlen,

überftürgt fid) , gräbt mit gefpreigten $Jin*

gern in bie Pohlen, roüfjlt fid) hinauf —
mit einem Safce ift ber geiger auf unb

über ihm, pre&t ihm bie eifenftarfcn 9lrme

an ben Körper , brüdt feinen £opf in bie

Pohlen, fein roütenbes Stöhnen unb &nur=

ren unb 9?öd)eln oerhallt bumpf. Unb
fdjon ift ber bleiche SJcann über ben 9?anb

auf bem ßohlenljügel , gleitet herab, roirft

fid) mit ber3Bud)t feines Körpers über ben

Xobenben — $a ! ©in 9?ud! (Sin3)onner=

Wag!!

SDie 2Bagen fdjroanfen, türmen fid). 3n
ber froftftarren 2Binterluft oerhallt ein

Bonner unb Xofen unb Splittern — in

bas unenbliche 3)unfel fcrjaüYs, in bas un=

geheure Ungeroiffe. Unb plöfelid), unoer=

mittelt XotenftiUe! . . . Unb bann ein

©eheul in ben ßüften oon Sammer unb
Xobesfdjreien unb gilfeflehen unb 2Balm=

finnsrufen.

2lb unb gu ein bumpfer, bröhnenber, bie

©rbe erfctjütternber fjall — unb 'bann

roteber biefe fcr)auerliehe Stille — unb 'bann

bas 2Behegittem unb Stöhnen.

3ur Seite geroorfen liegt bie 9Jtafchine.

3hre5Räber arbeiten nod). 2Bie ein SRiefen=

ungetüm, bas im SSerenben nod) feine ©lies

ber redt unb ftredt. 3)er ßeffel bampft
unb fd)lodert. 2Ius bem ©ifenbauche ftäubt

unb fprüht , toft unb tan^t bie ©lut. Sie

häuft fid) gu feurigengügeln an, fie roud)tet

in SRaucrjfäulen auf , fie frifjt in bas §olg
ber 3Bagen , fd)ludt Pohlen ein unb gün=

benbe Nahrung. SBlaue ^ömmd)en guden
ba — bort — überall — überall —

$)as geuer ledt in langen jungen über

bie 2Bagenbäd)er, gefräßig unb gierig unb
lechgenb. 3n heller, leud)tenber, flammen^
roerfenber ©lut lobert ber ^ohlenroagen,

ein SRiefenljerb ! Unb roeiter unb fd)netler

flimmert ber grelle Schein , fniftert in ben

SBagen, fplittert bas §olg. ^ie lange

SBagenfette h^unter güngelt ber 23ranb.

9?iefenflammen güden ins ^unfel, fpalten

bie flacht, färben ben §immel blutig^

rot. ©ine fchaurige ©lut erleuchtet roeit

ringsum bie oerfdmeite ©egenb. 2)ie§öUe
brennt! ^Berge gluten! §ilf Gimmel, roelch

ein 5lnblid!

5lus ben brennenben, h°^9e^rmten
3Bagen fpringen oergroeifelte STienfchen ab.

SRan fchleppt SSerrounbete, man hört fläg-

liche Stimmen nach teuren Sieben rufen,

©ntfe^licher £ärm unb ©efchrei unb 3Birr=

nis.

Unter ben Pohlen gief)t man ben §eigcr

unb Schaffner rjeroor. 3lu&er einigen Schür=

fungen fyabzn fie feine Verlegungen. 93e=

roegungslos hingeftredt liegt ber SBaljns

finnige. 5tRan retgt ihm bas §emb auf
unb horcht auf feinen §ergfd)lag.

,,©r lebt nod) !"

3ln §änben unb ©eficht blutenb macht
ber §ilfsheiger fid) baran, feine Pflicht
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tun, [teilt fünfgig Schritte cor unb nad) bem
3ug bie Signallaterne auf.

„3um nächften Telephon!" ruft ber

Schaffner ihm nad). 3n ber alarmierten

9^ad)t oerfchroinbet ber §eiger, fud)t ein

§aus, einen Führer, einen §elfer. (Sr

roirb haften unb laufen unb nicht gufam=

menbrecrjen , er toirb fidE) mit letzter ßraft

hinfcr)leppen, um feine Pflicht gu tun, 9KeI=

bung 3u machen unb weiteres Unglüd gu

oerl)üten.

Unb fern in bem fchaurigen Smnfel

lenktet bie rote 2BetfmacJ)t

!

SUit brennenben §ölgern unb Satten in

ber §anb rennen fie in ber raucrjenben

(Slut unb fudjen nad) ^ßaffagieren. Db ba

feiner oerglül)e groifcr)en 5fa™men unb
dualen ? Ob ba fein %oter bleich unb ger=

fcrjlagen liege?

9lls §ilfsmannfd)aft gur Stelle ift, bringt

man bie SSertounbeten im Sanitätsgug

unter. (£s finb feine Schtoeroerlet^ten.

^)er leere Schu^roagen, ber ben $erfonen=

toagen oorgefdjoben mar , ift bei bem 2ln=

prall gertrümmert. 3)er 3ufammenftoj3
erfolgte auf einem auf berührt gurücfge=

haltenen unb beshalb oerfpäteten ©ütergug.

SÖtit erneuten Slufräumungsarbeiten fe^t

bie §ilfsmannfd)aft an. 3)a flogen fie auf
ben umgeftürgten Salomoagen. 3>erSd)aff=

ner brängt oor. Sdjreden malt fid) in fei=

nem (Sefidjte.

„3n biefemäBagen muffen Xote liegen!"

„Unmöglich!" fagtber^onbufteur. „$te
Senfter finb r)eruntergelaffen , man hätte

bequem ausfteigen fönnen."

„(£s ift aber niemanb ausgeftiegen!"

beharrte ber Schaffner. „§aben Sie unter

ben geretteten ^affagieren einen aus bem
treiben §aus gefehen?"

„©uter ©ott! — Mein!"

,,9Jlannfcf)aft 'ran!"

Sie fteigen in ben 3Bagen ein unb för=

bem eine Seictje gutage, !

äftit gerfd)mettertem &opfe heben fie Sie

9Jtacq, ben Steinbrua^fömg, heraus! —
Sie hettm ilm neben Snloain 9Jlarbaix,

ber aud) einen Schlaf fdjlaft , aus bem er

nid)t mehr ermaßen tonnte.

Snloain SRarbaix, bu -magft etoig fd)la=

fen gehen , bu l)aft gtoei SD?enfdjen , bie bu
trennen toottteft , gufammengefüljrt , ba bu
bte §anb megräumteft , bie brohenb über

ihnen mar: bie §anb bes Gilten aus bem
23eU)agen & ßlafings artonats&efte. XXVI. 3<rfj:

toei&en §aufe! Unb nod) leuchtet bie rote

2ßeil)nad)t in ber fchaurigen 9tad)t . .

.

88 88 88

(Ss hat ein 3Beib in ber 9tacf)t geftanben.

3)a trafen bie erften Sturmnad)rid)ten ein.

^er ^5)ral)t fd)tr>irrte oon Station gu

Station. Gin äug fei ttn Saufen ,
toal)n=

finnig, grauenhaft, ein 3ug oon (£caufinnes.

Unb roeiter unb bringenber fd)roirrte ber

"3)ral)t. Stftan foHe 5al)rt frei madjen, 3üge
gurüdfjalten, 3Serfel)r einfteHen, 2Barnungs=

fignal ben 3ügen auf i$a\)xt ftellen. So
rourbe freie 23al)n gefegt für bas fd)auer=

lidjfte (Ereignis, bas je auf ben Schienen

ficr) abrollte. 5llarm im belgifcfjen Sanb!

^)er $ulsfd)lag bes Golfes ftodte. SKan
1)ielt ben Altern an unter bem, roas bie

graufige 5ol)rt anßntfe^en bringen roürbe.

Unb als ber 3)ral)t melbete, roas an

Schaben gefdje^en, ba^ bas Steinbrudjlanb

oermaift fei, ba§ ein SJtenfcr) im 2Ba^nfinn

fei — ba flol) bas 3Beib in ber 9?ad)t oon

(Sen)iffensfdE)lägen gepeitfd)t.

3n biefen Sagen fagten bte Seute in

(Scaufinnes: „2ßas ift über el $atie ge=

fommen? Sie ift alt geroorben."

Unb el $atie gel)t ^eute nocfj unb fdjleppt

iljre 3Serbred)en. (Ss l)at fein irbifd)er 9?i(^=

ter fie gur 9?ed)enfd)aft gegogen. (fes l)at fein

Urteilsfprud) fie an ben (Salgen gebracht.

3lber ift benn nid)t l)eimlid)e $Rot fd)lim=

mer als öffentliche Sül)ne? i)er grä^lidje

5ra§ ungefüljnter 9^ot toirb fie oergeljren.

Unb man toirb lange oerrounbert fragen

:

„2Bas ift über el ^atie gekommen?" —
^ 88 83

23om roeigen §aufe roel)t bie Xrauer=

flagge. Xot liegen bie Steinbrüche. 5luf

bem weiten $la^e fammeln fiel) bie Sdjaren

ber Arbeiter an. 3l)r tiefes Mürmeln wallt

unb haßt bumpf. 3l)re 23lide gehen hinauf

gur Soggia , roo fie ben neuen §errn er=

warten. (Sr foH fommen unb fid) feinem

3Solfe im Steinbruchlanbe geigen.

3Iuf ber Soggia bie (Seftalt in fd)roarger

Silhouette, grog unb fchmeigenb. i)ie oer=

f
djneite roeite 2Belt um ihn. 3)ie Scharen ber

50länner heben in hod) erhobener §anb ihre

Pütjen. ^)as ift ihre ftumme §ulbigung.

2)er ^önig ift tot! (£s lebe ber ^önig!

9?otftrümpfd)en, bie Königin im roei^en

§aus!
3lber bas ift eine ©efchidjte , bie man

noch fdjmben ntu^.
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Sfjeaterbrief aus SBteit

and)e fammeln S01eerfd)aumpfei=

fen r
anbere Sdjie&toaffen, 93rief=

matten; es gibt fogarßeute, bie

bie fd)led)ten Bätme, Die ü)nen
geriffen nmrben, Sorgfältig auf*

f>eben. 3d) fammle S^eatergettet. 2lber

nur bie Programme foldjer 93orfteEun=

Sparte ^ofteufel
als (£rna 2Baf)i in Sdjniölers Xragifomöbie „2)as wette £anb"

im &. &. öofburgtfjeater.

gen, bte id) felbft befud)t Ijabe. Seit fünf-
3el)n 3al)ren tue td) bas unb f)abe aud)
fdjon eine I)üb)df)e unb ftattUdje Sammlung
juftanbe gebraut. (Sin richtiger Sammler
oon %aä) toirb mir oielleid)t geringfügig
jagen, bas fei feine befonbere Seiftung, unb
eine Sfjeatersettelfammlung fei überhaupt

feine emft su nefjmenbe Samm=
lung — ber 3Plann tDeifc eben
nid)t, bap id) feit fünfse^n
3af)ren feinen neuen Sdjtoanf,

feine moberne Operette oer*

fäumt f)abe . . . Unb er f)at

aud) feine 5lfmung, toas für
eine gigantifdje Seiftung in

meiner Sammlung ftecft:

toelcEje Summe oon $usbauer,
!>ftad)fid)t, ©cbulb, ßangmut,
oerfd)ludtem (Bäfynen, geraub=
tem Sd)laf. Sßas Ijabe td)

alles mitmadjen muffen: oer=

taufdjte £inber, falfdje SSäter,

glüdlid) oerlobte *)3aare, aty
nungstofe, betrogene (Batten
— unb was finb bagegen
!>0leerfd)aumpfeifen unb 33rief=

marfen? Sogar ein fd)led)ter

3alm, oon getiefter Jpanb

rafd) unb fdjmerslos geriffen,

ift mir lieber, als ein unge=

fd)idtesfünfaftiges£uftfpiel . .

.

merftoürbtg, auf toas für
(Bebanfen man bei alten £tjea=

terjetteln fommt. 3d) blättere

in iljnen nie ot)ne eine getoiffe

gerüf)rte^ad)benflid)fett. 93er=

geffene Stücfe, oerfdjollene

Slutoren, oerflogene Scf>au=

fpielerjugenb — nein, bas
ftimmt bod) niä)t. £l)eater=

jugenb ift bauerfyafter als bie

bes toirflidjen £ebens. 5luf

ben älteften (Exemplaren mei=
ner Sammlung finben fidf) ent=

güdenbe Sftaioe, bie b,eute nodj

untoeigerlid) entjüdenb unb
naio finb ;

jugenbtidje gelben,
benen instoifcfyen muntere (£n=

fei nad)gemad)fen finb; d)ar=

mante unb liebenstoürbige

$foas, bie fid) oon biefen

Slbjeftioen nod) immer nid)t

trennen motten ...35a ift 5UU1

23eifpiel — aber nein, inbisfret

unb taftlos barf meine Samm=
lung nid)t werben. (£s foU

lu'er nur burdjgeblättert toer=



ISSeeseeeeai Submig §irfd)felb: Theaterbrief aus SBien. BeS3SBS3il 439

ben, mas in ben legten 9Jto=

naten lunsugefommen ift, in

ber glüdlid) abgelaufenen
erften Hälfte ber SBtener Sai=
fem. 5Iud) nicht alles, bas märe
oiel 3U oiel. 2)u lieber (Bott>

mas man fo in fünf, fectjs

Theatermonaten an betteln

3ufammenträgt ! 3^*/ roo

id) ^u blättern anfange unb
nachrechne, merfe id) erft, mte
oft id) mid) heuer unterhalten
habe . . . ßauter Sensationen,
Aufregungen, jubelnbe $re=
ntierenerfolge , Triumphe —
unb alles, mas baoon übrig
bleibt, ift melfes, rafdjelnbes
Rapier . .

.

9ia, bas fängt ja fehr me=
land)olifd) an. 23ielleid)t ift

ber 33urgtf)eater3ettel baxan
fd)ulb, ber mir gerabe in bie

i?)anb gerät: „Siegfrieb ber
Gljerusfer", oon 3Ibolf 2Bil=

branbt. (Eine Totenfeier für
ben ehemaligen Tireftor hätte
es [ein foHen. SBemt 53aron
33erger nur oorfjer hebafyt
ptte, ba& man oon Toten
nid)t nur nichts Schlechtes re=

ben, fonbern aud) ihre fd)ted) 5

ten Stüde nicht aufführen foH,

felbft toenn es nachgelaffene

letzte 2Berfe finb. Unb biefes

bramatifche (Sebidjt ift troftlos

fd)led)t. T)aten unb Tatfadjen,
bie mir in ber ©efchid)tsftunbe
gelernt haben, marfdjieren im
5ambenfteä)fd)ritt oorüber.
T)te T)ramatif äu&erltd) unb
altmobifd), bas Pathos gebanfenleer — als

ob bei biefer Totenfeier alle Sd)mäd)en
bes 93erftorbenen oorgeführt merben follten.

(Eine Sftufteraufführung bes „SJteifters oon
^Salmora" hätte fid) gegiemt, aber nid)t

biefe gegmungene, freublofe Seiftung einer

falfd)en Pietät. Tas mar ber Anfang ber

heurigen 33urgtheaterfaifon. Sie ift fonft

leiblich oerlaufen, ohne bie Monotonie
unb Trägheit früherer Sahre. Auch bas
bereits ein menig fd)eu gemorbene fonfer=

oatioe ^Jublifum biefes §aufes h^t mieber
Zutrauen unb 3ntereffe gemonnen, unb bie

SorfteHungen finb beffer befudjt als je. 33aron
23erger fyat ©lüd unb mie alle (Blüdlidjen

ift er oergefjlid) unb benft nicht mehr an
bie Grjafefpeare= unö Sbfensoflen, an bie

Strinbbergaufführungen, gu benen er am
Vormittag feiner (Ernennung feft entfd)loffen

mar . . . Seitbem ift er oiel bequemer unb
langfamer gemorben, minber führt unb hod)=

ftrebenb, oorfidjtiger unb auch er uähert fid)

fachte bem <5ofratstopus bes Sßiener 33urg=

theaterbireftors. immerhin, es hat ein paar
intereffante Abenbe unb einige mirflicf)

ooüenbete Aufführungen gegeben. *Bor allem
bie oon Arthur Schnitters Tragifomöbie

SXtfreb ©erafd) als Dtto 2ltgner unb 2lrnolb ßorff als ^riebrid)
^ofreiter in ©äjm&lers Sragilomöbie „'Sas nmte Sanb".

Sftad) einer $l)otograpl)te oon SB. Singerer in 2Bien, 5Berlag bes
aRagofin äRetropole in 2Bien.

„Tas meite £anb". Über fein neues Stücf
biefer Saifon ift fooiel gefdjrieben morben,
unb jmar unoerhorjlen ober oerhüUt abfällig.

So baj} ich fdjon ganj eingefchüchtert bin
unb mich 9ar Tttd^t mehr traue ju benennen,

baf$ ich »3tas meite Sanb" für ein fompli=
giertes unb tedjnifch nicht geglüdtes, aber

fehr feines unb intereffantes Stüd fyalte. 5)a^

für mich eine oerfehlte 5lrbeit SIrlhur Sehnig
lers für bemunbernsmerter unb anjietjenber

ift als oiele gelungene Theaterftücfe. Ta^
ich mich burch bie feineren geiftigeren Span=
nungen gepadt fühle, burch bie oerinner=

lichten ^onflifte unb Probleme, bie jebem
mobernen SJlenfchen nahe gehen unb mit
benen fn^r ein Tidjter fertig gu merben
fucht. SSiel ©enoffen für biefe 2Infid)t merbe
ich mohl f'aum finben. (Bemi| nicht in Berlin,
mo bas Stüd eine merfmürbig fühle unb
befrembete Aufnahme gefunben h^t. 2lud)

bie übrigen beutfehen Stäbte haben fid) nicht

fehr edjauffiert, aber Berlin ift am fühlften

gemefen, unb bas ift fehr erftaunlid). T)ort

hat man boch oiel feltfamere moberne
ßeiftungen goutiert unb fid) mit unoerftänb=

liieren 33ühnenfiguren befreunbet, als es

biefer ^riebrid) ^ofreiter ift. Unb am er=

28*
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ftaunlid)ftcn finbc id), bafe man über ben
unleugbaren Sd)toäd)en ber Xragifomöbie
ifyre SBoraüge unb Sdjöntjeiten überfein hat,

bie im $talog, in einzelnen prachtooÖen
Sjenen unb in'ber eigentümlichen, id) mödjte
fagen, tief empfunbenen ^jndjologie liegen.

3n Sßicn l)at man bafür bod) klugen ge=

l)abt. Überhaupt fann man oon einem
Liener (Erfolg ber Sragifomöbie fpred)en.

5lud) I)ier mar bas ^ublifum fteüentoeife

cnttäu[d)t, ermübet, Ijat bie föomplisiertheit

ber Gtjaraftcre unb bas Stunberlidje bes
Problems befrembet. $)enn baft ein 907ann
[einer $rau bie Xrcue oerübelt, biefer merf=
mürbige jeeltfdje Vorgang läfct fid) aud)

auf einer 2Biener 33üt)ne nid)t begreiflich

madjen, bas gehört in bie 9^or>elIe unb
3toar in eine oon 5lrtt)ur Scfjnitjler. 5lber

im ganjen I)at bas ^ublifum bie fünf
3lfte mit 21ntetlnaf)me unb 3ntereffe be*

gleitet. 3)a{3 fid) 2Bien fo oöllig anbers oer=

t)ielt als ^Berlin, fjat oerfdjiebene ©rünbe.
33or allem Ijat man f)ier einen entmicfelteren

Sinn für Schnitters ganje Wct, ein ge=

jdjulteres £)t)r für feinen Dialog, ein inftinf=

tioes s£erftänbnis für feine Figuren. (Er l)olt

fie fid) ja aus biefer eleganten, mi^tg=

melancholischen, 3i)nifc^=fentimentalen, miene=

rijd)=iübi)d)en (Be)elljd)aft, bie im Barrett

Otto freister als ^ebja in Solftois Urania ,,^er lebenöe
üeicrjnam" im & £oft>ura.tl)eater.

9lad) einer "$l)otograprjie öes Siteliers b'Cra in SBien.

unb in ben Sogen fifct. Figuren unb $ublt=
fum finb fojufagen unter fid) 3)asu fam
eine au^erorbentlid)e^)arftelIung. $er ganse,
noc^ immer grofee barfteüerifdje 9?eid)tum
bes 93urgtl)eaters zeigte fid) ba mieber ein=

mal, bie gefeüjd)aftlid)e Sttobleffe unb Kultur,
bie man in feinem anberen Theater mieber=
finbet. $as fd)aufpielerifd)e (Ereignis bes
3lbenbs mar Slrnolb föorff als |>ofreiter.

$)iefe für föains getriebene fdjmierige Rolle
fpielte er elegant unb leid)t, mit ftarfen er=

greifenben Steigerungen. Seine Partnerin,
yjlaxie S)ofteufel, mar als (Erna 2Bal)l

ein mobernes junges SJiäbdjen oon großer
(Echtheit. 3)amt Siöi Larberg als ©enia,
Steine, $)eorient, (Berafd) unb alle anberen.
^ebe fleine Rolle nad) alter 53urgtl)eater=

trabition mit einer erften ßraft befetjt, unb
alle fpielten oortrefflid), manche fogar miene=
rijd).

33aron 33erger l)at entfd)ieben C5Iüd.

Sdmittfer ift je§t auf bem §öl)epunft feiner

^Beliebtheit, unb fo l)atte bas „SBeiteSanb"
eine jmangigfad) ausoerfaufte kremiere unb
mürbe ein Repertoireftüd für äRonate. XoU
ftoi mieberum ift tot unb begraben unb fann

fid) nicht bagegen mehren, bafc feine nad)=

gelaffenen SBerfe oon Routiniers für bie

^8ül)ne fertiggefteEt unb bearbeitet merben.
So fam bas SBurgtljeater ju feinem
gmeiten großen (Erfolg, bem 3)rama
„^er lebenbige Seidinam", beffen

autl)entifd)e Überfe^ung ^icr jur Hr=
auffül)rung gelangte. Ss gibt näm*
lid) nod) eine jmeite, gefälfd)te, nid)t

autorifierte ^Bearbeitung, ©ans ed)t

ift mol)l aud) bie autl)enti|dhe Raffung
nid)t, unb es ift fdjmer fagen, mie=

m'el baxan von Xolftoi ift. ^)er „£e=

benbe Seidjnam" mirft äijnltd) roie

„5lnna ^arenina": als Senfations=

ftüd, nur mit bem Hnterfd)iebe, ba&
^ier bie Senfations= unb 33ouleoarb=

bramatif burd) ein jiemlidjes 9D?afr

bid)terijd)er 2lbfid)t gemilbert mirb.

SteKenmeife fpürt man immerhin, ba&
biefes 3)rama urfprünglid) oon Xoh
ftoi ift. 2)er 3^9/ öer burd) alle

feine SBerfe ge^t, ber marnenbe unb
anflagenbe §inmets auf fojiale unb
fitttidje 3CRängel, ben trägt aud) biefes

le&te 2ßerf. Sind) l)ier ift il)m fein

großes bid)terifd)es können nid)ts als

ein oon il)m felbft gering geachtetes

Littel 3U einem etl)i|d)en 3^ed.
5ToIftot miK l)ier ungefähr bemon=
ftrieren, mte im geheimen beftel)enbe

menfd)lid)e ^Bejiehungen , bie an fid)

gut unb reblid) finb, erft burd) bas
JÖinjutrcten ber Öffentlid)feit unb bes

©eje^es ^um gemeinen 2Serbrecl)en

merben. ^Der £runfenbolb ^cbor^3ro=

taffom ift ber oerfommene §elb bes

Dramas. (Er oernad)läffigt feine junge

?yrau Sifa, lä^t fie mit einem 6inbe
in Sdjulben jurürf, um fich bei einer

3igeuncrtruppe l)äuslid) einaurid)ten
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unb ein 3t9euNermäb<J)en wunfd)los
anzubeten. $a $ebja ftä) energifd)
weigert, aus [einer 93erfomment)eit
ins 23ürgerlid)e surücfsufetjren, will

ßifa fid) fdjeiben laffen unb einen
genbfreunb heiraten. %et>\a will tt)r

(Blücf nid)t ftören, aber ben 2Biber=
wärtigfeiten eines Sd)eibungsoerfaf)=
rens 3ieJ)t er ben Selbftmorb cor. Gr
f)at fdjon ben 9?eooloer in ber S)anb,
ba rät ityrn ein tieffinniger £runfen=
bolb, ben Selbftmorb nur gu fingie=

ren, fo baß feine $rau fid) als 2Bitwe
betrauten unb heiraten fönne. Sftad)

einigen Monaten, als £ifa fd)on in
glüdlid)er stoeiter (£f)e Übt, plaubert
§ebja fein (Betjeimnis oor einem $)es

nun3ianten aus. Sie Sadje fommt
r>or (Beriet, bas bie Slnflage auf
betrug unb ^Bigamie ergebt, unb
wäljrenb ber 93ert)anblung räumt fid)

^ebja mit einem 9?eooloerfd)uß enb=
gültig aus bem SBege. 2Bie ein greller

$itm rollen bie ^wölf Silber bes
Dramas vorüber. Sftamentlid) bie

3igeuner= unb (Beridjtsfjenen , fowie
bie padenbe Selbftmorbfeene finb

oon großer bramatifdjer föraft. Sas
33urgtl)eater beweift, baß es aud) auf
feine ältere bewährte 2Irt 9ftaffen=

wirtungen erzielen famt, unb bie

meiften Silber finb feenifd) unb bar=
fteHerifd) fetjr gelungen. Sen $ebja
fpielt £)tto Sreßler: eine bis ins
letzte detail ausgearbeitete inter=

effante Seiftung, bie wieber geigt, baß
biefer £ünftler einer ber wenigen unter
ben jüngeren ift , bie bas alte *8urg=
tfyeater ftü^en fönnen.

Sie S)ofoper liefert mir niä)t oiet

3ettel für meine Sammlung. Soll
id) üielleidjt hineingehen, fo oft St=
reftor (Bregor fia) mit Sängerinnen
ganft? £)ber weit Slegaf l)ier nid)t

metjr auftreten wirb unb bie föurg

wafjrfdjeinlid) aud) nidfjt? (£in paar
mittelmäßige Stteueinftubierungen finb eben=

falls fein Innreidjenber 2lnlaß, unb bie Sttooi=

täten !ann ein Einarmiger an ben Ringern
abwählen; er braucht nid)t einmal alle fünf.
3)er einsige Srfolg mar ein Ijübfdjes 33aÜett:

„Sie Satjresseiten ber Siebe", oier 2tlt=

2Biener Sanglieber, entjütfenb ausgeftattet
unb oon einer SKufif liebtid) begleitet, bie

ftd) aus ben fdjönften hängen, 9ftärfd)en

unb Siebem ^rang Switberts sufammenfetjt.
'Sagegen oerfagte bie einjige Dpermtooität
biefes Spieljafyres ooEftänbig: „Ser 53erg=

fee" oon Julius SBittner, jenem bidjtenben
unb fompomerenben öfterreidjifdjen &id)ter,

ber mit feinen beiben erften SBerfen, ber
„9?oten ©reo"' unb bem „Sötufifanten" fd)öne
fünftlerifdje Erfolge gehabt Ijat. 2lud) im
„SBergfee" fpieten fid) bie Vorgänge in

bäurifdjem Greife ab, im Salgburg bes
XVI. $al)rl)unberts. tSn ben Slufru^r ber
^Bauern gegen ben geiftlidjen dürften ift eine

mm 3ert&a als 231ancf)efleur in ßiensls „ßuöretgen" in
ber IBolfsopcr.

einer ^S^otogropljie oon SuDroig ©utmann in SBien.

etwas fonoentioneHe Siebesgefa)icE)te ein=

geflößten: ber Sanbsfnea^t, ber in bie §>ei=

mat surüdfeljrt, feine (Beliebte als bie $rau
eines anberen finbet, bie ^Bauern gegen ben
^einb führen wiE unb famt feiner (Seliebten

ben £ob im ^Bergfee finbet, einem sunt

SdEjleifen bes §oljes angeftauten SBaffer,

bas gar feine fumbolifa^e, fonbern bloß eine

effeftooUe t^eatralifcl)e Aufgabe l)at, nämlicl)

fidE) sum 2lftfd)luf3 ins Xal ju ergießen. 'Sie

Grfinbung SBittners ift biesmal auffaUenb
gering. Gr gerät immer metjr in ben
äBagnerf(i)en Stil, ber gu bem Milieu nid)t

paffen wiU. $as Ordtjefter brö^nt wie in ber

„CBötterbämmerung", unb es wirft fonberbar,

wenn bie braoen Salgburger ^Bauern im
Seflamationsgefang oerfudjen wie bie (Bötter

unb gelben bes Slibelungenrings.

Sie SSotfsoper l)at fdjon meljr (BlücE als

il)re ^aiferlicE) ^öniglidje Sa^wefter, bie fid)

allerbings SBerfe oerfagen muß, in benen bie
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franjöfifdje Revolu-
tion unb bie (Butl=

lotine oorfommt unb
in benen bie Sieben=
Den unmittelbar
nad) iljrem Ickten

3)uett hinter ber

Sscne prompt ge=

föpft toerben. 3)as

toirtt auf einer

Dpernbiüme immer
mieber unfehlbar,
tote ber toirflid)

gro&e unb ftarfe (Jr=

folg bes „&uf)rei=

gens" von SBiHjelm
^ienjl geigt. Seit=

bem er oor fünfjetjn

3at)rcn mit feinem
„(Eoangelimann"

berühmt gemorben
ift, ijat ^ienjl fei=

neu (Erfolg mel)r

gehabt, 3)en bes
„föufyretgens" oer*

banft er nidEjt gurrt

geringsten Seil 9?u=

bolf §ans SBartfd),

be[jen S^ooeHe „iie
fleine 33land)efleur"

bem gefdjicften Si=

breiteten 9?id)arb 33atfa ben effeftoollen

Stoff su einem [el)r bramatifdjen unb mufi=
fali|d)en 93ud) lieferte. 3>er ßuljreigen ift

jenes Sieb, bas bie Sdjtoeiger ©arbe Sub=
toigs XVI. bei Xobesftrafe nid)t fingen barf,

toeil bas bei feinen klängen ertoad)enbe$)eim=

§ebtoig SReinau com 2>eutfd)en 93olfstbeater.
9iad) einer ^t)otogropf)te von 23. Singerer in SBten,

Verlag bes Uftagafin äRetropole in SBien.

toel) fd)on mannen
Sd)mei3er©arbiften
jur 3)e[ertion oer=

füt)rt t)at. (Einer oon
iljnen, ^rimus £t)al=

ler, fingt bas Sieb,

oon einem fran3öfi=

[djen Dffigier pro=

oojiert, bennod).

3Sor ber Xobesftrafe
fönnte ifyn bie $ro=
teftion ber S)ofbame
5$land)efleur, ber ju=

genblid)en (Battin

eines altenSÜtarquis,

retten, bie fid) in

ben jungen 2Ren=
fdjen oerliebt. «Witt*

lertoeile brid)t bie

^eoolution aus,

alles brefyt fid) um,
^rimus^^aÜermirb
Hauptmann, bie

Heine 33land)efleur

foE als SIriftofratin

guillotiniert werben,
feine Beirat mit bem
Sdjtoeiger fönnte fie

baoor betoafyren,

aber baju ift fie,

trotj ifyrer Siebe, 5U
ftolj. Sie gel)t jur S)inrid)tung, toäljrenb ^ßxx-

mus entfeelt gu 23oben finft. tiefer rüfyrenben

unb fpannenben (£e[d)id)te tft bie 3ftufif

föiengls nid)ts fdjulbig geblieben. Sie ift

in ftilifti^er §infid)t ein SRittelbing stoifdjen

Sölufifbrama unb Spieloper, aber bie ein=

S^enenbilö aus bem 1. 2lft oon SDIaeterlincEs „23lauem 23ogel" im 2)eutfri)en 23oltstt)eater.
STJacf) einer ^fyotograpbje oon 93. Engerer in 2ßten, Verlag bes ÜJlagafin SPietroyole in 2ßten.
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gefreuten (Befangsnummem finb in ber

aftefyrsafyl, toas oiel jur populären 2Birfung

beiträgt. $>ie ootfstümlid)en Sötotioe finb,

toie immer bei dienst, bas Befte: ber £uf)=

reigen, bann eine glücflidje Berroertung ber

SHtarfeittaife , ferner ein ^erjett im jmeiten

unb bas Menuett im britten 2lft. 2lud) an
ftarfen mufifalifdjen Stimmungseffeften in

ben tragtfdjen unb grausigen Situationen

fehlt es nid)t. ^aju gefeilt ficf) in ber Bolfs=

oper eine fsenifd) unb mufitalifd) oorsüglidje

2luffüt)rung. 3)ie anmutige Wliföi 3en£a,
bie fdjon im Münchner &ünftlertl)eater als

bie fä)öne Helena entjüdt J)at, geigt als

Blanchefleur alle gefänglichen unb bar=

fteUeri|d)en Qualitäten einer großen &ünft=

Bemarbfd)en Bearbeitung ber „SWenaedjmen"
bes *ßlautus unb eine fef)r überflüffige bes

fonfufen unb rebfeligen „5lnathema" oon
Seonib Slnbreieto. $er übliche große Saifom
erfolg fyat fid) ^euer nid)t einteilen motten,

mas aud) baxan liegen mag, baß bas
Snfemble burd) bas 2lusfd)eiben Sittt 9ftar=

bergs unb $aula Fuders merflid) ärmer
getoorben ift.

$ie einsig intereffante Sarftetterin ift je£t

§ebmig $etnau, bie anfangs nur burd)

it)re glängenbe äußere (Erfdjeinung toirfte

unb fid) nach unb nad) als etwas fühle,

aber apavte unb fnmpatf)ifd)e $arftetterin

ermeift. Sie unb öeopolb Gramer, ber

tüchtige Dberregiffeur unb beliebte Bon=

©äenenbilb aus bem 2. 2tft bes „$apas" oon ^lers u. (SoiHooet im 2)eutfd)en 23olfstt)eater.

Sftatf) einer $I)otograpt)ie von 3*. Singerer in 2Bien, 23erlag bes SRagafin 2JtetropoIe in 3Bien.

Ierin. Sie unb ihr Partner, ber Xenor
9?ubolf bitter, finb ber §»ofoper oerpflid)tet

toorben, unb man toeiß nicht, ob man itmen
baju gratulieren foU.

Über bas 3)eutfd)e Bolfstheater fann id)

mich nid)t beflagen. $>as liefert mir reichlich

-Settel, beinahe jebeSBodje einen. SBie immer
eine beängftigenbe $ütte oon S^ooitäten:

^ppid)t= unb ^önaleftüdc, 3mangs= unb

§öfIid)feitsaufführungen , ^roteftionsftüde,

bann bie großen ^arifer unb Berliner (£r=

folge, bie fid) in 3Bien nid)t immer be=

mätjren motten, unb fd)ließlid) noch ein biß=

d)en fernere unb emfte Siteratur, um bas
(Setoiffen unb bie Opposition ber @eneral=

oerfammlung gu befd)mid)tigen. Stogu ge=

hört eine t)übfd)e Aufführung ber £riftan

oioant bes $eutfd)en Bollstljeaters , oer=

halfen aud) bem &lers = (£aittaoetfd)en £uft=

fpiel „*ßapa", bas in Berlin oerfagte, ju

einer anfyaltenben 2Birfung. dagegen mar
„3)er blaue Bogel" oon Sölaeterlind eine

große (Snttäufchung für aüe Beteiligten. 3n
Sonbon unb ^aris ift bas 9D?ärd)enfpieI als

gtänsenbes 5Iusftattungsftücf ^unberte oon
Skalen gegebenmorben unb nur jo ift eine ftarfe

^ublifumstoirtung möglid). ^)as 2)eut[d)e

^ßoUsttjeater bot ein paar fd)öne ftimmungs=
ootte Bilber, aber auc^ nid)t me^r. 5)ie nid)t

attju ja^Ireid)en innerlichen Sd)ön^iten oer=

fdjminben auf ber Bül)ne, bas meifte fommt
nidjt sur ©eltung, \o angelegentlich naio unb
oerftänblid) fich Hftaeterlincf biesmat aud)

gibt. 3)er blaue 23ogeI, bie alte menfd)lid)e



444 Easeeessseessi submig ©tr^fcib: BsesaesBöBSsasei
Serjnfudjt, hinter bie legten 2)inge urtb hinter
bas ©el)eimnis bes ©lüds ^u fommen, toirb

oon jroei §ol3fäHerfinbem inltnl unb Sölntol

auf einer äraumroanberung gejuckt auf ber

fie bie lebenbig geworbenen Geelen bes
Grotes, bes Ruders, bes 2Baffers, Sicktes
urtb ^euers, ferner bie &atje unb ber S)unb
begleiten. Sie fommen in bas Sanb ber
(Erinnerung, roo bie £oten roormen, bie gar
nicht geftorben finb, fonbern nur fdjlafen
unb erroadjen, roenn bie Sebenben ihrer ge=

benfen. $ann in ben ^ataft ber *ftad)t, in

bem alles Unheil oerfperrt ift, ins Schloß
ber ^reuben, ins SKeid) ber 3ufunft, in bem
bie ungeborenen £inber roeilen unb mit itmen
bie Sbeen unb Srfinbungen ber 3ufunft, 00m
(Benins ber 3eit beroad)t. Schließlich er=

ioad)en bie £inber im (Hterntjaufe, unb ber
blaue *Bogel, ben fie nirgenbs finben konnten,
fii^t unbeachtet im £äfig, toirb oon ihnen
ahnungslos üerfdjenft unb flattert jum
$enfter hinaus: ber Sölenfd) hat nur bann bas
SBerou&tfein bes (Btüds, roenn er es fud)t —
roenn er es befifct, roeifj er es nietjt . .

.

£ouis ^reumann unb Wmi ©üntfjer in ber Cperette „Soa'
oon Tirana fiebär im Sweater an ber äBien.

dlad) einer sX*f)otograprjte oon üubroig (Sutmann in 2Bien.

SOIartetta 2Beber com Sweater in ber Sofefftobt.
9^act) einer ^tjotogropl^ie oon b'Dra in SBien.

3^ia)t fertig roerbe id) mit ben £f)eater=

getteln biefer falben Saifon. 93or

mir liegen noch gut sroanjig Stüd
aus ben Heineren Realem. 3)a
fann man höchftens blättern unb bas
33emerfensroertefte herausgreifen.
£)ie 9tae SBiener 33ütme, bie im oo=
rigen ^aljre fdjon bebenflid) roanfte,

oerbanft ber etroas grobförnig pi=

fanten §etärenfomöbie „SEantho in

ber ßiebesfdiule" bes jüngeren 9?i=

djepin ihren erften (Srfolg, unb in

biefer Dichtung roirb fie ihn rooljl

aud) fernerhin fud)en. $ür ein paar
£age rourbe ^aul 23ourgets Sd)au=
fpiel „2)er iribun" eingeschaltet,

eine tro£ aller ^athetif unb %^a-
tralit ermübenbe ©efchidjte oon einem
antiforruptioniftifdien 9jlinifter=^rä=

fibenten, ber feinen leid)tfinnigen

Sohn bem Staatsanroalt ausliefern

roiH unb Schließlich boch lieber be=

miffioniert, roooon man 00m erften

2Ift an überzeugt roar. 33ei ben im=
mer Seltener roerbenben literarischen

Slbenben bes 3:l)eaters in ber 3ofef=
ftabt lernte man einen feinesroegs

literarifchen Ginaftersnflus oon 2Bil=

heim Schmibtbonn fennen: „'Ser

fpielenbe Gros", brei Sd)toänfe, bie

mit roenig SBit* unb oiel lüfternem
23el)agen griechi|cl)e Slnefboten iro=

nifcl) oer^erren. (Sine gan,^ fonfufe

Slrbeit ift bie im ganjen deutschen
9?eid) oerbotene tragifdEje Sßoffe

„<5at)nenfampf" oon §einrid) 2au=
tenfaef. 3)en lang gefuchten Grfolg
bradjte biefer 93ütme erft ^ierre

SBolffs ßomöbie „ßofotten", ein fen=

timentales, aber roirffames Xexx=

ben^ftüd, in bem bie feelifd) reine,

oon fersen Iiebenbc ^)emimonbäne
über bie herjlofen tarnen ber ©efeH=

fd)aft triumphiert. 3)ie ^h^afen



S®SeöeeeeeeeSÖ£l Stjeaterbrief aus SBien. BSBeBB^eBBSSE 445

unb fein £)rcf)efter l)at nod) nie fo fcpn ge=

Hungert. 3)ie 90tufif ift jum größeren Seil

fenttmental unb ernft, oermeibet aber mit
©efdvmad allen operntjaften Sdjtoulft unb
alles Sirupfü&e. 9lud) bie leichteren ©e=
fang= unb Sangnummem finb fünftlerifd)

geformt. 3)er 3nl)alt bes 33ud)es oon 2BiH=

ner unb ^Bobansfn ift mot)l nod) von ber

berliner ^rentiere rjer in (Erinnerung. S)ie

Uraufführung im Xtjeater an ber SBien mar
muftergültig. 3)as bemälvrte £)perettenpaar
Souis Sreumann unb Wliföi ©üntfyer
geidjnete fid) in Spiel, ©efang unb Xanj
aus, bie £artoufd) unb £autent)at)n erf)ei=

terten bie fentimentale (Befd)id)te. SBirft bei

„(Eoa" in erfter Sinie bie SÜlufif Serjärs,

fo ift bie Dperette bes ^otjann Strauf|tl)ea=

ters „$)eimUä)e Siebe" ein (£rfolg bes in=

tereffanten unb liebensmürbig rjumorooKen
33ucf)es oon Julius SBauer. (Sin Heuling,
^aul Ottentjeimer, fdjrieb bie äRuftf: eine

angenehme faubere ^Begleitung mit einigen

rjübfd)en oolfstümlidjen (EinfäEen. 3Me (Se=

fd)id)te oon ber tjeimlidjen Siebe bes SBiener
Säbels 3U einem &aiferjägerl)auptmann,
bem fie, als Tambour oerfleibet, in ben
öfterrei(J)ifd^=itaIienifcE)en ^elbjug folgt, mirb
man gelegentltd) bes (Baftfpiels bes 3örjann
Strau&trjeaters im ^rülvjarjr in ^Berlin fen=

neu lernen. 5lud) bie prächtige Seiftung
Sllexanber (Sirarbts, ber mit feinem luftigen

^rofofc bie gro&e (Birarbigalerie um ein

mertooUes Stücf oermerjrt r)at. 3)urd) feine

reife föunft ift aud) bas Talent feiner

Partnerin (Serba SBalbe gereift, einer an«
mutigen Soubrette, beren können bas £)pe=

rettennioeau weit überragt. — 9?afd) nod) bie

2Ilexanber ©irarbi in *£aul Dttenbeimers „§etmlid)er
Siebe" im 2>obann Straujjtbeater. 91acf) einer tyfyoto--

grapbje oon Subung ©utmann in SBien.

biefer föomöbie merben burd) einen glängenoen
3)arfteller toie ^ofef ^axno beinahe 3umenfa>
lidjen SBafyrfyeiten, unb in Sftarietta SBeber ijat

er eine ausgezeichnete unb anmutige^artnerin.
2)ie iunge föünftlerin, eine frangöfifd)e Sd)toei=

Serin, fjat fid) im Saufe eines ^atjres be=

merfensmert enttoicfelt. 5Xuf ber 9?efiben3*

büljne moHte gelix Tormann mit einer &o=
möbie „'Sreffur" geigen, bafj er nidyt blofj

ein erfolgreicher Öperettenlibrettift ift. 5lber

id) §iel)e biefem fcfymädjlidjen 9lad)trag gu
ben „Sebigen Seuten" ben „SBalgertraum"
ober ben „Unterblieben Sump" unbebingt
oor.

bleiben nod) bie SBiener £)perettentl)eater.

(Sin SBelterfolg fommt nid)t jebes 3>al)r cor,

aber immerhin finb ein paar fnmpatlu'fclje

Sftooitäten gu oerjeicljnen. S)a ift oor allem
im Sfjeater an ber Sßien Seljdrs ,,(£oa", bas
SReiffte unb ^iobelfte, mas er bisher ge=

fdjrieben l)at, namentlid) in formaler §ins

fidEyt. 2)er moberne £)perettenftil, ben Seljdr

in feinen Arbeiten anftrebt, ift l)ier ftreng

feftgel)alten, auf bie Ausarbeitung ber lnri=

fd)en unb melobramatifdjen Partien r^at ber
ßomponift befonbere Sorgfalt Derioenbet,

(Serba 2BaIbe in ber Operette „§eimlid)e Siebe".
9lad) einer ^botograpbie oon Subtoig ©utmann

in SBien.



legten £)pcretten3et=

tel. Das 9?aimunb=
tljeater brachte ben
erften £)perettenoer=

fud) bes hodjbegabten
Dirigenten Dsf'ar
sJtebbal „Die fenfdje

^Barbara", moxin
fid) *8ettn ^ifcher

als ebenfo anmu=
tige roie heQabte
unb 3ufunftreid)e

Sängerin ermies.

Das (£arltheateroer=

fachte es guerft mit
Dsfar Straus' „£lei=

ner ^reunbin" unb
fpielt jetjt eine aus
Sannermotiuen §u=

fammengeftellte £)pe=

rette „2Ut = 2Bien",

bie aber nid)t burd)

bie Sftufif roirft, fon*

bern burd) bas roie=

nerifd) braftifd)e33ud)

von ©uftao £abel=
bürg unb Julius
SBilhelm.Derßibret*
tift bcr „ßuftigen
SBitroe", VictorSeon,
fann ben großen (Sr=

folg nicht mehr er=

reiben , roeber mit
bem troftlos tragi=

fdjen „(Buten £ame=
raben" im 23ürger=

trjeater, nod) mit ber

mtfiglüdten „fosia=

Ien" 9ciefe=Dperette „Die eifeme Jungfrau"
imSKaimunbtheater. 33eibe ?8üJ)nm oerfuchen
es jetjt mit ber üuftigfett: einem fehr harm=
lofen „^rauenfreffer" oon (Sbmunb (£i)sler

unb einer burlesfen Operette „(Xafimirs

Himmelfahrt" r>on 33runo (Branichftäbten,

23ettt) 'Sücfier in bcr Titelrolle ber Dperette „Tie
teufte Barbara" von Dsfar 9tebbal.

Sflad) einer ^fjotograpbie von Siubtotg (Sutntann
in 2Bien.

gang netten Sachen,
toenn aud) nid)t

übermäßig luftig.

Die SBiener Dperette

ift eben 5U lange
fentimental getoefen

unb muf; jetjt an=

fangen, bas Saasen
toteber ju erlernen.

Dl), ba liegen

nod) oiele 3e^ :

oon fleineren $re=
mieren unb Dl)ea=

tern, oon 9ceuetnftu=

bierungen, ©aftfpie=
len, oon Kabaretts,
Varietes, föinos —
jatoohl, bie gehören
ebenfalls sunt 2Bie=

ner Drjeaterleben.

SBenn aud) bie 2Bie=

ner Direftoren gegen
bie gefährliche &on=
furrenj ber £ino=

trjeater erbittert

Stellung nehmen, ich

finbe, bas ift noch
bas ungetrübtefte

Dheateroergnügen.
Da gibt's fein $re=
mierenpublifum,

feine ^reunbe unb
SSermanbten bes 2lu=

tors, feine gefcheiten

Meinungen unb getft=

reichen 3röijd)en=

aftsbemerfungen.
yjlan fommt, um ju

fehen, unb nicht, um gefehen gu toerben.

Das ift ja toahr: bie Darfteller bes &ino=
theaters fönnen nicht fprechen unb nicht

fingen — aber bas fommt bod) aud)
in fo oielen roirflicrjen Dljeatern oor. $ftid)t

roarjr?

©jene.

*

2 Sftacf) einer inbifchcn Vorlage oon §ans 58 e t hge.

(£in junges 2Beib blidt fdjeuen $lug's umher,
£)b uiemanb fonft im Schlafgemache roeile;

Dann hebt fie fid) ein roenig oon bem Sager,
betrachtet särtlich bas (Befid)t bes (Satten,

Der fid) fo fteHt als ob ihn Schlaf umfange,
Hub füf3t ihn ooHer fiufi unb ol)ne Scheu.

Da aber merft fie plötzlich, o ßntfe^en,
3lm Spiele feiner Lienen, baf$ er macht;
Unb ganj befdjömt neigt fie bas Slntlitj

nieber,

3l)r Siebfter aber fdjliefet fie fröhlich Iad)enb

3n beibe 2lrme, unb er füßt fie lange.

A
f
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[ett groei Sauren Ratten fid) (Bre=

gor (Boloroin unb grang $trf=

Jammer nid)t merjr geferjen. 9ta
fasert fie lieber nebeneinanber,

aber nicfjt im §intergimmer ber berliner

Stubentenfneipe, fonbem im freien, auf

einer fteinemen$3anf, umfloffen com Sd)at=

ten einer ber fnorrigen (Sicrjen , bie bem
taufenbjäljrigen Scfjutt bes Malaiin ent=

roadjfen. §eig brannte bie römifdje Sonne
rings auf bie äftauem, 23ögen unb Säulen=

refte bes Xiberiuspalaftes, rjeijä unb träge.

©oloroin fafj oomübergebeugt, bie (£11=

bogen auf bie £nie geftü^t, unb breite in

mageren unb beroeglicrjen gingern ein gel=

bes japanifcrjes $Hol)r, mit bem er fpielenb

irre giguren in ben Sanb Mtjelte, um biefe

gleid) barauf rafd) unb unmutig roieber gu

oerroifcfjen. 2)as fdjroarge §aar ftanb irjm

unter bem gurüdgefdjobenen Stroljrjut bid)t

um bie rjolje Stirn unb begattete ein btei=

crjes SInttit*, bem toeber bie Sonne nod)

bie (Erregung einer mit gebämpfter Stimme
geführten Unterhaltung garbe oerleitjen

fonnten. Von bem bünnen unb ungepfleg=

ten 33art umrahmt, gudte fein großer SJlunb

bei jebem 2Borte, unb gerftreut folgten bie

33licfe feiner bunflen klugen ben 33eroegun=

gen ber Stodfpit^e.

„Du finbeft mid) mübe ausferjenb ?"

fragte er in erstauntem, faft fpöttifd) !lin=

genbem Xone $irfJammer. „Sieber greunb,

feit roann rounbert biet) bas Dfotürlicrje?"

,,9latürlid) nennft bu'sjetjt?" erroiberte

ber (Gefragte. 3)amt fügte er gögernb

rjingu: „(£s fehlte bir bod) nie etroas,

als roir bas letjtemal länger beifammen
roaren."

(Soloroin tritjelte l)eftig mit bem Stod
auf ben 23oben.

„9lber gerabe bamals roar id) ferjon

franf/' entgegnete er. „Vielleicht rjatte

id) micr) nurnod)nid)t äugerlicfj oeränbert.

SBirrjaben uns feit jenen £agennid)tmel)r

gefer)en, ^ßirfJammer, nun finb faft groei

Sarjre barüber Eingegangen unb — roogu

fürjr' id) bies Seben nod) ! 9Jletn Unglüd
i)at in all ber Seit nichts oon feiner grel=

len garbe oerloren, aber aud) garnid)ts!"

„3ft bas roirflid) fo?" fragte $irfl)am=

mer nad) einer SBeile.

„3a. ©laub' mir! — ©rauer Giebel

r)at fid) auf mid) gefenft. (Sr liegt bid unb

falt toie ber Sd)nee eines ruffifd)en 2Binter=

tages."
s$irfl)ammer gudte gertngfd)ä£ig bie

2ld)feln. „Dein eigener 2BilIe, greunb!"

„9?ein, meine Veranlagung."

„Unb beine Arbeiten? $cein ©ott,

bift bu benn über jene Sadje gar n\6)t

rjtnroeggefommen?"

(Solosin hzantwoxtete bie grage feines

greunbes nietjt.

„2Bal)rl)aftig, id) rounbere mid) guroei=

len , roie leer bas Däfern eines 9Jlenfd)en

roerbenfamt, roie leer," fuljr er fort, „unb

aud) toie icf) tro£ fold) innerlicher £eere

nod) gu leben oermag ! Sftein Seben Ijatte

nur einen Sntjalt, bie Seljnfucrjt, bie Siebe

gu il)r, — 3U 5lnbrea. 9Jlein ^afein l)ing

an ben unfid)tbaren gäben, bie mein §erg

an bas il)re fnüpften. £)ber nein, fo brüde

id) mid) nid)t red)t aus: bie oon i^r aus*

liefen, benn biefe gäben fpannen fid) oon

il)r gu mir. Slnbreas 2Beggel)n rig mir

jebes £id)t aus bem £eben, naljm meiner

Seele ben Obern, gerfcrjnitt mir gletd)fam

bie Seinen jeber geiftigen Spamrtrafi."

^ßirfJammer bltdte teilneljmenb auf ben

greunb. „Sag bas Vergangene! 9Jlan

barf Xotes nidjt erojeden rooHen."

„^etn, nein," fiel \t)m ©olou>in ins

SBort. „3uroeilen ift's nottoenbig, aud)

auf Xotes gu fd)auen, um fid) feines 3Ber=

tes beiougt gu roerben. 3d) mu§ einmal

oor bir ben gangen Snfyalt meines Sebens

ausfd)ütten , benn bu allein l)aft es , oon

fern, gefel)en. 3)u l)aft 5lnbrea gelaunt,

u>eigt, u>elc^ feltfames SBefen fie roar.

roirft es roenigftens geahnt l)aben."

„(Srgäljle, roir l)aben ja^eit/' bemerfte

^ßirffyammer.

„Vergeil) nur," begann ©oloroin, „roenn

id) babei oielleicrjt eingelnes roieberr)ole.

3dj fal) Slnbrea guerft in ^Berlin, als fie in

einer großen (BefeUfdjaft, bie unfer ^onful

in feinem §aufe oerfammelt Ijatte, groei

Sieber oortrug. Sie rjatte fie felbft fom=
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poittert. 3)cr B^ubcr il)rcr Stimme, btc=

fer meidje, meland)olifd)e 2llt, naljm mid)

gefangen ,
mel)r nod) als bie frembartige

Sd)önf)cit, ober mcincttocgcn aud) bloß ber

9?ciß ifjres Siußcrcn. 3)as mar fein 2Bum
ber, tl)r 5$atcr ^olc, ifyre SDlutter 3>übin—
ba mußte ja sJ?a[[e in il)r fteden ! 9?affe,

ficl)ft bu, nid)ts 3krroafd)cnes unb (£I)a=

rafterlofcs. Sie mar gcfd)affen, jeben

SLttann toU 5U madjen. 9ld), unb id) lebte

nur, menn id) fie fal)!"
s^irfl)ammcr legte lädjelnb feine §anb

auf ben 9lrm bes ^reunbes. „9ca, na,

mieber beine Übertreibungen, ©olomin?"
^od) ©olomin fpann an feinem ©eban=

fenmeiter. „Sag', mas bu millft, 9Inbrea

mar ein munberbarcs ©efd)öpf, unb nur
in iljrer 9cäl)e meinte id), atmen ßu fön=

nen. 3d) fud)te itjrc Q5efcHfd)aft auf, roo

id) fonnte, id) beburfte iljrer mie ber Sonne,
mie bes Stdjts , ber Suft. — Vorbei bas

alles!"

Q5olomin mifd)te fid) mit einem Seufßer

über bie Stirn, bann redte er fid) in einer

energifdjen 33emegung empor.

„91ein, es märe feig, mollte id) bem
Scrjmerß ausmcid)en, unb es bringt mir
Sinbcrung, oon ifjm ßu reben. 3d) Ijabe

barüber lange genug fcrjiocigen unb alles

mit mir allein abmad)en müffen. $lod) ein-

mal, bu mußt05ebulb mit mirljaben, aber

id) fann unb barf aus ber ßette, bie fid)

um mein £eben fd)lingt, feinen 9?ing l)er=

ausnehmen , fonft fönnteft bu alles für Um
finn ober mid) für oerrüeft rjalten.

3d) rjabe bir fd)on früher einmal er=

gäf)It, baß id) oonßinbljeit an neroös unb
reißbar mar, balb jäl)ßornig unb erregt,

balb tief oerftimmt, als junger Stubent,

ad), alsSdjüler fd)on bereit, rjeutc für eine

große 3bee ßu fämpfen unb ßu fterben unb
morgen jebes £os ofme SBibcrftanb über

mid) ergeben ßu laffen. ^u meißt, baß

aud) id) unter bem atemraubenben $>rud

ftanb, ber in meiner ruffifd)en §eim at auf

uns Örei9e|inntcn laftet, baß id) mid) um=

fonft mit allen Jafem meines Seins, mit

jebem (§cfül)l, jebem ©ebanfen bagegen

auflehnte, ja, baß id) mehrmals nafjcbaran

mar, übcrtoältigt oon ber (Smpfinbung

innerer Ol)nmad)t, erbrüdt 00m ©croid)t

eines ßmeeflofcn unb ocrgcblid)cn Kampfes,
ein (£nbe ßu mad)en unb bics Xafein meg=

ßuroerfen.
s
3lbcr aud) baßu gcl)ört ein rafd)cr

(Sntfdjluß, unb — bu fjaft über bies mein
Dblomofftum, mie bu es mit ©ontfdjarom
nannteft, oft gelad)t unb gefd)olten. Wxt
Unrecht, irjr fennt in 2)eutfd)lanb feine

£ncd)tfcr)aft unb feine 2BiHfür. 3BtrfUd),

bu Ijaft mir unred)t getan.

id) bin bir nid)tböfe," ful)r ($olo=

min fort, ba ^irfrjammer eine abmeljrenbe

33cmegung mit ber§anb madjte. „So mie

bu gefd)affen bift, r)atteft bu red)t, aber

id) litt barum nid)t meniger unter ben (§e=

ftalten unb (Sinflüfterungcn meiner (Sinbil=

bungsfraft, unter ben Xräumen meiner

flügellahmen, franfen Seele.

5)u meißt , baß id) eine ^auftibee mit

mir Ijerumtrug, baß id) einen ruffifdjen

Jauft fd)reiben mollte, einen SJlamt, ber

unerlöft bleibt oon ben Qualen bes gwex--

fels unb oon ber Sd)ulb feines Sebens,

meil il)m bie Gräfte fehlen, ber ©laube,

bie 5röf)licf)feit, bie Suft, bie eine fold)e

Aufgabe oerfd)lingt, meil er ßu fel)r 9?uffe

ift, — meil enblid) biefes Seben fein 2Dtor=

gen \)ai, bas bie Sct)ulbfd)eine bes geute

einlöfen fönnte. Köllig übermudjert oon
ben fraufen ^Kaufen unb Spefulationen

meiner 3bee ging id) bamals in bie (Sin=

famfeit, um ungeftört an meinem 23ud)e

arbeiten ßu fönnen. 3d) mietete für ben

2Binter einige 3i™™er tri einem furlän=

bifdjen Sagbljaus unb ließ mid) bort ein=

fd)neien. Stille unb 9?ul)e ßur Arbeit fanb

id) reid)lid), mocrjenlang fal) id) außer etm=

gen fcr)ioeigfamen SBalbarbeitern faum
einen äftenfdjen.

3n ber langen Dämmerung unferer ruffi=

fd)en 9läd)te faß id) bort lefenb unb fd)rei=

benb, ganß eingefponnen in meine (Sebam
fen. 5m maljrften Sinne umftridt oon

iljnenmieoon Spinnengemeben. 2Bie quälte

id) mid) mit il)nen ab. Sie molltcn fid) nie in

bie red)te i$oxm fügen, unb niemals fanb

biefe gorm , fd)icn fie enblid) fid) mir ßu

bieten, it)ren treffenben 5lusbrud im gc=

fd)ricbencn Sßort. ^ie Srmübung fold)cs

Kampfes gegen ein ßäl)es Spinnengcmebc

brad)te es mit fid), baß id) baßtoifdjen in

meine alte Xrägljeit unb 9ftutlofigfcit oer=

fiel unb oft nal)e oaxan mar, mid) auf

einem meiner Spaßicrgängc unter eine alte

5id)te mie ein33är in bcnSd)nee ßu legen

unb mid) cinfd)ncien ßu laffen.

5ln einem ^Ibcnb gefc^a^'s, an einem

bicfer^lbenbc, alsid)nad) langer unbbod)
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fruct)tlofer 5tnfpannung aller geiftigen unb

feelifet)en Gräfte, mübe über einen Stög be=

fdjriebener Rapiere gebeugt, bei berßampe

fag. 2)a trat bas 2Bunberbare in mein

Seben, bas mict) [eitler immer fefter in

feltfameSäbcn t)ertr>tcfelt t)at, ba hatte ict)

3um erftenmal eine jener Sßifionen, bie oft

beobachtet, rjunbertmal nachgeroiefen, aber

noct) nie genügenb erflärt roorben finb.

(§ib ad)t, roie mein 3immer ausfat).

SQcem Sct)reibtifcf) ftanb fo, bag ict) gur

Sinfen ein oerfct)loffenes 5enf*e* fyatte.

Sftir fctjräg gegenüber — ict) betoohnte ein

Glimmer— befanb fict) 3toifct)en einem mit

oerfct)offenem gelbem Stoff be§ogenen Sofa
ein sroeites Senfter unb neben biefem ein

alter, grauer 33adfteinofen. 3)er Schein

meiner Sampe fiel bei ber Kleinheit bes

Raumes noct) ooU auf bas gelbe Sofa unb
bie meinen Vorhänge bes §enfters. $luct)

bie mit einem rot)en 23tumenmufter in

bäurifct)em Q5efct)mad getünchten 2Bänbe

roarfen bas£ict)t surüd. (Ss roar alfonictjt

ettoa bunfel, unb ba ict) einige Xage oor=

her meinen großen &leiberfct)ranf in bas

anftogenbe Sctjlafsimmer hinübergefdjleppt

hatte, befanb fict) fein 3ßinfel unb fein

SJlöbeX im Limmer, hinter bem fict) ein

grember hätte oerftecfen fönnen.

3ct) fdjrieb gerabe, als ict) plö^lict) oor

mir, gleictjfam oom Sofa her, einen flagen=

ben, ftötmenben Aufhörte, meinen tarnen.

9coct) elje ict) 3U einer Überlegung 3eit

t)atte ober nur bie JJeber roeglegen fonnte,

roieberrjolte fid) ber 9?uf, biesmal beut=

lictjer, angftooller, unb id) erfannte — bie

Stimme meiner StRutter. $)ie alte 5rau
ftanb 3roifct)en Sofa unb Jenfter oor mir,

nicrjt brei Schritte oon mir entfernt!

Steine SQcutter bei mir!

Sie mar blag, unb auf ihrem guten,

alten ©efict)t seigten fiel) Schatten oer=

3toeifeIter Xraurtgfeit. Sie erfdjien mir

crfd)öpft oon einer langen $Reife.

9Jlein erfter (Sebanfe roar ber, bie Stftut=

ter fei heimlich 3U mir gereift unb leife ein=

getreten, um mict) 3U überafd)en. 5lber bann
l)ätte id) bas Dffnen ber Xür 3U meiner

3?ed)ten, trenn nicf)t hören, fo bod) beftimmt

fet)en müffen, auet) roäre fie iljrer 5lrt nact)

orjne roeiteres auf mict) jugeftür^t, t)ötte

mict) umarmt unb gefügt. Sie aber ftanb

plötjlid) neben bem Softer, als fei fie oon

äugen burd) bie 2Banb getreten, regungslos

roie eine golsfigur. Unb ebenfo regungslos

ftarrte id) fie an , olme oom Stut)l auf3U=

fpringen, ot)ne fie ansureben, ja, faft otjne

3u atmen, oon ©efüt)len beroegt, bie 3toi=

fetjen (Srauen unb angefpanntefter (£rroar=

tung fd)roanften. 3t)* $Kuf fct)ien unter=

beffen immer fortsutönen, it)re Stimme
ol)ne (Snbe an mein 9t)r 3U flingen, als

fönne fie fid) nid)t l)erausfinben aus ben

dauern bes 3immers.
5IIlmät)lict) fam ein ©efütjl Haren 23e=

greifens über mid). 5lber bas ^Begreifen

roar nod) f
ct)redlict)er als ber Quftanb traum=

rjafter (£rftarrung, ber fid) anfangs meiner

Seele bemächtigt hatte.

3ct) rougte mit einmal, bag id) bieStimme
einer Sterbenben gehört hatte.

2)as löfte bie ©ebunbentjeit meiner Q5lie=

ber, bag id) auffprang, auf bie (Seftalt 3U=

ftürgte unb fie mit ausgebreiteten Firmen 3U

umfangen fuct)te. SBoltte id) fie fefttjalten

ober oerjagen, id) roeig es t)eute felbft nic^t.

(Sin lauter , finntofer Sctjrei ri^ fid) aus

meiner £el)le los, ict) fafjte nact) bem bleibe

metner Butter, — aber ict) griff ins Seere

unb taumelte roie betäubt gegen bas Sofa.

3)ie ©eftalt roar oerfd)rounben.

Sange tag ict) auf ben £nien, bas (§e=

fict)t in bie §änbe oergraben, ict) rooHte

nict)ts met)r fet)en, nict)ts metjr t)ören. 5lls

ict) mid) ert)ob, roar es finfter um mict),

benn meine Sampe roar ausgegangen. %a
lieg ict) mid) in eine G£de bes alten ^Röbels

fallen, ict) fanf tief inbieabgenu^ten, quiet--

fct)enben jebem unb roartete. 2ßorauf?
•3)0(3 bie (Srfdjeinung noct) einmal fommen
möct)te? 2Ber roiE bas je^t fagen? 3eben=

falls aberbarauf, bag mir aus bemßanbe
bes Unbefannten , aus ben 33ereid)en bes

Überfinnlict)en noct) einmal irgenbein 3^is

ct)en gegeben roerben möctjte.

3lber nict)ts fam.

•2)ie Stunben oergingen. Sct)taflos fat)

ict) oon meiner Sofaede aus bie bleidje

^actjtbämmerung bem ftaren sIRorgenlict)t

bie§anb reichen; ict) beobachtete in mübem
§inträumen, roie ber erfte Sonnenftrat)l

fict) um bie t)°l3erne 5^ft^umrat)mung
taftetc unb auf meine Rapiere fiel.

(Snblict) ert)ob ict) mict), trat in bas an=

fto^enbe Sd)laf3tmmer, ftedte ben £opf
in eine Sd)üffel mit faltem SBaffer unb

lief bann, ol)ne nact) meiner Arbeit 3U

fet)en, aus bem §aufe. 9?ut)elos irrte ict)
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im ocrfdjncitcn SEalbc uml)cr, ot)ne plan,

3cl)nmal in meinen eigenen Spuren l)tn=

unb fyerftampfenb. Sdjmcigtricfcnb unb

burdmäftt, bic klugen oom Sdmee ge=

blenbct unb in einem 3uftanb 3toifd)en

$aird)t unb banger 9U)nung, balb oon

3mcifcln gequält , balb tum froren §off=

nungen genarrt, moHte id) l)eimM)ren, ba

fal) id) burd) bas Sd)neegcriefcl ber ein=

famen Sanbftraf^e einen SRann auf mid)

3ufommcn. 3d) blieb, an einen 33aum ge=

lehnt, ftet)cn unb erwartete iljn. (£s mar ein

33otc aus ber näd)j"ten flcinen Stabt.

Rennen Sie einen §crrn Q5olomin, ber

imgorftljaus brüben meinen [oK ?^ fragte

er mid).

,$)er bin id)! SBolIen Sie 3U ihm?'

, id) Ijabe ein Xelegramm für ben

§errn/ antwortete er.

3d) rif$ i^m bas 3ufammengefaltete

Rapier, bas er in ber Xiefe feiner 9?od=

tafdje gefudjt hatte, aus ber froftftarren

§anb unb fcfjrte mid) ab, um es 3U öffnen.

3d) mu^te, was es enthielt, unb er fotlte

mid) nid)t fd)mad) feljen."

©olowin unterbrad) feufjenb [eine (Sr=

3äf)Iung, unb ^3irfJammer blidte mit büfte=

rerSftiene auf bas gelbe §äufergewirr am
3lbr)ang bes £apitots.

„'SeinSSaterwar fdjon früher geftorben?"

marf er ein.

„3a," ermiberte ©olowin fur3. S)ann

fuhr er fort: „W\t meiner 9ftutter Ijatte

id) ben ewigen Sftenfchen verloren, an bem
mein §er3 gegangen, unb mir ij"t, als

fei mein£eben feit jenem £ageormeSd)ut}
fortan nur nod) ben rätfelfjaften SDMcrjten

ausgeliefert, bie in unfere ©cfdjide ein=

greifen.

Zti) oerlieft fd)on am näd)ften Xage
mein äßalbljaus mit ber 2lbfid)t, es nicf)t

wieber 3U betreten, benn id) fürchtete mid)

in ihm. 3d) l)ätte nad)ts nid)t mehr allein

in meinem 3immer bleiben mögen. 2D?einc

XRutter mürbe oon mir in Petersburg auf

bem beut|d)en J5rtebI)of begraben, täglid)

befugte id) if)r©rab, unb oon jenem Xage
an l)ielt mid) bic grof^e Stabt feft. 3d) ge=

riet in il)rcnfrcifcnbenStubel. Q5crabcba=

mals cntmidclten fid) allerlei bebeutfame

(Srcigniffe, (Sroftfürft Sergius mar fur3

oorl)cr in SJtosfau ermorbet morben.

3n meiner 5lbgcfd)icbcnl)cit in ben fur=

länbtfdjcn Sßälbem hatte id) mid) um bie

3citungen unb ihre politifd)en Nachrichten,

um aE bies mit wichtigen SJlienen oorge=

tragene (§efd)wät$ über bie Urfacfjen unb
folgen unferer 9ttebertagen in Öftaficn,

l)atle id) mid) um bie mol)tmeifen, abge=

brofd)enen 9?eben unb Phrafen ber Politiker

nid)t gefümmert, benn id) glaubte fdjon

lange nid)t mel)r baran, baft einer oon

ihnen ben Stein ber 3Beifen gefunben l)abe.

3e^t aber mürbe id) mitten in bas wüt)le=

rifct)e Xreiben Ijineingemorfen.

Unb es ftedte mid) an , id) mehrte mid)

nid)t bagegen. 3Barum? 3n mir mofynte

immer ein ftarlcs Sftaf} oon 93atcrlanbs=

liebe, es mar nur 3eitmeife eingefd)lummert.

3e^t aber l)örte id) plö^lid) bas ferne

Traufen, bas großen fingen ooranget)t.

(Ss flang mie (Slodengeläut, id) atmete eine

ßuft ein , bie mit gefährlichen Neimen gc=

füllt mar, aber id) meinte, meine Bungen
gar nid)t genug mit ihr füllen 3U fönnen.

^id)ts ift anftedenber, als 9Jlenfd)en bei

ber 3e*f*önmg 3U finben. Stftacrjt es nid)t

jebem £inbe fd)on greube, mit bem Steden

einen alten Xopf 3U 3erfd)lagen ? Vichts

begeiftert fo mie bie Phrafe, bas Sieges=

geljeul über 3erbrod)enen Xempeln.

Siel)ft bu, heute fann id) in 9?ut)e

barüber philofophieren, aber hätte id) mir

bas bod) bamals gefagt! 3d) aber ftanb

mitten unter bem freiheitstrunfenen §au=

fen , mit ber gleichen unflaren Sehnfud)t

nad) 5reil)eit im §er3en. 3d) glaubte ihrem

(§efd)rei , ich atmete ihren Öbem , biefen

^unft oon Sdjmeig unb Schnaps, id)

brängte mich auf 2ß^9^/ unb meine

^Begeifterung für bas 9^eue , bie Freiheit,

bas ©lüd meines 2Sol!cs machte fid) in

einem aufrei3enben ©ebid)t £uft , bas id)

einer 3eitung übergab , aus (Sitelfeit unb

aufrid)tigcr Öefinnung, beibes gemifd)t.

2Bod)enlang bügte id) franf unb elenb

meine Unflugheit in einem ©efängnis,

mit fnapper sJlot nur entging id) Sd)lhm
merem. 9iad) meiner enblid)en Gntlaffung

floh id) nad) ^)eutfd)lanb , in bie §eimat

meiner Butter. Petersburg mar mir oer=

leibet. 3111 ber Scr)mu£, ben eine^Reoolution

aufrührt, efclte mid) allmählid) an.

3d) mar frei, bod) ein entrümpelter

Saum, an bem bie 33lätter ftarben.

$u mirft ja bemerft haben , in metd)cr

^erfaffung id) t)ier anfam, oercinfamt, ol)ne

Hoffnungen, ja, ohne ^raft, nad) folchen



gu fudjen. 3d) fd)äme mid) biefes 33e=

fenntniffes, aber es mar fo.

Unb bas 23itterfte: mein SJtanuffript

mar mit anberert papieren bei meiner

23erl)aftung befcfjtagnaljmt morben, id) be=

mül)te mid) oergeblid) , es mieber gu er=

galten, es mirb voofyl ins geuer gemanbert

fein. §offnung, Arbeit, 3nl)alt oieler

Monate maren bamit gerftört, unb es mar
mir unmöglich, nod) einmal angufangen.

91un
f
auf meine Seele allmäl)lid) immer

tiefer in bas 9Jleer l)offnungslofen 2Ser=

gagtfeins l)inab. 3d) afj unb tranf, id)

ging fpagieren unb las fyin unb lieber

eine 3eitung , id) fal) aud) 33efannte unb

greunbe , ober menigftens SJtenfdjen , bie

fid) fo nannten, aber im übrigen lebte id)

ein Seben faft oljne äBillen unb 23emuj3t=

fein , mie eine ^ßflange. 3d) J)atte meber

ben 2Bunfd), bies Seben gu verlängern,

nod) aud) es abgufürgen. 3d) überlief bas

meinem Sd)idfal.

%a begegnete mir 5Inbrea. ©erabe
gur rechten 3eit trat fie in mein ßeben.

3n $lnbrea mar alles ßeben , Übermut,

Srifdje , Seidjtigfeit. 3d) fonnte iljre aus

immer neuen CiueHen frifd) fprubelnbe

Sebenbigfeit nid)t genug bemunbern. 3cf)

brängte mid) gu il)x , mie bie oerborrenbe

^ßflange fidE) bemSRegen entgegenftredt, —
unb ifyr gelang bas SBunber. Sie oer=

fd)eud)te meine Sdnoermut, fie Ijielt mid)

aufrecht unb lehrte mid) bie §offnung,
menn id) oergmeifeln moÜte.

9lnbrea oerftanb mid), beffer als alle

anberen , unb fie oerftanb mid) gerabe in

ber SSerfaffung, in ber id) mid) bamals

befanb. 3ebe Regung meines §ergens

al)nte fie ooraus, fie mufjte mit bem feinen

(Smpfinben ber jrau jebe Sd)toingung

meiner Seele mit lädjelnber 2eid)tigfeit

gu erflären unb — gu entfdjulbigen.

3d) l)abe nie ein befferes ©ebid)t ge=

fdjrieben als bas Sieb an fie. 5lHes, ums
in mir mübe , mutlos , angebrochen mar,

u>arb allmäljlid) lieber tyeH, frifd), gang

unb ooll neuer Sebensluft. 3d) befprad)

fogar mit il)x ben $lan gu einem Vornan,

mir legten alles gemeinfam feft , bie (£l)a=

raftere, bie §anblung, Kapitel für Kapitel.

3l)re $ilfe xvax mir mertooll, benn fie er=

riet meine (Bebanfen, elje id) fie ausfprad),

fie befajs bie feine &unft, gleid)fam ans
£id)t gu Ijoten , was im Lämmer meiner

Seele nur geahnt, nur in Umriffen, in

ungugängtidjen SBinfeln rul)te.

SDlefjr unb mel)r marb fie mir als ClueU

geiftiger (£rfrifd)ung unentbeljrlid) , unb

il)re §änbe moben gleict)fam über mein

Seben einen Schleier.

(Ss gefdjal), was gefd)el)en muffte.

Sei) oerliebte mid) inSlnbrea unb offem

barte ifjr eines Xages mein §erg. 3d)

begehrte fie gur grau.

^Das fd)ien fie nifyi erwartet gu l)aben.

Sie hlidte erfdjroden in bie gerne, fie

wid) einer geraben 3lntu)ort aus , oertrö=

ftete mid) mit taufenb milben SBorten unb

fud)te über meine 3bee mie über eine flüd)=

tige Saune meines §ergens gu fdjergen.

^urg, fie entgog fiel) mir, inbem fie be=

mül)t mar, mir foldje (Sebanfen fd)onenb

ausgureben. Sie liebte mid) eben nicfyt,

mie ein SRäbcljen ben SKann lieben mu^,
bem es fid) fürs Seben Eingeben mill.

©emi^ , bu mirft fagen , id^ l)ätte bas

beigeiten bemerfen follen, aber id) toar

eben im 5ßanne meiner Xräume geroefen.

2Bocl)enlang quälte id) mid) nun oon
neuem mit oergtoeifelten (Bebanfen. 5ln=

breas Steigerung, meine grau gu merben,

mar für mid) um fo unoerftänblidjer , als

fie feine (Altern mel)r befa§ , oon niemanb

abhängig mar, unb uns Ijeimlid) etmas

oerbanb , bas id) bir nic£)t erflären fann,

beffen 2Befen mir bunfel ift, bas feinen

Urfprung in unerforfcf)ten Xiefen menfd)=

lieber Seelen fjat : etmas 33ifionäres."

^ßirfl)ammer unterbrad) l)ier ben greunb
mit einer ungebulbigen ©ebärbe. „2Bo=

l)in fteuerft bumieber?" fagte er oormurfs=

ooll. „%u oerirrft bid) oon neuem , (Solo=

min, bu pljantafierft."

,,3d) p^antafiere, miefo?" rief (Bolo=

min faft ärgerlid).

„5lber gemig ! %d) felje menigftens nichts

5lbfonberlid)es an allem. Überlege bod)

!

5lnbrea intereffierte \id) au^erorbentlid)

für t>id)
, fie naljm innigen Anteil an bet=

nen Sd)idfalen, an beinern gangen SBefen,

bas gebe id) alles gern gu. 3lber fie liebte

bid) eben nid)t, nicf)t genügenb menigftens,

um bie 9?oUe ber oerftel)enben JJreunbtn

mit ter ber grau gu oertaufc^en. SBas
braucht's ba bes ÜberfinnlidE)en gur (Sr=

flärung? 3)u lägt bid) mieber oon §im=
gefpinften umgarnen unb oerfäUft in bei=

nen alten Segler, lieber greunb."
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„geiler? — Sag mid)," bat (Soloroin,

„roir tt)ürbcn feine SCBarjrljeiten fennen

oI)ne unfere Irrtümer. 2Bir müffen ins

fünfte geljen, trollen toir £id)t finben.

Ijaft mid) nid)t gu (Snbe gehört , fonft

roürbeft bu ntd)t [o ooreilig von §irn=

gcfpinftcn reben. ©laub' mir, id) gab mir
rcbltd) 9Jlüt)c , bas 3U erklären unb gu be=

greifen, roas um mid) gefd)at), roas id)

fafl täglid) erlebte
,

oljne gu roollen , was
id) greifen mugte

, oljne bod) jemals bie

Sjanb banad) gu ftreden."

„2lIfo bas SBifionäre?" roarf $irfr)am=

mer ein.

„ ©erabe bas ! *3)as fidjtbar Unfidjtbare,

bas greifbar Unfaglidje roar ein 23anb,

bas oon Elnbrea gu mir lief. 3cf) rougte,

um bir ein 33eifpiel gu nennen, immer
oorfjcr, roenn id) fie irgenbroo treffen roürbe»

3d) füllte es gleicfjfam, roenn fie tl)re 2Bol)=

nung ocrlieg. (Sin feltfames 2Bad)fein

fdjärfte alle meine Sinne unb mar bod)

roie ein träumen, bas meine Seele ftets

in freubige Unruljc oerfe^te. 3n foldjen

Elugenbliden roar's mit jeber Unterhaltung

oorbei
;

id) fonnte meine (Sebanfen nid)t

mel)r auf etroas anberes richten. Elnbrea

nal)m fie oöllig gefangen.

3d) fat) beutlid), and) oljne an ein gen=

fter gu treten : je^t biegt fie um bie (Sde

ber Strafe, iljre klugen ruljen oon fern

auf ben 2Bänben oes§aufes, l)inter benen

id) mid) eben befinbe. 3d) roieberfjole, id)

füllte bas gang beuiltct), als fjätten bie

2Bänbe mit iljrer Xapete, ifjrcm ßalf,

ifjren Steinen für Elugenblide bie (£igen=

fdiaft angenommen, gu mir l)ereinguleiten,

roie eine StftetaHplatte ben eleftrifcrjen

gunfen leitet. 3d) füllte mitten in einer

grof3en (Sefellfdjaft bie ^Berührung oon

^ingerfpit3en an meinem $uls, roenn ifyre

§anb brausen gegen bie £linfe brüdte.

^ßlauberten roir gufammen, fo rougte id)

oorl)cr , toas fie fagen roürbe. Sie Iad)tc

oft barüber, roenn id) tt)r bie 2ßorte oon

ben Sippen natuu unb ben oon irjr an=

gefangenen Sa£ ooHenbete, aber gurocilen

crfd)ra! fie jäf), unb id) glaube, im ©runbc

roar il)r bas unf)cimlid). 3d) cntfinnc mid),

ban il)r £ad)cn öfters abbxad) unb nad)-~

bcnflicrjcm Sd)rocigcn $Iat} mad)tc.

So lebte fie ein Scbcn, bas mir fogu=

fagen in allen ^rjafen gcgcnroärtig toar.

sJhir eins l)abe id) nid)t gcal)nt, bag fie

gel)en roürbe, bag fie mid) oerlaffen roürbe.

Öber oietmefjr
, id) aljnte aud) bas , aber

id) roollte es nid)t glauben, id) meinte, mid)

gu täufdjen.

(£s roäre bas aud) fein 2Bunber ge*

roefen , benn feit roir uns im Sommer gu=

fällig alle brei gufammen an ber See
trafen, unb bu täglid) mit uns gufammen
roarft, fd)icn fid) feltfamerroeife bas 33anb,

bas oon irjr gu mir lief , gu lodern. ^Der

Strom, ber oon iljr ausging unb in meiner

Seele auflang, rourbe burd) bein 3)a=

groifdjentreten — (Sott roeig, roie? — ab=

gelenft unb gerftöri."

$)a ^irfrjammer eine überrafdjte 33e=

roegung macfjte, fe^te ©otoroin fd)neH f)in=

gu: ,,3d) bin ja übergeugt, id) roeig, bafe

bu feinerlei Sd)ulb oaxan Ijatteft. 3)u

fonnteft nid)ts für biefe SBanblung."

^irffjammer flieg einen Seufger aus.

,,3d) l)abe roor)l l)in unb roieber burd)

Slnbrea in bunflen Einbeulungen oon bie=

fen merfroürbigen fingen gehört," be=

merfte er. „(£s roaren bie root)lbefannten

(Srfd)einungen bes §ellfel)ens, bie fid) aus

beinern ungeroöl)nlid)en ©eiftesguftanb

erflärlid) madjen."

„äRag fein, bag bu red)tl)aft," fut)r©o=

loroin in feiner (£rgäl)lung fort. ,,^)u l)aft

bter) aud) oft bemüht, mid) aufguric^ten,

roeil bu mid) franfl)aft neroös nannteft.

3d) roar bas nidjt fo feljr als oielmel)r un=

glüdlid) , gerriffen , oon neuem bes Öid)ts

beraubt burd) Elnbreas SBeigerung, meine

grau gu roerben. (Ss roäre beffer unb

fidjerlicf) männlid)er geroefen , biefem $n=

ftanb fo ober fo ein Cnabe gu madjen unb

fie gu fliegen , aber id) l)ätte mir ebenfo=

gut §erg ober Sunge ausreißen fönnen.

9Jlan oerbrennt bas Sd)iff nic^t, auf bem
man fät)rt.

•3)arum blieb id).

3d) roar ein 9^arr ! 3e£t roeig id), roas

fie enblid) fetbft gur 5lud)t trieb. 3d)

allein ! ^ein anberer ! 3d) felbft mit mei=

nen bitten, meiner 5Reigbarfeit, meiner

Unruhe. 23ielleid)t aud) fürchtete fie fid)

gu fel)r oor biefer ßraft, bie mir il)re

§anblungen unb ©ebanfen oerriet.

5ld) , bamals l)abe ic^ oft mein (M)irn

germartert , um bal)inter gu fommen , mie

biefe ESifionen, bie mir nun mand)mal gur

Ciual rourben, entfielen fonnten.

2Benn2lnbrca mid) nod) geliebt l)ätte!"
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©olomin überlief fid) mteber feinen qua-

lenben ©ebanfen unb bemerfte es nid)t,

ba& [ein Jreunb ihn ooll Unruhe unb 9lm

teilnähme beobachtete. ^irfJjammer emp=

fanb beim 9Inbltcf ber gufammengefunfenen

©eftalt an feiner Seite ein ftarfes Unbe=

rjagen. 3)iefe ins Seere irrenben klugen,

biefe eingefallenen 3üge unb bas neroöfe

Spiel ber §änbe erfdjredten ttjn.

Gr ergriff, um einOntbe 3U machen, ben

9lrm bes greunbes. „2a$ bas," bat er,

„fiel) lieber rjin, mie bie Sonne eben bort

golbig über ben fächern bes ßapitols

liegt, fo habe id£) fie nod) nie geferjcn."

5lber ©olomin mar nicht fäl)ig, auf bas

©eftim 3U achten. ©r hatte fiel) gurücf=

gelernt unb ftarrte in bie lila leud)tenben

Tiefen bes Rimmels. 3Bie gu fid) felbft

rebete er meiter.

,,9Id), ^reunb, ba glauben mir nun, alles

3U miffen, unb mir miffen gar nichts, dlux

ber Schein ift ja bas SBaljre , nur er nü^t

uns, nur mit ilnu fönnen mir rechnen. 3d)

meine, alles ift im ©runbe tranfsenbental,

mir aber fönnen nichts Jrembes begreifen,

benn mir begreifen uns felbft nicrjt. ©tmas
ift in jebem oon uns, bas bod) sugleid)

au^er uns ift unb unfer Seben gumeilen

Sprünge machen lägt , mie ein §ampel*
mann, ben man an einer Schnur hält."

$>er SKebner machte eine megmerfenbe 33e=

megung mit ber §anb. „9lun, mas id)

bir fage, ift nichts bleues. Seit 3ahrtaufen=

ben haben fid) bie armfeligen ©rbenbemoh=
ner mit bem Unbegreiflichen herumgefd)la=

gen unb abfinben müffen, fo gut ober aud)

fo fd)led)t es ging. 2Bir finb oon 9?ätfeln

umgeben, burd) SRätfel gemorben, unfer

Seben enbet mit einem SRätfel , unb es ift

ebenfo graufam als fegensreid) , fie nid)t

3u fennen. Siebft bu , bu fagteft oorljin,

ba£} bas, mas id) mit 9lnbrea erlebte, §eH=
ferjen fei. ©ut. 9lber erflärft bu es ba=

mit, ftraf ft bu es etma fiügen ? 3Bir geben
bem Unbefannten einen tarnen, ^ann
meinen mir, geminnt es für uns garbe unb
Umrifj. 2Bir rjaben's erobert, unb mir reiben

es mit oergnügtem Sc^mungeln in ein

5ad) unferer $orftellungen ein. 3Bas mir
nid)t benannten, meinten mir nid)t greifen

3U fönnen. 9llfo fteben mir irjm einen

tarnen auf. Sehr fd)ön bas alles , nicfjt

mal)r? 5lber mas 'bann^ Sft's barum
meniger fremb unb furchtbar ?

58eU)agett & ßlafmgs Monatshefte, xxvi.

3d) oergafc, bir oorfjer nod) ein $3ei=

fpiel für bie feltfame ©enauigfeit meiner

SBtfionen 3U nennen.

3)enfe bir, eines Tages marf id) — aud)

bas gefcfjal) , el)e mir mit bir im Seebab

gufammentrafen — oom Sofa in meinem
3immer aus gang gufäßig einen 93lid auf

bie gegenüberliegenbe 2Banb. 2Bie er«

ftaunte id), als id) gemarjr mürbe, baj^ber

fonft an jener Stelle rjcmgenbe groge Stfta*

hagonifpiegel nicht mehr an feinem ^latje

rjing
, fonbern ein jierlid) geformter Spie=

gel in meifjladiertem Gahmen, ben id) nod)

nie bemerft hatte, gatte meine §ausmirtin

aus irgenbeinem ©runbe eigenmächtig

biefen Xaufd) bemirft, hatte ich °ie Sache

3ufäHig überfehen? T)er mei^e Spiegel

aber pafjte nicht in meine übrige ©inrid) 5

tung, er gefiel mir nicht, unb ich war eben

im begriff aufsufterjen unb mich &ei bem
äftäbdjen nach °em Verbleib bes alten

SKahagonifpiegels 3U erfunbigen , als ich

in bem fremben (Sias beutlich 9lnbreas

33ilb gemährte. Sie trug eine rote, feibene

33lufe mit meinem dufter, bie ich &ei ih?

noch niemals erblidt hatte, ^an't) oor bem
©lafe unb legte fich eben einen grauen

Staubmantel um. £äd)elnb fnöpfte fie

bie großen ^erlmutterfnöpfe bes Mantels
über ber 23ruft 3U, mifdjte mit bem
3eigeftnger ber fechten einen fleinen

Staubfled auf ihrem linfen Strmel meg,

ftrich mit ben §änben ben Stftantel in ber

Xaille glatt, befah fich noch einmal oon ber

Seite unb trat bann 3ur Xür h^^aus.

5lnbrea oerfdjmanb, unb im felben

5lugenblid J)irtg auch 9Kahagoni=

fpiegel mieber an feinem ^ßla^e.

Sie mar noch nie bei mir gemefen.

3ejjt aber fchlug mein §er§ in einer jähen,

freubigen (Erregung. 3ch mu^te ,
ba§ fie

3U mir fommen mürbe, um mich 5U einem

Spagiergang nach öem Tiergarten ab3U=

holen. $äm Xage oorher hatte fie bas nod)

ungemig gelaffen. Sch hatte fie öfter bar=

um gebeten , aber bas 3Better mar nicht

gut genug gemefen. 3ener Stftorgen aber

mar marm , bie 23äume })atUn bas frifcfje

Saub bes grühfommers.
3Birflich **at fie eine 3Siertelftunbe

fpäter bei mir ein , ihre ©eftalt umhüllte

ber graue Staubmantel mit ben $erl=

mutterfnöpfen. Sie moUte ihn öffnen, ich

aber fprang herbei unb hielt ihn über ihrer

j. 1911/1912. 11. 58b. 29
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33ruft 31t, inbcm id) ausrief: ,91id)t roaljr,

Stc trafen Ijcutc eine rote 33lufe mit roet=

fecn Rieden?'

Sic crfd)raf unb trat einen Schritt ^u-

rüd. ,9lanu, roorjer roiffen Sie bas?<

,3d) faf) Sie eben batjeim oor einem

weiften Spiegel ftefjen.'

,. . . weiften Spiegel mit einer golbenen

SchleifeV
,3>a- Cnne Sdjleife im (Sefcfjmad bes

SRofofo.
1

,5tRein £oilettenfpiegel,' entgegnete fie

unb blidte mid) entfetjt an.

(Es mar alles genau fo, wie id) es ge*

fel)cn rjatte. Sie trug eine neue rote 33lufe

mit meinem Stftufter, fie tjatte aud) oor bem
9lusgel)en einen Staubflcd com linfen

Sirmel geroifd)t unb fid) benSJtantel in ber

Taille glatt geftridjen, roeil ifm bie Sd)nei=

berin 3U roeit gemadjt rjatte.

Sierjft bu, roir ftanben eine äßeile

fpradjlos einanber gegenüber. OnnScrjauer

lief uns roiber SBiHen über ben 9?üden,

unb roir oerfud)ten nacfyrjer umfonft über

bas aEes 3U fernen. 3)as £ad)en wollte

nid)t red)t gerjen, es mar uns, als fjabe fid)

jäf) bie Pforte bes Überfinnlidjen oor um
feren klugen aufgetan. 9lud) ber Spa3ier=

gang brachte uns ben ermarteten (Senuft

nid)t tro£ ber Örüfjlingsfonne, ber frörjlid)en

9Jtenfd)en, ber ^ßögel.

Ginige 2Bod)en banad) trafen roir an ber

See gufammen.

3)enift bu ber feiigen, unfeligen 5lbenbe,

in ber roir 3ur $)ämmerftunbe gu 23oot l)im

ausfuhren , unb fie uns oorfang? 2Beiftt

bu nod), roie fie bas 3Baffer liebte, roie fie

ftunbenlang mit uns am Ufer fi^en tonnte,

bis bie^lut über bie Stranbfcrjurje lief unb
irjre Süfte ne^te. Unb roie fie fid) freute,

roenn es Sturm gab! (Erinnerft bu biet)

ifyrcr fonberbaren Saune, immer l)inaus3u=

fcgcln, gerabe roenn es regnete unb ftürmte

unb ber ©ifcfjt uns ins ©efid)t flog, unb
roie fie bann ben alten Steprjenfen bitten

unb umfcrjmeicrjeln fonnte, baft er fein

33oot ins äBaffer fdjieben möchte. 2Beiftt

bu nod), roie ber 2llte mit feinem breiten,

behäbigen ßäctjeln auf il)r glül)cnbcs C5e=

fid)t unb il)rc Keinen §änbe blidte, mit

benen fie bie geftridte SRü^c unb bie 3er=

Rauften §aare gegen ben Sceroinb feftljielt?

(Einmal fdjwamm fie aud) 00m ^Babcftranb

auf unfer $3oot 3U , fie roar crfcrjöpft unb

rjielt fid) an Stepljenfens SKuber. 3)u woH=
teft fie 3U uns ins 33oot nehmen, benn aud)

bu roarft plö&tid) ängftlid) geroorben, als

bu bemerfteft, roie fd)wer fie atmete. Sie
aber ladjte über unfere 9lngft , ftieft fid)

balb roieber 00m 53ootranb ab unb roinlte

uns 3urüdfd)toimmenb mit ber meinen,

gan3 erftarrten §anb 3U."

(Solowin fd)lug bie §änbe oors ©eficfjt,

überroältigt, fd)ien es, oon einer plö^lidjen,

fd)mer3ooUen (Erinnerung.

„9Jletn ©Ott/' ftölmte er.

„^u rjaft alles auf eine ßarte gefegt,"

fagte ^irfrjammer büfter.

„Slftein Sdjidfal," antwortete (Soloroin.

,,3d) rjabe um meinßeben gefpielt — unb
r)abe bas Spiel oerloren."

^irfrjammer roifd)te fid) über bie Stirn,

auf ber ifjm ber Schweift perlte. Gr errjob

fid) rurjig, glättete feinen 2ln3ug, unb als

ber Sreunb gleichfalls aufftanb, lub er ifyn

3um ©ef)en ein. ©oloroin rjing fid) in feinen

9lrm, unb fie fdjritten langfam bem 2lus*

gang bes Malaiin 3U, roo unter benjunba*
menten ber ßaiferpaläfte ber runbe 33ad=

fteinbau ber ßirerje San Xeoboro aufragt.

„ftieberft bu? $u fc^einft in 3Ba^rl)eit

franf 3U fein," fagte ^)3ir!l)ammer, inbem

er unmerllid) feinen 5lrm aus bem bes

Muffen löfte unb einen fd)euen 5Blid auf

beffen Büge warf.

(Soloroin fd)üttelte ben ßopf.

„fiebern? ^ein, nein, bewahre, r)öre

mid) nur 3U (Enbe an. — 3d) fprad) oon

il)rer£eibenfd)aft für bas^Reer, oon il)rcr

Sßagrjalfigfeit. 9^1un benfe bir bas (£ntfe£ ;

lidje, — bod) bu roeifct es geroi^."

„Sd)?" fragte ^irfrjammer erftaunt.

„3a, oon roas roillft bu benn reben?"

„ begreif ft bu nid)t? — SSon il)rem

(Snbe!"

,,^ßon meffen (Snbe?"

„5lnbrea's! ^)enfe, nad)bcm mit einmal

3roifd)en uns eine3ettlang bie 3Serbinbung

ber Seelen roie abgeriffen geroefen, roie

mit einer Sd)ere abgefd)nitten, nad)bem fie

uns jäl) oerlaffen, unb id) faft 3ioei oolle

3al)re ol)ne jebe 9lad)rid)t oon il)r in oer-

3toeifclter Serjnfudjt 3ugebrad)t, fal) id)

fie plöyid) roieber. §ier bei SKom. 5lber

— tot!"

„2Bic, roas fagft bu ba?" rief $irfl)am=

mer. „^Du fal)ft 5lnbrea tot?"

„Xot. — (Srgätjltc id) bir nid)t, id) bin
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fett Monaten tykx, aber id) ging faft nie

aus, menigftens nid)t in SReftaurants, in

Xljeater, SOtufeen, fürs, an bie £)rte, mohin
anbete geben. 3d) fonnte in meiner Stim=

mung an folgen fingen feinen (Senuß

finben."

,,3d) oerftelje bid) nod) immer nid)t —
bu fahft Slnbrea tot?"

i<*/ bei 5^scati. 3m9flemi=See."

£)fyne auf einige Jrcmbe gu achten, bie

ihnen ben anfteigenbcn 2ßeg entgegen!amen,

blieb ©olomin plötjlid) flehen unb preßte

mit fd)merglicher ©ebärbe bie häufte

gegen bie Schläfen. Seine klugen füllten

fid) mit Xränen, fo fehr er aud) bagegen

anfämpfte.

„^ort fah id) fie mieber, bort hörte id)

ihre Stimme gum letztenmal," fließ er oer=

gmeifelt Ijeroor.

„51m 9?emi=See millft bu ihr begegnet

fein?" fragte ^irftjammer unb bemühte

fid) ben greunb fortgugieljen, ba beffen

auffaHenbes ©ebaren oon ben gremben
mit neugierigen Seitenbliden beobachtet

tourbe.

,,3id) fal) fie am 9lemi=See," fuhr ber

SKuffe fort, „unb es mar ihre lefete Stunbe,

bie fid) mir enthüllte."

3e£t faßte ^3irfJammer entfe^t nad) bem
5Irm bes Sreunbes unb fdjüttelte it)n.

„3r)re letzte Stunbe fagft bu? §öre,

5reunb, mach' auf, id) glaube, bir erfcr)ei=

nen ^fyantome!"

„9tein! 3d) [aJ) tljre le&te Stunbe," rief

©oloroin, jcbes 2Bort betonenb. $)ann fügte

er, einem jähen (Bebanfen folgenb, hingu:

„Sag', millft bu leugnen, baß aud) bu

alles meißt, baß bu alles längft gemußt

§aft?"

^ßirfhammer mid) ben auf ihn gerid)te=

ten 9lugen bes ©efäljrten aus unb gudte

unmutig mit ben Schultern, inbem er fid)

halb gur Seite manbte.

,,3d) fd)möre bir, baß id) nid)t ahne,

mo bu hinaus roillft. 9lnbrea foE tot

fein?"

©oloroin ftü^te fid) mübe auf ben 2lrm

bes ^reunbes unb fenfte ben 33licf nad) bem
33oben, als er fortfuhr: „9lnbrea ift er=

trunfen! — 3d) faß am Ufer bes Sees, id)

freute mid) ber&ül)le, bie oon feinen ^lu-

ten aufftieg. (Es mar gang füll ringsum,

otme Regung fingen bie (Eichen über bem
flaren Spiegel herein, nur Snfeften fumm=

ten, unb ab unb gu rafcfjelte eine (Eibechfe

neben mir. 2Bie frieblid) mar bas alles

!

©ebanfenlos ftarrte id) t>or mid) t)tn, unb
nur eins befd)äftigte mid), bie (Erinnerung

an 5lnbrea. Sollte id) fie benn niemals

mieberfehen? 2Bol)in mar fie geflogen?

Unb nun muß id) bir benennen, baß id)

ihr gegenüber einmal ein fdjmeres Unrecht

auf mid) tub. (Es mar bamals, als mir gu*

fammen an ber See maren. (Eines 3lbenbs,

id) entfinne mid) nid)t mehr, mo bu ge=

blieben marft, gingen mir allein am Stranb

fpagieren, meit, bis an jene Stelle, mo bie

meißen 3)ünen im §albfreis gurüdtretenb

gleicrjfam einen mingigen, natürlichen

§afen bilben. Sie blieb flehen unb blidte

in bie 23ranbung. Unb ba fonnte id) nid)t

mehr fdjmeigen— alles, mas in meinem §er=

gen feit Monaten gemaltfam gurüdgebrängt

morben mar, mas id) mit eigenen §änben
immer oon neuem erftiden follte, unb mas
bod) ftärfer mar, als alle finge SSernunft,

brach l)eroor. 3d) befd)mor$lnbrea nod) eim

mal, übergeugt gu fein, baß niemanb fie je

mieber fo lieben fönne mie id), id) ließ alle

ihre abmehrenben 3ßorte nicht gelten, id)

riß ihre §anb an mein §erg, id) umfing

fie mit meinen Firmen, id) preßte fie an
mid), idj — ad), id) oerfucrjte fie gufüffen.

2)a voan'i) fie fid) mit einem Schrei aus

meiner Umfd)lingung unb eilte ben 3Beg
gurüd, ben mir gefommen maren. 3d)

magte nid)t ihr gu folgen. 3^ßi^öge fpä=

ter reifte fie ab. Seitbem fal) id) fie nid)t

mieber.

^)as alles überbaute icr) an jenem 9lbenb.

3d) fd)loß bie 5lugen.

^)a hörte ict) plö^lid) meinen tarnen,

nid)t mie einen Scr)rei, nur mie einen ftillen

Seufger. Ss mar 5lnbreas Stimme, unb
als id) aufblidte, halb erfdjroden, halb in

einem aufquellenben ©efül)l bes (Entgüdens,

ba fah ich 9an3 beutlich, aDer ^n e^ner

beftimmbaren (Entfernung, mie aus ber

Xiefe bes äBaffers emporgehoben ihren

Körper, aber ohne £eben, tot. 'JiieäBellen

trugen ihn, ihr §aar, mit feltfamen 23lu=

men gefchmüdt, fchmanfte im burchfidjtigen

3Baffer auf unb nieber, ihre klugen maren

halb gefdjloffen, unb über ihre hingeftredte

©eftalt beugte fid) ber fernere Schatten

eines 2P?enfd)en. 3d) meinte ben betreffen=

ben gu erfennen. 3)u marffs."

29*
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„3a,bu! $u warft's, grans! ©tb bod)

3U, baft bu weifet, wann unb wo 9lnbrea

ber Xob ereilt hat."

,,3d) ahne md)t —

"

„^od), bod)! $u willft mtd) nur fcho*

nen."

,,3d) fd)wöre bir, (Solowin, bafe id) oon

allbem nidjts ahne, ^as ift mir alles ebenfo

rätfelfjaft unb ebenfo unerflärlid) wie bir.

3d) bin übergeugt —

"

(Solowin legte befd)wid)tigenb feine

§cmb auf ben 5lrm bes 5reunö^. ,,3d)

weife, was bu fagen willft. £afe, es ift

alles umfonft. Öd) fül)le es 3U beutlid),

jene fd)redlid)e (Srfdjeinung lügt nid)t.

$)as 5Plenfd)lid)e fann uns täufcfjen, bas

Überirbifdje nid)t. ^ein, bas trügt mtd)

nid)t , id) Ijabe feine SBahrljeit t)iel 3U oft

erfahren."

Die beiben waren in langfamer 2Banbe=

rung an ben Ausgang bes ^alatin ge=

fommen unb traten nun auf bie SSia San
Xeoboro hinaus , bie fie in ber Dichtung

auf bas^orum 3U oerfolgten. Sie gingen

einige Sd)ritte in ftummen (Sebanten. 9Ils

fie an bas §ol3gitter famen, bas bie 9tus=

grabungen bes 5orum abfdjliefet, geigte

$ir!l)ammer fteljen bleibenb auf bie toirre

irümmerftätte, bereu SKefte mit blüljenben

Blumen überbedt roaren.

„Siel) nur, wie fd)ön bas je^t ift, unb
toie fahl roar früher bas gorum! 3lber

biefe taufenb Blüten roerben bas 3e*s

ftörungswerf oollenben, bas bie 5tRenfcr)en

unterbrochen glauben. Die ^Bürgeln wer=

ben arbeiten , bis ber letzte StRarmorblod

aus ben Sugen geraten ift unb ber letzte

Säulenftumpf gerfprungen umfällt."

„Safe ihn," fagte ©olotoin mit weh=
mütigcm £äd)eln, „es geht nod) mehr aus
ben §ugen als folcher Stein."

(Sine leere Drofd)fe fuhr oorüber , unb
ba fid) ber £utfd)er mit bem halblauten
s,Kufe: „unavettura!'' ben $Jrcmben anbot,

winfte ifm ^ßirfl)ammer l)eran, warf einen

rafcfycn Blid auf feine Ul)r unb flieg ein,

(Solowin bie §anb l)inftredenb.

„Scb'wohl für heute, es ift fpät geroor=

ben, unb id) fjabe eine groingenbc SBerab=

rebung. Sßann werben wir uns roicber=

fef>en?"

©olowin blieb neben bem SBagen ftcljcn,

gögcrtc s£trff)ammcrs §anb losgulaffen unb
brüdtc fie mehrmals.

„£ann id) bid) mal in beinern Atelier

auffudjen?" fragte er. „§aft bu neue Bil=

ber in Arbeit?"

9lber ^irfhammer fd)üttelte wiber Q£r=

warten ben £opf, 30g feine §anb aus ber

bes Muffen unb lehnte fid) in bie ^ßolfter

bes 3Bagens 3urüd.

„9tein, bitte, je^t lieber nicht," fagte er

haftig unb mit Ungebulb. „ßomm jefet

nicht, bu finbeft alles in Unorbnung, id)

reife morgen auf oierseljn Sage nad) Neapel.

3d) mag bir aud) feine unooUenbeten

Sachen geigen, bu fennft bie (Sitelfeit ber

SIRaler. Später, ja bann wirb es mir eine

^reube fein, ^ebenfalls fdjreibe id) bir

aber nod) oorfjer. Vinn aber leb' wohl unb
ben! baran, bafe bu mal roieber nichts als

Phantome gefe^en f)aft."

©olowin 30g ben §ut unb fdjwenfte ilm

mit einer linfifdjen Bewegung gegen ben

baoonroUenben 3Bagen, in bem ^irfl)am=

mer Betrachtungen über bas aufgeregte

SBefen bes ^reunbes aufteilte.

„SBirb unfer ganses Seben nidjt be=

ftimmt oon^antomen?" murmelte ($olo=

roin, als er fid) abfeljrte.

Sangfam toanberte er feiner 2Bol)nung

3U. Gr querte bas ehemalige gorum bes

^luguftus, erreichte unter bem ©arten ber

$iHa 9Ilbobranbini bie 3Sia D^asionale unb

fd)ritt biefe Ijinauf . 5lber er achtete ebenfo*

wenig auf bie forintl)ifd)en Säulen bes

Sftarstempels wie auf bie ernften Linien

bes 5Ilbobranbini= (Martens ober bas gro^=

ftäbtifdje Xreiben ber $Ma ^asionale. (Sr

war fo in ©ebanfen oerfunfen, ba^ er fo=

gar in ©efaljr geriet, cor bem neuen (5e=

bäube ber ßunftausftellung beim Queren
ber Strafe überfahren 3U werben. 5lls er

!ur3 oor ber $orta $ia feine ^3enfion er=

reichte, würbe er oon ber SBirtin mit fd)er3=

haften Vorwürfen empfangen, weil er

wieber einmal bie Seit bes Iffens oerfäumt

hatte, ©olowin liefe fid) bie wohlgemeinten

9?eben gefallen, winftc berSBirtin läd)elnb

mit berganb ab unb 30g fid) in fein^im*

mer 3urüd.

(Sr afe eine ^leinig!cit, fdjrieb oer=

fd)iebene Briefe unb las bann eine QtiU

lang in ^cllermanns Vornan „3ngeborg".

(Snblid) legte er bas il)m liebgeworbenc

Bud) mit einem Seufser fort unb begab

fich gur 5?ul)e. 3n ber 5erne fd)lug bie

Ul)r einer 5^ird)e elf, als er bie £ampe
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löfdjte unb bas £id)t auf feinem 9tad)ttifcf)

angünbete. 9lber er oermodjte trot) fetner

(Srmübung lange feinen Schlaf gu finben,

fonbern fämpfte mit unruhigen (Sebanfen.

(£r oerglid) grübelnb fein Seben mit bcm
pirflmmmers. 9ld) , jener fjatte feine 2lr=

beit, feine ßunft, bie ^Inerfennung oieler,

er hatte oor allem 3telc, flare &kU. 33ei

iljm bagegen oerfd)mamm alles in 3)unft

unb Lämmer. Vielleicht märe aud) aus

ihm etroas geworben, etmas (Sanges, hätte

iljn bas ßeben mit feinem Unglüd, feinen

SBibermärtigfeiten, feinem boshaften Qu=

fernlagen md)t immer lieber gebeugt unb
jeben Schritt nad) oormärts gehemmt.

$lud) bas überraferjenbe äBieberfefjen mit

Pirfhammer hatte ihn mehr erregt als er=

freut, benn gerabe mährenb er jenem fein

Gcfjicffal ergäfjlte, mährenb er nod) einmal

alle ®d)mergen, Hoffnungen unb (£nt=

täufd)ungen feines Sebens burd)foftete, mar
ihm bas Verfehlte unb, toie er meinte,

3mecflofe feines "Safeins flar gum 23emuf}t=

fein gefommen. $)er Vornan , an bem er

nun fd)on feit faft brei Sauren arbeitete,

unb beffen Schlug er an ber Seite 9lnbreas

3U fdjreiben gehofft hatte, mar migglüdt.

(£r fühlte, bafc ihm mehr unb mehr bie

&raft oerloren ging, ihn umguarbeiten, ba&

ihm bie 23egeifterung unb £uft gum 3Beiter=

bauen, ohne bie bod) nie etmas ©utes
merben fonnte, unmerflid) gleidjfam unter

bem (§emid)t bes angefammelten Stftaterials

erftidt m/ir. Unb gu aHebem fam je^t nod)

eins, 3)ie legten 9tad)rid)ten aus ber

§eimat lauteten immer gleich ungünftig,

eine ©elbfenbung , auf bie er angemiefen

mar, mar ausgeblieben. (Sin 23rief feines

3lnmalts aus Petersburg mar erft geftem

eingetroffen, unb es mar nad) ihm nid)t

unmöglich, ja fogar mal)rfd)einlid), bajs er

eines Xages gegmungen fein mürbe gu

arbeiten, um effen gu fönnen. 9lber mürbe
es für ihn möglich fein eine Xätigfeit in

SKom gu finben ?

©olomin, ber bisher nod) niemals emft=

lief) ben (Sebanfen ins 9luge gefaxt f)atte

arbeiten gu müffen aud) ohne Suft unb
inneren Xrieb, erfdjraf oorbiefen 20löglid)=

feiten, unb bie3ufunft geigte fid) ihm mit

hartem unb grauem Slntlit). Gr lag lange

mad) in feinem 33ett, ftarrte, ben Üoof in

bie $anb geftü^t, an ber flamme feines

blafenben Sid)ts oorbei unb quälte fid) mit

allerlei unbefannten aber beängftigenben

(Smpfinbungen. §eimlid) oerflud)te er bie

9?eoolutionäre feiner §eimat, beren oer=

bred)erifd)es unb finbifd)es treiben ttjn

feiner SJlittel beraubte, daneben bangte

er, bie fdjredlicfje Vifion ber toten 5lnbrea

möchte ihm nod) einmal erferjeinen.

9lud) am anbern SRorgen mar biefer

3uftanb feelifcfjer ^iebergefchlagenljeit unb

ooÜfommener 9Kutlofigfeit nicht gejdjmum

ben. (£r feinte fid) banad), mit einem

Vertrauten, einem 5*eunbe barüber gu

reben, unb ba er bie 9lbreffe oon pirf=

Jammers Atelier erfahren ijatte, machte

er fid) borthin auf, olme 'Daxan gu benfen,

ba$ ir)n ber Stftaler megen feiner beoor=

ftehenben 9?eife gebeten fyaüe, jefet nicht

gu fommen.
^irfljammers 9lrbeitsftätte lag unfern

ber Porta bei Pooolo, au^erl)alb ber

dauern ber Stabt in einem neuen, meinen

§aufe, mitten in einem meinen, oom ^alf=

pflafter ber Strafe gurüdgemorfenen fiie^t,

bas bie klugen blenbete. (Solomin burd)=

fdjritt ben Vorgarten unb ftieg bie brei

Xreppen empor, bie gur 2Berfftatt bes

SJlalers hinaufführten. 5lls auf fein ^lop=

fen niemanb öffnete, trat er ein. 3)as

Atelier mar leer, 23ilber ftanben l)txum

ober lehnten gu mehreren übereinanber

gegen bie meijsgetündjten SBänbe. Sfiggen

auf Pappen ober großen ^Bogen h^dttn
einen ftaubigen Xifd), eine Palette lag auf

einem mit Ijmtberterlei 5^^^enfleden be*

fubelten §anbtud). Xerpentingerucrj er=

füllte bas 3i™™et/ beffen 2id)t burd) graue,

l)ier unb bort aud) mit Sctrben befd)mu^te

Vorgänge abgebämpft mürbe.

©olomin mar enttäufd)t, PirfJammer
nid)t gu finben. Sollte er fd)on abgereift

fein ? Dber fam er erft fpäter gur Arbeit ?

Unruhig burdjmafs ber 9^uffe mit ben

§änben in ben Xafd)en ben 9?aum unb

marf babei ab unb gu einen gerftreuten

^Blid auf eins ber 93ilber, obgleid) tr)n ge=

rabe \)zute bie Malereien nid)t fonberlid)

intereffierten. 2)a fiel il)tn eine gro^e,

gegen bie 3Banb gefe^rte Seinmanb in bie

3lugen, auf beren 9?üdfeite allerlei oer=

fd)lungene ^o^leftridje ein ©emirr oon

Sinien bilbeten, in bas er nur mit 5D]ül)e

einige Drbnung bringen fonnte. (Ss fd)ien

bie Sfigge gu einer größeren Arbeit gu fein.

3Jlit einiger Neugier, ob etma auf ber
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anbcrcn Seile eine Slusfüfjrung bes Ent=

tourfs 311 finben fei, feierte ©oloroin bie

SctTWoanb um.
2Bas roar bas ? Starr hefteten fidE) feine

klugen auf bic bemalte 5läd)e.

(Sin oollcnbetes 33ilb ftanb t)or il)m,

unb es ftcUtc bte tote 9Inbrea bar , fo roie

er [te fclbft am 9}emi=See gefeljen, mit auf=

gelöftcm §aar unb gefd)loffenen klugen,

bas fricblidje Sädjeln um bie Sippen, bas

Xote guroeilen Ijaben, toenn ifmen bie

Saft bes Gebens von ben Sdjultern ge=

nommen roarb.

(Soloroin fanf bem ©emälbe gegenüber

auf einen Stutjl unb bebeefte bas sitntli^

mit ben §änben.

Ellies, roas it)m als feltfame SBifion am
91emi=See erfd)ienenroar, tratflar oorfein

9Iuge. $lud) ^irlljammer fyatte 9lnbrea

gefefyen, ein Opfer iljrer Seibenfdjaft für

ben Sport, unb er fyatte bie 3üge ber teuren

greunbin in feinem 23ilbe feftgeljalten.

O, roie red)t Ijatte ifym fein ©efüljl gejagt,

bajä ber SJlaler rou^te, roofiegeenbetrjatte!

3n rücffid)tsooÖem Sd)toeigen Jjatte er ifjm

bas Sd)redtid)e nid)t eingefteljen roollen,

barum feine Erregtheit roäljrenb ber Er=

3äl)lung, barum feine 33itte, je§t fein Atelier

nid)t 3U befugen.

äJltt gelber garbe roar in ber linfen Ede
bes 23ilbes ber ^amensgug bes Malers
unb eine Qal)l getrieben: 18. 8. $)er

18. Sluguft!

So t)atle ir)n alfo aud) biesmal bie

^ifion nid)t betrogen. 9lm gleiten Xage,

an bem er über ben 2Baffem bes 9^emi=Sees

$lnbreas Körper erblidt unb feinen tarnen
oon ifyren Sippen gehört t)atte, roar fie

bem feinblidjen (Clement gum Opfer ge=

fallen.

$iefe tc^te 33eftätigung feiner 2lf)nungen,

bie iljm um fo untrüglicher fd)ien, je mein4

fie übcrrafcfjenb unb unerroartet gefunben

roorben roar, traf ben Unglüdlidjen mit

aller Sd)ärfe. Sange [d)aute er auf bas

ocrljängnisoolle 53ilb, tiefer Sdjmcrj malte

fid) auf feinen 3ügcn unb judte um feine

bebenben Sippen. So faf$ er roofjl eine

Stunbc , ol)nc fid) trennen gu fönnen , ben

ßopf auf bic 33ruft gefenft, bie 9lrmc

fctjlaff über bic Seinen bes Stuhles gelegt.

9In feiner Stirn fanfen bie Schlafen ein,

unb er crfdjien um oicle 3af)re älter.

Enblid) erljob er fid), trat finnenb ans

genfter unb ri$ bann ein$3latt aus feinem

^lotisbud), bas er an ^irfrjammers Schreib;

tifd) mit eiligen Sdjriftßeidjen bebedte.

Er befannte bem greunbe fein Einbringen

ins Atelier unb erbat feine SSergeitjung

;

er banfte il)m für bie SKüdfid)t, mit ber er

itjm ben 9lnblid bes traurigen ©emälbes
rjabe erfparen roollen. 91od) heute roerbe

er ein Sanb oerlaffcn, beffen Sd)önl)eit für

it)n mit ber Bitternis burdjtränft fei , ge*

rabe bort bas 2Befen oerloren 3U haben,

bas er mehr geliebt habe als fein eigenes

3d). Er fd)lo&: 3ßie foH id) bir fagen,

toas id) füljle , je^t , roo bas 9?ätfelr)afte

roieber einmal oerljängnisooU unb graufam
in mein Seben tritt? 3d) roetf} nur eins,

es gibt aud) im menfd)lid)en Seben tote

©eleife, unb roer auserferjen ift , auf ein

foldjes gu geraten , ber oerfudje nicht , ber

hoffe nid)t, bie 9ftafd)ine rüdroärts rollen

gu laffen. Einmal müffen roir alle ins

Tuntel gurüdfinfen , aus bem roir famen.

2Bas liegt bei mir baran, roann es gc=

fcf)tct)t ? 3n meiner §eimat fann man
Seute brauchen , bie nichts mel)r erhoffen.

$)ein oieloerfpotteterOblomoff ftarb baran,

ba^ er nichts tat, oietleidjt roerbe id) baran

3ugrunbegel)en , ba$ id) es anbers mad)e

roie er, unb bajä id) baljeim etroas tue.

Es ift nod) oiel ^Raum in ruffifdjen ©e=

fängniffen. — Sebe rool)l

!

$ls ©oloroin ben 3^tel Befdjrieben

l)atte, las er it)n flüdjtig nod) einmal burd),

legte ilm aufs genfterbrett unb befd)roerte

irjn mit ber 58led)tube eines äftatfaftens.

^ann griff er gum §ut, ben er auf bie

oerftreuten Rapiere unb ^Blätter bes Xifdjes

gelegt r)atte , unb roanbte fid) ber Xür 3U.

Sctjon ftredte er bie§anb nad) ber&linfe,

als er plö^lid) nod) einmal umfcrjrte , oor

bem 23ilbe ber Xoten nieberfniete unb einen

ßu§ auf bie gemalten, bleichen Sippen

Ijauc^te. ^ann aber erljob er fid) fd)nell

mit einem l)alb bitteren, tjalb roeljmütigen

Säcrjeln unb lief gur Xür , als fürdjte er,

bei feinem Xun beobad)tet gu roerben.

Eine Stunbe, nadjbem (Soloroin bas

Atelier ocrlaffen r)atte, öffnete fid) bie

£ür rafd) , unb ^irfljammer trat ein. Er
bemerfte auf ben erften 23lid bic UmfteHung

oon ^Inbrcas 33ilb. Erftaunt fal) er fid)

um. Orjne ben §ut abjuncljmen, ergriff

er fd)ncll bas ©emälbc unb lehnte es oon

neuem mit bem ©cfidjt gegen bie 3Banb.
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9lls er bann ber Xür 3ufd)ritt , neben ber

er §ut unb Stod aufsuljängen pflegte, fiel

fein 33licf auf ben 3^tel aus (Sotoroins

9lotx$u<$). Saftig 30g er il)n empor unb

burd)flog bie mit fcrjtoer leferlicrjer §anb=

fdjrift rjingeroorfenen Qetlen.

(Soloroins unfelige (Semütsftimmung

ftanb irjtn ftar t>or 5lugen. Gr überfal),

bes greunbes Schreiben in ber §anb, ben

gansen feltfamen $fab, ben bas Beben bes

Unglüdlidjen genommen, unb er erfannte

in plöfelicrjer &larf)eit bes ©ebanfens,

roie bie Statur in (Sotoroins (£f)arafter

eine SOtifdjung oon franffyafter (£mpfinb=

famfett, oon überfpannter Xräumerei unb
bem $)rang, über biefe Ueffeln l)inaus=

gufommen , gefdjaffen J)atte , unb roie ber

greunb an biefen roiberftrebenben ©eroal=

ten in feinem Innern franfen muffte. $ie
Unmöglid)feit irjm 3U Reifen, ir)n bem
£eben äurücfßufüliren , aus beffen SBoben

er ja felbft feine Sßurgeln rjerausgeriffen,

roar $irfl)ammer nod) niemals fo beutlict)

geroefen roie eben jetjt.

Unterlag (Soloroin franfljaften 3uftcm=

ben
, baf$ er nad) sroei Sauren burd) bas

Xrugbilb einer 3Sifion ber roillenlofen 2Ser=

gtoeiflung in bie 9Irme trieb, ober roar

bas alles nur bie golge einer ungtüdtidjen

ßeibenfdjaft, ber er fid) olme äßiberftanb

unb Sftag, mit jeber gafer feines ©eins in

bie 3lrme geroorfen. ©leidjoiel, er roar ein

Genfer) , ber , roie er felbft gefüllt rjatte,

auf ein totes (Bleis geraten roar. Gr roar

ein ülftenfd) , ber ausgelebt rjatte , unb für

ben es gleichgültig roar, ob er feine Xage
in einem fibiriferjen (Gefängnis ober oor ben

(Seroeljren ruffiferjer Solbaten enben roürbe.

SJlit bem heutigen Sage Ijatte er ausgelebt.

Dlocrj ftanb ber SCftaler in folgen ($e=

banfen oerfunfen am genfter, als bie £ür
bes Ateliers fiel) abermals öffnete, eine

junge grau läcrjelnb ben blonben £opf
burd) bie Spalte ftedte unb ^ann rafd)

l)ineinfd)lüpfte. ^ßirlrjammer gudte bei

bem ©eräufd) irjrer Schritte gufammen,
roanbte fid) bann langfam um unb reichte

ber 5lngefommenen ©oloroins Beilen f)in.

„%a, 5lnbrea," fagte er. „£ies bas."

$>ie junge grau rourbe fogleid) ernft, als

fie ben Xon oernaljm, mit bem biefe roeni=

gen SBorte gefagt rourben, fie fd)lug ben

Sdjleier aus bem 5lntli^ unb richtete irjre

braunen, flaren klugen beforgt auf bas

©efid)t bes (Satten.

„3a, aber roie fcfjauft bu aus, Srang?
3Bas tftbtr?"

„Sies nur!"

5Inbrea entfaltete bas oon ^irfljammers

Ringern serfnitterte 33latt , fetjte fid) auf

einen Stuljl unb überflog rjaftig bie Qev
len.

„$as ift— bas tft ja (Bolorotns §anb !"

ftieg fie rjeroor, roärjrenb Ü)r§er3 fcrjneller

3U fdjlagen begann.

^irfljammer feljrte fid) tl)r 3U.

„3>a, ©oloroins. — 3ffs nid)t eine

feltfame gügung , an bem Xage , an bem
id) bid) als ,Sterbenbe Ophelia < malte

unb roir fooiel oon irjm fpradjen , olme 3U

aljnen , bag er in unferer 9Mrje fei , r)at er

bid) am 9Jemi = See gefel)en, mit beinen

^Blumen, mit deinem Säckeln. Sein franfes

§im l)at itym oorgegaufelt , bu feieft in

3ßal)rl)eit tot."

,,3d) roar aud) tot — für ilm," mur*
melte bie junge grau.

SRuljtg trat ber SÖtaler näf)er unb ftricr)

il)r mit liebfofenber 33eroegung einige roi=

berfpenftige §aare aus ber <3d)läfe.

„Verarme ©oloroin! (Sr roar ein Stftamt,

beffen inneres bebedt roar mit rounben

Stellen. 3d) burfte il)m bod) bie 2Bar)rrjeit

nid)t fagen unb il)n oon neuem treffen.

3d) l)offte immer, roenn er bid) fo lange

nid)t fernen roürbe , roenn roir nichts oon

uns l)ören liegen, tonnte er genefen. 2Bas

jagt ilm nun roieber burd)s Öeben?"

3lnbrea lieg bas befc^rtebene Rapier 3U

^Boben gleiten unb brüdte il)re §änbe
gegen bie klugen, in beren äBimpem Xrä=

nen fingen. 5l)re 5Bruft l)ob fid) in einem

mitleibigen Seufser.

„©efpenfter," flüfterte fie faft unl)örbar.

„©efpenfter!"



1 SJtem £eben auf einer ^oraKenin[eI.
S SSon §ilbegarb t)on Fünfen.

$

)ts mir mein trüber ben 93orfd)lag

mad)te, ifyn auf [einen einfamen

Soften nad) ben 9ftar[d)allin[eln

3U begleiten, ging id) mit (£m

tljufiasmus barauf ein, olme mir red)t flax

3U madjen, für meldjen Erbteil id) ba eigent=

lid) meine (EinmiHigung gegeben Ijatte.

Samoa mar mir mof)l ein begriff, aüd)

oon ben Carolinen Ijatte id) nod) eine nebel;

Ijafte 23orftelIung, aber jene ftednabel=

großen fünfte im Stillen Dgean , bie bie

äftarfcrjallinfeln beseidjnen , famen mir 3U

unmafjrfcrjeinlid), ßu ungeeignet für'menfd)=

lid)e 93ef)aufungen cor. Unb fold) eine um
mal)rfd)einlid)e ßoralleninfel füllte auf

Saljre oielleidjt unfere 2ßol)riftätte merben.

id) miH meine £efer oerfdjonen mit ber

33e[d)rcibung ber 5af)rt burd) bas 5Hlittel=

meer , bas SRote SJleer unb ben Snbifcfjen

£>3ean, [ogar bas füblicfje &reu3 laffe id)

unerwähnt unb fe£e gleid) mit ber (Ein*

[crjiffung in §ongfong ein. 5ünf 2Bod)en

Seefahrt in einem mi^igen, oierljunbert

Xonnen jä^lenben Dampfer füllten uns
über bie Carolinen unb 9leu=©uinea nad)

ben ^ar[d)allinfeln bringen. 2Bie lebhaft

ftef)t mir ber le^tc 5lbenb in §ongfong in

ber (Erinnerung. Sd)on fdjmanben oor

unferes (Seiftes 9Iuge bie mit (£f)rt)fantl)emen

gefdjmüdten Xi[d)e , bie lautlos feroierem

ben (Hjinefen in tabellofem 2Bet&, unb an

ifyrer Stelle rüdten 23ifionen oon Sd)iffs=

3tr>iebad, Wattm unb fladernben £)llämp=

d)en in ungemütlid)e 91äl)e. 2Ibenbs bampf=
ten mir in elegantem Motorboot bei SRonb=

fd)ein burd) bie 53ud)t, an ben l)eH erleud)=

teten ^ampffdjiffen oorüber. 9In 23orb

eines englifdjen &riegs[d)iffes mar SBaH,

unb Reiter fdjallten Xansmeifen bis 3ur

armfeligen fleinen Dgeana hinüber, bie,

voot)\ fid) ifjrcr föleinljeit fd)ämenb, nad)

längcrem Sudjen im äufjerften 3Binfel bcs

Hafens gu finben mar. 9lad) miebcrl)ol=

tem 9?ufen erfdjetnt ein oer|d)lafen aus*

fcfjenbcr 9Jtafd)tnift, bie 33rüdc gel)t !nar=

renb herunter, unb begrübt oon burcfjbrim

gcnbcm ßmicbelgerud) unb freunblid)cm

($run3cn fccrcifenbcr Sd)mcine, befteigen

mir Sübfeefafjrer ben gaftltd)en &af)n. 3d)

fomme mirmie in einem Seemannsroman
oon Stftarrnat vox: bie fladernbe Öllampe,

bie meine fargätynlidje £agerftätte trüb be=

lenktet, bie [crjmale Stiege, bie of)ne (§e=

länber oom 5rad)traum auf bie£apitäns=

brüde füfyrt, bas bunte ©emimmel oon
Sd)toeinen, §üf)nern unb (Saufen, beroers

mengte ^uft oonXeer unbBtoiebel — bas
alles mutet ungemein intereffant an ; nur
bie 9Jad)rid)t oon einem eben erft abflauem
ben Xaifun im (£l)inefi[d)en SJieer bämpft
ein menig bie SReifeluft , unb mir muftem
beforgt bie ^örperoeri)ältniffe ber fleinen

Dseana.

3)ie 9lad)t liegen mir oor 5Infer. 9tls

bie Sonne in gelbrotem Sd)ein hinter ber

(£l)inefenftabt aufgebt, bampfen mir lang=

fam, fefjr langfam, mie ooHer93ebenfen, aus

ber einsig [d)önen 5Bud)t oon §ongfong
hinaus. (8rau, bleiern liegt bas (£l)inefifd)e

äfteer oor uns. ^)ie el)rgei3ige fleine Ö3es

ana ift nid)t oiel gemadjfen. Wod) in ber

5ßud)t tan3t fie fd)on l)in unb Ijer, rollt

unb fd)lingert unb ftampft ben rjol)en 3Bo=

gen entgegen, oorüber an ben fcr)merfäHi=

gen ^fctjunfen, bie mie gelbe Seeungeljeuer

aus ber grauen 9Jtaffe bes Speeres auf= unb

m^xtaud)en, — ftampft unb rollt in meis

tem ^Bogen um jene fturm3erflüfteten gelfen=

riffe , bie ber ^orbfpi^e ber ^Philippinen

oorgelagert liegen, ftampft feudjenb gegen

Sturm unb 2Better, gegen 5Regen unb §aget,

ootle 3el)n Xage auf einfamer SBafferftra^e,

burd^s fturmgepeitfd)te unenblidje SJleer.

^ein Stern, ber bei 9tad)t i^r leud)tet,

feine frol)e, märmenbe Sonne, bie in i^ren

Straelen lieblidjere, farbenfrohere Silber

oerfünbete ; nur ein faljlcs Sid)t, bas nad)

finfter tobenber 9lad)t l)interbenfd)mar3en

293ol!ertmaffen aufgebt, nid)ts als einen

neuen Sturmtag oerljeij^enb.

Unb mie oerging ber Xag, ber lange

ftürmifd)e Xag , uns ^eifenben , bie mir,

mit Striden an ben 2icgeftül)lcn befeftigt,

ein ettoas trübes ^afcin führten? 5Iud)

biefer (Sxifteng lernt man mit einigem gutem

2Btllen £id)tfeiten abgeminnen, fül)lt man
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ftd) bod) als §elb, wenn man mit Appetit

eine SWafylgett, befteljenb aus Salgfleifd),

bem eine wol)lgelungene 93lutfuppe mit

Pflaumen vorausgegangen, bewältigt Ijat;

unb bie grünen unb blauen gleden am
gangen Körper, burd) bas unbarmfyergige

§in= unb §ergetoorfentüerben entftanben,

lernt man als Xropljäen, im £ampf mit

ben (Elementen erworben, Iwd) einfetten.

Unb was hautet felbft bas muntere Spiel

ber hatten im $ergleid) gu ben dualen
ber Seefranffyeit , unb oon biefer (Setgel

blieben wir oerfdjont.

Drei Sage el)' wir §)ap, bie erfte &aro=

lineninfel, fid^telen , leuchtete gum erften

SPIale bie fdjöne warme Sonne. $)er wür=

gige 3)uft oon (Srbe unb Kräutern, ben

ein leifer 3Binb uns fanft entgegenwel)t,

als nod) bie Snfel in bämmernber faxnz
liegt, t.ft unbe[d)reiblid) erquicfenb. (Stwa

eine Seemeile oor £anb legen wir an, unb

fofort ift unfere Dgeana oon §unberten

oon £anus umgeben. 23unt tätowierte,

baumftarfe Gingeborene mit wallenben

§aaren, feuerrot gefärbten 3älmen, flet=

tern freifcfjenb unb fcrjreienb aufs Sdjiff,

wäljrenb wir oon wei^gefleibeten 9Kann=

fdjaften ber ^oligeitruppe bli^fcrjueU an
Sanb gerubert werben. 5ln einer fleinen

23ucf)t legen wir geräufdjlos an, leucfjtenb

blau befpülen fanfte 2Beßen bie weisen
Stufen; fte führen uns in einen füllen

$almenl)ain , aus bem blenbenb weig bie

dauern bes (Souoernementsljaufes [d)im=

mern. 3Bie aus (Srg gegoffen fteljen bie bun=

feibraunen Soften, bas 9?ot ber Sippen in

erftaunlidjer Übereinftimmung gum ^naü=
rot ber Senbentücfjer.

3n ber £ül)le bes Borgens treibt es

uns fdjon hinaus, benn gu oerlodenb

flimmert es im erften Morgengrauen burd)

bie fdjlanfen Stämme ber Halmen. (Sine

fpärlid) befleibete Orbonnang, mit unferen

^obafs bewaffnet , folgt uns. ^er erfte

(Sinblid in bie SBelt bes Urwalbs! Sin

ftillen, fleinen Seen oorüber, über bie gro^e,

bunte Schmetterlinge mübe baljinflattern;

im wtlbeften3)urd)einanber 33aumftämme,
biet überwachen unb überwuchert oon
Sdjlingpflangen , feltfamen £)rd)ibeenge=

wäcrjfen, bie an jaljrtaufenbalte Sifte fid)

flammern. £ein Saut nal) unb fern. 9lb

unb gu ein leifes 9to[crjeln bes Saubes,

wenn ein [djeues (Singeborenenweib flüd)=
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tet , um ben -iBliden ber 3Bei^en ent=

getjen. 2Bir felbft unter bem Onnbrucf

biefer^eemoelt fudjen uns fcfjtoeigenb ben

3Beg. 3Hs bann ber 2Balb fid) lichtet unb
gerabe auffteigenber SKaud) am §ügel
brobcn bie Spuren einer Dlieberlaffung

oerrät, bietet fid) unferem 5Iuge ein anbe=

res 33ilb : Sorgfam bearbeitetes 91cferlanb

liegt oor uns
,

roeij^e Dcrjfen sieben ben

^ßflug, ben ein ßapuginermönd) lenft, unb
broben von ber Capelle besßlofters Hingt

leife bas 5It?e 5Dlaria herüber.

9iod) brei Xage auf ber rounberfdjönen

Snfel — unb bie O^eana ftid)t lieber in

See. 2ßir nähern uns bem Äquator, bie

§i^e nimmt faft ftünblid) 3U, brennenb unb
fd)tr>er rurjt bie Sonne auf ber See , als

roolle fie jene ölige, rjeige 9Jlaffe mit ber

ganzen £raft itjrer Straelen auffaugen.

3ügc fltcgenber ^ifcfje t)ebcn fid) roie

fdjroarge fünfte oon ber gelben 2Baffer=

fläd)c ab. 9JHibc flattern SBaffcroögcl

burd) bic fiuft ;
jenem feinen Streifen am

^orijont 311 , ber in fanften 3Bellcnlinien

närjer unb näl)cr rüdt. ^ie großen Snfcln

9£eu=S)annoücr unb 9ieu=SRecflcnburg finb

es. 2ßir legen cor §erbcrt$I)öf)c an. 2ßic

ein blüljenbes ($rab liegt bas Sanb ba,

faft greifbar fpürt man fjier bie ^Jlätje bes

Xobes, ber mit gicberfraUen feine Opfer
forbert; mit glürjenben flammen fcfjlägt

uns bie ©lut bes Wittags entgegen, unter=

mifcrjt oon betäubenbem $uft ber23lumcn,

unrjeilocrfünbenb, fieberfcrjtoer.

3)as Seben an 33orb nimmt jet$t unter

ber leud)tenben Xropenfonne eine tjeitere

Färbung an. $Dlit Sntereffe lerne id) unter

ben fcfjroargen unb braunen unb fdjroärglid)*

braunen ^affagieren im Sradjtraum aud)

unfere fünftigen Sanbsleute, bie ÜRarfd)aH=

infulaner, fennen. 5Ius Giften unb koffern,

SKeisfeffeln unb 23anancnoüfd)eln ragt ein

rounberfames (§efd)öpf Ijcroor, bas foeben

befdjäftigt ift , burd) einlegen feiner föra=

matte feine Xoilette gu oerooUftänbigeu.

Gin fdjmarger, langhaariger £opf mit aus*

gebcljnten £)t)rläppd)en oon 30 cm, benn

fie reichen ifym bis auf bic Sdjultern, fdmut

aus einem blautoollcnen £rifot heraus,

bem gur^ierbe bie eben erroäljnte £raroattc

angelegt rourbe. §ofen folgen nun nierjt,

roie man benfen follte, fonbern eine fünft*

ooll geflod)tenc Watte. 2)iefe Matte bxU

bete früher bas eingtge ßlcibungsftüd ber
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Snfulaner, f)at aber je^t ben Od)tdIid)=

fettsbegriffen ber Stftiffionare toeidjen müf=

fen unb einem ungtaublid) tjäfilidjen unb
unl)ugienifd)en ©emifd) mit europäifdjer

£leibung ^ßlatj gemad)t.

91m 18. Stftärg in früher $ftorgenftunbe

nähern mir uns nad) neumoöd)iger See=

fat)rt bem lang erfetjnten QieU , ber £0=

raüeninfel Saluit. 9ln ungäl)ligen fletnen

Riffen unb Unfein, bie toie eine $fü£e
oertoren im SBeltmeere gu fdjtoimmen

[feinen, fteuert je^t bie Ogeana im lang=

famften Xempo, benn biefes gatjrmaffer

ift DoHer (Sefaljren, ber Süboftpaffage bes

Atolls gu. (£s ift ein unüergef#id)er 2Ölo=

ment im Seben, biefe (£infat)rt in bietoelt=

verlorene, geheimnisvolle SBelt ber £0=
rafle! 3n benfelben garten Opalfarben
fcf)iUernb, lag fie einft cor bem 2luge

bes breiunbgtoangigjäl)rigen Karmin, als

er nad) ftürmifdjer %afyxt im Segelfdjiff

in biefes für itm unb bie gange 2ßiffen=

fdjaft fo entfdjeibenbe (Sebiet einfuhr. (§e=

lang es ilnn bod) , eines ber größten unb
berüfymteften Probleme ber 9laturgefd)id)te

gu löfen , bas ber ringförmigen &oratlen=

infein ober Atolle ; unb ber bis bat)in nur
als SKeifenbe befannte Karmin mar feit

ben oiergiger unb fünfziger 3>afyren toie

mit einem Sd)lage im äftunbe ber gangen

gebilbeten 2Belt als ber groj^e J^rfdjer,

als ber (Sntbeder ber &oraflenti)eorie. SSteI=

leidjt barf id) f)ier einige 2Borte über bie

intereffante 33ilbung eines 2ltoKs einfügen.

Man fdjtiejät gern oon fidf) auf anbere,

unb id) rnu^ gefielen, baf} felbft ben fingen

§erren auf ber Ögeana bis gu biefem bebeu=

tungsoolten SOlärg bas SBefen bes Atolls ein

red)t frembes (Sebiet geblieben toar. 3)cnn

als id) mid) um Untermeifung an fie toanbte,

erhielt id) nur bie fet)r burd)fid)tige 9lnt=

toort: „^as lieft man beffer in 33üd)ern

nad)." $or 3<*l)rtctufenben tag eine gro^e

Snfel im Stillen Dgean; btefeänfel fcfymim

bei, oerfinft im Saufe ber $eit
;
unterbeffen

fyaben aber fleißige ßorallentiere einen

SBall, eine 3Jlauer um bie Snfel ge=

baut; bas Sd)loj3 gerfällt, berSCBatt bleibt

ftel)en. 3ln Stelle ber oerfunfenen Snfel

ift nun eine runbe 2BafferfIäcfje entftam

ben, ein tounberbarer 9lnferplat}, unb
oon ber SJtauer finb bie Snfelcfjen gurüd=

geblieben, beren eine Saluit ift.

Sidjerltd) mürbe Karmin feinergeitnid)t

oon toei^gefleibeten 3efuiten, gebeit)lid)

ausfeljenben beutfdjen ßaufleuten unb glatt

ttnfer Saus.
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gcfdjciteltcn Sftiffionsfinbern empfangen,

bie, ber§i£e nicljt gang entfprecrjcnb, „3)er

5£Rat ift gefommen" anftimmtcn.

Unb tute fielet nun Saluit aus? SJlan

ftcHe fid) ein länglidjes Seebrett vor,

bas auf beut SBaffer fd)wimmt, unb
man I;at Saluit oor fid). 2)ie Snfcl

crfd)ctnt bisweilen fo Hein , baf$ mein
ängftlidjer ©ebanfe: 3Bie rette icrj mein
§ab unb Q5ut oor bem 2Baffer , bas von
allen Seiten unferes gäusdjens fo er*

[djredenb nafj crfdjeint? feine 33ered)ti=

gung bat.

Unjer §äusd)en ift in wenigen 2Borten

gefd)ilbert.

(£s ift auf $fäl)len gebaut unb beftefyt

eigentlich) nur aus einem großen oor[prin=

genben $)adje, bas eine rings um bas §aus
füfjrenbe Sßeranba angenehm beferjattet.

2)ie Limmer benütjt man nur gum
Schlafen ,

tagsüber rjält man fid) auf ber

SSeranba auf, benn nur ba ift es erträglid).

2ßcnn man nun auf 3aluit tropifetje

$rad)t unb güHe ber Q5emäd)[e fuerjt, fo

irrt man fid), unb bie^rage: 3Bas probu=

giert bieSnfel unb bas gange Snfelgebiet?

ift fcrjneU mit bem einen 3Bort: &ofos=

palme erlebigt; fie repräsentiert in berXat

ben 9?eid)tum bes gangen (Gebiets unb ba=

mit feine 93cbeutung für 3)eutfd)tanb.

3)ie ^ofospalme, bie rjier in großen 33e=

ftänben oertreten ift, ift rüljrenb an[prucrjs=

los; orme§umus[d)id)tbor)rt fie itjre 2Bur=

geln burd) bas poröfe ßorallcngeftein unb

faugt U)re ^arjrung aus bem äReerroaffcr.

$)as ^ßrobuft, bie ßopra, liegt gwifdjen

ber r)arten Schale unb ber 9Jtild) ber

ßofosnufc; fie wirb ausgefdjält, an ber

Sonne getrodnet, nad) §amburg gebracht

unb bort gu öl, Seifen, Speifefett unb

^ßarfümerien jeber 9lrt oerarbeitet.

Unter biefen eigenartigen 33obenoerl)ält=

niffen fonnte bie £ö[ung ber (£rnäl)rungs=

frage nierjt gang leictjt fein. Xiere fann

man nidjt galten, ba fie oerrjungem wür=

ben, nur einige Schweine liefern einmal

in ber 2ßod)e einen nad) ßofosnufc buf=

tenben 23raten. Q5ut, ba& bas SJleer

5ifd)e fpenbet , nod) beffer , bafc es ßon=

feroenbüdjfen fo mannigfaltigen Sntjalts

gibt, fonft wäre es [d)led)t um bie (Srnäf)=

rung bes (Europäers beftellt.

äftan muj3 auf entlegenen Snfeln ber

Sübfyalbtugel worjnen , um ben 9?eig um
geftörter, gleichförmiger Xage fennen unb

lieben gu lernen. (Sine Sturmwelle fjat

0 2Bett|cf)tDtmmen ber eingeborenen. 0
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Sana ber eingeborenen.

tt)ol)X in Slbfäfeen oor oielen Sauren foldje

Snfeln auf Sefunben unter SBaffer gefefet,

aud) gilt bte gtoeimonatlicrje $oft als auf

«

regenbes Ereignis; aber fonft toü^te i<$)

auct) gamicfjts, toas basfcrjöne (Sleidjma^

ber Xage erfcrjüttern fönnte. tyuntt fedjs

Ul)r fleigt bte Sonnenfugel ftral)lenb aus

ber türfisblauen 9KeeresPäct)e auf , toecft

ben oerfcf)lafenen Eingeborenen, ber, mübe
vom Xang in ber gellen 5tRonbnad)t, unter

einer ^ßalme niebergefunfen ift. Unb toie=

berum mit beut ©locfenfdjlage fectjs oer=

fünbet ein lobernbes Flammenmeer am
meftlicfyen gorigonte, bajä bie Sonne, mübe
iljres feigen Saufes, in bie fitfjle 5lut

bes Speeres fyinabtaucfjen toiH. —
^)er SBolfsftamm, ber bie 9ftarfcrjaU=

infein betoolmt, gehört ben SRifronefiem an
unb ift ftarf oon malanifcfjem Element

bürdet, tiefem ttmftanb oerbanfenbie

Snfulaner iljren fcfjönen Körperbau unb
il)re n>ol)lgeformten 3üge.

91ocrj oiel fctjöner fämen Haltung unb
2Bud)s sur (Geltung, märe ber Körper

nid)t in bem oon ber Sftiffion eingeführten

§ängelleib oer^üEt; bie bunfle 23ronse=

haut f)ebt fiel) fo plaftifdj in tounber=

barem Xone oon bem burcr)fonnten grau=

braunen £orallengeftein ab.

2)ie Kleinheit ber Snfel ergibt, ba§ bie

Snfulaner oon jefjer sunt äBanberoolf aus=

erfeljen toaren. 93lit}fcr)nell laffen fie fid)

in felbftoerfertigten ßanus oon einer Snfel

3ur anbem treiben. Eine ftänbige grofce

23eoölferung fönnte bie fleine Snfel auf

bie "Sauer aud) nierjt ernähren, unb es gel)t

bie Sage, bajj in früheren Seiten jebe

ÜUtutter iljr brittes ßinb ben SBellen preis=

geben mugte.

3)er ^Befud) eines Häuptlings mar im=

mer ein Ereignis, unb gtoar ein feltenes,

benn bie dürften ber Unfein finb ben beut=

ferjen Eroberern nid)t befonbers fyolb ge*

finnt. 2Beit übers 9fteer nal)t bie SlottiHe

bes großen Königs föabua, er felbft im
Sdjoner , iljm folgen gatyllofe Segel= unb

SRuberfanus, bie feine grauen unb Stam=
mesgenoffen tragen. Qtoei Stunben oer=

geljen, unb ber J)or)e §err ftel)t im flatterm

ben meinen Xropenangug , auf bem red)t

beljaglid) bie langen Dljrläppcfjen ruljen,

oor uns; gtoei in Sacffdmlje gegtoängte,

nie enbemoollenbe güge ragen unljeimlid)

aus ben etmas fctjleppenben §ofen Ijeroor.
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Sang unb mül)fam roar ber93efud). Um

einigermaßen bic'Ctual ber Spradper=

mirrung gu verringern, fud)tc id) bes tjorjcn

§crrn monard) tfd)en Sinn gu ftärfen, in=

bem id) il)m 33ilber unferes ßaiferpaares

unb fämllid)er ^ringen in allen £ebens=

altern oorfüfjrtc, unb ging bann auf *>ßf)Oto=

grapl)ien beutfdjer Sdmeelanbfdjaften

über, bic ßabuas maßlofes (Srftaunen er*

regten. 93on biefen Sdjncebilbern bradjte

mid) eine günftige©ebanfenoerbinbung auf

^ßelge unb 33oas. Sie bufteten groar ftari

nad) 91apl)trmlin unb ergcugten einen lang

anljaltcnben 9liesanfall, ber ba$ £orallen=

geftein gu unfcren Süßen gu erregen broljte,

aber nid)t oerf)inberte , baß fid) ber große

£önig mit meinem fdjonften ^ßelgfape über

bem 9Irm oerabfd)iebete. £)b fid) feine erfte

Srau bei einer Temperatur oon 36 (Srab

Gelfius biefer ^Bereicherung irjrer Toilette

freute, bcgroeifle id). —
3Bir oerlaffen unfer §äusd)en unb roen=

ben uns oon ber füllen ßagunenfeite bem
offenen SDIcere gu

;
groei Schritte genügen

— eigentlid) braucht man fid) nur umgu=
breiten — unb ber roeiße (§ifd)t ber23ran=

bung, bie fid) mit bonnerälmlidjem (Setöfe

an bie 9?iffe roirft, fcrjlägt uns ins (Befidjt.

3Bir gerjen am Stranbroeg entlang, bem
cingigen , mit Stftüfje bem Speere abgerun=

genen 2Beg ber Snfel. Qu Süßen frabbelt

es oon langrjalfigen , fcud)ten 5tRufd)el=

tieren mit gli^ernben klugen. £ein

SSogel roeit unb breit, fein Saut, ber bas

Traufen ber SBcUen übertönte, nur ein

bumpfer Scfjlag ab unb gu, roenn oom
Reißen 3Binbe berührt eine fd)toere £ofos=

nuß aufs ^orallengeftein fcfjmettert. 9?ed)ts

oom ^ßfabe fäHt mein 2Iuge auf ein fjorjes

T)ral)tgitter. 2Bas bebeutet ein ©itter fjier

in ber SBilbnis , roas rjält man ba oer=

borgen? Irinnen im abgefperrten SKaum
eine armfelige §ütte unb oor ber §ütte

blöbe oor fid) rjin ftierenbe Stftenfcrjen.

3a, finb es Stftenfcrjen, biefe armen 9Ius=

fähigen , roie fie ba fyoden , oft fcrjon ber

Drjren, 9^afen unb klugen beraubt? (Sin

armes 2Beib läßt medjanifcf) eine äftufd)el=

fette burd) bie Singer gleiten, fie Ijat nod)

Singer, aber roie lange roirb es bauern,

unb bas Stftufdjelfpiel roirb aufhören.

2Benn fie geftorben ift, roirb fie in einem

Sad ins tiefe SJteer Q^büM , ba rur)t fie

fanfter als auf bem rjarten ßoraHengeftein.

TT] 2)lii|iünsidjiüC|tern unb äRäbd)en bei ber 2Bä|d)e.
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3n religtöfer §infid)t ftel)t

bas muntere SSolf ber SJtar*

fchallinfulaner auf einer fehr

tiefen Stufe. fjorfcfyer bes

3nfelgebiets eqählen, bajs

fie überhaupt nid)t auf eine

Spur irgenbeines Q5ottes=

bewugtfeins geflogen wären,

ausgenommen einen gan3

primitioen (Geifterglauben.

3l)re Sebensoerhältniffe,

burd) bie geographifcrje Sage
beftimmt, finb nicht ba3u an-

getan, religiöfe Regungen
auffommen ßu Iaffen. Gin
93olf im weiten Ogean Ijat

feine Nachbarn, füljrt feinen

förieg unb benötigt barum
feines (Gottes, ber feine

Jeinbe 3erfd)mettern foü.

2Iderbau treibt ber Cnngebo=

rene aud) nid)t, weil nichts

auf feinen Unfein wächft, er

betet barum aud) nid)t 3U ei=

nem (Gott, ber it)m feine Saa=
ten t)or Unwetter fchütjt.

^ranfReiten finb aud) erft eine

(Srrungenfdjaft ber 9teu3eit.

2Ilfo fpielt fid) bes Silben
Däfern ohne (Gefahren ab,

ausgenommen bie Springs ^
fluten , bie gurrt (Glüd nicht

jebe (Generation erlebt. Diefes religionslofen

SSölfleinsnahm fid) nun guerft oor etioa fünf

=

jig Sauren eine amerifanifdje Stftiffion an;

ihre 23efehrungsoerfud)e waren einfacher

9latur: „(Sntfagt ben geiftigen (Getränfen

unb bem Xabaf ," f)ie& es, „unb if)r feib

Stiften unb bürft an unferen geften teil=

nehmen." Das leuchtet bem Snfulaner ein,

ber Sefte über alles liebt, unb fdmell wirb

er unb fein §aus Gf)rift. £aum finb

bie Snfeln oon 3)eutfd)lanb anneftiert,

lanbet bie fatf)olifd)e (Gefettfcrjaft oom
heiligen bergen 3efu, errid)tet mit gro=

gen Mitteln Sdjulen für bie £inbcr unb
oerfudjt bie (Srwacfjfenen gu gewinnen.

„(Geiftige (Getränfe oerbietet eud) unfere

Religion nid)t, aud) bürft ihr rauchen, fo=

oiel ihr wollt," fo lehren bie weisen *>ßater,

unb ber (Simooljner oon Saluit , ber tyah

menwein unb Xabaf 3U fd)ä£en weig, fagt

:

„Die Religion ift bequemer!" unb wirb

eifriger ßatfjolif. 3n neuefter Qzit haben

8anu oon (Stitgeoorenett. M

fid) bie Suftänbe erheblich gebeffert. . Die
patres fongentrieren fid) ausfdjlieglid) auf

bie (Sr3ief)ung ber^ugenb unb Iwffen, mit

ber &\t einen brauchbaren §anbwerfer=

ftanb f)eran3ubilben. Die SMbcrjen werben

in alle 3*oetge ber Haushaltung eingeweiht

;

wie fie biefe (Errungenjd)aft fpäter anwen=

ben foHen in §ütten, aus ßtftenbedeln

unb ^almensweigen 3ufammengefet}t, ift

mir nicht gan3 flar. Staunenb f)°rten

wir auch foldtj Sftifronefierfinb in ber (Ge=

fd)id)tsftunbe er3äl)len, baf$ ber erfte preu=

gifdje ßönig leiber fef)r prunfliebenb

gewefen wäre , je^t bagegen wieber (£in=

fad)heit am §ofe J)errfcf)e. 2B03U es bie

fommenbe (Generation bort bringen wirb,

müffen fünftige Seiten offenbaren. 5[Ran

möcfjte nur wünfd)en , ba§ es ben 33emü=

jungen ber SJtiffionare gelingen möchte,

biefem ansieljenben 3SoIf oon ßinbern bie

Segnungen bes (Schrifttums angebeihen 3U

Iaffen, ohne ihm feine Eigenart 3U rauben.



3)er Wann mit ber eifemen SDtasIe.

3Son Sari ^cbern.
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iS gibt eine Slnsarjl geheimer
2Binfel unb ©äuge in ber 2Belt=

geyd)id)te/ bie ben 9?ei3 bes9?ätfel=

haften unb bes Sdjauerlidjen
fyaben. 3)ie ©efd)id)te tft ja im

©runbe nichts meiter als bie Erinnerung
oom ßeben, bas gelebt marb; traurig, lüdem
tjaft unb smeifelsooH, mie afle Erinnerung
es ift, unb ber Segenbe immer oermanbt.

(Eine ber umftrittenften jener gefd)id)t=

liefen 9?ätfelerfd)einungen, bie ©enerationen
bcfd)äftigt tjat, ift ber „SUlann mit ber etfer=

nen Sftasfe". 3)ie erfte — Uneingemeirjte —

,

bie oon irjm mufjte unb fdjrieb, mar bie

bcutfdje ^erjogin oon Orleans, fiifelotte uon
ber $fal3. 3n ber «Baftille — fo fdjreibt

fie im ^atjre 1711 an itjre Xante, bie £ur=
fürftin Sophie oon S)annooer — märe oiele

3af)re lang ein masfterter (Befangener ge=

mefen, jmei 9Jtusfetiere rjätten 4ag unb
9lad)t mit gelabenem ©emefyr neben itjm

2Bad)e gehalten, mit bem ^8efeI)I irm nieber=

3ufd)iefjen, falls er bie SJtasfe jemals ab=

legte. Sonft märe er fefjr gut berjanbelt

morben. (Sin 9Jienfd)enalter fpäter erfd)eint

ein tjotlänbifdjes ^ampfylet, bas eine bura>
fid)tige ©efd)id)te oom „perfifcfyen" S)of er=

3ät)lt : banad) märe ber Sltann mit berSftasfe
niemanb anbers gemefen, als ber ©raf oon
^Bermanbois, ber natürlia)e Sotm £ub=
migs xiv. unb ber Saoafliere. $)er &ur=
prin3effin rjatte man oerficfjert, ba& es ein

englifdjer ©beimann gemefen, ber fid^ an
einem Komplott gegen SBilrjelm III. beteiligt.

3)ann mirb bie $abel ober ©efd)id)te balb
reifer unb einbrtnglidjer, glänsenber unb
furdjtbarer. Voltaire rjat fic aufgegriffen:
Ijod) oben auf ber fcfjroffen ^elfenfeftung
ber 3nfel St. SDIarguertte fa^ ber gef)eimnis=

ooüe (Befangene: ftunbenlang fonnte man
fein flagenbes ^lötenfptel rjören; auf eine

Silberfd)üffel, bie er über bie Reifen l)inab=

marf, ijatte er fein ©erjeimnis geriet; ber
ättann, ber fie fanb, tonnte 3um'©lüd nid)t

lefen, fonft mär' es aud) um if)n gefdjefjen

gemefen. 3)er ©efangene, beffen ©efid)t eine

eiferne SDJasfe ocrljiiÖte, bie nie oon feinem

Raupte tarn — nur bas SDlunbftüd mar be=

meglid), fo ba% er effen tonnte — trug mit
Spt&ett befetjte Kleiber unb Sßäfdje oon
feinftem Sinnen, bie äBärtcr bebtenten ifyn

fnienb, ber föriegsminiftcr Souoois \tax\b

barhaupt oor it)m unb nannte irm „©näbiger
§err".

2ßer anbers fonnte ber fein, beffen ©r=
fennung man mit fo fürd)terlid)er Sorge ju
oerl)üten trad)tctc, als ber mal)re ©rbe bes

fra^öfifdjen Xrjrones, ber marjre Subrotg X I V.,

roärjrcnb ein uncd)tcr SBaftarb an feiner

Stelle fag — ein Sofyn Slmtas oon Dfter=
reid) unb il)res ©eliebten, bes §er

(̂
og$ oon

^Buding^am, ober bes oerfyafcten Sta^arin, mit
bem fie ja allem 5lnfd)etn nad) Ijeimlid) oer=

mäf)lt gemefen mar ? 9iur ber jeweilige £önig
oon ^ranfretd) fannte bas ©erjeimnis; oom
Regenten marb erjätjlt, ba& er in Der Xrunfem
f>eit fooiel jugegeben, ber ©efangene märe
ein Sofyn ber Königin unb SWajarins ge=

mefen. 2Beiter mar aud) Voltaire nid^t ge=

gangen; aber bie gerne an ©efjeimniffe
glauben, glaubten mefyr, unb als Napoleon
ben ^aifertljron beftieg, mürben ^lugfdjrtften
oerbreitet, bie feine 2lbftammung auf ben
Wann mit ber Üftasfe surüdfül)rten

!

$)ie Ijiftorifa^en Segenben finb mte ber
gern geglaubte felatfd) im Seben: es ift alles

ioa^r unb bod) unmat)r, ades befannt, aber
nidjts genau befannt. 55er 9Jiann mit ber

eifemen Sö^asfe l)at nie exifttert. 3um m *n '-

beften bie eiferne 9Jiasfe nid)t, bie l)at ^Bol=

taire erfunben ober anbem nad)er3ät)lt.

5)er geljeimnisooHe ©efangene fjat nur eine

leid)te Sammetmasfe getragen, unb aud)

biefe nur in fpäteren 3<*f)ren, menn er über
bie föorribore ober menn er oon einem ©e=
fängnis jum anberen geführt mürbe. 2lud)

bie Silberfd)üffel marb mirtlid) über bie

Reifen gemorfen — allerbings mar es nur
eine 3innfd)üffel, unb ber fie marf, mar ein

proteftantifdjer ©eiftlia^er, ber auf Ste. 3ftar=

guerite fa& unb feine Unfdmlb betemxn
moHte. Souoois aber ift niemals auf Ste.

9ftarguerite gemefen.
5lls im XIX. 3ial)rl)unbert bie fransö=

fifdjen 5lrd)ioe geöffnet mürben, begann
bie ^orfdjung. &ie ^rinjen^npot^efe lieg

man balb fallen; unter ben mannigfadjen
^erfönlidjfeiten, bie oermutet mürben, mar
bie intereffantefte, bie am meiften 93er=

treter fanb, bie bes ©rafen ©rcole Antonio
äftattioli, 5Dlinifters bes S)er;mgs£arl VI. oon
äHantua, berget)etme93erf)anbiungen3mifd)en

feinem §crrn unb Submig xiv. an Spa=
nien unb anbere intereffierte S)öfe oerraten
l)atte, unb ben Submig am 2. 9Jiai 1679 auf=

greifen unb nad) ^ignerol bringen lieg. 5)iefe

5lnfid)t ift ^ule^t oon ^ran^ $unde33ren=
tano in oerfa^tebenen 5luffä^en, am ausfüf)r=

lidjften im neunjeljntcn S^rgang ber Revue
historique: „L'homme au masque de velours

noir", oerfodjten morben. Seither mieoor^er
finb aber 33ebenfen unb 3ßiberfprud) ge^en

biefe ßöfung aufgetaudjt. 3Sor allem lag ntd)t

ber geringste ©runb oor, ben ©cfangenen,
menn er Sftattioli mar, fo ängftlid) oerborgen

311 galten, ^enn feine 33erräterei mar allen

S)öfen befannt, unb meber Ijatte ein frember

§of ein Sntereffe baxan, a^attioli 3U befreien,
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rtod) hotte ber franjöfiydje it>n irgenbmie zu
fürchten. Ser frangöfifdje S)of nahm eine ntd)t

ungerechte 9?acf)e an ihm, unb bie Verlegung
bes Völkerrechts, in ber §uncf=U3rentano ben
©runb bes ©eheimniffes fetjen will, hotte

nicht ftattgefunben, benn man hotte SJlattioli

auf franzöfifches (Bebtet gelocft, ehe man ihn
oerhaftete. ©ans abgelesen baoon, baß
man ganz anbere Verlegungen bes Völler*

rechts bamals nicht tragifcft. nahm, zumal,
wenn man fie felber begangen tjatte.

Gelmer erfct)üttert mürben $uncf=53rens
tanos ©rünbe burch. ein neues SBucf), bas
unter bem Stiel: „The man of the mask"
bei Srnit^ (Elber & ©o. in ßonbon er*

Lienen ift. Sein Verfaffer SUlonfignore

2X. S. Farnes mar englifcfjer Dffiaier

unb ift jetjt fatholifdher ©ertlicher unb Seel«

forger an ber Unioerfität ©ambribge. Sein
93ud) ift bem ßarbinal SWerrn bei Val ge=

mibmet; bie oattfanifchen SlrchJoe haben ihm
offen geftanben; unb mas immer für unb
gegen feine Schlüffe zu jagen ift, er bat jeben*

falls Überrafchenbes 5utage gefördert; bie

ßöfung bes 9?ätfels, bie er gibt, h°t teil*

meife fehr t)tel 2Bar)rfdt)etTtItdt)feit für fid), unb
menn auch nicht alle ßettenglieber bid)t

fchließen, fo finb bie einzelnen Satfachens
reiben, bie ihn ju [einen Schlüffen geführt
haben, für [ich allein betrachtet, hiftorifch be=

beutfam genug. Seine Schilberung ift flar,

anfehaulich unb anregenb, ohne alle SBeit*

fchmeifigfeit, fomeit möglich auf Sofumente
unb Satfad)en gegrünbet.

3m 3ult 1669, alfo jehn %a$xe oor ber
Verhaftung SJtattiolis, erhielt ber &omman=
baut bes ©efängniffes in ber franzöfifchen

©renzfeftung ^Jtgnerol, §erroon Saint=äRars,
oom föriegsminifter ßouoois ben 23efet)l,

fich auf einen neuen Staatsgefangenen oor=
zubereiten, einen VJlann namens ©uftache
Sauger, ber oon 9?ang nichts meiter fei als
ein SBebienter; große Slusgaben brauchten
bemnad) nicht für ihn gemad)t zu werben,
anberfeits [ei er nicht meiter fcfjlecht ju be=

hanbeln, nur eines fei ihm unbebingt ein*

Zufd)ärfen: menn er mit irgenb jemanbem
unb märe es Saint=2ftars felbft oon irgenb
etmas anberem als oon feinen perfönlichen

23ebürfniffen fprechen follte, insbefonbere,
menn er oerfuchte gu fagen, mas er oor=
her getan, höbe Saint =50Zars ben 93efehl,

ihm fogleicf) ben Segen burch. ben Seib gu
rennen. 3luch bürfe er burch fein $enfter
fehen noch gefehen merben, fein Son feiner

Stimme bürfe in bie Außenwelt bringen. 2lm
21. Sluguft fam ber (Befangene in pgnerol
an; S)err oon Vauroo, bes Königs £eut=
nant in Sünfirchen, hatte ihn perfönlicf) oom
Sftorbfeeufer an bie piemontefifche ©renze
esfortiert.

3mei große Herren faßen bamals als
Staatsgefangene auf ^ßignerol: ber eine

mar Nicolas ^-ouequet, ber einft über*
mächtige, run geftürzte ^inanzminifter bes
Königs, beffen ©efRichte ein erftaunlicfjes

unb großzügiges Srama barfteHt, benn

ber Sftann mar nicht ohne ©röße bes ©eiftes

mie bes Salents unb mar groß geblieben in

feinem Sturz. Ser anbere mar ein frecher

Höfling, ben bie grauen liebten unb bie

ÜÜtänner haßten, mehr als ein ©ecf unb
meniger als ein ©enie, falt, unoerrnüftlid),

berechnenb unb gefcfjmeibig mie faum einer

unb bemtoef) ein unflugerSor: 5lntonin 9tom=
par be ©aumont, ©raf, fpäter ^erjog oon
Saujun, bisher bes Königs ©ünftling, ber es

gemagt hotte, fid) heiffrfid) mit ber reicfjften

^rinjeffin oon ©eblüt ju oerheiraten, ber

©raube SPIabemoifelle ber franjöfifchen 3Ples

moiren, unb ber nun auf ^ignerol bie Sor*
heiten büßen mußte, bie er in 5lugenblicfen

begangen, in benen feine Selbftbeherrfchung

ihn oerlaffen unb ©itelfeit unb ©mpfinblich«
teit feine Vernunft übermältigt Ratten. %ouc=
quet, ber feit mehr als oier fahren auf ber
^eftung faß unb fie nie mieber oerlaffen

follte, hö^e fchließlich in fein Schieffal

ergeben. Saujun, ber mußte, baß feine $aft
nid)t bauern fonnte, beljanbelte ben £om=
manbanten mie einen §unb unb trieb ihn
burch beftänbige ^luchtoerfiidje unb anbere
fühne Streiche jur Verjmeiflung. Saint=
3Kars mar ein grimmiger ^erfermeifter, unb
bie meiften feiner ©efangenen finb unter

feiner 33ehanblung mahnfinnig gemorben.
Slber über ben geheimnisoollen ©efangenen,
ber anfangs in ^ignerol bie größte Neugier
erregt hotte unb balb oergeffen morben mar,
berichtete er am 30. Sejember 1673, baß er

„ftiU unb 3ufrieben lebe, mie ein ^enfcf),

ber fich ooKfommen in ben 2Biöen ©ottes
unb bes Königs gefügt l)abe". ©in 3ahr
fpäter fchlug Saint*Wlaxs oor, ihn als 93e=

bienten für ^ouequet gu oermenben, unb
biefer Vorfchlag mürbe oom äRinifter ge*

nehmigt. Sa bies mährenb ber breißig*

jährigen §aft bes Unbefannten bie einjige

Ausnahme oon ber ftrengen unb abfoluten

Slbfperrung mar, fo fchließt Farnes baraus,
baß entmeber ^ouequet bas ©eheimnis fd)on

mußte, ober baß man ^ouequet nicht fürcf)=

tete, meil er felbft bas ©efängnis nicht mie=

ber oerlaffen follte unb es in ber Sat nicht

mehr oerließ, benn er ftarb am 30. 30lär3 1680,

oom Schlage getroffen.

5lls feine 3eüe gereinigt mürbe, entbeefte

man, baß ßausun fich buref) ben ßamin einen

Verbinbungsgang ju ihm gegraben hatte unb
©ott meiß mie oft bei §oucquet gemefen
mar. 3meifellos hatte er — ber einzige

feiner Bett, ber ber Slußenmelt angehörte! —
ben geheimnisoollen Siener bort mieberholt

gefehen, aber er hotte ben Unbefannten,
9Uebrigfcf)einenben nicf)t beachtet, unb ber

Sftann, ber fid) ganz i^ öen äßi^en ©ottes
unb bes Königs gegeben, hotte ihm nichts

oerraten. Verzmeifelt berichtet Saint=ä)lars

oon biefer ©ntbeefung, unb zwr Slntmort

fam ber 33efef)l: ,,Les deux miserables",

©uftache Sauger unb ^ouequets mirflicher

58ebienter Sarioiere, ber bie £aft feines

§errn oon 2lnfang an geteilt hotte, hotten

für Sauzun unb alle SBelt zw oerfchminben.

S3cll)09en & ßlafings 9«onatsI)efte. xxvi. Saljrg. 1911/1912. Ii. Sb. 30
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Sie oerfdjtoanben in ben &Utn bes „unteren

Xurmes", aus ben SKegiftern gelöfd)t, be=

graben für immer. 2>ie nad) ilmen fragen,

erfahren, baß fie längft in Freiheit gefegt

feien. Selbft bie SBadjen miffen nid)t, mer
bie 5roei neuen Gefangenen im unteren
STurm finb, bie nur Samt - SDIars unb fein

Seutnant ju fefjcn befommen. SDIattioli aber

faß bamals über ihnen, mit einem oerrüd=
ten Wönü) jufammengefperrt, ber jebe üftadjt

auffprang unb fplitternaät ju prebigen be=

gann, mäfjrenb Saint=3D^ars unb fein Seut=
nant fid) burd) ein Gudtod) an ber „luftigen

Sgene" meibeten.
3m Wiax 1681 mürbe Saint = 5Dlars jum

föommanbanten ber einfamen $eftung Gxi*
les in ben bergen ber $)auphine ernannt.

3m Öftober marinierte er mit feiner „$rei=

fd)ar" bahin ab; oon feinen (Befangenen
nahm er niemanb mit fid), als bie „amei
aus bem unteren £urm". Sie mürben in

Gxiles momöglicf) nod) ftrenger hmad)t unb
abgefdjloffen , felbft ihre 2ßä[d>e mürbe im
Xurm gemafdjen. 3n ber Gegenb glaubte
man, ber (Befangene im £urm fei ber S^ergog

Srancois oon 93eaufort, ber törichte ^reunb
unb S0Utfämpfer bes fearbinals oon 5Re&

aus ber £eit ber $ronbe, ber in 3BtrHiä>
feit 1669 auf Ganbia gefallen mar; anbere
hielten ihn für einen Solm GrommeHs.
Saint=9[ftars felbft fe^te foldje „Contes jaunes"

in Umlauf. 2Bie immer bem Unglücklichen

bie 3eit oergehen mochte, ber „Sieur Sauger"
mar fttoölf %at)xe fpäter nod) ebenfo ruhig,

menn aud) „beftänbig franf unb in fS^ano-
lung". 3)od) aud) ber befjanbelnbe Slrjt

burfte fein (Befidjt nicht fetjen. Sarioiere

ftarb im Safyre 1687. Sauger aber folgte

Saint=$niars, als biefer 1691 nochmals oer=

fefct unb jum &ommanbanten ber herrlichen

Snfelfeftung oon Samte=2Rarguerite an ber

SKioiera ernannt mürbe ; auf bem Transport
marb er unter 2Bad)stud) in einer Sänfte
fo bidjt oermahrt unb oerborgen, baß er auf
ber amölftägtgenSKeife beinahe erftidte. 3)as

Geheimnis b'iefes (Befangenen mußte ein

mistiges fein, ein meit mistigeres jebem
falls als bas 3CRatttolis!

3)ie 3 e^e mit ihren gemaltigen Gifens

ftangen in ben ^enftern, burd) bie er hier

ben SBlid auf bas blaue Sqrrhemfche Söleer

hatte unb nidjt mehr in traurige S)öfe unb
troftlofe Ginöbe fah, mie oorl)er, fann heute
nod) befid)ttgt merben. Gin 93rief, ben Saint=
SDtars am 6. Januar 1696 an §errn oon
33arbejieux richtete, fd)ilbert bas Seben, bas
ber Unbefannte führte: „Steine beiben £cut=

nants bringen ben (Befangenen bas (Sfferr

3U ben beftimmten Stunben, mie fie es mid)
tun gelegen, unb id) tue es oft felber, menn
id) mid) mof)l befinbe; unb jmar fo, Gnä=
btger S)err: ber erfte meiner Seutnants
nimmt bie Sdjlüffel sunt Gefängnis meines
alten Gefangenen, mit bem man anfängt;
er fperrt bie' brei iüren auf unb tritt in bie

3eIIe: ber (Befangene retd)t il)m l)öflid) bie

Sd)ü[[el unb Heller, bie er felbft aufeinanbcr=

gefteHt, unb ber Seutnant ger)t burd) jmet
Xüren f)inaus unb reicht fie einem Sergeant
ten; ber trägt fie su einem nur gmei Sdjritt

entfernten Sifd), an bem ber gmeite Cent*
nant alles oifitiert, mas ins (Befängnis ober
fjeraus fommt, unb nadfiieljt, ob nid)ts auf
bem (Befdjirr gefdjrieben ift. ^ac^bem man
it)m bann alles Nötige gegeben, oifitiert man
in feinem 23ett unb barunter, bann bie

^enftergitter, ben Abtritt, fomie bas gange
Limmer unb oft auef) ifm felber; unb na^=
bem man if)n fef)r fjöflid) gefragt, ob er

fonft nichts benötige, gel)t man ju ben an*

bem Gefangenen, basfelbe tun. 3^^^l
in ber SBodje med)felt man ityre Xifdjmäfdje
mie aud) ^emben unb Seibmäfdje, nad)bem
man alles gut oifitiert f)at . .

."

Sm September 1698, als Saint =9ftars

5um ^ommanbanten ber 93aftiUe ernannt
mirb, ge^t fein „alter Gefangener" mieber
mit iljm, unb jetjt mirb sum erftenmal bie

fdjmarje ällasfe ermähnt: 3)er Gefangene
trägt fie bei ber Überführung, menn anbre
£eute iljn fefjen fönnen, unb ebenfo in ber

33aftiße. Gr ift nun ein alter SDlann, auf=

red)t, mit gan3 meinen paaren; man be^an=
belt if)n mit großer Slufmerffamfeit, bis ber

Seutnant 2)u Sonca eines 3:ages in fein

Journal einträgt: „Montag, ben 19. Sftooetm

ber 1703 ftarb ber unbefannte Gefangene,
ber ftets eine fdjmar^e Sammetmasfe trug
unb mit §errn oon Saint=3Plars oon Sainte*
9ftarguerite gefommen mar . . . Dienstag um
oier H^r nachmittags mürbe er auf bem
£trd)l)of oon St. ^5aul begraben . . . 3d)
f)örte fpäter, baß fie ilmt im SKegifter ben
Flamen ^err oon 2Rard)iel gegeben. Sein
^Begräbnis foftete oierjig graues."

SBenn Rund-- Brentano aus ber $f)nliä>
feit bes Samens äHard)iel ober richtiger

5Dlard)ioIr) — benn fo ftel)t er in bem £ir*
d)enregifter oerseic^net — auf bie Sbentität
ber ^erfonen mit 3Jlattioli fd^ließt, fo er=

mibert Farnes mit 9?ed)t, baß barin ein

jmeifeltofer 5ßemeis fürs Gegenteil liege,

meil bie Staatsgefangenen prinzipiell unter
falfd)em tarnen geführt mürben, unb man
ben Gefangenen nid)t bis jule^t burd) eine

9Jlasfe unfenntlicb gemacht unb feinen £ör*
per burch ungelöfd)ten £alf 3ur fd)neÖften

3erftörung gebracht ptte, um bann burch
Eintragung bes richtigen Samens in ein

öffentliches SHegifter bas Geheimnis preis=

mgeben. ^)er 0Zame ift fid)er abfidjtlid) unb
3ur Irreführung fo gemählt morben. äRat=
tioli ift allem $nfd)em nach fch^n 1691 auf
ober nad) ber Überführung oon ^ßignerol

nad) Sainte=3^arguerile geftorben.

2)ies ift bie Gefliehte bes Gefangenen
mit ber Sftasfe. 5tls Voltaire in ber 33aftiHe

gefangen faß — 1719 unb mieberum 1726 —
mußte man fid) feiner nod) gut gu erinnern.

Slber fchon erjählte man Härchen allerart.

2Ber mar er nun, unb mas mar fein

Geheimnis?
Um bie 3*age ju löfen, führt uns ber

33crfaffer bes englifchen Ruches auf ein ganj
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neues, fcheinbar fernes (Bebtet. 5fteue ^er*

fönen erfcheinen auf ber Sjene, unb an alU
bekannte $inge werben neue unb über=

rafdjenbe (Enthüllungen angeknüpft. Siplo*

matifche (Beheimniffe hat es in ben Stögen

ber Unoerantwortlichkeit befonbers sahireich

gegeben, unb ein großes unb folgenfcfjweres

(Behetmms war bamals ber (Beheimoertrag
von 3)ooer, ber im 3Jiai 1670 awifchen
ßarl II. von (Englanb unb ßubwig XIV. ge=

fchloffen würbe, unb in bem ber fröhliche

unb gelbbebürftige Stuart fein 9?etdj unb
feine Politik für ein 3at)rgelb ein bie bes
Kabinetts von QSerfailles oerkaufte, gegen bie

Joollänber förteg p führen fich üerpfltcr)tetc r

felbft aber katholifä) werben follte, wätjrenb
ßubwig ihm (Belb unb für ben §aH einer

SReoolutton in (Englanb Gruppen oerfpracl).

Um biefes (Beheimnis wußte Sftabame, bes
Königs fchöne Schwefter, bie erfte f^rau bes
S^erjogs von Orleans, bie bie 3)iplomatin
gewefen, bie es zum Slbfdjlujj gebracht t)atte;

es wußten barum bes Königs 33ruber, ber

Herzog von $ork, ber ßorbtämmerer (Braf
Slrlington, ber (Braf von SIrunbel unb ber

Schafcmetfter £orb (Eltfforb ; auf franzöftfeher
Seite ber (Befanbte (Volbert oon CSroifft) unb
ber äflinifter bes Siußeren, £>err oon £ionne.
Sie übrigen englifchen äftinifter wußten
nichts baoon, ebenfowenig ber englifckje (Be*

]anote in Parts, ßorb äftontague. 3)ie 93er*

tragsurfunbe, bie nie in bie englifchen SIrchioe

fam, nahm Sorb (Etifforb an fid) ; fie befim
bet fid) noch heute im 23efttj fetner Familie
unb ift 1830 zum erften SDIale oeröffentlicht

worben. $te (Eingeweihten waren jämtlich

tatholijch unb oolltommen oerläßli<J). 2Ber
aber kann in bie Vorgänge hinter ben &u=
liffen in fo fernliegenben Reiten fetjen, wer
all bie ftäben »erfolgen, bie in menfchlichen
unb politifchen Dramen nach allen Seiten
auslaufen unb anknüpfen? 2Ber mag ba
alles mitspielen, mitoerfchlungen fein, in
oerberbltdje (Beheimniffe mit hineingezogen
werben?
3n einem Briefe ber geheimen $orre=

fponbeng, bie ßarlll. unb feine Schwefter
lange oortjer mtteinanber führten, ehe bie

Prinzeffin ungebulbig nach (Englanb reifte,

einem 33riefe, ber oom 20. Januar 1669
batiert ift, wirb ein geheimnisooller 33ote,

ein Italiener erwähnt, an bem ber ßönig,
wie er treibt, in einem bunfeln (Bang
flüchtig oorübergeftretft war, wobei er ihm
ben SBrief an bie Herzogin eingeljänbigt

hatte. $er 53ote war oon il)r gekommen,
aber fie felbft wußte nicht, wer er war:
es hatte fie alfo ein Unbekannter auf=
gefugt, ber foldje (Empfehlungen braute,
baß fie ihm fogleid) bas gefährlichfte aller

(Beheimniffe anoertraute. Sßotjer unb oon
wem — oa ßarl ihn auch nicht zu kernten

behauptete? $ie Perfonen in biefen Briefen
finb burcl) (Eh.iffem, unb ^mar burch ftets

wechfelnbe (Stjtffem bezeichnet: 112 unb 138
VQO^uten ben franjöfifa^en (Befanbten, 270
fowohl als 334 ben £önig oon (Englanb,

366 ßubwig XIV., 321 bas englifdje ^arla=
ment unb fo weiter.

Um biefelbe £ett fdE)reibt ber franjöfifche

9JZtnifter bes Stureren, §err oon ßionne, an
ben (Befanbten in (Englanb, §errn oon Gol=
bert, ben trüber bes großen ^tnan3minifters,
baß es fich empfehlen würbe, eine ^er[on in

bas Vertrauen bes wankelmütigen Honigs
einjufdEjmeicheln, bie im täglichen Umgang
(Einfluß auf ihn gewinnen, feine geheimften
Sßorte belaufeten fönnte, 5)inge tun, bie

bem ©efanbten felbft oerfagt feien; unb er

empfiehlt ihm I)ter5u einen Italiener, ben
Slbbe $regnani, einen Xtyatimxmönd) , ber
jugleict) 5lftrolog fei — ber ^erjog oon
äRonmouth, bes Honigs natürlid)er Sohn,
hätte ihn bereits in ^ßaris fennen gelernt —
auch (Shenttfer fei er, unb man wiffe ja, wie
fehr ßarl II. chemifchen Stubien ergeben fei.

So gefcf)iel)t es auch, fetter $regnani
fommt wirtlich an ben englifchen $>of, geht
wirflidE) zwifchen 2Bi)tt£)all unb ber fran=

jöfifchen (Befanbtfchaft hin unb h^; ber
^önig feierst über ihn, fchreibt an feine

Schwefter über ihn . . . jeboch in ber Slftro*

togte h<*t er fein (Blücf: ber ^er^og oon
3Konmouth will nur Sluslunft über bie

Slusfichten feiner ^Pferbe beim kennen, unb
bie $ferbe, für bie fidE) bie Sterne erklärt

haben, kommen unfehlbar hinter ben anbern
ans 3iel. 53is auf einmal bringenbe, brtn^

genbe Briefe oom franjöfifchen §of einlaufen,

§err oon (Volbert möge ben 2lbbe fofort

nach ^ranfreich gurüdfctjicfert. Volbert, bem
bie (Eile ber Sache nicht einleuchtet, ant*

wortet, ber Slbbe fei an feinem Mißerfolg
nicht fchulb, er felbft noch weniger, benn er

habe bem Slbbe nichts oerheimlicht. ^)arauf=

hin werben bie Briefe noch bringenber,

werben ju befehlen. (Enblich am 5. %üli reift

s^regnani ab; am 6. ober 7. — für Frankreich,

wo man bereits nach bem reformierten £alen=
ber rechnet, am 16. ober 17. — müßte er in

(Ealais eintreffen, aber er trifft nicht ein,

fonbern er — oerfchwinbet. SSerfchwinbet aus
ber SBett ober gum minbeften aus ber (Be=

fdeichte. £ein Bericht, kein 33rtef, kein

Dokument erwähnt ihn mehr. 5lm 17. %>nl\

1669, fo ffließt 9Jtonfignore Farnes, ]oü

ber Sftamt, ber guoiel weiß, in Frankreich

eintreffen unb trifft nie ein. 3lm 19. 5>uli

fchreibt S)err oon Souoois an Saint --3[ftars

nach ^ignerol, er möge einen (Befangenen,

ber juoiel weiß, erwarten. $er (Befangene

foll oon $üntird)en kommen. ^Dünkirchen

liegt gleichfalls am franzöfifchen Ufer bes

Kanals, nur etwa breißig Kilometer oon
(Ealais entfernt.

Soweit ift alles gut. (Es ift eine ^opo*
thefe. Subwtgs XIV. großer $lan war,
§oKanb zu erobern; baju brauchte er (Eng=

lanb jurn SBunbesgenoffen. SBenn irgenb

jemartb oon bem (Beheimoertrag erfuhr, ber

bamals bem 2lbfcf)luß nahe war, bann mußte
ber $lan an bem Sßiberftanb bes engltfchen

Parlaments fcheitem. 2)ie Briefe 3J?aba=

mes hatte ber ßönig nach ih^em frühen

30*
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£obe felbft burdjgefehen unb, fotoeit er es

nötig fanb, oernicfrtet. Seine 9ftinifter

brauchte er nicht zu färbten; bie englifd)en

Sperren, bie im ©ehetmms waren, nod) we=
niger: benen ging es um ihren £opf. 5Iber

ba war ber unbekannte Heine 2lbbe, ein

Italiener, wenn ber aufjer Sanbes gehen,
wenn ber fd)wa£en follte . . . beffer man
begräbt u)n! äBas liegt an u)m? 2lus
folgen ©rünben finb in jenen Sagen manage
begraben worben. 2)as ift alles gut mög=
XidE). (Bin l)tftorifd)er beweis ift es nicht,

aber immerhin recht warjrfcheinlid).

Sötonfignore Farnes fyat uns tnbeffen nod)
oiel mehr 3U fagen.

9Jian weifj unb r)at immer gewußt, ba&
ber inbolente, geiftreiche &önig, £arl Ii. oon
©nglanb, bem [tets ein wi&iges 2Bort auf ber

3unge lag, ber aller 3)inge unb [einer felbft

ZU fpotten liebte, sunt minbeften in fpäteren

fahren im Gerzen heimlich fatholifd) toar,

unb in feinen legten Sagen in ©egenwart
ber ©rafen oon Vßatt) unb oon f^eoersham bie

Sterbefaframente nach fatholifd)em Stttus

empfangen hat. 2lud) ba& er eine Schrift zur
*Berteibigung ber fatholifdhen £el)re »erfaßt
hatte, bie fein trüber uno Nachfolger oer=

öffentliche. 51H bies ift bdannt äRinber
befannt ift, bafj £arl Ii., als er nach ber
Sd)lad)t oon Sunbar oor ben oerfolgenben
9?epublifanem floh, unb fid) in Sftofelet) §aK,
bem Schlöffe eines §errn SBtjttgreaoe, oer=

borgen fyielt, bort oon bem 23enebiftiner

^ater <oubbleftone, bemfelben, ber tlmt brei=

feig 3ahre fpäter heimlich bie Sterbefafra=

mente reichte, fd>on bamals ebenfo heimlich

für ben fatfyolifdjen ©lauben geroonnen
rourbe. 5lls er ad)t 3<*hre fpäter ben Zfyxon
beftieg, wollte er burdjaus nur eine fatt)o=

lifdje ^rtnjeffin heiraten, unb als Katharina
oon 33raganza in ^ortsmouth Ianbete, ließ

er fid) bort rafd) oon ihrem Sllmofenier,

feinem 23ertoanbten, £orb b'5lubignt), fatl)o=

lifd) mit ihr trauen. 3)er proteftantifche

33ifd)of oon Sonbon fam ju fpät unb —
fdnoieg. Saft ßarl ben föatfjolifen ftets

möglid)fte ©unft erroies, ift befannt, toie

auch, ba& er gerne eine oollfommene Xole=
ranj für fie, roie für bie Puritaner, bie er

oeradjtete unb ha&te, burdjgeführt l)ätte,

toenn bie Unbulbfamfeit ber proteftantifdjen

<5od)tird)e — ber er äufeerlid) angehörte —
es nid)t oerl)inbert hätte.

$urd) BJIonfignore Farnes aber erfahren
wir etwas ganz Neues: ©r oeröffentlieht

-Tofumcnte aus ben oatifanifdjen 2lrd)ioen,

bic einen außerorbentlidjen Beitrag zur polt=

tifdjen ©el)etmgefd)id)te jener £age bebeuten.
sJiur anbcrtl)alb ^al)xe fa§ ^arl II. auf bem
faum roiebergeroonnenen äl)ron, als er ben
^noatfefretär feiner Butter, ber Königin
Sjcnriette SJIarie, einen irifä^en ©beimann
namens SKidjarb ^Bellings, in einer geheimen
9J]tffion nad) 9?om fd)irfte. Sdjcinbar reifte

Bellings nur ju feinem Vergnügen, aber in

9?om I)atte er ©efd^äfte. ©r führte eigen=

Ijänbtge ©mpfcl)Iungsfdjreibcn ber ganzen

föniglidjen Familie an bie £arbinäle ©J)igi,

^Barberint unb Orfini mit, foroie ein get)ei=

mes Gd)riftftü(f, in bem ber ^apft um ben
£arbinalsi)ut für bes Königs SSerroanbten
Subroig Stuart, ßorb b'2Iubignt), erfud^t

rourbe. $Uur ber Sorbfanjler ©larenbon
rou^te um biefes Sdjriftftüd unb fein Sol)n
Sorb ©omburn, ber es fopiert Ijatte. 5lber

^Bellings führte ein noc^ geheimeres Rapier
mit fid), ein SJlemoranbum in lateinifd^er

Sprache, oon bem aud) ber Äanjler nid)ts

tou&te, fonbern nur ber ^önig allein: ber
£önig erflärt fi^ barin fdjon im ^>al)re 1662
als überzeugten ^atl)olifen unb maa^t bem
$apft offenbar fel)r ernft gemeinte 3Sorfd)läge,

roie ganj ©nglanb roteber fatrjolifd) ju
madjen unb gur römifdjen ^ird)e surüdjus
führen roäre. ©in gang erftaunltdjes SUemo*
ranbum unb I)öd)ft merfooürbige SSorfd^läge,

bie eine anglifanifape fatl)olifd)e ^irdje be=

grünbet rjätten, mit nod) toeit größeren
^rioilegien unb Unabpngigfeiten, als bie

gaKifamfdje je gu erreid)en oermod)te. ^)er

©rsbifa^of oon ©anterburn foHte ber ^atxx-

axS) unb ^rimas bes fat^olifdjen ©nglanbs
roerben, mit aufjerorbentlidjen $Red^ten; ber

^önig allein follte alle $ßifd)öfe ernennen
$ie äReffe follte lateinifd) gelefen, aber bie

ßird)enlieber in englifd^er Spradje gefungen
roerben, bie sugelaffenen Drben, aud) 5Bene=

biftiner unb ^efuiten, bura^toegs ber bifd)öf=

Iidjen ^urisbiftion untertoorfen fein; ooÜ=
fommene ©eroiffensfreirjeit follte eingeführt,

ben ^roteftanten fein Brotma, angetan toer=

ben, nur il)ren ©ottesbienft müßten fie aus
eigenen Mitteln beftreiten.

©s ift begreiflid), ba& 2llexanber VII. 30*

gerte, auf fold) einen $lan einjugel)en, mie=

oiel ihm aud) an ber SBiebergeroinnung
©nglanbs gelegen fein mod)te. 5lud) fyat

SSarnes fid^erlid) red)t in ber Sinnahme,
bafj bie ^urie, vok faft immer roohlinfor*

miert, beffer als ber £önig mugte, roie toenig

3lusfia^)t auf ©rfolg fein $lan hotte, toie

abgeneigt bie treueften 3Plonard)iften ©ng=
lanbs bem ^atholijismus roaren. 2)ie ^urte
bat ja fpäter auch feinen gewalttätigen
33ruber gewarnt, ^arl, ber fo oiel flüger

roar als ^afob, fd)eint bie Sd)roierigfeiten

balb felber eingefehen ju h^ben, ohne ben
teuren ^3lan barum aufzugeben.

Sedjs 5ah*e fpäter fchidte er abermals
einen geheimen 53oten an ben SSatifan, beffen

^Serfon unb ©efchid)te äu&erft merfwürbig
finb. Sange oor biefer 3^it — im %af)xe

1646 — toar ßarl als fechzehnjähriger s43rtn3

auf ber Snfel Surfen gewefen unb Ijatte bort

mit früh erroad)ten Sinnen ein fiiebesoer*

hältnis mit ber 9^id)te bes ©ouoerneurs oon
Werfet), Sir ©eorge ©arterets, aus bem §aufe
ber Sperren oon St. Duen, angefnüpft, bes=

felben, ber fpäter Sdmömeifter ber Marine
rourbe unb burch^epos' crgöt5lid)e Memoiren
uns als ein toaderer alter ©bclmann fdjarf

gejeid)net ift. ©s fcheint, ba& 2ltarguerite

be ©arteret einen Sohn oon £arl hatte, ben

fie unter bem tarnen Jacques be la ©locbc
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bu 93ourg be Werfet) — be la (Elodje mar
ber ^ame ihres fpäteren (Satten — im ge=

Reimen erjiehen lieg. 3n einem nod) oor=

tjanbenem Qofument aus bem 3>ahre 1665
ernannte £arl II. ihn als feinen Golm Farnes
Stuart be la (Elodje an, jebod) mit ber 33e=

bingung, bag er bies bis junt £obe feines

Vaters geheimhalten foHte. $er junge
3Jlann ftubierte in $)oHanb, unb ber ßönig
fefcte ilmt eine $enfton aus. (Er mar als

Puritaner erjogen morben, aber er fam
nad) $eutfd)lanb unb mürbe in Hamburg
oon ben Sefuiten belehrt. 3n Hamburg
fteHte er fid) ber Königin (Etjriftine oon
Gd)toeben cor; fie fragte bei ßarl Ii. an, unb
biefer, bem ber Golm, feitbem er £atl)olif

gemorben, unjmeifelhaft aud) teurer ge=

morben mar, antwortete mit einem eigen=

hänbigen Gehretben, in bemerilmanertamrte.
SRit (Empfehlungen ber Königin ausgerüftet,
ging er nad) 9?om unb trat in bas ^efuiten=
flofter oon Ganf Slnbrea alsSTlooije ein. Unb
nun fd)ien es bem ßönig ein guter (Sebanfe,
biegen ganj Vertrauten, ber ber £ird)e fd)on

halb angehörte, gu feinem Unterhänbler
mit 9?om ju machen. Farnes oeröffentließt

bie merfmürbigen Briefe, bie er 3U biefem
3iel, immer im tiefften (Beheimnis, an ben
©eneral ber gefuttert nad) SRom fdnüeb; unb
fd)on im Oftober reifte ber Golm, jur grö=

feeren Gid)erl)eit unter bem tarnen $enri
be SRo^an, nad) (Englanb, unb fet)rte bereits

im Sftooember mieber nad) 9?om gurüd, mit
einem SBrief bes Königs, in bem er als

„unfer lieber unb geehrter Golm 9Jtr. be
la (Elod)e, ^efutt" bezeichnet mirb.

Slber bamtt ift feine ©efd)id)te aud) $u
(Enbe: fein *ßater biefes Samens exiftiert

in ben 5lnnalen bes ^efuitenorbens, nod)
l)at man je mieber etmas oon ^ames be la

(Elod)e gehört! SDIan errät ben Gdjlufj, ben
äftonfignore Farnes hieraus sieben möchte.
2Bie, menn biefer geheimnisooHe 23ote, bes
Königs unehelicher Golm, unb ber get)eimnis=

ooHe Italiener SUtabames unb $ater $re=
gnani ein unb berfelbe mären?

3eboä) um biefelbe £eit f^m in Neapel
ein junger (Englänber an, ber nur^ransöfifd)
fprad) unb bort im $>aufe eines Gicjnor
(Eorona abftieg. (Er oerliebte fid) in feines

Sjausmirts fd)öne Xofytex £erefa unb nal)m
fie brei SBodjen fpäter 5ur $rau. $er (Era=

bifd)of oon Neapel felbft ooHsog ihre Trauung
mit bem $remben, ber fid) §enru be SBooere
9?oano Gtuarbo (9?ohan Gtuart) nannte.
$as ©elb, bas er freigebig ausftreute, mie
bas Geltfame bes Slbenteuers überhaupt,
erregte Verbaut, unb ber fpanifd>e SSigefönig
lieg ben ^remben als oermutlid)en $alfd)=
münjer oerhaften, tiefer erflärte, ein natür*
lidjer Gol)n bes Königs oon (Englanb ju fein,

unb bat, man möge fid) an ben §efuitengene=
ral um Slusfunft menben. $)er $rembe fprad)
fein 2ßort (Englifd), fein (Englänber in Neapel
r)atte oon ihm gehört. $er Vigefönig fd)rieb
nad) (Englanb, unb als bie Öntmort fam,
erflärte er, alles fei erlogen, aber ... am

näd)ften £ag mürbe ber ^rembe ei)xenooU

aus bem ©efängnis entlaffen. (£r reifte fo*

fort ab unb fam jmei VJlonate fpäter, mieber
reid)lid) mit(Belb oerfel)en, gurüd, gebadete,

mit feiner $rau nad) SSenebig 5U über*

fiebeln: ba ergriff il)n ein böfes lieber, unb
er ftarb, nad)bem er „bie legten Xröftungen
ber Religion mit großer ^römmigfeit emp=
fangen Ijatte".

^ie Öbentität biefes „SJbenteures" ift

mieberl)olt erörtert morben, unb man mar
oon ieljer geneigt, il)n |ür einen Gd)minbler
ju galten; aber bie ju btefem Gd)luffe famen,
mußten nidjt, bajj es — bie ©d)t^eit ber

oon ilRonfignore Farnes oeröffentlid)ten

3)ofumente oorausgefe^t — einen mirflidjen

^önigsfolm Farnes Gtuart gab, ben gerabe
ber §efuitengeneral fennen mu^te. SBenn
SJlonfignore ^Barnes ju bemfelben Gä)luffe

fommen miU, bann f^eint es, bafj feine

eigenen ©rünbe gegen il)n fpred)en: er felbft

^at ja bie 9Sorgefd)id)te bes jungen äliannes

refonftruiert. & felbft finbet es begreiflid),

ba& ein Golm ^arls Ii., bes SBeiberfflaoen,

bem erften l)wbfd)en ©efid)t erliegen mu|te
unb 5Beruf unb geheime 90?iffion fogleid) im
Gtid)e lieg. §at nid)t fein SSater all feine

$flid)ten unb Sntereffen um leichtfertiger

SBetber miHen im Gtic^ gelaffen? (Ebenfo

finbet er es natürlich, bag ^arl ben heim=
liehen Golm bem SSisefönige gegenüber heim«
lid) anerfannte unb öffentlid) oerleugnete.

2Serbäd)tig ift einjig bas abenteuerliche unb
abfurbe ^eftament, bas bie Familie ber fjrau

nad) feinem £obe oormies, in bem er ben ßönig
oon §ranfreid) feinen Vetter nannte, ^rooin=
3en oon (Englanb an feinen nad)geborenen

Golm oerfd)enfte unb feinem Gdjmiegeroater
ungeheure Gummen aus bem englifdjen Ärom
fd)a^ anmies, tiefes Xeftament mar in ita=

lienifd)er Gpradje oerfagt, unb ber SSerftorbene

hatte nur ^rangöfifd) gefprodjen: — %ac--

ques be la (Elod)e mar fransöfifd) ersogen
morben ! (Es ift mol)l flar, bafj biefes 5teftament
oon ben neapo!itanifd)en Gignori (Corona
ober oon irgenbeinem SBinfelaboofaten ber

Qtaot in ihrem Auftrage aufgefegt mürbe;
ein 2Bunber märe nur, menn fein Gignore
ein fold)es ^eftament oorgebrad)t fyättel —
ein ooEgültiger ^Bemeis märe ferner, aber

es liegt aud) fein ©runb oor, baran gu

gmeifeln, ba| ber Verftorbene ber Go§n
SQlarguerite (Sarterets unb £arls II. mar.
2)ag in fpäteren ^eth^n meber bie päpfl=

liefen ^Behörben nod) bie Gtuarts in 9?om
feinen Gohn anerfennen moHten, bemeift

nid)ts. Unb jebenfaUs ift es logifdjer, bie

Sbentität bes SCRannes, ber in Neapel auf=

tankte unb ftarb, mit bem ^looijen, für ben

er fid) ausgab, <m glauben, als ben brei=

fachen Gd)lug über brei oollfommene Süden
3U Riehen, bag Jacques be la (Elod)e ber

geheimnigooUe Italiener mar, ber bie ^Briefe

^arls an feine Gdjmefter trug, biefer mieber

ber 3lbbe ^regnani, unb ber Slbbe ^ßregnani

ber 9JZann mit ber 9Q?asfe!

2)as finb sum Seil 9lftöglichfeiten unb
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mit blofccn 9JlögItd)fettert läfct [id) in ber
©e[d)id)te nid)t arbeiten. 3um Xeil [inb fic

[ogar t)öd)\t unmahrfcheinlicf). 3)enn ßionne
[pridjt in [einem SBrief an Volbert com
23. Februar 1669 von bem 5lbbe ^regnani
als einem in ber $ari[er ©e[ell[d)aft xoofyh

betanntcn, ja berühmten äftanne, ben ber
<5er3og von Sftonmouth auf [einen Reifen
nad) ^ranfreid) oft ge[ehen, mit bem er eine

enge $rcunb[d)aft angefnüpft. 2Bie al[o

formte er mit bem bamals in £oHanb unb
$eut[d)Ianb unb [päter in SRom meilenben
^ames be la ©loche ibentifd) [ein? 2Bie um
möglid) anbernfaüs anjunefnuen, bafj ber
fran5ö[i[d)e SDftnifter bem eigenen ©e[anbten
eine [o plumpe ßüge aufgebunben ptte!
23on jenen brei (5d)lüffen hat nur ber le&te

eine ftarfe 2Ba^r[tt)einIia^feit für fiel). (Eine

2BaI)r[d)einItd)teit, bie onxd) all bie[e ©nt=
hüllungen nod) crt)eblicf) oerftärft roirb.

$enn bie £lau[el bes Vertrags oon$ooer,
ba& ber ßonig oon ©nglanb [id) öffentlich

3um £atholt3ismus befennen [ollte, er[d)eint

nun in einem gan^ anbem Stdtjt: nicht

Subroig xiv. mar es gemefen, ber bie[e SBe«

bingung gefieHt I)atte — mie benn and) in
ber Xat er es mar, ber ben ßönig alsbalb
marnte, übereilte Stritte in bie[er 9?id)tung
ju tun —, ßarl II. mar es, oon bem [ie aus=
gegangen mar. Sein Sraum, [ein 33emeg=
grunb ober ütelletdt)t and) nur [ein (Be*

mi[[enstro[t bei bem [chimpfltchen Vertrag
mar: ©nglanb mit fran3ö[i[d)em ©elb unb
fran3ö|i[ct)en Gruppen mieber 3U einem fatlm*

lifchen fianbe 3U machen. SBie meit er unter
günfttgeren Umftänben auf bie[em 2Bege ge=

gangen märe, mer fann es mi[[en? Sein
trüber oer[ud)te es [päter mit bem Schreden.
£arl mar tolerant, meil er inbolent mar.
9fton[ignore 33arnes meint, bie[e GmtfyüHung
mü[[e bas SBilb £arls II. oiel [rjmpatt)i[cher,

oiel em[ter unb ihn [elbft als einen ttef um
[eltgen, rtngenben 9ften[d)en er[d)einen Ia[[en.

9SteIletdt)t ift es immerhin ad)tungsmerter,
menn ein URonard) eine für [ein Voll oer=

berblidje ^olittf 3U treiben, frembes (Selb

3u nehmen unb frembe Struppen 3ur Stü^e
[eines Grones ins Sanb su rufen oerfpricht,

um [eine Seele 3U retten, als menn er all

bies tut, um [eine Vergnügungen be3al)len

3u fönnen: aber mir mü[[en uns Ieiber fo*

gleid) oaxan erinnern, ba& smar £au[enbe
oon £arls Untertanen in einem [innIo[en

Kriege bluten mußten, bas (Selb jebod)meber

für bie £ird)e nod) für bas Seelenheil bes
Königs [onbern für [eine SBeiber unb ©ünft*
linge ausgegeben mürbe! Soll bie[e arm=
[elige, nie ausgeführte, im ©runbe oer*

räteri[d)e unb aU [einen Sdjmüren mibcr=
[prea)enbe 2lb[id)t mirflid) [ein 93ilb [o [ehr

oerflären? 2Ber barf bem treulo[en mit
[einen SBorten [pielenben Stuart überhaupt
glauben? 3luf bem Totenbett mag's ihm
ernft geme[en [ein; im Seben mar es ihm
oielleid)t meit mehr um ben 5lb[oIutismus 3U
tun, ber [id) mit bem römi)d)en ©lauben unb
[einer £ird)enorgani[ation [o oiel bc[[er oer=

mit ber ei[ernen 2Rasfe. B33&3es&a*l
einen lieg als mit bem ^roteftantismus. Gr
[elb[t beutet bies in bem ermähnten Stflemoram
bum an ! £arls ^olitif erfcheint in einem an*
bernfiidjt, aber bex (tyaxattzx besliebensmür*
bigen unb [cfymadjen, geiftooEen unb frioolen,
gutmütigen unb gemi[[enlo[en dürften nicht.

3)em ^atl)oli3ismus t)at er mit [einer Um
e^rlid)feit nid)t gebient: [ie tjat im ©egem
teil basu beigetragen, ben ©lauben 3U oer*
breiten, ba^ ben ^at^olifen jebes Littel
erlaubt [ei. 2)ie beiben legten Stuarts [inb

es, bie bie l)unbertiäl)rige grau[ame 5ßes

brüdung ber ^at^oliten in ©nglanb oer=
[djulbet Ijaben.

2lber mas für un[ere$rage mtdjtiger i[t:

bas ©erjeimnis mar aKerbings ein [old)es,

bas ßarl II., menn es befannt mürbe, ben
Xfyxon unb oielleid)t and) ben ^opf gefoftet

rjätte, [o mie es anberfeits ßubmig XIV.
um [einen Verbünbeten bringen unb bie

ganse europäi[a^e ^olitif 3U %xanixexd)S
Ungun[ten oer[d)ieben mu^te; mie es [päter

na<5 bem Sturse ^a^bs II. tat[äd)lid) ge=«

[d)al), als bie §eere ber Xripelalliana
unter SRarlborougl) unb ^rins ©ugen Sub*
migs ^KRatt^t 3U ^Boben marfen, unb f^ranf=

reid) in erfolglo[en Kriegen oerblutete. $)as
mar ein ©el)eimni$, 3U be[[en 2Bal>rung man
einen arm[eligen Unterhäuser voo\)l auf*

greifen unb in emigem ©efängnis begraben
fonnte. $ie ^)aten [timmen genau; unb ba
f^ouequet um bas ©el)eimnis in[omeit mu^te,
als er nod) [elb[t bie er[ten 2Sert)anblungen
mit £arl II. geführt hatte, [o mirb and) jene

einsige Slusna^me oon ber 5lb[perrung bes
©efangenen erllärlid). ^)ie$Dlasfe fam in bem
Süugenblicf in ^Inmenbung, als fjranfreid)

oon fatl)oli[d)en ©nglänbern ooll mar, bie aus
ihrem 33aterlanb geflohen maren. 2Be[ent*

lid) i[t and), ba[j [ein ©eheimnis ein [old)es

mar, ba§ einem guten ^atholifen, einem
©eiftlidjen, an [einer SBahrung faft eben*

[ooiel gelegen [ein mu&te, mie bem ^önig,
[o ba[j es begreiflich mirb, ba& er [ein furcht*

bares Sd)td[al „oöüig in ben 2BiÜen ©ottes
unb bes Königs ergeben" trug. ^ebenfaEs
oerliert bie 3ln[id)t, oa% äftattioli ber SJlann

mit ber Sftasfe gemefen, neben [olchen ©rünben,
[olchen 2Bahr[cheinlid)feiten jeben §alt. 3)as
$Rät[el bes „Cannes mit ber ei[ernen ^SiasU"

[cheint in ber %at gelö[t. 3Jiehr als „es [djeint"

fann man freilich n\d)t [agen. 2lber feine

ßö[ung, bie bisher geboten marb, ha^ ben

Schein [o [tarf für [ich gehabt, feine ©e[talt,

in ber ber rät[elhafte ©efangene bisher ge=

[ud)t morben, ift in gleich gefährliche ©e=
heimni[[e oermidelt geme[en, mte ber um
[cheinbare Sölönd), ben ein sufäHiges Schid s

[al in bas gro|e 9?äbermerf geraten unb
barin oer[d)minben lieg. 3)er [o lange bie

^Phantafie ber Sßelt erregt hat, mar ein 9He=

manb; bieSdjidfale, an bie er su [einem SSer*

hängnis ge[treift hatte, maren augerorbent=

liehe. 2Bir fönnen aber auch [agen: er mar
ein armer unb, mie es [cheint, ein guter

9Wen[d), bas gebulbige Opfer oon 3eiten unb
3u[tänben, bie sunt ©lüd oorüber finb.
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us SRünchen wirb uns ein neuer
(£rsät)ler empfohlen. Subwig
(Bangtjofer hat ihm [einen SRefpeft

beseugt, unb auch fonft befam er

oiet ftreunbliches ju tpren. SB a l

=

trjer 3i er f dt) tft fein Sftame, unb bas SBup*
pertal nennt er Heimat.

Stterarifch ift biefe Heimat nicht gerabe
oerhetgungsoott. Schon buref) feine Sage
war bas nieberrheinifche Sanb oon vorn*
herein für eine fultureße Vermittlers unb
3wifchenl)änblerrolZe beftimmt, unb es hat
fie feit ben Sagen S)einrid)S r>on Velbefe
auch gefpielt. So wirb man eherein getieftes
Verwertertalent, als einen fchöpferifchen $ich*
ter aus biefem (Bebtet su erwarten haben. 3n
ben legten fünfgig fahren hat gerabe bie

SBuppertaler Siteratur alles getan, um biefe

Meinung su beftätigen. 3n ber (Beibeljeit

[teilte fie einen SKtttershaus; in ber (Begen*
wart einen SKubolf ^erjog unb einen 2Balter
SBloem. 3)as l)ei&t alfo: Itebenswürbige,
rheinifcl) bewegliche, etwas oberfläd)It3)e

S)albnaturen, bie niemals gans, felbft wenn
fie fich fchwärmerifch erhifcen, ben faufmäns
nif^spra!tifd)en (Sinfdjlag oerleugnen. 33et

fonoentioneHem (Brunbcrjarafter bemächtigen
fie fitf) mit r-irtuofer (Bewanbtheit bes seit*

Ziehen Stils unb einiger seitlicher Sbeen,
pu&en bie alten, lieben Sieber bamit effeftooll

auf unb werben su erfolgreichen Wieblingen
bes großen ^ublifums.

3tjre befonbere tecr)nifcr)e ^ertigfeit geigen

biefe Verwertertalente in ber gefcrjicften 5lus=

nutjung trgenbwelchen Milieus. SRubolf
^erjog hat einen ^ranffurter, $üffelborfer,
Kölner, Glberfelb^armer Vornan gefchrieben
unb oielleicrjt — ich bin nicht mehr auf bem
Saufenben — auch noch anbere Stäbte als
^intergrunb benufct. SBalter Sßloem hat bas
gleiche mit Harburg, ^Berlin ober fonft einem
Aufenthaltsort getan, $efte Sofalifierung
gibt auch immer einen Vorteil, aber toenn
bas Stabtbilb oon 9?oman <$u 5?oman wecr>
fett, wirb man mi&trauifcr); man erfennt, bafc
ber gange 2Bi& auf eine blo&e $eforationss
oerfteHung hinausläuft, unb bafc bem routi*

nierten £utiffenfcZ)ieber ber ^auptrurjm ge=

bührt.
2Ber nach btefen SBorten an SBalther

3ierfcf), ben neuen SBuppertater, herantritt,
wirb nicht in 3roeifel fein, wo er ilm ein*

guorbnen hat. SJtetjr als einen 3ug fyat er

mit feinen Sanbsleuten SBIoem unb §ergog
gemeinfam. Sluch er ift feine ausgeprägte
bichterifche Snbioibualität. Sluch er ift

—

aUgufrüh — ein glänjenber ^echnifer. Sluch

er ift in ber Qevoanotm Verwertung bes
Milieus befonbers glüdlich. Unb auch et h<*t

bie Slnwartfchaft, batb ein fehr gelefener Slutor

SU werben. 5lber in einem fünfte unter«

fcheibet er fich oorteilhaft oon ben genannten
(Erjählern. (£r trägt ben SBünfchen bes großen
^ublifums noch nicht fo feljr Rechnung; er

lägt fich burch bie Äonoention rxod} nidjt fo

in bie tunftlerifche (Beftaltung htneinpfufchen
unb wagt, wenigftens oorläuflg noch, ^as
bie anberen nicht wagen: bie tragifchen

^onfequensen su siehen.

Salach bem wohl nur halb geglüeften Vor*
fpiel eines SBuppertaler Snbuftrieromans
fommt er je^t mit einem „Sftünchener" 5?o«

man: ,,^u g eh ft einen fch wer en (Bang.."
(Berlin, (£oncorbia). Gr h^t ein Vßutf) ge*

fchaffen, bas in feiner Seilt langweilig, bas
flott ersätjlt ift, beffen §anblung fich tafch

unb natürlich, gleichfam ohne Nachhilfe, aus
ben gegebenen Gharafteren entwiefelt unb bas
babei alle 9tfiünchener „Spegialitäten" fehr ge»

fehieft in ben laufenben $aben einfnüpft. ^Bier,

SBeifcwürfte unb bajuwarifche ©emütlichfeit

auf ber einen, £ünftterbot)eme auf ber anberen
Seite; bajwifchen SBagneraufführung im
^oftheater, Dftoberfeft, Äarneoalsreboute,
Gafe Suitpolb, ^orftenrieber $arf, Starn=
berger See, SBinterfport im nahen (Bebirge
— alles, was bas §ers oon 3far=3lthen t>er=

langt, wirb I)ter gangweife feroiert. $)ie

ganje ^errlichfeit fchlägt fich oor einem \\xn-

gen äftanne auf, ber mit wohlgefpicfter Sßörfe

hierherfommt, um bei Sujo ^Brentano SHatio=

natöfonomie gu hören. Selbftoerftänbtich

ftubiert er sunächft nicht, fonbern c^erät in

ein „©'fchpwfi" mit ber £ina, bas thm all*

mählich über ben £opf wächft. Xxna unb
ihre oerfchiebenen ^reunbinnen finb leichte

SKünchener SRäbets, unb befonbers bie £ina
ftanb fchon bicht baoor, sur Stra^enbirne
hinabsufinfen. 0lun finbet fie in bem reichen

Gilbert Fünfer einen f^reunb unb Siebhaber,
ber ihr jeben SBunfch oon ben Slugen ab=

lieft. (£r umgibt fie mit Suxus, er lägt ihr

Unterricht geben, er halt fogar feft an ihr,

als er erfährt, bag fie für (Betb unb gute
Sßorte ein SÜHerweltsliebchen war. 5lus ber

rücfhaltlofen deichte, bie er oon ihr oer=

langt, erfennt er fie als „£)pfer ber Ver=
hältniffe", unb fein Mitgefühl wirb fo ftarf,

bag es alle anberen (Bebanfen erftieft. (£r

fpricht fie frei oon jeber Schufb, frei auch
oon ber, bie fie gegen ihn felbft beging.

SDenn oöllig unfähig baju, irgenbwetchen
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Sodtungen 3U wiberftehen, macht £ina bei

©elegenheit fortwährenb Seitenfprünge —
faft wiber ihren eigenen 2Billen, gepeitfdE)t

von ü)rem Reißen 93lute. Um fie erlöfen,

bringt ber 9Jtamt, ber fie mit allen ihren

gestern unb Sünben liebt, fidE) felbft jum
Öpfer bar: er tjeiratet fie in ber Hoffnung,
fie baburci) über fid) felbft hinausheben.
Unter eckten tränen r>erfpridE)t fie auch,

ihm immer „a treues, brar»es 2Beib" 5U

fein. 2lber ba it)r bie „gute" ©efeHfdEmft

nach mißglücftem $)ebut r»erfct)loffen bleibt,

fo fängt fie fidt) in ber Ginfamfeit balb gu
langweilen an. Sie braucht „betrieb", unb
fo innig fie ihrem 90?amte angetan ift — bas
£ier in ihr gibt tro& ber beften Vorfä^e
feine SKulje. 3n bitterfüßer (Erinnerung
träumt fie ficE) in bie tollen vlusfchweifungen
ber Vergangenheit aurücf, unb ihr SdEjiäfal

ift entfchteben, als mit bem Sänger SRobbn
<qelb ein Stücf biefer Vergangenheit t>or fie

Eintritt. Von einer 90lacht getrieben, bie

ftärfer ift als fie, fällt fie bem früheren bru=
talen Siebhaber wieber anheim. 2)odE) auf
ber 93ootfahrt, bie fie ju ihm führen foH,

gerät fie in ein ferneres Unwetter. Sie
fämpft tapfer gegen bie anftürmenben 3Bel=

len; fie fühlt, wie fie langfam ermattet. Unb
in ben Slugenbliclen ber höchften Sftot burdE)*

lebt fie blitjfdEmeH noch einmal ihr ßeben.
3)ie blinbe £eibenfcf)aft läßt oon ihr ab, in

Gfel r>or ihrem unfeligen Selbft ernennt fie,

baß ihre Seele immer roieber ber (Bier bes
$leifcf)es unterliegen würbe unb baß es beffer

wäre, jetjt 3U fterben, als in Sdjanbe 3U
üerfommen. $as lähmt fie oollenbs: faft

wiberftanbslos get)t fie unter . .

.

Gs fam natürlich alles barauf an, biefer

£ina unfer 3ntereffe unb SUHtgefühl bis 3U=

Ietjt 3U wahren, olme bie biwenhaften Qüqe
ihres SBefens im geringften ju oerbecfen.

SBaltljer 3ierfd) fyat biefes ßunftftücf im
ganäen fertiggebracht, unb alle Hoffnungen,
bie man etwa auf ihn fetten fönnte, grün=
ben fidE) oomehmlicf) auf biefe Seiftung. $)ie

©eftalt ber £ina ift bis sunt Schluß ener=

gif dt) burchgehalten; rein aus ihrem SBefen

fliegt ihr Scfn'cffal. Slnbere junge Grjähler
wären t>ielleicf)t in Verfügung gefommen,
fie gule^t ins £onoentioneIl=Ghrbare umsu*
formen, unb eine braoe Hausfrau aus ihr

3U machen. Sßieber anbere hätten fie

am Gnbe mit jenem falfdtjen „ruffifchen"

SDlitleib beljanbelt unb fie gegen bie an=

ftänbige ©efetlfchaft ausgefptelt. 3)as tut

2Balther Btofä) nicht. Gr ift ganj tenbens=

los. Gr oerliert fidE) weber in bas eine noch
in bas anbere (Extrem. (Er läßt — ofyne

Sentimentalität, aber auch olme S)ärte —
einem Stütf fieben fein 9?edE)t. Unb bas ift

bas Schöne, £ül)ne unb überrafdjenb 9?eife

an feinem 93udE)e. Silur einmal fällt er ein

wenig aus ber SRoHe. (Er läßt bas ungebil=

bete 2Jtäbel auf SBunfdE) bes fiiebtjabers bie

53etd)te ihres Sebens fdjreiben, unb bie wilbe
Xina erjä^lt wie ein ScE)riftfteller. Sie gibt

mä)t nur bie Situation, fonbem aucl) alle

33uffe: S^^^^^^^^^iil
Stimmungselemente; nidE)t nur ben 3Ploft=

feEer, fonbem audE) „bas (Befprubel bes gä=
renben SBeines" barin unb ben matten
Schein ber ^erje. §ier wäre etwas me^r
Naturalismus gleichseitig meljr ^ßoefte ge=

wefen.
33iel blaffer ift Elinas ßiebljaber unb

(Batte Ijerausgefommen, ber aHerbings' felbft

einem reifen äReifter eine fdfjwierige 5luf=

gäbe gefteÜt hätte. Gin früherer Dffaier unb
jufünftiger 33anfier, ber feine ausgehaltene
(Beliebte heiratet, obwohl er ihre wüfte 93er=

gangenheit fennt unb obwohl fie mit bem
gleiten Vergnügen audE) ohne Stanbesamt
bei ihm bliebe — bas ift ein wunberlicher
Schwärmer! $)a oerfteht man feinen ^reunb,
ben S0laler, fchon beffer. 35er fyat ein

Heines 33ürgermäbd£)en, bas fidE) ihm mit
Seib unb Seele oerfchrieben h^t, auf bitten
ihrer Butter freigegeben, weil er felbft ju
oerftänbig ift, fie ju heiraten, unb weit er

ihr nidE)t eine anbere gute Partie oerfperren
will. Später, als berühmter SUlaler, h^t er

oft bas (Befühl, baß er fein (BlücJ faltherjig

oernünftig oon fich geftoßen habe. „Vielleicht

wäre es ein einfältiges, Heines (Blücf ge*

worben . . . SPIein (Bott . . . Vielleicht ift es

audE) nur eine (Einbilbung." Unb Sllbert

£linfer nicft ba3U, fieht bie $h°t°9raP^e

auf feinem SchreibtifdE) an unb fagt fidE), baß
£ina, bie ertrunfene Xina bodE) eben bie

Sonne feiner Sage war . . . trofc aEebem
unb allebem!

3)er Wann, ber biefen 3JlündE)ener Vornan
gefchaffen h^t, ift jebenfaHs eine ausge*
fprodEjene (Erftähterbegabung. Gr wirb lang*

fam planen, bann aber bie §eber eilen laffen.

So wirb man bie tupifdEjen Gigenfchaften
unferer langfam fdjreibenben dichter = Gr=
gähler, als ba finb: ^lang unb JüHe bes
Stils, poetifche Haltung unb fdE)öne SRuhe
bes ©anjen, nicht bei ihm finben, wohl aber
anbere, bie ben guten SdE)riftfteUer=Gr3ät)ler

jieren: eine bebachte ^ompofition, rafcheunb
natürliche Gntwicttung ber ^anblung, ge=

fchicfte Verfnüpfung ber ©eftalten mit bem
Söiilieu unb lebenbig oorwärtsbrängenbe 5)ar*

fteHung.

3dE) wünfdE)te, ich könnte audE) bem neuen
Vornan oon (Beorg Gngel, „3)ie oer*
irrte SIftagb" (Berlin, ©oncorbia), eine

Gmpfehlung mit auf ben 2Beg geben. 2)enn

fo oieles an biefem Georg Gngel berührt

äußerft fumpathifdE). Gr hat eine warmhersige
3JlenfdE)lidE)Jeit, einen guten Sinn für bie

fct)lidE)ten SBerte bes Herfens. Gr läßt fich

nicht oon neuen Stoben ins Schlepptau net) s

men unb oon SdE)lagworten verblüffen.

SRuhig erhebt er feine Stimme, um gegen«

über einer glänjenben unb oerwirrenben
5?enaiffancephilofophie immer wieber auf bie

echten fittlidtjen Gräfte l)iit3utüetfen, bie ein

Voll groß machen, diesmal rebet er ben

heutigen beutfdEjen 3ftäbcf)en ins ©ewiffen,

bereu ©ebanfen burä) neuere dichter unb
Genfer „leiber auf bas Siebartige" gelenft

feien. Unb infolge biefer Irrlehre — fagt eine
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*ßerfon bes Momarts — „glauben nun bie

3>ungweiber eine hohe unb hehre äRiffton gu

erfüllen, fobalb fie bas Althergebradjte oer=

lachen, um in frechem ©eniejjen feffellos

unb jau<J)3enb einer Suft ju frönen, burch
bie ein ganjes 93olfstum oerfümmern
mufj. $as Scf)limmfte ift, ba& eine Schar
fne5)li[dt)er ©efelten gerabe biefen entfeffelten

weiblichen ©efchöpfen in ber Meinung
ber geitgenoffen ju einer Überbewertung
oerfyolfen fyat, bie eine Selbftcinfehr ber
grauen unb HTiäbdjen unmöglich macht.
SBas rebet man bem weiblichen (Befcrjlechte

nicht für ooüenbete Torheiten ein! SIftan

hat bie bämonifche $rau erfunbenl Aus
jebem SBacffifct) ift allmählich eine Sphinx
fonftruiert worben! . . . Sftein, bas eine

ift ficher, beoor 3)eutfdE)lanbs grauen unb
aftäbcfyen nicht aus biefern Irrgarten
einer fremben Anmafjlichfeit oeririeben finb,

beoor fie nic^t wieber lernen, ba& es ihre

§ätfte am $afein bebeutet, in streue unb
Sorgen bes Golfes Mütter gu werben, bes

t)or fie nicht innerlich burchgefüt)lt haben,

bafj Desjenigen Golfes Scanner bas S)öchfte

ju leiften oermögen, welche von ben tyxx*

liä)ften unb oertrauensooKften grauen an=
getrieben unb gefpowt werben, folange mufj
bie beutfdje SHtagb in ber Srre wanbeln."
Aus biefen Anfcrjauungen heraus wtbmet

©eorg (Engel [einen Vornan „ben SOtüttern".

$enn wenn „bie 9Jlütter nur emftfjaft lau=

[d)en unb nicfen, finbet wieber ben 2Beg bie

trrenbe beutfche 9ftagb". An einem 93ei|piel,

an ben Schieffaten ber blonben S)ertha Gobbin,
foll bie ©efährlichfeit bes falfdjen mobernen
(Eoangeliums flar gemacht werben, dlaty

ferneren (Erlebniffen betennt bie §elbin für
fidt) unb alle ihre Schweftem: „Sßorte haben
uns ©erführt, 2Borte, bie wir ausfoften wo!t=

ten, weil fie oon überallher auf uns ein=

fliegen mit gar fo oerlocfenbem £lang. Siel),

ich bin eine oon benen, bie ficr) nicht ge«

[d)eut haben, bie $robe gu wagen, ob hinter

jenen flimmernben 2Bortgefpinften uns wixh
lieh bas Sanb ber ^Sertjei^ung empfange.
Aber, wie alle oor mir unb alle nach mir,

bin id) mit tounben ^ü&en gurüctgefe^rt .

.

(Es ift fd)abe, ba& biefe ^Srebigt nur
^rebigt bleibt. Selbft ber wot)lwollenbfte
Krittler toirb nxd)t augeben tonnen, ba& fie

in Anfchauung unb (Erlebnis umgefe^t ift.

2Barum in aller SBelt ber „©olbfreifel"

§ertt)a ein moberner £r>pus [ein foH, ift

mir jiemlicf) unoerftänblich. Oberflächliche,

finnlict)e unb oergnügungsfüchtige 3urtgfmu=
lein, bie lieber mit einem flotten £üraffier=

offijier burä^brennen , als einen plumpen,
el)rlid)en ßanbtoirt heiraten, t)at es geftern

eben)ogut gegeben toie tjeute, unb ben SBe=

toeis, ba^ Die (Sscapaben Fräulein §ertt)as

irgenbmie mit mobernen 3eitftrömungen
3U|ammenl)ängen, fa^eint mir (Engel nidE)t

erbracht gu haben. 5)er gräfliche SSerfü^rer

ift fd)on met)r auf bie blonbe s
-8eftie TOe^fcIjes

in gearbeitet, aber aud) bas ift etmas
"u^erli^es, Iofe Angemaltes, unb roenn man

bie ^rebigtauflage fortroifd)t, bleibt ein allju

breiter, etroas jerfaljrener unb merftoürbig
fd)tr>ad)er Vornan übrig, ber in jebem 3al)r=

Ijunbert fpielen fönnte unb ber hinter oielen

SBorten umfonft eine auffaHenbe fdjöpferifa^e

D^nmadEjt ju oerftecfen txafytel Wlxt jebem
feiner neueren SBerfe ift ©eorg (Engel roeiter

hinter feinem „§ann ßlütf)" jurüdgeblieben.
fer, ber ein fonferoatbes Clement in fidt)

l)at, ber eine rjmttfta^ Siebe l)egt für bie

lleinen Stäbte feiner pommerfdjen ^eimat,
für bie feft in ihren Stiefeln ftehenben
Agrarier, für bie füllen, arbeitfamen ober
auch tounberlid) oerworrenen 3Jtenfchen bes
roeiten ßanbes, — er fdjafft, toie es fcheint,

fdjon nicht merjr aus natürlichem ^ßefi^, fon=

bem nur noch aus einer oagen (Erinnerung
unb Setmfuct)t. deshalb unterftreicht er 311

oiel, geht er immer über bie fdeichte Sinie

ber Slatur hinaus - *eöe* ie^t vielfach

feine ajlenfchen jufammen; er forciert feinen

S)umor, mie bie ©eftalt bes Lüfters 9Sier=

arm beutlich jeigt; er toagt uns in aben=

teuerlichen 3nfaßen ' *n tragifchen (Ein3el=

heiten („§err Heinrich fchleift fein Vßeil"), in

ber ^arftettung oft 2)inge 3U bieten, über
bie man beim beften 2BiÖen nicht roegfommt.

hoffen roir, ba^ er fidE) balb roieber empor=
rappelt.

3n einer ^RooeHenfammlung oon ^arl
SRosner feffelt uns befonbers bie erfte feine

unb fluge Arbeit, bie bem gansen 93ucf)e

ben tarnen gab: „$er Liener ^)ieffen =

bach" (ßeipsig, ©rethlein & (Eo.). SBennman
bas Problem 3U ahnen beginnt, hält man
untoiÜturUch ben Atem an. 3)emt man
fühlt, ba& ber oorroärtsfchreitenbe (Erjähler

bei jebem Schritt oon C5efat)ren bebroht ift,

ba& er gleichfam über einen ganj fchmalen
(Brat gehen mufj, neben bem linfs unb rechts

Abgrünbe Haffen, unb bafj nur mit größter

^Behutfamfeit etroas wie ein Qiel 3U erreichen

ift. ©raf 9?ubi %1)um finbet im 91aä)la&

feiner abgöttifch geliebten SJiutter jtoei merf=

roürbige ^Briefe. Briefe eines Argtes, bie

„mit oorfichtigen SBorten h^rt unb flar über
ben SSater fprachen" unb ber jungen $rau
jebe Hoffnung auf 3Plutterglücf nahmen,
„^icht Sie finb Urfache, ba& 3hre (Ehe

einfam bleiben wirb." $)em jungen SHubi ift

zumute, als ob rings um ihn alles roanfte:

er wäre bemnach alfo gar nicht ber Sohn
feines frühoerftorbnen „Katers" ! Unb fieber=

haft beginnt er in aller ^eimlichfeit gu

forfchen, wer währenb ber erften (Ehejatjre

im §aufe feiner (Eltern oerfehrt h^t. ©r
horcht ben alten Liener aus, bodE) ber ein=

jige 3Serbacht, ben er hegt erweift fiel) balb

als hinfällig. wirb orbentlich tieffinnig

burch bas oiele ©rübeln, bis ihm jählings

ein Argwohn auftaucht ber fiel) burch £leinig=

feiten mehr unb gu einer ihn erfchreefenben

©ewifiheit fteigert — 3U ber ©ewi§hcit öag
er ber Sohn jenes alten oerfchloffenen Lieners

ift, ber hinter feinem Stuhl fleht ber immer
nur ba ift, wenn man ihn braucht ber nie=

mals auch nur burch einen 93licf ober eine
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Bewegung aus leinen Garanten tritt. ©s
ift nun fehr fein, wie ber junge ©raf biefem
iiener gegenüber bie bisherige Sicherheit

oerliert, unb toie bie mühfam ©erhaltene
(Erregung unb Verlegenheit aud) auf ben
alten $ieffenbad) übergreift. Sttid)ts weiter
— nur ba& ber Liener forreft roie immer
feine ©ntlaffung erbittet, um fein Seben in

9?uf)e 3U befchliefjen.

2ftan freut fid) an bem feinen £aft, ben
SKosner in ber ganzen ©efdn'chte beweift. Viel=

leicht t)ätte ein $oet erften langes es roagen
fönnen, nod) einen Schritt weiterzugehen,
ohne bie £arre umjuroerfen. Üfosner geigt

fid) als feiner, bebauter: ßünftler gerabe
baburd), ba& er früh haltmacht. Quid) bas
Ungefagte wirb bie Sftooelle wertooE. gorif^en
bem jungen ©rafen unb bem alten ^Diener

fällt fein SBort, bas nid)t aud) fortft hätte
gefprodjen werben tonnen. Unb ebenfo bleibt

es ganj in Tuntel gefüllt, roie es möglich
war, baß bie ©räfin unb ber Liener einft

Sufammenfamen. ^eber Verfud) ber Gr«
flärung hätte einen peinlichen ©rbenreft
hinterlaffen. $)as alles ift gefd)idt oer*
mieben. 3)er ©rgähler begnügt fid) bamit,
ben Liener in menfd)licher unb fogtaler

Vegierjung leife gu heben. 2Bie gefagt, eine
fluge, fünftlerifd) taftooHe, pfr)cE)ologtfcf) feine
Arbeit, bie 9?efpeft erzwingt.
Von einem „Stüd ^ugenb" berichtet

^rang Seroaes, ber in beutfdjen Sanben
als ©ffaoift befannter ift, benn als dichter,
©r nennt fein 93ud): „3m £nofpen =

brang" (Seipjig 1911, ©ruft «Rowohlt), unb
mit einiger Verblüffung bemerft man, ba&
es eine %Jl äbdje nju gen b ift, bie er er=

3ät)It. 3d) t)atte mid) fo fehr auf eine

poetifd) oerfteibete Autobiographie gefaxt
gemacht, $>a% ich einige 9Mhe hötte, mich
umjuftimmen. Qnm ©lüd fommt man tro^=
bem auf feine Soften. 3)enn in bie £inbheits=
gefliehte ber blonben SDlaja Stern finb £üge
eingefügt, bie nicht literarifd) erfunben, fon=
bem unzweifelhaft erlebt finb, bie burd)
ihren ftro&enben, faft möchte ich f^gen finn=

lofen Realismus alle präparierten ©ingels
heiten erbrüden. $a läuft routfchnaubenb
ein rotföpfiger SattlergefeÜe mit bem 9?ie=

men ^tnter bem flehten SJMbel \)tx, ober ba
erfcheint, borftig unb mit bem ©rftiden fämp=
fenb, ber h^frerwürgte S)ausfater ^eter.

Leibes hat, toie man glauben toirb, mit ber
©ntwidlung ber §elbin nicht bas geringfte

3u tun, aber beibes hat jene wuchtige ©egen=
ftänblichfeit, bie ber reinen $hantafiebid)tung
nie erreichbar ift. 2lud) fonft hat lebenbige

(Erfahrung oiel ju bem 53ud)e beigefteuert

unb formt topifche ©rlebniffe. 3)iefe Slfe

Nathan 3. 33., bie fid) mit ber ganzen ©lut
ihrer Semitenfeele in bie 33lonbt)eit unb
58lauäugigfeit, bie 3)eutfd)heit unb Sonnig=
feit ihrer ©efährtin oerliebt, t)a°en °ie

meiften oon uns in männlicher ober toeiblicher

Form fennen gelernt. 3>er braoe ©ro&oater
2u£, ber als alter franfer SWann feine libe=

ralen Sbeen oerliert unb in bie ^ugenb

«uffe: K^^3eeeeee-33B331
ärgerlich 9?äfon hineinprügeln will, ift irgenb-
roie an uns oorübergegangen. $en 3)oftor

Sßolfgang Xhabbäus, ben innere Hemmungen
immer oerhinbern, bie ©unft ber Stunbe 3U
ergreifen, nennt jeber mit einem anberen
tarnen. 60 berührt biefes Stüd ^ugenb
auch Tortft noch \ym unb ba bas ßeben/ bas
toir alle gelebt haben, unb übt feine befte

SBirfung, inbem es beftättgt. $ie leife

furcht, ba^ am (Enbe bie Reflexion l)kx

übertoiegen mürbe, oerliert fid) fd)on nad)
ben erften Kapiteln. 2Bir bleiben immer in

ber reinen (Erzählung, toir werben burd)
alle $äl)rlid)feiten, ^reuben unb Seiben ge=

führt, bie 3Jiaja Stern burchmachen mufe,
bis fie fid) mit bem (Beliebten oereint, in

bem ihr Sd)idfal münbet. 3lHerbings mu§
man fagen, ba^ bie eigentliche bichterifche

Urfprünglichfeit bem ^Buche fehlt unb baj}

bie SBirfung beshalb boch oielleicht nicht

bauernb fein mag.
3met öfterreicher aus ber böhmifch=mäh s

rifdjen (Ede mögen ben Zeigen ber (Erjähler

für biesmal befchlie^en. 3)er eine, §ans
Füller, oerrät aHerbings feine Heimat in

feinem 3wge; er ift gans oertoienert: ein

SchriftfteHer oon oiel (Seift, ©ragie, s$h<*n=

tafie, ein eleganter Florettfechter, bem man
gern gufchaut. Seinem „33ud) ber 5lben=

teuer" unb bem „©eheimnislanb" lieg er

eine ^ooellenfammlung oon gleicher 5lrt

folgen : „£räumeunbScf)äume" (Berlin,

(E. ^leifchel & (Eo.). (Er l>at faft immer
aparte Stoffe, bie er in überlegener, faft

fpielenber 5lrt bewältigt. So feffelt er oon
oornherein bie Aufmerffamfeit, unb mit einem
pridelnben Vergnügen bes ©eiftes folgt man
feinen fünften. (Er begnügt fid) feiten ba=

mit, ein intereffantes Shema nach unferer

©rwartung burchsuführen. ©erabe wenn
wir meinen, ihn in feiner erjählerifchen 2lb=

ficht gefaxt 3U haben, entfchlüpft er uns aal=

glatt, fchlägt einen oerblüffenben §afen unb
gibt ber gangen Sache eine neue über=

rafchenbe äßenbung. ^aft alles, was er

fchreibt, h^t beshalb eigentlich Kapriccio*
(Srjaraftcr — felbft bie realiftifche unb tra=

gifche Slooelle. 3)enn fo feft manches auch
in ber SBirflidjfeit oeranfert fdjeint : fieht

man genauer ^tn, fo entbedt man überall

einen entfdjeibenben 3ug, ber in ber ßuft
fchwebt unb auf bem gerabe bas Sparte unb
Ungewöhnliche ber ©efd)id)te beruht. 2)aran
liegt es auch, *>af3 §ans $ÖlüHer uns immer
feffelt, aber nie oöllig übergeugt; ba& er uns
anregt, aber nicht fättigt. Seine £bnft ift

3U fehr reine ^h^ntafie= unb Sltelierfunft.

CDas SubftantieHe fehlt ihr. 5lus ©eift unb

^3han ta fie geboren, wenbet fie fid) auch nur
wieber an biefe beiben, ohne uns jemals an
S)er3 unb Bieren 3U paden. „träume unb
Schäume" ift auch in biefem Sinne ein oor=

trefflich gewählter £itel.

3Jiit biefen ©infchränfungen fann man
fid) ber gebotenen 9looellen wieber aufrichtig

freuen unb fid) ih^ert beftedjenben Vorgügen
ruhig f)in9 e& e tt. ^Darftellung lägt nichts
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5u wünfdjen übrig; mit großer ©efdmteibig=
feit paßt ftdE) bie Spraye ben oerfd^iebenen

Stoffen unb Ssenen an. 2Beld)er oon ben
einjelnen (Stählungen man ben SSor^ug gibt,

ift (Befdmtadfadje. 9Wenfd)lid) am [tärfften

ift vooi)l „3)er finblid)e ßnabe", bem ftdt) etwa
„Les Cingarellis" unb „$)er 33ranb oon £rutji=

fan" anreihen. 3)ie meiften übrigen Arbeiten
fdjweifen phantaftifd) , wohl aud) exotifd)

aus — Schaumgebäd, bas nid)t nährt —

,

unb bie le£te fyätte §ans Mütter uns unb
fid) fdjenfen foKen.

3m „Sßranbe oon STru^ifan" läßt er ben
Sberftewarb alias Baron Slabina oon fei=

ner mährifdjen §eimat fpredjcn. Unb ein

hohes ^reislieb erflingt auf bas Sanb, wo
bie SWard) ihr Beden l)at unb bie (Erbe mit
willigerer £raft als anberroärts fpenbet.

dorthin, nad) Fähren ober ins bötnntfche
9tad)bargebiet , führt uns aud) Victor
^leifdjer. Slber er ift eine gan3 anbere
SRatur als S)ans äflüHer. Gr ift mit ber
Butter (Erbe oiel inniger oerbunben, er ift

in feinem ganjen 2Befen oiel tonferoatioer.

$ie leiste Beweglidtfeit geht ihm ab, bod)
er fyat bafür einen fefteren $>alt; er befitjt

nid)t biefe befyenb fpielenbe $h<™tafie, bod)

bafür mehr Realität; er ift niemals getft=

reia>überlegen, bod) immer oerläßlid). Unb
feine fd)lia^te, treue Siebe sunt I)eimatlid)en

Boben berührt uns mit fdjöner Sßärme. 3n
[einem Vornan „SBenbelin unb bas
5)o rf" (Berlin, Steuer & Reffen) antwortet
ber Bad)feitsbauer einem ©runbftüdsfpefu=
lauten, ber ihm ein oerlocfenbes Angebot
gemad)t tjat, nur bie brei Sä^e: „SJieine

SBief brauch' td). SOtein ^elb braud)' td)

aud). ©elb brauch' id) fein's." Unb auf
ber Seite biefes Bauerntums ftef)t Victor
^letfdjer mit feinem gansen ^erjen. (Er

felbft f)at biefe sttternbe Slngft, bie aus bem
alten Sefyrer fpridjt, — bie ilngft, baß bie

oorbringenbe 3nbuftrie ihm ben heimatlichen
Boben 3erwüt)lt, baß fie bie Beoölferung
3erfetjt, bie Srabition auffrißt, bie alte

Bauernfultur erfdjlä'gt. 3Son biefer fd)mer5=

liehen, ftdf) unaufhaltfam ooflsiehenben (Snt=

toidlung erjä^lt ber Vornan unb oerfnüpft
bamit bas ©e|d)icf bes Bauernfohnes 2Ben=
belin. Bebrüdt oon (Enge uub 2lHtag, ftrebt

SBenbelin aus feinem $orfe hinaus unb be=

grüßt mit Subel ben Sag, an bem er jum
Stubium ber STiebigin nad) SBien abfahren
barf. Stber langfam l)olt fid) bie Heimat
ben ungetreuen Solm toieber. 3n ber ©roß=
ftabt überfällt tfm- bie heimliche Sehnfudjt
unb jerrt an ilmt, t)in unb her wogt ber

ßampf in feiner Seele, bis er fid) fdjließlid)

bod) als 5lr3t auf bem angeftammten Boben
nieberläßt. Vergebens oerfudjt er, fid) hier

ber (Entwidlung , bie aus feinem $orf eine

^roletarieroorftabt ber größeren 9Zad)bar=
gemeinbe maa^t, entgegenguftemmen. 2XHer=

lei $erfönlid)es fommt baju; fein gutes
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äBoHen wirb oerfannt unb oerl)öl)nt, unb ein

33efiegter, aber fid) felbft getreu, mußerfd)lie§=
lief) bie ^eimat oerlaffen, bie nid)t treu blieb.

(£s roäre nid)t fd>wer gewefen, baraus
einen Vornan oon 500 Seiten ju mad)cn.
SSictor ^leifdjer tut es mit 200, unb wenn
aud) manches nur ffi^siert ift, fo wirb bie

fd)öne£nappl)eit bod) nie 3U fühlbarer ^arg=
Ijeit. 5)er gangen Haltung bes Budjes ent=

fprid)t bie fd)lid)te, natürlidje 5)arftellung,

unb fo fann id) nur wünfdjen, baß bas be=

fdjeibene, fid) fo gar nidjt oorbrängenbe
SBerf freunblia^ geftimmte Sefer finbet.

2Rit einigen äBorten möd)te id) weiter
ber Sammlung (Böfd)en gebenden, beren
tarnen oiele, beren 9?eid)tum immer nod)

3U wenige fennen. 5lls biefe fo merfwürbig
billigen 80=^fennigbänbd)en in ifyrem fd)mieg=

famen unb praftifd)en (Einbanb guerft er=

fdjienen, na^m man fie wohlgefällig auf als

wiHfommene Hilfsmittel etwa für Prüflinge,
unb mand) liebes SOTal l)abe id) mir als

Stubent bas eine ober bas anbere in bie

£afd)e geftedt, um am ^Reeresftranb mit
raua>nbem Sd)äbel banaa^ gu repetieren.

3nswifd)en finb über 500 biefer Bänbdjen
ausgegeben worben, unb wir wiffen längft,

baß bas Unternehmen oiel weitere Greife

befa^reibt unb oiel größere Qmede oerfolgt,

als wir bamals annahmen. Gs nimmt me^r
unb mel)r bas gefamte äßiffen unferer Sage
in ber felbftänbigen S)arfteHung oon ^a$ s

gelehrten auf unb l)at fia^ gu einer ganzen
Gnjnflopäbie in (Sinselbänben entwidelt.

£ein f^orfd)ungsgebiet, über bas bie Samm=
lung nid^t fd)on einen allgemeinen Überblicf

böte, faum eins, bas nid)t aud) fa)on fpe=

giellere Beljanblung aufwiefe. 2)ie 5luf=

flärungstenbenj ber oorrüdenben Qeit, bie

alle gefidjerten ^orfdjungsrefultate eifrig gu
popularifieren beftrebt ift, bie fid) aud) fonft

in bem Sluffa^wung ber 93olfsbilbungs=

beftrebungen geigt, — fie wirb burd) 5lrt

unb (Erfolg ber Sammlung ©öfdjen unter=

ftridjen. SRatürlid) finb bie einseinen 2Ir=

beiten il)rem SBert nad) oerfd)ieben, aber
ber 5)urdhfd)nitt bes ©eleifteten ift oortreff=

liaj, unb wenn man bebtnit, baß einjelne

33änbd)en gegen 300 Seiten ftarf finb, an=

bere (wie 3. $3. ^eilmeners „^laftif feit SSt=

ginn bes xix. ^a^rl)unberts") über 40 gan3=

feitige Slbbilbungen enthalten, fo ftaunt man
über eine 2Bot)lfeill)evt, wie fie für wiffen =

fd>aftlid)e Literatur nod) nid)t ba war.
Sölatt foH ferner neben bem suerft ins 5luge

fpringenben 2Bert, ben fold) ein Unternehmen
für ben allgemeinen 53tlbungsftanb ber 9Ia=

tion b,at, bie günftige ^üdwirfung nid)t

oergeffen, bie es auf wiffenfdjaftlidje Greife

ausübt: unfere ©ele^rten treten hier in leben=

big = befrud)tenbe 93e3ielmttg sum größeren
^ublifum unb müffen notgebrungen unter

anberem „fdjreiben" lernen, was nod) immer
fehr oiele nidjt oerftehen.
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$te ©alerte 2Beber in Hamburg. — ©If enbein = $iguren von ©mtl :

©eiger = 2Bolf ratsfyaufen. — Samuel arbeiten von ©ruft *Kiegel =
{

Sfoündjen. — £u unseren Silbern.
j

(Tsie föunftfreunbe, bie bisher nad) Hamburg~ tarnen, Ijaben es nie unterlagen, bte

$3tlbergalerte bes &onfuls ©buarb 2ßeber
3U be]ud)en. Sie mar in aller 2Belt berühmt,
unb überall bemunberte man bie ßunftliebe
bes föonfuls, ber 1864 gu fantmein begonnen
unb im Saufe ber 3>a*)re eine $8ilberfamm=
lung sufammengebracfyt Imtte, bie l)eute in

3)eutfd)lanb unftreitig bie größte $rhmt=
fammlung uon ©emälben alter SJRetfter ift.

Sftun aber fdjminbet btefe berühmte Set)ens=

mürbigleit Hamburgs. 1907 ift föonfut

SBeber geftorben, nadjbem er nod) bie jmeite

Ausgabe bes miffenfdjaftlid) bebeutenben
Katalogs feiner Sammlung, ben ©eljetmrat
£arl SBoermann »erfaßte, burdjgefeljen fyatte,

unb gerabe, menn bies S)eft in bie S)änbe
ber Sefer gelangt, mirb biefe in 3)eutfa>
lanb einjig baftet)enbe ©alerie in SKubolpl)

^amenbübnts. ©emälbe von (Serarb «tcr 93ord) in ber ©alerte 2Beber

Sepfes föunftauftionsfyaufe in Berlin gur
93erfteigerung fommen. $er ßunftmarft 1912
l)at alfo feine Senfation. Hub eine Senfation
ift es jmeifetlos, menn man bebenit, ba&
bie ©alerie 3Beber nidjt weniger als 354
Hummern 3äl)lt unb ba& mit biefer Quam
tität an Silbern bie Qualität ber Stüde fo=

gufagen Schritt fyält. $emt ßonful SBeber
t)at jeberjeit auf Qualitäten gefefyen, ift bei

feinem außerordentlichen Sammlertempera=
ment ftets barauf behalt getoefen, Stüde
erften langes unb erlefener ^erfunft ju
erwerben. $aft jebe einjelne Kummer ber

Hamburger ©alerie bejeugt biefes ebte *ßrtm
3tp bes oerftorbenen SBefi|ers.

2Bie fi(t) ber ^unftmarft gu ber Sluttion

SBeber ftellen wirb, ift flar. SDIan barf auf
gro&e greife gefaßt fein, unb es wirb bei

fiepfe kämpfe geben, wie man fie in Berlin
feit ben benftoürbigen
SSerfteigerungen ßan=
na, von benen an bie=

fer Stelle feinerjeit bie

9?ebe mar, nid)t wie-

ber erlebt fyat. %Jlan

feje fid) bod) bie 93e=

ftänbe ber ©alerie 2Be=

ber an! 3)a marfdjieren
bie beutfdjen Sftetfter,

üornetmtlid) bie bes
XVI. 3>at)rl)unberts,

ooran. tarnen wie
S)ans S)olbein b. $1.

(„2)te $arftellung
©tjrifti im iempel"),
Sdmffner, ©ranad),
S)ans 93urgfmaier,

S)ans Salbung ©rien,
Slltborfer, Sdjäufelin,

Partei 33el)am, S)ans
SÜiuelid) u. a. finb l)ier

Ijeroorragenb uertre=

ten. Unter ben 3talie=

nern ber gleidjen©pod)e

fällt Xijian auf mit
einer „2Balb= unb 33erg=

lanbfd)aft",biebasStg=
num „iijiano 1542"

trägt, unb neben Xx=
5ian ^alma 33ecd)io

mit einer „93erfünbi=

gung", fobann mit fet=

ner „Sterbenben 2u=
crejia". Slber eins ber

§auptftüde ber italie=

nifdjen ©ruppe ift ber
Don 5ßobe miffenfd)aft=

lid) getüertete 2ßeber=

fdje 9Wantegna, eine

„HJJaria mit bem ßim
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biblifdje Stücfe,

üon (Bona, ber

breimal t>or=

fommt, unter
anberen bas
Porträt bes
3)on Bornas
^erej (Eftala.

(Blänsenb [irtb

aud) bie $la=
men bes XVII.
3af)rt)unberts.

Unter ben nier

Hubens ber
Sammlung

fticfjt bas «üb*
ms ber Helene
^ourment, ber

gmeiten $rau
bes 9ftei[ters,

tjerüor, unb ber

föftlict>e „2änb=
litije 9?ingel=

tanj", bejfen

SHsjen bie

SBiener &unft=
afabemiebefiljt;

von Hubens'
90Zetfter)"d)üler

van $ncf ent=

fyält bte Samm=
lung bas ^or=
trat ber 50iar=

quife b'S)at>re

aus ber $RarI=

borougfy^ollei*
übrigen ^tarnen

be". 3n ber
9?etJje ber 3ta=
liener besXVil.
^afyrfyunberts

[efyen xvix 5fta=

men wie (Ear=

racci, 3)ome=
nicfyino, Saf[o=
ferrato, in ber

ber italienifdjen

äfteifter bes
xvni. 3atp
fjunberts £ie=

polo mit fünf
Silbern, £ie=

polosSotm mit
brei Silbern,

ferner ©uarbi
unb (£ana!etto.

Ganalettos
„^anttjeon"

mar übrigens
bas 33ilb, mit
bem &onful
2Beber 1864
feine ©alerie
begrünbete.

SBunberooU
ift bie ©ruppe
ber Spanier

bes xvn. unb
xvni. 3al)r=

{junberts. 9Son
^Selasquej fiefyt

man ein 93ilb=

nis ber „3n=
fantin äRaria £f)erefa", pon SDIuriüo smei |

tton, unb in ber 9?etf)e ber

Sin 23auer im 3=enfter.
©emölbe von 2löriaen von Oftaöe in ber (Saterie 2Befcer.

2änÖlicf)er Sttngeltana. ©emälbe von $eter $aul 9?ubens in ber ©alerte 2Beber.
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2>er tote Safe, ©emälbe von San 2Beenix in ber ©alerte SBeber

mitfeffeXt uns STeniers

feiner „S)eimfehr com
^ifchfang" unb fechs an=
beren groben feiner un=
vergänglichen £unft.

SBefonbere Siebe fyat

£onful SBeber ben lieber*
länbern bes XVII. 3at)r=

hunberts gugetoenbet.

9lid)t weniger als 103 ©e=
ntälbe biefer 3P7etfter finb

ba. 93on 9?embranbt fin=

ben mir oier Silber, bar=
unter bie „3)arfteHung
(£l)rifti im Xempel" oon
1628, bas Sßilbnis eines

halbermachfenen ^5üng=
lings uon 1629, einen
^ünglingsfopf von 1635,

beffen Signatur aber nicht

als ed)t gilt, unb „3)te

(Sljebredjerin cor (£f)ri=

ftus", bie Don ben meiften
Zennern bem Sfteifter au=

gefprochen mirb; uon
^rans S)als einen „§errn
mit fpärlichem S)aar unb

Slfcfjenbröbet.

SIus Stein unb ©Ifenbein.
Sntrourf von ©mil ©etger, 2Bolfrats=

tjaufen.

fchmaraem^ftantel" unb
ein 23übnis, bas bie

3üge bes ^fjilofopfyen

$)escartes trägt, uon
Carmen §als, bem äl-

testen Solme bes^rans,
ein „5lltes ^ärcfjen im

fünfter". Dftabes
„33auer am ^enfter"

fchlie&t ftcf) biefen 90?ei=

jterbilbern toürbig an,

unb ein £abinettftücf

für fid) ift £er Lorchs
3)amenbilbnis, bas
^orträt einer Sbelfrau
in fdjmaraem bleibe
mit aufgepufften 2tr=

mein, oor einem matt=
rot bebeäten Sifcfje

ftetjenb. STitd£)t minber
glän^enb finb Bieter
be^oogh, 90?et)u, San
Steen, biefianbfchafter
3acob uan SHuisbael,

van ©ouen unb S)ob-

bema vertreten, bann
bie OTeifter bes StiH=
lebens, in beren (Brup=

pen unsber „£ote$)afe"
uon $an äBeentx be=

fonbers mtereffiert.

Sieben biefen äReiftern

bes XVII. fdmeibet
^ier aber auch bie nie=

berlänbifd)e &unft bes
XVI. ^ahrljunberts

vortrefflich ab. Schlief
lieh ift noch in ber 354
Sümmern umfaffenben
©alerie SBeber bie

Serie ber beutfehen &ünft=
ler bes XVIII. 3ahrhum
berts, unter benen uns
tarnen mie $8altt)afar

Kenner, Johann Heinrich
£ifcf)bein, von Sampi
begegnen, rütnnenb gu
nennen. (Eine einzige

Gfulptur, ber berühmte
Soltt)fofffche Schni^altar
(um 1510), ber einft im
*8efi£ bes dürften $eter
Goltnfoff in ^aris mar
unb 1861 oerfteigert mürbe,
oeroollftänbigt biefe grö&te

beutfehe ^rioatfammlimg
alter SDMfter.

2)as§aus Sepfe hat bem
Katalog 2Beber bie jmeite
Ausgabe ber fd)on ermähn*
ten *2Boermannfchen $u=
blifation (1907) gugrunbe
gelegt, unb ber $treftor
bes ^Berliner £upferfticf)=

fabinetts Dr. m. %. $rieb=
tauber fchrieb ju bem
SBoermannfchen 2Berf ein
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SSortoort.

2Bas ben
SBert bte=

fes^rad)t=

fatalogs
nod) ex*

f)öl)t,iftbie

Serie von
fünfeefm
SRabierun-

gen, bie

ber 2Bie=

ner 90?ei=

fter 3BU»
liam Un=
ger naä)
£)rigina=

Ien aus
ber (5ale=

rte SBeber
gc^affen
rjat. ©inen
ber unfe=

rer2lnfid)t

nad)irtter=

effanteften

bieder

Stidje,

bas toelt=

berühmte
93ilbnis

ber^elerte

^ourment
urieberge=

benb, fü=
gen mir
in ausge=
geidmeter
9?epro*

buftiort

S. 452 u.

<5. 453
biefes$)ef=

ies ein.

2Its mit bem ©rmadljen eines neuen ©eiftes

im föunftgeroerbe aud) bas 93erftänbnis für
fünftlerifdje unb t)anbmerflid)e Qualitäten
mieber mucfjs, gab es nicfjt menige, bie fid)

r>on bieder SRenaiffance aud) eine tünftlertfdje

•Jteubetebung ber ©Ifenbeinptaftif oerfprad)en.
Unb in ber Xat sengten mancherlei Slnjeicrjen

bafür, baß bie Mitarbeit t) e™orragenber
föünftler aud) bie ©Ifenbeinfdjni&erei , bie

nad) ihrer ©lanjperiobe im XVII. unb XVIII.
^atjrrjunbert in rapibem Sltiebergang f)erab=

gefunden mar, einer neuen SBlütejeit ent=

gegenführen mürbe, tfjeute meiß man, baß
biefe Hoffnungen getrogen fjaben. So ift

benn aud) bie 5lnfid)t meit verbreitet , baß
©Ifenbeinplaftifen fchlechtlnn &unfttr>erfe
jtoeiten langes feien, ein Vorurteil, bas ber
redeten SBürbigung ber roirflid) mertooHen
Arbeiten biefer 5Xrt leiber fehr im 2Bege
ftefjt. So rjaben bisher aud) bie {oftbaren
Arbeiten ©mil ©eigers nicht bie 23ead)tung
gefunben, bie fie oerbienert. 2Benn aud) bie

frofcfjprinseffin. Äopf unb £)änbe aus
Elfenbein, (Seroanb aus liSorpbrj^Speci:
ftein. (Sntrourf von (£mil (Seiger,

SBolfratsfjaufen.

Inrifche 5tnmut biefer 9Jtärcf)engeftalten nichts
mit ben Problemen ju tun hat, um beren
fiöfung fid) heute bie reine ^laftif müht fo

finb es bod) Schöpfungen einer fünftlerifdjen

Snbioibualität. ©s Hegt über it)nen ein

§aucf) bes traumhaften unb Unperfönlichen
unb jener ed)t ptafttfd)en 9?ut)e, bie in

ber £unft unferer lebhafte U3emegungen
beoorjugenben Qext faft oerpönt ift. ©et=
ger roiH abfiä)tlid) nur bas „Schöne"
geben, fo roenig bies aud) heute oon un=
feren Siftheten gefdjätjt roirb, unb fo

fdjmüdt er feine lieblichen jugenblic^en ©e=
fcfjöpfe gern mit foftbaren ©eroänbern aus
gartgetöntem Speäftein unb mit reichem
©olbfd)mucf.

3)te ^oetennatur ^rofejfor Siegels offen=

bart ftdE) nicht jule^t in feinen Sd>mudarbei=
ten. 2ßo anbere fonftruieren, ornamentieren
unb fomponieren, bid)tet er in Harmonien
üon färben unb formen, flächen unb £i=

nien. ©r meiß, roas grauen gefällt unb fie

fdnnüdt, unb aud) ba, roo er Sd)mud
(
jum

täglichen ©ebraudE) fdjafft, finb es tedmifche

Sfteifterftütfe eines ßünftlers, ber fein eigener

©olbfchmieb ift. $)en roarmen Schimmer
bes Silbers erl)öl)t er mit mattglänjenben
perlen unb leud)tenb farbigen Steinen, bie

nid)t roal)llos ben Sinienfluß bura^bredjen,

fonbern immer am rechten ^led fi^en, unb
bie feinglieberigen Letten, bie ben 33eroe=

gungen bes Körpers folgen unb ben Sd)liff

ber Steine aufleuchten laffen, madjen feine

Colliers leidt)t unb jierltd) unb gefällig. —

Dornröschen. 9lus Stein unb Slfenbetn.
Gcntrourf oon Smil (Seiger, 2Bolfratsl)aufen.
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©olbener Valsfcfjmutf mit 9?ubinen
(Sntrourf oon (grnft Siegel.

Unfer Xu
tclbilb roirb

allgemein im
tcrejfieren,

bicsmal nid)t

nur als aus=
gesegnetes
SBtlb, fonbern
aud) roegen

bes 93or=

murfs: toer je

23enebig be=

|ud)te, ftanb
ja betoum
bemb cor
bem^enfmal
(Eotleonis.

Smmer roie=

ber, aud) in

ber (Ermne=
rung, prägt

ftci) btefer

mäd)ttge2luf=
bau, gefrönt
com [djönften

9?eiterbilb=

nis, bas je gefdjaffen rourbe, uns ein. SDIan
mag oieles oergeffen, was man in ber £a=
gunenftabt pries: ben (Eolleoni oergi&t man
nie! — 2tus ber 9?eif)e un[rer farbigen
Blätter fei 3unäd)ft bas prächtige Selbft=
bilbnis Sdsjlos herausgehoben (3m. S. 332
u. (5. 333) — es toirb unjere Sefer interv-

enieren, ben gefeiertsten aller Iebenben *ßor=

trätmaler, ben ^ürftenmaler ber ©egem
roart, enblid) einmal
oon 2Ingefid)t gu 2tn=

gefid)t 5U jeljen. 2tb=

roed)[Iung reijt: auf
bies [d)öne 9Jiämter=
bilbnis folgen ein

fjerrlidjes, färben«
frohes Stilleben, ein

93Iumen[tücf von äftei=

fter (Emil Drlif (3m.

S. 420 u. S. 421)
unb aus Herganges
nen £agen ein 9ftäb=

d)enbilbnis von (Zaxl

SBegas, beut 3Sater

unferes jüngft oer=

ftorbenen berliner
33ilbf)auers (smijdjen
(5. 348 u. S. 349) —
bies Porträt jeigt's

roieber einmal: biefe

Sitten, auf bie man
oft überlegen lädjelnb

fjerabfaf), tonnten
bod) einiges unb nod)

etmas! 3n bunter

2Inf)änger.
(Sntrourf oon (£rn[t SRiegel.

Silberner $alsfcf)mucl mit tfSalbebelfteinen.

(gnttourf von (£rnjt SRiegel.

SDlannigfaltig=

feit mögen bie

roeiteren (Ein*

fdjaltbilber oor=
überjietjen: ein

Sierbtlb, Schafe
in ber 51benb=

fonne, mit fd)ö=

nen £id)tern auf
ben flodigen ^eT-

len, oon2BXieb=
jen

,
3roi|d)en

S. 388 u. S.389;
eine ßanbjdmft
großen Stils

„3)er 9tf)ein bei

Stauffenburg",
oon unjerem oer=

ehrten Söteifter

^rof.<Sd)önleber,

beut's bod) feiner

nad)mad)t (3m.

S.372U.S. 373);
ein ftimmungs=
oottes . . . faft

tjätt' id)'s getoagt unb gejdjrieben : ©enrebilb

;

id) befind mid) aber fd)neU nod), um bei ben
aRobernen ftrenger £)bjeroau3 nid)t gan3 in

Ungnabe 3U fallen . . . alfo ein Srimmungs=
bilb „2lm ßlaoier" oon Xfjeobor $unf, |ef)r

fein im Xon, oornerjm in ber 5luffa[fung

(3m. G. 428 u. <5. 429). (Eine reisenbe am
mutige «ßlafttf oon $rof. §ugo ßauffmann
unter bem £itel „2In ber £tuefle" \d)aU

tetcn mir 3m. S.412 u. S. 413 ein ; einen 3toei=

ten £äs3lö oon bejom
bern©aben,bas53ilb=
nis [eines Solmes 3m.

6. 340 u. S. 341 — ein

famofer 93ur|d) übri=

[gens, ben man red)t

lieb fyaben möd^te.

Sang ift bie 9?eu)e

biesmaU^Den 5luf|ät=

3en über SIngelo %ant
unb über Sdjlo^egel
(mie menige mi^en's
boc^, ba& es [o etmas
jeltfam Schönes bid)t

bei Berlin gibt !) finb

brei 6in[d)altbilber

beigegeben, unb ben
5Befd)Iu^ mad)t ein

rjerrlidjer 3Jtesbag

„Stranb oon Sd^eoe=
ningen",rcd)t einfeilb,

oon bem man fid)

gar nic^t trennen, bas
man- befi&en möchte.

SBas immer bas beftc

3eid)en ift. 0. Sp.

Y i

9iad)brud »erboten. Sllle 5Red)te oorbebalten. 3u[d)riften an bie 5Keboftion oon 5ßelbagen & ßlaftngs

ÜUonatsljeften, Berlin W. 50. — gür bie 9?ebaftion oerantroortlid): €>ottnS bon ^obelti^ in ^erlitt.

^ür CfterreidjsUngovn Verausgabe: 5r«e(e & Stuft« 2üun I. 2Serantroortlid^er SKebatteur: 6ttrt bon
»incenti, Süten III, 3?icbarbga||e 1. SSerlag: öeiljttgcn & tlafing in »erlitt, Sötclcfclö, Setpjifl» 2üien.

2irud: 55ii*eir & Jlüitttg in «eijjjig.





c ©clbftbilbnts.

©emälbe Sßeier Sepertn Stoßet.

(2tus (Sbutrcb Spulte's ÄttttftyanMtmg in ©erlitt W.)



$tonat6f)efte
^erau^geberipannä OonSobemp

uno^ßaulOsfar§ocfer

XXVI. gotjrgong 1911/1912. geft 8. Slptil 1912.

3)er Sebenbe I)at 9?ed)t. Vornan von ®laxa S)ofer.

ft bie gnäbige 5rau im ©arten,

Srans?" rief $rau von 9?eins=

felb oon ber (Eingangspforte

aus mit ber Ungeniertheit ber

lleinen &tabt bem Liener 3U, ber in fet=

ner blauroeigen 3ade ein Öenfter putzte.

3)er Sftann beugte fid) cor, grinfte refpeft=

voU unb erfreut unb rief gurücf : „3>arooH,

jnäbjeSrau, jnäbjeSrau finb im ©arten."

"Sie junge fixan unter ben Sinbenbäumen
roanbte fid) um , narjm ihr gelles 33arege=

fleib mit ben oielen gebrannten Volants

3ufammen unb ging über ben Staub ber

[d)lecf)t gepflafterten Strafe ^inmeg auf

ben (Sarteneingang gu. (Eine roorjltuenbe

£ül)le vom 2Baffer rjer fdjlug trjr entgegen,

unb ba faf) fie aud) fieontine fd)on in ihrem

weifgeftridjenen Sproffcnftuhl fitjen, ein

wenig blaf unter ben ^unfen unb ftrah=

lenben Sieden, bie 3toifdjen bem faftgrünen

$3ud)enlaub hinburd) auf fie nieberriefelten,

aber mit einem $(usbrucf von (Blücf unb

3ufriebenl)eit auf bem fcrjönen, beruhigten

©efid)t, ber ben etroas gefpamtten, fd)mer3=

haften Quq um ben SJlunb ber Sßteqig*

jährigen faft oerfcfjtoinben lief.

^Bettina 9?einsfelb roar jung unb leid)t=

lebig , aber etwas in biefem r)od)[ommers

liehen 23ilbe sroang fie, ftiH 3U fterjen. (Sin

paar mnthologifdje Scr)ulmäbcr)enerinne=

rungen flogen ihr burd) ben Sinn , etroas

oon ber roeifglühenben Herrlichkeit Ijorjer

Sommertage, burd) bie roic aus roeiter

Jerne bas feine ,
fd)mer3lid)e Singen ber

Sichel flingt. $as füllte fie, roährenb fie

baftanb unb mit einer 2Xrtoerlorenennaioen

S3ell?agcn & Älafmg« ÜHonatSIjefte. XXVI. 3^rg. 1911/1912.

(Erftaunens bie roeife, etroas fernere (5e=

ftalt mit ben ärjrenblonben, langen 2Bidel=

loden ber^eitmobe betrachtete, roie fie in

i^rer erroartenben SKulje bafaf. 3n biefem

SJloment roanbte bie (Eoufine ficf) um, rief

erfreut: ,,23ettt)!" unb erhob fid) mit ber

Sd)toerfäüigfeit ihrer roeit oorgefdjrittenen

SJlutterfdjaft, auf ihren roeifen Sönnern

fd)irm geftütjt.

„3)u fi^t hi^ 3toifd)en beinen ßilien

unb Singerhut roie 2lmaranth," fagte 5Bet=

tina, „unb unfereins muf in ber gräflichen

(Etage h^den. dla, gegen 93otho bin id)

ja gut bran, roie er heut roohl roieber nad)

§aufe kommen roirb ! 3d) höre ihn fd)on

roieber auf 9ftmge fdjimpfen. 5Id), roir

armen Solbatenroeiber! — ßrgähle mir et«

roasausberStabt." — Seontine fdjobben

leuchtenben gelbblumenftrauf, ber roie ein

Snmbol oonSommerfreubigfeit unbSeIig=

feit auf bem Xifd) ftanb, etroas 3ur Seite.

3)ie anbere fe^te fid).

„(Es ift nicht oiel D^eues paffiert; 3Ber=

nings follen fortkommen, er ift ja fdjon

lange bran, unb SUMmt ßelberrjoffs fixans

3isfa heiratet nun enbgültig auf 9JUd)aelis

;

ba roirb fid) SJlimi noch rounbern ! 2)ie

brauchte fid) ja um nichts 3U fümmem bei

bem 3>uroel . . . unb bann fommt $rin3

9Ibolf alfo am 3ro<*n3igften beftimmt 3ur

*8efid)tigung. 3)ie 9?egimentsbamen fofien

alle auf bem großen 5Balfon ber Pommaus
bantur fid) oerfammeln, in fd)roar3, roeif

unb rot; für fchroarg ober roeif finb genug

3U haben, aber für rot finb ©uffie unb ich

bis jefet bie einsigen."

IL 6opt)rigöt 1912 b\) Beilagen & Älaftng. 31
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$)ie grau hatte bas ©efchwä^ ber 3ünge*

ren mit einem gebulbigen Säd)eln angehört.

3e^t plöfelid) fagte fie, tt)ie gepettfd)t oon

einer 9lngft , bie aus bunflen Vergangen:

fetten heranfam unb beten fie fict) nid)t er=

wehren fonnte, cor ber fie bei etwas 2Bar=

mein, Sebenbem, (Sefunbem Scr)uö fud)en

muffe, es fei, ums immer es fei— fagte fie

bie §änbe ber anberen unb flüfterte mit ge=

pre^ter Stimme : „Bettina
, fag' , glaubft

bu, bag id) biefes £inb behalten werbe?"
^Bettina fah etwas unangenehm überrafcrjt

unb verlegen aus. Sie fyielt es für taftooÄ,

SeontinensSuftanb möglid)ft gu ignorieren,

unb Jjatte bamit bisher offenbar aud) ben

2Bünfä)en ber Soufine entfprodjen. Se^t
überfiel fie biefe angftgejagte 3*<*9e förm=

lief) unb gwang fie aus bem feilten unb
oergnügten (Seplätfcfjer ihres ^lauberns
in eine ernftere 9luffaffung hinein.

„9lber Xini, warum benn nid)t?" fagte

fie etwas unfidjer. ,,3d) Ijätte bir ja —
offen gefagt — gewünfcrjt, bag bir bas er*

fpart geblieben wäre." (,(£ine oiergigjäljrige

äftutterift eigentlich unerhört gefdjmadlos/

ha^U fiebabei.) ,,3d) h^be bod) auch feine

ßinber unb bin feelenoergnügt. 93ei erb=

gefeffenen Beuten wie eud) ift bas ja wohl
etwas anberes , aber wenn id) beule , was
id) mit föinbern für Schererei hätte. ^)iefe

Umgüge! tiefer Sdjulwechfel ! ^iefe^lb^

haltungen ! 3d) wäre gewig fdwn fo oer=

fimpelt unb abgehest wie bie arme Sd)ule=

mann!"

.

„3a, oergeilje, bas finb fo Stimmungen,"

fagte Seontine gurücfweid)enb. Sie emp=

fanb etwas wie Scham über biefe feelifcfje

Qmtblögung oor einer Sßerftänbnislofen,

unb bod) l)atte fie bie oberflächliche unb
gutmütige Cumfine lieb. ,2Bie fommt es

nur,' txx^te fie, ,bag jebe fogenannte 2lus=

fpradje etwas (Sntehrenbes, Schimpfliches

hat? 2Bir finb bod) ©efdjöpfe, auf 3Jltttetl=

famfeit geftellt, nicht ftumm wie Xiere . .

.

Sinb bie anberen fooiel beherrfcrjter ober

empfinben fie nid)t fo?', unb wie als9lnt=

wort fagte Bettina in ihre (Sebanfen hinein

:

„§affo meint auch, Stimmungen bei einer

grau finb nur Saunen. (Ss geht bir bod)

jettf fo pradjtooll, unb bu fagft ja, bu lang=

weilft bid) nie, wenn bu jetjt auch deinen

33efud) mehr annimmft — was ich übrigens

wirflid) übertrieben finbe. ^u fiehft fo

oorteilhaft aus , baß bu fogar §erren bei

bir fehen fönnteft, unb es ift aud) gar nicht

mehr Sftobe, fid) fo gu ,h<*ben<. SJlimi

ßelberhoff war noch S*oei £<*ge oor bem
legten jungen auf einem (Sartenfeft. Unb
Dtto trägt bid) bod) auf §änben ..."

Über Seontinens ($efid)t ging ein Sd)at=

ten, unb fie fagte fchneU : „3a gewig, 93et=

tina, ba haft bu wirflid) recht."

grau oon ^einsfelb erinnerte fid) plo>
lict), bag fie noch öes SIRohnroten wegen gur

Krüger müffe — bas würbe wieber eine

Werbearbeit fein bei bereu „Xuntlichfeit".

3)ie $luguftin hatte oiel mehr Sctjid unb

9luffaffungsoermögen, aber bie Regiments;

bamen liegen, wie ihnen höheren Drtes

nahe gelegt war, nicht mehr bei ihr ar=

beiten , feitbem oor etwa brei fahren ein

junger (Sraf , bie 23lume bes hauptfächlich

aus bürgerlichen unb fleinem Schwertabel

beftehenbenOffigierforps, um ihrer Xoctjter

willen fahnenflüchtig geworben war unb in

ber Schweig bie ftattliche blonbe Schorn

heit auch richtig geheiratet hatte. Sie

gupfte fid) alfo ein paar Mohnblumen aus

Seontinens Straug , ftreifte bie Schweben
über, entfaltete ben Somtenfd)irm unb oer=

fd)wanb, oon ber Cumfine bis gum (Sitter

geleitet, unter oielem SBinfen unb ©rügen.

3)ie grau ging an ihren ^ßlat} gurücf

unb lieg fid) in ihren Stuhl finfen. Über

ihrem Raupte I>ufd)ten bie wechfelnben

Sichter ber fdjeitelrecht ftehenben Sonne
burd) bas (Srün. Sie fd)log bie klugen, ihre

©ebanfen wanberten . . .

5ld)tmal gehofft, fiebenmal betrogen.

Sieben Schwerter burd) if)r §erg wie burch

bas ber tränenoollen SJlutter, oor bereu

23ilb jefet aud) in allen Kirchen lanbauf,

lanbab bie wilben ^Blumen leuchteten, bereu

herben Altern fie neben fid) fühlte. 3Bie

träumerifd) ging bieSuft, wie leife glucfte

bas SBaffer oon unten he*<*uf. §oljer

Sommertag, Reifen, (Erfüllung, (Srnte —
wann fam ihrem §offen (SrfüÖung ?

Sie richtete fid) auf unb fe^te fich gerabe

hin. 3Bol)er fam biefe leibenfcrjaftliche

Sehnfud)t, biefer faft animalifche $0lutter=

inftinft ? Sie tannte grauen, benen ^inber

eine Saft waren , anbere , bie fich um öes

SRannes willen mit ihrem S)afcin ausföhn=

ten, bis ihnen bie Siebe mit ben wachfenben

Sftonben ins gerg wuchs. 2ßar es bas

alte $ftolbefd)e blut, bas, bem Untergang

fo nahe, noch einmal wilb unb oergweifelt
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nach £eben fchrie? ßinber roerben aus

ber Siebe geboren; üjre&inber entftanben,

um fie oor bem 2Bal)nfinn gu retten. $)ie

©lut fctjlug ihr breit unb tief über bas

($efid)t, roenn fie barem backte , roie biefer

§unger nach Seben in ihr ben gleicr)gül=

tigen SRann, ber feine eigenen 2Bege ging,

angefallen hatte — roie ein roilbes Xier . .

.

91er), ba& es bie 91ad)t eroig beefte

!

Sie auf unb ging bie paar Schritte

bis gur Xreppe, roo bas 2Baffer unter bem
$arjn murmelte, plauberte, roie gärtlid)

gurrte. 2Beg mit biefen ©ebanfen, roarum

gerfleifcf)te fie fidt> felbft mit folcher SßoUuft?

2Bie lieb flang oon unten bie Stimme
bes ÜBaffers groifchen ben Sd)ilfhalmen,

füfc unb naturhaft roie bas garte fleine

Stimmten , bas nun feit Monaten burd)

ir)re Xräume flang. 5ln folgern Drt hatte

im Schilf bas fcr)aufelnbe Körbchen gelegen,

mit bem lieblichen 2Bunber barin, über

bas ^rjaraos Xod)ter fiel) neigte . . . $)te

Srau beugte ficr) oor, bas bunfle 2Baffer

gab ir)r liebenb bas helle ©cftct)t mit ben

afcrjblonben r)ängenben Soden gurüd, einer

33errjcif3ung gleich gogen uralte 3Borte burcl)

ir)re Seele. 3)u roirft biefen Solm haben . .

.

roie ein 93erfprecf)en roar's aus fernen §öl)en.

ßlar , Reiter , tief beruhigt roanbte fie ficr)

um, als bie (Gartentür flang unb Otto

"Serenburg aus ber Sabrif rjerüberfam,

um feine Srau, roas er als STlann, ber auf

feine SBohlergogenheit l)ielt, feiten oer=

fäumte, gu Xifd) nach oben gu führen.

5lucr) biesmal geleitete er fie forgfältig

mit ber ilnu anergogenen unb gewollten

9tttterlicr)feit über bie Strafe. (£r reprä=

fentierte eigentlich immer ; in feinem 33e=

rou&tfein ftanb er gu ber oielföpfigen 5lr=

betterfdfjaft , bie er beferjäftigte , roie ein

fleiner Sürft. 93on Statur falt , nur mit

bem (Sefcrjäft recfjnenb, nur Sailen refpef=

tierenb, befafc er bod) einen inneren §od)=

mut , bem bie Xatfacrje ,
bag er eben nur

Unternehmer roar, unbequem roar. Qu
bbe oon §ergen, um bie großen Seiten

feines ^Berufes gu refpeftieren , oielleicrjt

aucl) nur 3^ empfinben, hatte er feinem (£r)r=

geig guliebe ficr) eine 9lrt $)rjnaftenftel=

lung in feiner ^Sr)antafte gurecht gemacht.

Gr ging nie in bie Sabril anoers als mit

einem rohfeibenen SJlantel, um feinen

peinlich forreften 5lngug nicht gu gefährben,

[ein ^ßrioatfontor glich öent ^Irbeitsgimmer

eines oornehmen $rioatgelef)rten , es gab

feine ariftofratifche Siebfjaberei, bie er nicht

gepflegt hätte. i)ie geborene (Gräfin Hftolbe,

bie ihn in 33egief)ungen gu ben erften Samis
lien ber ^rooing brachte, frönte feine ^ßläne.

3n ben Greifen feiner ©efchäftsfreunbe

lächelte man über ihn, ohne bochje eine§äns

felei gu roagen, nach öem a^eTt ®efe&/ bafc

bie Narrheit bes 23efi£enben 2Betsr)eit roirb,

Seinen Arbeitern roar er fein ungütiger

§err, ein paar roohltooUenbe Scherge roaren

immer auf feinen Sippen, unb feine &or=

reftheit gegen fie roar fo grofc, bajs fein

StRäbcrjen, feine Srau berjabrif oon ihm,

ben man in ^Berlin in ben Greifen geroiffer

Sebemänner gut fannte, fid) auch *>er Hein*

ften 9lufmerffamfeit hätte rühmen fönnen.

(£r roünfdjte auch / öö& fe *ne Stau fich um
bie gamilien fümmerte, natürlich m Det

^ofe ber heiligen (Slifabetl), ben riefelnben

roeigen Spit*enfonnenfd)irm über bem blon=

ben §aupt, ben Liener mit bem ßorbe

hinter fid).

Seontine empfanb bas mit UnroiUen.

Slvrem oornehmen, fo fer)r fenfitioen (£r)a=

rafter roiberftrebte bie Ungartheit, bie barin

lag. Sie befafj bas natürliche, fogiale ©e=

fühl, bas fo oielen unferer beften Familien

ihren Wienern, (Sutsarbeitern , 23eamten

gegenüber eingeboren ift. 3n einem bunflen

SJcantel, in ber Dämmerung , ein Spitzen*

tuch über bem £opf , roäre fie gern in bie

§äufer gegangen, nicht in biefem bie©egens

fä^e oerfchärfenben Xheateraufgug. ^)ie

neue 3eit begann auch in ber ^ßrooing ihrBers

fetjungstoerf ; Seontine litt roie unter ^ßett=

fehenfehlägen unter ben neiboollen ^Bliden,

mit benen bie Stauen ihre 5^Hur ^ ^re ^°^s

lette mufterten ; bie 23efchämung, bie biefe

Firmen mit oerborgenem Bäh^efnirfchen

empfanben, peinigte fie felbft. Sierourbeuns

frei, gequält unb gegroungen in ihren teil*

nehmenden fragen unb erlebte , bag man
ihr bas für §odnuut auslegte, ihr (Selb,

itjre (Sefdjenfe roohl annahm , roie etroas,

bas einem gefetjlid) gufam, unb babei heim=

lieh bie Sauft über „bas oornehme ^ßad"

ballte. Schon ber linfifche §änbebrud,
mit bem man ihre gütig ausgeftredte §anb
quittierte, gab ihr, bie an ben refpeftoollen

§anbtuj3 ber länblichen ^Beoölferung ge=

roöhnt roar, einen Stier). Sie litt barunter,

bafj fie in bem eingigen , roorin fie ihrem

($>attin eine (Sehilfin hätte fein fönnen,

31*
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eine fo unglückliche §anb l)atte. $)enn

fonft teilte fte feine feiner Sntereffen, aus=

genommen bie, bie fiel) um bie $Repräfen=

tation bes großen, prunfoollen §austoefens

breiten.

„3ch finbe bie Männer begoutant,"

pflegte er 3U fagen, „bie ihregrauen gu einer

9lrt (Siebtem für ihre eigenen 9Ingelegen=

Reiten mißbrauchen ; bu follteft froh fein, baß

ich genug Srgiehung habe, bid) bamit gu oer=

fronen. Sine grau, bie täglich mit allen

2Bibenoärtigfetten, Sorgen, allem SSerbruß

unb Sirger bes Cannes oottgefd)üttet toitb,

tann ba$ nicht oerarbeiten. Ss ift un;

möglich, baß fie ihren Stil behält. Sin
3ftann muß allein mit fo ettoas fertig

toerben. $)ie grau fott ßrone bes §aufes

fein unb nicht Safttier. 3)u foEteft mir

banfbar fein, baß id) beine Snttoidlung

nicht ftöre."

Über bie Sippen ber grau, bie, auf fei=

nen 2lrm geftüttf , bas 33ilb einer gärtlid)

unb oereljrungsooE geliebten (Sattin, über

bie Stufen bes §aufes l)inauffcl)ritt, gudte

es. £rone bes $aufes — nicht feines

Bebens. Sie famtte bie 9Ibgrünbe hinter

biefer formoollen §altung , fie ahnte bie

(Sebanien hinter biefer foignierten $l)nfio=

gnomie. 2lcf), möchte es emig unbefanntes

Sanb bleiben , fte toollte nichts mehr oon

ihm als ein £inb , als bas Seben biefes

ßinbes, bas ihrem £eben 3fnl)alt, (Slüd,

£rone fein foHte.

$)ie gefd)nit}te Xür fprang auf. 3)as je^t

im Sommer, 100 es bes Sdnnucfes ber

Sorbeerbüfdje entbehrte, ettoas fahle

Xreppenhaus, mit purpurnem gries belegt,

tat fid) auf. ßeontine oerfdjtoanb in ihrem

Schlafgimmer, in bem ihre Jungfer, eine

ältere ^erfon, bie fie oor fünfgehn 3<*hren

oon §aus mitgebracht hatte, toartete.

88 88 88

^erenburg fd)ob feiner grau ben Stuhl
unter; grang, frifcf) rafiert, in ber oon
2Beiße förmlich leud)tenben 2Bäfd)e, ^tario

mit ber tabellofen Haltung , bie er unter

bem fcharfen SBIicf bes §errn nie ablegte,

oor ber einrichte unb gab bie Suppe auf,

toorauf er fofort oerfdnoanb. Seontine

fonnte es nicht leiben, ihn, toie ben berühmt
ten rocher de bronze, mährenb fiefpeifte,

in ihrem Rüden gur Seite bes 53üfetts gu

tDtffen , tote es bem forreften (Satten als

felbftoerftänblich erfd)ien. 3Bas hätte er

toohl mit feinergrau rebenfoHen, toasber

Liener nicht hbten burfte? Sr bulbete

auch ^inen §anbfd)uh bei grang , ber fo

oft ber Sünben äRenge bebeeft, er oer=

langte eine peinlich faubere, gepflegte bloße

§anb. 3)ie 9lntoefenheit bes Lieners fdjtert

ihm bagu gu gehören , eine oöUig farblofe

Unterhaltung gu garantieren. „Natürlich"

hatte er fich aber bem äBunfch feiner (Battin

gefügt.

„Settina ift bei mir getoefen," fagte

ßeontine.

„9lufmerffam toie immer, eine fd)ar=

mantegtau," bemerkte ber (Satte mitfühl*

barer 2Ibfid)t. „SBas brachte fie benn
Reues?"

„Vichts, ettoas (Sarnifongeflätfd)."

3)erenburg rungelte bie 23rauen. „3)u

toeißt boch nachgerabe , baß ich %Rwt bar*

auf lege, toie es bei uns Xrabition ift, mit

ber (Barnifon in guten 23egiehungen gu

ftehen. 3d) finbe es übrigens , oergeihe,

nicht fehr liebeooH, baß bu immer oon

beiner Soufine fo toenig liebenstoürbig

rebeft; ich finbe, fie ift eine allerliebfte,

harmlofe , liebenstoürbige grau , bie ihre

Stellung fennt unb ausfüllt, ohne gräten;

fionen gu machen. Stftid) tounbert, baß fie

fo oft fommt, benn unterhaltenb bift bu
toeiß (Sott nicht."

3)ie grau fah ih^ ruhig an.

„3a, ich glaube, fie hätte beffer gu bir

gepaßt."

„^ebenfalls hätte fie mich 3U nehmen
gemußt, unb jebe anbete ebenfogut toie fie!

2Bas oerlange ich benn überhaupt ? Sine

angenehme §äuslid)fett unb gegiemenbe

Vertretung meines §aufes nach außen!

3)as ift boch voofji toenig genug ! 3d) laffe

bir jebe greiheit, laffe bich oöUig beine

2Bege gehen, ich nehme jebe erbenfliehe

Rüdfid)t. Schaffe bir boch einen 2ebens=

inhalt! ^as äußerliche, toeiß (Sott, biete

ich bix boch *n toeitgehenbem Stftaße.

Bettina ift immer gufrieben , mad)t ihren

Stftann glüeflich , fd)idt fich *n ieöe Situa=

tion, finbet fiel) mit ben Verhältniffen ab.

^as nenne ich Sebensfunft. 9lber gu fols

eher oemünftigen 3luffaffung I>aft bu es

mit all beinern (Seift nicht gebracht."

Seontine fah auf ihre 9?inge , bie bei=

ben Solitärs, Smaragb unb brillant, bie

ihren Ringfinger fchmücften, ben perlem

umfaßten Shrnfopras, ihren fleinen 5CRäb=



j&eSÖSöSeeöeesee 3>er Sebenbe hat SRect)t. BBBB3Ö3ee3S*Sl 489

crjenring oon ber Konfirmation tyx, ben ftc

neben feinen foflbaren (Sefät)rten bei*

behalten hatte, fte fat) ben Siegelring mit

bem alten Sftotbefchen 2Bappenfpruct)

:

Sans regret.

Sans regret — tapferes Sßort. 2Bort

it)rer 93äter , bas it)r t)alf , bies £eben ßu

ertragen. Vielleicht hatte ber Stftamt ßu

it)rer Seite recht. Unb plöfelicf) ftieg rote

eine roarme 3BeHe in it)r bas 93erou^t=

fein auf, roelcrjes (Slücf fie erroartete. 3)er

qualoolle $ug um ihren Sftunb fct)toanb

t)in, fie lächelte.

•$>erenburg fat) fie oon ber Seite an.

3Bas rjatte fie nun roieber? Sollte bas

§orm fein? 9lber es roar feine Verßerrung

um it)ren$[ftunb. Verfluchte SBeiberlaunen!

Kenne fiel) einer bamit aus

!

ßeontine fct)ob ben gebügelten filbemen

Korb, über bem quer ein grünbelaubter

3toeig mit bem roarmen golbtönigen,

roangenßarten (Selb ber 2lprifofen lag, ßur

Seite. Sie fat) ihren Sftann mit jenem

fonoentioneU läct)elnben 53ticf an , ber in

ber langjährigen (Seroot)nheit biefer Q£t)e

bie Srage : 3ft es bir rect)t ? erfetjte, unb
errjob fiel). 3n bemfelben Moment fiel fie

in einer plötzlichen Schroäct)eanroanblung

ßurücf.

3)erenburg ßucfte ßufammen. (Ss roar

alfo roieber einmal foroeit. fatale Situa=

tion. ,Le jeu ne vaut pas la chandelle.'

(£r umfaßte bie gang falt (Seroorbene unb

führte fie nact) il)rem Schlafßimmer t)iu=

über.

$)ie §ieblern erfd)raf, als fte bas oer=

fallene, plötjlicr) entfteUte (Sefictjt il)rer

$)ame fal). Sie lief mit SaoenbersSalt unb

(Sau be (Sologne herbei, rieb Seontinens

Stirn unb , in bem Snftinft ir)rer 93erufs=

fteHung ßuerft an bas il)r 2Bict)tigftebenfenb,

ftammelte fie ganß oerftört : ,,9lci) (Sott, act)

(Sott , gnäbige grau , roenn roir Uo% noct)

bie grifur ausgelämmt friegen!"

3)ie Situation fct)ien ernft ßu roerben. 3)er

33licf ber grau befam etroas (Sebroct)enes,

Stieres, unb mit blau roerbenben Sippen

hauchte fie : „ (Sute §iebler, laffen Sie nur.

"

3)erenburg roar rjinausgeftürgt. ^ie

eleftrifcfje Klingel fct)riHte burct) bas §aus.

(£r fctjicfte nact) bem (Seljeimrat unb ber

9Jlolct)en. 9tls er ßurücftam, fag feine

grau etroas err)ott unb mit il)rer natür*

liefen garbe im grifterfeffel.

(Ss roar alfo roieber fo roeit. 3)ie natür=

lict)e 5lngft bes Momentes legte fiel) it)r

roie ein &tttenyan%ex ums §erß. Sie roar

nie oerßagt geroefen in biefer Situation,

im ©egenteil roar in it)r in folctjen Stum
ben immer eine gefteigerte ßebensfraft, eine

freubige (Srregtt)eit, bie fte über fiel) felbft

emporrifj, eigen geroefen. 9lber eine anbere

qualoolle , ßerreifcenbe 9lngft troer) in il)r

l)oct): 2Bar es roieber umfonft? Sie rect)=

nete nact). SJtan hatte ntd)t einen fo nat)en

Dermin in Betracht geßogen. 9lber fo roar

es fcl)on öfter gegangen. Sebensfät)ig mu&te
bas Kinb in jebem JJalle fein. Sie rjatte

nichts oerfäumt, in 5lngft feinem 2Bot)l

fiel) untergeorbnet, faft ßu feiner Sflaoin

roar fte geroorben. 9lct) (Sott , biefes eine

SJlal fei gnäbig!

„9hin, gel)t es bir etroas beffer?" rief it)r

ber (£intretenbe entgegen. „3ct) l)abe

Kraufdmer auf alle 5äHe fommen laffen.

SKege biet) nur nicht auf."

4)er faft tragifet) oertiefte 9lusbrucf it)res

(Seficl)tes roar it)m unangenehm. 3Bie ge=

fct)macflos biefe 9catürlict)!eiten roaren!

Unb es roürbe roieber oerlorene Quälerei

fein. 6s follte bocl) rool)l nict)t fein.

Sie fag rul)ig unb fal) ilm an. Sie roar

noct) in it)rer Xoilette, bie blonben Socfen

it)rer grifur umgaben ihr entftelltes, aber

immer noch fetjönes unb bet)errfchtes (Se=

ficht. 3hre lange, roeifje, roie fchmerßlich

befeelte ganb lag auf bem gefügten ^Batift

bes im (Sefct)macf ber 3ett belorierten

Xifd)es, beffen funfelnber Kriftall tt>r 5BtIb

ßurücfgab. Sie fchlo^ bie klugen. 3n ein

paar Stunben — entfetjtict) ! 3hr (Srauen

rourbe fo grojs ,
bag fte nicht mehr an bie

Kälte iljres 93ert)ältmffes mit bem (Satten

bachte. 3)ie §iebler hatte bas 3i™nter

längft oerlaffen. ?lch, nur ein 3ßort, einen

^)rucf ber §anb in ber ^lobesangft biefer

bunflen (Sinfamfeit.

Sr fühlte, ba^ bie Situation etroas oon

ihm forberte. ,,3ct) bitte biet), faffe biet),

ßeontine," fagte er formooH. „(Ss iftoiel=

leicht gar fein (Srunb ßur Aufregung oor*

hanben. Unb bu roei|t, es geflieht für

biet), roas immer gefehehen fann."

3Borte, bie er ßu jeber franfen Arbeiterin

fagen fonnte! Kein Xon ber Sorge, ber

echten 9lngft, ber burch beruhigenbe SBorte

hinburch ßittem fann! Kein SJlitleben

ihrer gwteht, ihrer §offnung!
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Unb roäljrenb er etroas unbehaglich fid)

bem ^cnfter guroanbte, rang fid) in ihrem

§ergen mit faft förderlicher (Getoalt ber

9luffctjrei los : $üx alles, roas bu mir oer=

fagt fyajt, bu, ber bu bie (Gerectjtigfeit bift,

gib mir bas eine, gib mir bas Seben bie=

fes £inbes ! Saft bie Slatur mid) martern,

führe mid) burd) alle 9Ibgrünbe tjinburcr)

— aber gib mir, gib mir bies Seben, um
bas icr) biet) flehe!'

„3)a fommt £rau[cr)ner," fagte 2)eren=

bürg unb breite fid) lebhaft um. „üftun,

roie ift bir?"

3toölf Stunben fpäter rourbe bem §aufe
2)erenburg ein (£rbe geboren.

$)ie Üage rannen. 3n bem großen %xorxt=

faal ftanb ber Xaufaltar. 3)as 3>al)r roar

oorgefdritten unb näherte ftcf) bem 3Binter,

unb ber $rad)t bes in feinem alten Stud
fo oorneljmen Simmers fehlte etroas, roas

feinen garteften 3auber ausmachte: bas
(Grün ber rjotjen alten Sinben, bie es im
Sommer in fanftes Lämmer hüllten. 2lber

ber milbe Schein ber ga^tlofen 3Bact)s=

fer3en lieg bas faft oergeffen. 3)er SRaum
geigte in feiner ännengeftaltung bie Weitere

9lnmut bes SKofofo, beffen faprigiöfe gor=

men bie 3)ede überroölbten, bie Seiben=

felber ber aus neuerer Qtit ftammenben
matt fcr)immernben Xapete unb bie etn=

gelaffenen Spiegel ber Pfeiler umrahmten,
fes ftörte nid)t in biefem nur oon fcfjmal

gerahmten Samilienbilbem gefcfjmücften

SKaum, ba& bas Mobiliar bie ftrenge $rad)t

bes (Smpire gum^lusbrud brachte; alles in

biefem (Srlefenljeit unb Xrabition förmlich

atmenben (Gemad) fügte fid) rjarmonifc^

ineinanber.

^er Xaufaft ging foeben gu Cntbe. 'Sie

tarnen griffen bereits nad) ihren Sd)lep=

pen, um im gegebenen SJloment ber 9Jtut=

ter, bie als einzige ber (GefeUfcrjaft blafc

unb mit einem rüljrenben 9lusbrud oon
(Sntrüdtrjeit in ihrem Seffel gur Sinfen

fa§, irjre ©lücfroünfdje barbringen gu fön=

nen. (Sin leifes ßniftem unb brachen oon
Seibe Hang bisfret in bas oerljaHenbe

„Gr hebe fein 3lngefid)t auf biet) unb gebe

bir grieben!" bes (Geiftlicr)en hinein.

Seontine fafc roie oerfunfen unb fal) in

bas roie oon Elfenbein gefcfjni^te (Gefid)t=

djen bes £inbes, bas man irjr auf ben

Sd)of$ gelegt hatte. $ie oergilbten §anb=

fptfeen bes langen £leibcr)ens floffen über

bie roafferblaue Seibe ihrer SRobe. 3^re
Sippen beroegten fid) , ihr §aupt roar ge*

beugt — im näd)ften 5lugenblid hatte bie

2Bärterin bas Riffen aufgenommen, um es

ber im Sdjmud ihrer gasreichen Korallen*

fetten unb ihres imponierenben SBufens im
§intergrunb roartenben 5lmme gu über*

geben. 3Bie ein fleiner gürft rourbe bas

&inb burd) bie gleichfam Queue bilbenbe

(GefeUfcrjaft getragen. "Sie tarnen neigten

ihre fdjimmernben Spaden, ihre biabem=

unb reit)ergefd)müdten £öpfe mit jenem

roeiblicrjen Snftinft, ber aud) feljr gleich 5

gültige grauen gegenüber ber §ilflofigfeit

gang fleiner $inber rüt)rt, roäljrenb bie

§erren fid) bamit begnügten, bem ßinbe

einen rooljlroollenben ^Blid nad)gufd)iden.

^Der ^onfiftorialrat r)ielt mit bem $8orred)t

feines Hilters unb feiner Stellung bie §anb
ber SJlutter in ber feinen unb fdjien einige

l)erglid)e unb ergriffene 3Borte gu fagen.

„Karbon, gnäbigfte (Gräfin
!"

^er (Generalmajor ^)erenburg büefte fid),

um bie Snnenfpifce ber gelben SJtoire*

fd)leppe oon feinem Sporn gu befreien.

S)ie (Gräfin ^ßalorö=3^9fi roanbte fid)

um. „9^un, lieber (General, Sie freuen fid)

aud) mit über ben Stammhalter ber ja*

milie? 3)ie gute £eontine — man fann

es irjr gönnen."

$)er (Generalmajor richtete fid) auf. „Sie

geben meinen (Gefühlen SBorte. Unb toenn

man felbft fo gar nicfjt in ber Sage ge«

roefen ift, etroas für ben gortbeftanb ber

gamilie gu tun —

"

^Damit fal) er fid) unroiUfürlid) um, als

roenn er, ber bürgerliche, ihr flar machen
rooUte : 9Jleine gamilie roeicht ber beinen

feinesroegs.

3)ie alte ^Dame gog ihren 5äcr)er aus^

einanber. „3ch roei|, ba§ Sie meine ^lichte

fchä^en."

$)er anbere oerbeugte fich- „®s ift roohl

bie minbefte (Smpfinbung, bie ich ols bru*

ber Ottos für fie haben fönnte."

3)ie (Gräfin roanbte ihm ihr etroas aus*

einanbergequoKenes (Geficht unter bem roeis

gen Xoupet gu.

,,3cr) roünfchte ihr, bag fie biefe (Gefühle

auch <*n anberer Stelle in red)t I>ot)em

9Jlage fänbe!"

^er^Irtillerift rou&te, bag fie feinblatt
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vor ben äRunb nahm. Gr fonnte bod) an

ben 23erl)ältniffen nichts änbern. 2Bas ging

fie bas an ? £eontine aar gu ftolg, um gu

ilagen.

©o antwortete er ettoas austoeicfyenb

:

,,3d) glaube, baß meine gnäbige Sd)toäge=

rin auch fel)r h*>he 9lnfprüd)e macht ! 20tan

muß fid) refignieren."

9lber bie (Sräfin fah ihn herausforbernb

an. „Steine 9tid)te ift bie grau, bie 9ln*

fprüd)e machen fann : nach jeber Dichtung

!

Sie toiffen es felbft!"

$)er (Seneralmajor, ber fie oon gelegent=

liehen ^Begegnungen her fannte unb fürch=

tete, toar frol), eine 9lrt neutrales Xerrain

gewinnen 5U fönnen.

,,3d) oerficfjereSie, (Gräfin, baß niemanb

ßeontinemehrBerechtigung bagugugeftehen
fann als ich," fagte er, aber fie nxäU ihm
fd)on gu unbraufd)te innrer kanariengelben

$rad)t auf bie 2Böd)nerin 5U: „äfteine

teur e £eontine!"

3)erenburg breite fich erleichtert um.
©ott fei ^Danf, baß biefe fpinöfe alte ©d)ar=

te!e f)ier oben faß unb er am SRtyein. 5lls

ob ßeontine, blutarm unb nicht mehr gang

jung toie fie bei ben alten SQtalftröms auf

ßangenbielau lebte, nicht (Sott banfen

burfte, biefe Partie 5U machen. Otto toar

fein Gngel, getoiß ! 9lber grauen müffen

fich eben abfinben. 2)as ßinb toürbe

ein neues 93anb gtoifchen ben (Satten toer=

ben, unb fd)ließlich tourbe Otto ja auch

immer älter.

Gr begann nach feiner Xifd)bame gu

fuchen, um einige artige 2Borte mit ihr gu

toed)feln. Unb fo fteuerte er benn mit fei*

nem eleganten Salontritt, ben er gleidjfam

mit bem Sadftiefel angog, auf bie junge

(Sräfin SRebbentin gu. Sie oertrat heute

neben bem 3Sater bie gamilie, ba bie alte

grau oon 9Jlalftröm, ihre Butter, infolge

eines ihrer fdE)toeren (Sallenfteinanfälle in

letzter Stunbe hatte abfagen müffen. 3>hr

fd)males, brünettes, toie oon innerer (Slut

oergeljrtes (Sefid)t geigte jene unbegtoungen

mäbdjenljafte Derbheit, toie fie bisweilen

bie (Sefichter jener grauen ftempelt, bie an
einen Unebenbürtigen geraten finb. 3)er (Se=

neralmajor fjatte fie fehr gern , ba er oon

ihrer Klugheit unb Gharafterftärfe feljr hoch

bacf)te. 3hr (Satte, ber (Seneralftabsl)aupt=

mann, toar nid)t anioefenb. $)ie (Sräfin

ftanb im (Sefpräd) mit grau oon ^Heinsfelb,

bie heute ficf)tlich unter einem Langel
tfjrer gewohnten 3uoerficf)t litt. 3)as20tilieu

oon 02eicf)tum unb Vornehmheit, bas fie

umgab unb gu bem fie nur burd) fehr ent*

fernte 23anbe gehörte, WDtüdU fie ein

menig. Unb wäljrenb fie fonft, nach 9lrt

getoiffer Naturen auf bie Vorrechte ihres

Stanbes pochenb, an öffentlichen Orten

burcf) oftentatioes benehmen unb allerlei

großeunb fleine^rätenfionen bie „Offigiers=

bame" gur (Seltung gu bringen glaubte, gab

fie fid) jetjt red)t befcheiben. 3n ber 9iäl)e

bes Altars bilbeten ber (Seheimrat oon

SRalftröm mit bem (Seiftlichen unb ber

3Böcl)nerin eine pbfcfje (Sruppe, ber fid)

bie alte (Sräfin Ralows 3ingft foeben ge*

feilte unb in ber man nicht ol)ne 3Sergnü=

gen bie intereffanten unb biplomatenl)aft

ausgefeilten (Sefic^ter ber beiben älteren

§erren betrachten fonnte. §err oon 9?eins=

felb l)<*lf bem älteften Sol)n bes gräflichen

Haares, bie ^onfiftorialrätin gu untermal*

ten. Deicht toeit oon ihnen fah ber ©eneral

feinen 23ruber mit bem Grbjägermeifter,

bem (Semahl ber (Sräfin, flehen.

Soweit es feine gehaltene unb ftets be*

herrfchte S^iene oerraten fonnte, ftrahlte

Otto, tiefer 5tRoment, ben er nicht mehr
gu erleben gehofft hatte, bebeutete einen

ber (Sipfel feines ßebens. Gr überblidte

ben glängenben &reis um fich her, unb
feine (Sebanfen flogen ben 2Borten bes

alten §errn mit ber ^ßontacnafe unb bem
roten unb entfchieben gewöhnlich n>irfenben

(Seficht toeit ooraus. Gr redte fich *n fe ^s

ner eleganten Stattlichfeit unb fah an ber

furgen, biden gigur bes anberen hemieber,

an bem nur bie auserlefene, feingliebe=

rige unb uoeiße §anb, bie gu bem übrigen

§abitus faft beplaciert \tanD, ausgeich=

nenb toirfte. 2Bas er ba um fich fa^
mit toenig Ausnahmen ber oornehmfte alte

unb befeftigte (Srunbbefitj ber ^ßrooing, bie

ältefte SKitterfchaft bes Sanbes, feine $kr=

toanbten, 23lutsoertoanbte feines Sohnes.

3e^t fam gu bem alten Reichtum, ber nach

außen ängftlich getoahrten ftrengen Sftafel=

lofigfeit bes alten ^atrigierhaufes ber ge=

heimnisooße 3auber beffen, toas fie blaues

33lut nannten, hingu. Unb toährenb ber

(Sraf, ben Johanniter gum §als heraus,

bie §anb mit bem hiftorifchen 9?ing SHaria

Xherefiens, ber fein (Sefd)led)t früher fo

treu gebient hatte, toie er je^t bem nun=
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mehrigen gerren von ©ottes (Snaben, in

ben ihm eigenen oorfid)tigen unb oiel=

beutigen ^Beübungen ber alten Schule von

ber Rotmenbigfeit ber Reuergängung bes

9lbels fprad), oon alten unb ausgegeidjneten

Familien bes oornehmen ^Bürgertums —
feinen ^ßaroenüs — oon gibeifommiffen,

faiferlictjer (Snabe unb von ber 93eretf)tis

gung, ja Verpflichtung bes folibe funbierten

alten 33efi£es nad) biefer unb jener Seite

hin, flog fein felbftbemufjter ©ebanfe rt>eit

biefen2Borten ooraus, bie nun mie Xonmel=

len an fein Dtjr fcrjlugen. (£r fah ben fleinen

£ucfl)art Dtto, ben Xräger ber alten tarnen

mütterlichen unb oäterlicrjen ©efchlecrjts,

ben legten Sproffen oon breiig ©rafen

9Jlolbe, ntd)t allein mit bem fimplen ßröm
d)en bafteljen, bas fchliefclid) eine Srage

bes (Mbes mar. ^er 33efi£er bes 9iRaio=

rates $)erenburg mürbe fid) als ($raf im

Xobe ftrecfen — oielleidjt — als gürft ? . .

.

2Benn bas ©efcfjäft mit ben ©ruben im

Dberlanbe fo meiter ging ... (£s mürbe

gu fürftlicfjem 23efitj langen . .

.

Qtr fuhr aus feinen Xräumen empor,

burd) bie Sortiere im gintergrunb mar ber

ßammerbiener getreten. (£s mar angerid)=

tet. 3m gintergrunb bes anfto^enben

faalartigen Rebengimmers fat) man 5rang

unb ben £utfcrjer in (£sfarpins unb Seibem

ftrümpfen bas ^Büfett flankieren , auf bem
bie Suppe bampfte. $)ie Soljnbiener aus

ber (Btaot befetjten noch meiter gurüd bie

SBanb.

88 m es

"Sie junge ©räfin Rebbentin bog ihre

gierliche XaiHe, bie über ben ftarrenben

9ltlasfalten bes Rodes nod) fcrjmaler er=

fd)ien, gu grau oon Reinsfelb. „Sonfttjabe

id) immer 5lngft oor ben paftörlicrjen 4oa=

ften, fie fallen fo leidjt ins Xaftlofe. 5lber

auf biefen rjabe id) mich fcbon lange ge=

freut." Unb fie rjatte recht. $er £om
fiftorialrat hatte mieber feinen glängenben

Xag gehabt. 6s mar ein äftfjetifcfjer ©c=
nug, ben gefcr)macfoollen, oornet)men 3Ben=

bungen biefes Cannes gu folgen, ber mit

bem inbioibuellen ßeben feiner föonfeffion

bie oornelmten formen unb bie fprid)mört=

liehe Srgiehung ber alten $ird)e oerbanb
— ein immerhin feltener Xnpus innerhalb

einer £ird)e, beren äußerlichen (Srfd)ei=

nungsformen unleugbar nod) manches oon
ber oolfhaften, faft revolutionären 5lrt

irjrer(5ntfter)ung anhaftet. grau oon Reins*

felb, bie ihren Xifdjnacpar bisher mit

(Smpreffement oon ber 33efitf)tigung bes

Regimentes burd) feinen hohen &hef unter*

galten hatte, mas unb roen spring 9lbolf ge=

fagt, getan, fixiert, unb mas unb men $ring

5lbolf nid)t gefagt, getan unb fixiert hatte,

baß ber junge Dragoner unter feinem ftror)=

blonben Schnurrbart ein £äcr)eln gerbifc,

benn ihm mar ber Umgang mit ^ringen

nichts fo Unerhörtes mie feiner Ractjbarin,

— grau oon Reinsfelb nicfte entgüdt. Unb
mäljrenb ber($eiftlid)e fprad) oon bem 2id)t,

bas oon (Befctjlecrjt gu (Sefc^lectjt xvanodt,

meiter gereicht oom 5ll)n ^uf (£nfel,

l)ier trüb , in erfticfenber Dumpfheit , bort

ftrarjlenb, ooranleuctjtenb mie eine gactel,

bie oielen §elle gibt, fucrjten Seontinens

klugen ben ©atten. Sr fag in forrefter

§altung, bie klugen auf ben Rebner ge*

heftet. 3lber bie 'fixau mu^te, feine ($e*

oanhn maren anbersmo. Sr memorierte

feinen Xoaft auf bie Familie äRolbe.

Rad) bem bes ($eiftlid)en auf ben Xäufling
mürbe ber Srbjägermeifter in feinem Xoaft

auf bie (Sltern unb bas gaus ^erenburg
trinfen, unb bann er, auf bie SRolbes gu=

gleid) mit 3lnfd)lu§ ber übrigen (Säfte

rebenb, ben^reisfd)lie^en. 5lber er bad)te

nicht an bie Rebe. Seine (Bebauten ar=

beiteten. ^olnifch=2Bitt!ichom unb 5lblig^

$rufd)in maren fein; menn bie alten 9Jtal=

ftröms bie klugen gumadjten, mürbe ber

(Sraf, ihr Sdjmiegerfohn, ber ererbten 58es

fife in Bommern h^tte, £angenbielau oer=

faufen, oielleicht erft oerpachten, um 2lme=

lie nicht mehe gu tun. (Ss mar unbenfbar,

bag es nicht 3)erenburgfcher ^Befi^ mürbe
— über furg ober lang. 3)as mar ein 2lrrom

biffement ! 3n ben nächften 3Bochen mürbe
er Q5rochomisfe 5lbbau faufen — er hatte

bisher bamit gegögert, meil bie Söhne bes

alten 'Zavbtxt einen unoerhältnismä^igen

^ßreis oerlangten, aber in bem 5lugenblid,

mo bas Seben bes (Srben gefidjert mar,

hatte er fich entfd)loffen. 3n gmangig 3ah=
ren mürbe bas golbene ßom mögen; ber

herrliche gefdjonte (Sichenmalb raufd)en auf

4)erenburgfchem 33efit3 ; fomeit bas 5luge

reichte , mürbe ber (£rbe oon einem Son=
nenuntergang fchreiten bis gum anbern auf

eigenem 53oben.

^er fühle ©efchäftsmann geriet faft in

etmas mie poetifd)e (Sfftafe, unb mie gur
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•Betätigung t)ob fid) foeben bie Stimme
bes (§eiftlid)en, fdjlug tote eine 2Belle oon

93erJ)eij3ung unb ©lud bas 9?aufd)en unb

brachen ber Seibe, bas £nirfd)en bes alten

purpurnen Sebers, bas gange (Emporroogen

ber roeifsen Spaden, flimmernben Steine

unb bli^enben Orben, bas feine Seuctjten

unb Stimmern bes auftaucrjenben£riftalls

ihm an 9luge unb Drjr. 9lls ob bas alles

in einem harmonifd)en 5llforb bem ©lüd,

ber SBohlfaljrt, bem Seben Sudhart Otto

3)erenburgs gujauchgte.

88 88 88

Seontine $erenburg toanbte fid) im 9Ba=

gen r)erum unb glättete ettoas an ben Ian=

gen Soden ihres Söhnchens, ein roenig be=

frembet, baft ber alte $arl nod) nid)t auf

ber SRampe gu ihrem (Smpfang erfcrjien.

3rjr £utfd)er l)iett oor bem mit Sorbeers

bäumen flanfierten, geranienüberblüljten

33ogen, ber bem Sangenbielauer $erren=

haus bas Sd)lof$mäj3ige gab unb auf ben

ber nur roenig erhöhte 23alfon bes Saales

hinausging. $>er (Eingang befanb fid) felt=

famerroeife an ber Seite, unb es roar Sitte,

bafc £arl, burd) ben Saat eilenb, bie paar

Stufen , bie oom 23atfon auf bie 9?ampe

führten, tjerabfprang, um ben (Säften ben

Schlag gu öffnen unb fie gu bem eigen*

tümlid) oerftedten (Eingang gu führen. SBie

reigenb roar roieber bie garjrt geroefen burd)

bie frürjlingsfrifdje gläche Sanb , bas fie

mit fooiel Seibenfd)aft liebte, bas heut gang

burchgittert roar oon golbgrünem Sid)t unb

beffen feierlichem (Slüd bas Singen ber

ßtrcrjengtoden Stimme gab. 3Bie oft roar

fie fo hinausgefahren nad) il)rer früheren

§eimat, roenn Otto in (§efd)äften in 93erlin

roar — unb er roar oft in Berlin — , roie

oft mit gerquältem, oerrounbetem §ergen.

i)as Sanb in feiner einfachen, banfbaren

Sieblicrjfeit , bas tjerrlid) roie am erften

Xage oor feines Schöpfers klugen lag, tjatte

irjr bann immer roieber §eiterfeit gegeben

unb 9?ur)e.

5lber ba roar ja enblid) 8arl. (Er tauchte

plö^lich in ber 33alfontür auf , über ben

gangen (Sraufopf ftrarjlenb , als er fie er=

fannte, roie früher, als er immer nod)

„ßomteffe Seontine" fagen roollte.

„2Bas machen On!el unb Xante ?" Seon=

tine fd)lo& ben Schirm.

„§err ©eljeimrat finb nod) bei berXoi=
lette, aber gnäbige grau finb fdjon in ber

2Birtfd)aft, unb grau (Gräfin finb gur

ßircrje."

„Unb ber §err ©raf?"
„§err ©raf finb biesmal nicht mitge*

fommen," berichtete $arl.

Sie traten in bie fühle §allc mit bem
mattenbetegten guPoben. 9^ad) rechts

ftieg bie Xreppe gum Stodroerf empor,

unb oon linfs fam, gerabe in ber gum
Souterrain führenben Xür, grau oon 9ftat=

ftröm gum SSorfchein in ihrem feft guge=

fnöpften grauen Süftermorgenfleib , über

ber roeigen Sd)ürge bas Scfylüffelbunb, bas
feine, oon oieten garten gältd)en burd) :

gogene §ofbamengefid)t oon ber großen

roeifjen XoUfyaubz umrahmt.
i)ie ©rofttante beugte fid) gu bem fleinen

Sudhart tyxab, ber ruhig baftanb unb

fid) oon £arl bas rohfeibene Staubmän=
telchen abnehmen lieg.

„(Er ift fd)ön roie einSBilb," flüfterte fie

ber Slftutter gu, unb ein leifer Schein oon
2Ber)mut ging über ihr fluges, bei aller

3Bcict)r)ett ber $üge burd) bie 3ufammen=
gefächert bes 9lusbruds ein roenig ftreng

roirfenbes ^Intlitj.

„$)ie Siebtem ha f* bu nicht mitge=

bxad)t?" voaxiDU fie fid) an bie 9Hd)te.

„91ein, er ift ja fo ruhig."

(Ein Schritt rourbe auf bem oberen &orrt=

bor hörbar.

Seontine roanbte fich ber treppe gu, um
bem ©eheimrat entgegen gu gehen. Sie
liebte biefen Dnfet, obfdjon er ihr nicht

blutsoerroanbt roar, mit ber Seibenfehaft,

mit ber fie alles, rooran ihr §erg hing,

faftte , bie aber unter ber gelaffenen Ober*

fläche ihres SBefens faum je fid)tbar rourbe.

§err oon SUMftröm ftutjte, als er fich bem
£inbe guroanbte, bas er feit längerer 3eit

nid)t gefehen h^tte. (Er gog bie 5tRunb=

roinlel hernieber, bag bie Spieen bes furg

gehaltenen grauen Schnurrbartes nach

unten ftanben.

,,^)er Sunge entroidelt fich immer roun*

berbarer" — er fagte es mehr gu fich felbft

als gu ber SJlutter.

„ginbeft bu ihn frifch?" fragte fie lebhaft.

„2lber fehrSeontinchen, aberfehr," oer=

ficherte ber alte §err.

Sr roujste babei genau, ba^erlog. Seine

grau roarf ihm einen mipiÖigenben^Blid

gu, fagte aber nid)ts. Unb als man bann

um ben leichten grühftüdstifd) in ber offe=
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nen SBeranba faf$, über bte bas mucr)ernbe

^ßfeifenfraut grüne Statten marf, unter

fid) bte SBilbnis von flehten mattmeijsen

JJrül)rofen, bte grau von SJlalftröm fo

liebte, bte bte erften im Satyr maren unb

Sdjaren oon furrenben ©olbfäfern betyer=

bergten, bafyte fie immerfort: ,2Bie fann

ßeontine fo ftraljlenb fein unb bas nid)t

feljen!'

9lber in iljrer lebhaften, gugreifenben

9lrt unb ityrer §ofbamenoergangenljett lag

es nidjt, fid) langen Betrachtungen Ijingm

geben. Sie muffte, bas &inb mud)s auf

unter ber forgfältigften Übermadjung eines

tüchtigen unb oielbemäljrten Birgtes,marum
fid) ba einmifcr)en ? Sie mürbe oielleictjt

einmal mit Dtto reben. Unb ftets gemotynt,

ityre (Sebanfengänge unter ßonoerfation

gu verbergen, begann fie gu ergäben.

^er ©ro^onfel natym inbeffen ben £lei=

nen auf ben Sdjojg.

3Bie entgücfenb biefes ßinb ! 3Bacr)sgart,

mie ein gefcfynittener Stein l)erausgemei=

gelt mar bas £öpfcr)en; bas Ijeßbraune

§aar fiel, oon ber §ieblern gärtlid) ge=

pflegt, auf ben Spi^enfragen bes fleinen

Sammetfittels. Ön bem 9lusbrud ber

großen ruljigen blauen klugen lag etmas

^ürftlicrjes, eine rufyige, mofjlmollenbe Um
intereffiertljeit, etmas fjrembes, $>iftangie=

renbes unb bod) mieber (Gütiges unb
kluges. ,$>as ift etmas mie ein $önigs=

finb aus bem Sftärd)en aber ber &unft/

backte ber alte §err, benn er mar an fielen

§öfen gemefen unb mu^te, baf$ $önigs=

finber bes mirflicrjen Sebens für gemöfjm

lief) feiten etmas 9Jlärcr)entyaftes Ijaben.

,9lber
, meifc ©olt , ber Seontine Ijätte id)

einen anberen Bengel gemünfcfjt/ backte er

meiter.
7
2Bas foll bas im Seben ? V (£r

ftrid) über bas garte §aar. 3)er golbene

SRafymen mar ja ba für biefes auserlefene

(Befd)öpf. Charlotte mar nicr)t gufrieben

mit bem 9lusfel)en bes kleinen, bas faty

er ja. 9lber bei aller 3artl)eit unb ^)urd)=

fictytigfeit mar bas&inb bod) oonber$lus=

geglicrjenfyeit, bie nur bie ©efunbtyeit gibt

— es mar gart, fctyrecfIjaft gart fogar, aber

franf? — nein — ben (Sinbrucf Ijatte er

ntd)t. (£tmas robufter unb blüfyenber fyätte

man es ja münfcrjen mögen, acr) ja ! 9lber

marum Seontine ängftigen, bie fo fernere

Saljre l)inter fid) Ijatte ?

(Sin meiner Sonnenfcrjirm mürbe über

ben SKofen fictytbar, bie ^Rofenfäfer flogen

fdjmirrenb burd) bie Sonne. $)er kleine

lädjelte. Gr fal) mit feinem tiefen, be-

feelten Blid auf bie funfelnben ($efd)öpfe,

otyne bie §anb banad) ausguftreden.

5lmelie SKebbentin fam bie Stufen Ijerauf.

Sie Ijatte bie (£oufine fd)on unten umarmt
unb fniete jet$t neben bem jungen nieber,

ber ruljig, ftiK mie ein ^eiliges Bilb auf
ben £nien iljres Katers fajj.

SBätyrenb bas &tnb feine ftratylenben

klugen gu U)x xvanW, fal) es aus, als teilte

es ©naben aus. $)ie Xante ergriff feine

madjsfarbigen §änbd)en unb neigte U)t

fdjmales, bunfles (§efid)t, bas unter bem
großen meinen Slügelljut nod) brünetter

mirfte, barüber. „SRein fleines (Beliebtes,

mein ^leinob!" X)er kleine lächelte unb
reichte ityr mit einer l)inrei^enben, unbes

mußten 5lnmut bas Bäddjen l)in. Unb
mätyrenb fie mit einem leifen Ausruf bes

Cmtgüdens il)n an fid) preßte, faty bie

Butter unten auf, unb il)r 5luge umfaßte
bas »üb.

5Rein — es mar nid)t umfonft gemefen,

bie Clual, bie Sel)nfud)t, bie ringenben

(lebete. Sie manbelte in ber Sonne, an
bem Ort , ber il)r teuer mar oon 3ugenb
an, auf bem if>r Sotyn einft gebieten mürbe
unb bas alte (Sefd)led)t, beffen Siebe unb

§offnung il)n ba oben umgab, einer glang=

ootlen 3ufunft entgegenfütyren. 6s mürbe
nid)t bem Xobe fid) entgegenneigen, mie fie

fo oft geglaubt, bas (Srbe oon fooiel abe=

ligem Sinn, l)öctyftem Streben unb geiftiger

$raft mürbe nid)t eingefargt merben mit

5lmelie unb ityr. Sie mar bie äftutter, bie

il)m bas Seben gab unb in iljrem Blut bas

(£rbe oerfunfener ©efd)led)ter mit, burd)

fie mürbe, mas an 5Ölöglid)fetten in bem
eblen alten Blut lag , aufs neue ausge=

fcfjüttet über bie (Srbe. £ein Gtyrlofer, fein

S^iebriggefinnter , fein Seiger mar , fomeit

fd)riftlid)e Überlieferung reichte, unter ben

äRolbes gemefen, unb fie Ijatte all bem
aufs neue Seben gegeben, — glüdfeligfte

Stftutter, bie fie in biefem 9lugenblid mar.

Sie fal) nid)t ben fctymargen Schatten, ber

über ber tyotyen Sonne biefes 3*ül)lings=

tages batyingog, unb mätyrenb il)r Blid
trunfen oor ©lüd an ber ©ruppe oben

l)ing, flog es il)r burd) ben Sinn

:

2ßtr, toir leben! Unfer finb bie Stunben,
Unb ber ßebenbe tyat reä)t!
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Oben toanbtc fict) bie ßinberlofe mit

einem teifen ^luffeufjen um.

„$llfo ^aftors merben mit ben ßinbern

um fyalb jmei erfd)einen, SJtama."

grau oon Sftalftröm erflärte : ,,3ct) ^abe

fic 3U Xifcf) gebeten. Süssen ersetzte

geftern, als fte bie Butter holte, ihreHartha
ginge 3ur§od)3eit nach Socrjomo, mas foll

bie grau ba machen?"
Oben kommentierte ber bibelfefte ($e=

heimrat: „Seib gaftfrei allezeit olme

Murmeln."
„9llfo, ich mußmichje^tansiehen," oer=

tunbete bie §ausfrau unb oerfchmanb.

$)ie ©räfin 30g Seontine mit fiel) fort.

„£ommft bu mit, $apa?"
3)er ©eheimrat fagte lächelnb: „3d)

merbe mit 9Jtafter Sudtjarbt fpagieren

gehen."
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$ie (Sräfin unb grau 3)erenburg gingen

bis jur (Beißblatttaube am Seiet).

„Otto tfi mieber in SSerlin?"

(Ss mar Seontine, als hätte in Elmelies

Sßorten , it)r felbft ficr)er unbemußt ,
jener

Unterton oon Stftitleib unb (Sntrüftung ge=

legen, ber fte immer toie ein Stich traf.

5lber fte täufcf)te fict), benn bie (Gräfin fuhr
gang unbefangen fort : „3d) toiU mich nicht

oerfünbigen, Seontine, aber menn man ein

folcrjes föinb hat, fann man ben Mann mot)l

miffen."

9luf bem SBaffer lag bie äftittagsfomte,

bas (Beißblatt buftete.

3n ber grau ftieg ettoas tmch- 23or

ihren klugen tauchten bie Safjre auf, bie

hinter it)r lagen. Sie J)atte it)r heftiges

($efüt)t für ben Verlobten unb (Batten ftets

hinter ihrer gehaltenen 2lußenfeite 3U oer=

bergen gemußt. 3Bie preisgegeben, fcf)am=

los märe fie fid) oorgetommen, hätte er

etmas gefpürt oon ber Xiefe bes (Befütjls,

bas in ihr lebte . . . 9lber lag bas nicht

an feiner eigenen görmlid)feit unb £üt)te,

bie ihr feiges (Empfmben unentbunben in

ber Oual einer gehemmten (Sntmidlung

liegen ließ ?

Sie ftöl)nte in fict) hinein. 3Bie hatte

fte it)n geliebt , toie hatte fie it)n gefaßt,

itm, ber fie oor fiel) felbft erniebrigte, fie

bemütigte in einer Siebe, bie fie ilmt hätte

aufbrängen muffen , fie nod) tiefer ^indb:

ftieg bis 3U gemeiner (Siferfuctjt . . . 511),

bies 3Bort nid)t nennen

!

Sljre Sftägel trollten fiel) in bie §anb.

Sie füllte mieber biefe graufige Qcmpftm

bung ihr §ers umfpannen : er betrügt biet),

bu bift ilmt nichts. — Unb roemt ihr ftarer

Sßerftanb, tt)re 2Bürbe als grau, ihre ganse

mol)ler3ogene unb angeborene $ament)af=

tigfeit iljr mteber unb mieber fagte : laß

it)n bod) biefe (Befühle, mit benen er biet)

antaften tonnte , Eintragen, mot)in er voiU,

borthin, mo er fiel) nicht 3U genieren braucht

— ihre Statur, it)r meiblict)er Snftinft

bäumte fiel) auf gegen ben, beffen brutale

2BiHfür fte oor fiel) felbft aertrat . . . 2lct),

bie (Blüdfeligen, bie gleichgültig fein fönnen!

2lch, bie (Befegneten, bie ihre Siebe geigen

fönnen ! 5lber fte lag ba unter ber ©eißel,

fict) minbenb oor Oual unb boel) miffenb

:

Diefe Seiben nal)m niemanb oon il)r ; nie

mürbe fie ben 2Beg 3U feinem §er3en finben,

benn er befaß fetns. 3Bas er für bie grau
empfanb , mar Srieb , tierifcfjer Snftinft.

Unb bod) niet)t oeracl)ten fönnen, boct) fiel)

nict)t l)inmegfefeen fönnen, bie Oual 3U

füllen ein Seben lang! . . .

Sie nal)m fiel) 3ufammen. 3l)r

lebte, es mar nict)t umfonft gemefen. Unter

bem meißen Stro^ut fat) fie bie braunen

klugen ber jungen grau gärtlid) auf ficr)

gerichtet. 4)ie ©räfin nal)m il)re §anb
unb rieb fie, mie fie es als £inb getan

Ijatte, an tl)rer 3Bange: „Süße See!"

Sie oersog bas ($efict)t 3U einem mü^=
famen Sädjeln: „,^)er anbere fpraef) : 9ßie

mel) mirb mir, mie brennt meine alte

SBunbe.'"

(Ss foHte fcr)er3l)aft Hingen, unb es Hang
mie ein Stöhnen.

($s mar mie ein 3Serl)ängnis, baß fie 3U

^Imelie, an bie fo enge 33anbe fie feffelten,

oft oon felbft in Einbeulungen 3U fprect)en

anfing, mäl)renb fie es nietjt ertragen hätte,

menn bie ©räftn il)rerfeits baoon begonnen

hätte, — ein nicht fettener gaH bei grauen
mit tief oermunbetem §er3en.

3)ie (Sräftn aber, tro^ aller §et'3ens=

3artheit nicht recht aufgefchloffen für ein

Seib , bas fie , meil es il)r felbft fem ge=

blieben mar , nicht in feiner gansen Xief

e

empfinben fonnte, fagte aus ihrer finb=

liehen Eluffaffung heraus: „Sßiefannman
baran beulen bei biefem $inb!"

Unb inbem eine 5lrt UmoiHen über

Seontinens Unbanlbarfeit in ihr aufftieg,

rief fie, ber ein&inb auf immer, tro^ ihrer
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Sugenb oerfagt mar : „93ebenfe bod), See,

rote gut bu es fyaft. 2Bemt Otto bid) aud)

gutoctlcn , mie bu fagft , oernad)läffigt , er

hat bod) G5efd)äfte! (Sr leiftet bod) etmas!

(£r bringt bod) (Sroges oor fid) ! gür roen

quält er fidE) benn, toenn nid)t für bid) unb
bas $inb? 2Bie ift er flug, mas hat er

für 53ltd! $>u fannft iljn bod) beuumbern,

bu fannft bod) ftol3 auf ttjn fein ! Gr ift

bod) ein Sftamt!" Unb plöfelid) brad) fie

in Xränen aus.

3t)r derbes, mäbchenljaftes ©efidjt toar

gang aufgelöft in 3Beid)f)eit. Sßieber brüdtc

fie Seontinens §anb über bie meinenben

klugen. „Süge See, fei nur nid)t böfe."

"Sie Siliere r)ielt ben Arm um fie ge=

fdjlungen unb füllte, mie ber fd)lanfe

Körper ber anbern in ihrer Umarmung
bebte. Sie fag ftiH. Sie mugte 33efd)eib.

3)er groge, fdjmere, blonbe (Sencralftäbler,

oerliebt in feine grau toie am erften Sag . .

.

in biefer (£l)e mar alles , mas in ber ihren

fehlte. Amelies Sos beuchte fie füg gegen

bas ihre. Unb mährenb fie, bie bie (Sräfin

bod) fo innig liebte, barüber nachfann, mie

bas Gmpfinben bes eingelnen bod) oft mie

mit r)or)en dauern umfriebet ift , richtete

bie anbere ftd) tränenüberftrömt auf, unb
mie oorljin Seontine, oerfud)te fie gu

lächeln: „3)u meigt, See, mie mir flein

maren , gab es nidjts Schimpflicheres als

fid) jbelämmem laffen' ! Aber man mug
es einmal fagen, man erfticft fonft baran!

, bu fannft es nid)t miffen , mas bas

heigt, immer baftehen unb ftü^en, frühen,

ftü^en, bis einem bie Arme brechen möcr>

ten, unb man barf bod) nicht loslaffen,

fonft ftürgt bas, mas man liebt, in ben Ab=
grunb! (Sr l)at geftern unb heute eine

Arbeit oor, fie mug morgen früf) fertig

fein, unb ba fonnte id)meg, unb id) mugte
einmal aufatmen! Ad) bu, bie bu alles

haft, mas meigt bu bcnn baoon, mie bas

ift, menn man ftefjt unb ftefjt unter foldjer

Saft, man fann nid)t atmen, man fann fid)

md)t aufrichten , man fann fid) nid)t aus=

ftreden . .
."

35er hochbegabte äftamt hatte eine nid)t

ausgurottenbe Dleigung gum Xrunf. 3n
feinem 33eruf blieb er feft, aber augerljalb

besfelben oermod)te er nid)t eine SRinute

ohne bie xüt^nt>t (Segenmart feiner grau
gu fein. Sie mar an ifm gefd)miebet mie

ein Sebenbiger an eine Seiche , fie mugte

alles, mas oon eigenem (Smpfinben in ihr

lebte, opfern, gegen fie richtete fid) feine

3But in ben Reiten, in benen ber franffjafte

Xrieb übermächtig in irjm mürbe, unb in

ben anberen, mo eine bumpfe Setfjargie in

ihm überljanb nahm unb fie ihn immer
mieber bitten , brängen , froren mugte gu

ber geiftigen Arbeit , bie aliein ein §eil=

mittel für ihn mar . . . Unb bann bie

langen Stunben, bie ftd) gu 2Bocr)en unb
äftonaten reiften , in benen fie tlmt gegem
über ft^en mugte am Schreibtifd) , ohne
eine §anbarbeit, ofme einen Saut, benn

bei ber geringften Störung oerlor fein

gmiefad) angefpannter ©eift ben gaben . .

.

Aber bafür banfte er tf)r aud) alles:

(Sefunbheit , (£xifteng , Anfehen ; benn im
folge ber Aufopferung ber grau , bie nur

für tlm lebte, hatte er im 3)ienft bie nötige

Selbftbeherrfd)ung, unb ber ins Vertrauen

gegogene Argt \)oXiz in Ausfielt geftellt,

bag bie 3al)re 93efferung, oollftänbige

§eilung bringen mürben . . .

Unb Seontine fügte bie jüngere auf bie

3Bange: „Ad), bu bift tro£ allem gu be=

$>ie hintere ^ßarftür fnarrte.

3)ie ©räfin auf. Stftit ber linfen

§anb auf ben Xifch geftü^t, h<*ud)te fie in

ihr Xafchentud): „3)a fommen ^ßaftors!

Sehe ich fe^r oermeint aus?"

Sie tupfte mit bem gegadten 58atift über

bie leicht geröteten 5lugen.
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„9?un Sudi, miEft bu benn gar nicht

mehr effen?" fragte grau oon S&talftröm

grogmütterlich. $as ^inb heftete feine

fchönen Augen auf fie unb fd)üttelte fanft

ben ^opf.
3)er $aftor, flein, unterfe^t, in feinem

Sutl)errod, bie §aare energifch aus ber

Stirn gebürftet, beugte fid) oor. „(£r fief)t

offenbar mehr auf bie Qualität als auf

bie Quantität, gnäbige grau."

3)ie fleine Xafelrunbe gollte bem SSow-

mot burch ein liebensmürbiges Sächeln ben

oerbienten 33eifaH.

3)ie ©räfin bog ben Arm um ben ßlei=

nen. „SBemt bu effen mollteft, Sudt, fo

mürbeft bu auch fo bide , fefte $änbd)en

befommen mie Robert unb Suischen."

3)ie grau ^aftorin lieg einen befriebig=

ten 58lid über ihre brei ^inber gehen unb

manbte fid) ein menig gur Seite: „3ft ber



[Beseeseeeseeeee $er sebenbe hat gic^t. bbbbbbbsbb^i 497

kleine franf ? (Sr fieht überhaupt fo ein

bifcchen miefepetrig aus. mufjt tüchtig

effen, hörft bu, kleiner! (Er ift tool)l ein

bt^djen oenoölmt, grau ©räfin?"

Unb fie begann mit Umfd)meifigfeit bie

©efd)id)te oon einem fleinen Neffen , ber

aud) nicht habe effen toollen, bagegen, als

feine SJlutter im 2Bod)enbett lag unb fie,

bie bie 2Birtfd)aft führte, ilm ruhig jungem
lieg, in früher 3eit ,M& unb fett" getoor=

ben toäre. „^enn toie ber bann gegeffen

hat, bas lonnte man fd)on faum mehr effen

nennen, gnäbige grau."

35er (Seheimrat fd)ielte burd) bas 9Jton=

ofel. „(Es liegt bei ßudhart nid)t an berglei=

d)en, grau ^rebiger. (Er ift überhaupt

oon 3artererßonftitution — aus mancher*

lei ©rünben." (Er lieg bas ©las fallen.

„9lber gefunb ift er, ©Ott fei $anf."

(Er mollte Seontine, beren franfljafte

9lngft um bas &inb fo oieler Xränen unb

Hoffnungen er fannte, beruhigen.

i)er 9?eft bes Sages oerlief toie immer
bei folcrjen 33efucf)en. 3)ic tarnen fa^en

in bem rotbraunen 23ouboir ber §ausfrau
um ben ooalen Xifd) mit ber rotbraunen

^ipsbede mit ber bunten Stidmufterbor*

büre. $arl präventierte bie fleinen Xaffen

herum, bie ßinber frampfhaft artig, glatt=

gefämmt unb gefeift, toaren auf ber (£l)aife=

longue aufgereiht unb befaljen brao ben

Orbis pictus, il)r gemölmlid)es gutter <*n

biefen Xagen. i)urd) bie feitlidje 33alfon=

tür brang bie toarme Suft, unb oor ber

Xerraffe hörte man bas (Sefcfjrei ber ^ßerl=

hühner , bie fid) an bem Xafelbrot gütlich

taten , benn grau oon SJlalfrröm , immer
gute §ausfrau, pflegte toährenb bes 3)efferts

fämtlicr)e SRefte ber £ifcr)brötd)en, bie £arl

ihr gutrug, in Streifchen 3U fcr)neiben, unb

l)eute hielten ihre fdjönen §ül)ner, ihr

8tol5 , eine breifad)e (Ernte. i)urd) bie

Sortiere im §intergrunb fah man im
6d)reib3immer bes ©eheimrats ben ($eift=

liehen, bem es bei ber guten 9tad)tifd)=

3igarre in bem bequemen Sdjaufelftuhl

offenbar fehr toohl mar.

^)ie §erren politifierten ein roenig , bie

tarnen fpradjen über roirtfd)aftlid)e 4)inge,

ober bie ^ßaftorin erfunbigte fid) nad) bie=

fem ober jenem aus Berlin, bis bann enb=

lid) ber mohlbefannte 9Jtoment fam , too

nach e™er fd)idlid)en Bei* öie ^ßaftorsfrau

ihrem Mann 3utoinfte. „ (Es ift Seit, §ans.

"

Unb ber ©eheimrat, freunblid), etmas

erleichtert, benn er fefjnte fich nach feinem

SOHttagsfchlaf , ben er gleid)toohl ftets ab*

leugnete, erklärte 3U feinem (Saft Qevoanbt,

mit ben auch fchontrabitioneÖ geworbenen

SBorten: „^ie (Sattin minft!"
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§err oon SJlalftröm legte bie Smporte
toeg unb horchte in bie grühlingsnad)t l)tn:

aus: „$)ein 2Bagen, Seontine."

Von fern hörte man gebämpftes 9?äber=

rollen.

3)as Sftonbliefjt lag meifj auf ben Däfern

flädjen bes Vorgartens unb 3eicfjnete in

3adigen fchmarsen Konturen bie Umriffe

ber alten Zäunte. (San3 hinten im $ar!

hörte man bie Nachtigall.

2)ie Suft ging lau unb befdjtoert oon

^)uft ; um bie SBinbleucfjter fchmirrten ein

paar ^äfer. SSom (Snbe bes langgeftredten

Dorfes her tönte fentimental bie gibel ber

fonntägtichen Xansmufif

:

$u — bu — liegft mir im §ex$en,
^Du — bu — liegft mir im Sinn,
$u — bu . .

.

Unb fo 00H Selmfucht unb fcfjmer oon
Stimmung mar bie Mainacht, bag bie

primitioe 9Kufü, gebämpft burd) bie meite

(Entfernung unb burd) bie Straud)toerf=

maffen bes Warfes, Stimme ber Statur ge=

toorben fchien, in ber irgenbeins ihrer ($e*

fchöpfe feiner Siebe, feiner Sel)nfud)t 5lus«

brud gab.

3)er 3Bagen fuhr in fd)neEem Xrabe oor.

^arl tauchte aus bem 3)unM in ben 2id)t--

freis ber SKampe auf.

grau oon SCRalftröm ftreid)elte ben ^lei=

neu, ihre 9?inge büßten im Schein ber glas=

umfangenen Sichter: ,,^)u bift fo brao ge=

toefen, Sudi, unb h^ft 3U Stftittag fo fchön

gefchlafen. 2Birft bu jetjt toieber fd)ön bei

Sriama fchlafen?"

„Sudi ift nicht mübe," fagte bas ^inb.

Seontine mar aufgeftanben. 3n ber

58alfontür erfcfjien ^arl. „©näbige 5rau,

ber 2Bagen ift oorgefahren."

(5r hielt fein Xablett in ber §anb. „Unb
ber £utfcr)er ha^ 5tt)et 93ttcfe für gnäbige

grau mitgebracht."

grau ^)erenburg marf einen 58lid auf

bas eine föuoert.

3h^r §od)geboren ber grau Otto ^eren^

bürg, geborenen ©räfin 3U 9Kolbe.

„Von Otto," rief fie über bie Schulter
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Surücf. „'Ser Brief, ber heute früh nid)t

anfam."

3)ie alten §errfd)aften maren auf ber

SKampe gurüdgeblieben. (Gräfin SKebbentin

hatte ben kleinen an ber§anb unb fprad)

3U ilmt.

3m 2Beitergehen ließßeontine bie klugen

über ben groeiten 93rtef gleiten. Sie hatte

ein mibcrmärtiges (Gefühl in ber §anb,

als Hebte etttms Schmutziges an bem
ßuoert.

9ld) fo, ein Bettelbrief.

Orbinäres Rapier, fd)led)te Xinte, eine

ungeübte, fri^lige §anb.
3f)rer §od)geboren ber 5rau Dtto ^)eren=

bürg, geborenen (Gräfin 3U 9Jcolbe.

3Bie merftoürbig, biefe ärmliche Bitt=

ftellerin mad)te bie^lbreffe genau u>ie Otto,

über beffen umftänblidje unb wohlgefällige

5örmlicr)feit fie oft gelächelt hatte.

^ie Jungfer gab ihr bie Bebuine um,
9lmelie fniete oor bem kleinen unb tnöpfte

fein äRänteldjen 3U. Sie ftanben im 3im=
mer ber (Gräfin, unb bie mattblaue ($las=

ampel goß ein unenblid) milbes £id)t über

bie (Gruppe.

Unb plö^lid), toie ein Untier aus um
befannten Xiefen, fteigt in ber ftxau eine

mahnfinnige 9lngft auf. 3)urd) bie unoer=

füllten Jenfter ftarrt bas $)unfel wie mit

hunbert 5lugen aus ben Bosfetts. SBas ift

bas nur — was ift bas nur ? 3l)r ift, als

ob fie ein Unheil in ber §anb hielte. 9lls

ob ba etwas Schmutziges, Gljrlofes, (Gräß=

lid)es l)eranfröd)e — gegen fie unb ihr

£inb. 2Bas mar bas für eine 9^acr)rtct)t ?

©leid) barauf mißbilligte fie ihre eigene

D^eroofität. 3Iber inbem bie (Gräfin fagt:

„2BiHft bu nicf)t noch beine Briefe lefen,

See, id) gehe mit £udi ooran," fommt
roieber bie Ängft toie eine SBarnung, unb
fie antwortet fcrjneE: ,,^)anfe, 2lmelie!

2Bas Otto fdjreibt, weiß id) ja bod) : eine

(Sntfcrjulbigung, baß bie (Gefctjäfte \i)n über

Sonntag fefthielten. $)er anbere — ift

jebenfaUs eine Bettelei."

(Snblid), enblid) ift ber 5lbfd)ieb oorüber.

Seontine fittf im 3Bagen, neben fidE) bas meid)

umfüllte ßinb, bas feinen marmen fleinen

Körper an fie brüdt. $)er 2Bagen biegt um
bie (£de, macht bie ßuroe um ben 3)orf=

teid) unb geminnt, an ber ßtrctje oorüber,

bie 3>orfftraße. $)er offene fianbauer rollt

in fdjneHem Xempo oorroärts.

$)ie Brau reißt ben Brief bes (Batten

auf. Vorgebeugt, im matten £id)t ber

SBagenlaterne lieft fie, inbes bie tanjenben

Schatten ber §äufer unb Bäume auf bas

Rapier fallen.

3Bie fie gebactjt §atte. 3)ie l)erfömm=

lid)e (£ntfcf)ulbigung, baß unauffd)iebbare

(Gefctjäfte ilm über Sonntag . . . 9^atürlid).

Sie faltet ben Brief sufammen. (Sott fei

3)anf, es ift ihm menigftens nichts su=

geftoßen. $)ie 5lngftmeEe in ihr ebbt wie=

ber 3urüd.

Beljutfam öffnet fie ben gweiten Brief.

Berlin, ^lottioen^ Straße 37,

18. Wlai 1873.

„hochgeehrte gräfliche (Gnaben!

•J)ie hochgeehrte $>ame merben gütigft

entfdjulbigen, menn id) mid) in meine Ber=

legenljeit an fie äBenbe. 2Bo es mid) bod)

Selber fo unangenehm ift unb ein großer

Schaben für eine reelle (Gefd)äftsfrau unb
id) bod) feine Sdjulb megen meiner 9JUetl)e=

rin an biefes Unglüd ..."

9Bas für ein Unglüd ? $ie Buchftaben

taugen. 3)as 2id)t l)ufd)t l)in unb ^er.

„. . . biefes Unglüd trage unb nid)t ein=

mal ben tarnen oonbemgerm Beru?anb=

ten roeiß. ^)er 5lrgt ^at ja aud) gleid)

§erjfd)lag — 7/

Sin $Röd)eln gel)t mie ein ftürgenber

Blutftrom über il)re Sippen.

förugtür mirb aufgeriffen, ein paar

grölenbe Burfd)en taumeln in bie 9kd)t

heraus. Sin 2id)tfcr)ein fällt grell auf \\)t

afdjgrau geworbenes ©efidjt im 3Bagen.

^)er 2Bagen fauft oorüber, unb hinter il)m

her quillt es heifer, fd)riö, als ob StRenfdjen

unb Snftrumente gugleid) trun!en mären:

„SBann hier en $ott mit Bohnen fteiht

Un bor en $ott mit Brüh,
3)ann lat id Brüh un Bohnen ftehn

Un banj mit mien atflarie."

mie ein Xriumphlieb ber (Gemeinheit, ber

5re(ä)h^^/ ber Schamlofigfeit.

^er 3ßagen läßt bas $)orf hinter fid).

^)er 2ßalb oon ©rochomisfe Bormerl!

*J)ie Brüde ber 2lHer brbhnt bumpf auf.

3)ie grau hält ben Knaben an fich gepreßt.

3hr ift, als hätte man ihr bas §irn ger=

fpalten.

Sie ftöhnt auf. 3)er ^utfcher mad)t eine

leichte Bemegung feitmärts. 5lls ob er

etmas 00m Shauffeegraben hört. 5lUes

ift ftill.
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Verbeiß beine Qäfym, reifce bir bas flies

genbe §erg aus ber SBruft. Du barfft nicht

auffd)reien tote ein gemeines 2Beib. Du
bift eine 5rau oon Staube.

Du bift grau Derenburg, (Sräfin gu

SJtolbe.

kleben bir fifct bein Solm.
Otto Derenburgs Sarge barf bie finger=

5eigenbe Sctjanbe nid)t folgen.

9lcf)t fdjroarse Dotenpferbe gießen ben

SBagen, bie geberbüfctje nicfen. günf (Seift=

lict)e gehen hinter bem Sarge fyer. Der
erfte SHann ber Stabt rotrb begraben, einer

ber auf 2Bol)tartftänbigfeit Ijielt.

Du bift feine grau.

„^ßerfons oon Stanbe muffen bei alle

affaires it)re contenance regarbieren."

3>aroohl.

Hnb otö^Iicr) gerrei^t ein heDer, fcr)nei=

benber, fc^riüer £lang bas (Seroirr.

(£r ift tot!!!

Die Klarheit fommt ir)r gurücf.

Sft bies 2Bar)rrjeit? ßann bies 2Bahr=

t>ett fein?

(Sine oergroeifelte ßraft fommt über fie,

als roenn fie irgenbeiner unbekannten,

höhnifchen, falten Sftacht in bie Speiden
fallen müjste: es fann nicht roaljr fein!

(Sott — ad), roo ift (Sott in biefcm 9lugen=

um
Um fie fädjelt ber roeidje Altern ber grül) ;

lingsnad)t, ber SJtonb hängt grofc unb flar

am girmament unb fpannt feine filbemen

gäben über bie fd)lummernbe 2Belt. Der
See oon 9lblig = ^rufcf)in glängt roie ge=

fd)mol5enes Silber, bie fpriegenben gelber

träumen fanft, 5ur fechten ragen pt)an=

taftifd) bie Dorfpnramiben in bie Suft. Der
SBalb ftetjt grofc unb fctjroeigenb feitroärts,

am^origont aljnt manbieXürmeberStabt.
5ld) (Sott, fage, bafc es nicht roaljr ift.

Der kleine gibt im Schlaf ein paar
gärtlidje, gurrenbeXöne oon fid), gart roie

bas Stimmdjen eines Bogels*

Der Schmers fd)üttelt fie.

Vorbei auf immer.

Du träumft nicht, es ift roat)r: es ift

feine §offnung mer)r für ben Stftann, ben

bu unter Qualen geliebt, ^eiliges Seben,

bu rjaft Hoffnung ! Hoffnung ift, folange

bu 9Köglid)feiten gibft! 9Iber ber Dob
fd)lie^t bie Dür hinter fid) ab. Du fannft

nie metjr ben 3Beg 3U it)m finben. (Ss ift

gu (Snbe.

Glicht einmal ber Droft foH bir roerben,

feines Dobes in löfenber 2Bel)mut $u ge=

benfen. Unb roenn er fd)on t)at fterben

muffen, roarum nid)t um ein großes 3iel ?

3Barum nicht im gelbe ... bei ber Rettung

eines StRitmenfcrjen — ad) nein, nur in

bürgerlicher 5lnftänbigfeit ! 3Barum auf

bie fctjriHe Disharmonie biefer (£r)e nod)

biefe fdjmu^ige garce als 9lbfd)lufj ? 3n
Unehren fterben, in Sünben bat)infahren

... ein (Snbe, bas eroig bas Dunfel roirb

beden müffen. 2Bas foH fie fagen, roenn

ber Sor)n einft nad) bem Dobe bes Vaters

fragt?

&ein Droft im §immel unb auf (Srben.

. . . 2Bie oiele bittere 33ed)er tjat fie fd)on

getrunfen, bie oon fo oielen 33eneibete. 3et$t

fommen bie $efen . . .

Der £utfd)er roenbet fid) um, bie §anb
am §ut, mit gebämpfter Stimme, um bas
£tnb nid)t 3U roeden : „SBefetjlen gnäbige

grau burd) ^rufc^in ober (tljauffee?"

Sie t)ebt ben £opf, iljre Stimme flingt

rul)ig: „Die (£t)auffce. 3cr) r)abe 6ile."

8S 88 88

Der roeige (Smpirefalon bes §otels

^Briftol ftratjlte im Schein feiner unjär) 1

ligen bergen. Draußen futjr feit fursem

3Bagen auf SBagen oor, r)in unb roieber

ein Automobil.

(Sraf SRebbentin roar (Seneral geroorben,

unb fie gaben jettf ein oerroanbtfcrjaftlicrjes

Diner, ba ber größte Detl ber ^Betternfdjaft

in ^Berlin • anroefenb roar, benn bie §of--

fefte tjatten oorgeftcrn mit ber großen

Defiliercour begonnen.

Der Saal bot bas geroolmte feftlidje

5Bilb oon Vornehmheit unb gebämpftem
©lang. 5lmelie in ihrer brünetten Sd)lanf=

heit, in ben sroangig Sahren faum roefent=

lief) älter geroorben, ftanb unter bem &ron=

leudjter. (Sin mattes (Bleigen ging oon

ihrem Sitberbrofat aus, ihre braunen

klugen ftrahlten oon innerem (Stüd. Sie

bog fid) 3u ihrem Vater hemieber, ber, ein

hoher 5ld)t3iger, fchon etroas 3ufammen=

gefchrumpft in feinem Seffel neben ihr

fafj, als einsiger ber gansen ©efellfchaft.

Seine grau, bie bod) nur roenige Sahre
jünger roar, hielt fid) bagegen mit ber auf*

rechten §attung ber alten 3ßit fersengerabe.

Das gelbliche Spifeentud), bas fie über
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bem §aar trug unb bas mit bem garten

alten ©Ifenbeinton Ujres ©reifinnenant*

lifees munberooll gufammenging, nafym

ifjren 3ügen bie Sdjärfe, gu ber it)r bod)

gütiges ©efidjt neigte.

Der alte §err mar gerührt.

„Sieljft bu, mein gutes ßinb, nun Ijaft

bu es gefcfmfft." Unb als ob ber neu 93e=

förberte, ber fid) in ber 9?äl)e bes Einganges
fjielt, aljnte, mooon bie 9?ebe mar, [d)idtc

er einen aufleudjtenben 33lid gu ber grau
Ijinüber , bie ber Sdjufegetft [eines Sebens

gemorben mar.

Die ^rinjeffin 9Ifenburg r)ob einen

5lugenblid ben Spitjenfädjer an bie Sippen.

Die Diamanten bes (Seftefls gleisten auf.

,,§errlid) mie am erften Dag! Du bift

entgüdenb, lieber Detter! §eutgutage rja=

ben bie äRänner nur Sinn für ifjre 5Rer=

cebes. äftan mu§ auf eine 9Jlafd)ine eifer=

füd)tig fein!"

„2Bürbe bir ein anberer ©egenftanb er=

münfdjter fein, gnäbige Gtoufine?" 9?eb=

bentin fonnte bie fofette grau nidjt red)t

leiben.

Die ^ringeffin fdjnitt eine ©rimaffe:

„91a, bas mödjte icr) mal fefjen, mit mas ber

gute Dfjeobalb anfäme ! Der ift ja Diel gu

langweilig. £)bmol)l, für (Selb unb gute

SEorte ... Du fiefjft, id) bin gang au fait.

SHufionen finb rjeutgutage nictjt mein*

SQcobe . .
." Sie ladjte ein menig friool.

Der ältere SRann ftreifte fie mit einem

mipiUigenben ^Blicf. 3Bas mürbe aus ber

gemorben fein, menn fie nicrjt bas (Slüd

gehabt l)ätte, ben motjlfjabenben $lfenburg

ju fapern. (£r fatj 3U bem ^ringen hinüber.

(£r fjatte ben ^ammerljerrn von §inftorff

oom &aiferlicr)en 5lutomobilHub aufgegrif=

fen unb rebete laut auf il)n ein. „Steue=

rung oerfagt," Hang nod) eben burd)

bas gebämpfte Stimmengewirr herüber.

Sdjabe, er märe ein guter 3Red)anifer

geroorben.

Die ^ßringeffin mocfjte füllen, mas er

badjte. Dbrooljl fie eine gute Portion Um
oerfrorenrjeit befaf}, mar iljr bod) an ber

guten Meinung geiftig §ör)erftel)enber ge«

legen. 33efonbers cor biefem ^ermanbten,
ber fid) fo bemunberungsmürbig ben Letten

eines fd)impflid)en Safters enttounben

fmtte. Sie lenfte ein.

„(Ss ift ja übrigens für bieCtntmidlung

bes $lutos recfjt gut, toenn fid) ber gut=

fituierte Siebrjaber bamit befdjäftigt ; bas
l)at gemig 3U feinem ,Siegeslauf

'
, mie

Dtjeobalb immer fagt, oiel beigetragen.

2Bas maren bie Dinger nod) oor oier, fünf
3ar)ren für (Slefantenfüfen, unb mie t)aben

fie fid) rjerausgemaufert!" (Sin (Sebanfe

f)ufd)te burd) irjren ßopf, fie mu&te bamit
Ijeraus, unb menn es ben §als foftete. „3ft

bas nid)t übrigens ein nieblidjer Sßergleid) ?

Das Sntereffe bes £iebl)aber=ßaoaliers

mad)t aus ben ungefd)lad)ten Dingern ele=

gante (Srfdjeinungen. 2Beld)e &ulturoer=

bienfte um bie 9lutos unb bie Sftäbel 00m
(£t)or!" Sie fd)lug fid) auf ben StRunb,

iljre klugen büßten oor Übermut. ,^ni^e

klugen madjen', nannte fie es. ,,3d) bin

fdjon ein enfant terrible!"

Die Dür mürbe geöffnet, fie jmang if)re

üppig gefdjmeibige fjigur in ber grünen

^ßaillettenrobe in itjre ©efeUfd)aftsl)altung

gurüd. 3l)r ©efid)t nafjm ben gemoljnten

t)od^mütigen 9Iusbrud an.

©in feljr großer, fdjlanfer, junger §err

in fnapp fifeenbem ^xaä führte eine ältere

Dame in grauem Sammet mit perlen;

fdjnürcn über bie Sd)melle.

Der (Saftgeber eilte i\)x entgegen.

„Deuerfte ßeontine."

Gr reichte il)x ben 5lrm.

Die ^ßringeffin lieg einen [djrägen 33Iicf

über bie fd) laufe 9lnmut bes jungen 9Ken=

fd)en r)inter ber Dame gel)en. 6in tnter=

effanter ^opf. ,2Bie ber junge 5lttadje aus

58ofton/ oad)te fie. gebt gemeißelt bas

glatt rafierteGtefidjt, furg geljaltenes, etmas

melliges Sdjmargbraun über ber Stirn.

Der Stempel §od)mut, Diftangiertljeit,

unb in ber füfjlen ©lut ber buntelgrauen

9lugen bennod) 9Keland)olie. S^if^en
iljren meinen Söhnen erfd)ien einen SRo=

ment bie Heine rote ämtgenfpi^e •

7^Haffe=

gaul, fel)r oorneljm.'

Sie raffte bie flimmernbe Sdjleppe su=

fammen unb ging gu bem SRittmeifter ^ßa=

lom = 3ingft herüber.

„2Bcr ift eigentlid) bie Dame in grauem

Sammet, 3oad)im? 9lein, nid)tbie, bierjat

(£l)iffon an. 3ßas feib 3l)r fd)merfät(ig

!

3d) meine bie, bie mit^lme'liefprid)t. Sie

fügt fid) mit Slmdlics SRutter. Die mit

ben großen perlen \"

Der §ufar erflärtc : „Das ift grau Deren«

bürg, au&er ber alten 2ftalftröm bie le^te

aRolbe."
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$)ie ^ßrinjeffin machte ein intereffiertes

©eft#t.

„9lch fo, bas tft bie mit bcr guten Sßax-

tie. So 'ne 9lrt £rupp in ber Xextilbrancrje.

Unb 'n Jjeroorragenb eleganter &erl foll

er auch nod) gemefen fein. SJlerftoürbig

manches, Ijeutjutage."

Unb fie redte ihren gragiöfen 2Bud)s

unb lieg einen nid)t mi^uoerfteljenben

33licf über bie furse flehte gigur bes (Sra=

fen gehen, bie er von feinem Detter geerbt

hatte.

(Sr far) fie mit feinen ehrlichen grau=

blauen klugen an.

„(£r ftarb plö§lid), er hat fid) rool)l mit

feinen grofjen Unternehmungen suoiel gu=

gemutet, 3d) mar nod) 'n junger ^aerjs

Damals. Qrs mar §er3fd)lag. 5lber £eon=

tinc ift je£t mit bie reidjfte grau in ber

tyxovin^."

„Unb ber Begleiter? 3)er Sohn etma?
Sie v)at fid) gut fonferoiert , menn fie bie

Butter ift."

„3a. §übfcr)er £erl, mas? 9lber mit

'n ßlaps."

3)ie ^ringeffin öffnete etmas bie Sippen,

als menn fie nicht oerftanben hätte.

,3a?"
„9?u benf bir blofc. Sieht fonft mirf lief)

intelligent aus. Soll aud) glänsenb begabt

fein, unb mas meinft bu moll? gäHt burd)

alle (Sxamen. ^euraftljenifer, §er3fd)toäd)e

unb fo meiter. 3Bie er's Abitur macht, 3um
brittenmal unb allein, benn mit mehreren

t'riegt er §er3främpfe , mug ber ^ausargt

ba mit Sttljer um itjn rummimmeln. §er3=

fcfjmädje burd) jebe Aufregung. 9?a , id)

tooüT, es hält' fid) ood) einer jefunben, ber

bei mir §ergfdjmäd^e fonftatiert rjätf,

mie id) ba auf ber ollen treffe 23Iut je=

fchmitjt Ijab' ! 9lber nid) in bie §anb."
(Sr mar mie immer menn er animiert

mürbe, in feinen ^Berliner Sargon hinein*

gefommen.

„3m £orps beinah rausjefd)miffen.

£ann bie Sauferei nid)t goutieren. Um
finn. ÜBirb jar nid) mel)r fooiel jefoffen.

3d gloobe, es ift blo§ ^eibljammelei je=

mefen, mo er bod) nichts oerträgt, deinen

Sinn für £amerabfd)aftlid)feit. §öl)en=

menfd), fenfitio, ober mie je^t bie &unft=

ausbrüde feigen. Unb gleiten Sdnoer=

mutsperioben. So'n SJtumpitj. Soll fid)

lieber 'n orbentlicrjen (Baul 3toifd)en bie

33eine nehmen, bag ihm bie SJhtden oer=

jelm. 9ta fdjlie&lid) : 2Bas foll bei ber

9Beiberer3iel)ungrausfommen? SBenn fo'n

5lngftfinb benn jlüdlid) mit 2ld) unb ßrad)

aufjepäppelt mirb. Sagfte bas nid)t ood),

$urd)laud)t? 2Bir finb ood) altes SBlut,

aber ba is'n anbrer SRurr hinter."

(Sr fd)lug fid) mit bem meinen §anb=

fd)ul) auf bie mie ausgepolftert mirfenbe,

breite rote Xudjbruft.

"Sie ^rinseffin machte ein fmcfmäfiges

©efidjt.

„3Bas ftubiert er benn eigentlich?"

3)er §ufar 3udte bie 3ld)feln.

„Sollte lieber Sanbmirt merben , mujs

aber 3ns traftieren. Xrabition bei girma
*3)erenburg. Unb babei £anb, baf$ es für

3toei Sftajoräter reid)t. 9kt, *ne oernünft'ge

grau , bie tonnt' ihn ja voo\)\ nod) raus=

reiben. SSierunbsmansig is er jettf."

i)ie ^)3rin3e[fin mar überrafd)t. Sie hatte

ben jungen Wann für älter gehalten. (Sin

$lan getoann ©eftalt in il)r.

9^ad) Xifd) fefetc fie bie 9Jloffataffe auf

bas 9Jlarmortifd)d)en, neben bem Sud^art

^erenburg etmas ifoliert \iano. 3l)re

Schleppe fchien fich in bem SBronsefug 3U

oermideln. Sie büdte fich. jnnge

SRenfch büdte fid) aud).

Sie richteten fid) sugleid) auf. 3l)re

^öpfe fliegen leid)t aneinanber. i)ie^rin=

3effin lachte. ^)er rofige gleifd)ton ihrer

^Büfte blühte ihm aus bem tiefen 5lus=

fdmitt berSorfage förmlich entgegen. Sie

ftral)lte ihn an.

Über bas oornehme ^inbergeficht ihr

gegenüber ging breit ein tiefes 9tot.

„Sie finb ber einsige männliche 33luts;

oermanbte 5lmelies in ber ©efellfchaft?"

fragte fie. Sie hatte fein (Srröten bemerft

unb amüfierte fich föftlich.

^)erenburg oerbeugte fich-

3)ie ^rinseffin fah fich um ^ eigentlich

hätte fie fich ^ öen älteren tarnen lieb

^inb machen müffen , um ihren 9?uf als

unmögliches Original — bie guten §arm=
lofen! — etmas auf3umuntern.5lber tarnen
langmeilten fie.

Sie lieg fich a^f öas lilageftreifte (Sm=

pirefofa faHea unb fchlug langfam bie

güge übereinanber. (Sine glut oon Spieen

raufchte auf, aus bem ihr fleiner (Solb--

brofatfchul) tyeroorfcfyimmerte. Sie lehnte

fich 3nrüd.

33elt)agen & ßlorinfls SRonats^cfte. xxvi. Sa^rfl. 1911/1912. II. »b. 32
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Ster junge SJlann ftanb cor ir)r.

„(Srflären Sie mir ein toenig bie Ver=

iDanbtfdjaft 3^rer grau SDlultcr mit 9Ime=

Iie. 3d) finbe mtd) bei fo mas fo fcfjmer

burd)."

Sic beobachtete bie fpröbe $lnmut btefes

fdjönen £nabengeficr)tes, bos nur burd) ben

(£rnft bes 9lusbruds älter mirfte.

„(Ss ift fehr einfach, 3)urd)laud)t. 9Jlein

©roßoater mütterlid)erfeits unb Emilies
Stftutter maren ©efd)mifter."

„S)a muß Sfyr §err ©roßoatcr bod) er=

heblich älter gemefen fein als grau von
SJtatftröm?"

„$)as mar er aud)."

5)te ^ßringeffin 30g bas 9labelfpi£entud)

aus bem 5Iusfd)nitt unb fuhr fid) über bas

©eficf)t. 3)as flaumige SBeiß bes 23ruft=

anfa^es mid) gurücf unb ftieg mieber in

einer garten 2ßeEe fyod). Ob er mieber

oerlegen mürbe?
(£r ftanb in mol)ler3ogener Haltung ba

mie jemanb, ber auf feine dntlaffung maxUt,

unb fal) il)r ins ($efid)t.

Sein 9lusbrud ergriff fie. Gin 3ug von
SBeljmut, fremb in ihrem leichtfertigen

($efid)t, ging über fie fyn: 3)er ,reine

Xor'.

Sie beutete mit bem Sicher auf einen

Seffel feitmärts. „2Bollen Sie nid)t . .
."

Sie mar fonft gemorjnt, baß ihre £aoa=
liers feitmärts ftanben , über ihren Seffel

gebeugt, leicht auf bie Sehne geftü^t. Sie

fptelte gern mit SBemunberern, oh, fie mar
allem gemad)fen. Sie Itejg etmas burd)=

gehen, um oann, menn ihr Dpfer, burd)

ihre ©nabe fühn gemacht, bie (Brenge 3U

überfcfjreiten magte, ihm unbarmhergig ben

fiaffo gefellfchaftlicher Sitte über ben &opf
311 merfen. tiefer Xrjpus mar ihr neu.

Sie moHte ihn gutraulid) machen.

2Bclcr)er Xriumph/ menn biefe ©erhaltene

Vornehmheit fid) öffnen mürbe!

„Sie haben Sfjren Vater früh oerloren,"

fagte fie mit meid)em Xon.

(£r beugte fich oor.

„3a, id) lt)ar erft orei 3<*hre ®s

ift meine erfte Erinnerung. 2ßir maren
bei Onfcl SLftalftröm gemefen, unb meine

SDIutter fuhr burch bas "Sunfel mit mir

jurücf. Sic bad)te, id) fdjliefe, unb id) mar
bod) machunb fühlte, mie ihr Körper immer=

fort oor leifem Schlucken bebte."

3hr mofantes ©cfid)t mürbe ftiH. Von

biefen jungen 3ügen ging fooiel ernfte

Feinheit, ©üte unb Stille aus. 3)as, mas
3unäd)ft höd)mütig mirfte, mar mohl mehr
Verfd)loffenl)eit , in fich fclbft surüdge;
3ogen.

„Sie ftubicren hier?" fragte fie.

„3a, es ift bei uns üblich, 3ura 3U ftu=

bieren. 9Jcan braucht es nachher. 3d)
merbe es befonbers brauchen."

„Sie übernehmen nachher bie 23efi£um

gen Stjres §erm Vaters?"
„3d) h°ffe / es einmal 3U fönnen. "Sie

Aufgabe ift ferner, menn man es ernft

nimmt. (Ss hängt fooiel baran."

"Sie ^ßringef fin fah ihu erftaunt an. "Saju

hatte man bod) Beamte

!

„Sie moHen alles felber machen?"
,,3d) mill mir 9Jcül)e geben, ben Eftem

fd)en, bie mir anoertraut finb, gerecht ßu

merben."

,(Sr ift ein Sd)märmer/ bachte fie. ,9lber

mie liebensmürbig.' — Über fein oerfd)lo
f-

fenes ©efid)t ging ein gutrauliches , faft

finbliches ßächeln.

„SJleine SRutter münfeht, baß ich noch

größere Steifen mache, um bie oerfd)ie=

benen betriebe fennen gu lernen. 5lber

ich totll nicht unnötig 3eit oerlieren. sJRir

ift manchmal, als hätte ich nic^t oiel 3ett.

Unb meine SUtutter ift fooiel allein."

^ie alte Quellens SJlalftröm, auf [eine

Srau geftü^t, fam langfam h e^u; fie

hielten in ihrer 2lrt Qtercle bei ben ©afteit

ber Tochter. S)er junge Wann fprang auf.

"Sie ^rinjeffin erhob fich, um ber alten

3)ame neben fich 3U machen.

„§öre mal, Emilie," fagte fie fpäter,

3U ber „jüngften ©eneralin", „beine 33afe

Seontine fcheint fel)r fnmpathifd). ^Befinnft

bu bid) auf ^Irmgarb 5lfeburg?"

„2lus eurer ßinie?"

„S^ein, bie 9?eich$grafen. ^)ie ^onoen=

tualin in ßlofter 9Jloosbach, meißt bu.

Sie ift jetjt breiunb3man3ig. 3)as hübfehe

ernfte ©eficrjt mit ben ^Rehaugen, mie

Xfjeobalb fagt — meiß (Sott, mo er immer
bie abgefläpperten 9lusbrüde her hat."

,,3d) benfe, ihr moEt fie 3U euch uel)=

men?"
^)ie ^prin3c[|in lachte.

„9ke, immer fo'n junges 9Jläbd)cn um
mid) rum, bas paßt mir nid)t. Unb,"

fügte fie ernfter htngu, „für ben Suß, auf

ben unfer §aus gefteUt ift, ift mir 2lrrn=
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garb gu fcfjabe. 3)u fönnteft fic einmal

einlaben."

„Eber gern, Eba."

„Unb bann fomtteft bu fie einmal £eom
tine T)erenburg bringen. Sie ift fooiel

allein, ergätjlt mir ber Sorjn. Der fönntc

fie ein rechter Eugentroft roerben."

Die beiben grauen roed)fclten einen

Dann breite fiel) bie ^ßringeffin auf il)rem

2ouis = feige = Ebfat$ l)erum: „80, nun roid

icrj mid) amüfieren!"
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3ocf) See, Rupert?"
„Danfe."

(Sräfm SRebbentin [teilte bas filberne

ßeffeldjen mit leifem flirren gurücf.

Der SRorgen roar grau, brausen taugten

bie Scf)neefloden.

Der bel)agltcf)c fJrül)ftücfsttfcJ) roar bicfjt

an ben^amin gehoben, bieSdjeite flamm=
ten unb roarfen luftige Reflexe auf bie

nad)gebunfelten ©obelins bes bunflen

Simmers.
Der ©eneral topfte fein (£i. „9fun,

roas
f
treibt Seontine?"

Emilie vergrub itjre güge in bem $3ären=

fcE bes gugbobens.

„Sie ängftigt fiel) ferjon roieber. Sud*
rjart fctjreibt feit einiger Qeit fo furg. Hub
er ift fo lange nid)t gu §aufe geroefen."

9?ebbentin lad)te. „Ed) roas, er mug
aud) einmal feine eigenen 2Bege gerjn. (£s

l)at mir rcd)t gut gefallen, bag er nad)

beut SReferenbar fein ^Berliner Domigil
nid)t aufgeben trollte. 33ei Sudljart ift

feine ($efaf)r, menn er fiel) felbft überlaffejt

bleibt. Sold} foliber SRenfd)!"

Gr fügte feine grau auf ben Unterarm,

fcer fdjlanf unb gelblid) aus bem bunfel=

roten Seibenärmel bes 9J?orgenfleibes far).

„Das fagft bu fo. 2Benn es (Befahren

für £udtjart gibt, fo fommen fie aus feiner

(Süte. 2Benn man il)n nur nid)t für pfyan--

taftiferje $l)antome geroinnt.

"

„Dagu ift er oiel gu flug. ßinb, £eon=

tine fann it)n nid)t eroig am ©ängelbanb
galten. (SinSftamt mug burd). Unbroenn
es nietjt anbers gerjt , mug er burcr) Sd)a=
ben bas SBarjre 00m galfd)ett unterfd)ei=

ben lernen. 2Benn er ein unflarer ßopf
roäre ..."

„Das $erg oerfüljrt bie ßlügften gu

Dummheiten," fagte bie grau»

9?ebbentin fal) auf. „Ed), bas (Bebtet ..."

Seine grau tourbe rot. „£ein(§ebanfe.

23ei uns tjat er geroig reigenbe 9Jtäbd)en

gcfel)cn. Dafür fd)eint er nid)ts übrig gu

tjaben. Eber id) gebe bie Hoffnung nod)

lange nid)t auf. Ermgarb ift Ü)m toenig=

ftens fet)r fnmpatrjifcf). — (£s ift übrigens

brei 2Bod)en, bag er bei uns roar."

Der (Seneral fctjlug oor: „Soll id) eim

mal rjingeljen?"

Die ©räfin oergrub irjre §änbe in ben

roeiten Sirmeln.

„Ed), il)r friegt bod) nictjts heraus.

3d) fahre felbft."

(Sine Stunbe fpäter fe^te fie ben gug
auf bas Trittbrett ihres 2Bagens. „9cürm

berger Strafe 27."

Das Otouoe' l)ielt. Sie trollte bie ^ferbe
bei ber ßälte nicfjt flehen laffen. Qnxüd
roürbe fie gehen.

Der Sift ftieg l)od).

(Sin §ausmäbd)en in fcrjroargem ^leib

öffnete. „Qu §erm 2)erenburg. 3ft er gu

Saufe?"
„§err ^)oftor finb fd)on feit fed)s

2Bod)en oergogen — nad) ba brüben."

(Ss roar, als ob in ber §anbberoegung

bes 9Jtäbcr)ens etroas ©eringfdjä^iges läge.

Emelie oerbarg irjre 3Serrounberung.

„Sagen Sie mir, bitte, Kummer unb

tarnen."

„3d) roeig bie Kummer nid)t, aber gnä=

bige grau fönnen gar nid)t ferjlgeljen, ba,

roo bie (Staferei ift, gegenüber. Unb rjeigeu

tun fe Strerjtfe, glaub' id}/' bas SJläbdjen

fiel aus iljrem geroätjlten §od)beutfd) in

il)ren ^)ialeft gurücf.

^Die ©räfin ftieg langfam bie Treppe

hinunter.

Sudrjart r)atte biefe oorgügliclje ^ßenfion,

oon bereu 9?ul)e unb Komfort er fooiel

Ijielt, aufgegeben! Unb Seontine rougte

nichts baoon ! Euer) gu il)r felbft l)atte er

mit feinem 3Bort Umgugsgebanfen ge^

äußert.

Gin peinlidjes (Sefüljl fam über fie. Un=

ter biefen33erl)ältmffen gcroann tt)r ^Befucr)

}a eine gang anbere ^Beleuchtung. Eis

roemt fie fpionieren roollte — ober aus

Neugier —
Unfinn. So etroas gu beulen lag Sud;

rjarts Gljarafter gänglid) fern.

Sie roar , ba fie feiten allein ausging,

32*
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etwas ängftlid). So wartete fie, bis bie (£tef=

tri[d)e fid) näherte, fal) fid) um, ob fein

$luto famc, unb ging, fo fdmell fte formte,

Ijart l)irtter bem legten iramroagen über

bie Schienen.

$ort roar bie (Staferei.

^)a§ Sucfrjart in ein §aus mit offenem

©eferjäft gesogen roar! Sie ftingelte.

„i)ie£ür gerjt oon allein auf/' fagtebic

(Slafcrfrau aus bem Saben rjeraus.

2Imclie fal) fiel) nad) bem fiift um. (£s

(d)ten feiner oortjanben gu fein. $)as§aus
fal) innen unleugbar etroas oerfommen aus.

3)rei treppen. sJUd)ts.

5luf bem oierten 9lbfatj redjts : Stretjtfe.

darunter eine 3Sifitenfarte : Dr. £ucfrjart

^crenburg, 9?eferenbar.

§ier rootjnte Sudbjart.

'Sie (Slastür, bunfelbraun geftricfjen,

ein roenig fettig, ftanb angelehnt. Snbem
langen, nierjt ferjr fauberen ßorribor roifcrjte

eine ältere ^ßerfon auf. Sie 30g bas Xud),

oljne es ausguroinben, aus bem Gimer unb
flatfdvte es auf bie fielen. bemerfte

fie ben 53efud).

,,3d) möchte gu §erm ^)oftor 3)eren=

bürg, ift er gu §aufe?"
3)as alte SBeib, bas einfcrrroargroollenes

Xud) umben&opf trug, öffnete ben SRunb.
$>ie 93orbergäl)ne fehlten.

„3a, fommen Sie man, bitte, mit. (£r

is brin."

Sie ftellte ben (Sinter mit bem gang

fcrjroargen SBaffer aus bem SBege.

©ang benommen ging 9lmelie rjinter

itjr rjer.

Irinnen beflamierte jemanb. (Sine

fd)öne 2lttftimme.

,,93ier2Ränner unb bie SBatyre, ©taubia, finb's,

SPlit ber befransten Seidje beines ßinb's!"

unterfcrjieb fie. (Sonrab gerbinanb HRener,

©efang ber $arge.

3)ie9llte rif$ bieXür auf: „§ier isood)

33efud) ferm §erm Softer!"

(ftortjefcung folgt.)

^as ^trd)enfen[ter.

23on

©arl ^riebrid) SBieganb.

Santa, ad), fie fagten immer,
$a[3 bein 2Iuge grau unb trübe,

farblos, ot)ne ©lang unb Siebe,

3)afj es ofme ©lut unb Schimmer —
&omm mit mir, fto^ ab com Stranbe

!

SIbfeits oom Ganale granbe
Stel)t an einer fianbungsfteUe
(Sine fleine 33ufjfapelle —
$iefe ift's. £ritt ein! 3er) lanbe
Sdjroeigfam in ben grünen fluten . . .

SBenn bie alten Farben bluten,

Sßeue Sorgen mid) befallen,

9?ctt' id) mid) in biefe fallen.

Sief), f)ier bleichen alle ©luten,
$ämmrig bunfelt bie Capelle . . .

Sftur am Slbenb glül)t fte l)eHe!

9lbenbs quillt für eine Stunbc
(Blut aus rotem Sonnenmunbe
3)ort fyerein, rote eine Quelle,

Unb bie Sonne roedt bas ßeben!

Sd)au bort, in ben Spinnetocben,
Sencs ^cnfter, bas roirb glüfyenb!

Steift in bunten färben fprürjenb,

gullt ber 9?aum fid). Me Streben,
33ögen blütjen bunt unb bunter!

2uts bem ^enfter blidt's herunter,

Um ben 9[Renfd)en gu oerfünben:
3ejus ©t)riftus f)eilt ben 93linben!

Unb bu fübjlft es felbft bas SBunber,
2Bie ber $>err ben SBlinben feilte!

2Benn id) oor bem ©las oerroeilte,

Unb bas 93ilb fal) glüf)er roerben,

SBarfs mid) braufenb an bie ©rben,
SBeil mid) ©ottes ©eift ereilte —
Sdjau, ba fommt bie fiid)terroeUe

!

SKürjre bid) nid)t oon ber Stelle!

Sag uns tief im fünften bleiben!

heilig roäd)ft ber SBranb ber Sdjeiben!
Snienb in ber 53uf}fapelte,

9?uf id) in ben ^euerflimmer:

„Santa, ad), fie fagten immer,
i)a§ bein 5Tuge grau unb trübe,

farblos, orjne ©lut unb Siebe —
ßennt benn einer beinen Stimmer!
Siel), bein §erg glüfjt nad) ber $erne -

3:ief, aus bunfeltiefem ^erne,
Seua^tefs in bir roie ^riftalle,

äBedt bie s^rad)t ber Ijeiligen §aHe
$lüv ein Strahl aus einem Sterne . .

."
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$etm unb $ctmtlie eines ©rofttoeftrs.

$on $oxotf)ea (5cE)itmatf)er.

ir mar bas (Btüdf befdjicben,

mehrere 2Bod)en in ber Familie
bes Demfif^afdja gu SBefud)

meilen, mährenb er nod) als ©ro&=

mefir unb <ßräfibent bes türfifd)en

SJiinifterrates in [einem Calais am 93oute=

uarb 2Irjas = ^afd)a, oberhalb Dophane, refi=

bterte.

$0iit ber abjoluten 9Konard)ie tourbe ju=

gleich aud) bie alte Orbnung ber Dinge in

ber Dürfei aufgehoben; mie ber Orientale

einmal mit [einer gangen £eibenfd)aftlid)feit

unb 9?ücffid)tslofigfeit bie neuen Sbeen er=

faßt hatte, brachten memge Monate mehr
*Beränberung im türfifdjen Staat, als fünf
Safyrfyunberte es oermod)t fyatten. Die 9JH=

nifter famen unb oerfdjmanben im raffen
2Bed)fel; bie fähtgften ©tjaraftere mürben su
Opfern bes mieber mächtig ermad)ten$artei=

fanatismus — Demfif = $a|d)a allein mürbe
von §a% unb ©unft biefer Parteien menig
berührt. Sein anerfannt geraber unb milber

©h^after, fein feines Diplomaten gefd)icf

hatten ihn jum ^reunb 2XHer gemalt. Die
Ummäljungen in ber Dürfet oon 1908 unb
1909 enbeten für il)n gute^t mit feiner ©r=
nennung gum türfifd)en $>ot[d)after in Son=
bon. Der gute, milbe, alte ^afdja gemann
bamit eine gmar bebeutfame, aber nid)t ge=

fidjertere Stellung. SBenigerbenn je fann bie

Dürfei heute feines fingen SBermittleramtes

entbehren.
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Des ©ro&mefirs §aus flaute roeit über
ben Bosporus l)in, gugleidj mit ber be=

nad)barten beut|cl)en 33otfd)aft. §ier lag
bas reijenbfte 93ilb ber Sßclt oor mir aus=
gebreitet: bas fern im meinen äftittags*

iidjt flimmembe Stambul; im ]atten Dpal=
blau ber gange Bosporus, beffen Ufer meifce

^ßaläfte, büftere ©arten bis in meite fernen
[äumen — bort löft fid) bas gange 33tlb im
golbenen Duft ber fernen SWarmara auf.

Dief im Sßaxt oerborgen lag bes ©rofj=

toefirs fd)lid)tes Calais, bas, mährenb ber

3eit meines SBefucfjes etma, ber TOttelpunft
bes politifchen Sebens ber Dürfei genannt
merben fonnte. Snbeffen mürbe es mir ferner

fallen, gu berieten, mas an meltbemegenben
Dingen bamals in ben SBeratungsräumen
unb im ^rioatbureau bes ©rofcmefirs oor=

ging. Der ^Safdja mar im ^amilienfreife
ntdjts als ein bequemlid)er, hergensguter,

gebulbiger, liebensmürbiger ?ßava f bagu ein

rechter edjter Dürfe, ber gu ben Seinen nur
über t)äuslidf)e Angelegenheiten fprad). Sein
Familienleben geigte bie einfacf)ften formen.
So oft ich am borgen gum gemeinfd)aft=

liehen grühftücf in bas „Sftorgengimmer"
trat, fanb td) ben ©rofjmefir bort, l)alb=

liegenb auf einem oielgebraudjten , breiten
Diman; er trug ein meines <oausjacfett, ben
$es, bequeme gausfdjufje unb las, nad) fei=

nem aus ©iern,&afao, Drangen unb £aotar=
bröta^en beftel)enben ^rühftücf, feine Leitung,
ben „Seroet". ©r jorgte ftets bafür, bafr
id) beim ^rühftücf fomoljl ©efeHfdjaft als
aud) Reißen £afao unb nid)t gu hart ge=
fod)te ©ier oorfanb. 9Wabame Slfifa Demftf=
^afdja erfaßten bann in einem meiten 9Q]or=

genfleib aus geller SBafdjfeibe. Sie ift eine
33emertn bürgerlicher ^erfunft unb bemahrte
fid) als foldje iljren Schmeijer Dialeft, fyat

aber, alseinjige ©emal)lin bes Derofif^afa^a,
ben 3jlam angenommen. 3n ber Familie
l)at fte nichts oon ber grande damo an fid),

fonbem ift glücflid) als Butter oon fünf
&inbern unb als $rau eines milben unb
guten Cannes.

5ßalb erfdjienen bann aud) bie Död)ter:
3el)ra = ^atima, ein fe^r fdjlanfes 30täbd)en
mit bem blonben §aar ber äUutter, ben
braunen, müben Dürfenaugen bes 3Saters.

Sie ftanb bamals furj oor il)rer 93ermäl)=
lung mit $0la5loum = S)amib 58ei, bem Sol)n
bes bamaligen 3JJinifters bes Snnem — fie

mar alfo mit s-8efteHungen unb eigenen 5lr=

beiten für tf)re 3lusftattung feljr befd)äftigt,

fanb aber nod) 3^tt genug, fid) mir, il)rer

^reunbin, ju mibmen. SJtlle. Sefyxa mar in
Berlin geboren, als ber 93ater bort nod) 53ot=

fdjafter mar. 2lus jener $eit batierte, bei=

läuftg gefagt, aud) bie ^reunbfd)aft ber
Demftf = ^afd)as mit ber Familie SRoffe, bie

ju meiner Seit auf ber 9?ücfreife oon
Sigopten bei bem ©roßmefir 33efud) mad)=
ten. ^He. 3<X)xa fprad) fließenb Deutfd),

50g aber ^rangöfifd) oor. Da mar nod)
§abibja = 3^atla, ein rechter Sßilbfang oon
ed)t türfijc^em Dop, bie „eigentlid) fdjon

längft oerfd)leiert fein follte" — Ijätten fid)

bod) einige alte Dürfenbamen bereits bar=
über aufgehalten; fie 30g es aber oor, bei

5Iusfaf)rten ^ungentradjt anjulegen: ben
$es unb einen ausgemad)fenen Sftatrcfem
anjug bes ^ßrubers 2lli = ^8ei. Sftaila ftanb
mit ber beutfd)en Spradje nod) auf etmas
gespanntem %n%, platbierte fogar für tljre

Slbfdjaffung in ber ^amilie, trug jebod)

nidjtsbeftomeniger Kleiber aus Berlin unb
fdjätjte bie nid)tmohammebanifd)en Damen
glüdlid), bie unoerfdjleiert, mit §üten
ausgeben Durften. DasS^eftfücfen bes^3afd)a=

haufes mar ©ülfd)ina - 2Iifd)a, bie ftets in

äftabame Demfif^afdjas engfter ©efolgfdpaft
blieb unb gerabe anfing, neben bem Dürii=

fdjen ein menig ^ransöfifd) 3U [predjen. Die
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älteften ßinber, Ali = $Bei unb 3smail = 93ei,

blutjunge Dffisiere, liefen fid) feiten ober
nie in ben Räumen ferjen, roo bie tarnen
bes Kaufes fiel) aufhielten. Sie befugten
nod) bie äftilitärfd)ule unb ben $ed)tboben ju
panfalbi unb bereiteten fid) auf bie beutfdje

£ricgsafabentie r>or. Sie hatten im ^a[d)a=
haus natürlid) il)re eigenen äBohnräume unb
Salons, roo fie fid) in äftujjeftunben mit
c

3)id)ten
/ Amateurphotographie unb mit bem

(Srbenfen unb Arrangieren Heiner ^eftlid)=

feiten für bie tarnen bes Kaufes unb beren
^reunbimten befetjäfttgten, bie fie etnluben,

fid) felbft aber fobann verbargen. 2)iefe

guten trüber bienten bem jüngften Sd)tüefter=

d)en als gebulbige Leittiere, gaben irjr ben
ßalpaf unb bie glei&enben $angfd)nüre ihrer

Uniform 311m Spielen, fie fdjenften ber Sftaila

bie beften Pralines, machten ihr türfifdje

Stammbucrjoerfe für bie ^reunbtnnen, jeid)=

neten für äftlle. 3el)ra dufter auf unb braa>
ten ihr nia)t feiten fleine Neuheiten oom
^uroelier mit.

93alb nad) bem ^rühftüd erfd)ien ber Ober*
fatoa^ bes ©roptoefirates oor bem „Sabri=
Asim" (©ro&roefir), um feine befehle entgegen^
3unehmen. Gr machte eine tiefe Verbeugung
oor bem auf feinem $)iroan bleibenben $afd)a
unb oerfjarrte, bie Sinfe auf ber 93ruft, lange
3eit regungslos. Wlit bes ^afdjas SHutje

toar es bann oorbei; er oerfchroanb in fei=

nem s#rtoatbureau, too er eiligft einige ©r=

Iaffe fdjrieb unb ausfanbte, legte bann in

feinem Anfteiberaum mit S)ilfe bes £ammer=
bieners bie Uniform an unb fuhr jum 2)ilbi3=

£iosf hinauf, sunt Sultan. Obgleich nun
Abbul = S)amib als abfoluter Sftonard) an=
geblid) „bie ^olitif felbft madjte," fo roar

es bod) unter dürfen fein ©eheimnis, baft

ihm hiersu bes „.föoprülüs" (bes Seiters ber
^olitif) SKat— alfo ber bes ©ro&roefirs — un=
entbehrlich toar. 3)er (Eilbote bat ihn, tote

mir $rau Afifa Xetofif = ^afdja ersetzte,

jetjt oft mitten in ber 9tad)t ju bem rat=

lofen, angftoergefjrten, leibenben Abbul=S)a=
mib. $ubem fuhr er ieben borgen nad)
bem ^)tlbi3=^iosf hinauf ; auf bem £utfd)=
bod fa§ bann aud) jener £>berfaroaf; , ein

riefiger, bärbeißig breinfetjauenber £ürfe,

ber unter bem Arm bes ^afdjas Portefeuille
— oon ber ©röfje einer £ifd)platte — trug.

33ei befonberen Gelegenheiten legte ber ^aferja

bie ©ala an; 9ÖWe. 3et)ra rief mid) einmal
herbei, bamit ich ihren „papa" im Strahlern
fd)ein feiner präd)tigen Örben fd)aue. $er
gutmütige ©rogtoefir ftanb benn aud) ftiH

unb ließ fid) oon mir ftumm berounbern; ja

er nannte bie tarnen ber Drben unb rooher

fie ftammten.
Aud) für bie tarnen begann nad) bem

^•rühftüd bie £ätigfeit. ^eber Xag auf3cr

^rettag, bem Sonntag bes Sftoflems, roar

einem anberem Stubium gcroibmet: Malerei,
turnen, «rjanbarbeiten, fiiteratur, SDlufif unb
3prad)en. ^rofefforeu, türfifdje, gricd)ifd)c

unb fransöfifdje, famen ins S)aus; erftere

}a|en ihren lerneifrigen Schülerinnen ftets

mit halbabgeroanbtem ©efid)t gegenüber, $er
Siteraturprofeffor oerhehlte nid)t, bafj ihm
ber SBilbfang $iaüa fein fiehramt fetjr

fauer mad)e, ba fie es oorsog, ben Sehrcr
3U neden, ihn 3U farifieren unb ihre 9Jii^
ad)tung alles $remblänbifd)en praftifch 311

befunben. sJftit Ausnahme ber Sütalftunben,

benen ein eigenes Atelier auf bem $)ad),

mit ber reisooHften $emfid)t nach allen

Seiten, eingeräumt toar, fanben bie Stum
ben im „Sernsimmer" bes §aremflügels
ftatt, roo einfache 3)iroane, ein gutes £laoier,

33ücr)erfd)ränfe, Sd)reib= unb Arbeitstifd)e

ftanben. ^)ie fich h^r anfchliejsertbe 3immer=
flucht tourbe als „Sparimlif" be3eid)net unb
umfaßte bas Schlafzimmer ber jüngften 3:od)=

ter unb ihrer griedjifd)en SBärterin, bas
Sdjlafgemad) bes ©ro|roefirs unb feiner

©emahlin, bie Anfleiberäume beiber unb bie

33abe3immer. (£s fd)ien, als l)ätte fid) in

le^tere all bie bunte bracht bes Orients ge=

flüchtet, bie in ben meiften anberen Räumen
fidt) nur noch in ©inselheiten 3eigte. ^te
marmornen 33abefammem hatten fleine ^up=
peln oon farbigem ©lasmofaif, burch toeldje

bie Orientfonne bunte, sittembe Sichter auf
bas Iauroarme, beftänbig riefelnbe äBaffer
3auberte. ^)ie muntere 9Zatla führte mid)
mit einer getoiffen orientalifd)en 9laioität

burd) alle Zäunte bes §aufes; in bes ^afdjas
Anfleibesimmer fah id) mit Staunen bie

mächtigen Uniformfd)ränfe mit arabifchen

Sntarften, bie feuerfeften Drbenstrefore unb
bie blanfen 90?effingformen für ben $es bes
,,papa". 3d) blidte in bie Scrjränfe, in

benen bte feiten benu&ten Staatsroben, bie

3ahllofen buftigen ä^orgenfleiber unb §arems
befudjstoiletten oon „maman" hingen. ^)as

einsig Drientalifdje an f^rau Afifa £eroftf=

^afchas ©eroanbung toar ber „£fd)arfd)aff"
unb ^)afd)maf — ber fd)toar3feibene Umhang
unb Sd)leier ber Stürfin für Ausfahrten.
Ausgänge gibt es für eine ho^9eNüte
2:ürfin nämlid) md)t; es feien benn fold)e

innerhalb ber ©artenmauer. ^ene £fd)ar=

fchaffs alfo lagen nicht im Sd)ranf, fonbern,

3ufammengefaltet in befonbere, buntfeibenc
^Deden gehüllt, auf einem beftimmten iiman.
3n bes ©ro&roefirs Sa^lafgcmad) fal) id) bie

mattrofa Saffetbede, bie mit sartblauem
©eranf beftidt roar, unb bie bas brei Steter

breite englifdhe 2RetaHbett bcbeäie; le^tcrcs

hatte Seitenteile aus arabifdjcm ©lfenbein=
mofaif. Über biefem 5Bett fehroebte ein ^Bal=

bacrjin aus grün=roter ^)amaftfcibe, gefrönt

oon ber golbenen „5:oul)ra", bes Sultans
9^amcns3ug.

äBährenb ber Unterrid)tsftunben genofj

ich, fotöcit id) bei biefen nicht anroefenb fein

toollte, eine untcrhaltfante Seit auf ber toei=

ten ^Dad)tcrraffe, meift in ©efellfdjaft oon
^Jrau Aftfa 2:etofif=Pafd)a unb ihrer sJiid)te,

einer jungen Sd)roei3crin. ©lüdlich, toer je

fold)e Stunbcn auf bem ^)ad) eines ^afd)a=

haufes ocrbrad)te! ^)ie rocitc blaugrüue
ajlarmara mit all ben fern herübcrgrüf3cnben

Vtllcnorten unb ©ärten ihrer Ufer lag aus=
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gebreitet oor uns; unseren $ügen aber
bas roimmelnbe Seben ber türrifchen (Baffen,

bas (Beroirr ber Jooljhäuschen, aus benen
linfs bie beutfdje SBotfchaft als meiner 9?iefe

ragte. Verfcrjmiegene {Qaremsgärten über=

blfdte man. (Bang bid)t oor uns erhob fid)

bas Minarett einer fleinen SJiofdjee, bie oon
blühenben Räumen umftanben mar, in benen
bie Sauben gurrten. Gin 53änfd)en an ber
SDIofd)ee, in ber ooHen Sonne . . . Scr alte

(Beiftlid)e l)ielt ^ier feinen „ßef" , fütterte

feine §>ühner unb Sauben unb ftreicrjelte bie

armfeligen S)unbe, bie tro& ihrer 3lusrot=

tuug fid) nad) unb nach roieber einfanben.

Sürfifche Schulfnaben fpielten um ben Eliten

herum ihr ruhiges „Vefa>Safch", bis er fie

jur föoranlehre gufammenrief. Sie Süfte
von Slfajien unb Qi^axettm, ^lieber unb
Kaffee, Jasmin unb ^ettgebäd trägt ber

frifdje SBinb ju uns auf bas Sad). Sie
Stunben oergeljen tote im Sraum, im fügen
S^icrjtstun bes fomtenooHen türnfchen 9[ftai=

morgens. (Enblid) erfdjetnt ber griedjifdje

Liener unb bittet uns mit bem SBort „Drifte,

GxceUenaa", 5U Sifd).

Ser Speifefaal, beffen nad) bem ^3arf ge=

legene $enfter mit grünroten Sortieren aus
Samaftfeibe befleibet maren, machte einen

einfallen (Sinbrud, ebenfo bie Safel, an beren
Spitje bes (Brogmeftrs $la& fid) befanb.
2We ftanben unb darrten bes ^afdjas unb
festen fid) erft, als er, militärifd) grüfjenb,

erfd)ienen toar unb $la& genommen rjatte.

Sütit ihm famen ftets einige fyotje 33e=

amte, 53eis unb Offnere ber Pforte, Herren
oon ben auslänbifchen 53otfd)aften, nid)t fel=

ten aud) ber Seibarjt bes Sultans. 2lHe

biefe Herren fchmiegen fich bei SCtfd) gäns=
lid) aus, foroeit fie SRoflems roaren, ebenfo
toie ber (Brofjmefir bei Sifd) gegen alle ein

jroar fefyr aufmerffamer , aber fd)meigfamer
SBirt mar. jene großen fragen, ju beren
(Erörterung biefe SUtänner ber ^olitif ^um
(Brogmefir famen, fanben bei Sifd) niemals
(Erroälmung. WHan füllte oft nur aus einer

geroiffen (Erregung ber Lienen, einer fd)lecht

oerrjehlten Ungebulb bei ber Sftahlgeit, bag
bamals bebeutfame Singe in bes (Brogmefirs
^Bureau oor fid) gegangen roaren. Selbft=

oerftänblid) oerhielt fid) aud) $rau 5lfifa

Semfif=*ßafcha burdjaus fdjroeigenb ben §er=
ren gegenüber, bie nicht 5ur Familie jählten;

fie nahm nur mit einem föopfnetgen tljre

tiefen Verbeugungen entgegen unb fprad)

mit ben tarnen bes Kaufes unb mit mir
nur im ^lüfterton. Sie SÖcfjter oermochten
auch bei ber äftarjlaeit fd)roer ihren ^roh 5

finn 3u oerbergen ; ein (Befpräd) mit ben an
ber gegenüberliegenben Seite ber Safel
fi&enben Herren roar il)nen natürlich aud)
unterfagt. gmtfehen jenen Herren fafjen bie

Söhne bes Kaufes, roie immer, in Uniform.
Sie blidten, als ed)te Sürfen, fchmeigenb
unb befdjeiben auf ihren Seiler unb fpradjen
5U ihrem Vater nur, falls er fragen an fie

richtete. £5bmol)l fie mir mit einer geroiffen

Sd)eu begegneten, oerfd)mähten fie nicht, ben

Samen bes Kaufes mitunter Heine Streidje

3U fpielen, in benen bie gange SRahrität gu=

tage trat, bie für ben jungen Sürfen oon
fiebgerjn bis 3man3ig3al)ren$arafteriftifd)ift.

Sie Speifenfolge roar ebenfo reichhaltig

roie eigentümlid)
; (Berichte, bie an euro=

päifd)e ^oc^tunft erinnerten, gab es feiten

— befto geläufiger rourben mir bie oielfeiti=

gen fünfte ber feinen türfifd)en ^üdje, in

ber bas Sdjarfpifante unb bas Überfüfee
eine gro^e 9?oüe innehaben. (Beröftete %\\<$)=

dtjen, ^ettgebadenes, Creme aus jermaljlenem
^ü^nerfleifd), ^)ogl)urtfpeifen, in Blätter ge=

roidelte ^leifdEjpafteten, ä)lanbelfuppen, (Be=

flügel mit ^ßaprifa, ^iHaf mit ^iftagien,

gebratene ^ammelföpfe, ^äfefpeifen unb
§rud)tconfommes folgten in buntem Surd)=
einanber. 3lls (Betränf rjiequ in allen fällen
SBaffcr, aHerbings bireft oon ©ölfu (ben
„Sü^en SBaffem") hergeleitet.

9lach Sifch herrfchte tiefe Stille im $a=
lais bes (Brofjroefirs Ser ^afcha arbeitete

in feinem ^rioatbureau, ^rau 5lfifa h^tt
ein Schläfchen, unb bie jungen Samen gaben
fid) ihten l)armIo?en Spielen hin - 5hrer

^reube an finblidjen SoHh^iten ftanb ihre

frühreife gegenüber. Leibes lenngeichnete

fie als ed)te Orientalinnen. Sas oerbotene
Vergnügen, nach ^i[°h &en ur^ biefe Stunbe
oeröbeten Siroan — bie Zäunte bes $Jlv

nifterrates — 3U befuchen, hatte, auch für

mich, 9*o§en S^eij. Sort, roo fich am Vor=
mittag bie bebeutenbften Männer ber Surfet
unter Serofif=^afdjas Vorfi^ oerfammelten,
„bas Kabinett", es roar bann unfer Spiel--

jimmer. 9Bir beftadtjen bas §aremsfaf=
totum, ben gutmütigen (Braubart 9Wehmeb=
3lgha, mit 3t9are^en unö Stfören (!), ba--

mit ber $afd)a nichts erfahre . . . 2Bir lüf-

teten ben 3i9are^enrau(^) unö jählten bie

Unmenge ber umrjerftehenben h^lögeleerten

^affeetäßchen. Von ben ringsum Iaufenben
breiten hellen Siroanen — bie roohl bem
orientalifchen 3Plinifterrat feinen tarnen ge=

geben hoben — f(hauten mir, behaglich lie=

genb, auf bie lichte Sanbfdjaft hinaus. 2Bir

ftiegen auch in bie ^affeefüche ber jetjt nicht

anmefenben Schreiber, brühten uns l)öd)\t

eigentjänbig auf bem „SJIangäl" fchneU ein

Sä&chen „ßatmaf" — Kaffee mit braunem
Schaum, ben ber Sürfe fo liebt.

21m Nachmittag h^6 es für bie Samen
fpajierenfahren — unb jroar im gefchloffenen

(toupe; im offenen SBagen mürbe höchftens
oormittags gefahren. (Ein Spagierengehen
mar nur gang außerhalb ber Qtabt gebulbet
— überall mar auch bas alte §aremsfafto=
tum unfer unentmegter Begleiter unb ?Be*

fchütjer. 3ln Freitagen mürbe immer ein

groger SBagenausflug mit reichem ^rooiant
oon B^^etten unb allen erbenflid)en fiede=

reien unternommen — nach (Böffu, nach

^iahathane, nach 3^aslaf, ober gar mit bem
Sampfer hinüber nach 2lfien, auf bas gro&e

Sfchiftli! (Sanbgut) eines Sütels, 2Iffaf^a=

fcha, beffen Sßagen unfer fchon am Stai

von S)aibar=$afcha marteten. Sonft befuchte



508 E^^^^S] S. Sdmmadjer: §etm unb Familie eines ©roßmefirs.

man tue Söcljtcr bes vielgenannten Ssmatl
<9aHU^>afd)a in il)rcm Sanbljaus in 9H=

fcban^Safd), ober bie tarnen oon $erib=,

©ffab=, ^ano= unb Siuri^afdjai (93on let}=

lerer ging fpäter bie 9tad)rid)t ber ^lucfyt

iljrer Södjter aus bem Sparern burd) bie

Blätter.)

2In beftimmten Sagen erfd)ienen alle jene

tarnen unb ifyre Södjter 311 Befud) ; unfennt=
lief) vermummt fliegen fic aus ifyren mit
farbiger Seibc gepolfterten (Equipagen, unb
entpuppten fid) bann oben im Torraum bes
<5aremsempfangsfalons als fel)r elegante,

buftig gefleibete tarnen. SBeläjer fiuxus,

melcfyer Überfluß an Spieen, ferneren Sei=

benftoffen, §arbenftellungen unb — an
Sdjmud! Siefe jungen Sürfinnen mirften,

trotj ifyrer aus Guropa belogenen föleibung
unb ©r^iefyung, als edjte Orientalinnen auf
mief), mas fotoorjl an jenem übertriebenen
£uxus als aud) an ber Sftaioität itjrer Stuße^

rungen lag.

Ser nad) bem ^arf gelegene ©mpfangs=
falon bes ^arems mar im reichen Souis xv=
Stil gehalten. Sftur bie breiten Setbenbrod)e=
bimane mit iljren bunten Riffen, bie lebens=
großen ölbilber unb Holographien oer*

fd)leierter tarnen erinnerten an ben Orient.
$)ier empfing $rau Slfifa Semfif^afdja junt
See, neben bem aud) Kaffee, Zigaretten unb
^onfeft nid)t fehlten. Saß ber ©roßmefir
unb bie Söfyne biegen SKaum nie betraten,

oerftanb fid) oon felbft.

9iad) ber Slbenbtafcl, auf bie einige 2Bad)s*
ferjen il)r meines Öicfjt marfen, liebte es

ber ©roßmefir, im $)arem ein roenig Sflufif

3U fjören. 5ln ben roarmen SIbenben aber
mar es im $arf am fd)önften. 3n jenen
Sagen inbeffen maren mitunter aud) nod)
nad) bem Tiner bie ^onferenjräume bes
türfifdjen 9ftinifterrates belebt. Beamte,
^•>afd)as unb europäifdje Herren famen unb
gingen; Schreiber rannten gefd)äftig oon
einem SKaum gum anberen ober ftanben
gruppenmeis im ^ar! umljer — mir faljen

it)re 3igöretten burd) bas ^unfel glühen.
„tyava t)at t)eute nod) Beratungen," meinte
bann SDille. 3et)ra. 2Bäf)renb mir uns, als
ermad)fene junge Samen, außer Seemeile
ber Herren Rieften, fanb Sftatla irjren Spaß
barin, uns ©rfdjeinen unb Slusfetjen eines
jeben Beamten mit einigen naioen Sd)er3=
morten anjufünbigen. So oft 9Jflle. £etla,
bie Softer bes Ssmatl <5affi = Sßafcfyas , 3U
Befud) fam, oerbot fid) unfer Stufenthalt
im ^Sarf ganj unb gar; mir ermarteten bann
auf bem Sad) ben äftonbaufgang. ©eifter=

fyaft unb riefengroß erfyob er fid) über ben
fernen fdjlafenben Ufern, balb goß er [einen
©olbglanj über bie £anbfd)aft aus. 3n ben
ftillcn ©arten am ©olbenen §orn fd)ten ein

gerjcimnisoolles £eben ju ermaßen. Ser
SJhie^in auf bem fleinen Minarett oor uns
jang feinen ©ebetsruf mit bebenber, flarer

Stimme in oier 9?id)tungen; unten faf) man

bie Beter oon ber (Baffe in bie l)ellerleud)=

tele Sftofdjee ftrömen. Später, als alles

fd)toieg, fpielte äftlle. Setla auf ber türfifcfyen

Saute, unb mir faßen um fie gebart bei Kaffee
unb Zigaretten, bis bie 9tad)t merflid) falt

oon ber 9Jfarmara rjeranmetjte . .

.

Sann fam aud) bie letzte unb fd)önfte

Stunbe bes Sages, in ber mir bis sunt

Schlafengehen mit bem ©roßmefir in feinem
^rioatarbeitsaimmer fein burften.

3In biefer Stelle erinnere id) mid) ber

großen §aUe bes Kaufes, mo bie golbene

Xou^ra bes Sultans 00m grünen Sammet=
grunb ber SBanb leud^tete. Um biefe Stalle

gruppierten fid) bie offijieHen IRäume: ein

großer Spiegclfaal im ^erfaiöer Stil, ber

mol)l anfänglid) als Saal für BaIIfcftlid)=

feiten gebaut mar — bas Calais mar oor=

mals bie itatienifd)e Botfd^aft —, je^t aber
als Sennispla^ unb ^ed)tboben 3Sermen=
bung fanb. Sarau fdjloß fid) bes ©roß=
mefirs ©mpfangsfaal mit breiten Simanen,
oenejianif^en ©lasfronleud)tern, Vitrinen

mit föftlid) oerjierten alten 2Baffen unb am
bereu ©efdjenfen oon dürften unb großen
Männern — barunter mürbe id) auf ein

aus ©olb unb Sürfifen gearbeitetes Sd)reib=

3eug aufmerffam gemalt; es mar ein ©e=

fd^enf bes Sultans an ben ©roßmefir. 5ln

ben SBänben l)ing eine ganje büftere ^?or=

trätgalerie oon Sultanen. Siefem ©mp=
fangsfaal, ber oon ben Samen bes Kaufes,
me^r mie ein Dftufeum, leife unb fdjeu be=

treten mürbe, fd)loß fid) bas fleine 2lrbeits=

gimmer bes ©roßmefirs an, oon mo er, ber

„ßöprülü", bamals bie ©efd)ide ber Sürfei

tatfäd)tid) leitete, mo er aber aud) am fpä=
ten 5lbenb gern im £reis ber Familie faß

unb an all ben fleinen Singen, bie bann
oorgebradjt mürben, oäterlidjen Slnteil nal)m.

$rau 5lfifa, bie Söd)ter unb id) faßen bann
auf gut türfifdje 2Irt auf ben breiten roten

Seberbimanen um ben englifd)en £amin —
uns gegenüber im tiefen Seljnfturjl, feine

§ünb%en neben fid), ber ©roßmefir. Ser
milbe, gute ^afd)a mit bem Silberbart, mit
ben müben, irifierenben klugen bes Driem
talen; bas im ^albbunfel liegenbe ©emad);
über uns bie flimmernbe arabifd)e Simpel;
ber Suft oon Büretten unb Kaffee sau=

berte 3Jlärd)enftimmung in bie Seele . .

.
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Sraußen aber l)ufd)te plö^ltd) ein blcm
benber mild)blauer Si^tftral)l über bie bun=
feien 2Baffer ber 9J?armara unb erhellte bie

näd)tlid)en lüften 2lfiens \af) unb gefpenfter=

l)aft ... „©in fremblänbifd)es Stationsfdjiff,"

erflärte Ssmai'l Bei, ber ältefte Soljn. Ser
alte ©roßmefir blidte finnenb Ijinaus, lange

3eit — bann erljob er fid), legte uns allen,

ber 9?eil)e nad), feine 9?ed)te jum 9lad)tgruß

auf bie Sdmlter unb entließ uns mit „Ged-

scheler hai'r olssun" . . . „©uere 9fad)t fei

forglos."
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m $rofeffor $ctul äflegerljetm in feinem SJtelier. m

toeiunbfünfäig 3af)re finb fett

jener „(Srogen Afabemifd)en

ßunftausfteUung" im alten Afa=

bemiegebäube ©ergangen, auf ber

gum erftenmal ber Dlame $aul äftenerheim

unter ben Ausstellern im Katalog unb auf

einem feiner Dlgemälbe in ben Sälen er=

f
crjien. Cnnen fdjroargen 9teufunblänber unb
einen Affen bei einem Speifetifdje, auf bem
noch SRefte bes Efferts ftanben, fteHte

bas 53ilb bar, bas burd) feine frifdje farbige

2Birfung, bie ßebensmahrljeit ber beiben

Xiere, ben §umor ber (Srfinbung unb
bie reife £unft ber malerifcfjen 93el)anbs

lung bie allgemeine Aufmerffamfeit auf

fid) lenfte unb lebhaften Beifall bei ßünft=

lern unb Saien erntete. 9ftan erfuhr, bajs

berSDMer biefes originellen 23ilbes ein erft

18 jähriger Afabemiefd)üler fei, ber gleite

Sohn bes beliebteften unb berütjmteften

©enremalers im bamaligen 23erlin
, $ro=

feffor Jriebrid) (Sbuarb Stftenerheims. Un=
unterbrochen tätig, ob aud) jahrelang burd)

eine fdjtoere (Srfranfung feiner Seljfraft

empfinblid) in ber fünftlerifcr)en Arbeit be=

tjinbert, f)at ber auf jener AusfteHung gum

erftenmal an bie Öffentlichkeit tretenbe SÖta=

lerin ben langen Sauren feiger eine 5nid)t=

barfeit entfaltet, bie bei ^ünftlem unferer

3eit faft ohne 93eifpiet bafteht. Aber nid)t ein

SBerf, toeber einSBilb nod) ein gezeichnetes

23lättd)en, ift in ber riefigen Spenge feiner

Schöpfungen, bas nicht bie ftrenge fünft=

lerifcrje ©eroiffenhaftigfeit , bie Siebe 5U

feinem ©egenftanbe unb feiner Aufgabe,

bas einbringenbe 9laturftubium, bas innige

SSertrautfein mit ber lebenbigen 3Birflicrj=

feit in feinen ^ompofitionen unb bas

fiebere 93eherrfchen jeber seidjnerifdjen unb
malerifdjen Xedjnif befunbete unb gugleid)

„ein quellenreicher Strom unenblidjer Q£r=

finbung" toäre.

Am 13.3uli 1842 tourbe ^aul^ener*
heim 3U 23erlin geboren. $)en $ater habe

ich f^)ön genannt, bie SJhitter toar bie

Sdjtoefter eines ber erften 33ilbl)auer 23er=

lins, griebrid) Gräfes , bes Schöpfers bes

"Senfmals £önig Jriebrich 2Bithelms III.

im Tiergarten unb bes tounberooHen 9?e=

lieffriefes um beffen gulinbrifches $ofta=

ment, roie ber herrlichen 33ilbnisftatue fei=

nes Sfteifters (£l)nftian SRaud) in ber Vßox;
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halle bes alten äRufeums am 2u)U

garten. $)er ältere Sohn biefes

^aares, JJrang StRenerEjeim , toar

gleichfalls fünftlerifd) l)od)begabt.

Slber bergtoeite, $aul, toar mit

biefen ©aben bod) noch reicher ge*

[egnet. $>er treffliche Später toar bcr

erfte ßeljrer beiber Knaben, unb
einen befferen hätten fte nicht leidjt

finben tonnen. Gr ergog fie gur

ftrengften (Betoiffenhaftigfeit unb
Solibität ber 3eicr)mmg unb 9ftas

lerei unb sunt ernften D^aturftübtum

unb ^ielt barauf , baj} fie aucr) auf

ber ßunftafabemie bie Qtit gum
lernen beffen, was in ber £unft er*

lernt toerben fann, nicht unbenutjt

liefen. äRäcrjtig füllte fict) ^aul
gum beobachten unb Stubieren

bes Xierlebens hiugegogen. OTes,
toas ba ireudjt unb fleucht, bas

gahme (Setter bes SBalbes, ber

Ställe, bes §ül)nerl)ofes, ber 2Beibe

unb ber „fröhliche (Sfyox, ber auf

ben Giften fich toiegt", toie bas toitbe

exotifche SSiehgeug, gu beffen Stu=

bium ber in Berlin eröffnete 3oologtfcf)e

©arten unb jebe ZafyxmaxttsmtnaQzxk bie

eru)ünfchte 9ftöglid)feit boten — alles toar

ihm roiHfommener($egenftanb feiner ßunft.

3ebes detail ber äußeren ftoxm, ber

IE) ßretbeseicfjmmg aus ber SXfabemtesett. 03

Sarbe unb Oberfläche toie bes inneren

Organismus, ber (£rfcf)einung unb bes

2Befens prägte fich öer junge üiftaler

burch unabläffiges Sehen unb 3eid)nen

all biefer bepelgten, gefdjuppten, bel)äu=

teten unb befieberten (Sefcrjöpfe aKmäh=
lid) fo feft unb flar ein , baft er fie jeber=

geit lebenbig oor feines ©eiftes klugen

heraufgubefchtoören unb fie in ihrer genau

getroffenen (Eigenart auf ber 23ilbtafel bar=

guftellen oermod)te. Selbft bie ßunft bes

5lusftopfens ber Xiere erlernte er grünblich

unb brachte es gur oollen 9Jleifterfd)aft

barin.

5lber bamit nicht genug. Gin nicht

minber freubiges, eifriges, liebeoolles Stu=

bium u)ibmete $aul äftenerheim auch ber

lanbfchaftlichen Statur. Sein gefunber,

feiner 91aturfimt lägt ihn frühe fcfjon alle

bie ftillen SReige erfennen , bie auch beren

fchlichtefte , befcheibenfte Schöpfungen

fdjmüden. $)ie bamals noch fo länblid)=

unoerfälfchten nahen Umgebungen 23er=

lins, toie SBilmersborf unb bie Sdber,

Stder unb SBeibemoege groifd)en ber^3ots=

bamer Strafe, bem Sanbmehrfanal unb

jenem 3)orf, voaxcn ihm toiUfommenfte

Sßortoürfe. $iefe Aquarelle erfdjeinen
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cmbern unfehlbaren
©utes, bas xl)m

Icbens bie reicfjften

greuben gefpenbet

f)at: bte muftfalifcrje

Begabung. (Sr lernte

bte (Setge, bann auä)

bas (£el!o fpielert unb
bilbete ftcrj 3U einem

fieberen, tüchtigen

Sänger aus.

3n $auls [ed)ser)n=

tem %>al)xe er[tf)ien

Xeutrtmrt Sdmtitfon

in ^Berlin, unb biefes

genialenSOIeifters rea*

Uftifcrje Sanbfdjafts*

unb Xiergemälbe

machten mit ifyrer un=

erhörten 2Bal)rf)eit

unb ^einljeit in ber

äßiebergabe ber Xon=

Seoparbin mit jungen, üftadj einer
„£iert>ilber aus bem

Originallithographie aus bem tfjeft

3oologtfd)en ©arten."

nocr) Ijeute als fo naturedjte,

liebensrtmrbige&unfts

roerfe , rrne t>or r>ier=

gig unb einigen 3af)s

ren, als ber faum
5man3tgjctf)rige fie

gemalt fyat

3n einer ecr)t tunfts

lerifcfyen Sebensluft

trmr $aul Feuers
l)eim aufgetr»ad)fen.

Seinem Sßater, bem
auf feinem (Bebtet ber

ibuHifcrjen ©eures

maierei namhaften
ßünftler, ttmr 5lbolf

SJtengel innig be*

freunbet. 23eibe voa=

ren bie leudjtenben

93ei[piele unb bie

treueften , einfiäjtigs

ften Berater, Grsietjer

unb 33ilbner bes {un*

gen Patents, bie iljm

bie eigne — unb bie

befte — fünftlerifcrje

„2ebensregel üorges

fcfjienen" Ijaben.

Slufcerbem l)errlicr)en

Xalent ßum SJlaler

banfte er bem SSater

noä) bas (£rbe eines

feinfinnige, I ftimmungen bes gefamten Sftaturbilbes, roie



in ber DarfteOung ber 23etoegung ber

Xiere unb mit ber unvergleichlichen ^ad)t
unb ©röge tljrer malerifchen SBirfung

einen gewaltigen Onnbrucf auf bie junge

Künftlerfeele.

Senem guerft öffentlich ausgepeilten

23ilbe Sßaul SJterjerhcims folgten in ben

erften [eckigerSauren mehrere Ölgemälbe,

bie [einen tarnen balb benen ber gefchätj=

teften unb originellen beutfdjen SWaler

feiner 3eit anreihten. 3d) nenne oor allen bas

1861 gemalte 33ilb ber „Dorfmenagerie"

unter freiem §immel mit bem oorgefüfjrten

(Siefanten — ein gang in fonnenheller Stim=

mung unb annäljernb nach feines oäterlichen

Sfteifters 2Beife burchgefüfjrtes 3Berf
; fer=

ner ben „Scherenfdjleifer im Dorf ", mit ben

I
\ r

fpiegelt er toieber, toas ihn bie Statur

hatte fehen unb erleben laffen. Rubere toie=

ber geben im Stil ihrer Malerei 3eugnis oon
ber Sßirfung bes Stubiums alter Stfteifter.

33efonbers beutlich machte fict) bas geltenb

in ben beiben ©emälben oon prachtooll

übermütiger
, J)umortfti[dt) - phantaftifeher

(£rfinbung, oon breitem Vortrag unb tiefer

energifeher JJarbengebung : in bem „9lffen=

tribunal" unb bem „9lffenfeftmahl", bie

in §oUanb gemalt finb unb auch *m
ftüm an bie3eit bes grans§als erinnern.

3m fcfjarfen ($egenfa£ bagu fteht freilich

eins ber liebenstoürbigften^emälbe, gubem
SJlerjerheim auf biefer hollänbifchen 9?eife

angeregt tourbe, flehen bie „9lmfterbamer

2ßaifenmäbchen" bei einem „fliegenben

f m

[x] SIffentrtbun

charafteriftifchen Dorffrauen unb =fmbern,

bie ihn umftehen unb ihm beim Schleifen

gufchauen(1862) ; ben „3iegenf)änbler im
Dorf ", ein 93tlb, bas bie früh errungene

Stfteifterfchaft bes gtoeiunbgtoangigjährigen

in ber Darftellung ber 9Jtenfcl)en, ber

Diere unb ber Sanbfchaft toie in ber rein

malerifchen Kunft glängenb offenbart. 2lus=

gebehnte Reifen burch Deutfcfjlanb, Dirol

unb bie Scrjtoeig , eine Seereife an 23orb

eines ber erften Schiffe ber gum £eben
ertoaerjenben preuftifchen Kriegsflotte , ber

„©agelle", bereicherten StRenerheims 2ln=

fchauung ber lebenbigen 2Birflichfeit, unb
oor allem fammelte er auf einer Stubien=

reife nach SoKanb unoergeglicrje Qrinbrücfe

oon ben £unftfcl)öpfungen einer großen

Vergangenheit. 3n gasreichen (Semälben

C. ©emälbe. IE)

^Buchhänbler", ber fein Verfaufslager auf

ber Strafe aufgefchlagen hat. Das 33ilb

geigt bie gartefte 93el)anblung unb eine

feine, milbgebämpfte, h^öe Xonftimmung.

3m S^hte 1866 ging äftenerheim nach

^3aris, ber hohen Schule , bie fid) fo oiele

junge beutferje SJlaler gu befucfjen oer=

pflichtet fühlten, um bie höhere fünftlerifche

2Beil)e gu empfangen. Dort ftellte er im

Salon bas 93ilb ber Sahrmarftsmenagerie

aus mit bem ftarfen Stftann, ber fich gum
(Sntfefeen unb (Srftaunen feines naioen

^ßublifums oon ber 9?iefenfchlange umtoin=

ben lägt, ein 2Berf oon gefunber Kraft, [prü=

henbem ßeben unb aufrerorbentltcrjer jein=

heit in ber Durchführung bes §eHbunfels,

in bas bie gange Sgene unter bem Sein--

roanbgeltbach getaucht ift — ein ^Bilb gu=
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1

2lmfterbamer 2Baifenf»ausmäbd)ett beim fltecjenben 23ucf)l)ättbler.

(Semälbe im 58eft^ ber ßönigl. Sftationalgalerie gu Berlin.

bem, bas au&erorbentlid) in ber Sr)araftert=

("ttf ber StftenfcEjen, ber alten unb jungen, rote

ber exotifcrjen Xiere erfcfjeint. 9Jlit biefem

$3ilbe unb bem anberen: „<3at)0t)arben=

finber auf ber SBanberung mit ihrem S0tur=

meltier" — ©eftalten von rührenber, naioer

Anmut — , bie er gleichfalls im ^ßarifer

Sarjresfalon gur AusfteEung brachte , er=

rang er bie groeite golbene ÖlebaiÖe.

Seine eminente fünftlerifcrje Tüchtigkeit,

feine glängenben gefeiligen Talente, fein

origineller §umor machten ihn trmrjrenb

feines $arifer Aufenthalts jum 5tRttteI=

ounft eines ßünftlertreifes, ber ein fleines

SReftaurant in ber 9?ue Samartine gum
Scf)aur>lat5 unvergeßlicher improoifierter

Abenbfefte erhob, bei benen funfelnber

fransöfifcrjer (£fprit mit beutfcrjem §umor
unb ^fjantafie in inniger SSerbinbung bie

toftlichften eigenartigen grüdjte zeitigte.

Unter ben fonftigen SDb unb Aquarell*

gemälben $aul SÖtenerheims , bie biefem

^arifer Aufenthalt itjre Cnrtfterjung banfen,

nenne icr) hier nur bas „3igeunermäbcr)en",
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ben ,,§irfcf) im SBalbc üonjontairiebleau",

bie £anbfcr)aft „2BaIb von ^ontainebleau"

.

93alb nacf) feiner §eimfef)r Dermärjlte

ficr) 201er) erfyeim mit feiner 33raut 5räu=

lein Serjfelbt unb grünbete ein §aus,
bas märjrenb ber folgenben Sa^efjnte
als bie Stätte ebelfter funft= unb geift=

gewürgter (SefeHigfeit in Berlin eines xooljh

oerbienten 9?ufes geno^. 2)ie mannig=

fadrett SSerbinbungen, bie fid) bamit gmi*

fcfjenifym unb 3arjlreicr)enanberen§äufern

unb rjeroorragenben ^erfönlicrjfeiten ber

^Berliner Q5efeflfcr)aft tmipften, nahmen bes

jungen SDIeifters &it unb ßraft balb in

folcfjem Stftajäe in 2lnfprucf), baftes boppelt

gu bemunbern ift, tote tro^bem eine folerje

gülle ernfter, bebeutenber, gebiegenfter

malerifcrjer Schöpfungen aus feiner 2Berf=

^tatt 3arjr für %>a\)x fjerüorgetjen fonnte.

Smmer mieber mürbe er mit liebenber

(Semalt von ben Sctjaren ber -ßetrmnberer

bes ßünftlers, ber SBererjrer unb 33eretjre=

rinnen bes "äftenfcfjen, beftimmt, mit feinem

reichen Xalent, feiner ^fyantafie, feinem

golbenen §umor gefeflfcrjaftlicrje feftltdtje

^eranftaltungen unb 3Bor)Itätig!eitsunter=

S3ogelfon$ert. ^resrogemälbe in ber £öntgl. sftationalgalerie ju Berlin.
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nehmungen gu unterftütjen. 3)emt feine

(Büte unb ^BeretttütEigfeit, anberen gu bie=

nen unb gute Qtoede bex oerfdjiebenften

Art förbern gu Reifen, roaren ebenfo uner=

fcrjöpfltd) tüte feine (Srfinbungsfraft. 511$

SSorftanbsmitglieb bes Sternfcrjen ($efang=

rereins unterhielt äftenerheim aud) gu ber

SRufiftoelt ^Berlins innige $8egiel)ungen.

Smmer roieber galt es, gefte gu arrangier

ren
, ihre Programme gu entwerfen , bie

Ausführung gu leiten ober gar barin mit=

gutoirfen, immer roieber rjie| es Xifd)= unb

geftfarten geicrjnen, in benen fid) bes ßünft=

Auer) biefe (Srrjotungsreifen roaren im
©runbe nur Stubienfatjrten, t)on benen

er reiche fünftlerifdje Ausbeute mit heim=

brachte, ^ie 2Bert[d)ät$ung feiner (Semälbe

im Ön= unb Auslanbe ftieg in ben fieb=

giger unb adjtgiger 3arjren höher unb im=

mer prjer. (Sr fah fid) mit Aufträgen

überhäuft, unb jebes aus eigener Snitiatioe

gefctjaffene 2Berf fanb fofort feinen Käufer.

Aber nie verfiel er baburd) in leichtfertige

SDlache. 9^ie gab er — tt>ie roir es heute

von oielgenannten Stfteiftem mit beftem

pefuniärem Grfolg tun fehen — oberfläch 1

Sctljrmarftsmenagerie mit bem ftarfen Sftcmn. ©emälöe.
O£l)otograpt)teüerlag oon ^rans §anfj"taengl in äftüncfjen.) 88

lers (Seift unb §umor befonbers herrlich

offenbarten, 3)ann roieber roaren Album=
blätter

, Rächer , G5eben!blätter gu malen,
beren finniger (Srfinbung ihre glängenbe

!ünftlerifd)en Ausführung entfprad). ^tonf

ber 2eid)tigfeit unb Sicherheit feines Sd)af=

fens, lief^enerheim babeibie ernftefünft=

lerifcrje Arbeit niemals ins 6toden gera=

ten, roas bei folcher D^ebentätigfeit im be=

toegteften gefeUfchaftlichen Seben unb bei

ausgebeizten alljährlichen Reifen, bie ihn
in ben erften neungiger Sahren bis nach
Ägnpten , Snrien unb ^aläftina führten,

begreiflich genug geroefen roäre.

liehe S^rbenffiggen unb 3^ichnungen, mit

feinem tarnen oerfehen, fcrjmud einge*

rahmt, in ben ßunfthanbel, ihres An=
faufs burd) bas auf ben tarnen fd)toörenbe,

btöbe, „ftmftfreunbliche" ^ublifum ficher.

Stftoberne ßunftfchriftfteller, für bie bie

beutfdje Malerei erft mit ben neungiger

Sahren bes oorigen Sarjrhunberts anfängt,

unb bie nichts oon beren fd)öner SBlütegett

roährenb ber fünfgiger, fechgiger, fiebgiger

unb acrjtgiger 3at)re gu roiffen ferjeinen,

gefallen fich barin, ^aul 9Jlenerheim furg=

roeg als „Tiermaler", ja fpegieU als „Af=

fenmaler" gu djarafterifieren unb abgutun.
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(Setotß, er r)at bie Riffen, biefe Serrfcilben:

bes 9Jlenfd)en , roie nod) fein 9Jtaler oor

unb nad) ir)m in irjrer eigenften 2Befenl)eit

unb bod) aud) triebet mit unoergleid)licrjem

genialem §umor gu fd)ilbern oerftanben.

Aber aud) alle anbeten ©efcfjöpfe ber exo=

tifdjen unb ber tjeimifdjen Xierroelt, ber

toilben unb garjmen, ber reigenben, ber

jagbbaren finb ifym vertraut. 3)ie §erben=,

bie§austiere aller Strien, bie Amphibien,

bie SSögel com fleinften Singoogel bis

5um Papagei, ßatabu, Abler, ßonbor,

ßranid), Stord), Marabu unb ^ßelifan,

Kinbergeftalten, bilbet er rjäufig aud) im
3ufammenfein mit Tieren aller Birten auf

bem gelbe unb im 2Balbe, im ©arten, im
Stalle, im §aufe: bie 9Jlenfd)en beftau=

nen bie fremben ©efd)öpfe in ber üötenage=

rie, fie arbeiten mit ben Tieren, roeiben,

füttern, melfen fie, roärjrenb bie Tiere

ben SQlenfdjen bienen, fid) mit it)nen

neden unb fpieten ober fie beigen, ober

ben gried)ifcr)en unb norbifcfjen (Söttern

als Attribute unb ©efpanne iljrer 3Ba-

gen beigegeben finb. SBon $aul 5tReuer=

rjeims berartigen unb anberen Staffelei*

Saoonarbenfinber mit ätturmeltier auf ber SBcmberung.
(SJlit ©enefymigung ber $l)Otograpl)ifcf)en ©efellfcfjaft in Berlin.)

nidjt minber aud) bie Schmetterlinge — fie

alle Ijat er in unübertroffener (£cf)tl)eit unb
£ebensroal)rl)eit berformen unb garben, in

SRutje unb 33eroegung bargeftellt. (£r mei=

ftert bie lanbfd)aftlid)en Schauplätze iljres

Sebens unb bie 9Jtenfd)en aller klaffen,

Altersftufen , Temperamente unb (£rjaraf=

tere, in iljrem ernften roie in irjrem lufti=

gen unb irjrem fomifdjcn Tun unb Trei=

ben, unb feine ^fjantafie fcrjroeift gu 9Jtär=

crjemoefen, Allegorien, (Slfen, Amoretten,

©öttern unb (Göttinnen. Tiefe, roie bie

realen 9Jlänner=, grauem, 9Jtäbd)en= unb

gemälben nenne id) auger jenen bereits

ermähnten 20lenagerie= unb ßirfusbilbern

bas prächtige SCfteifterroerf „Tie 2Bilben=

bube" ; bas äftenageriebilb in ber ^ationals

galerie , oerfdjiebene Silber aus bem 3*s

geunerleben — ein foldjes, „Zigeunerlager

am (£omerfee", fcrjmüdte nod) bie le^te

©rofje ^Berliner ÄunftausfteHung. gerner

finb 3U erroäfjnen bie „§euemte" , bie

„Kornernte" , bie „§ol3fuf)re" mit bem
£)d)fengefpann , ber „Kohlenmeiler", ber

„Abenb im 2Balbe", ber „^urjftaü mit

ber Helferin" ,
„£ürje auf beutfd)er SBeibe ",
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„&ül)e in ben 2llpen" (im Cmgabin),

„§eumäl)er beim Sdjlofj Darasp" , bas

gro^e figurenreidje 23tlb ber „Sct)affd)ur

in berDenne" mit ben in gefunber, frifdjer

£ebensfraft prangenben, bie Diere fd)e=

renben StaUmägben unb ben aufs feinfte

beobachteten, aufs lebenbigfte roiebergege=

benen Schafen, bie „Sd)afl)erbe im §arge",

„Des Schäfers 9ftittagsmal)l". £aum gu

gälten finb SKenerljeims Silber oon Samen
unb £öroinnen, Digern unb Riffen in ben

mannigfadjften Situationen unb £ebens=

äufjerungen , bie Dierfabelbilber mie bas

©aftmarjl beim gudjs unb bas beim Stord),

ober berSRabe, ber fid) mit fremben Gebern

fdjmücft. 9ln biefe gemalten Dierfabet=

iÜuftrationen reiben fid) bie poefieooKen,

finnig erfunbenen großen Sftärcfjenbilber,

roelcrje bie 3Bänbe eines Saales in ber

2Borjnung bes §errn Magnus §errmann
bebecfen: „9lfd)enputtel", „9totfappd)en"

mit bem 2Bolf im SBalbe, bie „Wremer
Stabtmufifanten" — ein 3nflus, berburd)

$auls älteren Sruber Srang Sftenerrjeim

mit ben Silbern gu „Dornröschen" unb
„&ti)wzxD\titi)tn" oerooltftctnbigt mürbe.

2lud) t)at er in einer %o\§z meiftertjafter

3eid)nungen ben S^einefe %u6)s in gang

origineller unb geiftreidjer SBeife iHuftriert.

9^ocr) anbere gal)lreid)e Sofien oon gro=

fcen Dedem unb SBanbgemälben, in beren

föompofitionen aud) Diere eine bebeutenbe

SKotle fpielen
, finb oon $aul SJtenerrjeim

gefdjaffen unb mit glängenber äfteifterfdjaft

in oerfd)iebenen Xedjnifen ausgeführt.

Da finb bie föfttidjen 2Banbbilber im
giur bes oberften ©efdjoffes ber National*

galerie, teils realiftifdje Dierbarfteflungen,

teils pljantafiereid) erfunbene, in benen

bie £anbfd)aft mit Dieren mie mit reigen=

ben Hutten belebt mirb; fobann bie Silber

im ©artenfaal bes §errn oon Sippertjeibe

:

„23ogelfongert" unb „Sämmertjüpfen"
(je£t in 9Ka^en bei Srixlegg). 3n einem
Saal bes gaufes bes §errn 00m 9totl) in

ber ^ictoriaftrafte fdjmüdte ber ßünftter

einen ^ßlafonb mit benergöt>lid)ften t)umo=

riftifd) = pl)antafiifd)en Silbern, bie einen

„borgen bei ben olnmpifdjen (Söttern"

fdjilbern nad) einer in großer Dempeltjalte

burctjfneipten milben ^ad)t. Die (§ötter=

roagen, mit ihren Dieren befpannt, oon
Amoretten gelenft, flehen, bie §errfct)aften

erroartenb, rings um ben ^tafonb r)ßtum.

$l)Öbus get)t gu feinen oier meinen §eng=

ften, um gum Sonnenaufgang gu fahren.

Diana fdjläft noch bei ihren meinen Qir=

fdjen, 9lpt)robite i)at bie 9!ad)t mo anbers

Öirfd) im 2BaIbe. ©emälbe im Sagbfaal bes ^crjogs oon SRatioor.
(ÜRit ©enefjmigung ber ^otograpl)Ud)en (SejeU^aft in 23erlin

)

Schagen & Älaftngs 9Jtonatst)efte. xxvi. 3al)rg. 1911/1912. II. 58b. 33



|x| (Blücf. ©emälbe im Spielfaal ber SReTfource von 1790 in ber Sd)abott>ftra&e su Berlin. H

t)erbrad)t unb tritt erft am borgen mit belsfolm unb in bem Calais SKeicrjem

if)ren Xauben in ben Xempel ben nodE) heim ; ben Speifefaal im ^eidjsjuftisamt
taumelnben Stftitgöttern. beforierte er mit Silbern eines alten ^arfs,

äftit finnreicfjen, farbenfcrjönen $)ecfen= belebt mit 3)aml)irfcrjen, Siegen, $uten,
bilbern fcfjmücfte 9ftenerl)eim ferner ben Scfntmnen unb Xauben; einen großen Saal
$lafonb eines (Saales im §aufe (S. 3Jlen= in bem bamals t>om §ersag von 9?atibor in

ber äftoltfeftrafce 3U Berlin

bemannten §aufe fcrjmücfte

er mit 3Balb= unb ^arfbil^

bem, bie t)tm§irfd)en, SKeljen

unb 2Bilbfcf)roeinen innatür*

lieber (Sröjge belebt finb.

(Sines feiner pra<ä)tt>oIlften

Xier= unb Sagbbilber aber

ift bas als (Biebelfcrjmucf bes

5lntilopenl)aufes im ^oo\o-

giften ©arten gemalte, bas
eine 3<*gb auf Antilopen

buref) einen fpeermerfenben

bebuinifdjen Leiter auf feu=

rigem, ben flüchtigen fdf)ö=

nen Bieren nacfjftürmenbem

SRojg in überseugenber £e=

bansmal)rl)eit unb ebenfo

glän^enber farbiger mie pla=

ftiferjer 3Birfung fd)ilbert;

bas auf £eimi)anb gemalte

Original ift fpäter buref) eine

von bem genialen ruffiferjen

50ieifter Ximm auf $or=

gellanplatten in ber 9Jlanu=

faftur üon SSiHerot & 33ocf)

ausgeführte tt>etterbeftänbi=

gere treue £opie erfefet mor*

ben.

3lls bas groj^e §auptmerf
unter Sftenerljeitns befora=

tioen Sßanbgemälben ift ber

Qnflus oon fieben großen

33ilbern ausuferen, bie er
Hl Süuitration 3u ©oetfjes „SRetnefe %u6)s". 3eid)nung. m auf ^Upferplatten für einen
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^aoillon in 33orfigs (Satten in Moabit
malte unb bie bie „(Sefd)td)te ber £oto=

motioe" barfteflen. (£s finb ftreng reali=

ftifdje (Semälbe, aber meift oon monu=
mentaler 2Bud)t unb ©rofcljeit be$ 6tils.

3)ie Bereitung bes (£ifens im godjofen,

bie Arbeiten an ber §erfteflung ber Sofo=

motioe in ber 93orfigfd)en ^ahxxi, bie

£oblenger SKfyeinbrüde, über bie ein (£ifens

barjngug rollt, roäfjrenb auf ber Ufer*

djauffee barunter eine ^ßofttalefdje gemüt=

lid) barjinfäfyrt unb ein reifenber §anb=
roerfsburfdje auf Scfjufters Wappen toan=

bert, bie Verlobung einer Sofomotioe

am Hamburger §afen unb bie Stftitglieber

ber gamilie SBorfig bei einem (Srntefeft auf

ifjrem £anbfi& btlben bie ©egenftänbe.

ier gange Qnilus ift eine oon frifd)er£raft

unb blitfjenber ©e=

funbl)eit matjrtjaft

ftrotjenbe male=

rifdje £unftfd)öp=

fung gur 23erl)err=

lidjung ber großen

Xaten ber mober=

nen Sifeninbuftrie,

bes Ingenieurs unb
bes Arbeiters.

3n ber £önig=

lidjen $orgeHan=

manufaftur rrmrbe

bie oon Sfltenerrjeim

gemalte ^eitere,

fnmboliftifd)e
(

3)efo=

ration einer $aus=

faffabe auf *ßor=

geHanflädjen über=

tragen , bie eine

ibeale §ausgöttin

barfteHt, oon $ut=

ten umgeben, roel=

d)e fid) mit 3ßer=

fen ber ßunft unb
Siteratur befcfjäf=

tigt geigen. 9JUt

einem §ries oon
Xierbilbem gierte

er bie 5<*ffabe bes

eigenen §aufes.

duftigen, vl)an=

taftifdjen §umor
toieber entfaltete

er in einem frjm=

bolifd)en 2ßanb=

bilbe oon originellfter Grfinbung in bem
Spielfaal ber SReffource oon 1790 in ber

Gdjabotoftrage. i)a fierjt man gortuna,

bie fcrjöne ©öttin , nacft auf iljrem 9?abe

fifeenb , mie fie ein 9Jtutterfd)roein , bas

neun Sunge getoorfen rjat, mit oier=

blätterigem £lee füttert. (£in nadter

^ßutte fitjt auf einem güHfjorn unb mad)t

Seifenblafen. Unter blütjenbem ©olb=

regenftraud) fyoden äßürfel fpielenbe &in=

ber. 9Ius bem mit „20loos" bebecften

93oben fprie^en „©lüdspilge" auf. 3m
§intergrunbe ergeben fid) ptjantaftifdje

„Suftfcrjlöffer".

dufter auf biefem 23ilbe IjatStfteoerfjeim

nur nocf) auf wenigen anbem feine föunft

in ber S)arfteflung ber fdjönen nadten

roeiblidjen ©eftalt erprobt : fo gum 33eifpiel

©emälbe aus ber 2Banbbitberferte „(Befdjtdjte ber Sofomotioc"
im §aufe SBorjtg su Berlin.

33*
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IUI 9Sor bem Spazierritt. (Bemälbe. M

an bem faxten (£lfenfräulein auf einer bie (£rbe ftreut, unb in bem nocr) im legten

genialen SHuftration gu ©Ijafefpeares 3^te gemalten Staffeleibilbe „Urteil bes

„Sommernad)tstraum", im 23ilbe einer ^ßaris".

3ri$, bie meifce Srisblüten in il)ren23ogen ^exQal)! feiner Stilleben mit toten Xie=

taucfjt unb mit beffen färben foloriert auf ren, ^ücfjten unb Blumen ift Segion. £>ie

M Sctoenftubie oom 3at)re 1906. M
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ber 33ilbniffe von Männern unb grauen
beträgt minbeftens fedjgtg , barunter groei

Porträts, bie fdjon hiftorifd) geworbene be=

rühmte ßünftler in ganger lebensgroßer (§e=

ftalt in ihrer 2Berfftattätigfeit roiebergeben.

Sie finb für bie gemeinfame SSaterftabt

beiber (Gängig) gemalt unb fteUen (£rjo=

boroieefi unb ^auls oerftorbenen 23ater,

ben SUtaler griebrid) (Sbuarb 9ftenerl)eim

bar. gerncr J)cit ber Mnftler ßaifer 2Bil=

heim für ben 9?eid)sgertd)tspalaft in £etp--

gig, unb im 3al)re 1905 ein lebens=

bliefe barfteUt , reo fie cor bem 33efteigen

ttjres oon einem Staltbiener gehaltenen

eblen Joffes ihren beiben, oor it)r beiein=

anber fitjenben lieblichen fteinen ßinbern

Seberoorjl gefagt hat.

SBenn id) noch alle bie gäd)ermalereien,

bie aquarellierten Vorlagen für ^or^eUan;

befors (sroei befonbers föftlictje für bie

grau ßronprinjeffin griebrid) , bie ebenfo

rote ihr (Semahl ben ßünftler gang nad)

feiner großen 33ebeutung fd)ät}te) fdjttbern

roollte — id) fänbe fein (Snbe.

IE] 93om 33lt£ getroffene f)oUänöUcf)e 2BinömüI)Ie. (Semälöe.

großes SKeiterbilbnis £aifergriebrid)s für

©tettin gemalt.

3)od) feines feiner 33ilbniffe erregte

als meifterrjafte fünftlerifdje £eiftung,

aber gugleid) auch ^urd) feinen ($egen=

^tano ein gleiches 9luffeljen roie bas oon
ihm in ben fiebgiger Sahren gemalte große

©ruppenporträt , bas bie bamals als

eine berfd)önften unb eleganteren tarnen
ber ^Berliner Upper-ten gefeierte unb be=

rounberte ©attin bes 33anfiers §ugo
Pingsheim in ihrem $arf in bem 9lugen=

Smmer roieber muß man bei XRener-

heim ben Reichtum ber finnigen, eigene

artigen poetifd) = fünftlerifd)en (Srfinbung

unb bie ent^ücfenbe ©ragie ber (Beftat=

tungberounbern. 3d) benfe ßum SBeifpiet an

bie bie Cmtfterjung bes Seinengeuges bar=

fteUenben Silber auf ben Xüren bes 2Bäfd)e=

fchranfes feiner grau, an feine farbigen ©e=
benfblätter, feine geftfartenfompofitionen,

feine Lithographien (barunter bie ad)t

33lätter: „Siere bes 3öologifd)en ($ar=

tens"), feine Setchttungen a^f §olg für
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ben Schnitt (barunter bie geiftreichen Iuftt=

genSlluftrationen 3U 3. Trojans „TOS"
unb bie guCSrimms 9Jlärcrjen, unb erinnere

noch einmal an btegeichnungen gu ©oethes

„Heinde ^uä)s" , benen oiete oor ben be=

rühmten oon £aulbacr) ben SSorgug geben.

SÖtit biefer riefigen ^robuftionstätigfeit

aber ging noch bie Seijrtätigfeit bes 9Jlei=

fters §anb in §anb. Seit neununbgtoans

gig 3>d)ren leitete er ben Unterricht in ber

Xierftaffe ber berliner §ocf)fcr)uIe ber bit=

benben fünfte mit glücflichftem (Erfolge.

$te Stftehrgahl ber beften Xierbilbner —
roie ber23ilb!jauer Q5aut, bie Stftaler ^rens

gel, Heitmann, ßappftein, §ans Schmibt

u. a. — haben feinen Unterricht genoffen.

Sieben feiner malerifcrjen Xätigfeit fanb

äftenerheim noch Qeit, ficfj fchriftftellerifch

3U betätigen unb feinen 9lnfcf)auungen

von ber £unft unb Statur unb ihrem

Stubium, feinen (Bebanfen unb 9Jleinun=

gen über Stftaler ber (Segenroart unb beren

Schaffen berebten, freimütigen, rücfhalts

lofen $Iusbrucf gu geben unb mit treffen*

bem fatirifchem §umot bte von ihren

Verehrern überlaut gepriefenen falfcrjen

(Sö^en unb ihre Propheten gu geigein.

9Iuch ha* er
f
e *ne lebenbigen (Erinnerungen

an ihm befreunbet getoefene groj^e £ünft=

ler veröffentlicht , unb toir oerbanfen ihm
auf biefem (Gebiet oor allem ein hocrjinter=

effantes unb auffchlugreidjes 23uch über

5lbolph SQtengel. 3ene funftfritifchen , in

üerfchiebenen beutfchen Tageblättern, in

2Bocf)en= unb Stftonatsfchriften ocrftreutcn

Arbeiten ^aul äfterjerheims haben Deshalb

einen gang anberen äBert als bie ber mei=

ften unferer Xagesfritit'er , toeit fie oon
einem Stftanne oerfaftt finb , ber bie £unft

burch eigenes reiches, folibes Schaffen

grünblich fennen, oerftehen unb barum
über ihre 3Berfe boch voofyl fixerer unb
richtiger urteilen gelernt hat, als anbere,

bie fie nur vom Sehen unb aus 33ücr)em

fennen.

2Eer toie ich biefem 9Kamt unb Sfteifter

feit feinen erften Anfängen bis auf biefen

Tag freunbfchaftlich naheftehen burfte, ihn

roerben unb toachfen, ihn im heitern (Slang

feiner golbenen , glücfliehen %age unb im

Heuernte bei ßi^ingen. ©emälbe com So^re 1911.
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tapferen ßampf mit einem tücfifdjen 93er=

fjängnis unerfcfjüttert beftefjen unbbarüber
triumphieren fefyen, it)n in unabläffigen,

immer erjrlicrjen, geroiffent)aften fünftleri=

fcrjen 5lrbeit berounbern burfte — roer if)n

enblict) in feiner fdjönen, fo guten unb

freunblicr)en als glängenben, geiftfprüf)en=

ben $erfönlicf)feit beobachten tonnte —
ber roirb jeberStunbebes 93eifammenfeins

fid) in inniger ^Danfbarfeit erinnern. i)enn

$aul 9Jter)err)eim mar immer ber (Sebenbe.

ias roiffen alle feine greunbe.

0

SfprfL

(Es riefelt füge 2Bonne
3)en 93äumen burdjs (Beäft.

SBalb ift man regengufcburdmä&t,
93alb rennt man fjin burd) ^rad)t unb Sonne
2Bte in ein golbnes $eft.

3)en Sicfern laä)t ein $laum
Um pfluggerift'ne Sßunben —
Saftgrün. 3n immer toettern 9?unben
Sä)totHt £irfa> unb 9lpfelblütenjä)aum,
Unb SXtt) unb 2Bel) gefunben.

$ugo SBolf.



uf einem unferer großen 3nbuftrie=

plätje lebte ein finberlofes 9lr=

beiterehepaar namens §öflinger,

bas bereits geljn 3>al)re oer=

heiratet war unb fich, auf feine 2Beife

refignierenb, inbem einfamen äuftanb ein=

gerichtet hatte. 3)er äRann wanbte feine

(Gemütsfräfte, bie nicht oom eigenen Kinb
in $lnfprucf) genommen würben, ben §off=

nungen unb '«Stelen feines Stanbes 3U.

%Ran fannte tyn als einen belefenen, ernften

unb guoerläffigen Vertrauensmann, ber mit

Vorliebe ^Realpolitik trieb unb jenen Prin=

Sipienreitereien, mit benen bie lanbläufigen

Parteiführer fo oielen fcrjönen Proletarier^

weisen mutwillig oertrampeln, abljolb mar.

Sein 5lnfel)en ftanb bal)er höher in (Geltung

bei ber (Gewerffcrjaft als bei ber Partei.

(Er hatte immer einen jungen StRenfdjen bei

fich wohnen, bem er gu billigem greife Koft

unb Sogis gab, bem er auch, wenn es ber

befonbere Kopf oerlohnte , eine flaffenbe=

wujjte (Srgieljung 3U Sebenspraftif unb
=taftif angebeiljen lief}. (Er erfe^te ben§aus=

genoffen ftets burcf) einen anbern, wenn ber

2ßinb bes Sebens jenen forttrug. SBie er an

bem jungen 33lut Vaterftelle oertrat, fo

toanbte feine grau ihm ihre bradjliegenben

mütterlichen Gräfte unb Neigungen gu.

daneben Ijatte fie noch feinen ihrer blül)en=

bengrauenwünfctje 3u(Grab getragen ober

auch nur auf bem Krankenbett liegen. Sie

lebte, obwohl im Schatten ihres Langels,

ihr ganses oielfagenbes grauenleben unb

hörte bei Xag unb 9lacf)t nicht auf, bamit

gegen bie triften Auskünfte bes Vichts 3U

roirfen unb bem Däfern Krebit ßu oer=

fcfjaffen. Sie war bie iocrjter eines Sd)nei=

bermeifters, bewährt unb bunfelblonb oon

3lnfehen, unb oolt ftiHer Neigung 3U Spiel

unb Phantafie, ö *e aoer gebulben mu&te

unb ben Männern ihres §ausftanbesgegen=

über gelegentlich nur als eine halb fyumo'-

riftifche, Ijalb ftfjtoermütige Saune 3um
9lusbrucf fam. Sie hie(3 oon ihrem Vater

aus SOlarie, unb oon einem Kunben bes=

felben, ber (Generalleutnant gemefen toar,

Spiele, *3)afür hotte fie ihren SJlann, ber

gerabehin gerbinanb fykfy, ben Sangen ge=

tauft, weniger roegen feiner Körperlänge,

bie nicht unbeträchtlich war, als wegen ber

anbern Sänge feiner ^Bewegungen, Kal=

futationen, ^enfgettel unb genoffenfchaft;

liehen gänbel, über benen fie leicht einmal

ben 9ltem unb bie Bufammenhänge oerlor.

3urgeit betrieb er bie (Einrichtung eines

ärbeiterfonfumoereins. ^iefe gange Xätig=

feit führte ihn oielfacf) um fie herum unb
an ihr oorbei, unb wenn er auch nicht

feiten §u ihr gurüeffehrte, fo h<*tte er bes=

halb nicht weniger in bereit oon ihr ent=

fernt gelebt. 2Bas göflingers Stelle in

ber gabrif anging, fo war er auch bamit

auf einen befonbem unb felbftänbigen piat}

gefegt; er bebiente bie gwei Wann h^h e

(Sifenfäge. ^aoon hotte bie Reinheit feines

(Gehörs etwas gelitten ; man mugte fo3u*

fagen graftur ^m fprechen. 9lnber=

feits begünftigte ber Langel feine Neigung,

bie (Srfcheinungen bes ßebens fummarifch

3U nehmen, unb erleichterte ihm ben organi*

fatoriferjen Überblicf über bie 3)inge.

3u biefem (Ehepaar 30g gurgett ein junger

Arbeiter, ber Viftor Pratteler hie& unb

erft füglich aus ber gehüteten §anbwerfs=

ecfe ber ^Branche in bie offene unb bebrängte

SBelt bes (Sifenproletariats hinausgetreten

war. 3hm fehlten gä^lich jene perfönliche

^ßf)antafte unb ber fubjeftioe irieb gum
Material, welche bie Seele bes Schloffers

ober Schmiebes machen unb ben (Griff 3um
Liener eines fechften Sinnes ausbilben,

bes gormfinns. 333etl Pratteters§anb fich

nicht 3U biefem höheren Sinn oorgetaftet

hatte, trug er fie mit SRed)t bahin, wo ber

(Gang ber Arbeit abftraft unb ohne 3BiH=

für aus fich felber fortrollt unb ein oor=

beftimmtes SBerben oom feelenlofen 23licf

bewacht unb oom unpaffionierten (Griff

bebient fein will, dagegen lebte in ihm
ungebrochen ber fraufe Sinn bes §anb=

werfsgefellen fort. Seine (Gebanfen waren

hochfahrenb, feine ^Bewegungen pompös,

feine SBorte unb ^Reben oft überflüffig unb

oon perfönlicher Eigenliebe erfüllt. Sein

Verhältnis 3um Seben beftanb in einer

oielgeglieberten Kette oon 9lnfprücf)en, mit

benen er jenes oermeintlicf) oor feinen

SBagen gebunben hatte. 3)ie Nachbarn,

SJlänner unb grauen, betrad)tete er aus

bem einfachen (Gefid)tswinfel bes jungen

Stieres; ihm erfebenen bie SJlänner als



Stlbnts.

SWarmorjtulptur von Sj. SBctgele.





IBeseseeaeseeaSSgi $er eijerne ©öftc. K^eBBÖBBBBe-l 525

§inberniffe ober aber als 23rücfert unb
treppen gu ben l)übfd)en 9[ftäbd)en, grauen
nnb ©tücfsgütern , bie er alle allein für

fid) roollte, unb fo roar irjm immer mit

einem einzigen Schritt bie gange 3Bell er=

flärt. Seine Art gab fid) rjeftig, angreifenb

unb, oljne Afmung von tiefern Regierungen,

rücf|id)tslos. Gr ftammte aus ber Sdnoeig.

Gr fiel gegen Abenb in bas §ausgärtcr)en

ber (Seeleute §öflinger roie ein buntes

£alb beim Sturm. Auf einem giemlid)

neuen, roeifcgeftricrjenen 23elo, Sftarfe

2Banberer, fam er am ©artengaun oor=

gefahren, bremfte fcfjarf mittels ber ftufc

bremfe, [prang herunter, bet>or es richtig

rjielt, roarf bas 9?ab mit einer acfjtlofen

Reroegung gegen bie 3<mnlatten unb trat

breitbeinig burd) bie£ür cor Spieles neu*

gierige klugen. Gr tjatte am gelten 3Berf=

tag feinen guten blauen Angug an. Auf
bem [cfjroargen Sdjopf fag irjm fcfjief eine

grünbraun gemufterte Sportmütze. Unterm
Abamsapfel loberte roie ein t)erauf=

gerut[d)tes brennenbes §erg eine blutrote

§alsbinbe, bie mit bebeutungsooHenknoten
unb Schleifen unter feinem roeigen Umleg=
fragen Ijeroorfnatterte. 2)ie §ofenröf)ren

rjatte er unten feitroärts rjeraus gufammen=
geflammert

;
tro^bem merfte Spiele fofort,

ba^ er frumme23eine Ijatte. Gr trug gelbe,

burd)brod)ene Sanbalen über grauen

Strümpfen. Aus bem fragen ftreefte er

einen langen, magern unb naeften (Beiert)als

Ijeraus, auf bem ein runber, frafecliger

Scrjroargfopf oon mittlerm Umfang fafc.

Gr griff flüchtig unb l)alb oerlegen an bie

SOlütje unb fagte, er fei alfo ber Sßiftor

^ßratteler. Als Spiele nierjt gleid) etroas

antroortete, roeil fie mit Serjen nod) nid)t

fertig roar, fügte er unberjaglid) rjingu, ob

er rjier red)t fei bei §öflingers, unb gog

bie brauen gufammen. Sie bejahte nun
mit ben klugen ladjenb, r)ie§ irjn auf bie

G»artenbanf fi^en, bis §öflinger nad) §aufe
fomme, unb furjr fort, ben jungen Salat
gu begießen, ben fie in SReifjen auf fdjmalen

Reeten gog; nacr)r)er roanbte fie fid) ben

Grbfen gu. Sie fat) nid)t mein4 nad) bem
jungen Arbeiter

; fie t)atte bereits in irjrem

£opf eine genaue farbige $f)otograpr)ie oon
irjm, bie fie au&erbem in 53erocgung fetten

fonnte, fo oft es if)r beliebte. Als fie tjinter

bie §ausede fam mit itjrer ©iegfanne, be=

gann fie gu fummen. 2Son bem bunten

23urfcr)cn gingen Anregungen unb ©rünbe
gu §eiterfeit aus, er oerbreitete furgroeilige

unb unfad)lid)e Stimmungen um fid), unb
in feinem Stirnrungeln aljnte Spiele jenen

unoernünftigen £roft, orme ben fid) einmal

ein roartenbes §erg ntcfjt auf bie 3)auer

etaftifd) erhalten fann.

Sftad) geierabenb fam göflinger t)eim,

ebenfalls gu9fob, unb übernahm ben neuen

gausgaft. Gr toies it)m ben 5krfd)lag für

fein 3Selo an, in bem fcr)on Spieles 4)amen=

rab ftanb; roenn man bie 3ftafd)inen

fcrjränfte, fo gingen alle brei tjinein. Reim
9^ad)teffen ftellte es fid) heraus, ba§ ^3rat=

teler, ber am anbem Sag früt) in ber gabrif

antreten foEte, feinen Koffer erft morgen
ober übermorgen erroartete

;
Spiele muffte

eine alte §ofe unb 5>ade bes Sangen oom
Gftrid) tjerunterljolen unb aud) ein Arbeits*

t)emb Ijerauslegen, roas fie alles unter fort*

tacfjenben Augen tat. ^ratteler erflärte

gleid), um fein SJHfperftänbnis auffommen
gu laffen , er Ijaffe bie ßaifer unb Könige,

roeil fie Sd)tnaro&er feien, bie bas beutfdje

33olf ausfögen unb feine Armut unb ^)umm=
t)eit oerfd)ulbeten. VRcin müffe fie aus=

räudjern, ba^ es enblicr) ben Qutunftsftaat
gebe unb menfdjenroürbige 58ert)ältniffe

IjergefteHt roürben. SBenn es mit red)tcn

fingen gugegangen roäre, fönnten bie

fcr)on ba fein, benn man rjabe bie Über=

mad)t ; aber bie güljrer unb 9lbgeorbneten

ftedten bas (Selb ber Arbeiter in bie eigenen

Xafctjen unb fümmerten fid) nid)t merjr um
bie Magern, roenn fie felber groifdjen ben

biden Räudjen fägen. ^)er 5Reid>stag fei

ein §unbertfiloflub. AHes ftrede nur bie

Arme oon fid), um fid) oon ben SRiniftern

barunter fitjeln gu laffen ; bafür rjabe man
nad)rjer bie SOlinifter fenfiroie gu bebienen,

roofür es Gt)rengeid)en unb Drben fe^e.

Alles fei Sd)toinbel. ^Die Arbeiter mügten

fid) felber r)elfen unb bas gange reaftionäre

©emüfe, SRilitär, Kapital, ßircfje unb

Ariftofratie , oor bie Xür Ijinaus miften

;

oorl)er gebe es fein Seffern. Spiele blidte

rjäufig nad) bem Sangen, roas er für ein

©efid)t gu bem rjeillofen fogialen Sftärjforb

mad^te, ben ber roilbe Sdjroeiger oor irjm

ausframte. göflinger fagte fo roenig bagu,

bag ilm ber junge 9Jlenfd) für einen l)eim=

lidjen Bourgeois l)ielt, ber oon ber Arbeiter*

fad)e abgefallen roar, nad)bem er fidt) gu

§äusd)en unb ©arten gebracht r)atte. 3)er
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Sange merfte root)l, bag feine grau bas

innerliche Sachen Ijatie, aber ba er aud)

rougte, bag fie feinen roof)lerroogenen Drb=

nungen ftrtci)ruetfe friegerifd) gefinnt roar,

mochte er ilrr bie Abroechflung gönnen. 3e
fefter einer auf feinen 5ügen fterjt , befto

gleichmütiger fietjt er gelegentlich bie anbern

fpringen. Augerbem rt>ar il)m genau be=

1'annt, roer irjr ben 93oben gebaut hatte,

auf bem fie ficrj jefet ein bigcr)en gegen irjn

freute.

3n ber anbern Morgenfrühe fuhren bie

beiben Arbeiter miteinanbernach bem Qnfen=

roerf, bas eine Sßegftunbe oon §öflingers

§äu$d)en entfernt oor ben Ausgang einer

Schlucht tjingebreitet lag. ^ratteler trug bes

fiangen §ofe unb Sacfe. Gr mugte bie

Ärmel ^urücf ferlagen , um bie §änbe
brauchen 3U fönnen ; bie §ofenbeine ftan=

ben ütelfad) übereinanber gefeuchtet auf

feinen burchbrodjenen SRabfaljrerfanbalen

auf. Unter ben blauen gembfragen hatte

er roteber feine rote §alsbinbe ge3ogen,

benn man fällte fofort fer)en, mit roemman
es 3U tun hatte. Gr fuhr mit ooller &raft in

bie'Jkbale, mugte häufig fein geuer bämp=
fen , um §öflinger nachkommen 3U laffen,

ben es nicht fo brängte. 2Benn erSeuteauf
ber Strafe fah, roarf er fid) heftig auf bie

33tafe ber Automobilhupe, bie er an feine

Senfftange gefcrjraubt hatte; §öflinger

läutete umgänglich roü feiner fleinen 9?ab=

Hingel, roenn es nötig trmrbe. 3)en Ar=

beitem, bie §öflinger grüßten, antwortete

er büfter roie oor ber Schlacht. 2Benn fie

bem Sangen Scr)er3reben zuriefen, rig er

bie 23rauen gufammen. 3Bas gab es benn

hier 3U fpagen unb 3U ladjen, roo man
gegen bie Reaktion losbrechen mugte? Über=

all ging es ihm 3U frieblid) unb 3U be=

quem 3U. Gs \tano bereits feft, bag er einen

friferjen 3ug in bas Xal bringen mugte.

Dlact) ber legten SBegbiegung famen
bie 5^brifanlagen in Sid)t. ^ratteler fat)

eine gange 3Serfammlung oon Schloten unb

Gffen, bie alle in ooller Xätigfeit roaren.

§inter ben Gifenroerfen ftiegen gleicf) bie

2Bälber auf; fie beftanben faft rein aus
Sannen; nur roenige 23ud)en roaren ba=

jroifdjen gefprengt. 9Jlan benutzte bie

3Bafferfraft mit, bie ber rjeroorftürgenbe

53ad) billig anbot, 3um Xeil für bie 23e=

leuchtung, 3um Seil für ben bireften 5$e=

trieb. Als §öflinger mit feinem neuen

§aus= unb 2Berfgenoffen in bie gabrifv

höfe einfuhr, roaren fie fchon oon einem

gangen Schroarm oon SRabfahrern auf-

genommen, aus bem nun ^rattelers feuere

rote, neue §alsbinbe oielfagenb heraus*

leuchtete. ^emanb fragte ben Sangen, oh
er ba ben ©aribalbi gefangen höbe ; alle,

bie es hörten, lachten. SBiftor rubelte bie

Stirn.

^)afür ging er unter §öflingers Augen
gar nicht übel ins 3eug , als bie Sirene

ben Arbeitsbeginn fignalifierte; ber Sange,

ber mit Anfängern, auch ™tt eifrigen, nad)=

gerabe Grfaljrung hatte, oerfpraef) fich fo-

gleich ein gutes Arbeiten mitbem Schroeiger-

tnaben. Somit hatte auch er ein Verhältnis

3U ihm geroonnen. §öflinger h^okntt roie

ein ^ßriefter bas freifchenbe unb roiehernbe

©ö^enbilb, bas Xag unb Stacht fein groei

SRann h^hes flammenbes Angeficht um
fich felber fchroang. ^ratteler fiodjerte il)m

fogufagen bie B^hne unb roifcfjte ihm ben

SRunb. Seine Aufgabe roar nicht ohne

(Gefahr ; oon brei SJlechanüernrourbe immer
einer oerftümmelt unb manchmal tot 00m
^ßlatj getragen, ^a ber (Sötje roeber 3Ser=

nunft noch Augen hatte, mugte ber Liener

boppelt oor ihm auf ber §ut fein. yioU-

roagen famen auf ben (Meifen bdaoen
oorgefahren unb hielten automatifch- ^3rat=

teler h^nbhabte ben ßran, ber bie (Stfem

blöcfe ergriff unb bem ©ö^en oor bie^ü^e
legte ; oann tarn unten eine Pralle heroor

unb 30g ben 33locf gegen bie umfaufenbe

3almreihe. ^)er ^Blocf fcrjrie auf roie ein

Xier. §inter ber Scheibe fuhr ein 5euer=

ftrubel 1)zxvot. ^er ©öfee freifd)te unb

roieherte. Am Gnbe pfiff er; roemt er fertig

roar, läutete er roie eine (Slode. <3)ann

rourben hinten bie Seile automatifd) ioeg=

gefahren, unb bie Pralle langte nad) ber

nächften Arbeit. Um ben ©ö^en führten

eifeme Xreppen in bie §öhe unb liefen

©elänber herum.

Als ^ratteler guerft oor bas Ungetüm
trat, mag er es mit einem rafdjen 23lid.

($r ftu^te einen Moment unb hatte

Unluftgefühle. darauf ging er entfd)Ioffcn

unb mit 3ufammengebiffenen 3ähn^n

barauf los, roie auf einen geinb. Wad)

einer Stunbe fannte er alle feine 05c--

heimniffe. Gr merftc nun fchon, bag er ein

3iemlid) einfacher ©öfee roar; bennod)

machten ihm feine gigantiferjen Silage
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immer trrieber von neuem (Sinbrucf, unb

er begriff nid)t, baß ber Sange fo gletcf)=

mütig mit ihm oerfeljrte unb geftern nicht

einmal von il)m gefproerjen hatte. (Sr hatte

aud) nichts oon ben Arbeitermengen gefagt,

bie l)ter für fremben Vorteil ein frembes

SBerf betrieben unb unter Sransmiffionen

unb §od)fpannungen, 3wifd)en ftählernen

58eftien aller (Größen unb formen Sag unb
DJad)t ihr Seben risfierten. Auer) biefe Ar=

beiter bewegten fid) gehalten unb gleid)gül=

tig. Sie erfdjrafen nid)t, wenn nad) fünf
SJlinuten wieber irgenbwo hinter ben §aUen
bie rhntf)mifd)e (Sxplofion aufbrachte, baß
bcr93oben erbitterte. SJlan fah fie nid)tgu=

fammenlaufen unb einanber 3urufen. Sie
lauerten fdjweigenb hinter ihren äftafcrjinen,

trugen ihre Saften unb fpudten basu aus,

unb es erregte fie aud) nicht, baß bie 2Berf=

metfter fie bewachten unb bie Ingenieure

ilmen befahlen, ^ßratteler fyafcte bie 2Berf=

meifter, fürchtete bie 9ftafcf)inen mit einer

gefährlichen, bemolierluftigen gurd)t, unb
oon ben Ingenieuren bafytt er, baß fie als

moberne Sanboögte SJtann für Wlann für

neue SeHsgefdjoffe reif feien. Sie fpiel=

ten bie §erren, oerad)teten bas Proletariat

unb betrieben ben Vorteil ber £apitaliften,

von benen fie bafür begaljlt würben.

äftittags traten anbere Scharen in ben

2Berff)öfen auf: bie Stauen unb £inber

ber Arbeiter brachten bas Q£ffen an. Sie

warteten in Abteilungen an oorbeftimmten

Plänen, bis bie Sirene fd)rte. 'Sann oer=

liegen bie Arbeiter fdjneÜ ihre SBerffteUen

unb brängten in Rubeln ihren Angehörigen

3U, fofem fie nid)t ihr (Sffen fd)on am
Morgen in blauen Soppelgefdjirren oor=

gefocht mitgebracht hatten; biefe eilten nad)

ben SBärmftuben, xoo bie StRa^Igetten auf

geuerherben aufgewärmt bereit ftanben.

Solche herbenmäßige Umjüge oerbroffen

prattelers eigenwillige Semofratenfeele

unb bcleibigten fein gutes §anbmerfer=

Ijerfommen. (£r folgte bem Sangen
wtberwillig in ben brüten 2Berfl)of, wo
Spiele mit bem (Sffen für bie Stftänner

neben ihrem 9?ab wartete. §öflinger Ijatte

i\)x eine Sragrorrid)tung oaxan montiert,

auf bie fie ben &orb fetjte. So rettete er

fid) ben l)äuslid)en 3Bol)lgefd)mad, ber ben

anbern beim Aufwärmen oerloren ging,

unb genoß obenbrem bie (Genugtuung, baß

für eine S^otwenbtgfeit nur bas9Jcinimum

oon Seit unb ßraft ausgegeben würbe. SBet

erklärtem Übelwetter fuhren bie Männer
gwar nad) §aufe, famen aber bafür um
bie notwenbige StRittagsrulje, bie ber Sange
ol)ne Umftänbe gleich nad) ber gefcr)el)enen

SÖcaljlseit in einem Schuppen auffudjte.

Pratteler blieb jurüd unb flaute aus un=

Sufriebenen Augen über ben§of, aus bem
bie grauen unb föinber langfam wieber

abftrömten. Spiele, bie Scfjneiberstodjter,

witterte mit ihrer feinen Sftafe, baß er nad)

Mitteilung roerj, unb machte fief) nod) ein

wenig am 9?ab gu ferjaffen. Als es it)x boer)

3U lang bauerte, fah fie ihn an, um ihm
Abieu 3U fagen. Sa gudte er bie Ad)feln

unb fagte, er glaube, er wolleba nur wieber

abgeben. (£r l)abe gemeint, hier feien lauter

eifrige Proletarier, bie bas kapital jagten

unb für bie Freiheit fämpften; berweil

habe man fid) alles fehr gut eingerichtet

unb exersiere am Sd)nürd)en hinaus unb

hinein, wie es bas Kapital wolle. (Ss fei

eben alles Schwinbel. (£r machte ein

fd)iefes Sötaul, wenn er mißoergnügt war;
barüber freute fich Spiele wieber. Sa=
neben tröftete fie ihn. Sas fei nur bei Sag
fo. Wlan müffe eben gelebt haben unb ein

magerer 23aum fei immer nod) beffer, als

gar feiner. Aber er fotle bod) einmal bei

ber Organifation nachfragen. Sie Arbeiter

wachten erft amAbenb auf , wie bie 5leber=

mäufe. Sooiel fie wiffe, fei ba manchmal
ein großes SRücfentreiben.

Sie nidte ihm lädjelnb 3U, fetjte ben

Sufs auf bas Pebal unb fuhr baoon.

(£r fah ih^ erftaunt nach- (£r bemerfte

ihren fchwargen §albfchuh unb bie fchlanf

e

Slectjfe, bie unter bem 9?odfaum h er:

oorfam, wenn fie bas Pebal niebertrat.

Sie trug bünne fchwarge Strümpfe, bie

bem Schweiber jetjt irgenbwie auffielen.

3hr bloßer Scheitel glitt behaglich leud)=

tenb burd) bas Sor in ben äußern §of.

(£r bachte baran, baß fie feine ^inber hatte;

aud) öas fiel ihm je^t auf unb gab ihm 3U

benfen. SBarum Ijatte fie feine föinber?

Ss war ein Schwinbel, wie alles anbere.

Sas ganbeSeben war ein Schwinbel. Scr

Sange war aud) ein Schwinbel ; er blieb

feinergrau bie^inber fdjulbig unb pflegte

fich ;
je&t ^9 & ^m Schuppen unb fchlief.

SStftor oerad)tete ihn. fer oerbiente biefe

grau nidjt
; fie war auch w& 5U 9U* für

benelenben^Betrieb. Saß fie jeben Wittag
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auf bem 9?ab mit bem (Sffen angefahren

kam unb im ^Kubel oor ber £ür ftanb, roar

fd)on nid)t mehr 3um Aushalten. §immel
§errgott, man mugte alle totfd)lagen, bie

taxan fdjulb roaren, oon oben angefangen

fämtlicrjen fronen unb Setjnftürjlen nad),

bag bas Volk gu (Sl)ren fam. 9lber bie

grau bes Sangen tjatte er ftcf) heute irgenb=

roie gemerft. Sie madjte fid) über bas

3eugs luftig; bas gab 3U benfen. Gr fam
ßum Schlug, bag man fid) biefe tmberlofe

(Sattin näher anfeljen müffe. 2Iuf alles

anbere roar gepfiffen. 5lls er mit bem
Sirenengeichen roieber oor ben (Bötjen trat,

trug er ben Spaden nod) einmal fo rjals=

ftarrig.

2BiealIe£inber ging aud) erbemins^luge
gaEenben nad). $)arum roaren ber ©ötje

unb bie Schneiberstod)ter fortan bie bet=

ben Angelpunkte feiner Spekulation. SBeibe

fd)ienen iljm einen fd)led)ten äfteifter gu

haben. 33eibe famcn irjm erlöfungsbebürftig

oor. (£r groeifette leinen Moment oaxan, bag

er beiben auf gang anbere 2Beife oorftehen

roürbe als ber lange Sinnierer, ber fie nad)

ihrem £opf laufen lieg, für bas nötige Öl
forgte unb fonft anberer Seute gelber

toäfferte. ^)er ©ö^e oor allem rourbe ihm
gu einem Qeidjen bes Qorns. SBarum lieg

man ifm über fämtlidjen köpfen kreifdjen

unb roiehem, ofme mit ben Sännen bagu

gu fnirfcrjen unb roenigftens bie gäufte gu

ballen? (£r bemerkte nur, bag man fid)

überall nod) tiefer budte, roemt er los=

lärmte ober roenn einer ber (Sötjenpricfter,

als bie ihm bie Ingenieure erfd)ienen, cor*

beüamen. Unb roie fie oor bem (Sötten

Iniffen, fo kniffen fie aud) oor bem (Sut

besSebens. SebenXag fam bie fluge unb
oorgüglidje Spiele auf bem 9?ab in ben §of
gefahren, guckte mit ihren braunen klugen

bie 2Binfel aus unb lächelte über aHeSd)ref=

fen unb 9Jlül)en, olme bag jemanb bas eines

3luffeljens roert hielt, deiner lieg fein (£ffcn

roarten, bis fie oorbei roar unb er fid) an

ihrem 9lnbtid erbaut ^atte. äftan fprad)

nid)t oon irjr unb roies nid)t auf fie hin als

auf einen SRenfdjen, ber einem bas Seben

leicht unb hell mad)en fonnte. Viftor aber

fprang bas §erg unter bem blauen 9lrbeiter=

fittel roie ein Qidlein, roenn er fie mit bem
9?ab um bie (£dc in bie Xorfaljrt biegen far).

(£s hörte rttdjt auf, ficr) 3U freuen, bis fie roie=

ber oerfcrjrounben roar. i)ann ftrid) Viktor

burd) bie §öfe unb bie SKafcrjinenfäle unb
mufterte bie ftäljlernen Ungeheuer, bie bie

Arbeiter in iljren 3)ienft gtoangen, mit

feinblidjcn 93liden
; fein (§ö£e roar jcbod)

bas größte oon allen. 9lugerbem geroölmte

er fid) an, mitleibig ben Stftunb gu oergierjen,

roo er einen Xrupp Arbeiter in einem

2Binfel liegen unb gefdjroinb ein bigd)en

fcrjlafcn farj.

(£ines Xages erinnerte er fid) an Spieles

5lufforberung , nad) ber Organifation gu

fragen. <3)er Sange , ber es für oerfrüfjt

gehalten hätte, ihm f
d)on baoon gu fpred)en

ober i\)n gar bat)in 3U bringen, ftreifte ben

23urfd)en mit einem oerrounberten 33tid

unb roanbte fid) fcrjroeigenb roieber bem
(Sö^en gu. (Srft in ber näcrjften $aufe
fagte er, ^ratteler könne r)eute ahtno in

bie SSerfammlung mitkommen, roenn er

£uft t)abe. Viktor ging mit. (£r kam in

ein groges Sokal, beffen 2ßänbe mit allerlei

Silbern, Xroptjäcn unb drängen bedangen

roaren. (Ss biente groei bürgerlichen ©e=

fangoereinen , einer 5Bled)l)armonie unb
einer bramatifcrjen (SefeUfctjaft als 3Ser=

einsl)eimat; jebe ber oier ©efeEfdjaften

hatte il)re befonbere SBanb für irjre tyfyoto*

graprjien unb (Srjrengeichen. 3etjt fagen

alle iifdje ooH Arbeiter, ^er Sange fag

am ^orftanbstifd). Qu ^ßrattelers Gr=

ftaunen erfuhr er gum erftenmal , bag feit

SJlonaten in ben (Sifenroerken ber ©eift bes

3lufrurjrs umfdjlid) ; man plante einen grog

angelegten Streik, um für lange 3eit ooraus

bie 9^id)tfchnur eines ocrbefferten 3Raffen=

guftanbs gu legen, ^ratteler kannte fid)

nun gar ntd)t mehr aus. Gr begriff nid)t,

bag ihm ber ©eift nid)t irgenbroo auf feinen

mittäglid)en Streifereien begegnet roar. (Sr

konnte nid)t ocrftehen, bag bann jebermann

roie immer feinen Sftittagsfd)laf hielt, feine

9Kafd)ine bebiente unb ben £opf eingog,

roenn ber (Sötje roieherte ober ein ©ö^en=

biencr oorbeiftrid). (Sin älterer Arbeiter

ftieg auf einen Stuhl unb gab 33erid)t, roie

roeit bie Vorbereitungen gebiehen unb roie

hod) ber Streikfonb geftiegen fei, aud)

rocldje Drganifationen fich folibarifd) er=

klärt l)aütn ober bereit roaren, Untere

ftü^ungen gu geben. Viktor intereffierte

alles fehr, roas fid) auf ben Streik be^og,

aber er konnte bie Sangfäbigkeit ber 9ln=

fpinnung unb bie oielerlei geheime äRinie;

rcrci nid)t gutheigen , mit bcnen man auf
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biefen Stier losging, flatt itm einfach bei

ben §örnem §u paden, wogu man boct)

nach feiner Meinung bie ©ewalt Jjatte.

Als ber Arbeiter oom Stuhl herunter war
unb mehrere cmbere nod) gefprocijen galten,

I)ielt er es nid)t mehr aus. (£s war ihm
überall ju eng inbiefemoorfichtigen9Jcaffen=

Hergang. Gr fdjlucfte heftig. Gr fuhr fid)

mit bergauft unter ben fragen unbftürgte

ein ©las 93ier nad) bem anbern hinunter,

um fid) gu beruhigen. Gr backte an ben ©ötjen

unb an Spiele ; im (Seifte fah er mütenb

bewegte Aufftänbe, bie mit Knütteln unb
Äxten auf ben ©ö&en losfuhren unb it)n

in Stüde Rieben, 3)er bürgerliche &taat

war auc^ folct) ein (Bötje. 3)er Sange ftanb

auf bem Stut)l unb forberte alle Anwefen=
ben, bie nod) nid)t organifiert waren, auf,

fid) einschreiben <$u laffen. Gr erinnerte an
bie Gräfte, bie in ber Siefe einzeln herauf=

wirften, um bie (Sefamterhebung bes 9Jlen=

fd)engefchled)tes herbeigufürjren , unb bie

man als ^ifeiplin, DpferwiUigfeit unb
Ausbauer fenne. Gr teilte mit, baß man
3um Streif eine Sebensmittelgentrate ein=

richten werbe, tot) bie Arbeiterfrau fürwenig
(Selb Kaufmannswaren , Kartoffeln unb
23rot hoben fönne ; aus biefer 3entrale foHe

oann ber Arbeiterfonfum
.

hervorgehen.

Schließlich warnte er ausbrüdlid)baoor, [ich

irgenbwie am (Eigentum ber Aftiengefell*

fd)aft 3u oergreifen, genfter ein3uroerfen

ober !JRafd)inen gu bemolieren. 5Ücan

wolle [ich auf pofitioe unb fruchtbare SBeife

helfen unb oon ben fd)äblid)en SRittetn ber

paffioen 9^efiftcng unb ber Sabbotage gän3=

lid) abfeljen, bie feine beutfct)en unb wür=

bigen Littel feien. SÖxan fotle nicht oer=

geffen, baß man außer einem gefräftigten

äußern 3uftanb auch eine Klaffenehrc unb
einen Stanbescr)arafter auf bie Kinber 3U

oererben habe.

3)iefe 2Borte aus bem SJtunbe bes finber=

lofen Cannes 3U vernehmen, gab $iftor

^kälteter einfach einen Stoß in bie §er3=

grübe. Gr fcfjnappte nach Suft unb hieb bie

§auft auf ben Xifd). 3)ann 3tfdt)te er auf
rote eine SKafete; fo gut roie ber Sange
fonnte er auch n*>d) reben. 23eoor fidj's

jemanb oerfar), ftanb er mit ben Süßen
auf feinem Stuhl, roinfte mit ber S^uft
Aufmerffamfeit forbernb über bie ($efell=

fdjaft unb fdjludte noch einmal I>efttg.

„5ld)tung, ber (Saribalbi will reben," rief

ein Arbeiter, ber ihn fannte. AHe fallen

oerrounbert bem lanbfremben 23urfd)en

entgegen. SSiele lachten über feine Gr=

regung. Seine Stxaxvaüe flammte büfter

roie ein Sonnroenbfeuer oor feiner §als=

grübe gegen bie 23ilber unb Trophäen an

ber 3Banb. „Arbeiter, Proletarier," \)oh

er an 3U reben, „ich bin anberer SJceinung.

$enn roiefo? $te Kapitaliften finb 23lut=

fauger unb Sumpenhunbe. 3Bas foH es

ba groß 3Sorfid)t geben? 3)rauf unb
bran, roie bie alten Schuber, fag ich-

SBenn unfere SSäter in ber Sd)roei3 erft gu=

geroartet hätten, bis ein Konfumoerein

fertig roar unb bie 3ürid)er unb 23afeler

(Selb fchidten, fo roären alle Kathen auf

ihren Schwängen fitjen geblieben unb roir

3ahlten heut mit öfterreichiferjem (Selb

unfere Schulben , §errgottbonnerroetter.

Aber fie finb brauf gegangen mit Keulen

unb Schlegeln. Unb roenn bie anberen ein

neues §eer fchidten , fo gingen fie roieber

brauf, bis feins mehr übrig roar. 2Bir

müffen alle eifernen unb anberen (Sö^en

3ufammenhauen unb bie (Sö^enbiener mit

Seils (Sefdjoß bebienen. Unb roenn fie

neue fdn'den unb bauen, fobann hauen roir

fie roieber sufammen. 2Bir wollen nicht für

anberer Seemen unb Kinber Schmeiß unb
SBIut oergießen. 3Bir müffen ben Kapitalist

mus fo lange herumfurrangen, bis es ihm
oerleibet unb er fapituliert. 3)as ift ber

Sinn 00m Kapitalismus, baß er fapi=

tulieren muß. AHes anbere ift gut für

2eut\ bie feine Kinber haben unb an feine

Sufunft benfen müffen. 2)tc fteHen fich

bann fo eine Klaffenehre vor unb fo einen

Stanbesdjarafter, in bem man nachher fo

wenig hat, wie oortjer. Klaffen herrfchaft
unb Stanbesoermögen muß ba fein;

bann fommt ein Gtjarafter oon [elber. 3Bie

bie Schweis ba war, ba fam auch ber

Sct)weigerd)arafter. Aber 9Wut muß man
haben, beim§agel. 3cf) habe gefproerjen."

Gr nidte ber SSerfammlung wichtig unb

erregt gu, befann fich n°tf) ein SOSeilchcn

unb ftieg vom Stuhl. Als er ben Arbeitern

aus ben Augen oerfd)wunben war, blieb

es einen Augenbtid ftid. "Sann erhob fich

ein oerwunbertes (Gemurmel , bas fid) 3U

einem wohlwoEenben (Selädjter fteigerte.

Aber auch biefes hielt nicht lange vor.

2)er alte Arbeiter , ber bie 2Serfammtung

eröffnet hatte , beftieg wieber bie Kangel



530 Kseaaeeeaeeaea 3ofob ©«offner: BseeBeeeeBaBSBso
unb bie ßöpfe breiten fid) ihm gu; man
ging an SSiftors gebirgiger Anfpradje vor-

bei ßur Dagcsorbnung über, um oon bem
Gilten bas Schlufemort 3U oernehmen.

Dro^bem merfte man fid) ben lang=

halfigen Sd)mei3erfämpen mit bemfelben

Augenmcrf, mit bem Spiele von il)m £ennt=

nis genommen hatte. Gr mar burd) fein De=

büt 51H befannten ^erfönlic^feit oorgerüdt.

Der Spitmame ©aribalbi mürbe allgemein

für ifm, bod) oerbanb fid) nun mitber Ironie

etroas mie gärtlidje Achtung, unb barüber

fd)mebte jene mütterliche Grmartung, von
ber man nicht fpridjt; man betrachtete ihn

als bas hoffnungsvolle ßinb ber gamilie.

$iftor feinerfeits fpürte mit Unruhe bie

moljlgefinnte unb menig fpöttifd) oerbrämte

^ladjfidjt, bie Ü)m bie gebudte S^affe oon

bem Sag an entgegenbrachte. 3>hr (Be=

läcrjtcr mar if)m toie ein Donnermetter in

bie ßnod)en gefahren. Gr füllte nur ganß

unflar, bafe er jet^t burd) feine Anteilnahme
an ihrem Sd)idfal mit ihr oermanbt ge=

morben mar. 9tun feierte fie aber fein geft,

fonbern begann ohne Umfchmeife mit ber

^orreftur unb Gr3iel)ung, unb bas mißfiel

il;m an bem §anbel. korrigiert unb er=

3ogen mußte fie merben, bie ÜHfaffe. Sie

hatte fein 9vüdgrat unb glaubte nicht an

ihre Sauft. Sie moKte alles mit ber £)rgani=

fation madjen unb oerfdjrieb fid) §ilfe von
§ans unb &un3. ShrSBorftanb mar ein red)=

nenber unb tufcfjelnber ^ungfernoerein, unb
bie Drganifation ein$ftäbd)enpenfionat, bas

am 33änbel geführt mürbe. Gr oaii)U mit

ftärfftem Unmut an biefe ßuftänbe, befam
eine 2But, menn er fid) baran erinnerte,

baß jeneUnmünbigen ihn ausgelacht hatten,

unb manbte fich oon ihnen ab, ber Sd)nei=

berstod)ter 3U.

§öflinger besog fich ™ü feinem SBort

auf 3Siftors Jungfernrebe. Aud) ben

Spießftid) auf bie finberlofen 2eute fd)ien

er nid)t empfunben 3U haben, ober er nahm
ihn nid)t übel. Das bradjte^ratteler noch

mehr auf gegen ihn. Das lange Glenb

hatte fein Temperament im 2eib; barum
befam es aud) feine £inber. Sßiftor griff

mürrtfd) nach Spieles SBafferfanne unb
begoß ihre Salatfefelinge , baß fie faft er=

[offen. Gr fragte ihr bie 2Bege 00m Um
fraut fauber, redjete es 3ufammen unb
fdjmiß es oerbroffen ben £anind)en h^.
Gr bachte grimmig, §öflinger höbe gut

fchmafeen; ihn merfe bie gabrif nicht aus
bem Räuschen, menn er ftreife, er fei §aus=
befi^er. Gr fpufte mütenb aus; immerhin
hatte ber Sange gefpart unb fid) umgetan,

baß er es fomeit brachte. Ünb menn er

oabd vox ber Drganifation bie Sauft um
ben ^Beutel geflemmt hätte, fo märe er auch

bei ihr nicht fo hoch gefommen. 9iein, opfere

miliig mar er, bas ftimmte. Aber er hatte

eine gute Stelle; mos mar ba groß 3U

rühmen?
SBiftor putzte Spiele bas 9?ab. Gr

nahm es auseinanber, mufch alle Dcile

in Petroleum, ölte fie unb fettfe bie SRa=

fd)ine toieber 3ufammen. Da mar noch e ^n

SDxenfd), für ben es fich lohnte, etmas 3U

tun. Gr fd)lug ihr oor, bie Senfftange tiefer

3U ftellen; er felber fuhr mit ber Sftafe faft

auf ber Strafe unb ftreifte mit bem Steife

bie 33aurrt3meige; er Ijielt bas für fport-

gerecht. Als fie tadjenb banfte, lachte er

mit; bas mar noch einmal fyüb\d) unö

freunbfehaftlich gelacht. Aber eine Auto=

hupe foÜte fie immerhin h<*D en ; Dt)* öer

geigten bie ßinber oiel mehr ^Refpeft,

als oor einer bünnen Klingel. 9lacf) :

bem bas Spinatbeet abgeerntet mar, grub

er es um unb hätte Spiele gern geholfen,

£ol)l 3U fetjen; aber es mar fcfjon getan,

als er nad)5eierabenb heimfam. Grmaulte,

fie lachte mieber, unb er lachte mit.

Spiele blühte fichtlich auf. Sie mürbe

lebhaft unb gefprädjiger. Am meiften fiel

auf, mie oft unb gut fie neuertid) ladjte.

Das merfte auch §öflinger. Gr hörte es

gern, ohne bod) felber feinen fteifen 9?üden

3U ber neuen SJiunterfeit h^rabsubeugen.

Gr hatte hunoeri ©efdjäfte unb taufenb

Sorgen im $opfe, bie ben Streif unb bie

Bufunft oon anberer £eute ßinber an=

gingen. Gr mar oon bem ungleichmäßigen

Dreied ber entferntefte 3Binfet. SBenigftens

fah es bei Dag unb in SBiftors Anmefem
heit fo aus. ^ßratteler hätte fefjr gern ge=

mufet, mie bie Gheleute einanber anfahen

unb mas fie fprad)en, menn fie allein maren

;

er fonnte es fich burdjaus nicht oorfteUcn.

Dod) bemerfte er aud) nicht, bog fie fd)led)t

lebten ober fül)l 3ueinanber ftanben. Sie

nedte il)rcn 9Jtann gern mit allerlei Spi^=

finbigfeiten, mie fie einer Sd)nciberstod)tcr

anftanben, ober auch mandjmal mit feinen

fd)toierigen fo3ialen 3Scrantmortungen, unb

es fam nie oor, bajä er ärgerlich mürbe. Aud)
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roenn fie roirflid) einmal über bie Stränge

tjieb, blieb er geladen unb geigte tjödjftens

einmal ein ironifdjes Sädjeln in ben $ftunb=

roinfeln. 'Sann rourbe fie böfe, fd)alt ir)n

einen §olgbod unb forberte SSiftor gum
ßartenfpielen auf. 9Iber ber lange Diplo-

mat rjielt fidE) fo oorgüglid) babei, ba$ fie

es nid)t lange otjne tfm trieb. (Seroöljnlid)

fd)on beim groeiten, fpäteftens beim brüten

Spiel mugte fie roieber ladjen , unb beim

Ausgeben roarf fie it)m feine ad)t harten t)in,

bic er bann gelaffen in bie§anb natjm, aud)

roenn crgerabe einlud) oorljatte. Qu einem

richtigen SSerbrufj aber gar gu einem oer=

borbenen 9lbenb rjatte 93iftor eine Saune ber

l)übfd)en grau nod) nictjt führen fet)en.

s2tn fdjönen Sonntagen fuljr man mit=

cinanber gu 9?ab ins Sanb Ijinein. 'Sie

Männer nahmen Spiele in bie SOHtte.

93cim 9lusroeid)en fuljr ber Sange cor unb
^ratteler blieb gurüd. 9Jtand)mal mu&te
man giemlid) lange in biefer Formation
oorrüden, roeil oiel gu&gänger auf ber

Strafe maren. Dann flapperte oorn bie

alte, oerbiente SRafdjine bes Sangen, bie

nid)t einmal greilauf Ijatte, unb es geterte

unausgefe&t bie fleine runbe Schelle, bie

er an ber SRittelftange angefd)naflt ijatte.

Orr fag roegen feiner langen 23eine feljr

rjodj; oom Sattel ging es bann nod) ein=

mal eine gange Strede bis gu feinem

9Jtüt}enfnopf. Spiele fafj faft um groei

£öpfe tiefer. (Srftens Ijatte fie feine langen

23eine, unb bann reichte fie aud) fonft iljrem

Sftann nur bis an bie Sdjulter. Den Sdjlufs

madjte 3Siftor, ber feinem 9?ab oblag, roie

einem 23aud)grimmen. 93on ber oorberen

§ol)lftange gingen it)m groei lange ge=

fdjroungene £ut)t)örner aus, bie er an ben

äufjerften Guben tjielt, bajs er gleictjfam bie

Strafe immer oor fid) fjer mit ausgebreitet

ten Firmen tjinftürgte. 9Iber ab unb gu t)ob

er einen bdohUn 23lid gu Spieles guter

©eftalt auf, unb manchmal blieb er gurüd,

um fid) ins 3eug legen gu fönnen unb roie

ein Gilgug roieber rjerangubraufen. Das
fd)önfte fd)ienen it)m Spieles Heine gü&e,

bie fo fräftig unb gefd)idt mit ben ^ße=

balen umgingen , unb bie eine errjeblidje

2lusbauer an ben Ü£ag legten, roenn es fein

mu^te. Sonft liebte fie bic 23equemlid)feit.

SBäljrenb fie aber fo Ijinter iljrem langen

9Jlann unb oor itjrem fleinen bunten 5ln=

beter bie Strafen tjinfurjr, rjedte it)r £opf

allerlei ^laufen aus, unb fie tourbe mit fid)

einig, §öflinger oon einigen Seiten ein

bifjdjen gugufetjen , um tt)n roieber näfjer

an bie §anb gu befommen.

Sie fing bamit an , baj} fie iljn plagte,

eine 5lutomobill)upe an feine Senlftange

gufdjrauben, ba bie fleine ßatjenfdjelle für

einen Straf} enoerfetjr nidjt ausreiche. Sie

berief fid) auf Vßittox unb lobte it)n, roie

oor feinem ion bie ßinber gur Seite

ftöben. 9lls fie aud) bie Sidjerrjeit ber

Hintermänner ins treffen führte unb fid)

für bie ifyre beforgt geigte, roiüfaljrte er if)r

unb faufte ein fleines §örnd)en. %eh>t

flagte fie , bajs il)r fein SRüden bie t)albe

s2lusfid)t oerfperre , roeil er fo t)od) in ben

§immel hinaufftedje; er folle fid) mit ber

Senfftange tjerunterlaffen. Gr roollte hinten

fahren, aberbaoon mod)tefie nid)tsroiffen;

3Siftor roürbe eingufctjarfesXempo madjen,

unb mit bem Sangen farjre es fid) bod)

ftct)erer. Gr lieg bie Senfftange einbijjdjen

herunter. 9Iun fonnte fie feinen frummen
SKüden bod) nid)t fet)en unb oerlangte

ärgerlid) lafymb bie Senfftange roieber in

bie §öl)e. 9JUt fo ausgefallenen SRenfdjen

fei eben nid)ts gu rooHen; roenn er ein

root)lproportiomerter äRann roäre roie3Sif=

tor, fo gäbe es ein oiel befferes Umgeben
mit \i)m. ^ßratteler t)atte il)m für ben burd)=

getretenen ©ummi Sol)lleber in bie ^3e=

bale eingelegt, roeil es länger oortjalte.

9tofam es oor, bag er auf ber faxten unb

glatten Unterlage ausglitt. Sie oerlangte

oon ifmt, er folle roeidje Sanbalen tragen,

roie SSiftor ; aber er liebte ben feften Stiefel.

^tatt beffen oerfdjaffte er fid) ^ßebalrjafen,

bie ben feftrjielten unb gugleid) ben

Vorteil ber Seberunterlage ausgunu^en
erlaubten. 9^un roar Spiele bebenflid), ob

il)n bie §afen nid)t im Notfall am 5Ib=

fpringen tjinbem unb it)n in (Sefaljr brin=

gen fönnten. Sie fragte SSiftor; er fagte,

es fei je nad)bem.

3lber eines Sonntagabenbs, als fie auf

bem §eimroeg roaren, begegnete iljncn ein

betrunfener 33auemfned)t
, ebenfalls gu

9?ab. §öflinger fal)fd)on oon roeitem, bag

er bie gange Stra^enbreite einnahm unb

über bie ^Balance bod) nid)t 5öleifter mürbe.

Gr roarnte mit bem neuen §ömd)en. Spiele

flingelte lad^nv. 3Siftor lie& road)fam feine

§uppe brüllen. 3llle brei hielten fid) red)ts.

(Sinen Moment fd)ien bas Abenteuer glüd=
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lid) oorübergefyen mollen. 5lber plöfy

lid) erfaßte ben Sümmel eine l)eftige 3u=

neigung ßur anberen Straßenfeite. Er
fonnte fid) nid)t im minbeften Reifen, er

mußte gerabeaus in §öflingers 9?ab fat)=

reu; fein Scfyidfal oerlangte es fo oonil)m.

§öflinger moHte rafd) abbringen, tarn aber

nid)t fo gefdjminb aus ben Jußfjafen t)ex=

aus, mie er münfd)te, unb oerlor bie

§crrfd)aft über bas 9?ab , beoor nod) ber

5^ned)t gang bei it)m mar. Spiele fuljr er=

fdjrecft 3toifd)en tfjm unb bem Straßenborb

oor; x\)x §ers trieb fie fo. Es mar bas

ocrfeljrtefte, mas fie für iim tunfonnte; fie

brachte tjjn um bie äRöglidjfeit, feitmärts

aus3umeid)en. 3)er 3ufammenftoß mar
fd)eußlid). Stftit gefenftem £opf unb ein*

gegogenen Sdjultem mie in tiefen (Sebam
fen oerfunfen fd)oß ber £ned)t gegen §öf=
lingers SRalnnen. 3)er Anprall fcfjleuberte

\v)n über feine Senfftange unb §öflingers

SSorberrab Ijinmeg mit bem $opf ooran

auf bas Straßenborb, mo er mie ein Sad
liegen blieb. $)er Sange neigte fid) 3ur

Seite auf Spieles 9?ab. SRäber, 5rau unb
$ftann unb bas $Rab bes &ned)ts baju,

bas fid) mit bem §orn ber Senfftange in

§öflingcrs Speichen oerfangen fjatte, tau=

mclten flirrenb unb raffelnb in ben Straßen:

graben hinein. 3)er Sange fing fid) mit ber

oorgeftredten §anb nod) 3iemtid) gefdjidt

auf; Spiele begrub fid) moljl unter ifyrer

ftürgenben 9Kafd)ine, aber bod) nid)t unter

ben ^all iljres StRamtes. So blieb ber$u=

ftanb einen 9lugenblid fcfjmeben, bis ^3rat=

teler bei ber §anb mar. Er tauchte mit

fäfefarbenem (§efid)t neben ben 23erum

glücften auf unb fing gteid) an 3U arbeiten

mie ein geuermefjrmann. Quex\t yadte er

bie 9ftafd)ine bes £ned)ts an, l)atte fie los

unb fcfjmetterte fie auf benStraßenbamm,
baß es bem &ncd)t fcfyr leib gemefen märe,

bie SQtufif mit an^u\)öxen, bie ber fleine

2Büterid) mit iljr machte. ^)ann befreite

er ben Sangen oon feinem eigenen SKab,

bas iljm immer nod) gmifd)en ben &nien

l)ing, unb fyalf iljm auf. Sd)ließlid) brang

er 3u Spiele oor. Sie mar ein menig bleid),

l)atte fid) aber meiter feinen Sdjaben ge=

tan. 9lls er fiemieber auf ben 5üßen fteljen

l)atte, begann er auf §öflinger lossubellen.

Er fal) bireft oerftört unb gemeingefäl)r=

lid) aus. Er blecfte bie 3älme, maß ben

Sangen oon unten Ijerauf mit ben klugen,

unb fdjmetterte immer etmas oon oerrüd=

ten 5ußl)afen, Sebensgefal)r unb Stumpf*
finn. §öflinger fal) il)n erftaunt an unb
mar barauf gefaßt , fid) ben ^räbifanten

unter Umftänben in aller greunbfdjaft oom
Seib 3U galten. Vßxltox ^atte aber fdjon fo

oft Sob gehört oon ber Sdjneiberstodjter,

baß iljm ber ßamm geftiegen unb er ber

feftenMeinung mar, er fei nid)t nur in iljrem

§aus, fonbern aud) in il)xem launigen §er=

gen bie neuefte Einquartierung. 2Bie es

nun einmal mit feinem unbifsiplinierten

£opf befetjaffen mar, oergaß er alle äftaße

unb Sanbesgren^en auf ber 2Belt unb mollte

nur 3ur 2lbred)nung sieben megen bes er=

lebten großen Sdjreds. 3m Q5runb mar
bie fteine 93eftialität ein 50littcl feiner

Statur, fid) ber übergroßen Spannung 3U

entlebigen; aber fie geigte boef) aud), mas
für Xiere in biefer furgmeiligen unb treus

l)er3igen Sd)toei3erfeele umgingen. Sd)tieß=

lid) tat er einen 3ufälligen 23lid in Spieles

fonberbares (Befidjt, bas fie 3ur 3lttade

mad)te,unb oerftummte mie aufben9[Runb

gefc^lagen. Sie fragte mit falber Stimme
ben Sangen, ob er fid) mel) getan t)abe,

unb ^arxn, mie es mit ben Leibern ftel^e,

unb §öflinger büdte fid) über bie jßfy*5

3euge. Spieles ^amenrab mar ol)ne 5Blef=

für baoongefommen. §öftingers bemäl)rte

alte 9Kafd)ine ^atte i^r 3Scrbienft nod) er=

l)öl)t; er brauchte nur bie Senfftangemieber

ein3urid)ten, fo fonnte meitergefaljren mer=

ben; bie 33eule in ber Sdjrägftange bes

9?al)mens trug fie als ein neues (Sljrenmat

baoon. Spiele banfte 33iftor für feine §ilfe.

Sie ftanb nun mieber in einem fo offenen

Sidjt oon &tugl)eit unb fraulicher Siebe,

baß er am liebften fein §er3 in 3toei Xeile

3erriffen l)ätte, um ben einen in itjre §anb
3U geben , ben anhexen aber bem Sangen
oor bie Süße 3U merfen. 3)ie Xränen

fd)offen if)m in bie klugen unter il)xem

teilnel)menben braunen ^Blid. Er breite

fid) leibenfdjaftlid) um, fal) ben &ned)t fid)

rücfmärts aus bem ©ras auffrebfen, gab

beffen l)atb3ertrümmerter Stftafcrjine nod)

einen Xritt, unb marf fid) auf feinen

„2Banbercr". Stos Ehepaar ftieg aud)

auf. Eine Qdtlang ful)r man in unent=

fd)iebener Orbnung über bie Straßenbreite

oerftreut ber 2lbenbfonne 3U; bann famen

bie 3)orffpa3iergänger unb ftellten bie finn--

reid)e Formation mieber i)ex.
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Das SBorfommnis mirftc nun nid)t

fänftigenb ober bremfenb auf ^ßrattelers

Seibenfdjaft , fonbern erfcrjien feinem ort;

gineUcn $opf als eine 9lrt oon erfter 33e=

ftätigung feiner 9lnfprüd)e unb Hoffnungen,

unb gugleid) als ein 9?ed)tstitel, mit bem
er biefe ftü^en fonnte. 9lls ber Sange aud) gu

Saufe unb inben näcfjften Xagen nicfjt bie

erwartete Stuseinanberfe^ung herbeiführte,

hob SSiftor reuig fein fyalbes §er3 oor

beffen $ü$m auf unb legte es gurrt anbern

in Spieles §anb. Vinn befaß fie fein ganges

§erg, unb bas öffentlich, ©ottsroetter. Der
Sange mußte es, unb fie mußte es, unb

bcibc raupten, baß er es mußte. (Ss gab

eine rounberfd)öne föette oon fertigen XaU
fachen, an ber er bie hübfcfje Sd)neibers=

tochter mit ber freien §anb, bie nicht fein

§erg trug, fich träumerifcf), lacfjenb unb

erroartenb ihm entgegentaften fal). (Sines

Dagcs mußte fie bei ihm anfommen; ba half

fein (Sott. Dann fonnte ber Sange fehen,

roie er mit feinem SSerluft fertig rourbe.

93on ba an tat fich ^Stitor feinen 3^ang
mehr an. 5lud) Spiele, fcrjien ihm, ging

nun mehr unb mehr aus fich heraus -

Sie fing an, allerlei fleine Sumpenlieb=

erjen gu fingen, bie fie aus ihrer 2tftäbd)en=

geit mußte, unfchulbige, nediferje Din=

ger, mit benen fich bit SBürgerstöcrjter

bie 3eit oertreiben unb ben (Seift mad)

halten in bem langen SBarten. Sie mar
manchmal einfach hinreißenb. Neuerlich

taugte fie oor ben SJlännern. 9Jcan hatte

in ber 3eitung oon ber Salome gelefen.

Sie faß eine 2Beile lächelnb ftill, unb Sßtf

=

tor merfte, baß fie fich etmas austjedte im

£opf. (Snblid) fagte fie : „2Bir tonnen auch

taugen," unb erhob fich- Sie faßte ihre

9?öde mit je groei Ringern unb fing an,

Schritte gu machen. Sie roiegte fich *n öcn

tfjüften. Sie neigte fich t>or unb gurücf . Sie
ladjte mit blühenbem XRunb, 3Siftor bachte,

fein SJlenfd) tonne roiffen, roohin bie

Schneiberstochter jetjt bliefte, roenn fie fo

aus leicht gufammengegogenen Sibern unb
gleichfam mit ben klugen fummenb ben
oerroanbelten 2Bänben entlang fah, ober

auch °en 93Itcf ins Sicht ber Hängelampe
heftete, baß ihre klugen roie gelbe $ftar=

gueriten in geftrahlten Sternen aufgingen.

(Sr roar nur ficher, baß fie alles für il)n unb
im tarnen ber ftummen Siebe tat , bie fie

gueinanber hotten. (Ss fiel il)m aud)

23elf)agen & ßlaftngs SWonatsöcfte. XXVI. 3al)

nicht roeiter auf, baß Spiele an 2lbenben,

an benen ihr Stftann einer ber häufigen

ßomiteefitmngen beiroohnte unb fie mit

SSiftor allein ließ, fich nicht aus ihrer (Sde

entfernte. Sie betrieb bort ftiU eine Näherei

ober ftopfte Strümpfe unb fdjien mit ihrem

befonberen Seben oöllig abroefenb gu fein.

SSiftor fühlte fid) felberbebrüdt unb fonnte

es mitempfinden , baß feine (Segenmart

fie irritierte unb beängftigte. Daran
mußte man fid) erft geroöhnen. äBenn er

es nicht länger aushielt ,
gerrte er feinen

„äBanberer" aus bem Stall, günbete bie

große 9lgetl)t)tenlampe an unb fuhr ins

nächtliche Dunfel hinaus, roobei er fid) in

breifad) glühenben färben oorfteUte, roas

fie jetjt tat unb roie fie ihren geierabenb in

bie 91ad)t hinüberführte. Manchmal rourbe

er auch enttäufd)t; roenn er gurüdfam, fah

er fie burerjs jjenfter noch m *t §öflinger

am Difd) fi^en unb roomöglid) lachen. Das
gab ihm bann einen Stich urtö Ke&

lange nicht fd)lafen. 3^ Seiten erfd)redte

es ihn, gumerfen, roie heftig er ben Sangen
beneibete, unb er roünfchte, er roäre nie t)ter=

her gefommen. Das roaren aber nur furge

5lugcnblide ber93ergagtl)eit. Oft in folgen

Stunben erfd)ien ihm aud) bas 53ilb bes

©ö^en oor ben 3lugen, unb bann mußte er

nid)t, gegen roen fein 9Jcißtrauen höher am
3eid)en ftanb, gegen ben ©öt$en ober gegen

ben Ehemann.
SSon bem Streif erfuhr er nichts roeiteres.

Gr merfte roorjl, baß bas große Vorhaben
nicht fd)lief, unb mit ben geferjärften 2lugen,

bie er jettf hatte , begegnete er auch fyäufig

in ben SQcittagftunben bem manbelnben

(Seift gmifd)en ben ftählernen^Beftien. Allein

obmohl er ber Organifation beigetreten mar
unb allerlei perfönliche 93efanntfehaften oon

Sogialbemofraten unb ©emerffchaftlern ge=

mad)t hatte, fo lag bas (Geheimnis bod) fo

rool)l oerfd)loffen unter ben §änben bes

3Sorftanbes, baß feine 2Biffenfd)aft ins 3Solf

hinausbrang , als bie man ihm freiroiHig

mitteilte. Die unbefanntefte (Sröße mar bie

3eit unb Stunbe bes Sosbrudjs ;
je länger

bie Unmiffenheit barüber anbauerte, umfo

höher ftieg bie (Srmartung, unb befto größere

formen nahm bie ©eftalt ber befreienben

Dat an, bie für alle am§origont bes näd)=

ften künftigen herauf leuchtete. 9lnberfeits

trug biefe Unficrjerhcit oor bem Unaus=

meid)lichen mächtig gur geftigung unb $er=

j. 1911/1912. II. 93b. 34
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tiefung bes (Solibarttätsgefüt)! bei. Sie

§erbe oerftärftc ben §er3fd)lag, unb ber

(Sinjelne fud)te unberoufjt ben Saft bes

Q5efamten,um baran ben eigenen ^hntrjmus

3U fteigern. 9lud) ber querfte £opf erfuhr

unoermutet eine 2Benbung ins allgemeine

(Erlebnis, unb in ben Umgangston ber

©lieber untereinanber mifd)te fid) ein leifer

Stimmfall oon 9ld)tung unb Seilnalnne

angefidjts bes genteinfamen geinbes unb

bes genteinfamen 9?ifitos. Qu biefen eigen*

roiUigen Gtt)arafteren gehörte aud) Sßiftor

^ratteler, Sen güt)rern mißtraute er fräftig

roetter unb ging im §erjen nid)t oon feinem

2Bat)lfprud) ab: „Mes ift Scrjroinbel."

Sie machten fid) roidnHg mit Sßenn unb

$Iber unb liefen auf fid) roarten, bamit fie

nötig unb ungeheuer erfdjienen. Allein ber

eingelne SOlann intereffierte SSiftor fet)r.

(£r oerfammelte mit feinem bunt ge=

färbten 2Bort einen fleinen herein oon

Überreoolutionären um fid), bie als

ed)te (Srünblinge unb ßinbsföpfe fd)nei=

biger fein wollten als bas SJleffer, gu bem
fie bas §eft bilben rjalfen. (Einige unbe=

teilbare alte &naben gehörten aud) gu

biefer (Semeinbe unb trugen nid)t roenig

ba^u bei, 3Siftors Selbftgefüt)t 3U tjeben.

Sie erfahreneren Solbaten gudten ilmen ab

unb 3U einmal nad)fid)tig über bie Sd)ul=

tern, unb SSiftor rjörte nod) manches root)l=

rooHenbe ßadjen, bas ttjn aber nun nicfjt

merjr anfodjt. 'Sie gütjrer fyattzn feine

Seit, fid) um it)ren Sd)toan3 3U fümmern

;

unb am (£nbe ift ja roirflicr) ein Scrjroans

baju ba, ba& er um fid) fd)lägt.

Spiele fämpfte in ben nädjften Sagen
roieber gegen irjren SPtann. Sie beflagtefid),

baf$ er irjr bie Spesereien aus bem fünftigen

ßonfumlaben nid)t billiger ablaffen roollte,

als anbern grauen, unb fie fragte 3Siftor, ob

er fie aud) fo mager burd) bie gro^e Affäre

3tel)en roürbe. Sann Ijörte biefer baoon

reben, baf3 bas §äusd)en mit bem ©arten

oerlaffen unb inbie s2lrbeiterfolome gesogen

rocrben foHe. (Sr unujte nid)ts um ben

(Srunb biefer 9lbfid)t, gab aber Spiele red)t,

ba& es l)ier ferjöner fei unb baft fid) jeber

glücfltcf) fdjätjen fönne, ber nid)t in ber

Kolonie Raufen müffe. Sie Sacrje roar, ba§

§öflinger als 'äftatcrialoerroaltcr im glci=

d)cn§aus 311 roolmen begehrte, in bem bas

($cfd)äft bes ßonfumoercins eröffnet roer=

ben follte. Sa er fid) nidjt auf gamilie ein=

richten burfte, roollte er fid) roenigftens biefer

Sacrje ooEftänbig guorbnen. Spiele modjte
aber nod) nid)t bie Hoffnung aufgeben, unb
§öflinger burfte itjr biefe ebenforoenig oer=

reben. So fcrjroebte ber ßampf lange 3eit

im Unentfdjiebenen, roäfjrenb in bas 5kr=

rjältnis ber (Seeleute ^ueinanber eine ge=

fteigertc 3ßirflid)feit fam; fie rourbe auf
beiben Seiten als eine 9lrt oon fü^er ^Bitter=

nis empfunben, in ber je nadjbem balb bas

Süfce unb balb bas ^Bittere überrjanb nalmt.

Spiele roeinte fogar 3U Reiten
;
3U anbern

Reiten trieb fie t)unbert (Sulenfpiegeleien,

bie fie oon it)rem Sßater unb feinen (§e=

feilen fonnte. Sie oerftanb fid) aud)

aufs &artenfd)lagen unb aufs Xifdjrüden.

Sie oerfprad) SSiftor eine liebe unb fluge

grau unb fetjte übermütig rjinsu : „(Sine

roie id)." Sasu gab fie ilmt oier gefunbe,

tjübfd)e^inber unb rourbe fteljenbengu^es

fd^ioermütig. ^Siftor rjätte fie am liebften

mit feinen ifeliden in einen feurigen 93ufd)

gefüllt, bamit ficrj il)r niemanb meljr nähern
fönnte, au^er it)m. (Sines abenbs oep
ga^ er fid) in (Segemoart §öflingers.

Spiele nedte irjn mit feiner roten §alsbinbe,

bie anfing, fcfjroars 3U roerben; fie fragte

itjn, ob er benn eroig ein ©aribalbi bleiben

roolle, unb mad)te fid) antjeifd)ig, it)m eine

anbere 3U nätjen, roenn er fid) bie rote oon
it)r aussierjen laffe. (£r fagte, es fei irjm

red)t; niemanb bemerfte bie gefpannte (Slut,

bie in feine klugen trat. 9lls fie irjm bas

rotegefeerjen ausgesogen rjatte unb fid) ba=

mit lad)enb baoon machen roollte , griff er

fdjneU nad) itjrer §anb unb fd)lug feine

einroärts gebogenen ^ßferbesärjne hinein.

Spiele fcrjrie auf unb rig fid) los. 3Siftor

lad)te oerlegen unb erregt. §öflinger bltcfte

befrembet auf. Sie Sd)neiberstod)ter geigte

fid) böfe unb fcrjalt ; 33iftor tönte es roie

Saitenfpiel in ben Drjren. 5lls er enblid)

§öflingers ableljnenbes ©efid)t bemerfte,

biedre er roieber bie 3öl)^ß- „SMan roirb

boct) nod) einen Spa& mad)en bürfen/' fagte

er. Sann t)ieb er bie gauft auf ben Sifd)

unb lief l)inaus.

dlad)\)tx ging §öflinger längere $eit

fd)toeigcnb unb 3ul)örenb in ber Stube auf

unb ab. Spiele nal)m il)m einen boppclten

Sd)leicr oon ben klugen. 3ucrft fagte fie

it)m, roas für ein abgeroanbter unb cnt=

fernter (Srjemann er fei , ber nur bie (§e-

fd)äfte anberer Seute im ^opf unb fein
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§erg für ben Rotftanb unb bie Ginfamfeit

ber eigenen grau fyabe. Sie lieg feinen

3roeifel baran übrig , bag fte es auf jebe

SBetfc oermeiben roolle, burd) t^n unter

Umflänben gu furg im (Slüd 5U fommen.
(Sin ganges ausgebreitetes Drganifations=

roefen fei einen eingigen unfdjulbigen jun=

gen ^enfcrjen nicht roert, auf ben man bafür

oielleicrjt oergid)te. Unb um es nicht an

Trümpfen fehlen gu laffen , führte fie il)m

am SBetfpiel biefes feurigen jungen Knaben
cor 9lugen, roas es auf fid) ^abe mit

einem rechten Siebhaber. Sie oerfäumte

nicf)t, ü)m gu roeifen, roie ein guter, roilliger

ßnabe für bie Xreue einer Grjefrau gegen

ihren abroefenben.Gljemann leiben müffe,

unb roie ahnungslos unb felbftgefäHig biefer

Gljemann fremben fingen nachlaufe. Sie

lieg ein folcrjes rooljlgegieltes §agelroetter

von guten ©rünben unb anfd)aulid)en

23eifpielen auf ben oerfponnenen ßopf
ihres langen §ausr)errn nieberpraffeln, bag

fie roirflicf) beffen 9lufmerffamfeit roedte.

Gr blieb enblid) fterjen unb fdjaute fie oer=

rounbert an. Gs roar ihm gang entgangen,

bag fid) feine grau aus einem blutjungen

9Jläbcr)en in ein fertiges SBeib oerroanbelt

1)atte. (5s roar bas erftemal, bag er fie

fo reben hörte , auct) bag es fo roor)l unb
00H tönte unb bag man ihr recht geben

mugte. $as freute ben Stftamt ber 2Bir!lid)=

feit am meiften an ihrer 33eroeisfül)rung.

Seine klugen rourben immer geller. 2Bas
iljre Xänge unb Schnurrpfeifereien nicht

Dermocfjten, bas beroirfte bas gutfäbige

2)onnerroetter. 9^ad)bem er bie erfte 3Ser=

blüffung überftanben hatte, begann er fid) in

allen Nähten gu freuen, unb in feinem (Seficfjt

erfctjien eine jugenblidjeRöte, bie ihr auger=

orbentlid) rool)l gefiel, fo bag fte bas SBetter

nun langfam abgiehen unb bafür einen

halben Regenbogen über ihm aufgehen lieg.

Schließlich fuhr ihm ihre Gleftrigität fo

tief in bie Knochen, bag er über aller Gifer=

fucrjt, bie ihn nad) ihrem 2Billen big unb
groidte, anfing gu lachen. $)a er gang freunb=

liehe unb unternehmenbe klugen barüber

machte , lachte fie mit , unb fo rourbe aus
SKorgen unb 9lbenb roieber ein §od)geiter=

tag. SSiftor, ber hinter einem 23aumbarauf
lauerte, ob ber Sange ettoa feine grau mig=

hanbeln roerbe roegen bes Auftritts mit

ber ßraoatte, befam eine Sgene ins 5lugen=

felb, bie ihn bis auf bie gerfen hinab mit

roeigglühenbem Glenb erfüllte. Gr fah

Spiele fid) ihrem Stftann immer roieber ent*

roinben unb ferjeinbar lacfjenb unb bie§aare

aus ber Stirn ftreicfjenb ihm roeglaufen,

unb glaubte feft , bag fie ihn in 2Bahri)eit

fürchtete unb nur gegroungen feine oerliebte

Saune über fid) ergehen lieg. 2lm Gnbe
hörte SSiftor jenen pfeifenb bie §austür

fchliegen unb fah ilm mit bem Sicht in ber

§anb feiner grau ins Schlafgimmer folgen,

nachbem er auch 3Bt>hnftube oerriegelt

hatte. 3Siftor \taxxt> es feft, bag für biefen

5lbenb Rache genommen roerben mugte,

in feinem eigenen unb in Spieles Ramen.
feines Xages fuhr ein 23lit} aus biefem

beroegten §immel oor feinen klugen herab.

§öflinger ging brei Sage auf Urlaub, unb
SSiftor blieb allein beim 05ötjen unb beim

3Beib. "Ser Sange reifte feinem £onfum=
oerein nach, für ben es jetjt bte $lbfd)lüffe

gu machen galt, ^ßratteler oerbrachte halbe

Rächte auf bem Rab auger bem §aus. Gr
ag nicht unb tranf befto mehr. 3n biefen

Xagen fud)te er mit ben anbern Arbeitern

bie Mittagsruhe auf. Gr roarf fich auf ben

^ßlatj bes Sangen, um gu fctjlafen ; bie oer=

mehrte ^lufmerffamfeit bei ber 9Kafcr)ine

brauchte feine ohnehin ftarf in 9lnfprucf)

genommene Reroenfraft bis auf ben (Srunb

auf unb machte ihn mürbe. Gr fucrjte ben

Schlaf unb rourbe oaxan oerr)inbert burd)

allerlei roilbe unb betörenbe Ginbilbung.

3)ann fprang er roieber auf bie güge unb

trieb fid) in ben 2Berfl)öfen unb groifd)en

ben ftählemen 93eftien um, roo überall

ber ©eift bes 9lufftanbes umging. Gr
atmete auf, roenn bie Sirene roieber

fchrie unb bie §erbe an bie Arbeit trieb.

Gr erfüllte feine Pflicht am ©ötjen mit

einem bumpfen, gleichgültigen §ag ;
eigents

lief) oerad)tete er ihn. Manchmal fammelte

er alle ^Bitternis unb allen 9lbfd)eu in feinem

SOlunb unb fpudte in bas umfd)roingenbe

glängenbe ©eficht. Gs brachte nicht ben

fleinften Gffeft heroor ; ber ($ö£e freifd)te

unb roieherte roeiter unb langte mit ber

Pralle nad) bem nächften ^lod. 3)ann

roanbte fid) 33iftor mübe unb 00H Xrauer

ab unb ftieg bie eifemen Xreppen hinauf,

um nach öer Ölung gu ferjen.

Spiele fam roie immer mittags auf ihrem

$)amenrab burch bas bunfle %ox gefahren,

fprang in ihrer befonberen leid)tfügigen

5lrt ab unb fam niefenb mit bem Rab gu

34*
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Sßiftors ^ßlafe oor. Sie erfctjien in ber

Ickten 3eit gern ein bigd)en fpäter; fie

roartete nid)t mcl)r im Sdnoarm. 9lm erften

Wittag fticf$ er im fdjeuen 33eftreben , bie

3ercmonie ber Übergabe möglidjft fcrjnell

oorbcigufüfyrcn, mit ifyrer Sdjläfe gufam=

men. Sie fal) itmt, oerrounbert über feine

§aft , ins G5eficrjt , bas nur eine Spanne
unter irjrem ladjenben lag. Gr erbitterte

oor xv)x roie eine Stftauer im Scrjug unb
rou^te nidjt , follte er rüdroärts ober oor=

roärts itjr an ben §als fallen. 33eibe er=

röteten. Gr fagte beftürgt : „§opla," unb
lieg bas Gffen fielen. Sic fdialt mit irjm

barüber
, roätjrenb er mit leife gitternben

Ringern eine 3ig<rrette breite unb fd)toer=

mutig fdnoieg. 91m anbem Wittag richtete

er es fo ein , bafc fie alles allein machte.

3)amt afc er aud) einiges, roätjrenb fie an=

fing 3u erklären, roie fein oieles 9?abfatjren

für if)n ungefunb fei unb er feine 2enf=

ftange r)örjer richten müffe; bas fönne für

einen Stftagen unmöglid) gut fein, roie eine

2Bolfe über ben SBoben fyingufdjroeben.

2lud) erfdjüttere es bas ^eroenfnftem gu

fetjr, nur mit ben Firmen bas gange &ör=

pergeroidjt oon ben Sprüngen unb Stürgen

aufzufangen, bie ber unebene 33oben bamit

treibe. Gr fagte nadjgiebig unb ein roenig

lauernb, fie fönne red)t r)aben. 5lm 2Ibenb

gerrte er geljorfam bie Senfftange eine

§anbbreit inbie§öf)e unb fefete ben Sattel

l)erab. Gs fam ifm oerfludjt t)art an; aber

ba fie für feine ©efunbrjeit forgte, fo flog

irjm aud) Xroft baoon. Gr backte, fie

roürbe fid) nid)t forgen, roenn fie irjn nid)t

lieb Ijätte. 5lls er fpät aus einer 3Birt-

fd)aft tjeimferjrte , übermannte irjn ber

Sammer ber Seibenfcfjaft. Gr ging gur

Xür ber 2Bolmftube , burd) bie man gum
Sdjlafgimmer mugte, unb brüdte ent=

fcrjloffen bie ^linfe herunter. Gr tat es

gar nietjt befonbers leife, fonbem als ob er

ein oerbammtes 9?ed)t bagu fjätte. ^)ie

Xixx roar oerriegelt. Gr flopfte. 9^id)ts

regte fid); bie Xür blieb gu. Gr ftieg, an

allen ©liebern gerfd)lagen, bie Xreppe gu

feiner 3)ad)tammer Ijinauf; er tjatte bas

(Sefüfjl, aus feiner Shmge fteige 9?aud)

empor unb feine (Singeroeibe brennten. Sein

ßopf braute ©ebanfen roie ©croitter. 9lm
borgen tranf er bleid) unb gemartert

feinen Kaffee. Spiele lieg fid) nid)t

bliden. ^)as lag aud) fonft nid)t in itjrern

Xageslauf; fie gog fid) immer nod) einmal
gurüd, nactjbem fie ben Scannern bas

3rül)ftüd bereitet rjatte unb beoor SBtftor

erfd)ien. §eute beargroörjnte er bie ($e=

roor)nl)eit als eine XRaferegel ober als ein

Scrjulbbefenntnis; er t)atte einen gangen
Sag 3eit, fid) für bas eine ober bas anbere

gu entfd)eiben. 9lm Wittag fragte er Spiele

beiläufig, ob §öflinger fjeute abenb ficf)er

gurüdferjren roerbe, unb beobachtete fie aus
ben ^lugenroinfeln. Sie bejahte feine Srage
in einem etroas abroefenben Zon, ben er

als gerjeimc 3uftimmung gu feiner Un=
gebulb auffaßte. Gr tat t)od)atmenb alle

Xüren auf, aud) bie §interpforten, um jeber

fjelfenben 3bee ben (Eingang leid)t gu

madjen. 9iad) Jeierabenb befd)äftigte er

fid) nod) einige Minuten um ben (Sötjen,

als müffe er irgenb etroas baran in Drb=

nung bringen. Gr loderte einige Sd)rau=

ben unb löfte eine 93inbung. $)ann roarf

er fid) roieber aufs 9?ab. geute !am er

nid)t gum 9tad)teffen l)eim. (Sr fag in einer

2Birtfd)aft giemlid) roeit im Xal broben,

unb beftieg ben „2Banberer" erft roieber,

als er fid)er fein fonnte, bag ber Sange
gurüd unb bas (Stjepaar gu 33ett roar.

51m anberen borgen, als er mit §öf=
linger am grüljftüdstifd) fa§ , ftreifte il)n

biefer mit einem prüfenben ^Blid. „3ft

alles gut gegangen an ber Säge?" fragte

er teilneljmenb. „SBesrjalb foEte es nid)t

gut ger)en?" erroiberte ^ßiftor oerbrie^lid)

unb ftanb auf; ber letzte Riffen blieb ir)m

im §alfe fteden. 5lls er neben bem 2angen
nactj ben 3Berfen futjr unb biefer bie 3Ser=

änberung an 33iftors 9?ab bemerfte, nidte

er. „(Ss ift red)t, bajä bu meiner 5rc^ g^ :

l)ord)ft, ^ratteler/' fagte er. ,,^)u follteft

nur and) nod) bas übermäßige SKafen auf=

geben." 5Siftor fdjroieg. yiad)l)ex gefeilten

fid) anbere Arbeiter gu il)nen, bie ben 2an=

gen intcreffiert begrüßten; aber er roar fo

roenig mitteilfam, roie fonft.

3)ann fam man in bie ^afd)inenl)atte.

3m §intergrunb oorber ©iebelroanb ragte

ber ©ö^e auf. Seine ungeheure Scheibe

glängte tüdifd) im 9Jlorgenlic^t. 3Siftor

fd)lug bas §erg. ^)ie Sirene Ijeulte. $>ie

Xransmiffionen fnidten unb rollten in ber

£jöf)e. ^Dcr erfte Scrjug fragte auf hinter

ben fallen. i)er Sange fd)lug ben §ebel

tjcrab unb lieg ben ©ö^en anlaufen. Gr
läutete unb pfiff. 3)agroifd)en !nirfd)te es
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Ieife. §öflinger fyoxfyte auf unb roarf

fjafttg ben §ebel 3urüd. 'iie Scheibe

fcrjroang fchleifenb aus. $er Sange ftieg

auf bie cifernc ©alerie. 9kd) einiger 3eit,

bie ^ßxttox roie eine Stunbe erfcrjien, fam
er roieber herunter. Sein (Seficfjt roar

crnft; feine klugen [ucrjten Sßiftor. „§aft

bu etroas an ber SRafd)ine gemacht, $rat=

teler?" fragte er unruhig. „3ft roasfaput?"

entgegnete biefer überlaut unb ärgerte fid)

über feine geflenbe Stimme. „(Seftem lief

fie bis fctjlags ^eierabenb. dlafytyx bin id)

nicht mehr bran geroefen." §öflinger

räufperte fid). „'Sann ift basSabbotage,"

erflärte er gepreßt. „Aber eine unfinnige,

mörberifd)e Sabbotage. §ätte id) nid)t ge=

hört, bag etroas los ift, fo liefen rotr beibe

nid)t mehr lange l)ier auf eigenen Jü&en
herum." (Erging nad) bem SBerfseugfaften

unb beftieg roieber bie ©alerie. SBiftor ge-

traute fid) nid)t, irjm 3U folgen, bis ilm

§öflinger rief. Sie brachten miteinanber

ben Schaben in Drbnung. SSiftors §änbe
roaren falt roie (Eis. 3hn fror in aller

§ifce, bie oon ben sum Seil nod) fyalb--

glürjenben (SifenblÖden aufftieg. Gr tja^te

§öflinger in biefem Moment furchtbar

unb mar nahe baran, ihn oon berQ5alerie

t)inab3uftür3en. Qugleid) überlief ilm ein

Scrjauber nad) bem anberen, roenn er "öaxarx

backte, bafj er [ein eigenes Seben mit bem
bes Sangen in (Scfarjr gebracht hatte. £jöf=

linger fagte roeiter nichts mehr, als bafj

man ben Xäter aus ber Organifation aus=

fernliegen roerbe , roenn man irm entbede.

3)as 2Bort roirfte roie ein (§erid)tsfprud)

auf 3Siftor; es fagte unb erfd)ütterte ilm in

einem gunbament , oon bem er nod) gar

nid)ts geahnt hatte. (Srft je^t fing er an 3U

gittern. (Er ftanb unberougt bereits unter

jener Stftacrjt, bie bie fogtale SJioral Ijeigt,

unb fein l)od)fal)renber $)emofratenfimt

roar ihm fcrjon fo ftarf geroenbet, bag nid)t

oiel fehlte, fo geftanb er §öflinger fein

Vergehen. Xro^bem fam bei ber ganzen

^Bewegung nichts neues heraus, als bag

fie feinen §ag gegen ben 9ftenfd)en, ber

ihm eine Freiheit nad) ber anberen burd)

fein georbnetes Safein aus ben §änben
nahm, gur unerträglichen Qual fteigerte.

Sein §ers hatte er bereits an Spieles Sieb=

retg oerloren, über ben ber 5einb unbe=

fdjränft gebot. 9tun ging aud) fein (Sigem

roiUe in bie ^Brüche. (Es mugte irgenb etroas
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gefd)el)en , um ber 2Belt roieber 3U Altern

3U oerhelfen. (Sin £ernfd)ug mugte ben

gangen oerrucfjten tylan, in bem fein Seben

untergehen unb oerfinlen follte, in bie Suft

fprengen.

3n ber fursen 9kunuhrpaufe fagte §öf=
linger beiläufig, bag Spiele je&t nid)tmel)r

mit bem SDtittageffen fommen roerbe; man
müffe fortan nad) §aufe fahren. (Sine

33egrünbung ber neuen ©erooljnljeit gab

er nid)t, unb als ilm SBiftor mit einem

••Blid ftreifte , fctjien er ihm aud) nicrjt fo

aus3ufet)en , als ob er barüber gefragt 3U

roerben roünfdje. 3Siftor fagte, es fei gut,

unb ftarrte büfter oor fid) t)in. ^lötjlid;

fa^te er feine Xaffe unb fctjüttete erregt ben

Kaffee auf ben ^Boben aus. (£s fctjien il)m

geroig, bag ber Sange oon bem ^ßorfornm--

nis am erften Wittag unb in ber 3roeiten

9^ad)t erfahren ^atte , unb baf} bie Sinbe^

rung bamit sufammentjing. (Sr follte

roieber gemagregelt roerben. ^er Sange

30g befrembet bie ^Brauen in bie §öl)e:

„SBes^alb fdjüttcft bu ben ßaffee aus?"
„(Sr fd)medt mir rjalt nid)t, Saferment."

3Siftor \icLxit) rafd) atmenb auf unb trat

roeg. 3^ Seite glinste bie falte Scheibe

bes (Sö^en. $iftor tat einen sornigen 33licf

nac^ bzx Pralle, bie im (Smporgreifen ftetjen

geblieben roar. 3Bas für ein Xnrann roar

biefer lange Sd)leict)er. 5IHes erfuhr er;

alles entpre^te er ber roeljrlofen grau.

Obrool)l irjm bas tägliche §eimfal)ren mit=

tags läftig fein mu&te, orbnete er es bod)

an, um aud) il)n, 55iftor, feine ffllatyt

füllen 3U laffen. ^er falte Sd)uft rou^te

genau , roie fd)arf feine jungen Sinne an

bie l)übfd)e Sd)neiberstod)ter gefeffelt

roaren, unb bag er fid) nötigenfaEs mit ifjr

mi^ljcinbeln unb oerbrennen lieg, roenn er

fie nic^t oorljer befreien fonnte. Sftit feiner

(Srgebentjeit follte er alfo jetjt geftraft

unb gequält roerben. Unb ein folcrjer £erl

fag im 3Sorftanb, hatte (Seroalt in ben

§änben unb roar bei ber SJlaffe angeferjen!

3Bie fonnte aus biefem heud)lerifd)en ^opf
ein§eil fürs Allgemeine fommen? (Sr tat

alles nur, um fid) über bie anberen empor=

3ufchroingen. %üx feine (Sljre unb feinen

Vorteil rechnete unb bad)te er. 'JJer Streif

roar ein SRiefenbetrug oon roenigen Über=

fd)lauen an (§ut unb (Glauben ber oer=

trauenben 9Jlenge. Alles roar Schroinbel.

^lö^lich gudte er 3ufammen, ergitterte unb
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roanbtc bie klugen fd)eu oon ber Tratte

roeg. 2Ber in biefen eifernen (Griff geriet,

roar ein verlorener SDcann , aud) roenn er

§öflinger hiejä unb im 3$orftanb fag. Auj}er=

bcm hörte er bann auf, feine fdjöne Örau
gu tnrannifieren unb bas unberatene ^ro!e=

tariat an ber 9tafe hetumgugiehen. (Sin

großer Sd)toinbel hörte auf, unb bte Suft

roar nad)l)er oiel reiner, als fie oorljer ge=

rocfcn roar. Gr feufgte, fnirfdjte rjinterljer

ntit ben Sännen unb maf} ben (Sötten oon
oben bis unten mit einem [d)nellen

,
mi§=

trauifdjen unb boppelt rja^erfüHten 33lid.

3Benn man t>ann aud) nod) bem bas §anb=
roerf legte, roeld) eine Grlöfung gab bas!

ßtoei §alunfen roaren bann ftiH gelegt.

Seine klugen flimmerten. Gr mu^te fid)

einen Moment am §ebel galten; aber

gleid) barauf ftanb er roieber feft unb in

allen Seinen gefpannt auf feinen tränierten

SKabfatjrerbeinen. darauf fdrrie bie Sirene.

3)as Säuteroerf fdjriEte burd) bie Säle.

9iad) fünf SRinuten bonnerte roieber ein

Sd)u^ tjinter ben 9Jlafd)inenl)aIlen. $>ie

Ingenieure gingen aufmerffam ab unb gu.

$)ie Arbeiter oerfanfen roefenlos hinter

bcnftählernen93eftien; man fal) nurblan!e

SftetaUglieber fid) regen. Gs bröfjnte l)ier

;

es fracfrte bort. 3>efet furjr ein eiferner

Auffcr)rei burd) bie 9?äume. Gin unrjolbes,

grelles Glodengeläut folgte il)m. $)ie

Xransmiffionen !nidten unb rollten. $)ie

Siemen fdjroanften. £alte bläuliche 33li£e

gudten allenthalben über bie Sftafdn'nen

hin. $>er ($öt$e freiste unb roierjerte.

3n ber legten Qzit mehrten fid) bie JJälle

oon Sabbotage. 3Serfd)iebene Attentäter

hatte man ertappt, aus ber Drganifation

geftofcen unb gegroungen, bie Gifenroerfe

gu oerlaffen. 2Benn fie fid) roeigerten,

rourben fie ber bürgerlichen ©eridjtsbarfeit

ausgeliefert. §öflinger roar ber erbittertfte

(Segner ber Sabbotiften. Gines Xages
fanb er am (Göthen roieber Schrauben ge=

lodert unb gum Seil fogar entfernt. $>ie

bunllen trüber oerfudjten, fid) auf biefe

3Beifc an irjmbireft gu rächen. 3Son unten

herauf brängte eine Strömung auf ^es:

organifation. Gine (Gruppe oon heimlichen

Anard)iften hoffte, burd) ben Strei! eine

allgemeine Unorbnung gu erregen unb
teils bann im Grüben gu fifcfjen, teils ben

Untergang bes gangen ^Betriebes r)erbei=

gufürjren. SBenn ^Biftor aud) nid)t gu

cfjaffner: BÖÖBeeBSS3B33SeSi
il)nen gehörte unb burd) feine angebo=

rene bürgerliche Gr)renl)aftig!eit oon ben

Gljaotifdjen burd) eine ßluft getrennt roar,

fo ging bod) eine 33rüde über biefe oon
bem nur ungufriebenen Ufer ber Sungen
nad) jenem gerabeaus räuberifdjcn , unb
es roar immer einiger Sßerferjr barauf

oon Überläufern unb Senbboten. 3Siftor

fal) bie (Gefahr ber Sabbotage ein, fonnte

fid) aber bod) nid)t leibenfchaftlicf) bar=

über aufbringen , ba er anbererfeits aud)

ben Schaben ber ßapitaliften roünfd)te.

3)iefe feine Anfcfjauung roar natürlich §öf=
linger nicht unbefannt geblieben. Sßiftor

hatte ein fd)led)tes (Geroiffen , obroorjl er

biesmal unfcrjulbig roar. Gr argroörjnte,

ba^ §öflinger ilm im s^Serbad)t tyabt, unb

hielt es fd)on im ooraus für möglid), bajs

biefer nun bie (Gelegenheit benü^en roerbe,

um xt)m ben ^ßrogeg gu machen. Gr half

ihm einen falben Xag lang ooU §af$ unb

Qual, ben fehler reparieren, roär)renb bie

Ingenieure erregt ab unb gu gingen. Gs
gab an biefem Sag feinen Augenblid, in

bem SSiftor bem Sangen nidjt ben Xob
roünfdjte unb ilmt in (Gebanfen nad) bem
Seben trachtete. $)ie Gingeroeibe taten ilmt

rocrj. Gr empfanb feine Sunge roie in eiferne

9?inge eingefpannt. 23on Qtit gu Bett

flapperten it)m bie Qäl)m aufeinanber.

Unb manchmal mu^te er fid) geroaltfam

roieber auf fid)felber befinnen; bannroum
berte er fid), ba$ er nodjba roar unb lebte.

3Benn er nod) an bie §öKe geglaubt hätte,

fo roürbe er in ben Womenten ber größten

3Serfunfenheit geroäljnt haben, fid) barin gu

befinben. So roar feine 3>at)resgeit genü=

genb geförbert, um bie Saat bes Kummers
gum Neimen gu bringen , bie er in feinem

Ader liebe = unb leibooH bisher gehegt

hatte.

Am nächften Samstagabenb, als er bem

Sangen bas ßoftgelb begaste, fagte ihm

biefer bie Station auf,ba man fortan feine

^oftgänger mehr haben roolle. X)er Xon
ber Anfünbigung roar freunbfdjaftltct) unb

roohltoollenb; SSiftor nahm ihn heud)le=

rifd) unbtüdifdb,. Gr erbleichte unb ftarrte

ben Sangen feinblid) an. 3)er fügte noch

hingu, es tue ihm leib, ba er SSiftor gern

gehabt habe, aber jeber muffe fid) nad)

feinen eigenen 93cbürfniffen einrichten. 3)as

roaren roirflid) auch mehr gute 2Borte, als

SSiftor je oon ihm oernommen hatte, unb
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fein $erbad)t, bag bie neuerliche Sabbo=

tage unb ein geheimer 93efchlug ber £om=

miffion, burd) ben Sangen herbeigeführt,

hier tätig feien, fteigerte fid) fcrjneU sur

(Bemigheit. 2>n feinem ßopf erfchien bie

höhnifchegormel: „2Bir motten fet)en, mer

bas §aus 3uerft oerlägt." Gr nicfte

Irampfhaft unb ging mit fteifen ßnien

aus beut 3™™ter. Gr backte: ,Gr lägt

mich feine ^acht fpüren/ unb: ,Gr t)at

mich benunsiert, um mich von feinem SBeib

megsubringen. Gr ift ein nieberträct>

tiger Schuft, ben man hinrichten mug.'

3)iefe brei kapitalfätje beftimmten oon ba

an fein Senfen. Smmermährenb erfchien

oor feinen klugen bie Tratte bes ©ötjen, bie

aus bem 23oben auftauchte unb nach ihrem

JJrag langte. Qmifchen bem 2Beib unb

bem ©ö^en ftanb jefct nichts mehr, als ein

verurteiltes Dpfer. Ellies übrige ©emitm
mel hatte fich oerßogen, mie bas SBilb oor

bem nahenben Xiger. Sie 2Belt hatte fich

mieber furchtbar oereinfadjt. Nachher fanf

auch °er ®ö^e. Sas mar fo ein Q5ö£e, bag

man mit einigen ^Beübungen bes Sd)rau=

bengiehers feine gan3e gemeine §errlid)feit

hinliefem fonnte. Sßiftor mugte erft je&t,

roorauf es oabd anfam. Gr hatte es bei

feinem SBerfud) ungefd)idt angefteüt. 3)er

unheimliche Sabbotift mar ber Sache fcrjon

näher gefommen. Gr oottenbete bas SBerf

.

'Sann fonnte man fehen, bag hier eine

SBeltorbnung unterging. 91m Gnbe aber

ftanb bas 3Beib.

SSiftor fag voU ferneren Xrübfinns auf

ber erften Stufe ber ©alerietreppe unb
ftarrte aus eingefunfenen unb fcr)mar3=

umränberten klugen oor fich &™
Arbeiter ging oor ihm oorbei unb fagte

lachenb: „Su moft bin §oor fchnibe lohn,

(Baribalbi." Gr fah ihm oermunbert unb
oerftänbnislos nad). §öflinger fam. Sie
Sirene fd)rie auf. Sas eleftrifcrje Säut=

roerf gellte burd) bie Säle. Seife festen

fich Xransmiffionen in (Bang. Sie
ftärjlernen 23eftien begannen fich lieber 3U

regen. (Sin erftes Qittixn lief burd) bie

fallen. §unbert fchimmernbe 9JletaHgIie=

ber ftemmten fich in bie §öl)e, fchlanf, um
miberftehüch, fieggemolmt. Gllbogen unb
häufte erfchtenen unb oerfchmanben. ©in
leifes, fpöttifcrjes Gnaden, Clingen unb
Jochen folgte ben erften Verlegungen. Gin
bumpfes dröhnen mälzte fich langhin bar=

über. Sie Xransmiffionsriemen fauften

unb fcrjmanften. Sie 9Jtafd)inen toaren

mieber §err.

§öflinger fah erftaunt nach SStftor, ber

immer noch oerfunfen , mit jroifchen ben

&nien 3ufammengelegten häuften auf ber

eifernen Sreppenftufe fag. „9ta, ^ratteler,

miUft bu uns heut 3ufel)en?" fragte ber

Sange mit halbem Sächeln. 3Siftor fuhr

auf. Gr orientierte fich m *t einem oer=

roirrten 23lid, rüdte fich w ben Schultern

3urecht unb ging an bie Arbeit. Sas Streif=

fomitee hatte oon fich aus 2Bacf)en unb
Patrouillen angeorbnet, um bem Sabbo=

tiftenmefen entgegensumirfen. Seither mar
es füll baoon. §öflinger fam eben 00m
Rapport unb freute fid). „Sen Xunid)t=

guten haben mir biejinger ruhig gelegt,"

fagte er nun 3U 3Siftor. „Sie Äafchinen

laufen mieber mie am Schnürchen." 3Stf=

tor fd)og bas 33Iut ins ©efidjt. Gr t)ört

nur bie Sunid)tgute aus ber 5lnfprad)e,

beren Sinn er mechanifd) nebenher um=
beutete ; barin hatte er eine traurige Übung.

Gr fühlte fich oerhöhnt , ringsherum oer=

raten, unb griff auflobernb im (Seift

nach einer 9?ad)e. ^)ie Tratte ftieg oor

feinen innerlichen klugen mieber aus bem
33oben herauf; er voaxtete mit gebudtem
Spaden, bis fie in 3Birflid)feit erfchien.

'Sann tat er brei haftige Schritte gegen

§öflinger. Qux Seite fehenb, mie aus Ün=

gefdjid, ftieg er ihn mit ber Schulter gegen

bie Pralle unb bie Scheibe unb voaxMe:

blinb oor Grregung , mas meiter gefchah,

fechs, ad)t, 3toölf §er3fd)läge lang. Gnb=

lieh, als er feinen Schrei oernahm, fah er

mieber h^. §öflinger ftanb, eine §anb
auf bas Xreppengelänber geftü^t, bas ©e=

ficht 3U ihm gemenbet , ba unb betrachtete

ihn unruhig unb prüfenb, mie bamals auf

ber Strafe. „Sa hinten fdjeint bod) mie=

ber ber ieufel los 3U fein," fchrie äSiftor

überlaut unb gefRüttelt oor 5lngft. „Sie

ftehen um eine SRafchine herum unb raten.

"

Sas oerhielt fich f°- §öflinger manbte bie

klugen bahin. Gr big fich auf bie Sippe. Gr
ftieg bie eifeme Xreppe nach öer ©alerie

hinauf unb blieb siemlich lange broben.

3n mahnmi^igem ©leichmag ohne Seele

unb 3ltem brehten bie eifernen Sphinxe bie

breimal gehärteten (Blieber. Sie fliegen

gli^enbe Sänfte in bie §öl)e unb jag=

ten bie SBellen herum, bag fie pfiffen unb
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ftbfjnten. s$criobifd) bonnerte bie (£x=

plofion auf. Ser (Sötje ftanb in einer

ftänbtgen ©tut oon bem gunfenftrom, ber

unter feinen 3äfmen fjeroorfdmjä. S)as

Grifen fdjrie. 2)er Sag faJ) bleid) unb un=

mirflid) burd) bie fjofyen genfler herein.

2Bo bie Sonne mit einem Straf)! Eintraf,

brannte ^ßein auf. $)urd) ben Stftittefgang

fjinab
fdritten gemeffen brei ältere Arbeiter.

§inter allen 9ftafcf)inen tauchten ßöpfe auf

unb fafjen ilmen nad). 3)ann famen bie

Ingenieure bes 2Beges unb bie&öpfe oer=

fanfen mieber.

^ßiflor bebiente ben ©ö^en unb toartete

auf §öffinger. Sias Sos mar gefatten,

ber Abfturg angetreten. 9lad) beut er=

ratenben ^Blid bes Sangen gab es fein

«Surüd mefyr. Ser Sange mufjte fein

($efd)id erfüllen. (Snbfid) fam §öffinger

bie Xreppe hinunter. ^Biftor gäfjfte feine

dritte unb f)ord)te auf ifyren £fang. (Ss

fd)ien ilnn, er fyabeAngft; bas erfüllte ifm.

mit fyei&er greube unb mit ber 3ut>erjtd)t

bes guten (Semtffens. $)as Opfer mufcte,

bafc es ein Opfer mar. AHes flärte fid)

oon felbft. än ber gerne fdjmebte unb
toinfte Spieles Safein. Sas mar ber

^ßreis. 3)er 3Beg bagu führte burd)

Untergang unb eine naturnotmenbige

ßette oon Abrechnungen. $iftor be=

obad)teU bie Tratte, (Ss fam barauf an,

ob §öflinger fur3 oor ifjr ober nad) il>r

crfcfjien. 3e nac^bem padte if)n 3Siftor

fofort an ober gleicf) nad)f)er. 4)er ©ö^e
miefjerte. Seine fdjmingenbe Scheibe flang

unb bröfjnte. 3)ie gunfen ftrömten. Sefet

crlofct) bas geuer; bas bebeutete, baf$ ber

23lod burd)fägt mar unb gleid) bie Pralle

leer erfdjien. Qrben betrat §öflinger ben

93oben. ^ratteler näherte fid) if)m f)aftig

unb faf^te ifm am Arm. „ßomm, fiel)

gefcfyminb," fd)rie er tfnn burd) ben Särm
Reifer oor (Erregung gu unb oerfucfyte ifyn

mit fid) gu gießen. §öflinger fd)lug ifjm

bie §anb herunter unb trat einen Schritt

^urüd. (Sr nafym ben jungen 90tenfd)en

nun aufmerffamer unter ben 33Iid. $iftor

marf fid) mit Seibenfd)aft auf tljn. (Sr

begann, ilm gang ofme Soften gu ftofjen

unb fd)ütteln unb an i^m gu gerren. §öf=
Iinger f)ieb ifjm bie Sauft über ben £opf,
bod) immer nod) nid)t mit feiner gangen

&raft. Xrotjbem brannte nun bie Iang=

oerljaltenc 3But unb bas gange (Slenb in

^ßrattelers Seele auf. (£r fprang bem
Sangen mie eine £a£e an ben §als, ftic&

ilm mit ben &nien unb oermidelte fid) mit

feinen güfcen in beffen deinen, um ifm gu

gaH gu bringen. (£r fd)lug if)n in bie

Augen unb unter bas £inn unb fucf)te

ifm an ber &ef)le gu faffen. §öflinger

^tarib infofern im 9Jad)teile gegen ilm, als

er nid)t in einem Qoxn fjanbelte unb oon
feiner etmas gemeffenen Art auf menige

gerabe unb ef)rfid)e (Sriffe befd)ränft mar.

Sie Pralle gog fid) leer gurüd unb erfcf)ien

oon neuem. 'Sie Scheibe läutete unb
bröf)nte. ^)ie 9?oHmagen famen belaben

f)er unb fuhren unerleid)tert meg. ^ßxttox

Qafytt nun fc^on nid)t mein* an ben^reis;

if)m fd)mebte nur nod) ber Untergang §öf=
lingers oor. Alle Stftittel maren if)m red)t

bagu. (Sr ^atte nid)ts mef)r bagegen, ba&
er mit jenem ben Untergang fanb, memt
nur er nad)f)er tot unb in Stüden f)inter

bem (Sö&en lag unb bie 2Belt, oon ifmt

erlöft, fid) mieber tf)rer magren ^Beftimmung

gumenben fonnte. ^)a er merfte, ba§ er

am meiften Ausfielt Ijatte, §bfIinger mit

fid) auf bie Pralle gu reiben, oereinigte er

alle Anftrengungen auf biefe Abfid)t. §öf=
Iinger begriff nun mol)l ben bittern (£mft

ber Stunbe, unb feine gauftfd)läge ge=

mannen an 3Bud)t unb Abfielt. Aber

memt er ^ßiftor mit einem §ieb gegen bas

©elänber marf, fo fprang if)m ber oon ba

mieber an ben Seib ober gegen bie 33einc

unb mar fo oergmeifelt flinf , brutal unb

geriffen, ba^ ber Sange ben SOtoment

fommen faf), in bem er ifm burd) einen

legten mof)Igegielten gauftfd)Iag gegen bie

Sdjläfe gur 5Ruf)e brachte. (£r glaubte,

ber Sdjmeiger fei irrfinnig gemorben.

Sd)on oorf)in mar es if)m aber gemefen,

als ob ber (Sefang bes ©ö^en an Stärfe

abnehme. 3e^t trat if)m bie 3Baf)rnef)mung

beutlid) gum ^Bcmugtfein. Sogar Sßiftor

in feiner gottoerlaffenen $erfaffung befam
etmas baoon ins ©ef)ör. (£r fämpfte nod)

eine 2Beile bagegen unb mit tfjöflinger

meiter, bod) ging fd)on bie erfte 33e=

frembung burd) feinen $opf unb feine

Anläufe fielen fogufagen gerftreuter aus.

2)te Sdjeibe pfiff unb ging gerabe gum
©eläute über. 3)a lie^ $iftor mie aufs

§erg gefd)lagen bie §änbe oon §öflinger

finfen unb blidte nad) bem ©ö^en. (Sr

fa^ fidE) meiter um unb ernüchterte fid)
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immer tiefer. §inter ben §ctflen bornierte

noch eine (Sxplofion auf. 'Sie Xrans=

miffionen fcrjleiften unb fntdten. 2)as

2Berf ftanb. (Sr befamt fid). (Ss toar

nod) lange nicht JJeierabenb. äftan be=

fanb fid) faum in ber sJDxitte bes 9tad) s

mittags. Gr roanbte bie 9Iugen fra=

genb nad) §öflinger, glitt oon ihm ab,

unb fah nad) ben Sonnenftrahlen , unter

benen bie $ein brannte. 3)ie Sirene

fdjrie. Sie beulte. Sie pofaunte unb

jauchgte. Gnblid) ^tant> ber Xon ftiH ; fie

fd)rie nun aus oollem gals , ohne aus=

gufetjen, eine t)albe Minute nad) ber

anberen in ber gleichen §öhe unb Stärfe.

$)ie Scheibe glingte tüdtfd) unb gitterte.

§inter allen 9Jtafd)inen tauchten 9lrbeiter=

geftalten auf. SSiftor oerrounberte fid) bar=

über, roieoiel 9Jtenfcf)en in biefer §atte oer=

borgen getoefen roaren. Gr fat) roieber nad)

bem Sangen, ber ihn feltfam betrachtete.

Gr hielt §öflingers 33lid eine Sefunbe aus

unb fenfte ben feinen oor beffen lange güge,

bes Urteils geroärtig. Sein §erg ging in

fleinen, fdjücrjternen Stögen roeiter; bei=

nahe ftanb es ftill roie bas SBerf. Sftan

hätte ihn fofort gum Xob führen tonnen,

ohne ein SBort ober eine 23itte oon ihm
gu oernehmen.

§öflinger räufperte fid). „2Bas ift mit

bir, ^ßratteler? §anbelt aud) ein organt=

fierter Arbeiter fo an feinem Kollegen?"

3n feiner Stimme fdjroang (Erregung.

Sßiftor horchte auf. tiefem Xon roar feine

falfd)e 9?ul)e nun boch nicht geroachfen.

Gr [eufgte tief auf unb erhob feine trüben

klugen gu §öflinger. „23ergeih mir
; ich

roar oerrüdt," fagte er fopffd)üttelnb.

,,3d) begreife bas alles nicht. SBemt
bu fannft , fo ftofje mich nid)t aus ber

Organifation. §örft bu? 3d) tt>iH fofort

abreifen, roenn bu es roiflft." §öflinger
betrachtete ihn oerrounbert. „3ft bir benn
ctroas an ber Organifation gelegen?" fragte

er. ,,3d) oerftehe bid) nicht. SBarum foÜte

id) bich ausflogen ? 3)aoon abgefehen, bag
id) gar nicht tarnt." 3Si!tor lieg ben

ßopf finfen; plö^lid) gab er fich felber auf.

,,3d) h^e bie 9Jlafd)ine bas erftemal

bemontiert. 9Iber bas groeitemal nicht,

$)u mugt mich *>och ongeigen, §öflinger.
§aft bu es nicht gerougt? deshalb foll

id) benn bei bir aus bem§aus?" tfjöflinger

rig bie klugen auf , als iönne er gar nidjt

genug Grfenntnis über biefen merftoürbigen

9Jlenfd)en haxein befommen. „2Beil meine

grau Butter toirb unb jefct allein fein

roiH, bamit unb mit mir," erroiberte er

00E Spannung. „2Barum meinteft bu?"
,,3d) meinte, aus 9?ad)e, ober fo." 3Siftor

fuhr fich ™ü gittemben §änben über bie

Stirn unb bas §aar. „Gs ift alles

Sd)toinbel," erflärte er 'bann bitter. §öf=
linger fam langfam gu Ginfid)ten. „*3)er

Gingeine ift ein Schroinbel, ^ßratteler,"

prägifierte er, unb nidte ihm roiffenb gu. —
„Unb boch roillft gerabebu33aterroerben,"

roarf ihm ^iftor oor. „$)ein £inb toirb

auch nichts befferes." §öflinger griff nad)

feiner 3ade; er fah, bag fid) alles angog

unb gufammenlief. „SBesljalo toollteft bu

bich an m *r oergreifen? §abe ich biä)

oielleicht unroiffenb beleibigt?" 33iftor

fchüttelte heftig errötenb ben ßopf. ,,3d)

fann's nicht fagen —

"

Gin Arbeiter fam ben (Sang hergelaufen.

„Streif!" fd)rie er fchon oon toeitem unb

fchu>ang erregt feinen §ut. „Streif, §öf=
linger!" ^Der Öange nidte; ihm fam es

nid)t überrafchenb. %üx xljn bebeutete es

hauptfächlid) , ba$ er heute bie £ebens=

mittelgentrale auftat unb feine 3bee in bie

,2Birflid)feit umfe^te. 3Siftor aber oergag

alles, als er bas 3Bort 00m Streif oer=

nahm. (Ss überlief ihn falt unb het&, unb
er ftanb je&t als ein gang fleines, befd)ei=

benes 3Irbeiterlein in bem großen Saturn,

bas bie anbem gemacht hatten. S^achbem

er etroas baoon mit 3tugen erblidte, er=

fannte er nun auch bie Xrefflicfjfeit ber

3Inorbnung unb bie £raft ber oorange=

gangenen 2Bartegeit. (&x ging bis gum
Ausgang fleinlaut hinter ben beiben 5lrs

beitern her.

^Beoor er bie §alle oerlieg, roarf er noch

einen 23lid auf ben (Sötten gurüd, unb
rounberte fich über fich felber. 3)er ©ö^e
roar ihm feinSnmbol mehr; er fonnte ihn

mit gang ruhigen unb fachlichen 93liden

betrachten. Gin fdjeues (Sefütjl befchlich

ihn noch im 9Inbenfen an bie le^te fyalbe

Stunbe; aber bie erlebte 9^ot ftanb fo

mächtig unb bie Grlöfung fo einfach unb

oerftänblid) in ihrer ©röge oor feiner

Seele , bag barunter auch bie 9Jlad)t bes

©ö^en gufammengefchmolgen roar. "Sie

Sirene heulte fort. i)ie feiger hatten bie

Schnur niebergebunben, ben §eigraum ab--
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gcfdjloffen unb bie Sdjlüffel in biegender

Ijineingeroorfen , bamit fie fagcn konnten,

fie fyätten fie nid)t. Sftan brachte bie Stimme
burd) bie %zyxzxvottyc nad) einer Stunbe

gum Sdjtoeigen. Snbeffen toälgte fid) ber

9Irbciterftrom bem SSerfammtungslotal gu.

SJtit benfelben ruhigen, fad)lid)=freunb=

lidjcn 23liden unb fcrjeuen 9^ad)gefül)len,

unter benen er fid) oom ©ö£en oerabfd)ie=

bei hatte, trat ^ßxttox bann oor Spiele, nad) s

bem er mit §öflinger heimgekehrt toar.

Gr bemerfte je§t mit feinen gereinigten

klugen , bajä bie Sd)neiberstod)ter eigent=

lief) gar nicht fo fd)ön toar , toie er immer
geglaubt hatte. 9ln ber^lafe liefen Ü)r ein

paar galten herunter. Win ben klugen hatte

fie aud) fd)on ein paar ßrähenfü^e. ^)a§

biefe klugen fcrjön braun toaren, blieb gtoar

im §albbunfel befteljen , aber roenn man
fie gegen bas 2id)t betrachtete, fo lief barin

bod) oiel (Srün mit unter. Öhre §änbe
toaren giemlid) verarbeitet unb l)atUn innen

fleine Schmielen com §anbhaben ber 23efen

unb ©artentoerlgeuge. So tröftete fid) SBiftor

über feinen 33erluft, unb brachte feinen ßopf
toieber aus ber Schlinge. 9lbenbs machte
ber Sange einen Sdjerg : „3)enf mal, Spiele,

ber ^kälteter tooHte uns nicht aus bem
§aus. 3d) glaube, er J)atte ^Bebenfen, bid)

mit mir allein gu laffen." Spiele toarf ein

^inberl)embd)en herum, an bem fie nähte.

„Gs ift aud) nid)t immer ein Vergnügen,

mit bir allein gu fein," gab fie lad)enb

gurüd. „9Iber id) roills in biefem§aus mit

bir roeiter oerfuchen."

5ld)t Sage fpäter gehorchte SSiftor bem
501arfd)befel)l, ben er oon ber Organifaüon
befam. 9IHe unoerheirateten Arbeiter muf^
ten ben $la£ räumen, um bie Streiffäffe gu

entlaften unb ben Sieg ober bie 9Ueberlage

ben gamilien allein gu überlaffen. 9^ad)l)er

mochten fie roieber gugiefjen. ($r oerlieg §öf=
lingers §aus, bem er gu neuem 2eben oer=

Rolfen l)atte, banfbar unb mit ($lüdtoün=

fdjen oon ber allerbeften Sorte, unb gog

rooljlberoufct unb tatbercit unb mit gefct)nit=

tenen §aaren in eine 2Belt hinaus, bie fid)

überall oor feinen klugen frifd) organifierte.

2lus unferer Stubienmappe.

§üllänbtid)e TJHdjer. Stubienjetc^nung oon 3o,3ef Israels.
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>as (Ebift, bas ben ^Berjicrjt bes

3ftanbfd)utaifers auf bic tat[äd>

Itdje Ausübung einer §err[d)er=

gemalt in (Ehina ausfprid)t unb
feine 33efugniffe auf bic Ausübung

einiger religiöfer 3cremönien befchränft, ift

öffentlich crlaffen, bie politifche SIbbanfung
bes Sftanbfdm alfo anfcheinenb enbgültig

»oUsogen. 2Bie eine fcltjame Anomalie, ein

ard)aiftif<J)er 9?eft mittelalterlicher §iftorie

ragt bicfe $nnaftie — unb mit ihr ber ganje
3uftanb Chinas — in unfere (Begenwart
hinein. Hub mit mir werben ficrjerlich oiele,

bie (Ehina fennen unb lieben, I)eut mit bem
(Befühl oor ber ooß^ogenen Satfache fielen,

bafc bie SJHtwelt mieber um eine tultureUe

(Erfcheinung oon feffelnber $arbe unb alter

(Eigenart ärmer geworben ift.

Vertraut ju fein pflegt aud) bem 3^itungs=
lefer, ber fonft wenig oon d)inefifd)er (Be=

fd)id)te wei|, bafj es fid) bei ben äftanbfd)u=

fatfern in (Ehina um bie ^errfdjaft eines

ftammfremben, md)t chinefifcijen ©efd)Ied)tes

hanbelt. £)ber beffer noch um bie eines

fremben SSolfes über ein unterjochtes, bie

aud) trotj narjesu breirrnnbertjähriger $)auer

burchaus als jold)e empfunben mürbe; unb
ba& biefe Zatiafye mit ein (Brunb ju ihrer

gegenwärtigen Sßefeitigung geworben ift.

(Eine abjolute Neuheit in ber (Befd)id)te

(Ehinas ift eine joldje $err[chaft eines fremb*
rajfigen Golfes feinesmegs. 2Bieberf)olt ha=
ben fdwn in früheren Sahrrmnberten frembe
93olfsftämme über gro&e unb fleine Seile

ober über bas gan^e 9?eid) geboten, ^a bie

§errfd)aft ber 9Jtanbfdm felbft ift fogar in

gewiffer Sßeife eine 2Bieberf)olung.

(Ehina ift geographifch aufs innigfte

mit 3 eTrt*al: unb Sftorboftafien oerfnüpft.

sticht mit einem trennenben 9?iefenwall, wie
gegen Snbten, jonbern in leicht überfd)reit=

baren Stufen fällt bas rauhe S)od)lanbs= unb
SBüftengebiet ämterafiens gegen bie lachenben
gluren bes dnnefifchen ^ruchtlanbes ab, unb
für bie räuberifcrjen Snftinfte ber halbwilben
9tomabenoölfer, bie auf ben weiten <Steppen

ber Mongolei unb ber ähnlich geftalteten

9Jianbfd)urei ihr 3Befen trieben, übte natür=

lieh fein anberes Sanb eine fold>e Slnjiehung

auf ihre ^Begehrlichkeit aus, wie bas unnütz
telbar neben ihren SBeibegrünben gelegene

9lderbaugefilbe ber betriebsamen <St)inefen.

(Erft bas ungeheuere 3ßerf ber (Brosen Stauer
im III. ^ahrhunbert o. (Ehr., b. h- bie Sd)af=
fung einer fünftlichen ^orbgren^e (Ehinas

für bie fehlenbe natürliche, gebot biefen %\\--

ftänben (Einhalt.

Slber biefe Sftauergren^e mar nur wirf=

fam, menn ein ftarfes <Befd)Iect)t fie ocrtei=

bigte, wie bie nationald)inefi|d)en Snnaftien

ber §an (206 o. bis 290 n.(Ehr.) unb ber Sang
(618bis906). 3ur3eit, als bieSung^nnaftie
(960 bis 1295) in (Ehina herrfd)te unb eine

hohe ßulturblüte frieblidjer Slrt heraufführte,
ohne jebod) eine ben ^orberungen ber Seit
gewacfjfene TOIitärmad)t entwickeln ju föm
neu, beftanb im Horben ber (Brojjen 3Jiauer
bas 9?eid) ber Qtytan, eines tungufifd)en

Stammes oon hölbnomabi[d)er Kultur, bas
auch bie 2Jtanbfcf)urei mit einfd)lojj unb un*
aufhörlid) bie (Brenden (Ehinas ™ü ßrieg
unb ^ßlünberung heimfuchte. Schließlich nah 3

men fie ben (Ehinefen aud) bie nörblichften
Zeile, ber ^rooinj Sfchili meg unb grünbeten
hier ganj in ber Sftärje bes heutigen geling
eine SRefibenj, aus ber bie fpätere QaupU
ftabt bes d)inefifd)en Meiches h^roorgehen
foHte. Um fid) gegen biefe &f)itan ju meh ;

ren, tat ber Sungfai[er §ui ifung ben ge=

fährlichen Schritt, ber in ber d)inefifd)en (Be=

fchichte fo oft oerhängnisooH gemefen: er

oerbünbete [ich m*t einem ©egner ber Sty--

tan, bem dürften Slfuta ber Sftiutfchi, eines

ebenfalls tungufifchen, aber oon ben &hitan
oer[d)iebenen Stammes, ber in ber Sftam
bjehurei wohnte. 23is bahin oon ben £l)i*art

unterbrüeft, hatten fie fich gegen bte ^h^°n
erhoben, unb ihr ^ürftenge[d)lecht h^tte fich

ben Flamen ber &in, b. §• ber „golbenen"
3)rmaftie, beigelegt. 3)ies SSolf ber £in finb

nichts anberes als bie Vorfahren ber h^us
tigen 9Jtanbfd)U.

3)tc Äin ftürsten aud) im Säfyxe 1115 bas
5?eich ber ®i)\tan, txaUn jugleich aber beffen

(Erbfchaft in 9lorbchina an, inbem fie aEU

mählich in h^^Ttädigen kämpfen ben d)inc=

fifchen Sungherrfchern bie gan3e 9^orbhälfte

bes Meiches bis an ben g)angt[efiang ent=

riffen. ^)ie ^in oerlegten nun ihre 9?efibens

nach (Ehina unb geberbeten fich ein %afyxl)ux\z

bert hinburch ganj nach ber 3lrt ber heutigen

SJIanbfchu als d)inefi[che ^aifer, bis ein neuer

furchtbarer (Begner ihrer §err[chaft ebenfo
wie ber ber Sungfaifer ein (Enbe machte.

5lus ben Steppen ber Mongolei brach ber

fürchterlichfte aller(Eroberer ber SBeltgefdeichte,

^)|chingis ^ha"/ hero0^ unö ftür^t fich ^ers

heerenb über 9^orbd)ina. tapfer mehren fid)

bie £in; ^)fchingis ^h^n felbft erlebt ihre

oöHige iliebermerfung nicht mehr; erft fein

Nachfolger Dflobei ooUenbet fie, unb jmar
noch ™it ©tlfc ber SungJaifer oon Süb=
china, bie 311m ^weiten Male bie Torheit
begehen, einen „Wetter" ins Sanb ju rufen,

oon bem fie oorausfehen mußten, ba^ fie

felbft feine nächfte ^Beute werben würben.
2Uit bem ©lanj bes ^elbentums finb bie

legten Kämpfer ber ^in umftrahlt. Schritt

für Schritt oerteibigte ber le&te Äaifer ber

„(Bolbenen 3)rjnaftte" ben SBoben feines
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Sanbes, bis er enbltd) 1234 in ber belagerten

Stabt ^unningfu, als alle Lebensmittel 311

Gnbe waren, fid) mit feinen Angehörigen,
leinen SBeibern unb Schäden in feinem ^a=
laft verbrannte.

$)er Sturj ber frembraffigen £in burd)
bie äftongolen 30g rafd) aud) ben ber natio=

nalen Sung - Dgnaftie nad) ftd), beren 9?efte

ber gewaltige ßublai &han, ber Gönner
9J?arco $olos, im 3at)re 1250 oernid)tete.

53is 1368 regierte bie mongolifdje $üan=
$nnaftie über Gt)ina, wo fidt> bann eine

nattonal=d)inefifd)e SReaftion bagegen erhob,
unter einem aus niebrigftcn Stäuben heroor=
gegangenen, aber äu&erft tüchtigen General.
5)er letjte Sftongolenfaifer flüchtete burd) bie

^Säffc im Horben oon Grjina in bie mongos
Ii)d)en Steppen 3urüd, unb ber fiegreidje

^elbrjerr grünbete bie einf)eimifd)e faiferlidje

2>t)naftie ber SRing (1368 bis 1644).

$ie Hfting waren ein gefunbes unb !räf=

tiges Gefd)led)t, bas 3U Anfang eine An3ar)l

trefflicher Herrfd)er heroorbrad)te. Allein fehr

balb ging es biefer Dnnaftie wie allen an=
beren 3uoor. 3n ber Steigerung bes t)öfi=

fdjen 3^emonieIIs unb ber bamit sufammen=
rjängenben Abfchlic&ung im ^ataft, in ber

Haremsmirtfd)aft unb bem rjiermit unwei=
gerlid) verbundenen Gunuchenwefen begene=
rierte bas (Befdjkdjt. Aufftänbe brachen in

uerfd)iebenen teilen bes ßanbes aus, meift

burd) Hungersnöte hervorgerufen, bie nad)
alter d)inefifd)er Sitte als Strafen bes £)im=
mels für fehler bes „Sohnes bes Rimmels",
b. h- bes £aifers, angefehen würben. AHes
trieb allgemeiner Auflöfung entgegen.

$as war bie 3eit, wo wir oon neuem oon
jenem jugenbfräftigen, fricgerifchen SSolfe im
Sftorboften Ghinas hören, bas ben Ghinefen bie

®im$t)naftte gegeben hatte. Aus in ber §ei=
mat Gebliebenen ober nad) Horben 3urüdge=
flüchteten hatte fid) ein neuer SSolfsftamm ent=

wicfelt, ber fid) jc^t !>0}anbfd)u nannte. S)od)=

gewadjfene, fd)lanfgliebrige SDlenfchen, oon
geringen roiffenfd)aftlid)en unb fünftlerifdjen

Sntereffen, aber begeiftert für Leibesübungen
unb entflammt für 3agb, äßaffenfpiele unb
£rieg. 3n mittelalterlich mongolifdjcr GIans=
oerfaffung lebten fie, geführt oon Abels*
gefd)led)tern , bie ihre 23annerteute hatten.
Sie häuften in ber Gegenb bes SBei^en Ge=
birges nahe ber !oreanifd)en (Brenge unb
übten ihre friegerifdje föraft in immer neuen
räuberifdjen Überfällen in bas (Bebtet ber
roanfenben d)inefifdjen S)?ad)t. (Segen Gnbe
bes XVI. Sahrhunberts grünbete ber ^ürft
9turhatfd)u, ber Führer bes mäd)tigften ber
Glans, ber Ahnherr ber heutigen äftanbfdm*
ßaiferfamitie, eine namhafte $errfd)aft in
ber 3Kanbfd)urei. 3m Sahre 1629 ftreiften bie

9Wanbfd)u bereits bis in bie 9tähe oon geling
unb Sientfin. Gin tapferer, ber nationalen
3)t)nafiie treu ergebener d)inefifd)er ^elbherr
namens 2Bu San ßwei, oerteibigte mit3Jiühe
gegen fie bie ^orbgrenje bes Meiches. 2Bäh=
renbbem aber ging hinter feinem 5?ücfen be-

reits bie Dnnaftie ber 3Wing in einem Sßan=

bämonium ooH Sd)recfen unb SSerjtüeiflung

3U (Snbe. Aufftänbe erhoben fid) an allen

(£den unb Guben im SKeid). Gin Führer
folcher Gebellen 30g gegen geling unb er=

oberte es, unb in bem ©raus unb Ghaos
tötete ber letzte ^Dlingfaifer §uai=^fung feine

(Sattin unb feine Xod)ter unb erhängte fid)

bann in ben Gärten feines ^alaftes an einem
23aum. Sftod) 1900, als uns sur 3eit ber ^Be=

fe^ung oon $efing bas Snnerfte jener mufte=
rien umtoorbenen ßaiferburg, ber „Verbotenen
Stabt" fid) oorübergehenb öffnete, fah man
bort jenen alten fnorrtgen ^8aum flehen, sur
Grinnerung an jenes (Ereignis mit roftigen

Letten behangen.
Hm ben Gmpörer, ber fid) 311m £aifer

ausgerufen hatte, 3U betoältigen, oerbün=
bete fid) ber General 2Bu San kvoei mit
bem Heerführer ber 3Jianbfd)u unb [türmte

ihn mit ihrer H^fe. Aber toieber ging es,

toie ooraussufehen roar. $er austoärtige

Detter ergriff bie Gelegenheit unb fd)toang

fid) felbft auf ben Zt)xon. SBu San £roei

fügte fid) unb ertoirfte nur bie Sßerbürgung
einiger 5Red)te ber Grjütefen, bie fehr d)arat=

teriftifd) finb für bie ganse Sinnesart ber
Nation. ^)ie sJTianbfa^u foHten fid) oerpflid)=

tejx, feine Ghinefin in ben !aiferlid)en Jä-
tern auf3unehmen. SBahrfd^einlid) gingen
bie 9Jianbfd)u barauf aus anberen Grünben
ein, als ber Ghinefe meinte, nämlid) toeil

fie bamit ben d)inefifd)en Ginflu^ unb bie

d)inefifd)e 9?affenmifd)ung ihres Gefd)led)ts

oerhinbern moHten. 'Safür mürben bie 3Ser=

fd)nittenen nur aus Ghinefen genommen, ein

djarafteriftifdjer Ausbrud für bie männtia^e
9tangftellung, bie fid) bie 3Ranbfd)U ben
Unterworfenen gegenüber felbft gaben. Gine
Stoeite 33ebingung, beseidjnenb für ben Ge=
lehrtenhod)mut ber Ghinefen, roar, bafc bas
§öd)ftpräbifat in ben großen ftaatlid)en

Hauptexamen niemals einem äftanbfdju 3u=

fallen follte. dagegen beftanben bie 2Iianbfd)u

barauf, bafe bie Ghinefen 3um 3^id)en ihrer

Unterroerfung bie nationale 3opftrad)t ber

3ftanbfd)u annehmen müßten, ^as ift belannt*

lieh oollfommen 3ur Durchführung gefom=
men. Aber bis heute ift biefer 3öpf, ben mir
in Guropa lange für eine gans bejonbers

nefifche Sitte angefehen unb befpöttelt haben,
ben Ghinefen als $rembtrad)t bemüht ge=

blieben unb bei ben Anti=3Jlanbfd)u=9?eoo=

lutionären ber legten 3Renfd)enalter ift ftets

bas Ablegen bes 3°Pfes eine öer erften

^unbgebungen nationald)inefifd)er 9?id)tung

gemefen. SSu Sang fötoei tonnte nur für
bie d)inefifd)en grauen burd)fe^cn, ba^ fie

ihre bracht ber manbfchurifdjen grauen*
txad)t ntdjt ansupaffen brausten. 3nsbe=
fonbere foHten fie bie Sitte ber ^ufper*
früppelung betbehalten bürfen, an ber ben
d)inefifd)en Männern fo oiel gelegen mar.
So ift benn bis sur Gegenwart bie 3Trad)t ber

9Jlanbfd)ufrauen augenfällig unterfd)ieben gc=

blieben oon ber d)inefi|chen, mährenb bei ben
Männern bie Unterfdjeibung ber Stämme
nad) bem äußeren Ginbruci fehr fchmiertg t[t.
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2lls erfter 9ftanbfd)ufaifer befticg Sc^un =

tfche (1644—61) ben uralten %t)xon ber

Söhne bcs Rimmels unb nahm für [eine

3)rjnafiie ben feierlichen tarnen 4 a = 2) [ d) i n g
b. f). bie „©roße 9?eine" an.

$ie oöllige unb tat[äd)lid)e Unterwerfung
ber (£rjinefen, bie bamals [dwn ein 93olf oon
I)unbertcn oon Millionen gewefen fein mü[[en,

burd) ein sik>lf, bas auf brei bis oter 9M=
lionen l)öcl)ftens ju oeran[d)lagen war,
ift feineswegs mit biefem einen Schlage
DoHenbet gewefen, fonbem l)at lange unb
hartnädige kämpfe gefoftet.

Gigentlid) fonfolibiert l)at bie SJIadjt ber

ä)lanbfd)ubrjnaftie erft ber Nachfolger Sd)un=
STfd)is , ber fraftooHfte unb größte aller

9ftanb[d)utaifer, ßanghU (1662 — 1722).

(Einer ber ganj großen sJftänner, wie wir fie

gelegentlich auf a[iati[d)en ^ürftentljronen

auftauten [ehen: Männer oon gewaltiger

£ebensfüHe unb 93iel[eitigfeit , mit r)o^er

pflichttreue unb großartiger Eingabe an itjre

§errfd)eraufgaben. föanghji fam nod) als

fönabe gur Regierung, unb eine jeitlang ftanb

bie ganje $)errlid)feit ber 9Jianb[d)u auf redjt

bebenflidjen ^üßen. 2lHmäl)lid) aber gelang
es ihm, [eine $o[ition nid)t nur in (£t)ina

[elb[t 3U feftigen, [onbern aud) ju weiteren
(Eroberungen oorjugehen.

3)ie $D?anb[dm [d)lo[[en [id) [ooiel roie

möglid) ber überlegenen d)ine[i[d)cn Kultur
an, benutzten bie Talente ber ©hine[en für
bie Verwaltung bes weiten Neidas, fon=

troßierten fie aber baburd), baß fie möglid))t

^u gleichen Seilen bie 9ftanbarinate mit
G^inefen unb Sftanbfdju befehlen. $)en

höheren 3iütfüenDaltungsbeamten in ben
einjelnen ^rooin^en würbe ftets ein man=
bfd)urtfd)er 9Jiilitärmanbartn mit einer ©ar=
nijon aus manb[d)uri[d)en 23annertruppen
betgegeben, bie für feine Sonalität forgten.

5Dte alte (EIanoerfa[[ung ber SUanbfa^u blieb

in ber SBeife ermatten, baß bie gefamten
3Kanbfd)utruppen in ad)t ^Banner verfielen,

ben ad)t ^auptclans entfpredjenb, bereu

©hef$ ben faiferlid)en Glan 9hirrjatfd)us bil=

beten. Neffen ^amilienmitglteber fyaüen
prinjlid)en 5?ang. 3)as ganje 9Lftanbfd)u=

ool! blieb gletdjfam eine einzige *ßrätori=

anergarbe. ßroifchenheiraten swifdjen bei=

ben SSolfsteilen würben unterlagt, ben
3Jianbfd)u bauernb ein prioilegiertes $>erren=

bafein baburd) gewäljrleiftet, baß allen 9Zad)=

fommen ber Mannen, bie feinerjeit ben
Tfyvon ber 3Planbfd)u in G^ina aufrichten

halfen, auf ewige 3ei*ert ^enfionen aus
djinefifdjen Staatsmitteln jugewiefen würben,
bie ben (Efyarafter ber 9Kanbfd)u als §erren=
unb £riegerra[[e innerhalb (tljinas fid)er=

[teilen foUten.

2Bir fennen ben £ai[er £anghfi befonbers
gut, weil unter feine l)albl)unbertiäl)rige

Regierung bie 23lüte,}eit bes (Einfluffes ber
d)ri|tlid)en 5>efuitenmiffionen in dfyna fällt,

bereu mif|enfd)aftlid)en Sätigfeit wir bie

©runblage unferer mobernen Kenntnis oom
ÜKeid) ber SDlitte überhaupt oerbanfen.

3)iefe geiftooHen, hochgebilbeten, politifd)

fabelhaft getieften äftiffionare hatten fdjon
unter ben Wmq angefangen, eine große 9?olle

3u fpielen unb fid) bem S)of burd) äBiffen=

fdjaften unb fünfte unentbel)rlid) ju mad)en.
So erneuerten fie bie fdjon oon £ubbi = £t)an
gegrünbete Sternwarte in Eßeling unb leite=

ten bie ^erftellung jener wunberooßen aftro=

nomi|d)en Snftrumente, bie tjeute jum Seil
ben ©arten ber Orangerie in ^otsbam
fd)müden. Wlit t^rer §ilfe unternahm
^angl)fi bas 9?iefenwer! einer (Befamtfarte
bes c^inefifa^en 9teid)es, einfd)ließltd) ber

Sftebenlänber. 3n jahrelangen Reifen burd)=

jogen fie bie oerfa^iebenften Seile bes
9?eid)es, fammelten bie oorl)anbenen farto*

graptjifd)en etnl)eimtfd)en GinjelbarfteHungen,
benötigten fie burd) eigene Slufna^men,
entfanbten in anbere (Bebiete uon ilmen
ausgebilbete eingeborene Hilfsarbeiter unb
arbeiteten ^uletjt bas (Bange su bem monu=
mentalen ^artenwerf jufammen, bas bis

heutigen Xages bie (Brunblage unferer harten
oon Gl)ina geblieben ift. 5lud) goffen fie bem
dürften prachtooße (Befd)ü^e, wie beren jwei
3. 58. feit bem 33oxerlrieg in ben öffentlichen

Einlagen oon Saarbrüden ju fehen finb. Sie
begleiteten ihn auf feinen ^agbjügen nach
^ehol im Horben ber ©roßen Stauer, alle

Strapazen mit ihm teilenb unb feinen regen

(Beift mit politifd)en, wiffenfd)aftlid)en unb
religiöfen ©efprächen unterhaltenb. 2lud)

für bie d)inefifche ßiteratur hatte ber föaifer,

obfehon er felbft ftets in erfter Sinie Staats=
mann unb Krieger blieb, ein bewunberns=
wertes, förbernbes Sntereffe. (£r ließ ein

großartiges SBörterbuch ber d)inefifd)en

Sprache herausgeben, bas noch heute maß=
gebenb ift. ©benfo eine mächtige (£ncn=

flopäbie in mehr als 5000 93änbd)en. (Er

felbft [teilte eine grunblegenbe $0lorallehre für
bie Voltserjiehung auf in fechjehn Sprüchen,
bie als „heiliges (Ebift" ^anghfis feitbem

in ben Schulen gelernt unb erläutert würben.
3Son föanghfis Nachfolger 2)ungtfching

(1723 bis 1735) haben wir einen ungünftigeren
(Einbrud.

3hm folgte mit Äienlung (1736 bis 1795)
ein 9Jtonard), ber an Sänge ber Regierung
wie an 53ebeutung neben Sanghfi ju [teilen

ift. Seine Regierung beo^\^t^t ben ^öhepunft
ber 3Kacht, bes ©langes ber 3)rmaftie unb
ber ^Blüte (El)inas in ber 33lanb[chu:$eriobe.

Unter ihm behüte [ich ^ SJiachtgrenae ©f)is

uas fo weit aus, wie faum je juoor. ©anj
3entralafien einfchließlich Xibets würbe bem
deiche angegliebert. SSeftwärts brangen
[eine erobernben §eere bis nad) &fyotar\Q,

[übwärts bis lUepal, ^Birma unb 2lnnam,
bie tributpflichtig gemacht würben. 5luf

weiten 5?ei[en be[ichtigte ber &ai[er felbft

fein 9?eid), wo 3ud)t, Orbnung unb 2Bohl ;

\tano herr[d)ten. 2)ie fünfte blühten. 5Jioch

heute fünben uns bie ^orjeUane, bie (EIoi=

fonnes, bie Schni^ereien bes XVIII. 3ah^ s

hunberts oon jener 3^* öcs erneuten Suxus
unb ©efdjmads. ^ienlung felber pflegte



Ieibenfd)aftlid) bie ^oefie unb mar oon
großer Doleranj gegen bie fremben ©lau=
bensboten, bie im Abenblanbe feinen Duhm
oerfunbcten. damals gelangte (tt)ina bei ben
(Encnflopäbiften in ben Duf eines patriard)a=

lifchen SRufterlanbes, bas fie fid) mit ibealen

3ügen ber ©erechtigfeit, 2Beisf)eit unb Dole=
rang ausmalten unb auf bas fie jur föritif

ber einheimischen Verhältniffe exempligierten.

(Europäifd)e ©efanbtfdjaften mie bie bes Sorb
3ftacartnet) im äahre 1793 burdjreiften (El)ina

unb fdjilberten feine materielle 53lüte in be=

geifterten Darftellungen.
StfHt föienlung mar ber S)öhepunft ber

9Jianbfd)u= (5efdnd)te erreicht. Unter feinem
Dad)folger ßiaf i ng (1796 bis 1820) begann
ber Diebergang, heroorgerufen burd) genau
bie gleiten Umftänbe, bie allen orientali=

fa)en Dnnaftien, ohne Ausnahme, oerl)äng=

nisooll merben: burd) bie gunehmenbe Ver=
göttliä)ung il)rer felbft, burd) bie immer feier^

liefere Abfd)ließung oom SSolf unb feinem
Seben, burd) bie üermeidjlidjenbe 93efcf)rän=

fung auf ben *ßalaft unb bas entneroenbc
^aremsleben mit ben bes fittlidjen (Eh<*raf=

ters, mie es fd)eint, naturnotmenbig entbel)=

renben (Eunuchen, burd) bas in biefer fd)mü=
len, abgefd)loffenen Atmofphäre um fo üppi=

ger mudjernbe Sntrigenfpiel ber Vermanbtem
fliquen unb £)ofparteien.

Dafdjer nad) abmärtsgtng es unter Dao =

f u a n g (1821 bis 1850). Die ^inangnot führte
unter ihm jur (Einführung ber oerhängnis*
oollen Praxis bes Ämteroerfaufs, unb ba=
mit mar nun jener ftets im (Eharafter bes
(Et)inefen gelegenen, entfe&Iid)en 5$efted)lid)=

feit unb bem „Gquarje" Dür unb Dor ge=

öffnet, bie bas ganje SDianbarinenmefen t)cil=

los ruinieren unb bis gum heutigen Dage
bie gange Öffentliche Sftoral in &I)in'a in einer

fo furchtbaren SBeife 5U untergraben, baß
hierin in erfter 2inie alle patriotifdjen S8e=

ftrebungen gu einer Degeneration (Ehinas
hilflos fcheitern mußten.

2Bir finb h^te erftaunt, mie ein ber 3<*hl
ber 3i°iIija^on / öer intellektuellen $ät)igfeit

nach fo überlegenes Volf bie 3ftanbfd)ii=

$errfcf)aft überhaupt ertragen tonnte. (Er=

flärlid) ift bas inbeffen fehr mohl baburd),
baß bie äftanbfchu mehr als ein 3ahrl)un=
bert hiuburd) (El)ina mirflich innere Örbnung
unb h°^ e" äußeren ©lang gegeben hatten.

(Erft als beibes aufhörte, ermudjs naturge=
mäß bie 05egnerfd)aft gegen biefe <5errfd)aft.

Unter Daofuang tritt nun ju ben im
neren SBirren eine gang neue Art oon
äußeren Schmierigfeiten fn'n

i5
u: öer 3U =

fammenftoß mit ber europäifdjen Kultur
unb 2Beltmad)t. Der fogenannte £)pium=
frieg 1840 bis 1842 mit (Englanb ift bie erfte

ernftlid)e (Erfd)ütterung Chinas burd) bie

„fremben Teufel". "Sie ergmungene (Eröff=

nung oon fünf Vertragshäfen für bie euro=

päifdjen föaufleute unb bie Abtretung ber

3nfel S)ongfong ift bie erfte jener ununter=
brodjenen &ette oon Demütigungen, bie bas
ftolje (Etnna, bas bie Unioerfalfaifermacht
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ber 2ßelt ju fein glaubte, im Sauf ber nää>
ften 9ftenfdjenalter erlitt.

Die (Erbitterung bes Volles barüber
manbte fid) gegen bie Dnnaftie unb ihre

Stufen, bie äJianbfchu überhaupt, unb fam
bereits unter ber Regierung oon Daofuangs
Nachfolger S)tengföng (1850 bis 1861) ju
einem Ausbruch oon unbefdjreiblicher ^urcht=
barfeit. Schon im erften %al)v feiner De=
gierung begann ber Sübdnnefe §ung Xfin=
tfuen, ein religiöfer Schmärmer, jenen ent-

fe^lid)en, anberthalb ^ahrsehnte mährenben
2lufruhr, ber unter bem mie ein blutiger S)ol)n

ber 2Beltgefd)ichte flingenben tarnen Xaiping,
b. h- «©roßer §riebe", befannt gemorben ift.

Die Deoifc ber Daiping=9?ebeHen mar bie

Vernichtung ber 9ftanbfd)uherrfchaft unb bie

Sßiebergeburt eines nationalen Chinas; tf)re

erfte fnmbolifd)e §anblung, bas Slbfchneiben

bes 3°Pfes - ^ e (Smpörer eroberten etma
jmeibrittel (S^tnas, machten ^anfing gu ihrer

föaiferrefibens unb rüdten brohenb bis in

bie 9}äf)e ^efings. 9?id)t mit eigener föraft,

fonbern nur mit S)ilfe ber (Europäer gelang
es ben 9ftanbfd)u fchließlich, noch einmal ber

d)inefifd)en Auflehnung §err gu merben.
§ienföngs (Eharafter ift ber Dupus eines

entneroten unb moralifd) oerfommenen
Schmäd)lings. 3m ^ahre 1860 fam es fo

meit, baß er mit feinem ganjen S)offtaat

oor ben (Englänbern unb ^ranjofen, mit
benen infolge törichter SSerfennung inter=

nationaler ^ßflid)ten unb ber eigenen £raft,
ein neuer 3u far"^ ett^öÖ heraufMd)moren
mar, aus $efing nach Safol, bem alten

^agbfd)loß bes Climen ^anghft, pd)ten;
bie Defibeng mürbe oon ben „fremben Deu=
fein" erobert unb ber mit ^oftbarfeiten ge=

füllte faiferlicheSommerpalaftam^rufo, bem
53erge meftlid) oon ^cfing, geplünbert unb
oerbrannt.

Diefe furchtbare Sehre h<*t, fomeit es ben
SHanbfchu möglich mar, nod) einmal eine

9Irt Aufraffens heroorgebradjt. Die De=
gierungsjeit bes jungen Dungtfd)i (1862
bis 1875) unb bie erften $ahre beffen

Vetter ^uanghfü (1875 bis 1908) maren
mieber eine ^eriobe oerhältnismäßiger ^räf=
tigung (Ehiuas. (Es gelang, ben §rieben im
fianbe herguftellen unb bas abgefallene £)ft=

turfeftan mieber bem Deiche $u untermerfen.
Die ftarf gelod'erte 93anbe mit Dibet mürbe
fchärfer angegogen, bie füblid)e 5D7anbfchurei,

injmifchen bid)t mit (Ehiuefen befiebelt, marb
nad) SRufter ber ^roomgen bes eigentlichen

(Ehina organifiert, bie Duffen fonnten jur
äBieberherausgabe bes oon ihnen befe^ten
(Bebiets oon ^ulbfdje oeranlaßt merben.
Das Verbienft biefer (Erfolge ift freilid)

am menigften auf bie ^3erfönlid)feiten ber

Sjerrfdjer felbft fe^en, bie faft mährenb
biefer gangen 3 eit Äinber maren.
Die mahre 9iRad)t lag mährenb ihrer Dc=
gterungsjeit fd)on in ben S)änben jener merf=
mürbigen, genialen f^rau, ber aus bem 9)e=

honala=^hQnöer^anD f<i)uI)erü0r9 e9 ari 9enen

ameiten (Satün bes ^aifers ^iengföng unb
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Butter [eines Thronerben, bcrert eigentlichen

9Wäbd)emtamen man nid)t femtt, bie man
früher mit ihrem Familiennamen ^erjonala,

fpäter mit intern (Ehrentitel Tfehfi begeid) 5

net. 3>ener ßlängenben Perfönlicfjfeit ooll

bämonifdjen 9Jtad)tmillens unb (Et)arafter=

fraft, beren 33ilb ich bereits früher einmal
in biefen blättern 3U fd)tlbern oerfucht

habe.
Ter £aifer £ u a n g h f ü macht ben (Einbrud

einer ^erfönlichfeit, mie mir fie oft am (Enbe

niebergehenber Trmaftien finben, b. h- eines

Cannes, ber an fid) nicht fehlest ift, ber tief

bas fommenbe Unheil fühlt unb mohlmeinenb
oerfudjt, 33efferung gu [Raffen, beffen 3n=
tefligenj unb SBille aber nicht mehr baju
ausreichen unb ber nun bie Sünben ber
s£äter tragisch büßen muß. 3Us er gur
©roßiälvrigfeit unb felbftänbigen Regierung
gefommen mar, lieh er mit einem feurigen,
an fich höchf* fnmpathifd)en (Entrmfiasmus
fein Ohr ben mobernen Reformen, beren

Führer föangrmmei mar, ein Sehrer unb
©enoß bes heutigen 9?eoolutionsführers Su=
nrmtfen, unb oerfud)te, bas alte 9?eid) (Eljina

mit unmöglicher §aft in einen Staat nach
Slrt ber mobernen (Großmächte umgumobeln.
5Iuf 9?at &angrmmeis oerfud)t er babei auch,
ben 3U ermartenben 2Biberftanb ber £aiferin=
äßitme Tfehfi burch ihre ©efangenfe^ung
aus bem 2ßege gu räumen. Tie heHfichtige,

ihm in jeber §inficht burch SnteHigenj unb
Temperament überlegene %xau fam bem
armen Toren juoor, inbem fie 1898 mit
§ilfe s$uanfd)ifeis, ber feinen faifertichen

$errn in fchmählichfter SBeife an bie ßaiferin
oerriet, burch einen Staatsftreid) bie Jperr=

[chaft mieber an fich um fie nun bis ju
ihrem (Enbe 1908 aufs neue 3U behalten.

Ter milbe 3orn über bie SKeformpartei
unb ihre ^läne gegen fie felbft trübte eine

Zeitlang ben Sd)arfblid ber 33eleibigten fo=

meit, baß fie fich auf bie Torheiten ber
gegen bie oerrjaßten g-remben unb ihre 3been
gerichteten 33oxerbetoegung einlief unb fo

bie Äataftrophe oon 1900 herbeiführen half/

bie jum jmeiten SJiale bie F^emben in ben
föaiferpalaft oon ^efing führte unb ben §of
jum (Exil jjmang.

5lls fie mit bem Salvresenbe 1901 mieber
nach gering gurüeffehrte, hatte fie gelernt,

unb oerfudjte nun, geftü&t auf ben flugen unb
befonnenen $uanfd)ifei unb anbere heroor=
ragenbe SJiänner (Erjinas, in oerftänbigerer
unb maßoollerer 2Beife (Efnna ju ben not=

menbigen Reformen überzuführen.
s2lls fie 1908 gleichseitig mit bem fdjroachen

föuanghfü ftarb unb bie Regierung nominell
bem iungen ßaiferfinb ^u^i (1908 bis?)
hinterließ, trat, mie es festen, bie einzige

Energie unb ^ntelligenj oom Sdjauplatj,
bie ben ^liebergang ber Hfianbfchu noch hätte

aufhalten fönnen. 2lud) mar bie Sage ber
äftanbfcfjuh oer^meifelt. Reformen maren
unabmeislich; biefe Reformen aber mußten

: Tie 3Jianbfchu = T)rjnaftic\ B*3B?$^B?j|

notmenbig fich Gegen bie S^anbfd)uherrfd)aft
felbft lehren, beren prioilegierte Stellung
in mobernen Staatsoert)ältniffen nicht mehr
aufrecht gu erhalten finb. 5luf men alfo foll=

ten fich bie $manbfd)u=2lbligen ftüfcen? 5luf

bie (Ehinefen? 2Bie fonnte fie bei biefen als

Frembherrfdjer ehrliche S)ilfe ermarten! 2luf

ihre Stammesgenoffen im 9?eid) ? Tiefe hatten

ihre militärifdje £raft längft eingebüßt, hat=
ten nur noch ihren Tünfel, ihre 93ilbungs=

inferiorität , ihre 2lnfprüd)e behalten unb
fonnten ihr ernftlich nichts mehr nützen.

Trotjbem fcheint es, als habe bie reaftio=

näre Partei am S)ofe in ben legten Sahren
noch einmal ben oerjmeifelten 93erfud) ge=

macht, bie ihre Vormacht gefährbenben 9?e=

formen 3U hintertreiben. ^uanfehifet mürbe
oon bem Regenten Tfchun fd)impflich oer=

jagt, bie oon Tfehfi feierlich oerfünbeten 9?e=

formpläne burch 5luffchubmanöoer hintange^
halten, bie f)öd)ftert Stellen ber SSermaltung
mehr als je mit 9Jianbfcf)U unb ausgefpro=
chenen 3Jianbfchu = Parteigängern befe&t.

(Gleichzeitig mürbe oerfucht, bie faiferltche

3Kacht im deiche fdjärfer ansujiehn. 5lber

bie mobernen äbeen, oerquieft mit ben (Be=

banfen einer nationalen SBiebergeburt (Chinas
nach *>em dufter bes raffen» unb fulturoer=

manbten Sapan, trugen enblich ben Sieg
baoon.

2Bie groß bie ^Serjmeiflung ber SDlanbfcrm

im faiferlichen ^alaft ju ^efing gemefen fein

muß, geht baraus heroor, baß fie fich herbei=

ließen, Rettung bei bem (Hnnefen ^)uan=

fchtfei 3U fuchen.

2Bie zu ermarten, fpielt biefer ein glän=

genbes Spiel , bei bem natürlich nicht

eine feubale £efmstreue ju ben 9Wanbfchu
beftimmenb fein tonnte, bem aber, mie es

fcheint, oon oornrjerein ber flare ©ebanfe
oorfchmebt, ben einjig möglichen OTttelmeg
ju finben, auf bem bas alte SRetd) unb Vßotf

Chinas meitergehen fann: eine SSerbinbung
ber unabmeisbaren Forderungen einer %Ro-~

bernifierung (Chinas mit einer (Erhaltung
ber patriarchatifchen religiöfen (Brunblagen
bes nationalen Staatsgefüges, mie es ber

großen 95taffe ber (Striefen feit 3ahrtaufen=
ben in F^eifch unb felut übergegangen ift.

Tie Söfung ift barin gefunben, baß bie

2)]anbfchu = Trmaftie erhalten bleibt mit bem
(Eharafter eines religiöfen Schattenfaifertums
— mie es im ©runbe ja auch in ^apan be»

fteht — , bas bem Gimmel bie erforberlichen

Opfer im tarnen bes SSolfes bringen fann,

felbft mit religiöfer Verehrung umgeben unb,

politifch aber ausfetjeibet unb 9?aum gibt

für bie (Entmicflung einer mahrfcheinlid) ent=

[tchenben Oligarchie ber Snteüigenj nad)

japanifchem dufter.
Ob biefe Söfung eine einigermaßen

bauernbe fein mirb, oermag heute niemanb
ju fagen. Taß aber eine politifche 5?egcnc=

ration ber 9ftanbfd)u unb ihrer ^errfchaft

eintreten fann, ift nicht mahrfcheinlich-
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SRtt oier farbigen Slbbilbmtgen nad) STquaretten oon (E. X. (£ompton

unb fünfscljrt XextiHuftrationen nad) £)riginalaufnal)men.

I

„3nnsbrud, id) muj} bid) laffen,

äd) fat)r' bafyin mein' Strafen
3n frembe ßanb' hinein." (93oltstieb.)

(

n jener Stelle bes Snntales, auf

bie in rechtem 3Btn!el bie 23ren=

nerftrage flögt, als fürgefler, leid)=

tefter Übergang von 3)eutfd)lanb

über bie 5llpen, liegt Snnsbrud, ber

Sdjlüffel 31t Sübtirot unb bamit Italien.

Man follte beuten, bort müffe 3toingenb

immer eine Stabt getoefen fein, ^ennoä)

ift Snnsbrud nictjt eigentlich alt, u;enn voix

barunter bas Surücfreicrjen in graue SBor=

ßeit oerfteljen. 3)as mag baljer fommen,
bag einft ber 3nn bas

ganße Xal ausfüllte

mit feinen $ermut)=

rungen, Sanb= unb
Scfjotterbänten , fei=

nem Überfdjtoems

mungsgebiet.

(Sine römifdje Sieb=

tung, ^elbibena, lag

gmar an ber Stelle

bes f)eute mit 3nns=

brucf üeretnigten2Bil=

ten, oerfcfnxmnb aber

uueber im 3)unfel ber

Sßölferumnberung,

bis2Biltina, basßlo*

fter, erfcrjeint. 3)em

£rummftab ber Üibte

toar bas rechte 3nn=
ufer, aHmä^lid) an=

gefcr)tt)emmte , ebene

5luen unb SBeiben,

Untertan, ben (Srafen

von 9lnbeä)s bagegen

bie linfe Xalfeite, bie

oom Sluffe aus faft

unmittelbar ßum ÜDcit*

telgebirge auffteigt,

über beffen Xerraffe

bann toieber bie Sol=

fteinfette nocr) jäl)er

emporfliegt. S)anun

bie Staliemoanberer l)ter über ben glu{$

mußten, fo entftanben auf 9lnbecf)sfd)em

©ebtet balb ?Birtsl)äufer, 5äl)re, 23rüden=

30E, eineSieblung, bie toegen Platzmangels

ben §ang emporftetterte. 93alb begannen

bie erftenSmtsbrucf er, bie SKaum brauchten,

fid) aus3ubreiten, tjinüber auf SBittener geift=

lidjes (Sebiet 3U greifen. $tfmät)lid) toarb

bem ßtofter ein Stücf 23oben nad) bem
anberen abgerungen, bis bas in3tt)ifd)en

00m Sftarft 3ur Qtaot getoacrjfene 3nns=
brud fid) l)auptfäd)lid) auf bem redeten

Ufer erljob. 9tocr) je£t l)eigt bie am 3nn
entlang fütjrenbe Strafe nad} bem legten

ßlofter 2Btltett.

«Berlog ber Stetten $fiotograpl)ifcf)en ©efellfcfjaft, 9t.

SeUjagen & ßlafings STCoitats&efte. xxvi. 3at)rg. 1911/1912. II. 93i>.

Stegü& = 23erlin.

35
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5lnbed)fer §ergog Dttoftrage, unb bie £)tto=

Burg ftef)t brüben an Der „Snnsprulen".

2Bie in ben meiften Stäbten, bei benen

mittelalterliche 23efeftigung fiel, an «Stelle

oan 2BaH unb (Kraben breitere ©tragen

getreten finb aber Anlagen, fa finben

wir auch im heutigen Snnsbrud im §alb=

freis um ben &em ber alten Stabt

mit ihren altertümlichen bauten ben

„SJcartV unb „SBurggraben" fich giehen.

2Bas brausen liegt — im 93olfsmunb bie

„9leuftabt" geheigen — mürbe erft in fpä=

teren 3^ttläuften von 2Bilten hingugenom=

men. 'SBor allem ift es bie heute breitete,

fdjönfte Strage von Snnsbrucf, auf berbas

gauptleben fiel) abfpielt, ber „Strich":

2)ie Dttolmrg.
9iad) einer ^Ijotograpljie oon ^rig

bie SFlaria Xljerefia * ©trage. 3ln ihrem

(£nbe, bem ^Brenner gu— benn fie ift nichts

anberes als ber 3luslauf ber 33renncr=

ftrage — bilbete ber gur 3eit ber graben

£aiferin errichtete Xriumphbogen bis in

unfereXagebieStabtgrenge. 3Bas jenfeits

liegt, um bas £lofter äBilten, basierte 33e=

fi^tum bes einft bas gange Xal bet)err=

fetjenben förummftabes , ift erft oor weni=

gen Sauren mit ännsbruef oereinigt wor=

ben. Neffen gum Sachen ftefyt heute am
23almhof ber 3Sereinigungsbrunncn.

23is an bie Ausläufer bes 33erges 3fel

gieljt fid) nun bie t&tabt hinan. 9Iber wie

fie auch unter ben 9lnbecr)fern blühte unb

barauf unter ben ©örger (trafen, beren

letzte SRegentin Sfflargarete ÜUlauttafd), jene

ftnnenfreubige X)ame mit bem 2Bal)lfpruch

:

„Steter Siebesmangel ift meines tfjergens

SIngel!", Xirol an bie §ergöge oon Öfter*

reich abtrat, wie fehr auch &te Snnsbrucfer

fich ber §ulb unb (Snabe ihrer Sanbes=

fürften erfreuten: SRefibeng mürbe 3nns=
bruef nod) nicht. X)ie alte Sanbeshauptftabt

oon Xirol blieb sJfteran. X)odj fchan §er=

30g Biebrich mit ber leeren Xafche oer=

weilte aft in Snnsbrucf . X)ie Sage fchreibt

ihm ja auch Errichtung bes berühmten
„(Solbenen Rachels" gu, bas aber in2Birf=

lichfeit vom ßaifer SJtax herftammt ; fchon

bie Sahresßahl 1500 faßte es bemeifen.

StRehr aber noch: auf biefer 9Jteifterarbeit

Xiroler (Sotif befinben fich <*n ber (Srfer-

brüftung bes gmeiten

Stacfes bie SKelief=

bilbniffe bes föaifers

mie feiner beiben 05e=

mahlinnen. X)er Sohn
Griebels mit ber lee=

ren Xafche, (Srghergog

Sigismunb , nun,

machte Snnsbrud gur

SHefibeng= unb §aupt=

ftabt. Unweit ber neu=

gebauten SKefibeng,

in ber §ofgaffe, liegt

noch e™es jener §äu=

fer im Übergangsftil,

bas er feinem §of=

riefen (benn bie gab

es neben ben §of=

gmergen auch) fchenfte

3 unb bas beffen Stein*

bilb trägt. Hergänge

macht einem noch heu*e

mitten in jener

»ratl in Snnsbruä.

Stabtteil bort

träumen , als ftünbe man
3eit , in einem oollfommenen 33ilbe beut*

fd)en ^Mittelalters. Xeutfch finb im (Segen*

fa£ gur italienifchen Soggia bie (Srfer,

bie überall aus ben §äufern heroorfprin*

gen, mährenb man an ben Saubengängen
unten in ben §äufem fchon bie 9läl)e

Italiens fpürt.

Snnsbrud trägt gang ben Stempel ber

9tefibeng. Die Sanbesherren haüen a^
ihre Spuren I)xrtteartctffert. Xie ftärfften

jener, gu beffen 3eit 3nnsbrud ben größten

©lang erreichte: „ber letzte bitter", ber ein

gewaltigerSäger oorbem §errn gemefen ift

:

&aifer Ölaximilian. SRit ihm tritt 3nns=

brud in bas hellere Sicht ber ©efchidjte.
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5lud) was bie Srremben an ber alter=

tümlidjen Stabt Snnsbrud ansteht, ift im
©runbe bcr $lbglan3 jener maximilia=

nifdjen Seit, bie ein (£d)0 finbet gwei (§e=

nerationen fpäter burd) besSrsljergogsSer^

binanb (§emal)lin, oon einem poetifctjen

3auber umftral)lt,ber jebesHeine 20täbd)en=

Ijerg J)öl)er fd)lagen lägt, burd) *ßl)ilippine

SBelfer.

&aifer SRax l)atte um Snnsbrud fein

fd)önftes, größtes Sagbreoier. ^cr £)rt

war für üm aud) günftig gelegen, toetl

nctfje Italien unb bem Cntgabin, wo er

ßrieg führte. So gewann Snnsbrucf grb^

fcere 23ebeutung als irgenbeine anbere

Stabt feines 9?eicr)es. 'Sie Steuerfraft bes

Sanbes war aud) burd) Saig* unb Silbers

bergwerfe befonbers ftarf. 3n ber 3nns=

bruder Sdjatjfammer würben bie (Sin=

nahmen gans Öfterreidjs oerredjnet. 3)ie

Ijäufige Önwefenljeit bes föaifers brachte

es nun mit fid), bag, abgefeljen r>on feinem

großen §oflager , immer eine Sftenge von

§remben anwefenb waren. 3)er 9?uf ber

Stabt warb burd) alle Sanbe getragen, wie

voix in heutiger 3eit erleben, bafcSBabeorte,

an bie früher feiner gebad)t, burd) irgenb=

einen §errfd)er beoorgugt, emporblüljen,

weil alles meint, jener ©roge ber (£rbe

werbe fid) wol)l nidjt gerabe ben fdjled)*

teften $la£ ausfudjen. 9lber nid)t allein

bie f)ol)en §erren oerfammelten fid) in

Snnsbrud, fonbern in il)rem (befolge famen
§anbwerfer unb (Sewerbtreibenbe. $ür
alle mugte^aum gefd)affen werben. 9teue

§äufer trmdjfen überall empor. 9lud) bie

alte 33urg mit bem „(Solbenen 3)ad)er'

mar längft gu eng geworben, unb es ent=

\tano, ein wenig bunt unb olme (Sinljeit,

bie neue §ofburg. 9lod) immer lag fie im
alten Xeil ännsbruds , aber es ging bort

fd)on nad) einem jüngeren (Bebtet l)in=

über , bem Saggen , einft ßloftergut oon

2Bilten. 3)ort grünte unb buftete ber §of

=

garten, an beffen fd)önen, weiten Einlagen

fid) je^t bas geräumige Stabttljeater er=

Ijebt unb bie Stabtfäle mit il)ren ausge*

geicrjneten ^ünftlerfongerten. 5lnfd)lie^enb

an bie alte 53urg gerbinanbs I. würbe bie

§offird)e errichtet, jener 93au, ber wegen
bes 9Jlaximiliansgrabmals unb ben ©rä=

bem ber Reiben oon 1809 bie ftolgefte

3ierbe Snnsbruds bebeutet.

(£s ift lel)rreid), gu fel)en , wie l)ier ber

gotifdje Stil fd)on 9?enaiffancegebanfen

weid)t , inbem fonft enge , gotifd)e §aHen
3U größerer 23reite auseinanberrüden mit

fdjlanferen Pfeilern, bafj man faft ben (£in=

2)cr 23urggraben.
STCacf) einer ^^otograp^ie oon 3rifc ©rotl in Snnsbruä.
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brucf eines emsigen großen Raumes be=

fommt. Unb noct) reifer foHte er fein,

benn bas Sftaximiliansgrabmal ift nid)t

fo gur 9lusfül)rung gefommen, n)ie es ge*

plant aar: md)t alle giguren finb gegoffen

roorben. 3ene l)alb lebensgroßen, 23 an
ber3<*l)l, bie auf ber Orgelempore ftanben,

merben r)eute abfeits in ber Silbernen $a=

pelle oerroar)rt. Xrotjbem ift bas (§rab=

mal bes ßaifers 9Kax neben bem 9tüm=
berger Sebalbusgrabe roor)l bas §errlid)fte

aus ber3eit gtoifcfjen ©otif unb 9tenaiffance

auf beutfdjer (Srbe. 2Benn bie Sonne in

flimmernben Sidjtbalfen burd) bie genfter

am Elitäre faßt, baß bie gange £ird)e oon
golbigem £td)t burctjflutet toirb, fo ergebt

fid) bunfel in ber Sftitte bas (Grabmal, auf

bem bie 23rongefigur bes betenben föaifers

fniet, runb umftanben— ein unoergeßlictjer

(Sinbrud — oon 28 überlebensgroßen

SBrongegeftalten. Xritt man aber gar an

einem büfteren SBintertage in bie §offircr)e,

roenn bas ßid)t nur fpärlicr) einfällt , ber

(Sefang ber SRefponforien roiberljallt , bie

Orgel fummt, bie gelben flammen ber

bicfen bergen brennen unb aus bem ge=

fcrjroungenen 9?aud)faß benebelnbe 2Bol=

fen fteigen, fo l)ält man ben Altern an,

unb irgenb ettoas gittert in uns, roie

nur in befonberen, gefegneten Stunben.

(Sin Ijerrlidjes SKenaiffancegitter umgierjt

gleid)fam gum Sd)ut*e ben Sarfopr)ag bes

£aifers (in bem fein £eidmam übrigens

feltfamermeife gar ntcr)t rurjt). (£s ift ein=

leuctjtenb, baß an einem fo geroaltigen

^ßlane, oielleid)t ber größten Aufgabe,

bie ber mittelalterlidjen beutfdjen ^ßlaftif

je übertragen rourbe, oiele föünftler ge=

fdjaffen. 3)er (Srunbgebanfetoar, bie9lf)n=

Herren bes ßaifers bargufteHen. SBie nun
freilid) bie ^iDm berütjmteften barunter

gekommen finb, nämlicr) feönig 2lrtl)ur oon

Cntglanb unb ber Dftgote £t)eoberid), er=

fdjeint rounberfam. $)od) ber mittelalter=

lidjen 3)enfungsroeife , insbefonbere aber

ber bes legten Zitters, jenes, ber ben

Xeuerbanf geträumt, entfprad) es tooljl,

fid) bas 33lut folcrjer §elben gugufcr)reiben.

£arl V. , ber (Grübler , mar anberer

SJleinung, ging er bod) mit ber 9lbfid)t um,
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ben £önig 3lrtt)ur, ba er mit ben §abs= 9lus allen beutfchen (Sauen waren bie

bürgern nichts 3U tun tyabe, einschmelzen Stfteifter gu ber Arbeit gewonnen worben:
5u laffen. Qum ©lüde für bie ßunft lieg oon Augsburg, Dürnberg, Stftüntfjen. 5lud)

er ben ^lan fallen, benn bie beiben Figuren §ollanb unb Italien fehlten nicht. 9Jlan

finb bie J)errltd)ften ber gangen SReitje. fann ftcf) benfen, welchen Vorteil Snnsbrud
$8on feinem (Seringeren freilid) aud) als aus ber 9lnwefenheit foldjer ßünftler unb
^eter 3$ifd)er. 3nsbe[onbers gilt £önig fünftlerifd)en §anbn)erfer gegogen hat. So
Arthur wohl für bie fdjönfte gürften* war eine ber £ieblingsfchöpfungen bes

geftalt , bie je aus eines ßünftlers §anb ßaifers 50lax bie Söfflerfche Srggiefjerei,

gekommen. 3)ie populärfte ift fie {ebenfalls, fowie 9Jlül)lau, in beren (Su^ütte bie

ßönig 9lrtt)ur unb Xljeoberid) finb nad)= Figuren ber §offirdje sunt großen Xeil ge=

gegoffen, in 53ronge, in (Sips, in §015 ge= goffen worben finb. Oberauel) fonft fpürte

fchnit^t, als SBranbarbeit auf ^olgtafeln, manüberallSRaximiltans^anbgumSegen
xoix ftnbtn fie auf 5lnfid)tspoftfarten, fürs, berStabt. Rtfte würben gefeiert, Xurniere

fie finb ein SBaljrgeidjen Snnsbruds ge= abgehalten. 2Bar boef) ber £aifer einer

worben, toie bas 9Jtatterhorn, bie Statue ber größten Kenner unb Siebhaber prunfs

ber fjret^eit im Sftew Dörfer §afen , ber ooller Lüftung. (Sr t)at £eJ)tungen ben

Kölner S)om, ber fdjtefe Xurm oon ^ßtfa. §arnifd)en Ijinsugefügt, bie bann $fei=

fen^arnifdje, ober richtiger

2ftaximiliansharnifd)e ge=

nannt würben, aber gleich

einer Stftobe nad) feinem

Xobe wieber oerfchwanben.

(£r unterftütjte eifrig bas

eble §anbwerf ber *ßlatt=

nerei, fo bajj Smtsbrud
neben Dürnberg einfyauvU

fit} mürbe ber §amifd)=

fchmiebe, ber ^lattner , ber

oielleicht angefetjenften

3unft. daneben mar föaifer

ÜUtax, in allen männlichen

Übungen heroorragenb, ein

gewaltiger Säger.

23efannt ift fein 3tben=

teuer, ßurß oor &\xl, nur

wenige Kilometer oon ber

fyauvtftabt bas Snntal hin*

auf, fteigt jäh bie gewaltige

Sftartinswanb empor. SRan
fiet)t fie oon Snnsbrud aus,

wenn man gen Sanbed I)tn=

aufblidt, als bunfte, fteil

abfallenbe Stflauer. §eute

ift fie oom Xunnet ber Stftit*

tenwalb=3nnsbruder 23afm

burc£)bol)rt, aber bie Stelle,

ba einftber&aifertnXobes=

nöten hing, ift unoerfeljrt

geblieben. SSom Xal aus
erblidt man eine §öl)le, in

ber ein ßreug gum 91m
benfen aufgeftellt ift. S)er

2ßcg hinauf, einft gewig eine
2>as goloene Smdjel.

sftaä) einer ^tjotographie oon 2Bürtl)le & Soljn in Sal3Durg.
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Silbnis ^aifer 2ftaximütans T.

(Bemälbe oon Sllbred^t 2)ürer in ber &ai[. (Semälbegalerie 511 SBien.
9iaci) einer ^Ijotograpljie x>on $>. Sön?n in 2&ien.

fdjarfe kletteret, ift

baß einigermaßen

Sdjtoinbelfreie bis

bortfjin gelangen ton=

nen, wo bes turnen

faiferlidjen &lette=

rers unb Sägers
SBeisJjeit (£nbe

ging. 511$ unten im
Xal bas 5ßoIf fdjon

betenb auf ben&nien
lag, ein ^rieftet mit

erhobener SJtonftrang

baruntcr
, fyat ben

£aifer, toie bie Gage
melbet, ein Ccngel

berabgefütjrt , beffen

bürgerlicher D^ame

aber befannt ift— ein

©amsjäger — unb
ber für feine Xat ge=

abelt tourbc.

93om 3htaberg
l)at man einen voun-

bcrbaren 93lid gen

Ijeute oerfidjert, fo |

fam, erhielt

SBilbnis ber ^Ijilipphie äBelfer.

©emälbe im Sd)Io& 2Xmbras.

Snnsbrucf. Dben ragen bie

ßallfögel empor, bie&Ietter*

fdjule für bie jungen StRün*

ebener 93ergftciger, baljinter

liegt ber Brenner, unb toei=

ter bas Xal hinauf jenes

Sdjloß , bas Snnsbrucf

neuen (Slang bringen foHtc

:

Ambras. Sftad) bes legten

Zitters Xobe mar es näm=
lid) ftiHer getoorben in ber

Xiroler§auptftabt. £arl V.

fam nad) ben ©türmen bes

23auemfrieges tooljl nad)

Snnsbrucf, er brachte nad)

ber Sd)lad)t bei $D?ül)lberg

ben gefangenen föurfürften

Soljann^tiebric^ oonSad)=

fen mit, ben er auf ber 9Jla=

ria Xljerefia = Straße woh-
nen ließ, aber 1552 mußte
ber ßaifer felbft oor bem
ßurfürften 9Jlorit} flüchten.

Über bie (£l)renberger&laufe

l)ereinbred)enb, l)ätte er il)n

fqft gefangen genommen.
(£s mar für Snnsbrucf eine

bunfle 3eit 3)a, als ber

fünfte ßarl gum Sterben

in ber Abteilung (Jrgljer^

30g S^inanb II.

bas £anb Xirol.

Unb mit il)m lachte

Snnsbrucf toieber

bie Sonne , benn

feine (£emat)lin mar
^In'lippine SBelfer.

(Sines ber romam
tifelften Siebespaare

ber 2ßeltgefd)id)te

finb bie beiben. S)er

£aifer Ijatte bie

tjeimlidje unebenbür=

tige (£t)e guerft nid)t

oergeiljen motten, bis

er enblicf), als $l)i=

lippine einen gußfall

oor ifjm getan, nad)=

gab, gerührt oon itjrer

Sdjönt)eit. 93on Sa=

gen unb SDIärdjen ift

bie 3lugsburger $a=

trigtertodjterumfpom
nen, unb if)r Nimbus
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ging über auf il)x

ms ßaifer 5erbi=

nanb I. es 1563 fei*

nem Sofyne, (£r3f)er=

30g Serbinanb, bem
neuen &tattl)alt£x von

Xirol, fdjenfte, gab

biefer es fetner C5e=

mafylin ^iltpptne

SBelfer. 5ür fie nmrbe
es umgebaut. §ier t)oA

fte ben feiigen (Sl)e=

träum geträumt, ben

äße jungen 9Jläbc^en,

famett fte nicfyt $rins

jefftnnen finb, mieber=

Ijolen, menn fte an=

bädjtig burrf) bte9?äu=

me fdjrettert , ba bie

33ürgerstotf)ter ge=

trmnbelt, bte ben 6x3=

Jjerßog gewonnen. 3l)r

Sab ift nod) 3U feljen

im getäfelten^immer.

3n ber SKittc ber

tiefen tnerecftgen SBanne ift ein pil3= nid)t mein* vkl von il)x t)orl)anben. S)ie

artiger §ol3fife , auf bem bie ftfjöne 9BeI= reichen, eingelegten Xäfelungen finb bis

ferin fid) von ben 2BeHen J)at umfpülen auf eine gerftört. 'Sie 23anem Ijaben

laffen. Sonft ift in ifyrem 6d)lo[fe 1809 getüüftet, oielleidjt Ijaben fie bie
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§ol3oerfleibung 5ur Neuerung benufet.

5lud) bie reichen &unft= unb 2Bunber=

fammern bes Qn^eraogs gerbinanb finb

fortgekommen. 1806 würben bte be=

rühmten Sammlungen oor ben 33anern

nad) SBten gerettet. 3)ort ftnb fie ge=

biteben. $)te reidjfte 2Baffenfammlung

ber 2Belt nad) ber 5lrmeria in StRabrib,

unb mit ber fid) rool)l nur bas ^resbner

3ot)anneum Dergleichen kamt, beftnbet fid)

jeijt als 9lmbrafer Sammlung im §of=

ift ber SReft ber 2Baffenfammlung auf*

gefteHt: lange Leihen oon ^enngeugen gum
Scharfrennen , Stecrjgeugen , ^elbliarms

fd)en, £anbsfnechtsharnifct)en ,
3roeil)äns

bern, ^i<^tfct)röerlern, Säbeln, 3)egen,

§elntbarten, (Siefen, (£oufen, $Runfas,

^ßartifanen, Spontons, Sd)aUem, Sturm=
rjauben, Hortons, ^allbüchfen, gauft=

rot)ren, £artfd)en, Sarjnen, Sausen, 05e=

wehren, ßanonenmobellen aus ber ba=

maligen Seit, attes nur bie einfachen Stücf

e

inneres ber $)oftird)e.

9lad) einer $l)OtograpI)ie von §riö ©rotl in Snnsbrucf.

mufeum 3U 2Bien. §errlid) ift aber nod)

ber „Spamfd)e Saal", 1571 neben bem
§od)fd)loffe über bem 3iergarten angebaut.

3)ie alten Xüren, wunberbar eingelegt,

mit bem Sßerfgeidjen bes SJteifters oer=

fetjen, ftnb nod) unoerferjrt. 1)te9?enaiffance=

bede mit it)ren großen Raffelten unb 3Ser=

golbungen rjängt nod) roie einft an ben

4)ad)balfen befeftigt. Spuren ber reichen

2Banbmalerei , auf bereu ßartufcfjen (§e=

wett)e prangen, finb oort)anben. Unten
freilief), roo runbum bie Surften Xirols gc=

malt waren, ift alles erft in jüngftcr Qtit

erneuert roorben. 3n 3wei an^xzrx Sälen

ber Sammlung, roärjrenb man bie ebelften

in 2Bien fud)en mufj.

5lber oerläfjt man aud) 9lmbras mit einex

teid)ten ßnttäufd)ung, ber (Seift ^ßrjilippine

SBelfers fdjeint l)ier bod) umgugerjen, unb
roenn man ben ftilifierten ©arten burd) 5

roanbert unb ben ^ßarf fiet)t mit laufd)igen

SBinfeln, roo biefe grau einft neben it)rem

Q5emal)l il)r ©lud gefunben, möchte man
bem (Srs^ergog böfe fein, baft er nad) einer

$t)ilippine SBelfer (fd)on 3wei 3at)re nad)

ihrem Xobe) nod) eine anbere, wat)r=

fd)einlid) oöllig gleichgültige Jürftin r)at

heimführen tonnen. 2Iber bas menfchliche
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§ers fragt ni(^tnad)gefc^id)tlid)en tarnen, anbers ausgefeljen l)aben, als toie es 911=

3eberlebtnureinmal!Unbfinbentoirnid)t bredjt Stirer barfteHt, ba iljm, oon 23ene=

oft, bajj gcrabe jene 2Bittoer, bie am glücf= big l)eimtel)renb, „nad) ber Sonnen fror".

lid)ftcn oerljeiratet getoefen finb, es allein damals l)at er jenen befannten Stid) oon
nid)t mef)r aushalten unb fctjneU eine neue ^laufen an ber 23rennerftraj3e gefertigt.

2ebensgefäf)rtin [ud)en, toäl)renb [old)e, SÖtan reifte langfam 3U jener 3eit, unb ber

bereu JJrau Urnen £eib ßugefügt t)at , fid) „(Saftgeber" §äufer toaren aud) olme

fürd)ten oor einem neuen 9Serfud)e, toie 33aebefer burd) münblicrje Überlieferung

oor bcm I)öIItfd)en geuer? ~ tool)lbefannt. ©erabe in Xirol Ijaben bie

Snnsbrud liegt in t)etrlid)er Sanbfdjaft. (Baflftätten ettoas befonbers $atriard)a=

Überallhin gibt es Ausflüge. 3)as haben lifcfyes, (Semütlidjes gehabt mit iljrer erfer=

fdjon bie 2ßelferin toie il)r 5^inanb ge= gefdjmüdten, niebrigen, geräumigen (Ü5aft=

toußt. 33ei 3gls befag ^ilippine if)r ftube, in ber — „nix für unguat!" —
fleines 3ö9öfd)löfed)en §ol)enburg. 3m ber (£infad)fte neben bem 3Somel)mften

§ofgarten baute (£r3her3og gerbinanb bie fag. §errenftübl, oor attem aber bie

9?ul)eluft. „Sdjtoemme", finb erft Grfinbungen fpä=
9^ad) bemXobe bes funftfinnigen, frol)= terer Reiten. 3n ber „(SolbenenSRofe" l)at

lebenben dürften fommen nun lange, äftontaigne einft getoolmt; bas (Saftljaus

traurige Zdtyxt, ja faft 3>al)rl)unberte, too „3um golbenen 9lbler", bas ältefte in

Smtsbrud nur nod) bie SRoHe einer $ro= 3nnsbrud , toeift ftolse tarnen auf unter

oin3l)auptftabt gefpiett l)at. (Ss toirb feinen ©äften: neben £aifer Sofepl) II.

aud) 200 3al)re fpäter nid)t fef)r oiel unb 3lnbreas §ofer, aud) Q5oetl)e unb
§einrid) §eine. 9lller=

lei ©eifter fyat bie

£irolifd)e §auptftabt

gefel)en. 3n ber §of=

fir^eift(Suftao5lbolfs

Xocr)ter, (Sljriftine,

3um ßatljolisismus

übergetreten. 3n
Snnsbrucf 30g einft

bie große ßaiferin ein

mit i^rem ©emal)l,

unb fie erlebte ben

6d)tner3, baß er juft

in Smtsbrud, als er

ben 6ol)n oerf)eiraten

tooUte, iljr entriffen

toarb.

damals ift bie alte

§ofburg umgebaut
toorben unb fyat jene

(Beftatt angenommen,
bie fie jetjt gctgt. 3)ie

SJtaria £l)erefiani[d)e

3^it, ber gemäßigte

3opfftil mit feinen

gelben gaffaben, l)in=

terließ mandje Spur.

$)ie Sofep^inifd^e

9luf!lärungs3eit fam
unb ging— Smtsbrud
blieb bie ftillc, un=

ftaiier iMcmmilians ©rab in ber $offird)e. nn hrmonie ^rnrntumf-
E23 yiad) einer ^f)Otograpl)ie oon 2Bürtt)Ie & Sobjt in Salsburg. <ä) üttoegte 4>rot)in3tai-
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1

Ijauptftabt. 3)a mit

einem äftale blidte alles

auf bas £anb Xirol,

erftaunt, benmnbemb,
bajj ein Heines 33erg=

volt es toagte, bem ge=

tr>altigenßorfen2Btber=

ftanb gu leiften, bem
Spanne, vox bem gang

(Suropa bebte. 6ieges=

unb toeinestrunfene

23ergler ftapften unb
jud^ten als §erren

burd) bie Snnsbruder
Strafen, bajä manche
©täbter beinah bie von

Offigieren in 3ud)t ge=

Ijaltenen Xruppen ber

dauern lieber gefefyen

fyättm. 9lber 5lnbrä

§ofer f)ielt ftrenges unb

geredetes Regiment.

9tod) fel)en nur basten*
fter bes „(8olbenen5lb=

lers", von bem aus er

bie 9lnfprad)e an bas

Stoßzeit. 3nber§of=
burgljaterrefibiert, als

getreuer &tattf)alttx fei=

nes §errn unb &ai=

fers. 2Btr erbliden iljn

5lubien3 erteilen, ©e=
rid)t galten nad) einfad)

oon 9?ed)tsgelel)rfam=

feit unbefd)tt)ert , al=

lein mit gefunbem

SRenfdjenoerftanb,

fel)en ilm beim ein=

fad)en 9Kal)l— Xiro=

ler ßnöbeln unb bem
geliebten (Stfd)län=

ber SKoten — fi^en,

benn einem guten

Xropfen trmr er l)olb.

Unb bann fniet er vox

bem 3lltar ber §of=
fird)e, umgetan mit

ber golbenen ©naben=
fette bes ßaifers. (Ss

xvax bes einfachen

Xiroler©cfttr>irtsunb
Dopamins l)öd)fte

(Sljrenftunbe. 9lber

balb xvax bie groge

Gtanbbüb £I)eoberid)s, Königs ber Ofi=
goten, in ber ^offirdje.

9tacf) einer $t)otograpI)ie oon ^rifc ©rotl
in Snnsorucf.

bäuerlicher 5lrt,
|
nig. 9lber mancf)

Seit t)on 1809 cor*

übergeraufd)t , §ofer

in SÖtantua erfdjoffen,

ber SBirt an ber Sftaljr

in SBogen
, §aspinger,

t>er[d)ollen, ©peefbadjer

aus bem Sanbe geflo=

l)en. 9hin feljrte Stille

ein. 23eröbet lagen bie

©äffen unter baneri=

fd)er §errfd)aft, benn
bei 9Jlünd)ens 9^äl)e

f
anf

Snnsbrud toieber sum
entfernten fleinen $ro--

tnngftäbtdjen l)erab.

2Us Xirol gurüdfiel

an fein angeftammtes

§errfd)erl)aus, ttmrben

$lnbrä §ofers ©ebeine

in SJtantua ausgegra=

ben unbnad)3nnsbrud
übergeführt. 2Bie6d)il=

ler unb (Stoetze in 2Bei=

mars gürftengruft, fo

trmrb ber Oberfomman=
baut oon Xirol beige=

fe^t in ber §offird)e.

Sieben ber gewaltigen

^ßrad)t bes 2tftaximi=

liansgrabes oerfdjtotn^

bet $lnbrä§ofers i)enf=

mal uielleidjt ein xvt-

er, ber nid)ts r>on ^laftif

93öls mit ber Sötartinstoanb int tfjintergrunb.

STCad) einer $§otograpI)te oon £?ri£ ©ratl in Snnsbrucl.
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unb alter föunft oerftel)t , bem bie oielen

33ronsegeftalten, bem ber herrliche Aufbau
bes (Srabes unb bic grofte, feierliche Stim=

mung ber £ird)e nichts 3U fagen Ratten,

tDtrb oor bem einfachen ©rabmal fielen

bleiben unb mit (Ergriffenheit bie wenigen,

bexeoten äBortc baran lefen,

Am5$erge3fel brausen über ber <&tabt,

am beginn ber 33rennerftraf$e , ergebt

fid), gleidjfam ein äBahrseidjen , An=
breas §ofers riefige, eherne (Seftalt.

3m gerbinanbeum , bem SÖtufeum 3nns=

bruds , too Altertümer unb ßoftbarfeiten

ift es trofcbem emoorgefommen. SQtit einer

ftarfen (Sarnifon, als Si£ bes Statthalters

unb ber Xiroler 33eamtenhierard)ie, t)at es

balb 70000 (Simoohner erreicht, toährenb

es 5U ben (Slansseiten , toie es ,,^)urero

Alberto" mit feinen ßünftleraugen ge=

fehen, nur 5000 gählte. Attfommerlid)

toirb es oon ungesäljlten gremben be=

fucfjt. Alles ftrömt bort sufammen , toas

00m banerifdjen Oberlanbe fommt, oon
ben &önigsfd)lbffem, oon (§armifct)=^ar*

tenfirchen, oon äftittentoalb , über $\xl

herunter, über ben gernpaf}, oon £an=

(Saftljof sunt (Bolbenen Slbter.

Slaü) einer $l)otograpf)ie oon Srifc ©ratl in SnnsbrucE.

aus bem gansen £anbe gufammengetragen

finb , ift ein (SJjrcnfaal. 3)a liegt Anbrä
§ofers(§nabenfette mit bem 23itbnis feines

£aifers, babei fein einfaches ßrugifix, bas

er, el)e er erfefjoffen toarb, bem ^ßater

fdjenfte, bann fein Stufen unb ber Säbel,

ben er getragen, jebem jungen Xiroler oor

Augen führenb, toie Xapferfeit unb Xreue

3U feinem angeftammten £anb unb £aifer

noef) immer mehr gelten , als Scrjätje fam=

mein unb Vorteile erhafdjen.

Seitbem nun hot Snnsbrud feine grofte

Seit mehr erlebt, 'Surd) §anbel unb ©e=

roerbe
,
burd) ben 5lei§ feiner 53eroohncr

bed, aus bem 93intfd)gau, über ben Arl=

berg. 2Bas oom Ad)enfee, oon 9Jlünd)en

her, in bie Alpen einbringt, lanbtt in

Snnsbrud. $ie 33ergfteiger gehen oon hier

aus ins ßanoenbel ober in ben 2ßilben

£aifer. Gin getoaltiger Strom biegt oor=

her ab ins Stßertal 3U fühnem ©ipfel--

ftürmen, ober um, nur bie -Berliner §üttebe=

rührenb, ins Xauferertal niebersufteigen,

ben Dolomiten entgegen. Aber aud) in

Snnsbruds unmittelbarer 9täl)e geben bie

§od)touriftenihre&arte ab: bei ber S8ettel=

rourffpi^e, beim 23ranbjod) ober bei grau

§itt, beren Qaden toie ein fleiner Singer an



er?
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ber Solfteinfctte

über ber &tabt

emporragt. 3Ber

ins Stubai roiH,

macht, ehe erbie

paar Stationen

311m ^Brenner

hinauffährt,

SRaft in 3nns=

brud. 3Ber bas

Ö^tal befud)t,

roirb in ber £an=

besrjauptftabt

oerroeilen. Sort

ift immer buntes,

reges ßeben. Sie

Sremben fterjen

auf ber SÖlarta

Xr)erefia=®traj3e

unb beftaunen

basfaum anber=

xüärtsroieberM)=

renbe Stabtbilb,

bafc gleidjfam

roie ein Xr)eater=

profpeft eine rie=

[ige, befctjneite

SBergfette , nur

brei Kilometer

entfernt , über

ber (3t. 9Inna=

faule, ferjeinbar

3um ©reifen nahe, hereinfdjaut , barunter

bie alten §äufer mit bem Stabtturm unb
bem ferjimmernben „(Bolbcnen Sacrjel".

Sine ed)te beutfdje ^tabt ift Snnsbrud.

Sie 1677 geftiftete Unioerfität ift eine

§od)burg bes Seutfd)tums geroorben. Sas
Stubentenleben oerleitjt neben ben oielen

Uniformen unb ben Sremben aller jungen
Snnsbruds Strafen ein SBefonberes. Seit

einigen 3af)ren nun iftnad) Xirols £anbes=

hauptftabt etroas 9^eues gefommen: ber

äßinterfport. Stftit Sftern auf bem SRüden,

gieht alt unb jung in bie 33erge rjinaus.

SKobelbalmen finb runb um Snnsbrud
entftanben. (Sine ber fcfjönften, gugleid)

mit am längften gu benutzen in ben gan=

gen 2llpen, ift bie Salgftra^e bei §aK.
Hillen Neuerungen rjat Snnsbrud fid) an=

gufcrjmiegen geroufet.- Sein §auptoorteil,

irjm nie gu nehmen, bleibt aber bie Sage.

Sie ^tabt hat allen 2Bcd)fel bes 93er=

fcfjrs miterlebt, ohne bod) geittoeife abgu=

Slnbreos §ofers Senfmal von öetrtr. Statter.

9taä) einer $t)otograpI)ie von 2Bürtt)Ie & Sot)n in Saläburg

fterben , roie bie

SBrennerftrafte.

Sie S8renner=

ftrage begann

neu fidE) gu bele=

ben,alsbie5ahr=

räber auffamen.

9te finb bie 9lu=

tos ba. Siegro=

fjen Stäbte, oon

benen fie fom=

men, liegen roeit

entfernt: roeroon

SJlündjen bal)er=

rollt, raftet in

Smtsbrud. 3Ber

über ben ^Irlberg

fauft,oerfd)nauft

fichinSnnsbrucf.

3Ber oon £)ber=

barjern ben 3irs

lerbergherunter=

bremft, pflegt in

Snnsbrucf Sta=

tion 3U machen.

2Bas über ben

^Brenner fommt
aus Statten, aus

SJleran, oon

2Bien, burd) bas

^ßuftertal, bleibt

in Snnsbrud
über 9tad)t ober bod) sunt (Sffen. Unb toenn

bereinft bie $lutos ben Fliegern weichen

follten: im Gleitfluge toerben bie großen

9Jtafd)inenoögel 00m 23remter her bei 3nns=

bruef nieberfinfen. 2Son Snnsbrud aber

müffen fie fid) emporfcrjrauben, um über ben

^ajä mit feinen roechfelnben Suftftrömun=

gen hiuroeg ben füblidjen 9llpenl)ang gu er=

reichen. 2Benn Shibrjer, ber eroig 3>unge,

nad) Snnsbrud toieberfäme: er fänbe es

immer roieber in neuem 2Bad)fen unb ©e=

beihen. Unb oielleid)t ift biefer fchönen

&tabt noch einmal ,
nad)bem fie in $Kuf)e=

paufen oon %al)xt)unbeicten gleichfam Altern

gefcrjöpft, eine neue -iBlütegeitbefRieben, roie

bamals, als ber le^te bitter hier ftrttt unb

jagte, als ^etbinanb §of hielt mit feiner

3Belferin, als bie klugen ber gangen 3Belt

fid) auf Snnsbrud richteten , ba hier ber

Sanbroirt 00m ^affeier Dberfommanbant
roar biefes treuen, emften, ftarfen 9Jienfchem

fd)lages, bie Xiroler geheimen.



f|p5|B eute entfdjltef fanft nach furgent

£eibcn unfere liebe Sd)mefter,

grau (Ebith SBcrfer, geb. greiin

oon Plettenberg, ßatro, ben

20. g-cbruor 1901."

So lautet bas 23latt, bas eben nad)

langer 9?eife ben 2Beg auf meinen Sd)reib=

tifd) fanb , unb neben bcm fdjroarggeräm

berten 33ogen liegt ein 33rief, ein fleiner,

gerfnitterter 33rief, ber im ttefftcn ©efad)

meines Schreibtifcrjes geruht hat. $ie 91uf=

fd)rift ift blaß, faft oerlöfcf)t, aber ich fetje

bie ^inberljanb ; bie bie inhaltsfdjmeren

2Borte fdjrieb, unb mühelos lefe id) bie oer=

blatten Qeifytn: „S)crrn Dr. 93alberl)of

nad) meinem £obe."

(Sin feltfamcr 33ricf! Unb feltfam finb

bie (Erinnerungen, bie er in meiner Seele

aufgefdjeudjt l)at

!

88 88 88

Sie mar bie ©attin meines greunbes

unb liebften ßameraben oon ber Sd)ul=

banf Ijer. 2Bie einen jüngeren 33ruber Ijab'

id) ihn geliebt — bis mir an ber Schmelle

bes SQknnesalters uns fremb mürben, eben

um feiner (Slje miHen. 3d) fonnte es nid)t

ertragen, gu feljen, mie er litt, unb er

mieberum nicht, bafc id) ber leibenfd)aft=

lid) geliebten grau bafür bie Sdjulb gu=

mag. So mieb id) fein §aus, menn id) in

bie §eimat fam, unb er hat mid) nicht ge=

rufen, auch in ber legten Stunbe nid)t,

als er nad) einem Sturg mit bem ^ferbe

in menigen Stunben ftarb. $>ie greunbe

fagten, er habe ben Xob gefucfjt

!

2lber bas ift es nicht mas mir bie Seele

bebrängt, menn id) ihren tarnen lefe,

fonbern bas feltfame ©efd)id, bas oiele

Saljre fpäter mein £eben mit bem ihren

nod) einmal für eine Spanne 3eü oerfIod>

ten hat.

3d) hatte es gemußt , ba|g fie mit ihren

Söhnen hierher gegogen mar, aber nie mar
mir ber SBunfd) ermad)t, fie aufgufudjen.

Smmer glaubte id), baf} biefe eljrgeigige,

hergensfalte grau Ijergensfalte ßinber

haben muffe, unb nie ift mir ber ©ebanfe

gefommen, id) fönnte meines unglüdlid)en

greunbes^Irt unbSBefen in ihnen mieber=

finben.

58is id) eines Xages unerwartet feinem
ßinbe gegenüberftanb

!

9lls ber Liener fam, mid) nad) ber oon
ber§erjbt=Strake gu rufen, glaubte id) an
einen Irrtum, benn grau (Sbitl) fannte

mein Urteil über fid) gu gut , als ba& fie

toünfd)en fonnte, mid) gu fel)en, mebcr als

äRcnfd) nod) als 9lrgt. ^)od) ber 53ote er=

flärte, bie gnäbigegrau fei feljr franf unb
ber Sdjmager, ber (§el)eimrat oom SUcariem

hofpital, habe angeorbnet, bag id) geholt

mürbe, menn fid) bcunru^igcnbe (Erfd)ei=

nungen geigten. So folgte id) bem 9?ufe

mit bem 93orfa£, meine Pflicht gu tun unb
bie (Erinnerungen aus meinen (Sebanfen

ausgufdjalten.

Unb bann machte bie Vergangenheit auf,

fo flar, fo elementar mie nie oorher, feit

id), fern oon ber §eimaf, nur meiner Slrbeit

lebe.

3m SSorfaal bes §aufes begegnete id)

einem Knaben , ber offenbar auf mid) ge=

xvaxtet hatte. (Erftaunt blieb id) in ber

l)albbunfeln §alle fielen. — griebricf)

Sßerfer — mie id) il)n §unberte oon Stftalen

gefehen hatte! 3m Sd)ull)of unter ber ge=

borftenen Sinbe — am 9?l)einl)afen neben

bem madligen 23ootanlegefteg, auf meiner

23ube oorbem murmftid)igen gelben 33üdE)er=

gefteU. — 3d) meijs , ba& id) plötzlich ben

3)uft bes ausgebörrten §olges in meiner

alten (Siebelftube im elterlichen §aufe rod),

unb bag mir's mar, als müffe aus bem
bämmrigen S)unfel ber §alle meine gute

Butter treten, ben blanfen Heller mit bem
braunen apfelfrautgeftridjenen 3Sefperbrot

in ber §anb. —
(Sine l)eKe £nabenftimme aber rig micf)

aus meinen Xräumen: „Sie fommen gu

meiner Stftutter — §err^I)oftor? — Steine

9Jlutter ift fel)r franf — " unb als idE)

fd)meigenb bie fleine §anb feftl)ielt, bie fid)

mir entgegengeftredt hatte, flang es fcf)üd)=

tern gu mir herauf: „3d) bin griebrid)

äBerfcr," unb aus einem fleinen, forgem

ooUen (SefidEjt fahen mid) bie bunflen Slugen

meines greunbes fdf)eu unb bod) oollheim^

tid)cr Neugier ermartungsooH an. 2Beh'-

mütig ftrid) id) über bas fdnuale ^inber=

haupt unb mieberholte ben ^lang aus
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ßinbcrtagen, ben lieben alten tarnen:

„JJriebcl 2Berfer!" $)a ging ein Sendeten

über bas fleinc ©efid)t, unb oon neuem
Ijaflig nad) meiner §anb faffcnb, I;atte

mid) ber fleinc Stftann in ein fyalbbunfles,

fdjmalcs 3i^nter gejogen, aus beffen ©e=
raten id) gu erfennen glaubte, bafj es feine

9Irbeitsftube fei. $luf meine Ö^Qe ober

fd)üttelte er trübe ben £opf: „3)as ift

2ßiHis Stube, aber nun bin id) oftbrinnen

unb Iefe in feinen 33üd)ern."

Sdjtocigenb, gang ben (Erinnerungen l)in=

gegeben, forfd)te id) mieber in ben lieben

oertrauten 3ügcn, unb plö^lid) füllte id),

ioic ber fiebere Snftinft bcsßinbcs in biefer

flüd)tigen Minute bes Sdjmeigens bie Siebe

erfaßte, bie id) iljm entgegenbrachte, benn

jählings erlofd) ber 9Iusbrucf bes mol)l=

erjogenen £inbes, unb es erfdjien bas -$er=

marterte 9lntlit$ eines SRenfcrjen, ber etmas
erlebt Ijat , bas er nid)t faffen , nid)t bc=

greifen fann. 3Bie l)ilfefud)enb taftete feine

§anb nad) meiner, unb oon ben blaffen

Sippen fam es flüftemb, fd)eu, als fönnte

fie bas 5urd)tbare nid)t laut ausfpredjcn:

„(Er ift tot! 23or ad)t Xagen geftorben —
gang plötjlid) — er Ijatte Sungenentgüm
bung — unb 5ie&er — besl)alb ift StRuttcr

ja —" ein Scf)lud)3en erftidte bie 2ßorte,

aber bas fdjredocrftörte 3lntli^ mar oer=

fcrjmunben unb es mar mieber bas traurige

£inbergefid)t mit ber 3lngft um bie franfe

9ftutter, bas nid)t ben äRenfdjcn, ben

Sreunb, fonbern ben ^Hrgt um §ilfe am
flcl)te.

$lud) id) oerfud)te, meine ©ebanfen auf bie

Traufe gu fonjentrieren, aber tro&bem id)

auf meine ernften fad)lid)en fragen ernfte,

gefammelte 2lntmorten erhielt, oergag id)

angefidjts ber fo oertrauten Qüqz bod)

immer mieber Umgebung, 3d* unb alles,

mas id) feit breiftig Söhren erlebt Ijattc,

unb mir mar's, als f)örte id) meines licb=

ften föameraben Ijelle ßnabenftimme eine

frembe, traurige Q5efd)id)te ergäben, als

folltcn mir gleid), §anb in §anb, aus bem
bunflen (Scmad) l)inftürmen in bie Ijellc

manne 5rüf)lingsfouuc — hinunter gum
Strom — gu ben ^Bergen —

93on jenem 2lbcnb an fam id) täglid) in

bas §aus unb l)attc aud) ocrfd)iebenc 53c=

fpred)ungcn mit bem Sd)toager ^licbncr.

Gr beftätigte meine 33cobad)tungcn, bafc

grau (Sbitf) nid)t eigeutlid) franf mar. 3)cr

plöölidjc SSerluft iljres älteften ßinbes,
eines blüfjenben, be^abUn Knaben aber
Ijatte fie fo oerftört , bafc fie tyrer Sinne
nid)t mädjtig gu fein friert. Sßilbe Sd)mcr=
3ensausbrüd)e med)felten ab mit Stunben,
in benen fie in oerbunfelten Simmern mit
ftierem 53lid mortlos über il)rem Kummer
brütete, unb menn fic oann mieberfid)tbar

mürbe, Ijatte fie bas 9lntlit3 einer SRcbufc.

Sie loar nod) immer fdjön. Sd)öncr
oieIlcid)t mie bamals, als meines Jrcunbes
burftiges 5luge fid) an ben ebelftrengcn

Bügen fo beraufd)te, bafc er glaubte, nid)t

of)ne fie leben jufönnen; fd)bneroielleid)t,

meil bie ftarren Sinien nun belebt, ocr=

inncrlid)tmarenburcheinleibenfd)aftlid)es,

maljrljaftiges (Sefüljl.

93ielleid)t f)atte id) il)r unred)t getan,

als id) fie ber ßälte, ber §erslofigfeit gegen

tl)ren (Satten anflagte— oielleidjt gehörte

fie gu ben Seemen, bie bie Dlatur nid)t gu

(Sattinnen, fonbern 3U ÜHlüttem beftimmte,

bie bem feigen Siebesbegeljren bes Spannes
bie fül)le 3)ulbung, bie geringfügige
5lbmel)r entgegenfefecn, an benen meines

armen JJreunbes Seele fid) langfam oer*

blutet l)atte! 3Sielleid)t litt fie nun taufenb=

fadje Clual um bas £inb, bas fie in

Sdjmergen geboren unb für bas fie freubig

bas eigene Seben Eingegeben l)ätte.

^)er Sdjmager gmar, ber fie fannte oon

Sugenb auf, urteilte anbers. (£nttäufd)le

§offnung, gerbrodjenen (Sl)rgci3 nannte er

bie ^ßergmeiflung, bie fid) fo maßlos gc=

bärbete unb fcf)ier eigenfinnig fid) an bas

Verlorene flammcrtc unb bas (Gebliebene

geringfdjäöig oon fid) mies.

(£r ergäljlte aud) oon ber merfmürbigen

Begabung, bie griebrid) 3Berfers ätteftcr

Sol)n befeffen fjabc: gu ben reichen 3lm

lagen bes Katers als Erbteil ber äftutter

ben glül)enben (Vfjrgeij unb bie gäfye Gner=

gie, bie fpielenb bie§inberniffe genommen
l)ätte, bie fid) oidleid)t ber fdjon feft unb

fid)er oorgegeidjnctcn Karriere entgegenge--

fteHtl)aben mürben ! Unioerfitätsftubium als

©öttinger SBremcnfer, Ginjäl)riger bei ben

Bonner §ufarcn, 5Regicrungsreferenbar,

3lffeffor, 3luslanbsreife, 5Botfd)aftsattad)e,

oortragenber $Rat im äRinifterium — fo

lauteten bie Stufen , über bie er langfam

unb fidjer ben l)öd)ften Stellungen im

Staatsbicnft emporgufteigen münfd)tc, unb

jebe ber mcrtootlcn ^ermanbtfdjaftsbcjic;
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jungen ber äftutter ebenfo tote bas reiche

Vermögen ber väterlichen gamilie maren

als Soften eingeteilt in bic fluge unb tt>ett=

fid)tige ^Berechnung.

3d) Jjabc ben Knaben nicht gefannt, aber

menn id) hören mußte, rote ber faum 9ld)t=

gel)njährige bei ben menig älteren Oettern

fid) SKats erholt rjatte über einflußreiche

$krbtnbungen im £orps, in ber G5efefc

ferjaft eingelner Unioerfitäteu — bann rjat

mid) oft ein (8efüf)l mehmütiger greube

überkommen, baß griebrid) äBerfer, biefes

ßinb an praftiferjem $erfianb, bie madjfenbe

£ebensflugrjcit feines ftrebfamen Sohnes

nicht erlebt rjat. $)ann mußte id) bem
(Seljeimrat rcd)t geben, ber ba urteilte,

baß grau (Sbiths Schmerg nid)t nur bem
verlorenen ßinb, fonbern mehr nod) oiel=

leicht ben fel)lgefd)lagenen Hoffnungen
galt.

Unb neben foldjer äftutter, folgern 93ru=

ber ferjeu unb einfam ber fleine gärtlidje

griebel — meines greunbes echtes £inb

unb Qrbenbilb!

2Bir maren gute greunbe gemorben,

Griebel SBerfer unb id). (Semeinfam arbei=

teten mir baran, ber franfen SRutter (§e=

funbung gu bringen, unb eine fromme 2üge

mußte mir bagu helfen; eineSüge, biebod)

eigentlich lautere 2Bahrr)eit mar, jene, bie

ber alte ©oetlje bie innere 2Bal)rl)eit 5U

nennen pflegte.

grau (£bith mußte nichts baoon, baß
it)rer franfen Seele nidjts fo not tat , als

bie leibenfcrjaftlidje unb bod) fo garte

Siebe, bie ber fleine gärtlidje griebel für

feine ferjöne äftutter heimlich nährte. Unb
bestjalb mar es 2Bal)rl)eit, menn id) bem
ßinbe fagte, baß es tapfer fein muffe unb
mit Siebe unb gröhlid)feit it)r bie fernere

3eit erleichtern. 9Iber es mar ßüge, menn
id) feine 2Ingft, itjr läftig anfallen, mit ber

3Serfid)erung befd)micr)tigte, [ie felbft oer=

lange nad) feiner 9MI)e.

Unb ebenfo mar es 3Bal)rl)eit, menn id)

grau (Sbittjs oerftörte ©ebanfen mieber

unb mieber auf irjr einfames £inb lenfte

unb it)r ergär)lte, mie heiß ber fleine grie=

bei fid) ferjne ,
baß bie Sftutter il)n an iljr

§erg nähme; aber es marßüge, menn ici),

ben verborgenen trieben ir)rer Ijerrifcrjen

Statur fd)mcid)elnb , hinzufügte, baß ber

garte, träumerifdje&nabe nurbarauf marte,

von ihrer §anb geleitet ben 2Beg gu gehen,

oon bem fein großer 93ruber oor ber 3eit

abberufen mar.

9lber in mir mar bie £eibenfd)aft bes

Birgtes zxwa^t, bie fo verljängnisoolle

Seibenfehaft, Reifen 3U motten, helfen um
jeben ^ßreis, unb fie machte mid) taub gegen

bie Stimme, bie baoor marnte, eines ($e=

funben ßraft unb Seben für einen franfen

3U opfern.

3d) mußte, baß grau (£bitl) ben 23efÜ3

nur mürbigte, ben anbere [erjagten unb it)x

neibeten, unb barum begann id) ir)r oon
ben reichen Einlagen unb (Saben ihres £in=

bes gu fpredjen. 33ilb auf 23ilb entmarf

ich twn bem gutunftigen Jüngling, bem
3Ranne, ber ihr aus bem Knaben ermachfen

mürbe , unb meine gärtlidje Neigung für

bas £inb bes Sugenbgefäljrten führte ben

Stift, baß bic Konturen fid) feftigten
—

all meine £iebe für ben frürjoerlorenen

greunb mahlte bie garben, baß fie glängten

unb leuchteten. Sangfam unb fietjer medte

ich *n kern ehrgeigigen Sergen ber 3Jlutter

ben ©lauben an bie 33efonberr)eit biefes

£inbes unb an bie Aufgabe, bie es einmal

im £eben erfüllen mürbe, unb gab bamit

ben flatternben ©ebanfen neuen Snfjalt,

ben leibenfchaftlidjen SBünfchen, bie noch

immer ben Xoten umflammerten, ein neues

lodenbes

Sßenn ich ^ut' an jene Sage gurüd=

benfe, überfommt mich e^n ©raufen ob ber

^Blinbheit, mit ber ich gefd)lagen gemefen

bin in einer 3eit , in ber id) mich fo flug

unb erfolgreich bünfte.

2Bie lange 2Bocr)en habe ich geglaubt,

auf rechtem SBege 3U fein! grau (£bith

begann, fich bem Öeben mieber jugumenben,

unb fongentrierte ihre ^lufmerffamfeit auf

il)r ^inb. Unb griebel ging umher mie

oerflärt. 91od) I)eute erfüllt mehmüttge
greube mid) bei bem ©ebanfen, baß biefe

furgen gtüdlichen SBochcn, bie mein fleiner

greunb erleben burfte, bie grucht meines

fo oerhangnisooHen ^Bemühens gemefen

finb. Strahlenb oor Stolg unb (8lüd fdjritt

er, bie fchmädjtige (Seftalt hochaufgerichtet,

an ihrer Seite, menn fie, ben 5lrm in ben

feinen gefefjoben, fic^ forgfam oon ihm
führen ließ, unb trotjbem id) mid) bes (Se=

banfens nie crmehren fonnte, baß fie felbft

bies tat um bes rül)rcnben 23ilbes mitten,

bas ifjre h^h^ in mehenbc 2rauerfd)leicr

gehüllte (Seftalt am 5lrm bes garten, fd)lan=

36*
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fen Knaben bot, fo ocrföljntc mid) bod)

immer toieber ber fester bcfeligtc $lus;

brud in Griebels fd)toärmerifd)cn ßinber=

augen.

Sd)licglid) aber begann id), aufmerffam

311 roerben. Griebel roolltc mir nid)t mcf)r

gefallen. Gr toud)s fetjr fdjncll, unb plöiy

lid) setgte fid) in bem roeidjen £inbcr=

gefierjt ein frember, f)erber Quq. (£s toar,

als ob eine £aft auf irjm läge, als ob er

ficrjmüfjc, eine aUgu fdjtoere Aufgabe gube^

roältigen.

3d) füllte, bag 3toifd)cn ifjm unb ber

SDIutter $)inge oertyanbclt rourben, über bie

er mit mir nietjt fprad), ja td) empfanb
beutlid), bag grau Gbitf) bemüht toar, ben

(Seift il)rcs£inbcs ben ruf)igcn 33at)nen 3U

entfremben, in bie id) tl)n 3U lenfen fudjte,

unb bag fie Griebels ^ßrjantafie mit et)r=

geijigen Xräumen erfüllte. 2Iber greifbare

23eroeife bafür Jjatte id) nid)t, benn fo 3U=

traulid) unb mttteilfam ber ßnabe fonft

toar— foroie td) bas (Sefpräd) je^t auf bie

SPIutter bxad)te , oerftummte er , als rjabc

ein Verfpredjen, ein Sdjtour irjm bie Sippen

oerftegelt. Unb ber gleid)c paffioc 2Biber=

ftanb ftarrte mir entgegen, roenn id) grau
(Sbitf) roic in früheren klagen oon ber Qu-

fünft irjres föinbes fpredjcn tooHtc — es

toar, als empfänben beibe mein roarmes

Sntcreffc als unliebfame Sinmifdjung, als

roünfcrjten fie mir angubeuten, bag meine

Vermittlerrolle nunmerjr bcenbet fei.

3m (Srunbc toar bies ja bas 3icl, bas

id) mit Reigern 33cmül)cn erftrebt, unb bie

faft oerle^enbe 51rt, in ber beibe benutzt

roaven,, mid) au$3u[cf)liegen oon bem, roas

if)rc §cr3en am tiefften beroegte, l)ätte mir

ein 3^id)cn fein tonnen für ben roarjrljaft

oerblüffenben (Srfotg meiner SJliffion —
aber bie unbeftimmte 9lngft um ben &na--

ben, um ben sarten feelifd)cn Organismus,
ben id) ber eigenwilligen, l)crrtfd)en 5rau
ausgeliefert, lieg mid) nid)t 3ur sJ?ul)e fom=

men.

3toar bcfd)toid)tigte id) mein ©croiffen

in bem (Scbanfcn, bagbicfe3ßenbungoiel=

Ictd)t bas 33cfte fei, oicllcid)t — fud)te id)

mid) 311 beruhigen— 3toingt bie fefte §anb
ber 9Jcutter ifm , bie Gräfte 3U fammcln
unb auf ein Qkl 3U rid)tcn, anftatt fie in

taufenb licbcnsroürbigen Spielereien 3U

uergeuben, roic ber Vater es 3citlcbcns

getan.

Unb bag it)r bies gelang, bag gricbel

einem Qicl 3uftrebtc, bas fonnte jeber er-

fennen, ber irjn in biefen 9Jconatcn auef)

nur obcrfTäd)lid) beobachtete. 2ftit einem

SBillensaufroanb unb einer 9Iusbaucr, bie

feinem toeid)en, träumerifdjen SBefcn im
©runbe oöHig fremb roaren, roibmete er

fid) ausfdjlieglid) ber Arbeit für bie Sdjule.

91lle Liebhabereien — bie Steim unb
£äferfammlungen, bie Angelrute unb bas

5at)rrab — roaren oergeffen , es gab nur

nod) eins, bas fein Sntereffe ausfüllte, bie

Aufgaben, bas täglid) 3U beroältigenbc

^enfum an 2ern=, an SBiffensftoff. ^)cn

gait3en SBinter f)inburd) l)ielt biefer un=

t)eimlid)c (Sifer an, aber als es 3um SJrüf)=

jalrrging, erfannte id), bagid)nid)t länger

fdjroeigenb 3ufel)en burfte.

äBeber Griebel nod) grau Gbitt) gelten

Xftag unb Qkl. tynftatt Sorge 3U tragen,

bag ber ßnabe nad) ber Arbeit (Srfyolung,

5lusfpannung fud)te im fröfyltdjen Verfefjr

mit glcid)altrigen ßameraben, begann fie,

in ben roenigen Srciftunbcn , bie irjm

blieben, roeite, einfamc Spasiergängc mit

tfmt 311 unternehmen, oon benen er cr=

mübet mit fieberifd) glän3enben 9fugen

t)eimfet)rte , unb ba fie toot)l felbft beob=

ad)ktc , bag ber Körper biefer £cbcns=

roeife nid)t gcroad)fcn toar, oerorbnete fie

auf eigene Sauft eine 3Ibl)ärturtgsfur mit

falten 33äbern unb ©nmnaftif, bie in Ver=

binbung mit ber geiftigen Übcrbürbung

aud) einer fräftigeren ßonftitution l)ättc

gefärjrlid) toerben fönnen.

2Us id) mid) enblid) entfd)log, in meiner

(Sigenfcfjaft als §ausar3t einsugreifen,

fam es 3U einer erregten 9lusfprad)e, bei

ber id) 3unäd)ft ben ruberen 30g, benn

meine VorfteUungen rourben mit ber t)od)=

farjrenben s3emerfung abgetan: „(£in jus

fünftiger Offijicr mug lernen, betjeiten

feinen Körper 3U ftät)lcn!"

(Sin 3ufünftiger Offtgicr! ^)a fjattc id)

bie lang geroünfd)te Grflärung! 5lber fie

toar nid)t geeignet, mid) 3U beruhigen. Unb
trotjbcm i$xau (Sbitt) es fdjlieglid) boct) oor=

ge3ogen tjatte, meine är3tlid)en Vorfdjriften

3U befolgen unb iljren Knaben roenigftens

förperlid) 3U fd)oncn, fonnte id) nid)t 3ur

^ur)c fommen.

9b Griebel btefc 2ßal)l getroffen f)atte?

Unb roenn nid)t — roas foÜtc eine SKuttcr

in forgcnfrcicrSebenslagc oeranlaffen, il)r



ßinb einem 23eruf gugufüt)ren , für ben es

feine Neigung fpürt? 9Sielleid)t mar es

bod) fein ülBunfd) gemefen — oielleicrjt tat

id) ifym unredjt, bajä id) in itnu nur immer
ben 3Sater fal), ber nichts fo feljr gel)a&t

tjatte als 3roang, ^Drill — er mar ja aud)

feiner Sftutter ßinb ! Unb bod) — Griebel

2Berfer — biefes gartgliebrige, ein menig

linfifdje, fctjeue SJtenfcrjenfinb, bas jebes

'Sing, bas feinen 2Beg freugte, anbers am
fa^te als ber normale Surcrjfcrjnittsjunge,

eingegmängt mit Körper unb Seele in bie

blitjenbe bunte Uniform— mie eine &ari=

fatur erfd)ien mir bas 23ilb, unb mir mar,

als müfcte id) ten&nabm fd)ü£en oorbie=

fem Angriff auf feine innerfte 92atur.

Unb bann fam berXag, an bem Knebel

felbft fid) um §ilfe an mid) manbte.

Dann unb mann, memt bie 90xatf)ematif=

aufgaben ungcmöl)ntid)c Scrjmiertgfeiten

boten, fam er, um bei mir fid) 9tat gu fyolen,

unb gemeinfam brüteten mir über ben

Wormeln unb fucf)ten ber Scrjmierigfeiten

§err gu merben. SÖleine gange Sugenb ftanb

auf in biefen Stunben, unb oft f)at mid) bie

Suft gepacft, mie bamals bem älteren &ame=
raben , fo jet$t bem jugenbticfjen Jreunbe
bie Aufgaben eiligft gu löfen, Qeicfjen unb

3iffem, Xinte unb 33üd)er hinter mid) gu

roerfen unb mit it)m t)inausguftürmen in

forgenentlaftete, fonnenbeftratjlte Jreiljeit!

tiefes Stftal aber fam Griebel nicrjt um
einer ungelöften Aufgabe mitten — er

moUte mein*. Stodenb fragte er mid), ob

id) il)m mot)l einen guten $rioatlet)rer be=

Jorgen fönnte— unb unter rjei^em Erröten

brachte er mehrere ©olbftüde gum 3Sor=

fdjein, mit ber Srflärung, bies fei fein

Xafcfjengelb, bas er feit mehreren Monaten
fcafür gefpart t)abe. Unb als id) il)n er--

ftaunt fragte , marum er benn nicrjt feine

Butter barum anginge, bie it)tn bod) fid)er

fofort bie beften Setjrer fommen laffen

mürbe, erflärte er erregt, bas eben ginge

nid)t!

„Serben Sie, §err 3)oftor, meine SRutter

barf um (Sottes mißen nicfjts baoon miffen
— fie ift fo ftolg <*uf ™d) , $err ^oftor,

meil id) bod) im legten 3at)r fo gutooram
gefommen bin

; fie glaubt an mid), §err
Stoftor. 2Benn fie mü&te, bafj id) 9?ad)t)ilfe=

ftunben brauche — §err ^Doftor — alles

märe umfonft gemefen, mas Sie aufgebaut

rjaben — itjre greube am Seben — i^re

greube burd) mid), burd) meine Arbeit —
meine 3ufunft!"

„Dann mag es umfonft gemefen fein,"

bracf) id) los, aber fcfjneE fiel er mir ins

3Bort, als mollte er mid) tjinbem gu

fagen, mas er mol)l muffte, etje id) es aus=

gefprodjen: ,,9tud) meine gange äftütje —
bie Arbeit biefes gangen Saures, §err

Doftor, foU bas alles, alles umfonft ge-

mefen fein?"

„9lber 3unge, mas bu bir erarbeitet

tjaft, bas bleibt bir bod) — ob bu nun

oerfetjt mirft ober nid)t — ob beine Stftutter

an biet) glaubt ober nicfjt!"

Xraurig fd)üttelte er ben ßopf — unb

ein merfmürbig gereifter, ergreifenber3lus=

brud trat in bie bunflen klugen: „Sic

oerfteljn mid) nicrjt, §err Doftor — für

mid) felber ift es gang gleichgültig,

ob id) in biefem ober im näcrjften 3<*l)r

nad) Öberfefunba fomme id) meifj,

id) bin nicrjt begabt, unb flüger merbe id)

oon bem 93üffeln nicrjt — aber meine

Seiftungen, meine Arbeiten, meine 3en=

füren finb beffer baoon gemorben, unb bes--

rjalb glaubt meine SRutter, id) fei begabt—
id) rjabe eine ßufunft, etma fo mie

2BiUrj." Sangfam fam ber 9lame oon

feinen Sippen, unb eine gälte erfcrjien auf

ber Stirn, als ob \\)m bas Sprechen förper=

licfjen Scrjmerg bereite — „unb biefen

(Stauben, §err Doftor — ben mug id)

tt)r erhalten mit allen Mitteln —
§err Doftor — — oerftetjen Sie bas

nicrjt? Um il)ret= unb audj um meinet
mitten — —

" gang teife unb ftodenb

famen bie 2Borte — „bamit fie mid) lieb

behält — gerr 2)oftor — fo lieb mie

SBillt)
"

mei^ nid)t mel)r, mas id) \l)m ge=

antvooxUt t)abc idE) mei§ nur, bajs

id) oerfprad), alles oerfprad), mas er oer=

langte mer l)ätte bem ^inbe, bas
um bie Siebe feiner äftutter fämpfte, bie

l)etfenbe §anb oerfagen tonnen!

5lber bann fpäter in fd)laflofen9täd)ten

fam bie (Srnüd)ternng. durfte id) il)m

ben 2BiUen laffen? durfte id) es bulben,

baf3 ber garte ^nabe gu all ber &opf=
arbeit fid) nod) bie überflüffigen l)eimlid)en

Stunben aufbürbete, unb bamit bie Xor=

tjeit ber Butter nod) unterftü^en? 2Bar

es nidjt meine s$flid)t als $lrgt, als greunb,

Srau^bitl) gumarnen, irjr ©emiffen mad)=
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3iirüttcln, clje il;re XRuttcrcitclfeit bcm
Knaben ernftlid) Sd)aben tat? SBittcr

lad)enb ocrmarf id) bcn C5ebanfcn, nod) cl)c

id) il)n 3U Gntbe gcbad)t
;
id) tougtc 3U gut,

tüte gering mein (Sinflug getoorben mar,

mie nur bie 2lngft cor ben cinflugreidjen

^ertoanbten, bte mid) ins §aus gebradjt,

fie gcljtnbcrt hatte, mir nicfjt fd)on längft

ben Stuf)l cor bie £ür 3U fetten! SJrau

Gbttl) faf) in mir nur nod) ben SteH=

oertreter ihres SÖlanncs, ber bemüht mar,

in ihrem ßinbe bie Eigenart bes Katers

3U meden unb 3U pflegen; bie (Eigenart,

bie fie fyafjte, oerad)tetc mit jeber gafer

ihrer ctjrgctgtgen, leibcnfdjaftlidjen^latur!

Schon bag id) if)n mit bem tarnen bes

Katers rief, erregte unb reiste fie, eben

meil fie tool)l mit 9?ed)t füllte, bag biefer

!ur3e 9?uf aud) in ber (Seele bes föinbes

immer mieber bie (Erinnerung an ben

grül)oerlorenen medtc. ~ 9tein, bei grau
(Sbtti) mar nichts 3U errcidjen, unb jeber

Streid), ben id) gegen ihren §ocrjmut,

ihren £eid)tfimt führen fonnte, mürbe auf

bas §aupt bes^inbes 3urüdfallen, mürbe
bem Knaben bie Siebe ber IcibenfcrjaftUd)

geliebten Butter foften. SBar es ba nicht

bod) bas 33efte, aud) förperlid) bas 33efte,

menn id) Ü)m half, bie 3eit bis 3um (Eins

tritt in bie ßabettenanftalt fo fdjneH mie

möglid) 3U überminben? 3)enn taufenbmal

beffer mar bod) ber töblicfjfte ^riÜ als

btefes fieberhafte Arbeiten unter ben

unerbittlichen klugen ber el)rfüd)tigen

Butter.

60 fann id) f)in unb her, ermog, oers

marf unb tat 3um Schlug mit aller £lug=

heit, mit aller Überlegung bod) bas 2Ser=

lehrte. 3d) fdjmicg unb lieg bas &tnb ge=

mäl)ren unb fal) nictit, bag es mitoerfagem

ben Gräften banad) rang, bas Siel, bas

fernere — ilmt fo fcfjmcre $kl 3U erreichen.
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(Es fam ber borgen,— ber fürd)tcrlid)e

2onntagmorgcn, an bcm ^xau äBerfer

mid) rufen lieg, um mir 3U fagen, bag

Griebel über 9iad)t nid)t nad) §aufe ge=

tommen fei. 2ßie gelähmt mar id), als id)

il)ren 23ertd)t gehört, unb bann ftür3te id)

baoon unb irrte angftooll umher, einen

gan 3cn £ag unb eine gan3e 91ad)t. (Enb=

lid) am 9JJontagmorgcn fanb fid) eine

Spur. (Ein ^Bootsmann com leiten See

teilte mir mit, bag am Sonnabenb gegen

9lbenb ein £nabe ein 33oot gemietet l)abe,

um 3U rubern, bag er aber nid)t mieber=

gekommen fei, bas hinterlegte ^fanb 3U

holen, unb bas SBoot am Sonntag früh
ficloben auf bcm See getrieben habe.

3)ie 9lusfunft fagte mir genug. 3d) lieg

Männer fommen mit Stangen unb 9ie£en,

unb nad) menigen Stunben hatten mir
ben unglüdtidien Knaben gefunben — ber

bas einige Stftal, bag er ben Jreuben ber

3lltersgcnoffen nad)gegangen, fo graufam
hatte bügen müffen. 80 mahnte id)

bam als!

3d) fclbft habe ihn heimgebrad)t, ihn

gebettet unb bei ihm gemacht, bie Stftuttcr

fonnte il)n nid)t fetjen, meil fie fid) ängftigte

oor bem entftettten 9lusfet)en ihres ßinbes.

So mar ich mtt bem Xoten gan3 allein,

unb mir mar's, als ob 3U §äupten bes

Sagers ein Ratten ftanb , mit mir bie

2Bad)t bei feinem unglüdlid)en ßinbe 3U

halten. Unb ich l)dbz gerungen mitbiefem

Schatten, ber 9?ed)enfd)aft forberte oon
mir, ber ich ö *e §anb bes Knaben hätte

halten fotien , als er im bunflen (Semirr

feiner Singfte ben rechten 2Beg oerlor unb
freimillig ben Sprung ins fünfte tat!

3)enn freimillig mar er gegangen — ich

mugte es nun!

5lls ich am nachbem er aufs

gefunben mürbe, 3um erftenmal mieber in

mein 3intmer trat, fanb ich öen 23rief,

ben legten 93rief oon feiner §anb — auf

meinem Sdjreibtifd) , unb ein jähes Ontt=

fe^en befiel mid). ^)as ^Bilb bes &nabzn,

mie ich tyn ^n öen legten 2Bod)en bann
unb mann gefehen — mübe, übernäd)tig,

mit fieberifd) glänsenben klugen — ftanb

plötjlid) oor mir, unb ga!)IIofe fleine 23c=

obad)tungcn fd)offen empor unb formten

fid) 3U einem Sßiffen — einem fürd)ter=

lid)en — anflagenben äBiffen! ä^öcrnb

nur erbrachen meine §änbe ben Umfd)lag,

beffen 3nhalt id) fannte, el)e ich ihn 9C;

lefen ha^e - ttttö mäl)rcnb ich utühfam
bie 3etfen entsifferte, überfam mid) bie

93cr3meiflung ,
bag id) auffd)lud)3enb

3ufammcnbrad). Ellies, mas id) nieber=

gefämpft hatte, bamals beim Xobc meines

unglüdlid)cn 5^c^öcs, lebte auf, unb id)

hätte hinftürsen mögen 311 bcm unfeligcn

äBcibc, um sJ?cd)cn[d)aft 3U forbern für

meines Jyrcunbcs, für feines unglüdlid)en

ßinbes Scbcn!
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9lbcr olö^lid) ftanb cor meinem 9Iugc

ein 23ilb, bas 33ilb einer einfamen Srau,

bie belaftet mit jenem fürchterlichen äßiffen

in bunflcr Stunbe an ftillem Ufer ftel)t,

bereit bie fernere Sdjulb mit ihrem Seben

gu büßen, imb ein (Srauen überfiel mid),

weit biefer Genfer), ben id) aus tieffter

Seele rjaftte, fo gang in meine £janb ge=

geben war. Unb id) fdjwur mir gu, baß

nie ber Sag fommen burfte, an bem icb

Griebels ^Bttte, bas 2Bort, bas id) bem
toten Knaben in biefer Stunbe gab, oer=

geffen, baß id) fdjweigen würbe — fd)tt)Ct=

gen um jeben $reis! —
3d) rjabe mein SBort gehalten.

3d) fdjwieg gu allen Korten, mit benen

fluge äftenferjen bas unoerbiente 2os ber

unglüdlidjen 3Jlutter oor mir beflagten.

5d) fcrjwieg, als man fid) gu ergäben

begann, 5rau (Sbitt) meffe mir bie Sdjulb

an ihrem Unglüd gu, roeil id) ben Knaben
oon ihr losgelöft, oon ihr, bie ihn fonft

auf Schritt unb Xritt geleitet unb oor

bem fürchterlichen (Snbe bewahrt hätte.

Unb id) fcrjwieg, als $rau Gbitf), ein=

gehüllt in bie ©loriole fd)mergensreid)er

Mutterliebe, mir nach Satjresfrift am
(Srabe ihres ßinbes grußlos ben 9Rüden
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Griebels SBunfd) ift erfüllt.

Seine SJlutter l)at gelebt unb ift baf)in=

gegangen im ftolgen 33ewußtfein, baß ihr

bas Sd)idfal ihre Söhne nahm, roeil fie

für biefe (Srbe gu groß — gu reid) begabt

geroefen roaren. 3d) aber möchte meinem
fleinen greunbe ein 3)enfmal fe^en, bas

feine feine, gärtlidje Seele fpiegelt. (Sin

^)enfmal, bas er [ich felbft ferjuf in ben

legten 2Borten feines jungen 2ebens, ben

3Borten, bie feine SRutter nicht lefen

burfte, roenn fie ihn „lieb behalten fottte"

!

9In §errn Dr. 23alberhof nach meinem
Xobe!

SSergeitjenSie mir, baß ich noc*) einmal

guSfmen fomme, 3hre§itfe 5U erbitten —
es ift bas le^temal!

Sie roiffen, roeshalb id) gehen muß, unb
Sie roerben es oerftehen, baß ich meiner

Sftutier jetjt biefen Kummer machen muß,
um ihr ben oiel größeren gu erfparen, ben

fie erleiben müßte, roenn id) am Seben

geblieben roäre. 3)enn Sie roiffen ja, baß

Bseeeeeeeeseseseessesi

id) nicht ber bin, für ben fie mid) hält!

3d) bin nid)t begabt, nid)t !lug — unb
oor allem — ich haüe "id)t bie (Snergie,

um gu ergwingen, roas mir bas £ebcn

nid)t freiroiHig gibt, unb bas ift nid)t

genug für ihren Sohn; ber muß an erfter

Stelle ftehen, um ihrer Siebe roert gu fein.

Unb id) fyabe ft e \° ^cö / öa6 iä) es Triebt

ertragen fonnte, fie unter meiner Littel;

mäßigfeit leiben gu fehen, beshalb muß ich

gehen, — jetjt gehen, ehe nod) jemanb es

al)nt, baß ich nidjt genügt hätte. $lm
Sie roiffen es, lieber oeretjrter §err

*3)o!tor, — aber Sie roerben fd)wetgen,

roenn id) Sie barum bitte, nicht roahr?

Sie roerben fagen, id) fei oerunglüdt —
fo oielen ift es ja beim Zubern fo er=

gangen, unb feiner roirb bie ÜBahrljeit

erfahren, auch meine 3Jlutter nicht! 3d)

habe gu feinem 9ftenfd)en foldjes $er=

trauen roie gu 3hnen, unb beshalb bitte

ich Reifert Sie meiner geliebten

SJlutter — forgen Sie, baß fie weiterhin

ftolg auf mid) fein unb ihren armen
jungen lieb behalten fann, ber gar nichts

Außergewöhnliches roar ober geroorben

roäre, ber nichts fonnte, als fie lieb

haben, fo über alles lieb höben. 2Benn
es ginge, würbe id) gern oben auf bem
alten ßirdjrjof begraben fein, roo bie £in=

ben ftehen — id) h<*b' fo gern bort ge=

feffen, früher als id) nod) 3dt hatte, aber

roenn es gu fchroierig ift, fann es ja auch

unten bei SBiHn fein.

Unb nun leben Sie wohl unb nehmen
Sie 3)anf für alles, roas Sie mir gegeben

haben in biefem legten Saljr — roenn ich

fd)on älter wäre, bann würbe id) fagen,

ich glaube, Sie waren ber eangige greunb,

ben ich gehabt habe; fo flingt bas wohl
gu amnaßenb, aber Sie werben mich

oerftehen — Sie fyabtn mich ja immer oer=

ftanben, oon ber erften Stunbe an, bamals,

als Sie mich gleich Griebel nannten! SBenn
Sie gu meiner Butter gehen, bann nehmen
Sie ihre §anb unb füffen fie fie leife oon
mir — ich ^eiß, baß Sie es nie tun, aber

bies eine, eine SDIal tun Sie es für mid),

nid)t wahr — ich ha°e pc fo geliebt, bie

garten weißen §änbe, wenn fie gut gu mir
waren!

3r)r ftets getreuer

Griebel.



cnn ber mobernc 2)]enfd) oon
bcn großen, geiftigen (Spibcmicn

©ergangener 3e i*cn fyört,

etwa oon bcn Sinbcrtreuggügcn
ober von ben ^aljrten bcr(öet|3ler

unb Xangroütigcn, fo fommen \l)\n biefe Vor=
gänge I)öd)ft mittelalterlich vox, unb er ift

überzeugt, ba& foldje (Befd)cl)ni|fe heutigem
tages nid)t mehr möglich feien. Unb bod)

greifen ähnlid)e 3uf*änbe aud) je&t nod) oft

tn bas Seben bcr 3Jienfd)rjeit ein
;
nid)t nur

bei Üiaturoölfern unb bei tjalbfultioierten

9Ifiaten, fonbern aud) gerabe in unferer un=

mittelbaren91äl)e flammt bisroeilen bie geiftige

Snfeftion auf. Schon bie feltfame ©e|d)roin=

bigfeit, mit ber geroiffe übertriebene 5lus=

roüd)fe ber 9ftobe roudjernb fid) oerbreiten,

gibt 3U benfen. £)ber um an ein gang an=

bercs ©ebiet gu erinnern: als cor einer 0?eit)e

oon ^atjren an ber SBörfe plö^Iid) eine 5In=

gal)I oon^uxen ins Ungemeffene im greife

in bie S)ör)e getrieben rourbe unb einen £urs=
ftanb erreidjte, ber in gar feinem Verhältnis

mehr ftanb 311 ihrem inneren SBert, roar bas
gleichfalls burd) eine 2lrt geiftiger Slnftecfung

gu erflären, auf beren größere Vorbilber id)

nod). gu fpredjen fomme. Vor einigen

Safyren liefen mehrmals Wafyxifyten über
eine neue Sefte im §effifd)en burd) bie 33lät=

ter. (Sine ber täglichen Verfammlungen bie=

fer neuen ©emeinbe in Gaffel felbft toirb

oon einem 2lugengeugen folgenberma&en be=

fdjrieben: „(Ein^aufd), eine religiöfe (Efftafe

bemächtigt fid) ber Versammlungsteilnehmer.
SJiit ©efängen, lauten Sünbenbefenntniffen
unb 33uf}rcben mifdjen fid) unartifulierte

Zone, toilbes Stammeln, Stöhnen, Schreien.

9Jlan erblidt oergerrte ©efid)ter, rafenbe ©c=
bärben, 9ftenfd)cn, bie roie ohnmächtig gu
93oben finfen unb fjalb berou&tlos um fid)

fdjlagen. 3rgenb jemanb fpringt plötjlid)

auf unb ftö&t unoerftänblicrje ÜKufe aus, bie

ber Verfammlungsleiter bann als Ausflug
übcrirbifd)er (Erleuchtung beutet. Gin lauter

Subel ergebt fid), man roirft fid) auf bie

ifnie, umarmt fid), (Beftänbniffe entringen

fid) ben bebenben Sippen, grauen behaupten
Vifionen gu haben, bie (Erregung erreid)t

ihren $)öt)epunft." 3)ie grofoe §if)nlid)feit

biefer (Erfd)einungen mit ben amerifanifdjen
Sehen ber ©efunbbeter u. f. f. ift unoerfcnn=
bar; roenige SBodjen fpäter erfuhr man, ba&
bie neue Sefte, bie oon Sd)toebcn herüber
gefommen fein foH, fd)on eine erftaunlidjc

Ausbreitung gewonnen I)abe; aus ben oerfd)ic=

benften Crten bcr f)effifa^en Greife (Efd)roegc

unb Reifungen fam bie üftad)rid)t über neue
Versammlungen, in benen fauatifd)e 2lus=

bräche ber geiftigen Seuche gur 33cobad)tung
gelangten. SBäl)rcnb furg barauf in Gaffel

jelbfl bic33crocgung fdjon if)rc ujerbenbeföraft
oerlorcn hatte' unb nachliefe, fcf)tncltc [ic in

ben abgelegenen Vegirfcn rociter. Sie ift

fjeute nod) Iebenbig ; bemerfensroert ift aber,

bafc fid) oor ein paar 2Bod)en einer tt)rcr

geiftigen $üf)rer oon tt)r mit einer beutlictjen

öffentlichen (Erflärung abroenbetc: „
siBir

toaren auf bem S)olgroege" befennt er.

Um bie epibemifd)e Verbreitung franf=

tjafter Sbcen gu oerftefjen, mu§ man oon
einfachen förperlid)en, refleftorifchcn Vor=
gängen ausgehen. (£s ift eine täglid) 3U

beobadjtcnbe Grfdjeinung, ba% geroiffe 3?eflex=

beroegungen, roie bas (5äf)ncn,
1

au^erorbent=

lid) jur yiad)at)mung anreihen, man füfjtt

bas oft genug unb mit einem geroiffen Strger

an fid) felbjt. äBer jemals einer ftiUen 3Ser=

fammlung, etroa in einer ^irdje, feine 5luf=

merffamfeit juroanbte, ber roirb roiffen, rcie

ein §uftcnbcr stoanjig anbere gleichfalls jum
Ruften bringt. 33eim erften 5lnatomieunter=
rtd)t get)t es folange gut, bis einem ber

angerjenben älkbijincr übel roirb, bann
folgen geroifj fünf anbere feinem ^Beifpicle.

SUjnlid) ift es mit bem SBIinjeln unb ben
c^oreutifdjen 3wdungen, bie nid)t feiten in

9Jläbd)enfd)uIen auftreten; bas finb fdjon

richtige, neroöfe (Spibemien, bie f)in unb roie=

ber bie 58erjörben gerabesu jroingen, bie

betroffenen Sdjulen 3U fdjliefcen, um ber

SBeiterocrbreitung ein 3kl ju fe^en. 2)ie

erfte Urfaä)e in biefen §äHen ift meift ein

£inb, bas an eckten, organifd) bebingten
3udungen leibet. ^Dergeroaltigen Suggeftions-

traft eines Einfalles in ber Sd)ule erliegt bann
eine 9?eif)e fjofterifd) oeranlagter 3Pläbd)en,

fie finb bie erfte ©efolgfdjaft. Sd)lie§Iid) fom=
men burd) bas tägliche feeifpiel oiele oon
$Uatur nid)t neroöfe ^inber in ben ^Bann
ber Sttadjafmiung. So müffen aud) bie gro=

feen 33oIfsfeud)en oon ifjrer flinifdjen (£igen=

tümlid)feit aus erflärt roerben; aber nur fef)r

feiten roirb es möglid) fein, bie Gmtfterjung

fo feftjulegen, roie bei bem erften &inber=
freu^juge, beffen urfprünglidjen §erb roir nod)

erfennen fönnen. 9Jkiftcns roirb fid) bie (£nt=

roidlung im ^unfel ooll3iel)en, unb roir ferjen

nur bie S)öf)e bes 3SoIfsroaI)nes. So ift es

als ein (9Iüd 3U betrad)ten, ba^ eine geiftige

(Spibemie, bie anfangs ber neunziger 3^re
in 5?u^Ianb um fid) griff, oon einem 3rren=
ar^te fad)oerftänbig beobachtet roerben fonnte.

^amit haben roir ein flaffifdjes ^Beifpiel

bafür, roie fold) eine (Bntroidlung fid) ab=

fpiclt. (Es ift bie Sefte bcr Sftalaroaci, bie

^rofeffor Siforsfi als amtlicher ^ommiffor
in .^iero befd)rieb. ^Dte Urfad>e biefer 33e=

loegung roar ein geroiffer äUaleroij, felbft bis

gu feinem oiergigften %ab,xc ein ^rinfer unb
SoI)n aIfot)oIifd)er (Eltern. 3m ^ahre 1884
entfagte er groar bem 5IIfohoImif3braud)e,

guglcid) aber geigte fid) bei il)m atlmäl)ltd)

ein exaltiertes unb franfh^ft oeränbertes

2Befcn. Sinncstäufd)ungcn ftcütcn fid) ein,

er empfanb überirbifd) rjerrlid)c, unocrglctd):

bare (9crüd)e, guglcicf) eine unbcfdjreiblicbe
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fieidjtigfeit unb 33emegticf)feit bes Körpers.

2ln bem ©erudje erfannte er bert t)eiligen

©eift, oon bem er fid) erfüllt glaubte, — ©ott

fpredje aus ifym, glaubte er, er felbft [et Ze\us
©r)riftus. 2Bemt er in religiöfe (Erregung fam,
gitterte er am gangen Körper unb prebigle

einen tönenden SBortfcfjmall otjne 3u f
ams

menrjang. 2lud) l)icr lieber maren bie

erften Slnrjänger unb Verbreiter bes SBalms
$)t)fterifd)e unb Sdjmadjfinnige, bie grofce

älienge ber 9tad)folgenben aber einfache,

fd)led)t unterrichtete unb abgestumpfte ßanb=
Icute. Sltit einem Gelage oeränberten bie

Seftterer il)r fieben, fie oerfauften tl)re §abe,
lebten in grunblofer Joeiterfeit in ben £og
hinein, feiner arbeitete, foftbare Kleiber unb
fiedereien fauften fie oon bem legten ©elbe;
jeber Sag mar ein Jefttag, übertriebene ©e=
bärben, ^reubentränen unb Vergütungen
geigten fidE> ;

gat)lreid)e Stmtestäufdjungen
befjerrfdjten it)re Stunben. 3l)re 5lnbacfjts=

Übungen betreibt Siforsfi äljnlid) mie bie

ber «affeler ©emeinbe; biefelben ©fftafen,

bas hüpfen, Springen, fangen, SBiefjem,

Sellen unb fd)lie&lid) bas „3ungenreben",
bei bem finnlofe Silben aneinanber gereift

mcrben unb bie (Bemeinbe übergeugt ift, ba|,
menn man biefe Spraye jetjt aud) nidj't oer=

ftetje, es ficfjer ein 33oIf gebe, bas fie fpredje;
„trinde arte aranti usti trinti tir tor ta ti

di alantanti" lautet ber oon Siforsfi mit=
geteilte Satj eines (Ergriffenen. 2Bät)renb bie

uftalaroaci meber fict) felbft noct) anbere befd)ä=

bigten, mar eine gmeite in berfelben ©eäenb
graffierenbe Seud)e, oon ber Siforsfi vR\U
teilung mad)t, mefentlid) furchtbarerer 5lrt.

(Sine efftatifdje Sübruffin SBitatia ermedte in

ihrer Umgebung ben (Blauben, bafj es oer=

bienftlid) fei, fid) felbft begraben gu laffen,

unb met)r als gmangig ^erfonen fanben in
©ruben, meldje bie ©emeinbe gumauerte,
einen furchtbaren ©rftidungstob. Offenbar
maren bie 9lnf)änger 2Bitalias nur eine 2lb=

art oon ber rujfifdjen Sefte ber Sfopgen,
bie fid) bei ihren heften felbft oerftümmeln,
um ©ott gefällig gu fein. $)a& ©eiftes=

fcr)mad)e unb S)nfterifd)e oon einem fana=
tifdjen, geiftig höher ftef)enben ^aranoifer
mitgeriffen merben, ift nicht meiter gu oer*

tounbern; merfmürbiger unb ber ©rflärung
bebürftig aber ift ber Umftanb, bafc gahlreidje

getftesgefunbe Sauern angeftedt mürben.
$abei fommen oiele Momente in Setradjt,
bie aber im öffentlichen mit ber erhöhten
5lufnafjmefäl)igfeit, ber gefteigerten Suggefti=
büität, gufammenrjängcn. 9Jieift rjaben er=

fd)ütternbe ©reigniffe* ben Soben für bie

©xaltation oorbereitet: in SKu&lanb bie
Hungersnot unb 2Ufot)olismus, im 9tfHttel=

alter nid)t feiten ber Sdjmarge £ob mit
feinem ©efolge fittlict)er Vertoüftung, au&er=
bem Unglüdsfälle unb ßriegsgreuel. ©s
ift aud) burd) pft)d)otogifd)e Verfudje oon
Sinet feftgefteHt , bafc mehrere Snbioibuen
gufammen erheblich juggeftibler finb als ber
©ingelmenfd). $as liegt nicht gum menigften
baran, ba& in ber Spenge bas 23eranttoort=
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lid)feitsgefüt)l bes eingelnen gurüdtritt, bie

Neigung gur Nachahmung geroedt mirb unb
bie §üllc ber ©inbrüde, bie ber eingelne oon
ber äftaffe empfängt, jebe ruhige unb gefon=

berte Überlegung niebergtoingt.

©ine unerfd)öpflid)e ^unbgrube für geiftige

©pibemien aller 2lrt ift bas religiöfe ©ebiet,

cor allem bie Seftengefdjid^te. 3)ie aus bem
cfjriftlidjen Sefemttmffe abguleitenben 3n=
feftionen gleid)en fid) untereinanber fcb,r; unb
menn man oon ben Jumpers, ben Srjafers,

ben Xrembleurs in ben ©eoennen ober ben
fdjmebifd^en „^rebigern" guberid)ten f)ätte, fo

mürbe fid) bie Sefd)reibung im mefcntliä^en
menig oon bem über bie 90talaroaci ober bie

^affelcr Sdjmarmgeifter ©efagten unterfd)ei=

ben; fogar mand)e Verfammlung ber §eils=

armee gibt nod) Ijeute ein lebenbiges Sei=

fpiel. ^X)ie ©pibemie in ben ©eoennen ift

aber megen eines Umftanbes nod) befonbers
bemerfensmert: fie ergriff fdjlie^lid) aud) bie

^inber in Staffen. 55ie ©rmad)fenen maren,
burd) irjren efftatifd)en ©ottesbienft beftärft,

t)eiter unb otjne §urd)t ben Solbaten bes
frangöfi[d)en Königs, bie gu ifjrer Vernid)=
tung famen, entgegen gegogen unb Ijatten

gegen fie ben S)aud) i^res SP^unbes geblafen.

äm ma^nrjaften ©lauben, ba§ ber I)cilige

©eift in irjnen — burd) biefes Slafen gegen bie

Krieger gemel)t — biefe ^inmegraffen mürbe,
fielen fie gu Sintberten, ol)ne fid) gu mehren.
Sei il)ren ©ebetsübungen mürben fie oon
allgemeinem 3ittem befallen, etje ber 2lnfaH
begann, baljer flammt itjr Sftame. 5lls ^euer
unb Sd)mert bie ©rmad)fenen faft meggetilgt
l)atte, ging bie Seud)e auf bie ^inber über;
knabm von fünf ^al)ren fielen in Ver=
güdung unb meisfagten nad)l)er. ©in gleid)=

geitiger Slutor fd)ä^t bie Safy ber ergriffenen

Unmünbigen auf oiele ^aufenbe. Unb nun
gefd)al) bas Seltfame, ba^ biefe proprjetifdjen

feinber fo ftarf auf bie Umgebung mirften,

ba& fogar garjlreidje politifd)e unb fonfeffio=

nette ©egner bem ©inbrude oerfielen unb
gleichfalls ber oorl)er oerfe^erten Semegung
fid) anfd)loffcn.

5lud) in ben nid)td)riftlid)en Sefenntniffen
finben mir foldje ©pibemien eines religiöfen

2Ba^nes. Um bie Wüte bes XVII. 5af)r=

l)unberts mirb ber junge jübifdje ©eteljrte

Qabbatax 3emi oom Sfteffiasraufdje ergriffen.

3n feiner Vaterftabt Smnrna entfadjt er ben
gangen efftatifdjen SBirrmarr einer 3Kaffen=
pft)d)ofe. Seine ©laubigen oemadjläffigen
iljre ©efd)äfte, mad)cn, beten unb faften un=
unterbrochen , laffen fid) gur Sujje bis gum
^opfe in bie ©rbe eingraben; milbe ero=

tifdje ^reubentänge, bas 9?eben in Bungen,
gmangsmä^iges fiact)cn unb Sßeinen unb
fdjlie&licf) 3nrfwngen begeidjncn aucr) tjier bie

§öl)e bes Einfalles. Unb bei 3e*ot erleben
mir bas a^erfmürbige, ba§ er felbft einfam,
fem oon feinem SBerfe, oljne 3ufammenl)ang
mit ben Seinen feine legten 2age befd)lie§t,

mäl)renb ber 3Bat)n, ben er entgünbet l)at,

meiterglimmt bis ins nädjfte ^al)rl)unbert.

3m ajtufjammebismus erfdjeint auf ben erften
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33Itcf bie fd)iitifd)e Sefte ber ^Iffaffinen als

bas 3LRuftcrbeiypicl einer geifttgen ©pibemie.
3)od) war ifyx Stifter Jpaffan ctjer ein flauer,
um feine ättittel gar nict)t oerlegener s.)jolititer,

als wie ein ergriffener Sdjwärmer. Seinen
grenjcnlofen (£tnfluf3 auf feine 9lnl)änger

oerbantte er ber gcrabe^u oerbred)crifd)cn

53enut}ung besinbifchenSjanfs, bes§afchifd)s.
3)iefe 3)roge erseugt bei bem, ber fie ge=

nie&t, eine oon glüfjenben Vifionen erfüllte

oerberblidje Betäubung; $)affan brachte nun
bie Slbepten, wenn fie £)a)'d)ifd) genoffen, in

iluftgärten, wo fie alle erbenflidje irbifdje

SBoune toirflict) fofteten, oann aber liefj er

ftc nad) einigen £agen, lieber oon $)afct)ifd)

ocrbunfclt, all bie fiirjnen unb oersweifelten

Greueltaten begeben, bereu feine $oItttf be=

burfte. 9tod) in unferen £agen lehrt bie

fturmflutartige Verbreitung bes a^arjbismus
im Süben unb bes 33arjaismus im Orient,

bafj bie blinbe 9ftenge immer folgt, wenn
überseugenber Fanatismus unb bie efftatifcfye

©cbärbe il)ren äBillen meberawingt.
äBenn bei ben &reu33ügen aud) oiel

Staatsfunft, $)anbelsintereffe unb 5lbenteuer=

luft als Xriebfraft tätig war, im ©runbe
heftete bod) ein bis jur Siebehitje aufraallenbes

religiöfes ©efüt)l ben pilgern bas 2Bat>r=

jeictjen it)rer Fahrt auf bie Sdjulter. 3)er

(Seift oon ©lung xoax übermächtig am 2Berfe,

an allen Orten tönUn bie ^e^igten unb
machten ben äBiEen mürbe. So wäd)ft auf
biefem s43oben bie feltfamfte unb augleid)

rüt>renbfte Sßlüte pfudufdjer 9lnftedung: bie

ßinberfarjrten. ©s xoax im %at)xe 1212. ©in
$)irtenfnabe aus einem 2)orfe bei Sßenböme,
©tienne, hatte eine ©rfdjeinung ©ottes, rjielt

fid) für emen ©efalbten bes tf>errn unb be=

geifierte burd) feine 2lnfprad)en. 2)ie anbe=

reu Birten ber ©egenb glaubten an ihn, unb
balb um|tanben breifjigtaujenb 9Menfd)en ben
jugenblictjen Propheten. 2)er ßönig oon
Franfreicu, bem bie ungeheuere 3Jlenge Sorge
machte, oerbot oergebens bie Verfammlungen.
©tienne wirfte äBunber, natuu ben Flamen
Stephanus an unb oerfünbete einen £reu5=

311g ber föinber gegen bie Reiben. 3)ie ©r=
ioad)|enen waren machtlos, fperrte man bie

©rgrtn,enen ein, um fie an ber Nachfolge gu

oeri)inöern, fo oerfielen fie in Krämpfe, oer=

weigerten bie Nahrung, sitterten unabläffig

am gausen ßörper unb geigten überhaupt
alle UUerfmale einer ferneren Stteurofc. Sllle

Stäube roarcn rjeimgei'udjt, bie Söhne ber

^üi|tcn unb bes ärmftcn Häuslers folgten

bem Ruf ihres Führers Stephanus, ber fie

5Utn ^eiligen üaube geleiten follte; aud) jal)l=

reiche, ucrtleibete 2ttäbd)cn fd)loffen fiel) an.

Stephanus auf einem 2Bagen, ber oerjdnoens

berifd) qefdjmüdt war, oon einer £cibwad)e
f|el)nrni)d)ter ßnaben aus ben oorneljmften

Familien umgeben, ofme Aufhören oon ben
(gläubigen umbrängt: fo bewegte fid) ber

3ug nad) ?[)iarfcille. 2Ber fragte nad) ben

ärmeren, bie fd)on in ben erften 3Tagen er=

id)öpft am 2Bege liegenblieben? 3)ie9?eid)en

Ijatten iljre ^ncd)tc bei fid), bie für fie forgten,

aber eine reid)tid)e ©efolgfd)aft oon fal)rcn=
ben Freuen unb ©efinbcl aller 2lrt 30g
mit unb fifd)te im trüben. Stepljanus
proptiesette, ba& bas äReer jurücftreten unb
bie Pilger trodenen F^&es nad) ^erufalem
gehen laffen toürbe. 3n äftarfeille void) bas
sJPleer nid)t jurüd, unb bod) rourben bie (£in=
mo^ner gleichfalls oon ber franfhaften 3n=
brunft biefes Speeres oon Unmünbigen be=
fallen. 3mei ßaufleute aber, 2Bilhelm s4iorfus
unb <ouc F^rreus, nahmen befonbers eifrig
an bem (Sottesbienfte ber ^inber teil unb
oerfpradjen, fie um ©otteslohn nach o^in
heiligen Sanbe gu fd)affen. Sieben grofee

Schiffe mürben mit ben kleinen pilgern an=
gefüllt, sroei fcheiterten an ber Felfenfüfte,
bie Flocht ber fünf anberen oertauften bie
beiben §änbler alsSflaoen an bie Saraaenen.
So famen Stephanus unb bie Seinen ins
heilige £anb, ben SBilhelm ^orfus unb §uc
Ferreus aber lieg ber faiferliche Kenner ber
galfenjagb, F^ebrich IL, in Sizilien auf=
hängen. Offenbar mar biefe (gpibemie ber
^tnberfahrten über bas ganje 5lbenblanb
oerbreitet, aud) aus 3)eut|d)lanb gingen 3U
berfelbcn £eit stoei 3üge nach Italien, ber
eine unter einem Knaben 9iifotaus über ben
äRont Genis, ein anberes §eer über ©ott=
harb unb Splügen. ^)ie ©rfcheinungen maren
genau biefelben mie in F^outreich. 2Us
yiifolaus mit ben Seinen in ©enua anfam,
fanb er bie ©enuefen weniger gläubig als

Stephanus bie 90?arfeiUer, fie oerfpotteten
bie ^inber unb fchloffen bie £ore, nur
menige lie^ man ein, ben SReft unb ben 2ln=

hang oon üanbftreichem 3mang man jur
Umtehr; nach allen Dichtungen jerftreuten

fich bie ^inber, bie meiften famen in junger
unb ©lenb um, oiele gerieten in Seibeigen=

fchaft, nur menige wallfahrten weiter burd)

Italien jum Zapfte, ber ihnen bas sJ3er=

fpredjen abnahm, als ©rwadjfene gegen bie

Sarazenen gu äiehen. 2)ie anbere Schar
hatte, wenn möglich, noch ftärfer ju leiben,

fämpfte fich aber wenigftens jum 3Teil bis

23runbifium burch unb würbe hier, wie bie

franjöfifchen Pilger, oon Sflaoenhänblern
nad) bem Orient oerfauft. Sin 60000 ^inber
foEen, wie ein gleichseitiger ©h^nift oer=

fichert, im ganzen biefer geiftigen Seuche
gum Opfer gefallen fein. 2)ie bilbenbe Sage
oer!örperte bie todenbe ©cwalt biefer 9leu=

rofe in ber ©eftalt bes Rattenfängers oon
Jameln.

^)ie beiben befannteften ^fndjopathien bes
3Jtittelalters, ©ei^elfahrt unb ^answut,
wurjeln gleichfalls im religiöfen SBefen. 3m
^>ahre 1B49 war gerabe bas erfte „Sterben",

bie 5$eulenpeft, burch ^)eutfd)lanb gejogen,

in ben grojjen Stäbten waren tyunbexte

von ajlenfdjen täglich gefallen, im fleinen

Himburg allein im gangen 2400 „ausgenom=
men bie ^inber". 9cot unb Neuerung, 3Ser=

wilberung, SBegelagerei unb 9?aub jetgten

fid) in ben entoölterten üanbftrid)en unb
brüdten bie geängftigten Überlcbenben noch

mehr. 2)a fyob fid) eine oerjüdte Sehnfucht
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nad) 33uße unb Selbftpeinigung, um ber oer=

meintlid)en Strafe bes Rimmels 3U entgegen:

guerft fanben fid) bie (Beißler jufammen. S)ie

Sehren ber Asfefe urtb bie ^raftifen ber

peinlichen (Berid)tsüerf)öre gaben bas 93or=

bilb. 3U 33rüberfd)aften georbnet, burd)=

fuhren bie Flagellanten ober ^legier bie

Dörfer unb Stäbte unb mieberholten breintal

ant Sage ihre entfefclidje, blutige (Betßelung,

bie oft oon efftatifdjen Betäuben begleitet

toar. Alle Stäube mürben angelobt, &ned)te,

bitter, §anbmerfer unb (Beifttid)e, aud)

grauen unb Tonnen fcfjloffen fiel) an. S)ie

£inber tourben in ben 93ußftrubel l)tnein=

gebogen, in Speier allein griffen sroeirmnbert

3el)njäl)rige Knaben jur (Beikel. 3)ie *ßro=

jeffionen muchfen 3U Armeen; in 3)eutfä>

lanb, Statten, Ungarn, *ßolen, ^lanbem —
überall mar ber 2Batm oerbreitet. 2Bie tief

biefe ^fnerjofe in bie SJtofJen eingebrungen
toar unb roie fie bie natürlichen Snftinfte

oerfeljrt hatte, jeigt bas eine 35eifpiel einer

Butter in Sltorbhaufen, bie itjr neugeborenes,
eben getauftes föinb geißeln laffen moHte.
Sßalb entartete bas Flagellantenmefen immer
mehr, fabiftifä>fexuelle 9Wotioe brängten fiel)

oor, Seftierer, bieSotenermedungen unb älm=
ltdfjes leiften mollten, traten auf. (£rfd)redt

erlannten bie Bürger, baß biefe SDlenge oon
Büßern faft gefährlicher fei als ber fchmarje

Sob, ber übrigens buret) bie (Beißelfahrten

ficher nod) mehr oerbreitet mürbe. S)as 93olf

felbft mehrte fich nun gegen bie Flagellanten,

£aifer unb $apft befämpften fie, aber noch
lange tauchten immer mieber neue Scharen
auf.

(£s ift mahrfcheinlich ,
baß bie San^umt

ihren Ausgang nahm oon bem %efte bes
heiligen Johannes; es mürbe nämlich im
Mittelalter in chriftlicher Umbeutung eines

altgermanifchen Brauches an biefem Sage
um bie ^iohannisfeuer getankt, hinburd) ge=

fprungen unb aKertjanb Sdjabernad ge=

trieben, ^eft, Hungersnot unb (Bemiffens=

oerirrungen mögen bem Fefte nun eine be=

fonbers oerjmeifelte unb milbe Suftigfeit ge=

geben haben ; jebenfaUs nannteman in 5)eutfä>

lanb bie STanjmütigen Sohannistänjer;
Sanft SSeitstänjer ift ein fpäterer Sftame,

ber entftanb, als bei ben Reliquien bes
heiligen 33itus Teilungen oon ber ^ranfheit
beobachtet mürben. S)ie Seuche taucht ooK=
entmidelt auf. 1374 ftrömten plötjlid) in

flachen jahlreiche Scharen oon befränsten
äftännem unb Flauen gufammen, bie, oon
einer feltfamen Sucht befallen, allerfeits bas
neugierige 93olf herbeilockten. Sie gaben fich

bie S)änbe, fchloffen fich 3um Greife ju=

fammen unb taugten, ohne aufstören,
ftunbenlang, ohne jebe -ftüdficrjt auf Bucht
unb Scham. 2Bät)renb ihres Springens unb
Hafens hatten fie Simtestäufchungen, fahen
im offenen Gimmel ben thronenben Sjeilanb

unb Scharen ber (£ngel, anbere mieber glaub=
ten in Strömen oon 93lut 3U oerfinfen; für
bie Vorgänge um ftd) herum v)atten fie feine

Aufnahmefähigfett, fd)ließlid) ftürsten fie er=
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fcfjöpft nieber; ihr Seib mar bann oon ber
oerfchludten £uft aufgetrieben, fie heulten
unb fnirfd)ten unb ließen fich ben Um=
ftehenben mit Büchern fnebeln, um (£rteid)=

terung ju finben. Anbere mieber münfehten
ju biefem B^ed mit Füßen getreten ober
mit Fäuften bearbeitet 3U merben. 53ei

manchen fing bie £ranfrjeit mit einem
ßrampfanfall an, an ben fich txxnn ber

Sans anfd)loß. Wlan fann fid) oorftellen,

mie biefer Bu9 alle neurotifch Traufen
aus ber ßanbfd)aft an fich 3ag, Flauen
oerließen ihre 2Birtfd)aft, bie dauern ihre

Felbarbeit, bie Schreiber ihren Sifd). (Be=

finbel unb Sdjminbler fanben fich auch
hier ein. Safter aller Art brängten fid)

an bie fdjutjlofen Sänger heran unb oer=

breiteten fo Ärgernis in ben Kirchen unb
auf ben Fnebhöfen, meldje bie Sangmütigen
meift für ihre AnfäEe fich ausfuchten. 3n
manchen Stäbten mürbe mit (Stehet unb Um=
3ügen bem Übel entgegengemirft, anbere oer=

fudjten es mit Ccxorsismen, einige boten auch
bie bemaffnete 3JZad)t auf, um bie Sd)mär=
mer ju oertreiben: aber bie Spibemie mürbe
fchließlid) enbemifd). 3mmer mieber hört man
in ben nächften $>ahrhunberten, befonbers
in Italien, mo bie Traufen Sarantiften ge=

nannt mürben, oon einem Aufflammen ber
Seuj^e, aber es ift unoerfennbar, baß manche
Berichte aus bem xvil. ^ahrhunbert ganj
anbere ^)inge, insbefonbere milbe (Erregungs=
3uftänbe einjelner ©eiftesfranfen mit ber
Sanamut oermechfelten. (£s ift betannt, mie
im Orient bie Sangfucht gleid)fam orga=
nifiert unb ritualisiert mürbe. 3lbbelfaber
grünbete um 1150 ben Drben ber ^abioi,
5ld)meb menige ^>ahre fpäter bie 9?ifäi,

oor allem aber mürbe $>fd)elal ebbin
IRumi, ber große 3CRrjfttfer unb Sänger bes
Sufismus, ber Stifter ber 90?amlami; nod)
oiele ähnliche £5rben — heulenbe $>ermifd)e

heißt fie bas 2Solf — mären 3U nennen, bereu
9?itus unter anberem in ber Aufführung
rafenber Sänge beruht, bie fich faum oon
einem hhfterifchen Anfalle unterfd)eiben.

(£s nimmt nicht munber, baß in bem 9?e=

ligionsmefen ber befte Sftährboben für jebe

Art oon HJlaffenmahn gegeben ift; befto be=

merfensmerter ift es, baß auch bie ©egen=
feite, nämlich bas mirtfd)aftlid)e (Bebiet, bie

SBelt bes Kaufmanns, ber Bahlen, 5iftien

unb ^Dioibenben oon biefem Samuel fo leicht

ergriffen merben fann. ^ener §umorift, ber
in ber (Brünbergeit feinen gelben eine Sala=
fabrif aus trodenem Schnee auf Aftien ein=

richten läßt, entfernt fich feinesmegs himmel=
meit oon ber 2Birflichfeit. S)ie (Brünberjeit

felbft, ber Grsminenrummel in S)eutfd)lanb
unb Sübafrifa, bie ^alibergmerfs=§auffe, all

biefe fehlest motioieiten ^reisfteigerungen
ftreifen fd)on fehr bebenflich an bie geiftige

(Epibemie. ^)as flaffifd)e 53eifpiel einer aus=
gefprochenen mirtfd)aftlichen äftaffenpfnehofe
finb bie fogenannten %ofyn 2amfd)en Fi"an3=
grünbungen. S)ie Sbeen 3olm ßams, ber
1671 in (Bbinburg als Sohn eines (Bolb=
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fdjmicbs unb 53anfiers geboren würbe, waren
an fid) gefunb, fogar genial; um ber sJtot

an barem (Selbe abjufyclfen, erfanb er bas
^apiergclb, aud) fal) er in ber 3wfammens
fdjwcißiing ber oerftreuten geringen £api=
talien 311 einer großen ©elbmad)t bas <oeil

für bie Keinen 53efitjer. 3)as Ungejunbe
unb ßranffyafte würbe in [eine 2lbfid)ten oon
außen hineingetragen, burd) bie ©elbfud)t
bes franaöfifdjen ^ofes unb burd) bie (Bier

ber meift ganj unwiffenben Spekulanten, über
9?ad)t reid) 5U werben. ßaw grünbete eine
s#rioatbanf, bie balb in eine Staatsbank um*
gcwanbelt mürbe; bie Kompagnie b'Dccibcnt
mürbe errichtet, anbere S)anbelsocreinigun=
gen aufgefogen unb fdjließlid) unter bem
tarnen ©ompagnie bes 3nbes eine gewal=
tieje 5lftiengejeü|d)aft fonftituiert, bereu 2ln=

tetlfdjeine beftimmt maren, ein müftes Spefu»
lationsfieber wadjjurufen, bei ben gemerbs*
mäßigen 53anfiers, aber nad)folgenb aud) in

ber breiten SWaffc bes 93olfes. So mürben bie

Slftien oon 500 Stores Sftominalmert fd)ließ=

lid) bis auf ben oierjigfadjen 3Bert ge=

trieben. $)er ©runbmert xn ber Straße, mo
bie ©ebäube ber 33anf lagen , ftieg ins

Ungemeine, bie fonberbarften 3nbuftrien

fdjoffen auf, mie jener 33udlige ein Vermögen
baburd) ermarb, baß er fid) neben ber 33anf

auffteüte unb ertaubte, baß gegen ein retd)es

©ntgelb auf feinem 9?üden &auf unb 33er=

fauf ber 9lftien getätigt mürbe, Tas ©e=
bränge in ber Straße führte ju lebensgefät)r=

lidjen 3Sermunbungen
;

jeljumal med)felten

bie Slnteilfdjeine an einem Tage iljren 33e=

fitjer. Tod)ter= unb ©nfetaftien mürben aus=
gegeben, mefjr als 3000 Millionen Stores

maren im Umlauf. 1718 fyatte ber Sturm
begonnen, im Januar 1720 mürbe Sam
^inansminiftcr, im fyrül)jatjr bes f

elbcn ^atjres

fing aber |d)on ber Umformung an, Sftitte

1721 fyattzn bie 9Iftien nur nod) einen SBert

oon 20 Stores, unb im Oltober mürben fie

gänjlid) aus bem 3Serfel)r oerbannt. 3^1=
lofe Vermögen maren oernid)tet, enorme
Neuerung rjerrfdjte. 2aw ftarb in Slrmut
ju 3Senebig, bas SBertooße feiner Sbecn
aber ift längft ©emeingut bes SBeltrjanbels

geworben.
©in auffallenber SInreij für eine maßlofe

*ßreisfteigerung fcfjeint aud) in ben 33lumen=
jüdjtungen ju rurjen. 9tofen, §t)a3intl)en,

T)at)lien, befonbers aber bie Drd)ibeen fjaben

fdjon ju pf)antaftifd)en 2Bettrennen ber s43e=

^arjler Slnlaß gegeben. 2111 biefe jum Teil

red)t crl)eblid)en greife oerfdjwinben aber
neben ben finnlofcn Käufen, bie jur 3eit bes

Tulpenwal)ns, ber im Slnfang bes XVII.

Sarjrrjunberts in <Qoüanb epibemifd) war,
alttäglid) abgefdjloffcn würben. 2lud) rjier

wieber ließ ber ^eubalrjerr, ebenso wie ber

cinfadjc 33auer alles im Stid), oeräußerte

fernen
s
-8efit3 unb gab fid) einer unbegreif=

lufjen Spcfulationswut mit Tulpenzwiebeln
l)tn, 3eb,n= bis ^wölftaufcnb ©ulben bejahte
man für eine einzige Qmiebel, bie, als nun
ber Umformung tarn, nod) eben fünf ©ulben

©eiftige ©pibemien. [B3B33eöBSB-ä
SBert behielt. 2lber fo tief l)atte biefer 2Bat)n
ins 93olfsleben eingegriffen, baß oon bem
Tulpenjufammenbrud) eine mirtfd)aftlid)e

Störung ausging, bieerft in 3arjren ausfeilte.
©s war unmöglid), in biefer furaen 2)ar^

ftcHung jebe einjelne geiftige Seud)c aud)
nur au nennen; fogar ein ganzes ©ebiet,
bas politi|d)e nämlid), mußte übergangen
merben, obmol)l im Slnardjismus iinb in
mandjen feltfamen 9^ebentriebcn bes Partei*
mc[ens fid)er Momente liegen, bie ju einem
33ergleid)e mit anberen geiftigen Snfeftionen
aufforbern. 2lud) eine feinere pfnd)opatl)o=

logifdje 3er9iißöerung aller SZögliä^feiten

ber fceli[d)en2lnftedung oerbot ber befdjränfte
9?aum, nur auf bas 2Bid)tigftc biejes Stoffes
tonnte t)ingemiefen werben.

2Bas leljrt nun bie Kenntnis ber früheren
großen ©pibemien für bie 2luffaf[ung ber
fleinen tjeutigen? ©egen eine förperlidje

Seudje fd)üt3t ber Staat fein 93olf, faum tft

ber erfte $aH befannt geworben, [o finb

fad)oerftänbige gngienifer jur Stelle, bie

©ntftetmng ber feanfljeit wirb erforfdjt, bie

Träger ber Slnftcdung werben ifoliert, bas
Sanb bebedt fid) mit Unter|ud)ungsftationen
mie mit 9Sorpoften gegen einen ^cinb, alle

5lrt oon 3Sorfid)t, bie miffenfd)aftlid)c ©r=
fat^rung an bie §anb gibt, mirb angewenbet.
Unb ber ©rfolg jeigt, baß bies ber rid)tige

2Beg ift. 58ei einer geiftigen ©pibemie liegt

bieSaa^e aber anbers: man fiel)t rul)ig gu, mie
ber Sturm junimmt, bie ^ßeridjterftatter fd)rei=

ben luftige $laubereien barüber, ber Staat ftel)t

beifeite, l)öd)ftens, baß fid) bie ^olijei regt.

Slun ift es, menn man fid) bie oortjer er=

3ät)lten 33cifpiele oor Slugen l)ält, unjwcifcl:

rjaft, baß ber §erb felbft unb bie erften ©r=
griffenen für fid) felbft unb für bie 93olfs=

wirtfdjaft bod) fo^ufagen oerloren finb: es

finb, oon ben ^yinanjcpibemien einmal ab-

geferjen, meift ©eiftesfranfe ober fd)mer 92eu=

rotifdje. Slber bie 5D7affe ber Mitläufer gilt

es 3U fdjütjcn, fie erleiben burc^ bie pft)d)ifd)e

Snfeftion eine ©inbuße im meiteften Sinne,
unb bie ©efellfä^aft ocrliert irjrc Arbeit.

T)esl)alb fann nur bem 93orfd)lage beigetre=

ten merben, für ben ber befannte Sftcroenar^t

^ßrof. Dr. 2B. ^eUpad) in feinem ausgejeid):

neten 58üd)lein über bie geiftigen ©pibemien
(^ranffurt, SRütten & üoening) fo mann
eintritt: es foHen Sadpcrftänbigc, alfo

Srrenärjte, in bie gefä^rbetc ©egenb gc=

fa^idt werben unb jwar oon Staats wegen.
3)iefe müßten alles, mas aftio ift an ber
Bewegung, ben §crb unb bie erfte ©c=
folgfc^aft 00m ©efunben trennen; wenn
nötig, gibt es bafür geeignete Slnftalten.

^ie große, paffioe 3^enge wirb fid) bann
oon felbft jurcdjtfinben, wenn nid)t neue
§erbe fid^ auftun, bie wieber ju ifolicren

wären. 93ei biefer großen Spenge mag bann,
gleid)falls oon geeigneter Seite, eine oorfict>

tige ^ürforge eingreifen, bie eine förperlidje

unb oor allem geiftige Stärfung bcjwetft,

bie jebod) feineswegs in einer fladjen 5luf=

flärung it^r ©enüge'n finben barf.
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las gu bumm ift, geyprocfjcn gu
merben, mirb gefungen; unb
mas gu bumm ift, gefungen gu
merben, mirb getaugt. So I)ieg

es einftmals im xix. Saljrhum
bert. 3m erften ^5al)r3el)rtt bes XX. bagegett

tanjte man bas, mas ausgubrüden biemen|d) s

lidje Spraye gu arm mar. *0Ht ber Suncan
fam bie ^f)üofopl)ie in bie Wfläbfyenvoaoen.

3)ie SKuth St. $enis, bie 2Wan unb if)re

3^ad)foIgerinnen gaben uns bie tiefften See=
lenenthüllungen. (Enthüllt mürbe nebenbei
aud) anberes, nid)t immer aEgu SBerüdenbes;
aber bie Sftnftif blieb bod) immer bie §aupt=
fache. $)as Jansen mürbe fdjon fo gelehrt,

fo meiheooll, fo überfinnlid), fo fd)merglid)

langmeilig, ba% bagegen bie Seftüre oon
ßlopfiods „9fteffias" ein leichtsinniger 3eit=

oertreib genannt merben muftte. (Es mar
rtidE)t mehr ausgleiten. (Einmal fah id) auf
einer 9^ad)mitternad)tsbühne (id) habe mid)
bamals auf bas Heine (Ehrenmort oerpflid)=

ten muffen, £>errn o. ©lafenapp, bem 3en=
for, bie SIbreffe

gu unterfdjlagen)
oon einer ergreif

fenb mageren
Jungfrau, bie

nur mit einem
fdjmargen $lor=

fdjleier bebedt
mar,unbaud)bas
nur ftellenmeife,

ben (SImpinfdjen
Srauermarfd)

tanjen. 3n ber
gmetten $arfett=

rei^e mürbe beim
Srio gefd)Iud)3t.

Settbem hatte id)

einen mahren
Sdjauber, menn
eine neue Sänge=
rin mit neuen
peripatetifdjen

Offenbarungen
angefünbigt

mürbe. 9ftan

mufjte fid) ja

fchon barauf ge=

faf}tmad)en, beim
nächft bas SBud)

bie 2lfro=

ober bie

folemnis
bie grofce

unb ben
Ringer

einer jungen $a=
me oermittelt gu
befommen. Unb
babet — bas mar
mir immer bas

£>iob,

polis

SRiffa

burch

3ehe
fleinen

2)te ruftifdje Sängerin &ax]amna.
fflati) einer ^tjotograpljie oon 58ert in ^aris.

^atalfte — follte man ben jungen tarnen als

folgen, aud) menn fie burdjaus nicht fleifd)=

los mirften, oöEig „abgeklärt" gegenüber:

ftehen.

Sas mar ein Seelenjud)ger bamals, als

bie SBiefentljals famen! Sie erlöften uns
oon allem Spintifieren , fie taugten meber
©oetfje nod) SBubblja, fie oerlangten leine
Slbgeflärttjeit oon ber äftännermelt, fonbern

fie taugten ihr golbenes 2Bien, il)re lachenbe

3>ugenb, unb berüdten, entgüdten, unb fie

taugten nicht bas, mas gu bumm gum Sin=
gen unb gum Sprechen mar, fonbern bas,

mas in 2ßorte gu Heiben gu genierlich ge=

mefen märe. Sie lodten. S)enn fie maren
gum primitioen Uranfang aller Sangfunft
gurüdgefehrt. 9tein, mar bas allerliebft!

3n 9?uj3lanb I)at man mit anbern 9?eoo=

lutionen gu oiel gu tun gehabt, als ba& man
benen bes 33aKetts hätte Slufmerffamieit gu=

menben tonnen. $>en Petersburgern unb
3Plosfomitem blieb alfo ein getaugter Solftoi

erfpart. Sie hatten no$) *n legten

SBinter hinein ihr
gutes, altes,

ftumpffinniges
ÖpernbaUett mit
ben fteifen (£age=

rödd)en unb ber

noch fteiferen

Xaubftummen=
fpradje. ^Blafiert

fahmanoon ber
£oge aus ben
trabitioneEen

§ opfern gu —
ober auch nicht
— unb Iutfd)te

rumgefüllte 33om
bons bagu. Slber

fo bumm biefe

^BaHetteinlagen
am britten 3llt=

fchlu^ auch toa=

reu : fabelhaft

hatte fid) bie£ed)=
nif ber länger
unb Sängerinnen
gefteigert. 2Bäh=
renb bie $)uncan
in ihrer erre=

gungslofen ®ou=
oernantenart

blop Seelenalro:
batif betrieb,

machten biefe

ruffifd)enSBallett=

fünftler im
Schmeiße ihres
2lngefid)ts ihre
©lieber oon Sag
gu Sag gefd)met=

biger unb bil=
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beten eine erftauttlid) groftc Einsal)! oon
roat)ren 9Strtuo|en ber $u{3fpit}eu= unb £nie=
gclcnftcd)nif aus.

(Sinex von il)ttcn, S)err SIRidjel ^ofine, fat)

auf jetuen Steifen; mit tote diel ©elefytfams
fett unb mit roie toenig können bie SEangs

rcoolutionen im übrigen (Suropa ins SBerf

gefegt rourbeu. (£r mag bamals rcdjt traurig

geroefen fein. 9tad)benflid) tarn er fyeim.

Unb bann tat er bas Wügfte, roas er tun
tonnte. (Er mad)te nid)t ben 23erfud), bie

SBallcttfuttft ab^ufdjaffen, fo roie fie oon all

ben gebilbeten Dilettanten ber aufterrufftfdjen

Tanjrettaiffance, bie feine Pirouette plagen
tonnten, abgcfd)afft roerben foEte, fonbevn
er ging baran, ber aufs t)öd)fte gefteigerten

eigenen Xeämif bie Stimmungsfttnft unb bie

SÄusbrucfsmittel aü ber neuen roeibIid)en

Xansboftorcn ju ©ermitteln.

$as SKuffifcfye Ballett bes §erm 2ftid)el

^ofine fjat im Januar unb im Februar
roieber im Sfjeater bes 2Beftens gaftiert unb
aüabenblid) Stürme ber 33egetfterung t)eroor=

gerufen. Die ÜBegeifterung roäre ja an unb
für jid) bei uns nichts Siu&ergeroörjnlidEjes,

ba fidj's um auslänbtfd)en Import rjanbelt,

ber bei ben gaftfreunblidjen Berlinern ftets

guter Aufnahme gerot& fein barf. Aber aus

2te rufiiicfje Sänjerin £ut>mtlla Schüllar in Robert Schümanns
„Garnaoal".

91acrj einer ^I)otograpI)ie oon '-Bert in ^arts.

$ie ru?ftfdE)e 3;än5erin Sesiersfa
als Scfjerjeresabe.

SJiacfj einer ^botograpljie oon23ert
in $aris.

ber entlmfiasmierten Sölaffe

t)ob fiel) biesmal ber ern|t=

3uner)menbe SBetfaH ber (3aa>
fenner tjeraus: ber unglüd=
lidjen Abonnenten bes£önig=
lidjen £)pernl)aufes, benen feit

bretftig, oiergig äaljren immer
biefelben altmobifdjen^as oon
faft immer benfelben unfterb=

Hdjen $urcrjfdmittsballetteu=

fen oorgetanjt roorben finb.

Als bie Seelentängerinnen bes
oorigen ^al)r3ef)nts ifjrc 9?e=

oolutiöndjen anfingen, Ijief} es

im Grjor ber Eliten im £)pern=

tjaus: ©an,} nett, ganj talent=

ooll, aber bie Fräuleins mü%=
ten erft 'mal tanken lernen!

Unb nun fommen biefe f)alb=

afiatifd)en Sanjmeifterinncn,
mit jungen, jd)önen, berücfcnb

fd)önen Körpern, neroig, raf=

fig, bis in ben legten 9ftusfel

burd)gebilbct, fie entroideln

eine flammenbe ^bjantafic,

neben ber alle $uncans roie

abgebrannte Strcid)l)öl5d)en

anntuten, unb fie jeigen eine

Sd)tile, eine ^ormfunft oon
foldjer 93oIlcnbung, bafc oon
5?cd)tsroegcn bcnDpernt)aus=
abomtenten für ein paar ^atyre
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oiel bie Nebe; aber esljanbelte fid) wol)l nid)t

um foldje, bie fie if)ren fontraftlidjen 93er=

pflid)tungen gegen Coline entstehen Rollten . .

.

Seit ber Sboentsseit fefyrt — mit längeren
Raufen — im 3^us Schumann bas alte

Spiel „^ebermann" wieber, von SOcax Nein=
tjarbt mit bcn &ünfttern bes 3)eutfd)en Xt)ea=

ters gezielt. S)ofmannstf)al l)at alte 93olfs=

liebgebanfen, erweitert unb gefteigert, in bie

rüljrenb = [d)lid)te $orm ber £>ans Sadjftaben
3U bringen gefud)t. 2)as berliner ^rentieren»
publicum, bem bas Nül)renb=Sd)lid)te überhaupt
nid)t Hegt unb bem es befonbers oerbäd)tig

ift, wenn es ein Smarter SUlamt wie S)ofmanns=
fyal bietet, t)at fid) für bas Spiel nid)t fon=

berltdf) erwärmt. 3Xber nad) bem (Sinbrud gu
fdjlie&en, ben es in anberen 23orfteHungen auf
weite Greife ausübt, tonnte bamit für eine

Netlje r>on ^aljren ein 2Beilmad)tsftüd gewom
nen fein, bas berufen wäre, ben nidjt finb=

lidjen, fonbern finbifctjen Nu&tnaderromöbien
ben (Saraus machen, ©in liebes, tumbes, mo=
ralifd)es Spiel, irgenbwo um bas Nürnberger
^Brattüurftglöcflein tjerum gemaä)[en, bieber,

fromm unb getreuljerjig. ^ebermann (oon
HJioifft in guter alter §ol3[d)mtted)mf t>or=

2)ie ruffifdje £än3ertn ÄQrfaötno
als ^ert in bem ^-Ballett „L'oiseau de feu".

3iad) einer $I)OtogropI)ie oon 35ert
in $aris.

alle 93aHetts burd) eine Slmneftie
erlaf[en werben müßten.

3)ie Nuffen tjaben, um aus t>ie=

lern nur eines tjerausjugreifen, No=
bert Schumanns geiftreid)en, fü&en,
Sentimental = pifanten „(fcarnaoal"

nad) ^ofines ^Bearbeitung als pan=
tomimifdjes ^Ballett getagt unb
ben 3nt)alt biefer t)immlifd)en
9Jhififftüdd)en, bie oor uns bie

gange SBiebermeiergeit erftetjen la\~-

fen, reftlos in itjrer £unft wieber=
gegeben. Neben ber berümten £ar=
faoina finb es befonbers Nijinsft),

if>r S)auptpartner, bie Nijinsfa,
bie $ilt}, bie Sd)oHar, beren Na=
men man fid) gern einprägt. Slber
aud) jebe anbere einjelne ßraft
ber übrigen oier ober fünf £ori)=
pf)äen=,föarrees fönnte bei uns bie

ftolje Nenommiergröfce eines erften

Sweaters bilben. 9Son Anträgen,
bie ben jungen tarnen wät)renb
ifyres (Baftfpiels gemadjt worben
finb, mar in ben ^afdn'ngsmodjen

$te £arfaütna unb itjr «Partner «JHiinsfi)
in bem 23allett „Spectre de la Rose''.

9lad) einer $t)otograpl)ie von SBert in «Baris.
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allein ben Senfenmann an jetner Seite ge=
toal)rt, feiner fonft an ber ^efttafel.) !Bet

feinem plö^lidjen (£nbe finbet bie allgemeine
$lud)t ber getreuen Sttacparn ftatt, [ein

(3d)a& oerlä&t il)n, [ein ^reunb. (gin Stüä=
lein meiter begleitet ben armen ^ebermann
auf bem 2Beg oor ©ottes 9ttd)terfturjl nod)
bas 9P?utterf)er3. 2lber bann umgibt ifm
troftlofe Seere. (Ein erbärmtidjes fleines
<£ümpeld)en fd)leid)t fdjtiepd) nod) rjcran,

um für ifjn um ein milbes Urteil ju bitten

:

es finb feine „guten SBerfe". Unb eine tjofye,

eble ©eftalt mit frönen 3ügen unb reinen

^rifc oon Unrul), 23erfaffer bes 2)ramas „Dfftsierc"
Sftad) einer ^^otograpI)ie oon ^r. SPlüIIer

in Sftüncfyen.

geführt) lebt fröf)lid) in ben £ag hinein, nid)t

bcffer unb ni<ä)t fd)led)ter als anbere Littels

europäer. 33eim üppigen ^eftgelage (toobei

aUcrliebft ardjaiftifdje Xanjreigen ein paar
gute $ürer=2Btrfungen oortäufdjen) ereilt

ben fröl)lid)en 3ed)er ber Xob. (©s ift gut

9?einl)arbtifä) gemalt, roie 3unäd)ft er ganj

(£buarb von SBinterftcin als Seutnont oon 3?üxleben
in „Cffi*iere".

3H)Otograpf)ieöerIag oon Julius 93arb in Berlin W.

Sans SBafjntann als fieutnant von SBerfmeifter
in „Dffigiere".

$I)otograpI)ieoerIag oon Julius 93arb in SBerlin W.

SXugen nal)t, il)m ju Reifen: es ift ber©laube.
^räulein ©ofolbs fajettriges Örgan, über
bas alle SnteHigenj unb alles Talent nidjt

mein* Ijinroegtäufd)en, madjte bie „guten
2Berfe" bes armen ^ebermann unerträglid).

50|arn 3)ietrid)s flares ©olb in £el)le unb
$)erj oerebelte ben Sd)lug unb l)ob ifyn oon
ber §ans Gad)fiabe in ein ^ifterienfpiel,

beffen fd)lid)te SBeilje fid) $ub' unb ©Ijrift fo

ab unb gu ganj gern gefallen laffen fönnten.

*Bon ben übrigen ^DarbietungenlReinljarbts
— ju beffen größtem 9?egiemerf, feinem in

fionbon gezeigten äRiftertum „2)as 2Bunber"
oon 93oHmöller, „^ebermann" eine 5lrt 93or=

ftubie geroefen fein mag — fei an biefer
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£ol)enfrtebberg. ©jenenbilb aus betn ^ejtfaiel von Sofepl) 2auff „2)er große ßöntg".
9tad) einer $I)otograpl)ie bes Siteliers 9?entbranbt in (£t>arlottertburg.

Stelle noch bie 2luf=

führung bes 2)ra=

mas „Offiziere" im
^5)eutfd)CTt Sweater
fjeroorgehoben.

^ritj oon Unruh
heifct ber SSerfaffer.

Gr Gilbert bte Xxa--

gif bes ^riebetts|oI=

baten. 3uft oor
einem ^Sarfett, bas
alle 2lrmee= unb
SOIarineforberungen
berbeutfcfjen 9?eicf)s=

regicrung für eine

ungeheuerliche, iurj=

fichtige unb oolfs=

mohlfembltcf)e 2ln=

mafjunghält, biefem

Stoff bie menfd)IicE)

yadenbe Seite ab=

gugeminnen, ift eine

oerteufette Arbeit,
ßeine ibiotifche'u

Sfomronnef = £)ffi=

3iersburfcf)en, feine

näfetnben £abet=
bürg Leutnants,

feine peroerfen Sitm
pligiftimus » ^>unfer

auf ber Sjene, von
benen boti) noch eine

ganje (Beneration
fümmernislebiger
Sä)U>anffcf)neiber

unb fojihafter 9lnti=

militäretat=$rama=
tifer ausreiäjenb le=

ben famt, unb bas
[oll ein Solbatenftücf

fein? SBenn es me=
nigftens nocf) fo auf

(Sari (Hearing als 3=riebrtdj II. im f^eftfpiet
„2>er große Äönig".

SHottj einer ^Jjotograprjie bes Siteliers 9?embronbt
in ©fjarlottenburg.

SBelqagen & Slafings ajlonatsrjefte. XXVI. 3al)rg. 1911/1912. Ii. SBb.

ben S)urraton ge=

ftimmt märe, mochte
ficf) mancher im *ßar=

fett jagen, ba&man's
als braue £rieger=
oereinsjacf)eIäcf)eInb

abtun fönnte. Slber

bas mar es auch
ni(J)t. (Es ftecfte fo

eine uranftänbige
©efmnung in bem
Stücf. Dfjtte^urra.
Unb barum eben
vermittelte es all

ben gutgenährten
Herren, bie bie Ict=

bige (Erinnerung an
i^r $reimiHtgenjahr
3U SJlilitärgegnern

gemacht f)at, bocf) bie

innerften, [cfjmerften

Schmerlen biefes

ihnen unfrjmpathi=
fcfjen Stanbes. $ie
^ugenb in ben SRe=

gimentem reibt fidt)

im öben £afemen=
hofbritt auf. 3)er

Oberleutnant, in

ben fcf)önften %al)=

ren bes Sebens, v)at

nichts, nichts, nichts

ju leiften. $)a er=

geht berSHuf: $rei=

miliige oor fürSübs
meft! OTes melbet
fiti), ber Solbatem
beruf finbet feine

(Erfüllung, [chafft

aber neue föonflifte

:

$)er Seutnant (Ernft

oon Schlichting er=

37
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fennt balb, ba& es aud) im $elbe einen
Heroismus bcs (Sntfaaens gibt. $>te faft mit
teleiftjcfyer 2Bud)t gcfdmffene $tgur biejes

Stürmers gab £$aüebrid) £ai)f}ler. hieben
itjm 5eigten Gilbert 53a[fcrmann, ^aul 2$iens=

fclbt, Gbuarb von SKiitterftetn, §cms SBafc
mann unb fonftige &ünftler ber 9t"eint)arbt=

truppe, baß bem preufeifdjen ßeutncmt bod)
nod) ahbcrc Seiten abjugeroinnen finb, als
es bte (£rbpäd)ter bes feligcn SReiff = 9?eiff=
Ititgcn bisher 511 atjnen fdjienen.

So anftänbige ßcrle, roie fic $ritj oon
Unnil) fd)ilbert, t)at ^ermann 93al)r, nad)
feinem breiartigen Sdjmanf „3)as ^änjdjen"
311 fd)ltcfjcn, in *ßreuj}cn nidjt fennen gelernt.
2lber Unrut), ber preu&ifdje Seutnant, roirb

fief) eben täuben, nnb !£at)r, ber SBiener
3ri)catcrl)al)n, roirb red)t l)aben. trifft er
bod) in jeber, aber and) in jeber $tgur, bie
er im „STän^cn" auf bte $ü§e fiellt, einen
aus bem Simpli, aus imjärjügen früheren
53ülmenfd)artefen, aus ben Seitartifeln ber
33ourgeoispre[[e roie aus ben 33ranbreben
im 5?eid)stag fattfam befannten Xx)p. $a
ift ber 5?ittergutsbefi^er ^oadjim oon 33ieft=

^efen, 9[ft. b. 9i, »erheiratet, SSater einer

ßeopolöine Äonftantin als
bie SBul) lernt in „3eöer=
mann". 2iad) einer $l)oto=
grop^ie oon 23ecfer & äflaafc

in Berlin.

erroadjfenen Xofytev.
(£r tritt lebhaft für
eine lex -mr Hebung
ber Sittlid)feit ein.

Sdjon roiffen mir alfo:

er roirb ben 93erfud)

machen, bie fnufprige
£laoierlel)rerin ßlara,
bie tt)m ftarfe Sloancen
mad)t, 3U oerfüt)ren.

(£s gefdjiefjt. $)er erfte

Slft fptelt bei 93or=

erjarbt. SBte[t = $efen
nimmt fd)mau|enb unb
fd)roelgenb an einem
$arlamentarierbiner

teil. Natürlich roirb

jetjt bie „$lot bev2anb=
rotrtfdjaft" gur Sprache
fommen. Sie rommt.
Unb bas ^ublihim,
bas foeben ben Ickten
9i"eid)stagsberid)t roeg=

geftedt Ijat
, roiefyert.

2Bir reiften mit §er=
mann 33at)r bod) alle:

roofyin man in 23erlin

aud) fommt, ob in

ben ßaifertjof ober
311 5Iblon ober ins

(£fplanabe, überall,

überall biefe oerf!ud)ten

blonben Fünfer, bie

fiorc SBuf$ in Sermann 93al)rs Sdjtoanf „Sas Hängen". «j einem fämtltttje *ßlä&e
Meid) einer ^l)otograpt)ie oon Werter & sMaan in «erlitt. £23 rücgncl)men, DtejC üer=
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fluchten germanifchen Agrarier, bie ju Imn=
berten, taufettben beim Seit fi&en, —
tote [eitert bagegen, tüte oerfdjtoinbenb [eitert,

bag man mal einen befdjeibenen, fd)tüars=

äugigen ERiHionär rjom £urfürftenbamm,
einen toeltfremben 93örfenmann, einen 2Igen=

ten, einen fd)li(3)teit föonfettionär, einen fyaxU

ringenben 9?cd)tsantüatt bort antrifft. 2Bo
fi^en bie ? 33ei 2Ifd)inger. Ja, fo ift es. 2)ie

Agrarier mögen reben, mas fie motten: bie

£atfad)e ihrer gewohnheitsmäßigen Völlerei

ift nad) ben aHabenbli^ in ber 9ieid)shaupt=

\tat>t ja feljcnben Silbern ctnfadt) nicht mel)r

aus ber Sßelt 311 fd)af=

fen. üftun fjat fid) für
ben jmeiten 2Ift jo =

ad)im oon 33ieft=3efen,

m. b. 9?., bei ber jun=

gen föünftterm jum
Xee angefagt, Sie fyat

§errn Joachim oer=

fd)totegen, baß fie oer=

heiratet ift. 2IIs irjr

Sftamt, ber tn biefem
Stüd bie Siteraiur
oertritt — er ift 3m
feratenagent —, oon
biefem 93efud)e fyöxt,

gerät er in einen $reu=
bentaumel. 9?eooIoer=

preffe unb 3ul)älter=

tum werben lebenbig.

3)er Jnferatenagent
SBinbeltoeifi, was$)err
3oad)im oon einer

ifünftterin toie feiner

$rau in ber ^eeftunbe
will. $rau ßlara folt

bem S)erm Joachim
alfo nur tüchtig ein=

feigen. Unb toenn
er, momöglid) fyalb

entfleibet, oor ilyr auf
ben fönien I)erum=

rutfd)t ober fid) fonft

in einer recht belaftem
ben Situation befin=

bet, bann mirb S)crr

äBinbel eine *Blipd)t=

aufnähme machen, be=

ren9?eprobuftion burd)
bie gange Sojipreffe
gelten foE. Hnb jo ge=

fdjieljfs. SBemt Hermann SBalvr eine oiel=

besprochene pifante &latfd)erei bes oorigen
2Binters über ben Xeebefud) einer offijiellen

^Berliner $erfönlid)fett bei einer berühmten
£ünftlerin aftueE ausbeuten tooEte, bann
hätte er's anbers anfangen müffen, um bie

2ad)er auf feiner Seite 3U haben. 3)emt£omif
lieg fid) nur ber eigenartigen Situation bes
(Seemannes abgewinnen, ^ermann SBalvr I)at

bagegen bie Sache bes Jnferatenagenten
2BinbeI ju ber feinen, b. f). feines Stüdes
gemacht. 3)aburd), baß er ihn jum Spi^el,
3U einer Art oon sßarifer Apachen machte,

hat meber bas SSorbilb getoonnen, nod) ift

Sita SBeife unb 93runo $arprecf)t in ber ^Berliner

*offc „(Bro&e «Roftnen".
Sflad) einer *|il)otograpI)ie oon 23eder & SJlaog

in 23erlin.

bas Spiel luftiger getoorbcn. Am Schluß
biefes gmeiten Altes erfolgte brörmenber 33ei=

fall. Seute mit roten Jqänben, §anbfd)ul)=

nummer 9 l
/2 , beforgten if)n. 2BaI)r|d)einlid)

befürchtete bie iireftion bas 3tfdt)ert einer

anftänbig gefinnten 9JZinberl)eit. SIber biefe

unterlief; jebe 3[Reinungsäugerung. ^)er (£fel

mar gu grog. 3m britten 3lft taucht ein

©eneralbireftor Saoin auf. Saoin ift (Se=

fc^äftsmann unb toäI)It fretfinnig — ift mit=

hin bem fonferoatio = agrarifdjen Tl. b. 9?.

geifttg bebeutenb überlegen. 3m §anbum=
bret)en orbnet er bas £ubbelmubbel, bas ber

Johannistrieb bes ar=

rogant = bummen ^öf=
fels angerichtet fyat.

llnb 3ur ^Belohnung
mirb mahr|d)einlid)

§errn Saoins Sohn,
ber 9?eg. = 2Iffe[for Dr.

JamesSaoin, bieXoch=
ter bes 5?ittergutsbe=

fi^ers jur ^rau betom=
men. 2Bie biefer 2Bie=

ner^rembling boch bas
Seben in ^reu&en ftu=

biert hot! ©in feiner

8opf!
(Sin bigchen $ed)

f)aüe ^ermann ^Bal)r

burch bie ^arfteEung
feines Stüdes im 2e)=

fingtheater. §ans
$Dlarr fpielte ben ^errn
Joachim oon 5Bieft=

3efen. 5iach meiner
Meinung fpielte er ihn
glänaenb. (Eine ^raft=
natur, liebensmürbig,

leicht überfchäumenb,
au fond ein ^rad)t=

ferl. Selbft im gmei=

ten 2Ift, als ertappter

Sünber in ber Qiu
hälterfgene, mo bie

SUÖlid)taufnahme er=

folgt, noch immer ber

©entleman, um eine

ganje Slngahl Stufen
aud) moralifd) I)öt)er.

5)as Stüd mirb aber
baburd) auf ben föopf
gefteEt. ^)ennbemoer=

ftedten gelben biefes 53ahrfd)en Dramas,
bem Jnferatenagenten SBinoel, gönnte nod)

nicht einmal bie (Balerie ben Triumph- Unb
ber Sieger blieb ber Junfer. 9?eid)er als

©eneralbirettor mar föftlid): bas §errnfetb=
theater nach ^Berlin W. oerfetjt. Sina Soffen
ift immer fompathifd) , unb bas reijenbe

^räulein Sore ^Bufch blieb es fogar nod) als

bie ©elegenheitsmacherin ber mibertoärtigen

Überrafchungsfgene, mas für ihren Xait ebem
fo fpricht mie für ihren (Xharme.

^ür ernftere, bie Allgemeinheit mehr ans
§erj padenbe ^Dinge als bie gelegentliche

dntgleifung eines traftftro^enben , an eine

37*
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friUjalternbe,

tränflidjefVrau

oerljeiratetcn

9?ittcrguts=

befi&crs teufte

bas nad)geiaf=

fene Drama
von Seo DoI=

ftoi 3U intcref=

[teren: „Unb
bas ßid)t fd)ci=

net in ber $in=
fternis .

.

Das SBerf

foH fd)on in

ben adliger
Sauren bes
oorigen 3af)r=

fyunberts be=

gönnen toor=

ben fein. (Bs

ift nid)t ooH=
enbet. Die
Dramaturgen
bes „kleinen
Xfyeaters", an
bem bie Urauf=
füfyrung \tatU

fanb, rmben
nad) jfi33en=

haften Stuf*

3etd)nungen
Dolftois eine

2Irt Sdjluß 3U=

red)tgemad)t.

(Er befriebigte

abernid)t.Dol=

[toi roirb [eine

innere 5lbt)altung gehabt Ijaben, bas 2Berf
ab3ujd)Iie^en unb ben 53üj)nen gur 3Xuffüt)=

rung ju geben. ©s ift eine einjige grofte

33eid)te. (Eine erft befrembenbe, bann vab
fenbe, erfd)ütternbe 33eid)te.

Der ©raf S^ifolaj Stoanotoitfd) Sarnn=
geroa rjat ein gutes SKittergutsbefitjersleben

geführt, feine ^rau ift glüdlid) an feiner

Seite geroefen, bie fünf föinber toad)fen in

ben formen unb in ben Sbeenfreifen fyeran,

bie bisher bie feinigen roaren. Da toirft

ifyn ein äußeres (Erlebnis, bas 311m inneren
toirb, aus ber 93af)n. (Er fommt im ©rü=
beln über bie legten 3iele bes reinen
©fyriftentumes, 3U ber (Erfenntnis, ba% fdjon
bie jünger, gar bie fpäteren ^ircfjenfürften

bie Serjre ©fyrifti gan3 falfd) ausgelegt

fyaben. 3mmer mein: gelangt er sunt äu^er=

ften Sntruismus. Seine Überjeugung bulbet
es nid)t, baf} bie dauern beftraft toerben,

bie in feinem 2BaIbe §013 gefd)lagen fyaben.

Der Sßalb gehört nid)t iijm. (Es toiberftrebt

U)ttt, fid) oon ben Safaien bebienen 311 laffen.

Sic finb 3^en)d)en toie er. (Er reid)t ilmen
3um ©ru|e bie §anb toie allen anbern
S)ausgcnoffen. .ßuerft belädjelt man nur
feine Sdjtoädje, feine Sdjrullen. 2lber ber
sJ3ertoanDtfd)aft, bie mit if)r ben materiellen

3ufammenbrud) Ijerannaljen fielet , toirb es

Scmateraett aus ber berliner ^ojfe „(Broße SKofinen".
§err Sabo, Fräulein *Berrn, £err öarpred)t.

Sftacf) einer $botograpI)ie von 23ecfer & aftaafc in 23erlin.

balbSlngft.Sie
fjolenben Slrst,

ben $open. Gr
bleibt ftarr.

5Ufo foH %xau
9UJaria tfyren

Sonberling
oon Mann
fdjleunigft ent=

münbigen Iaf=

fen, beoor grö=

feeres Unheil
gefd)ie^t. ©raf
3!ifoIaj ringt

oergeblid) mit
feiner $rau,
um it)r bie

3Jiiffion Harsu
machen, bie

nad) feiner

Meinung jeber

ed)te 9^ad)foI=

ger ©fyrifti be=

folgen foÜ. Sie
benft nur an
bas Sd)idfal
iljrer £inber.
3ta legt er

freitoiHlig bie

«Bertoaltung
ber ©üter in

ifyre §anb, um
fortan als

fd)Iid)ter 2Ir=

beiterim^aufe
3U leben, £ifä>
Ierarbeit3utun

ufm. ©inen
jungen «ßriefter unb ben jungen ©rafen
23oris, ben Verlobten feiner Dod)ter ßjuba,
gelingt es i^m, oon feiner Seljjre 3U über*
3eugen. SIber biefer junge ©raf t)at ber
SBelt, bem Staat gegenüber nod) ^flidjten,

fielet nic^t toie er am ©nbe bes Sebens, unb
feine ^flid)ten bringen il)n mit feinem ©e=
roiffen in föonflift. ^ßei feiner ©efteüung 3um
Militär gerät 58oris mit feinen ungefjeuer=

lidjen 3been 3unäd)ft in ben 93erbaci)t, Sln=

ard)ift 3U fein. S)emad) l)ält man iJjn für einen

Srrfinnigen. Sd)Iieplid) oerfe^t man ben
jungen ©rafen in bie Strafkompanie. 5IHe

fallen fie über 9ZifoIaj J)er: er ift ber SDlörber

bes ©lüdes feiner £inber. 3lud) ber junge
^riefter fäßt roieber oon ifym ab. 9hm toiü

DliJoIaj, förperlid) unb geiftig serrüttet, 3um
2Banberftab greifen, um brausen in Sirmut
unb ©ntbefyrung ein ©ott tooI)IgefäKiges

Seben als einfacher Arbeiter 311 führen.
5lber ^rau SIRaria lägt ifyn nid)t fort. Sie
bemeift xfym, ba& er fein 9?ed)t Ijabe, aud)

feine ^inber 3U bem ungemiffen 9^omaben=
leben 3U smingen. ©r 3eigt fid) fdjmad) unb
fügt fid), er erblidt fogar bie it>m oon ©ott
ge'fdjidte fd)roerfte Prüfung barin: biefen

feompromig einsugeljen, ber i^n in ben
klugen ber 2ßelt bem Spotte preisgibt toegen

feiner Snfonfequens.
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3n einer guten £olftoi=9D7asfe fyat $rieb=

rid) ^aofeler, als ©aft bes „kleinen £fyea=

Urs", ben ©rafen Ülifolaj gezielt. ©s mar
eineSElMfterleiftung, bie feiner oergeffen mirb,

ber fte fafy. So logifcfy unb flar mucfys cor
unfern 3lugen biefer ungtüdlicfy = glüdlicfye

SDIenfcfy mit ber Stufgabe, bie ifym bas 2eben
fteHt. Uno Helene ^efybmers gut^erjige Spie|s
bürgerlicfyfeit traf ausgegeidjnet ben Son für
bes'feltfamen SIpoftels mitleibenbes SBeib.

£)b bas Stücf ein 23üfynenleben fyaben

mirb? ©s ift nicfyt eben bramatifcfy. ©s
roirb barin fo mancfye *ßrebigt gehalten, bie

fcfyon oor breiig 3<*fyren in Solftois 93olfs=

jcfyriften ju le[en mar. Unb mer fid) exbaum
min, gefyt fyeutsutage nicfyt mefyr ins Sfyeater.

Scfynurrpfeifereien befyerrfcfyen in biefcm
$a[cfyingsmonb fonft bas gefamte berliner 9?e=

pertoir. 9tur bas £öniglid)e Sdjaufpielfyaus
Der[ucfyte, in ber ©ebenhoocfye für ben ©ro-
fjen $ri£ in ben ©emütern feiner (Betreuen

ein menig tiefer ju fcfyürfen, menigftens burcfy

eine ern'fte fyiftorifcfye Erinnerung ein paar
Stunben in gefcfymadooH fünftlerifcfyer $orm
3u oerleben: Jofepfy Sauff fyatte 3u recfyt

mirfungsnoHen Silbern ein ^eftfpiel »erfaßt,

unb ber iunge ÜRetftcr ber 9Jtasfe am Scfyau=

fpielfyaus, ©art (Fleming, errang mit bem
jungen unb bem alten jjritj einen fcfyönen

©rfolg, an bem feine fritji[cfyen blauen Slugen
benfelben SInteil fyatten mie fein fri^ifd)=

preu&ifcfyer Xon.
3m übrigen : hoffen unb Gcfymänfe, hoffen

unb Scfymänfe unb eine fyalbe SDIanbel

Operetten auf bem ftänbigen Spielplan,
„©ro&e SKofinen" im berliner Sfyeater, „$ie

fünf §ranlfurter" im Xfyeater in ber £önig=
größer Strafe, „2lUes für bie $irma" im
SKefibenjtrjeater , „^er liebe 2luguftin" im
bleuen Sfyeater, „2Btener 93Iut" im Sfyeater
bes 2Beftens, ,,©oa" im bleuen Operetten*
tfyeater . . . Sofynt's, aucfy nur ein 2Bort
barüber ju oerlieren? . . . SBcnn meine *J3ro=

üin3befucfyer micfy fragten, mas man gefefyen

fyaben müffe, fam icfy in ©emiffensfonflifte.

2tm Iiebften fyätte id) ifynen oerraten : nicfyts

oon aHebem. Slber bann mären bie im=

ftanbe unb fingen \tatt um fyalb elf fcfyon

um fieben Ufyr bei £emptnsfn gu fneipcn
an. SBie foHte bas enbcn? SXIfo begciftert

man fid) entfcfyIof[en für bie nieblicfyc £i[a

SBeife. Unb beim erften ©las 3Ko[el be=

fommt man bann 311 fyören: „©inen fapi=

talen 33löbfinn oer 3apft ifyr fyier in Berlin;
aber ber fleine 9?ader, ber mar bie 3mei
Xaler mirüid) mert!" ^Dann ift man als

©ro&ftäbter, ber beflommenen §er3ens bie

Honneurs ber bramatifcfjen 3Jiufe macrjt,

jd)on sufriebcn.

2)ie für ein paar Xaler mein: als fünfunb*
adjtsig Minuten 3lmüfement forbern, fommen
in ben ^ammerfpielen, mo fie

s^eter Haufens
breiaftigen Sdjmanf „©ine glüdlid)e ©t)e"

geben, nid)t auf it)re 9?e^nung. 2)as ift ein

^or»eÖd)en in brei &apitelä)en mit je einem
föftlicr)en Ssendjen. 3Son 33iftor Slrnolb unb
Sofyanna Dermin— als glüdlidjes ©t)epaar—
brillant gefpielt. $as fleine ^raudjen Iang=
meilt fid), macrjt irjrem s^t)ilifter oon äRann
bie ^öKe fjeip unb bas ©ffen falt, fürs, es

gibt feine trübfeligere ©f)e. ^)a oerliebt fid)

ber ^ausfreunb in fie unb frempelt fie um
unb um: fie roirb fo fröl)licr), [o gebefreubig
burd) bas l)eimlid)e ©lücf, ba& fie alsbalb
aud) iljren Wlann glüdlid) mad)t. ©mig
bauert natürlid) bie ungefe^lic^e Siebe nid)t,

aber als fie erfaltet, im smeiten 2Ift, ift fd)on
ein smeiter ^ausfreunb ba, unb im legten

löft ben 3toeiten ein brittcr ab, ber mot)l

faum ben Sd)lu^ ber bunten 9?eirje bilben

bürfte. ^)er glütflidje ©Ijemann merft oon
bem 2ßed)fel nichts, er fonnt fid) nur in bem
ftdjtbaren 5lbglan3 bes t)eimlid)en ©lüdes
feiner oielfeitigen $rau. 3)tc Sadje ift bei

aller ^recrjrjeit fo luftig, ba^ man mäfjrenb
ber fünfunbad)t3ig Minuten, in bem ber an=
fpielungsreict)e ^Dialog l)cruntergeplaubert
mirb, nid)t aus bem Sadjen l)erausfommt.

3Sor fünfse^n Salden las man bie 9^ooelIe,

aus ber bas £uftfpield)en l)erausgefa)nittcn

ift, mit bemfelben biebifd)en Vergnügen unb
fagte ba 3u: ber bänifc^e Sftaupaffant.

3luf bas beutfd)e Suftfpiet maxien mir
tjalt nod) immer.

SSon m. ©. belle ©raste.

©in fremb ©erjeimnis ift ber £ag:
©r fommt unb bringt bir, mas er mag;
©r gefyt unb nimmt bir, mas er fann,
$)al)inter lauert's mie ein 53ann.
©r gefyt unb fommt unb fommt unb gefyt,

Unb für bicfy mirb es früfy unb fpät.

Stefyft bu nur erft in [einer 9?eify',

$ann mirft bu niemals mieber frei.

Sßie auf bem 5D]ecr treibft bu bafyin,

Unb fragft umfonft: „2Bofyer? 2Bofyin?"
^J)as fieben gleitet mie im Xraum,
bleibt fyinter bir mie Seit unb 9?aum.

SBas bu gefüfylt, erftrebt, getan,

Scfyaut mie aus einem SBilb bicfy an.
^)u aber barfft nicfyt ftiHe ftefyn,

$07u^t f^rembem fremb entgegengefyn,

©in Slbcnbjdjatten, lang unb fafyl,

SBäcfyft fyinter bir ber Sage 3«fyl
Unb oor bir, mas bein 2ßeg auefy [ei,

2Birb immer für3er ifyre 9?cify',

^u aber taumelft ofyne 5?ufy'

§alb bang, fyalb blinb bem — legten 3U.

§ab' acfyt, [olang es gcfycn mag —
©in fremb ©efye'imnis ift ber Sag!
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glsSKojart in äßien eintraf, wid)cn

ihm 5Jreunbe unb Schüler eine

SBeile aus. Sraf er aber ben

ober jenen sufällig auf ber

Strafe, fo fagten ihm oerlegene Lienen
unb eine 9Irt oerftörter 9?üdfid)t, wie rafd)

unb trefflid) feine Seinbe es oerftanben,

ben falben (Erfolg in ^rag in eine gange

9Hcberlage umjubidjten. Unb fie hatten

guten ©runb, fid) gu beeilen. 'Senn je

weniger oorneljm bie £eute waren, biejetjt

in $rag ben „Situs" gärten, befto mehr
xt)ud)s bas SSerftänbnis für bic wahrhaft
oorncl)me 9lrt bes SBcrfes.

2Bie aber bie Sage !amen unb gingen

unb jeber merjr Arbeit brachte — benn
Sd)ifaneber brängte, nun enblict) bie

„Sauber flöte" rjerausgubringen —
, füllte

fid) ber SJleifter oon 2Bod)e gu 2Bod)e

elenbcr unb hätte bod) nid)t fagen tonnen,

roas ihm eigentlich fehle. Sie (Sefcfjroulft

ber§anb roar gleich am erften Sag 3urüd=

gegangen
; bafür Raiten fid) rjeftige &opf=

fctjmcrgen eingeteilt, oon Qtit 311 Seit lief

es roie ein gieberfroft über ben einft fo

blüfjcnben Seib , bie gaare erblichen unb
fielen aus — für-}, alle ^Ingcidjen eines

fdjweren inneren Siechtums txaün rjeroor.

5rau Stan^i tat, roas in ihrer $£Rad)t lag,

um bem geliebten Sftann bie fdjroere Qcit

förperlidjen Unbehagens unb roudjtenber

$lrbeitslaft erträglicher 3U machen. SSom
Requiem fdjroieg fie gefliffentlid), fonnte

fid) aud) nicht wohl benfen, bajä tym felbft

in ber fiebernben §aft ber einanber jagen*

ben groben gur „Sauber flöte" Qzit blieb,

biefem fatalen Auftrag nachgufinnen. Unb
als fie merfte , bafe er, tobmübe l)eimfom=

menb, aud) meift einen tobälmlid)en Sd)laf

fanb, glaubte fie, fid) über feine 9fäd)te be=

ruhigen 3U bürfen.

Um fo oeinlidjer mar ihr (Srftaunen, als

fie eines Borgens beim Aufräumen einen

23unb Settel fanb, bie ber SUkifter auf

feinem 9fad)tfäftd)cn liegen gclaffen unb
beren jeber einzelne in fortlaufenbcr Sci=

tcnbegeidjmmg ben Germer! „Requiem"
trug. Sas meiftc wof)l bloft friert unb
mit rafd)cr, flüd)tigcr §anb l)ingcroorfen,

bas (San^c aber bod) ein ocrrätcrifriicr

33cwcis, roie es eigentlid) um feine sJ}ad)t=

ruhe ^tanb. (Sr Ijatte fid) boppelt fidjer ge=

glaubt, feit fie 9tad)t für 9?ad)t bei ben
ßinbern brüben fdjlief, bamit nidjt ber

leifefte Schrei bes Neugeborenen ir)n ftöre

ober wede. 9lun fügte es ber Sufall, bafc

er fid) felbft oerga^ unb oerriet.

Sange erroog grau Stangi, roas fie nun
am beften tun unb laffen foHte. G?nblid)

befcrjlog fie , bie Settel nid)t gu erroärjnen

unb gang arglos 3U fcr)einen. 3r)re Siebe

unb irgenbeine günftige (Gelegenheit, bie

itm roenigftens für ein paar Stunben roieber

ben Seinen gurüdgab, roürbcn fiefdjonbas

9?id)tige finben laffen. Sßar einmal bie

„Sauberflöte" gefpielt, muffte esorjnebies

anbers werben.

(Snblid) fam aud) biefer Sag heran.

3n aller grürje rourbe ihnen ber Sr)eater=

Settel ins gaus getragen, sugleid) mit

einem Strauß bunfler SKofen, ben Sd)i=

faneber, ber beften (Erwartungen 00H, ber

„(Sefponfin feines geliebten 33rubers

9lmabe" fanbte. Ser Settel lag ben gan=

gen Sag auf bem Sßult bes SJletfters, unb
immer wieber fd)lid) 5rauStan3i hin unb
las, bajä „bie äftufif oon §erm3Bolfgang
2lmabe ÜJtosart", ber „aus §od)ad)tung

für ein gnäbiges unb oererjrungswürbiges

^Sublüum unb aus 5*eunbfd)aft g^gen ben

3Serfaffer bes Stüdes bas Drdjefter heute

felbft birigiert". 3lud) bas^Bud) berDper

hatte Sdjifaneber gefanbt, fein in £ebcr

gebunben unb mit gwei artigen Tupfern

oerfehen , beren einer ihn als ^apageno
3eigte, „nad) wahrem ßoftüm geftochen".

5In ber Spi^e bes Sheatcrjettels ftanben

bie tarnen ber ^Ifteurc; nicht ein „&a\}U

mad)er" baruntcr. Sie ©erl freilich tr)ar

mit swei Sollen bcbafyt, was bemSDlcifter

einige Sorge mad)tc. 2Bar er bod) ihren

geheimen Sßünfdjen in feiner 2Bcifc cnt=

gegengefommen , ha *IC P e ober, ohne 3U

wollen
,
gerabe burd) biefe 3urüdl)altung

immer mehr aus ihrer fofetten 9?efcroc

herausgelocft, ba^ fie ^ulejjt förmlich ^ic

ein h^ifd)enb 5!ä^lcin bas weidje 5eH an

il)m rieb. 5lbcr er war ftanbrjaft gcblie*

ben, ohne fid) barauf gerabe etwas 3ugutc

311 tun. fühlte er bod), wicrätfelhaftunb

bcharrlid) fein innerftes 2Befen fid) je län=

gcr je mcl)r oon bem bunten Schein biefer
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SBcIt fctjrte , ohne baß er es tuoHte , mie

einem (Sefetjc folgenb, Sem gu miberftreben

er feine £raft mehr hotte. 'Sie ($erl mar
ja nod) immer bas fd)öne 2Beib, bas fein

§erg einmal begehrlid) , fein 33lut toll ge=

mad)t. 9hm oerftanb er fid) felbft nictjt,

fo fühl unb fidjer blieb er in tfjrer 91ähe.

,£a£e, 4 bad)te er mit Ijerablaffenbem

tBerftänbnis , menn fie tl;n fo umfd)lid).

3lber — bie £a£e fonnte aud) fauchen!

^£)as mar feine einige Sorge.

Smmer mieber naljm er bas Xext=

Buer) gur §anb , ging im (Seifte bie (£mp=

finbungen burd), bie iljn mäl)renb bes

Schaffens befeelt — las, mas anbere oiel=

leid)t abenbs nid)t fo rafd) ober gar nid)t

oerftchen mürben, gtüifdtjen ben 3eiten:

ben ©eheimfinn ber Örbensbräucrje, in bie

er eingeweiht mar. 9lber feltfam! 2lud)

biefe Stimmen fanben fid) jetjt nid)t mehr
3U ihm. 2Bie eine falte, ftarre, gel)eimnis=

ootte Sunfelljeit mar es um if)n, burd) bie

feine Seele in mnftifdjer Sel)nfud)t einem

großen Unfaßbaren entgegenrang: ©ott!

jjreilid) — er Ijatte 3Beib unb £inber,

unb fo tat er , mas er tun mußte. Oft,

trenn fein 2Beib ihn bei irgenbeinem 93e=

rufsgang oermutete, faß er im SSorgimmer •

van Straetens unb martete, bis ber berühmte
9Jlann ein Stünblein frei rjatte , um if)m

irgenbeinen 9?at ßu geben ober ein ^ßuloer

aufschreiben. Seit SBodjen nahm er

^rjinin, unb im 5lugenblid fd)ien ber ^Irgt

feine Sorge 3U haben, immerhin aber

glaubte äftogart gu bemerfen, baß aud) bie

ßunft oan Sroietens oor feinem 3uft<™b
mie cor einem SRätfel hielt, bas man nid)t

bloß mit äRixturcn löfte.

S)er Sag mid) einem munbermilben
$lbenb, unb als bie ©loden ber Stephans^
fircfje ben „Segen" einläuteten, mad)te
Wlozaxt fid) auf. 3n ben Straßen begann
es fdjon, leife gu bunfein— bie frühe Säm^
merung bes ^erbftabenbs

; fremb unb ge=

fdjäftig hafteten bie SKenfdjen an il)m oor=

über. 3e näher er aber bem Sweater fam,
befto bicrjter mürbe ber Strom ber Seute,

bie mit ilnu basfelbe 3iet Raiten. „2Bir
Ijab'n ein überroH's §aus!" berichtete

Sdjifaneber mit fettem Sd)mun3eln.
So mie Wo^axt burd) bas fleine $fört=

d)en insDrdjefter fd)ritt, trat grau Stangi
in ihre Soge. SBar es ein 3ufall ? (Sr

nahm es als gutes 3eid)en.

(£im, gmei--, breimal flingelte es. Sas
©ebraufe ber Stimmen mürbe gu einem

(Sefumme — enblid) oerftummte aud) bie=

fcs. Xicfe — atcmlofe Stille. (Sin füf)l=

barer Suftgug ging über il)nl)in. Sie letzte

SBelle ber 33emegung all biefer §unberte,

bie gefommen maren, ihn 3U hören. 2Bie

5lnbad)t fam es über ir)n — nod) einmal.

3ugteid) mie ein leifer, heimlicher Sd)auer

:

,§ier ftel)' id) 3um le^tenmal/ STlit be=

benber §anb \)ob er ben Xaftftod.

2Bie gebannt l)ing %xolvl Stanßi an ben

23emegungen bes (beliebten. Sein Profit,

fo bleid) unb ftarr \\)x sugemenbet , fd)icn

faft mie leblos. Seine ©eftalt mar nie fo

l)ager gemefen. 5lber bie ganb, bie ben

Xaftftod führte , fd)ien alle ^raft in fid)

gefammelt 3U f)öben. (Sine magifd) ban=

nenbe ^raft, bie mie fid)tbar auf bie Wzw-
fd)en mirfte. So ermartungsooll, fo atcm=

los fal)en alle nad) biefer §anb! Unb 311m

erften Stftale merfte fixan Stansi, baß iljr

5lmabe nun aud) in 2Bien enblid) jemanb

gemorben mar. Xro^ all ber 9?änfc unb
RdbaUn feiner Jeinbe. $lod) faßen biefe

§unberte ba unten, ftumm — bie unbe=

megte, ungelöfte SOIaffe. 5lber aus jebem

53lid leud)tete es, in bem atemanljaltenben

Sd)meigen barg fid), mas fie alle bafyten :

,Unfer 5Qlo3art!' 3)as Sornrösdhen beut=

fd)e Seele mar mieber einmal aus bem
Sctjlaf zxwad)t f unb bort ftanb ber ^rinß,

bem bies 3Bunber gelungen!

,2Benn er nur nit gar fo bleid) mär'/
baä)t^ Jrau Stansi. ,Unb bas ®'fd)au . .

.

mie in eine anb're 2Belt hinein \<$)aut er!'

Unb plö^lid) , fie mußte nid)t , mie es

gefd)el)en mar, gefcf)el)en fonnte — plö^lich

fd)ob fid) bas 33ilb jenes griebljofes oor

il)re Seele , mie er bei ber ^rager galjrt

oor ihr gelegen — monbbeglänst, fdjaurig

einfam unb öbe . . . Sie fuhr gufammen,
legte bie §anb aufs §ers — faft hätte fie

aufgefdjrien. Sa brad) es mie ein (5c=

mitter um fie los , tofte burd) alle 9?ängc,

ging mie ein Sturm über aUe§äupter l)m

- ber Beifall!

Sie Duoertüre mar 3U Gntbe. Sort

ftanb ihr3lmabe unb oerbeugte fid) mieber

unb immer mieber. 9!un trafen fid) aud)

ihre 33lide — ruhten eine Sefunbe ineim

anber — ftummfelig. ,3ßie bleid) er ift!'

fuhr es ihr mieber burd) ben Sinn. ,Unb

mie fd)ön V fpracb es mie mit raunenber
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Stimme in tf)r. 3a, toeifs ©ott! it)r

Scbtag fjatte fie il)n nid)t
f
o geferjen.

Silber nun tjaltc fie feine Qext mcljr,

rocitcrgugrübcln ; ber ^orfyang raufdjtc

empor.

2Bie im Xraum ging irjr ber erfte 9lft

oorüber, felbft ein bräunt, i>aun unb mann
oerfucf)tc irjr 93lid, bie Lienen ber Seute

gu burd)bringen , bie fo flumm bafagen

unb aufl)ord)tcn. Srjrbünfle, einfcltfames

SSefremben lege fid) plöt^lid) über all biefe

Ijunbcrt 5Intlit3C — madje fie gefjcimnis=

ooll unb unburd)bringlid).

/s ift ja aud) nichts 2llltäglid)es , mas
fie fjeut' gu I)ören friegen / oafytc grau
Stangi.

,5Ibcr — fie Ijaben ja bas 23üd)l!<

tröflcte fie fid).

Sd)neller, als fie felbft $&ad)t, fenfte

fid) ber 33orl)ang mieber über bie ©jene,

ba unb bort !latfd)ten einige §änbe. *3)ann

mürbe es mieber ftiU . . . unrjeimlid) ftiH.

SIIs fie nad) bem "Sirigentenpult fal),

roar SÖcogart oerfdjmunbcn.

„SJcein 9lmabe!"

2Bie eine Sftutter bangte fie für ifyn;

marf fcinbfelige 33Iicfc auf bie Stftcnge.

2Bas ftedten fie fo bießöpfe gufammen —
mifpcltcn unb raunten?

3Bieeinr)eimIicrjes(Sinücrftänbnisfpann

es fid) oon Si£ gu Sitj. £cute, bie fid)

frürjer !aum angeferjen, gemig nie geformt,

begannen, miteinanber gu reben, traten gu

großen ©ruppen gufammen, mifpelten unb

marfen bod) mieber mifctrauifdjcSBlide um
fid).

^lö^Iid) begannen einige gu flatfdjen.

2Bie eine Srage mar es, mitten in biefe

raunenben, gcrjcimnistufcrjelnbcn ©ruppen
r/inetn. Unb — grau Stangi muffte beibe

§änbc ans §crg preffen, um cor ©lüd=

fcligfeit nxd)t umgufinfen: 2Bie ein ©e=

mittcr ging nun ber 33cifall nieber — fd)Iug

bas ©rfennen in bie Seelen. Spät, aber

bod) unb mit ^Bli^esgcmalt.

Tic äßiencr l)aüen oerftanben . .

.

Zw bonnernben SBogcn marf fid) bas

©etöfe an bie ÜEänbc — fam oon ben

3Bänbcn gurüd, mie bas ©d)0 eines bram
benben SCRccrcs.

Gnblid), cnblid) beroegte fid) ber 93or=

I)ang.

9lbcr nur ^apagcnosSdjifancbcr trat

rjeroor.

„SQlogart — SJtogart!" braufte es tfjm

entgegen.

(Sr machte eine f)ilflofe 33eiocgung. <3)ie

£eute begannen aufgurjord)cn. (Snblid)

famen irjm bie SBorte.

?
(£in gnäbiges ^ublifum motte entfd)ul=

bigen, aber — meber er nod) irgenb jemanb

auf ber 33ür)ne miffe im 9Iugcnblidc, roo

ber (Gefeierte fei. Gr märe fo untröftlid)

gemefen über bie, mie er glaubte, ungnäbige

5lufnar)me V

„SÖlogart — äRogart!" bonnerte es gu^

rüd unb „Saraftro !" rief eine r)eHe, junge

Stimme aus ber §öf)e. „50logart = Sa=
raftro!" fdjolT es empor. 3Son allen Si^cn
erl)ob man fid), flatfrfjte unb rief.

Sd)i!aneber ftanb auf ber 33üf)ne unb
mifcrjte fid) bie tränen aus ben 5Uigcn.

*3)er alte 3^nifer

!

So ging ber ßmiferjenaft t)in. SBann
mürbe fid) berSSorfjang mieber fyeben? Sein
3)irigentenpult fonnte ber JJlüc£)tItng bod)

nid)t im Stid) laffen. 'Samit tröfteten fid)

bie SBegeifterten.

Gnblid) bas erfte Seifyen. 3)urd) bie

9?eil)en berSJcufifcr fd)ob fid) einefdjmalc,

I)aftenbe ©cftalt — SJtogart ! Mcs bebte

an üjm, man fal) es. SBieber r)ob es fid)

um i^n, mie Sturmgebraus unb Sdjmingcm
raufdjen. Xobfaf)! mar fein 51ntli^, als er

fid) manbte. i>ic Sippen gudten, bie gro=

gen klugen Ratten einen fieberifd)cn ©lang,

aber über feine Qüge ging ein £äd)eln,

bas felbft mie SRufif mar. Gin-, gmei>

brcimal oerneigte er fid). ^Dann l)ob er ben

Saftftod unb mies nad) bem 2Sorl)ang. ^)ic

SBicner oerftanben il)n. 9Jlit ben Xönen,

bie nod) in bcn£el)len ber Sänger fd)lum=

merten, molltc er ir)ncn feinen eigentlichen

T)anf fagen. Sein 3ßerf rief il)n unb fie.

93on Sgene gu Sgene mucr)s bie 5Bc-

geiftcrung. Smmer tiefer in ben crlöfenbcn

Sinn bes 3Bcrfes bringenb, mürbe biefcs

allmäl)lid)e ^crftel)cn aud) gum Sd)lüffcl

für bie mnftifdjen Sd)önl)citcn ber SRuftf.

^aminos Stanbfjaftigfcit, ^ßaminas Siebe

unbXrauer riffenljin, ^apagenos 93lcnfd)=

lid)fcitcn entgüdten unb gaben ein beut;

fam ncbcnl)crlaufcnbcs Satnrfpiel gu ber

Xragöbie l)ol)cn SBolIens unb Bingens.

So oft aber bie Königin ber $lad)t cr=

fd)icn, lief es mie brol)cnbcs 23iencn=

gefummc burd) bie sJ?cil)en. 9Jlan muffte,

mas man oon if)r gu galten Ijattc, brad)te
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nod) cor furgem Selbfterlebtes in geheime

23egiel)ung gu bem 9?ätfelfpiet auf ber

33ütme. SBar's benn fo lange tjer, bafc

£aifer3ofepl) geftorben — im aufreibenben

ßampf mit berfelben, immer im 3)unfel

fd)lcid)enben SJlactjt? Um fo r»iel £id)t

mar bie 2Belt mieber ärmer gemorben feit

feinem Xob! SOtocfjten bie rjeimlictjen

Scrjleidjer tjören, mie man über fie backte!

Sange, lange braucht es, bis ber ÜBiener

aus feiner behäbigen 9?ut)e aufgerüttelt

mirb, bis er fieljt unb oerfteljt. §at er aber

einmal oerftanben, fdjreit er ber gangen

2ßelt feine Meinung ins ©eficrjt.

„35ie Straelen ber Sonne vertreiben bie 9lad)t,

9Sernia)ten ber §eud)ler erfd)lid)ene Wafytl"

— mie ein jaud)genbes Aufatmen ging es

bei biefen ÜBorten burcrj bie SKeiljen. 9hcf)t

nur Camino unb ^amina, aud) 3Bien

Ijatte bie Prüfung beftanben. 3n anbäd)=

tiger Seele trug man ben tarnen bes

95teifters rjeim, ber von nun an merjr benn

jeber anbere biefer fonnigen, fingenben

Stabt gehörte: Stflogart.

Sd)ifaneber freute fid) mie ein 2ßal)n=

finniger über ben (Srfolg. „91 3ugoper —
Seutl'n — mißt's benn, mas bös bcbmVt
in 2Bean?" Gr r)atte guten Gkunb für

feine Jreube. 3)es SKeifters Xöne mürben
it)m bas (Solb ausmüngen, mit bem er feine

Sdjutben garjlen fonnte. 'Sie ©erl ftanb

mit brennenden klugen cor Sftogart unb

oerfudjte gum le^tenmal iljre ßunft. (£in

milber, aber tobtrauriger 23licf bes SJleifters

ftreifte fie. (Sin 23tid, ber fie miber SBiHen

erröten machte. (Stmas (£r)riftust)aftes

glängte barin auf— (Erbarmen, SSerfteljen,

SBergeiljen unb (Sntfagen. Sie muftte felbft

nid)t, mie il)r mürbe. 9JHt Ijängenbem

§aupt fcr)lid) fie nad) iljrer (Sarberobe unb
merfmürbig — ofyne jeben (§>xoU.

Sd)ifaneber moUte bie 3reube in 2ßein

ertränfen. Unb alle follten babei fein —
cor allem natürlid) ber äfteifter unb feine

grau ! 3Iber 9Jlogart fctjüttclte bas §aupt.

9tur um ben Xfjeatcrmagen bat er. $)er

follte itjn unb feine Stangi heimbringen . .

.

,,3d) bin fo müb, Seutrn."

(Sr tjätt' es nid)t erft gu fagen brauchen.

Selbft bem leidjtfinnigen Scrjifaneber fiel

es auf, mie fo gang anbers er fid) feit

einiger 3eit gehabte, mie blafj unb trift er

fatj, barum liefc er it)n gierjn.

2)rau^en ftanb eine rjeÜe Sternennadjt

über ber (£rbe . . . Jeierlid) unb ftumm, in

ber gangen (Scmalt iljrer berebten Sd)ön=

tjeit, ftieg bie ßarlsfirdje in ben filbemen

©lang ber Sphären.

„O, 9lmabe!" fd)lud)gte grau Stangi,

als fie im 2Bagen an ber 23ruft bes gelieb=

ten SJlannes lehnte. ^)as (Slüd rifj fie l)in

— biefes fo lange fpröbe, fo lange erferjnte

mm.
Seine §anb lag rutjig auf iljrem blom

ben Scrjeitet. ^lö^lid) gudte ergufammen.
„Sd)au bortl)in!"

„2Bo?"
(Sr mies nad) bem Schatten ber &arls=

firdje.

,,3d) fei) nix!"

,,3)od) ..." tarn es rjeifer gurüd. ,,^)ort

ift er je^t g'ftanbenunbl)atl)ereingemdt!"

„2Ber?"

„Ser Sange, ©raue!"
„^Imabe!" flehte fie. Gr fagte fein 2Bort,

gog aber mit bchmou §anb ben3Sorl)ang

über bie Sdjcibe bes üBagens.

5lber il)rSd)merg fonnte nun nidjt länger

an fid) galten, „^ffiarum gönnft bir aud)

feine SRid)'?" brad) fie los. „Xuft jeben

borgen, als f)ätt'ft bu mci§ (Sott mie

g'[^lafen, unb arbeitet babd an ber un=

feiigen Xotenmcff."

„®cl)ft rjintcr mir^er?" fragte er un=

miliig.

„2Bcr follt' benn aufbiß fd^au'n, 3Bol=

ferl?"

„Unb mas foE's nü^en? 3)as (Selb mar
uns red)t."

„Setjt mirb's aber anbers merben," l)ielt

fie if)m entgegen. „§aft g'f)ört, mas fid)

ber Sd)ifaneber oon ber Oper oerfprid)t?"

„§aft bir unfere Sctjulben auf=

g'fd)rieb'n?" fam es bitter gurüd. Unb
plö^lid), mie in einem ^lusbrud) ol)nmäd)=

tiger 2But: „Solang id) leb', mirb's (Selb

mein 9fteifter fein unb bie 9iot mit ber

$eitfd)'n hinter mir ftel)'n. 3)a oerfauft

man fid) aud) bem Xeufel."

„Unb 's ift bod) fo fd)ön, mas bu bis

je^t bran g'mad)t Ijaft," lenfte fie ein.

„D ja/' fam es bumpf gurüd — „ic^

l)ab' tief 'neing'fcrjaut."

„2Bie meinft?" formte fie.

(Sr ri^ mieber ben^Sortjang gurüd, tief}

bas Senfter l)erab . . . „$as §erg flopft mir
noerj fo . . . unb ber 3ltem bleibt mir feit

ein paar Xag'n gang aus! ..."
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„2Bcnn bu nur einmal orbentlid)

fd)lafft!"

©crürjrt oon all ber (Mte, griff er nad)

iljrcr §anb. „§eutc!"

„3(Remft?"

„ßanonenfeft!" oerfud)tc er sufdjersen.

5lbcr es roar nur ein falber Xon in feinem

£ad)cn.

511$ fie in ben gausflur traten unb tang=

fam treppauf fliegen, begann fie, oon ben

ßinbern 3U reben. „9iun barfft roieber

beinen Spag mit il)nen rjaben," Iad)te fie.

„äBarft uns ja fo lang entfrembet, burd)

bie Dper. Unb nit roaljr — trenn ber

näd)fte, fd)öne Sonntag fommt, füfjrft mid)

roieber einmal in ben Krater? So lang

fd)on roaren roir nit merjr bort, 2Bolferl,

eine Groigfeit nit!"

Gr brüdte il)ren 9lrm unb niefte gu

allem ja.

„Unb jefetfOlafen— fd)lafen!" brängte

fie, als fie iv)m in feiner Stube nod) einmal

(Slüd roünfdjte. „§aft fooiel Sd)öVs er=

lebt — fooiel Sieb' b'crfarjr'n , aud) oon

ben 2Beanern. SBeifct toas? 3d) leget*

mid) je^t auf bie Seit'n unb benfet'

:

SBlaft's mir ein 9ftarfd)!"

Gr mugte ladjen, unb ladjenb fügte er

fie. ^)as roar ifjr meljr roie ein SBerfpredjen

;

er Ijatte ja fdjon fo lange niüjt metjr ge=

lad)t.

„ßü&' mir bie £tnber," bat er nod).

$amit ging fie hinaus.

2luf feinem *ßult ftanben nod) bie 9?ofen

Sd)ifanebcrs unb bufteten burd) bie Stube

roie alter 2Bein. Gr [teilte fie mit eigener

§anb ins Scnfter, bamit fie frifd) bleiben

follten. 2Bie er aber nun surüdging unb

bcn2cud)tcr com *ßult nafmt, um irjn ans

23ett 5U tragen, blieb" er plötjlid) ftefm.

^as roar ja nid)t feine §anb . . . ober?

gocrjgefcrjroollcn roieber roie bamals ! Sang

fal) er auf fie nieber, nidtegulctjt eigen oor

fid) f)irtt roie jemanb, ber über eine Sadjc

nacfybenft, oon ber nur er allein rocig.

„3)ie gro&e §anb" — murmelte er

leife . . . „fie Ijalt't mid) feft, fie lagt mid)

nimmer aus, feit — ^ßrag!"

§unbcrtmal l;atlc cr's ocrfd)rooren, ntdjt

mcl)r baran 3U benfen — niri)t mcl)r barüber

5U grübeln. 2Barum |d)lid) es immer unb

immer roieber an il)n fyeran? Gr fal) um
fid), ob er aud) toirflicr) allein roar . . .

nid)t gehört roerben fonnte. Gr l)attc fid)

in let3ter $eit bei gans rounbcrlidjcn Selbft=

gefpräd)en ertappt. 9hm fam es roieber

über feine Sippen, ofme bag er's roollte,

ol)ne bag er red)t barum rougte.

„^as ift bod) feit — "ißrag l)cr ! Seit

^rag ! Db er mir nid)t . . . roenn er bie

©läfer oerrocd)felt l)at ? £ags oortjer roar

Salieri bei iljm, bie roe!fd)e Gatter. Sie

fott'n bort Xranfl'n madj'n fönnen..."

Gr fufjr empor, ftarrte roie geiftes=

abroefenb nad) einem grotesfen Schatten

an ber 2Banb. 2Bo fam ber t)er? 2Benn
man närjer sufal), roar er roie bie Sil*

Ijouctte eines alten Cannes, ber bos bär=

tige §aupt oornüberlelmte. gielt er nicf)t

eine§arfe? Unb bort hinten — roas oer=

barg er bort? 2Bie ein runber, fdjmaler

33ogen fal) es rjeroor — bie Senfe!

Unb itjn fal) er an.

gaft fjätte er aufgefcr)rien. 3)a machte

bie §anb, bie bas £td)t trug, eine unn>iH=

turlicr)e SBeroegung, ber Spuf begann $u

fd)roanfen, gerrann.

,3ftein33ett roar's unbbas2id)t unb ber

9luffa£ 00m ^ßult — ' begriff er langfam.

,

sJia, gel)en roir fdjlafen!'

Gr lädjelte basu, müb, ungläubig. ^5ocr)

er begann, fid) <$u entfleiben, unb als grau
Stangi eine Stunbe fpäter an feine Xüre
fd)lid), roar alles bunfel unb füll.

äftit einem äftale roar irjm, als ob er er=

roadje . . . Unb fo beutlid) roar biefes($efül)l,

fo berougt fd)ien itjm ber eigene 3uftanb,

bag er Stüd für Stüd bie äHöbel in feiner

Stube 3U ferjn glaubte unb am Jenfter

bie9?ofen in ber^afe, roie er fie felbftljim

gefteUt. Über allem aber bie filbeme 5Bläue

ber Sternennadjt, bie ftill unb feierlid) nod)

immer über ber Grbe

Gr fe^tc fid) auf, griff um fid). 5lber

roas roar bas? Gr griff in lauter auf=

gcioüljlte Sd)oöen! §ügell)od) lagen fie

plö^lid) um il)n, unb er roanb fid) groifdjen

il)ncn empor, befam bie Grbe in bie §änbe,

in ben Sftunb — mugte bie klugen fd)lie=

gen, um roenigftens bas ©efid)t oon all

bem Staub frcijuljalten.

.2Bo bin id)?
1

had)tc er.

^)a fd)cud)tc it)n ein Iangl)inroHenber,

gleid)fam rufenber Xon auf. Seine ©c=

banfen begannen fid) ju oerroirren.

,^as ift bie ^ofaunc, bie bas „Tuba
mirum" einleiten roirb!^ entfann er fid),

plötjlid) roieber gang bei feinem 3Bcrf.
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3)er Xon I)aHte roeitcr. 5lbcr bic

(Erbe . . .? 'Sie Schollen, bie, tote von

einem mächtigen £)rfan burcrjeinanbcr=

geroirbelt, rechts unb linfs umljerftoben ?

,Tuba mirum — spargens sonum!' . . .

flcmg es in feinem Dfjr. 3n fein §er3

aber frallte fid) plö^lidj ein läljmenber

Sdjrecf . 3Bie eine ferne, fernfte Erinnerung

bämmerte es in iljm auf, bie allmählich

ein furchtbares Sidjbefinnen trmrbe. ,3cf)

roar tot., .unbbas — iftbie^luferfteljung!'

Seine ©lieber fdjienen bleifdjroer, ein

eisfalter Sdjroeif} rann an iljm herab. 9lm

liebften hätte er fid) greifdjen all ben Schollen

oerfroerjen. (Er mad)te einen 93erfuch,roieber

in bie £iefe gu gleiten, aber eine unfidjt=

bare ©eroalt ftie^ iljn förmlich gurücf,

roeiter unb roeiter an bas £idjt empor,

beffen 2lnblicf er fo fürchtete. 3)ie Erbe

felbft gab ihre Xoten roieber, er füllte es.

¥löt}ltd) ftanb er aufrecht, Ijatte feften

©runb unter ben JJüfjen. Sein £eib er=

fdauerte roie unter einem Sdjüttelfroft,

eine Ijer^beflemmenbe 3tngft preßte ilmt bie

£)änbe oors ^Intlitj. ^icfjts feljen jet^t —
nichts feljen!' fdjrie es in iljm. 9lber ber

Sturm, ber bie Schollen in bie Suft ge=

roirbelt, rifc iljm bie 5lrme Ijerab — bas

£icf)t, bas er rttcfjt feljen roollte, gingburdj

feine Siber, als roären fie ©las.

,Rex tremendae majestatis I* Ijeulte,

roimmerte, brüllte es um iljn auf. (Es roar

ein ©eftöfjn roie bas Sdjluchscn eines 9Jian=

nes unb bie heilen £et)llaute eines gebären=

ben 2Beibes.

7
Rex tremendae majestatis !'

?
33is hierher l)ab' id) bie Partitur fer=

tig,< fprad) es gang ruhig, gang fadjlid) in

iljm. Unb roie ein (Edjo feiner (Erinnerung

festen nadjeinanber brei Stimmen ein unb
anttoorteten roie in gaghaftem gleljen fei=

ner 23efinnung : ,Cum vix justus sit se-

curus . .

(Es roaren feine Xöne, unleugbar. 9lber

fie fdjroollen an, rote oon unzählbaren
Stimmen aufgenommen, oerloren ihren

£lang, würben eineingiges, roaljnftnniges

©cbrüU ber 5lngft. Unb mit einemmal
l)örte er feinen eigenen Schrei.

?
Rex — rex — rex!<

(Sin grell hereinbredjenbesßidjt ri^ilnu

förmlich bießiber empor, ba§ erfat), feljen

muffte. 2Bie ein riefiger, aufgerollter

9lcfer lag bie (Erbe oor iljm, unb er ftanb

ba, inmitten oon §unberttaufenben, unb
ftarrte gum §immel empor. *3)ie eine Seite

besgitmamentes roar nachtfdjroarg — rote

in einen 5lbgrunb fdjienen bie ©eftirne

bort hinunter gu ftürgen, oerfdjlungen oom
alten (Eljaos. ©en Often ftanb eine geuer=

garbe, bie roie eine lobernbe Säule §im=
mel unb (Erbe oerbanb, roie etroas Sebcn-

biges ^erangufommen fdjien, näl)er,

näher . . .

„2)as ift bie§öUe!" fdjrie eine Stimme
auf.

„9iein, ©Ott iffs!" riefen Xaufenbe gu=

rücf . „ (Es fontmt oon Sonnenaufgang her
!

"

„9luf bie ßnie, auf bie £nie!"

2)ie(Erbe begann gu beben. „2Bir gehen

unter!'' beulte bie Shtgft. „3e^t — .jefet"

. . . 5lber bie Qual nahm fein (Snbe.

^lö^lich rourbe es ftiU . . . totenftiU . .

.

%k Jeuerfäule gerteilte fich, tötet) nadj

rechts unb linfs, gab roie in ftummer (£hr=

furcht ben 2Beg frei für etroas, bas noch

geroaltiger roar als fie, nodj entfe^lidjer.

„2)ort fommt bas — 9fteer!" fprach eine

bebenbe Stimme in bie atemlofe Stille

hinein.

(Er blicfte hiu roie bie arxbexen, unb ihm
fd)ien, er roerbe gu Stein.

3toifchen §immel unb (Erbe rollte ber

D^ean heran. (Er fonnte bie 3Jlilliarben

bes ftummen ©etiers fehen, bas feine

2Baffer führten. Sautlos 30g es heran,

mu&te ficrj nun unb nun über bie ßnienben
baljinroälsen . . . 5lber nein! 5luch bie

SBaffer hielten plö^lidj ftiE, roie früher

bas geuer , unb roo bie ©rensen bes gir=

mamentes §u fehen roaren, bradj plö^lidj

ein ©eleudjt herein, bas roei^ roar unb
glüljete, als rooLTe es alles oergeljren —
unb auftrinfen . . . ben Ojean, bie äften;

fehen unb bas geuer felbft.

„©Ott!" hörte er fid) roimmem, unb er

fdjlug mit bem §aupt roiber bie (Erbe. (Es

roar bie (Erfcfjeinung bes §errn, bie bort

herauffam, 3U feinen 5ü^en§immel, Erbe
unb 9Jleer . . .

„Rex tremendae majestatis,

Qui salvandos salvas gratis,

Salva me, fons pietatis!"

9Jlit all ben §unberttaufenben ber 9luf=

erftanbenen roimmerte er es in bie (Erbe

hinein, bie ihn eisfalt anhauchte, roie ber

leibhaftige £ob. So falt, ba^ er mit

einem Schrei ertoacfjte.
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ÜBie gelähmt lag er ba, mollte rufen

unb fonnte nid)t. 9lls es xt)m nad) einer

äBetle gelang, bie 9lrmc 5U bemegen, macfjte

er £id)t. Scbte er totrflid) nod)? 3fnu mar,

alsljätte er aud) bas fiepte überftanben. 3n
bumpfer 23er3mciflung ftarrte er feine

§änbe an. 9htn mar aud) bie Sinfe f)od)=

ge[d)n)oHen — 3um erftenmal. Unb bas

Sieber mar fein Sraum — es fjatte ifm

mieber überfallen, mie fcfjon fo oft in all

ben fummerfcfjmeren Sftäd)ten, oon benen

bie ©einen nicfjts aljnten. ©r erfyob fid),

fd)lid) mit fcfjtoanfen Schritten an fein

^ult, 30g eine Sabe auf. 3mifd)en 93ün=

beln oon 9toten barg er bort bas ^ßuloer,

bas oan ©mieten irjm für alle gäUe ge=

geben. ©s mar ©fjinin. —
(Sine 2Bocf)e oerftrief), bie rjeimlid) ge=

nommenen ^ßuloer tat^rx ifyre Sdmlbigfeit.

$as Jieber mid) , bie ©efdjmulft an ben

§änben ging gurüd. $)er ©rfolg ber

„3auberflöte" unb Sdjifanebers &affen=

berichte brachten greube unb 33el)agen ins

§qus.

Saf) SJlogart ben 2lbglan3 innerfter

Qufriebentjeit im 9lntliö feiner ©tanßi,

bas glüdfelige Sädjeln, mit bem fie ilnu

Xäg für Xag bie befferen 93iffen oorfetjte,

bünfte iljm faft, es müffe nun mirflid) alles

anbers merben. 5Iud) in feine 3Jlienen

ftaljl fid) oon Seit 3U 3eit ein Weiteres

Säcfjeln, unb er gab im Greife feiner

Scfjüler irgenbeinen Sd)er3 3um heften,

mie einft; täufdjte bie anbern unb — fid)

felbft. £iefj fid) aber bas lieber an feinem

Sager nieber, pocfjte fein^erg benXaft 3U

ben ftürmenben 33lutmellen, befudjten ilm

feine l)eimlid)ften unb finfterften ©ebanfen,

hanxx grübelte er : 2Bie mar bies fo plöt^

lief) über ifm gefommen? ©erabe in ^ßrag ?!

3Bas immer aud) feine Seele oor ber 9lb--

reifc bebrängt unb belaftet, fein fieib mar
gefunb gemefen. Speife unb Xxant Ratten

it)m gemunbet; fein Sieber ifyn Ijeimgefudjt.

Unb nun . . . mofjer fam iljm biefes lang=

fame, fd)leid)enbe Siedjtum?

hielten feine ©ebanfen bei biefen ©r=

innerungen, taucfjte mie ein finfterer

Schatten aud) immer bie ©eftalt jenes

§arfncrs auf. Unb je länger er über ben

Gilten nacf)bad)tc, befto weniger mollte if)m

fein 2ßefen unb (Gebaren gefallen. ÜBas
il)m bamals fo fclbftocrftänblid) erfd)ienen

mar: bas plö£lid)e Eintreten bes ©reifes,

feine faft l)ünbifd)e Untermürfigfeit , bie

Sieber, bie er gejungen, bie äßorte, bie er

gefprodjen, ber 33lid, ben er ii)m beim

5lbfd)ieb nadjgefanbt — bies alles oer=

3crrte, oerbunfclte fid) nun in feiner 93or=

ftellung, gemann eine rjeimlidje unb tüdifdje

^Begieljung 3U all bem Ungemad), bas
tf)n feitfjer quälte. 3)as nal)e 2Ineinanber=

rüden ber ©läfer erfcrjien ifmt nun mie ein

abfid)tlid)es 93ertaufcf)en berfelben. Sefyr

mofjl entfann er fid), bafc es gerabe in

jenem 9Iugenblid gefdje^en mar, als er

fid) 3ur Xüre begeben, um nad) bem SBirt

3U rufen. ,2Barum?' fragte er fid) nun.

äßar aud} nur eine fleine Steige in feinem

©las geblieben, ber 2Birt rjatte fte auf=

gefüllt unb er fie — getrunfen! äBieber

aber mar es ber 9llte gemefen, ber bem
3Birt in Saftiger 33efliffenl)eit bie ©Iäfer

an bie §anb gerüdt. Unb ber lauernbe

23lid, ben er irjm nadjgefanbt, als er, fcfjon

in berXüre, mie oon ungefähr nod) einmal

3urüdfal) —
3a, es maren fcfjmar3e ©ebanfen, bie

\i)xx befud)ten, ©ebanfen, oor benen ifjm

3ule^t faft nod) meljr graute als oor feinem

Übel, ©ebanfen, bie bem SBalmfinn ge=

Korten, menn fie es ntd)t felbft maren.

"Siefe smiefpältige 5lngft rüttelte ir)n

auet) enblid) fomeit auf, bafs er feinem

SBeibe oerfprad), mieber einmal einen

gansen Sag mit itjr im ^rater 3U oerleben.

Unb ba es il)m gerabe leiblid) ging unb

aud) ber Sonntag oor ber £üre ftanb, mäl)l=

ten fie ben 6amstag. Unter ber 3ßod)e

mar es fooiel fcfjöner unb ruljiger bort.

S)er flare iag, bie Ijerbe Srifd)e ber

Suft, ber tiefe griebe, ben bie uralten

93aummipfel mie ein oerlorenes ©ben fo

nal)e ber Q>tat>t hüteten, voedUn aud) in

ber Seele bes Traufen mieber eine leifc,

fd)üd)terne §offnung. 3^^i Xage fyatte

iljn bas gieber oerfetjont, fogar ruljig ge=

fctjlafen ^atte er eine 91ad)t. 3^m erften

Stftale, nad) langer, langer Qeit Unb nun

30g er mieber einmal ins ©rüne l)inaus,

mie bie anbern, fonnte ficfj's einige Stum
ben rjerslid) mol)l gefd)el)en laffen. 2Beit

ab moöte er bie finfteren ©eifter bannen —
nidjts fel)cn als biefe tiefe, fatte Scfjöm

l)ett, in ber fid) bie Statur 3um Sterben

oorbereitete, nicfjts fjören, als bas fröf)licf)e

©cplauber [eines SBcibcs — rul)en, atmen,

fid) gcfjen laffen.
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"Sie §cmptaUee lag fd)on in Ijerbfilicfjer

23erlaffenl)eit; nur ba unb bort fprengte

ein Leiter oorüber. 2Bie ein golbenes

©efpinft Ijing bie Stille über ben Gipfeln.

„53ift noct) nid)t müb'?" fragte grau
Stangi.

(Sr lächelte, fdjüttelte ben ßopf, brängte

mit einem Anflug [eines alten Übermutes

gum 2Beitergel)n.

,Db's iljm aud) tuirflict) fo gu mute

ift?< bad)te grau Stangi. Gr fal) fo blcid);

bie Sdjläfen maren eingefunden, bie klugen

oon bunflen fingen umgogen, gtüifdtjen

benen ber 23licf traurig unb mübe l)eroor=

fam, mieoerl)alteneSelmfud)tunb fd)auerm

bes Climen.

„©eljn mir ba hinein/' bat er, plötjlid)

nad) linfs abbiegenb. „^a rjab' td) ein-

mal als 93ub einen gangen Sag lang gc=

Sie fal) itjn an . . .

„2Bie id) mit bemSSater unb berSlanbl

gum erstenmal in 2Bien mar/' erflärte er,

„unb oor ber ßaiferin gefpielt fyab'. 2Bie

ift bas lang l)er!" (£r feufgte auf.

Srgenbtooljer fam bas ©egluds eines

2Bäfferd)ens; ba unb bort pflüdte ber

SBinb ein 93latt oon ben 33äumen, leife,

gang leife. 9lber fo tief mar bie Stille

ringsum, baft man bas rafdjelnbe 9Hebcr=

gleiten t)örte, oon 5lft gu 9lft, burd) bas

©egmeig. (Sine tjalboerfallene 23anf ftanb

an ifjrem 2Beg, ein uralter 5lrjorn breitete

feine £rone barüber. 2Bic eine purpurne

©lorie tjing es um iljn — bie fatten, jubU

lierenben garben bes §erbftcs.

Sangfam lieg 9ftogart fid) nieber, fal) in

bie 3lu gurüd, in ben äßalb Ijinein, mit

großen, fudjenben klugen.

„2Bolferl," fdjmeidjelte grau Stangi,

„toas ift bir?" 3l)r mar, als muffe fieilm

fd)ü^en. 3Benn fie nur gemußt l)ättc,

mooor.

3n feinem 2lntli£ gudte etmas auf. ^od)
er bel)errfd)te fid) unb fd)toicg.

„^a mufj es im grüljling oiele 23ei=

gerln geben," begann grau Stangi aufs
neue.

Über fein 9lntli£ lmfd)te ein oerjonnencs

Sädjeln. „D,bis inben$ftail)inein! (Sange

§änb' ooll baben mir bamals gebrodt. 3d)

unb bie Slanbl."

,,3d) t)ab' mii's benft!" nidte Stangi,

unb mie um ifyn feinem -Brüten gu cnt=

reiben, begann fie, leife oor fid) l)in

gu fummen: „2Bic möctjt' id) bod) fo gerne

— ein SSeildjcn mieberfel)n — o lieber

9ftai, mie gerne— einmal fpagiercngelm!"

Sein Sieb! ©r mottle nad) iljrer §anb
greifen, il)r ettoas Siebes fagen. ^ßlöljlid)

rann ifjm ein Sdjauer burd) ben Seib.

2ßie gelähmt fiel feine §anb Ijerab: bas
gieber! ©r füllte es mieber naljen,

l)ier . . .

„^ort blüljt aber aud) mas!" rief fie,

über ben 2Beg l)inmcifenb. (Sine ljod)=

ftengelige, purpurne 3)olbe ftad) aus bem
©rün ber§afelbüfd)e. „Soll id)'sl)olen?"

2Bie geftocfyen ful)r er empor. „Sag —
la&, 's ift ©ift!"

„©ift?"

„gingerlmt!"

„2Bir effen's ja nit!" fdjergte fie, oer*

ftummte aber fofort. ©ro|, fremb, faft

broljenb ging fein 58lid über fie. SBicber

gudte es in bem blaffen 9lntIUj, bie gu=

fammengepregten Sippen begannen gu

beben, unb plöt}lid) rann Xräne um Xräne
über feine SBangen. SBic lang er fie mol)l

fd)on gurüdgeljalten? 3I)r mar miteinem=

mal, als toiffe fie alles.

„'Qlmabe — mas ift bir?"

w 93lcib ftttt/' flüfterte er fd)eu gurüd,

„bag uns niemanb Ijört."

„SBarum bu meinft, miH id) miffen!"

flel)tc fie.

(£r beugte bas §aupt, fal) gur (Srbe

nieber. Sang, lang brauchten feine Sippen,

bis fie Das 2Bort formten, oor bem feine

Seele fd)on fo lange bebte; feine $3ruft

rang förmlid), es ausgufpredjen. 5lber

ber Xon, ben er il)m enblid) gab, l)atte bie

Sd)mere einer ehernen ©emi§l)cit. ,,3d)

merbe fterben!"

„^Imabe!" fdjrie fie auf.

„^Dod)," niefte er traurig oor fid) l)in.

„
s
JJiit mir bauert es nid)t mcl)r lange.

fül)le mid) gu feljr ..." ^lö^lid) t)ob er

bas §aupt, fal) fie an. 2Bie ein §aud)
fam es über bie lauernbe Stille gu il)r

l)er: „93can f)at mir ©ift gegeben!"

Sic ful)r empor, moHte etmas fagen,

brac^ aber förmlid) in fid) gufammen.
9?ur i^re klugen hefteten fid) auf il)n —
grog, meit, fdjredcnsftarr.

Sr oerftanb unb lächelte, mübe, refi-

gniert. „gür oerrüdt Ijalfft mid) , gelt ?

5d) möd)f es ja aud) am liebften glauben.
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9tber roie's nun einmal ift, tDtrb's fcrjon

richtig fein."

„$ßas — ?" ftammclte fie roie be=

finnungslos.

„^af} man mir roas geb'n rjal!"

Sie ftarrte um fid) . . . ber Sag roar fo

hell unb roarm. 2ßie ein golbener 2lbglang

bes Bebens lag bas Sonncnlid)t auf ben

j\fjaufclnbcn 3rocigcn. $lus bem SBolfss

prater !amen ocrroeljte (Seigentöne herüber.

Suftigc äftenferjen fangen unb fd)toat}ten

unb fcrjmauften unb langten bort. 3)ie

glüdliche, fröl)lid)e Unbefangenheit bes
s5mtags, roie er fam unb ging, für jeben

feine äRüljen hatte, für jeben feine fjrcubcn

unb für alle bas ©efüljl einer Sidjerrjeit,

btc fo fclbftoerftänblid) fdjien, roie bas

filmen. Unb fyier — gerabe r)ier rjättc

fid) bas Unerhörte niebergetaffen? ^as
Verbrechen ober — ber 2Bal)nfinn? ^)aß

fie es greifen fonnte, in ber liebften ©eftalt?

Sic taftete um fid), fanf roieber auf ihren

^ßlat) gurüd. ät)r roar, als fd)roänbe ber

$3obcn unter ihren gitternben 5ü^en. Unb
roie es nun einmal 3ßeibesart ift, ber

3ßud)t bes Scf)idfals mit ber £)rjnmad)t

ber Vcrftänbnislofigfeit gu antroorten . . .

fie brad) in Xränen aus.

„%u mir nid)t nod) toeher," bat ber

ßranfe leife. „Sang genug l)ab' id)'s bei

mir behalten. 9lber — roem Ijätt' id)'s

benn [ag'n follen!"

„SBeil's einUnfinn ift!" fdjrie fie faft

3ornig auf.

Gr hielt ir)r blo^ bie §anb entgegen.

„Stangi — ba fdjau \)zx\"

Sie fuhr gufammen, erblid). „3)as ift

ja rote in — ">ßrag?!"

Gr nidte. „(Seit, bas toetgt nod)?

Scitbem ift es immer roieber kommen.
3d) rjab's nur nit bereb't. 2lber in $rag,

freilid) — tn^rag roar's gum crftenmal."

Unb er far) fie an, mit einem 33lid, ber fie

burd)|d)aucrte.

,,3d) oerfterj' nur nit," ftotterte fie
—

„roer — roer bir bas bort an'tan rjab'n

foH?"

lieber fal) er um fid), ob niemanb in

ocr sJiäI)c roäre, bann rjaudjte crlcifc, leife

einen Hainen in it)r Öhr. 2ßie geftodjen

fuhr fie gurüd, befann fid) aber fofort.

„9JHt bem rjaft ja faum g'rcb't bort."

„Sffleinft, ein 3taliencr ift fo bumm, fo

toas felbft gu tun?" fragte er gurüd.

„9lber toir groei haben bod) immer bas=

fclbe 'geffen!"

Sein 23lid oerbunfelte fid). „Ginmal
nit!"

Mannt"
„2lm testen TOenb, roie bu hinauf bift,"

crgäl)Ite er fdjroer atmenb. „$a hat mich

fo ein £ro£ gepadt roiber alles. Unb toeil

g'rab' ber alte §arfenift 'neintommen ift,

hab' id) it)n an ben Xifd) gelaben unb
extra eins getrunfen mit ifjm. 'Das roar

er — bem €ob fein Spion!"
„3)er — ?" fie belmtebas2Borr, roollte

nod) ettoas fagen unb fanb plö^lid) fein

Gnbe. 9Hd)t greifbar, aber in fcf)atten=

l)aftcr 3)eutbarfeit rouerjs bas Ungeheuer^

lid)e mit einem 9Jtale aud) in ihre Seele

hinein, unb etroas aus ihrer Seele rouerjs

irjm entgegen, roerjrte fid), fcrjrie auf unb
— begann bod) gu oerfterjen. 3a. 3)er

Salieri roar tags guoor lange bei bem
Gilten gefeffen — bem S^euroirt felbft roar

es aufgefallen unb — unb . . .

*3)a froer) es roieber an iljr empor : bie

plö^ticrje 9lngft oon bamals, ir)n um ©ot=

tes roillen aud) nicht eine SOttnute allein

gu laffen ! Unb bod) roar fie gegangen

!

3)as Scrjidfal aber roar lautlos ^zxtxn-

gefd)lid)en unb hatte fid) an bie Seite bes

©eliebten gefegt. Unb ob es nun ber

2Bal)nfinn ober bas Verbrechen geroefen,

fie füllte : es roar fein Xob

!

„Unb bashaftoerfdjroiegen?" fd)lud)gte

fie auf. „'Sie gange, lange 3eü?"
,,3d) bin gum oan Sroieten gegangen,

r)ab' ^uloer um ^uloer genommen ..."

$>er S^ame bes berühmten Birgtes fd)lug

roie ein 5Blitj in ihre Seele. 2Bürbe ber

blo& ein ^uloer auffdjreibcn unb — fd)ioei=

gen, roo es fid) um ein — 3Serbred)en han=

belte? 2Bie ha^e ßl* bamals gefagt?

„§aben Sie ad)t auf ^hren 3Jionn. Gr
mufc ein feelifd)es Xrauma erlitten haben."

9tun fdjien ihr auf einmal , fie tonne fid)

aud) öas frembc äl^ort beuten. Unb bas

roar o o r *$rag geroefen.

Wxt einem 9?ud fchüttclte fie bas Sunf le

oon fid).

,91ur je^t foll mir unfer §errgott bei=

ftehen / t>ad)t^ fie, ,bag id)*s ihm ausreb'.

3lHes anbre roirb oon felber gut/

Sanft legte fie bie §anb auf feinen 9lrm,

ftrich rocid) unb mütterlich ^axan herunter.

„Sdjau, 5lmabe, fei oernünftig! 2Benn
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ein berühmter 9lrgt roie ber oan Sroteten

bir nur ein ^uloer gibt unb roeiter nicrjts

bagu fagt, fann ja bas nit fo f
d)limm fein.

Ober meinft , ber fänb' bas ©ift nit ljer=

aus ? §aft il)m benn aud) nur ein SBort

g'fogt, oon beinern 23ebenfen?"

„2Ber möcrjt' mir's benn glauben?"

„Unb bod) ift es fo!" tarn es feft t>on

[einen Sippen.

„9llfo roerb' id) nod) ben 'Softor ßloffct

fragen, unb ba roerben roir t)ören ..."

Sie fal) it)n an, bod) er fdjroieg unb

flaute über ben 2ßeg hinüber, roo l)od) unb

purpurn bie giftige $)olbe blühte.

„(Sinbilbung ift's," fpracr) fie laut. „Unb
nit erft feit $rag gcljt bas r)er."

„$)a rjaft red)t," nidte er mübe. , ;
^)er

Xob l)at fdjon früher an'flopft bei mir."

Sie ftarrte ir)n an.

„3)er©raue, Sange, rocij3t? Perfid) nit

nennen rooEt' ober funnf !"

Srjre §änbe oerframpften fid). „5lmabe

!

2Bas bu bir aE's ausfinnft!"

,,3)od)!" fam es beftimmt gurüd. „3er)

fdjreibe bas Requiem für mid) ..." Sie

roollte etroas fagen, aber feine §anb, bren=

nenb rot unb rjod) gefcrjrooEen , legte fid)

fcrjtoer auf irjr ßnie. „Sei füll. 3Benn

es einmal fo roeit ift, roei^ jeber, roie es

mit irjm ftef)t. (£s ift nur —

"

(Sr tjielt ein , fal) mit einem qualooUen

23lid um fid) — bann in irjr Slntlüj. $lö£=

lid) fcrjlug er beibe §änbe oors (Seficrjt

:

„3d) roeijj nit, roie id) oor unferem §err*

gott beftel)n foE!" Unb ein tiefes, mäd)=

tiges Sd)lud)3cn brad) aus feiner 93ruft

I)eroor.

„^u, 9lmabe, ben er fo g'fecmet t)at!"

meinte fie auf. „9lber bas ift ja alles ..."

Seine §änbe fielen rjerab, über bie

totenblaffen 3üge breitete fid) ber 9lusbrud

eines (Srnftes unb einer ©röfce, bie fie nie

barin geferjen. „9ftan fommt aus feiner

§anb, aber roenn man roieber 3U il)m gu=

rüd foE . . . Soroeit ift man olme it)n ge=

gangen, roie oft gegen irjn unb plötjlid)

ruft er einen an. 3d) — fürd)f mid),

Stangi!" (£in Sdjauer lief über feine

Mageren ©lieber.

„£omm, gerjn mir," fprad) fie tonlos.

„Gs roirb tut)l."

9lod) feiten t)atte SUtogart fo fer)r bie

Stille ber 9^ad)t rjerbeigeferjnt roie biefen

9lbenb. 9Hd)t blog ber förperlidjen 9?ul)e

roegen. (Sin (Stroas in ifmt oerlangte nad)

bem htxzttm Sdjroeigen biefer Stunben,

bie ir)m fooiel mel)r gaben, als ber

gefcr)roätu'ge £ärm bes Flages, ifm lang=

fam aber ftetig mit bem geljeimnisooEen

$)unfel oerföljnten , in bas er fid) aHmä>
lief) oerfinfen füllte. Gr lieg fid) oon
Stangi gu 23ett bringen

, narjm gebulbig

fein '»ßulüer, ließ es mit einem müben
ßädjeln gefdjerjen, ba& Stangi 9?otenpapier

unb geberfiel oon feinem ^ßulte nalnn, es

oerfperrte unb ben Scfjlüffel abgog. Sie
trug ja aud) ein Xeil ber £aft, roeifj ©ott!

Unb bie gomige §aft, in ber fie bie unl)eil=

bringenbe Arbeit entfernte, rührte irjn um
it)rer ^inblidjl'eit roiEen. Sie meinte es

fo gut mit ilnu. 5lber Reifen— nein Reifen

fonnte ifym nur me^r (Sott. So aEein roar

er fd)on.

9tur eines Ijatte Jrau &tan%\ unbead)tet

gelaffen, fo flug fie aud) roar: bas Heine,

fcrjroarge 5lnbad)tbüd)lein, bem ber 9Keifter

Strophe um Strophe ben Xext bes Dies
irae entnahm. (Sin geiftlicrjergreunb r)atte

es irjm geliehen, 5lbbe Stabler, unb roer

roeig roie lange unb oft mit fid) felbft l)erum=

getragen. So Ijatte es ben eigentümlichen

©erud) ber !atl;olifd)en Safriftei angenom--

men, buftete nad) 2Beil)raud) unb bem
etroas moberigen §aud), ben alte, golbs

geftidte ^aramente oon fid) geben, bie

3al)r um 3ol)r im ©eflader ber 2Bad)s=

fergen prunfen. (Ss roar bies etroas gang
2iugerlid)es. 2lber für SDIogart, ber im
legten Sarjrgerjnt feines Sebens ben reli=

giöfen s^räud)en gang fern geblieben, roar

biefer (Semd) gugleid) eine Erinnerung.

Seine gläubige ^inbl)eit fd)ien aus ber

Seme ber 3>ol)re haxin rjerüberguatmen;

bie 3lnbad)t, bie feine junge Seele einmal

fo gang Eingenommen, bie ^oefie bes fird)=

lidjen Pompes. 2Benn er fid) aud) ängft=

lid) l)ütete, es jemanbem gu fagen, er felbft

oert)el)lte fid) 's nid)t : ein gut 2eil ber ed)t

fird)lid)en 3Beil)e, bie oon feinem 9?e=

quiem ausging, fam über biefe (Srinne=

rung r)er unb über biefen 3)uft.

sJlit einer 5lrt oerftol)lener greube be=

merfte er besljalb bie SSerfäumnis grau
Stangis , roenngleict) er oorerft bes feften

SßiEens fd)ien , biefe 9^ad)t ber 9?ul)e gu

pflegen. ^Iber — unb auet) bies roar erft

feit ber Arbeit an bem Requiem über
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if)n gekommen: eine gemiffe greube an

ben gcl)eimnisooIlcn (Smpfinbungcn, bie

fid) oon biefem SBerf su feiner Seele r)cr=

überfpannen, ob er aud) oon Xag Xag
mcl)r fül)Uc , baft es nid)t gu feinem geil

ausfd)lug. 2)od) fonnte er ftd) fo roenig

bagegen mehren , als er fid) felbft bis cor

furgem eine 9\ed)enfd)af t barüber gegeben.

9lbcr toie er nun balag nnb auf ben ein=

lönigen Schlag ber Springuhr bes alten

Pontes laufdjte, mar es il)tn faft ein um
behagliches ©efürjl, fid) felbft feinem 2ßeibe

foioeit mitgeteilt 3U rjaben. 9lls hätten

feine SBorte roie mit brutalen §änben bic

$3rüdc abgebrochen, bte feine Seele mit

einer Sßelt oerbanb , aus ber etmas oon

ben ©cheimniffen 3U if)tn herüberfanb, bie

roie gebänbigte Ungeheuer 3U lüften ©ot=

tes fd)liefen. (Sin ©rauen toar es, ihrem

©efid)t ftanbjulialtcn. 9lber folange man
fie nid)t mit tarnen nannte, bienten fie

einem. 3f)m hatten fie gebient; fo oft er

fein 2Berf oor ftd) fal), füllte er's. 9tun

l)atte er fie 311m erften Sftale angerufen—
oor frembem Dt)r — unb ihm fcf)ien, als

märe bamit ein 3auber gerftört, feine letzte

£raft gebrochen.

Dabei fagte er fid) allerbings, bafj es

eigentlid) bas gieber fei, bas ihm Urteil

unb SBiberftanb alfo trübe unb breche.

§attc bas '»Pulocr feine 2Birfung getan,

fal) er alles mieber, toie es eigentlid) mar.

9lur bie ©lut bes burd)etnanbergepeitfd)ten

^Blutes ließ il)m (StbanUn unb Cnnpfim
bungen fo toll oorüberflüd)ten, ba§ er für

2ßirflid)feit nahm, mas blog bie ^Btlbfraft

eines l'ranfljaften 3uftanbes mar. 5Iud)

l)eute fagte er fidj's oor , immer mieber,

immer mieber. §offte, über bie 9Jlono=

tonie biefes ©cbanfens enblid) ins SKeid)

bes Schlummers r)inübcr3ufinben. Um=
fonft ! Unb plötjlid) l)ielt er bas 33ud) in

§änbett, er mußte felbft nid)t mie.

Ser ^ßapierftreifen , ben er als £efc=

jetchen hineingelegt, fanb fid) nid)t mcl)r

oor. Gr mufjtc blättern, um ben Xcxt 3U

ftnben. Sabei geriet er auf ein 33ilbd)C!t,

bas 2lbbe Stabler in bem33ud)e oergeffen.

(£s mar ber borncngcfrönte§cilanb. 4)ar=

unter bie Äßorte : Über ein kleines mcr=

bei tl)r mid) ttidjt mcl)r [el)en — unb über

ein kleines merbet ihr mid) mieber fefjctt.

Ohne es fonberlid) 3U betrachten , legte

SWojart bas 33ilb 3ur Seite. sJlux um bas

Dies irae mar if)m 3U tun. Sa fd)lug

er es auf unb las: „Recordare, Jesupie,

quod sum causa tuae viae, ne me perdas
illa die. 1

' 9lm SKanb ber Seite hatte ihm
Stabler in 3ierlid)er Schrift ben beutfd)cn

Xext f)ingcfe^t: „©ebenfe, milber 3efu,

bajä id) ber ©runb beincs ßreujmegs bin,

la§ mid) nid)t ocrloren gehen an jenem

Sage."

darunter — er 3äl)lte fie ab — nod) 3el)n

Strophen. 9lber — er fam an bie eine

nid)t heran, über bie eine nicht hinüber —
nod) immer nicht! 2Bie eine tote Saite

lag es in feiner Seele unb gab feinen

ßlang. grau Stansi hatte ihm eine neue

£erse angeftedt , t>antbtrx ftanb ein ©las

SBaffcr. (£r fühlte 'Surft unb langte mit

3itternber §anb banad). 2lls er bas ©las
mieber gurücffteUte , fiel ihm bas 33ilbd)en

ins 5lug' , bas er früher faft ungebulbig

roeggelegt : (£lnuftus im Spottmantel, bie

Sornenfrone auf bem §aupt. (Ss mar
ein grelles 93ilb, unb basßicfjtber fladerm

ben Salgfer3e ftrid) mie mit blutigen Sd)at=

ten barüberhin. (Sr 30g es aus bem £id)t=

fd)ein, behielt es eine 2Beile 3mifd)en ben

gingertt, fah mübe barauf nieber.

2Bie merfmürbig bas 33ilb fortlcud)tete

— biefer rote Spottmantel — felbft im
Schatten

!

Sangfam fenfte Wloftaxt bteSiber. Sßiel=

leicht mar es aud) nur ber 33ranb feiner

3Iugen . . . Sas 5Bilb in ber §anb, bäm=

merte er ins 9?eich bes Xraumes hinüber.

2Bicber fd)ien ihm, er manble burd) ben

^rater. ilßenigftens fal) er eine meitc,

grünenbe glädje oor fich. daneben lief

ein Samm, unb über biefen (Srbmall ging

er, aber nid)t allein. 3^ feiner fechten

fchritt ein langer, hagerer ©efelle, gar

munberlid) gcfleibet. Sd)mar3e 5Beinflei=

ber, bie fid), immer enger 3ttlaufenb, fnapp

unb ftraff um bie £nöd)el legten; Schuhe,

bie einen Schnabel hatten, ber fich ^ie ein

ÜBiberfjafen fpi^ unb frumm surüdbog;

ein 3Bams, bas fo faltig fd)lotterte, als

ftäfe fein 2cib barinnen ; barüber ein !ur=

3cs, fchmar3cs 5tHänteld)en, beffen baufdjige

Sirmcl mie im 3ßinb 3urüdflogen. 9luf

bcm§aupt trug ber lange ©efcÜe ein fpit}

3tilaufcnb §ütlcin, oon beffen Sd)mär3e

eine rote geber gar fcltfam abftach unb
bas nid)t recht feft 311 fitjen fdjicn, als hätte

ber ^opf, ben esbedte, irgcnbcincn§ödcr,
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auf ben es rjim unb miberrutfd)te. (Sine

übermäßig lange unb fdjarf gebudelte

9tafe gab bem Profil etwas 9tauboogel=

artiges, unb in ben klugen leuchtete 5u=

meilen ein fladernbes 2id)t auf, bas einen

rubinenen Schein rjatte, mie nieberbrem

nenbe flammen.
3m 2ßeften ftanben blifcburd&fal)lte 2Bol=

fenbänfe , grell unb bod) mie tot ging ba=

Smifcrjen bie Gönne unter.

,2Bas roill er nur oon mir?' backte ber

Xräumenbe, mit bem flaren ©efürjl , bafe

fein 2Beggenoffe itjm fo fremb fei, als f)ätf

er fid) aus einer anberen 2Belt gu irjm ge=

funben.

3)eutIicJ) l)atte er bas (Befüt)l , bies nur

gebaut gu tjaben , unb roie eifig mar bas

Staunen, bas it)n burcrjriefelte , als ber

Sange irjm fofort eine 9lntmort gab , bie

roie ein (Scfjo feiner unausgefprocrjenen

Jrage surüdfam.

„2Bie fomifd), baß Sie erft barüber nacfj=

ben!en müffen , mas id) oon 3l)nen mill

!

91acrjbem mir bod) im Seben fo oiele SBege

gemeinfam gegangen ! Sftancrjen aHerbings

glaubten Sie, allein 3U gerjen, unb menn
Sie sufäEig an mid) backten, lächelten Sie
nrd)t anbers, als mär' id) ein Spuf, etmas,

bas fid) miber alle Vernunft gmifcrjen 3r)r

3BoHen unb 3l)r QariDeln fteHte. 3)ie

9Jlenfd)en finb fo ftolg auf il)re Vernunft.

9lber feljn Sie — gerabe ba mar id) Slnten

immer am näcfjften. 23loj3 — hinter 3l)nen

ging id) ba —

"

(Sin fürjler §aud) ftrid) über bie §eibe,

roärjrenb ber Unbefannte fo fprad), unb
rechts unb lints bogen fid) oor irjm bie

©räfer auseinanber, als fürd)teten fie, oon
irjm geftreift 3U merben. (Ss mar mie ein

Sdjauer, ber oor irjm Berging.

„2Bann unb mo mär' id) mitSlnten ge=

roefen?" r)örte fid) berXräumenbe fragen.

^)ie Sonne mar gan5 untergegangen, bie

SBolfenbanf gu einer fcrjmargen äftauer ge=

morben, bie fid) langfam näljer fd)ob. 3)ie

23li£e judten nod) immer rjin unb rjer. 5lber

mie er nun rjinfar), mar ir)m, als rjätten fie

Sd)langenleiber
, auf benen bie ßöpfe

fcrjeufjlicrjer Ungeheuer fafeen. 2)od) rjütete

er fid), ben anberen merfen gu laffen, mas
er fal), aus einer 3urd)t rjeraus, über bie

er fid) felbft feine 9?ed)enfd)aft geben tonnte.

$>er grembe aber neigte fid) an fein

Drjr, unb mit einer 3ifd)elftimme, bie etmas

SSet^oflen & Älafings 9Ttonatsl)efte. XXVI. 3aS

oon ber Sd)ärfe bes §aud)es fjatte , ber

oor ifjnen rjerftrid), fragte er: „(Sntfinnen

Sie fid) baran . . . ? Unb baran — ?

Unb —
" er mierjerte förmlicf) auf oor

Vergnügen . . „unb baran?"
9lid)t ein SBort mer)r rjatte er gefagt,

aber etmas in ber Seele bes Xräumenben
gab fofort 9lntmort. 2Bie ein bunfler

Knäuel oon (Sebanfen unb ©efürjlen mar
es, bie fid) gleid) Scrjlangenleibem aus=

einanbermanben, bafe er gugleid) empfanb
unb mußte unb fal): Qoxn — Dleib —
§aß — 2BoUuft . . . böfe, t)eimlid)fte

^Regungen. SJcancrje — er füllte es mie ein

befreienbes Aufatmen — Ijatte er im ßeim
erftidt. äftit oielen gefpielt, lang, hungrig.

Srgenbmo mußte irjr Sdjlangenleib bie

(Srifffpuren ber (Sier geigen, bie nad) il)nen

gefingert. 5ln einigen mar er gemein gemors

ben. Unb gerabe babei rjatte feine — 93er*

nunft ir)m recfjt gegeben, ob ein r)eimlid)fter

Snftinft irjn aud^ gemarnt.

i)as attes burd)lebte er nod) einmal,

gleid)fam eines ^Bli^es ^Dauer lang, gu=

gleid) oon bem Sdjauer einer (Srfenntnis

gerüttelt , bie irjn füllen liefe , bafe feine

Seele nid)t einen Schlupfminfel met)r

l)abe oor bem ftedjenben (Slans bieferrubi^

nenen klugen.

Unb plötjlid) mufete er alles: ^er Satan
ging neben irjm ! Unb feine Seele mar it)m

oerfallen, fo nid)t ein SBunber gefdjal).

3Bie Xräumenbe aber in itjren err)aben=

ften ©efid)ten immer irgenbeinen ünbifdjen

(Einfall rjaben
, beruhigte er fid) bei bem

©ebanfen, bafe es ja oon ir)m abhänge,

ob er ben Xeufel als foldjen eftimicren

moHe ober nid)t ! SBenn er nad) ein paar

Schritten abbog unb bem entfeyicr)en ©e*

fährten „(Brüfe* (Sott \" fagte, mußte er oer--

fc^minben. i)as fdt)ten il)m fo gemife, mie

ber Eftut, mit bem er bem „^opang" ent--

gegengefctjritten , ber bie ,,(£rleud)teten''

fd)reden foKte.

5lls er aber nun nad) red)ts unb linfs fal;,

feinen 3Beg mal)rsunel)men, ba lag red)ts

unb linfs ein unermefelidjer 5lbgrunb oor

irjm, unb ber SBaH, über ben er l)infd)ritt,

mar 3um fc^malen Sufefteig gemorben,

baoon il)n jeben 5lugenblid ein Sc^minbel

l)inabftofeen fonnte ober bas ©rauen —
ober ber 5^^/ btx mit fted)enben Sdjrit^

ten unb merjenber §al)nenfeber neben i^m
Berging.
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3n bicfcr 91ot blieb er ftel)en unb fal)

um fid) unb fatje plö^lid) einen 9Jtann, ber

in langem
,
weißem ©ewanbe hinter il)m

rjerging, mit golbenen Soden, bie wie Son=

ncnftraljlcn aufleuchteten, unb einen ©lang
im 9luge, ber eitel Erbarmen war. 9Hd)t

brauchte er erft nacrjgufinnen , wer bies

wäre.

Gr faltete bie §änbc unb fprad) wie in

einem (Scbcte: „Saß mid) nid)t oerloren

gcl)cn, §err!"

Unb ber §eilanb antwortete: „Sfteine

Stunbe ift nod) nid)t gekommen."

93or bem ©eleud)t feines 93ltdes aber

fd)icn bas entfefelic^e Xraumgeficrjt gu ger=

rinnen unb Stuart erwachte, in Sd)weiß

gebabet, bie ginger ber 9?ed)ten u)ie in

einem Krampf um bas 53ilbcr)en gefd)loffen,

bas 9lbbe Stabler in feinem ^nbacrjtbud)

oergeffen.

Gr fc^te fid) auf, legte bas 33ilb in bas

33ud) gurüd, gwifdjen bie Blätter, bie bas

Dies irae enthielten. Sein 33lid fiel babei

oon olmgefärjr auf bie Strophe, bei ber

fein 2Berf gerabe l)ielt. „Ne me perdas

las er. $ie 2ßorte , bie er an Gljriftus

geridjtct ! 2Bie einfad) bas mar unb bod)

wie fcltfam. 9lls l)ätt' er ein 3Bunber er=

lebt, warb ir)m gumutc. 2Bie langerwoljl

gcfdjlafen ? $>ie £erge , bie er gu löfd)cn

oergeffen, war nur um ein weniges l)erab=

gebrannt. Still unb bunfel ftanb brausen

nod) bie 9kd)t.

,2D?eine Stunbe ift nod) nid)t gefom=

mcn!<

Smmcr wieber fpracr) er es oor fid) l)in

unb gab benSBorten gule^t aud) eine 3)eu=

tung, bie irjn mit neuer 3uocrfid)t für feine

©efunbfjeit erfüllte, fo baß aUmäl)lid) eine

9?uf)e über il)n fam, bie etroas oon ber ge=

fegneten Stille ber 9fod)t Ijatte, bie alles

löft unb entbinbet. Gr löfdjte bas £id)t,

fanf tief aufatmenb in bie Riffen gurüd,

fd)lief ein unb traumlos weiter, bis ein

frörjlidjes Sadjen grau Stangis il)n oer=

munbert bie klugen auffdjlagcn ließ. ^)er

rjette, fpätc 9Jtorgcn ging brausen über bie

Straßen. So lange Ijatte er gefdjlafcn.

„9hm ?" riefgrau Stangi triumprjicrenb.

„9lun? Scl;n fo bie Vergifteten aus?"
Unb rote er fid) füllte, muf3te er mit if)r

lad)cn. Tas gieber roar wie rocggeblafcn,

bte§anb rjattc if)r gewöhnliches 9lusfer)en.

Ginc grifdje unb Qlrbcitsluft regte fid) in

irjm , bie fid) nur fdjwer im Qaum galten

ließ. $od) gelobte er, roenigftens gmei

Xage nid)t gu arbeiten. „$)ann würbe
man ja feh'n," meinte grau Stangi, mit

einem begieljungsüollen 23lid nad) bem
oerfd)loffenen *ßult. Ginftweilen fcfjidte

fie ben kleinen über irjn
, baß er fid) nid)t

langweile.

3m 23ett war er nun nidjt länger gu

halten. 3)as fah grau Stangi felbft ein,

unb als er fid) tags barauf an einem

reichen 9ftittagmahl gütlich getan, trug fie

weiter fein 93ebenfen, irjm aud) bie ^arti=

tur auszufolgen. Unb er fteßte fid) an fein

^ßult unb fcrjrieb unb fd)rieb, baß fie ihren

3lugen nid)t traute. 5lls es bämmerte,

fe^te er fid) ans Spinett unb ließ bie bis

nun nod) toten Stimmen gum erftenmal

aufleben, Stfcit gefalteten §änben ^tan^

fein Sßeib babei.

„2ßolferl — fo was rjaft nod) ntt

g*mad)t!"

Gr erl)ob fid), unb wäl)renb er mit einem

leifen Saiden in bie finfenbe 9tad)t r)ineins

far) , erwiberte er rul)ig : „3a. 2Benn id)

je^t aud) fterben foUf — bas ,Recordare'

ift fertig!"

//g^ngft wieber bamit an?" gürnte grau
Stangi.

„9lnbre ßeuf woU'n aud) il)r 9?ed)t!"

gab er rul)ig gurüd. Sie füllte , baß er

wieber einmal auf ben gerjeimnisoollen

SBefteller anfpiele, unb ful)r besljalb giern*

lid) berb in bas (Sefpinft ber traurigen

©ebanfen, bie fie feine Ginbilbungen nannte.

„2Ber weiß, wer ben g'fd)icft l)at. 2)aß

es Salieri nit war, b'rauf trau
1

id) mir

©ift gu nehmen ! 9Jlcinft , ber fd)idt b i r

eine foldje ®'legenl)eit ins §aus unb rjun=

bert ^)ufaten bagu?"

9)logart fagte fein 3Bort. 3u 00U war
nod) feine Seele oon bem 2Bunberflang

bes eigenen 2Berfes , wie reingebabet in

33ctr)csbaflut. „Ne me perdas — ne me
perdas . . 9lHe Stimmen bes Quartetts,

in bem er bas „Recordare" gufammem
gefaßt, riefen bem §eilanb bie SBorte ent=

gegen, mit benen er fid) in ber 9iot feines

Xraumes an irjn gewanbt. Unb wie bamals

nad) bem Grmacrjen hadjte er: ,9Jleine

Stunbe ift nod) nid)t gefommen/ 3a, es

war gang feltfam, wie wol)l er fid) wieber

füllte.

^od) bas gieber , bas feinen 2eib oer=
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laffen, festen nun boppelt mäd)tig feine

Seele rjinsunerjmen. Xag um Sag fanb

il)n oor feinem $ult , bie €tual ber 93er=

bammlen , bas feiige 9lufjaud)3en ber 93e=

gnabeten, bie^lngft ber nod) 3U 9?id)tenben

— allen Stimmen bes SBeltgericrjts lief)

er Körper unb Seele. Unb obgleid) er fonft

ganj rooljl fctjien, nahmen feine 3üge bod)

merjr unb mein* einen 9lusbrud an, ber

feinem 2Beib roie feinen Schülern nic^t

recfjt gefallen tDoUte. (Sine Spannung, bie

rote atemlos einem fernen 3iel entgegen^

gerietet fctjien , l)ol)le SBangen , tief ein=

gefunfene klugen, Sdjläfen, bie oon Sag
3U Xag merjr surüdsuroeierjen fcrjienen.

•J)amit ging ber Oftober rjin , fam ber

Sfooember unb mit il)m bie erften 2Binter=

ftürme. 3>ie „3auberflöte" übte nad) roie

oor irjre 3ugfraft, unb oon Seit 3U 3eit

erfdjien Scrjifaneber, um oon ber sollen

ßaffe ju berichten , bem 3>ubel bes ^ßubli=

fums, bem (Sntfjufiasmus ber grauen
2Biens. „9iur oon Salieri lieg id) mid)

an beiner Stell* nit einlaben, 23ruber,"

roarf er einmal ferjersrjaft tjin. grau Stangi

fanbte il)m einen böfen 33lid gu — Süogart

erbltd), oerriet fid) jebod) in feinem 2Borte.

3lls Sd)ifaneber aber roieber brausen toar,

meinte er bebeutungsooll : „§aft g'rjört,

roas bie £eut' bem sutrau'n? 3d) Ijab's

3U fpüren 'frtegt.

"

„3)erSd)ifaneber is* aXratfcrjgloden!"

rief grau Stangi oeräcfjtlid). konnte aber

bod) nid)t l)inbern, bag gcrabe feine 3Borte

ir)r rjeimlid) nad)3ugel)en begannen. Unb
merjr benn früher gab i^r bas oeränberte

9lusfel)en üfllogarts 3U benfen : bie rjoljlen

klugen , bas Ausfallen unb plö^licrje (£r=

grauen ber §aare, ein feltfamer 9lusfd)lag,

ber ntd)t roeidjen rooEte.

SBenn ber 9teib bod) fold)e Ungeheuer
rjeramoacfjfen liege? Srjrer einfältigen

Seele graute es, foldjes nur 3U benfen.

(Sines Borgens, als bie Dämmerung
bes äBintertages nod) trüb in bengenftern

ftanb, r)örte fie aus bem Limmer iljres

Cannes Xöne, roie il)r bünfte, bag fie nod)

niemals roelcr)e oernommen. ,2lts roenn ein

paar traurige (Sngel fingeten / backte fie.

SDtit äftüf)e ben Xränen roefjrenb, fdjlüpfte

fie rafd) in trjre Kleiber unb trat lautlos

in bie Stube irjres Cannes.
„2Bolferl, um ©ottes roiHen?"

$)ie roeit geöffneten klugen roie in eine

anbere 3Belt gerichtet, fpielte er roeiter.

9?ur feine ßippen antworteten : „3)as ift

mir jefet gefommen ... auf einmal." Witt

bebenber Stimme roieberfjolte er ben lateis

nifetjen Xext.

,,3d) — oerfter/ nit/' r)aud)te grau
Stangi.

Gr errjob fid) ,
flappte bas Spinett 3U.

2)en 23lid nod) immer ftarr oor fid) l)ins

gerichtet, fprad) er xrjr benbeutfcr)en2Borts

laut: „3n ben Staub gebeugt bitt' id)

fleljentlid), ein roie 9lfd)e gerriebenes §er3
— trag Sorge meines Ombes."

„(Sott/' ftammelte fie . . . „2Bie man
bas — g'fpürt!"

„3a, roenn man's — g'fpürt fjat!"

gab er faum oernefymbar 3urüd.

„2Bie fagft?" fragte fie. ^)a trat er ans

Senfter unb far) hinaus, roie es fcrjien nid)t

geroiHt, nod) länger barüber 3U fpred)en.

3lls ber äRonat 3U (Snbe ging, begann

fid) roieber eine merfroürbige Unraft im
2Befen 9Jlo3arts 3U 3eigen. ^£)es D^ad^ts

fanb er fafi gar feinen Schlaf merjr, unb

obrool)l er bie Arbeit roieber rood)enlang

rul)en lieg, oerfiel er bod) fid)tlid) oon

£ag 3U ^ag.

Dl>ne il)m etroas 3U fagen, lief grau
Stansi 3U oan Sroieten. 2)abei erfuhr

fie, bag 5Ölogart nod^ immer r)eimlid) fam,

unb merfte 3U itjrem Sdjreden , bag aud)

ber berühmte 5Irgt über bas eigentliche

3ßefen bes Übels burd)aus nid)t im flaren

fd)ien. (Sinige fragen, bie erftellte, regten

fogar in il)r ben 3$erbad)t an , bag aud)

oan Sroieten eine meuctjlerifcrje Untat l)eim=

lid) für möglid) rjielt; obgleid) er fid) in

l)öfifd)er (Stätte hütete, ein beftimmtes

äBort barüber laut roerben 3U laffen.

„^Rutje , Schonung, beftmöglictje $Ual)rung

unb Pflege" empfahl er für ben Traufen unb

fe&te, nid)t orjne eine beforgte 9JHene l)in3u:

,,§ätt' er gleid) nac^ bem ^rager Einfall

ein tüd)tiges ^Brechmittel genommen, roär'

irjm rafdjer 3U Reifen geroefen" . . . Stfterjr

roar nid)t aus i|m Ijeraussubringen. 3)a=

gegen oerfprad) er für einen ber näcfjften

Xage feinen ^Befud). So ging grau Sta^t
rjeim , um nichts flüger ober forgenfreierA

als fie gefommen.
9lm äbenb biefes Xages trat fie 3U einer

Stunbe, um bie fflo^axt gern allein 3U

fein pflegte, in fein 3i™™er unb fanb ilm

nod) im ^unfein. 5lns genfter l)ingeler)nt,

38*
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fiarrte er gan3 oerfonnen 3um SRonb empor,

unb ohne fie 5U bemerken, fprad) er Ieife:

„dlnrx muß ber ©raue jeben iag fommen.

"

„2Bas reb'fl ba roieber?" brach 5rau
Stanzt los. 5Iber roenn ber Überrafcfjte

auch nid)t gcrabe erfreut fdjien , fo geftört

511 werben, roar erbod) aud) nichts roeniger

als betreteu. Gr roanbte fid) oielmehr

rul)ig nad) ihr unb erroiberte laut: „Wun
ja, bas roar bie Srift, bie er mir gegeben

hat — fünf VoHmonbe lang."

„ SDconate roirb er g'fäQt haben," fpracf)

grau Staust unroillig. „9lls ein oernünf=

tiger Stftenfcf) , ber er mir 3U fein fd)ien.

3d) rjab' ihn bod) aud) g'fetjn."

3)er äfteifter l)atte fid) roieber bem $Jen=

fter sugeferjrt, unb roäljrenb er aufs neue

3um SEftonb emporftarrte , beffen 2idE)t in

froftiger 53täue auf feinem bleichen 9lntlit$

lag, murmelte er büfter: „^HdjtaHeStftens

fd)en fer/n basfelbe."

„Verhört roirft bid) haben," roarf Srau
Stanji hin.

(£r fuhr herum, lächelte bitter unb fagte

adjfeljudenb : „(Sott geb's!" Sein 23lid

aber ging il)r burd) unb burd).

3n ber 91ad)t, bie biefem 9lbenb folgte,

tourbe Stuarts (Sattin burd) einen lauten

Sdjrei geroedt. (Srft t>ad)te fie, ber 9?uf

fd)lüge oon ber Straße tjerein; als fie aber

nad) ber Xür ihres ©atten l)inl)ord)te, oer=

nahm fie ein fd^merslidjes Q5eftör)n, bas

oon 3eü 3U 3eit burd) ein heftiges 2Bür=

gen abgelöft rourbe. §albnadt unb faft

befinnungslos ftürgte fie in bas 3imnter

bes Uranien.

„£id)t, 2id)t!" roimmerte er tr)r ent=

gegen. Sftit bebenben §änben mad)te fie

£id)t . . . *J)a lag er, roie gelähmt, §änbe
unb 5üße l)od) gefcrjrooUen , unfähig,

fid) aud) nur nad) ber Seite 3U roenben,

jugleid) oon einem 23red)rei3 gepeinigt,

ber bie s2lbem an Stirne unb Schläfen l)od)=

aufquellen ließ unb bas arme, oerfaHene

2lntli£ faft blau färbte.

SRafd) roedte grau Stanji bas 9Wäb=

djen, es nad) bem §ausar3t 3U fcrjiden

;

ber !am, nid)t gerabe fünf, im 9Jtorgen=

grauen an, befühlte bcn Traufen, oerfdjrieb

eine Mixtur unb haftete förmlid) hinaus,

in einer 2lrt, bercn Verlegenheit fid) nur

fd)led)t ocrbarg. sJiod) im Saufe bes Vor=

mittags fanbte ?yrau Stan^i nad) oan
Straeten, unb roieber fd)icn Ü)r, als roäre

oan Sroieten burdjaus ntd)t überrafdjt oon
bem, roas er far). $aft eine Stunbe unter*

fucfjte er bcn Uranien, befliß fid) aber

roieber ber größten Surüdrjaltung unb
fdjien nur erfreut, baß bem Gelähmten
roenigftens bie Sprache geblieben. $)ie

(§efd)toulft an §änben unb Süßen befar)

er ftumm, fagte aber ooraus, baß fie roieber

roeidjen roerbe unb bamit aud) l)offentlid)

bie ßäljmung. Sftachbem er nocr) bie Ver=

fcr)reibungen bes §ausar3tes burd)gefer)en

unb gutgeheißen, empfahl er fidE).

^er Xag ging hin, bie Littel fd)ienen

fidE) 3U beroälrren. $er 23recr)rei3 fettfe aus,

bie SBeroeglicf)!eit bes Traufen nahm gegen

5lbenb ftetig 3U. 9lls ber näd)fte borgen
anbrach, roar 9Jh>3art roieber foroeit, baß
er bie 23efucE)e mehrerer Sreunbe unö ©^üs
ler empfangen fonnte. $)a roar nid)t einer,

ber it)m nid)t etroas Siebes unb SJmibiges

fagte, it)m nicr)t in irgenbeinem Sd)er3=

ober Xroftroort etroas oon ber fonnigen

(Mte unb §eiterfeit ßurüdgab, bie ber

SJteifter in gefunben Xagen fo reid) unb
freigebig über fie alle ausgegoffen. ^Blumen,

gute alte 3Beine hxafyten fie an fein 23ett,

bie Sirmften roenigftens biefes ober jenes

§ausmitteld)en, bas fidE) in biefem ober

jenem Salle beroäljrt. SBer ir)n sroifdjen

ben Riffen fo aufredet fi^en far), munter

fpredEjen, guroeilen fcr)er3en hörte, feine

bli^enben klugen fal), bie feine 9?öte, bie

guroeilen' in ben faft burd)fid)tigen 5lla=

bafter ber holten 3Bangen ftieg, fonnte

oielleid)t nodE) meinen, iljm fei 3U t)elfen.

So gingen faft ^roei 2ßocr)en rjin. 5lm

Gnbe ber sroeiten 2Bod)e aber merften aud)

feine Sd)üler, roie es eigentlicE) um ben

3Jleifter ftanb. Smmer häufiger famen fie,

geroiHt, il)m alles 3U tun, roas xt)n etroa

nocE) erfreuen fönne, er3äl)lten oon bem
großen (Erfolg ber „äciuberflöte", hüteten

fid) aber, aud) nur mit einem 3Bort an fein

letztes SBerf 3U rühren. ^Der Traufe aber

burd)fd)aute fie fetjr rooljl, unb als Süß=
rnagr eines 5lbenbs eben 3um 5lufbrud)

rüftete unb bem SEReifter neue Hoffnung

auf bie ©enefung madjen rooHte, bie nun

nid)t lange mehr auf fidE) roarten laffen

fönne, ging ^Jlo^axt fcheinbar auf bies

Spiel ein.

w 3dE) fühle mid) in ber Zat fo," enU

gegnete er mit einem faum merfbaren 2ä=

djeln. „Unb roeil bem enblid) fo i|t, möd)t*
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id) bir, mein lieber 33ittermat)r, nod) mit

einem Anliegen befchmerlid) fallen."

Völlig ahnungslos, erflärle fid) Sü$=
manr gu allem bereit. 2Borauf SJtogart

it)n erfud)te, für ben Nachmittag bes

folgenben Xages feinen Schüler Sd)ad
unb ben Sänger (Sert, ber bie 3^oHe

bes Saraftro freiert hatte, an fein £ager

gu bitten. 3^ meinem Qvotdz, fagte

er nicht, unb obgleich aud) Süfjmanr
über bie eigentliche 9lbfid)t bes 9Jceifters

gänglich im unflaren mar, fah er bod)

feinen billigen (Srunb, ben 3Bunfd) bes

Traufen nicht gu erfüllen. 9to bie felt=

fame ^Rührung fiel ihm auf, bie SUtogarts

SBorte burd)gitterte, als er ihm für feine

SBereitmiUigfeit banfte. Doch hatte er feine

3eit, erft lange barüber nad)gubenfen.

SBollte er bem XReifter gefällig fein, muffte

er fid) rafd) auf bie 23eine machen. SJlufifer

unb ßomöbianten finb lofe SSögel, bie man
nicht immer gur rechten 3eit ermifd)t.

Diefelbe (Sinlabung lieg SWogart noch

in berfelben Stunbe an feinen Sdjmager

§ofer ergehen, ber gleichfalls Sänger mar.

Unb auch grau Stangi ahnte nicht, mes*

halb es gefchah-

3Bährenb ber Stacht, bie biefem Sage
folgte, fchien ber ^ranfe oöUig ruhig, nahm
miUig ^uloer unb Xropfen, fragte gumeilen

nach ^er Stunbe, fehrte fid) aber immer
mieber aus bem Sichtfreis ber &erge, bis

grau Stangi feinem SBunfcf) miUfahrte

unb oöfliges 3)unfel I)errfcJ)en lieg. $>a

öffnete er meit unb grojs bie klugen, faltete

bie metfen ginger über ber 33ruft unb fagte

leife, gang leife bie (Sebete oor fich fyin,

bie er feit feiner £inbl)eit nicht mehr ge*

betet, grau Stangi, bie nebenan etmas

ber 9M)e pflegte, hörte nichts. Unb menn
fie gumeilen gang fachte bie Xüre öffnete,

fd)ien ihr blojs bas leife (Sefeufg eines

8d)merfd)lummemben burch bie Stille her=

übergumehen. Sollte fie ihn ftören ? Sie
mar feiig, baf$ er überhaupt fchlief.

9lud) ben gangen SJtorgen über fchien

ber SJceifter fid) ungemein moljl gu fühlen.

Seine klugen fdjienen mieber etmas oon

ihrem alten ©lang gu haben, fein 9lntli£

mar leidjt gerötet. (Sr fprad) lauter unb

rafcher, mie ein SQcenfd), beffen Seele eine

angenehme (£rmartung beflügelt. 3)ie Uhr
aber fam faft nicht mehr aus feiner §anb.
So nafjte bie gmeite S^achmittagsftunbe

— mit ihr bie greunbe, bie er befchieben.

9iad)bem er fie begrübt unb ihnen für

ihre Xreue gebanft, bat er grau Stangi,

ihn im 23ette aufgurichten, benn für bas,

mas er nun oorljabe, müffe er hochliegen.

$ie greunbe fahen fich <w, magten aber

noch immer nichts gu benfen.

(£r merfte es, unb bas 2äd)eln eines

fchattenhaften Triumphes glitt über feine

3üge. Unb mäfjrenb fein 33lid langfam

oon einem gum anbern ging, fprad) er

ruhig: „So. Unb nun, liebe trüber, reicht

mir bas Requiem her! Dort liegt es."

Seinem 2Beibe oerfchlug es ben Altern.

Da fie jebod) ^aä^U, baf} er irgenbrneldje

Verfügungen oorhabe, lieg fie es, nad)

einem fragenben 33lide §ofers, ruhig ge=

fchehen, baft ber Sdjmager bie Partitur

oom $ulte nahm unb fd)ier anbächtig bem
SUceifter gur §anb legte.

9Jlit menigen (Griffen fanb SJcogart bie

Stimmen heraus. 2Ber befchreibt aber bas

Staunen, um nicht gu fagen bas (Sntfe^en

ber Überrafchten, als er §eft um §eft an

fie gu oerteilen begann unb fie bat, ihm als

letjte Siebe fein Requiem oorgufingen?

(Sert mar fprad)los, bem braoen Schad
ftürgten bie Xränen aus ben klugen, grau
Stangi mugte fich an öen 93ettpfoften-flam*

mern, um nicht umgufinfen. Über ihre

5lngft unb ihren Schmerg ging ber flehenbe

93lid bes .^raufen hin, berebter unb mäct>

tiger, benn ein lauter 23efel)l.

Der fluge§ofer fanb fich guerft : „SRedjt

gerne," fagte er< fcheinbar miliig, „aber

mir höben feinen 9llt."

3n bie 2Bangen bes Stfteifters trat eine

fladembe 9?öte: „Den fing' ich!"

„2lmabe," fd)rie grau Stangi auf. Der
SQteifter fah fie nur an.

„2Benn ihr mirflich glaubt, bajs ich \° :

meit bin, als ihr mir all bie Dage oor=

gemacht I)abt ..."

Da fchlug grau Stangi bieSchürge oors

2lntlit> unb ftürgte hinaus.

„Sie ift nur ein SBeib," fprach Stftogart

ruhig. „9lbermir?"

2)ie Blätter gmifchen ben §änben ber

Männer gitterten.

SEftogart fah fie an, lächelte.

Qmblid) lieg er ben 33lid auf ©erl ruhen

:

„9hin, Saraftro, führ' mich in$ Sicht!"

Unb bie 5lrt , in ber er gu ihnen fprach,

mirfte mie ein 3<*uber.



602"IB©8@8öe@e5» ©eorg «Buffe» palmar gauft. K^ÖSBÖBBÖBeBBi
Sic erhoben fid) — begannen 5U ftim=

men — festen ein.

"Sie bleidje §anb, bie bes Xobes Stftale

trug, fd)lug itjnen ben Xalt ; bie Stimme,

an ber er fd)on würgte, mifd)te fid) mit

bem lebenbigen 3)reiflang ber ifjren. (£t=

was Übermenfd)lid)es unb Überirbifdjes

ftrömte oon bem Traufen 3U iljnen hinüber.

Unb fie fangen, fangen. Smmcr mäd)=

tiger, gulet^t wie Ijingeriffen. Sangen
weiter unb weiter bis . .

.

^lö^Iid) faf) jeber ein leeres 93latt oor

fid). 3m felben Moment hefteten fid) ifjre

23lide wie fragenb auf ben Traufen.

(£r fag nod) immer aufrecht im 33ett —
wollte etwas fagen. 2Iber plötjlid) breitete

er bie 9Irme aus, fd)lud)3te auf . . . ,,3d)

werb' es nidjt meljr ooHenben ..." Sein
§aupt fiel nad) oorwärts, feine Xränen
rollten wie perlen auf bas weijje Sinnen

nieber.

Sd)eu, olme ein 2Bort 5U wagen, fd)li=

d)en bie Sreunbe aus ber Stube. Sollten

fie irjn nod) einmal anlügen ? (Sr war 3U

grofc baju.

911s grau Stangi wieber eintrat, ftaunte

fie ... bie greunbe Ratten il)r geraten, ben

Stfteifter eine äBeilc allein 3U laffen, bamit

er erft §err feines Sdjmerges werbe.

9lber . . . ba faf} er ja— wieber aufrecht

im 33ett — fd)lug ben Xaft, ftarrte mit gläm
genben klugen oor fid) rjin— über fie l)inweg.

„9lmabe?" fjaud)te fie fcrjeu. (Sr fdjien

fie nid)t 3U Ijören.

„Iudicandus homo reus . . fang er

oor fid) l)in.

^löfelid) flieg er einen lauten Sdjrei aus,

fanf surüd — bie klugen nod) immer weit

unb ftarr geöffnet . . . 2Bas er aud) far)
—

nid)t fie war es mein4
.

2luf ben ^ßlätjen, wo bie JJreunbe ge=

ftanben, ftanben wieber brei : riefengrog,

in einem grauen, faft fcfjwäralicrjcn ßid)t

oerfd)wimmenb. (5r erfannte fie, unb wie

ein 2llp legte fidj's auf bie ringenbe 53ruft

bes Sterbenben. (£s war ber gef)eimnis=

oolle 93efteller bes Requiems, ber §arfner

war's, ber iljm bas Q5ift gemifd)t, ber Satan
war's, ber mit bem t)öl)nifd)en £äd)eln bes

3Biffenben burd) feinen Xraum gegangen.

Unb fie fangen.

„Iudicandus homo reus ..."

C?r bäumte fid) auf, öffnete ben Sölunb,

fdjlug bie §änbe wie sunt ©ebet oor ber

33ruft gufammen.
„Pie Jesu domine ..."

$lö£lid) oerflärte fid) fein 9lntlitj —
fein 93lid würbe wieber frei . .

.

^)ie Xüre, burd) bie er fo oiele Sftonbe

all feinen Kummer unb feine 9lngft ftumm
unb oergweifelt aus= unb eingetragen —
fie Ijatte fid) weit geöffnet.

(Sin weiter (Slanj brad) auf il)n ein

;

ein Altern, wie oon blüfyenben ^Bäumen,

wenn fie in ber Sülle irjres SBluftes fteljn. (§lo=

rienfdjeinumwebte Serapl)f)äupter bräng=

ten fid) in ben Spalt — lilienfingrige

(Sngelsr)änbe gelten bie Stimmen feines

Requiems . . .

„Lacrimösa dies illa . . flang es 3U

irjm herüber. Seine Xöne unb bod) — unb
bod) . .

.

(£r l)ob bie §cmbe —
Sangfamen Schrittes glitt eine ljol)e Q5e=

ftalt auf iJ)n 3U. Sine ^ornenfrone um*
fdjlog bie wei|e Stirne, ein fd)arlad)far=

bener SJtantel umfüllte bie ©lieber. 3)ie

5?ed)te Ijielt bas Spottgepter feft. ($s war
nur ein 9tol)r ... ber bürre Stab, ben ber

(Srlöfer in feiner fdjwerften Stunbe feft=

gehalten, wie feinen ©lauben an bie

9Jlenfd)l)eit.

3lber bie brei Sdjredgeftalten oerfanfen

oor biefem 3^pter, ol)nmäd^tig, fdjattens

l)aft, wie alle ^Ingft biefer (Srbe : bas Sc^ids

fal, ber 23öfe, ber Xob . .

.

Unb ber §eilanb trat an bas £ager bes

äfteifters, unb wäljrenb er bie §änbe auf

bas l)ämmernbe §er3 legte, fprad) er mit

bem £äcr)eln einer äRutter: „Dona ei

requiem!"

5lls ber *3Irgt im Saufe bes 5lbenbs er=

fdjien, fanb er, bag ein ©röterer oor il)m

bagewefen.

^auft.
Serger ift ber blinbgeborne, 3mmer fü&re ^nofpen beben,

^)er nur bas fctmt, was er ta}tet, Smmer blauer blinft bas 9Jieer,

211$ ber fefyenb 3iel«erlörne, Unb im überooHen fieben

^er oor SReidjtum ntrgcnbs raftet. Steljt er felber arm unb leer.

©eorg 5$uf fes^alma.
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SSom Sdjretbttfd) unb aus bem Atelier.

©rmnerungenu^tnbrü(iet)om©ro^en(5t.58ern^arb.

SBon Julius SBoegtK.

n einem fonnig ftral)tenben 2luguft=

morgen oerpacfte id) in $ftartigm)

meinen Stfialfaften unb mein £öf=
fernen auf bas 3)ad) bes gelben

^ßoftmagens unb mid) felbft in bie

roten, oerfdjoffenen *ßlüfd)poI[ter bes mit
Ztoei ^ferben bekannten (Befährtes, um nad)

bem St. 33ernharb=S)ofpiz ju fahren, in beffen

®ird)e id) als 9[ftalergefelle meine fünfte
ausüben follte. 3n Sd)neegeftöber unb
Stra&enfchmut} fehlte ich, brei SDlonate fpäter,

am 15. Sftooember, mübe unb matt, toäfyrenb

bunfler 9?ad)t, auf berfelben Strafte su ^uft
Zurüd, auf ber mid) jetjt ber SBagen einer

^oljen eibgenöffifd)en £)berpoftbireirion an
heiftbefchienenen unb üppigen äBein=

bergen oorbeiführte.

2lus ber bazmifd)en liegenben, im S)ofpiz,

in 2472 Steter S)öhe, ©erbrachten 3eit ftetgt

eine $üHe oon Silbern oor mir auf, oon
benen id), fo gut es mir bie (Erinnerung ge=

ftattet, einige herauszugreifen unb zmanglos
aneinanber zu reiben oerfud)en miß.

$as innere bes 2ßagens teilten mit mir
eine beutfdje $ame unb ein italiemfdjer

93iolinoirtuofe, ber nach, einer abfotoierten

ßunftretfe aus (Englanb nach, feiner Heimat
Zurüdfehrte unb in jitternber Sorge um
fein 3nftrument, bas frieblid) in (BefeH=

(djaft meiner ^infel unb Paletten auf bem
35ad)e unferes SBet)ifels ruhte, bei jebem S)alt

auf biefes 3)ad) ftieg, bie Seberbede lüftete

unb mit einem Seufzer ber (Erleichterung

fonftatierte, baft alles — all right fei. $>as
„all right" mar {ebenfalls bei feinem 5lufent=

^alt überm £anal an ihm hängen geblieben
unb aufjer „yes" unb „weil" fo ziemlich alles,

mas er bort in fprad)Iid)er Beziehung er=

obert rjatte. (£r mar ein guter £erl, ber
Sßiolinoirtuofe, unb jur 33efräftigung fdjneU

gefdjloffener ^reunbfdjaft tranfen mir in

^ourg St. $ierre, ber legten £)rtfd)aft bies=

feits bes paffes, einen halben Siter meiften
SBallifers.

3lm Slbenb aber, ba mufcte fich, mein
neuer ^reunb fdjeufjtid) ärgern, als er, oon
bem im S)ofpiz anmefenben, internationalen
^ublifum bringenb gebeten, im Salon feine

treube^ütete (Beige auspadte unb ju fpielen
begann, unb als bann bie Herren unb $a=
men, ohne fonberltd) auf fein mirflicb. gutes
Spiel su achten, ihre föonoerfation fortfe^ten,

menn aud) in etmas gebämpfterem Xone.
$a ftieg ber 3^rn ihm 3U £opf, mitten im
Spiel hörte er plö&lid) auf, padte fein 3n=
ftrument meg, ohne meitere SBitten unb 3u=
reben auch, nur ju heatfyten, unb oerärgert
reifte er axib^xn %<xqs ab.

3d) bin alfo leiber jenen 5lbenb um ben
(Benu§ guten SSiolmfpieles gefommen, benn
mas trüber ßouis, ber einsige bort oben,
ber hin unb mieber auf einer ©eige fragte,

in biefer SBejiehung bot, mar mirflidh fehr
befdjeiben, felbft menn man in 33etrad)t sieht
ba^ es in beinahe 2500 9Weter ^öhe geboten
mürbe. SWerbings ift gu bebenfen, bafj

trüber Souis fojufagen nur im Nebenamt
$ölufifant mar, im Hauptamt ift er Sd)neiber,
in jmei meiteren Nebenämtern 3Xnftd)ts=

tartenoerläufer unb Goiffeur. (Sine leiste
§anb h<*t er aber nid)t, mas ihm eigentlich

auch nicht ju oerargen ift, mifjt er bod) fidjer

meit über 1 Wetex 80 unb miegt mohl fo

3iemltd) bas boppelte Schneibergemicht. ^a
ift es benn bei foldjen 3Serl)ältniffen auch
nicht zu oermunbern, ba& mir, nachbem er

einft mit blanfem Stahl mein fyaupt feines

ju üppigen ^aarfd)mudes entlebigt hatte,

bide tränen in ben 5lugen ftanben unb ich,

ooU innern Sdjaubers, fein 5lnerbieten ab=

lehnte, auch meinen etmas in bie breite ge=

madjfenen ^ßart mieber in gefällige Spi^=
form ju bringen.

Sonft mar trüber Souis mohl ber am
liebften gefehene oon aU ben achtzehn ^Jlöri'

chen, bie ba oben, auf ber oon SBinben um=
fauften $a&höl)e, eine (5aftfreunbfd)aft ohne
gleichen ausüben. (£r ift ber ^omifer ber

fchmargen ©efeöfchaft, unerfchöpflid) in lufti=

gen Siebchen unb Sdjmänfen unb überall im
^ofpij babei, mo eine ^lafche entforft toirb,

ober 3mei ©läfer sufammenflingen. (Bar

oft hörte ich burd) ben Speifenaufjug feine

luftige Stimme, mit ber er nach, bem W\t=
tageffen feine 3[Ritbrüber (Brnft unb Sor=
gen bes Sehens auf ein paar Minuten oer=

geffen machte. (Sinen ^ufriebenem SUenfdjen
gibt es mohl auf ber SBelt nicht, fein ganzes
bisheriges Seben erfCheine ihm „comme un
beau jour," fagte er einft 3U mir, unb menn
er alljährlich feine jmei lochen Serien im
2al oertebe, fo oerfpüre er gräfliche Sehn=
fud)t nach ber S)öf)e unb fei eigentlich ztf1

mieber ganz gufrieben, menn er mieber in

ben Sftauem bes ^ofpizes meile. ©lüd=
licfjer ^Bruber ßouis, ich ^a^' bamals
feft ins $>erz gefchloffen, bid) mit beiner be=

fcheibenen unb boch fo ftolzen 3ufriebenheit l
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$ie funterbunte (SefeUfchaft aus aller

Sperren Säubern, bie fich im Salon unb im
Speifefaal alltäglich neu z^fammenfinbet,
entfpricht fo 5tetnltc^ berjenigen, bie in ben
Sd)meizerhotels mährenb ber Saifon überall

Zu treffen ift. $)a fich oei bem großen 2ln=

brang bie (Bäfte nur einen Xag unb eine
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9lad)t im §ofpi3 aufhalten bürfen, fo änbert

fiel) jebod) ihre 3ujammen[et3ung oon Sag
311 £ag oollftänbig, unb an ber Xafel fi^en

immer mieber anberc $)eut[d)e, anbere (Eng=

länber, anberc ^ranjojen, anbere ÜRuffen,

anbere 2lmerifaner unb anbere Italiener.

3)iefe (Bäfte alle fyaben nad) ihrer Abreife

oon bem eigentlichen Seben unb treiben
ber $)ofpi3beroof)ner feine Ahnung, benn fte

fommen bei il)rem furjen Aufenthalt nur
mit ben trübem in 33erüt)rung, bie fid) mit
bem (Empfang unb ber 33emirtung ber (Bäfte

befaffen. 3)te anberen 9ftönd)e leben ein

ftreng geregeltes fölofterleben, unb ein ftets

gefct)loffenes (Bitter [perrt ben gliigcl/ in

bem ihre Räume liegen, gegen jebes 33c=

treten burd) ^rembe ®s ift bal)er aud)

nid)t 3U oermunbern, roenn über bie SUlönche

unb bie Jqunbe bes St. 33ernl)arbs fo Diel

gefabelt roirb, benn jeber, ber ba ein paar
Stunben (Baft bes ^ofpijes geroefen ift unb
roenig ober nidjts gefetjen hat, get)t nachher
I)in unb oerfünbet aller 2Belt feine 2Beis=

rjeit. $a roirb benn oft in ben 3c^ungen
Unglaubliches gufammengelogen. 3)as aber
fann id) ben betreffenben Sperren 3e^un9Ss
fctjreibem oerfid)em, baß niemanb mit größe=
rem 53et)agen it)re *J3hantafiegebilbe lieft, als

eben bie äftöndje, bie fo eigentlich erft aus
ber 3 eiütng erfahren, roas fte für £aufenb=
faffas unb roas ihre Begleiter, bie berühmten
§unbe, für außergewöhnliche Stiere finb. (Es

ift 3. 33. mät)renb meines Aufenthalts im
^ofpij in ber in ^aris erfd)einenben Aus=
gäbe ber „Daily -Mail" eine poetiferje unb
bramatifdje 3)arftellung oon 33arrt)s II. £e=
ben unb £ob oerbreitet morben, bei beren
2eftüre ber §err ^rior fid) halb franf lachte.
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$er S)err priori 2Bie gerne erinnere id)

rnic^ immer roieber bes mittelgroßen, fräftig

gemadjfenen Sftannes mit bem runben £opf
auf breiten Schultern unb bem unoermeibs
liefen 2BaHifer „Stumpen" in ber linfen

SRunbede! ($iefe SBaHifer „Stumpen" finb

an beiben Guben fonifd) julaufenbe 3igorren,
bie in ber SJiitte entsmeigefchmtten roerben,

roorauf bann jebe Hälfte für fid) geraucht
roirb.) £)tme biefe 3^9orre habe ich ben
^ßrior außerhalb ber £ird)e überhaupt nie

gefefjen.

2Bof)l 35 5>al)re mär)rt fa)on fein Aufent=
halt im §ofpi3, bas er als ganj junger
aftenfd) bejog; feine (Erzählungen aber aus
biefer langen 3ei* befommen erft bas riä>
tige Relief, roenn man ben 3Jiann auf Sficrn
burd) bie Schneetoüfte faufen fieht, ihn mit
ber §linte in ber §>anb auf ber $agb trifft,

ober oon ihm in ber *ftad)t burd) Schnee
unb (Eis auf unfennbarem ^ßfab freunblid)
unb fietjer geleitet roirb. (Boethe erzählt in

feiner Sd)mci3cr Reife beim Übergang über
bie ^urfa oon einem $üt)rer, ber ihm ben
2Rut unb bie Stärfe eines Joffes 3U h«bcn
[djten, unb eines ähnlich^ (Einbrudcs tonnte
ich wich mätyrenb bes Umganges mit bem
s4kior nicht entwichen. (Es ioar ein (Einbrud

oon unroiberftehlicher (Energie, ber oon bem
fraftooHen Wlanne ausging.

(Es bürfte nicht befannt fein, baß er moi)I

einer ber erfreu mar, ber in unferer (Begenb
fid) ben Sfiern anoertraute. (Er erzählte
mir, baß bem §ofpij im 3at)re 1878 oon
einem Rormeger brei $aar Sfier gefchenft
rourben.

$)ie Mönche mußten bamit nicht oiel an=
jufangen unb bemahrten bie feltfamen S)öU
3er auf bem (Eftrid) auf. 3m fyctyxe 1883
forberte ber bamalige ^rior ben jetzigen, ber
bamals ein junger, etroa smansigjähriger
Wann mar, auf, es bod) mal mit biefem
(Befchenf aus bem Horben 3U oerfud)en, unb
oon jenem erften 93erfud) an gehören bie

Sfier 3um unentbehrlichen SRequifit ber
9D?önd)e.

yjlan muß fie gefehen hoben, bie fd)toar=

3en, fchlanfen (Beftalten, menn fie in faufen=
ber $al)rt burd) bas „Xal bes iobes" rafen,

ein ungemöhnlicher Slnbliä in jener meißen
2Büfte. Seit 5at)ren verfertigen fich bie

2ö?önd)e ihre Sfier felbft, unb bas Sfifahren
unb bie %aQQ bilben im SBinter bie ein3ige

Unterbrechung ihrer Stubien.
(Etma acht ber ^ofpisinfaffen maren ba=

mals (bei meiner 5lnroefenheit) ^riefter unb
bosierten als ^Srofefforen ben jungen 30lön=

chen theologifd)e ©etehrfamfeit. £Uact) be*

enbeten Stubien machen bie jungen ßeute
it)r (Examen, um fich bann fpäter, nach etma
fünfsehnjährigem Aufenthalt im ^ofpis, auf
irgenbeine oatante Pfarrei im Danton 3BaHis
mahlen 3U laffen. So trifft man bann bie

ehemaligen Äuguftinermönche öfters als

roohlbeftaHte ^farrherrn. $ie meiften tragen
oon ihrem Aufenthalt in ber unroirtlidjen

SBerggegenb ihren Rheumatismus baoon, unb
nicht jeber l)ält bas ßlima in folcher §öhe
ein Seben lang ungeftraft aus toie ^rior
ßugon, ber feit langem auch D0S *n (Europa
mot)l am höchften gelegene $ßoft= unb ^ele=

graphenamt bebient unb für feine 120 ^ran*
fen ^ahresgehalt ftempelt unb telegraphiert

roie ein eingefleifchter ^ßoftbeamter.
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^ic 3«gb mirb oon ben Mönchen mit
ber alten Sd)toei3er SDIilitärmaffe , bem
„SSetterli", bas 00m „?8unb" für 5 ^raufen
3U faufen ift, ausgeübt. SSiel ift ja ba oben
nicht 3U holen, unb nur bie gans gemiegten
SUtmrobc ber (BefeHfd)aft höbe ich mit 93eute,

etma einem graumeißen §a[en, einem Sd)nee=

huhu ober einem Harber, heiuifommen
fehen.

SDa tat fich namentlich ber $l)ilofopf)ie=

bosent h e™or, ber nie ohne 9?efultat ber

3agb oblag unb bem bie einfache Xafel bie

meifte 2lbmcd)slung oerbanfte. (Er machte

fid) benn auch meiblicf) über bie meniger
glüdlichen ^öger luftig unb marb nid)t müoe,
eine intcreffante (Befd)id)te 00m „^Buffetier"

3u erzählen, ber auf bem Anftanb einfchlief,

roorauf ^üd)fe unb äRarber oor feiner 9Zafe

eine improoifierte 33orfteHung gegeben haben

foHen, bie ihresgleichen fud)te unb bie nur
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ben einen fehler befaß, von niemcmb ge=

Jetjen morben ju [ein, benn als ber SJlimrob

ermad)te, ba Rotten bie Slfteure, atlerbings

unter S)interlaffung hanbgreiflid)er Spuren,
bas SBeite gefugt.

9Jtit bem S)auptiäger unb ^{)iIo[opl)en nun
hatte id) recht balb $reunbfd)aft gefd)loffen

unb oerbanfe es gumcift il)m, menn id) oom
Seben unb treiben im $)ofpia mehr fat) unb
miterlebte, als anbere gelegentliche 93efud)er.

Gr mar nie aus ben bergen fortgemefen,

fannte alles nur aus feinen 93üd)ern unb
hatte aud) gar feine £uft, bie Sßelt burcf)

2Infd)auung fennen $u lernen. „3)ie fd)önfte

3ett," jagte er mir, „ift für mid) bie 2Btnters=

seit, mo nur, burd) gar feine ^remben ge=

ftört, nur unferen Stubien leben tonnen."

Orientiert mar er über alles, unb auf feinem

93ücf)erbrette fat) id) mobernfte SBerfe über

2lrd)iteftur, (£f)emie unb ^hofif. 93on STCatur

aus aber mar er ein Streitljalm fonber«

gleiten, unb nad)bem er einmal ^erausge=

funben h<*tte, baß er in mir einen f)als=

ftarrigen, immer jum ßampf bereiten (Begner

5U begrüben f)atte, benutzte er jebe freie

Stunbe, um mid) aufgufudjen unb mit mir
anjubänbeln.

3)urd) eine SBemerfung über §aedel, bie

ber $f)ilofopf) , fo nannte id) ben 9Jlönd)

immer, fallen lieg, gerieten roir bas erftemal

aneinander, unb id) erinnere mid), baß id)

öfters in ber £ird)e auf einer Seiter ^ant
unb meine Ornamente ptnfeite , inbeffen er

mir, ben einen $uß auf bie unterfte £eiter=

fproffe gefteüt, aus trgenbeinem pt)ilofo=

pl)ifd)en Sdmtöfer ooH §euer unb flamme
Dorlas unb mid) gu überzeugen fud)te. 3m
Anfang mochte er \a mohl über ben „pf)ito=

fopt)ifd)en" äftalergefeHen gelächelt f)aben, id)

hielt ihm aber emfthafter Stanb, als er oer=

muten fonnte, unb ba rourbe er nicht mübe,
immer roieber neues (Befd)ü^ in ben ßampf
3U führen. $ür mid) mar bie Sache info=

fern fd)mierig, als er fein 2Bort 35eutfd) oer=

\iano unb id) ben Streit auf ^rangöfifd)
burd)fül)ren mußte, roas mir manchen (Extra=

fd)meißtropfen foftete. (Einig finb mir nid)t

gemorben, aber als gute ^reunbe finb mir
gefd)ieben.

2lls 9tebenbefd)äftigung übte er bas 53ud)=

binberhanbmerf aus, aud) t)at er einft mit
oielem $leiß unb großer Sorgfalt eine (Beige

gebaut. „511s id) bamit fertig mar," er=

3äl)lte er, „ba oerfd)enfte id) bas 3nftru=
ment, benn oon jenem Moment an hatte
bie Sache feinen SReij met)r für mid)."
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(Ein pifantes Snterme^o mar aHmödjent;
Iid) bie Slnfunft bes „Simpticiffimus", ben
id) mir nachfenben ließ unb ben id) ein paar
trübem, fo gut es ging, überfetjte. 3)ie

„Obern" mußten aEerbings nichts baoon.

3<h miH l)offen, baß niemanbs Seele ba=
burd) Stäben genommen h<*be!
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3m §erbft fam l)od) ju 9?oß ber^reoöt,
ber *ßrobft, geritten, ber erfte SDlann ber

33rüberfd)aft, ber in SWartigng refibiert unb
fid) nur f)te unb ba einige äBod)en im ^ofpij
aufhält. (Er ift nicht bem 33ifd)of, fonbern
bem ^Sapft bireft unterfteßt, moraus fid) fdjon

auf bie 2Bid)tigfeit fetner Stellung fdjließcn

läßt, (Bleid) in ben elften Sagen feines

2lufentf)alts im ^ofpij mußte il)m ber „$l)ilo=

fopl)" oon bem „pl)iIofop5ierenben" 3JJaler=

gefeHen gefprod)en ^aben, benn eines SIbenbs,
nad) bem 9lac|teffen, erfd)ien ein trüber
unb lub mid) ein, ben 5Ibenb in ©efellfd)aft

bes §erm ^re'oöt su oerbringen. 3m
marmen 3immer neben ber £üd)e faß id)

bem alten §erm mit bem feinen $)iplo*

matengefi^t beim ßampenfd)ein unb einer

famofen ^tafdje SBein gegenüber, unb ein

Ul)r mar oorbei, als mir uns trennten. 3u=
erft Ijatte id) ein förmlidjes (Examen über
alle meine ^enntniffe ju befteljen. tiefes
(Examen fd)ien gu meinen (Bunften aus=
gefallen ju fein, benn nun ging er aus
fid) tjeraus unb mußte oiel unb gut ju er=

Säulen. 3m (Begenfa^ 3U ben anberen
SUlöndjen mar er oiet gereift unb meit tjerum:

gefommen, unb 3)eutfd)tanb unb ganj be=

fonbers Öfterreid^ maren il)m fef)r gut be=

fannt. (Er mar ein Wann von fritifd)er

Slber, unb aud) wenn er 00m S)ofpi3 unb
feiner (Befd)id)te berichtete, fo mußte er l)ie

unb ba red)t biffige ^Bemerfungen ein3ufd)al=

ten, bie geigten, mie oorurteilslos er urteilte.

(Einiges aus feinen Mitteilungen über bas
^ofpi^ ift mir im (Bebäd)tnis Ijaften geblieben.

3n 5?ömer3eiten fd)on mar ber $aß ftarf

begangen unb trug auf feiner Jpötje einen
3upitertempel. ^)er ^3la^, mo biefer ftanb,

Ijeißt l)eute nod) „Jßlan be Jupiter", unb
3al)llofe römifd)e düngen, bie in ber Samm=
lung bes ^ofpijes aufbemal)rt merben, seu=

gen oon ben bem 3uPiter gebrachten Opfern
römifä)er 9?eifenbcn. 23om Übergang 9^a=

poleons unb feiner SIrmee oon 30 000 Wlann
gibt feine ^elbflafc^e in ber Sammlung
föunbe. (Er fdjenfte fie bem ^ofpij jum 5ln=

benfen für bie 2lufnat)me, bie er bort fanb.
Sias 00m heiligen 33eml)arb mahrfd)ein=

lid) gegen bas 3<*f)r 970 gegrünbete ^ofpij
erreichte ben S)öt)epunft feiner ^ßlüte um
1292, als bie 3ah* feiner 33efit}ungen fid)

auf achtjig belief. Obmohl es aud) ie^t noch

auf beiben Seiten ber 5llpen große (Büter hat,

fo ift es bod) arm gegen jene 3eit. 3Son feiner

(Baftfreunbfchaft fann man fid) einen begriff
machen, menn man fid) oorftellt, baß es in

ber legten 3eit burchfdmittlid) 35000 ^af=
\anten im 3<*hre beherbergt h^t. ^8ei ber

(Einmeihung bes ^Denfmals bes ^eiligen

SBernharb mürben an einem einjigen Sage
900 ^erfonen oerpflegt unb über 9iad)t be=

hatten. Natürlich ging es babei etmas eng
3U, obmohl fid) neben bem alten S)ofpi3 noch
ein großer, eigentlicher S)otelbau jur 5luf=

nähme ber (Bäfte erhebt. 9?ecf)t befchämenb
ift es, menn man bie große ^affantenjahl
mit bem (Ergebnis bes in ber £ird)e auf§e=
fteHten Opferftodes oergleicht. SBoht ^et^t

es im 93aebefer, baß ber anftänbige SReifenbe



606 sseeeseeseeaeeai smms voegtii: BöaeseBBöeBSB3Bö3i]
natürlich ben betrag, ben er für Verpflegung
im Stotel auslegen müßte, bem Dpferftocf

einoerleibe; wer aber tut bies oon all ben
feinen Souriften? Von ben 35000 ©äften
finb ganjc 4000 ^raufen eingegangen! Unb
id), ber ich wäfjrenb brei Monaten in ber
&ird)e arbeitete unb mit 9lbficf)t währenb
ber §rembenbefud)e ben „tronc d'offrandes"

im 2luge behielt, tjabe gefetjen, baß biefer

betrag jum fleinften Seil aus ben Dorfen
ber 9?eid)en ftammt; nein, bie armen italie=

nifd)en Arbeiter, bie nad) fd)werer ^rolm
über ben $aß nad) <oaufe wanberten, bie

flaubten fid) ihre paarfaueroerbientenSBatjen
aus bem rotgeroürfelten Safchentud) unb
liefen fie banfbaren ^erjens in ben Schlifc
gleiten ; bie Staatstouriften aber wanberten
gewöhnlich ftolj am „tronc" oorbei.

(Eigentlich ift es ja finnlos, reiche Seute
umfonft 3U beherbergen. So lange bies
aber im ^Bereich feiner älttttel möglich ift,

roirb bas Joofpig bartn feine Sinberung
eintreten laffen unb ohne Unterfdjieb bes
langes unb ber £onfeffion alle (Säfte un=
entgeltlich aufnehmen.

2luf gelungene Sßeife tjat ber ^reoöt fein

bißchen $)eutfd) gelernt. Vor fahren langte
einft im ßlofter ein fäd)fifd)er SBaron an,

ber, nadjbem er fid) einige Sage bort auf»
gehalten hotte, um eine Ünterrebung naä>
fud)te unb erflärte, er fönne ntd)t roeitcr=

reifen, beoor eine Srmme (Selbes, bie er er=

warte, angefommen fei.

tiefes (Belb lieg aber fet)r lange auf fid)

roarten, unb in ber ßtotf^enjeit gab fid) ber
<5err SBaron, ber fid) auf irgenbeine Sßetfc
nü^Iid) mad)en roollte, alle äftürje, bem $re*
oöt etwas Seutfä) betaubringen.

SBunberbarerroeife fam aber enblid) bod)
(Belb, unb ber Sad)fe empfahl fid) mit beftem
3)anf, nid)t ohne SBebauern auf beiben Seiten,
baß ber mit gutem (Erfolg begonnene Unter=
rid)t nun ein (Enbe hoben mußte.

3d) brannte barauf, ben^reoöt über bie

berühmten §unbe ju fragen, unb erfuhr
bann natürlid) oon ihm, baß alles, roas in

ben Sd)ulbüd)cm unb 3 e^un 9en hierüber
fterjt, übertrieben unb entftellt ift. Slls id)

erwähnte, baß fürjlid) in einer Leitung ge=

ftanben habe, bie 33ernharbincrt)unbe bes
(Broßen • St. 33ernharb Ijätten im ganzen
302 9J]enfd)en gerettet, ba erroiberte ber alte

<0err lad)enb: „(Bebiffen oielleid)t, ja, aber
nid)t gerettet!"

4>iefe SBemerfung roirb ber SKeifenbe oer=

fteljen, ber ju $uß gegen bas^ofpis fommt
unb fid) plötjlid) oon einer Ufteute roilbcr

S)unbe umringt fieht, bie fämtlid) äfiiene

machen, über il)n Ijer^ufaHen, unb oon benen
er erft befreit toirb, roenn ein SBruber mit
uicrfad) ^ufammengelegtem Stricf unter fie

fät)rt unb Itnfs unb red)ts breinf)aut, baß
es nur fo flatfd)t. 3)a finb fie benn balb
oerfd)wunben. Sie 2Bilbf)eit ber Sicre fommt
[ebenfalls nur baoon her, baß fid) fein SJtenfd)

mit il)nen abgibt, fie fid) alfo felbft über=

laffen bleiben, oiel etngcfpcrrt finb unb fo

ofme 3ud)t unb Sreffur aufwachten. 2Bemt
frühmorgens bie StaHtür aufgemad)t toirb,

ftür^en fie heraus, umfreifen toilb bellenb
brei= bis oiermal bas ^ofpij, unb weh bem,
ber fid) ihnen in ben 2Beg fteUt; er toirb

unfehlbar umgeworfen unb fann froh fein,

roenn er ohne *IBiß baoonfommt. Ser $reoöt
hat oiele frembe ^unbejüdjtereien befid)tigt

unb meinte, fie feien aud) nid)t immer groß=
artig beforgt, „aber bod) beffer als bei uns."
(Er erwartete SBefferung nad) (Errichtung

neuer Stallungen, bie mehr ^Slafc bieten

foHen. Surd) Önjucht waren bie £unbe ju=

Seiten fetjr heru^^gefommen unb mußten
burd) frifd)es 33lut oon auswärts wieber in

bie $)öf)e gebracht werben, liefen Umftanb
machten fid) tüchtige (Befcf)äftsleute fofort ju
$ftuöen. Sie offerierten bem S)ofpi5 ^junbe
als (Befchenf, was arglos angenommen
würbe; erft oiel fpäter entbecfte man bann,
baf3 jene ^unbejüchter auf ihren ^Briefbogen

fich „Föurnisseurs du St. Bernard" nannten,
worauf für bie 3ufunft auf ihre ©efcrjenfe

ocr^ichtet würbe.
(Snbe bes xviii. ^ahrhunberts holten bie

§unbe auf befonbers h^rgefteUten Xragoor=
rid)tungen, bie jetjt noch oorljanben finb, ^Butter

unb $äfe in ber etwa eine Stunbe unter=

halb ber ^a&höhe gelegenen SReierei; ie^t

gehen fie äu&erft feiten allein fort. Von ber

ganzen SKeute werben etwa jwei Siere jum
Spürbienft abgerichtet, unb wenn biefe nun
oier bis fünf §ahre lang regelmäßig ihren
S)ienft gemacht höben, fo fann es ausnahmst
weife oorfommen, baß fie fich allein in ben
Schnee tnn°uswagen. Sonft geht immer
jemanb mit, feien es trüber ober Unechte.

^J)er berühmte „Varro" unb ein gewiffer

„Jupiter" haoeTt aEerbings 3^enfd)enleben
gerettet, aber bei weitem nicht fo oiele, wie
gewöhnlich erzählt wirb.

SBas bie §>unbe unentbehrlich macht, ift

ber Umftanb, baß fie nie oom 2Beg abirren,

mag ber Schneefturm noch fo wilb fein, unb
es bem 9Wenfchen unmöglich machen, ben

$fab su oerfolgen. $er ^reoöt ift einft mit
einem ^oftfutfcher, ber ben 2ßeg oom ^ofpij
jur „(Eantine be ^ßroj", ber nächften menfd)=

lid)en Vehaufung auf Schweiger Seite, täglich

machte unb ihn alfo gut fennen mußte, im
Schneefturm am felben Sage jweimal oer=

irrt. S)as ift in ^Begleitung oon S)unben
nie oorgefommen, unb ^acoKa, ber Unecht,

fagte, er gehe fixerer mit „Jupiter" als mit
brei Männern. „Sehen Sie," erzählte er

mir, „wenn id) mübe bin unb nid)t mehr
weiter fann, ba sieht mid) bas ftarfe Sier

an ber Seine."

3n meinen eigenen (Erinnerungen an bie

berühmten S)unbe überwiegen allerbings bie

Sd)attenfeiten. So fam es 3. 58. öfters oor,

baß mid) auf einer Sreppe in bem wcit=

läufigen ©ebäube fold) ein Vieh fteHte unb
fnurrenb unb 3ähnefletfd)enb mich feinen

Sd)ritt oorwärts tun ließ, bis etwa ein

ßncd)t erfd)icn unb mit Stocf ober Stricf

bem „allein ju jwei'n" ein (Enbe machte.
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$er ,,$t)ilofopI)" ging überhaupt nie olnte

Strid burdE) bie ©änge, mas feiner Sogif
ebenfomol)l als feiner QSorausfidjt nur bas
befte 3eugnis ausftetlen fann.
3m ©rbgefdfjoß bes alten SBaues ntünbet

ein langer ©ang auf eine £ür, bie bireft in

bie £ird)e füfjrt. äßenn mir nun, bie roir

in ber &ir<J)e arbeiteten, biefe £ür öffneten,

fo maren mir fidjer, baß bie ganje äfteute,

bie fidE) mit Vorliebe in biefem £orribor auf=

f)ielt, mit ©eljeul auf uns losftürgte. 2Bir

befd)loffen, bas ben ^unben grünblidt) absu=
geroöljnen. 2ßir fteüten ein paar föübel eis=

falten 2Baffers bereit (es mar im !>ftooember),

unb als bte £iere nun roieber auf uns ein=

fprangen, begoffen mir fie mit fidlerem
Scfjmung, morauf fie Ijeulenb ben SRüdjug
antraten unb in ßufunft f)übfd) rufyig blie=

ben. 33ei ber £ätte, bie ba oben im 9to=

oember l)errfdE)t, mar es nicfjt su oermunbern,
baß i^nen eine foldEje 3)ufdE)e nid)t besagte.
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Unter ber ßälte Raiten audj mir nidjt

menig ju leiben. 3)ie ^rembenjimmer finb

nidt)t fyeiabar, bas 2Baffer in ben 2Bafd)beden
gefror regelmäßig über 9tad)t ju ©isflum=
pen, unb man muß fid) felbft mal an einem
eisfalten borgen erhoben unb burdEjs^enfter
in fold) flimmernbe Sdjnee* unb ©ismüfte
mit ftal)lblauem Gimmel barüber t)inaus=

gefefjen t)aben, um ju oerftetjen, baß idE) beim
Sluffte^en manchmal f)ätte beulen mögen, be=

fonbers menn id) bie gange 9tad)t oor ßälte
fein Sluge angetan Ijatte. ^rimitioer als
im St. 33eml)arbsI)ofpi3 fann man mit ber
^eijung ntct)t eingeridjtet fein. SBer mürbe
glauben, baß es bis gegen bas ©nbe bes
xviii $al)rf)unberts im ^ofpij übtxfyauvt
feine Öfen gab, audE) in ben SDlöndjsjimmern
nidjt! $a mar bie £üd)e ber einzige marme
SRaum im gangen <oaufe. Sludt) jefct gibt es
genug 90?öncf)e, bie ben Hantel ben gangen
28inter Ijinburd) nidt)t ablegen. 3dE) felbft

mar frot) genug, in ber ßüdje einen 3tcgel=

fiein märmen unb mir oor bem 3*mettgel)en
gmifcEjen bie 93ettüdE)er legen gu fönnen.
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3n bas einförmige SBinterleben fommt
plö^Iid) 2lbmed)flung , menn etma oon ber
„Kantine be $rog" burd) bas £elepl)on
$affanten gemelbet morben unb nidjt gur
3eit im S)ofpig angefommen finb. $)a mer=
ben bie §unbe angeleint unb bellen aufge=
regt, SdEjneeftrümpfe merben oon äftöndjen
unb &mü)ten über SBaben unbßnie gegogen,
§üte unter bem ßinn feftgebunben , Sßein
unb ©ßmaren oerpadt, ber alte £ragftuf)l
oom SBoben geholt, unb Ijinaus geljt's in
Sturm unb ScE)neegeftöber. Unb Stunben
oergeljen, nid)ts fjören bie 3urüdgebliebenen
als bas pfeifen bes Sßinbes unb fein 9?üt=

teln an fünfter unb ßaben. <Qte unb ba
ftemmt fid) einer gegen bie £üre, öffnet fie

mit äRüt)e unb ]tf)aut in bie „tjelle 3)unfel=

fyett" hinaus. — SdE)on fpridjt man baoon,
eine gmeite Kolonne ausgufenben, ba t)ört

man oereingeltes S)unbebetten, fdEnoarge ©e=

ftalten tauchen auf unb oerfcfyminben mieber,

fie fommen näljer, unb füll, aber fQuellen

Schrittes tragen fie eine leblofe ©eftalt ins

S)aus. ©s ift ein armer italienifd)er 5lrbei=

ter, ber untermegs erfdE)öpft liegen geblieben

unb eingefd)lafen ift. ©r fommt nun fofort

in ein marmes ^Bab unb mirb nid)t menig
erftaunt fein, menn er ermaßt unb fid) im
faubern, meißen 58ett finbet.

3meimal erlebte id) mäl)renb meines 5luf=

ent^alts im ^ofpij biefen 3lus* unb ©injug,
unb jebesmal \tanb id) unter bem ©inbrud'e,

Slußergemöljnlic^es ju erleben. ^)as eine

9ftal l)atte fidE) ein armer Teufel ben Spaß
mad)en motten, mit einem f$-at)rro.b ben $aß
bei enormer Sd)nec^ö^e ju überftetgen; bie

Situation ließ an fomifdE)er ^ragif nid)ts ju

münfdE)en übrig, als etma elf Ut)r abenbs
ber bemußtlofe 3Plann im £ragftul)l gebradjt

mürbe unb ein 33ruber ^intenbrein bas 2Se=

f)tfel fjalb trug, ^alb fdtjob, beffen 9?äber ju

großen SdE)neefd)eiben gefroren maren unb
tagelang fo blieben. $a ber Wlann brei 3:age

bas 33ett ^üten mußte, fonnte id) mir ba=

mals in ben großen ^orriboren bas 2Ser=

gnügen einer 9?abfal)rt leiften.
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5luf ber italienifa^en Seite geftaltet fidE) ein

$ftad)tausflug meit fd)mieriger. 3n geraber
Sinie über bie com Sd)nee Diele 9Jleter l)od)

gugebedten Reifen hinunter, mirb im SBinter

an Stangen ein Seil gefpamtt unb füljrt

fteil ins £al ol)ne jebe 9iücffid)t auf ben
3Beg, ber im ^idEjad fidE) l)inabfd^längelt,

oon bem aber nidjts ju bemerfen ift, ba er

ja nid)t begangen mirb.

3dE) bin an einem fdEjönen Sonntag bei

marmem Sonnenfd)ein an ber „©orbe" §inab
unb hinauf geftiegen, unb als id) tobmübe
mieber oben anfam mit meinen oom groben
Seil munb geriebenen S)änben, ba tjatte

id) menigftens eine blaffe 2ll)nung ba=

oon, mas es l)eißt, benfelben 2Beg bei

9^adE)t in eifiger £älte unb milbem Sd)nee=

fturm ju mad^en.
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$)aß bas 2Bagnis ber Überquerung bes

paffes jur SBintersgeit nid)t immer einen

guten Ausgang nimmt, ift ja genugfam be*

fannt. Nidjts fönnte einem bas etnbring=

lidt>er oor Slugen führen als bie fogenannte
„äftorgue", ein fleines Steinl)äusdE)en, in bem
bie Opfer bes paffes, ju äRumien getrodnet,

auf Saben aufredet an bie 3Bänbe gereift

finb. ^e^t ift bie Xüre sur 9[Rorgue guge»

mauert unb mirb nur geöffnet, menn ein

neues Opfer bie 3a *)t ioten Dermet)rt,

früher aber gemährte fie freien ©inblid, unb
manage 2Beltbame l)at fidE) ba ein „Senfa=
tiöna^en" geteiftet. §in unb mieber fiel frei*

lia^ aud) ein Sßeiblein in 9f)nmadE)t, unb auf
mieber^olte SKeflamationen mürbe enblid) bie

Öffnung gugemauert. 2luf p^otograpl)ifd)en

5lufnal)men fieb,t man genau bie graufige

SBanbparabe, barunter bie SWumie einer

jungen $rau, bie mit rü^renber ^Bemegung
ein ßinb an bie SBruft gepreßt l)ält. 3)er
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9lnblid erinnert lebhaft an ähnliche f^unbe
aus bcm Slfdjengrab oon Pompeji.

$ie Setzen roerben auf biefe SBeife auf=
bemal) rr, rocil es unmöglich tft, in ben Stein*
boben ein (Brab ju graben; ein folches müßte
fd)on ausgefprengt roerben. 3n ber trodenen
ßuft fommt es aber ju feiner 93erroefung,

fonbern gur Sölumtftaterung ber toten £eiber.

88 83 88

58on ben Sdjreden bes SBtnters roiffen

bie meiften langjährigen 3nfaffen bes &lo=
ftcrs 311 ersähen, manage finb oft nur burd)
3ufaH bem Xobe entronnen.
So rourbe ber *Jkior einft auf ber ^>agb

oon einer ßaroine mitgeriffen, fonnte fid)

aber felbft toieber befreien.

Sßrubcr ^ofcpl), fd)on roährenb eines
9Jlenfd)enlebens auf bem $)ofpia unb auf
beffen 23efitmngen als (Bärtner, Schufter,
£od) unb 23ädcr tätig, roar babei, als im
Safyre 1874 eine Staublaroine breijefm Sftann
begrub, oon benen nur fünf roieber lebenbig
ausgegraben roerben tonnten. (Bar einbringe

lid) mußte ber freunblidje (Breis bas furd)t=

bare (Erlebnis ju fd)ilbern. 3n langer 9?eÜ)e,

einer hinter bem anbern, sogen [ie, eine (Be=

fcUfdjaft oon oielleid)t breißig Sftann, auf
bcm fdmtal ausgetretenen Sdjneepfabe ba=

hin. Still unb eintönig roar es um fie herum,
fo roeit fie fatjen, alles roeiß oon Schnee. —
Ohne sur Seite 3U bliden, trat ber S)inter=

mann in bie Stapfen bes 93orbermannes,
niemanb fprad), nichts l)örte man als bas
Meuchen ber ßungen unb bas $nirfd)en bes
Sdmees. 3)a, plö&lid) roirft fidt) ber (Erfte

^crurn unb roiÜ ben (Befährten roarnenb
„attention" gurufen, er bringt aber nur „51"

heraus, ba ift er auch fd)on mit ^roölf &a--

meraben hinweggefegt, unb fd)rederftarrt

fefjen bie gurüdbleibenben hinunter in ben
Salgrunb, roo bie ßaroine fid) gur 9?uhe legt

unb bie fraftooUen Scanner in eifiger Um=
armung erroürgt.

3)as fleine Hochplateau, auf roelchem bas
^ofpij fteht, roo ber fleine See im Sommer
fein bunfelblaues SBaffer gen Gimmel fpie=

gelt, ift ringsum oon bergen umgeben, unb
fortroährenbe Saroinengefahr bebroht batjer

bie 33eroolmer.

3)er Neubau für bie ^rembenjimmer roar

bis jum erften Stodroerf gebieten, als ber
ÜBtnter einjog unb für biesmal ber 33aucrei

ein (Enbe machte. (Es ging nun eine ßaroine
nieber, bie, gleid) einem ungeheuren roilben

%xtx über biefes ällenfdjenroerf Verfiel , ser=

ftörte, roas 311 aerftören roar, unb 3. SB. bie

großen I- halfen, bie bas sroeite Stodroerf
tragen follten, roie 3)ral)t aufammenbog unb
burdjeinanberroanb.

Lüfter unb grau ftel)t im Sommer bas
alte S)ofpi3gcbäube oor bem Slnfommenbcn,
int hinter jebod) ha* ftä) Sdjnee in bie

flcinfte 5IRauerri^c unb auf bie geringftc

Unebenheit bes 93erourfes gefegt unb fo bas
ßame Sjaus roeiß roie ein 3udcrl)aus gemalt.

2BätJrenb man im Sommer ein paar
Bieter 3U fteigen hat, tritt man im SBinter

eben ßur Haustür hinein, bie treppe baoor
ift gänslich oerfdjrounben. $ie gan3e Um=
gebung aber ift in ihrer (Einfachheit oon
einer (Bröße, bie ich annähernb nur in 2Bin=
terbilbern oon Segantini roieberfanb. 3n
eine folche Statur hinein paffen benn auch
9Jtenfd)en roie ber alte <oelois, ber feit brei=

ßig J^h^en öen ^oftbienft nach *>em ^ofpts
beforgt unb ben befdjroerlichen, gefahrooHen
Sßeg oon Sibbes aus im Sßinter roöchentlidj

3toeimal macht. (Er foll geroeint höben, ber
alte Sftann, als ber *ßoftroagen bas erfte

SDlal nach öew ^ofptj fuhr unb ihn fo für
ben Sommer entbehrlich machte. (£in eim
3iges 9ftal roährenb feiner langen 3)ienft3eit

hat er fid) oerirrt unb rourbe oon ben SJlöm
d)en nach sroeitägigem Suchen noch lebenb
roiebergefunben. „Tu ne diras rien" roaren
feine erften Sßorte 3um $rior, als er roieber

fprechen fonnte.

Unb in bie Sftatur bort oben paffen auch
bie Sd)muggler, bie ihr gefährliches (Beroerbe

3uroeilen ins §ofpi3 führt, roo fie fid) tags^
über aufhalten, bei S)ereinbrud) ber flacht

aber ben $aden auf bie Sdjulter [d)toingen

unb roeitausgreifenben Sdjrtttes auf unbe=
fannten ^ßfaben in ber $unfelheit oer*

fchtoinben.

3n ber &ird)e ftanb ein großer Dfen, in

roeld)em roährenb unferer Slrbeit geheist

rourbe. Um biefen herum fafjen oft fünf, fechs

unb mehr Stalienerroeiber, bie fich Rabats
pafete in bie SKöde nähten, um bamit über
bie (Brense 3U gehen. Sieben bem §ofpi3
roirb ben Sommer über oon einem Pächter
eine Kantine geführt, roo auch Spesereien
3U faufen finb. 5ßon ba geht iebenfaEs maus
d)es ^)3funb Xabaf unb §uder nach Italien,

beffen (Bren3e ja faum tjunbert Steter 00m
S)ofpi3 entfernt fid) h^sieht. ^er italienifche

$oftfutfcher roenigftens fuhr nie ohne Ruders
pafet ab, unb ich bejroeifle fehr, ob er jebes=

mal ben fdjulbigen Dbolus entrichtet hat.
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3n ber ermähnten Kantine, roo roir ges

roöhnlich nach oem SJZittageffen einen fä)toar=

3en Kaffee, ober beffer gefagt, eine 3id)<men=
brühe tranfen unb uns mit 9?aud)materialien

oerforgten, roirtfehaftete ber etroa oiergig=

jährige ,,(£pl)t)fe" mit feiner jungen Sdjroe=

fter, ber frifdjen „Suliette". (£phi)fe roar

früher ein gefürdjteter 2ßilberer geroefen,

roar aber bann ein ausgepichter Saufbruber
gemorben, ber bie £age hmterm 3Beinglas
beim ^artenfpiel mit allerhanb feltfamcn
Kumpanen oerbrachte.

Sektes ^al)r h^t ihn eine Sarotne, bie

über bie Kantine herfiel unb fie gubedte,

getötet.

Seiner Schroefter aber oerbanfe ich eine

ber l)übfd)cften (Erinnerungen aus ber 3eit

meines bortigen Aufenthalts.

3ch roar eines Wittags etroa eine halbe

Stunbc roeit bergab gegen bie Schweiber
Seite gegangen unb ftieg nun roieber bei

blenbenbem Sonnenfchein aufroärts, bie5lugen

3U ^Boben geridjtet unb nur f)te unb ba einen
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33lid um mtd) roerfenb. Wa hörte id) plöt}=

lief) über mir ©eräufdj, unb aufblicfenb fah
icf) ein liebliches SBilb oor mir: £äd)elnb

flanb ^uliette ba, auf ben ^Bergftocf ge=

ftütjt, ben Gcfyneefyorijont überfd)neibenb unb
fo mit bem Dberförper unb bem frtfcr)en

©efid)t auf ber Haren ßuft fid) abi)ebent>.

2tuf bas S)aar roar ein fofettes 6)ütd)en ge=

fetjt unb unter bem Kinn sufammengebum
ben, ber [ablaufe Körper aber ftaf in «Jftän=

nerhofen unb einem fnappen «Ulieber. Selbft*

bemüht unb mit naioer Kotetterie ftanb bas
3JiäbeI auf berben «ftagelfd)uhen unb lieg

meine SBlicfe über fid) ergehen, nicht ohne
baß sarte 9?öte tl)r in bie SBangen [tieg.

Unb biefe 2Bangen, bie jarten, flaumigen,
braungefunben, unb bie blauten 5lugen, roie

rourben fie gehoben oon allem brum herum:
oom roeißen Schnee, t>om blauen Gimmel,
oon ben grauen Kleibern, bem fdjroarsen

Kraushaar unb all bem (Sonnenlicht, bas
barüber flimmerte! Wonnerroetter, bas roar

ein Slnblicf, ber einem gut tat, bis ins 3n=
nerfte hinein. — Sie Jjatte einen Scfjatj un=
ten im Wal, bie ^ultette, unb ba burfte
id) fie sum «ilbfcfjieb nur auf bie SBange
füffen, fo gut ^reunb fie mit bem «Dlaler=

gefeHen aud) roar; ber «ölunb mußte für
iljren „ami" referoiert bleiben, bas hotte fie

oon Anfang an erflärt, unb fo roar es aud),

mit ganj roenigen Ausnahmen, gehalten
roorben. «ßorfidjtig, mit sierlidjen 2Ben=
bungen flieg bas «öläbd)en roeiter hinab,
id) aber blieb fteljen unb fah ihr nach, bis

fie fid), fchon roeit, roeit unten, umbrehte
unb einen fchaüenben 3aud)3er als legten
©ruß 3U mir herauffanbte.
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3m S)ofpi3 felbft ift bas roeibliche ©le=
ment im Sommer burch etroa oier «Jftägbe

oertreten, bie bie SBäfctje ju beforgen haben.
Unter biefen Wienerinnen mußte root)l jebem
33efud)er bie Eibele auffallen, bei bereu 5ln=
blief einem unroittfurlid) feines 5Berfe in ben
Sinn famen:

„SBelcher «£ufen, §als unb Kehle!
(§öher fer/ ich nicht genau)/'

(Bs ift roirflid) unb roatjrhaftig Watfadje,

höher [ah man bei biefem Koloffalroeib nicht

genau. Selbft bem roeltfremben «ßhifofaphen
mußte fie aufgefallen fein, benn als fie einft

roiegenben (Banges an uns oorüberging, ba
rief er aus: „Quelle femme, quelle femme!"
£)b in feinem Slusruf nur ©rftaunen ober
auch SBohlgefallen, ober am ©übe beibes
jufammen Hangen, roage ich nicht 3U ana=
lufieren. Waß aber ein anberer Bölibatär,
ber „Slumönier", ber braHen 9Ibele nicht

nur mit 2BohlgefaUen, fonbem mit oergnüg=
tem Schmunjeln nachfah, bas hübe ich genau
beobachtet unb habe ifnn bas Heine «#rioat=

oergnügen auch ^on fersen gegönnt, ©e=
lacht aber habe ich *>och, als i*)n kann aus
feiner «£efd)aulicf)teit plö&lid) ein Signal (bie

oerfchieben beamteten «Jftönche roerben burch
©lodenfd)läge gerufen) auffchredte unb er

eiligen Schrittes feinen «Pflichten nachging.

oom ©roßen St. «Bernharb. 609

Wen ganjen Wag über hört man bie oer*

fchiebenen ©locfenfchläge. «£alb gilt es bem
„«ilumdnter", balb bem oielfeitigen unb oiel*

begehrten $rere 5>ofepl), balb bem 3nfir=
mier, ber gelungenerroeife auch bas Slntt bes
ßampenputjers bas feine nennt.
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©ine roichtige «ßerfon ift auch trüber
«Alexis, ber «Dietger unb 23äcfer, ben ich einft

fogar als Kaminfeger auftreten fah- SBenn
er in ben Serien ift, fo roirb feine «Mdfehr
oon allen heiß erfehnt, benn roährenb feiner

«ilbroefenheit muffen fich bie ^ofpijinfaffen
jumeift mit altbacfenem U3rot begnügen, im
$)erbft gibt es immer eine große Schlächterei,

roobei 33ruber Sllexis als ^auptperfon fun=
giert. SBätjrenb meines Aufenthalts rourben
einft innerhalb 5roei Wagen sroölf Kühe unb
oiele Schroeine gefd)lad)tet unb sum Weil als

«ßorrat auf ben SBinter oerrourftet, sum Weil
jum Wrocfnen an bie ßuft gehängt.

Unter ber Wreppe befanb fich ^n enger
SchroeineftaH, in roelchem eine große böfe
Sau häufte, bie burch fein «Drittel ju beroegen
roar, herausjulommen unb fich fchlachten 5U

laffen. Wa roar guter «J?at teuer; roie foHte

man bas fcrjtoere, ftarfe unb äußerft bös*
artige Wier herausfriegen. SBruber Alexis
roußte fich 3" Reifen. «Ölit einem Seil frod)

er unerfchroefen burch bie Wür in bie §öhle
hinein, banb bas Wier an einem S)inter=

bein feft, unb mit §aEo rourbe bie Sau
oon einem halben Wu^enb «IRänner heraus-
gejogen, fehreeflich quiefenb, bis Sllexis mit
roohlgesieltem Schlag ber Sache ein ©nbe
machte.

88 88 88

©ine brollige 33efanntfcf)aft machte ich

noch in ben legten Wagen meines 3Iufent=

halts im S)ofpi3. ©ines «Wittags fam ber

$hilofoph unb erfuchte mich, m^ tf)m 5U
fommen. ©s fei ein ©nglänber ba, mit bem
fie fein 2Bort fprechen fönnten, unb ba ich

ja oon ben „meiften Spradau" einige Sä^e
rabebreche, roerbe ich mich roohl aud) mit
biefem ©nglänber auseinanberfetjen fönnen.
«ülein «Proteft half nichts, unb bie ©rflärung,
mit meinem ©nglifd) fei es gar ärmlich be*

fteHt, rourbe gar nicht angehört; ich mußte
einfach mit.

Öm ©ingangsforribor traf ich nun ben
fehnigen, ho^9 elt)achfenen, etroa 27 Sahre
alten «Jftr. ©leuru, ber frierenb, mit in gel*

ben ßeberfd)äften oerpaeften deinen baftanb,

fich auf einen großmächtigen Stocf ftütjte

unb 00H Sehnfu%t auf einen «Dlenfchen roar»

tete, mit bem ein paar 2Borte 3U fprechen

ihm möglich roäre. ©r oerftanb nur feine

«Dlutterfprache, fo baß alfo roohl ober übel

©nglifd) mit ihm parliert roerben mußte.
Wie «tfiöndje hatten uns allein gelaffen, froh/

für ben ©nglifhman einen ©efeUfdjafter ge»

funben 3U haben, unb fo fing id) bie Kon=
oerfation ungeniert an, nachbem ich ih^ in

ben Salon gebeten unb oorfid)tigerroeife er»

fucfjt hatte, gans langfam unb beutlich 311

fprechen. So oerftanb ich boch etroa bie
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Hälfte feines „Speckes" unb bie embere
^älftc reimte id) mir notbürftig jufammen.

mx. (£leurr) mar ein (Biobetrotter, aber
ein (Blobctrotter ungemölmlicher 2lrt. (£r

mar eine SBette eingegangen, ot)ne 2Rit=

naljmc oon (Belbmitteln, ohne meitere 2lus=

rüftung als biejenige, bie er gerabe auf bem
Seibe trug unb, roas {ebenfalls bas mia>
tigfte mar, ohne alle Spradjfenntniffe eine

9?cife um bie 2Belt ju machen. $u aHebem
mar ihm eine ÜRoute, bie oft feljr ftarf oon
ber geraben fiinie abmid), oorgefabrieben,
mas bie Sache gang oerfIud)t Itomplijiert

geftaltete. So foHtc er 5. erft burd) 2lfrtfa

nad) ßapftabt gehen, unb fein nädjftes SKeife*

giel mar Signpten, mo er cnglifdje Offijiere
unb Unterftütwng burd) fie 3U finben tjoffte.

Unter anberem fönte ihn fpäter fein 2Beg
aud) nad) Xibet führen; fünf Safjre maren
ihm jur Ausführung ber 5?eife geftattet, unb
au&cr einer hohen (Belbfumme im $alle bes
(Belingens mar ihm bie foftenlofe $rudlegung
eines bas Unternehmen befct)reibenben 33ud)es

gugefagt.

(£r[t fd)ien mir bie (Befd)id)tc unglaublich
3U fein, burd) Vorlage oon oerfdjiebenen
papieren unb Urfunben, fomie burd) SIuss

fa^nitte englifd)er 3eitungen, in benen fein

^lan befprodjen mürbe, überjeugte er mid),

ba& er bie gemagte SBette mtrUid) eingegan=
gen fei. ,,3d) bin ein armer Teufel," fagte

er, „unb burd) mein Unternehmen miU id)

entmeber ein gemachter SJiamt merben ober
babei jugrunbe gehen; ju oerlieren t)abe id)

nidjts, als bas Seben." 3d) bebeutete ihm,
bafj id) baoon, bafj er biefes Setzte unb
ßinjige oerlieren merbe, atterbings oollfräm
big überzeugt fei; er sudte aber als 5lnt=

mort nur bie 5ld)feln. Gr mar am £age
oortjer nur burd) 3ufall ^em Xobe burd)
eine faEenbe £amine entgangen unb rjoffte

für fpäter auf ben gleichen 3ufall. 9?ed)t

energifd) unb fraftooß fat) ber SWann mit
feinem glatt rafierten (Befid)t, bem feft ge=

fdjloffenen 9Jtunb, bem marfigen £inn unb
ben blifcenben (Brauaugen gemif} aus unb er

mochte mol)l einen tüchtigen $uff oertragen,
ob er aber jetjt nod) lebt, ober ob er längft
burd) feine gemifc md)t banale SBette ben
3:ob gefunben tyat (fein 2Beg mufcte ilm ja

311 ganj gefährlichen 9Sölferfd)aften führen),
bas miffen bie (Bötter. SJJir fcfjien er bie

SBctte in oollfommenfter Unfenntnis beffen,

mas il)n ermartete, eingegangen 311 fein.

$en ganjen 3lbenb fa&en mir in eifrigfter

Unterhaltung jufammen, roärjrenb brausen
ein Scfmeefturm tobte, mie er nur bort oben
toben fann.

2lnbcrn Xags hatte fid) ber Sturm gelegt,

SReuföhee rur/te aber meterhoch auf ber alten

Sdjnecbedc. Unter fold)en Umftänbcn moll=

ten bie Söföndje ben mit ber (Begenb gänglid)

Unoertrautcn nid)t meiter gießen laffen, mas
9Jh\ (Eleurn gar nid)t 31t paffen fd)ien. (£r

ocrlangtc, feine 9?cife unuergüglic^ fortju=

ie^cn, obmoljl es ihm, mie er mir oerfidjerte,

im S)o)pig auBcrorbcntlid) gefiel. $as (£in=

jige, mas er ausjufe&en h^tte, mar ber Um=
\tano, bag bie „Water -Closets" „Closets
without water" maren! 5)a langten um
Wittag etma fed)s italienifttje 93iet)treiber

mit einer §erbe fdjmarser SKinber im ^ofpij
an, bie gleich mieber meiter moUten, um oor
9iad)t nod) ins näd)fte $)orf auf ber italie=

nifchen Seite 5U gelangen, unb thnen fd)lofj

fich nun mit (Genehmigung bes Priors unfer
(Biobetrotter an. 3d) hatte ben abbuchen
oon bem föauj unb feinen planen erjählt,
unb fie fühlten lebhaftes 25ebauem mit bem
armen ieufel. (£r ftanb unter ber Xüxe,
ber ^fjüofapf) ^anb ihm noch mit [tarier

Schnur ben grauen i$il$üt feft um ben ßopf,
bann brüdte ber Gnglänber allen Umftehem
ben gerührt bie §änbe, tat einen langen
Schritt hinaus in ben Schnee unb
oerfanf barin gleich bis an bie Ruften.

Siufcerft lebhaft fleht mir nod) heu*e kas
alles oor Slugen: ber graue Gimmel über
ber meiten Sdmeemüfte, bie fchmarje 5?inber=

herbe mit ben fdjmarjen Treibern unb hin=
tenbrein ber mühfam fid) im Schnee fort=

arbeitenbe (Snglänber im graufarrierten
2BoHan3ug, mie fich 3Jienfchen unb £iere
langfam meiter unb meiter entfernten, nach
unb nach üon ößt grauen ^erne aufgefogen
mürben unb enblich fpurlos oerfchmanben.
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2lud) fonft machten mir aHerhanb fchneH

angeknüpfte unb nur einen £ag mährenbe
5Befanntfd)aften. $ie anfommenben Reifens

ben merben in brei klaffen eingeteilt, unb
ich mu&te immer ben ^um (Empfang ber

(Säfte befttmmten trüber bemunbern, meil
er mit fouoeräner Sicherheit bie fieute be=

urteilt unb fie ber ihnen julommcnben klaffe
gumeift. Sehr feiten ift es, bafj ihm ein

3Jit^grtff paffiert, unb bie meiften 9?eifenben

erfahren räum, bafc es oerfchiebene klaffen
gibt, obmohl es bem befferen ^ublifum
eigentlich auffallen foHte, baß es ba oben

fo „unter fich" ift- $od) auch in biefen

höheren Legionen geigen fid) mitunter Drt=
ginale, bie einem nicht menig in bie 2lugen

ftechen. 2Bas foHte man 3. 5$. oon jenem
Italiener benfen, ber fich mit tief aufs linfe

Sluge hc^imtergegogener SReifemü^e 3U ^ifch

fe^te unb bie Suppe mit ßöffel unb — (Ba=

bei a&? Ober oon bem beutfdjen ©i)mnafial=

profeffor, ber es fich nicht oerfagen tonnte,

ber £ifd)gefellfd)aft eine SSorlefung über

^hnfif 3U halten, um barauf 3ur hohen s^o=
litif übersugehen? $0lan hätte fich Das am
(£nbc ja gefallen laffen lönnen, menn er nur
nid)t einen fo arg überlegenen unb bo=

3ierenben 3:on angenommen hätte, ber 3um
SBiberfprud) gerabesu h G^ansforberte. ^8ei

ber internationalen 3ufontmenfe^ung ber

©efeUfchaft mar mohl auch bie 2lnma^ung,
mit ber er bie Überlegenheit ber beutfehen
sJlation über jebe anbere betonte, nicht an=

gebracht. 3d) ha^e es mir nicht oerfagen

rönnen, nad) feiner Slbreife Iftame unb
5lbreffe bes eifenfreffenben Teutonen im
^rembenbud) nachsufdjlagcn unb ihm eine
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luftige ^oftfarte nad) S)aufe ju fenben, bie

in bemfelben rounberbaren ^ranjöfifd) ge=

fd)rieben roar, mit bem er fid) im 93ud) ein=

getragen Ijatte, unb bie er fidE) gan3 fidjer

nid)t an ben Spiegel geftedt ^at.

$)a roar mir ber ^otsbamer lieber, bem
id) erflären mufjte, bafj in 33afel beutfd) ge=

fprodjen roirb, roenn aud) nur Schroeijer

3)ialeft. Gr l)atte nämlid) bei feinem Gin=
tritt in bie Stfjroeij bas „SBafelbitfd)" für

^ranjöfifd) gehalten.

Gin $rad)tferl enblid) roar aud) jener

Gnglänber, ber in ber 93ofttutfd)e nad)

3lofta feinen *ßlat3 mehr befam, roorauf er

fid), um bennod) mitfahren gu fönnen, r>om

^oftiEon mit ftarfen Striden auf bas am
Hinterteil ber &utfd)e befeftigte, sur Gepäd*
aufnähme beftimmte SBrett binben liefj, in

aller Gemütsruhe fid) bie pfeife ftopfte unb
an^ünbete unb enblid) unter allgemeinem
§aEo nad) ber „bella Italia" abreifte.

SJttt fehr angenehmen Gefühlen erinnere

id) mid) aufjerbem einer GefeEfchaft reifem
ber, brünetter, junger Sfliailänberinnen unb
breier Slmerüanerinnen. 3)te letzteren fa&en
im Spätjatjr, als ber ^rembenftrom längft

oerfiegt roar, aEein mit uns ju £ifd)e unb
luben uns nachher pm %ee ein, ben fie auf
mitgebrachtem Spiritusfodjer felbft fet)r gier=

lid) bereiteten. 3)as liefen u)ir uns gern
gefallen unb fprad)en ben aus filberner 5)ofe

feroierten Gafes nid)t übel gu.
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$as oorhin erroähnte ^rembenbudj roar

für mid) eine unerfd)öpflid)e Untertjaltungs=
quelle. 3)er 33anb roar eine poetifdje ^unb=
grübe Kummer eins. SBas barin in Herfen
geleiftet rourbe, bas grenzt fd)on ans Un=
glaubliche. 3)id)ter unb Mieterinnen aus
ber gangen 33SeIt fangen in allen Sprachen
ben Sannums ber 33erounberung unb ber
3)anfbarfeit auf bie guten 9ftönd)e, unb id)

übertreibe nid)t, roenn id) fage, ba& einzelne

*ßoeme alles in ben Schatten fteHten, roas
mir fonft in gebunbener Sprache unter bie

Slugen gekommen ift! 2)a mir bie Stusroahl
roef) tut, roiH id) nicht filieren unb es einer

berufeneren gebet überlaffen, eine 9ftono=

graphie ber St. 33emf)arbs=$oefie su fabreiben.
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211s bann ber SBinter eingerüdt roar,

faf) man natürlich äufjerft feiten Gäfte im
Joofpij; oon ben oier SElalern, bie ben
Sommer über bort geroirit Ratten, roaren
jroei 9ftann abgereift, unb groci Sftann Ipd)
roaren roir in ber Ginfamteit surüdgeblieben,
um sähneflappernb unfere Arbeit ju been=
bigen. 3n ber großen £ird)e roar es ja

immer bitter falt, unb man mufjte fid) fd)on
bid)t sum £)fen i)trtftelleri , um bie SBärme
überhaupt ju fpüren. Sluf ber Orgel hotten
roir unferen Spiritusapparat aufgefteEt unb
bereiteten uns bort um oier Uhr ben ob!i=

gaten fchroarjen Kaffee. $asfelbe taten roir

abenbs fpät auf unferem ^i^mer. Ginft
ging uns nun ber 2Beingeift aus, unb im
Softer roar er auch fnapp geroorben. $en

$od), einen grämlichen, unjioilifierten £erl
aus Sembrend)er, rooHten roir um feine Ge=
fälligfeit angehen, bod) auf unfern Kaffee
rooEten roir aud) nicht oersichten, fflun hie&
es erfinberifd) fein: Ön ber Kirche, roo es

gegen 2lbenb feljr balb bunfet rourbe, arbei=

teten roir oft bei ^erjenlicht; bergen ftanben
uns in unbefchränfter 2lnsahl 3ur Verfügung,
ba fie im £lofter felbft fabriziert roerben,

unb roir nahmen ein paar SBünbel ßidjter

auf unfere 58ube. 5?un rourben etroa fechs

Stüd gufammengebunben, jroei Stühle fo

gufammengefteEt, ba^ fie bas ^fännchen mit
SBaffer in ber Sd)toebe halten, bas Wersen*
bünbel brennenb barunter plajiert unb fo

bas SBaffer ^eig gemacht. Gänzlich jum
Sieben roar es auf biefe SBeife nicht gu
bringen, ber Kaffee fchmedte uns aber gleia>

roohl rounberbar. Ma auch iwi 3immc^

eifige &älte h^rrfd)te, lagen roir roährenb
unferer £od)erei im ^Bette, unb nur tn> unb
ba, roenn bie bergen foroeit heruntergebrannt
roaren, bafi bie flammen ben ^ßfannenboben
nicht mehr erreichten, fprang einer aus ben
^ebem, fchob gefchroinb bie „S)ofen bes
§erm oon 23reboro", ober in ber äu^erften
9tot ben „grünen Heinrich" unter unb fefcte

mit geroaltigem Sprung roieber ins roarme
$Jceft jurüd. SIteifter Gottfrieb roirb uns
im ^enfeits Ttdt)er oerseihen, ba^ roir feine.

rounberooUe Dichtung fo refpeftlos bet)an=

belten; Hlot fennt eben fein Gebot.
83 M &

3)er 2ßinter hotte angefangen, eine furd)t=

bare^errfchaft ausguüben, bie ^älte fiel einen

nid)t mehr an roie ein roilbes Xxex, fie burd)=

brang einen eifig oon früh bis fpät unb nahm
uns gänalid) bie $reube am einjigartigen 2lufs

enthalt bei ben guten 9Jiönd)en. 2Bir felmten
uns geroaltig in bie Üliefe 3urüd, unb oer=

lodenbe Silber oon laufd)igen, roarmen 9fen=
eden unb allerhanb anberen, halb oergeffenen
Slnnehmlichfeiten liefen unsben2lbfchlu^ ber

Gpifobe im §>ofpi3 als nid)t nur roünfd)bar,

fonbern als feijr notroenbig erfd)einen.

Gnblich, enblich roaren roir mit ber 2trbeit

in ber &ird)e su Gnbe unb machten unfer Ge=
päd sur 5Ibreife bereit, nicht ohne teife 2Bet) s

mut su oerfpüren. ^och bie §reube, roieber ins
geroohnte ßeben gurüdjufehren, überroog, unb
bes ^h^°f°P^) eri fyälb ^m Spa^, ha^ *m
Gruft an mich gerichtete 3lufforberung, baju=
bleiben unb mid) ebenfalls bem Stubium ju
ergeben, fanb nur Iäd)elnbe Ablehnung.
3m legten 2lugenblide, als bie Slbreife

auf ben folgenben Xag feftgefe^t roar, foEte

uns bas Sßetter einen böfen Streich fpielen.

Gs fing nämlich gegen 5lbenb ju fdjneien

an, unb ber §>err ^ßrior erflärte, bap er uns
am borgen unmöglich fortlaffen fönne, bie

Saroinengefahr roerbe bis bahin 3U grofc fein.

5)a fa^en roir nun, mit ber Slusfidjt, unter

Umftänben noch uierjehn Xage roarten gu

muffen unb in Grmangelung anberer 5Be=

fd)äftigung an ben Nägeln ju fauen. 2)as

burfte nicht fein!

SBir entfd)loffen uns, ben Sftarfd) nach
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äftartigno, mo mir bie Bahnlinie trafen, fo=

fort anjutreten unb bie 9cad)t burd) 3U mar*
frieren. Sas mar aber ein tüchtig Stüd
Slrbeit, benn bie Entfernung oon 90?artignx)

beträgt fünfzig Kilometer, toas ja im Som=
nter fdjon ein ^übfdjer Spajiergang ift, jc^t

aber, burd) mehrftünbiges ©ehen burd) ben
Sd)nee, ohne richtigen 2Beg, ju einer am
ftrengenben 2lrbeit toerben mufjte. Um fedjs

Ul)r morgens fuhr in Üftartignn ber 3^9/ es
roar gerabe halb fed)sUt)r abenbs, alfo los!

3Us mir, jum STbmarfd) fertig, ins 3oft=
bureau" rjvnunterftiegen , um uns ju oerab=
fd)ieben, ba ftreiften fid) ber ^ßrior unb einer

ber jungen Brüber eben bie Schneeftrümpfe
über bie SBaben, um, mie fie fagten, uns
einige Stunben roeit ju begleiten. 3<h pro=

teftierte bagegen, ba id) es unnötig fanb ; ber
^rtor bemerkte aber ganj fürs, er fäme eim
fad) mit, unb fo fdjmieg id). 2Bir brüdten
all ben trübem, bie uns mirflid) lieb ge=

roorben maren, fräftig bie S)änbe, liefen uns
oiel ©lud auf bie Seife münden, faxten
unfere Stöde mit fefter S)anb unb ftapften

mit unseren Begleitern hinaus. 2ßir roaren
faum hunbert Stritte oom gaftlid)en S)aufc

entfernt, ba fat) id) aud) fdjon ein, ba§ ber

^rior mol)t gemußt hatte, mas er tat, als

er barauf beftanb, uns gu begleiten, benn
olme ihn roäre id) {ebenfalls fofort mieber
umgefehrt. Es mar eigentlich aiemlid) hell,

ber faHenbe Schnee bilbete jebod) einen un=
burd)bringlid)en Schleier um uns herum,
unb fo fonnte man fid) nicht beffer oriem
tieren als im tiefften Sunfel; unten, oben,

linfs, rechts, oor unb rjinter uns mar ein=

fad) alles meifc. £)bmol)l mir bas ©ebäube
eben erft oerlaffen Ratten, mar nichts mehr
baoon 3U fet)en, bie 9?id)tung Ratten mir
fdjon gänglid) oertoren unb fo wendeten mir
unfere 2lugen oertrauensooll auf ben ^ßrior,

ber meitausgreifenb uns ooraus fchritt. Ser
jüngere Bruber bilbete bie Nachhut.

9iun fam ber Slbftieg bis jur „Kantine
be ^05", ber bie ^auptanftrengung biefer

9tad)t fein foHte unb ber uns trotj ber £älte
grünblich heifj machte. Unter bem neuen
mar auf bem alten Schnee eine 9lrt oielteid)t

breiig Zentimeter breiten ^fabes feftgetre=

ten, oon bem aber nid)ts ju fefyen mar. Srat
man nun neben biefen $fab, fo fanf man
mit bem einen Bein unfehlbar bis jur S)üfte

in ben Sdmee unb mu&te fid) mieber heraus^
arbeiten, tiefes Vergnügen Ratten mir nun
alle fünf bis fedjs Schritte, unb bas ermünbete
fdjeufjlid). 9cad) etma breiftünbigem 3JJarfd)e

mar id) gänalid) fdjlapp unb fo energielos,

ba& id) oft, menn id) feud)enb fo im Schnee
ftaf, allen Truftes fragte, ob id) mid) über=

baupt mieber herausarbeiten unb nicht lieber

fteden bleiben motte.

3ur 2lnne^mlid)feit bes 2Beges trugen
bie otelen 2öd)er, bie im alten, garten Sdjnee
von früher ^urd)pcl)enben getreten maren,
iiid)t beumbcvs bei, ba man, menn man in

ein iold)cs trat, jebesmal eine ^u&gelenf:
ucrftaud)ung risficrtc.

SBie es ber $rior fertig brachte, unter
foldjen Umftänben feinen „Stumpen", ben er

gleid) bei ber 5lbreife angejünbet f)atte, fort*

mäl)renb brennenb 3U erhalten unb bagu uns
noc^ über alles 2ftöglid)e 3U unterhalten,
ohne feinen Vortrag ju unterbrechen, bas
ift mir jefct nod) ein SKätfel. 2)er ERann
mu^te ^erj. unb fiungen oon unoermüftlicher
2Iusbauer höben.

9lad) einigen Stunben hörte es m fchneien

auf, unb h^ unb ba fdjaute ber äTionb auf
uns herunter. 3n lichten SKomcnten fah id)

roohl, ba^ bie ßanbfa^aft im „Xal bes %o--

bes", burd) bas mir uns bemegten, oon un=
geheuer minterlidier unb nächtlicher (Bröpe
mar, unb id) marf hie unb ba einen 93ltd

hinauf ju ben linfs unb red)ts fic^ auftür=
menben, monbbleid)en, voexfcbebedtetx Berg=
riefen, ober hinunter in ben 5lbgrunb, mo
ein fonft milber Bad) 00m (Eife gebcjnbigt

tot unb leblos im Bette lag, bod) nahm ber

böfe 2ßeg meine Slufmerffamfeit su fehr in

Qlnfpruch, als ba^ id) mich °er lanbfd)aft=

liehen Schönheit befonbers hötte freuen fön=

nen, unb förperlid) mar id) ju folgern ©e=
nuß 3U fehr ermattet.

Sias 2xd)t ber „Kantine", bas uns plö£=

lieh entgegenfehien, goß uns neuen SD7ut in

bie 2lbern, in befc^leunigtem Xempo bemäl=
tigten mir ben^eft bes heimtüdifd)en Schneen
pfabes, unb balb fafjen mir hinter einem
prächtig marmen Ofen.

3)er *ßrior fteEte feine alte, mohl l)nnbert=

jährige Seberflafche, bie fogenannte ©ourbe,
auf ben £ifd), oerlangte ©läfer, unb jum
letztenmal ftiefeen mir mit ben äftöndjen auf
gegenfeitiges Wohlergehen an, mir unferfeits

mit einem ©efühl tiefer $anfbarfeit im
^erjen.

Wir fonnten nun bie SReife auf halbmegs
gebahnten ^3faben fortfe^en, ber $rior unb
fein Begleiter aber hatten ben oon uns su*
rüdgelegten 2ßeg bergauf noc^ einmal 3U
machen; es mar eine Jr.öhenbifferenj oon
700 Detern 5U überminben. S)er ^rior ging
ans Telephon unb befahl einigen Brübern,
ihm entgegenkommen unb ©Omaren mit=

gubringen; bei aller Stärfe unb 5lusbauer
mar er ein oorfid)tiger 3Rann.

^cad) etma einer h°^en Stunbe 9?aft

brad^en mir auf, mit marmen §änbebrüden
unb herslid)ftem Saufe fd)ieben mir oon ben
freunblidjen Mönchen, unb ich fd)äme mich

nicht ju geftehen, ba& mir fdjier 4ränen in

bie klugen fteigen moHten, als id) burd) bie

nun im hellften $0]onblid)t baliegenbeSchnee=
lanbfd)aft ben fchneHfichentfernenben fd)mar=

jen ©cftalten nachfal).

©ine Spanne 3 ß it mar oorbei, mährenö
ber mir ein Blid in ein Stüd fieben oer=

gönnt mar, bas als etmas Slufjergemöhm
Iid)es aus grauer 33or (̂ eit in unfer mobernes
treiben hiueinragt. — — —

Sie 3Iiönd)e maren oerfd)munben. ffleu-

geftärft burch bie furje 9?uhe, manbten mir
uns talmärts, bem Seben bes 3llltags ent=

gegen.
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$as £id)tfptel.

SBon Victor £lemperer.
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jS wirb t)iel oon bem £heaterüber=

flufc Berlins getrieben; unb ba=
mit fe&t man fid) in einen nur
fcheinbaren Sßiberfprud) ber

gleichfalls häufigen ^eftftellung von
ber abnehmenden Sttjeaterbegeifterung ber
(Begenwart: benn waren bei bem Sßublifum
ber wenigen früheren Sd)aufpiell)äufer hei=

liger (Emft unb £unftanbad)t bas t)eroor=

ftedjenbe äTierfmal, fo füllt bie zahlreicheren

Sweater bes §eute eine (Erholung unb 3er=

flreuung fudjenbe SDIenge, wobei es nichts oer=

fd)lägt, ob biefes (Erholen am 3)erbften ober
^einften, am rein £ünftlerifd)en ober bloß

Stofflichen gefunben wirb. 3)er Überfluß an
Xfyeatem fd)rumpft in ein 9lid)ts zufam=
men, wenn man tl)n mit ber SDIaffe ber in

Berlin beftetjenben ßtnematographen oer*

gleidjt. $)em berliner SBort „ßtentopp"
fönnte man mit entfd)ulbbarem Kalauer bie

SBeiterbilbung £ientopograpt)ie anhängen,
ba 3U einer folgen überreichlicher Stoff oor=

hanben ift. 3n allen Stabtteilen Berlins,

ben oomehmften wie ben ärmften, ben füllen

wie ben lauten, begegnetman ben immer lid)t=

überhäuften, faft immer farbenüberlabenen
Slnfünbigungen ber neuen (Erholungsftätten.

$)od) biefe Bezeichnung , bie bem mobernen
X^eater fo unbebenflid) gegeben werben fann,

ift hier oielleid)t fehr oiel weniger am ^lafce.

(Bewijj, ber 2Bunfä) nad) 3erftreuung, nad)

Vergnügen lebt auch im ^ublifum ber &ine=
matograpljen ; aber jene £unftanbad)t unb
jener heilige (Emft, ben bas ^ublifum hier

teils mitbringt, teils ungewollt finbet, bürf=
ten quantitatio wie qualitatio ben 2Beil)e=

ftimmungen bes gegenwärtigen Theaters
überlegen fein. SOIan nehme bas für lein

^araboxon, es ift gefagt, wie es gemeint ift,

unb fufct auf ber Beobachtung bes £atfäd)=

liehen, ffllan wenbe auch etwa ein, *n
ben ßientopp ftröme bas 3Solf, unb bas Bolf
fei eben leichter unb entfd)iebener begeiftert

als ber (Bebilbete; bie Qeiten, wo nur bas
SBolf im ^ientopp faß, gehören fo gut ber

Vergangenheit an, wie jene, wo nur bas
93olf in bie SBarenhäufer ftrömte, unb im
prunfooEen äftozartfaal bes berliner 2Be=

ftens oerhält fid) bas foignierte ^ublifum
nicht minber anbäd)tig als bas proletarifdje

in irgenbeiner Schaubube ber öftlichen ^rin=

Zenftrafce.

$)ier wäre nun bie (Belegenheit, es mit
bem 2Bortfcherj ber £ientopograpf)ie ernft

Zu nehmen unb bem Begriff fulturl)iftorifd)e

§üHe 3u oerleihen. Sogleid) ergibt fid) aber
eine unüberfteigliche Sdjwierigfeit; benn nur
mit einigen großen £id)tfpieltheatern fann
man als mit feftftehenben (Bröken rechnen,

währenb bie Unzahl ber fleinen balb hier,

SBeüjagen & ßiafhtfls SDlonatsljcftc. XXVI. Safira

balb bort auftaucht unb wieber oerfchwinbet.

(Sine Beweglichkeit ftedt barin, nid)t ber bes
einfügen ^hefpisfarrens gleidjenb, fonbern
ber bes Automobils oerwanbt. Budjftäblid)

oerwanbt ; benn auch beim föinematographen
hanbelt es fid) ja um ben (Erfa£ bes 9iatür=

liehen burch bas 30lafchtneHe. Unb weil man
bie notwenbige 9Jtafd)inerie wohl in jebem
langgeftreeften Saben unb Sdjanflofal unter*
bringen fann, unb weil fein Büfjnenraum not=

wenbig ift unb feine föuliffe unb fein Scf)au=

fpieler, fo erflärt eben bas 9ftafd)inelle ber
(Einrichtung, bie aus höchftem tedjnifchen

Raffinement heroorgegangene höchfte Sim=
plizität ber jeweiligen Aufführung, bie Be=
weglichfeit ber Anlage.

Unb weiter erfcheint mir eigentlich in ful=

turhiftorifcher S)inficf)t folche finematogra=

Phifdje Ortsfunbe, fofern man oom *ßubli=

fum abfieht, bas ben einzelnen Stabtteilen

entfprid)t, burd) gleiche Anbadjt aber überall

ein gleiches wirb, beinahe überflüffig: benn
im (Brunbe genommen trifft man überall

wie auf bie gleiche Anbad)t bes ^ßublifums

auf bie ©leichheü ber Sache. 2Bas wechfelt,

finb Siufierlichfeiten. 2Bo auf ein fdjlichteres

^ßublifum gerechnet wirb, tragen bie änftt*

tute ooHtönenbe frembfprad)liche tarnen wie
Vitaffop, ^Bioffop, ^Biophon Theater; ber

Sßeften (auch tn ber f^arbengebung feines

f^irmenfd)ilbes fchlichter) fagt ßidjtfpiele, bas
wiffenfd)aftlid)e Urania Theater fpricht oon
^ßewegungsbilbern. ^)iefe jweite 2Serbeut=

fdjung wäre nur bann am $latj, wenn man
fich bie Sbentität gwifchen Bewegung unb
£eben immer gegenwärtig hielte , benn es

hanbelt fich ia ^inematographen um
mehr als um bie blofje S)arfteHung oon 5ße=

wegungen, es hanbelt fich um bas ^lie&enbe
bes fiebens fdt)tecr)tr)trt. (Eine noch gu erör=

ternbe h°herc Berechtigung möchte bie an=

mutige Bezeichnung Sichtfptel für fid) h^ben,
bod) liegt oielleicht bas innerlichfte 9?ed)t bei

ben Xitelfombinationen aus antifem 2Bort=

fd)a^, benn inbem fie allen mobernen Spra=
chen gemeinfam finb, beuten fie auf bas (Be=

meinfame, auf bas internationale ber Sache.

(Bewig befteht ein Slustaufd) auch jwifchen

ben Theatern ber einzelnen Sänber; Sd)au=
fpieler, bisweilen auch Ö^nje Schaufpieltrup=

pen geben (Baftfpiele. Aber wieoiel entfchie=

bener, wieoiel umfaffenber ift gleich feiner

Beweglichfeit auch bie 3ntemationalität bes

$ilms. 2)as ©aftfpiel bes Schaufpielers ift

immer noch bie Befonberheit, er ift im frem=

ben Sanbe, ja fd)on in ber nächften Sta^t
eben nur gu (Saft; ber ^ilm macht feine

(Baftreifen, ift überall ju §aufe. 2Bie charaf=

teriftifch hierfür ift bie ftänbige Bemerfung
auf ben 3etteln ber 30lo3art=Sichtfpiele, man
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bitte „um Sftadjfidjt für Überfefcungsfehler djere Büt)ne, unb weil es ^Itegltdb bod)
in ben Titeln auslänbifdjer fttims". <Ser nur cor wenigen ftnelt unb nicht oor ber
Smematograpt) fpielt in weitaus größerer SKaffe besVolfes, fonbern, bemofratifct) burct)
©leid)l)cit oor bcm ^ublifum ber oerfchie* unb burd), bem SSolfe bie gleite Seiftung
bencn Stäbte unb £änber; er rennt auct) bietenb wie bem ©ebilbeten unb ber gangen
wie gejagt innerhalb bcrfclben Qtaot feine wimmelnben Volfsmaffe augänglict).
we[entlid)en Unterfdjiebe nad) bem Orte, Muri fragt es fict), warum benn bas gange
ben er bcfetjt t)ält. freilich bie ©legang bcs Volf nad) biefem ©enuffe greift, ben boct)
3ufd)auerraumcs wed)felt oon ber jämmer= bie wenigften bisher als einen ßunftgenufc
tieften Sci)enfe bis 311m üppigften Saal, aber gelten laffen, ben faft alle ein Surrogat
bie ©infad)t)eit ber gorm, bas fd)tnale 9?ed)t= natürlicherer ©rfwlungen unb Vergnügungen
edt bleibt beftet)en. Unb im Horben finbet nennen. SBirflid) nur besr)alb, weil ber
man wol)l unmittelbar neben ben Si^bänfen ßientopp fo billig tft? 2tber im 9fto3art=
einen fd)mierigen Schanftifd) , wät)renb ber [aal fann man bod) greife jaulen (unb be=
Sßeften ben ßaffect)ausbetrieb in eigene $oner= satjlt fie auch), für bie fid) ein guter $lafc
räume oerlegt; aber bie 3wanglofigfeit bes in jebem £r)eater erftet)en lä&t. Unb bas
SInbietens unb Pehmens oon ©rfrifci)ungen Volf %a\)lt im 3irfus unb auf ben 5?enn=
wätjrcnb bes Spiels (ein Bierglasbehälter plafcen höhere ©intrtttspreife, unb ben ©e=
oor jebem Si£ fcheint (Befe^) ift überall bie= rict)tsoerf)anblungen barf es ohne ©intritts:
felbe. 3n ben billigeren Snftituten wirb preis beiwohnen, unb ein $la& im Sct)mieren=
wäl)renb ber Sjene ein ßlaoter bearbeitet, tt)eater foftet ungefähr bas gleiche wie ein
ober ein £)rd)eftrion grölt, ober es macht $la& im ßientopp. 2111 biefe Veranftal=
fid) an rührenben Stellen ein Harmonium tungen in it)rem natürlichen Verlauf t)aben
bemerfbar, im SBeften ift eine tüchtige &a= ben unb jenen Siebt)aber — in ben £ien=
pelle eifrig an ber Slrbeit. 2lber 3Jiufif mufc topp, ber bie ©efamtt)eit folct)er Veranftal*
eben bort wie t)ier oort)anben fein, wobei es tungen nad)bilbet, ftrömen fie alle,

gar nicht fo fet)r barauf anfommt, ba& bie ©ben best)alb, weil es eine fold)e ©e=
9Wufif genau bem Stimmungsgehalt bes $ar= famtr)eit biete, wegen feiner unoergleict)lid)en

gefteflten entfpreche, fonbern einjig unb allein Buntheit unb $ülle alfo, übe bas £mo=
auf bie 2Rufif an fid), auf bie erträgliche tt)eater aud) feine unoergleict)Iid)e^n3iel)ungs=

Xonmaffe; benn ofme fie würbe man ben traft, argumentiert man gu gweit unb trifft

ftumm bewerten Silbern gegenüber bas ©e= bamit gewig bas 9?ed)te, ohne freilief) eine

füt)l haben, fict) in einer ©efellfchaft oon erfct)öpfenbe ©rflärung 3U geben, benn nad)
£aubftummen ju befinben, unb wie fet)r fiel) bem billigen greift ber Unbemittelte, nad)
bies auf bie $auer als Bebrüdlict)feit heraus* bem Vielen unb Junten ber finblict) 9?or)e,

ftellt, fann man immer wieber an ben we= unb es ift bod) betont worben, ba§ auct) bie

nigen Silbern erproben, bie ot)ne mufifa= 2Bot)lt)öbenben unb föultioierten jum £ino=
lifdje Begleitung abrollen. SBar aber bisher publifum gählen. immerhin, bie ungeheure
oon ber nur ungefähren ©leichheit ber 9te= äßannigfaltigfeit bes an einem Slbenb ©e=
benumftänbe bie 9?ebe, fo ift in ber §aupt= botenen, bie rajche $olge wechfelnber VßxU

fache felber bie ©leichheit eine oollfommene. ber, bie burch äu&erfte ^onjentration bes
„$ie Räuber" auf ber Bühne bes 3)eut|ci)en gehäuften Stoffes erreichte äu|erfte 3erftreu=

Theaters unb auf irgenbeiner Vorftabtfjene ung bes ^ßublifums mu% gerabe in ber ©e*
gebärben [ich l

etK oer|chieben; jum^ilmge* genwart wiKfornmenfte Weisung fein. 3Kan
worben, führen fie im proletarischen wie im geht ins Theater, um fict) 3U ^erftreuen; bas
feinften ^inematographentheater genau bas Variete tut bem £t)eater SIbbruch, weil es

gleiche Seben. Unb man fage ja nicht, ber ftärfere 3erftreuungsmöglid)feiten bietet, unb
Sinematograph fpiele jwar biefelbe Sjene bie ß^ftreuungsmöglictjfeit bes £ientopps
überall gleich, aber er fpiele eben nicht überall oerhält fid) 3U ber bes Varietes wieberum
bie gleid)e S^ene, fonbern fein Programm wie 3Kafchinenfraft 3U animalifcher, wie bas
wechiele oom Serben jum feinen je nad) bem beinahe ©renjenlofe alfo ju bem fnapp unb
£oftbeget)ren bcs s#ublifums. 3ch haoe tn unüberfteiglid) Begrenzten,
allen Stabtteilen bie gleiche ^oftmi|ct)ung 3ch höbe bie 3eit bes pebantijd) um acht

oorgefunben, unb bas „Volf" \)at bem ©rn= Uhr beginnenben 3:i)eaters nicht innehalten

ften gro&e 5tnbad)t entgegengebracht unb bie fönnen unb will jwei 2lbenbftunben im ^ino
„©cbilbcten" haben laute ^reube über §ans= ©erbringen. 3d) gerate mitten in bie Vor=
wurftiaben geäußert, für bie fie fiel) als $iu ftellung unb bin boch — urfprüngliche unb
fd)aucr außerhalb bes föientopps ju gut gc= übertragene Bebeutung fallen hier jufammen
bünft hätten. So ift ber £inemat6graph, — fofort im Bilbe. ©hinefifche Käufer bauen
wenn anbers bas Sttiocllierenbc bas 5)emo» fict) an einem breiten, ftarfftrömenben ^luffc

fratifd)e ift, ebenfofefjr bas bemofratifd)C auf, feltfame Barfen gleiten oorbei, legen

Smftitut wie bas internationalfte. ^emo= an, lanben itRenfdjen unb SBaren. 3*°^
fratifd) nicht nur in ber 3bee wie etwa g>un9en ne&en ™ bem tnpifchen 3ton=

bas Sd)illcrtl)eater, bem bie &örperltct> firmanbenan^ug ber fleinen Seute, bebattieren

feit boppelt fehlt, weil es ja mit feinen ernftlict) barüber, ob bie im Programm an=

befchränften Mitteln bie cinjelnen Stüde gefünbigten „Bilber oom ^angtfefiang" d)i=

bod) nicht fo oerförpern fann wie eine rei= nefifche ober inbtfdje feien, ©he ber päba=
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gogifdje Unterricht fid) in [einem (Ernft be=

brüdlid) fühlbar mad)t, folgt eine luftige

(Slown* unb Slfrobatenaftion aus beut 3irtus.

93on ^ier aus geht es auf ben Sportpla^: bas
9?eiterrubel jagt vorüber, bie aufgeregten

Lienen unb Bewegungen ber 3ufd>auer ftellen

fid) bar, ber Sieger wirb beglüdwünfd)t.

(Sei aHebem ift ber 3ufd)auer bereits ju

einem ooEfommeneren Beobachten gegwun;
gen worben, als ihm auf bem SKennpIafc

felber eignen bürfte ; bort fieht er wahrfd)ein=

lid) nur bie Leiter, t)ier aud) ben Slffeft bes

^ublifums, unb fo brängt ihm bas £td)tfpiel

ein größeres Sebensftücf auf, als ihm bas
Seben [elber zuführen toürbe.) ßöologifdje

Silber erfreuen nicht weniger als bie geo=

graphifd)en; bie Vorführung eines (Bleit=

bootes in bti&fcEjneUer $at)rt, bie Slnalnfe

feiner 9J?afd)inerie erregt atemlofes Snters

effe. SBomit benn ber ßtnematograpt) bort

angelangt ift, wooon er [einen 5lusgangs=
punft nahm, ehe er an bie (Eroberung bes
SSolfes (oon unten nad) oben) ging: beim
2Biffenfd)aftlid)en. 2)od) ift an biefes 2Biffen=

fd)aftlid)e unb *ßäbagogifd)e, toie es etwa in

ben prad)toollen 3eÖen= unb Safterienoor=

füljrungen ber Urania ben eigentlichen 3tt>ed

bes ßinematographen bilbet, ber gelegen:*

liefen Oberflächlichkeit unb (Befd)minfthett

„populärer Belehrung" mit bem unserftör*

baren (Brnft bes £atfäd)lid)en ein tjeilfames

©egengift bietenb, wie es ihn an Unioer=
fitäten unb flinifdjen 5lnftalten 3U immer
größerer Bebeutung ergebt — im föientopp

als bem Sfyeaterfurrogat, ift es nur $üllfel;

unb ^üllfel tro& ihrer 9?eid)l)altigfeit finb

aud) bie regelmäßig wieberteljrenben Silber
jur £agesgefd)ichte, bie sunt Seben ertoeeften

3eitungsblätter mit ihren ^Srojeffionen, *ßa=

raben, £ruppeneinfd)tffungen, Sauten, (Bot=

tesbienften, Sdjneiberfünften, (Belehrtem,

^ünftler«, S)od)ftapler=, ^ßoliseihunbeporträts.

$as Surrogat muß bem ju (Erfetjenben ät)n=

Itd^> fein, unb foü* es wirtlich erfe^en, b. h-

fiegreid) oerbrängen, fo ift es mit ber grö=
ßeren SiHigfeit allein nid)t getan — bie

Margarine oerbrängt bie Butter nid)t —

,

unb mit ber größeren ^eilfamfeit aud) nicht
— ber „foffeinfreie" fd)lägt ben Kaffee nicht

aus bem fjelbe —, fonbern bas Surrogat
muß auf bem gleichen (Bebtet toie bas ur=

fprünglid) oortjanbene $ing an tatfäd)lid)en

93orsügen reifer fein. $as ßidjtfpiel tritt

in SBettbewerb mit bem X^eater; fo muß es
oor allem Ztyatev fein. 'Sie £tnemato=
graphenbühne beginnt, bie eigentliche Bühne
5U oerbrängen; fo muß fie ihr an tatfäd>
liefen unb nicht nur äußerlichen Vorzügen
überlegen fein. (Erft bie 5luffinbung biefer

^ßorjüge oermag ben Sieg bes £inemato=
graphen reftlos 3U erflären.
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3n einem tleinen unb befonbers primi=
tioen ^ientopp bes Dftens bot man bem
^ublifum, bas ber benfbar niebrigften Schicht

angehörte, als offenfid)tlid) befonbere 2lttraf=

tion einen Conferencier. 35er SDIann in
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fd)äbiger fchwarger (Eleganz, bas gebunfene
(Befid)t wotjlrafiert, einen Kneifer oor ben
ntd)t unintelligenten 2lugen, begleitete oon
feinem ber Seimoanb entfernten ^latj am
Gingang ber Säjenfe aus bie einjelnen Sil=

ber mit einem SRebeftrom, ber balb patf)e=

tifd), balb fentimental, balb berb luftig !lang.

„Unb nun finft bie unglücffelige Xoct)ter bem
alten SSater in bie 3lrme! — 3)u ^aft mir
mein SBeib geraubt, einer oon uns muß aus
ber 2Belt! $la, föarlmifen, nu woKen
toir mal erft bie £ampe ausmachen! Unb
nu fönnen xoxx vooü bas junge (Ehepaar allein

laffen — nid) toal)r, meine §errfd)aften?" —
2lber wäljrenb ber oerfommene ßiterat fo

unabläffig fprad), tönte mit gleicher 3lus=

bauer unb ftärterer 2ungenfraft bas Ord^e*
ftrion; bie 5?eben bes Cannes fLienen nur
ein (Beräufd) me^r neben bem mufifalifd)en,

bienten aud^ nur gur Übertäubung ber ^ßan*

tomimenftiHe, fanben fo gar feine Sead)tung,
baß iljr unoermitteltes Ausbleiben bei eini»

gen Sgenen ganj offenbar niemanbem auf*

fiel. $er Conferencier mar fo überflüffig

toie ein (Srtoadjfener, ber bas mit (Sntbecfun-

gen in feinem Silberbud) befd)äftigte ^inb
burd) feine (Erflärungen mel)r ablenft als

bereichert. Sold) einem (Srflärer bin id)

benn auch auf meinen Streifjügen burch bas
Äinotljeater nur biefes eine SÜZal begegnet.
3)er ^inematograpl) braucht bas 2Bort nur
als leifefte Stiifce bes Silbes, meift ift es

mit ber gebrueften Überfc^rift ber einjetnen

Sjene getan, toie ettoa „3m $ftad)tafrjl",

„Äie Sühne", „3)er ^ob oerföhnt alle",

„(Eine 2Bette", „§ilfe in ber Sftot" ufto. ufto.

3ns (Befüge bes Dramas felber bringen im=
mer nur furje Sriefe, ©elbantoeifungen,
(5eburts= unb ^obesanjeigen, ^eftamente,
ein $Re3ept, ein militärifd)er Befehl. 3m
übrigen herrfd)t immerfort bie pantomimifche
^anblung, aber eine ungleich oerftänblidjere

als bie ber Sühnenpantomime, toeil eine

ungleid) reichhaltigere; benn hier bewährt
fid) bie 3P^afd)inenfunft bes ^inematogra=
phen, bie alle 3^^usmöglichfeiten ins Spiel
bringt. 3ch [ehe bas Automobil bes SIrates

heranjagen, ich [e^)e Den Traufen auf bem
Dperationstifd), unb tonnte ich biefe beiben
2)inge getrennt allenfalls auch n0(i) auf Der

wirtlichen Sühne fehen, fo begleite ich *m
^ino ben 5lrgt Schritt für Schritt oon bem
Slugenblid, ba ihm ber Liener ben 2Bagen=
fchlag öffnet, burd)s §aus über treppen
unb föorribore bis jur Setunbe, wo er bas
Keffer anfe^t. 3ch fet)e ben Leiter beim
Sprung über bie §ürbe ftürjen, fer)e bie

S)unbe hinterm SBilb herjagen unb ben $luß
burchfehwimmen , id) fann es oerfolgen, wie
bie ftreifenben Arbeiter oor bem 9Jtafd)inen=

haus fich anfammeln, wie fie fämpfenb in

bie einjelnen fallen fid) ergießen, wie fie

ihr 93ernid)tungswerf ausführen.
(£s liegt nun ber (Einwanb auf ber §anb,

bies aEes fei fein SSorjug oor bem Stheater,

fonbern bas gerabe (Begenteit bes Xtyatexs,
ber 3^ws nämltd). Snfofern bie bunte

39*
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Stofflid)teit, bas oerwegen körperliche tri

ben 3i^us Qet)öre, wätjrenb es bie Sache
bes £f)eatcrs fei . . . ja, was ift bemt Sache
bes Sweaters? 3)rama rjet&t $)anblung unb
nichts anberes, unb bte Sache bes Xrjeaters

ift es alfo, burd) eine unmittelbare §cmb=
lung 311 crfdjüttern, bas 3crj aus ber (Enge
jeines alltäglichen ©efürjls Ijerausjufürjren

in bie Freiheit ber Teilnahme an anberen
äftenfehenfehirffaten. 2lHes, was bem Sollen
ber ^anblung entgegenfteht , ums (Befül)Is=

juftänbe erflärt, alles ©ebantlid)e, jeber

Sprachfdjmucf ift im legten ©runbe unbra=
ntatifd) unb büimenunwirffam. 3)as erflärt

ben traurig serriffenen guftanb bes mober=
neu 33üt)nenlebens. 9Jfan unterfd)eibet heute
ebenfo notwenbiger= wie unfinnigerweife %voU
fd;en bem literarijdjen unb bem 93olfsftücf.

5m SSolfe ift ber Ginn für bas eigentliche

3)rama unb nur für biefes burchaus leben=

big, bas *Bolf fud)t auf ber *8ühne ben 3Xb=

lauf ftarfer (Ereigniffe, will oon ihnen ge=

rüttelt, jum Sachen unb Sßeinen ge^mungen
werben. 3)er (Bebilbete hingegen ftefyt bem
gewaltfamen äußeren ©efdjehms längft ffep=

tifd) gegenüber. 3t)nt fommt es auf bie (Er=

eigniffe ber Seele an; wie itm bas Seelifcfje

in ßnrif unb (Epif beinahe ausfchlie&lid)

feffelt, folt es auch <™f ber SBürme t^rrfd)en.

(Es folt, aber es fann bort faum regieren,

ohne bas eigentlich 3)ramatifd)e ins$)tnter=

treffen ju brängen. ©erabe bie beften mo=
bernen Stüde offenbaren ihre eigentliche

Schönheit bem Sefer unb nicht bem ^xx-

fchauer. 3)as literarifche ^ublifum empfängt
r>on ber 23ütme herab Surrogate; an ber
^Dichtung mag es fich ju §aufe freuen, im
itjeater ift fie jur 23ebeutung eines kaneoas
herabgefunfen, auf ber als Stieferei unb fo=

mit als SBefentlichftes erfcheint, was boch
eigentlich bas Untergelegte, bas 3)ienenbe

fein foHte: bie kunft bes Scrjaufpielers unb
bes SRegiffeurs. 2Bie cfjarafteriftifd) ift es,

bafj man heute bas Softem einer „Zv)eatex=

fünft" baut, roorin ber 4)td)ter nur ein 9Jiit=

arbeiter unter mehreren ift unb nicht ber

unumfehränfte S)err feiner fsenifdjen Liener.
3)ie irjeaterfunft bereichert bie 9?eit)e ber

fünfte um eine neue, gugleicf) aber oerengt

fie bas ©ebiet ber SMcfjtungsarten: roer ber
9J!oberne als dichter etroas ju fagen t^t,

tut es am ficfjerften burch Snrif unb (Epif;

als $)ramatifer läuft er bie boppelte ©e=
fahr, mit feinem Seelifchen überhaupt 3U
oerhallen unb in bem, toas an fich auf ber
$3üf)ne hörbarer märe, oon ben Selbftt)err=

Iicf)fettert bes Scrjaufpielers unb ber 9?egie

übertönt ju roerben. 2lber auch ber 93olfs=

bidjter ift in peinlicher Sage; er fcfjämt fich

einigermaßen feiner kunft, bie als roh, a^
Unfunft gilt, unb um fie ju oerfdjönern,

greift aud) er, unb fei es mit plumpeften
Ringern, ins Seelcngebiet hinüber, oerfä!fd)t

aljo feine bramatifche kunft. (Er fömtte
freilief) ju feiner 93crteibigung fagen, bas
Trama in feiner ausfdjlieftlichcn 3kbeutung
habe niemals exifttert, aus ber gottesbicnft=

liehen Sjanblung fjeroorgegangen, habe es
oon oornrjerein in feinen Thören lorifdje

unb gebanfliche 93eftanbteile in reichlicher

Spenge enthalten, ^aju roäre t)ann ju fagen,
ba& bie ftnematograprjifcrje 2)arftellung fo=

mit bem reinen begriff bes Dramas näher
lomme als alle oorljer gemefene ^)ramatif,
ba fie buchftäblid) bie (Erfüllung bes brama=
tifdjen Sbeals bebeute. 4em fei mie immer,
fo ift es boch 9^3 gemig, baß bie &ino=
aufführung ein intenfioeres, ein fojufagen
ehrlicheres 3Solfsftücf bietet, als irgenbeine
natürliche ^Bühne heute 3U bieten oermag.
^anblung pre^t fich an ^anblung, ba ift

feine $uge, in ber fid) jene 3:obesfeime bes
Dramas feftfetjen fönnten. Unb boch liegt

fein entfeeltes ©anje, fein Qixiusxotxt oor.

Sonbern bas SSolf ift in jebem Slugenblid
gejmungen gugleich unb befähigt, ben beroeg=

ten Körpern, bie es fieht, felber bie Seelen
hinsujuftnben , einfacher gefagt: fid) ben
93ilbertext 3U fchreiben. (Ein &inb läuft

über ben §ahrbamm, ein heraniagenbes
3luto foll gebremft werben, erfaßt aber ben=

noch ben knabert, ber SSerle^te wirb gu fei=

ner Butter gebracht . . . all biefe Vorgänge
unb taufenb anbere gleiten, oft funftoofi oer=

fettet, oorüber, unb aHe bieten fie 3lnla^,

bie (Empftnbungen unb ©ebanfen ber im
Spiet 53efinblid)en aufjufuchen, wobei bann
jeber nach Sfta&gabe feiner eigenen ^iefe bes
Bühlens unb 4>enfens foldje 33efeelung oor=
nimmt. Unb biefes ftänbige ^Befeelenmüffen

ift es nun offenbar, was ben (Ernft unb bie

5lnbacht bes ^Publifums heroorbringt, inbem
es aus 3wfchauern TOtfchaffenbe macht, in=

bem es ein wirfliches ^litleben erjwingt.

Unb bies ift auch ber ^ßunft, ber bie ^ilm=
bühne sur 3Solfsbühne in ber weiteften unb
einsig ebten SBortbebeutung macht, berart,

ba^ auch bie Schicht ber ©ebilbeten oor
biefer 93üt)ne jum SSolf gehört. $emt auch
bem ©ebilbeten ift es ja notwenbig, fich ben
Seelentext ber 33ilberreit)e ju fchreiben; nie=

manb f)trtbert ihn, ben £ext bes gleichen

^Bilbes tiefer unb eigenartiger ju oerfaffen,

als ihn otelleidjt ein roherer Machbar h^r=

fteHt — aber oerfaffen muß er ihn, unb ge=

rabe oor biefem „SJIu^" ftrömt aud) hier bie

heilige 2lnbad)t aus, weil biefes %flu$ eben
bas Sftitfchaffen unb SRitlebert in fich fdjlie&t.

2)as SDIitfchaffen unb HJfitleben, bas oom
literarifchen Stüd ber beften mobernen ^8üh=
neu teils nidjt mehr oerlangt werben fann,
teils nicht mehr oerlangt wirb. $)ie teil=

weife Unmöglichfeit biefer ^orberung beruht

auf bem fcfjon erwähnten Umftanb, ba^ jene

feinften Seelenregungen, um bereu Slusbrud
es bem mobernen dichter gu tun ift, im
Wärmen unb haften ber ^Bühne oerfinfen

müffen (benn ein oöHiger SSer^icht auf S)aft

unb ßärm fäme auf eine oöllige Slbtötung

bes bramatifchen 91cros heraus). 3)as teil=

weife Slufgeben ber ^orberung aber liegt

barin, baf3 bie mitfdjaffcnbe ^il^arttaftc bes
3ufd)aucrs feinen Spielraum mehr ha *-

^inbet ber ©cbtlbete fomit an ben 93olfss
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ftüden bes Kinematographen einen innigeren

(Benufc als an ben literarifd)en Dichtungen
ber mobemen 93ülme, fo ift es bod) md)t
nur bie finbtidhe ^reube, bie man fo gern
mit jeber 2lrt bes „3urüd jur Statur" ver=

fnüpft glaubt. (Um fold) ein „Burüd sur
Statur" ^anbelt es fid) ja r)ter toirflid), tvenn

aud) ber Rüdtveg mit allem Raffinement
bes ^afd)inentvefens gebahnt ift.) (Er bürfte

vielmehr als (Ertvachfener nod) eine befonbere

verfeinerte ^reube empfinben, eine Stim=
mungsfreube, tvo bie Ungebilbeten bie ein=

Seinen Gjenen als 2Birfliä)feiten fd)led)thin

genießen. 3)enn mätjrenb ber naive 3Us

flauer mit unbefangener SUufionsfraft bie

betvegten Silber als etroas mat)rl)aft £ör=
perliches nimmt, bem er bie Seele abfragt
famt ber betvu&tere ^Betrachter feinen 2lugen=

blid bas (Befühl bafür verlieren, ba& er es

nicht mit ben realen fingen, baf) er es viel=

mehr mit ihren Sd)attenbtlbern ju tun tjat.

Unb infofern reif)t fid) bie f^ilmbarbietung
eng an bie uralten Schattenfpiele, von benen
fie fid) roieberum burd) bie ^laftif unb un=
geheure ^eroegungsmögliäjfeit ihrer ^iguren
unterfd)eibet. tiefer Unterfd)ieb betvirft es,

bafj bas Kinotheater eine neue, eben eine

aus fprad)lofer, unabläffiger ^anblung ge=

baute Sramatif 3U geben vermag, tvätjrenb

bas Sdjattenfpiel auf gefprod)ene Sexte an=
getoiefen unb alfo bod) ein Notbehelf bes
eigentlichen Ztyatexs roar; jene 93ertvanbt=

fd)aft aber überträgt alle Sonberreije bes
alten Sd)attenfpiels refttos auf bie %ilm=
barftellung. Sftun ift es uralte, etoig tvieber=

l)olte SBeisljeit, bas Schattenfpiel habe ben
Snbern unb manchen orientalifd)en SSölfern

nad) ihnen beshalb eine befonbere f^reube
bereitet, toeil fie in ber fd)attenartigen 3)ar=

fteHung ber 2ftenfd)en unb 3)inge ein Sinn=
bitb für bie 9<Kä)tigteit ber irbifdjen (Erfchei*

nungsroelt gefetjen Ratten, tiefer (Bebaute
burdfoieht, immer aufs neue belegt, bie ganse
„(Befd)ichte bes Schattentheaters" von Dr.

(Beorg ^acob, bie bas Sdjattenfpiel auf fei=

nen ^Säuberungen von Snbien nad) (Eenlon,

3ava unb Stam, nad) (£l)ina unb fpäter jur
mol)ammebani[d)en SBelt begleitet. Unb es

ift ber gleiche, nur nod) entfd)iebener fata=

Iifttfa) gefärbte (Bebaute , tvenn vor einem
arabifd)en Sdjattenfpiel, ben „Siebenben von

Slmafia" (von Konfül SBetjftein, SBrodhaus,
Seipaig) als äTtotto ftel)t:

3d) fei)' im Schattenfpiele tiefen Sinn,
6s ift ein 33ilb bes Sebens für ben Genfer;
©eftalten gietm vorüber, fdjroinben l)in,

Sann enbet aUes, übrig bleibt ber Senfer.

9Zun glaube aber, roer tviH, bafj foldj eine

peffimiftifd)e ^l)ilofopl)ie bie SDIaffe bes teil=

nahmvollen $ublifums vor ber Semtoanb
3U irgenbeiner $eit unö *n irgenbeinem
Sanbe in 5ßann gehalten unb nun gar bas
freubige 3ntereffe am Schattenfpiel erl)öl)t

fcabe. 9lein, immer unb überall fann bas
Sdjattenfpiel nur bie ^reube am Seben ver=

grö^ert Ijaben. S)enn l)ier [aljen bie 30len=

fdjen bie $inge ber 2ßelt vorübergletten als

Dbjefte, benen bie Stüde bes Dbjefts fehlte,

als irbifdje S)inge otme (£rbenfd)mere, in

einer beglüdenben Reinheit unb losgetöften

Selbftänbigfeit. Unb biefen 33orsug, gleid)=

fam bie 3bee ber S)inge ju bringen ftatt ber

^Slumpljeit ber 2)inge felber, teilt bas mo=
berne £id)tfpiel burd)aus mit bem alten

Sd)attenfpiel. ^e^t ertveift es fid), ein tvte

glüdlid)er Spra$griff bie 93e5eid)nung Sid)t=

fpiel ift; benn tvirflid), l)ier l)anbelt es fid)

um ein freubiges Spielen mit ben (Erfd)ei=

nungen bes Sebens: bie anmutige Uner=
fd)öpflid)feit feiner formen gleitet vorüber,

aÖ feine 33efd)tverbe bleibt gurüd. 2)ie Wla\]e

ber naiven 3wfd)auer l)at bafür faum ein

(Befühl; fie nimmt bas Sid)tfpiel fo fel)r als

2Birflid)feit l)in, ba^ tf)r jebe Unterftreidmng
biefer 2Birflid)feit nur lieb ift. So finben

bie fd)redensvoHen Kombinationen, in benen
ein Sänger auf ber Seintvanb agiert, tväl)=

renb ein verftedter ^onograpl) bie basu=
gehörige 5lrie ertönen lägt, sumeift lebhaften

Beifall. 3Son foldjen peinvoll unnatürlichen
$Rad)al)mungen ber 5Jlatur roirb fid) ber (Be=

bilbete abgefto&en füllen. 5)afür ftrömt i^m
bann um fo betvu&terer ©enu^ aus bem
eigentlichen Sid)tfpiel als einer befonberen
Kunftgattung, in ber iljn ber einfadjfte 23or=

gang, toie bas Schreiten eines SÄenfd)en,
ber $lug eines SSogels, ja bie Hantierung
bes fd)lid)teften Snftrumentes , einer Sdjere
etroa, bie ein Stüd Sud) burd)fd)neibet, aufs
freunblid)fte anfprid)t — eben als befreites,

unirbifd) getoorbenes Seben.

2BanberIteb (aus ber Stebesmeffe).

Surd) bie Sßälber in bie 2Beite!

D Statur ift gut unb fd)ön.

Uns sum frö§lid)en (Beleite

Seuc^tet fie auf Sal unb §öf)n.

^rifc^er Süfte füfjles 2Bel)en!
§erj unb Sinne glühen rein!

SOlit versüdten 3lugen fe^en
SBir ins ^erj ber SBelt hinein.

§ier in frieblid)en 58e3irfen

Cluillt bes Sebens Sinn unb Saft:
2Bie Statur foU jeber toirfen,

So in Stille, fo in Kraft!

Saufenb SBunbern hingegeben
Staunen roir unb laufd)en ftill,

2ßie bas tätig fyetFge Seben
Sid) uns offenbaren toiH.

SBill Vesper.



3m £mo.
bon WßalUx von 2Uolo.

;d) ful)r mit ber gnäbigen $rau
im „(Summirabler" gum ßino.

Gin ocrlorenes bielliebd)en mar
fdjulb baran. Sie [afj neben

mir, mit bem pifanteften ©lodenljüt--

d)en, bas aufgutreiben gemefen — eine

flcifchgemorbene Q5ibfongeid)nung — unb

faf) burdjs gcnfter. SJlit einem Stftale mar
fie gang fprühenbes 2Bort : „S o einen £ine=

matograprjen möchte id) eigentlich feljen!"

Sie geigt grufelig erregt mit bem meinen

fd)malen (Blace burd) bie fd)ütternbe 2Ba=

genfdjetbe. 2Bir fahren langfam an einem

£ino le^ter (Süte oorbei. äum Schneiben

bid ift bie£uft, bie burd) bie halboerl)äng=

tcn Jyenfter fdjeint , ein £laoier fläfft ge=

quält burd) bie unabläffig getjenben Xüren,

burd) bie fid) Arbeiter unb Schuljungen

Stimmung holen. Q5reHe 3)reifarben=

^lafate Heben am Gingang: 3e*)n erft=

flaffige Sd)Iager bei nieberen greifen!

ScnfationeU! ßunftfilm! „Auf bem 311=

tare bes SRitleibs ! ©rofjes , gu §ergen

gerjenbes 2)rama aus bem montenegrini=

fcrjen 23auemaufftanb. Aus 9JHtleib gur

5reunbin bas eigene Sebcn geopfert! Gin

menfd)lid)es, tief--

trauriges23ilb!" —
„^eoolutionin'ißor:

tugal!" — „äftad)t

bcr Siebe!" ... 2Bir

finb oorbei.

„«Sas l)ätV id)

gern gefehen," fagt

fie fratzenhaft unb
|pieltbie33cleibigtc,

„bas märe geroif3

intereffant!"

,,3d) min 3I)ncn,

($näbigftc , bas

33cfte geigen." $cr
§anb!uB toirb gnä=

big quittiert, bie

Cucrfaltc auf bcr

Stirn bcr großen

3our--Dvganifatorin

Grnemanus sJIormal = 'iHufnab/me = £tito älloöell A.

2Jon §einrid) (Srnemann, 91. = (8. für ftamera*
fabrifation in Bresben: 21.

fdjminbet jebod) erft als id) [age: „Sie

fäfcen unter fd)led)t gemaferjenen äftenfehen

ohne Stftanieren."

Gin oergeifjenber 23lid antwortet: Sie

haben recht! „2Barum tyifcVs eigentlich

£ino?"
„£tno? Sias ift fo eine Umbilbung mie

Auto, Xaxi — Sinn hat's feinen, aber — "

„ . . . $übfd) tft's! 3d) geh' ins ßino

!

3Eie nett bas Hingt! — 3)a ift fd)on mie=

ber eins! Schauen Sie! Schauen Sie!"

äBir lefen ein Sßlafat: „Gäfars ©lud
unb Gnbe. ©rofces hiftorifd)es 3)rama aus

bem SBüftlingsleben bes gefchichtlid) befanm
ten Gäfars bes ©raufamen — unb beffen

fchredliches Gnbe" — unb finb oorbei.

„Safc es fo oiele ßinos gibt, hob' ich gar

nicht gemußt," fagt bie fleine^xan unb liefc

foft ihren SNuff. „Rentiert fid) benn bas?"

3d) frame meine 2Biffenfd)aft nachläffig

aus: „3n Gnglanb finb 8000 £inos, in

ben bereinigten ^taatzn 12000 — auf

ber Grbe 70000. Gs ift bas Sweater bes

Golfes gemorben! Abe bolfsftücf . .

."

„Sfjr 3)rama ift noch nicht aufge=

führt?" meint fie liebensmürbig frech-

Steine J)croifd)c

§anbbemegung legt

biefe nebenfächliche

Angelegenheit ad
acta. „3n benber--

cinigten Staaten be=

fud)en täglich oier

SDliUionen bas £ino
— alfo, ber 3<*h*

nach, in fünfunb*

gmangig Xagen bie

gange Seoölferung

ber bereinigten

Staaten."

„Steht bas im
ßextfoit?"

,,3d) hab's nach

beften Quellen feft=

geftcllt! — Sßirfinb

ba!"
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2Bir fteigen aus; ber SBinbfang fpielt.

$)er SRiefenfaal , ber fonft nur tarnen mit

§aarard)iteftonif ftetjt, mit fließenben Q5e=

toänbem unb toeißenScrjultern, ber größte

Sangfaal SBiens, ift ein £ino. „£id)t=

fpiele" fjeißt es rjier. 3)ie ©arberoben

finb überooll, bei ben Waffen flimpert bas

©elb. „'Sie tarnen toerben I)öflid)ft ge=

beten, bie §üte abguneljmen. " 3)er (§arbe=

robier geigt auf bie 9?iefenpapptafei. Seuf=

genb tut's grau Sötte unb ftidjt bie 9?iefen=

nabeln burd) bas grüne ©lodengebäube,

langfam, als finbe fie, es fei

unter foldjen Ümftänben für

ifyren §ut bas SBefte x oon

ifyrer §anb gu fterben. 3)ie

Stufen fjinan in wohliger

§aft, oerbunfelnbe iüren
fläppen lautlos auf unb gu,

unb toir finb im fjinftern.

„Via, bas ift gut/' fagt fie.

„23ttte bie harten/' fagt

ein Slftamt, ber eine$3lenb=

laterne cor ber 33ruft trägt.

$)as 9luge gcroöfynt fid) an
bie £id)tleere, es unterfd)ei=

bet im tiefen §albbun!elbes

SKiefenfaales £opf an ßopf
— fie finb alle ber großen

Seimoanbtafel gugetoanbt.

„3)a" — toilbes gurgelnbes

SBaffer fdjießt um büftere

fdjmanlenbe 23aumtoipfel,

ein&anoejagt in ben Stroms

fd)nellen bes exotifdjen^luf5

f
es, es fätyrt auf einen gifcfyt*

umtoirbelten Seifen, es

r)ängt feft, nadte braune

Gingeborene fpringen ins

raufdjenbe 2Baffer — bas

SKaufcrjen fommt oom gi=

fdjenben ^rojeftionsapparat

bas 93oot flott, es beginnt gu treiben, immer
fdjneller unb fdmeller, bie SBirbel breljen

es, bie nacften ßerle fpringen hinein unb
ergreifen bie SKuber , bie ferlaufen 23eine

glängen oor 9täffe. §eibi! 2Beg finb fie!

3)as gabritgeid)en einer 9?eflame flammt
farbig auf ber SRiefenleimoanb auf. 3d)

füfyle: toir fi^en, oom Wann mit bem
eleftrifcr)leud)tenben §ergen mnftifd) l)ier=

f)ergebrad)t. (Ss toirb lifyt im Saal.

„2Bas toar bas?" fragt oerbufet bie flehte

3*au.

„Saos in Snbien — Naturaufnahme/'

lefe id) aus bem Programm.
,,§übfd) ift bas."

"

„3a," fage id) unb toeiß, bajs id) in

biefem 9Iugenblide fo ausfege , als Ijätten

nicfjt bie SBrüber ßumiere in £non 2lmto

1895 ben 2Bunber= Apparat gefdjaffen,

fonbem id): äBalter oon SJlolo. $)er

Stflenfd) ift einmal fo. — „Raffen Sie nur

auf; Sie toerben nod) gang anbere $)inge

gu fefyen befommen."

Sie brel)t ben £opf unb toenbet bie

Grnemanns Normal = 2lufnac)me = ßtno StUobeH A geöffnet roäljreno
ber Herstellung eines ^outio^ilms oom SUegatio^Unt.

SSon öeinrid) (Srnemann, 91. = ©. für ^ettnerafabritation in 2)resben=2l.

, fie madjen frönen Sdjultern; fie muftert ben fd)toar=

gen ^rojeftionsapparat, ber broljenb auf
ber rüdtoärtigen Sdjmalfeite bes Soppens
faales poftiert ift, bort, wo fonft bie 9Jlufif=

fapeüen bie füßen 2Balgcr fabrigieren, bie

ber 3ugenb in bie tangunluftigen 2tftl)eten=

beine fahren, baß fie toiber 2Billen im
Strauß unb Sanner = SBalgertangpoem

fdjleifen unb brefjen.

2)er 5Qlarfd) ber 5Qlufif!apelle reißt ab,

^unfelljeit fällt toie ein fcr)u>arges %u(t)

über bie Sftenge.

„®a\\er%xang 3ofepl) auf ber ©emsjagb.

"
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,,2ld), bas toirb neil; id) fei)' ben alten

§crrn gern/' fagtc bie fleine grau befpef=

tierlid).

$or bem 3<*gbfd)loffe in 3fd)l fahren bie

(Equipagen oor, bie ßeibjäger bringen bas

3agbgcrät, bie (Säfte crfdjeinen unb bann
Gr, bcr unocrtoüftlicftc 2Beibmamt unb

©lüdfudjer für feine oielen Golfer, neben

ifmt ein eisgrauer 9?iefe: Suitpotb oon
dauern. $)ie §errcn finb in Seberljofen,

fie nehmen tylafy, bieSRäber rollen über bie

Gnfcnbal)nfd)ienen, alles grü^t ehrerbietig,

bie grojsftäbtifdjen Saifonbirnbln fnidfcn,

bcr ßaifcr banft, er Ijebt immer toieber

unb toieber medjanifd) ben oertoitterten

Steirerljut oom §errfd)erl)aupt. 23or bem
33al)nf)ofsgebäube biegen bie (Squipagen

ein, 53egrüj3ung, §utfd)toung. 3)er £aifer

brennt barauf, gum Sd)u|3 3U fommen.
(Sr gef)t fdjnell über ben Perron, er banft

bem Stationsoorftanb , ber fid) melbet;

leid)t, oljne frembe §ilfe, erfteigt ber

5Id)tgigjäl)rige bas (£oupe, bie Sofomotioe

3tei>t an, raudjtoirbelnb oerfdjnrinbet ber

3ug. — §od) oben im 2Balb toarten bie

Säger unb Xreiber. 9ftarfige 2Balbriefen.

Sie toerben unruhig unb geigen mit ben

gingern, fie reiben bie §üte von ben

köpfen: i)ie Orquipage ber äftonardjen

rollt oor, bas ^Pferb fteijt bereit, ber

föaifer fjat bie 9?egierungsforgen oon fid)

getan, er fpridjt mit bem unb jenem.

(Srnemanns ßtno--93ob HNobell X für (Sinlod) = tfüms mit 2?or= unb Wafr
tuirtler unb felbfttätigem TfÜmaufuMcfler.

23on §emrid) (Srnemann, 21. = ®. für Samerafabritation in $resben = 2t.

^)ie Säger ftogen fid) gegenfeitig an, bie

liebenbe §od)ad)tung ift in aller Lienen.
^)er ßaifer befteigt bas Xier, bie Xreiber

eilen, bie langen 93ergftöde fd)toingenb,

ooran. — (Sine latfdjenüberfäte (§erölt=

Ijalbe liegt oor bem 9lnfi£. (£s beginnt

im £ar 3U wimmeln, bas finb bie (Semfen.

3)er ßaifer fit>t regungslos — nur bas

23ilb gudt l)ier unb ba ein toenig unb

fledt, als fodje es unter ber probierten

Sd)id)te: es flimmert — auf einmal reifjt

er ben Stufen l)od), bas Dfjr f)ört ben

Sdmjä, olme bajs er fällt, ^as ^ubtifum
jubelt lautlos über ben fapitalen Xreffer

feines ßaifers; eine wellenförmige 33e=

roegung gefjt burd) ben Saal. $)ie (Semfe

fugelt. $)er 23rud) toirb bem ßaifer

präfentiert, er nimmt iljn lädjelnb ent=

gegen. Sd)luj3 ber 3agb! 3)ie Säger
fteigen 3U Xat, bie Xreiber fd)leppen bas

3ßilb. 3)er ßaifer befidjtigt bie Strede,

eilig, neroös, ungebulbig, es ift, als hätten

if)n bie 9?egierungsforgen fcfjon toieber

eingefangen: bie beutfcr)=tfcf)ed)ifd)e 93er=

ftänbigung, ber ungarifd)e^lusg(eid)! $)as

23ilb bes föaifers erfdjeint allein — bie

äftufif intoniert bie 93olfsl)nmne ; bas

$ublifum fte^t unb fingt mit, aud) meine

fleine, fofette 91ad)barin, benn fie ift eine

Patriotin, allerbings mit ber ßofalfärbung

:

3ßienerin, bas ift eine Ortsgruppe bes

Dl), bie äBienerin

oerfteljt ebenfooteloon

ber ^ßolitif , toie alle

anberen grauen auf

ber SBcIt. 2Bieoiel,

bas fag' id^ nid)L

5Ils fie toieber fi^t,

lädjelt fie mit bem
fü^en 3öl)nd)entoerf

unb nefet bie Sippen.

„SBirflid) ^übfd) ift

bas! — 3Bie nimmt
man bas Beugs öenn

auf?"
„2Bie pl)otogra=

pl)iert toirb, toiffen

Sie?"
^atürlid)!"

„(SincLaternama-

gica fennenSie aud)?"

„5)as ift bod) bas

3eugs, too man 5Bil=

bcr cinftedt, — unb

SKeidjspatriotismus.



$as 2Iufbtüben ber 93ictoria SRegia. 2>as ßeben ber &uaHe im äReer.

Seil eines 9tormolfiIms oon ^einrieb, (grnemann, Seil eines 9(lormoIfilms von ^einrieb, ©rnentann,

21. = ©. für ßamerafabrifation in Bresben =91. 21. = ©. für Samerafabrifation in Bresben = 2t.

ein £id)t tüirft fie üergrö&ert auf bie (£in im Greife gefdjttmngenes 2id)t er=

2Banb?" fdjeint als feuriger £reis aber nod)

„Sein* richtig! §ier ift es ebenfo." beffer.
"

„9lber bas 3^ugs bemegt fid)?" „(§enug ber 33ei[oiele! 3Bie friegt tuan

„2Beil I)ier \tatt eines SBilbes Ijunberte aber fo oiele Silber gufammen?"

unb ljunberte Jjiniereinanber probiert „"Sas toiH id) SImen gleid) ergäben.

roerben, \o fdmell aufeinanberfolgenb, bag 3uerft fommtnod)ber^3rojeftionsapparat.

man ben (Sinbrud ber 33emegung l)at." Seijen Sie, ba rüdtoärts ben [d)roar=

„2)as üerfte!)' id) nid)t." gen haften, neben bem [ein 5euertoel)r=

„^as menfd)lid)e 9luge, gnäbige 3*<*u, mann ftel)t unb aus bem — aus bem
l)at bie (Setooljnljeit , einen 33ilbeinbrucf haften nämlid), nxfyt aus bem 5euer=

nod) einige 3^it feftgul)alten, nadjbem bas mefjrmann — ein greller 2id)tfegel ftrömt,

©efel)ene fd)on oerfdjtounben ift. 3)as mie ein Sd^eimoerfer in bunfler Sturm=

nennt man bie 9tad)bilb = (Srfd)einung. nad)t . .
."

2Benn man nun — folange bies 9tfad)bilb „Steine bid)terifd)en trafen , lieber

im 5luge nod) oorljanben ift — lieber ein 5*ennb!"

neues 23ilb in bas 3luge treten lägt, „3)as ift ber ^rojeftionsapparat. $)ie

[o üermifdjen fid) bie beiben (Sinbrüde. 23ilbd)en finb fel)r Hein, fie finb fort=
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laufcnb auf einem

Streifen angcorbnet,

ber vor ber £id)t=

quelle, meift eleftrt=

fd)em$3ogcnlid)t, oor=

beiberocgt roirb. 23ei

ber Laterna magica
ober bcm Sfioptifon,

roie's jc£t oerbeffert

feilst, fte|t bas <8ilb*

d)en feft, beim &i=

nematograprjen roirb

bas Silmbanb, fo

rjeifct nämlid) bas

33ilbd)enbanb, fort=

roäfyrenb beroegt. 2)ie

Jilmbänber finb bieg=

fam unb burd)fid)tig,

aus 3eHuIoib tjerge=

fteKt ; brum ber Jeuers

roeI)rmann, benn 3el--

Iuloib ift ferjr feuer=

gefät)rlid) ! 91atürlid)

finb bie 3eßuIoib=

ftreifen mit einem

lid)tempfinblicrjen

Stoff übersogen, roie

bei ber geroörjnlicrjen

pf)otograpf)ifd)en

platte bas ©las."

„Sftatürlicrj." Sie
mactjt eine großartige ©ebärbe bes totalen

23egreifens unb fpringt ab: „$Iber, fagen

ßinematoQraprj.
SSon £eon ©aumont in ^aris, Berlin, fionbon zc.

£er Heute Variier 9Ibelarb (fünf ^aljre alt, linfs fieljenb), jctgt feinem
äBiener ^reunbe T?ritjd)en bie Seljensroürbigteiten von aRarfetUe.

2Iusirf)nitt aus einem ftilm oon£eon (Saumont in $aris, Berlin, üonbon zc

Sie, roarum gittert bas SStlb fo oft? (£s

I)at Segler? 91id)t roarjr?"

„3a, fdjöne grau!
^as gittern fommt
oon ben gilmbanb:

locfjungen. 3)0$ 5üm=
banb roirb oon einer

3?oHe abgezogen unb
nad) ^ßaffieren bes

2id)t!egels auf eine

anbere 9?oUe aufge=

roidelt; barjer ift bas

33anb mit Sodjungen

oerferjen, in bie oor=

fd)iebenbe Qafynxäb'-

d)en eingreifen. 2ßenn

fid) nun, burd) oft=

maligcn©ebraud), bie

£öd)er bes gilmbam
bes ausrociten, fo

gittert bas^Bilb. Unb
bie ^flecf crt unb

Striche im 23ilb ftam*



tnen von nicht retufcfjierten

JJlecfen unb ßrafeem ober oon
artbem geilem inber Schichte

bes 23anbes fyex."

„$)ie SPlenfchen gehen unb

geftifulieren alle fo heftig unb

puppenartig, oiel fchneller als

im £eben. 9ttcf)t umln*?"

„(Betotg ! $)ie 9?eil)enbilber

muffen eben bei ber ^rojeftion

fchneller burd) ben Apparat ge=

führt toerbenals feinergeit bie

Aufnahmen erfolgten. 9ftin=

beftens 30 bis 35 unb mehr
Silber folgen in ber Sefunbe aufeinan=

ber, bamit bie gmifchen ben eingelnen

23ilbcf)en liegenben SSerbunfelungen bes

Jilmftreifens nicht unangenehm fühlbar

toerben : fonft entfielt bas läftige 5lim=

nterrt, bas bei guten Apparaten, alfo hier"

— ich fchmeifj' mich in bie53ruft — „nicht

oorfommt!" . . .

„$ft!" ^)ie$aufe ift um; bie Scf)infen=

femmel ift oergehrt, bie Männer , bie bie

Saalluft besinfigierten, finb mit ben ^3ero=

lin=Sprit}en oerfchtounben, es toirb bunfel.

„Sin Ausflug im lenfbaren Suftfcrjiff,

Naturaufnahme."
. . . *3)er 9?iefenbaUon toirb aus ber

§alle transportiert, bie Propeller breljen

fid) , bie Seute beginnen herum gu rennen,

fie photographieren unb ftfjtoenfen bie

§üte; ber ^Ballon

fteigt, es ift als fteige

man mit ihm: man
fieht ben See unb bie

(Btabt — ich glaube

es ift ßugern —

,

tounberfchön iffs,tDie

bie SKenfchen unter

einem immer fleiner

unb fleiner unb

fchlie^lich 3U Strei=

fen in ber 2)raufficf)t

toerben, boch : es in=

tereffiert bies alles

meine fleine j$xau

nicht; fie ift in natura

„mit 3eppelin" ge=

fahren. Sie ftubiert

bie gifchenben 2id)t=

(Statt üergrö&erter ^eft-
baäillus, entbetft burd) ben
^rangofen Herfen unb ben
Japaner ßttejato. 2Ius=
fdjnitt aus einem ^ilm von
£eon (Saumont in $aris,

Berlin, Sonbon zc.

banbes gehorfam auf bie 2ein=

toanb 5U malen , fie beginnt

leife gureben: „2Bie nimmt
man benn bas Seugs auf?

3cf) meine, roie macht man
ben gilmftreifen?"

„(Snttoeber macht man eine

SKeihe photographifcher (£in=

gelaufnahmen fehr rafch h™ 5

tereinanber, es gibt fcf)on2lp=

paxatz, bie 6000 Aufnahmen
in ber Minute gutoege brin=

gen, ober man photographiert

in 3toifchenräumern bei fehr

langfamen 3Seränberungen bes Dbjeftes.

•Sie 23rüber Sumiere in £non höben, toie

gefagt, als erfte folche SKeiljenbilber, fo=

genannte 3)iapofitioe, auf 3eHuloibbänber
— ber geuertoehrmann! — reprobugiert

unb biefe in ben §anbel gebracht."

„SBieber bie^rangofen! §ört'smirmit

eurem $k>lf ber dichter unb genfer auf.

2)ie SDtoben fommen aus ^ßaris unb je§t

auch sie ßinematographen."

„^ie famen übrigens aus Snon ! Unb
überbies l)at SSftegter, unabhängig oonben

Jrangofen, 3lnno 1896 ben erften beut*

fcfjen ^inematographen erfunben!"

„Sagen Sie, toer lägt fich benn eigent=

lieh für folche &inematographenoorfüh=

rungen aufnehmen?"
„Scrjaufpieler! Oft finb bie beften Gräfte

garben, bie ben Saal
burchfliegen, um je=

ben^ßunft bes ^xlm--

3Jlebt5iner bei ber $erfteHung oon ^ejtferum anlä&liä) ber (Spibemie in
Gbjna 1911.

Stusfdmttt aus einem ^Um oon £eon ©aumont in $arts, ßonbon, «erlin zc.
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Äcttbartna (9Jtme. 9?eicme) mabnt Kapitän 23onaparte (9Jir. Smquesne). ^Umausfcfmttt, für ben ßinemato=
grapsen bearbeitet nad) bem ßuftfpiel „Sftabame Sans = (5Ktte" von 23ictorien Sarbou unb (£mile SRoreau.

2tufuabme von Le Film d'art.

babci befd)äftigt, es gibt bei ben eingelnen

firmen riefige 91ufnarjmeateliers, inbenen

bie erften föünftler bie Silber ,fteHen< —
bas ift ein rjübfdjer 9?ebenoerbtenft . .

."

„Sdjroefeln Sie nid)t!"

„ ©ott ift mein 3euge ! 3n biefen Ateliers

ift alles oort)anben, roas ein erftflaffiges

Xrjcater befi^t unbnod)met)r: ©runbftücfe

roerben gcfauft, mit 2BaIb unb falb unb
Gnfenbarjnftrcdcn, mit ©rotten, $arfs,

2Baffer, mit (Einrichtungen aUer Birten

unb Stile. ^Die J^men fdjeuen feine &o=

ften ;
55txigfeit ift fjier bas oberfte ©efd)äfts=

pringip. Sie ruften Opcpcbitionen infrembe

Weltteile aus, fie fcfjiden ^ufnarjme=

apparate unb ^Beamte gu jeber politifdjen

ßunbgebung
, gu jebem StRonarcijcnbcfud)

3U jebem großen Unglüd, gu ben bcbeu=

tenben kennen allcrart, fiirj: bortrjin,

roo immer ctroas gefd)icl)t ober gefd)af).

So entfielen bann bie .natürlidjcn'

5lufnarmten. (Sin bis groei Xage nad)

bem (Ereignis, ober nod) früher, geljen

filomctcrlangc 5ii™bänbcr in bie gange

ÜBelt, für jebermann, um ein paar äBcrt=

münden, bas grof3C (Ereignis reprobugic:

renb."

„2Bie lang iftbennfo eingilmftreifen?"

„gür eine geroörjnlicr)e 9lufnat)mreÜ)e

ift bergilm ein brittel Kilometer lang; ber

SJleter foftet etroa oier SOlarf unb met)r."

„3)as ift ja ein 9?iefengelb!"

„3n ben ßinounternetymungen fteden

SCRillionenfapitale — fie tragen reidje

3infen. £>ie größten firmen probugieren

täglid) an bie rjunbert Kilometer Jilm
unb befdjäftigen roeit über taufenb 2Ir=

beiter. 3n 3)eutfdj)lanb finb, nad) einer

fetjr oerlä^Iidjen Scfjätjung, ungefähr gefnt

SJftHionen SDtarf in fincmatograprjifdjen

Apparaten angelegt."

„^as ift fid)cr aufgefdjnitten
!"

„2iuf ($f)re!"

„'»ßft! $a fdjauen 'S, bas ift rjergig —
finb 'S je^t enblid) rutjig!"

„3ouber ber 9ftufif\" Gin SBcrfelmann

fäfyrt in einem §ofe mit feiner SOtufiffarrc

auf; er beginnt, mcd)anifd) bie Kurbel

3u brevem — $er Xext erfdjeint in

s
J?icfenfd)rift auf bem $rojcftionsfd)irm,

bie 30cufiffapefle fpielt jeweils, roenn ber

älkrfelmann eine anbere platte in fein

SDcufihocrf einlegt, basStimmungslicb —
ßinber tommen tjinju, fie faffen fid) unter
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unb taugen. Sine arme t>erblül)te 9läf)erin

fi^t in ber$)ad)ftube oorber^ähmafcrjine;

fie fyoxfyt auf. Spielt nid)t bas SBerfel

gerabe brunten im §of bas alte Volfslieb

oom Scheiben unb Reiben? Sie benft ihres

oerfcrjollenen ^Bräutigams — bas 23ilb

roechfelt in bie Vergangenheit gurüd —
fie geht mit bem fcfymucfen Sftatrofen im

SÖlaienroalb [parieren , er ftecft ihr ben

Verlobungsring an ben ginger, fie füffen

fid). — Unb nun fi^t fie roeinenb unb

bann mirft fie bem SBerfelmann ein Q5elb=

ftücf burdjs jenfter gu, banfbar im Schmerg,

bafc fein Sieb ihr nod) einmal bie [üfc

traurige (Erinnerung fd)uf.

Sie fteine grau ift gerührt. „'Sias ift

feljr Ijersig!" fagt fie feinbfetig beftimmt

unb fd)ludt, benn fie fennt meine ($emüts=

rotjeit in folgen Situationen, „3)as ift

fe—l)— r bergig! SBirflid)! $as erfe^t

manches Xheater."

3)as ift ein Solchftid) gegen micr): „3>a,

leiber! 3)as Volfsftüd hat ber Kinemato=

graph [d)on umgebracht; bie SRaffe geht

lieber ins Kino, bas ift billiger — 0,

unfere Xljeaterbireftoren! 2ßarum fönnen

bie nicht oonberßuft leben? — unb ,unter=

^altlicEjer', aud) gruseliger! 9Irme Sd)au=

bülme! $en ,gauft< ^aben fie fd)on auf

ben gilmftreifen unb ben ,9Jtüfler unb

fein ßinb< — ein Stücf, bas einer mit ber

5ll)nung bes fünftigen ßinematographen

fdjrieb — v)aV id) für Merfeeten auf ben

Sitfagjäuten angefünbigt gefehen."

„Saffen Sie ben Sftenfd)en ihregreuben
!

"

„(Sehen Sie nur einmal in fo ein richtiges

Vorftabtfino! ..."

,,3d) fyaVs ja gewollt; Sie roaren ber

Xraumid)nid)t!"

„Die bringen unglaubliche Sachen, bie

alles eher als bas Volf ergießen.

"

,,3d) tat', ftatt beibemVolf, bei meinen

ßinbern mit ber (Srgiehung anfangen." —
3)as ift ein §ieb auf meinen Soljn ßurt!

— „Unb — mas fönnen fie benn gar fo

Sd)redlid)es bringen?"

„•Sas fann id) Stynen nid)t ergäben.

Allerlei. Solche £inos finb lebenbige

Schauer*, SKaffel= unb Kriminalromane.

(Sine orbentlic^eSenfur gehört baljer. $as
§auptpublifum foldjer Kinos befteljt aus

SJlinberjährigen, aus Schulpflichtigen. 'Sie

SJlmc. Sans = ©ene oerle&t bie Gcbtoeftern ßaifer Napoleons, ^ilmausfdmitt, für ben ^tnemotogropficrt
bearbeitet nad) bem SSufifpiel „SJtabame Sans = (§ene" von SBictorien Sarbou unb (£mile äftoreau.

Slufnabnte von Le Fihn d'art.
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2)te oor ben <3d)toeftern bes Äatfers Sttapoleon trtumpbterenbe 2ftme. Gons = ©enc. 8tlmausfd)nitt, für ben
ßtnematograpljen bearbeitet nad) bem ßuftfptel „STCabame Sans*(Bene" von Sßictorien Sarbou unb (Smile

äftoreau. Slufnaljme t)on Le Film d'art.

fönnte man fo mühelos mit bemßino bil=

ben. Unb es ift aud) fdjonbeffergeroorben;

langfam fommt bie 2Biffenfcr)aft im ßino

gurtfjerrfdjaft. Srembe Öänber unb Sitten

roerben oorgefürjrt, inbuftrieHe§erftellungs=

arten roerben erflärt — nur bie ßunft foll

man mit biefer äftafd)inenbilbmalerei oer=

fcrjonen! 9lHes orbnet fid) oon [elber ein,

aud) bas £ino roirb feinen it)m gutommen=
ben $lat> erhalten, bas ger)t gang oon

felbft . .
."

„51a, Dann laffen Sie's gerjen. 3Bas

foll benn bie 2Biffenfd)aft — Sie meinen

borf) bie oon ber Unioerfität? — mit bem
£ino anfangen?"

„^er ßinematograpl) bient gur$0?eeres=

forfcrjung, gur SReffung ber 2Birfungsbauer

oon (Sxplofioftoffen, gur Sftaterialprüfung,

gum 9Iufgeigen ber ßriftallbilbung; in ber

mcbiginifdjen 2Biffenfd)aft ift er ein roid)=

tiger 33crjelf gcroorbcn, Operationen roerben

fo für ben Stubierenbcn feftgerjalten, fel=

tene &ranfrjeitsbilbcr aufberoarjrt. — 3n
neuefter 3cit bcnü^en aud) Sdjaufpieler ben

föincmatograprjen, um it)re eigene 2Bir=

fung gu ftubicrcn. Ter Sdjaufpieler ober

bie Sdjaufpiclcrin läßt fid) in ber gu fon=

troüierenben SRolIe aufnehmen unb fietjt

fid) bann agieren, ein 3)ing, bas bis*

r)er ben Sd)aufpielem gänglid) oerroeljrt

roar.

"

,,9Id)? fann man fid) felber be=

obad)ten, roie man ausfielt? &atürlid)!

Sagen Sie, foftet fo ein tyLyyaxat oiel?"

Scr) ferje möglid)ft gleichgültig brein:

„(Ss gibt billige Wvvaxate für Amateure,
teufen Sie nur," fage id) ein roenig

rjämifd), „roenn Sie bas 2Bacr)stum Srjres

23ubts fo feftrjalten fönnten, roie nett bas
roäre, roenn man irjn in fünf 9Jlinuten oor=

führen fönnte: oom Gmbrno gum großen

Sfltann!"

„Sie finb ein fcrjredlicrjer äftenfcf)." ^)od)

irjr (Sebanfe bleibt am ßinbeljaften. „3)as

roäre roirflid) rjergig. 3cf) roiH einmal mit

23obbn fpred)en." — 3)as ift il)r 9ftann.

. . . 2luf bem $rojeftionsfd)irm taugen

plö^lid) bie Dinge ofmc 3ufammenf)ang:
(Sin §erg flattert rjercin, ein 2Burftel rennt

ifjm nad), ein§ammer fommt f)anbgered)t

burd) bie £uft geflogen, ber SBurftel ergreift

ir)n unb rjämmcrt bas §erg; ber §ammer
gcrflicgt inStüdc, bas rote §erg triumphiert

in feiner §ärte.
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„^as finb Ijanbfolorierte gilms," fage

id), „aud) bie$t)otograpt)ie in natürlichen

garben toirb oertoenbet."

„3)a! — $er äBurftel friert oon rüds

toärts, mit ben deinen ooraus, in bie

Sd)ad)tel hinein. 2Bie ift bas möglid)?

SBie macfjt man ben Unfinn?"

„3)as finb kniffe. §ier gum 58etfptel

lägt man einfad) bas Jilmbanb perfeljrt

laufen. (Ss gibt eine äftenge folcrjer

kniffe, bie bie unglaublichen Jiarrfjeiten

ergeugen. (£s gibt äftenfcrjen, bie auf beut

ßopfe get)en, bie auf 2Bolfenfra^erfaffaben

hinaufrennen, als umre bies ein Spagier=

gang. $)er ßinematograpf) mactjt burd)

raffinierte 9lufnat)metrids alles möglid).

9lber er bient eben txxnn ber Unter*

Haltung, diente er blojs ber 23elel)rung,

um roas toären bie jungen oon Ijeute ge=

fdjeiter! . .
."

„Unb babei finb roir bod) gar nid)t fo

alt!"

„9ta, ja."

„Sie oielleicrjt!" fagte fie empört,

„tarnen altern aUerbings nid)t fo

rafd)."

„Sie finb unoerfcr)ämt! 2Bol)er fommt
eigentlich bas SBort &ine=ma=to = grapf)?

So geigt's bod)? 3d) l)ab' Sie früher fci)on

einmal gefragt, toarum bas $eug ßino

Ijei^t; Sie finb mir aber ausgequitfd)t.

SBiffen Sie's nitf)t?"

„^as 2Bort ftammt aus bem (§ried)i=

fdjen: kinema, kinematos Reifst bie 33e=

roegung unb grapho ^etgt: id) fdjreibe."

ja, freilid) — bas t)ätt' id) roiffen

tonnen. 3)anfe fd)ön." Unb fie brel)t

bas feine Profil ber 23ülme gu, id) fei)'

roie fid) il)re Sippen betoegen; fie lernen

für ben näd)ften 2>our. Kinemato= 33e=

toegung, graph= auffcrjreiben. (Sinbifferl

falfd), aber es toirb imponieren! 3Jlit

einem SCftale u)irb bas finbtidje grauem
antli& bietet): ,Um (Sott, bie §ofrätin l)at

ja ftubiert; bie fann am Cntbe griedn'fd)?'

Sie mufc nod) einmal fragen: „Sieber

greunb, toenn Sie ben 9lrtitel für 93el=

l)agen & £lafing gefdjrieben Ijaben, fagen

Sie mir's! 3a? 3er) toill tt)rt meinem

SJlamte gu lefen geben — ber ift in fo

neuen fingen fcrjredlid) inbolent; er

benft nur an fein ($efd)äft. Hub bie

gried)ifdje Grflärung kinematog = be=

roegen unb raph= aufgeidmen, oergeffen

Sie nid)t hineingufdjreiben, bas mad)t fid)

gut. 9Ud)t oergeffen !" Unb fie brol)t ernft=

lid) mit bem Singer.

„(Betoifc nid)t, teure ($efät)rtin!"

Unb fo r,ab' icr/s getan! 2BoHe ©Ott,

ba& mir bie $$rau Sötte bafür getoogen

bleibt!

Sfümausfcfmitt aus einer 2BaIfUcf)iagb.
23on Scott (Sautttortt in $aris, Sonöon, Berlin zc.



^lauertburg, 18. 3)e3ember.

(§^f^ff)in roieber mal fo toett roie oori=

rShIP^E Öe$ 3a^/ S^ei öber

g^^^| brei 3al)ren. 2Beif)nad)ten oor

(d5$!$^ga§> bcr Xür — bie £ameraben oer=

laffen bie £abettenfd)ule, unb id) bleibe

3urüd.

23or üier Sauren Ijabe id) geroeint,

©ott — id) war nod) ein fleiner 3unge,

unb SÖtama . . .

Sie ftarb im Sommer oorrjer. 3d)

fd)lief}e manchmal frampfljaft bie klugen

unb möchte mir Stftama oorftellen — td)

fann nid)t. Smmer fel)e id) nur bas blaffe

(Sefidjt meiner 23onne oormir. 3ßiefommt
bas? — 3d) Ijabe eben aud) SJlabemoifeUe

3uliette oor oier Sauren gum letztenmal

gefeljen — als fie meine fterbenbe SJlutter

pflegte.

9lm (£fjriftabenb labt uns immer ber

§err URajor 3U fid). Uns — bas Ijeifjt:

mid) unb irgenb einen Unglüdsoogel, ber

mit mir bableiben muffte, U)eil bei irjm 3U

§aufe irgenb roas nid)t in Drbnung ift.

9?iebf)ofens 33rüberd)en befam oor brei

2Beil)nad)ten ben Sdjarlad). Voriges

3arjr traf bas Scrjidfal ben biden §eim=
bad). Seine Gritern rooljnen hinter bem
ficbenten (Gebirge — bie 23arm roar oer=

fdmeit, bcr 3ug fonnte ftecfen bleiben.

(Einmal fdjon Ijatte §eimbad) oiergeljn

Stunben auf offener Strede gefeffen, Ijatte

gefroren unb gehungert. 3)er bide §eim=
bad) — faul unb gefräßig, roie er ift

—
gum ^roeitenmal rooHte er ben Spaf} nid)t

erleben : er oergid)tete auf ploblematifcrjen

Stullen ber äftutter unb 30g ben fieberen

föabettcnfraf} oor.

"3)er §crr äRajor ift lebig, geisig unb

mürrtfd). Qu 2ßeil)nad)tcn aber läjst er

roas fpringcn unb fpiclt ben „3roeiten
s^atcr". (£s gibt $ifd) unb traten, ßon=

fcft unb füftcn SDcalagarocin. „Via, 3un=
gens, proft!" ruft er uns3U, bis roir fd)läf

*

rig rocrben unb torfclnb in ben langen,

falten, gefpenftifd) leeren Sdjlaffaal roan=

beln.

tiefer Sdjlaffaal mad)t mid) rocinen.

3n jebem 33ett liegt fonft einer, ber rjeut

barjeim ift. 3IHe finb baljeim. 9lud) ber

eine, ber mit mir blieb, fönnte reifen,

roenn's feinen Scfjarlad) gäbe oberSdmee=
oerroerjung. 2lud) ber eine fjat SSater unb
Stftutter ober roenigftens ©ro&eltern, fjat

ein 3ul)aus. 9hir id) nid)t. 3d) tjabe nicfjts,

nidjts, niemanb. ^arum roeine id) tro£

unb trotj allen guten Sßorfä&en.

2Ber roirb biefes 3<*l)r ber ©enoffe mei=

ner SBeirjnadjtstage fein?

19. ^ejentber.

©raf Grmmerid) Xauem ift 's aus bem
oierten 3al)rgang. 3d) oerad)te irjn tief.

(Sriftbumm, aufgeblafen, lädjerlid). 3ßeil

fein (Srofjoater, fein SBater unb er Olafen

oon bemfelben rjadenförmigen Schnitt l)a=

ben, rebet er oon einer Fixierung ber 9?affe

— unb bod) lebte £laus f^ret^err oon
(Sümmern, mein 3lrjnr)err, beffen Flamen
id) trage, 3U einer 3eit, xoo nod) fein 3au=

figer Spat} oon ben (Srafen dauern pfiff.

3Bir alle roiffen längft, roas er oerl)eim=

lidjen roiH: feine Gritern finb gefd)ieben —
grau 5Ölama rjat einen Xenor gerjeiratet.

Sausmann aus bem brüten ^arjrgang

^at irjn mal fingen gehört. Gr ging bann
3U Xauem unb fagte itjm: „^u, 2)ein

Stiefoater tjat oier (Solbplomben in ben

^Badensätjnen."

Xauern rourbe grün oor 3örn unb

3ifd)te roie eine Gatter. §ausmann fagte's

il)m nod) einmal — in bas fredje, grüne

©efid)t. <3)a gab irjm Xauern eine Drjr=

feige. 9^a, es roäre fdjlimm ausgegangen,

roenn §ausmann es anseigte. 5lbcr Zaw-
ern leiftete Abbitte, unb §ausmann ge=

lobte 3U fd)rocigen. dlux mir oertraute er's

an — roeil roir bie beften ^reunbe finb.

(Sin paar 3Bod)en barauf, einmal im

£afino, fagte dauern gan3 laut, übertrieb

ben laut: ,,3d) l)abe eben einen 2kief oon

§aus befommen. s^ater unb 9J2utter roer=

ben ben Sommer auf unferm Stammgut
oerbringen. 3d) freue mid) fcl)r, id) bin fo

gern auf £auem." Gr blidte fpärjcnb

runbum, mufterte jebes ©efid)t. ^iur §aus=

mann errötete — id) roanbte mid) ab. 3llle
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ankern blieben gleichmütig — fie mußten

ja nichts.

X)a ferjenfte Xauern bem §ausmamt ein

filbernes Zigarrenetui mit bem Xauernfdjen

SBappenfprud) : „Still unb treu''. 9JHr

gab er fjunbert 3t9aretten. 2Bir fjaben fte

gufammen geraupt.

greunbe ftnb mir barum nidjt. 3d) fann

iljn nicfjt ausfielen. £ieber mär id) allein

als gerabe mit ifjm geblieben.

SBarum er mcr)t fäfjrt? 9ciemanb metf}

es. Unb er biffe fid) erjer bie 3unge ab,

als bajs er's uns [agte.

2llfo: 3Beü)nacf)t mit Xauern. 3Bir

merben umeinanber herumgeben — bie

©infamfeit roirb uns beibe brüefen; bie

3meifamfeit nod) meljr.
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Xonnermetter — biefes $ed) ! ©ben ruft

mid) bie Drbonnans 3um §errn äftajor.

3Bas rjabeidjbennangefteHt? Sine Strafe
— bas fehlte mir gerabe nod) —

$rei Qtun'Dm fpäter.

3ft es benn möglid)? 3d) bleibe nicfjt

fca. 3cf) reife. 33in eingelaben. 3cf) farjre

3U 93ermanbten. 3d) reife, reife, reife

!

9Ingftooll \tant> id) cor bem §errn20ca=

jor — angftooll unb er fragte mid):

ob id) einen Detter rjätte mit tarnen 3oa=

d)im oon (Sümmern. 3d) muffte ein toenig

nad)benfen. Unb biefer Detter im groeiten

©lieb, biefer gute 3oad)im fjat mid) §u

2Beil)nad)ten 3U ftcf) gelaben. 9lls id) nod)

ein Heines ßinb mar, fjat 3oad)im uns

befucfjt; aber id) erinnere mid) nicfjt ein=

mal mefjr, mie er ausfal),

21m Slbenb.

9Bie bie3ettfd)leid)t! Xer Xag fo lang,

fo lang, borgen um 3efjn gefjfs los. Xie
^a^rt bauert fieben Stunben.

§eut 9cactjmittag ftanoen Xauern unb
id) im ©arten, Xauern bauerte miefj. ©r
bleibt allein. „Dl)," fagte er fjocfjmütig,

„es macfjt nicfjts. 3cfj bin gern allein."

Xer 5?egtmentsar3t ging oorüber. „Sie,

©Ummern, gefjen alfo gu ^ermanbten?
9^a, überfreffen Sie fid) nur nicfjt!"

Dberleutnant SRottenberger — ©eogra=
pt)ic unb ©efcfjicfjte — rief mir 3U: „

s5er=

geffen Sie bie 23ücfjer nicfjt unb nehmen
Sie in ben Serien §interinbien burefj!"

©r lachte, als glaube er felbft nicfjt, bafc

icfj's täte.

(Bltmmerljof.

So roarb benn auefj einmal mir befct)ie=

ben, ein §errenleben ßu führen ! 3cfj fdjlafe

allein in einem prächtigen 3t™™e*/ in

einem großen, breiten SBett. 9ta ift mir

bie feibene Xede 3U roarm, bas 23ctt 3U

meid). 9lucfj Suxus miU gemofjnt fein.

9luj}er mir ift noefj ein SBefucfj ba: grau
0. §auenftein mit ifjrer. Xocfjter.

Xie Xocfjter fjei&t Seonie. grau ü.§aucn=
ftein ift feljr lieb gegen Xante ©Ha, mürbe=

ooll 3U Önfel Soacfjim unb gnäbig gegen

miefj.

Seonie ift grog, üppig, fjat ftroljgelbes

§aar unb einen biden roten 9Jhmb. Sie

lad)t Xrompetenfignale : „§abt 3ld)t!"

unb „geuer!" Unfnmpatrjifd). 5lud) Xante

(Slla giel)t bie Stirn fraus, als fdjmergte fte

ber Särm. Dnfel 3oacr)im gefällt's, er lad)t

mit — roie mir bei ben SBi^en bes §erm
Majors.

SKerfmürbig — icrj tjatte mir Dnfel unb
Xante oiel, oiel älter oorgefteUt. Sie ftnb

aber jung, unb Xante ©Ha ift ferjr fd)ön.

Sie fiel)t mie eine äftabomta aus. §at ein

blaffes ©eftd)t, braune um ben £opf ge=

legte 3öpfe unb eine fanfte, lieblidje Stim=

me oon bunfelm ^lang. Sie ift traurig.

Sie Ijaben §auenfteins im Seebab fennen

gelernt. §auenfteins finb . . . nein, lang*

meilig ftnb fie md)t, aber recfjt . . . über=

flüffig. Sie ergäben immerfort, mo über=

aE fte fd)on gemefen finb — in 9^330 unb
^airo — Xrouoille unb SKarienbab, $aris

unb ^Bubapeft ; aber fie Ijaben nie gefagt,

mo fie baljeim finb.

Xauern unb ©iefebaef) bringen mand)=

mal 33üd)er oon ben x^txkn mit, bie mir

t>ann reifjum lefen — . 23üd)er, bie bas

ßeben smeifelrjafter Xanten fd)ilbern. Xiefe

3meifell)aften beftegen immer bie anftäm
bigen Xamen unb be3aubern bie Männer.

2eonie 0. §auenftein ift oon^lbel. Unb
bod) am ©nbe . . .? 3Rerlt Xante (SUaes

nid)t? Unb Onfel 3oad)im?
Sonberbar : als id) tyerfutyr, backte td),

mtcf) ermarteten 3erjn parabiefifdje Xage.

9^un fann id) abenbs nicfjt etnfcrjlafen unb

gerje bei Xage umljer mie eine Patrouille

in JJetnbeslanb.

2Btr fuhren rjeut im Sdjlttten fpasieren.

Xante Q£Ha unb bie blonbe 23eftte fa^en

im in Pe^5e gefüllt. Onfel unb id)

gegenüber, ämmerfort gleitet bie Xede
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oon Seonies ßnien. Seonie breljt unb roen=

bet ficf) hin unb her tote eine SBetterfarjne.

Sie tut ent3Üdt unb entfetjt, naio unb

roiffcnb, fdjmollt unb oergeiht in einem

Altern. Onfel 3t>ad)im bleibt niemals 2lnt=

roort fdmlbig. (Sr pagi auf jebe Silbe —
roie unfcr tfjcimbad), ber Streber, roenn

bcr §err SDlajor Spielregeln oorträgt.

llnb immerfort gleitet bie Xede oon
it)ren £nien, unb Onfcl 3oad)im ftopft fte

roteber feft.

Xante (Slla fifet füll. 3d) fann bie klugen

nxd)t von ihr laffen. Xer frifcrje 2ßinb hatte

ihre SBangen gerötet. Sie voax rounber=

fd)ön. 3>hre klugen glitzerten unter bem
Schleier — unb plötjlid) ftanben sroei

Xränen auf ihren 2Bangen. Xie ^ßferbes

tjufe hatten roorjl ein Sd)neeftäubd)en l)in=

gefprittf. ©eroeint fonnte Xante (SHa bod)

nid)t haben?
Seonie hatte bie Xede mitgesogen —

Xante (Slla fror. Xa büdte id) mid), riß

bie Xede oon Seonie ab unb legte fie feft

unb roarm um Xante (Silas 5üßcrjen.

Sie faßte nad) meiner §anb unb brückte

fie feft. ,,3d) banfe fchön, mein fölaus!"

SJlid) burcrjful)r es roie ein heißer Stratjl.
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ßomifcrj: barjeim in ber ßabettenfcrjule,

wo Stunben unb Xage gleichmäßig ptät=

fcrjem, als rinne ein ruhiger 23ad) über

roeißcn, gleictjrunben ßies — ba fcrjrieb

id) bas Xagebud) feitcnooll. Unb hier, roo

bie Minute oon (Srlebniffen überftrömt,

finbe id) nur furße 2Borte.

3d) l)örte Onlel Joachim mit Xante

(SUa reben. Dnfel roar Börnig, Xante (SHa

blieb in ftiller §oljeit. (Sine Stimme toie

bie einer ^rinseffin, bie leibenb ftirbt, bod)

orjne nachzugeben. (Sine, bie nicrjt tro^t,

fid) faum roeljrt unb bod) oerurteilt.

3d) bin in geinbeslanb. Sdjlid) alfo

näher, brüdte mid) an bie Sortiere, ftcdte

ben ßopf oor; bie Sippen rourben mir

trodcn, ber Altern pfiff barüber. Xa hörte

id) Xante (Silas geliebte, feine ^ringeffem

ftimmc: „Unmöglid), 3oad)im! Xu rjätteft

bid) bcbcnfcn follen."

„Unb roarum, meine Xeure? SBarum
[oUte bcinc greunbin nid)t unter beinern,

unter unferm Sd)ut> ben 33aH befudjen?"

„9Jkine Jrcunbin?" fragte Xante (Slla

— unb in ihrem Xon lag eine 9lbroef)r,

bie roäKcl)ocrj unb roällcftarf roar. „5räu=

lein o. §auenftein toürbe in unferer 05efeU=

fdjaft auffallen/'

Xa fd)miß Dntel 3oad)im irgenbetroas

l)in. Öch machte, baß id) meiterfam —
hierher, in mein ßintmer.

borgen ^eiliger 9lbenb. §ättc nie ge=

oa<i)t, baß mirforoenigfreubeooll, fofrieb=

los gu Xftute fein roirb — bei ^erroanb-

ten. Xiefe blonbe Beftie! 3d) muß an
(Srid) §aller benfen, ber jefet 9Jlajorats=

erbe ift, feit fid) ooriges Satjr fein älterer

Bruber erfdjoffen hat. (Sin Xelegramm
rief unfern §aller ab — mitten in ber

Stunbe, oon ber Sd)ulbanf. — 2lls er

roieberfam, roar er gu Xob oerftört, ber

arme ßerl. (Sr ballte bie gäufte ooU 2But
unb Sdjmerg. Srgenb ein SBeib, fo eine —
rjatte feinen 23ruber umgebracht.
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©eftem 5Befcr)erung. Xante (SHa fd)enfte

mir iljr 33ilb in einem fcfjönen 9?atjmcn.

§inten bieSBibmung: „3um 2Beil)nad)ts=

feft, mein lieber ßlaus." 3Son 9nfel 3o=

ac^irn befam id) einen Karton Briefpapier,

golbene SRanfcr)ettenfnbpfe unb . . . aber

iffs nicrjt gleichgültig, roas id) nod) be=

fam ? 3d) fal) nur Xante (Silas Bilb unb
las bie lieben, lieben SBorte.

Xante (Slla roarb oon Onfel 3oad)im
reid) v^oaä)L (Sin Spi^enfäd)cr roar unter

ben ($efd)enfen. Dn!el Joachim holte ihn

aus bem (Stui unb reichte ihn Xante (Slla.

„5ür ben £afinobaH, Siebe!"

Xa legte Xante (Slla ben gäerjer lang=

fam gurüd unb Happte bas (Stui 3U. (Ss

gab einen fur§en, harten ^nads, roie roenn

eine Patrone oerfagt.

Seonie lachte fdjarf auf. „Sinb Sie

aber oerroölmt, Baronin!" fagte fie.

„2Benn mir jemanb einen Rächer aus ed)=

ten Brüffeler fd)en!te— ich toürbe fpringen

oor 5mrt>e."

SBie ich f^
e ^)a ffe /

öas Iau*e ^in9

'

hat mir alle Suft an biefen Serien oer=

borben — fie unb bie graue giebcrmaus,

ihre Sftuttcr.

27. Xejember.

3Barum fie burdjaus auf ben ^afino=

ball roiH? 3hre 9ÖRutter erjählt in lar=

monantem Xon, felber eine 3igamcrin,

roas eine anberc Zigeunerin ber Xochtcr

propheseit hat: „Sconie — ber^ame birgt

ihr Sos. (Sr oerheißt ihren Söroenfieg

unb enbet perfib in einer Verneinung."
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„91a, S0tamad)en," rief Seonie, „erftens

mar's gar feine ecrjte §exe — mir finb auf

ben Schminbel gefommen — Stettens

nennft bu mid) feittjer ßala, unb mir trogen

bem Scf)tdfal. 3d) mu| auf ben 33aüV'

3d) lag auf bem grünen &anapw im

^errengimmer. Xante (£Ha trat ein. Sie

machte £itf)t unb bemerfte mid). „2Bas

I)oft bu benn, mein ßlaus?" fragte fie.

„93ift bu franf ?" Unb legte bie §anb auf

meine Stirn.

9Kein 23lut flopfte ungebärbig gegen

ihre falte §anb. Unb marb bod) fanft —
mie fie — mie (£lla, bie fanft unb ftitt Um
recht bulbet— aud) im Bulben eine §errin.

Xags barauf.

3d) meijs, id) merbe nie merjr nad) ©lim*

merljof fommen bürfen. Xte £abetten=

fcrjule mit ihren finftem genfterljbhlen harrt

boshaft unb felbftfidjer it)rer SBemoljner.

9Itt bie fleinen ©flauen muffen mieber=

ferjren, bie für Xage ober 3Bod)en ber

Zuraunet entflogen finb.

(Ss fei. — „§ier ftetje id), id) fannnidjt

anbers, (Sott helfe mir!" — 2Ber hat's ge=

fagt ? Giner, ber ein $elb mürbe, als bie

2Barjrr)aftigfeit tfm gmang.

9ln ihrer Xoflfür)nhett gehen bie33eftien

gugrunbe. — 3n ber 5fad)t tjatte ein

Sturm ums §aus getobt , als follten ($e=

red)te unb Ungerechte unter fradjenbem

(Sebälf begraben merben. $lm borgen mar
es ruf)tg. Onfel 3oad)im fcrjlug einen

(Sang ins fjafanengetjege oor. Seonie

ftimmte gu — mit ihrem rjä^Iidjen, über=

triebenen (Sifer. „3a, ja, gehen mir bie

armen Xiere befud)en — ob ihre Hefter

Schaben gelitten haben." Sie glaubt, bie

gafanen niften im Sdjnee. Xante (SHa

fagte, ber 3ßeg mär ihr 3U meit.

„Xann ein 93orfcr)lag," rief Seonie.

,,3d) gcljc mit Srjnen, 33aron— unb ^xau
(Slla hat einen ßaoalier an&laus. ßlaus
ift ein ermachfener junger §err unb mirb

feine Xante 3U befehlen miffen.

"

„£laus ift ein guter Sunge. Gr iftnod)

lang fein ermachfener §err," fprad) Xante
(£lla. — 3d) meig nidjt, marum fie's

fagte.

3oad)im xoanUe ftd),plöt5lid) entfd)loffen,

mit fieonie ab. 2Bir, (£Ha unb id), gingen

langfam bie 9IHee hinab. Sie fah in bie

£uft unb ßminferte mit ben klugen, als

blenbe fie ber gli^ernbe Schnee. 3t)r 3Runb
mar feft 3ufammengebrüdt. Xer Sturm
hatte ben Schnee oon ben 33äumen gemef)t.

Scrjmars, fnorrig unb ftarr ftredten bie

(Sid)en tt)re 2tfte in ben Sßinterljimmel,

mit befcrjmörenb tragifdjen (Bebärben.

,3d) nehme ein Keffer/ backte id) mir,

,unb fto^e es Seonte in ben 9?üden. (Serabe

3mifd)en bie Schulterblätter. — Ober id)

pade fie, menn fie oben burd) ben bunfeln

Jlur geht unb preffe fie an bie 2Banb, bis

ihr ber 3ltem ausgebt/

Xa maren mir 3U §aus, unb Xante

(SHa — als märe fie aus einem Xraum
ermacfjt — fcfjtdte mid) in bie 33ibliothef

;

ich würbe ba ferjon mas 3U lefen finben.

3d) las nierjt. 3d) lauerte am genfter,

bis bie Qvoei oon ben Pfauen famen. —
Sie lachten.

3lm3lbenb — mas gefdjah? 2Btemar's

gefchehen? (Ss ging mie ^Bli^ unb ^naE
— ich mu6 m^ erP befinnen.

9htn ft^e ich ^n Steiner Stube — fd)la=

fen fann id) ja nicht — unb marte, bis ber

borgen graut. Xann mirb — ja, oiel=

leicht mirb nur ein Xiener fommen, ber

mir ftumm ben Koffer padt. Unb brausen

mirb ber 2Bagen marten, ber mich 3ur

93alm fährt ; niemanb mirb mir bas (Se=

leite geben. (Stuft merbe ich bitter biefer

9lbfd)iebsftunbebenfen: bag es feinem ben

Schlaf foftete, als id) am borgen metter

mu&te. deinem. 9lud) Xante (SKa nicht?

Unb bod) ri& es mich um thretmillen htn.

9^un he^^s: 3urücf ins alte SBatfem

jungenleben.

3ch fonnte nicht anbers.

5lls mir uns 3um Souper festen, ba

hatte Königin Gtta oermeinte klugen. §örte

benn niemanb unfer Schmeigen, (Silas unb
meins, bas grell in ihr eitles §in unb §er
oon übermütigen 2Borten flang ?

Xer 3lbenb behnte fid) mir. 2Bir hatten

"Xee getrunfen unb fa^en im blauen Salon.

Xa ftredte Seonie ihre ßatjenpfote —
fie fyat fo falfcrje, lügnerifche §änbe —
über ben Xifd) unb fagte fchmeichelnb

:

,,9ld), ^Baronin, Sie müffen auf ben £a-

ftnobaH — mir 3U lieb."

Xante (Slla fcfjüttelte ben ^opf. „^cin,

ich fül)Ie mich 3^ mübe."

Seonie faltete bie §änbe mie ein £inb
unb hzitdtz in langge3ogencn Xönen:
„23i tte, bi tte, gehen mir

40*
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auf ben 33aU — icf) möd)te gern tangen.

3cf) Ijabc mir mein 33allfleib fommen
laffen — es ift fo Ijübfd)."

„Sie tt>erbert es anbersroo tragen/'

fagte (SHa leife.

,,3d) toerbe Sljnen mein Meib geigen,

23aronin — bann toilligen Sie fctjon ein."

Sie fprang auf.

„SaffenSie bod) — morgen — ," tüeJ)rte

Xante ©tta.

„Sftein — jetjt gleid)!" rief 3>oad)im

eifrig. „2Bir toollcn bas 23allfleib fetjen."

„93on — jetjt gleid)." £eonie lief an

bie Xür unb verbeugte ficJ) mit affektiertem

(Srnft. „Xie93orfteIlung bes $cr!teibungs=

fünftlcrs gregolli beginnt. 91ur einen $tfto=

ment ©ebulb, meine §errfd)aften!"

2Btr blieben in gereistem Sdnoeigen.

§örten plöj^lid) fleine Sdjutje flappern

— ein [eibiges Säufein — unb Seonie

ftanb ba in gelbem, filbernem (Slang, mit

fcrjneeroeißen, entblößtenArmen unb Scf)ul=

tem — unb einem £äd)eln, bas faft finblid)

oerlegen voax. 3d) rjabe nod) nie ein fo

feljr nadtes SBeib gefetjen. Sie roar fetjr

fdjön. Xas füllte and) id) einen Augenblicf

.

„511)!" fagte jemanb. (Ss Hang toie ein

Seufger.

„£id)t, mel)r £ict)t!" — 3oad)im fnipfte

bie £ampen an. Xa fuhren groangig glarn*

men in ben Monleuctjter, aus ben (£den

ferjoffen ljunbert Straelen unb umgüngetten

bas SBeib.

(£Ha toar aufgeftanben unb rjatte gang

große, fdjroarge klugen. 3oad)im faßfdjon

am Maoier unb fd)lug rpirbelnb bie Xaften.

Xie 9^ad)teule mahnte: „Sala! Aber

Sala !
" £ala ließ bie roeißen Arme Rängen,

fe^te gierlid) guß oor guß unb breite fid)

langfam — langfam toie im Sd)laf ; immer
[cfjneUer, im B^ang ber SJlufif.

3oad)im fpielte immer fcrjneHer. Unb
roanbte fein Auge oon Sala ab. Xie Albern

traten ilmt bid aus ben Schläfen.

Seonte taugte ifyren feltfamen Sang.

3roifd)en ben bläulidjen SBänben, ben

blauen Sortieren fegte fie, eine flamme,
in irjrem gelben geuerfleib. 9?ot leuchtete

ber offene, atemlofe 9Jlunb.

Xa fiel es mir roie Scrjuppen oon ben

Augen : Kallers 23ruber, ber fid) erfetjoß—
tat er's nid)t fold) einer roegen? 9Jlit ber
sJkitfd)e rjat ber alte §aUer bamals bie

SHörberin feines Sofjnes oon ber 23af)rc

roeggejagt. Seonie im glammenfleib

!

brennt bir nid)t rot ber ^eitfcrjenrjieb

nod) auf ber nadten Scfjulter?

Unb roie fie fo um 3oad)tm gaufeite,

güngelnb unb Ijeiß — (£Ha daneben mit

Ijilftofen Xränen in ben klugen — ba
rüttelte mid) ein maßlofer Qoxn auf. 3d)
rooUte ftarf fein unb gitterte. 2BoUte Altern

tjolen unb feud)te. $on meinem grimmigen
Sdjrei ftanb bie 9Jlufif ftiH, bie freetje

SBerbung, bie gleißenbe flamme.
„Maus?" Seonie fjatte es gerufen. Xer

Xon follte fdjergen unb fdjmotlen unb ent=

fe^te fid). 3d) feifte xl)x ins Q5efid)t: „Sie

©ottoer flucrjte ! Abenteuerin ! §od)ftaplerin

!

Sie taugen, roenn bie Seute fterben." —
3d) roar roarjnfinnig, roarjnfinnig oor 3But.

„Maus!" rief Xante (SUa.

„Maus!" rief Soadn'm.

Unb bie S^ad^teule fcrjrie.

'Sie gelbe flamme erlofd), als t)ätte eine

SKiefenrjanb fie erftidt. 9^iemanb fal), roie

fie gur Xür l)inausfd)oß. 3er) ftanb auf

einmal allein mit 3oad)im, ber brorjenb,

red)enfd)aftforbernb oor mir ftanb.

3d) rjabe il)m alles gefagt : toas id) ge-

feljen Ijatte, toas id) n>ußte unb aljnte. §abe
il)m aÖes, alles oorgeroorfen : bie Sd)litten=

faljrt, ben ©ang gu ben gafanen, Xante

Silas Öeib unb feine 3Bünfd)e.

(Sr faß gufammengefunfen im Sturjl.

„Xu mit mir, toas bu oiEft," fagte id),

unb bas Sd)lud)gen toar faum gu begroin=

gen. „Xu fannft mid) aud) töten. 5lber

bie ... bie .. . (§ottoerflud)te muß weg."

Dnfet 3öad)im trat auf mid) gu unb
blidte mir ftarr in bie Augen. Sd)lug mir

fctjtoer bie §änbe auf bie Sdjutter unb
fcrjüttelte mic^. SBortlos ging er. Xas
voax geftern ahmt. Xer ÜÖlorgen graut.

3d) l)öre einen Schritt. Sft's ber Xiener,

ber meinen Koffer padm fommt? 9He=

manb. Xas §aus eru)ad)t. Miarrenb

getjt bas Xor. Scrjrocr belaftete Schritte

trappen auf glur unb Xreppen. (5in

2Bagen ift oörgefar)ren, mit ben Wappen
befpannt. 3d) roarte nod) immer. 3d)

ftelje am genfter unb blide tjinaus . . .

Xa fommen §auenfteins, fd)leier=

ocrljüllt.

SiebefteigenbenSdjtitten — oerbroffene

Xiener fefeen bie Koffer auf ben^ßod. Xie

Sdjellen flingeln — ber Schlitten fauft

baoon. ^iemanb rjat fie geleitet.



bleues Dom 33ücf)erttfcf). 93on (£arl SBuffe.
Subroig ©anghofer, Sebenslauf eines Dptimiften: 33ud) ber $rei =

I) e 1 1 (Stuttgart, Sßonj & Go.). — Atfreb §ug genberger, $as Gbenhöd)
(f}-rauenfelb, §uber & Go.). — ^oI)annes ^egerIeI)Tter, äftarignano 08er=

«n, ©. ©rote). — £>einrid) Silienfein, 58on ben §rauen unb einer
ftrau (Stuttgart, ©. Gotta). — Glifabett) $)et)bemann = Sftöhring,
hinter bem STiebel (Berlin, 93ita, $eutfci)es 93erlagshaus). — $)einrid)
S p i e r o , 93erfd)roorene ber3" fünft (Setp^ig, Xenienoerlag). — 3ft a x oon
SBoetjn, 93iebermeter. $eutfd)lanb oon 1815—1847 (Berlin, SBruno Gaf=
firer). — 9ta = Ausgabe : SSilrjelm $8ufd), S)umoriftif d)er $)ausfd)at}

(SJJündjen, $r. 33affermann).

ubroig ©anghofer er^äljlt [eine 2e= ben gefd)led)tslofen ^amilienblättler in ihm
fetjen, bem bie literarifd)e SDIarfe fehle.benserinnerungen roeiter — lie=

bensroürbig, geroanbt, humorooH
unb ein ganj flein toenig ge=

fchroätjig. Auf bas entjüdenbe
„SBucr) ber £inbt)eit" unb bas auseinanber=

gelaufene ,,33ud) ber ^ugenb" ließ er bas

„93 ud) ber Freiheit" folgen (Stuttgart,

31. 93on3 & So.). 3n ben brei ^änben, bie

runb 1500 Seiten säfylen, fommt er bis in

fein 27. ober 28. %>a\)x. Gr fdnoelgt im §arm=
lofen, Unroefentlid)en, Anefbotifd)en, aber er

ift ein fo furjroeiliger unb oirtuofer *ßtaube=

rer, baß man fid) läd)elnb in bie 2Beite unb
breite hineingehen läßt. SBas man am Gnbe
nad) §aufe trägt, finb ein paar reijenbe

„3)önd)en", bie als 5?ofinen ben ganjen &u=
djen burd)toirfen.

Gin 93eifptel. ©anghofer ftubiert in $ßev-

Im. Gr geht gern ins ^eater. Auch im
3oologifdjen (Barten oerbringt er halbe Sage.
$abei fällt ihm gleid) eine feine ©efd)td)te

ein. üftämlid) ber bamalige 3)ireftor bes

3oologifd)en (Bartens hieß Sobinus. SBenn
er jroei roilbe 33eftien in ihrer ^aarungsgeit
3ufammenlteß, teilte er bas feinen $reun=
ben burd) eine fleine 3 eitungsannonce mit:

„S)eute Xiger". £)ber: „$>eute felis leo."

2)ann tarnen fie, um bie ungejäl)mte Sftatur

bei ihrem fcf)öpferifchen SBerfe ju belauften.
Unb als fid) biefer Süreftor oermählte, ließ

ein ßuftiger unter feinen ^reunben bie fleine

Zeitungsannonce erfdjeinen: „S)eute 93o=

binus".
$)a lad)t unb fiebert es burd) bie 3e^en /

unb ©anghofer roürbe fid) eher bie 3unge
abbeißen, el)e er fold) ein §iftörd)en oer=

fa)ludte. £)b es roahr ift, roeiß er felber

nid)t; mit feiner „Gntroidlung" rjat es nicht

bas geringfte su tun, aber bas Vergnügen,
mit bem er es erjärjlt, ftedt unroiHfürlid) an.

Unb roenn ber erfte 33anb feiner Autobio=
grapljie es fd)on $ur 20. Auflage gebracht

hat — roas bei Sdjriftfteller Erinnerungen
fonft nicfjt oorfommt —

, fo l)at ber Weitere

Anefbotenfram roader baju mitgeholfen.
$ie fleine ©efd)id)te beftätigt außerbem,

roas fd)on bie oorigen $änbe oerrieten: baß
nämlid) ber aHju ftubenreine 9?omanfd)rift=
fteEer mit SBonne bie Gelegenheit benü^t,

fid) behaglich gc^en gu taffen. ©erabe roeil

ein Stüd ^$oet in iljm ftedt, fränft es il)n

boppelt, baß bie Seute oom SBau meift nur

©e=
en biefe Meinung roiE er offenbar mit feiner

Autobiographie §ront madf)en. So gibt er

faft mit ju fpürbarer 2lbfid)t bem ^eigen=
blatt Urlaub, unb bie Sd)lußabredjnung
führt ju bem broHigen 9?efuttat, baß in ben
Grinnerungen feines anberen Siteraten ber
lobefamen £ugenb fo oft ein fdjalfhaftes
<5^)nipp^)m gefd)lagen roirb, toie ausgered)=
net in ben feinen. Gr freut fid) felbft un=
bänbig barüber, roetd) ein £aufenbfaffa er

toar. Gr erzählt luftig galante Abenteuer,
bie man eher im ^Defamerone fud)en roürbe.

Gr befd)toört einen ganjen Zeigen järtlicher

SRägbelein, bie einft an feinem §erjen ruh 5

ten. Gr legt offenbar biefen ringtofen Siebes*

affären eine größere 2Bid)tigfeit bei, als an*
bere 3eitgenoffen. Aber um fo mehr roun=
bert man fid). Um fo eher fragt man, roar=

um feine Fontane nichts baoon merfen laffen.

SBarum er bort oerhüUt, roas er fyex oer=

herrlid)t. 3Barum ber Ganghofer ber Gr=
jählungen in biefem $aHe fo oerfa^ieben ift

oon bem ber Grinnerungen.
Auf ganj ähnliche fragen fommt man

hinaus, roenn man ben liebensroürbigen
SchriftfteKer oon ben literarif d)en Gr=
eigniffen ber bamaligen Seit reben fyöxt.

Oh^e roeiteres glaubt man ihm feine 33e=

geifterung für £arl Stieler, für ^Rofegger,
SBilbenbrud), Anjengruber. Aber roet?n er

bann oon bem geroaltigen Ginbrud berichtet,

ben ber auftaud)enbe Sbfen, ben ber junge
sMax Jünger auf ihn gemacht hat, ringt man
oerftänbnislos bie S)änbe. 9Jitt atten Gräften
hätte fid) bie fonnige, enge Slatur bes f^örfter=

jungen gegen bie norbifdje Sphinx empören
müffen: bas roäre bas felbftoerftänblid)e ge=

roefen. Unb oielleid)t fyat bie Grinnerung
bem jurüdbenfenben 3Planne hier unberoußt
bod) einen Streid) gefpielt. $enn er fcheint

mir auch fon ft Ö0S allgemeine Urteil oon
1910 ln>r unb ba als fein persönliches Ur=
teil oon 1880 gu empfinben. UnroiEfürlich

färben fid) bie Ginbrüde um, befonbers bei

einem Spanne, ber feinem ganjen 2Befen
nach 9 e^n m^ öem allgemeinen Strome
fchroimmt. Sonft müßte man auch J)ter

roieber ftaunen, baß groifchen feinen perfön=

liehen SSegeifterungen unb feinem ersähle=

rifd)en Schaffen eine fo unüberbrüdbare Äluft
läge ober gelegen hätte.
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3)iefe 33ebenfen oerftärfen fid) nod) in ber

©rfenntnis, ba& ©anghofer bod) immer nur
bie SDberfläcfje ber 2)inge berührt, Keine
ber bebeutenben *ßerfönlid)feiten, mit benen
bas ©cfd)id ilm gufammenbrad)te, toirb in

ihren ©runbgügen gepadt, fonbern oon jeber

toerben nur ein paar 2iuf;erlid)feiten ergäf)lt.

Kart Stieler Ijat einen golbnen 33art unb
trinft ed)t germanifd) mit 'beut 93efud)er gleich

eine ^tafclje Sßein; ber unfelige Seutfjolb ift

meift betrunfen unb trägt bann im Schmeiger
3)ialeft für eine Portion Dlierenbraten ben
^Drofd)fenfut)(^ern unb $ienftmännern feine

©ebid)te t»or; §ans topfen fprengt auf feu=

rigem ©olbfudjs burd) ben iiergarten unb
mu^ bie (Erfahrung machen, bafc gmangig=
jährige Stubenten gu $u| bei jungen ©ou=
mxnanten meift beliebter finb, als oiergig=

jährige Leiter; Sbfen folgt einer ©inlabung,
fpridjt öngftlid) t>om äBetter, wenn jemanb
von feinen 2Berfen anfängt, unb oerlä&t bie

©efelifchaft flud)tartig; SIngengruber ertoibert

auf bie 95ttte ©angtjofers, fid) fein Stüd
angufdjauen, furg unb troden: „Sfta! Sßann
i a Stüd feigen toill, fd)reib i mer felber

ans." 2lHes tjübfd) unb nett, aber nid)t

mehr. SBill man ein ©egenbilb, fo benfe

man baran, mit toeldjer 9Jteifterfd)aft ettoa

^ßaul §enfe in feinen (Erinnerungen ältere

_3eitgenoffen charafterifiert fjat.

©nblid) rutfd)t ©anghofer ab unb gu aus
bem $lauber= in ben Somanftil. ©r ergät)lt

bie 9?ingtf)eaterfataftropf)e nid)t mehr, fon=

bem er ftellt fie bar unb r>erfoppe!t fie mit
feiner Verlobung. 3)as mag ber Spannung
zugute fommen, aber in einem 9Jiemoiren=

toerf toirft es ftilmibrig. §ier foHen bie

fdjriftfteüerifdjen Kunftmittel gang ausge=
fdjaltet fein, %e meniger fie bemüht toerben,

um fo lieber unb leichter glaubt man.
9tun fönnte tooljl ein banfbarer Sefer bes

„93ud)es ber Freiheit" finben, id) hätte ben
fd)önen $elg gu na% gemacht unb gu aus=
giebig getoafd)en. 5lber toie man in 2Berfen

fpröber 3)id)ter bie oerftedten Schönheiten
unterftreidjen toirb, bie bas ^ßublifum oor
ben offenbaren Mängeln leid)t überfein
fönnte, fo fühlt man fid) bei managen anbe=
ren Schöpfungen gu bem umgekehrten 93er=

fahren genötigt. ©anghofers muntre, lie=

benstoürbig=natürIid)e, fübbeutfd) toarmeSIrt
toirb ben Sefern aller geiftigen SKangflaffen

fo lieblid) eingeljn, baf; man gleid)getoid)ts=

halber bas „5lber" ftärfer betonen mu§, als

bas „%>a". $as bitte id) gu bebenfen, toenn
man an biefem fröhlichen U3ud)e fein £$er=

gnügen fyat —
hinter bem dauern toollen toir gtoei

Sd)toeiger aufmarfdjieren laffen. 3)en einen

baoon, 3llfreb ^uggenberger, burfte

id) fd)on mehrfach an biefer Stelle mit 2tus=

geidjnung nennen. Sein (Bebtcfjtbud) „S)in=

term Wug" geigte bie Schlichtheit unb 2ßärme
eines ed)ten *J3oetenhcrgens, unb balb banad)
betoics er in einer ÖtooeHenfammlung „23on
ben tleinen beuten", bafc ber Grjäljler bem
£t)rtfer nid)t nadjftanb. So oiel ©utcs unb

23uffe: B^^^^^^^^^Iil
58öfes id) bajtoifdjen gelefen l)abe: bie ©e=
fd)id)te bes armen ^neo^tes Daniel ^funb
haftet nod) immer mit reinem unb freunb=
lid)em ©lans in meiner (Erinnerung. ^)ar=

aus fann fie aua) feine ber fünf neuen
Schöpfungen oerbrängen, bie ^uggenberger
unter bem 2itel ,,^)as ©benf)öd)" jc^t

gufammengefa^t
, h^t (^rauenfelb , §uber

& ©o.). ©s finb toieberum ,,©efd)id)ten oon
^Bauern unb ihrem Anhang", unb fie seigen

fogar eine größere fünftlerifdje ^Heife, als

ihre Vorgänger. 9ftan erfennt bas an ber
©eftaltung ber 9ftäbd)en. 3)as §erj lachte

einem oor ben prächtigen $imlem, bie ber

Schtoeiger bisher in Xxab brachte, oor bie=

fen unoerfteEten, hcrslichen ©efchöpfen, bie

ihre Siebe unb ihre 9iot auf ber 3unge tru=

gen unb gur rechten Stunbe mit ihrer ©unft
nicht geigten, ©etoi^ gaben fie fid) mand)=
mal gu unoerfchleiert, unb toas fie heimlich
nur badeten unb fühlten, legte ihnen ber

dichter auch ols 2Bort auf bie Sippen. ^Das
tut ber Ü^eifergetoorbene nun nid)t mehr.
^Das f^euerchen unterm lieber brennt noch

fo h^i& ™e ober nach au^en tun bie

Kolben fpröber, unb ber 9tfhmb ift fcheuer

getoorben. %Jlan fieht ber ©rgähler h^t oon
ber 2BirHid)feit gelernt, man mu^ ihm bes=

halb aua^ ein 33raoo hinüberrufen, boch es

ift ein altes Seiben, baf) bie fünftterifdjen

^ortfchritte im erften 5Iugenblide bem Sefer

oft Kummer machen: fie oerfnüpfen fid) gar
gu leicht mit einer ©inbu&e an bia)terifcher

Urfprünglidjfeit. 3[)linbeftens fcheint es fo.

deshalb finb ja bie „jtoeiten" 33üd)er ber

^oeten fo gefährlich ; beshalb bringen fie faft

immer eine ©nttäufd)ung. ©s ift toahrfd)ein=

lieh, ba^ auch §uggenberger an feinem gtoei=

ten S^ooellenbud) nicht bie $*eube erlebt mie
an feinem erften. ©s mu§ ihm genug fein,

ba& man fein tiinftlerifdjes 3Sortoärtsftreben

erfennt. ©r toirb fpäter oerftehen, ba^ man
ben „Daniel ^Pfunb" mit aUen ettoaigen

äRängeln boch über ben neuen Schöpfungen
nicht oergeffen fann.

2)iefe fünf neuen ©rgählungen tun alles

Romanhafte oon fid) ab. ©s finb ©efd)id)tcn,

nicht ^ooeUen. 3Son ihren Stoffen ift faum gu

reben. 2)a ift ber $erbi ^empf, ber nach oie=

len Umtoegen gu ber richtigen $rau unb gu
bem erfehnten 5tder am ^errenberg fommt.
„3ch glaube," fagt Jquggenberger, „er h^t es

mir blo& besroegen ein bi&chen angetan, meil

es auch mir auf meiner ^afjrt manchmal toie

ihm ergangen ift: SBenn id) nad) ©ichel=

häherfeberchen fuchte, fanb ich einen 3gel,

ober umgefehrt, unb toenn id) nach einem
oerborgenen Schate grub, famen Kartoffeln

heraus." 'iDann ift ba bie Sdjrenner = ©ls=

beth, bie eine alte ^unnfer toarb, obwohl
fie ein liebes unb t)übfd)es Sliäbel toar. äBie

bas gekommen ift, toei^ fie felber faum: auch

ihr Seben rollt fid) fo gar nicht programm=
mä&ig ab. 'Surd) bie britte ©rgählung gel)t

aufrecht bie feltfam lodenbe unb hei& machenbe
©eftalt einer fdjönen $>euerin, unb lofe oer=

fnüpfen fich mit ihr Sdjulb unb Unglüd eines
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dauern. Stuf ben ins Dörfliche überfeinen

„eingebilbcten ßranfen" folgt enblid) bie

tragifc^e ©cfd)td)te bcs „Halbwilb" Streiff,

ber jahrelang als SBranbftifter oerbäd)tigt

wirb. 2$efonbers fein unb rührenb ift fein

SBenefnuen, als ftd) [eine Unfdjulb l)eraus=

fteHt. kleben ber erften ift btefe letjte (Er=

gählung wot)t pfnchologifd) am feinften. So
wirb man aud) biefes SBud) mit guten 2Bün=

fd)en entladen: unter ben Schweiger Dichtem
ift Huggenberger fraglos einer ber beften

unb wärmften.
Sein Sanbsmamt Johannes ^eger =

I e I) n e r ift für Deutfd)lanb ein homo novus,

unb felbft ber neuefte ßiteraturfalenber fennt

feinen tarnen nid)t. Das ift fdjabe, benn
man wüfjte gern, roie alt er märe. Steht er

nod) gwifchen gwangig unb brei&ig, fo fönnte

feine (Ersetzung „ättarignano " (^Berlin,

©. ©rote) Hoffnungen erweefen. 3ft er fd)on

ein SBiergiger, fo finb bte 3ufunftsausfid)ten

trüber. Sßier 2BaHi|er manbern aus ihrer

Heimat fort, um gegen gutes ©elb — ofme
(Selb feine Schweiger! — beim Hersog oon
ajiailanb föriegsbienfte gu nehmen gegen bie

^rangofen. Sie liegen in 2Belfd)lanb t)erum

unb gehen am (Enbe alle gugrunbe. Der
^üngfte, ber 33ub', ift heimwehfranf unb er=

lifdjt roie ein £id)t; ber ältefte erleibet fd)tmpf=

liehen Dob, weil er, oon einer alten (Belieb*

ten gefirrt, bie Sd)lad)t oerfd)läft; ber britte

erhält bei SDtarignano bie Dobeswunbe, unb
ber Vierte erfriert Ijeimfeljrenb auf einer

2BaIIfahrt. Schon an biefem fürchterlichen

SBlutbab, bas Segertetjner unter H<mpt= unb
9ßebenperfonen anrichtet, mag man mot)t ben
Slnfänger erlennen, ber nicht eher gufrieben

ift, als bis alle feine Seute fatt geworben
finb. 5lud) bie $abel ift ziemlich unbeholfen,
unb wer mit fo poligeiwibriger Dummheit
in bie groben S^et^e ber $rau ©Ufa hiuein=

tapert roie ber SBenbet, ber fyat unfere Deil=

nähme oerfpielt. SBie roenig wof)l fich ber

(Srgät)ler felber beim Sntrigueneinfäbeln ge=

fühlt höt, geigt fdwn bie papierne 2lusbruds=
roeife ber beteiligten ^erfonen. Die rad)e=

glühenbe (Beliebte fagt wirflid) unb wahr-
haftig, als ob fie auf einer fchled)ten $ro=
tüngbürme ftünbe: „H<*ha > in meiner (Bemalt

ift er voU unb gang, wenn id) will, unb bies=

mal merbe id) nicht ben bürgeren gieljen,

bas fdjmöre ich bei meinem eignen $leifd)

unb 93lut!" 2Bogu man nod) bemerfen mu§,
bafc befagte 2)ame biefes „Haha" unb „oolt

unb gang" anno 1515 herausfehmettert. !>ftoch

mehrfach flattern ähnliche Blüten burch bie

2uft, unb feitenroeife glaubt man einem blu=

tigen Dilettanten gegenübergufterm. 5lber

bagwifdjen gibt es gange Partien, aus benen
man ben Dichter h^ausfpürt. Die 33erg=

roanberung, bas Siebesibnü* gwifchen Daniel
unb Sioabia, bie Schlacht bei SÜtarignano
laffen mir uns in ber Darfteilung bes Schweis
gers gern gefallen. 2lm fd)önften ift ütelletdjt

bie Sgenc, in ber SBenbel bas gefd)lagene

Heer an fich oorbeigiet)en lä&t, unb feiner

ihn eines SBlides roürbigt, feiner ihm ben

erfehnten Dobesftreid) gibt. 3lKes in allem:
ein 9ftifdwrobuft , in bem föonoentionelles

unb (Eigentümliches funterbunt burdjeinam
ber geht. 2ftan roirb nur lauwarm babei,

aber wir wollen bie Hoffnung nicht aufgeben,
ba& uns ^egerletmer fpäter einmal gu einer

höheren Demperatur oerhilft.

2Iud) mit Heinrich ßilienf ein bleiben
wir noch im Süben. (£r ift ein Schwabe.
(Er ha* [ich Dramen bie literarifchen

Sporen oerbient. (Er wirft als (Ergähler

wohl nur im 93orübergetm feine sJSifitenfarte

ab. Unter bem greulichen Ditet „93 on ben
grauen unb einer $rau" (Stuttgart,

5. ©. ©ottafche 93ud)hanblung ^Jlachf.) l)at

er gehn Sfiggen gefammelt, bie in bie oer=

fchiebenften Sebensfreife führen unb an aHer=
lei Probleme tippen. 2lm liebften aus ber
gangen 9?eif)e ift mir „Der H^imwehbaucr".
Das übrige lieft man unb oergifjt man trotj

mandjer apaxten Pointe. (Ein trinffefter

Schulmeifter, ben eine weifje 3Kaus gum 2lb=

ftinengler macht; ein Spieker, ber auf einer

SReife ein eingiges Wlal aus feiner ^Bahn
weicht; ein Himmelftürmer, ber im *ßhili[te=

rium lanbet; ein alter Pfarrer, ber hittföp*

figen „^Befennern" gegenüber ben „Sftut gu
fchweigen" oerteibigt — föleinigfeiten aller»

art, leicht hi"9 e^orfen gwifchen größeren
Arbeiten. Slber Dheobor Storm fonnte
rafenb werben, wenn er fat), wie mancher
SdjriftfteHer bie Heinere 9looeUe gleidjfam
nur als Südenbü&er betrachtete. Unb er

hatte ooHfommen recht, ^e enger bie £unft*
form ift, um fo ftärfer mu& bie ßongentra*
tion fein, um fo mehr fommt es auf jebe

(Eingelheit, auf jeben Sa^ an. 3m Vornan
oerträgt man es, wenn ber Dichter einmal
ein paar Seiten lang „fd)wimmt"; in ber
Sfigge ift bas unmöglich. Deshalb wirb faft

jeber 9?omanfchriftfteller , ber feine beften

(Eigenfd)aften nur im weiten entfaltet, in
ber Sfigge unb fleinen ^Rooelle ebenfo oer=

fagen, wie ber S^ooellift im Vornan, ^ebe
©attung fe^t eine gang beftimmte ^Begabung
ooraus. Das wirb leiber gu oft oergeffen,

unb was ein fleines feines ^unftwerf fein

foH, wirb auf bie leichte 2td)fet genommen.
Um auf Silienfein gurüdgufommen — ich

finbe, ba^ auch w fich gu wenig 9tfJül)e macht
unb gu geringe £raft aufwenbet.
Da fönnte er manches oon einer $rau

lernen, bie nur fpärlid) probugiert, aber in

jebem fünfte offenbar ihre Fähigkeiten gu=

fammennimmt unb anfpannt. 3ch rebe oon
(ElifabethHet)bemann = 2ftöhring. ®ie

hat ihren früheren 9]ooeHenbüchern ein neues
folgen laffen : „H t n t e r b em SR e b e 1" (33er=

lin, 9Sita, Deutfd)es 93erlagst)aus), unb man
braucht nur eine eingige Seite baraus gu
lefen, um fofort gu wiffen, baft fie es fich

nid)t leicht macht. 3n ihrer gebrungenen
Sprache ift oiet nieberbeutfehe Schwere unb
93erhaltent)eit , unb biefe Sprache pa&t gu

ben fd)weren StTienfdtjen, bie fie fchilbert. 3[Ran

wirb oon weitem an ^renffen erinnert, man
fpürt, wie jebe (Eingelheit bet>a<^t ift, man
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geminnt 9?cfpcft, felbft menn man gu feiner

ooHen $reube fommt. Über ben beiben 9^o=

oellcn Xiec^t bcbrücfenbe norbbeutfdje 9tebel=

Iuft. 3n "ber erftcn hat fid) ^es Reffen, ber

berbe Sdjiffer, bie feine, unträftige darret
SRidmcrs gur 33raut genommen, unb fie, bie

in einem ^eierabenbhaus aufgemalten ift,

„mo man in 3eugfd)ul)en geht", gittert mie
ein ängfttid)er 93ogel unter ber plumpen
3ärtlid)feit bes Cannes. Sftit feinen $in=
gern ift bas angefaßt; mit feinen Ringern
totrb bas avaxte pfr)c^oIogtfct)e Problem, bas
fid) ba entmidclt, burcf) geführt, Sieben ben
beiben 9ftenfd)en, bie in eine fd)timme 3$ö

geraten, ftctjn oiele anbre : ber fleine ^aftor
unb feine robufte $rau; bie93lutter bes Sd)if=

fers unb ihr unheimlicher 33efud)er, ber alte

Daud)er; bie 33efatjung bes ^eringsloggers
unb allerlei ^afentnpen — aber jebe eingelne

mirb in ber gebotenen ßnappljeit lebenbig f)er=

ausgebracht, unb bei aller äußeren Sd)mäd)tig=
feit gewinnt bie SftooeÜe innere $üße. Die
gmeite (Brgählung erreicht ihre Sßebeutung
nid)t, aber fie rjat pfochologifche Vorgüge.
äBenn tro^ aHebem bas oielgerüljmte 33ud)

ber $rau §enbemann - $Wöf)ring nicfjt gang
ben ftarfen Ginbrucf macfjt, ben man nad)
bem großen Dalenteinfa& ermarten follte, fo

ift oielleidjt eine gemiffe Sprunghaftigfeit unb
Unruhe ber Darfteilung haxan fd)ulb. %lux

hierin geigt fid) etroasroie meiblicheSdnoäche,
unb id) glaube, ba& für bie ßufunft alles

baoon abhängen mirb, ob bie Ccrgählerin
barüber f)inausfommt. Vielleicht überlegt

fie einmal, meshalb mir Sftarie oon (£bner=

Gichenbach cor allen anbren Dichterinnen
preifen — felbft oor benen, bie ihr in eim
gelnen ^öf)igfeiten meit überlegen finb. —

Der SItem bes leeres, ben uns Glifabeü)
§enbemann = 3Jiöf)ring in aller $rifd)e unb
Derbheit fpürbar mad)t, roerjt aud) in ben
erften Vornan §einrid) Spieros hinein,
— bes Oftpreu§en, ber als Vlafybax (Buftao
^alfes feit langem in ber Sftäfje Hamburgs
eine gmeite Heimat fanb. Diefer (£rftlings=

roman mit bem oerheifmngsoollen Xitel

„Verf chmorene ber Qutunjt" (Seipgig,

Xenienoerlag) t)at nichts Slnfängerljaftes an
fid). $ölan mürbe ihm gern eine gemiffe Un=
bet)olfent)eit gugute halten, aber er nimmt
unfere ^BereitmiHigfeit fjterju burdjaus nicht

in Slnfprud). Gr ift fef)r leidjt unb flüffig

gefdjrieben, geigt eine bemerfensmertc (Be=

manbü)eit in ber Dialogführung unb fef=

feit bis gurrt legten SBorte als ein Verfucf),

gemiffe gcitlid)e üuftftrömungen, bie über
Deut)d)lanb hinzogen, eingufangen. Snfofern
mag man iljn einen politifchen Vornan nen=
neu. Die etma um 1880 mächtig anfteigenbc
nationale SBelle ergreift aud) ben gelben,
ben jungen ^rit} ^riebrid), unb oon Dreitfd)fe

befeuert, oon ^amilientrabitionen beftimmt,
mirb er feine gange £raft in ben Dienft ber
nationalen 3bee ftellen unb für ein größeres
Deutfd)lanb, für ein Deutfcfjlanb mit mel)r

Luftraum, me^r 2ltemfreil)eit fämpfen. Sc^r
gefdjicft ift bie t)i[torifd)e Verknüpfung gmi=

fdjen bem fo oft migoerftanbenen 3bealis=
mus ber alten Sldjtunboiergiger unb bem ber
jungen (Beneration oollgogen; feljr gefd)idt
merben bie 3wftänbe in Su^lanb gu Äon=
traftmirfungen benu^t, unb el)rlid)e patrio=

tifch=ftaatli$e ^Begeifterung giel)t alle mirfen=
ben Gräfte unb 'feeigniffe ber geit in ben
9?af)men rjinein.

Sold) eine ^Begeifterung ift immer fd)ön,
mo^in fie fid) auch rid)te. 2lber 3^^rlei
fdjeint mir h^r ihre befte £raft gu unter=

binben. (ginmal fämpft Spiero für ein Sbeal,
bas längft auf ber gangen Sinie gefiegt h^t,
meite Volfsfreife faft ausfchlie&lid) beherrfcht
unb eines Dages eben an feiner GrfüEung,
nicht an irgenbrnelctjer ©egnerfchaft, fterben

mirb. ^emanbem ben nationalen dfyaxattix

abgufpredjen, gilt heute faft ohne meiteres als

93eleibigung, unb jeber &eferenbar fehieft mir
eine ^orberung, menn ich 8U begmeifeln mage,
baf$ er ähnliche 3lnfchauungen t)at mie Spieros
$)elb ^ri^ Biebrich. 5lber nur bie Sehn=
fucht beflügelt, unb Did)teribeale müffen un=
erfüllt fein. Das fd)önfte Sieb an ben beut=

fd)en ^aifer ift 1845 gefungen morben, nicht

1871, unb es ift gang etmas anberes, ob man
mie Richte bie nationale 3bee preift, menn
brausen frangöfifd)e Drommeln mirbeln unb
man feinen ^opf risfiert, ober ob man fid)

gu einer Qtit bafür begeiftert, mo es alle

äBelt tut unb mo man i)ö$ftens mit bem
roten 2lblerorben bafür gefdjmücft merben
fann. Diefer nationale (Bebanfe hat ja fd)on

bas gange XIX. ^ahrhunbert in ber einen

ober anberen ^orm beherrscht, unb mie er

feinergeit bie Sbeen abgelöft tjat, bie bem
XVIII. ^ahrhunbert ^ötbe gaben, fo mirb
er über furg ober lang oon ben neuen Dem
beugen bes xx. 3ahrhu"öe^s abgelöft mer=
ben. Sftit ano^xen 2Borten: Spiero fcheint

mir etmas fpät gu fommen, unb fein Vornan,
ber 1889 oielleicht einen (£rfotg gefunben
hätte, mirb ihn 1912 fchmerlid) finben.

3u ben allgemeinen (Brünben tritt ein be=

fonberer. Die 2lnfd)auungen nämlich, bie

ben blutjungen Stubenten bemegen, fönnen
meber oon ^reunb noch ^on ^einb aUgu hoch
bemertet merben, meil fie nicht erfämpft,

fonbem nur übernommen finb. 9Jttt einer

Dreitfchfefchen Schrift imDornifter ift ber3Sa=

ter oon $rit$ Biebrich in ben fiebgiger ßrieg
gegogen; menn ber Dffigiersfolnt fich gleid)=

faÖs oaterlänbifd) begeiftert, gu Dreitfchfe

hält unb in verba magistri fchmört, fo ift

bas eine natürliche Sache, bie niemanben
aufregen mirb. Gtmas mefenttid) anberes
märe es gemefen, menn ber Jüngling gunäd)ft

in bie rabifale Dppofition gu ben üblichen

5lnfid)ten feiner Greife geraten märe unb fich

burd) entgegengefe^te äBeltanfchauungen gu

bem nationalen (trebo hinburchgefämpft hätte.

Dann mürbe feine fchlie&liche Übcrgeugung
unoergleichlich mehr 5lnfprud) auf ^8ead)=

tung höben. Gin Dreitfd)fe, mag man gu

ihm ftehen, mie man miH, mirb beshalb

immer unferem höchften 5?efpeft begegnen.

Slbcr bie jungen Stubenten, bie feine fertige
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gangenheit immer wieber ber ^unle fpringt,

ber unsere (Begenwart beleuchtet, ©as gibt

bem fdjönen Buche eine Slfiualität, wie man
fie in foldjer Stärfe nitfjt erwartet Ijatte.

§ier ift ein „93rad)twerf" im guten, neuen
Sinne besäBortes gefdjaffen, unb man möchte
if)m oiete Sefer unb Befdjauer wünfdjen,
fdjon weil man baraus im S)inblid auf heut

fo oiel lernen !ann ober lernen tonnte. SIber

bas ift ein toeites $etb, fagt Fontane.
Mit wenigen SBorten fei enblid) nod) auf

einen alten lieben ^ausfreunb t)ingetoie[en,

ben man nid)t mehr oorsufteEen braucht:

auf bas „2Bilt)etm Bufd) = 2nbum", oon
bem feit turpem eine fctjöne £iebt)aberaus=

gäbe oorliegt (äftünajen, $r. Baffermann).

„©er S)err Verleger, ber bein *ßftegeoater,

Verehrte, fei) id), bir ein neu föoftüm.

50}ad) einen fönids. (£s roar bod) nett oon
ihm."

sißelt= unb Staatsanfchauung übernehmen,
imponieren uns roenig. Sie finb Mitläufer
unb mögen in ihrer Slutoritätsgläubtgleit

jroar oortrefflidje Bürger werben, bod) fie

finb gleichseitig poetifd) fetjr unergiebig. So
fühlt man auch nie recht bas Bebürfnis, ftd)

für ben forreften, rebebegabten unb oerftän=

bigen §erm $rit} ben Ringer nag 3U machen.
immerhin ift es erfreulich, baß Heinrich

Spiero fict) gleich für ben erften Anlauf ein

3iel geftedt tjat, bas über bas $ans= unb
(Brete=©hema tnnausget)t. Sein Bud), auf
beffen „ruffifetje" Kapitel id) befonbers bie

Slufmerffamfeit lenfen möchte, regt fdjon

beshalb oielfad) an unb wirb befonbers ben
3eitgefd)id)tlid) intereffierten £efer feffeln.

(£twas weiter jurüd in bie beutfd)e 9Ser=

gangenheit führt uns Max oon Boet)n
in feinem prächtigen SBerfe „ B i e b e rm e i e r

"

(Berlin, Bruno Gaffirer). ©as ©eutfdjlanb
oon 1815—1847 muß biefer großen, toftlid)

illuftrierten &ulturgefd)id)te ber 3eit fein

Heftes laffen. ©ie potitifd)en unb fird)Itd)en

Buftänbe, bie fosialen unb bie 23erfet)rsoer=

hältniffe, bie Dichtungen in Siteratur, ßunft
unb 2Biffenfd)aft toerben herangesogen unb
mit leichter §anb auseinanbergelegt. Über
Bürgertum unb Slbel, TOlitär unb ^uben=
tum, über bie Sftobe unb bas Seben in Staat
unb S)aus werben toir aus 3eitbofumenten
unterrichtet. (Bin großes (Bemälbe roirb gleiä>

fam in untertjaltenber SBeife 3ufammen=
geftridjelt. Unb wer überhaupt Sinn bafür
hat, gerät balb in einen roahren Heißhunger
bes ßefens. Glicht nur, weil Max oon Boetm
bas offenbar in langer Arbeit 3ufammen=
getragene Material mühelos bewältigt, nicht
nur, roeil Biebermeier in ber (Begenwart
höchfter ©rümpf ift, auch nicht, roeil eine

reiche $ülle oon folorierten £id)tbrudtafeln
unb SKuftrationen ben ©ext auf bas Befte
ergänzt. Sonbern bod) oor allem, weit aus
ber nicht umfonft in 3ftobe gefommenen 9Ser=

^a, es roar nett oon ihm. ©er in Seber
gebunbene Banb toirft jetjt fefjr oornehm
unb hat aud) textlich manche Bereicherung
erfahren, ©ie fleine Autobiographie, bas
(Bebtest „©er S^öcfergreis" unb bie SSerfe

„an Helene", bie aus ber Jubiläumsausgabe
ber unoerroüftlichen „frommen Helene" über=
nommen finb, roirb man mit $*euben ges

nießen, um bann roieber einmal in ben un=
nad)ahmlid)en unb fentenjenreichen 3Jleifter=

roerlen bes Humors gu fchroelgen. 3Bie bie

flehten ßinber recht oon Sjergen nur bieieni=

gen Bücher lieben, beren gelben oon faftiger

Ungejogenheit finb — über Max unb 9fto=

ri^ unb ben Struwelpeter geht ihnen bod)
gar nichts —

, fo ho&en aud) ^ Stößen
^inber aus einer ähnlichen 9?eaftion ber
Statur gegen bie Kultur nod) immer ben
fdjönften Spaß,

„2Benn Bieberleute, bie aUhier auf (Erben
(Beruhig leben, recht getjubelt toerben,
©aß fie oor Ärger faft bie tränte friegen."

» <lj

^er Sämann.
2luf bem Slder braußen
Schritt ber Sämann heute,
Unb in furgen Raufen
Gr bie Börner ftreute.

Unb in leichtem Bogen
SBarf er mit bem 2lrme
Börner, bie oerflogen,
Börner bid)t im Schwarme.

3?»höoII muß er fdjreiten

^e^t in allen ©agen
©urd) bie Slderbreiten,
©ie bas £orn balb tragen.

Max ©a

9M)ooll muß er fäen
Unb 3ur (Erbe btiden,

2BiU er fd)mungooH mähen,
SBenn bie Ähren niden.

Unb fommt er gegangen,
9!id)t bloß Börner fliegen,

Stets aud) £erd)en fangen,
©ie sur Sonne ftiegen.

Sät er benn auch Sieber?
SBeil beim ^örnerftreuen
Jeben Frühling wieber
Sidh bie Serdjen freuen.

uthenbeo.
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SHuftrierte 9üinbfä)au.
SKubolpf) Sepfes £unft = 2luf tionsfyaus; 9teue 2Bot)nungsf unft oon ©eorg

S)onolb; Miltes 3inngerät; 3u unferen Silbern.

(Tsie Ginmeirjung bes £unft=2luftionsf)aufes~ oon 9?ubolpl) Sepfe in ^Berlin bilbete

ein (Ereignis auf fünftlerifäjem n)ie auf ge=

feH[cf)aftli<i)em unb wirtfcfyaftlicfyem (Bebtet.

(Bin 2BeItfyaus ift rjier gefcfyaffen, ard)itefto=

nifcf) würbig unb bebeutenb, ein SBeltfyaus,

in bem fid) $eft|piele eigener 2lrt abfpielen
werben, ^eftjpiele, auf beren klänge bie

föunftfreunbe in ber Sitten wie in ber 5teuen
2Belt mit gekannter 5lufmerf|amfeit lauften
bürften. $ie Sage, an benen gonge (£ale=

rien unb wertoolle Sammlungen unter ben
Jammer fommen, Ijaben nur feiten ben (£f)a=

rafter oon' 93eife£ungsfeierlict)feiten, weit
öfter finb es frötjlidje Geburtstagsfeiern ober
feftlicfye Jubiläen, an benen in ben ßranj
bes ÜRufymes neue golbene ^Blätter gewunben
werben.
So mutet benn aucf) bas Sluftionsgebäube

[elbft faft toie ein ^eftftrielfjaus an. 3)rei

wunberoolle SBronjeportale , oon Säulen
flanfiert, führen in bas S)aus. £eiber ftefyt

es nidjt bireft an ber ^otsbamerftra^e, fon=
bern bilbet nur ein Cluergebäube jenjeits

eines — übrigens fünftlerifct) gefcfjloffen an=
mutenben — §ofes. 3^ölf ionifd)e Säulen
tragen bie 2)ecte bes SSefttbiils. 2In ben
SBäitben flauen farbige äftajolifareliefs ben
(Sintretenben an. $)cr äRarmor bes fju^»
bobens |cf)tmmert weijjjrot. SBronjene 9Jiöbel

fterjen breit unb wuchtig ba, bie ^eierlicjfeit

ber Duoerture betonenb. 3)er 2lntiquitäten=

faal befinbet fid) im (£rbgefd)o§; er tjat in

einem i)öl)er gelegenen £)berlic|tfaal einen

ftimmungsooHen Ausbau erhalten. $ie 23u=

reauräume mit bem äu&erft behaglichen
Si^ungsjimmer nehmen bas erfte Stocfwerf
ein. (Eine treppe l)öl)er treten mir in ben
fäulengefd)mü(ften Hliöbetfaal. $)as oberfte

©efä)o{3 enthält ben großen (Bemälbefaal, ber

einen herrlichen Torraum befi&t : mit infru*

ftierten 9ftarmorpfetlem, prächtiger Täfelung
unb Iaufd)igen (femporen an ben föurafeiten.

3n (Entwurf unb tecfmifche Ausführung h<*
5

ben fid) 9?eg.=33aumeifter Slbolf ^Bottenberg
unb Slrdfjiteft SBröfer geteilt. 2>n einer geift=

reichen Stubie ift ber befannte £un[thifto=

rifer Dr. ©eorg mättowsty ber (Entwidmung
bes Kaufes Sepfe, bie ein Stücf £unftge=
fct)id)te barfteUt, gefolgt. (Er weift barin auf
ein SBort bes SBegrünbers ber gtrma I)in,

ber mit berechtigtem Stolpe fagen burfte:

„2Benn bas &unft=5luttionst)aus nicht be=

ftänbe, mü&te es erfunben werben." SSon

großem Sntereffe auch für weitere Greife ift

es, oon ben gefdjäftlidjen ^rinjipien ju \)ö'

ren, benen ber oomehme £unft=2luftionator

folgt. Gin wefentlicher 33oraug ber 93er*

Steigerung beruht in bem 93ertrauensoerhält=

nis ber $irma 3U Käufer unb SSerfäufer.
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es tft ü)m trielfad) erft

bie 9JlögltcE)feit feiner

richtigen (Etnfä)ät$ung

gegeben. (£s tüirb if)m

befonbers als SBefi&er

einer Sammlung nicE)t

nur bas $eilfä)en um
bie eingelnen Stüde
erfpart, er bleibt fogar,

n>enn es fiti) um nicfjt

allgemein befamtte
Sammlungen fyanbelt,

auf SBunfä) gang im
Hintergründe , braucht
nid)t einmal [einen

tarnen in bie Öffent=
li<J)fett 3U bringen, um
fo über bie (Brünbe ber

Verweigerung juaHer*
art Vermutungen 5ln=

la& 3U geben. 35er ge=

famte Vetfteigerungs=

»eftibüt im stoeiten Dbergefcbofc in SKubotpb fiepfes &unft = 9luftionst)Ctus. erlös .gelangt imter=

SBon SRegterungsbaumeifter a. 2). Stbolf SBoüenberg in 25erlin W. fjalb etntger £age nad)

Sie ift ber fad)t>erftän=

bige SJlanbatar beiber,

3tt>i[cJ)en benen fte ge=

gen eine feftgefetjte

^rotrifion vermittelt.

Öebes anberematerteHe
Sntereffeiftausgefäjlof«

fen, ba bie $irma nie=

mals unb unter feinen

Umftänben (£igenl)an=

bei treibt. $as oer*

tragliäje Slbfommen
mitbemVerfäufer f)ält

ftdE) an beftimmte, feft

umgrenjte formen, bie

jebe nad)träglia)e QvoU
fttgfeit ausfcfylie&en.

Von befonberem 2Bert

ift bie facfyüerftänbige

Prüfung unb £laffie=

rung ber SBare. Sie
i[t ber SBertmeffer für
eine etwaige *J3reisbe=

gren^ung burd) ben
Verfäufer — immer
unter berfatf)üerftänbi=

gen2Iuffitf)t bes &unft=
2luftionst)aufes — unb
aucf) für bie übrigen
Verweigerungen, bei

benen ber Verkäufer,
voxe es meiftens, befon=
bersbei gangenSamm=
hingen ber §aH ift, bie

greife bem pflid)tge=

mäjjen (grmeffen bes
ßunft - 9Iuftionsl)aufes

überlädt. $er Ver=
fäufer ift bamit niä)t

nur gegen eine Ver=

LwU^^;iIei
rrt
e
^s?v^ ©emälöeroQl im brüten Dbergefcf)o& in SRuboIpb ßepfes £un[t=9Tuttionsbaus.

|tges gejcnugt, |önoem ?ßon SRegterungsbaumeifter o. 2). 2Ibolf SBoHenberg in Berlin w.
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Sd)luj3 ber 93erfteigerung sur Slussafylung. Sonogramme, ^abrifmarfen unb %al)xes--

3)as Siftfo bes ©inganges trägt bas £unft= jaulen, roeifen in inappm^oti^n auf (Bleiä>

Sluftionsrjaus. artiges unb funftmi[fenfd)aftlid)e Literatur

Büx ben Käufer — 3Ku[eumsoertreter, tjin unb [teilen fid) fo als Ergebnis ber faclj=

Sammler ober Antiquar — bietet bie 33er= männifdjen Untersuchung bar. 2Ils fold)es

Steigerung, toenn er bie ifjm gebotenen (Sl)ans geroinnen fie eine roeit über bie augenblid=
cen aud) nur einigermaßen oerftänbig be= tid)e SBertung l)inausreid)enbe 33ebeutung.
nü&t, bie benfbar beften (Garantien. 2)as $ie mehrtägigen 93orbefid)ttgungen in ben
(Einselobjeft ift im ßatalog fac^mänmJcE) be= Sälen bes £unft=5luftionst)aujies haben fid)

jd)rieben unb fterjt in ber mehrtägigen öffent= im Saufe ber 3af)re 5U Sreffpunften aller

lidjen 5lusfteHung ber ßrittl offen. So ift berer geftaltet, bie für ©enuß, oergleidjenbe
jenem ©etegentjeit geboten, aud) roenn [eine 2Injd)auung unb ©rroerb oon ßunftroerfen
5lnfid)t 3unäct)ft mit ben Angaben im £a= alter unb neuer 3eit ein 3ntereffe Ijaben.

tatog nid)t übereinftimmt, fid) burd) 5lus= Um ©etet)rte, Sammler, Siebrjaber unb be=

fpradje mit f^adjgenoffen unb Zennern bie rufsmäßige Antiquare brängt fid) ein ete=

S Speifeahnmer einer SBiHa im ©runetöalö. SBon 2Ird)iteft (Seorg §onoli> in 23erlm. 0

©runblage für ein eignes Urteil gu bilben. gantes ^ublifum. S)ie Kataloge finb in

33ietet bod) gerabe Berlin fd)on allein burd) aller $)änben unb roerben mit 3eid)en unb
bie 3Jiänner, bie an ber Spi&e feiner 2ftu= 9?anbbemerfungen oerfefjen. Um befonbers

feen ftetjen unb beren 2Bi[fenfd)aftlid)feü, Ijeroorragenbe Stüde bilben fid) eifrig bis=

praftifdje (Erfahrung unb Dbjeftiottät neib= futierenbe ©ruppen, beren autoritatioen

los in ber gangen äßelt anerfannt finb, bie 2ßorten man aufmerf[am laufest. 93on ben
befte ©elegenfjeit, in 3roeifelfäHen bie l)öd)= (Experten roerben le&te Slusfünfte eingeholt,

ften Stellen anzurufen. ben ^ommiffionären Aufträge erteilt. ©e=
©inen roid)tigen ^aftor im betrieb bes rabe oon biefen 2Sorbefid)tigungen get)t eine

&unft=5luftionsf)au[es bilben bie gut ausge= ^üUe oon Anregungen aus. $ie Sd)au=
ftatteten Kataloge, bie, an bie 3nteref[enten ftellung oon Sd)ä0en, bie bisher im ^rioat=

ocrjanbt, bie 93erfteigerung oorbereiten. 3ahl= beft^ ber allgemeinen Betrachtung nid)t ^n-

reiche Sidjtbrudtafeln oermitteln bie 5ln= gänglich roaren, bilbet nidjt nur ein äfthe=

jdjauung unb erhalten nad) ber Sluflöfung ttfdjes, fonbern aud) ein gefeü[d)aftlid)es (Er=

ber Sammlung erhöhten SBert. Sie oer= eignis, beften SBirfung immer toeitere Greife

meiben jebe 5lnprei[ung ber SBare, geben 3tet)t.

[ämtliche erreichbaren ^aten, ßünftlernamen, 3>ie Slufnahmen, bie mir auf biefen beiben
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ber vom 17. 3um bis

23.3uti 1911 in &tym*
ni& tagenben $lus=

ftellung für „Jqous unb
*5erb". 3)agab es$3erg=

mannsleudjter unb
Sdt)ü^enteUer: Spegia=
litäten bes(Erggebirges.

(Ein mit bent fäd)fifd)en

£urwappen versierter

Setter aus bem 5>a^re

1700 ift aller 2BaJ)r=

fcl)einlid)feit nad) auf
furfürftlichen 23efet)l

in Seipgig gegoffen
worben. (Er trägt bie

ßeipgiger Gtabtmarfe,
tft mit reifem 9Mief=
fdmtucf oerfetjen unb
wirb bem fogenannten
jäd)ftfd)en (Ebelsinn

gugegätjlt. 33ergmamts=
leud)ter ftanben auf
ben Altären ber 33erg=

firdjen bes Gad)fen=
lanbes, währenb bie

Danehen abgebtlbeten
23arodleud)ter mehr in

ben £apeüen bes bötjmifdjen Sibhanges vom
(Erggebirge I)eimifd) finb. 33is gur XüUe
mifct ber gro&e SBergmannsIeud)ter 64 cm,
er fteEt bie SSerförperung bes einstigen 23rot=

erwerbs ber ©ebirgsbewoljner bar. 3inn=
fetd)e, bie bereits um 1469 in einem 3noen=
taroergeid)nis bes fötofters S)eilsbronn er=

mäfjnt werben, finb je&t aus ben £ird)en
oerfchwunben, bafür bleiben Staufbeden unb
Gd)üffeln aus 3ittnguf3 ietjt nod) in ben
föirdjen in (Bebraud). 5)ie gierliaje $lototo=

Gmpfangsstmmcr in (Sidje, fitbergrau gebei3t mit &upferbefif)Iägen.
(Snttoorfen von 2Ird)iteft (Seorg §onolö in 93erlin, ausgeführt von ber

äTtöbelfabrif ^riebr. Scfjramm in £übe<f.

Seiten von (Beorg §onolbs neuer 2Boh=
nungsfunft bieten, bebürfen bei unferen £e=

fem faum einer weiteren (Erflärung ober

(Empfehlung. §onolb ftetjt heute unter ben
erften Snnenardjiteften , unb jebes feiner

neuen SBerfe geigt flar fein 33eftreben: Qvoeä'-

mä&igfeit unb fünftlerifdje $orm mit (Be=

biegentjeit bes Materials unb ber Arbeit ju
r>erbinben. $ie SSermenbung feltener, oft

fet)r foftbarer S)otgarten gibt feinen Sd)öp=
fungen einen befonberen Steig. (Er ruft
sJRöbeI ins £eben, bie

fid) auch nod) bei ben
Urenfeln berfelben

$od)fd)ä^ung erfreuen
werben, wie etwa heut=

gutage befonbers )d)öne

STCufterftüde ber SBie*

bermeiergeit.

$ie legten Seiten
ber 9?unbfd)au finb

fünftlerifd) fyevvox*

ragenbem alten 3inn=
gerät gewibmet.
Sladjbem bas 3inn=

gerät feit ber Glitte

bes oorigen 3ahrhun=
berts oon £afel unb
Xifd) oerfdjwunben
war, hat es in neuefter
3eit feine 5luferfte^ung
als $eforationsftüd
gefeiert. SDIit welcher
Verehrung bas fyeu=

tige (5efd)led)t an
biefem Uroäter = §aus=
rat hängt, geigte bie

überaus reiche SBefd)tf=

fung mit ^wrcgefchirr
Serrenjimmer in ber 93tUa Seeger in ®tegli& Bei 25erlin.

SSon 2Ircf>iteft (Seorg §nno!b in Berlin.
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[d)ü[fel mit ber baju
gehörigen Helmfanne
ift in oerfdu'ebenen

(Exemplaren in ber

SlusfteKung oertreten.

derartige ©eräte !a=

men bei Haustaufen
3ur SSertüenbung.

3)as leidet 3U ri^enbe

3inn forb'erte gleidt)=

yam jum (Braoieren

auf unb häufig erin=

nert eine berartige 3n=
fcfyrift an Familien

=

ereigni[fe, bie fdjon

längft ber 33erge[[en=

heit antjeim gefallen

mären, hätte nid)t bas
3inngerät fie getreu=

Iid) überliefert. So
lieft man an einem in

feiner Ausführung ein=

fach gehaltenen £ee=

feffel ben 23ers:

3d) marb oerlohren burd) ben 33ranbt
Unb fam in eine frembe fyanbt,

33is td) burd) bie (Berichts ^erfolm
ßom mieber an bejj SSatters Sohn,

^almarum 8. Slpritt 1781.

53ei bem großen 33ranbe in bem Stäbtlein
Sunjenau an ber 3Kulbe mar bas in einer

Xrufje geborgene Qinn unb Silber von bes
^euers (Blut in eine formlose Hftaffe r>er=

manbelt morben. (Ein unehrlicher Arbeiter

entnahm bem Schutt ben Stümpen, ber

fpäter mit Hilfe bes (Berichts bem red)t=

mäßigen (Eigentümer sugefteEt mürbe, ber

I

Äleingeräte ber (gmpireseit. 3n ber Sammlung SJlax ttrjlemann in (£f)emni£.

bas Hftetaß gur Herstellung bes ßeffels oer«

menbete.
Humor «errät bie SeHerinfchrift

:

Herren (Bunft, 5lprilmetter,

ffrauenliebe, Notenblätter,

2Bürfelftriel unb föartenglüd
Änbem fid) all 5lug,enblicf.

$ie berbe Sd)alfhaftigfeit eines 3unftge=
noffen bezeugt bie 3nfd)rift einer 3unftjd)üff ei:

2Benn an jebes böfe 3Plaut

(Ein Sd)Io§ geheult müfjt merben,
$)ann mär bie eble Schloffergunft
3)te befte 3unft auf (Erben.

Unfere 93or=

oäter maren bei

ihren immerhin
befd)ränften

Mitteln nicht ge=

neigt, auf bas
Hausgerät grö=

fcere Summen
5u oermenben,
bas blanfge=

fdjeuerte 3inn
glänjte ja auf
bem ^opfbrett
unb h<*If/ *>ie

2Bohnftätte

traulich 3U ges

ftalten, befto

mehr jebod) mar
man bereit, (Belb

für ^runfgeräte
in ben 3unft=
ftuben ausjus
geben. $aher
biefe prädjtigen

2ßilllomm=
pofale ber 2Ius*

fteEung , baher
biefe Ruberen

3unft = ^ofaIe. 3n ber Sammlung SKubolf £ör,ler unb ber Crtsgetöicfjtlicfjen
Snnurtgsg

Sammlung in etjemnifc. oer. 3)er maa>
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tige 2BiHfomm mit reis

d)em 33el)ang aus bem
3al)re 1681inbcräRttte

bes 23ilbes mar etnft

Eigentum ber !>ftagel=

[djmiebe 3U ^reiberg.

3ur Seite fteljen bie

einftmaligen $ofate'

ber (3d)ulnuad)ers unb
ßoljgerberinnung 311

^Düben mit 3elm filber=

neu Stifturtgsfcfjilberrt

unb berjenige ber

Sd)neiberinnung ju

(£ger. 6ie »ertreten

fo'ftbaren £afelauffa£
bes $ürftenfd)lotfes in

bem befdjränften 9?au=

me ber 3unftftube.
M 5Rofofogefcf)irr. 3n ber Sammlung sMax Uf)Iemantt in (Etjemnifc. 1S1

3tmterne £affee= unb Seefertrice im 9?ofo!o=

unb Ccmptreftil bilben jefct nod) bas Gntgürfen

unserer Hausfrauen, äftan fiet)t, baß bas ge=

[djmeibige 3inn unter ben gefd)idten Rauben
bes ßanbel= ober 3tmtgiefjers reigenbe $or=

men angenommen f)at Überbltdt man bie

ei)emniier BinnausfteKung ,
]o finbet man

eine gerotffe Übereinftimmung ber Snpen;
toenn aud) bas ©ebiet ber S)erfteHung fid)

meitfyin beljnt, fo ift es bod) niä)t ju gewagt,

von nur im (Bebirge l>eimi[d)en gormen 3U

reben. 3mar [inb ijoHänbifdje SBafferurnen,

rljeinifdje ßrüge unb Sdjroeigerfannen aud)
certreten, jebod) nur in ber SIHnberljeit.

3mei neuzeitliche 3in^gie^er lenfen in ber
Slusftellung bie 2Iufmer![amfeit auf fid), es

[inb bies ßbuarb £lemm aus SBalbenburg
in Saasen unb bie Slltenberger 3™n=90]anu=
faftur in Miltenberg, 33eibe gießen aus geinsinn
(Bereite, bie ben SBeifall aller ^ormenfun=
bigen in l)ol)em (Brabe erringen.

3ule^t nod) ein paar äßorte über unjere
Silber.

2)ie farbigen ßunftbetlagen geben einen

2lltarleuä)ter.
2lus ber Sourentiusfirdje su (Seger im (Erzgebirge unb ber Sammlung SKubolf £öhjer in Gljemnife.
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93ierHang von befortberem SReig:

^$eter Geüerin £roners marlantes
Gelbftbilbnis, bie länblidje Sd)il=

berung „fleißige £inber" t>on ©ott=

f)arb ituef)t, bie tuunberooHe ©oIb=
bronjc „$)iana" t)on ßarl £retftt>

mer unb bie gerabegu ,Jpred)enbe"

Bäuerin aus Sippe = $etmolb von
9?id)arb «RttJ*. £u bem (£ffar>

über $aul DJtenerfyeim von unserem
r>erftorbenen langjährigen 3Jiitarbei=

ter s#rofef[or Subtoig $iet[d) — fet=

nem legten ^Beitrag — gehören bie

beiben (Einjdjaltbtlber „2)as Urteil

bes $aris" unb bie sielberounbertc,

immer ttneber gern gejefyene „9Kena=
gerie", vox ber aud) fjeute nod) jeber

33efud)er unjerer Sftationalgalerie ein

SBeildjen jd^mungelnb flehen bleibt.

3n Marmor füfyrt uns ©. SBeigele

bas SBtlbnis einer fdjönen unb tlugen

^rau oor; Sdjönljeit unb £empera=
ment jpredjen uns bei &aulbad)s
58tlb ber 9?ofario ©uerrero als

(Carmen an. 6s ift ja eine (5aIon=

(Carmen, geroifc; aber man afynt

^eldje unb £aufgeräte.
3n ber Sammlung SRubolf ßöbler in (£rjemnt&.

[3J] (Sbelsinnteller. 3m ßöntgl. ßunjigetoerbemufeum in Bresben.

bod): „. . . ift fie uon
Ijeifcer (Blut entflammt,
nimm bid) in aä)t!"

Sanb[d)aftsbilber unb
Marine bringt bas
§eft t)on (Smft Sieber=

mann („3)ie Sftündje*

ner $eters!ird)e"),

3W. SBiHiam Turner
(„Dbnffeus r»erfpottet

^olupljem"), unb^ans
93ol)rbt („Sttenbfon»
nenftrat)len in Sult")-

Stüter einem edjten,

rechten guloaga mit
ed)ten, rechten Spanie=
rinnen (unb bem ea>
ten, redeten fölatfd) ber

glutäugigen Scpnen)
bittet nod) bie fein=

[innige Malerin SCt)e=

refe Sdjtoartje um 3luf=

merffamfeit. Sfyr (Be=

mälbe „$er SBrief" ift

ausgeseid)net gemalt,

ganj mobern gemalt;
alfo u)irb es bie linls=

ftetjenben ßunftfenner
ja aud) nid)t toetter

ftören, ba& esinfyaltlid)

[o aHerliebft inbisfret

gar mancherlei aus*
plaubert. S).
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