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os editores desta obra, vendo a popnl,Tridadè extraor-

dinária que ella linha alcançado quando publicada em
fragmentos ua Revista, intenderam fazer um serviço ás

lellras e á gloria do seu paiz, imprimindo-a agora reuni-

da ena um livro, para melhor se poder avaliar a vant<ia-

de. a riqueza e a originalidade de seu sly lo inimitável, da
philosophia profunda queincerra, e sobretudo o gran-
de e transcendente pensamento moral a que sempre
tende ,

ja quando folga e ri cum as mais graves coi-

sas da vida
,

ja quando seriamente discute por suas
leviandades e peqnenczss.

As Viagens na lúinha teiro, são nm d^aquetles li-

vros raros que so podiam ser cscriplos por quem, co-
mo o auclor de Camões e de Catão, de D. Broma e
do Portugal na Balança da Europa, do Autn de ijiU
Vicente e do Tractado de Educação , do Alfogane e
de Fr. Luiz de Souza , do Arco de Sanei' Anna e da
Historia LUteraria de Portugal, de Âdozivda c das
Leituras Históricas e de tantas producç-jcs de tam va-
riado género

, possue lodos os slyjos e . dominanda
uma lingua de immenso poder, a costumou a servir-
Itie e obcdecer-lhe; — por quem com a mesma facilidade
$obe a orar na tribuna, entra no gabinete nas graves
discussões e demonstrações da scieneia — voa ásnsais
ôilas regiões da Jyrica , da e^Hípeia c da tragedia,
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liila com ns furíep paixões do drama , e baixa ás nâa
menos dilnctis trivialidades da comedia; — por <; jem
ao mosmo tempo , e como que mudando de natureza,

póile dar-se lodo ás mais áridas e maleriaes pondera-
ções da administração e da politica , e redigir com
admirável precisão, com uma exacção ideológica que
talvez ninguém mais tenha entrenós, uma lei afimiuis-

trativa ouiie instrucção pública, uma consliluição po*
lítica , ou um trí*ctaiio de commercio.

Orador e poeta, historiador e philosopho , críti-

co e artista , jurisconsulto e administrador, erudito e

homem d'Estado, religioso cultor da sua lingua e fal-

laudo correctamente as exlranhas— educado na pure-

7a clássica da antiguidade, e versado depois em to-

das as outras litteraluras — da raeia-edade, da re-

nascença e contemporânea — o auctor das tiagens Nà
iiiNHi TERBA é igualmente familiar com Homero e cora

o Dante , com Platão , e com Rosseau , com Thuci-

dides e cora Tbiers , com Guizot e com Xenephonle ,

com Horácio e cí>m Laraarline , com IHachiavel

€ com Chateaubriand , com Shakspearc e Euripe-

dcs . com Gamões e Calderon , com Goethe c Vir-

gílio , Schiller e Sá-de-Siiranda , Sterne c Cervantes,

Fenelon e. Vieira , Il;ihe!ais e Gil-Vicente , Addison

e Kayle , Kant e Voltaire, Herder e Smilh. líenlhara

c Cormenin . com os Eucyclopedislas e com os Sane-

los Padres, cora a Bíblia e com as tradicções sans-

critns. com tudo a que a arte e a sciencia antiga, com
ludo o que a arte en^fim e a sciencia moderna icera

produzido. Ve-sc isto dos seus escriptos, e especialmen-

te se Te desle quo aurora publiciimos apezer de cobí pos-

to bem chrime&le ao correr da peuua.
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Mas ainíia assim , e com íslo sotnento, elle não fa-

ria o que fiiz se não jiirsctasse a tudo isso o profundo

conhecimento dos homens e das coisas , do coraçiio

bumano e da razão humana ; se não fosse , além de

tudo o mais , um verdadeiro homem do mundo , que

tem vivido nas cortes com os príncipes , no campo
com os homens de guerra, no gabinete com os diplo-

máticos e homens d'Eslado, no parlamento, nos iri^

bunaes , nas academias, com Iodas 'ts uotr.bilidades

de muitos paizes — e nos salões emfim com as mu-
lheres e com osfrivolos do mundo, cora as elegâncias

e com as fatuidades do século.

De tantas obras de Iam variado género cora que,
em sua vida ainda tnm curta, este fecundo escriplor

tem inriquecido a nossa lingua , é esta talvez , torná-

mos a dizer, a qtie elle mais descuidadamente escre-

veu : mas é lambem a que. em nossa opinião, mais

mostra os seus immeusos poderes intellectuaes, a sua

erudição vastissima , a sua tíexibiiidade de stylo es-

pantosa , uma philusophia transcendente, e por fim de
ludo , o natural indulgente e bom de um coração re-

cto, puro, amigo da justiça, adorador da verdade, e

inimigo declarado de todo o sophisma.

Tem sidoaccusado de sceptico : é a accusação mais
absurda e que so denuncia , em quem a faz . ou
grande ignorância ou grande má fe. Quando o nosso

auctor laoça mão da cortante e destruidora arma do
sarcasmo, que elle maneja com tanta força e (iexte-

ridade, e que talvez por isso mesmo, cônscio de seu
poder, elle rara vez toma nas mãos— veja-se que é

«empre contra a iiypocrisia , contra os sophismas , e

GOQlra os hipócritas e so^thislas úq todas at cúi es, que
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<«nc o far. Crenrrsç , opítiiÕes , senlimenlos , respei-

ta-(is 8emp)re. As mesmis suas ironias que tanto ferem,

i)ã<í as dirige nunca sobre indivíduos; ve-seque des-

preza a fácil vingança qne, comiam poderosas armas,
podia tomar de inimigos que o não poupam, de inve-

josos que o calíimniara , e a quem, por cada dicterio

jnsulsô e epheraero cnm qne o term pretendido inju-

riar ^ elle podia condemnar ao eterno oppróbrio de
um pelourinho imraortal como as suas obras. Ainda
bem que o não faz I mais immorlaes são as suas obras,

c quanto a nós. mais punidos ficam os seus emulos

com esse desprezo do homem superior que se Dãoap'-

percebe de sua malignidade insuUa e insignificante.

Voltando a aceusação de septicismo, ainda dizemos

<jne não pôde ser séptico o espirito que concebeu , e

em si achou cores com que pintar tam vivos, charac-

teres de crenças tam furtes como o de Calão, de Ca-

mões , de Fr. Luiz de Sousa ,
— e aqui n'esta nossa

obra , es de Fr. Diniz , de Josnninba, da Irman Fran-

cisca.

Xão analysâmos agora as viagens na minha terra :

:i obra não está ainda completa e não podia comple-

tar-se portanto o juizo: dizemos somente o que todos

dizem e o que todos podem julgar ja.

A nosso rogo . e por fazer mais digna da sua re-

putação esta sesunda publicação da obra , o aurtor

prestou-se a diri^i-!a elle mesmo, ccrrigiu-a , addi-

toii » , allerou-a em muitas partes . e a illustrou com
as notas mais indispensáveis para a geral inlelligen-

cia do texto : de modo que sahirá muilo melhorada

agora do que primeiro se imprimiu.
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Qu' il est glorienx (l'oiivrir une noiívelle carrie-

re y et de parailre toiít-à-coiip dans le monde
savant un livre de découvertes à la main , com-

nie unecoméle inatíendue étincelle dansTespace!

X. DE MAISTRE,

CAPITULO I.

De coroo o anctor (Veste eriulilo livro se resolveu a viajar na

sua terra, dppois de ter viajado no sen qnarto ; e como re-

solveu iaimortalizar-se escrevendo éslas suas viagens. Parte

para Santarém. Chega ao Terreiro-do-Paço, imbarca no va-

por de Villa-Nova; e o que ahi Itie succode. A Dedncrào-

Cbronoloirica e a Baixa de Lisboa. Lord.Byr<n e um boia

charnto. Travam-se. de razoes osllhavos e os Bordas-d'agua:

os da calca larga levam a melhor.

iJcE vinge á roda do seu quarto quem está á

beira dos Alpes, de bynverno, em Turim, que é

nua«i Iam frio como San'Petersburgo— intende-^

se. Mas com este clima , cora esle ar que Deus

1
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nos deu , onde a larangeira cresce na horta , e o

mato 6 de murta , o próprio Xavier de Maistre,

que aqui escrevesse, ao menos ia até o quinta!.

Eu muitas vezes, n'estas sufFocadas noites d'es-

tio, viajo até á rainha jauella para ver uma nes-

guita de Tejo que está no fim da rua, e me in-

ganar com uns verdes de árvores que alli vege-

tam sua laboriosa infância nos entulhos do Caes-

do-Sodré. É nunca escre\i estas minhas viagens

nem as suas impressões: pois tinham muito que

ver! Foi sempre ambiciosa a minha penna : po-

bre e suberba
, quer assumpto mais largo. Puis

hei de dar-lh'o. Vou nada menos que a Santa-

rém : e protesto que de quanto vir e ouvir , de

quanto eu pensar e sentir se hade fazer chro-

nica.

Era uma idea vaga , roais desejo que tenção

,

que eu tinha ha muito de ir conhecer as riccas

\arzeas d'esse Ribatejo, e saudar em seu alto cu-

me a mais histórica e monumental das nossas vil-

las. Aballam-me as instancias de um amigo, de-

cidem-se as tonterias de ura jornal, que por me-

xeriquice quiz iueabeçar em desígnio politico de-

terminado a minha visita.



Pois por isso mesoio vou:

—

pronunciei-me.

São 17 cl'este mez de julho, anno de graça

de 18i3, uma segunda-feira , dia sem nota e de

boa estrea.Seis horas da manham a dar em San'-

Paulo , e eu a caminhar para o Terreiro-do-Pa-

ço. Chego muito a horas , invergonhei os meus
madrugadores dos meu5 companheiros de viagem,

que todos se prezam de mais matutinos homens

que eu. Ja vou quasi no fim da praça
, quando

oiço o rodar grave mas pressuroso de uma
carroça cfancien rèrjime : é o nosso chefe e com-
mandante, o capilào da impreza , o Sr. C. da

T. que chega em estado.

Também sào chegados os outros companhei--

ros : o sino dá o último rebate. Partimo?.

N'uma regala de vapores o nosso barco n3o

ganhava decerto o premio. E se , no andar do

progresso, se chegarem a instituir alguns isthmi-

cos ou olympicos para este género de carrciras-

•— e se para ellas houver algum Pmdaro ancio-

so de correr , em strophes e antistrophes , atraz

do venceder que vai coroar de seus hymnos ira-

Djortaes— Dão cabe nem um triste minguado

1 n
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epodo a este cangado corredor de Villa-nova.

É um barco serio e sizudo que se nâo raette

D'essas andanças.

Assim vamos de todo o nosso vagar contem-

plando este majestoso e pittoresco amphilhealro

de Lisboa oriental ,
que é, vista de fora, a mais

belia e grandiosa parte da cidade, a maischara-

cteristica, e onde, aqui e alli, algumas raras fei-

ções se percebem , ou mais exactamente se adi-

vinham , da nossa velha e boa Lisboa das chro-

nicas. Da Fundição para baixo tudo é prosaico e

burguez, chato, vulgar e semsabor como um pe-

riodo da Deducçào Chronologica , aqui e alli as-

soprado n'uma tentativa ao grandioso do mau gosto,

como alguma oitava menos rasteira do Oriente.

Assim o povo , que tem sempre melhor gosto

C mais puro do que essa escuma descorada que

anda ao decima das populações, e que se chama

a si mesma por excellencia a Sociedadef os seus

passeios favoritos sào a Madre-de-Deus e o Bea-

to e Xabregas e Mar\illa e as hortas de Chel-

las. A um lado a immensa majestade do Tejo em
sua maior extensão e poder, que alli mais pare-

ce ura pequeno mar mediterrâneo ; do outro a
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frescura das hortas e a sombra das árvores, pa-

lácios, mosteiros , sitios consagradas todos a re-

cordações grandes ou queridas. Que outra sabida

tem Lisboa que se compare em belleza com es-

ta? Tirado Bellem , neiíbuma. E ainda assim,

Belém é mais árido.

Já saudamos Alhandra, a toireira; Villa-fran-

ca , a que foi de Xira, e depois da Restauração,

e depois outra vez de Xira , quando a tal res-

tauração cahiu , como a todas as restaurações

sempre succede 'e hade succeder , em ódio e

execração tal que nem uma pobre villa a quiz

para ^sobrenome.

— *A qnestão nào era de restaurar nem de

nào restaurar , mas de se livrar a gente de um
governo de patuscos , que é o mais odioso e ia-

gulhoso dos governos possíveis.'

E a reOexão com que ura dos nossos compa-

nheiros de viajem accudiu ao principio de pon-

deração que eu ia involuntariamente fazendo a

respeito de Villa-franca.

Mas eu não tenho ódio nenhum a Villa-fran-
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ca i nem a esse famoso cirio que lá foi fazer a

velha monarcbia. Era uma coisa que estava na

orriem das coi«as, e que por força havia de suc-

ceder. Este necessário e inevitável reviramento

por que vai passando o mundo , hade levar mui-

to tempo, hade ser contrastado por muita reac-

ção antes de completar-se...

No entretanto vamos accender os nossos

charutos, e deixemos os precintos aristocráti-

cos da ré : á proa ,
que é paiz de cigarro li-

vre.

Nào me lembra que íord Byron celebrasse

nunca o prazer de fumraar a bordo. E notável es-

quecimento no poeta mais imbarcadiço , mais

marujo que ainda houve, e que até cantou o in-

300, a mais prosaica e nauseante d^s misérias

da vida ! Pois n'um dia d'estes, sentir na face e

nos cabellos a brisa refrigerante que passou por

cima da agua, em quanto se aspiram mollemente

as narcóticas exhalaçôes de um bom cigarro da Ha-
vana, é uma das poucas coisas sinceramente i|Pôs^

qne ha n'este mundo.
**

Fummemos

!



Aqui está um rampino fummando gravemente

o «eu cigarro de papel, que rae vai iraprestar

lume.

* Dou-lb'o eu senbor...' acco(]e cortezmente

outra figura mui diversa, cujas feições , trajo e

jnodos singularmente contrastam com os do mw-

sarabe ribatejano.

Accenderam-se os charutos, ô attentáraos mais

de vagar na companhia em que estávamos.

Era com eífeito notável e interessante o gru-

po a que nos tinhamos chegado , e destacava

pittorescamente do resto dos passageiros , mis-

tura hybrida de trajos e feições descharacteriza-

das e vulgares— que abunda nos arredores de

uma grande cidade maritima e commercial.

—

Nào assim este grupo mais separado com que

fomos topar. Constava elle de uns doze homens;

cinco eram d'esses famosos athletas da Alhandra

que vào todos os (domingos colher o pulverem

olympicum da praça de Sanct'Anna , e que , á

voz soberana e irresistivel de : á tinha , á unha,

á cernelha !.. . correm a arç^r com mais [gene-

rosos, nào mais possantes, animae^ (jue elies,
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ao som das Iramensns palmas, e a troco dos ra-

ros pintos porqu(í se manifesta o sempre clarao-

roro e sempre vazio eIlthu^ia^mo das multidões.

Voltavam á sua terra os meus cinco luctadores^

ainda em trajo de praça , ainda esmurrados e

cheios de fílória da contenda da vespt?ra. Mas
aopé doestes cinco e de altercação com elles—
ja direi porquê— estavam seis ou sette homens

que ena tudo pareciam os seus antípodas.

Emvez do calção amarello e da jaqueta de

ramagem que caracterizam o homem doforcrido,

estes vestiam o amplo saiote grego dos varinos,

e o tabardo arrequifado siciliano de panno de

varas. O campino, assim como o saloio, tem o

cunho da raça africana ; estes são da familia pe-

lasga: feições regulares e moveis, a forma ágil.

Ora os homens do norte estavam disputando

com os homens do sul : a questão fora interrom-

pida com a nossa chej^ada á proa do barco. Mas
um dos Ilhavos— bella e poética figura de ho-

mem— voltando-se para nós, disse n'quelle seu

tora accentuado : — *Ora aqui está quem hade

decidir : vejam-n'os senhores. Elles, por agarrar

um toiro , cuidam que sâo mais que ninguém ,
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que tiao ha quem lhes cheguo. E os senhores, a

serem ca de Lishoa , huode dizer que sim. Mas

nós...

— Nenhum de nós é de Lisboa : so este se-

nhor que aqui vem agora.

Era o C. da T.'que chegava.

— * Este conheço eu ; este é dos nossos (bra-

dou ura homem de forcado, assim que o viu").

Isto é um fidalgo como se quer. Nunca o vi

n'uma ferra, isso é verdade; mas aqui de Val-

lada a Almeirim ninguém corre mais doqueelie

por sol e por chuva , e hade saber o que é um
boi de lei , e o que é lidar com gado.'

— * Pois oiçamos lá a questão.'

— * Não é questão ' — tornou o Ílhavo : ' mas
se este senhor fidalgo anda por Almeirim

, para

Almeirim vamos nós , que era uma charneca o

outro dia, e hoje é um jardim, becza-oDeus!—
mas nào foram os campinos que o fizeram , foi

a nossa gente que o sachou e pia ntou , e o fez

o que ó , e Uz terra das áreas da charneca.'
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— *Lá isso é verdade.'

— * Não , nâo él Que está forte habilidade

fazer dar trigo aqui aos nateiros do Tejo
, que é

cumo quem semeia em manteiga. E uma lavoi-

ra que a faz Deus por sua mào, regar e adubar

e tudo : e o que Deus nào faz, não fazem elles,

que nem sabem ter mào n'esses monchòes c'o

plantio das arvores: so lá por cima é que algu-

mas teem mcttido , e é bem pouco para o rio

que é , e as riccas terras que lhes levam as in-

chentes. — Mas nós , pé no barco pe na terra ,

tam depressa estamos a sachar o milho na char-

neca, como vimos por ahi abaixo com a vara no

peito, e o saveiro a pegar n'area por nào haver

agua... mas sempre labutando pela vida.'

— * A força é que se falia'— tornou o cam-

pino para estabelecer a queslào em terreno que

:lhe convinha.— 'A força é que se falia: um
homem do campo que se deita alli á cernelha de

um toiro que uma companhia inteira de varinos

lhe não pegava , com perdão dos senhores pelo

labo I..'

E reforrou o argumento com uma gargalhada
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triumphnníe, que achou ecbo nos interessados cir-

cumsianles que ja se tinham apinhado a ouvir os

de bales.

Os ílhavos ficaram um tanto abatidos; sem

perderem a consciência da sua superioridade, mas

acanhados pela algazarra.

Parecia a esquerda de um parlamento quando

ve sumir-se, no burburinho acintoso dns turbas mi-

nisteriaes , as melhores phrases e as mais fortes

razões dos seus oradores.

Mas o orador iihnvo nDo era homem de sedar

assim por derrotado. Oihou para os seus, como

quem os consultava e aniraa\a , com um íiesto

expressivo , e voltando-se a nós , com a direita

estendida aos seus antagonistas

:

— * Entào agora como ó de força, quero eu

saber , e estes senhores que digam,'qual é que tem

mais força, se é um toiro ou se é o mar.

'

— * Essa agora I..'

— • Queriamos saber,'
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— É O mar*.

— *Pois nós que brigamos com o mar, cita

e dez dias a fio n'uma tormenta, de Aveiro a Lis-

boa, e estes que brigam uma tarde com um toi-

ro, qual é que tem mais força?'

Os campinos ficaram cabisbaixos ; o publico

imparcial applaudiu por esta vez a opposiçâo , e

o Vouga triumphou do Tejo.



CAPITULO ir

Dcclaram-se fyplcas , symbolicas e mylhíoas estas viajans.

Faz o A. modestamente e sen propriíi elocio Da marchada
civiiizaçSo : e mostra-se como ella é diriçida pelo cavalleiro

tia ManrhaiD. Quixote, e por sen escudeiro Sancho Pança.
•— Cheg:ada a Villa-Nuva-da Rainha, Snpplicio de Tântalo.
— A virtude galardão de si mesuia : e so])aisma de Jere-

mias Benlham. — Azambuja.

iistas minhas interessantes vingens bSodie ser uma
obra prima, erudita, brilhante de pensamen-

tos novos, uma coisa divina do século. Preciso

úe o dizer ao leitor
, paraque elle esteja previ-
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Ilido; nào cuido que sàoquaesqiier (Kessas rabis-

caduras da moda que, com o titulo de Impressões

de Viagem, cu outro que tal, fatigam as im-

prensas da Europa sem nenhum proveito da scien-

cia e do adiantamento da espécie.

Primeiro que tudo, a minha obra é um sym-
bolo... é um mytho, palavja grega, e de mo-
da germânica, que se mette hoje em tudo e com
que se explico tudo... quanto se não sabe explicar.

E um mytho porque — porque... Ja agora

rasgo o veo , e declaro abertamente ao benévolo

leitor a profunda idea que está occulta dfibaixo

d'esta ligeira apparencia de uma viagemzita quo

parece feita a brincar, e no fim de cojitnséuma

coisa séria, grave, pensada com um livro novo

da feira de Leipsick, não das taes brochurinhas

dos boulevards de Paris.

Houve aqui ha annos um profundo e cavophi-

losopho d'alêm Rheno , que escreveu uma obra

sobre a marcha da civilização, do inlellecto—

-

o que diriamos , para nos intenderem todos me-
lhor , o Progresso. Descobriu elle que ha dois

principiobno mundo; o espiritualista, que marcha
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sem attender á parte material e terrena d'esta

vida, com os olhos fittos em suas grandes e abs-

tractas theorias , hirto , sêcco , duro , infiexi-

vel , e que pode bem persona!izar-se , symhoii-

zar-se pelo famoso mytho do cavalleiro da Man-
cha , D.Quixote;

—

o materialista , que, sem

fazer caso nem cabedal d'essas theorias , em
que não crê, e cujas impossiveis applicaçòes de-

clara todas utopias , pode bem representar-se

pela rotunda e anafada presença do nosso amigo

velho , Sancho Pança.

Mas , como na historia do malicioso Cervan-

tes , estes dois principies tam avessos , tam des-

incontrados, andam comtudo junctos sempre ; ora

um mais atraz , ora outro mais adiante, irape-

,xendo-se muitas vezes , coadjuvando-se poucas

,

mas progredindo sempre.

E aqui está o que é possível ao progresso humano.

E eisaqui a cbronica do pnssado , a historia

do presente, o programraa do futuro.

Hoje o mundo é uma vasta Barataria, em nu8

domina eirei Sancho.
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Depois hade \iv D. Quixote.

O senso commum virá para o millenio: rei-

rado dos Glhos de Deus 1 Está promettido nas di-

vinas promessas... como eirei de Prússia promet-

teu uma conslituição ; e nâo faltou ainda, por-

que— porque o contracto nào tem dia
; proraet-

teu mas nào disse para quando.

Ora n'esla minha viagem Tejo-a-riba está sym-

Lolizada a marcha do nosso progresso social: es-

pero que o leitor intendesse agora. Tomarei cui-

ósdo de !h'o lembrar de vez em quando, porque

receio muito que se esqueça.

Som.os chegados ao triste desimbarcadoiro de

Vilia-Nova-da-Rainha , que é o mais feio peda-

ço de terra alluvibl em que ainda poisei os meuS

pés. O sol arde como ainda não ardeu este

anno.

Um immen=o arrainl de caleras , de mnchi-

nhos , de burros e arrieiros, nos espera n'aquef-

le descampado africano. É forçoso o[)tar entre

os dois marlyrios da caleça ou do macho. Do
mal o menos... seja este.
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E acolá — oh supplício de Tântalo! — vejo

duas possantes e nedeas mulas castellianas jungi-

dos a um vehiculo que , n*estas paragens e ao

pé d'aqueiroutros , me parece mais esplendido

do que um landaw de Hyde-Park, mais elegan-

te que um caleche de Long-champs, mais cora-

modo e elástico do que o mais aerio briska da

princeza Hel'ena. E com tudo— oh magico po-

der das situações ! — elle não é senuo uma
substancial e bem apessoada traquitana de cor-

tinas.

Togados manes dos antigos desimbargadores

,

venerandas cabelleirasde anneis e castanhola, que

direis, ó respeitadas som.bras , se d'esse limbo

onde estais esperando pela resurreiçâo do Pe-
gas... edo livro quinto— vedes este degenerado

e espúrio successor vosso, em calças largas, frak

verde , chapéu branco
, gravata de côr , chico-

tinho de caoutchouc na mão, prompto a caval-

gar em mulinha de Palito-Metrico como um gar-

raio estudantinho do segundo armo , e deitando

olhos invejosos para esse natural, próprio e ads-

criplicio modo de conducçào desimbargatoria ?

Oh que direis vós ! Cora que justo desprezo nào

olhareis para tanta desradaçào e deroíídcòo

!

^ *2



^18^

Eu comrnungava silenciosamente commigo nes-

tas graves meditações, e revohia incei lamenle

no ânimo a ponderosa dúvida:— se o adminis-

trar justiça direita aos povos valia a peiía de an-

dar um. desimliargador a pé!... LucUiva lo meu

ser o Sanclio Pança da carie ctm o D. Quixote

do espirito— qiiando a Providencia, c;ue nos

maiores apertos e tentações nos nâo abandona

nunca, m.e trouxe a penerosa ofíerta de um ami-

go e companheiro do vapor, o Sr. L. S.: era sua

a invejada carroça, e n'ella me deu logar aléá

Azambuja.

A virtude é o galardão de si mesma , disse

um pbilosoplio antigo ; e eu nào creio no

famoso ditto de Bentham , que sabedoria an-

tiga seja ura sophisma. O mais moderno é o

mais velho, nâo ha dúvida; mas o antigo que

dura ainda, é porque tem achado na exferieicia

a coníirmaçào que o moderno nào tem. Jeremias

Bentham lambem fazia o seu sophisma como qual-

quer outro.

Vamos percorrendo lentamente aquelle rral-com-

poslo morachâo que poucos palm.os se eleva do nivel

baixo esalgadiçodosolo ; dehvuverno nâose pas-
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sará sem perigo ; ainda agora se rào anda sem

ÍDCómmodo e receio. Estamos em Villa-Nova e

ts portas do nojento cara\anseray, único asylodo

viajafite n'eí'ta, hoje, a mais frequentada das es-

tradas do reino.

Parece-me estar mais deserto e sujo , mais

abandonado e em ruinas este asqueroso logarejo,

^esde qne alli aopé ttm a estação dos Ví?pôres,

que sào a commodidade, a vida , a alma do Ri-

batejo, imagino que uma aldeia de Alarves nas

faldas do Atlas deve ser mais limpa e commoda.

Oh ! Sancho , Sancho, nem siquer tu reinarás

entre nós! Cahiu o carunchoso throno de teu pre-

decessor, antagonista e ás vezes amo; açoitaram-

te essas nade^ias para desincaniar a form.osa dei

Toòoso, proclamaram-te depois rei em Barataria^

e n'ebta tua provincia lusitana nem o paternal

governo de teu estúpido materiali>mo pôde esta-

belecer-se para commodo e salvação do corpo,

ja que a alma... oh! a alma...

Paliemos n'outra coisa.

Fujamos depressa d'esíe monturo.— É mono-

2 •
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tona, árida e sem frescura de árvores a estrada:

apenas alguma rara oliveira mal-medrada, a lon-

gos e desiguaes espaços, mostra o seu tronco ra-

chilico e braços contorcidos , ornados de ramús-

culos doentes, em que o natural verde-alvo das

folhas é mais alvacento e desbotado que o cos-

tume. O solo porem, com raras excepções, é ópti-

mo, e a troco de pouco tra])alho e insignificante

despeza, daria uma estrada tam boa como as me-
lhores da Eui^opa.

Dizia um secretario dTstado meu amigo que

para se repartir com egualdade o melhoramento

das ruas por toda Lisboa, deviam ser obrigados

os ministros a mudar de rua e bairro lodosos Ires

mezes. Quandose fizer alei de responsabilidade mi-

nisterial, para as kalcndas gregas, eu heide pro-

por que cada ministro seja obrigado a viajar por

este seu reino de Portugal ao menos uma vez cada

anno, como a desobriga.

Ahi está a Azambuja, pequena mas nào tris-

te povoação, com visiveis signaes de vida, acea-

dos e com ar de conforto as suas casas. É a pri-

meira povoação que dá indicio de estarmos nas

férteis margens do Nilo portuguez.
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Corremos a apear-nos no elegante estabeleci-

mento que ao mesmo tempo cumulla as tresdis-

tinctas funcçôes, de kotel, de restaurant e de ca^

fé da terra,

Sancto Deus! que bruxa que está á porta! que

antro lá dentro !... Cai-me a penna da mào.





CAPITULO IIL

Achi-se desapponlaflo o leitor com a prosaica siiicerldad» do
A. irestai via?ens. O que devia ser uaia estalagem nas

nossas eras <Je litteratnra romanlica ? — Siispande-se o exa-

me (l'esta erave qtit»8lão para traclar, em prusa e verso
,

UQi mui diíTlcil ponto de econnmia-pulilica ede moral social.

-^Quantas almas é preciso dar ao diabo, e quantos cor-

pos 86 teem de intresfar no cemitério para fazer um ricco

nVste mundo.— Como se veio a descobrir que a sciencia

dVste si"culo era uma srrandessigsiraa tola. — Rei de facto, e

rei de direito. — Beileza e mentiia nSo cabem n'um sacco.

— Põe-se o A. a camiaho para o piohal da Azambuja.

1 OU desappontar decerto o leitor benévolo ; vou

perder, pela rainha fatal sinceridade, quanto era

seu conceito tinha adquirido nos dois primeiros

capitulos d'esta interessante viagem.
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Pois que esperava elle de mim agora, de mim
que ousei declarar-nie escriptor n'estas eras de

romantismo , século das fortes sensações , das

descri pções a traços largos e incisivos que se in-

talhanoi n'alma e entram comsaíjgue no coração?

No fim do capitulo precedente parámos á por-

ta de uma estalagem : que estalagem deve ser

esta, hoje no anno de 1813, ás barbas de Vic-

tor Hugo, com o Doutor Fausto a trotar na ca-

beça da gente , com os Mijsterios de Paris nas

mãos de todo o mundo ?

Ha paladar que supporte hoje a clássica /Jo.saJa

do Cervantes com seu mesoiiero gordo e grave ,

as pulhas dos seus arrieiros, e o mantear de al-

gum pobre lorpa de algum Sancho! Sancho, o

invisível rei do século, aquelle por quem hoje os

reis reinam e os fazedores de leis decretam e af-

ferem o justo ! Sancho manteado por vis mule-

teiros ! Não é da epocha.

Eu coroarei de Irevo a minha espada,

De cenoiras, luzerna e betarrava ,

Para cantar Harmódios e Aristógitons,

Que úo tyranno jtigo vos livraram

Da scicncie velba, iuuUl caruochosa
^



Que elevava da terra, eríruia, alçava

O que no homem ha de Ser divino,

E para os jçrandes feitos e virtudes

Lhe despegava o espirito da carne...

Não: plnntae batatas, ó geração de vapor e

cie pó de pedra, macadamisae estradas, fazei ca-

minhos de ferro, coi.^sirní passarelas de ícaro,

para andar a qual mais depressa, estas horas con-

tadas de uma vida toda material , massuda e

grossa como tendes feito esta que Deus nos deu

tam difíerente do que a hoje vivemos. Andae

,

ganha-pàe*!, andae; reduzi tudo a cifras, todas as

considerações deste mundo a equações de inte-

resse corporal, comprae, vendei, agiotae.— No
fim de tudo isto, o que lucrou a espécie hutna-

ra? Que ha mais umas poucas de dúzias de ho-

mens riccos. E eu pergunto nos economistas-po-

liticos, aos moralistas, se ja calcularam o núme-

ro de individues que é forçoso condemnar á mi-

séria, ao trabalho desproporcionado, á desmora-

lização, á infâmia, á ignorância crapulosa, á des-

graça invencivel , á penúria absoluta, para pro-

duzir um ricco?— Que lh'o digam no Parl.imen-

to ingiez, onde , depois de tantas commissões de

inquérito, ja deve de andar orçado o número de

filmas que é preciso vender ao diabo, o número
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de corpos que se tem de intregar antes do tem-

po no cemitério para fazer um tecc-lào ricco e íi-

dalijo como Sir Roberto Peei, um mineiro , um
banqueiro , um gran^eeiro — seja o que for:

cada homem ricco, abastado, custa cer>tos de in-

felizes, de miseráveis.

Logo a noção mais feliz não é a mais rirca.

Logo o princípio utilitário é a mamona da injus-

tiça e da reprovação. Logo...

Thpre are more Ihinjs in h^^aren anil carlh , Horalio,
ThaD are dreamt of ia vuiir i»hiiusuphy.

A scienciad'este século é uma grandessissima

tola.

E como tal, presumpçosa e cheia do orgulho

dos néscios.

Vamos á descripçào da estalagem. Não pôde

ser clássica ; assoviam-me todos esses rapazes de

pêra , bigode e charuto
,

que fazem iitteratura



cava e funda desde a porta do Marrare até ao

café de Moscow...

Mas aqui é que me apparece uma incohrren-

cia inexplicável. A sociedade é maleriâlista ; ea
litteratura , que é a expressão da sociedíjde, é to-

da excessivamente e absurdamente e despi oposi-

tadamente espiritualista! SoncLo rei de facto,

Quixote rei de direito

!

Pois é assim; e explica-se.— E a littera-

tura que é uma hypocrita : tem relij^iãonos ver-

sos, charidade nos romances , fé nos artigos de

jornal— como os que dào esmtdas para pôr no

Diário, que amparam orphans na Gazela^ e susleti-

tara viuvas nos cartazes dos thealros.

E faliam no Evangelho ! Deve ser por escár-

nio. Se o lêem , liDode ver lá que nem a es-

querda deve saber o que faz a direita...

Vamos á descripção da estalagem ; e acabe-

mos cora tanta digressão.

Nao pôde ser clássica , está visto , a tal des-

cripí^ào.— Seja romântica.— lambem nào pôde
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ser. Porque nào ? É pôr-llie lá um Chourineur

a amolar um facão de palmo e meio para espa-

tifar rez e homem, quanto incontrar,— uma
Fleur 'de-Marie para dizer e fazer pieguices com
uma rozeirinba pequenina, boniUnha

,
que mor-

rei, coitadinha! — e um prinripe allemào inco-

herto , forte no sôcco britannico, iramenso em
libras sterlinas

,
profundo em gyria de cegos e

ladroes... e ahi fíca a Azambuja com uma esta-

lagem que não tem que invejar á mais pintada

e da moda n'este século elegante, delicado, ver-

dadeiro, natural

!

É como eu devia fazer a descripção: bem o

sei. Mas ha um impedimento fatal , invencível

— egual ao d'aquella famosa salva que se oàa

deu... é que nada d'is3o lá havia.

E eu não quero calumniar a boa gente da

Azambuja. Que me nào leara os taes, porque eu

heide viver e morrer na fé de Boileau:

RieD n'est beau que le vrai.

Ja se diz ha muito anno que honra e provei-

to nào cabem n'ura sacco ; eu digo que beileza
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e mentira tombem lá nào cabem : e é a mnis

portugueza trnducçào que creio que se possa fa-

zer d*aquelle immortal e evangélico hemystichio.

A maior parte das bellezas da litleratura actu;jl

fazem-me lembrar aquellas íormusuras que ten-

tavam os sanctos eremitas na Thebaida. O pobre

de Sancto Antão ou de S. Pacomio (Pacomio é

melhor aqui) ficavam imbasbacados ao principio;

juas dava-lhe o coração uma pancada, olbavam-

Ibe para os pé?... — Cruzes maldicto I Os pés não

podia elle incobrir. E ao primeiro aère/raíU/o do

sancto, dissipava-se a belleza em muito fummoda

inxofre , e ficava o diabo negro feio e cabruni

como quem é, e sempre í"oi o pai da mentira.

Nada, nada, verdade e mais verdade. Xa es-

talagem da Azambuja o que lia \ ia era uma po-

bre velha a quem eu chamei bruxa, porque em-

fim que havia de eu chamar á velha suja e mal-

trapida que estava á poita daquella asquerosa

casa ?

Havia lá esta velha , com a sua mô^a mais

moça mas não menos nojenta de ver que ella, e

um velho meio paralytico meio demente quealli

eslava para um canto com todo o geilo e traça
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do quem vem folgar agora na taberna porque

ja bebtu o que havia de beber n'ella.

?fíatnva-nos a seda ; mas a agna ai li é beber

quailans. O vinho era atroz. Limonada? Nào ha

limòes liem assucar. — I^landou-se um próprio á

lenda no fim da villa. Vieram três limões que me
pareceram de uns que pendiam, quando eu vinha

a férias, á porta do famoso botequim de Leiria.

O fissuear podia servir na última scena de M»

de Pourceaugnac muito melhor que numa limo-

nada. Mas misturou-se tudo com a agua das se-

zões, bebemos , pozemo-nos em marcha , e até

agora nHo nos fez mal, com ser a mais abominá-

vel , antipathica e suja beberagem que se pode

Caminhámos na mesma ordem até chegar ao

famoso pinhal da Azambujj.



CAPITULO IV.

De como o A. foi passanJo e divaçanilo , e em qne pensara

e divagava elle , no caminho da villa da Azaiiilmja alé o
íanioso pinhal do nicsruo nome. — Do jK.ela í;rcir<) e philo-

sopho Démades, e do poela e jhilosopho inglez Addison,

da casaca de penneiros e do palio alhenit-nse, e de outros

imporlaiiles assumplos em que o A. quiz mostrar a soa pro-

funda erudição.— Discule-se a nialena giavissiuja íe é ue-

cessario quH um u.ini>tro d'eslado íf ju iijnorantr e lei^ar-

raz. — Admiráveis reflexões de ziszae em qne se Iracta de
rv pnlititn e de te amaloria. — De^rohre-se pcrCm que o

A estivera a sonhar nn todo e^te capitulo, e pede-se ao
leilur benévolo que volte a íoiha e passe ao sej^uinle.

l arei sempre o primeiro lopar o mofloslia

entre Iodas ys bfilns qualidades. — Ainda ^cl.re

a iniiorcncia ?— Amdu sim, A innocencin Icjsla

uma íalla para a perder , da modéstia so culpas



graves , so crimes Yerdadeiros podem privar. Um
accidento , um acaso podem destruir aquella , a

esta so uma acção própria, determinada e volun-

tária.

Bem me lembram ainda os dois versos do poe-

ta Démades que sâo forte argumento de aucto-

ridade contra a minha theoria ; cuidei que tinha

mais infeliz memoria. Heide pô-los aqui para que

npo falte a ésla j^rande obra das minhas >iagens

o mérito da erudição , e lhe nào chamem livri-

Dho da moda : estou resolvido a fazer a miolía

reputação com este livro.

Kiè aq T» X2>.>.B -X» açtrtíÇ -fíoKiç,

ÍIçwTori òya^òç arfiaoTia ^iVTi^nt âí CtV X^tl.

Ba belleza e virtude é a cidadclla

A iunocencia primeiro— e depois ella.

Mas a nnctoridade responde-se com auctorida-

de , e a texto com texto. E eu tr^go aqui r>a

algibeira o meu Addison— um dos poucos li-

vros que não laigo nunca— e atiro com o phi-

lo.sopho inglezao philosopho grego e fico trium-

phaute : porque Addison não pOe nada acima da
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modéstia ; e Addison , apezar da sua casaca de

penneiros, é muito maior philosopho do que foi

Démadcs com a sua túnica e o seu paliu athe-

riiense.

O crudido e amável leitor escapará d'esta vez

a mais citações : cumpre um Speclator
^
que é

Jivro sem que se não pôde estar, e veja passím.

Eu gosto, bem se ve, de ir ao incôntro das

objecções que me podem fazer ; lembro-as eu
mesmo paroque depois me niío digam: — 'Ah,
ahl vifdia a ver se pegava!' — Não senhor, não

é o meu género esse.

Francamente pois... eis-ahi o que poderão di-

zer : — * Addison foi secretario d'Estado, e en-

tão... ' — Então o quê? Não concebem um se-

cretario dTstado philosopho, um ministro poe-

ta , cscriptor elegante , cheio de graça e de ta-

lento? Não, bem vejo que não: teera a idea

fixa de que um ministro d'Estado hade ser por

força algum semsaborão, malcriado e petulante.

Mas isto é nos paizes adiantados era que ja é in-

diíTcrente para a coisa-pública, em que povo nem
príncipe lhes não importa ja, em que mãos se in-

3
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tregam , a que cabeças se confiam. Êm Ingla-

terra nâo é assim , nem era assim no tempo de

Aduison. Fossem lá á rainha Anna que deixas-

se entrar no seu gabinete quatro cuícas de coiro

sem criação nem instrucçào , e nào mais seiíào

50 porque este sabia jogar nos fudos , aquelle

tinha boas trelas para ocanvassing de umas elei-

ções, o outro era figura importante noFreemas*

sons-hall

!

Ja se ve que em nada d'isto ha a mínima al-

lusâo ao feliz systema que nos rege: estou fal-

lando de modéstia , e nós vivemos em Portugal.

A modéstia comtudo quando é excessiva e se

aproxima do acanhamento, do que no mundo se

chama falta de uso— pode ser n'um homem qua-

si defeito inteiro. ISa mulher é sempre virtude,

realce de belleza ás formosas, disfarce de feal-

dade ás que o não são.

Por mira, nâo conheço objecto mais lindo em
toda a natureza , mais feiticeiro, mais capaz de

arrebatar o espirito e inílammar o coração do que

é uma joven donzella quando a modéstia lhe faz

subir o rubor ás faces, e o pejo lhe carrega bran-
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damente nns pálpebras... Pauco lume que tenha

nos olhos
,
pouco regular que seja o semblante

,

menos airosa que seja a figura
, parecer-vos-ha

n'esse momento um anjo. E anjo éa virgem mo-
desta , que traz no rosto debuxado sempre um
Ctío de virtudes.».— De alguma belleza sei eu cu-

jos olhos cor da noite ou de saphym (dialec, poet,

vet.) cujas faces de leiíe e rosas , dentes de pe^
rolas , collo de marfim , transas de ébano (a al-

lusão é surtida, ha onde escolher) davam larga

matéria a boas grozas de sonetos— no antigo re-

gimen dos sonetos , e hoje inspirariam myriadas

de canções descabelladas e vaporosas, choradas

na harpa ou gemidas no alahude. Comtanlo que
nfio seja lyra, que é clássico, todo o instrumento,

inclusivamente a bandurra, é egual deanle da lei

romântica.

Ora pois, mas a tal belleza, por certo ar ala-

meda , certo nâo-sei-quê de atrevido nos olhos,

de de>lavaflo na cara, e de descomposto nos ade-

manes, perde toda a graça e quasi a própria for-

mosura de que a dotara a natureza...

Vêde-me aquoiles Inbios de carmim. Ha maio
ftorido que tam lindo botào do rosa apresente ao

3 *
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alvorecer ãá itiadrugada ?... Mas olliae aofora come*

o riso da malícia lh'o desfolha tam feiuraenio

n'uraa desconcertada risada...

Desvaneceu-se o prestigio.

Nào havia moço nem velho , homem do mun-

do òu sablo de gabinete que não desse metade

dos seus prazeres, dos seus livros, da sua vida

por um so beijo d'aquella bôcca. Agora talvez

nem repetidos avances lhe façam obter um nnmo-

rante de profissão e officio... E hade pagá-lo

adeantado , e porque preço I...

Mas o que terá tudo isto com a jornada da

Azambuja ao Cartaxo? A mais íntima e verda-

deira relação que é possivel. Ê que a perjsar ou

a sonhar n'estas coisas fui eu todo o eaminho

,

até me achar no meio do pinhal da Azambuja.

Ahi parámos , e acordei eu.

Sou sujeito a estas distracções , a este sonhar
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acordado. Que lhe heide eu fazer ? Andando

»

escrevendo, sonho e ando, sonho e ("ailo, sonho

e escrevo. Francamente me confesso de somnam-
bulo , de somniloquo, de... Não, fica melhor

com seu ar de grego (tenho hoje a bossa helle-

nica n'um estado de tumescencia pasmosa!) ; di-

gamos somnilogo , sonanigrapho...

A minha opinião sincera e conscienciosa éque
o leitor deve saltar estas folhas , e passar ao ca^

pitulo seguinte
,
que é outra casta de capitulo,





CAPITULO V.

Ch<»ga o A, ao pinhal fia Azambuja, e uao o acha. Trabalha»

se por explicar (>«le phenoineno pasmoso BpIIo ra^co .le sty-

lo romauiico. — Rpc^ita para fazer liileraíiira original com
pouco tral)dlho — Tr.iQsiçào clássica: Orpheu e o bos-

que He Ménalo. — Desce o A. d'estas grandes e sublimes con-

siderações para as realidades noateriaes da vida : é desam-
parado pela hospitaleira traquitana e tem de cavalgar na

írisle mula de arrieiro. — Admirável choito do animal.

Memoriaã do marquez do F. que adorava o choito.

ESTE é que é o pinhal da Azambuja ?

Não pôde ser.

Esta, aquella antiga selva , temida quasi re-

ligiosameDte como um bosque druidico ! E eu
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que, em pequeno, nunca ouvia contar bisloria de

Pedro de Mallas-arteá, que logo, em imaginarão,

lhe nào pozesse a scena aqui perto !... Eu que espe-

ravava topar a cada passo com a cova do capi-

tão Roldão e da dama Leonarda I... Oh I que ain-

da me faltava perder mais esta illubào...

Por quantas maldicçòes e infernos adornara o

stylo d'um verdadeiro cscriptor rom.antico, di-

gam-me, digam-me : onde eslâo os arvoredos fe-

chados, os sitios medonhos d'esta espessura. Pois

isto é possivel, pois o pinhal da Azambnja é is-

to?... Eu que os trazia promptos e recortados pa^

ra os collocar aqui todos os amáveis salteadores

de Schiller, e os elegantes facinorosos do Auber-

ge-des-Adrels , eu heide perder os meus chefes-

d'obra! Que é perdê-los isto—nào terçado os pôr!..

Sim, leitor benévolo, e por esta occasiào te

vou explicar como nós hoje em dia fazemos a

nossa litteratura. Ja me nSo importa guardar sege-

do , depois d'esta desgraça nâo me importa ja

nada. Saberás pois, ó leitor, como nós outros fa-

zemos o que te fazemos ler.

Xracta-se de um romance , de um drama —r»
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cuidas que vamos csíudar a historia, a natureza,

os monumentos, as piíiturns, os sepulchros, os edi-

fícios; as memorias da epocha? Nàoseja pateta,

senhor leitor, nem cuide (]ue nós o somos. Dese-

nhar characteres e situações do f/uo da natureza,

co!Iori-los das cores verdadeiras da historia... is-

so é trahalho diílicil, longo, delicado, exige um
estudo , um taleiito , e sobretudo um tacto !...

!Nào senhor: a coisa faz-se muito mais facilmen-

te. Eu lhe explico.

Todo o drama e todo o romance precisa de

:

Uma ou duas damas,

Um pae,

Dois ou três fdhos, de dezanove a trinta an-

nos,

Um criado velho,

Um monstro, incarregado de fazer as malda-
des.

Vários tractantcs , e algumas pessoas capazes

paru intermédios.
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Ora bem ; vai-se aos figiirlnos fmncezes de

Dumns, de Eu^. Sue, de Victor-Hugo, e re-

envia a genle , de cadaum d'elies, as figuras que

precisa ,
gruda-as í^òliie uma folha de pafcl da

côr da moda, verde, pardo, azul— como fazem

as raparigas inglezas aos seus aibums e scrap-

books ; fórm.a com ellas os grupos e situações

que lhe parece; nào importa que sejam mais ou

menos disparatados. Depois vai-se ás chronicas,

tiram-se uns poucos de nomes e de palavrões

velhos; com os nomes chrismam-se os figurões,

com os palavrões illuminam-se.., (stylo de pintor

pinta-mouosj.— E aqui ottá como nós fazemos a

nossa litteratura originai.

E aqui está o precioso trabalho que eu ago-

ra perdi !

Isto nào pôde ser! Uns poucos de pinheiros

raros e infezados atravez dos quaes se estão qua-

fii vendo as vinhas e olivedos circumstanles !..

Ê o desapontamento mais chapado e solemne

que nunca tive na minha vida— uma verdadei-

ra lograçào era boa e antiga [)hrase portugueza.

E comtudo aqui é que devia ser , aqui é que
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é, geographica e topogrnphicamente fallnndo , o

bem conhecido e confrontado sitio do pinhal da

Azambuja...

Passaria por aqui algum Orpheu que, pelos má-

gicos poderes da sua lyra , levasse atraz de si as

árvores d'este antigo e clássico Menalo dos sal-

teadores lusitanos?

Eu nào sou muito difficil em admiítir prodi-

gios quando nào sei ex(»licar os phenomenos por

outro modo. O piídial da Azambuja mudnu-se.

Qual , de entre taiitos Orpheus que a pente por

ahi ve e ouve, foi o quo obrou a njaravilha ,

isso é mais difficil de dizer. Elles sào tantos , e

cantam todos tão bem! Quem sabe? Juntar-se-

hiam , fariam uma companhia por acções , e ne-

gociariam um empréstimo harmónico com que

facilmente se obraria entào o milagre. E como

hoje se faz tudo; é como se passou o thesoiro

para o banco , o banco para as companhias de

confiança... porque se nào faria o mesmo com o

pinhal da Azambuja?

Mas aonde está elle então? faz favor de me
ilizer...
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Sim senhor, difyo: está comoUdado. E se nlío

sabe o que isto quer dizer , leia os orçamenlos

,

veja a li>ta dos tributos, p-isse pelos olhos os vo--

los de confiança; e se depois d'isto, nào souber

aonde e como se consolidou o pinh;)l d'Azambuja,

abandone a gpo^raphia que visivelmente nào é a

sua especialidade, e deile-se a finança
, que tem

hossa; — fazemo-lo eleger abi por Arcozello ou

pe!a cidade eterna •— é o mesmo — vai para

a commissHO de fazenda

—

-depois lord do the-

soiro, ministro: é escalla , nào oífendia nem a

rabujenta constituição de 38, quanto mais a car-

ta , i

O peior é que no meio d'e5les campos onde

Tróia fora , no meio d'estas areias onde se acoi-

tavam d'antes os pallidos medos do pinhal da

Azambuja , a minha querida e bemfazeja traqui-

tana abaiidonou-me ; fiquei como o bom Xavier

de Maistre quando, a meia jornada do seu quar-

to, Ilie perdeu a cadeirão equilíbrio, eelle cahiu

— ou ia caindo, ja me nào lembro bem— es-p-

tatellado no chào.

Ao chào estive eu para me atirar, como criaa»
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rn amuada qnnrído tí voltar para a Azanilr.ija

o nosso commodo vehiculo, e deante de mim a

infezada mulinha asneira que — ai triste!—
tiriliu de ser o meu transporte d'ai!i até San-

lerem.

Èmfim oqnehade ser, bnde ser, e tem mnitfi

força. Consolado com este tam verdadeiro quanto

elegante provérbio, levantei o animo á altura da

situação e resolvi fazer prova de nomem forte e

supportador de trabnihos. Bifurquei -me resigna-

damente sobre o cilicio do esfarrapado albardão

tomei na esquerda as impermeáveis rédeas de

coiro cru, e lancei o animalejo ao seu mais lar-

go trote que era um confortável e amenissimo

choitoj dfjjno de fazer as delicias do meu respei-

tável e excêntrico amigo, o marquez do F.

Tinba a bossa, a paixão, a mania» a fúria

de choitar aquelle notável fidalgo— o último fi-

dalgo homem de lettras que deu esta terra. Mas
adorava ochoito o nobre marquez. Conheci-oem

Paris nos uUimos tempos da sua vida, ja octo-

genário ou perto d*isso: deixavn a sua carruagem

ingloza toda mollas e confortos para ir passear

num certo cabriolet de praça que eile tinha mor-
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CHílo pelo sêcco e duro movimento vertical cora

que sacudia a ge(»le. Obrigou-me um dia a ex-

|ierimenta-lo: era admirável. Communicava-se

da velha iiorsa normanda aos varaes , e dos va-

raes á conchu do carro , tam inteiro e tam sena

diminuição, ochoito do execravel Dabiéca ! Nun-

ca \i coisa assim. O marquez achava-lhe proprie-

dades toni-[Mirfíativas , eu classiíiquei-o de vio-

lenlissimo drástico.

Foi um dos homens mais extraordinários e o

poríuguez mais nota>ei que tenho conhecido, aquel-

le fidalgo.

Era feio como o peccado , elegante como um
biigio, e as mulheres adoravam-n'o. Filho se-

gundo , vivia de seus ordena dos nas missões por

que sempre andou, tractava-se grandiosamente,

e legou valores consideráveis por sua morte. Im-

primia uma ohra sua , mandava tirar um único

exemplar, guardava-o e desmanchava as for-

mas. : . .— Ndo acabo se começo a contar his-

torias do marquez do F.

Piqnemos para o Cartaxo
,
que sào horas-



CAPITULO VI.

Pr<jva-se como o relho Camõfts níto teve ouiro reracdio scnSo

inisUirar o maravilhoso da niylholoeia com o do chrisliaiiis-

nio. — Da-se razào, e lira-&e depois, ao padre José Agosti-

nho. —No meiod'eslas di-sceplaçòesacademico-lilltTarias vem
o A. a descobrir que jiara tudo é preciso ter fé nVste mun-
do. Diz-se neste 'mundo ,

porque
,
quanto ao outro ja era

sabido.— OsLvisia(ias, Fausto e a Divina Comedia. — Des-
graça do Camões em ter nascido antes do romantismo. —

•

Moslra-se coroo a Slyge e o Cocyto sempre são melhores
sitios que o Inferno e o Purgratoriu. — Vai o A. em procura
úo marqnez de Pombal, e dá cora elle nas ilhas Beatas da
poéla Alceu. — Partida de Whist entre os illnstres finados.— Compaixão do marqnez pelos pobres honjens de Ricardo
Soaitti e J. B, Say. — Reíposla i«'elle e da sua luneta ás

perguntas peralvilhas do A. — Chegada a eàle mundo e ao
Cartaxo.

U rnais notável , e nào sei se diga , se con-

linuarei aoineiius a dizer, o mins indescul-

pável defeito que até aqui esgravataram críti-

cos e zoiios na lliada dos po\us modernos, os
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immorínes hisiadas , é sem-dúvida a heíeroge-

nea e heterodoxa mistura da thcologia com a my-
thologia , do maravilhoso nllegorico do paganis-

mo , com os graves symbolos do christianismo.

A fallar a verdade, e por mais figas que a gente

queira fazer ao padre José Agustinho— ainda

assim ! ver o padre Baccho revestido m ponlifi^

calibus deante de um retábulo , nào me lembra

de que sancto, dizendo o seu dominus vobiscum

provavelmente a algum acholyto bacchante ou co-

rybante, que lhe responde oetcurnspirituluo!.,

rão se pode; é uma que realmente... E então

aquelle famoso conceito com que elle acaba, di-

gno da Phenix-Renascida :

O falso Deiis adora o verdadeiro !

Desde que me intendo , que leio , que admi-

ro os Lusiadas ; interneço-me , choro, insuber-

bcço-me com a maior obra de ingenho que ain-

da appareceu no mundo, desde a Divína-Come"

dia até ao Fauslo.,^

O ilaliano tinha fé em Deus , o alleraào no

«cepticismo, o portuguez na sua pátria. E pre-

ciso crcT em alguma coisa para ser grande—
i)âo so poeta— giundc seja no que for. Uma Bri-
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úàã velha que eu tive ,
quando era pequeno, erá

famosa chronista de historias da carochinha, por-

que sinceramente cria era bruxas. Napoleão cria

na sua estrellá, Lafayette creu na republica-rei

de Luiz-Philippe ; e, para que ousemos também
cclebrare domestica [acta, todos os nossos grandes

homens ainda hoje crêem, um na junta do cré-*

dito, outro nas classes inactivas , outro no mes-

tre Adonirão, outro finalmente na belleza e rea-

lidade do systeaia constitucional que felizmente

Mas essas crenças sao para os que se fize-

ram grandes com ellas. A um pobre homem
o que lhe fica para crer? Eu, apezar dos crí-

ticos , ainda creio no nosso Camões : sempre
cri.

E comtudo, desde a edade da innocencia em
que tanto me divertiam aquellas batalhas, aquel-

las aventuras, aquellas historias d'amores, aquel-

las scenas todas, tam naturaes, tam bem pintadas

— até esta fatal ednde da experiência, edade pro-

saica em que as mais bellas creaçôes do espirito pa-

recem macaquices deante das realidades do mundo,

e os nubles movimentos do coração chvmeras d©

4



— áo'-^

Cnlhijsiasías— até esta edade de saudades do pas-

sado e esperanças no futuro , mas sena gosos no

presente— em que o amor da pátria (também
isto será phantasmagoria ?) , e o sentimento ín-

timo do bello me duo na leitura dos Lu>iadas ou-

tro deleite diverso, mas não inferior ao que n'ou-

tro tempo me deram — eu senti sempre aquelle

grande defeito do nosso f^rande poema : e nunca

pude, por mais que buscasse, achar-Ihe, justi-

ficaçào nào digo— nera siquer desculpa.

Mas até morrer aprender, diz o adagio: eas-*

sim é. E tanibem é aphorismo de moral, appli-

cavel outrosira a coisas litterarias: que para a

gente achar a desculpa aos defeitos alheios, é

considerar — é pôr-se uma pessoa nas mesma»
circumstancias, ver-se involvido nas mesmas dif-

ficuldades.

Aqui estou eu agora dando toda a desculpa ao

pobre Camões, com vontnde de o justificar , e

prompto (assim são as cbaridades d esta mundo)

a sabir a campo de lança em reste e a quebrá-la

com todo o antagonista que por aquelle fraco o

atacar.— E porque será isto ? Porque chegou a

aaiuha hora ; e— si parva licetcomponmre magnis
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(a bossa proeminente hoje é a latino) , aqui me
acho eu comestemeu capitulonas mesmas diíTicul-

dades em que o nosso bardo se viu com o seu

poema.

Ja preveni as observações com o texto acima:

bem sei quem era Camò'-^s , e quem sou eu;

mas tracta-se da intalaçàOy que é a mesma ape-

zor da diíferença dos intalados. O auctor dos Lu-

síadas viu-se intalado entre a crença do seu paiz

e iis brilhantes tradições da poesia clássica que

tinha por mestra e modelo.

Nào havia ainda então românticos nem ro-

mantismo, o século estava muito atrazado.

As odes de Victor-Hugo não tinham ainda des-

bancado as de Horácio ; achavam-se mais lyricos

6 mais poéticos os eseonjurios de Canidia , do

que os pesadelos de um inforcado no oratório ;

chora va-se com os Tristes de Ovidio, porque se

Dão lagrimejava com as meditações de Lamartine.

Andromacha despedindo-se de Heitor ás portas

de Tróia , Priarao supplicante aos pés do mata-

dor do seu filho , Hellena lucíando entre o re-

morso do seu crime e o amor de Paris, não ti-

nham ainda sido eclipsados pelas declamações d^
4 n



m^e Êva ás o:rades rio pnraizo terreal. O comf)á^

te de Achilles e Heitor, das hostes ar<>i\9s c(\m

as troiniKis, nâo tinha sido metlido n'um cliine-llo

pelíis íiíitalhas campaes dos anjos bons e dos an-

jos maus á metrnlhada por essas uuvrns. Dido

chorando por Eneas nào tinha sido reduzida a

donzella choramingas d' Alfama carpindo pelo seU

Manei que vae para a Índia..*

Pealmente o século estava muito atra7ado:

Milton não se tinha ainda sentado no logar de

Homero, Shakspeare no de Euripedes, e lord

Bvron acima de todos : emfim nào estava ainda

an^lizado o mundo ,
portanto a marcha do in^

lellecto no mesmo terreno , é tudo uma miséria.

Ora pois , o nosso Camões , creador da epo-

pe;i, e— depois do Dante— da poesia moderna,

viu-se atrapalhado; misturou a sua crença reli-

giosa com o seu credo poético e fez , tranchons

le mot, uma semsaboria.

E aqui direi eu com o vate Elmano

:

Camões, granfle Camões, qnam similhante

Acho teu fadu ao nitii quando o» cotejo !

Vou fuzer outra semsaboria eu, n'este bello
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capitn!o dfi minha obra-prima. Que remédio!

Preciso fatiar com um illdstre finado , preriso

de evocar a sombra de utn grande génio que

bt)je bibita com os mortos. E onde irei eu?

Ao iríferno? Espero que a divina justiça *íe apie-

dasse d'elle na hora dos últimos arrependimentos.

Ao puffíatorio , ao empyreo? Apezar do exem-

plo da Dic'aa Cornélia , nào me atrevo a fazer

comedias com taes lugares de scena , — e uào sei,

nào gosto de brincar com essas coisas.

Nào lhe vejo remédio senão recorrer ao bem
parado dos Elysios , da Styge , do Cocyto e seu

termo : são terrenos neutros em que se pôde par-

ia tnentar com os mortos sem compromeltimuato

serio , e...

Eis-me ahi no erro de Camões— e nas unhas

dos críticos ; e as zagunchadas a ferver em cima

de mim, que fiz, que aconteci....

Mas, senhores, ponderem, venham ca: o que

hade um homem fazer ? O Dante não sei que

gyria teve que baptisou Publio Virgilio Mirão

para lhe servir de cicerone nas regiões do infer-

no , do paraizo e do purgatório chnstào , e teve
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tam boa fortuna que nem o queimou alnquisirSo

nem o descompoz a Crusca , nem siquer o mu-
tilaram os censores, nem o perseguiram delegados

por abuso de liberdade de imprensa, nem o man-
daram para os dignos pares... Nào se tinham ain-

da descoberto asmangaçôes liberaes que se usam
hoje: e as cartas que o povo tinha era a liber-

dade ganha e sustentada á ponta da espada, com
muito coração e poucas palavras, muito patrio-

tismo, poucas leis... e menos relatórios. Não ha-

via em Florença nem gazeta para louvar as toli-

ces dos ministros , nem ministros para pagar as

tolices da gazeta.

O Dante foi proscripto e exilado, mas não se

ficou a escrever , deu catanada que se regallou

nos irainigos da liberdade da sua pátria.

Quem dera ca um batalhão de poetas como
aquelle !

Que fosse porém um triste vate de hoje es-

crever no século das luzes o que escrevia o Dan-
te no século das trevas ! Os próprios philosophos

gritavam : Que escândalo ! Atheus professos cla-

mavam contra a irreverência ; gentes <jue iiàc}
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teem religião, nem a de Mafoma , brndavam

pela relij^iào: eiitravani a pôr carapti^as nas ca-

beças uns dos outros, cabiam depois todos sobre

') ponta, e

—

-se o nào podpssem iuforcar , pelo

nenos declaravam-n'o republicano, que dizem

eles que é uma injúria muito grande.

Nada ! viva o nosso Camões e o seu maravi^

]h)so mistiforio ; é a mais commoda iiivençào

d'jste mundo: vou-me com ella , e ralhe a crí-

tica quanto quizer.

Quero procurar uo reino da^; sombras não me-
n)r pessoa que o marquez de Pombal : tenho que

lie fazer uma pergunta séria antes de checar ao

Cirtaxo. E nós ja vamos por entre as riccas vi-

nlas que ocircumdam com uma zona de verdura

e alegria. Depressa o ramo de oiro que me abra

ao pensamento as portas fataes — depressa a unc-

tiosa sopetarra com que heide atirar ás três gar-

gantas do canzarrào. Vamos...

Mas eraquedistricto d'aquella<? reo^iôes acharei

eu o primeiro ministro d'elrei D. José? Por on-*

de e^ítá Ix.ion e Tântalo, por onde demora Sysipho

e outros maganOes (^ue taes? Não; esse é um
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bairro muito triste, e arrisca-se ater poradmi-?

nistrador algum escandecido que me atice asore-^

Ibas.

Nos Elysios com o pae Anchises e outros bar*

baças clássicos do mesmo jaez ? Eu sei ? tambea
isso não. Hnde ser n'aqueilas ilhas bemaventi-

radas de que falia o poeta Alceu e onde elle p»z

a passear, por eternas verduras, as almas tyrai-

nicidas de Harmódio e Aristógitoo...

Oh! esta agora!... Sebastião José de Carvalhc

e Mello, conde de Oeiras, marquez de Pombal,

de companhia com os seus inimigos poiiticos!.,

Ahi é que se inganam ; nâo ha amigos nem ini-

migos politicos em se largando ornando easpre-

tenções a elle. Ora, passados osumbraes da ete-

nidade, é de fé que senão pensa mais n'isso. C.

J. X. ,
que morreu a assignar uma portaria , ]^

tinha largado a penna quando chegou alli pelos

Prazeres; quanto mais!...

O homem hade estar nas ilhas héatas, Vamoí

lá...

E ei-lo alli : lá está o bom do marquez a jo«
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gar o \^hl?t com o barão (je Bideíeld , com oinl-

perador Lco[ioldo e com o poeta Diniz. A pji li-

da deve de ser intereíí^aiite , talvez aposta es5u

gente toda— esses manes todos que eslào á ro'-

da. Que cara' que fez o marquez a um llp.adinbo

que lhe foi metter o nnriz nas cnrtfis I Quem
bavia de ser! O intromeltido de >]. de Tailev-.

rand. Estava-!he cahindo. Mns nâo viu nada : o

nobre marquez sempre soube esconder o seu jo-

go-

A mim é que elle ja me viu. 'Que diz? Ah!..

Sim senhor, sou poituguoz; e veriho fazer uma
pergunta aV. Exa., esclarecer-me sobre um pon-

to importante.'

Deitou-me a tremenda luneta.

— 'Para que mandou V. Exa. arrancaras vi-

nhas do Ribatejo?

'

Apertou a luneta no sobrolho e sorriu-se.

— * Elias ahi estào centuplicados, que até jei

invadiram o pinhal de Azambuja. Fez V. Exa.

pm despotismo inútil , e agora...'
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'Agora quem bebe por lá todo esse vinho?'

Não sabia o que lhe havia de responder. Elle

«acudiu a cabelloira de anneis, virou-nie as costas,

deu o braço a Colbert, passou por-pé de Ricardo

Smilh e de J. Baptista Say, que estavam a dis-

putar, inci)!heu os hombrnsem ar de compaivão,

e f(»i-se por uma alameda muito viçosa que ia

por aquelles deliciosos jardins dentro, e sumiu-

^e da nossa vista.

Eu surdi ca n'este mundo, e achei-meemci-

ma da azemola , aopé do grande café do Gur^

íaxo.



CAPÍTULO vn.

Reflexões importantes sobre o Boiís-de-Boiíloune , as carrua»

pena de naollas, Tortoni, e o café do Cartaxo.— Doscafe's

eci geral , e de como são o cliaracíeristico da civilizaçào

de tim paiz. — O Alfaçeme. — Hecatoinbe involunlaria iin-

molada pelo A.— Historia do Cartaxo. — Demonstra-se co-

mo a Gran' Bretanha deveu sempre toda a .'iia fòrea e toda

a sua glória a Porliiiral. — Shakspeare e Lafiitte , Milton

e Chaleaumargot , Neiáon e o principe de Joinville. —

•

Próva-se evideiitemeale qoeM. Guizot é a luianade Aibioa
e du Cartaxu.

\oitar á meia-noite do Bois-de-Boidogne —
o bosqud por excellencia , descer, enfre nu-

vens de poeira , o longo stadio dos Cariípos-

plysios , entrever , na rápida carreira, o obe-
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lisco de Lnxor , as árvores das Tulborias , a

cold nna Ha urarri V<i(iJ«»mma , a m;jgtiiíicencia

lieíeroclvta da *Míi2dalena', e emfiín sentir p.i! ar,

de uma soíFreada rayí;i>tral , os dois possantes

in^íezes que no;» trouxí^am quasi de um foieçro

até ao *boiilevard de Gaiid' ; alii entreabrir mi)l-

lemerite os o'ho«, levantando meio corpo dos re-

galíados cochinsile seda, e dizer: * Ah ! c.>tamos

em Tortom... que delieid um sorvete com este

calor!'— é se^iiramenfe , é dos prazeres maio-

res d'este mundo, sente-se a <?ente viver ; é meia

bora de existência que vale dez armos de ser rei

em qualquer outra parte do mundo.

Pois acredite-me o leitor amigo, que sei al-

guma coisa dos sabores e dissabores deste mundo,

fie-senaminliH palavra,'queé do homem experimen-

tado : o prazer de chegar por aquelle moflo a

Tortoni, o apear da elegante caleche balançada

nas mais suaves mollas que fabricasse arte ingle-

za da puro aço de Suécia , nào alcança , nào se

compara ao prazer e consolação de alma e corpo

que eu senti aoapear-me de minha choiteira mu-
lu á porta do grande café do Cartaxo.

jTazcm idea do que é o café do Cartaxo ?Xào
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fazem. Se nno viajam , se nào sabem , se nâa

vêem mundo esta gente de Lisboa ! E })assam a

sua vida efitrc o Chiado, a rua do Oiro e o thca-

tro deSan'Car!os, como hào-de alargnr a esnhe-

ra de seus conhecimentos , desinvolver o es-

pirito, chegar á altura do secuio?

Coroae-vos de a1t*ace , e Ide jogar o bilhar ,

ou fazer sonetos á dama nova, ide, que nào pres-

tais para mais nada , meus queridos Lisboetas ;-

ou discuti os deslavados horrores de algum mel-

lodrama velho que fugiu assovi .do da *Port-Saint

Martiire veioesconder-sena Hua-dos-Condes.Tam-
bém podeis ir aos Toiros— estão imbolados , nàa

liu perigo...

Viajar ?.. qual viajar ! até á Cova-da-Pie-

dade , quando muito, em dia que lá hajn caval-

linhos. Pois ficareis alfacinhas para sempre, cui-

dando que todas as praças deste mundo sào co-,

r\u) a do Terreiro-do-Paço , tudas as ruas como

a rua Augusta , todos os cafés como o do ?ílar-

rare.

Pois nSo sâo, nao: e o do Cartaxo menos q;r

nenhum.



G2 —

O cafe é uma das felcòes mais chnrnclerís*

titãs de uma terro. O vinjante experimenta-

do e ííno chega a quslquer parte , entra no ca-

fé, observa-o , exaniina-o, estuda-o , e tem co-

nhecido o paiz em que está , o seu governo, as

guas leis, os seus costumes, a sua religião.

Levem-me de olhos tapados cnde quizerem ^

pSo me desvendem senão no café ; e protesto-lhe

que em menos de dez minutos lhe digo a terra

€m que estou se for paiz suLlunar.

Nós entrámos no café do Cartaxo, o srande

café do Cartaxo ; e nwnca se incruzou turco era

divan de seda do mais splendido café de Cons-

tantinopla com tanto gôso de alma e satisfarçào

de corpo, como nós nos sentámos nas duras e ás-

peras tábuas das esguias banquetas mal sarapin-

tadas que ornam o magnifico estabelecimeutcy

lordalengo.

Em poucas linhns se descreve a sua simplícw

da de clássica: será um parallelogrammo pou-

co maior que a minha alcova ; á esquerda duas

pezas de pinho, á direita o mostrador invidraça-

do onde campeam a> garrafas obrigadas de litjuor de
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amêndoa , de ranellâ , de cravo. Pendriíi ão

teclo , laboriosamente arrendados por nâo vnlgar

tesoira , os pinoentes de papel , convidando a

lascivo repouso a inquieta raça das moscas. P^ei-

na uma frescura admirável n'aquelle recinto.

Sentámo'-nos , respirámos largo, e entrámoíí

em conversa com o dono da casa , homem de

trinta a quarenta annos, de physionomia experta

e sympathira, e sem nada do repugnante villào^

ruim que é tam usual de incontrar porsimilban-

tes legares da nossa terra.

•—- *Entào que novidades ha por ca pelo Car«

íaxo , patrão ?

'

— * Novidades! Por aqui nào temos senão ó
que vem de Lisboa.— Ahi eslá a 'Revolução^

de hontem...

— *Jornaes, meu caro amigo! Vimos fartou

d'isso. Diga-nos alguma coisa da terra. Que fu.^

por ea o...

'

— *0 mestre J. P.^ o *Aifageme?'
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— ^Corno assim o Alfageme?'

— * Cbamam-lhe o Alfageme ao mestre J. P.

:

pois então ! Uns senhores de Lrsboa que ahi estive-

ram em casa do Sr. D. poseram-lhe esse nome

,

que a gente bera sabe o que é ; e ficou-lhe, que

agora ia ninguém Ibe chama senào o Alfageme.

Mas quanto a mim, ou elle nào é Alfageme, oir

não o hade ser muito terapo. Nào é aquelle, uào.

Eu bem me intendo.

'

A conversaçHo tornava-se interessante , espe-

cialmente para mim: quizemos profundar ocaso.

— * Muito me conta, Sr. patrão! Com que'

isto de ser Alfageme
,

parece-lhe que é coisa

de?..

— 'Parece-me oqueé, e o que hade parecera'

todo mundo. E alguma coisa sabemos, ca no

Cartaxo , do que vai por elle. O verdadeiro Al-

fageme diz que era um espadeiro ou armciro

,

cutileiro ou coisa que o valha, na Ribeira de Sarw

tarem ; e que foi um homem capaz , e que tinha

pelo povo, e que nOo queria saber de partidos,

e que dizia elle; ' Kei (jue qos lafor^ue, e pa-
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pa qde nós excomraungue, nunca bade faltar. As-
sim , deixar os outros brigar, trabalhemos nós

e ganhemos a nossa vida. ' Mas que estrangeiros

que não queria, que esta lerra que era nossa e

co' á nossa gente se devia de governar. E mais

coisas assim : e que porfim o deram por trai-

dor e lhe tiraram quanto tinha. — Mas que lhe

valeu o Condestavel e o nào deixou arrazar, por

que era homem de bem é fidalgo ás direitas.

Pois nâo é assim que foi ?

'

— *É, sim, meu amigo. Mas então d'ahi?'

— * Então dahi o que se tira, é que quando

havia fidalgos como o sancto Condestavel tambeoi

havia Alfagemes como o de Santarém. E mais

liada.'

-*• * Perfeitamente. Mas porque chamaram ao

mestre P. o Alfageme do Cartaxo ?

'

D

— 'Eu lhe digo aos senhores: o homem nem.

era assim nem era assado. Fallava bem » tinha

sua lábia com o povo. D'ahi fez-se juiz, pôs por

ahi suas coisas a direito— Deus sabe asque elle

intortou também I,. ganhou nome no povo, e
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agora faz d'elle o que quer* Sc lhe der sempre

para bera, bom será.— Os senhores nào tomam
nada ?

'

O bom do homem visivelmente nào queria

fallar mais : e nào deviamos inportuná-lo. Fi-

zeoios o sacrifício de bom número de limões que

esprememos em profundas taças— vulgo, copos

de canada — e com agua de assucar, offereceraos

as devidas libações ao génio do logar.

Infelizmente o sacrifício não foi detodo in-

cruento. Muitas hcealombes de myrmidòes cahi-

ram no holocausto, e lhe deram um cheiro e sa-

bor que não sei se agradou á divindade, masque
injoou terrivelmente aos sacerdotes.

Sahimos a visitar o nosso bom amigo, o velho

D. , a honra e a alegria do Ribatejo. Ja elie sa-

bia da nossa chegada, e viuha no caminho para

nos abraçar.

^Fornos dar, junctos, uma volta pela terra.

É das povoações mais bonitas de Portugal , o

Cartaxo , aceada , alegre ; parece o bairro su-

burbano de uma cidúde.
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Não ha aqui' monumentos , nào lia historia

antiga : a terra é nova , e a sua prosperidade e

crescimento datam de trinta ou quarenta annos

,

desde que o seu vinho começou a ter fama. Ja

descnhida do que foi ,
pela estagnarão d'aquelle

commercio, ainda é comtudo a melhor coisa da

13orda-d'agua.

Não tem historia antiga, disse; mas tem-n'a

moderna e importantissima.

Que memorias aqui não ficaram da guerra pe-

ninsular! Que espantosas borracheiras aqui não

tomaram os mais fcimosos generaes, os mais dis-

tinctos militares da nossa aní/^a e ^Walliada, que

ainda então , ao menos, nos bebia o vinho 1

Hoje nem isso!., hoje bebe a jacobina zur-

rapa de Bordeos, e as acerbas limonadas de Bor-

gonha. Quem tal diria da conservati\a Albion

!

Como pode uma leal goella britannica , rascada

pelos ácidos anarchicos d'aquellas vinagretas fran-

cezas , intoar devidamente o God-save-the-ííing

em um toast nacional ! Como, sem Porto ou Ma-
deira, sem Lisboa, sem Cartaxo, ousa um súbdito

britannico erguera voz, n'aquella harmoniosa de-

5 ^
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s^ríinacao insular que lhe é própria e que foz pàr*

te de seu iesj)eitavel character nacional— faz;

iiuo se riam : o inglez iiào canta senào quando

bebe... alias qunndo está bebido. Nisi potus ad

arma misse. Inverta : Nisi polus in canium pro^

rumpisse.., E pois, como bade elle assim bebido

erguer a voz n'aquelle sublime e tremendo bvmno
popular Ílulle-Britannia !

Bebei , bebei bem zurrapa franceza , meus a-

migos inglezes ; bebei, bebei a peso de oiro, es-

sas limonadas dos burgraves e margraves de AU
lemanha ; chamae-lhe

, para vos illudir, chamae-

Ihe hoc , chamae-lhe hic , chamae-lhe o hic hwc

Iwc todo, se vos dá gosto... que em poucos an-

nos veremos o estado de acetato a que hade fi-

car reduzido o vosso character nacional.

Oh gente cega a quem Deus quer perder

!

pois irào vedes qne nào sois nada sem nós , que

sem o nosso alchool , d'ouJe vos vinha espirito,

sciencia, valor, ides cahir infallivelmente na an-

tiga e priguirosa rudeza saxonia I

D'essas traidoras praias da França donde vos

vai hoje o veneno corrosivo da vossa indole e
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dfl vo?5a força , nno fardará que lambem vos

chegue outro Guilherme bastardo que vos con^

quista e vos castigue» que vos façn arrepender,

tnas tarde, do criminoso erro que boje commet-

teis , ó insulares sem fe , em abandonar a nossa

alliança. A nossa alliança sim , a nossa poderosa

alliança, sem a qual não sois nada.

O que ó um inglez sem Porto ou Madeira...

sem Carcavellos ou Cartaxo?

*^ Que se inspirasse Sbakspeare com Lnfitte.,

Milton com Chateaumargot— o chanceller Ba-

con que se dilluisse no melhor Boríjonha... e ve-

riamos os acidules versinhos. os destemperados

raciocininhos que faziam.

Com todas as suas dietas , Newton nunca

se lembrou de beber Johíinnisberg ; Byron ante?

beberia .^m, antes agua do Thamisa , ou do Pa-
miso , do que essas escorreduras das areias de

Bordeos.

Tirae-lbe o Porto aos vossos almirantes, e nin-

$ruem mais teme que torneis a ter outro Nelson.

Entra nos planos do prmcipe de Joinville fazer-
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VOS beber da sua zurrapa : são tantos pontos de

partido que lhe dais no seu jogo.

É M. Guizot quem perde a Inglaterra cora

a sua alliança ; e também perde o Cartaxo. Por

isso eu ja nào quero nada com os doutrinários.

Ha doze annos tornou o Cartaxo a figurar cons^

picuamente na historia de Portugal. Aqui , nas

longas e terriveis luctas da última guerra de swc-

cessào , esteve muito tempo o quartel-general do

marquez de Saldanha.

Alguns dythirambos se fizeram ; alguns echos

das antigas canções bacchicas do tempo da guer-

ra peninsular ainda acordaram ao som dos bym-
nos constitucionaes.

Mas o systema liberai , tirada a epocha das

eleições, não é grande coisa para a indústria vi-

nhateira, dizem. Eu não o creio porém ; e tenho

minhas boas razoes, qus ficam para outra vez.



CAPÍTULO VIU.

Sabida do Cartaxo. — A charneca. Perigo immínenle em quo
o A, se acha de dar eoi poeta efazer versos.

—

Ultima
reí-ista do imperador D. Pedro ao exército liberal. — Ba-
talha de Almoster. — Waterloo. — Declara o A. solemne-

. mente^ qae nào é philosopho e chega á ponte da Assaca.

ílJp\M dadas cinco da tarde, a calma decli-

nava; montámos a cavallo , e cortámos por en-

tre os viçosos pâmpanos que são a glória e a

i)e]leza do Cartaxo; as mulinhas tinham refres-
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cado e fomado ânimo ; breve , nos achámos em
plena cliarueca.

Bella c vasta planície! Desafogada dos raios

do sol , como ella se desenha ahi no horisonte

tom suavemente! que delicioso aroma selvagem

que exhalam éslas plantas, acres e tenazes de vi-

da, que a cobrem , e que resistem verdes e vi-

çosas a um sol portugez de julho 1

A doçura que metten*alma avista refrigeran-

te de uma joven seara do Ribatejo nos primeiros

dias de abril, ondulando lascivamente com a bri-

sa temperada da primavera, — a amenidade bu-

cólica de um campo minhoto de milho , á hora

da rega, por meados de a^íosto , a ver-sc-lhe

pullar os caules com a agua que lhe anda por pé, e

á roda as carvalheiras classicamente desposada»

com a vide coberta de racimcs pretos— sâoarr-

bos esses quadros de uma poesia tam graciosa e

cheia de mimo, que nunrn a dei por bem tradj-

zida nos melhores versos deTheocrito oudeVir-

^ilio, nas melhores prosas de Gesner ou de Lo-

drigues-Lobo.

A majestade sombria e solemne de um hos-
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que antigo e copado , o silencio e esciiridSo

ide suas moitas mais fechadas, o abrigo soliti^rio

de suas clareiras, tuJo é grandioso, sublime, ins-

pirador de elevados pensamenlos. Medita-se

ílli por força ; isola-se a alma dos sentidos pelo

suave adormecimento em que oiles cahem... e

Deus, a eternidade— as primitivas e innatas ideas

do homem— Ccam únicas no seu pensamento...

É assim. Mas um rochedo em que me eu sen-

te ao pôr do sol na gandra erma e selvagem

yeslida apenas de pastio bravo, baixo, e losquea-

do rente da bôcca do gado — diz-me coisas da

terra e do ceo que nenhum outro espectáculo me
diz na natureza. Ha um vago, um indeciso, um
vaporoso n'aquelle quadro que nào tem nerrauni

outro.

Ní^o é o sublime da montanha, nem o nugns-

to do bosque, nem o ameno do valle. Nào ha

«•íhi nada qiie se determine bem , que se possa

definir positivamente. íla a solidão que é uma
idea negativa...

Eu amo a charneca.



E nao soa romanesco. Romnntico , "Deus me
livre de o ser— ao menos, o que na algaravia

de hoje se intende por essa palavra.

Ora a charneca d'entre Cartaxo e Santarém,

áquella hora que a passámos , começava a ter

esse tom , e a achar-lhe eu esse incanto indeíi-

nivel.

Sintia-me disposto a fazer versos... a quê ?

Não sei.

Felizmente que não estava so ; e escapei de

mais essa caturrice.

Mas foi como se os fizesse, os versos, como
se os tivesse fazendo, porque me deixei cahir

hum verdadeiro estado poético de distracção, de

mudez.— cessou-me a vida toda de relação, e

fiuo sentia existir senào por dentro.

Dcrepenle ucorrlou-mc do lethargo uma voz

ime bradou ;
—

' foi aqui I.. aqui é que foi, não ha

dúvida.'

— * Foi aqui o quê ?
*



•~<A última revista do iraperaclor'.

— *A última revista! Como assim a última

revista! Quando? Pois?../

Então cahi completamente em mim, e recor-

dei-me , com amarí^ura e desconsolação , dos

tremendos sacrifícios a que foi condem.nada esta

geração, Deus sabe para que— Deus sabe se para

expiar as faltas de nossos passados, se para com-

prar a felicidade de nossos vindouros...

O certo é que alii comeffeito passara o impe-

rador D. Pedro a sua última revista ao exército

liberal. Foi depois da batalha d' Almoster, uma

das mais lidadas e das mais insansuentadas d'a-

quella triste guerra.
•O"

Toda a guerra civil é triste.

E é difficil dizer para quem mais triste, se

para o vencedor ou para o vencido.

Ponham de parte questões individuaes , e ex-

aminem de boa fé: verào que, na totalidade de

cada facçuo em que a nação se dividiu , os ga-



nho5 , se os houve pnra quem venceu , nao ba-

lançam os padecimentos, os sacrificios do passado,

e menos que tudo , a responsabilidade pelo fu-

turo...

Eu nâo sou pbilosopbo. Aos olhos do philoso-

pho, a guerra civil e a guerra extrangeira , tu-

do sào guerras que elle condemna— e não mais

uma do que a outra... a não ser Hobbes o ditto

pbilosopbo, o que é coisa muito diííerente.

Mas não sou pbilosopbo , eu : estive no cam-

po de Waterloo, sentei-me aopé do Leão de bron-

ze sôbrc aquelle monte de terra amassado com o

sangue de tantos mi!, vi— e eram passados vinte

annos— vi luzir ainda pela campina os ossos bron-

cos das victimas que alli se immolaram a não sei

quê... Os povos disseram que á liberdade, os

reis que a realeza... Nenhuma d'ellas ganhou mui-

to , nem para muito tempo cora a tal victoria...

Mas deixemos isso. Estive alli , e senti ba-

ter-me o coração com essas recordações , com
essas memorias dos grandes feitos e gentilezas que

alli se obraram.



Porque será que aqui não sinto senào tristeza?

Porque luctas fratricidas nuo podem inspirar

outro sentimento e porque...

Eu moía comigo so estas amargas rcílexues

,

e toda a belieza du charneca desappareceudeante

de mim.

N'esta desagradável disposição de ânimo che-

gámos á ponte d'As2eca,





CAPITULO ÍX.

Prologomenos dramalico-lilterarios
,

que miiilo naturalmente

Jevam , apezar de alfjims rodeios , ao retrospecto e recon-

sideração do capiti-.lo antecedente.— Livros quenào de\íH[a

ter titulo, e títulos que não deviam ter livro. — Dos poetas

d'este século. Bonaparíe, Rotchild e Silvio-Péllico. — Che-
ga-se ao fira d'estas reflexões e á ponle da Asseca. — Tra-
ducção portugueza de um grande poeta. — Origem de um di-

ctado. — Junol na ponle da Asseca.— De como o A. d'es-

te livro foi jacobino desde pequeno. — luguiço que lhe de-

ram. — A duqueza de Abrantes.— Che^ja-so eniQm ao ral

de Santarém.

V . . .

fiviA aqui ha coisa de cinquenta paro sessen-

ta annos, n'esta boa lerra de Portugal, um fi-

gurão exquisitissinio que tinha inqueslionavelnaen-

te o inslinclo de descobrir assumptos dramáticos
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nacionaes— ainda, ás vezes, a arte de desenhar

bem o seu quadro, de lhe grupar, oào sem mé-
rito , as figuras : mas ao pô-!as em ac(;âo , ao

collori-!ns, ao fazô-las faliar... boas noites! era

semsaboria irremedia\el.

Deixou uma collecoào immensa de peças de

tbealro que nineuem conhece, ou quasi ninfíuem,

e que nenhuma soífrerií- , talvez, representação;

liias rara é a que não poderia ser arranjada e ap-

pro«)riada á scena.

Que mina tara ricca e fértil para ([ualquer me-»

diano tulento dramático! Que hellas e portugue-

zas coisas se não podem extrahir dos treze volu-

mes— bâo treze >oiuaies e grandes! — do thea-

Iro de Ennio-Manuel de Figueiredo ! Algumas

d'essas peças, cora bera pouco trabalho, cora

um dialogo mais vivo, ura stylo mais animado,

fariam comedias exccllentes.

Eslào-me a lembrar estas

:

*0 Casamento da Cadea' — ou talvez se cha-

me outra coisa, mas o assumpto é este; come-

dia cujos characteics sâo habilmente esboçados,
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funda-se n'aqiiel]a nossa antiga lei qne fazia casar

da prisão os que assim se suppunha poderem

reparar certus damnos de repulaçào feminina.

'O fidtilgo de sua casa' , satyra mui graciosa

de um lura coraraum ridiculo nosso.

*As duas educações', bello quadro de costumes:

sào dois rapazes, ambos exlrangeiramente edu-

cndos , um francez , outro inglez , nenhum por-

tuguez. E eminentemente cómico, frisante , ou,

segundo agora se diz á moda , 'palpitante de

actualidade.'

*0 cioso', comedia ja remoçada da antiga co-*

media de Ferreira e que em si tem os germens

todos da mais ricca e origirial composição.

*0 avaro dissipador', cujo so titulo mostra o

ingenho e invenção de quem tal assumpto con-

cebeu : assumpto ainda nào tractado por nenhum
de tantos escriptores dramáticos de nnçào alguma,

e que é todavia um vulgar ridiculo, todos os dias

incontrado no mundo.

SEo muitas mais , não fica n'estas, as compo-

6
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feiçôes cio feriilissimo escriptor que, passadas pé*

lo crivo de melhor gosto, e animadas sobretudo

110 slylo, fariam ura razoável repertório para acu-i-

dir á mingua dos nossos theatros.

Uma das mais semsabores porem , a que vul-

garmente se ha\erá talvez pela mais semsabor,

mas que a mim mais me diverte pela ingenui-

dade familiar e sympathica de seu tora maííoado

e melancholicamente chocho, é a que lera por ti-

tulo *Poeta em annos de prosa'.

E foi por esta , foi por amor d'esta que me
eu deixei descahir na digressão dramatico-litte-

raria do princípio d'este capitulo; pegou-se-me

Á penna porque se me tinha pregado na cabeça;

e ou o capitulo nâo sabia, ou ella havia desahir

primeiro.

Poeta em annos de prosa ! Oh Figueiredo, Fi-

gueiredo, que grande homem nào foste tu, pois ima-

íiinaste este titulo quesoelleem si é um volume!

Ha livros, e conheço muitos , que nào deviam

ler titulo, nem o titulo é nada n'elles.

Faz favor de me dizer o de que 8«rve, o qu«
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significa o*Judeii errante* posto no frontispício d'es-

se interminável e niercalorio romance que ahi an-

da pelo mundo , mais errante , mais sem fim,

mais immorredoiro que o seu prototypo?

E ha titulos também que nào deviam ter li-

vro, porque nenhuni livro é possivel escrever que

os desirapenhe como elles merecera.

* Poeta em annos de prosa 'é um d'esses.

Eu nao leio nenhuma das raras coisas que ho-

je se escrevera verdadeiramente bellas , isto é ,

simples, verdadeiras, e por consequência subli-

mes, que não exclame com sincero pesadume

ca de dentro :
* Poeta em annos de prosa !

'

Pois este é século para poetas ? ou temos

Eós poetas para este século ?..

Temos sim, eu conheço três: Bonaparte , Sil-

vio-Péllico e o barão de Rotchild.

O primeiro fez a sua Iliada com a espada , o

segundo com a paciência, o úUimo com o di-

dieiro.

6 .
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Sao os três agentes, as três entidades, as trW
âivíiidades da epocha.

Ou cortar com Bonaparte, ou comprai- rora

Rotchild , ou soffrer e ter paciência com Siivio-

Féllico.

Todo o que fizer d'outra poesia —- e d'outra

prosa também— é tolo...

Vieram-me estas mui judiciosas reflexões a

propósito do capitulo antecedente dVstã rainha

obra prima ; e lancei-as aqui para instrucçâo e

edificação do leitor benévolo.

Acabei com ellas quando chegámos á ponte

da Asseca.

Esquecia-me dizer que d'aquellestres grandes

poetas so um está traduzido em portuguez—
o Rotchild : não é litteral a traducçào, agallegou-

se e ficou muito suja de erros de imprensa mas

como nào ha outra...

Ora d'onde veio este nome da Asseca ? Algures

aqui perto deve de haver sitio, iogar ou coisa
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que o valha, com o nome de Meca ; e d'ahi tnl-^

vez o admirável riíào [)<)rtiií:iiez que ainda nào

foi bem examinado como devia ser , e que de-

certo incerra dlojum grande diclame de moral pri-

mitiva: *ando!i por Secca ÍAsseca ?) e Meca e

olivaes de Santarém.' — Os tíiesolivaes ficam lo-

go adiante. É uma ethymoiugia como qualquer

outra.

A ponte da Asseca corta uma várzea immcn-
sa que liade ser um vasto paliul de hynverno :

ainda agora está a desangrar-se em agua por

toda a parte.

É notável na historia moderna este sitio. Aqui

|i'um recontro com os nossos, foi Junot grave-

mente ferido , ferido na cara. ' 11 ne será plu$

heau g'irçon ' disse o parlamentario francez que

veio, depois da acção, tractar, creio eu, de tro-

ca de prisioneiros ou de coisa similhante. Mas
inganou-se o parlamentario; Junot ainda ficou

muito guapo e gentil homem depois d'isso.

Tenho pena de nunca ter visto o Junot nem o

Maneia, * as duas primeiras notabilidades que ouvi

• Chamarani asíira por esc.irneo , em Porlngal , ao ^ene*

fal Loison a quem faltava um braço.
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aclamar como taese cujos nomes conheci... Inga-

no-me : conlieci primeiro o nome de Bonaparte.

E lembra-me muilo bem que iimica me persua-

di que elle fosse o monsín» disforme e liorroro-

80 que nos piíilavam frades e \elhas n'aquellô

tempo. Imaginei sen^pre que, para excitar tan-

tos ódios e malquerenças, era necessário que fos^

se um bem grande bomera.

Desde pequeno que fui jacobino; jaseve: ede

pequeno me custou caro. Levei bons puchôes de

orelbas de meu pae por comprar na feira de San'

Lazaro , no Porto , em vez das gaitinhas ou dos

registos de sanctos, ou das outras bogigangas que

os mais rapazes compravam... nào imaginam o

quê... um retrato de Bonaparte.

Foi 'in^uiço'—diria uma senhora do meu conhe-

cimento que accredita n'elles : foi inguiço que ainda

se nào desfez e que toda a vida me tem perseguido.

Quem me diria quando, por esse primeiro

peccado politico da minha infância, por esse pri-

meiro tractamento duro, e— perdoe-me a res-

peitada memoria de meu sancto pae! — injustís-

simo, que me trouxe o mero instincto das ideua
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liberaes, quem me diria que eu havia de ser per-

seguido por eilas toda a vida ! que apenas sabi-

do da puberdade havia de ir a essa mesma Fran-

ça , á pátria d'esses homens e d'essas ideas com

quem a minha natureza sympathysava sem saber

porquê, buscar asylo e guarida?

Nao vi ja quasi nenhum d'aque]les que tanto

desejara conhecer: as ruínas do grande império

estavam dispersas; os seus generaes mortos, des-

terrados , ou trajavam interesseiros e covardes as

librés do veocedor...

De todas as grandes figuras d'essa epocha , a

que melhor conheci e tractei foi uma senhora ,

typo de graça, de amabilidade e de talento. Pou-

co foi o nosso tracto, mas quanto bastou para me
incantar

, para me formar no espirito um mo-
<iêllo de valor e merecimento feminino que me
veio a fazer muito mal.

Custa depois a encher aquella altura que se

marcou...

Eis aqui como eu Oz esse conhecimen-

to.



\í\(\a o estou vendo, coifado! o po])re C. do

S. , nohre, espirituoso, cavalheiro , íazendo-se

perdoar todos os seus prejuízos de cosia, que ti-

nha como íiiugucm, por aquella polidez superior

e aííahilidade elegímte que distingue o verdadei-

ro fidalgo ^st}lo antigo;; iiida o estou vendo, ja

sexagenário, ja mais que *ci-dcvarit jeun*homme',

o pescoço inlallado ca inflexível gravata , os pt^s

pegando-se-lhe , como os de Ovidio , ao limiar

da porta— nào que lh'os prendessem gaudades,

senão que lh'os paraiysava a cakexia incipiente—
mas o espirito joven a reagir e a teimar.

— * Vamos !

'

' disse elle ' hoje estou bom, sin-

to-me outro: quero apresentá-lo a madame de

Abrantes. Está tam velha ! Isto de mulheres nào

sào como nós, passam muito depressa.

'

E o desgraçado tremiam-lhe as pernas^ e suf-

focava-o a tosse. •

Tomámos uma 'citadine' , e fomos comeffeito

{[ nova e elegante rua chamada nào impropria-

mente a rua de Londres , onde achámos rodea-

da de lodo o esplendor do seu occaso aquella

formosa e&trella do império.
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^Tao quero dizer que ern uma bcllez.i ; lon-

^e d' isso. Nem bella nem moça , nem airDsa

de fa^er impressão era o duqueza d'Ahraiites.

Mas em meia hora do couvcrsação , de tra-

cto, de5icul)rifim-se-llie tantas graças, tanto natura!»

ttinla amabilidade, um complexo tam verdadeiro

e [jerfeito da mulher franceza , a mulher mais

seductora do mundo, que invoíuntariamcute se

dizia a sente no seu coração :' Como se está bem

aqui
!

'

Falíamos de Portugal, de Lisboa, do império—

•

ãâ restauração, da revolução de julho isto era em
J.S3I), de M. deLafayette, de Lu'z-Philippe, de

Chaleaubriand—o seu grande amigo d'ella— do

Sacré-Cwur e das suas elegantes devotas— falía-

mos artes, poesia, politica... e eu nuo tinha-

unimo para acabar de conversar...

Benévolo e paciente leitor , o que eu tenho de-

certo ainda é consciência, um resto de consciên-

cia : acabemos cora estas digressões e perennaes

di\agaçôes minhas. Bem vejo que te deixei pa-

rado á minha espera no meio da pnnte d'Asseca.

Perdoa-rae por quem es, dêmos d'espora ás mu-
linhas, e vamos que sào horas.
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Ca estamos n'um dos roais lindos e deliciosos

sítios da terra : o valle de Santarém
, pátria dos

roíixinoes e das madresilvas , cincta de faias

Leilas e de loureiros viçosos. D'isto é que nâo tem

Paris, nem França nem terra alguma do occi-

dente seciào a nossa terra , e vale bem por lau-

tas , tantas coisas que nos faltam»



CAPITULO X.

Valle de Sanlarera— Naraora-se o A. de uma janella que re
por eiilre umas árvores. — Conjecturas várias a resppito da
xlitla jaoella, — Similhança do poeta com a mulher namo-
rada, e inquestionável iiiferioriílade do homem que iiào ó
poeta. — Os rouxinops. Reminiscência de Bernardim Ribei-

ro e das suas saudades. — De como o A. tinha quasi com-
pleto o seu romance , menos um vestido branco e uns ulhos

pretos. — SahfiH verdes os olhos cuiu irande admiraoào e

pasmo seu, — Verifjcain-se as conjecturas sobre a myst*^rio8a

janella. — A menina dos roíixinoes. — Censura das damas
muito para temer , erilica dos elegantes muito para rir.

—

Começa o primeiro episodio d'e8ta Odysaea.

O valle de Santarém é um d 'estes logares

privilegiados pela natureza , sitios amenos e

deleitosos em que as plantas , o ar , a situa-

ção, tudo está n'uma harmonia suavissima e per-
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fp'ía : nào ba alll nada prranflioso tiem sublime,

mas ba uma como symelria de cores , de sons ^

de disposição em tudo quanto se ve e se sente

,

(juc nào parece senào que a paz, a saúde, o so-

cego do espirito e o repouso do coração devem
viver alli, reinar alli um reinado de amor e be-

nevolência. As paixões más, os pensamentos mes-

quinhos, os pezares e as villezas da vida nâu po-

dem senão fugir para lono^e. Imagina-se por aqui

o Éden que o primeiro homem habitou com a

sua innocencia e com a virgindade do seu co-

ração.

Á esquerda do vnlle, e abrigado do norte pe-

la montanha que alli se corta quasi a pique, es-

tá um masisso de verdura do mais bel lo viço e

variedade. A faia » o freixo, o alamo enlerbiçam

os ramos amidos; a madresilva , a mu^^queta

penduram de um a outro suas grinaldas e festoes:

a congossa , os feitos , a malva-rosa do vallado

vestem e alcatifara o cbào.

Para mais renlrar a belleza do quadro, ve-se

por entre um claro das árvores a j.mella meia

ahcrla de uma h.ibifaçào antiga mas nào dilapi-

daíla— cora certo ar de coufòito grosseiro, e



cnrregada na côr pelo tempo e pelos vendava iâ

do sul a que está exposta. A janella é larga e

Laixa ; parece nnais ornada e também mais anti-

ga que o resto dô edifício que todavia mal se\e...

Intercssou-me aquella janella.

Quem terá o bom gosto e a fortuna de morar alli?

Parei e puz-me a namorar a janella.

Incantava-rae, tinba-raealli como n'um feitiço

Pareceu-rae entrever uma cortina branca... e

um vulto por de traz... Imaginação decerto! Se

o vulto fosse feminino !.. era completo 'o romance.

Como hade ser bello ver pôr o sol d'aquella

janella !..

E ouvir cantar os rouxinoes !..

E ver raiar uma alvorada de maio !..

Se haverá alli quem a approveite, a deliciosa

janella?.. quem appreciee saiba gosar todo o pra-
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zer tranqiilllo , iodos os sanclos gosos de alma

que parece que lhe andam esvoaçando em tôr- I
110?

Se fôr homem é poeta; se é mulher está na-

morada.

São os dois entes mais parecidos da natureza,

o poela e a mulher namorada : vêem , sentem

,

pensam . faliam como a outra gente nâo ve, não

sente, não pensa nem falia.

Na maior paixão , no mais aerysolado affecto

do homem que nào é poeta , entra sempre o seu

tanto da vil prosa humana : é liga sem que se nâo

lavra o mais fino de seu oiro. A mulher não; a

mulher apaixonada deveras sublima-se, idealiza-

se logo, toda ella é poesia; e não ha dor phy-

sica, interesse material, nem deleites sensuaesque

a façam descer ao positivo da existência prosaica.

Estava eu n'estas meditações , começou um
rouxinol a mais linda e desgarrada cantiga qae

lia muito tempo me lembra de ouvir.

Era aope da ditta janella

!
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E respondeu-lhe logo outro do lado opposlo

;

e travou-se entre ambos um desafio tam regular,

em strophes alternadas tam bem medidas , tara

accentuadas e perfeitas, que eu fiquei todo den-

tro do meu romance , esqueci-me de tudo

mais.

Lembrou-me o rouxinol de Bernardim-Ribeiro,

o que se deixou cahir n'agua de cangado.

O arvoredo, a janella , os rouxinoes... áquel-

la hora, o fim da tarde... que faltava para com-
pletar o romance?

Um vulto feminino que viesse sentar-se áquel-

e balcào— vestido de branco— oh! branco por

força... a frente descabida sobre a mâo esquer-

lo , o braço direito pendente , os olhos alçados

ao ceo... De que cor os olhos ? Nâo sei , que

importa ! é amiudar muito demais a pintura

,

que deve ser a grandes e largos traços para ser

romântica , vaporosa , desenhar-se uo vago da

idealidade poética...

— *0s olhos, os olhos... * disse eu pensando

ja altO; etodo no meu extasi/os olhos... pretos/



e— * Pois eram verdes

!

— 'Verdes os oihcs... d'clla , do vulto di

janella?'

— 'Verdes como duas esmeraldas orientaes

,

traasparentes , brilhantes , sem preço.'

-r— *Quê! pois realmente?., È gracejo isso ^

çu reaUnente ha alli uma mu'her, bonita, e?.

,

^*Alli não ha ninjruem—^^ ninguém que sG

pomeie hoje, mas houve... oh! houve um anjo,

ym cnjo
,
que deve de estar no ceo.

'

í— 'Bem dizia eu que aquella janella../

í— * É a janella dos rouxinoes.*

»— 'Que lá estão a cantar.'

— 'Eslào, esses lá estuo ainda como ha dez an-

itos— os mesmos ou outros, mas a menina dos

Xmxinocs Ibi-be e iiào voltou.
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.-- * A menina dos rouxinoes ! que historia é

essa? Pois deveras tem um historia atjuella ja-

Della ?

'

— * É ura romance todo inteiro, todo feito como
dizem os francezes ' e conta-se em duas palavras.

— 'Vamos a elle. A menina dos rouxinoes,

menina com olhos verdes ! Deve ser interessan-

tíssimo. Vamos á historia ja.

'

— * Pois vamos. Apeerao*-nos e descancemos

um bocado.

'

Ja se ve que este dialogo passava entre mim
e outro dos nossos companheiros de viagem.

Apeámo'-nos comeííeito ; sentarao'-nos ; e eis-

aqui a historia da menina dos rouxinoes como
elia se contou.

E o primeiro episodio da rainha Odvssea : es-

tou com medo de entrar n'elle porque dizem as

damys e os elegantes da nossa terra que o por-
tuguez nào é bom para isto, que em írancez que
ba outro nào-sei-quê...

7
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Eu creio que as damas que estão mal infor-

madas, esei que os elegantes que sào uns tolos;

mas sempre tenho meu receio, porque em fim

,

emfim , d'elles me rio eu , mas poesia ou ro-

mance , musica ou drama de que as mulheres

Kão gostem , é porque nào presta.

Ainda assim, bellas e amáveis leitoras, inten-

damo'nos : o que eu vou contar nào é um roman-
ce, nào tem aventuras inredadas, peripécias, si-

tuações e incidentes raros; é uma historia simples

e singella, sinceramente contada e sem pretenção.

Acabemos aqui o capitulo em forma de pro-

logo, e a matéria do meu conto para o seguinte.



CAPITULO XI.

Trncfa-se do «nico privilegio dos poetai que tambcm os phi-

Josuphos qiiizerauí tirar , mas não lhes foi concedido
;

aus romancistas sim. — Exemplo de Aristóteles e Ana-
creonle. — O A. , tendo declarado no capitulo nono
d'estii obra que nào era pliilosojiho , agora confessa, quasi

solemneaienle, que é poela,e pretende maníer-se, coraotal,

. em seu direito. — De como S. M. elrei de Dinamarca linha

ineni.s jiiizu do que Yurick , seu bobo. — Doutrina d"este.

Funda n'ella o A. o seu admirável systema de pliysiolojria

e palhologia transcendente do coração. Por uma deducçao
appertada e cerrada da mais constranprrnie lógica vem a dar-

86 no motivo jjorque foi concedido aos poetas o direito

indefinido de andarem sempre namorados.— Applicam-se
toilas éálas grandes theofias á posiçào actual do A , uo mo»
mealo de entrar no episodio promeitido no capitulo antece-

dente. — Modéstia e reserva delicada o obrigam a du-
vidar da sua qualificação para o desimpenhu : pede votos
ás amavfis leituras. Decide-se que a votação nào seja nomi-
nal, e porque.— Dido e a mana Annica. — Entra-»e emtiíii

Da prom<*liiia historia. — De como a velha eslava á porta a
dobar , e imbaracando-se-lhe a meada , chamou por Joani-

nha , sua ueta.

I sle é o único privilegio dos poemas : que
até n-.orrer podem estar namorados. Também
não llies conheço outro. A aiais gente tem as

suas epuchas na vida, fóra das quaes lhes nào é

7 .
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permlttido apaixonarem-se. Pretenderam acco-='

Iher-se ao mesmo beneficio os philosophos , ma?
hDo lhes foi consentido pela rainha Opinião, que

é soberana absoluta e juiz supremo de queseuão*

appella nem aggrava ninguém.

Anacreonte cantou , de cabellos brancos , os

seus amores, e nào se extranhou. Aristóteles mal

teria a barba russa quando foi d'aquelle seu último

namoro porque ainda hoje lhe apouq^entam a fama.

Ora eu philosnpbo, seguramente não sou, ja o

disse; de poeta tenho o meu pouco, padeci, a

fallar a verdade, meus ataques assas agudos d'essa

moléstia , e bem podéra desculpar-me com eiles

de certas fragilidades de coração... Mas nao se-

nhor , não quero desculpar-me como quem tem

culpa senào defender-me como quem tem razão

e justiça por si.

Estou , com o meu amigo Yorick , o ajuiza-

dissimo bobo d'elrei de Dinamarca, o que al-

guns annos depois ressuscitou em Sterne com tam

elegante penna , estou sim. *Toda a minha vida*

diz clle 'tenho andado apaixonado ja por esta j*

por aquella princeza, e as.sira heide ir, espero,-
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até morrer, firmemente persuadido que se algum

dia fizer uma acção baixa , mesquinha , nunca

hade ser senão no intervallo de uma paixão á ou-

tra : n'esses interregnos sinto fechar-se-me o co-

ração, esfria-me o sentimento, não acho dez reis

que dar a um pobre... por isso fujo ás carreiras

de similhante estado ; e mal me sinto acceso de

novo, sou todo generosidade e benevolência ou^

tra vez/

Yorick temrasào, tinha muito mais razão e juí-

zo que seu augusto amo, elrei de Dinamarca. Por

pouco mais que se generalize o principio, fica

indisputável, inexGepcionavel para sempre e para

tudo. O coração humano é como o estômago hu-

mano, não pode estar vazio, preciza de alimento

sempre: são e generoso so as affeiçòes lh'o podemi

dar; o ódio, a inveja e toda a outra paixão má ó

estimulo que so irrita mas não sustenta. Se a ra-

zão e a moral nos mandam abster d'estas paixões,

se as chymeras philosophiças, ou outras, nos ve-

darem aquellas, que alimento dareis ao coração,

que hade elle fazer? Gastar-se sobre si mesmo,
consummir-se... Altera-se a vida , appressa-se a

dissolução rnoral da existência, a Sciude d'alma ó

impossível.
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O que pôde viver assim , vive para fazer mal

ou para nào fazer nada.

Ora o que nao ama ,
qne nâo ama apaixona-

damente, seu filho se o tem , sua miie se a con-

serva , ou a mulher que prefere a todas , esse

homem é o tal, e Deus me livre delle.

Sobretudo que nào escreva : hade ser um mas-

sador terrivel. Tnlvez seja este o motivo da inde-

finida permissão que é dada aos poetas de anda-

rem namorados sempre.

O romancista ^osa do mesmo foro e tem as mes-

mas obrigações. É como o privilegio de desimbarga-

dor que tiravam d'anles os fidalgos, quando ser des-

imbargador valia alguma coisa... e tanta coisa !

Como heide eu entào , eu que n'esta grave

Odyssea das minhas viagens tenho de inserir o

mais interessante e mysterioso episodio d'amor

que ainda foi contado ou cantado , como heide

eu fazê-lo, eu que ja nào tenho que amar n'este

mundo senào uma saudade e uma esperança —

•

um Cibo DO berço e uma mulher ua cova ?..



Será isto bastante? Dizei-o vós, ó benévolas

leitoras ,
pode com isto so alimentar-se a vida

do coração?

— Pôde sim.

— Nào pôde, não.

— Estão divididos os suffragios: peço votação.

— Nominal?

^-Não, não.

— Porquê ?

— Porque ha muita coisa que a gente pensa,

e crô e diz assim a conversar, mas que não ousa

confessar publicamente
,

professar aberta e no-

meadamente no mundo...

Ah! sim... elle é isso? Bem as intendo, mi-

nhas senhoras : reservemos sempre uma sabida

para os casos difficeis, para as circurastancias ex-

traordinárias. Nào é assim ?

Pois o mesmo farei eu.
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E posto que hoje , faz hoje um ttiez , em tal

dia como hoje , dia para sempre assignalado na

minha vida, me apparecesse uma visào, uma vi-

são, celeste que me surpreendeu a alma por um
modo novo e extranho, e do qual nSo podia di-

zer decerto como a rainha Dido á mana Aunica:

Reconheço o queimar da chamraa anliga

Agnoíco reteris vcsligia flamoiae;

posto que a visào passou e desappareceu... mas

deixou gravada n'a!ma a certeza de que... Posto

que seja assim tudo isto , a confidencia não pas-

sará d'aqui , minhas senhoras: tanto basta para

se saber que estou sufficientemente habilitado pa-

ra chronista da^ minha historia, e a minha histo-

lia é esta.

Era no anno de 1832, uma tarde de verào

como hoje calmosa, sêcca, mas o ceo puro e de-

sabafado. À porta d'essa casa entre o arvoredo,

estava sentada uma velhinha bem passante dos

settenta , mas que o não mostrava. Vestia uma

espécie de túnica roxa que apertava na cintura

com um largo cinto de coiro preto , e que fazia

resahir a alvura da cara e das mãos longas, des-

carnadas, mas não ossudas como usam de ser màos

de velhas ; toucava-se com um lenço da mais es-
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crupulosa brancura , e posto de um geito pnrti-

cular a modo de toaliia de freira; um mandilda

mesma brancura, que tinha no peito e que affe-

ctava, não menos, a forma de um escapulário de

Baonja , completava o extranho vestuário da ve-

Iba. Estava sentada n'uma cadeira baixa do mais

clássico feitio : textualmente parecia a que ser-

viu de modêllo a Rapliael para o S€u bello qua-

dio da Madonna delia Sedia,

Como nota histórica e illusíraçào artística , se-

ja-me permittido juntar aqui em parenthesis que,

não ha muito, vi em casa de um sapateiro re-

mendão , em Lisboa , no Bairro^alto , um ca-

deira tal e qual; torneados pyramidaes, sim-

ples, sem nobreza, mas elegantes.

Tornemos á velhinha»

Estava ella alli sentada na ditta cadeira , e

deante de si tinha uma dobadoira, que se movia

regularmente com o tirar do fio que lhe vinha

ter ás mãos a inrollar-se no ja crescido novello.

Era o único signal de vida que havia em todo

e^se quadro. Sem isso , velha , cadeira, dobadei-
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ra, tudo pareceria urna graciosa sculpíura de An-
tónio Ferreira ou um daquelles quadros tara ver-

dadeiros do morgado de Setúbal.

O movimento bem visivel da dobadeira era

regular, e respondia ao movimento quasi imper-

ccptivel das mãos da velha. Era re^jular o movi-

mento, mas durava um minuto e parava, depois

ia seguido outros dous, três minutos , tornava a

parar: e n'esta regularidade de intermitencias se

ia alternando como o pulso de ura que treme se-

sòes.

Mas a velha nào tremia , antes se tinha mui-

to direita e aprumada : o parar do seu lavor era

porque o trabalho interior do espirito dobrava,

de vez em quando, de intensidade, e lhe suspen-

dia toda o movimento externo. Mas a suspensão

era curta e mesurada ; reagia a vontade, e a do-

badoira tornava a andar.

Os olhos da velha é que tinham uma expres-

são singular : voltada para o poente , nâo os ti-

rou d'essa direcção nem os inclinava de modo
algum para a dobadoira que lhe ficava um pou-

co mais á esquerda. NHo pestanejavam, e o azul
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de suas piipilla?, que devia de ter siJo brilhante

como o das saphyras ,
parecia desbotado e sem

lume.

O movimento da dobadoira estacou agora dt

repente , a velha poisou triínquillamente as rcàos

e o iiovello no regaço, e chamou para dentro da

casa :

— * Joanninha ?
'

Uma voz doce, pura, mas vibrante, d'e>(as

vozes que se ouvem rara vez, que retinem der.lro

d'alma e que nào esquecem nunca mais, respon-

deu de dentro :

— * Senhora ? Eu vou , minha avó , eu vou.
*

* — Querida filha !.. Como ella me ouviu logo !

Deixa, deixa : vem quando poderes. É a meuda

que se me imbaraçou. '

A velha era cega , cega de gotta-serena , e

paciente , resignada como a providencia mi>eri-

cordiosa de Deus permitte quasi sempre que se-

jam os que n'este mundo deistinou á dura provao-

ça de tam desconsolado marlvrio.





CAPITULO XII.

í)e como Joanninba desimbaraçou a meada da avó, e da maii
que aconteceu. — Que casta de rapariga era Joanniiiha.

—

Dá o A. insigne prova cie ingenuidade e boa fe confessan-

do um grave senão do seu Ideal. Insiste porém que é um
adorável deffeito. — Em que se parece uma mulher desan*

nellada com um Sansão tosquiado. — Pasmosas raonslruosi-

dades da natureza que desmentem o credo velho dos peral-

vilhos. — Os olhos verdes de Joanninba. — Religião dos olhos

pretos strenuamente professada pelo A. Perigo em que ella

se acha á vista de uns olhos verdes. — De como estando a
avó e a neta a conversar muito de mano a mano, chega Frei
Diniz e se interrompe a conversação, — Quem era Frei
Diniz.

— iiqui estou, minlia avó: é a sua mea-
da ?..eu Ih'a indireito :'— disse Joanninba sahindo

de dentro, e com os braços abertos para a velha.

Apertou-a n'elles com ineffavel ternura, beijou-*?
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iTiiiitas vezes, e tomr.ndo-Ihe o novello das mãos

ri'um instante desimbaraçou o fio e lh'o tornou a

intregar.

A velha surria com aquelle surriso satisfeito

que exprime os tranquillosgosos de alma, e que

parecia dizer :*Como eu sou feliz ainda, apezar

de \elha e de cegai Bemditto sejais, meu Deus.'

Esta última phrase, esta bençam de um cora-

ção agradecido, que spira suavemente para o ceo

como sobe do altar o fummo do incenso consagrado,

esta última phrase tiasboidou-lhe e sahiu articu-

lada dos labios

:

— 'Bemditto seja Deus ' minha filha, minha

Joanninha, minha querida neta! E Elle te aben-

çoe também , filha
!'

— 'Sabo que mais, minha avó? Basta de tra-

balhar hoje , são horas de m.erendar'.

— 'róis merendemos'.

Joanninha foi dentro da casa, trouxe uma ban-

quiuha redonda, cubriu-a com uma loaiha aUis-
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sima , pôs em ciraa fructa, pao
,
queijo , \inIio,

chcgou-a para aopé da velha, tirou-lho o novello

da mâo, e arredou a dobadoira. A velha comeu

alguns bagos de um cacho doirado que a neta lho

escolheu e pôs nas màos, bebeu um trago de vi-

nho, e ficou caliada e quieta, mas ja sem a mes-

ma expressão de felicidade e contentamento soce-

gado que ainda agora lhe luzia no rc^ío.

As animadas feiçOes de Joanninba renectiam

sympathicaraente a m.esma alleraçào.

Joanninba nào era bella , talvez nem galante

siquer no sentido popular e expressivo que a pa-

]a\ra tem em poriuguez, m.as era otypo da gen-

tileza, o ideal da spiritualidade. N'aqueile rosto,

n'aquelle corpo de dezeseis annos, havia por don[i

natural e por uma admirável symetria de propor-

ròes toda a elegância nobre , todo o dcsim^bara-

ço modesto, toda a (lexibilidade graciosa que a

arte , o uso e a conversação da corte e da mais

escolhida companhia vêem a dar a algumas raras

e privilegiadas creaturas no raundo.

Mas n*esla foi a natureza que fez tudo, ou

quasi tudo , e a educação nada ou quasi nada.
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Poucas mulheres sào muito mais baixas, e ef-

la parecia alia: tam delicada, tam elancée era a

forma airosa de seu corpo.

E íiHo era o garbo teso e aprumado da per-

pendicular miss ingleza que parece fundida de

uma so peça ; não, mas flexivel e ondulante co-

mo a hástea joven da árvore que é direita mas
dobradiça, forte da vida de toda a seiva com que

Dasceu , e tenra que a estalla qualquer vento

forte.

Era branca , mas não d'esse branco importu*

no das loiras , nem do branco terso , duro, mar-

móreo das ruivas— simd'aquella modesta alvura

da cera que se illuraína de um pallido reflexo da

rosa de Bengaila.

E d'outras rosas, d 'estas rosas-rosas que de-

nunciam toda a franqueza de um sangue que pas-

ga li\re pelo coração e corre á sua vontade por

artérias em que os nervos não dominam , d'essas

Tilo as havia naquelle rosto: rosto sereno como

é sereno o mar em dia de calma, porque dorme

o vento... Alli dormiam as paixões.
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Que se levante a mais ligeira brisa , basta o

seu macio bafejo para incre.spar a superGcie es-

pelhada do mar.

Sussurre o mais ingénuo e suave movimento

d'alma no primeiro acordar das paixões, e verào

comosc sobresaltam os músculos agora tam quie-

tos d'aquella face Iranquilla.

O nariz ligeiramente aquilino: a bôcca peque*

na e delgada não cortejava nem desdenhava o sur-

riso,. mas a sua expressão natural e habitual era

uma gravidade singela que nào tinha a menor as-

pereza nem doutorice.

Ha umas certas boquinhas gravesinbas e cs-

premidinhas pela doutorice que são araaisabhor-

recidinha coisa e a mais pequinha que Deusper-

milte fazer ás suas creaturas fêmeas.

Em perfeita harmonia de côr, de forma e de

tom com a fina gentileza d'esias feições, os ca-

bellos de um castanho tara escuro que tocava em
preto, rabiam de um lado e outro da face , erú

três longos , deseguaes e mal inrolados canudos,

cuja ondada spiral se ia relaxando e diminuindo
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para a extremidade, até lhe tocarem no collo quasi

Jisos.

Em stylo de arte— no stylo da primeira e

da mais bella das bellas artes, a loilele— esteé

um defeito ; bem sei.

Que votos, que novenas se nào fazem a San*

Barómetro nas vésperasdeum baile para lhe pe-

dir uma atmosphera secca e beíiigna que deixe

coíiservar, alé á quarta contradança ao menos, a

preciosa obra de carrapito e ferro quente , de

macassar e mandoliua que tanto trabalho e tanto

tempo, tantos sustos e cuidados custou !

Bem sei pois que é defeito, é, será... mas

que adorável defeito ! Que deliciosas imagens que

excita de abandono— passe o gallicismo— de

confiança, de absoluta e generosa renúncia a to-

do o eaprixo , de perfeita e completa abdicação

de toda a vontade própria !

Em geral , as mulheres parecem ter no ca-

bello a mesma fé que tinha Sansào : o qtie n'elle

se ia em lh'os cortando, cuidam ellas que se lhes

vai em lh'os desauneliando ? Talvez ; e eu nào eg-
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tou longe de o crer: canudo inQexivel, mulher

iijílexivel.

Os peralvilhos negam a existência do tal ca-

nudo in reriim natura^ dizem que é como a ave

phenix que nasceu de nossos avós nào saberem

grego. Eu nâo digo tal, porque tenho visto des-

cuidar-se a natureza em pasmosas monstruosi-

dades.

Erafim suspendamos, sem o terminar , o exa-

me d'esta profunda e interessante questão. Fica

addiada para um capitulo ad lioc ^ e voltemos á

minha Joanninha.

Cahiam d' ura lado e de outro da sua face gen-
til aquelles graciosos anneis; e o resto do cabei-

lo
,

que era muito , ia intrancar-se , e inrolar-

se com singela elegância abaixo da coroa de uma
cabeça pequena, estreita e do mais perfeito mo-
delo.

As sobrancelhas, quasi pretas também, desenha-

vam-se n'uma curva de extrema pureza ; a as

pestanas longas e assedadas faziam sombra na al-

oura da face.

8 *
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Os ollios pofèm — singular capríclio da hatu-

resa, que no meio de toda esta harmonia quiz

Jançar uma nota de admirável discordância ! Co-

mo poderoso e ousado maestro que, no meio das

phrases mais clássicas e deduzidas da sua compo-»-

sição , atira derepente com um som agudo e

stridulo que ninguém espera e que parece lançar

a anarchia no meio do rylhmo musical... osdil-

lettantes arripiam-se , os professores benzem-se

;

mas aquelles cujos ouvidos lhes levam ao coração

a musica, e nào á cabeça , esses estremecem de

admiração e enthusiasmo... Osolhosde Joanninha

eram verdes... nào d'aquelle verde descorado e

traidor da raça felina, não d'aquel!e verde maue
destmgido que nào é senào azul imperfeito, nào;

eram verdes-verdes, puros e brilhantes como es-

meraldas do mais subido quilate.

São os mais raros e as mais fascinantes olhos

que ha.

Eu
, que professo a religião dos olhos pretos,

que n'ella nasci e n'el!a espero morrer... que

alguma rara vez que me deixei inclinar para a

herética pravidade do òiho azul , soííri o que 6



1Í7-^

muito bem feito que soffra todo o renegado.,,

eu firme e inabalável , hoje mnis que nunca, nos

meus princípios , sinceraniente persuadido que

fora delles nào ha salvação , eu confesso to-

davia que uma vez , unia única vez que vi dos

laes olhos verdes, fiquei halucinado, senti aba-

lar-se pelos fundamentos o meu calholicismo ,

fugi escandalizado de mim mesmo, e fui retem-

perar a minha fé vacillante na contemplação das

eternas verdades, que so e unicamente se incon-

tram aonde está toda a fé e toda a crença... nuns

olhos sincera e lealmente pretos.

Joanninba porém tinha os olhos verdes ; e

o effeito d'esta rara feição n'aquella physio-

nomia á primeira vista tam discordante —
era em verdade pasmosa. Primeiro fascinava ,

halucinava , depois fazia uma sensação inexpli-

cável e indecisa que doía e dava prazer ao mes-

mo tempo: porfim pouco a pouco, estabelecia-

se a corrente magnética tam poderosa, tam car-

regada , tam incapaz de solução-de-continuida-

de , que toda a lembrança de outra coisa desap-

parecia , e toda a intelligencia e toda a vontade

^£am absorvidas.
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Resta so accrescentar—e fica o retrato comple-

to, um simples vestido azul escuro , cinlo e

avental preto, e uns sapatinhos com as fitas tra-

çadas em cothurno. O pé breve e eblreito, o que

se adivinhava da perna admirável.

Tal era a ideal e espiritualissima figura

que em pé, incostnda á banca onde acabava de

comer a boa da velha , contemplava , n'aquelle

rosto macerado e apagado, a indicivel expressão

de tristeza que elle pouco a pouco ia tomando e

que toda se reflectia , como disse , no semblante

da coutempladora.

A velha suspirou profundamente , e fazendo

como um esforço para se distrahir de pensamen-»

tos que a affligiam , buscou incertamente com as

màos o novêllo da sua meada

:

— *0 meu novêllo, filha: nào posso estar

sem fazer nada , faz-me mal/

— * Conversemos , avó/

— * Pois conversemos; mas dá-me o meu no-

vêllo. IS'ào sei o que é , mas quando nào traba-
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balhoeu, trabalha nâosei o que em mim que me
cansa ainda mais. Bem dizem que a ociosidade é

o peior lavor.'

Joanninha deu-lhe o novello e pôs-llie a do-

badoira a geito.

A velha sentiu o que quer que fosse na mão,

levou-a á bòcca e pareceu beija-la, depois disse

:

— * Bem vi , Joanninba 1

'

— * O quê , minha avó ? que viu ?

'

— *Vi, filha, vi.., sem ser com os olhos que

Deus me cerrou para sempre— louvado seja Elle

por tudo I — vi, sentindo, esta lagryma tua que

me cahiu na mão, e queja ca está no peito por

que a bebi , Joanna. Oh filha, ja ! é muito cedo

para começar, deixa isso para mim que estou

costumada : mas tu , tu com deseseis annos e

nenhum desgosto
!

'

— * Nenhum, avó! E estamos sosinhas nós

duas n'este mundo, rainha avó n'es3e estado , eu

ii'esta edade, e...'
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— *E Deus no ceu pnra torpar conta em nós...

Mas que é ? olha , Joanna : eu sinto passos na

estrada vê o que é.'

«
—

* Não vejo ningucm.*

— * Mas oiço eu... Espera... é Fr. Diniz ; co-

fibeço-lhe os passos.'

Mal a velha acabava de pronunciar este nome.

surdiu, de traz de umas oliveiras que ficam na

volta da estrada , da banda de Santarém , a fi-

gura sécca , alta e um tanto curvada de um
religioso franciscano que abordoado em seu pau

tosco, arrastando as suas sandálias amarellas e

tremendo-lhe na cabeça o seu chapeo alvadio,

vinha em direcção para cilas.

Era Fr. Diniz comeííeito, o austero guardião

de SanTrancisco de Santarém.



CAPITULO XIII.

Dos frades em geral. — O frade moralmente considerado, so-

cialmente earlislicamente. — Próva-se (|iie émiiiloraais poé-

tico o frade do que o barão. — Outra \cz D. Quixote e

Sancho-Pansa. — Do qnp seja o l)arào , sua elas.«ific;\çào e

descriju;ào linnfana.— Hi-ít^ria decastallodo Chucherurael-

Jo.— Erro palmar de Euiíenio Sue: moslra-sf» que os jesuí-

tas não sào a chol^ra-morbus , e que é preciso refazer o
* Judeu errante' — De como o frade nào intendeu o nosso se«

culo Dtm o nosso século ao frade.— De como o barào ficou

em Ifjgar do frade, e do muit» que nMsso perdemos.— Úni-

ca voz que se ouve no actuai deserto da sociedade : os ba-

rões a gritar contos de reis. — Como se coniam e como se

panam os taes contos. — Predilecção arli^tlca do A. p«ld fra-

de : confesía-se e e.xplica-se ésla predilecção.

fIrades... frades... Eu não gosto de frades. Co-

mo nós os vimos ainda os d'este século , como
nós os intendemos hoje, nào gosto d'elles, nào

os quero para nada, moral e socialmente fallando.
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No ponto de vista artístico porém o frade faz

muita falta.

Nas cidades, nqnellas figuras graves e sérias

cora os seus hábitos tailares, quasi todos pi(;tu-

ipscos e alguns elegantes, atravessando as multi-

dões de macacos e bonecas de casaquinba esguia

e rhfipelinho de alcatruz que distinguem a peral-

vilha roça europea — cortavam a monotonia do

ndiculo e davam pbysionomia á população.

Nos campos o eíTeilo era ainda muito raaior:

elles cbaract^rizavam a pavzag^m ,
poetisavam a

situação mais prosaica de monte ou de valle ; e

tam necessárias tam obrigadas figuras eram em
muitos d'esses quadros, que sem ellas o painel

iiào é ja o mesmo.

Alem d'isso o convento no povoado e o mos-

teiro no ermo animavam, amenizavam , davam al-

iDa e grandeza a tudo: elles protegiam as árvo-

res, sanclificavam as fontes, enchiam a terra de

|íoesia e de solemnidade.

O que não sabem nem podem fazer os agiota»

bírrOcs que os substituíram.
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É multe mais poético o fratle que o LarSo.

O frade era , até certo ponto , o Dom Qui-

xote da sociedade velha.

O barào é , em quasi todos os pontos , o San-

cho-Paiisa da sociedade nova.

Menos na graça...

Porque o barão é o mais desgracioso e estú-

pido animal da crcoçâo.

Sem exceptuar a familia asinina que se illus-

tra com individualidades tam distinctas como o

Ruço do nosso amigo Sancho , o asno da Pon-

cella de Orleans e outros.

O barão (onagros-haronius) de Linn. , Vánne^

laron de Buf.) é uma variedade monstruosa in-

gendrada na burra de Balaham, pela parte essen-

cialmente judaica e usurária de sua natureza

,

em coito damnado com o urso Martinho do Jar-

dim das Plantas *, pela parte ("ranchinoíica e scr-

didamente revolucionaria de seu character.

• Célebre urso do Jardim das Piaalas em Paris.
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O barfio é pois nçurariamcnte revolucionário,

§ revolucionarianiente usurorio.

Por isso ú zebrado de riscas monarchico-de-

rnocraticas por todo o pêllo.

Esle é o barão verdndeíro e.pnro-sanpue : o

que não tem estes charact^^res é espécie uifferea-

te, de que aqui se nào tract^i.

Ora, sem sabir dos barfJes e tornando aos Fra-

des , eu di^ío : que nem elles comprehenderam o

nosso século nem nós os comprehendémos a el-

Por isso brigámos muito tempo , a final ven-

cemos nós, e mandámos os barões a expulsá-los

da terra. No que fizemos uma sandice como nun-

ca se fez cutra. O barào mordeu no frade, de-

vorou-o... e escouceou-nos a nós depois.

Com que bavemos nós agora de matar o barào?

Porque este mundo e a sua bistoria é a bis-

toria do * castello do Cbucherumello'. Aqui está

O câo que mordeu no gato
,

que matou o rato

,
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que roeu a corda ele. etc. : vai sempre assíta

seguindo.

Mos o frnfle rrâo nos compreliendeii a nó?, pof

is>o morreu, e nós nào couiprehendenrjs o ímÀc*)

por isso fizemos os barões de que havemos dâ

morrer.

Sào a moléstia d'este século; s3o elíes* nad

os jesuítas, a cholera-morbus dascciedade actual,

os barões. O nosso amigo Eugénio Sue errou di3

meio a meio no ' Judeu errante ' que precisa rcfeilOi

Ora o fr.íde foi quem errou primeiro em no§

nno comprehender , a nós , ao nosso século y ás

nossas inspirações e aspirações: com o que fal-

sificou a sua posição , isolou-se da vida social 9

fez da sua morte uma necessidade , uma coisa

inlallivel e sem remédio. Assustou-se com a li-

berdade que era sua amiga, mas que o havia dô

reformar, e uniu-se ao despotismo que o nãd

amava senào relaxado e vicioso, porque de oulrt)

modo lhe nào servia nem o sei via.

Nós também -errámos em nào iíítender o des-

culpável erro do frade , em lhe nào dar oulf^*
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direcção social , e evi(ar assim os barões
, que é

iTiUilo mais damninho bicho e mais roedor.

Porque , desinganera-se , o mundo sempre as-

sim foi e hade ser. Por mais belias iheorias que

se façam , por mais perfeitas coustituiçòes cora

que se comece, oslalus inslatu forma-se logo : ou

com frades ou com barões ou coui pedroros li-

vres se vai pouco a pouco organizando uma in-

íluencia distincta , quando não contraria, ás in-

fluencias manifestas e apparentes do grande cor-

po social. Esta é a opposiçâo natural do Progres-

so , o qual tem a sua opposiçâo como todas as

coisas sublunares e superlunares ; esta corrige sau-

davelmente, ás vezes, e modera sua velocidade,

outras a impece cora demazia e abuso: masem-
Cra é uma riecessidade.

Ora eu , que sou ministerial do Progresso

,

antes queria a opposiçâo dos frades que a dos ba-

rões. O caso estava em a saber conte e approveitar.

O Progresso e a liberdade perdeu, nào ganhou.

Quando me lembra tudo isto ,
quando vejo os

couventos em ruínas, os egressos a pedir esmoU
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e os barões de berlinda , tenho saudades dos

frades— nào dos frades que foram , mas dos

frades que podiam ser.

E sei que me não inpnnnm poesias ; que eu

reajo fortemente com uma lugica intlexive! contra

as illubôes poéticas em se tractando de coisas

E sei que me não nnmóro de paradoxos, nem
sou d'estes espirites de contradiccâo desinquieta

<]ue suspiram sempre pelo que foi, e nunca

estão contentes com o que é.

Nào, senhor: o frade, que é patriota e li-

beral na Irlanda, na Polónia , no Brazil, podia e

devia sê-lo entre nós ; e nós ficávamos muito melhor

do que estamos com meia diizia de clérigos de re-

quicm para nos dizer missa ; e com duasgrozas de

l)arôes, nào para a tal opposiçào salutar, mas para

exeicer toda a iníluencia moral e intellectual da

sociedade— porque nào ha de oulra ca.

E se nào di^ram-me : onde estão as universi-

dades , e o que faz essa que ha senão dar o seu

grausito de bacharel em leis e cm medicina ? O
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que escreve ella , o que discute, que principies

tem , que doutrinas jirofessa , quenn sabe ou ou-

ve d*ella setuio algum ecbo timido e acanhado

do que n'outra parte se faz ou diz?

Onde estào as academias?

Que palavra poderosa retine nos pulpi{x)S?

Oiide está a força da tribuna.

Que poeta canla tam alto que o oiçara as pe*

dras brutas e os robres duros d'esta selva mate-

rialista a que os utilitários nos reduziram ?

Se exceptuarmos o debll clamor da imprensa

liberal ja raeio-esganada da policia , não se ou-

ve no vasto silencio d'este ermo senào a voz dos

tarões gritando contos de réis.

Dez contos de réis por um eleitor

!

Mais duzentos contos pelo tabaco!

Três mil contos para a conversão de um am-
[bi£ouri

!
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Cinco mil contos para as estradas dos areo-

nautas

!

Seis mil contos para isto , dez mil contos para

aqui lio I

Não tardam a contar por centenas de milhares.

Contar a elles nào lhes custa nada.

A quem custa é a qncm paga pnra todos es-

ses baldes de papel —a terra e a indústria....

Este capítulo deve ser considerado como in-

trodiicçào ao capítulo seí^juinte, em que entra em
scena Fr. Diniz, o guardião de SaoTrancisco de

Santarém.

Ja me disseram que eu tinha o génio frade

,

que nao podia fazer conto , drama, romance sena

lhe metter o meu fradinho.

O * Camões ' tem um frade, Frei José índio

;

9
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A , Doní? Branca' três, Frei Soeiro, Frei Lo-

po e Sair-Frei Gil— faz quatro;

A *Aclozincla' tem um ermitão, espécie de

frade— cinco

;

* Gil-Vicente ' tem outro— isto é, verdadei-

rameiile não tem senào meio frade ,
que é An-

dré de Rezende, demais a mais, pessoa muda—
cinco e meio

;

O *Alfageme' três quartos de frade, Froilão-

Dias, chibato da ordem de Malta— seis frades

e um quarto

;

Em ' Frei Luiz de Sousa ' tudo sào frades

:

vale bem n'esta computação, os seus três, qua-

tro, meia dúzia de frades— são já doze e quar-

to;

Alguns, não eu, querem roetter n'esta conta

o * Art'0-de-Sanct'Anna
'

, em que ha bem dous

frades e um leigo

:

E aqui tenho eu ás costas nada menos de quin-

ze frades c quarto.
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Com este Frei Diniz é um convento inteiro.

Pois, senhores, não sei que lhes faça : a culpa

nào é minha. Desde mil cento e tantos que co-

meçou Portugal, até mil oitocentos trinta e tan-

tos que uns dizem que el!e se restaurou, outros

que o levou a breca , nào sei que se passasse ou

podesse passar n'esta terra coisa alguma pública

ou particular , em que frade nuo entrasse.

Para evitar isto nào ha senão usar da receita

que vem formulada no capitulo V * d'esta obra.

Faça-o quem gostar ; eu não
,
que nào quero

nem sei,

Faz. 40, 41, e 4f,

9 #





CAPITULO XIV.

Emendado erafim de siia3 distracções e divagações, prosegu^
o A. direitamente cora a historia promettida. — De como
Fr. Diniz deu a manga a beijar á avó e á neta , e do
roais que entre elles se passou. — Ralha o frade cooi a ve-

lha, e começa a descobrir-se onde a historia vai ler.

Esle capítulo nSo tem divagações , nem refle-

xões, nem considerações de nenhuma espécie,

Vai direito e sem se distrahir, pela sua historia

aieante.
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Fr. Diniz chegava aopé das duas mulheres e

disse

:

— * Louvado seja Nosso Senhor Jesus Chris-

to!'

Joanna adeantou-se alguns paasos a beijar -lhe

a manga. Elle accrescentou

:

— * A benção de Deus te cubra , Glha , e a

de nosso padre SanTrancisco
!

'

* Benedicite , padre gnaruião :
' disse a velha

inclinando-se meia levantada da cadeira.

— * Em nome do Senhor! amen '.— respon-

deu o frade aproximando-se , e chegando o bra-

ço a alcance de lh'o ella beijar

:

— *Ora aqui estou, minha irman ; que me
quer ? E como vai isto por cá ? Vamo-nos con-

fortando , tendo paciência , e soffreudo com os

olhos no Senhor ?

— ' Ja 03 não teaho senão para elle, padre,*
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^-'Âh, ah! irman Francisca, sempre esse

pensamento , sempre essa queixa ! Tenho-a re-

prehendido tanta vez e nào se emenda.

'

— * Eu nào me queixei, meu padre. Deus

sabe que me não queixo... ao menos por mira.'

— * Pois por quem ?
'

— «Oh padre I'

—
' Irman Francisca , tenho medo de a in-

tender. Eu não conheço as aííeições da carne nem
lido com os fracos pensamentos do mundo. Sou

frade, minha irman, sou um que ja nao é do

número dos vivos, que vesti esta mortalha para

não ser d'elles, que a vestiu n'um tempo em
que a mofa e o desprezo sào o único patrimó-

nio do frade , em que o escarneo , a derisão , o

insulto— o peior e o mais cruci de todos os

ir.artyrios — são a nossa ur-.ica esperança. Eu
quiz ser frade , fiz-me frade , sabendo e vendo

tudo isto, fiz-me frade no meio de tudo is-

to: já velho e experimentado no mundo, farto

do o conhecer, e certo do í^íío me espera— a
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mim e á profissão que abracei. Que quer de «m
homem que assim se resolveu a cortar por

quanto prende a humanidade a esta miserável vi-j

da da terra ,
parii nào viver senão das esperan-

ças da outra V Eu %csti este hábito para isso. O
íseu, irman. o seu para quo o vestÍ4i'? E um di-

vcrtimeiito, é um capricho, é uma comedia com
Deus? Rasgue-o depressa, vista-se das ííalasdo

mundo, não apperte com a paciência divina, tra-

jando por fora o sacco da [»enilencia e trazendo

u coração pordentro dcsappertado de todo o ci-

licio c morliticaçâo.'

A velha com as mãos postas , a face ale-»

vaiitada e os apa,í?ados olhos para o ceo , of-

ferecia a Deus todo o amargor d'aqueila aus-

teridade que nào cuidava merecer nem lhe pa-

recia intender. Joaimiiiha
, que insensivelmen-

te se fora approximando da avó, e a tinha co-

mo amparada portraz com um de seus braços,

firmava a outra mão nas coitas da cadeira e cravava

fita no frade a vii,ta penetrante e cheia de luz.

A expressão do seu rosto era indefinível : irri-

sava-ih*o , distincta mas promiscuaraente , um
inixlo inextricável de enthusiasmo e desaiumaçâo,

de fé c de incredulidade, de sympathia c de aversão..
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Disseras quo n'aquell«s olhos verdes e n*a-

quelle rosto líial córaJo estava o typo e o sym-

boio das vasciiiacões cio secuio.

— ' Padre
!

' tornou n velha com sincen hu-

miliiado na voz e oo <^páo: — ' se o mereci ,

casti^^ae-me. Deus , que me vè e nie ouve, bem

sabe que o dii;o em toda a verdade do meu co-

raeão , e bade perdoar-me purque ca sou íraca

e íDulber.'

— 'Pois ans fracos nâo é que Elle disse : 7o-

ma a tua cruz e seíjue-me. Quem a obrigou a

fazer os votos que fez ?

'

— * Ê verdade , padre, é verdade : bem sei o

que prometti, que me votei a Deus d'a!ma e cor-

po , que me nào pertenço , que Bem das minhas

uíleições posso dis;jôr , mas../

— * Mas o quô ? Irmnn Francisca , a Deus

não se ingana. Os seus votos nào foram feitos

n'um mosteiro, nem proferidos n'ura altar no

meio das sulemnidndes da ejireja. Ma^ j;i lh'o te-

nho ditto, uo foro da consciência, na presença de

Deus, lisam-a'a tanto ou mais do eue se o fossem.



— 138

AbJ!jre-os se quizer ; nenhuma lei , nenhuma
fòrçn humana a constrange. Dif!:a-m'o por uma
>ez, desingane-me , e eu nào torno aqui.'

— * Oh , por compaixão, padre ! pélas chagas

de Christo ! Mas uma pergunta so , uma so , e

eu prometto nào pensar , nào fallar mais em...

Onde está elle?
'

— ' Jcanna , retire-se.
'

Joanninha appertou a avó com ambos os bra-

ços ; e sem dizer uma palíívra , sem fazer um so

gesto , lentamente e silenciosamente se retirou

para dentro de casa.

— *E esta padre?' disse a velha sem es-

perar a resposta á primeira pergunta que com
tanta anciã fizera— *e esta, também delia me
beide separar, também heide renuncrar a el-

la?'

— *Êsta é uma innocente, eemquantoo for'...

-^*Em quanto o for! A minha Joanna é

um anjo.'
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*— 'Blnspheraia , blaspliemia ! E o Senhor a

nao castigue por ella. Joaniia é boa e temenle

a Deus: esperemos que El!e a conserve da sua

niào. O outro...'

— 'Que é feito d'elle padre? Oh! dlga-m'o,

e eu prometto...'

— *Nào prometta senão o que pode cuoiprir.

Seu neto está com esses desgraçauos que vie-

ram das ilhas, é dos que desin[ibarcaram no Porto../

— 'Oh filho da minha alma! que nao torno

a abraçar-te...'

— * Nào decerto ; vencedores ou vencidos, to-

da a communhào, toda a po>sihihdade de união

acabou entre nós e estes homens. Nós ternos

obrigação de os deslruir, elies o seu único de-

sejo 6 exterminar-nos.

'

— * Meu Deus meu Deus ! pois a isto somos

chegados ! Pois ja nâo ha misericórdia no coo

nem na terra !

'

-— *A niisericordia de Deus cansou-sc : a da
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terra nSo sei onde está nem onde esteve nnnca.

Os fracos dào sacrilcgamente esse nome á sua re-

laxação.
'

— * Pois é relaxoçào desejar a paz , querer a

uniào , supplicar a indulgência? Nào nos manda

Deus perdoar as nossas dívidas, amar os nossos

•— *0s nossos sim , os d'El!e nào.
'

— * Tende compaixão de mim , Senhor !

*

— * Se as suas aíHicçòes são as da carne e do

sangue , se são pensamentos da terra como des-

graçadamente vejo que sào , mulher fraca e de

pouco ânimo, console-se
,
que para mira é claro

e seguro que estes homens hàode vencer.

'

— * Quaes homens ?
*

—
' Esses inbnigos do altar e da verdade, es-

ses homens des>airados pelas speciosas doutrinas

do século. Esperam muito, promettem muito,

eslào em todo o vigor das suas illusões. E nós,

lioi- carregámos com o desingano de muitos se-
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culos, cõm os peccodos de trinta geraçues qua

passaram , e com a inaudita ccrrupçào da pre-

sente .. nós havemos de siiccumhir. Os templos

hàode ser destruídos , os seus ministros prós-

criptos, o nome de Dens blasphemado á vontade

n'esta terra maldilta*

'

— * Pois tam perdidos , tam abandonados dâ
mão de Deus sào elles todos... todos?'

— * Todo?. E qne cuida, irman? que sào me-
lhores os nossos, esses que se dizem nossos? que

ha mais fé na sua crença , mais verdade em suâ

religião ? Oh sancto Deus
!

'

-— * Faz-me tremer
, padre !

*

—
' E para tremer é. A impiedade e a cubica

entraram em todos os corações. Duvidar é o uni^

co princípio , inriquecer o único objecto de toda

essa ^ente. Liberaes e realistas, nenhum tem. Cé i

os hberaes ainda teem esperança ; nào lhe hadê

durar muito. Deixem-n'os vencer e verão.
*

— *E hàode vencer elles?'
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—
' Decerto.

'

— * Xinguem mais diz isso.
'

— *D!:ZO-o eu.'

— * Tantos mil soldados que o governo tem

por si
!

'

— *E tantos milhões de peccados contra. Nào
pode ser , nào pode ser: a misericórdia divina

esíá exhausta , e o dia desejado dos Ímpios vem

a chagar. A sua missSo é íacil e prompta : não

sabem , nào podem senão destruir. Edificar nào

é pura eiles, nào teem com qiié, nào crêem era

nada. O symbolo chiistào não é so uma verdade

religiosa é um principio eterno e universal. Fe ^

esperança e caridade. Sem crer, sem esperar../

— * E sem amar !

'

—'Mulher, mulher! o amor é a última virtude../

* ?Jas por ella
,

por ella se chega ás outras/

•— Não, mulher fraca , nuO; E de uma vez
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para sempre, irman Francisca, (lesingíTn8mo'-nos.

Entre mim , entre o Deus que eu sirvo , nào ha

transacção com os seus inimio:os. Indulgência

n'esse ponto nào sei o que é. Veio a sorte que

me espera n'este mundo, e não tremo deante d'el-

la. Quem teme, siga outro caminho ; eu nuncd.

'

— * Padre eu nao temo nem receio pormliii.

Sou fraca e mulher, e em toda a tribiilíJcSo e des-

graça heide glorificar o meu Deus e dar testi-

munho da minha fé. Mas... mas o meu neto é o

meu sangue, a minha vida, é o filho^ querido da

minha única e tam amada filha, elie não conhe-

ceu outra màe senào a mira ,
quero-lhe .por 'èíle

6 por elia. Abandoisá-lo nào pussOj tirar d'e{le o

fiensameoto não sei. A ventado de Deus../

* A vontade de Deus é que o justo se apar-

te do Ímpio, é que os cordeiros da bcnçào vào

para um lado, e os cabritosda maldicçao para ou-

tro. Esse rapaz... oh! minha irman , eu nào sou

de pedra , nào, nào sou, e também o coração se

me parte de o dizer... mas esse rapaz é mnldit-

to, e entre nós e elle está o ab> smo todo do inferno/

— ' Misericórdia , meu Deus
!

'
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Píjíliilo, infindo , mais (lescomrlo e mnís omn-
rcllo do qiie cm scniprc a(|iieile rosto , Fr. Di-

niz pronunciou , tremendo mas com lôrça , a$

suns úliimns e terríveis palavras. Os olhos, hnbi-

tunlmcnle surriidos e cavos , recwni-am-lhe ainrla

inais para dentro das orbitas descarnadas ; o bor-

dão tremia-lhe na esquerda ; e a direita suspertsa

no ar parecia intimar ao culpado a terrível im-

precaçDo que lhe sabia dos lábios.

— *Malditto! mnlditto sejas tu!' proscisuiu o

frade,' filho ingrato, coração derrancadoe perver-

— * ^íeu Deus, nào o escuteis
!

' bradou a Te-

lha cahinrlo de joelhos no chào e prostrando-se

no terra dura* ^JeuDeus, nào confirmeis aquel-

IciS palavras tren.endos. Não o ouçais, Senhor, e

valha o sanpue precioso de vosso filho , as dores

bemdittas de sua mãe, oh meu Deus ! para arredar

da cabeça do meu pobre filho as cruéis palavras

d'cste homem sem piedade, sem amor!./

A velha queria dizer mais; as angustias que

se tifiiiam estado jiinlando n'aquolla alma , que

porfim liuo podia mais e transbordava, queriam
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sahir todas , queriam derramar-se alli em lagry-

mas e soluços na presença do seu Deus que ella

via sempre no throno das misericórdias , que

não podia acabnr comsigo que o visse o inflexí-

vel, o terrivel Deus das vinganças que Iheannun-

ciava o frade. Mas a carne nào pôde com o es-

pirito, as forças do corpo cederam : tomou-a um
mortal delíquio, immudeceu , e... suspendeu-se-*

lhe a vida.

Fr. Diniz contemplou-a alguns momentos n'es-

se estado e pareceu comniover-se ; mas aquel-

les nervos eram íios de fe^ro temperado que não

vibravam a nenhuma suave percussão : deu dous

passos para a porta da casa , bateu com o bor-»

dão e disse com voz firme e segura

:

— * Joanna , acuda a sua avó que não está

Loa/

D'ahi tomou por onde viera , e , sem voltar

uma vez a cabeça, caminhou apressado ; breves*

escondeu para lá das oliveiras da estrada.

í©





CAPITULO XV.

Relratlo de um frade franciscano que nao foi para a deposita
da Terra-sancta , nem consta que esleja na Academia das
Bellas-arles. — Ve-se que a lógica de Fr. Diniz se b3o pa-
recia nada com a de Condillac.— Snas opiniões sobre o
liberalismo e os liberaes, — Que o poder vem de Deus

,

mas como e paraqiiâ. — Que os liberaes não intendem o
que é liberdade e egualdade ; e o para que eram os fra-

des, se fossem. — Próva-se
,
pelo texto, que o homem não

vire so de pão,epergunIa-se o de que vivia enlào Fr. Diniz.

iJcEM era Frei Diniz?

Disse-o elle :— um homem que se fizera fra-

de , ja velho e cangado do mundo, que vestira o

hábito n'um tempo em que a mofa, o escarneoe

10 *
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o desprezo seguiam aquclla profissão; que o saLíá,

que o conhecia e que por isso mesmo o aííronlára^

D'estes raros e fortes chnracteres apparecem

sempre na agonia das grandes instituições para

que nenhuma pereça sem protesto , paraque de

nenhum pensamento durável e consagrado pelo

tempo SC possa dizer que lhe faltou quem o hon-

rasse na hora derradeira por uma devoção nobre,

gloriosa e digna do alto espírito do homem: —
que o homem é uma grande e sublime creatura

por mais que digam philosophos.

Tal era Fr. Diniz , homem de princípios aus-

teros, de crenças rígidas, e de uma lógica infle-

3Ível e teimosa : lógica porém que regeitava to-

da a anályse , e que forte nas grandes verdades

intellectuaes e moraes em que fixara o seu es-

pírito , descia d'ellas com o tremendo peso de

uma synthese aspérrima eoppressora que esmaga-

va todo o argumento, destruía todo o raciocinia

que se lhe punha de deante,

Condillac chamou á synthese methodo de tre-

Tas : Fr. Diniz ria-se de Condillac... e eu parece-

Hie que tenho vontade de fazer o mesmo.
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O áespotismo , Jofestavn-o como nenbura li-

beral é capaz tle o abíiorrecer ; naas as tlieorias

philosophicas dos liberaes , escarnecia-as como

absurdas , re^feitava-as como perversoras de toda

a idea san , de toJo o scntimetito justo, de toda

a bondade praticável. Para o bomem era qual-

quer estado, para a sociedade em qualquer for-

ma nào havia mais leis que as do decálogo,

nem se precisavam mais constituições que o Evan-

gelho : dizia el!e. Reforçá-las é supérfluo, me-
lhorá-las impossível , desviar d'ellas monstruoso.

Desde o mais alto da perfeição evangélica, que

é o estado monástico, ha regras para todos alli

;

e nào falta senão observá-las.

Nào sei se esta doutrina não tem o quer que

seja de um certo sabor independente e livre , se

nào cheira o seu tanto á confiança herética dos

reformistas evangélicos. O que sei é que Fr.

Diniz a professava de boafé
, que era catholico

sincero, e frade no coração.

Segundo os seus princípios, poder de ho-

mem sobre homem , era usurpação sempre e de

qualquer modo que fosse coBStítuido. Todo o po-

der estava em Deus— que o delegava ao pae
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sobre o filho , d'ahi ao chefe da família sobre a

familia , d'ahi a um d'esses sobre todo o Estudo ;

mas para o reger segundo o Evangelho e em toda

a austeridade republicana dos primitivos princí-

pios christàos.

Assim fora ungido Saul , e n'elle todos os reis

da terra— sem o que , não eram reis.

Tudo o mais, anarchia , usurpação , tyrannia
,

peccado— absurdo insustentável e impossivel.

E sobre isto também não disputava
, que não

concebia como : era dogma.

Nas applicaçôes sim questionava , ou antes

,

arguia, com sua lógica de ferro. As antigas leis,

os antigos usos, os antigos homens, nào os pou-

pava mais do que aos novos. A tyrannia dos reis,

a cubica e a suberba dos grandes , a corrupção

e a ignorância dos sacerdotes , nunca houve tri-

buno popular que as açoitasse mais sem dó nem
caridade.

O princípio porém da monarchia antiga , de-

fendia-o, ja se ve
,
por verdadeiro, embora fos-
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sem mentirosos e hypocritas os que o invoca-

vam.

Quanto ás doutrinas constitucionnes , nào as

intendia, e protestava que os seus mais zelosos

apóstolos as não intendiam tam pouco : não tinLam

senso-commum, eram abstracções d' eschola.

Agora, do frade é que me eu queria rir... mas
não sei como.

O chamado liberalismo, esse intendia elle. * Re-
duz-se ' dizia * a duas cousas, duvidar e destruir

por principio, adquirir e inriquecer por fim: é

uma seita toda material em que a carne domina

e o espirito serve; tem muita força para o mal;

bem verdadeiro, real e perdurável, não o pôde

fazer. Curar com uma revolução liberal um paiz es-

tragado , como são todos os da Europa , é san-

grar um tysico: a falta de sani^ue diminue as

anciãs do pulmão por algum tempo, mas as for-

ças vão-se , e a morte é mais certa.

'

Dos grandes e eternos princípios da Egualda-

de e da Liberdade dizia :
* Em elles os practi-

cando deveras, os libcraes , faço-me eu liberal
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também. Mas nào lia perigo: se os nâo inten-

dem ! Para intender a liberdntle é preciso crer

em Deus , para acreditar na egualdade é preci-

so ler o Evangelho no coração.
'

As instituições monásticas eram, no seu inten-^

der e no seusviítema, condicçào essencial de exis-

tência para a sociedade civil— para uma socie-

dade normal. Nào paliava os abusos dos conven-

tos , nào cubria os defeitos dos monges , accusa*

va mais severamente que ninguém a sua relaxa-

ção ; mas sustentava que, removido aquelle typo

da perfeição evangélica , toda a vida christan fi-

cava sem norma, toda a barmonia se destruía,

6 a sociedade ia , mais depressa e mais sem re-

médio
,

precipitar-se no golpham do raaterialis-

ino entupido e brutal em que todos os vinculos

sociaes apodreciam e rabiam , e em que mais e

mais se isolava e estreitava o individualismo egoís-

ta — última phase da civilização exaggerada que

vai tocar no outro extremo da vida selvagem.

Taes eram osprincipios d'este homem extraor-

dinário que junctava a uma erudição immensa o

profundo conhecimento dos homens e do mundo

em quo linha vivido alé a edade de cinquenta annos.
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Como e porque deixara elle o mundo? Como

€ porquê, um espirito Um activo e superior bn

occupava apenas do obscuro iucarijo de «uardlào

do seu convento— cargo que acctitára por obe-

diência — e quasi que iiíiiifava as suas relaròes

fora do claustro áijuella rasa <lo Viille onde não

havia senuo aquella velhu e aqueila crianea ?

Apezar de sua rigidez ascética , prendia es-

se espirito por alouma coisa a este mundo ? Aqweí-

ie coração macerado do cilicio dos pensamentos

austeros e terríveis do eterno futuro, coíisummi-

ílo na abstinência de todo o gôso , detodo o de-

sejo no presente, teria acaso viva ainda bastan-

te alguma fibra que vibrasse com recordações

,

com suadades, com remorsos do passado?

No seu convento elle nào tiidiasenào uma cel-

la nua com um cruxlíixo por todo adorno , tjm

hreviario por único livro. N'aquella so família

que conversava , bavia , ja o disí^e , a velha ccçía

e dec^epita , Joanninha cora quem apenas falla-

va, e um ausente , um rapaz de quem ba dons

annos quasi que ^e nào sabia. Em iíitrigas [)oliti-

Ciis, em negócios ecclesiaslicos, em coisa mais

nenhuma d'cste mundo nào liuha parte. De que
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vivia pois este homem— homem que certo nao

era d'aquelles que vivem so de pâo ?

E este era dos poucos textos latinos que elle

repettin, esteo Ihema predilerto dos raros sermòes

que pregava : Non in solo pane vivit homoy Nem
so de pào \ÍYe o homem.

Vivia eníào de alguma outra coisa este homem;
e a meditação e a orarão uão lhe bastavam, porque

elle sahía do seu convetito e nâo ia pregar nem
rezar... todas as sextas feiras era certo na casa

do valle á mesma hora, do mesmo modo...

Alli estava pois alguma parte da vida do fra-

de que de todo se nào desprendera da terra , e

que ,
por mais que elle diga, lhe íaltava castrar

ainda por amor do ceo.

É que meio século de viver no mundo deixa

muita raiz que nâo morre assim. E talvez é uma

so a raiz , mas funda , e rija de fevra e de sei-

va, que as folhas morrem, os ramos seccam , o

tronco apodrece, e ella teima a viver.

Saibamos alguma coisa d'essa vida.



CAPITULO XVI.

Saibamos da vidado frade. — Erâ franciscano porq-iê ?— Dos
antigos e dos novos martyres.— Alffims parliciilares da Fr.

D«niz antes e depois lie ser frade, — Elaiirraçã^). — Explica-

ção iiicmipleta. — De como a relha linha perdido n viilae

Joanoinha o riso. — Sexta feira dia aziago.

sCaibamos alpuma coisa da vida do frade, da ?nn

vida no secuio , porqua a do claustro era nua e

nulla , raonoloiía e singela como a temos vis-

to.
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Chamava -se elle no século Diniz de Ataliide,

e seguira a carreira das armas primeiro , depois

a das ieltras. Com distincrào, e quasi com pai-

xão , tomara parte na canapanha da Peninsuia

e a fizera quasi toda ; mas desgostoso do serviço

ou despreoccupado da glória militar , entrou na

magistratura para que estava habilitado , e era

í82o, do lugar de corregedor do Ribatejo, era

que ja fora reconduzido, devia passar á casa do

Porto.

Foi a Lisboa receber o seu despacho , beijou

a mão a elrei, e d'ahi tomou um dia o caminho

de Santarém, chegou áquella villa , deixou cria-

dos e cava lios na estalagem, e foi tocar á cam-

pa da poitaria de San* Francisco.

Os criados esperaram era vão muitos dias:

elle nào voltou.

Desappareceu do mundo Diniz de Atahide, e

d^alli a dous annos appareceu Fr. Diniz da Cruz,

o frade mais austero e o pregador mais eloquen-

te daquelle tempo. Raro pregava, e so de dou-

trina ; mas era uma torrente de vehemencia ,

uma uucçuo, uma lOrça!..
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í)os institutos monnstícos
,

ja eníào Lem nc-

baliidos todos de esplendor e reputação, d ordem

de SanTrancisco era talvez a que mais descera

no conceito público. Quanto mais austera é a re-

gra , tanto n^ais se nota qualquer relaxação nos

que a professam : a dos franciscanos linlia-se fei-

to proverbial e popular. Elles eram tantos por

toda a parte , e tam ^onversantes com todas as

cliísses ; familiarizAra-se por tal modo o povo

com o aspecto d'aquellas mortalhas negras— as-

pecto ja nao severo, e apenas deixou de o ser.,,

ridículo— e ellas appareciam em taes Jogares, a

taes horas, por tal modo... que todo o respeito ,

toda a estima, toda a consideração se lhe perde-

ra. Escriptores
,

ja os nào tinham , pregadores

poucos e sem reputação , era cm todo o sentido

o religião mais hurailliada ua geral decadência

das ordens.

Fr. Diniz procuron-a por isso mesmo. Queria

ser frade, o frade desprezado e apupado do sé-

culo dezenove.

Em certos ânimos 6 preciso muito mais valor

e enlhusiasmo para aííVontar este marlyrio , do

que fora nos antigos tempos para ir ao incôntro
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das nobres perseguições do sangue e do fo-

go-

LMCtava-se com lionra então , cahia-se com
glória , vencia-se muitas vezes morrendo...

Agora é sofírer so.

O mundo applaudia aqnelles grandes sacrifí-

cios, e assistia com interesse, com admiração,

com espanto aqnelles combates gigantescos. E o

tyranno tremia diante da sua victima... quando

lhe não cabia aos pés vencido , convertido e pe-

nitente...

líoje o povo passa e ri , os reis cuidam de

outra coisa , e a mesma Egreja não sabe que

tem marlyres.

*Pois tem-n'os ' dizia Fr. Diniz * e precisa

mais delles para se regenerar , do que ja pre-

cisou para fundar-sc.

'

Eis aqui porque Diniz d'Atah;de não quiz ser

bento, nem jcronviriO , nem cartucho, e se íbi

metter frade íranciscano.
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De todos os seus bens , que eram considerá-

veis , tirou fipeiias a módica somma de dinheiro

que era necessária para pagar o dote e piso de

sua entrada no convento. Do resto fez doação inteira

a D. Francisca Joanna— a velha hoje cega e de-

crépita que no principio d'esla historia incon-

trámos dobando á sua porta na casa do val-

le.

A velha não tinha mais família que um neto

e uma neta.

A neta era Joanninha, filha única de seu úni-

co íilho varào , e ja orp^an de pae e da màe.

O neto , orphara também , nascera posthumo,

e custara a vida a sua màe, filha querida e pre-

dilecta da velha.

Antes da splendida doação de Fr. Diniz, a

familia, que era de boa e honrada descendência,

podia dizer-se pobre; depois viviam remediada-

mente. Mas a velha nào quiz nunca sahir do mo-
desto estado em que atélli vivera. Tinham far-

tura de pào, azeite e vinho de suas iavrns ; cor-

ria-lhe com ellas um criado velho de confiança ;
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trajavam e tractatam-ss como gente mean , roa^

independente.

Em tempos mais antigns e em vida dos dous

fdhos de D. Francisca , Fr. Diniz , então Diniz

d'Atahide e corregedor da eommarca, frequen-

tara ba«»taftte aquella casa. Desde s morte da

filho e do genro
, qne ambos pereceram desas-

tradamente n'um dia cruzando o Tejo n'um sa-

leiro em of casião de grande cheia , elie nunca

mais lá tornara.

Até que se metteu frade, e que passaram an-

nos e que o fizeram guardião do seu conven-

to.

Ja a nora e a 61ha da velha tinham morrida

também.

E foi notável que na mesma hora em qoeFr^

Diniz professava em SanTrancisco de Santarém^

vestia D. Francisca aquella túnica roxa que nun-

ca mais largou.

Mas um dia, chegou Fr. Diniz aporta da ca-

sa do valle e disse

;
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;— < Deus seja n'esta casa !

*

A velha estremeceu, mas tornou logo a si,

fez saliir as crianças que brincavam aopé d'ella,

fechou-se com o frade, e fallaram baixo um dia

inteiro. Rezaram e choraram
, que tudo se ou-

viu ; mas o que disseram e conversaram nunca se

soube.

O frade foi-se ao anoitecer , a velha ficou re-

zando e chorando, e rezou e chorou toda a noi-

te.

Isto fora n'uma sexta-feira ; d'nhi por deante

em todas as sexta-feiras de cada semana , Fr.

Diniz vinha passar algumas horas com a veliia.

Não era seu confessor, mas dirigia-a como se'

o fosse, em tudo e por tudo, menos no que res-

peitava Joanninha.

Havia no frade uma aííectaçao visível, umsys-
tema premeditado e inalterável de se abster com-
pletamente de tudo o que podesse jnlervir , por

mais remotamente qíie fosse , com aquella inte-

ressante criança.

11



-^162--

Joannlnlia nSo lhe tinlia medo , mas o respeí*

fo que lhe elle inspirava era raislurndo de uma
aversão instinctiva , que , por contradicçao inau-

dita e inexplicável , a deixava s\mpathizar com
tudo quanto elle dizia e professava: doutrinas,

opiniões, sentiníientos, tudo lhe agradava no fra-

de , menos a pessoa.

Nao assim Carlos , o primo, o companheiro, o

unico amigo da nossa Joanninha, o outro neto da

velha por sua filha. Andava elle ja no último anno

de Coimbra e ia formar-se em leis , quando Fr*

Diniz da Cruz começou de novo a frequen-

tar a casa que Diniz de Atahide linha abando-

nado.

Sobre esse a inspecção do frade era minucio-

sa , vigilante, inquieta. Os livros que elle lia, os

amigos com quem vivia , as ideas que abraçava,

as inclinações para que pendia— de tudo seoc-

cupava Fr. Diniz , tudo lhe dava cuidado. A elle

directamente pouco lhe dizia, mas com a avóti-

uha longas conferencias a esse respeito.

Ultimamente parecia satisfazer-secom o geiio

que o mancebo indicava tomar.
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—
* É temente a Deus, nào tem o ânimo cubiçoso

nem servil, nào é bypocrita , a mania do libe-

ralismo nao o mordeu ainda... hade ser um ho-

mem de préstimo
:'

dizia o frade a D. Francis-

ca com verdadeira satisfacçào e interesse.

Passéra porém do seu meio o memorável anno

de 1830, e Carlos, que se formara no princípio

daquelle verão, tinha ficado por Coimbra e por

Lisboa , e so por fins d'agosto voltara para a sua

familia. E veio triste, melancholico , pensativo,

inteiramente outro do que sempre fora ,
porque

.era de génio alegre e naturalmente amigo de fol-

gar, o mancebo.

O dia em que elle chegou era uma sexta-fei-

ra , dia de Fr, Diniz vir ao valle.

Passaram as primeiras saudações e abraços,

ficaram sos os dous , e

:

— * Não gosto de te ver :
* disse o frade,

— * Pois que ? que tenbo eu ?
*

;— * Tens que veas outro do que foste , Carlos
.'

11 .
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— < Outro venho, é verdade ; mas nao se ín-

fadem de me ver, que o infado hade durar pouco/

— * Que queres tu dizer ?

'

— *Que estou resolvido a emigrar.'

— *A emigrar, tu!... Porquê, paraquê?

Que loucura é essa ?

'

— * Nunca estive tanto em meu juízo.
*

— * Carlos , Carlos ! nem mais uma palavra

a similhante respeito. Em que más companhias

andaste tu, que maus livros lêsle , tu que eras

imi rapaz?.. Carlos, prohibo-te de pensar u'esses

desvarios.'

— * Prohibe-me... a mim... de pensar I ...

Ora , senhor...'

— • Prohibo de pensar, sim. Le no teu Ho-

rácio se estás canrado das pandeclas. Yai para

a eira com o teu Virgilio... ou passeia , caça

,

monta a cavallo , faze o que quizeres, mas não

penses. Ca estou eu para pensar por ti.

'
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— 'Porquê? eu heide ser sempre criança?

a minha vida hade ser esta? Horácio l tenho

bom ânimo para ler Horácio agora... e a bella

occupaçào para um homem de vinteeum aa-

nos , scandar jambos e trocheus.

'

— *Pois le na tua biblia ,
qne é poesia me*

dida n'alma e qua repasce o e.^pirito e o co-

ração.*

-^ * Eu não quero ser frade : sabe ?
'

f— 'Nem te eu quero para frade.*

— Graças a Deus ! Cuidei que... Mas era Gm
no século em que estamos...'

— * O século em que estamos é o da presura-

pçào e o da immoralidade: e eu quero-te livrar

de uma e de oiitra , Carlos. Tua avó sabe as

minhas tenções a teu respeito, approva-as...'

— * Minha avó... approva muita coisa que eu

reprovo.

'

— 'Como assim, Carlos ! quç queres tu dizer?
*
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— Isto mesmo, senhor ; — e que ámanlian que

vou para Lisboa , imbarcar para Iiiglalerra.
'

— * Carlos I'

— Ê uma resolução meditada e inalterável,

Nào quero cada com esta terra nem com esta...'

'— ' Com esta o qwô , Carlos ?..

'

— *Pòis quer ouvi-lo, digo-lh'o: com é^la

casa.'

O frade suffocava , e balbuciou entre choleri-

co e aterrado :
^

<— * Dir-rae-bas porquê ?..
*

— * Porque me abborrece e me humilha es-

te mgndo de um exlranho aqui... porque sempre

desconfiei, porque sei emfim...

— ' Sabes o quê
9»

— * Sei . padre Fr. Diniz , mas nào me per-

gunte o que eu sei.

'
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Amarello , roxo , pallido , neo^ro , o frade tre-

niia ; sumiram-se-lhe niats os olhos e faiscavam

lá rle dentro como duas brazas ; fez um esforço

sobre si mesmo para fallar, e disse com uma
Yoz cava e cavernosa como de sepulchro

;

— * Pois pergunto, sim; e permitia Deus!..'

— * Padre, nao jure nem pragueje' interrom-

peu Carlos com firmeza e serenidade * as suas in-

tenções serão boas talvez... creio que sào boas

>

"filhas de um remorso salutar...
'

— 'Que dizes tu, Carlos... que disseste?.. OU
meu Deus!

'

Asscenns tinham mudado: Fr. Diniz parecia o

pupillo, a sua voz tinha o som da súpplica, ja não tre-

mia de ira mas de anciedade ; Carlos, pelo contrario,

fallava no tom aiistero e grave de um homem que

está forte na sua razào e que é generoso com a

sua offensa. As palavras do mancebo eram agras,

\ia-se que elle o sentia eque procurava adoçá-las

na inflexão, que lhes dava.

— * O que eu digo
,
padre Fr. Diniz , o quô
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eu sou obrigado a dlzer-llie é isto. Minha avó

coDseiitiu
,

por fraqueza de mulher, no que ea

nâo posso nem devo consentir. O que ha D'ésta

casa não é... não é meu ; o pào que anui se co-

me.-, é comprado por um prego... Padre! ja ve

que não podemos failar mais n'este assumpto. Eu
parto ámanbnn para Lisboa.— Minha avó !

' ac-

cresceníou Carlos , mudando de voz e chamando

para dentro * minha avó !
*.

A velha acudiu, elle disse-lhe a sua tenção,

rnotivou-a em opiniões politicas, declaniou con-

tra D. Miguel , mostrou-se entliusiasta da causa

liberal • e protestou que n'aquelle anno , de tal

modo se tinha pronunciado em Coimbra e ainda

em Lisboa ,
que so uma prompta fuga o podia

salvar../

A velha chorou
,
pediu , rogou... inutilmente

,

em vão.
j

Fr. Diniz assistiu a tudo isto sem dizer Ps^Ja-

\ra. .,,.;,

E aquella tarde voltou mais cedo para o con-

vento.
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No outro dia de raanhan muito cerlo, abraça-

do com a avó e com a priminíic» que so

desfaziam em lagryraas , Carlos dizia o últi-

mo adeus áquelía querida casa , áquelle ama-

do va!!e em que fora criado... N'essa noite esta-

va em Lisboa, íl'ahi a poucos dias cm Inglater-

ra , e d'ahi a alguns meses na ilha Terceira.

Na sexta-feira depois da partida de Carlos

,

Fr. Diniz veio ao vaíle e teve larga conferencia

cora a avó.

Os três dias seguintes a velha levou fechada

no seu quarto a chorar... no fim do terceiro dia

estava cega.
.

.

. ,,

Joanninha era uma criança a esse lempo, parecia

nào intender nada do que se passava. Mas quem

a observasse com attenção, veria que ella dobrou

de carinho e de amor para com a avó, e que se

Dão tornou a rir para "o frade... :

Elle , o frade , invelheceu de dez annos n*a-

quelle dia. Os olhos sumidos ,
que era a feiçào

dominante n'aquelle rosto ascético , snmiram-se

mais e mais ; a estatura alta e erecta curvou-
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fie-lhe ; o tremor nervoso, que o tomava por ac-

ces^os , toniou-se-lhe habitual; os lendOcs enrija-

ram-lhe, os miisculos da cara descarnaram-se

,

e a pelle ja sulcada de furídos cuidados, arrugou-

se e franziu-se toda em ru^jas cruzadas e con-

fusas como que se lh'a torrassem D'uma grelha.

Nunca mais houve um dia de aleíiria novalle.

A sexta-feira porôm era o dia fatal e azigo. Fr. Di-

niz ja nâo viídia senão no fira da tarde e demora-

va-sft pouco; mas tanto bastava. Suspirava-se por

aquella hora e tremia-se d'el!a. As notícias que

con.^olavam , e os terrores que matavam , o fra-

de 6 que os trazia. O resto da semana ievava-se

a chorar e a esperar.

E assim se^ tinham passado dous annos até â

sexta-feira em que primeiro vimos junctas apor-

ta da casa aquellas três criaturas ; assim se pas-

sou até d'ahi a oito dias que a nossa historia vol-

ta a iacontrá-los*
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i)e como, chegando outra sexta-feira e estando a avó e a neta

á eíjiera do frade, est.e lhe aijpareceu, contra o seu coslu-

nie , da banda de Lisboa. — Porque razão muitas vezes a

niais animada conversação é a que mais facilmente pára e

quebra derepenle. —Nova demonstração de dous grandes axio-

mas dos nossos velhos , a saber : Que o hábito não faz

o monjre ; e que ralhando as coramadres ; se descobrem as

.verdades. — No ralhar da velha com o frade, levanta-se uma
ponta do veo que cobre os myslerios da nossa historia.

P\ssARAM-SE aquelles oito dias no valle , nâo

ja como se tinham passado tantas outras se-

manas em vagas tristezas , em desconsolação e

dcsGoafôrto, mas em positiva anciedade e aguda



^172—

affllcção pela certeza que trouxera o frade de Se

achar Carlos no Porto fazendo parte do pequeno

exército de D. Pedro.

Incertos rumores , d'aquelles que percorrem

um paiz em tempos similhantes e que augraen-

tam e exoggeram , confundem todos os succes-

sos, tinham chegado até ás pacificas solidões do

\alle com as notícias de comhates sanguinários

,

de Gommoções violentas, de desacatos sacrilegos,

lie vinganças e reprezalias atrozes tomadas pelos

aggressores, retribuídas pelos que se defendiam.

Chegou a sexta-feira ; e as horas d'esse dia

,

sempre desejado e sempre temido, foram conta-

das minuto a minuto— a qual mais longo, a

qual mais pezado e lento de volver, quanto mais

se approximava o derradeiro.

O sol declinava ja... eFr. Diniz sem appare-

No seu poiso, ordinário aopé da porta da casa

Jqanninha com os olhos extendidos, a velha cora

os ouvidos alerta, devoravam o espaço na direcção

de liascente, esperando a cada momento, temeu-
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cio a cada instante ver opparccor o conhecido

vulto, ouvir o som familiar dos passos do fraJe.

E tam intentas , tam absortas estavam ainda

n'este cuidado, que não deram fe d'um religio-

so que pelo lado opposto , isto é , da banda de

Lisboa, para alli se incaminhava a passos arras-

tados mas presurosos.

Chegou rente d'e]las sem o sentirem ; e uma
voz conhecida, porém mais cava e funda do que

nunca a ouviram
,
pronunciou a fórmula de sau-

dação costumada :

— * Deus seja n'esta casa !

*

— *Amen!' responderam ambas machinal-

mente , com um estremeção involuntário, e vol-

tando derepente a cara para o lado d'onde vi-

nha a voz.

— * Jesus !
' disse depois a velha tornando a

si, ' Padre Fr. Diniz , de (l'onde vem tam tar-

de ?

'

-^ * Chego de Lisboa.*
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• — *De Lisboa? Deus[lh'o pague!... Foi sa-

ber?..

— 'Fui, fui saber novas d'csíaborrive] guer-

ra , d'esta tremenda visitação do Senhor á cod-

demnada terra de Portngal...'

— * E então, diga '...

— *Boas novas , boas novas trago !

'

•— * Sente-se , padre , sente-se. Joanninha, che-

ga uma cadeira : descanse.

'

— * Nâo é tempo de descansar este , mas der

ifigiar e de orar.

'

— * Pois que succedeu, padre? Não me te-

nha n'esta horrível suspensão. Diga : onde estú

elie? Alguma desgraça grande lhe aconteceu,

oh meu l)eus I..
'

— *E que me importa a mira o que aconte-

ceu ou podia acontecer a mais um de tantos

perdidos ? Encherá a btia medida , irá após do»



175—

C/Utros... CTiminlia nas trevas com elles , e como

ellcs , so hade poiar no abysmo/

A estas derradeiras palavras do frade aspera-

mente pronunciadas e em tom de indiílerença e

desprezo, seguiu-se aquelle silencio comprimido,

aquella pausa de toda a conversação grave e írj-

lima em que os pensamentos sào tantos que se

atropellam e nâo acham sabida na voz.

Fr. Diniz mentia... na dureza d'aqTiellas ex-

pressões mentia ao seu coração— nào mentia ao

seu espirito. Como o cáustico se applica á e[)i-

derme para deslocar a inílammaçào interior , elle

roçava o peilo com as aspcridòes de sua dou-

trina e de seus princípios ri^idos para amortecer

dentro a viva dor dalma que o consummia.

O frade estâva por fora, o homem por dentro.

O observador vulgar nào via senão o burel

e a corda que amortalhavam e cadáver. O
que attentasse bem n'aquelles olhos, o que re-

parasse bem nas inílexòes d'aquella voz , diria :

•Frade, tu menlcs ; mentes sem saberes que

mentes: es sincero na lua fé, na tua ausleri-
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* dade , na (na nlmeíraçno ; mas' o teu Facrificio

*é como o de Ahraluim na nnontanba , e Deus
* sabe que tu nuo tens furça para o cumprir.*

Nào o percebeu nssim a pobre velha aquera

os rigores de Fr. Diniz faziam tremer , e que

pnra toda a eííeição, para todo o sentimento hu-

mano jnlgava morto o coração do cenobita.

Ella que no silencio de suas noites sempre

veladas, na perpétua escuridão de seus dias sem-

pre tristes luctnva ha tanto tempo , luctava de-

balde para desprender das aíTeiçòes do mundo,

aquelle seu pobre corarão que queria immollar

ao Senhor, ella via corn sancta inveja e admira-

ção as sobrehumanas forras que imaginava no

frade; e desanimada de o poder seguir n'essas

alturas da períeiíjão evangélica, recahia, mais de-

salentada e mais miserável que nunca , em toda

a sua fraqueza de mulher o de mae.

Oh ! nâo sabe o que é tormento , o que é in-

fíjrno n'este mundo, o que nãosoffreu d'e5tas an-

j^ústias

!

Mas permilte Deus que as padeça quem na o
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tem grandes culpas, grandes e irreparáveis erros

que expiar n'este mundo?

Eu creio firmemente que nuo.

Cansada e exbaiista já de tam pornada lucta, a ve-

Hia perdeu de todo a razào com as derradeiras pala-

\irasdo frade, e n*um paroxismo de choro exclamou :

— * Diniz!.. Fr. Diniz, por aquelle pinhor

sagrado que eu tenho em meu poder, por aquella

preciosa cruz sôhre a qna! se derramaram as últimas

íagrymos da minha desgraçada filha, Diniz!...*

— * Silencio!' bradou o frade, arrancando um
brado de dentro do peito qne fez gemer os echos

todos do valle :
* Silencio , mullier ! nào conjure o

demónio que eu trago incarcerado n'este seio, que

á força de penitencias mal pude domar ainda..,

que so a morte poderá talvez expellir. Mulher

,

muiher ! este cadáver que ja morreu, que ja apo-

dreceu em tudo o mais, que ja o comem, sem o

elie o sentir, os bichos todos da destruição... este

Í2
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cadáver tem um unico ponto vivo no coração...-

e ò dedo do (eu egoisnia ahi foi tocar , oh mu-
lher !.. Peccado que estás sempre contra mim!
Justiça eterna de Deus quando serás satis-

feita?'

Rompera na maior violência a voz do frade ^

mas descahiu n'um tom baixo e medonho ao fa-

zer esta ultima imprecnçào mysteriosa. As der-

radeiras syllabas quasi que lhe morreram nos bei-

ços convulsos, e ao balbuciá-las deixou-se cahir,

exhausto e como quem mais nào podia, Da cadei-

ra que Joanninha lhe chegara.

A velha aterrada q confusa tremia do que fi-

zera, como deante do espirito immundo que seus

malefícios evocaram , treme a maga assustada de

seu próprio poder.

Passaram alguns segundos que nenhumas pa-

lavras podem descrever.

O frade levantou o rosto, olhou para ella, olhou

para Joanninha... e, como quem emerge, por

grande esforço , de um peso enorme d'aguas que

o submergiam, sacudiu a cabeça, sorveu ura lon-
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go trago de ar, e disse na sua voz ordinária, so

raais débil

:

— * Carlos, senhora... minha irman , Carlos

está vivo; e exaqui, vinda pelo cônsul de Fiança,

uma carta d*elle.

'

Tirou uma carta da manga e a intregou a Joan-

ninha.

12





CAPITULO XVIIÍ,

Deic»bre«8e que ha srandes e espantosos leçredos entre o fra»

de e a velha. — Piedosa fraude de Joaaniiiha. — Lucta ca-

tre o hábito e monge.

O FRADE intregou acarta aJoanninha, que, lan-

çando os olhos ao sobrescripto , 6cou indecisa e

inquieta como quem receia e deseja e teme de

saber alguma coisa. Elle com Yoz trémula e so-

bresaltâda accresccntou

:
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— * Adeus, que sao horas!.. Leiam, e sexta-

feira que vem... me dirão...

'

— * Poisqué ' disse timidamente a velha * nâo

quer ouvir o que cile nos escreve?*

— * Sexta-feira que vem ' continuou Fr. Di-

niz, sem ouvir ou sem attender a per^junta * sex-

ta-feira que vem eu tomarei conta da resposta ,

e lh'a farei chegar pela mesma via... So uma
coisa ! nem palavra a meu respeito : eu para Car-

los... morri.'

*Diniz!' exclamou a velha fora de si * Di-

niz !..

O frade tornou dercpente ao seu tom austero,

e respondeu gravemente : *Oquê, minha irman?*

— *Era' disse ella timida e suhmissa ou-

tra vez *era se, era que... Pois não hade ouvir

ler a carta d'elle?'

Fr. Diniz não respondeu , mas ficou sentado

:

descahiu-lbe a cabeça sobre o peito, e abraçan-

du-se com o bordíu» ; não deu mais signal de si.
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A velha escutou em silencio alguns segundos

,

e com aquelle ouvido agudíssimo— penetrante

vista dos cegos— percebeu sem dúvida o que se

passava , e com mais conforto e serenidade na

yoz disse

:

— * Abre , Joanna , lê , minha filha.
*

Joanninha abriu a carta, e percorreu com avi*

dez as poucas linhas que ella incerrava.

— * Não lês?' acudiu a avó com impaciência:

* Lê , lê alto, Joanna.'

— * É para mim so a carta ' disse ella fria-

mente.

— * Para ti so , como ? * tornou a outra.

— *E para mim soésta carta.... nào diz nada

que...'

— * Não diz nada !
' replicou a avó * Pois !..#

Lé , lê alto ; seja como for, lê, e oiçamos.

'

Joanninha parecia hesitar ainda; lançou os
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olhos ao frade, ac]\oii-o na mesma attílude im-

passível; voltou-se para a avó, viu-a anciada c au-

&íosa... leu.

A carta era com elTeito para ella so , e carta

bem singela, nào continha senão as ingénuas ex-

pressões de um amor fraterno nunca esquecido

,

longas saudades do passado, poucas esperanças no

futuro, quasi nenhumas de se tornarem a ver tara

cedo. Tudo isto porém era com a prima : para

a desconsolada avó, para ninguém mais.., nena

uma palavra.

Joanninha ia lendo , lendo... e a vo7 a desca-

bir-lhe : no fim ajunctou uns abraços, umas sau-

dosas lembranças , e não sei que phrase incom*

pleta e mal articulada em que se pedia a bençara

da avó.

A velha abanou a cabeça tristemente e dkse

:

* Ora pois... bemdito seja Deus'
'

Joanninha curou até o branco dos olhos... In-

da bem que a nào podia ver a avó ! Mas viu-a

Fr. Diniz, e com a mão trémula e os olhos ar-

irazados (Jagua lhe fez um mudo e expressivo
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signal de approvacão e agradecimento. Joanni-

lília corou outra vez, elogo se fez pallida como-

a morte: era a primeira vez que mentia... e Fr.

Diniz, o austero Fr. Diniz apprová-la

!

O frade levantou-se , e sem dizer palavra , to-

mou o caminho de Santarém.

Ouvia-se ao longe o arquejar de uns soluços

fiufíòcados... Seriam d'elle?

A avó e a oeta abraçarara-se e choraram.

Nenhuma d'ellas disse palavra sobre a carta

:

a velha tinha percebido a piedosa fraude de Joan-

ninha...

Oh! que existências que eram aquellas quatro !

Esse frade , essa velha e essas duas crianças ! E
a raaior parte da gente que é gente, vive assim...

E querem, querem-n'a assim mesmo, a vida,

tecm-lhe appego ! Oh que enigma é o homem !

Tornou a passar outra semana, e o frade tor-

nou a vir no praso costumado, e levou a respos-

ta da- carta— resposta que Joauninha so escre-



— 186-^

veu e so viu — e dirigiu-a em Lisboa pela via

íiegura que indicara,

Soube-se que fora intregue ; mas semanas e

semanas decorreram , os meses passaram de an«

uo.,. e oulra caria nào veio.

No entretanto a guerra civil progredia ; e de-

pois de suas tremendas peripécias, o grande dra-

ma da Restauração chegava rapidamente ao fim.

Eram meiados do anno de 33 , a operação do

Algarve succedêra milagrosamente aos cons-

titncionaes , a esquadra de D. Miguel fora to-

mada , Lisboa estava em poder d'elles. Os tar-

dios e inúteis esforços dos realistas para retomar

a capital tinham occupado o resto do verào. Ja

outubro se descoroava de seus últimos fructos , e

as folhas começavam a impallidecer e a cahir

,

quando uma sexta-feira, ao pôr do sol , Fr. Di-

niz apparecia no \alle mais curvado e mais tré-

mulo que nunca. Vinha do exército realista que

então cercava Lisboa.

Joanninha não era alli, a velha estava so.

•— * Que nos traz
,

padre ?
' clamou el!a mftl
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q\}2 o sentiu: * Soube d'elle? Tem escapndo a

estas desgraças , a esses combates mortaes ?
'

— * Nào sei nada, minha irman : ba trcs dias

que de Lisboa se nâo pôde obler a menor iníor-

maçào. As linhas estào fechadas e guarnecidas co-

mo nunca: tudo indica havermos deter cedo al-

gum combate decisivo.

'

— ' Deus seja com !..'

— * Com quem , minha irmau ?

'

— * Com quem tiver justiça.
*

— * Nenhum a tem. De um lado e de oufro

está a ambição e a cubica , de um lado de ou-

tro a immoralidade , a perdição e o desprezo da

palavra de Deus. Por isso , vença quem vencer,

nenhum hade triumphar.

'

— Ai, o meu pobre filho, o meu Carlos!

— * Isso, irman Francisca , isso ! Peça a Dens

que de a victoria a seu neío, e á impiedade pur

que clie combate. Peça a Deus que vençam os
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inimigos declarados do sen nome , os destruido-

res de seus altares, os profanadores de seus tem-

plos... Oh ! que dia bello e «rande nào hade ser

esse, quando Carlos... o seu Carlos, vier expulsar,

ás baionetadas, do pobre convento deSan'Francis-

co, o velho guardião— que lhe nào hade fugir,

minha irman I.. d'elle menos que de nenhum ou-

tro... que ajoelhado deahte do altar inclinará a

cabeça como os antigos martyres para cahir na

presença do seu Deus ás mãos do seu...*

— 'Diniz!.. Padre I.. Padre Frei Diniz, que

horrorosas palavras sabem da sua bôcca !.. Meu
nelo, o meu Cai'los nào é capaz... ob meu Deus !..'

— *Seu neto detesta-me... e tem... tem ra-

zão.'

— *Nào sabe a verdade elle... Carlos está ín-

ganado , cuido... nào sabe senào meia verdade:

e eu , eu heide— custe o que me custar— eu

beide...'

— ' Hade o quô ?
'

— * Heide desinganá-lo, heide-lhe dizer a ver*
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dade toda. Heide prostrar-me nn sua presen-

ça, heide humilhar-me deanledo filho dcminíia

íilha , heide arrastar na poeira de seus pés estas

caiis e estas rugas... morrerei de vergonha e de

remorsos dennte do meu filho, mas elle hade sa-

ber a verdade.'

Sahiam com tnl ímpeto e com tam dG^JOcc^tu-

mada energia estas mysteriosas e tremendas pa-

lavras da Lôcca da velha . que Fr. Diniz nào ou-

sou contê-la ; ouviu até ao fim , deixou qiiebr/ir

o Ímpeto da torrente, e erguendo entào a sua voz

austera mas pausada, disse n'aquelle tom friamen-

te decisivo que taoto impõe aos ânimos apaixonados:

— * Se tal fizesse, mulher, a minha maldic-

çâo , a maldicçâo eterna de í)cus sobre a sua ca-

beça para sempre ! ... Oh mulher
,

pois nào lhe

basta que elle me abhorreça — uno lhe ba^la que

seu neto lhe perdesse o amor... quer. ..quer taui-

beiD que nos despreze?'

A velha gemeu profundamente, e, pQrumgoi-
to de antiga remini.*>cencia, levou as mãos aos olhos

como ?e os tapasse para nào ver, Eiilão disse cora

desconsoladas lagrymas na voz :

— • A vontade de Deus seja feita !

'
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CAPITULO XÍX,

Guerra de postos aTanç?.dos. Joanninha no birac— Ds como
os rouxinoesdo valle se disciplinaram a ponto de tncar a al-

vorada e a relreta. — Quem era a ' menina dos ronxinoer,
'

e porque lhe poseram eslc nome. — A sentinella perdida e

achada.

A VELHA, disse aquellas últimas palavras com uma

expressão de dor tam resignada , mas tam des-

consolada » que o frade olhou para ella com-

movido , e sentiu as lagrymas escurecerem-lhc

a vista.
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N'este momento Joanninba , que passeiava n

alguma distancia da casa na direcçào de Lisboa,

acudiu sobresaltada bradando

:

— * Âvó , avó!., tanta gente que ahi vem!

soidíidos e povo... homens e mulheres... tanta

genle
!

'

Era a retirada de 1 1 de outubro.

— * Deus tenha compaixão de nós I
'

disse a

Yelha ' O que será padre ?
'

— * O que hadc ser !
' roíftoridcu Fr. Diniz ,

*o meu presenlinieclo quo se veriOca ; o com-

bate foi decisivo , os constitucionaes vencera,'

Comefíeito foram apparecendf» as tropas que

se ^etira^an} , as gentes que fugiam , e lodo

aquelie conia?o e doloroso espectáculo de uma re-

tirada em guerra civil...

Alguns fcridos, que nào podiam mais, ficaram na

casa do valle ictregues á piedosa gsarda e cui-

dado de Joauoinha ; dos outros tomou conta Fr.

Diniz e os acompanhou a Santarém,



193

As tropas conslitucionaes vinham em seguimpn-

to dos realistas, e d'alli a poucos dias tinham o

seu quartel-general no Cartaxo; D. Miguel for-

tific;iva-se em Santarém, e a casa da velha era

o último posto militar occupado pelo seu exéreito.

Não tardou muito que a força toda, todo o in-

teresse da guerra se iiâo concentrasse n'aquel!e, ja

tam pacífico e ameno, agora tam desolado e tur-

bulento valle.

Eram os derradeiros dias do outomno , a na-

tureza parecia tomar dó polo homem— dar triste

e lúgubre decoração de scena ao sanguento dra-

ma de destruição e de miséria que alli se ia

concluir. As últimas folhai^ das ár\ores cahiam,

© ceo nublado e negro vertia gôbre a terra apau-

lada torrentes grossas d'agua, a cheia alagava os

baixos, e as terras altas cobriam-se de hervas ma-
ninhas, os trabalhos d.i lavoira cessavam, o ga-

do e os pastores fugiam , e os soldados de um e

de outro campo cortavam as oliveiras seculares...

Tudo estava feio e torpe, tudo era ruina, de-

solação e morte emtôrno da ca<a do valle , ago-

ra transformada em quartel e redutto militar.
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E que era feito, no meio d 'esta desordem

,

que era íeilo da nossa pobre velha , da nossa in-

teressante JoanniuLa ?

Apenas se estabeleceu a posição dos dous exér-

citos , Fr. Diniz queria levá-las para Santarém

;

mas nào foi possi\e!. Instancias, rogos, ordem
positiva, tudo foi em \ão. Pela primeira vez na

sua vida , aquella mulher tímida , fraca e irre-

solula , soube ter vontade íirrce e própria.

— *Aqui nasci,' dizia ella/ aqui vivi, aqui

heide morrer. Que importa como ?.. Aqui as

curtas alegrias, aqui as longas dores da minha

Tida teem passado : onde heide eu ir que possa

Tiver ou morrer senão aqui? Esta casa sei-a de

cor, estas árvores conhecem-me, estes sitios são

os ulfimos que vi, os únicos de que me lembra:

como heide eu, velha e cega, ir fazer conhe-

cimento com outros para viver n'elles?..

— *E Joanniidia n'es?a edade... no meiod'es-

sa soldadesca !
' suggeria o frade.

— * Joanninha' tornava ella 'Joannimia é uma

criança, e tem mais juizo , mais er. gia (i'al-
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ma, mais 5aude e mais força do ffne— mulhe-

res nào fallemos— do que a maior parte dos

homens. Ficaremos aqui
, padre , ficaremos aqui

melhor do que em Santarém podemos estar. Deus
nos defenderá...'

Fr. Diniz cedeu : a mesma vaga e indetermi-

nada esperança que animava a velha, e que a pren-

dia iam fortemente alli, nào era extranha ao co-

ração do frade. Ella nào ousava nem alludir de
longe a essa esperança , mas sentia-se que lá a

tinha anninhada e escondida a um cantod'alma..,

Aquelle neto, aquelle filho da filha querida ha-

\ia de vir ter á casa em que nascera... por alli

havia de passar, e mais dia menos dia... A ve-

lha, repitto, nem alludin a tu! esperança, mas
sentia-se que a tinha ; percebeu-lh'a Fr. Diniz,

e ou a partilhasse também ou nào se atrevesse a

conirariar razoes que lhe nào davam , cedeu e

cal!ou-se.

O seu principal temor era a licenciosa soltura

dos costumes militares ; mas eslava Joanninha me-
nos exposta porfie accolher a uma praça de guer-
ra como Santarém era agora ?

15 *
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Brevemente se viu q>ie a avó tinlia accerfaáo*

A franca e ingénua dignidade deJoanninha, o ar

grave , a melancholia serena e bondosa da velha

impozeram tal respeito aos soldados, que— gra-

ças também á cooperação efficaz do commandan-

te do posto, um bom e honrado cavalheiro trans-

montano— ellas viviam tam seguras e quietas na

pequena porção da casa que para si reservaram,

qaanto em taes circumstancias era possivel viver.

Fr. Diniz vinha regularmente ao valle todiís as

sextas-feiras, e nenhum outro hábito de suas Vidas

se interrompeu.

E pouco a pouco, os combates , as escaramu-*

ças , o som e a vista do fogo, o aspecto do san-

gue , os ais dos feridos, o semblante desfigurada

dos mortos— a guerra emfim era todas as suas

formas, com todo o seu palpitante interesse, com

todos os terrores, com todas as esperanças que a

accompanham, se lhes tornou uma coisa familiar,

ordinária...

A tudo se habitua o homem, a todo o estado

se aífaz ; e nào ha vida , por mais extranha, que

o tempo e a repettição dos actos lhe nào faça

natural.
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ToJavía de Carlos nem mais uma linha..»

Pobre velha

!

Assim passaram meses, assim correu o hyn-

verno quasi todo, e ja as amendoeiras se touca-

vam de suas alvíssimas llores de esperança , ja

uma depois de outra, iam renascendo as plantas,

iam abrolhando as árvores ; logo vieram as aves

trinando seus amores pelos ramos... insensivel-

mente era chegado o meio d'Abril , estávamos

çm plena e bella primavera.

A guerra parecia cancada , o furor dos com-

batentes quebrado ; rumores de intentadas trans*

jacçôes gyravam por toda a parte.

No nosso valle as sentinellas dos dous campo»

oppostos, costumadas ja a ver-se todos os dias,

começavam a ver-se sem ódio: principiaram por

se dizer dos pesados gracejos de guerra , aca-

baram por conversar quasi amigavelmente. Mui-

ta vez foi curioso ouvi-los , os soldados , discor-

rer sobre as altas questões d* listado que dividiam

o reino e o traziam revolto ha tantos annos. Se

as tractavam melhor os do conselho em seus ga-

binetes !
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Joanniníia que, pouco a pouco, se babiiUára

áquelle viver de perigos e incertezas, de di*

para dia lhe ia crescendo o ânimo, aguerrindo-

se. Tudo se aff.izia áquelle estado : até os rouxi-

noes tinham voltado aos loureiros d'aopé da casa,

e como que disciplinados obedeciam aos toques

d*alvorada e de retreta, accompaahando-os de seu

cantar animado e vibrante.

A essas horas Joanninha era certa era sua ja-

Della— a'aquella antiga e elegante janella renas^

cença de que primeiro nos namorámos, leitor ami-

go, ainda antes de a conhecer a ella. Alli a viam

as vedetas de ambos os exércitos, alli se acos-

tumaram a vê-la com o nas^^er e o por do sol

:

alli, muda e queda horas esquecidas, escutava el-

la o vago cantar dos seus rousinoes , talvez ab-

sorta em mais vagos pensamentos aiuda...

E d'alli lhe pozeram o nome da * menina dos

rouxinees', pelo qual era conhecida em ambos os

campos: significante e poético appellido com qua

a saudavam os soldados de ambas as bandeiras I

E uns e outros respeitavam e adoravam a me-

nina dos rouxinees. Entre uns e outros por ta--
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cifa convenção parecia stipulado qne aqnella sua-

ve e angélica figura podesse andar livremente no

meio das armus inimigj?, como a pomba domés-

tica e valida a que nenhum caçador se lembra

de mirar.

Os costumes de guerra sào menos soltos do

que se cuida ; no ânimo do soldado ha mais sen-

timentos delicados, nas suas formas ha menos ru-

deza do que se pensa. A farda é sim vaidosa e

presumida, crê muito nos seus poderes de seduc-

çào, mas não é brutal senào no primeiro ímpeto.

Joanninha pençava os feridos , velava os in-?

fermos , tinha palavras de consolação para todos,

e em tudo quauto dizia e fazia era tam senhora,

tinha tam jrrave gentileza , um donaire tam no-

bre , que a amavam todos muito, mas respeita-

vam-o'a ainda mais.

Finda ja n'este respeito e estima geral, Joan-

ninha fora extendendo, de dia a dia, as suas ex-

cursões pelo valle. Ultimamente costumava ir,

pelo fim da tarde, até ura pequeno grupo de ala-

mos e oliveiras que ficava mais para o sul e perto
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do logar domle , fi noite, se collocavarn as der-

radeiras vedetas dos coiistitucionaes.

Um dia , ja quasi posto o sol, a tarde quente

e serena , — on fosse que adurmei^eu ou que suas

meditações a distrahirain — o certo équeosrou-
xinoes gorjeavam ha muito nos loureiros da ja-

nella , e Joanniuha uào voltava.

Estabeleceram-se as vedetas de ura lado e ou-

tro , deram-se todas as disposições costuraadaç

para a noite.

O oHícial dos oonstií'FÍonaes qiip andava col-

iocando as suas senlinelhis, tinha vindo essa mes-

ma tarde de Lishoii com um reTôrço de tropa.

Pôs-se elje em marrha com a sua gente, foi-a

dispondo nos lo^nres convfjrnentes. e chegava em-
íim aopé d'aquelle grupo de árvores

:

—'Silencio !' disse elle 'Alto! alli está um vulto.'

— *Nào é ninguém,' respondeu um soldado

que era dos antigos no posto: 'ninguém que im-

porte; é a menina dos rouxinòes. Estou vendo

que adormeceu no seu poiso costumado.'
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— *A menina dos rouxinões! Que cantiga é

essa que rae cantas tu lá ?
'

O soldado deu a explicação popular do seu

ditlo , mostrou a casa do valle, e continuava in-

carecendo sobre os méritos e virtudes de Joan-

iiinha...

O official nào o deixou acabar:

— * Para a rettaguarda , e silencio!'

Foi rapidamente postar , a alíj-ima distancia

d'alli, as duas sentinellasque lhe faltavam; eelle

entrou so no pequeno grupo d'árvorcs.

Era Joanninha que estava alli , Joanniuha que

cfFectivamente dormia a somno solto.





CAPITULO XX.

íoanninha adormecida — O demij-oiir da coqi'el(e. — Poesia

do Flos-sanclorum.— De como os rouxiii«>es acuBipanhavam

sempre a «Deniiia do seu nome; e d© bem que mii d'elles

cantava no liivac. - Rellralo escjiiissada á pressa pnra salis-

fa/er ás aaiavois leitoras. — Pondera-se o Irtste e péssimo

gôáto dos nossos governantes em tirarem as honras mili-

tares ao mais elejjanJe e mais nacional uniforme do exército

portujriiez.— Em que se parece o andor tia presente obra

com um pintor da edade-média. — De como os abníços, por

inais apertados ipie sejam , e os beijos, por mal* inlermina»

veis que pareçam , sempre teem de acabar porfim.

l)bre uma espécie de banco rústico de verdu*

rn , tapeçado de grani mas e de miicella brava ,

Joainiinha , meio recostada , meio deiuda , dor-

mia profunduinente.
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A luz baça do crespusculo , coada ainda pelos

ramos das árvores, illumiiiuva tibiamente as ex-

pressivas feições da donzella ; e as formas gracio-

sas de seu corpo se desenhavam molle e volup-

tuosamente no fundo vaporoso e vago das exhala-

çôes da terra, com uma incerteza e indecisão de

contornos que redobrava o incanto do quadro , e

permittia á imaginação exaltada percorrer toda a

escalla d'harmonia das graças femininas.

Era um ideal de demi-jour da eoquelte pa-

risieitse : sem arte nem estudo , lh'o prepa-

rara 9 natureza em seu boudoir de folhagem per-

fumado da brisa recendente dos prados.

Como n'essas poéticas e populares legendas de

um dos mais poéticos livros que se tem escri-

pto , o Flos-sanctorum, em que a ave querida e

fadada acrompanba sempre a amável sancta de

sua aíteicào— Joanninha não estava alli sem o

seu mavioso companheiro. Do mais espesso da

ramagem, que fazia sobreceo áquelle leito de ver^

dura, snhia uma torrente de melodias, que vagas e

ondulantes como a selva com o vento, fortes, bra-

vas , e admiráveis de irregularidade e invenção,

como as barbaras endeiias de um poeta selvas
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gem cies irontanhas... "Era ura rouxinol, um xlos

queridos rouxinoes do valle que alli ficara de vela

e companhia á sua protectora , á menina do seu

nome.

Com o approximar dos soldados, e o cochichar

do curto dialogo que no fim do último capitulo

se referiu , cessara por alguns momentos o deli-

cioso canto da avezinha ; mas quando o official

,

postadas as sentinellas a distancia, voltou pé an-

te pé e entrou cautellosamente para debaixo das

árvores, ja o rouxinol tinha tornado ao seu can-

to, e nào o suspendeu outra vez agora, antes re-

dobrou de trillos e gorgeios , e do mais alto de

sua voz agudissima veio descabindo depois era uns

suspiros tara magoados, tara sentidos, que nào dis-

seras senào que preludiava á mais terna e mavio-

sa scena d'amor que esse valle tivesse ^isto.

O official...— Mas certo que as amáveis lei-

toras querem saber com quem trattam, e exigem,

pelo menos, uma esquissa rápida e a largos tra-

ços do novo actor que lhes vouappresenlarem scena.

Teem razão as amáveis leitoras , «^ um dever

de romancista a que se não pode faltar.
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O official era moro, talvez nSo linha trinfa ân-

uos ; posto que o tratto dos armas, o ri^jur das

estações , e o sêllo visivel dos cuidados que tra-

zia estampado no rosto, accentuassem ja mais for-

temente, em íeiçòes de homem feito, as que ainda

devia arredondar a juventude.

A sua estatura era mediana, o corpo delgado,

mas o peito largo e forte como precisa um cora-

rão de homem para pulsar livre ; seu porte gen-

til e decidido de homem de guerra desenhava-se

perfeitamente sob o espesso e largo sobretudo mi-

litar— espécie de great-coat inglez que a imi-

tarão das modas britannicas tinha tornado fami-

liar nos nossos bivacs, Trazia-o desabotoado e des-

cabido para traz, porque a noite nào era fria ; e

via-se por baixo elegantemente cingida ao corpo

a fardeta parda dos caçadores, realçada de seus

characleristicos alamares pretos e a\ivada de in-

carnado...

Uniforme tam militar, tam nacional, tam cara

a nossas recordíiçòes— que essas gentes, prostitui-

doras do quanto havia nobre, populnr e respeita-

do D'esta terra
,

proscreveram do exército... por
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muito portu^nez demais lalvez ! deram-lhe baixa

para os beleguins da alf.jndega , reformaraai-n'o

em uniforme da bicha

!

Nào pude resistir a esta reflexão: as amáveis

leitoras me perdoem por luterromper com ella o

meu retratto.

Mas quando pinto ,
quando vou riscando e

coUurindo as minhas figuras, sou com.o aqueíles

pintores da edade-Hiédia que interlasavam nos seus

painéis, dislicbos de sentenças, fittas lavradas de

moralidades e conceitos... talvez porque nào sa-

biam dar aos gestos e altitudes e\|)ressào bastan-

te para dizer por elles o que assim escreviam,

e servia a penna desupplemento e illustraçào ao

pincel... Talvez: e talvez pelo mesmo motivo caio

eu no mesmo defeito...

Sem ; mas em mim é irremediável , nào sei

pint.jr de outro modo.

Voltemos ao nosso retratto.

Oá olhos pardos e uuo muito grandes, mas de
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uma ht evivesa irrmensaí denunciavam o talen-

to, a mobilidade do eí«pirito— talvez a irrefle-

xào... roas tanibem a nobre singeleza deumcha-
racler franco, leal e generoso, fficil na ira, fácil

no perdão, incapaz de se offender de le\e, mas

impossivel de esquecer uma injúria verdadeira.

A bôcra, pequena e desdenhosa, nào indica-

va comtudo subeiba, e muito menos >aidade, mas
surria na consciência de uma superioridade inques-

tionável e Dão disputada.

O rosto, mais pallido que trigueiro, parecia

comprido pela barba preta e longa que trazia ao

uso do tempo. Também o cabello era preto; a

testa alta e desaffogada.

Quando ra-lado e serio , aquella physionomia

podia-se dizer dura ; a mais piquena animação, o

mais leve sorriso a fazia alegre e prazenteira

,

porque a mobilidade e a gra\idnde eram osdous pol-

los d'esse caracter pouco vulgar e diíBcilmente

bem intendido.

D'aquelle busto clássico e verdadeiramente

moldado pelos typos da arte antiga, podia o&ta-
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(uario fazer um philosopho , um poeta , um ho-

mem (J'esta(Jo ou um homem do mundo , segun-

do as leves inflexões d'expresâão que lhe desse.

N'este momí^nto agora, e ao entrar na peque-

na espessura d'aqueilas árvores , animava-o uma
\iva e inquieta expressão de interesse— quebra-

do comtudo, sustido, e, para assim dizer, sojfrea-

do de um temor occulto, de um pensamento re-

servado e doloroso que lhe ia e viíiha resumbran-

do na face, como a antiga e desbotada côr de um
estofo que se tingiu de novo— que é outro ago-

ra mas que tiào deixou de ser inleiramenteoque

era...

Alegra-se assim um triste dia de novembro

com o raio de sol transiente e inesperado que lhe

rompeu a cerração num canto do ceo...

Tal era, e tal estava deante de Joanninha ador-

mecida , o que nào direi mancebo porque o não

parecia— o homem singular a quem o nome, a

historia e as circumstancias da donzella pareciam

ter feito tammanha impressão.

*—* Joanninha !

' murmurou elle apenas a viti

U
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á luz ainda bastante do crepúsculo. * Joaninha
!

'

disse outra vez , contendo a violência da excla-

mação : *É ella sem dúvida. Mas quedipferente!...

quem tal diria! Que graça I aue gentileza ! Será

possivel que a criança que ha dois annos ?..

Dizendo isto , por ura raovimento quasi invo-

luntário lhe tomou a mào adormecida e a levoíí

aos lábios.

Joanninha estremeceu e acordou.

— * Carlos, Carlos
!

' balbuciou ella, cora cgf

olhos ainda meio-fechados, Carlos, meu primo...

meu irmão! era falso, dize : era falso? Foi um
sonho , nào foi , meu Carlos ?...*

E progressivamente abria os olhos mais eraais

até se lhe espantarem e os cravar n'elle arregal-

lados de pasmo e de alegria.

— <Foi, foi' continuou ella *foi sonho, foi um
sonho mau que eu tive. Tu nâo morreste... Falia

á tua irman , á tua Joanna ; dize-lhe que estás

\ivo, que não es a sombra d'elle... Nào es, nào,

que eu sinto a tua mào quente aa minha que quei-
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in.i , slnto-a estremecer como a minha... Cario?,

meu Carlos ! dize, falla-me : tu estás vivo e são?

E es... es o meu Carlos? Tu próprio, não é ja

o sonho , es tu?..*

— * Pois lu sonhavas ? tu , Joanna , tu sonha-

vas coramigo?'

— * Sonhava como sonho sempre que durmo...

e o mais do tempo que estou acordada... sonhava

com aquillo em que so penso... em ti.'

— * Joanna!... prima... minha irman!'

E cahiu nos braços d'ella ; e abraçaram-se

n'um longo , longo abraço ^ com um longo, in-

terminável beijo... longo, longo e interminável

como ura primeiro beijo damantes...

O abraço desfez-se , e o beijo terminou em
fim

, porque os reílexos do ceo na terra sâo li-

mitados e imperfeitos como as incompletas exis-

tências que a habitam.

Senào... invejariam os anjos a vida da ter-

ra,

U ^,
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Joanninba, tornada a si d'aquelle quaM' paro*«

xirtio , abria e fechava os olhos para se affir-

mar se esta>abem acordada, locava com asmâoí
o rosto, o peito, os braços do primo, pa]pa\a-se

depois a si mesma como quem duvidava de sua

própria existência , e dizia em palavras cortadas

e sem nexo

:

'— *É Carlos... Carlos: foi falso. É meu pri-

mo... Minha avó também sonhou o mesmo stinho,

mas foi falso. Fr. Diuiz nào é que o disse, nem
ninguém : eu e a avóé que o sonhámas. Mas elle

aqui está, vivo... vivo! e nosso, rosso todo ou-

tra vez!.. Mas como vieste tu aqui, Carlos? Co-

mo estava eu aqui comtigo?.. E sos , sosinbos

aqui a esta hora ! Não deve ser isto... Valha-me

Deus ! E que dirão ?E Jesus!— Lá isso nàorae

importa; deixá-los dizer : mas não deve ser. Va-
mos , Carlos, vamos ter com ella, vamos para a

avó!.. Que n'istonâo ha mal nenhum... Meu pri-

mo!., um primo com quem eu fui criada !.. Mas
quem nào souber, pôde dizer... Vamos, Carlos.

— Oh! minha avó morre de alegria, coitada!..

É verdade : vou adeante preveni-la, prepará-la...

Leide lhe ir assim dizendo pouco a pouco... Se-

gue-me tU; Carlos, e vamos. — Mas, oh meu



«=-213 —

Dgus ! nao é preciso; paraqué? Ella é cega,

coitadinha, não sabes ?
'

— * Cega , que dizes ? minha avó está cega?

'

—
* Pois nao sabias? Ai! é verdade, não sa-

ibas. Tantas coisas que ta nâo sabes , meu Car-

los ! iMas eu te coutarei tudo, tudo. Olha : cegou

quando... Mas nâo fdHeaios agora n'essas triste-

zas que ja la vào. Em ella te sentindo aopé de

si , é o me^íoio que tornar-lhe a vista. Tem-
m'o ella ditto muitas vezes , e eu bem sei

que é assim. Mas ouve : um dia havemos de fal-

lar— nós dois sos— á vontade: tenho tanto que

te dizer,., nem tu sabes... Agora vamos, Carlos/

E fallando assim , toraou-o pela mào e sahiu

para o valle aberto, froixamente acciarado ja de

loyriadas de estreitas sciotillantes no ceo azuL





CAPITULO XXL

.Quem vem lá? — Como enlre dítus litigantes nem sempre gosa

o terceiro. — Carlos e Joaiininha n'nm?i espécie de situação

ordeira^ a mais perigosa e falsa das situações.

\ s estrellas luziam no ceo azul e diaphano,

a brisa temperada da primavera suspirava bran-

damente ; na larga solidão e no va^to silen-

cio do valle dislioctameate se ouvia o doce
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murmúrio da voz de Joanninha , plaramenfe se

via o vulto da sua figura e da do companheiro

que ella levava pela íDào e que machina'menih'

a

seguia como sem vontade própria , obedecendo ao

poder de um magnetismo superior e irresistivei.

Passavam, sem as ver e sem reflectir onde es-

tavam , por entre as vedetas de ambos os cam-

pos... e ao mesmo tempo de umas e outras lhes

tradou a voz breve e stridente das sentínelias

;

* Quem vem lá ?

'

Estremeceram icvoluntariamente ambos comp
som repentino de guerra e de allarma que os cha-

mava á esquecida realidade do sítio, da hora,

das circumstancias em que se achavam... D'a-

quelle sonho inrantado que os transportara ao

Éden querido de sua infância , accordaram so-

bresoltados... viram-se na terra erma e bruta,

viram a espada flammejante da guerra civil que

os perseguia, que os desunia, que os expulsava

para sempre do paraizo de delicias em que ti-

nham nascido*..

Oh ! que imagem eram esses dous, no meio

d'aquelle valle nu e aberto, á luz das estrellas



^217—

scintilíantes , en(re duas linhas de vultos negros,

aqjji alli dispersos e luzindo acaso do tranzieiíte

rellcxo que fuzia brilhar uma baioneta , um fu-

zil... que imagenti não eram dos verdadeiros e

mais sanctos sentimentos da natureza expostos c

sacrificados sempre no meio das luctas barbaras

e estúpidas, no conflicto de falsos prinripios em
que se estorce rontinuameute o que os homens

chamaram sociedade!

Joanninha abraçou-se com o primo ; e!le parou

derepente e foi com a mào ao punho da espada.

— *Quem vem lá ?' tornaram a bradar as sen-

tinellas.

— *Ouves , Joanna ?' disse Carlos em voz bai-

xa e sentida: 'Ouves estes brados? ' É o grito

da guerra que nos manda separar; é o clamor

cioso e vigilante dos partidos que não tolera a nos-

sa intinaidade, que separa o irmão da irman , o

pae do filho !..'

— *Quem vem lá ?
' bradaram ainda mais for-

te as sentinellas ; e ouviu-se aquelle stridor ba-

ço e breve que tara froixo é e tam forte impres-
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SUO faz nos mais bravos ânimos... era o som áo^

gatilhos que se armavam nas espingardas.

O momento era supremo, o perigo imminen-

ie e ja inevitável... alli podiam ficar ambos, tras-

passados das bailas opposías dos dous campos con-

tendores.

Como esses que, fiados era sua innocencla e

abnegação, cuidam poder passar por entre as dis-

córdias civis sem tomar parte n'ellas, e quesào,

por isso mesmo , objecto de todas as desconfiaa-

jças , alvo de todos os tiros— assim estavam al-

li os dous primos na mais arriscada e falsa posi-

ção que tèem as revoluções.

Joanninha conheceu o perigo que os ameaçava ;

e com oquella rapidez de resolução que a mulher

íem mais prompta e segura nas grandes occasiòes,

4isse para Carlos

:

— * Fcjlla aos teus , faze-te conhecer e pôe-te

5 salvo. Amnnhan nos tornaremos a ver : eu te avi-

sarei. Adeus r

— *E tu, tu?..E as sentioellas dos realistas?..

1
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— * Não tenhas cuidado era mim. D'esta ban-

da todos me conhecem'.

Deu alguns passos para o lado da sua casa e

levantou a voz

:

— * Joanninha ! Sou eu, camaradas , sou eu 1

'

Imraediatamente se ouviu o som retinido das

coronhas no chão, e o riso contente dos soldados

que reconheciam a bemquista e bem vinda voz

de Joanninha... da * menina dos rouxinoes.

'

— * Ves , Carlos ?.. Adeus ! até áraanhan.*

disse ella baixo.

— * Até amanhan se...'

— *Se!.. Pois tu?..'

— *Ouve: nao digas a tua avoque me vistfí.qiie

estou aqui: é forçoso, é indispensável, exijo-odeti...'

— *E áraanhan me dirás?.,'

^ * Sim. '
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— ^Promeíto:: iiào direi nada.... Mas, oh I Gar-

los...'

* Adeus I

'

Carlos deu dons passos para a banda das suas ve-

detas , Joarina correu para o lado opposto. Mas
elle parou e nào tirou os olhos d'aquella forma

geotil que deslizava como uma sombra pelo ho-

Fi^oníe do \alle , até qne desappareceu de todo.

E elle imraovel ainda

!

Faiscaram derepente como relâmpagos um y

dous, três... e as detonações que os seguiram, eo
âssovio das balias que vinhacu depôs ellas... Eram
as sentinellas constitucionaes que faziam fogo sô-

i)re o seu comraandante que não conheciam, cujo

silencio e immobilidade o fazia suspeito.

' Uma das balias ainda o feriu levemente no bra-

ço esquerdo.

— * Bem , camaradas
!

' bradou Carlos c»mi-

rihando rapidamente para elles, e erguendo a voz

lorte e cheia que tam couhecida era nas fileiras:
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«BemI Fizeram a sua obrigação. Um de vo-

cês que me aperte aqui o braço com este len-

ço.

'

— * Carlos
!

' gritou ao longe uma voz fina !

ôguda ) vibrailte de terror pelo espaço * Carlos

,

falla-me , responde : nào te succedeu nada ?

— * Nada , nada ! Socega. *
'

E tornou a cahir tudo no silencio. Carlos reti-

rou-se ao seu quartel n'uma choupana próxima.

Os soldados olhaíara-se entre si e surriram

Um mais doutor disse para os outros:

^ -— *0 nosso capitão nHo se descuida: ainda

boje chegou , e ia nós lá vamos , bem ?

'

— 'O nosso capitão é d'aqui ; nào sabes?'

— * Hum ! tenho percebido. E ainda lhe du-

ra ? O home' c capaz
!

'

—
' Silencio í Eu te direi logo a historia to-

da : é uma prima.'



— * Ah! prima. Então não ha nada que di-

zer.'

— <É a que elles chamam aqui...'

.— * A menina dos rouxinoes? Essa é maluca.'

— * Gosta d'ellas assim, queelle também o é.'

— 'Pois a freira de San Gonsallo, na Terceira ?
'

— * Maluca.

'

— * E a Lady ingleza que ? . .

'

— *Ma1uquissima essa 1 Não me hade admi-

rar se a vir caliir do ar um dia por ahi como

bomba. E não hade áar mau estallo
!

'

— *Podéra! E incontrando-se com a prima

enlàol .,

'

— * Mas elle é prima ou é irman ?

'

-— *É uma tal parentella inrevezada a d^essa

gente dacasadovallc I.. dizem coisas, por ahi que

1
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se eu as intendo!.. E na um frade no caso
, ja

se sabe...

'

— * Oh ! elle ha frade no caso ?
'

— Ha , e que frade ! Um apostólico ás di-

direitas! Tara feio, tão magro ! appareco por

áhi ás vezes. Eu já o lombriguei um dia : e

qne famoso tiro que era ! Quasi que me arre-

pendo de nâo ter...

»

— 'Isso ! hoje Íamos matando o noiso capirào por

instantes. Ora agora se lhe matas o tio, ou pae,

ou o que quer que é...

'

— * Um frade I

'

— * Um frade nâo é gente ?

'

. — * Nao senhor.

'

— *Está bom: basta de conversar per hojo-

O que me eu parece éque nós lemos cedo mui-

ta pancada rija.

'

— < Venha ella
,
que isfo ja abhorece.

*
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Accendcram os cigarros e fumaram.

Com omcsmosocego d'erpirito .. saneio Deus!

accendem os homens a guerra civil , que altera

e confunde por este modo todas as ideas , todos

os sentimentos da natureza.



CAPITULO XXII.

éilhete de raanhan da prima ao primo. Inganam a pobre dft

velha. — Noite mal dormida. — Da conversa que leve Car-

los com o8 seus botões. — A Joannioha que eile deixara e

a Joanainha que achou. — Obrigações d'amor , triste pala-

vra.— A mulher que elle amava , e se elle a amava ainda.
— Quesitos do A. aos seus benévolos leitores. Declara qoo
com os hypocritaa não falia, — Quem bade ievantar a pri-

meira pedra ? —Dous modos differentes de accudir uma coisa ao
pensamento.

»O dia seguinte, mal rompia a manban; um
paizano que dizia trazer coramunicações im-

portantes para o commandante do posto avança-

do , foi conduzido á presença de Carlos e lhe in-

tregou uma carta : era de Joanninha.

15
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Fiel á sua promessa, ella nâo tlnlia dilto na-

da do incôntro da véspera : dizia a carta. E que

a avó estava doente e aíílicta ; que para a ani-

raíT e coniiolar , lhe dera notícias do primo , co-

mo vindas por pessoa que o vira e estivera

com elle. Que ficava mais contente e soce-

gada : mas que aquelle estado de anciedade

nào podia prolongar-se. Que a saúde da po-

bre velha declinava de dia a dia ; que se lhe

ia a vida, que era matá-la nao lhe dizer a ver-

dade... Joanninha couciuio com mil affectos e sau-

dades ; e aprazava por fim o mesmo sítio da vés-

pera para se tornarem a ver, e para concertarem

o que haviam de fazer. Todas as precauções es-

tavam tomadas, e o consentimento dado pelo com-

mandante do posto contrário para haver toda a

segurança n'aqueila entrevista.

Carlos tinha velado toda a noite ; uma exci-

tação extraordinária lhe amotinara o sangue, lhe

desaffinára os nervos. Bem linha desejado vir pa-

ra aquejle posto, bem contava, bem esperava el-

le, estando alli saber de mais perto da sua fami-

lia, vê-los talvez, mais dia menos dia, incontrar-

se com algum d*elles... e de todos elles. a inrjo-

cc:ile e graciosa criança com quem vivera cemo

!l
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.

irm?io desde os seus primeiros annos , era quem

elle mais esperava , mais desejava ver de-

certo.

Mns lima criança era a que elle tinha deixa-

do , uma criança a brincar, a colher as boninas»

a correr atraz das borboíetas do valle... uma
criança que sitn o amava ternamente , cuja sua-

ve imagem o nào tinha deixado nunca em sua

longa peregrinação , cuja snudaiie o accomp;inhá-

ra sempre , de quem >e nào esquecem um mo-
mento , nem nos mais p.leg^^^s nem nos mais oc-

cu[)ados , nem nos mais difficeis nem nos mais

perigosos da sua vida...

Mas era uma criança !.. era a imagem d'uma

criança.

E certo, sim: e nas batalhas, em preserça da

morte... no longo cerco do Porto entre os fla-

gellos da «iiolera e da fonie , na« horas de mais

viva esp^ríioça, no .le«^roroço;imenlo dos ir.fiis tris-

tes dÍH«; , a doce imjgem de .Joíinninha, d'aquel-

la Joaniiinha com quem elle andava ;io rolo, que

levanta\a em seus honribros para eilri chegnr aos

ninlios dos pássaros no verão, aus medroidios ma-
io #
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duros no outomno , que elle suspendia rios bra-^

ços para passar nohynverno as alagadiços do \al-

le,— essa querida imagem nào o abandonara

nunca.

Nunca !.. nem quando as pennas d'amor, nena

quando as suas glórias— mais esquecidiças ain-

da] — pareciam absorver-lhe todos os sentidos

,

e todo o sentimento de seu coração.

A saudade, a memoria de Joanninha , suave-

mente impressa no mais puro e no mais sancto

de sua alma , resplandecia no meio de todas as

sombras que lb'a obscurecessem , sobreluzia no

meio de qualquer fogo que lh'a allumiasse.

Uma luz quieta , límpida , serena como a to-

cha na mao do anjo que ajoelha em innocencia e

piedade deante do throno do Eterno

!

Mas , no mesmo dia em que chegou ao valle y

quasi na mesma hora, cheio d'aquella luz, mais

Tiva e animada agora pela proximidade do fo-

co d'onde sahia... n'essa mesma hora , ir incon-

trar alli , n'aquella solidão, entre aquellas árvo-

res , á tibia ç geductora claridade do crepuscu-*
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!o... a quero, san^^to Deus ! NSo ja a mesma Joan-

tiinha de ha três annos , não a mesma imagem

que elle trazia, como a levara, no coração ; mas

uma gentil e airosa donzeila , uma mulher feita

e perfeita, e que nada perdera, comtudo, da gra-

ça , do incanto, do suave e delicioso perfume da

innocencia infantil era que a deixara

!

Não esperava , nâo estava preparado para a

impressão que recebeu , foi uma surpreza , um
choque, ura reviramento confuso de todas as suas

ideas e sentimentos.

J^Qual fosse porém a precisa e verdadeira impres-

são que recebeu , nem elle a si próprio o pode-

rá explicar : era de um género novo , único na

historia de suas sensações : nào a conhecia , ex-

tranhava-a, e quasi que linha medo de a ana-

lysar.

Seria annúncio d'amor?

Mal elle tinha amado, amado muito e deve-

ras... c cuidava amar ainda, e devia amar; por
quanto ha sagrado e sancto nos deveres do cora-

ção, era obrigado a amar ainda.
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Oh obrjfiaçôes cl'amor, obrigações clamor ! se

vós nào sois, se vós ja não sois senuo obrigações 1..

Nào o pen^a\a Carlos, nào o cria elle assim:

leal e smrero tidha intre^iie o seu coração á

inii'her que o amava, que tantas provas lhe dera

tl'amor e devoção, que descunçava em sua fé,

que não existia senào para elle: mulher moça,

bella , cheia de prendas e de íncantos , mulher

de um e<.pirito , de uma educação superior, que

atravessara , desprezendo-as . turbas de ado-

radores nobres , riccos ,
poderosos , para des-

cer até elle, para se intre^ar ao foragido, po-

bre , extraiigeiro , desprezado.

Qiiem era essa mulher?

Aonde, como obtivera elle a posse d'essajoía,

d esse talisman com o qu<il se tinha por tam se-

guro para nào ver na graciosa prima senão?..

Senão o quê ?

A innocente criança que alli deixara?

Mas nào é verdade isso : outra era a impressão
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que Joanninha lhe fizera , fosse ella qual fosse.

O que era entào?

E sobre tudo, quem era ess'outra mulher que

elle amava?

E amava-a elle ainda?

Amava.

E Joaunioba?

Joanninha era... nem eu sei o que lhe era Joan-

ninha... o que lhe estava .sendo n'aquelle mo-
mento.

O que lhe ella fora, assas t'o tenho explicado,

leitor amigo e benévolo : o que lhe olla será...,

Podes tu , leitor cândido e sincero ,— aos hypo-

critas nào fallo eu— podes tu dizer-me o que

bade ser ámanhan no teu coração a mulher que

boje somente achas bclla , ou gentil, ou interes-

sante ?

Podes responder-me da parte que tomará áma*
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nban na tua existência a imagem da donzella quç

hoje contemplas apenas cem olhos de artista , e

lhe estás notando , como em quadro gracioso

,

os finos contornos, a pureza das linhas, a expres-

são verdadeira e animada?

E quando vier, se vier, esse fatal diadeáma-
nhan , responder-me-has também da parte que

ficará tendo em tua alma ess'outra imagem que lá

fstava d'fíntes e que , ao reflexo d'esta agora

,

d'aqui observo que vai impallidecendo, descorando...

ja lhe nâo vejo senão os lineamentos vagos... ja

é uma sombra do que foi... Ai ! o que será ella

ámauhan ?

Leitor amigo e benévolo , caro leitor meu in-

dulgente , não accuses , não julgues á pressa o

meu pobre Carlos ; e lembra-te d'aquella pedra

que o Filho de Deus mandou levantará primeira

mão que se achasse innocente... A adultera foi-

se em paz, e ninguém a apedrejou.

Pois é verdade ; Carlos tinha amado , amado

muito, e amava ainda a mulher aquém promet-

têra , a quem estava resolvido a guardar fé. E
essa mulher era fcella , nobre , ricca , admirada;;
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eccijpava uma alfa posição no mundo... e tudo

lhe sacrificara a elle exilado, deseoiihecido.

E Carlos estava seguro que nenhuma mulher o

havia de amar como ella ;
que os longos e onda-

dos anneis de loiro cendrado ,
que os languidos

olhos de gazeila , que o ar majestoso e altivo,

que a tez d'uma alvura celeste ,
que o espirito

,

o talento, a delicadeza de Georgina... Chamavn-

se Georgina; e é tudo quanto por agora pódedi-

ler-vos , ó curiosas leitoras , o discreto historia-

dor d'este mui veridico successo: nào lhe per-

gunteis mais, por quem sois. Carlos estava seguro,

dizia eu , que todas essas perfeições , que o seu

amor sem limites
,

que a sua confiança sem re-

serva, nào podiam ter rival, nem a haviam de ter.

Mas aquelle beijo , aquelíe abraço de Joanni-

Dha... oh ! que lhe tinha elle feito? Como o sen-

tira elle? Como lhe guardara o seu talisraan o

coração e a alma?..

Não, Carlos estava certo de si, certo do seu

antigo amor , lembrado de quanto lhe devia

:

e n'isso reflectiu toda aquella noite que se fora

em claro.
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A im^^eTn de Joanninha In apparecin, de vez
"

em quanijo , como um raio de luz transiente e

ina^ici! , no moio d'(.>ss'oiitras visòes do passado

que a renexào lhe acordava. Ail essas era a refle-

xão que as acordava... aquella vinha espontânea ;

era repellida , e tornava , e lorna\a...

Ha sua notável differença n'estes dois modos

de atcudir ao pensamento.

A manhan veio em fim ; Carlos respirou o at

puio e vivo da madrugada , scntiu-se outro.

Quando chegou a carta de Joanninha, leu-a e

reflectiu n'elld sem sohresalto. Certo e seguro de

si , resolveu ir ao prazo dado para a tarde.



CAPITULO XXÍIL

Continua a acciíflir ronita coisa va?a e incontrada ao pensa-

mento de Carlos. — Dança de fadas e diiemles.— Fr. Di-

niz o fadu-inaii da f-imilia. — Vpr»'in<is , é a grande reso-

lução nas jrrandps difíirnldadfs. — Carlos popla ronianlico,

— Olhos verdes.— Desafio a todoí os poelas moyen-ages do
nosso lerapo.

1l\ão ha nada como tomar uma resolução.

Mas hade tomar-se e executar-se : aliás, se o

caso é difíicil e compiicado, pouco a pouco as
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dúvidas solvidas começara a inliar-se outra vez,

a inredar-se... a surgir outras t?x)vas, aappresen-

tnrem-se fares ainda não vistas da queslào... enn

íim, se o intervailo é largo, quando a resoluçso

toraada chega a executar-se , a maior parte das

vezes ja nào é por fôrça de razào e convicção que

se faz , mas por capricho
, ponto d'honra , tei-

B)a.

Carlos tinha resolvido ir ao prazo dado, no

fim do dia. Mas o dia era longo , custou-lhe a

passar. Todas as ponderações da noite lhe recor-

reram ao pensamento, todas as imagens que lhe

tinham fluctuado no espirito se avivaram, se ani-

maram, e lhe começaram a dançar n'alma aquel-

Ia dança de fadas e duendes que faz a delicia e

os tormentos d'estes sonhadores acordados que an-

dam pelo mundo e a quem a douta faculdade cha-

ma nervosos; em stylo de romance sensíveis ^ na

phrase popular malucos.

Carlos era tudo isso : para que o heide eu ne-

Enlre aquellas imagens que assim lhe bailavam

f^ piMisamcnto, vinha unia agora... talvez a que
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çllc via mais clistincta enlre todas, a âa avó que

tanto aniára, em cujo maternal coração elle bera

sabia que tinha a primeira, a maior parle.., da

avó que tam carinhosa raâe lhe tinha sido ! Po-

bre Aelhinha, hoje decrépita e ccgn...Cega, coi-

tada ! Como e porque cegaria ella ?

Havia ahi mysterio que Joaniíinha indicara,

mas que não explicou.

Átraz da paciente e humilhada figura u'aquel-

la mulher de dores e desgraças , se erguia um
vulto austero e diiro, uni homem armado da ca-

beça aos pés de ascética insensibilidade, um ho-

mem que parecia o fado-mau d'aqueila velha, de

toda a sua família... o cúmplice e o verdugo de

um grande crime.,, um ser de myslerioc de terror.

Era Fr. Diniz aquelle homem ; homem que

e1le desejava, que elle cuidava detestar, mus por

quem, no fundo d'alma, lhe clamava uma voz

mvstica e íntima, uma voz que lhe dizia: 'Assim será

tudo, mas tu não podes abhorrecer esseh^mem.'

Sim , mas sobre Fr. Diniz pesava unia accu-

saçào tremenda, que o fizera, a elle Carlos, abmi-
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donar a rasa de sens pacs^ Arcusação horrível

que tnmbem comprebendia a pobre velha, aquel-

Ja a\ó que o adorava , e que elle , ainda crimi-

nosa como a suppunha , uâo podia deixar de

amar...

E d'esíes medonhos segredos sabia Joanninha

alguma coisa ?

Esperava em Deus que nao.

Desconfiaria alguma coisa?... O quê?

E iria elle poiluir o pensamento , desflorar os

ouvidos, corromper os lábios da innocente crian-

ça com o esclarecimento de taes horrores?

Hovia de lhe fallar na infâmia dos seus? Ha-
via de lhe explicar emotivo porque fugira da ca-

sa paterna ?

ílovia de?..

NHo.— Se Joanninha tivesse suspeitas, havia

de destrui-las antes; seella soubesse alguma coi-

sa y nogar-lb'a.
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Mentiria , juraria falso se fosse preciso.

B nao havia de ir ver a avó , não havia de

enlrar na casa dos seus a consolar a iiifeli/ queso

vivia d'uma esperança, a de ver o filho de sua íilha ?

^'no, nunca... O limiar d'aquel!a porta, que

elle julgava contaminado, infame, maiscbado de

sangue e cuspido de opprobrios e deshonras, li-

nha-o passado sacudindo o po de seus sapatos,

promettendo a Df^us e á sua honra de o nào tor-

nar a cruzar mais.

Mas que diria enlHo el!e a Joanninha? Como
havia de exphcar-lhe um proceder tam extranho,

e apparentemenle tara cruel, tam ingrato?

Por emquanto as impossibilidades maleriaes

da guerra serviriam de desculpa , depois o tem-
po daria conselho.

Veremos ! — é a grande resolução que se to-

ma nas grandes diíficuldades da vida, sempre que

é pusiivel espaçá-las.

Carlos disse :
* Veremos I
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Tomou todas as disposições para poder eMai

seguro e socegado no sítio onde ia encontrar á

prima: e o resto do dia, ancjoso noas conten-

te, occupou-se de seus deveres militares, fati-

gou o corpo para descançar o espirito , e era

parte e por bastantes horas o conseguiu.

Mas um dia de abril é imraenso, interminá-

vel. E as últimas horas pareciam as mais com,-

f ridas. Nunca houve horas tammanhas ! Carlos)»

uão liíiha que inventar para fazer : pôz-se a pensar.

Que remédio!

Pensou n'isto, pensou n'aquilIo... uma idea

lhe vinha, outra se lhe ia. A imaginação, tan-

to tempo comprimida, tomava o freio nos den-

tes e corria á rédea solta pelo espaço...

Anneis dourados , transas de ébano , faces de

loite e rosas como de cherubins, outras pallidas,

transparentes, diaphanas como de princezas in-

cnntadas , olhos pretos, azues , verdes... os de

Joanninha em fim... todas estas feições, confusas

e indislinctás mas de estremada belleza todas,

lhe passavam deante da vista , e todas o iufei-
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tavnm. O des^iraraflo...— Porqjie nao heide eu

dizer a verdade?— o desgraçado era poeta.

Inda assim ! não me esconjurem jn o rapaz...

Poeta, intendamo'-nos ; nào é que Gzesse ver-

sos : n'essa nào cahiu eile nunca , mas tinha

afjuelle tiíio sentimento d'arle, aquelle sexto sen-

tido do bellOf do ideal que so teem certas orga-

nizações privilegiadas de que se fuzem os poetas

e os artistas.

Eis aqui um fragmento de suns aspirações poé-

ticas. Vejam as amáveis leitoras que nâo teem

metro , nem rbyma — nem razão... Mas emfini

versos nào são.

* Olhos verdes !..

* Joanninha tem os olhos verdes...

* Nâo se reflecte n'elles a pura luz do ceo, co-»

mo nos olhos azues.

* Xem o fogo— eofummo das paixões, como

nos pretos.

16
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*Mas o viro do prado, a frescura e animação

do bosque, a lluctuaçào e a transparência domar...

*Tudo está n'aquelles olhos verdes.

*Joanninba, porque tens tu os olhos verdes?

*Nos olhos azues de Georgina arde, em se-

reno e modesto brilho, a luz tranquilla de um
amor provado, seguro, que deu quanto havia de

dar, quanto tinha que dar.

* Os olhos azues de Georgina nâo dizem senão

uma so phrase d'amor , sempre a mesma e sem-

pre bella : Amo-le , sou tua

!

* Nos olhos negros e inquietos de Soledade nun-

ca li mais que estas palavras : Ama-me que es méu !

* Os olhos íleJoanninha saoum livro immeriso,

escriplo era characteres moveis , cujas combina-

ções infinitas excedem a minha comprehensào.

* Que querem dizer os teus olhos , Joanniuha ?

*Que lingua faliam elles?
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(
* Oh ! paraque tens tu os olhos verdes ; Joan-*

ninha ?

* A assucena e o jasmim sao brancos , a rosa

vermelha , o aJecrim azul..,

* Roxa é a violeta , o o junquilho cor de ouro.

*Mas todas as cores da natureza vêem de uma
80, o verde.

* No verde está a origem e o primeiro typo

de toda a belleza.

* As outras cores s3o parte d'ella ; no ver«

de está o todo , a unidade da formosura crea-

*0s olhos do primeiro homem deviam de sei

Verdes.

*0 ceo é azul..,

*A noite é negra...

' A terra e o mar sào verdes..;

10 ^
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'A noite é negra mas bella : e os teus olhos,

Soledade , eram negros e bellos como a noite.

* Nas trevas da noite luzem aseslrellas que suo

tam lindas... mas no fim de uma longa noite quem

Dào suspira pelo dia ?

*E que se vâo... oh! que se vào emfim qs

estrellas !..

* Vem o dia... o ceo é azul e formoso: mas

a vista fatiga-se de olhar para elle.

* Oh ! o ceo é azul como os teus olhos, Georgina...

* Mas a terra é verde : e a vista repousa-se

n'e]la, e não se cança na variedade infinita deseus

matizes tam suaves.

* O mar é verde e fiuctuanle... Mas oh ! esse

é triste como a terra é alegre.

*A vida compòe-se de alegrias e tristezas..

r

* O verde é triste c alegre como as felicida-

des da vida.
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«Joanninha, Joanninha, porque tens tu os olhos

verdes?..'

Ja se ve qne o nosso rloutor de bivac , o sol-

dado que lhe chamou maluco ao pensador de taes

extravagâncias , linha razão e sabia o que dizia.

Infelizmente não se formulavam era palavras

e^tes pensamentos poéticos tam sublimes. Por um
processo milagroso de photographia mental, apenas

se pôde obter o fragmento que deixo transcripto.

Que honra e glória para a eschola romântica

se pudéssemos ter a collecção completa 1

Fazia-se-lhe ura prefacio incisivo
^

palpitante

,

britanlc...

Punha-se-lhe um titulo vaporoso ,
phosphores-

cente... por exemplo: — Echos surdos do cora-

ção—^ ou — Reflexos d'alma — ou— Hymnos in-

visiveis — ou — Pesadellos poéticos— ou qual-

quer outro d'este género , que se nâo soubesse

bera o que era nem tivesse senso commum.

E que viesse ca algum menestrel de frak e
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chapéu redondo , algum trovador renascença de

coliete á Joinville, Icrctar com o meu Carlos enã

pontos de romantismo vago, descabellado, va-

poroso, e nebuloso

!

Se al^ium d'elles era capaz de escrever cora

menos lógica, — (com menos grammatica , sim)

e com mais triumpbante desprezo das absurdas e

escravizanles regras d 'essa pateta d'cssa eschola

clássica que nào produziu nunca senào Homero e

Virgilio, Sopbocles e Horácio, Camões e oTasso,

Corneille e Racine, Pope e Moliere, e mais al-

gumas dúzias de outros nomes tara obscuros co-=

mo estes?



CAPITULO XXIV.

Kovo Génesis. — O Adam social nniito differervfe do Adam
natural. — Carlos sempre iim por seus bons instinclos, sem-
pre outro por suas más reflexões — De como Joanninha

recebeu »> primo com os braços abertos, e do roais que en«

tre elles se paísou. — Dor meia dor , meia prazer.

formou Deus o homem, e o pôs n'nm paraízode

delicias; tornou a formá-lo a sociedade, eo pôs

n'um inferno de tolices.

O homem— nao o homem que Deus fez,
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mas o homem que a sociedade tem contrafeito
,

appertando e forçando em seus moldes de ferro

aquella pasta de limo que no paraizo terreal se

affeiçoára a imagem da divindcide— o homem,
assim aleijado como nós o conhecemos, é o ani-

mal mais absurdo, oiuiais disparatado e incongruen-

te que habita na terra.

Rei nascido de todo o creado
, perdeu a rea-

leza ; príncipe de^herdado e proscnpto, hoje va-

ga foragido no meio de seus antigos estados ; al-

tivo ainda e suberbo cora as recordações do pas-

sado , baixo s'ú e mibcravel pela desgraça do

presente.

D'estas duas tam oppostas actuações constan-

tes , que ja per si sos o tornariam ridículo, for-

mou a sociedade , em sua van sabedoria , um
systema chymerico , desarrazoado e impossível,

complicado de regras a qual mais desvairada, in-

conlrado de repugnancias a qual mais opposla.

E vazado este perfeito modelo de sua arte pre-

tenciosa, melteu dentro d'elle o homem , desfi-

gurou-o, contorceu-o, fé-lo o tal ente absurdo e

disparatado, doente, fraco, rachitico; coll<»cou-o

no meio do Éden phaalaslico de sua creaçâo,
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.— verdadeiro inferno de tolices— e disse-lhe,

invertendo conri bluS|ilieKiO arremedo as palavrag

de Deus Creador

:

* De nenhuma árvore da horta comendo co-

merás ;
^

* Porém da árvore da sciencia do bem e do

mal , delia so comerás se quizeres viver.

Indigestão de sciencia que nào commuton seu

mau fstomago, presurnpçào e vaidade que d'ella

ge origiiiaram — taí fui o resultado d'aquelle pre-

ceito a que o homem nâo desobedeceu como ao

outro : tal é o seu estado habitual.

E quando as memorias da primeira existên-

cia lhe fazem nascer o desejo de sahir d'e«ta ou-

tra, lhe iníloom alguma aspirarão de voltará

natureza e a Deus, a sociedade, armada de suas

barras de ferro , vem sobre elle, e o prendo , e

o esmaga , e o contorce de novo , e o apperta

no equuleo doloroso de suas formas.

Ou hade morrer ou ficar monstruoso e alei-

jão.
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Poucos filhos do Adam social tinham tantas

reminiscências da outra pátria mais antiga , e

tendiam tanto a affroximar-se do prim.itivo typo

que sahíra das mãos do Eterno, forcejavam tan-

to por sacudir de si o pesadoappérto das con«tric-

çôes sociaes , e regenerar-se na sancta liberdade

da natureza , como era o nosso Carlos.

Mas o melhor e o mais generoso dos homens

segundo a sociedade, é ainda fraco, falso e aca-

nhado.

Demais, cada tentativa nobre, cada aspiração

elevada de sua alma lhe liidia custado duros cas-

tigo"?, severas e injustas condemnaçOesd'esse gran-

de juiz hypocrita, mentiroso e venal... o mun-
do.

Carlos estava qnasi como os mais homens. .r

ainda era bom e verdadeiro no primeiro impul-

so de sua natureza excepcional ; mas a reflexão

descia-o á vulgaridade da fraqueza, da hypocri-

sia, da mentira commum.
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' Dos melhores era, mas era hornem.

Os seu> pensamentos , as suas considerações

em toda aquí'lla noite, em todo o dia que a se-

guira , na hora mesma em que ia incontrar-se

com o objecto que mais lhe fendia agora o es-

pirito, seriào é que também o coração, tudas par-

ticipavam d'aqueila fluctuaçào inquieta e doen-

tia de seu ser d'hcmem social, em quem otibio

reflexo do homem natural apenas relampejava por

acaso.

Dúvida, incerteza, vaidade, mentira desloca-

vam e aanullavara a bella organização d'aquella

alma.

Assim chegou aopé de Joanninha que o es-

perava de braços abertos, que o apertou n'elies,

que o beijou sem nenhum fal^o recato de mali-

ciosa modéstia, e com o riso da alegria no cora-

ção e na bôcca lhe disse :

-— * Ora pois, meu Carlos, seQtemo*-nos aqui

bem junctos aopé ura rio outro e conversemos

,

que temos muito que failar. Dá ca a tua mâo.

Aqui !ia minha,.. JEstú íria a luix muo hoje 1 E
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Lontem tam quente estava !.. Oh! agora vai

aquecendo... tanto taato... é demais ! Terás ta

febre ?
'

— * Nao tenho.'

%
— * Xào tens, não: açora é de saúde, E como

tu estás forte, grande, nm honíiem como eu sem-

pre imaginei que úm hom.em devia ser , como
sx^rapre te via nos meus sonhos!.. Que é exlra-

nho isto, Carlos : quando sonhava comtigo , não

te via como tu d'aqui foste, magro, triste e doen-

te ; via-le como vens agora, forte, sào, alegre..

Mas tu não e^tás alegre hoje , como hontem; não

estás... Que tens tu ?

'

— * Nada , querida Joanninha, não tenho na-

da. Pensava...'

— 'Era que pensas tu? dize-me.'

— *Pon?ava na differença dos nossos sonhos:

que eu tumbem sonhava comtigo.*

— ' Sonhavas , Carlos ! E como sonhavas tu ?

como me vias nos teus sonhos ?
'

i
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=
— 'Tudo pelo contrario do que tu. Via-te

Dquella Joar.ninha piquena , desinquieta , tra\ès-

sa , correndo por essas terras, saltando essas val-

ias, trepando a essas árvores.,, aquella Joanninha

com quem eu andava ao coIlo, que trazia ás ca-

valleiras, que me fazia ser íanfdoido e tom crian-

ça como ella, apezar de eu ter quinze annos mais.

Via-te alegre, cantando...'

— ' Sonhos de homem I Creiam n'ellesí Eu que

nunca mais ri nem brinquei desde o dia que tu

partiste... E oh que dia, Carlos!.. E os que vie-

ram depois ! Nào houve nunca mais um so dia de

alegria n'ésta casa. Oh !.. deixa-rae te dizer: Fr.

Diniz... Sabes que nào ^ósto d'elle?'

— * Nào gostas ?

'

—'Nada: tenho-lhe aversão. E Deus me perdoe!

parece-me que é injusta a minha autipathia.

'

— * Porque ?
'

— 'Porque elle é teu amigo deveras. Um pae,

Carlos, um pae nào tem m.iior ternura e dos-

\ellos por seu Olho, do que elíe tem por ti.

'
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-^ * Deus Ibe perdoe
!

'

— * Deus lhe perdoe a quem... e que Ihehadc

perdoar ? O amor que te tem ?

'

— * Não , mas.í'

— * Bem sei o que queres dizer : e tens razão/

— • Tenho razão í

'

— * Tens : o que elle bem precisa que Dei»

lhe perdoe é um grande peccado.

'

— *Que dizes tu, Joanna ! E como sabes?'

— * Sei , sei tudo.
'

— * Eu. Sei que foi elle quem fez cegar mi-

nha avó... a nossa boa , a nossa sancta avó, Car-

los !.. quem a cegou á fòrça de Idgrymasque lhe

fez chorar áquelles pobres olhos que, depurocan-

çados, se apagaram para sempre... Winha ricca

avó ! — E porque , meu3 Deus
,
porquê !

'
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— * Porquê?'

—
' Por amor de ti , por escrúpulos que lhe

meUcu na cabeça de tu seres mau christào, ini-*

migo de Deus, que te não podias salvar... tu meu
Carlos 1 Vê que cegueira a do triste frade.

'

— * Bera triste !

'

— *Mas olha que o diz de boa-fé e pelo mui-

to amor que te tem... que é um amor que eu

nào intendo : e o me^mo é com minlia avó, que

treme deanle d'elle. E mais elle estima-a, estou

certa que dava a^ida por ella... e por nós todos...

por nnm nào tanto, mas por ti e por ella, dava de-

certo. Mns o seu amor é dos que rallam, que apo-

quentam... quasi que estou em dizer que matara. ^

— Matam , matam !

'

— * Nossa avó 6 elle que a mata decerto.

Sempre a melter-llic medos, sempre escrúpulos!

O seu Deus d'eHe é um Deus de terrores, de vin-

ganças , de cnstinos, e sem nenhuma misericór-

dia. Oh! qne homem! para elle tudo 6 pcccado,

maldade... Nào o pusso ver.

'
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Ca rios respirava como desopprimidode um svnn-

àe peso, oiixindo as explicações dn prima qne bem
claro lhe mostravam a sua perfeita ignorância dos

fataes segredos da familia.

— *E comtigo 'disse elle ja n'ouíra voz mais

desafíbgada ' cointigo , Joauninha , como &e avêra

elle , como te tracta ?
'

—
' Commigo nao se mette , e rara vez me

falia. Mas ob, se elle souLesse que eu estava aqui

comtigo , sancto Deus! o que ou\iria a pobre da

minha avó ! íada bem que hoje iiào é sexta-fei-

ra , senão nào viuha eu ca.

'

— * Porquê ? Ainda vem todas as sexta-fei-

ras ?

'

— * Sempre o mesmo. Amanhan ca o temos por

j)eccado
,
que é scxta-feira.

'

— * Nao te vejo entào ámanhan aqui ?

'

— * Não decerto, aqui. Mas vamos, que a

isso é que eu venho ca hoje, para te fallar nisso...

e para te ver
,
para íallar comtigo

,
para estat
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com o meH Carlos... e ao mesmo tempo tnmliem

para «justarmos como isto hade ser. Quando has-

de tu ir ver a avó?., a nossa mãe; que ella é

nossa màe, Círios , nào conhecemos nunca ou,tra,

nem eu nem tu. Quando Itie heide eu dizer que

estás aqui? A poljre velhinha está (am duente !

Ha quinze dias que se nào levanta da cama.*

— 'Coitada da minha pobre màe!.. Oh! se

nào fosse !.. Deixa estnr, Joanninha ; um dia se-

rá. Por agora nào pôde ser : bem vès. Como
beide cu atravessar as sentinelias dos realistas, ir

a um posto inimigo ?— A minha vida... isso [«ou-

ço importa, mas a minha honra ficava em peri-

go : por todos os modos a perdia , e talvez...'

— * Nào senhor , Sr. Carlos , essa desculpa

nào basta. Vai n'um anno que aqui temos a

guerra á porta de casa, e ja sabemos como isso

é e como as coisas se fazem. O commandante

do nosso pôslo é um homem de bem, um cava-

lheiro perfeito. Em lhe eu dizendo quem tu es e

a que ca veiis... elle sabe o estado de minha a\ó,

e tem-lhe muita amizade, da-nos decerto licen-

ça para tu vires era toda a segurança. Pensas

que elle nào sabe que estou comtigo aqui?

17
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Í?ois ^íf5e-lh'o eu ; so lhe nâo expliquei quem la

eras ; disse-lhe que eras um pareute nosso que

nos trazia notícias de oulros , e que precisava

fallar-te. Não pôs diííiculdade alguaia : é uma
pessoa excellente , bom , bom deveras.

'

— fÉ moço o teu coramaudante?'

— * Moço elle ? coitado ! Tem bons cinquenta

annps , e creio que outros tantos filhos. Mas por

qpe perguntas tu isso? E arqueaste as sobran-

celhas com aquelle teu ar de antes quando te zan-

gavas ! Porque foi isso , Carlos ?
*

— <Nada, criança, foi uma pergunta á toa.*

— * Pois será ; mas nào me franzas nunca

mais a testa assim
,
que te pareces todo... é que

Dunca vi tal parecença...*

— * Com quem ?
'

— *Com Fr. Diniz.
*

— * Eu com elle !

*
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'

— *Tal e qual quando fazes essa cara. Olha:

íibi estás tu na mesma. Vamos ! ria-se e esteja

contente se se quer parecer commigo, (jue todos

dizem que nos parecemos tanto.'

— 'Querida innocente!'

E beijcu-lhe a mão que tinha Bppertada na

sua , beijou-lh'a uma e muitas vezes com um
íientimento de ternura misturado de nâo sei que

vaíia compaixão, vindo de lá de dentro d'alma

com nuo sei que dor, meia dor meia prazer, que

entre ambos se communicou e a ambos hume-

deceu os olbos.

17
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CAPITULO XXV.

O exrí^MO (la felicida']'» que alerra e confunde tambpra.í-i

— Pasmosa contradicção da nossa natureza. — De como os

olhoH verdes de Joanninha se inlurvaram e perderam todo o

briltio. — Qae o coração da mulher que ama, sempre adi-

vinha certo.

ilarlos tinha a mao de Joanninha appertada

na sua ; e os olhos húmidos de lagryraas cra-

vados nos olhos d'ella , de cujo verde transpa-

rente e diaphano sahiam raios de ineffavel ter-

nurij.
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Dizer tu(]o o que elle sentia é impossível : fam

inconlrados lhe andavam os pensamentos, em tam

confuso tumullose lhe alvoralavam lodos os sentidos.

Por mtiito tempo não proferiram palavra, nem

um nem outro; mas fallaram assim longos dis-

cursos.

Emfira, Jonnninha voltou á sua primeira in-

sistência e disse para o primo:

— * Olha , Carlos , ômanban é sexta-feira ja

te disse, vem Fr. Diniz: quando haja a menor

difficuldade do commandanle , a elle não lhe re-

cusa nada...'

-TT * Por quanto ha no reo , Joanninha , pela

lua vida, pela de nossa avó, nem uma palavra

ao frade da minha estada aqui ! A eMe, oh ! a

clle jurei eu iiào tornar a ver. E se minha avó...'

— * Basta : não lhe direi nada. Mas á nosii

a^ó quando lL'o heiJe dizer, e quando (lasde La

ir ve-la?'

— 'Porora d3o: preciso licença de Lisboa,
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ou ^0 qiiartèUjreniíral quando menos , para fnzer

uma coisa que todas as leis da guerra prohihem,

que nas nctuaes circumslancias e em simillvmte

guerra ainda é mais defesa. E sem isso — tu bem
sabes que as minhas resoluções nào se mulam
— sem isso não o faço. Em todo ocaso, que Fr,

Diniz nem sonhe !..*

— * E quanto tempo , quantos dias se hHode

passar?

'

— * Eu sei ? oito, quinze diasíalvez, talvez mais.*

— *E a minha pobre avó, coitadinha! a mor-

rer de Saudades...'

— * Consola-a tu , Joanninha : dize-lhe qu8

tjveste rt6va^ minhas
,
que estou bom , que me

ftâò faHa nada, que lenho esperanças de Vos veí

muito cedo.*

^^*E'eu.'.. éo posso, eu beíde vér-t^ todol

os dÍM : nSt> , Garlos ?

'

r-*Àraanhan é sex^a-feií^a...'



— 'Âmanhan é odia r)e^ro...nem eu queria:

ámanhan iiHo pode ser , bem sei. Mas, tirado

ámanhan , meu Carlos , oh ! lodos os dias 1

'

— * Sim
,
querido anjo , sim.

'

— 'Prometles?'

— * Juro-t'o.*

— * Succeda o que succeder?'

— * Succeda o que... So ha uma coisa que...

Mas essa nào... não é possível.'

— ' O qne é , Carlos? que pode haver ,
que

pôde succeder que te impeça de?..'

Carlos estremeceu... hesitou , corou , fez-se

pallido... quiz dizer-lhe a verdade e nâo ousou...

Porquê.. E que verdade era essa ? Nào a di-

rei eu , ja que elle a nâo disse : fiel e discreto

historiador, imitarei a discrição do meu heroe.

Pois era discrição a d'eíle?



Nâo... em verdade , era outra coisa.

Era um pensamento reservado ?

Nào.

Era tenção má, ingano premeditado, era?..

Nâo , também nao.

O que era pois?

Era a dúvida , era a fraqueza, era a vaidade,

a montira congenial e obrigada, a necessária ial-

sidude do bomem social.

Carlos mentiu e disse;

— ' So se m'o probibirera expressamente... os

meus cbefes/

Mas nào era isso o que elle roceiava ; nao era

esse aquelle motivo único e superior que elle te-

mia podesse vir um dia derepente cortar as do-
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ces relações de convivência a que tatn prestes se

habituara »
que ja lhe pareciam parle necessária,

indispensável da sua vida. Nào era, não; e Car-

los tiiiba mentido...

Joanninha olhou para elle fixa... Carlos corou

de novo. Ella íez-se pallida... d'ahi corou tam-

bém.

— * Carlos, tu não es capaz de mentir...

'— ' Joanninha !

'

— * Tu es o meu Carlos... tu queres-me como

me querias dantes...'

— "Sou... oh! sou. E arao-te../

— *Como d'antes?*

— ^\íais.'

— *Pois olha, Carlos: eu nunca amei, nunca

beide amar a nenhum honàein senão a' (i.*

— * Joanna
!

'
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— * Carlos!*

Iam a cahlr nos braços um do oitlro. .. A sin-

gela confissão da innocencia ia ser acceita por

quem e como, sancto Deus ! Aquella palavra de

oiro, aquella doce palavra que tanto Custa a pro-

nunciar á muilier menos arteira ; que adivinha-

da, sabida, ouvida ha muito pelo coração, ditta

mil vezes com os olhos, nenhum homem descan-

ça nem se tem por feliz, por certo de sua feli-

cidade , em quanto a nâo ouve proferir pelos lá-

bios— essa palavra celeste que explica o passa-

do
,
que responde do futuro , que é a última e

irrevocável ^^entença de um lon^o pleito de an-

ciedades, de incertezas e de sustos— essa final

e fatal palavra amo-te, Joanninha a pronunciara

tam naturalmente, tam sincera, tam sem diííi-

culdade$ nem hesitações , como se oquelle fosse

— e era decerto— como se aquellc tivesse sido

sempre o pensamento único, a idea constante e

habitual de sua vida.

O excesso da felicidade aterra e confunde tam-
bém. Um momento antes, Carlos dera a sua vi-

da por ouvir aquella palcvra... um momento de-

pois-— oh pasmosa contradicçâo de nossa duppli-
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te natureza ! nm momento depois dern a vida

pela não ter ouvido. No priaieiro instante ia lan-

çaf-se nos braços da innocente que lh'os abria

n'ijfn «ancto extasi do mais apaixonado anior ; no

secundo, tremeu e teve horror da sua felicidade.

— 'Jonnna' exclamou elle 'Joonna, querida,

Babes tu se eu mereço... sabes tu se deves?..'

— *Se!. Desde que me intendo, não pensei

n'outra Cv>isa ; desde que d 'aqui foste, comecei a

intender o que pensava... disse-o á minha avó, e

ella...'

— *E ella?..*

— * Ella abençoou-me, chamou-me a sua que-

rida filha , abraçou-me , beijou-me , e disse-me

que aquelia era a primeira hora de fehcidade e

de alegria que ha muitos annos tinha tido.'

Carlos nào respondeu nada e olhou para Joan-

ninha com uma indicivel expressão de aífecto e

-íle tristeza. Os raios de alegria que resplande-

ciam n'aquelle semblante — agora bello de toda

a belleza cora que um verdadeiro amor illumina
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as mais desgraciosns feições— os raios d'essa ale-

gria começaram a amortecer, a apagar-se. A
lúcida transparência d'aquelles olhos verdes tur-

\ou-se : nem a clara luz da agua-marinha , nem
o brilho fundo da esmeralda resplandecia ja

n'elies ; liidiam o lustro baço e morto, o polido

mate esilicioso de uma d'essas pedras sem ag^ia

nem brilho que a arte antiga ingastava nos col-

lares de suas estátuas.

— * Adeus Joanna !
' disse Carlos perturbado

c confuso.

— * Adeus , Carlos
!

' respondeu ella machí-

nalraente.

— * Até depois de ámanban, Joanoa/

— *Pois sim.'

-^ * Depois de ámauban te direi...'

— *Nâo digas.'

—
' Porquê ?

'



— 'Porqire é e»t»6aáè: ja sei todo.

^* Sabes r

— *0 que tu nào tens ònimo^ para- me dizer,.

Carlos; mas que o meu coração adivinhou. Tu

Bâo me amas , Carlos/

— * Nào te amo ! eu I.. Saneio Deus ! eu

nuo a amo...'

-— * Não. Tu amas outra mulher.'

— • Eu ! Joatina, oh!* se tu' soubessesv..'^

—
« Sei tudo.*

— * NDo sabes.*

—>*Sei: amas outra mulher, outra* mulíier

€jue te ama, que tu nào podes, que tu nàa

deves abaadunar, e que eu...
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_ * Tu ?

'

, — 'Eu sei que é bella , prendada , cheia de

graça.s e de incantos , porque... porque tu , meu
Carlos , porque o teu amor não era para se dar

por menos.'

— * Joanna , Joanninba !

'

— *Nao digas nada, não me digas nada boje...

boje sobretudo, uào me digas nada. Amanbau...'

— * Âmanban é sexta feira.

'

— *Inda bem! terei mnis tempo para reflec-

tir . para considerar antes de tornar a ver-te.

Adeus Carlos !

'

— • Urna palavra so , Joanna. Cuidas que sou

capaz de te iuganar ?
'

— * Nào ; estou certa que nào.'

— 'Até ámanban... até depois de ámanban.'

— ' Adeus
!

'
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Abraçaram-se , e d'esta vez froixamcnte; bei-

jarcm-sc de um osculo tímido e recatado... os

beiços de ambos estavam frios , as mào^ trému-

las ; e o coração comprimido batia, batia-lhes

forte que se ouvia.

Retirou-se cadaum por seu lado. A noite es-

tava pura e serena como na véspera, as estrel-

jas luziam no ceo azul com o mesmo brilho; o

silencio , a majestade , a belleza toda da nature-

za era a mesma... so elles eram outros... outros,

tam outros e differentes do que foram 1

Tinham-se dado cuidadosamente as providen-

cias ; ambos chegaram , sem nenhum acciden-

te ao seu destino..



KOTAS.





NOTAS

AO LZVBO PRIMEIRO.

Nota A.

Que viage á roda do seu quarto quem está

a beira dos Alpes pag. 1.

£ TÍsivel allcsão ao popular e inimitável opnscolo

de Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre.

que decerto foi principiado a escrever em Turim , o

que muitos suppoem que fosse concluído em SaoTc-
Icrsburgo.

18 *
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Nota B.

Deíitrnio politico determinado a minha vxageva

(a Santarém) pag. 2.

É poramente histórico isto; e lambem é verdade

que era grande parle d'aqui se originou a porsiguição

brutal que soíTreu o Â. (1'ehi a poucos meâes.

r>OTA c.

K'uma regata de vapores pag. 1.

Jlegata chamavam, e não sei se chomam ainda, otd

Veneza ás carreiras ile barcos appostados ao desafio. A
palavra e a coisa inlroduziu-se em loglaterra , ondeé
Ifioda e popularíssima.

Nota D*

Eu coroarei de trero a minha espada. ..pag. 24.

Estes versos são uma espécie de parodia dos famo-

sos fragmentos de Alceu de que so existe memoria

DOS scholios que nos conservou Euslathio. Nas Tio*

rcs sem fructo , pag. ò6 a traducção d'aquelle bello

frâgmeoto.
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TÍOTA E.

Depois de tantas coramissSes de inquérito,

deve do andar orçado o número de al-

mas . . pag. 25.

Os prolocollos das commissões de inqaerito de ha

oito para dez bodos a ésla parle , sobre o estado das

classes trabalhadoras e indigentes em Inglaterra , é a

prova real dos grandes cálculos da economia politica,

sciencin que eu espero em Deus que se bade desacrediUr

muito cedo*

Nota F.
'

There are more Ihings etc ,. pag. 27,

A tradacção chegada d'e8tes memoráveis Tersos ào
Shakspeare é:

Ha mais coisas no ceo, ha mais na terra

Po qoe soDha a tua vau philosophia >

Nota G.

VfaChourineur, , . uma. Fleur-ãe-Marie., pag. 8,

Personagens , bem conhecidos geralmente , do ro-

Baance iam popular de Eug, Sue , 0# Mysterios de

Faris,
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Fòisem lá á rainha Anna paj. 34.

Addlson , o poeta , foi ministro da rainha Anna de
Inglaterra , e membro do célebre gabiaele chamado
de ÂlL-isits.

KOTA J.

Quando chegou alli pelos Prazeres. . pag. 5il»

Um dos dois cemitérios de Lisboa — seja dilto pa-

ra inteUigencia do leiíor provinciano— cbama-se Dos
Prazeics. por uma ermida de X. S.* que alli exis-

tia com esta invocação desde antes do terreno ler o

presente destino. £ notável a coincidência do Dom<.

KOTA. K.

O verdadeiro alfagerae. .. tinha pelo povo
e não queria saber de partidos. . pag. 65.

£ fácil de rer qae o interlocutor d'esle dialogo co-

nhecia esse curioso personagem da historia do Condes-

tarel, não pelas cbronicas mas pelo drama que tem o

seu nome.
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Nota L.

Do Sacrc-Cõiter e das euas elegantes devotai pa». 89.

O convento que lera esle nome em Paris , é casa

de educação âe meninas nobres , e recolhimento dê

senhoras também.

Nota M.

Graciosa sculplura de António Ferreira. . pag. 106.

António Ferreira , que viveu no fim do século pas-

sado, princípio d'este , modelava em barro com a

mesma graça e naturalidade fiamenga , com que
pintava o morgado de Setúbal : as suas piquenas fi-

gurinhas são tara estimadas pelos intendedores como
os melhores biscoitos de Sevres fí de Saxonia an-

tiga.

Nota N.

Ave phenix que nasceu de nossos avos não saberem

grego pag. 115.

A fábula daquella ave immortal teve origem nas

èdadcs obscuras da Europa quando o grego era igno-

rado O que os antigos diziam da phenix, palmeira

em grego , tomaram nossos bárbaros avós por ditto

de uma passarolla com que os outros nunca soDbaraia.



índice,

Prologo dos editores. pag.

Capitdlo I. — De como o auctor d'este erudito li-

vro se resf>l?eu a viajar na sua terra, depois

de ler via>ido no seu quarto; e como resol-

veu imrnnrtalizar-se escrevendo éslassnas ?ia-

gens. Parte para Santarém. Cie?» so Terreiro

do Paço; imbarca qo vapor de Villa-\'tva ; eo
que ahi lhe sucede. \. Dedui^çio-Chronolo-

gica e » hiixa de Lishoi. Lord Byroo e um
bom charuto. Travam-se de razões os ilhavos

c os bordas-d'agua, e os da calça larga levam
a melhor 1

Capitdlo II. — Declaram-setypicas, sTmbolicaí e

mylhicas estas viagens. F-íz o A. molestamea-
te o sen próprio elogio. D\ marcha da civili-

zação; e mislra-se como elli é dirigida pelo

cavalleiro da Mancha , í). Q;)ixote e por sea

csctiietro , S»ncho Pança. — Checada a Villa-

Nova-da Rainha. Suppiicio de Tântalo. — A
virtude gíihrdiio de si mesma; e sophisma de
Jeremias-Bíiitham. —: Azambuja 13

Gapitclo III. — Acha-se desapponlado o leitor com
a prosaica sinceridade d» A. d'est.i5 viag^ens.

— O que de?i£t ser uiui esUlageaoi u'esu& qõs-
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SM eras d© lilli^ratura rom.intica ?— Suspende-

se o exí.ne (l'e8la gnve questão para Iractar ,

ena prusa e verso, ú'n rniiilo diíTicil ponto de
econ-imia-palifica e de moral social, — Quantas

almas é preciso dar ao diabo, e quantos cor-

pos se teem de iitre^ar no cemitério para fa-

zer um ncco n'este mundo. — Como se veio a

descobrir que a sciencia d'esle século era uma'

grandecissimi tola. — liei de facto, e rei de di-

reito. -— Beljeza e ra.Mítira uão c.ibem n'um sac-

00. — Põe-se o A. a caminho para o pinhal da

Azambuja ' 23

Capitulo IY — T)e como oA.foi pensando edita-

gando ; e em qoe peiís^^va e di?agava elle ,

no caminho da villa da Azambuja até o fama*

so pinhal do mesmo nome. — bo poeta gre-

go e pbilosopho Démides e do poeta e phi-

losopho iniilr^z Addison; da casa<:a de pennei-

ros e do palio alhenieuse : e de outros impor-

tantes assumptos em que o A quií mostrar sua

profunda erudição. — Discutese a matéria gra-

Tissimi se é necessário que um ministro d'es-

lado seja ignorante e leigarraz. — Admiráveis
reflexões de zigzag em que se Iracta de re po-

litica e de re amatoria. — Descobre-se por fira

que o A. estivera a sonhar em lodo este ca-

pitulo, e pede se ao leitor benévolo que volte

a folha e passe ao seguinte 31

Capitulo V. — Chega o A. ao pinhal da Azambu-
i-i . e não o acha. Trabalha-se por explicar es-

te pheaomeno pasmusu. IJeilw rasgo de slylo
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rnmanlico. — Rf ceita para fazer iilleratara ori-

ginal com pouco trabalho. —Tríinsição clássi-

ca; — Orpheu e o boíqiie do Ménilo. Desce o

A. (i'e5tas gfrandes esnbiimes considerafões pa-

ra as realidades raaleriaes da vida : é desam-

parado pela hospitaleira traquitana e tem de

cavalgar na triste mula de arrieiro. — Admi-
rável cboilo do animal. Memorias do marquez

do F. qae adorava o choito 39

Capitulo VI. — Próva-se como o velho Camões não

teve outro remédio senão misturar o maravi-

lhoso da mythojogia com o do chrislianismo.

— Da-se razão , e tira-se depois ao padre

José Agustinho. — No meio d'eslas disceplações

academico-litterarias vem o A. a descobrir que,
para tudo é preciso ter féD*este mundo. Diz-

se n' este mundo
,
porque , quanto ao outro ja

efa sabido. — Os Lusiadas, Fausto e a Divi-

na-Comedia. — Desgraça de Camões em ter

nascido antes do romantismo. — Mnstra-se como
a Slyge e o Cocyto sempre são melhores sitios

que o Inferno e o Purgatório. — Vai ô A. era

procura do marquez de Pombal , e dá com
elle nas ilhas Beatas do poeta Alceu. — Parti-

da de Wist entre os illustres finados. — Com-
paixão do marquez pelos pobres homens de Ri-

cardo Smith e J. B. Say, — Resposta d'elle e

da sua luneta ás perguntas peralvilhas do A.
— Chegada a este mundo e ao G-irtaxo 47

CiP»Tf3Lo VII.— Reflexões importantes sobre o

Bois-de-BouIogue , as carruagens de mollas

,
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Tartooi, € o café do Cartaxo. — Dos càíés em
geral , e de como são o char.icleristico da ci-

vilização de «m paiz.— O Âlfageme.— Pleca-

lombe involunlaria immolada pelo A.-— Histo-

ria do Cartaxo. — Demonslra-se como a Gran'

Bretanha deveu sempre toda a sua força e to-

da a sua glória a Portuaraí. — Shakspeare e

Lafíitlô , Milton e Chateaumargot. — Nelson e

o príncipe de Joinville. — Próva-se evidente-

mente que M. Guizot é a ruína de Albion e

do Cartaxo 51

CiPiTULO Vllí, — Sabida do Cartaxo. — A charne-

ca. — Perigo imminenle em que o A. se acha do

dar em poeta e fazer versofi. — Ultima revis-

ta do imperador D. Pedro ao exército liberal,

fialalha de Almoster. — Waterloo. — Declara

o A. solemnemenle que não é pbilosopbo eche-

ga 9 poDte de Asseca 71

Capitulo IX. — Prclogomenos draraalico-littera-

rios , que muito naturalmente levam , apezar

de alguns rodeios, ao retrospecto e reconside-

ração do capitulo antecedente. — Livros que
não deviam ter titulo, e titulos que não deviam
ter livro. — Dos poetas d'este século : Bonapar-

te. Rotchild e Silvio-Péllico.— Chega-se ao fim

d'estas reflexões e á Ponte da Asseca. — Tra-

ducçã«porlugueza de um grande poeta, — Ori-

gem de um dictado. — Junot na ponte da As-

secca. — De como o A.d'este livro foi jacobi-

no desde piqueno.— Inguico que lhe deram.
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— A doqneza de Abrantes. — Chega-se emflrn

ao vai de Saolarem. 93

Capitulo X. — Valle de Santarém— Namora-se o

Â. de uma janella que \e por enlre umas ar-

deres.— Conjecturas várias a respeito da ditta

janella. — Sinnlhança do poeta com a mulher
namorada , e ínquistionavei inferioridade do

bomem que cão G poeta. — Os rouxinoes. Remi-
bi&cencia de Bernardim Ribeiro e das suas sau-

dades. — De como o A. linha qu3si completo o

seu romance, menos um vestido branco e uns

olhos pretos.
I
— Sahem verdes os olhos com

grande admirarão e pasmo seu, — Verificam-

se as conjecturas sobre a mysleriosa janella.—

A menina dos rouxinoes. — Censura das dama»
BDOíto para temer, crítica dos elegantes muito

para rir. — Começa o primeiro episodio d'esta

Odyssea ,'.
, 91

Capítulo XI. — Tracta-se do único privilegio dos

poetas que também os philosophos quizeram ti-

rar , mas não lhes fui concedido; aos roman-
ciit.is sim.— Applicação d'estes princípios a

Arisloleles e Anacreonte. — O A., lendo de-

clarado no capítulo nono d'esla obra que não

era philcsopho , agora confessa , quasi solem-

nemenle , que é poeta , e pretende manter-sa

tomo lai, em seu direito,— De como S. M.
eirei de Dinamarca linha menos juizo do que
Yorick, seu bobo. — Doutrina d'esle. Funda
»'ella o A. o seu admirável sistema de physio-

lo^ia c pâlhoiogU IrãQSccadeAle do cúração.
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Por nma dednrção apperlada e cerrada da mais

conslrangenle lógica vem a dar-sc no molivo

porque foi concedido aos poelas esse direito in-

defioido de eindarem sempre namorados. — Ap-
plicam-se todas éslas grandes Iheorias á posi-

ção actual do A. no momento de entrar no epi-

sodio proraettido no capitulo antecedente.

—

Uraa modéstia e reserva delicada o obrigam a

duvidar da sua qualificação para o desiropc-

nbar : pede votes ás amáveis leitoras. Decide-

se que a votação não seja nominal , e porque.
— Dido e a mana Annica. — Entra-se emfim na

promeltida historia. — De como a velha esla\a

á porta a dobar, e imbaraçando-se-lhe a mea-
da , chamou por Joanninha , sua nela 99

Capitulo XII. — De como Joanninha desimbnraçou
a meada da avó, e do mais que aconteceu.—
Que casta de rapariga era Joanninha. Dá o A.

insigne prova de ingenuidade e boa fé confes-

sando um grave senão do seu Ideal. Insiste

porém que é um adorável deíTeito. — Em que
se parece uma mulher desanellada com inn

Sansão tosquiado. — Pasmosas monstruosida-

des da natureza que desmentem o credo velho

dos peralvilhos. — Os olhos verdes de Joanni-

rha.

—

Religião dos olhos pretos strenuamente

professada pelo A. Perigo em que cila se acha á

vista de uns olhos verdes. — De como estaudo

a avó e a nela a conversar muito de mano a

mano, chega Frei Diniz e se interrompe a cun-

ersação. — Quem era Fr. Dioiz 109
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Caiitllo Xin. — Dos frades em geral. — O frade

niornlmenle considerado , socialmenle e arlis-

licamcnle. — PrÓTa-se que é muilo mai5 poé-

tico o írade do que o barão. — Outra vez D.
Quixole e Sancho Pansa. — Do que seja o ba-

riio, sua classificação e descripção linneana. —
Hisloria do caslello do Chucherumello. — Er-
ro palmar de Eugénio Sue: moslra-se que os

jesiiitas não são a cholera-morbus, e que é pre-

ciso refazer o Judeu errante' — De como
o frade não intendeu o nosso século nem o nos-

so século ao frade.—De cumoobarão ficou em
era logar fiade, e do muito que n'isso perde-

mos. — Única voz que se ouve no actual de-

serto da sociedade; os barões a gritar contos-

de réis. — Como se contam e como se pagam
os toes contos. — Predilecção aitistica do A.
pelo frade : cuufessa-se e explica-se ésla pre-

dilecção. 121

Capitclo XIV. — Emendado emfim de suas dis-

tracções e divagações, prosegue o A. direita-

mente com a hisloria promettida. -— De como
Fr. Diniz deu a manga a beijar a avó e anela,

e do mais que entre elles se passou — Ralha

o frade com a velha, e começa a descubrir-se

uude a histeria vai ter 133

CAriTiLo XV. — Retrato de um frade franciscano

que não íoi p&ra o depósito da Terra saneia
,

Dam consta que esteja na Academia das Bellas-

Artes. — Ve-se que a lógica de Fr. Diniz se

não parecia oada cuo) a Ue Coudillac. — Sua'»
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cpiniões sobre o liberalismo e os liberaes. —
Qiie o poder vem de Deus, aias como e p?ra-

qnè. — Que os liberaes não intendem o que é

liberdade e egualdade ; e o para que éramos

frades, se fossem. — Próva-se , pelo lexlo ,

que o homem não vive so de pão , e perguu-

ta-se o de que vive então Fr. Diniz 147

Capitulo XVI. — Saibamos da vida do frade.

—

Era franciscano porquê? — Dos antigos e dos

novos raarlyres. — Alguns particulares de Fr.

Diniz antes e depois de ser frade. — Eojígra-

ção.— Explicação incompleta. — De como a

velha linha perdido a vista, e Joanninba o riso,

— Sexta feira dia aziago 135

Capitulo XVII.— De como. chegando outra sex-

la-feira e estando a avó e a nela á espera do

frade, este lhe appareceu , contra o seu cos-

tume , da banda de Lisboa. — Por que razão

muitas vezes a mais animada conversação é a

que mais facilmente pára e quebra de repen-

te. — Nova deraonslração de dois grandes axio-

mas dos nossos velhos, a saber: Que o hábi-

to não faz o monge, e que ralhando as co-

madres se descobrem as verdades. — x\o ralhar

da velha com o frade , levanta-se uma ponta

do véo que cobre os mysterios da nossa historia. 171

Capitulo XVIII. -^Descobre-se que ha grandes e

espantosos segredos entre o frade e a velha —
Piedosa fraude de Joannioha. — Lucta entre o

hábiio ç Q moD^e. •. ,,,.,,,.... . ISl
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Capitulo XIX — Guerra de poítos avançadoi.
Joanninha do hivac. — De como os roííxinoes

do Talle se disciplinaram a pi nlu oe locar a
alvorada e a relreta. — Quem era a •menina
dos rouxinoes

,

' e porque lhe poseram esie

nome. — A sentinella perdida e achada 191

Capitulo XX— Joanoinha adormfcidí/—O áemi-
joiír da coquelle. — Poesia do Flos-sanelorum.— De como os rouxinoes arompónhaTara sem-
pre a menina do seu nome : e do bem que cm
d'eHe8 eanlava no bivac. — Relralio esquissado
á pressa para satisfazer ás amáveis leitoras. —
Pondera-se o triste e péssimo gòíto dos nossos

governantes em tirarem as honras militares ao

mais elegante e mais nacional uniforme do exér-

cito porluguez. — Em que se parece o auctor

da presente obra com um pintor da ed^de mé-
dia. — De como os abraços

,
por otais Aperta-

dos que sejam, e os beijos, por mais in:er-

mina?eis que pareçam , sempre lêem de aca-

bar por fim 20$

Capitulo XXI— Qu^m vem lá?—Como entre dous

iitigantes nem sempre gosa o terceiro.— Carlos

e Joanninha n'uma espécie de situaçã© orí^^/ra,

a mais perigosa e falsa dassiluaçõesr. 21&

Capitulo XXII— Bilhete de manhan às prima ao

primo. ínganam a pobre da velha. — Noite mal

dormida. — Da conversa que leve Caries com
os seus botões. — A Joanninha que el|p <lpi\a-

ra e a Joanninha que achou.— Oíirigaçôej)d'a-
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d^amòr. triste palavra.—A mulher qne elle ama-

Ta, e se elle a amava ainda.— Quesitos do A,

aos seus benévolos leitores. Declara que com
os hypocritas não falia. — Quem hade levantar

a primeira pedra?— Dous modos differenles

de acudir uma coisa ao pensamento 225.

Capitulo XXllI.— Continua a accudir muita coisa

vaga e incontrada ao pensamento de Carlos.

—

Bauça de fadas e duendes. — Fr. Diniz o fado-

mau da familia —^ Veremos , é a grande reso-

Jução nas grandes diíTiculdades. — Carlos poe-

ta romântico.—Olhos verdes—Desafio a todos

os poetas meyen-ages do nosso tempo 235.

Capilclo XXIV.—Novo Génesis.— O Adam social

muito differente do Adam natural. —Carlos sem-
pre um por seus bons inslinclos, sempre outro

por suas más reOexões.— De como Joanninha
recebeu o primo com os braços abertos , e do
mais que entre elles se passou.—Dor meia dor,

meia prazer 247.

Capitulo XXV.—O excesso da felicidade que ater-

ra e confunde lambem. — Pasraosa contradic-

ção da nossa natureza.—De conjo os olhos ver-

des de Joanninha se intnrvaram e perderam to-

do o brilho. — Que o coração da mulher que
ama , sempre advinha certo 261.

líOTAS .
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