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RADUCCION DE LA CARTA ANTERIOR. 

limo. Señor de mi mayor .consideración. 
Nuestro Santísimo Padre el Papa Pió IX ha visto por la afectuo

sa carta, y por las entregas de la obra que le has remitido, la resolu
ción que habias tomado, en unión con otros sugetos doctos y piado
sos, de publicar los escritos autógrafos de algunos autores antiguos 
que brillaron por su doctrina y piedad, reproduciéndolos por medio 
de procedimientos fotográficos. Parecióle bien á Su Santidad, y no 
pudo menos de alabar el intento de esa obra que has emprendido, 
admirando de paso cariñosamente las muestras que acompañabas á 
tu carta. Pero lo que mas satisfacción le causó fué el ver que princi
piabas la publicación por los preciosos escritos de Santa Teresa, que 
cree muy útil y oportuno se difundan mas y mas, y anden en manos 
de todos. Puesto que nuestra época, tan inclinada al vicio y al delei
te, solo tiende y aspira á los bienes terrenales, las obras de esta 
Santa mujer sirven admirablemente para que los ánimos aspiren 
á las sublimes verdades, y se vayan acostumbrando á regocijarse en 
la contemplación de las cosas eternas. Por tanto me encarga Su 
Santidad que te dé repetidas gracias, deseando goces de tranquilidad 
para dedicarte á esa publicación, y desea que de tu solicitud se ob
tengan opimos frutos, y al mismo tiempo os da con el mayor cariño, 
á ti y á tus consocios, su Bendición Apostólica, como testimonio de 
paternal cariño. 

Al cumplir con este encargo Pontificio, tengo la satisfacción de 
aprovechar la oportunidad de manifestarte mi sincero afecto, pidien
do á Dios que en todo te favorezca y ampare. 

De V. lima, con la mayor consideración afectísimo servidor. = 
Carlos Nocella, Secretario de cartas latinas de Su Santidad. 

Roma 2 ele julio de 1 8 7 3 . 
Muy Ilustre y respetable Sr. D. Vicente de la Fuente. 



PROLOGO. 

El nombre de Santa Teresa de Jesús, tan popular en España, tiene una cele
bridad universal, llevado en alas del catolicismo, á donde quiera que este aportó 
la luz del Evangelio y de la civilización cristiana. Las virtudes eminentes de aque
lla célebre avilesa; el poderoso atractivo de sus escritos, tanto ascéticos como his
tóricos, en que narra con encantadora sencillez las aventuras y vicisitudes de su 
laboriosa vida, y la fundación de un instituto religioso, que dio no pocos dias de 
gloria á la Iglesia, á nuestra patria y á las buenas letras, hacen que se la cuente 
como una de las mujeres más eminentes en saber y -santidad, cuyos nombres re
gistra la historia en sus más brillantes páginas. 

Los originales de sus curiosos é importantes escritos se han conservado afortu
nadamente en su mayor parte, guardados cual preciadas joyas y santas reliquias, 
constituyendo por espacio de tres siglos uno de los más ricos tesoros literarios 
del grandioso monumento, apellidado la Octava maravilla, digno local elegido 
para su custodia. 

El fuego del cielo, que varias veces ha herido al gigantesco monasterio, com
prometiendo sus tesoros artísticos y literarios, respetó hasta el presente los vene
randos autógrafos de Santa Teresa. Algunos otros se guardan en austeros y distan 
tes monasterios, ó dispersos en poder de bibliófilos y devotos, que los conservan 
con respetuoso esmero. Publicar estos autógrafos, reproduciéndolos con la exacti
tud pasmosa con que la fotografía representa los rasgos del rostro humano, ó de 
otro objeto; librarlos de cualquier funesto evento, conservando su semejanza por 
medio de los adelantos de la industria; ponerlos al alcance de todos los literatos, 
para comprobar la exactitud del texto, no siempre bien impreso; aumentar la 
devoción á la célebre escritora, erigiéndola un monumento de gloria digno de ella 
y de su patria, es lo que hoy nos proponemos en esta edición foto-tipográfica, 
que va á reproducir con exactitud completa los originales hasta en el color, cali
dad y marcas del papel. Por lo que hace al del original, se halla este en algunos 
parajes deteriorado por la acción del tiempo al cabo de tres siglos. Algunas pá
ginas están ya casi ilegibles por la mala calidad de la tinta, que hace muy difícil 
la reproducción fotográfica. Todas estas circunstancias concurren para considerar 
urgente la reproducción artística de ese precioso manuscrito, que Santa Teresa 
escribió hacia el año 1o6o, para que lo leyera el venerable maestro Juan de 
Avila, y que, delatado malévolamente al Tribunal del Santo Oficio, salió de allí 
aprobado y aplaudido, después de haber logrado una brillante censura del sabio 
dominicano Fr. Domingo Bañez. 



Ál escribir en 1861 el prólogo á la edición de las obras de Santa Teresa en la 
Biblioteca de Autores Españoles, anunciaba yo el deseo de una edición artística. 
«Bueno fuera, decia, que se hubiesen autografiado las obras de Santa Teresa, y de 
esperar es que algún dia se baga, bien sea por la munificencia de S. M., bien que 
se le permita al interés particular. Curioso seria, al par que honroso para nuestra 
patria, que las obras de Santa Teresa se autografiasen con todo esmero, y no so
lamente las que están en el Escorial, sino también los originales de Valladolid y 
Sevilla, y hasta las cartas que andan dispersas por las iglesias y monasterios y en 
poder de particulares.» Llegada es la hora de ver cumplido ese anhelado proyec
to por procedimientos más exactos y perfeccionados que los de la autografía. 

Terminada la reproducción de la primera edición del Quijote, los modestos 
cuanto inteligentes y laboriosos artistas Selfa y Fernandez de la Torre, que la han 
ejecutado, se resolvieron á emprender por su cuenta la reproducción de esta obra 
colosal, que en otro tiempo hubiera arredrado á un opulento monarca. Invitado 
para la dirección de ella en la parte literaria, vi realizado un vivo deseo, anun
ciado por mí once años há como deleitoso ensueño. 

La publicación de los autógrafos de Santa Teresa va á poner de manifiesto la 
exactitud ó inexactitudes de las ediciones anteriores, al paso que ha de servir de 
guia y modelo para las siguientes. Reproducir ol texto con todas sus.cifras, abre
viaturas y defectos ortográficos seria una nimiedad pueril é impertinente. Los 
paleógrafos y bibliómanos se pagan mucho de esa reproducción literal y minucio
sa, que, si á veces puede ser útil ó necesaria, en no pocas suele ser afectada y 
servil. Aquí ningún objeto tiene, pues al lado del texto impreso pueden verse en 
el grabado esos pormenores. Será respetada la ortografía de la Santa en cuanto 
sea posible, pero se adaptará en otros casos al gusto y á las reglas vigentes, 
suprimiendo todas las abreviaturas, que harían la lectura difícil é insoportable, 
puesto que el impreso ha de servir para facilitar la del manuscrito á las personas 
que no tengan conocimientos paleográficos. 

Las personas de talento comprenderán las dificultades literarias, artísticas y 
tipográficas que necesitamos superar y sabrán apreciarlas en su justo valor. 

Madrid \ 5 de Octubre de 1872. 

VICENTE DE LA FUENTE. 
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Nota. Esta portada, que no es de letra de Santa Teresa, debió 
escribirse en el libro cuando fué llevado á la Inquisición, el año 1575, 
y calificado por el P. Bañez. 
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Jhs. (1). 

Quisiera yo que como... (2) me han mandado y dado larga 
licencia para que escriba el modo de oración y las mercedes 
que el Señor me ha hecho, me la dieran para que, muy por 
menudo y con claridad, dijera mis grandes pecados y ruin 
vida: diérame gran consuelo; mas no han queridoantes atá-
dome mucho en este caso, y por esto pido, por amor del 
Señor, tenga delante de los ojos quien este discurso de mi 
vida leyere, que ha sido tan ruin que no he hallado santo de 
los que se tornaron á Dios con quien me consolar, porque 
considero que después que el Señor los llamaba no le tor
naban á ofender: yo no solo tornaba á ser peor, sino que 
parece traia estudio á resistir las mercedes que Su Majestad 
me hacia-, como quien se via obligar á servir mas, y entendía 
de si no podría pagar lo menos de lo que debia. Sea bendito 
por siempre que tanto me esperó. A quien con todo mi cora
zón suplico me dé gracia para que con toda claridad y verdad 
yo haga esta relación, que mis confesores (3) me mandan, y 
aun (4) el Señor sé yo lo quiere muchos dias há, sino que yo 
no me he atrevido, y que sea para gloria y alabanza suya, 
y para que de quí ac/elante (5), conociéndome ellos mijor, 
ayuden á mi /foqueza pam que pueda, servir algo de lo 
que debo á el Señor, d quien siempre alaben todas las 
cosas. Amen. 

(1) En las ediciones anteriores se echa de menos la abreviatura del nombre 
de Jesús, que existe en el autógrafo, aunque rozada en parte al tiempo de en
cuadernar el libro. 

(2) Iba Santa Teresa á poner: «Se me ha mandado,» pero borró el pronom
bre se, sustituyendo me. 

(3) Repetidas las palabras «que mis confesores.» 
(4) Santa Teresa escribia siempre an por aun, fuese abreviatura, ó porque 

así lo pronunciara entonces el pueblo: creemos mejor poner aun. 
(5) Faltan algunas letras gastadas por el tiempo y el uso, como se ve en la 

plana adjunta; por eso se suplen aquí de distinta letra. 



Jhs. 
CAPÍTULO PRIMERO. 

En que trata cómo comenzó el Señor á despertar esta 
alma en su niñez á cosas virtuosas, y la ayuda que 
es para esto serlo los padres. 

El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, 
si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecia, 
para ser buena. Era mi padre (1) aficionado á leer buenos 
libros, y ansí los tenia de romance (2) para que leyesen sus 
hijos. Estos, con el cuidado que mi madre tenia de hacernos 
rezar, y ponernos en ser devotos de nuestra Señora y de 
algunos santos, comenzó á despertarme de edad, á mi pare
cer, de seis ú siete años. Ayudábame no ver en mis padres 
favor sino para la virtud: tenian muchas. Era mi padre hom
bre de mucha caridad con los pobres, y piadad (3) con los 
enfermos, y aun con los criados, tanta que jamás se pudo 
acabar con él tuviese esclavos, porque los avia gran piadad, 
y estando una vez en casa una de un su hermano la regalaba 
como á sus hijos. Decia, que de que no era libre no lo po-
dia sufrir de piadad. Era de gran verdad, jamás nadie le 
vio jurar (4), ni mormurar, muy honesto en gran manera. 
Mi madre también tenia muchas virtudes y pasó la vida 
con grandes enfermedades, grandísima honestidad (5). Con 
ser de harta hermosura /«mas se entendió que diese oca
sión á que ella hacia (6) caso de ella, jorque, con morir 
de treinta y tres años, ya su tvaje eva como de persona 

(1) El padre de Santa Teresa se llamaba Alfonso Sánchez de Cepeda. 
(2) No eran romances, ni novelas, sino libros escritos en castellano, que 

desde algunos siglos antes se decia romance en contraposición al latin. 
(3) No nos atrevemos á sustituir la palabra piedad á la de piadad, que dice 

claramente aquí y en otros parajes. 
(4) Se lia suplido la u que falta en la palabra «jurar.» 
(5) La segunda mujer de Alfonso Sánchez de Cepeda, madre de Santa 

Teresa, se llamaba Beatriz Dávila y Ahumada. 
(6) Parece que iba á escribir aparecía que hacia caso.» 



i Cij 
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(1) Quiere decir que ya tenia lo que se llama uso de razón. 
(2) Supónese que era su hermano Rodrigo. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia dos Santos.» A Santa Teresa le ha-

bian de impresionar más las vidas de las Santas, y sobre todo de tiernas donce
llas, como Santa Eulalia, Santa Leocadia y las mártires de Avila, Sabina y 
Gristeta, que no las de los Santos. 

(4) El original está maltratado también por el reverso de la'primera plana, 
en la parte correspondiente, como se ve por el grabado' adjunto. 

de mucha edad, muy apacible y de harto entendimiento. 
Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo que vivió: 
murió muy cristianamente. 

Eramos tres hermanas y nueve hermanos: todos parecie
ron á sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, 
sino fui yo, aunque era la mas querida de mi padre: y antes 
que comenzase á ofender á Dios parece tenia alguna razón (1), 
porque yo he lástima quando me acuerdo las buenas inclina
ciones que el Señor me avia dado, y cuan mal me supe apro
vechar de ellas. Pues mis hermanos ninguna cosa me desayu
daban á servir á Dios. 

Tenia uno casi de mi edad (2), juntábamonos entramos á 
leer vidas de Santos, que era el que yo más quería, aunque á 
todos tenia gran amor, y ellos á mí. Como via los martirios 
que por Dios las Santas (3) pasaban, parecíame compraban 
muy barato el ir á gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir 
ansí, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar 
tan en breve de los grandes bienes que leia aver en el cielo, 
y juntábame con este mi hermano á tratar qué medio 
avria para esto. Concertábamos irnos á tierra de moros, 
pidiendo por amor de Dios, para que allá nos descabe
zasen:, y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan 
tierna edad, si diéramos algún medio, sino que el tener 
padres nos parescia. el mayo?" embarazo. Espantábanos 
mucho el deúit que ^ena y glorm era para siempre en lo 
que leíamos (4). Acaecíanos estar muchos ratos tratando 
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(1) Imprimido por impreso. Estábase formando entonces el lenguaje, y Santa 
Teresa escribe como todavía acostumbraba hablar entonces el pueblo en Castilla. 

(2) Llegaron á poner los medios, pues consta por sus biógrafos que ambos 
niños se escaparon de casa para ir al África. Enséñase todavía, al otro lado del 
puente sobre el Adaja, el sitio donde halló un tio suyo á los dos pequeños fugi
tivos, obligándole's á volver á la casa paterna. Una cruz de piedra recuerda el 
hecho y el paraje de esta tradición. 

(3) Iba á escribir proqueravamos, pero rectificó la ortografía escribiendo la 
palabra muy correctamente. 

(4) Calcúlase que debió ocurrir el fallecimiento hacia fines del año 1526. 

de esto, y gustábamos de decir muchas veces ¡para siempre!, 
¡¡siempre, siempre!! En pronunciar esto mucho rato era el 
Señor servido me quedase en esta niñez imprimido (1) el 
camino de la verdad. De que vi que era imposible ir á donde 
me matasen por Dios (2) ordenábamos ser hermitaños, y 
en una huerta, que avia en casa, procurábamos (3), como 
podíamos, hacer hermitas, puniendo unas pedrecillas, que 
luego se nos caian, y ansí no hallábamos remedio .en nada 
para nuestro deseo; que ahora me pone devoción ver cómo 
me daba Dios tan presto lo que yo perdí por mi culpa. Hacia 
limosna como podia, y podia poco; procuraba soledad para 
rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el rosario, 
de que mi madre era muy devota, y ansí nos hacia serlo. 
Gustaba mucho cuando jugaba con otras niñas hacer mo-
nesterios, como que éramos monjas, y yo me parece deseaba 
serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho. 

Acuerdóme que quando murió mi madre (4) quedé yo 
de edad de doce años poco menos. Como yo comencé á 
entender lo que avia perdido, afligida fuíme á una imagen 
de Nuestra Señora, y supliquela fuese mi madre con mu
chas lágrimas. Paréceme que aunque se hizo con simpleza, 
que me ha valido, porque conocidamente he hallado á esta 
Virgen soberana en quanto me he encomendado á ella, y 
en fin me ha tornado á sí. Fatígame ahora ver y pensar 
en qué estubo el no haber yo estado entera en los buenos 
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Trata cómo fué perdiendo estas virtudes, y lo que 
importa en la niñez tratar con personas virtuosas. 
Paréceme que comenzó á hacerme mucho daño lo que 

ahora diré. Considero algunas veces cuan mal lo hacen los pa
dres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de vir
tud de todas maneras, porque con serlo tanto mi madre, como 
he dicho, de lo bueno no tomé tanto en llegando á uso de ra
zón, ni casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada á 
libros de cavallerías (3), y no tan mal tomaba este pasatiempo 

(1) Iba á repetir la frase «que el Señor me avia dado,» y tachó á tiempo 
las primeras palabras. 

(2) Habia escrito «sigun me decian,» pero borró el pronombre, según se ve 
en el original, por parecerle quizá recuerdo adulador de su hermosura. 

(3) La historia secular de su patria, justamente llamada Avila de los Caba
lleros, debia predisponer los ánimos de las hidalgas avilesas para la lectura de 
aquellas fantásticas novelas. Mas el ver esta afición en una señora tan piadosa 
como la madre de Santa Teresa, manifiesta cuan arraigada estaría en personas 
de costumbres menos austeras. 

deseos que comencé. ¡O Señor mió! pues parece tenéis deter
minado que me salve, plega á vuestra magestad sea ansí y de 
hacerme tantas mercedes como me habéis hecho. ¿No tuvié-
rades por bien, no por mi ganancia sino por vuestro acata
miento, que no se ensuciara tanto posada á donde tan contino 
habíades de morar? Fatígame, Señor, aun decir esto, porque 
sé que fue mia toda la culpa, porque no me parece os quedó á 
Vos nada por hacer para que desde esta edad no fuera toda 
vuestra. Quando V°V á quejarme de mis padres tampoco pue
do, porque no via en ellos sino todo bien y cuidado de mi 
bien. Pues pasando de esta edad que comencé á entender las 
gracias de naturaleza, que el Señor me avia dado (1), que 
sigun decían (2), eran muchas, quando por ellas le avia de dar 
gracias, de todas me comencé á ayudar para ofenderle, como 
ahora diré. 

CAPÍTULO II. 
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como yo le tomé para mí, porque no perdía su labor, 
sino desenvolviémonos (1) para leer en ellos, y por ven
tura lo hacia para no pensar en grandes trabajos que tenia, y 
ocupar sus hijos, que no andubiesen en otras cosas perdidos (2). 
De esto le pesaba tanto á mi padre que se avia de tener aviso 
á que no lo viese. Yo comencé á quedarme en costumbre de 
leerlos, y aquella pequeña falta, que en ella vi, me comenzó 
á enfriar los deseos y comenzar á faltar en lo demás, y pare
cíame no era malo con gastar muchas horas del dia y de la 
noche en tan vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre. 
Era tan en extremo lo que en esto me embebía que, si no 
tenia libro nuevo, no me parece tenia contento. Comencé 
á traer galas, y á desear contentar en parecer bien, con mucho 
cuidado de manos y cabello, y olores, y todas las vanidades 
que en esto podia tener, que eran hartas por ser muy curiosa: 
no tenia mala intención, porque no quisiera yo que nadie 
ofendiera á Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de limpieza 
demasiada (3) y cosas que me parecía (4) á mí no eran ningún 
pecado, muchos años. Ahora veo cuan malo debia ser. 

Tenia primos hermanos algunos, que en casa de mi padre 
no tenían otros cabida para entrar, que era muy recatado; 
y pluguiera á Dios que lo fuera de estos también, porque 
ahora veo el peligro que es tratar, en la edad que se han 
de comenzar á criar las virtudes, con personas que no 

(1) «Desenvolviémonos» por «nos desenvolvíamos, ó procurábamos despachar 
pronto las ocupaciones domésticas en que nos hallábamos envueltas.» Por esta 
locución tan dura posponiendo el pronombre al verbo, y otros muchos casos de 
este género, se ve que entonces no era muy observada la regla de gramática 
que no permite estas posposiciones sino en principio de cláusula. 

(2) ¡Gran ejemplo de caridad! La Santa, al narrar aquel defectillo,.procura 
disculparlo como buena hija, y conforme á los principios de la caridad cristiana. 

(3) Las palabras curiosidad y limpieza, aunque sinónimas, tienen distintas 
aplicaciones. No combate tampoco la Santa precisamente la limpieza, sino la 
exageración de ella con fines mundanos. 

(4) En las ediciones modernas se ponia «parecían.» La tilde que hay en la 
parte inferior de la g solia usarla habitualmente para la pronunciación fuerte. 
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conocen la vanidad del mundo, sino que antes despiertan para 
meterse en él. Eran casi de mi edad, poco mayores que yo. 
Andábamos siempre juntos: teníanme gran amor, y en todas 
las cosas que les daba contento los sustentaba plática, y oia 
sucesos de sus aficiones y niñerías, no nada buenas, y lo que 
peor fué, mostrarse el alma á lo que fué causa de todo su 
mal. 

Si yo uviera de aconsejar, dijera á los padres que en esta 
edad tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus 
hijos, porque aquí está mucho mal, que se va nuestro natural 
antes á lo peor que á lo mijor (1). Ansí me acaeció á mí, 
que tenia una hermana de mucha más edad que yo (2), 
de cuya honestidad y bondad, que tenia mucha, de esta 
no tomaba nada, y tomé todo el daño de una parienta (3), 
que trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que 
mi madre la habia mucho procurado desviar que tratase en 
casa. ¡Parece adevinaba el mal que por ella me avia de 
venir! (4) y era tanta la ocasión que habia para entrar, 
que no avia podido (5). A esta que digo me aficioné á 
tratar: con ella era mi conversación y pláticas, porque me 
ayudaba á todas las cosas de pasatiempo que yo quería, y 
aun me ponia en ellas y daba parte de sus conversaciones 
y vanidades. Hasta que traté con ella, que fué de edad de 
catorce años, y creo que más, por tener amistad conmigo 
(digo, y darme parte de sus cosas), no me parece avia 
dejado á Dios por culpa mortal, ni perdido el temor de Dios, 

(1) Las ediciones anteriores tienen párrafo aparte en la cláusula anterior, 
pero parece mas conveniente principiarlo aquí. 

(2) Doña María de Cepeda, hija del primer matrimonio de Alfonso Sánchez 
de Cepeda con Catalina del Peso. 

(3) Echase de ver que esta palabra se halla enmendada en el original, don
de parece que al principio decia parientes. 

(4) En vez del paréntesis que hay en otras ediciones, parece preferible po
nerlo en forma de esclamacion, que corta la cláusula. 

(5) Falta la palabra evitarlo, lí otra análoga, aunque se sobreentiende bien. 
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(1) Santa Teresa distingue perfectamente en este y otros pasajes las pala
bras sinónimas honra y honor. El honor es subjetivo y depende de la propia 
rectitud de conciencia; la honra depende del aprecio de los demás, en cuyo 
concepto decían los antiguos honor est in honorante. Los latinos solo tenian una 
palabra para esas dos ideas distintas, que no se deben confundir moral ni filo
sóficamente. Santa Teresa entiende la palabra honra en su sentido castizo. 

(2) Esta humilde confesión de Santa Teresa debe entenderse como todas las 
que hacen los Santos acerca de sus culpas, y no en el sentido exagerado que 
han querido dar á estas palabras algunos de sus biógrafos. 

(3) El régimen exigia que dijera virtuosos, y así se ha puesto en" los impre
sos: mas en el original se ve claramente que escribe en singular. Lo mismo 
sucede luego con la palabra enmendada imprimía, que debiera estar en plural. 
Estos defectos de sintaxis no se deben estrañar, pues la lengua castellana estaba 
en el último período de su elaboración cuando escribia Santa Teresa. 

aunque le tenia mayor de la honra (1): este tuvo fuerza para 
no la perder del todo, ni me parece por ninguna cosa del 
mundo en esto me podia mudar, ni avia amor de persona de 
él que á esto me hiciera rendir. ¡ Ansí tuviera fortaleza en no 
ir contra la honra de Dios, como me la daba mi natural para 
no perder en lo que me parecia á mí está la honra del mundo; 
y no miraba que la perdía por otras muchas vias! En querer 
esta vanamente tenia extremo; los medios que eran menester 
para guardarla no ponia ninguno: solo para no perderme del 
todo tenia gran miramiento. Mi padre y hermana sentían mu
cho esta amistad: reprendíanmela muchas veces; como no 
podían quitar la ocasión de entrar ella en casa no les aprove
chaban sus diligencias, porque mi sagacidad para cualquier 
cosa mala era mucha (2). • 

Espántame algunas veces el daño que hace una mala 
compañía, y si no hubiera pasado por ello, no lo pu
diera creer, en especial en tiempo de mocedad debe ser 
mayor el mal que hace. Querría escarmentasen en mí 
los padres para mirar mucho en esto, y es ansí, que 
de tal manera me mudó esta conversación, que de natu
ral y alma virtuoso (3) no me dejó casi ninguna, y me 
parece me imprimía sus condiciones ella y otra que tenia 
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la mesma manera de pasatiempos. Por aquí entiendo el gran 
provecho que hace la buena compañía, y tengo por cierto, 
que si tratara en aquella edad con personas virtuosas, que es
tuviera entera en la virtud,'porque si en esta edad tuviera 
quien me enseñara á temer á Dios (1), fuera tomando fuerzas 
el alma para no caer. Después, quitado este temor del todo, 
quedóme solo el de la honra, que en todo lo que hacia me 
traia atormentada. Con pensar que no se avia de saber, me 
atrevía á muchas cosas bien contra ella y contra Dios. 

Al principio dañáronme las cosas dichas, á lo que me 
parece, y no debia ser suya la culpa, sino mia, porque 
después mi malicia para el mal bastaba, junto con tener 
criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen apare
jo; que si alguna fuera en aconsejarme bien por ventura 
me aprovechara: mas el interese las cegaba, como á mí la afe-
cion (2); y pues nunca era inclinada á mucho mal, porque 
cosas deshonestas naturalmente las aborrecía (3), sino á 
pasatiempos de buena conversación. Mas puesta en la oca
sión estaba en la mano el peligro, y ponia en él á mi padre 
y hermanos, de los cuales (4) me libró Dios de mane
ra que parece bien procuraba contra mi voluntad que del 
todo no me perdiese, aunque no pudo ser tan secreto que no 
hubiese hasta quiebra de mi honra, y sospecha en mi padre 

(1) No es decir que le faltaran los consejos de sus buenos padres, sino per
sonas virtuosas de su edad, á quienes más la juventud se inclina. Además que 
no basta muchas veces en la familia la vida honesta, sino que conviene el gran 
fervor religioso, que en pocas se halla, aunque parezcan buenas y católicas. 

(2) Fr. Luis de León, como persona muy culta, puso afficion en vez de 
afecion que escribia Santa Teresa, como decia el vulgo. A la palabra afecion 
sustituyó la de afecto, aunque no sinónima, y también afección, hoy muy gene
ralizada, aunque en sentido equívoco. 

(3) Téngase esto muy en cuenta para graduar la naturaleza de los estravíos 
amorosos, menos que juveniles, de que se asusta la Santa escritora relativamen
te á su adolescencia. 

(4) No se refiere al padre y hermanos, aunque la regla gramatical parece 
exigirlo, sino á los pasatiempos y peligros de que va hablando. 
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(1) El monasterio de Santa María de Gracia, en que Labia unas cuarenta 
monjas agustinas. Este monasterio fue fundado en Avila el año 1509, según la 
historia de aquella ciudad escrita por el P. Ariz, pág. 51. 

(2) En todas las ediciones anteriores se ha puesto costumbres, y así parece 
lo exigia la locución, pero el original usa esta palabra en singular. 

(3) Primeramente puso parecía, y luego al repasar el original enmendó pa
reciese, como se ve en el autógrafo, y también la palabra porque, enmendada 
más adelante, pues primero puso por. Se ve por estas correcciones, que mejoran 
el lenguaje, el buen conocimiento de este y la soltura con que escribía. 

porque no me parece avia tres meses que andaba en estas 
vanidades quando me llevaron á un monesterio, que avia en 
este lugar (1), á donde se criaban personas, semejantes, aunque 
no tan ruines en costumbre (2), como yo, y esto con tan gran 
disimulación, que sola yo y algún deudo lo supo, porque 
aguardaron á coyuntura que no pareciese (3) novedad, porque 
averse mi hermana casado, y quedar sola sin madre, no era 
bien. Era tan demasiado el amor que mi padre me tenia y la 
mucha disimulación mia, que no avia creer tanto mal de mí, 
y ansí no quedó en desgracia conmigo. Como fué breve el 
tiempo, aunque se entendiera algo, no debia ser dicho con cer
tinidad, porque, como yo temia tanto la honra, todas mis dili
gencias eran en que fuese secreto, y no miraba que no podia 
serlo á quien todo lo ve. ¡O Dios mió, qué daño hace en el 
mundo tener esto en poco y pensar que ha de aver cosa se
creta que sea contra Vos! Tengo por cierto que se escusarian 
grandes males si entendiésemos que no está el negocio en 
guardarnos de los hombres, sino en no nos guardar de des
contentaros á Vos. 

Los primeros ocho dias sentí mucho, y más la sospecha que 
tuve se avia entendido la vanidad mia, que no de estar allí, por
que ya yo andaba cansada, y no dejaba de tener gran temor de 
Dios quando le ofendía, y procuraba confesarme, con brevedad. 
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En que trata cómo fué parte la buena compa
ñía para tornar á despertar sus deseos, y por 

(1) Así dice en el original, y así lo puso también Fr. Luis de León en la 
edición de Foquel en Salamanca. 

(2) Algunos escritores modernos, y en general poco católicos, propenden á 
exagerar estas culpas que Santa Teresa describe con gran humildad, reducidas 
todas á los ordinarios galanteos de una soltera en estado nubil, con un pariente 
también soltero y con quien podia casarse, como se habian casado sus padres, 
que también eran parientes; pero la Santa, en el estado de perfección á que ha
bia llegado al escribir su vida, miraba ya justamente con horror tales desvarios. 

Traia un desasosiego que en ocho dias, y aun creo menos, es
taba muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo 
estaban conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia en 
dar contento á donde quiera que estuviese, y ansí era muy 
querida, y puesto que yo estaba entonces enemigísima (1) de 
ser monja, holgávame de ver tan buenas monjas; que lo eran 
mucho las de aquella casa, y de gran honestidad y relision y 
recatamiento. Aun con todo esto no me dejaba el demonio de 
tentar, y buscar los de fuera cómo me desasosegar con recados: 
como no avia lugar presto se acabó, y comenzó mi alma á 
tornarse á acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la 
gran merced que hace Dios á quien pone en compañía de bue
nos. Paréceme andaba Su Majestad mirando y remirando por 
dónde me podia tornar á sí. ¡Bendito seáis Vos, Señor, que 
tanto me aveis sufrido! Amen. 

Una cosa tenia que paréceme podia ser alguna disculpa, si 
no tuviera tantas culpas, y es que era el trato con quien por 
via de casamiento me parecía podia acabar en bien, y infor
mada de con quien me confesaba y de otras personas, en mu
chas cosas me decían no iba contra Dios (2). 

Dormía una monja con las que estábamos seglares, que 
por medio suyo parece quiso el Señor comenzar á darme luz, 
como ahora diré. 

CAPÍTULO III. 
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(1) Llamábase esta buena religiosa Sor María de Briceño. 
(2) Fray Luis de León imprimió sancta. -
(3) San Mateo, cap. 20, vers. 16, y cap. 22, vers. 14. 
(4) Santa Teresa habia escrito en un principio Comenzóme, según se ve en 

el original, pero luego suprimió el pronombre, mejorando el lenguaje. 
(5) En las ediciones anteriores se puso en casi todas invidia. 

qué manera comenzó el Señor á darle alguna luz 
del engaño que avia traído. 

Pues comenzando á gustar de la buena y santa conversa
ción de esta monja (1), holgábame de oiría quán bien hablaba 
de Dios, porque era muy discreta y santa (2). Esto á mi pare
cer en ningún tiempo dejé de holgarme de oirlo. Comenzóme 
á contar cómo ella avia venido á ser monja por solo leer lo 
que dice el Evangelio, «muchos son los llamados y pocos los 
escogidos» (3). Decíame el premio que daba el Señor á los que 
todo lo dejan por Él. Comenzó (4) esta buena compañía á des
terrar las costumbres que avia hecho la mala, y á tornar á 
poner en mi pensamiento deseo de las cosas eternas, y á quitar 
algo la gran enemistad que tenia con ser monja, que se me 
avia puesto grandísima; y si via alguna tener lágrimas quan-
do rezaba, ú otras virtudes, avíala mucha envidia (5), por
que era tan recio mi corazón en este caso, que, si leyera 
toda la Pasión, no llorara una lágrima: esto me causaba 
pena. Estuve año y medio en este monesterio harto mijorada; 
comencé á rezar muchas oraciones vocales y á procurar 
con todas me encomendasen á Dios, que me diese el 
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(1) Las personas que no están animadas de un espíritu de perfección, con 
facilidad miran como estravagancias, escrúpulos y exageraciones ciertos actos de 
humildad y mortificación de las comunidades religiosas. 

(2) Hay trasposición de palabras, por decir «lo que estaba bien á mi alma.» 
(3) Era esta Doña María de Cepeda. Su marido se llamaba Martin de Guz-

man y Barrientos. Vivían en Castellanos de la Cañada, donde tenían su hacien
da, bastante considerable, aunque en los líltimos años de su vida se vieron redu
cidos á vivir con alguna estrechez. 

estado en que le avia de servir; mas todavía deseaba no fuese 
monja, que este no fuese Dios servido de dármele, aunque 
también temia el casarme. A cabo de este tiempo que estube 
aquí, ya tenia más amistad de ser monja, aunque no en aque
lla casa, por las cosas más virtuosas que después entendí te
nían, que me parecían estremos demasiados (1); y avia al
gunas de las más mozas que me ayudaban en esto, que si 
todas fueran de un parecer mucho me aprovechara. También 
tenia yo una grande amiga en otro monesterio, y esto me 
era parte para no ser monja, si lo huviese de ser, sino adonde 
ella estaba. Miraba más el gusto de mi sensualidad y vanidad, 
que lo bien que me estaba á mi alma (2). Estos buenos pen
samientos de ser monja me venían algunas veces y luego se 
quitaban, y no podia persuadirme á serlo. 

En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada de mi 
remedio, andaba más ganoso el Señor de disponerme para el 
estado que me estaba mijor. Dióme una gran enfermedad, 
que hube de tornar en casa de mi padre. En estando buena 
lleváronme en casa de mi hermana (3), que residía en una 
aldea, para verla, que era estremo el amor que me tenia, 
y, á su querer, no saliera yo de con ella; y su marido tam
bién me amaba mucho, al menos mostrábame todo regalo, 
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(1) Don Pedro Sánchez de Cepeda, que vivia en Hortigosa, á cuatro leguas 
de Avila. 

(2) En las ediciones anteriores se puso disponiendo. Enmendóse en la de 
Rivadeneyra. Lo mismo se repite en la línea 18 del original adjunto. 

(3) Quiere decir que leia buenos libros en castellano, dejando los latinos, 
que entonces abundaban más, pues no se creia conveniente escribir en castella
no las cosas de mística. El mismo Fr. Luis de León, al escribir su precioso libro 
de los Nombres de Cristo, se disculpa de no escribirlo en latin. 

regalo, que aun esto debo más al Señor, que en todas partes 
siempre le he tenido, y todo se lo servia como la que soy. 
Estaba en el camino un hermano de mi padre (1), muy avi
sado y de grandes virtudes, viudo, á quien también andaba 
el Señor dispuniendo (2) para sí, que en su mayor edad dejó 
todo lo que tenia y fué fraile, y acabó de suerte que creo 
goza de Dios: quiso que me estubiese con él unos dias. Su 
ejercicio era buenos libros de romance (3), y su hablar era lo 
más ordinario de Dios y de la vanidad del mundo: hacíame 
le leyese, y aunque no era amiga de ellos, mostraba que sí; 
porque en esto de dar contento á otros he tenido estremo, 
aunque á mí me hiciese pesar, tanto que en otras fuera vir
tud y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas veces 
muy sin discreción. ¡O, válame Dios, por qué términos me 
andaba Su Majestad dispuniendo para el estado en que se 
quiso servir de mí, que, sin quererlo yo, me forzó á que me 
hiciese fuerza! Sea bendito por siempre, amen. 

Aunque fueron los dias que estube pocos, con la fuerza, que 
hacían en mi corazón las palabras de Dios, ansí leídas como 
oídas, y la buena compañía, vine á ir entendiendo la verdad de 
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(1) Debiera decir f odian, pero el original dice claramente podía. 
(2) Recuerda la distinción teológica del temor á Dios en inicial, filial y 

servil; contrapone este al filial, que llama amor muy propiamente, como que 
se funda en el amor Divino; á la manera^ que un buen hijo procura no ofender 
á su padre, aunque sepa que este no ha de castigarle. 

(3) Relision dice aquí, y siempre que escribe esta palabra. Compárese la s, 
aunque prolongada, con las de siempre y salud en la penúltima línea. 

(4) Regalada, por amiga de comodidades y regalo, "y criada también en 
ellos. 

quando niña, de que no era todo nada, y la vanidad del mun
do, y como acababa en breve, y á temer, si me hubiera 
muerto, como me iba á el infierno; y aunque no acababa mi 
voluntad de encimarse á ser monja, vi era el mijor y más 
siguro estado; y ansí poco á poco me determiné á forzarme 
para tomarle. 

En esta batalla estuve tres meses, forzándome á mí 
mesma con esta razón, que los trabajos y pena de ser mon
ja no podia (1) ser mayor que la del purgatorio, y que yo 
avia bien merecido el infierno; que no era mucho estar lo que 
viviese como en purgatorio, y que después me iría derecha 
á el cielo, que este era mi deseo; y en este movimiento 
de tomar estado, mas me parece me movia un temor servil, 
que amor (2). Poníame el demonio que no podría sufrir los 
trabajos de la relision (3) por ser tan regalada (4): á esto 
me defendía con los trabajos que pasó Cristo; porque no 
era mucho yo pasase algunos por Él. Que Él me ayudaría 
á llevarlos debía pensar, que esto postrero no me acuerdo: 
pasé hartas tentaciones estos dias. A víanme dado con unas 
calenturas unos grandes desmayos, que siempre tenia bien 
poca salud. Dióme la vida aver quedado ya amiga de buenos 

10 
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Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse á símesma 
para tomar hábito, y las muchas enfermedades que 
Su Majestad la comenzó á dar. 

En estos dias que andaba con estas determinaciones, avia 
persuadido á un hermano mió (3) á que se metiese fraile, di-
ciéndole la vanidad del mundo, y concertamos entramos (4) de 
irnos un dia muy de mañana al monesterio á donde estaba 
aquella mi amiga (5), que era á la que yo tenia mucha afición, 

(1) En las ediciones antiguas Hieronimo. Ninguna lectura mas á propósito 
para decidirle que las enérgicas epístolas del solitario de Belén exhortando á la 
vida monástica: ¡Per calcatum perge patrem! 

(2) Quiere decir pundhonorosa, persona que hace punto de honra el llevar 
adelante una resolución. 

(3) Antonio de Ahumada, que entró religioso dominico en el de Santo To
más de Avila, después de haber dejado á su hermana en el de la Encarnación, 
que era de Carmelitas Calzadas, en aquella misma ciudad. 

(4) Entramos por entrambos. 
(5) Sor Juana Suarez. 

libros: leia en las Epístolas de San Jerónimo (1), que me ani
maban de suerte que me determiné á decirlo á mi padre, que 
casi era como á tomar el hábito; porque era tan honrosa (2) 
que me parece no tornara atrás de ninguna manera, habién
dolo dicho una vez. Era tanto lo que me quería, que en nin
guna manera lo pude acabar con él, ni bastaron ruegos de 
personas, que procuré le hablasen. Lo que más se pudo acabar 
con él, fué que después de sus dias haria lo que quisiese. Yo 
ya me temia á mí y á mi flaqueza no tornase atrás, y ansí 
no me pareció me convenia esto, y procúrelo por otra via, 
como ahora diré. 

CAPÍTULO IV. 
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(1) En las ediciones anteriores, por-quitar el choque de los monosílabos ya 
yo, se ponia «puesto que ya en esta postrera determinación yo estaba.» 

(2) En las anteriores, «cuando salí de en casa.» 
(3) Quiere decir, que todos creían que no se hacia violencia para entrar 

monja. 
(4) En las ediciones anteriores se omitía el jamás por evitar el pleonasmo; 

con todo, esa locución es todavía común en muchos pueblos de Aragón y Casti
lla la Vieja, pues da cierta energía con la duplicación de esas dos palabras si
nónimas. 

ii 

puesto que en esta postrera determinación ya yo estaba (1), de 
suerte que á cualquiera que pensara servir más á Dios, ú mi 
padre quisiera, fuera; que más miraba ya al remedio de mi 
alma, que del descanso ningún caso hacia de él. Acuérdaseme 
átodo mi parecer, y con verdad, que cuando salí de casa (2) 
de mi padre no creo será más el sentimiento cuando me 
muera; porque me parece cada hueso se me apartaba por sí5 

que, como no avia amor de Dios que quitase el amor del padre 
y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande, que 
si el Señor no me ayudara, no bastaran mis consideraciones 
para ir adelante: aquí me dio ánimo contra mí, de manera 
que lo puse por obra. En tomando el hábito, luego me dio 
el Señor á entender cómo favorece á los que se hacen fuer
za para servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino gran
dísima voluntad (3). A la hora me dio un tan gran contento 
de tener aquel estado, que nunca jamás (4) me faltó hasta 
hoy, y mudó Dios la sequedad que tenia mi alma, en gran, 
dísima ternura: dábanme deleite todas las cosas de la reli-
sion; y es verdad, que andaba algunas veces barriendo en 
horas que yo solia ocupar en mi regalo y gala, y acordándose
me que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo que yo 
me espantaba, y no podia entender por dónde venia. Cuando de 
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(1) En las ediciones anteriores siempre se ponia experiencia, como puso 
Fr. Luis de León, ó esperiencia como en la edición de Bruselas y otras posterio
res. En la de Rivadeneyra se puso espiriencia, conforme al original. • 

(2) En las ediciones anteriores decia hasta comenzarlo: enmendóse ya en la 
de Rivadeneyra. 

(3) En las ediciones anteriores inspiración; enmendóse también en la de 
Rivadeneyra conforme al original-. 

esto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese, 
por grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque ya 
tengo espiriencia (1) en muchas, que si me ayudo al prin
cipio á determinarme á hacer lo que, siendo solo por Dios, 
hasta en comenzarlo (2) quiere, para que mas merezcamos, 
que el alma sienta aquel espanto, y mientras mayor, si sale 
con ello, mayor premio y más sabroso se hace después; aun 
en esta vida lo paga Su Majestad por unas vias, que solo quien 
goza de ello lo entiende. Esto tengo por espiriencia, como he 
dicho en muchas cosas harto graves; y ansí jamás aconse
jaría, si fuera persona que hubiera de dar pareoer, que, 
cuando una buena inespiracion (3) acomete muchas veces, se 
deje por miedo de poner por obra; que si va desnudamente por 
solo Dios, no hay que temer sucederá mal, que poderoso es 
para todo. Sea bendito por siempre, amen. 

¡Bastara, oh sumo bien y descanso mió, las mercedes 
que me avíades hecho hasta aquí, de traerme por tantos 
rodeos vuestra piadad y grandeza á estado tan siguro, y á 
casa a donde avia muchas siervas de Dios, de quien yo 
pudiera tomar para ir creciendo en su servicio! No sé 
cómo he de pasar de aquí, cuando me acuerdo la mane
ra de mi profesión, y la gran determinación y contento 
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(1) Fr. Luis de León quitó aquí la palabra ser como redundante y perjudi
cial para el buen régimen, pues la repite luego. En la de Rivadeneyra se dejó 
por conformarse estrictamente al original, aunque bien mirado debiera supri
mirse, pues la misma Santa lo hubiera enmendado si lo advirtiera. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia quién soy yo. 
(3) En las anteriores templa: el original dice claramente tienpla, y así se 

puso en la de Rivadeneyra. 
12 

con que la hice, y el desposorio que hice con Vos: esto no lo 
puedo decir sin lágrimas, y avian de ser de sangre y que
brárseme el corazón, y no era mucho sentimiento, para lo 
que después os ofendí. Paréceme ahora que tenia razón de no 
querer tan gran dinidad, pues tan mal avia de usar de ella. 
Mas Vos, Señor mió, quisistes ser (1), casi veinte años que 
usé mal desta merced, ser el agraviado porque yo fuese mi-
jorada. No parece, Dios mió, sino que prometí no guardar 
cosa de lo que os avia prometido, aunque entonces no era esa 
mi intención: mas veo tales mis obras después, que no sé qué 
intención tenia, para que mas se vea quién Vos sois, esposo 
mió, y quién só yo (2); que es verdad"cierto que muchas 
veces me tiempla (3) el sentimiento de mis grandes culpas, el 
contento que me da que se entienda la muchedumbre de 
vuestras misericordias. ¿En quién, Señor, puede ansí res
plandecer como en mí, que tanto he escurecido con mis 
malas obras las grandes mercedes que me comenzastes á 
hacer? ¡Ay de mí, Criador mió, que si quiero dar disculpa 
ninguna tengo, ni tiene nadie la culpa sino yo! Porque 
si os pagara algo del amor que me comenzastes á mos
trar, no le pudiera yo emplear en nadie sino en Vos, y 
con esto se remediaba todo: pues no lo merecí ni tuve 
tanta ventura, válgame ahora, Señor, vuestra misericordia. 
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(1) En las ediciones anteriores dice lo veía. 
(2) En la edición hecha por Fr. Luis de León en Salamanca se puso harta. 

La palabra hartó la pone Santa Teresa aquí y en otras ocasiones, no como adjes
tivo, sino como adverbio. 

(3) Los médicos de Avila, que era desde donde escribia. 
(4) Quiere decir «que harian con la mia.» En las ediciones anteriores 

«haria.» 
(5) Era esto en 1535. La clausura estricta la impuso el Concilio de Trento 

el año 1563, en la sesión 25, cap. 5.° De Reformat. regularium. 
(6) Mi persona, ó mi cuerpo, 6 el sujetivo, como dicen los escolásticos de 

ahora. 

La mudanza de la vida y de los manjares me hizo daño á la 
salud, que aunque el contento era mucho, no bastó. Comen
záronme á crecer los desmayos, y dióme un mal de corazón 
tan grandísimo, que ponía espanto á quien le via (1), y otros 
muchos males juntos; y ansí pasé el primer año con harto (2) 
mala salud, aunque no me parece ofendí á Dios en él mucho 
Y como era el mal tan grave, que casi me privaba el sentido 
siempre, y algunas veces del todo quedaba sin él, era grande 
la diligencia que traia mi padre para buscar remedio; y como 
no le dieron los médicos de aquí (3) procuró llevarme á un 
lugar adonde avia mucha fama de que sanaban allí otras 
enfermedades, y ansí dijeron harían la mia (4). Fué con
migo esta amiga que he dicho que tenia en casa, que era 
antigua. En la casa que era monja, no se prometía clausu
ra (5). Estuve casi un año por allá, y los tres meses de él 
padeciendo tan grandísimo tormento en las curas que me 
hicieron, tan recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y 
en fin, aunque las sufrí, no las pudo, sufrir mi sujeto (6), 
como diré. Avia de comenzarse la cura en el principio del 
verano, y yo fui en el principio del invierno: todo este 
tiempo estuve en casa de la hermana que he dicho, que 
estaba en la aldea, esperando el mes de abril, porque estaba 
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cerca y no andar yendo y viniendo. Cuando iba, me dio 
aquel tio mió (que tengo dicho que estaba en el camino) un 
libro: llámase Tercer Abecedario (1), que trata de enseñar 
oración de recogimiento; y puesto que este primer año avia 
leido buenos libros, que no quise mas usar de otros, porque 
ya entendia el daño que me avian hecho, no sabia cómo pro
ceder en oración, ni cómo recogerme, y ansí holguéme 
mucho con él, y determíneme á siguir (2) aquel camino con 
todas mis fuerzas; y como ya el Señor me avia dado don de 
lágrimas, y gustaba de leer, comencé á tener ratos de sole
dad, y á confesarme á menudo, y comenzar aquel camino, 
tiniendo aquel libro por maestro; porque yo no hallé maestro, 
digo confesor, que me entendiese (3), aunque le busqué, en 
veinte años después de esto que digo, que me hizo harto daño 
para tornar muchas veces atrás; y aun para del todo perder
me, porque todavía me ayudara á salir de las ocasiones que 
tuve para ofender á Dios. 

Comenzóme Su Majestad á hacer tantas mercedes en estos 
principios, que al fin de este tiempo que estuve aquí, que eran 
casi nueve meses en esta soledad (aunque no tan libre de ofen
der á Dios, como el libro me decia), mas por esto pasaba yo. 

(1) Es una obra de mística, impresa por Fr. Francisco de'Osuna, fraile 
franciscano, escrita con sencillez pero con muy buen espíritu, aunque boy dia 
apenas conocida. Cítase una edición de 1537, pero esta que usaba Santa Te
resa debia ser anterior. 

(2) En la edición de Salamanca y las demás se puso seguir. En la de Riva
deneyra siguir. 

(3) Las palabras que me entendiese están intercaladas en el original rectifi
cando la frase, que sin ella hubiera sido inexacta. 

13 
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(1) En las ediciones anteriores dice: «Pluguiera á Dios:» así debia decir, 
pero en el original falta la letra á. 

(2) En las ediciones anteriores, inclusa la de Fr. Luis de León, se habia 
embrollado algo este pasage por mala puntuación, dando lugar á que se ecbase 
en cara á los editores el haber hecho decir á Santa Teresa una cosa absurda 
en teología mística, cual era, que al cabo de nueve meses de oración de quie
tud, y aun de unión, creyese imposible el dejar de pecar mortalmente. 

Rectificóse ya en la edición de Rivadeneyra. 
(3) La duración de un Ave María. 
(4) B'fetos dice en el original, como se ve en la adjunta lámina, que lo 

reproduce exactísimamente. 

Parecíame casi imposible tanta guarda: teníala de no hacer 
pecado mortal, y pluguiera Dios (1) la tuviera siempre. De 
los veniales hacia poco caso, y esto fue lo que me destru
yó (2). Comenzó el Señor á regalarme tanto por este ca
mino, que me hacia merced de darme oración de quietud, y 
alguna vez llegaba á unión, aunque yo no entendía qué 
era lo uno ni lo otro, y lo mucho que era de preciar, que 
creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es que duraba 
tan poco esto de unión, que no sé si era Ave María (3); 
mas quedaba con unos efetos (4) tan grandes, que con no 
aver en este tiempo veinte años, me parece traia al mundo 
debajo de los pies, y ansí me acuerdo que avia lástima á 
los que le siguian, aunque fuese en cosas lícitas. Procuraba 
lo más que podia traer á Jesucristo, nuestro bien y Señor, 
dentro de mí presente, y esta era mi manera de oración. Si 
pensaba en algún paso, le representaba en lo interior, aun
que lo mas gastaba en leer buenos libros, que era toda mi 
recreación; porque no me dio Dios talento de discurrir con 
el entendimiento, ni de aprovecharme con la imaginación, 



i íUiC^A/ _ ^ 





29 

(1) En las ediciones anteriores se ponia «porquequien discurre en lo que es 
mundo.» La palabra discurriendo está clarísima en el original, como demuestra 
la adjunta plancha. :Pero Fr. Luis de León quitó sin duda el gerundio para el 
buen régimen de la cláusula, que, tal cual está, no hace sentido gramatical. 
Pudiera mejor haber puesto «quien va discurriendo.» 

(2) En las ediciones de Foppens y Doblado se ponia lección: en la de Riva-
deneyra se dejó conforme al original. 1 

que la tengo tan torpe, que aun para pensar y representar 
en mí como lo procuraba, traer la Humanidad del Señor, 
nunca acababa. Y aunque por esta via de no poder obrar 
con el entendimiento llegan mas presto á la contemplación, 
si perseveran, es muy trabajoso y penoso; porque si falta la 
ocupación de la voluntad, y el aver en que se ocupe en cosa 
presente el amor, queda el alma como sin arrimo ni ejer
cicio, y da gran pena la soledad y sequedad, y grandísimo 
combate los .pensamientos. A personas que tienen esta 
dispusicion les conviene mas pureza de conciencia, que á 
las que con el entendimiento pueden obrar; porque quien 
discurriendo (1) en lo que es el mundo, y en loque debe á 
Dios, y en lo mucho que sufrió, y lo poco que le sirve, 
y lo que le da á quien le ama, saca dotrina para defen
derse de los pensamientos y de las ocasiones y peligros; 
pero quien no se puede aprovechar de esto, tiénele mayor 
y conviénele ocuparse mucho en lición (2), pues de su 
parte no puede sacar ninguna. Es tan penosísima esta 
manera de proceder, que, si el maestro que enseña aprieta 
en que sin lición (que ayuda mucho para recoger á quien 

14 
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(1) • En las ediciones anteriores se ponia «quedase este trabajo, y estas 
grandes sequedades.» En la plancha adjunta se ve claramente que dice «en estos,» 
con una tilde sobre la e, y así debe imprimirse en adelante, com,o aquí se ha 
puesto. 

(2) En el original apenas se percibe la letra r de abriendo, pero existen unos 
puntos que indican esa letra, y lo marca también el espació que media entre 
ellas. En la edición de Salamanca y en todas las restantes se ha puesto abriendo 
y no habiendo. 

de esta manera procede, le es necesario, aunque sea poco 
lo que lea, sino en lugar de la oración mental, que no puede 
tener), digo que si sin esta ayuda le hacen estar mucho rato 
en la oración, que será imposible durar mucho en ella, y le 
hará daño á la salud si porfía, porque es muy penosa cosa. 

Ahora me parece que proveyó el Señor que yo no hallase 
quien me enseñase, porque fuera imposible, me parece, per
severar diez y ocho años que pasé este trabajo, y en estos (1) 
grandes sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En 
todos estos, si no era acabando de comulgar, jamás osaba 
comenzar á tener oración sin un libro; que tanto temia mi 
alma estar sin él en oración, como si con mucha gente fuera 
á pelear. Con este remedio, que era como una compañía ú 
escudo, en que avia de recibir los golpes délos muchos pen
samientos, andaba consolada, porque la sequedad no era 
lo ordinario; mas era siempre cuando me faltaba libro, que 
era luego disbaratada el alma, y los pensamientos perdi
dos: con esto los comenzaba á recoger, y como por halago 
llevaba el alma, y muchas veces en abriendo (2) el libro, 
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(1) En las ediciones anteriores dice «maestro ó persona.» Pudiera dudarse 
en vista del original si la letra primera de la línea séptima es y, ó si mas bien 
es v. Confrontada con la palabra vyr (huir) en la misma línea, aparece que esv. 

(2) En las ediciones anteriores se hace aquí una cláusula aparte, que es 
innecesaria y corta el sentido. 

(3) En la edición de Salamanca y en las siguientes se puso «ruines é im
perfectas;» así debia decir, pero en el original dice y en vez de e. 

(4) La raya que hay en el original es señal de aparte, y no debe leerse 
como s. 

(5) En la edición de Salamanca y siguientes se puso perfeccionando. 
15 

no era menester más: otras leia poco, otras mucho, con
forme á la merced que el Señor me hacia. Parecíame á mí 
en este principio que digo, que teniendo yo libros, y como 
tener soledad, que no habría peligro que me sacase de tanto 
bien; y creo con el favor de Dios fuera ansí, si tuviera maes
tro ú (1) persona que me avisara de huir las ocasiones en los 
principios, y me hiciera salir de ellas si entrara con breve
dad (2), y si el demonio me acometiera entonces descubier
tamente, parecíame en ninguna manera tornara grave
mente á pecar. Mas fué tan sutil y yo tan ruin, que todas 
mis determinaciones me aprovecharon poco, aunque muy 
mucho los dias que serví á Dios, para poder sufrir las terri
bles enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como 
Su Majestad me dio. Muchas veces he pensado espan
tada de la gran bondad de Dios, y regaládose mi alma 
de ver su gran manificencia y misericordia: sea bendi
to por todo (3), que he visto claro no dejar sin pagarme 
aun en esta vida ningún deseo bueno. Por ruines y (4) 
imperfetas que fuesen mis obras, este Señor mió las iba 
mijorando y perficionando (5) y dando valor, y los males y 
pecados luego los ascondia. Aun en. los ojos de quien los 
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Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo, y la 
paciencia que el Señor le dio en ellas, y cómo saca 
de los males bienes, sigun se verá en una cosa que 
le acaeció en este lugar que se fué á curar (3). 

Olvidé de (4) decir cómo en el año del noviciado pasé 
grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo, 
mas culpábanme sin tener culpa hartas veces; yo lo llevaba 
con harta pena é imperfección, aunque con el gran contento 

(1) Ponemos aquí párrafo aparte porque así parecen indicarlo el sentido y 
las dos rayas verticales del original. 

(2) En el original sienbre. 
(3) Debiera decir «en que» ó «al que se fué á curar.» 
(4) En la edición de Doblado «olvídeme decir.» Además, en todas las ante

riores dice «como el año del noviciado.» 

ha visto permite Su Majestad se cieguen y los quita de su 
memoria. Dora las culpas, hace que resplandezca una virtud 
que el mismo Señor pone en mí, casi haciéndome fuerza 
para que la tenga (1). 

Quiero tornar á lo que me han mandado. Digo, que si 
hubiera de decir por menudo de la manera que el Señor se 
avia conmigo en estos principios, que fuera menester otro 
entendimiento que el mió para saber encarecer lo que en 
este caso le debo, y mi gran ingratitud y maldad, pues todo 
esto olvidé. Sea por siempre (2) bendito, que tanto me ha 
sufrido. Amen. 

CAPÍTULO V. 
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(1) Parece que en lugar de la palabra veces iba á poner vey. 
(2) En las ediciones anteriores ignorancia. 
(3) La regla que observaban en el convento del Carmen era la del Carmen, 

pero mitigada, como en casi todos los conventos de España, después de la gran 
epidemia del siglo XIV, llamada comunmente la Claustra en las crónicas 
monásticas. 

(4) En las ediciones anteriores se hace cláusula aparte innecesariamente. 
(5) En las anteriores «amor á Dios.» 

que tenia de ser monja, todo lo pasaba. Como me vian pro
curar soledad, y me vian llorar por mis pecados algunas 
veces (1), pensaban era descontento, y ansí lo decían. Era 
aficionada á todas las cosas de relision, mas no á sufrir nin
guna que pareciese menosprecio. Holgábame de ser estimada, 
era curiosa en cuanto hacia, todo me parecía virtud; aunque 
esto no me será disculpa, porque para todo sabia lo que era 
procurar mi contento, y ansí la inorancia (2) no quita la 
culpa. Alguna tiene no estar fundado el monesterio en mucha 
perfecion (3); yo como ruin íbame á lo que via falto, y dejaba 
lo bueno. 

Estaba una monja entonces enferma de grandísima en
fermedad y muy penosa, porque eran unas bocas en el 
vientre, que se le avian hecho de opilaciones, por donde 
echaba lo que comia: murió presto de ello. Yo via á todas 
temer aquel mal; á mí hacíame gran envidia su paciencia. 
Pedia á Dios que, dándomela ansí á mí, me diese las enferme
dades que fuese servido. Ninguna me parece temía, porque 
estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que por cual
quier medio me determinaba á ganarlos (4), y espantóme, 
porque aún no tenia, á mi parecer, amor de Dios (3), 
como después que comencé á tener oración me parecía á 
mí le he tenido, sino una luz de parecerme todo de poca 

1G 
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(1) Quiere decir a en que estaba,» ó en donde estaba. 
(2) Pleonasmo muy usual en aquel tiempo y aun ahora. 
(3) En las ediciones anteriores «Iglesia, que residia.» Enmendóse ya en la 

de Rivadeneyra. 
(4) El no entrerrenglonado en el original debió ponerlo el P. Bañez, al 

cual, á fuer de letrado, pareció dura la frase. Pero reflexionando un poco la 
halló cierta y puso al margen cale, como quien dice: puede ser. 

estímalo que se acaba, y de mucho precio los bienes que se 
pueden ganar con ellos, pues son eternos. También me oyó 
en esto Su Majestad, que antes de dos años estaba tal, que 
aunque no el mal de aquella suerte, creo no fué menos penoso 
y trabajoso el que tres años tuve, como ahora diré. 

Venido el tiempo que estaba aguardando, en el lugar que 
digo (1) que estaba con mi hermana para curarme, lleváron
me con harto cuidado de mi regalo mi padre y mi hermana, 
y aquella monja mi amiga, que avia salido conmigo, que era 
muy mucho (2) lo que me quería. Aqui comenzó el demonio 
á descomponer mi alma, aunque Dios sacó de ello harto bien. 
Estaba una persona de la Ilesia (3), que residia en aquel lugar 
adonde me fui á curar, de harto buena calidad y entendi
miento: tenia letras, aunque no muchas. Yo comencéme á 
confesar con él, que siempre fui amiga de letras, aunque 
gran daño hicieron á mi alma confesores medio letrados, 
porque no los tenia de tan buenas letras como quisiera. He 
visto por espiriencia que es mijor (4), siendo virtuosos y 
de santas costumbres, no tener ningunas, porque ni ellos 
se fian de sí sin preguntar á quien las tenga buenas, ni 
yo me fiara, y buen letrado nunca me engañó. Estotros 
tampoco me debían querer engañar sino no sabían más 
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y yo pensaba que sí, y que no era obligada á mas de creerlos; 
como era cosa ancha lo que me decían y de mas libertad (1)> 
que si fuera apretada yo soy tan ruin que buscara otros. Lo 
que era pecado venial decíanme que no era ninguno. Lo que 
era gravísimo mortal, que era venial. Esto me hizo tanto 
daño, que no es mucho lo diga aquí para aviso de otras de 
tan gran mal, que para delante de Dios bien veo que no me 
es disculpa, que bastaban ser las cosas de su natural no 
buenas para que yo me guardara de ellas. Creo permitió Dios 
por mis pecados ellos se engañasen, y me engañasen á mí: 
yo engañé á otras hartas (2) con decirles lo mesmo que á mí 
me avian dicho. Duré en esta ceguedad creo mas de dicisiete 
años (3), hasta que un padre dominico (4), gran letrado, 
me desengañó en cosas (5), y los de la Compañía de Jesús del 
todo me hicieron tanto temer, agraviándome (6) tan malos 
principios, como después diré. 

Pues comenzándome á confesar con este que digo (7), 
él se aficionó en estremo á mí, porque entonces tenia poco 
que confesar para lo que después tuve, ni lo avia tenido 
después de monja. No fué la afecion.de este mala, mas de 
demasiada afecion venia á no ser buena. Tenia entendido 
de mí que no me determinaría á hacer cosa contra Dios 

(1) Falta alguna palabra para completar el sentido de esta cláusula. 
(2) A muchas otras: según la colocación de la palabra hartas, hoy esta 

frase significaría otra cosa. 
(3) En las ediciones anteriores «diez y siete:» en la de Rivadeneyra se puso 

según el original. 
(4) Probablemente subrayó estas palabras el P. Bañez, que también era 

fraile dominico. 
(5) Me desengañó, dándome á conocer la malicia de estas cosas. 
(6) Quiere decir «agravándome,» ó sea haciendo conocer la gravedad. 
(7) El P. Bañez puso al margen estas letras. «Este es el clérigo cura que 

arriba en esta otra plana dixo:v> quizá lo puso á fin de que no se creyese que ha
blaba del padre dominico que la desengañó. 

17 
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(1) Creemos deber poner interjecciones en esas dos palabras para marcar 
bien la energía que tiene esta frase, al parecer tan sencilla: «¡Vivia mal, y con 
todo, y á pesar de esto se atrevia á decir Misa!» 

(2) Márcase perfectamente la significación de honra como sinónima de fama 
y distinta del honor, según queda dicho anteriormente. 

(3) Tener ley equivale á tener afecto y gratitud á una persona. Aún dura 
la frase «tener ley á una persona» en el sentido en que la usa aquí Santa Tere
sa, haciendo un bello comentario moral de esa ley que á veces hace faltar á la 
verdadera ley, y sin cuya sanción las leyes humanas no son verdaderas leyes, 
pues como decia San Bernardo á Eugenio III: Nam Lex Domini immaculata.... 
hcec aatem non tam leges quam lites sunt. 

que fuese grave por ninguna cosa, y él también me asiguraba 
lo mesmo; y ansí era mucha la conversación. Mas mis tratos 
entonces con el embebecimiento de Dios que traia, lo que 
mas gusto me daba era tratar cosas de Él; y como era tan 
niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad que 
me tenia comenzó á declararme su perdición, y no era poca, 
porque avia casi siete años que estaba en muy peligroso 
estado con afecion y trato con una mujer del mesmo lugar, y 
con esto ¡¡decia Misa!! (1) Era cosa tan pública que tenia per
dida la honra y la fama (2), y nadie le osaba hablar contra 
esto. A mí hízoseme gran lástima, porque le quería mucho, 
que esto tenia yo de gran liviandad y ceguedad, que me 
parecía virtud ser agradecida, y tener ley á quien me quería. 
¡Maldita sea tal ley (3), que se estiende hasta ser contra la 
de Dios! Es un desatino que se usa en el mundo, que 
me desatina, que debemos todo el bien que nos hacen á 
Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir contra Él, no 
quebrantar esta amistad. ¡O ceguedad del mundo! Fuérades 
Vos servido, Señor, que yo fuera ingratísima contra todo 
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él, y contra Vos no lo fuera un punto; mas ha sido todo á el 
revés por mis pecados. Procuré saber y informarme mas de 
personas de su casa: supe mas la perdición, y vi que el pobre 
no tenia tanta culpa (1), porque la desventurada de la mujer 
le tenia puestos hechizos en un idolillo de cobre que le avia 
rogado le trajese por amor de ella á el cuello, y este nadie 
avia sido poderoso de podérselo quitar. Yo no creo es verdad 
esto de hechizos determinadamente (2), mas diré esto que yo 
vi para aviso de que se guarden los hombres de mujeres, que 
este trato quieren tener, y que crean, pues pierden la ver
güenza á Dios, que ellas mas que los hombres son obligadas 
á tener honestidad, que ninguna cosa de ellos pueden confiar, 
que, á trueco de llevar adelante su voluntad y aquella afecion 
que el demonio les pone, no miran nada. Aunque yo he sido 
tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no caí, ni jamás pre
tendí hacer mal, ni aunque pudiera quisiera forzar la voluntad 
para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor de esto; 
mas, si me dejara, hiciera el mal que hacia en lo demás, que 
de mí ninguna cosa hay que fiar. Pues, como supe esto, 
comencé á mostrarle mas amor: mi intención buena era, la 
obra mala, pues por hacer bien, por grande que sea, no avia de 

(1) ¡Gran ternura y caridad cristiana! Precisada á referir los deslices de un 
sacerdote, principia por atenuarlos, y trata en seguida la conversión y el arre
pentimiento con la mayor delicadeza. ¡Qué diferencia de esa malignidad impía 
que los inventa, exagera y divulga! 

(2) Los Padres Bolandos (pág. 135, párrafo 6.° de la vida de Santa Teresa, 
publicada en su Acta Sanctorum) tratan de probar que la Santa no negaba 
la eficacia de los liechizos; la verdad es que si no los negaba, tampoco se deter
minaba á creer en esas cosas. Mas boy, á vista de los impíos pero ciertos y ne
fandos misterios del espiritismo, no es posible al católico hablar de esas cosas con 
demasiada ligereza. 

18 
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(1) En las ediciones anteriores «quitado esto.» En el original dice clara
mente este. 

(2) En las ediciones anteriores se puso ya liabia. En la de Fr. Luis de León 
ya avia, y parece que así debiera ponerse, pues parece que eso fué lo que quiso 
poner la Santa. 

El ver en la edición de Salamanca avia, avian, y otras á este tenor, nos 
hace dejar estas palabras asimismo en esta edición, al paso que en casi todas 
las demás se enmienda la ortografía, como se enmendó en aquella por Fr. Luis 
de León. Todavía en buenas ediciones de Madrid, de hacia el año 1780, se en
cuentra impreso avia y aviendo. 

hacer un pequeño mal. Tratábale muy ordinario de Dios: 
esto debia aprovecharle, aunque mas creo le hizo al caso el 
quererme mucho, porque, por hacerme placer, me vino á 
dar el idolillo, el cual hice echar luego en un rio. Quitado 
este(l) comenzó, como quien despierta de un gran sueño, á 
irse acordando de todo lo que avia hecho aquellos años, y 
espantándose de sí, doliéndose de su perdición, vino á co
menzar á aborrecerla. Nuestra Señora le debia ayudar mu
cho, que era muy devoto de su Concecion, y en aquel dia 
hacia gran fiesta. En fin dejó del todo de verla, y no se 
hartaba de dar gracias á Dios por haberle dado luz. A cabo 
de un año en punto, desde el primer dia que yo le vi, murió: 
y avia (2) estado muy en servicio de Dios, porque aquella 
afición grande que me tenia nunca entendí ser mala, aun
que pudiera ser con mas puridad; mas también hubo oca
siones para que, si no se tuviera muy delante á Dios, hubiera 
ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa que yo en
tendiera era pecado mortal no la hiciera entonces, y paréceme 
que le ayudaba á tenerme amor ver esto en mí; que creo 
todos los hombres deben ser mas amigos de mujeres que 
ven encimadas á virtud, y aun para lo que acá pretenden 
deben de ganar con ellos mas por aquí, sigun después diré. 
Tengo por cierto está en carrera de salvación. Murió muy 
bien y muy quitado de aquella ocasión: parece quiso 
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(1) Créese que aquel pueblo era el llamado Becedas. 
(2) Parece que debiera decir tenían, pero en el original no hay tilde. 
(3) Obsérvese en el autógrafo la palabra nervios, perfectamente escrita; 

nueve líneas mas abajo escribe niervos, como todavía pronuncia esa palabra el 
vulgo, lo cual marca la vacilación al colocar la * en la palabra latina nervus. 

(4) Parece que falta la palabra sentía, ó por lo menos la y conjuntiva. 
(5) La palabra decían está repetida en el original. 
(6) Ética ó tísica: esta segunda palabra es de uso mas reciente. 
(7) Aquí escribe claramente niervos: en cambio los califica de intolerables, 

palabra mas castiza que la de incomportables, sustituida ya por la de inso
portables. 

19 

el Señor que por estos medios se salvase. 
' Estuve en aquel (1) lugar tres meses con grandísimos tra

bajos, porque la cura fué mas recia que pedia mi complexión: 
á los dos meses, á poder de medicinas, me tenia (2) casi aca
bada la vida, y el rigor del mal de corazón, de que me fui á 
curar, era mucho más recio, que algunas veces me parecía 
con dientes agudos me asian de él, tanto que se temió era 
rabia. Con la falta grande de virtud (porque ninguna cosa 
podia comer, sino era bebida), de gran hastío, calentura muy 
contina y tan gastada (porque casi un mes me avian dado 
una purga cada día), estaba tan abrasada, que se me comen
zaron á encoger los nervios (3), con dolores tan incomporta
bles, que dia ni noche ningún sosiego podia tener: una tristeza 
muy profunda (4). Con esta ganancia me tornó á traer mi 
padre, á donde tornaron á verme médicos: todos me desahu
ciaron, que decían, sobre todo este mal, decían (5) estaba 
etica (6). De esto se me daba á mí poco: los dolores eran los 
que me fatigaban, porque eran en un ser desde los pies hasta 
la cabeza; porque de niervos (7) son intolerables, sigun 
decían los médicos, y como todos se encogían cierto, si yo 
no lo hubiera por mi culpa perdido, era recio tormento. 
En esta reciedumbre no estaría mas de tres meses, que 
parecía imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora 
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(1) Si bona suscepimus de manu Dei, mala quare non suscipiamus? (Cap. 2, 
versículo 10.) Son precisamente las primeras palabras que habla Job al respon
der á los insultos de su mujer. 

(2) En las ediciones de Foppens y de Doblado ya se hizo aparte en este 
párrafo, aunque en la de Salamanca ni aun habia punto. 

(3) Todavía en muchos pueblos de Aragón dicen parajismo. En las edicio
nes de Fr. Luis de León y de Foppens se puso paraxismo: en la de Doblado 
parasismo, lo cual indica que fué en el siglo pasado cuando se suavizó la pro
nunciación de esa palabra. 

(4) Memento por momento. 
(5) Parece iba á escribir Gredo, y rectificó lo escrito. 

me espanto, y tengo por gran merced del Señor la paciencia 
que Su Majestad me dio, que se via claro venir de EL Mucho 
me aprovechó para tenerla haber leido la historia de Job en los 
Morales de San Gregorio, que parece previno el Señor con 
esto, y con haber comenzado á tener oración, para que yo lo 
pudiese llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas eran 
con Él. Traia muy ordinario estas palabras de Job en el pen
samiento, y decíalas: Pues recibimos los bienes de la 
mano del Señor, ¿por qué no sufriremos los males? (1) 
Esto parece me ponia esfuerzo (2). 

Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agosto, que hasta en
tonces desde abril avia sido el tormento, aunque los tres pus-
treros meses mayor. Di priesa á confesarme, que siempre era 
muy amiga de confesarme á menudo. Pensaron que era miedo 
de morirme, y por no me dar pena mi padre no me dejó. 
¡Oh amor de carne demasiado, que, aunque sea de tan 
católico padre y tan avisado (que lo era harto, que no fué 
inorancia), me pudiera hacer gran daño! Dióme aquella 
noche un parajismo (3), que me duró estar sin ningún 
sentido cuatro dias, poco menos: en esto me dieron el Sacra
mento de la Unción, y cada hora ú memento (4) pensaban 
espiraba, y no hacían sino decirme el Credo (5), como si 
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(1) El convento de Carmelitas calzados, donde le hicieron el funeral por las 
voces que corrieron de que ya estaba muerta, pudo ser el de Salamanca, donde 
tenian aquellos uno magnífico y antiguo, ó también el de Medina del Campo, 
que eran los mas próximos, puesto que no fué en el de Avila, según indican 
estas palabras fuera de aquí. 

(2) Parece que iba á escribir «que eso bastaba.» 
(3) No se atreve á calificar su ignorancia\segun las clasificaciones de la 

teología moral, en vencible, invencible, grave, crasa ó supina, y otras nociones 
necesarias para apreciar la conciencia errónea. 

(4) Quiere decir que, á pesar de estar muy turbada por efecto de los dolo
res, hizo cuanto pudo por confesarse bien. 

alguna cosa entendiera. Teníanme á veces por tan muerta, 
que hasta la cera me hallé después en los ojos. La pena de 
mi padre era grande de no me haber dejado confesar; clamores 
y oraciones á Dios, muchas. Bendito sea Él, que quiso oirías, 
que tiniendo dia y medio abierta la sepultura en mi mones-
terio, esperando el cuerpo'allá, y hechas las honras en uno 
de nuestros frailes, fuera de aquí-(l), quiso el Señor tornase 
en mí: luego me quise confesar. Comulgué con hartas lágri
mas, mas á mi parecer que no eran con el sentimiento y pena 
de solo haber ofendido á Dios, que (2) bastara para salvarme, 
si el engaño que traia de los que me habían dicho no eran 
algunas cosas pecado mortal, que cierto he visto después lo 
eran, no me aprovechara (3). Porque los dolores eran incom
portables, con que quedé el sentido poco, aunque la con
fesión entera, á mi parecer (4), de todo lo que entendí avia 
ofendido á Dios; que esta merced me hizo Su Majestad, 
entre otras, que nunca después que comencé á comul
gar dejé cosa por confesar que yo pensase era pecado, 
aunque fuese venial, que le dejase de confesar; mas sin duda 
me parece que lo iba harto mi salvación si entonces me 
muriera, por ser los confesores tan poco letrados por una 

20 
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Trata de lo mucho que debió al Señor en darle con
formidad con tan grandes trabajos, y cómo tomó 
por medianero y abogado al glorioso San Josef, 
y lo mucho que le aprovechó. 

Quedé de estos cuatro dias de parajismo de ma
nera que solo el Señor puede saber los incomportables 

(1) Haciéndosele poco la frase de humildad de «ser yo tan ruin,» añadió 
esta frase aún mas humilde «y por muchas,» esto es, que era ruin por otras 
muchas partes ó razones. 

(2) Añido dice claramente por añado, y así se puso en la edición de Riva
deneyra. 

(3) En algunas ediciones anteriores se ponia plegué en vez de plega, que 
escribia rectamente la Santa, como contracción del verbo placer y plazca, 
plazga, plega. 

parte, y por otra, ser yo tan ruin, y por muchas (1). Es ver
dad, cierto, que me parece estoy con tan gran espanto lle
gando aquí, y viendo cómo parece me resucitó el Señor, que 
estoy casi temblando entre mí. Paréceme fuera bien, ó ánima 
mia, que miraras del peligro que el Señor te avia librado, y 
ya que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por 
temor, que pudiera otras mil veces matarte en estado mas 
peligroso. Creo no añido (2) muchas en decir otras mil, aun
que me riña quien me mandó moderase el contar mis pecados, 
y harto hermoseados van. Por amor de Dios le pido de mis 
culpas no quite nada, pues se ve mas aquí la manificencia de 
Dios, y lo que sufre á un alma. Sea bendito para siempre: 
plega (3) á Su Majestad que antes me consuma que le deje yo 
mas de querer. 

CAPÍTULO VI. 
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(1) Confusión é incoherencia de ideas, próxima al delirio. 
(2) Frase usual todavía para espresar el gran encogimiento y contracción 

de los músculos y todos los miembros del cuerpo, de resultas del frió ó de los 
dolores. 

(3) Se sobreentiende todo mi cuerpo. 
(4) Quiso decir: auna mujer tomándola de un cabo y otra de otro,» pero 

elidió varias de estas palabras. 
(5) Así se llamaba y aún llama comunmente la Pascua de Resurrección, que 

cae siempre en la primavera, por lo cual en los Catecismos antiguos, y lo mis
mo en el del P. Ripalda que en la Doctrina de los Padres de las Escuelas Pias, 
dice en el tercer mandamiento de la Iglesia: «Comulgar por Pascua florida.» 

21 

tormentos que sentía en mí. La lengua hecha pedazos de mor
dida; la garganta de no haber pasado nada y de la gran fla
queza, que me ahogaba, que aun el agua no podia pasar. Toda 
me parecía estaba descoyuntada, con grandísimo desatino en 
la cabeza (1); toda encogida, hecha un ovillo (2), porque en 
esto paró el tormento de aquellos dias, sin poderme menear, 
ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviera 
muerta, si no me meneaban: solo un dedo me parece podia 
menear de la mano derecha. Pues llegar á mí, no había cómo; 
porque todo estaba tan lastimada (3), que no lo podia sufrir. 
En una sábana, una de un cabo y otro (4), me meneaban: 
esto fué hasta Pascua florida (5). Solo tenia que, si no 
llegaban á mí, los dolores me cesaban muchas veces; y á 
cuento de descansar un poco me contaba por buena, que 
traía temor me avia de faltar la paciencia; y ansí quedé 
muy contenta de verme sin tan agudos y continos dolores, 
aunque á los recios frios de cuartanas dobles con que quedé, 
recísimas, los tenia incomportables: él hastío, muy grande. 
Di luego tan gran priesa de' irme á el monesterio, 
que me hice llevar ansí. A la que esperaban muerta 
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(1) En el original dice vesos. Por este y otros muchos casos análogos se 
comprenderá fácilmente por qué no hemos querido sostener la ortografía del 
original, como deseaban algunos bibliómanos, pues á veces habia que adivinar 
lo que se quiere decir. 

(2) Fr. Luis de León no puso aquí mas que punto y coma. En la edición 
de Foppens se hizo párrafo aparte. Echase de ver fácilmente que no con venia 
ninguna de las dos cosas. 

(3) Fr. Luis de León imprimió «no trataba mal de nadie.» Mejor estaría 
así, pues la cláusula no hace buen sentido, pero el original dice claramente 
tratar. 

recibieron con alma, mas el cuerpo peor que muerto, para 
dar pena verle. El estremo de flaqueza no se puede de
cir, que solo los huesos (1) tenia ya; digo que estar ansí 
me duró mas de ocho meses: el estar tullida, aunque iba 
mijorando, casi tres años. Cuando comencé á andar á 
gatas, alababa á Dios. Todos los pasé con gran confor
midad; y si no fué estos principios con gran alegría, porque 
todo se me hacia nonada comparado con los dolores y. 
tormentos del principio, estaba muy conforme con la vo
luntad de Dios, aunque me dejase ansí siempre. Paréceme 
era toda mi ansia de sanar por estar á solas en oración, 
como venia mostrada, porque en la enfermería no avia apa
rejo. Confesábame muy á menudo, trataba mucho de Dios: 
de manera que edificaba á todas, y se espantaban de la pa
ciencia que el Señor me daba; porque, á no venir de mano 
de Su Majestad, parecía imposible poder sufrir tanto mal con 
tanto contento (2). Gran cosa fué haberme hecho la merced 
en la oración, que me avia hecho, que esta me hacia entender 
qué cosa era amarle; porque de aquel poco tiempo vi nuevas 
en mí estas virtudes, aunque no fuertes, pues no bastaron.á 
sustentarme en justicia. No tratar (3) mal de nadie, por poco 
que fuese, sino lo ordinario era escusar toda mormuracion 
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(1) En las ediciones anteriores se imprimia «que donde yo estaba,» pero en 
el original está claro que dice «á donde.» 

(2) Frase vulgar y muy espresiva para significar que no se daba lugar á la 
maledicencia contra los ausentes, atacando la reputación de estos como á trai
ción y por la espalda. 

(3) Falsa política, en el sentido en que esta palabra significa cultura, 
cortesía ó cortesanía. 

(4) En la edición primera de Salamanca por Fr. Luis de León, se puso com
parar en vez de compare, 

porque traia muy delante cómo no avia de querer, ni decir 
de otra persona lo que no quería dijesen de mí. Tomaba esto 
en harto estremo para las ocasiones que avia, aunque no tan 
perfetamente que algunas veces, cuando me las daban gran
des, en algo no quebrase: mas lo contino era esto; y ansí á 
las que estaban conmigo y me trataban persuadía tanto á 
esto, que se quedaron en costumbre. Vínose á entender que á 
donde (1) yo estaba tenían siguras las espaldas (2), y en esto 
estaban con las que yo tenia amistad y deudo, y enseñaba, 
aunque en otras cosas tengo bien que dar cuenta á Dios del 
mal enjemplo que les daba; plega á Su Majestad me perdone, 
que de muchos males fui causa, aunque no con tan dañada 
intención como después sucedía la obra. Quedóme deseo de 
soledad, amiga de tratar y hablar con Dios que, si yo hallara 
con quien, mas contento y recreación me daba que toda la 
pulicía (3), ú grosería por mejor decir, de la conversación 
del mundo; comulgar y confesar muy mas á menudo y 
desearlo, amigísima de leer buenos libros, un grandísimo 
arrepentimiento en aviendo ofendido á Dios; que muchas 
veces me acuerdo que no osaba tener oración, porque 
temia la grandísima pena que avia de sentir de haberle 
ofendido, como un gran castigo. Esto me fué creciendo des
pués en tanto estremo, que no sé yo á qué compare (4) 

22 
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(1) En las ediciones anteriores veía. En el original dice claramente via. 
(2) Hay trasposición de palabras: «en el peligro que andaba,» por decir «el 

peligró en que andaba.» 
(3) De ninguna suerte, ó por ningún camino. Tanto por evitar la confusión 

que resulta entre este nombre via y el verbo escrito lo mismo, se decidió Fray 
Luis de León á poner veia en vez de via, evitando también de paso el incon
veniente cacofónico que resultaba en la línea cuarta, por la proximidad de las 
palabras «que le debía» y avia.» 

este tormento. Y no era poco ni mucho por temor, jamás, 
sino como se me acordaba los regalos que el Señor me hacia 
en la oración y lo mucho que le debia, y via (1) cuan mal se 
lo pagaba, no lo podia sufrir, y enojábame en estremo de las 
muchas lágrimas que por la culpa lloraba cuando via mi poca 
enmienda, que ni bastaban determinaciones, ni fatiga en que 
me via, para no tornar á caer en puniéndome en la ocasión: 
parecíanme lágrimas engañosas, y parecíame ser después 
mayor la culpa, porque via la gran merced que me hacia el 
Señor en dármelas, y tan gran arrepentimiento. Procuraba 
confesarme con brevedad, y á mi parecer hacia de mi parte 
lo que podia para tornar en gracia. Estaba todo el daño en no 
quitar de raiz las ocasiones, y en los confesores, que me ayu
daban poco; que, á decirme en el peligro en que andaba (2), 
y que tenia obligación á no traer aquellos tratos, sin duda 
creo se remediara, porque en ninguna via (3) sufriera andar 
en pecado mortal solo un dia, si yo lo entendiera. Todas 
estas señales de temer á Dios me vinieron con la oración, 





j V ~ £ M * me ¿Uve ¡¿u^ó^^M-

•fv íj<\̂ >\¿y cjKfi/}ne^Q//ñ. yíKx^Jv -&ryrti$i 

• w ¿pftéfo favié **** 1 



íl 

(1) En las ediciones anteriores se ponia mejor en vez de mijar, que clara
mente dice el original. 

(2) También se puso servia en vez de serviría, que dice claramente el ori
ginal, según exigia el régimen. 

(3) En el original dice claramente devociones, y así lo exigia también el 
régimen; con todo, en las ediciones anteriores se ponia devoción. 

(4) Y es muy posible que por no poder sufrir esas vanas esterioridades, que 
repugnaban á su elevado espíritu y recto criterio, la llamasen impía las perso
nas fanáticas y supersticiosas. 

Este pasaje de la vida de Santa Teresa no es para olvidado aun hoy dia. 
(5) En el original dice claramente supresticiosas, como todavía suele pronun

ciar el vulgo. Así se puso en la edición de Rivadeneyra. 
23 

y la mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponia 
delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala me duró 
mucha guarda de mi conciencia, cuanto á pecados mortales. 
¡Oh, válame Dios, que deseaba yo la salud para mas servirle, 
y fué causa de todo mi daño! Pues como me vi tan tullida y 
en tan poca edad, y cuál me habían parado los médicos de la 
tierra, determiné acudir á los del cielo para que me sanasen, 
que todavía deseaba la salud, aunque con mucha alegría lo 
llevaba; y pensaba algunas veces, que, si estando buena me 
avia de condenar, que mijor (1) estaba ansí; mas todavía pen
saba que serviría (2) mucho mas á Dios con la salud. Este es 
nuestro engaño, no nos dejar del todo á lo que el Señor hace, 
que sabe mijor lo que nos conviene. 

Comencé á hacer devociones (3) de Misas, y cosas 
muy aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de 
otras devociones que hacen algunas personas, en espe
cial mujeres, con cerimonias que yo no podia sufrir (4), y 
á ellas les hacia devoción (después se ha dado á enten
der no convenían, que eran supresticiosas) (5), y tomé por 
abogado y señor al glorioso San Josef, y encomendéme 
mucho á él; vi claro que ansí de esta necesidad, como de 
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(1) En la edición de Rivadeneyra se imprimió, conforme al original, «hasta 
ora,» pero de suplir la h en hasta, debe suplirse también en la palabra horas, 
como se hace también en la palabra siguiente haverle, para evitar la confusión 
que pudiera resultar en algún caso en que dijera á-ver-le. 

(2) Varias han sido las palabras con que se ha designado el sublime cargo 
que desempeñó San José para con Nuestro Señor Jesucristo. Los antiguos le 
llamaban padre putativo de Cristo. Los modernos principian á usar la estrava-
gante palabra de nutricio de Cristo. ¿A qué rebuscar palabras estranjeras, y no 
tomar esta que le da nuestra Santa Teresa, llamándole myo de Nuestro Señor 
Jesucristo?» 

otras mayores de honra y pérdida de alma, este padre y señor 
mió me sacó, con mas bien que yo le sabia pedir. No me 
acuerdo hasta hora (1) haberle suplicado cosa que la haya 
dejado de hacer. Es cosa que espanta las grandes mercedes 
que me ha hecho Dios por medio de este bienaventurado 
Santo, de los peligros que me ha librado, ansí de cuerpo como 
de alma; que á otros Santos parece les dio el Señor gracia 
para socorrer en una necesidad, á este glorioso Santo tengo 
espiriencia que socorre en todas, y que quiere el Señor darnos 
á entender que así como le fué sujeto en la tierra (que como 
tenia nombre de padre, siendo ayo (2), le podia mandar), 
ansí en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto otras 
algunas personas, á quien yo decía se encomendasen á él, 
también por espiriencia: ya hay muchas que le son devotas 
de nuevo, esperimentando esta verdad. Procuraba yo hacer 
su fiesta con toda la solenidad que podia, mas llena de vani
dad que de espíritu, quiriendo se hiciese muy curiosamente 
y bien, aunque con buen intento; mas esto tenia malo, si 
algún bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era 
lleno de imperfeciones y con muchas faltas: para el mal, 
y curiosidad, y vanidad, tenia gran maña y diligencia: 



fu 
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(1) Con razón notan los PP. Bolandos, en la preciosa y estensa vida de 
Santa Teresa, que han dado á luz en la erudita y admirable obra titulada Acia 
Sanctorum, que á Santa Teresa se debió principalmente la propagación del 
culto de este bendito-Santo por el Occidente de Europa. 

Ya en el siglo anterior el venerable D. Fray Fernando de Talavera, primer 
Arzobispo de Granada, dedicó á San José una de las parroquias déla ciudad 
recien conquistada. 

(2) Así dice en el original por poner discreción. En la edición de Rivade
neyra se puso también descricion, conforme al original. 

¡el Señor me perdone! Querría yo persuadir á todos fuesen 
devotos de este glorioso Santo (1), por la gran espiriencia 
que tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he conocido 
persona que de veras le sea devota y haga particulares servi
cios, que no la vea mas aprovechada en la virtud, porque 
aprovecha en gran manera á las almas que á él se encomien
dan. Paréceme há algunos años que cada año en su dia le pido 
una cosa, y siempre la veo cumplida: si va algo torcida la 
petición, él la endereza para mas bien mió. Si fuera persona 
que tuviera autoridad de escribir, de buena gana me alargara 
en decir muy por menudo las mercedes que ha hecho este 
glorioso Santo á mí y á otras personas; mas por no hacer 
mas de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta, 
mas de lo que quisiera, en otras mas larga que era menester; 
en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca descricion (2). 
Solo pido, por amor de Dios, que lo pruebe quien no me 
creyere, y verá por espiriencia el gran bien que es enco
mendarse á este glorioso Patriarca, y tenerle devoción; en 
especial personas de oración, siempre le habían de ser aficio
nadas; que no sé cómo se puede pensar en la Reina de los 
Angeles, en el tiempo que tanto pasó con el niño Jesús, que 
no den gracias á San Josef por lo bien que les ayudó en ellos. 

2Í 



so 

Quien no hallare maestro que le enseñe oración, tome este 
glorioso.Santo por maestro, y no errará en el camino. Plega 
el Señor (1) no haya yo errado en atreverme á hablar en él; 
porque aunque publico serle devota, en los servicios y en imi
tarle siempre he faltado. Pues Él hizo, como quien es, en 
hacer de manera que pudiese levantarme y andar, y no estar 
tullida; y yo, como quien soy, en usar mal de esta merced. 

¡Quién dijera que avia tan presto de caer, después de 
tantos regalos de Dios; después de haber comenzado Su Ma
jestad á darme virtudes, que ellas mesmas me despertaban á 
servirle; después de haberme visto casi muerta, y en tan gran 
peligro de ir condenada; después de haberme resucitado alma 
y cuerpo, que todos los que me vieron se espantaban de 
verme viva! (2) ¡Qué es esto, Señor mió, en tan peligrosa vida 
hemos de vivir! que escribiendo estoy, y me parece que con 
vuestro favor y por vuestra misericordia podría decir lo que 
San Pablo, aunque no con esa perfecion: Que no vivo yo 
ya, sino que Vos, Criador mió, vivís en mí (3), sigun 
ha algunos años que, á lo que puedo entender, me tenéis de 
vuestra mano, y me veo con deseos y determinaciones (y 
en alguna manera probado por espiriencia en estos años 
en muchas cosas) de no hacer cosa contra vuestra voluntad, 

(1) .Fray Luis de León puso «plega al Señor,» que es como debia decir, 
mas en el original dice claramente «plega el Señor.» En otros pasages está 
escrito correctamente. 

(2) En algunas ediciones anteriores se ponia aquí interrogante, pero no 
procede tal cosa, pues no hay pregunta, sino, cuando mas, admiración. 

(3) Vivo autem, jam non ego: vivitverb in me Christus. (San Pablo, epístola 
ad' Galatas, cap. 2 , versículo 20.) 
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(1) Hay trasposición de los pronombres «en no me la estando Vos dando 
siempre,» debiendo decir «en no estando Vos dándomela siempre.» 

(2) Frase vulgar y muy espresiva del acto de no cumplir con el deber, 
dejando caer la carga por tibieza, flojedad ó desaliento. 

(3) En las ediciones anteriores se omitia la conjunción y, que está muy 
clara en el original, y bacia falta para el buen sentido de la cláusula. 

2'j 

por pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofensas á 
Vuestra Majestad sin entenderlo; y también me parece que 
no se me ofrecerá cosa por vuestro amor que con gran deter
minación me deje de poner á ella, y en algunas me habéis 
Vos ayudado para que salga con ellas; y no quiero mundo, 
ni cosa de él, ni me parece me da contento cosa que no salga 
de Vos, y lo demás me parece pesada cruz. Bien me puedo 
engañar, y ansí será, que no tengo esto que he dicho; mas 
bien veis Vos, mi Señor, que, á lo que puedo entender, 
no miento, y estoy temiendo, y con mucha razón, si me 
habéis de tornar á dejar; porque ya sé á lo que llega mi for
taleza y poca virtud en no me la estando Vos dando siem
pre (1), y ayudando para que no os deje; y plega á Vuestra 
Majestad que aun ahora no esté dejada de Vos, parecíéndome 
todo esto de mí. ¡No sé cómo queremos vivir, pues es todo 
tan incierto! Parecíame á mí, Señor mió, ya imposible dejaros 
tan del todo á Vos; y como tantas veces os dejé, no puedo 
dejar de temer; porque en apartándoos un poco de mí, daba 
con todo en el suelo (2). Bendito seáis por siempre, que, aunque 
os dejaba yo á Vos, no me dejastes Vos á mí tan del todo 
que no me tornase á levantar, con darme Vos siempre la 
mano (3), y muchas veces, Señor, no la quería, ni quería 
entender cómo muchas veces me llamábades de nuevo, 
como ahora diré. 



CAPÍTULO VIL 

Trata por los términos que fué 'perdiendo las mercedes 
que el Señor le habia hecho, y cuan perdida vida 
comenzó á tener: dice los daños que hay en no ser 
muy encerrados los monesterios de monjas. 

Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, y de 
vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, á meterme tanto 
en muy grandes ocasiones, y andar tan estragada mi alma 
en muchas vanidades, que ya yo tenia vergüenza de en tan 
particular amistad, como es tratar de oración, tornarme á 
llegar á Dios; y ayudóme á esto que, como crecieron (1) los 
pecados, comenzóme á faltar el gusto y regalo en las cosas 
de virtud. Via yo muy claro, Señor mió, que me faltaba esto 
á mí, por faltaros yo á Vos. Este fué el mas terrible engaño 
que el demonio me podia hacer debajo de parecer humildad, 
que comencé á,temer de tener oración, de verme tan perdida; 
y parecíame era mijor andar como los muchos (2), pues en 
ser ruin era de los peores, y rezar lo que estaba obliga
da y vocalmente, que no tener oración mental y tanto 
trato con Dios la que merecía estar con los demonios, 

(1) En la edición de Salamanca por Fr. Luis de León, se puso crescieron: 
en las demás crecieron. Santa Teresa puso claramente crecieron. La modificación 
de las palabras conoscer, crescer, y otras análogas, se hizo por aquel tiempo, á 
fines del siglo XVI. Los literatos y personas cultas pugnaban por conservar la 
etimología latina, pero triunfó el vulgo, como por lo común sucede, eliminando 
las letras supérfluas y simplificando las palabras. 

(2) Alude al pasaje del Evangelio Zata porta et spatiosa via est quce ducit 
adperditionem, et MULTI sunt qui intrantper eam. (San Mateo, capítulo 7, ver
sículo 13.) 



tk^&wcfa* v a $V^/m^'"<* j -te- e*<v y-



yv^ ¿fUfcw0 ^ ^ 

YJL— 

'X. 

A, 



33 

• (1) En la edición de Rivadeneyra se puso equivocadamente y por descuido 
cristianidad: el original dice claramente cristiandad. 

(2) En las ediciones anteriores se ponía hypocresia, como en las de Foquel y 
Foppens en Salamanca y Bruselas, ó hipocresía como en las de Doblado y otras 
posteriores. En la de Rivadeneyra se puso conforme al original, aunque la es
critura fuese conforme al modo con que suele pronunciar el vulgo esa palabra. 

(3) En algunas ediciones anteriores decia «viéndome.» 
(4) En las ediciones anteriores, permitiera: en. el original dice claramente 

primitiera, como suele pronunciarla también el vulgo. 
(5) En las ediciones anteriores se soba poner la coma después de la pala

bra mucho: creo que se debe anteponer, pues en mi juicio hace mejor sentido 
espresando que acostumbraba «hablar mucho de Dios.» 

•26 

y que engañaba á la gente, porque en lo esterior tenia buenas 
apariencias; y ansí no es de culpar á la casa donde estaba, 
porque con mi maña procuraba me tuviesen en buena opi
nión, aunque no de advertencia, fingiendo cristiandad (1); 
porque en esto de yproquesía (2) y vanagloria, gloria á Dios, 
jamás me acuerdo haberle ofendido, que yo entienda, que, 
en viniéndome (3) primer movimiento, me daba tanta pena, 
que el demonio iba con pérdida, y yo quedaba con ganancia, 
y ansí en esto muy poco me ha tentado jamás. Por ventura, 
si Dios primitiera (4) me tentara en esto tan recio como en 
otras cosas, también cayera; mas Su Majestad hasta ahora 
me ha guardado en esto; ¡sea por siempre bendito! antes me 
pesaba mucho de que me tuviesen en buena opinión, como 
yo sabia lo secreto de mí. Este no me tener por tan ruin, 
venia de que como me vian tan moza, y en tantas ocasio
nes, y apartarme muchas veces á soledad á rezar y leer (5), 
mucho hablar de Dios, amiga de hacer pintar su imagen 
en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar en 
él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas 
de esta suerte, que tenían apariencia de virtud; y yo que 
de vana me sabia estimar en las cosas que en el mundo 
se suelen tener por estima. Con esto me daba tanta y 
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mas libertad que á las muy antiguas, y tenian gran siguridad 
de mí; porque tomar yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, 
digo por agujeros, ú (1) paredes, ú de noche, nunca me pa
rece lo pudiera acabar conmigo en monesterio hablar desta 
suerte (2), ni lo hice, porque me tuvo el Señor de su mano. 
Parecíame á mí (que con advertencia y de propósito miraba 
muchas cosas) que poner la honra de tantas en aventura, por 
ser yo ruin, siendo ellas buenas, que era muy mal hecho: 
¡como si fuera bien otras cosas que hacia! A la verdad no 
iba el mal de tanto acuerdo como esto fuera, aunque era 
mucho. 

Por esto me parece á mí me hizo harto daño no estar en 
monesterio encerrado; porque la libertad, que las que eran 
buenas podían tener con bondad, porque no debían mas, que 
no se prometía clausura, para mí, que soy ruin, hubiérame 
cierto llevado al infierno, si, con-tantos remedios y medios, 
el Señor, con muy particulares mercedes suyas, no me hu
biera sacado de este peligro; y ansí me parece lo es grandí
simo monesterio de mujeres con libertad, y que mas me 
parece es pasó para caminar al infierno las que quisie
ren ser ruines, que remedio para sus flaquezas. Esto no se 
tome por el mió (3), porque hay tantas que sirven muy de 
veras y con mucha perficion al Señor, que no puede Su 

(1) En las ediciones anteriores se imprimia «o paredes, ó de noche:» en el 
original está clara la ú. 

(2) Quiere decir, que viviendo en un monasterio nunca se hubiera atrevido 
á cometer tales escesos; y para que no padeciera con esa frase la reputación del 
monasterio déla Encarnación de Avila, en que estaba entonces, se apresura á 
elogiar á las religiosas de él tanto en este párrafo como en el siguiente. Tén
gase en cuenta que salió de aquel convento á mediados de 1562, que la clausura 
absoluta la mandó el Concilio de Trento á fines de diciembre de 1563, y que 
esto lo escribia en el convento de San José en 1565. 

(3) Llama mió al de la Encarnación, donde habia profesado, pues todavía lo 
consideraba como tal, puesto que dependía del P. Rossi, General del Carmen 
Calzado. 
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Majestad dejar (según es bueno) de favorecerlas, y no es de 
los muy abiertos-(1), y en él se, guarda toda relision, sino de 
otros que yo sé y he visto. Digo que me hacen gran lástima, 
que ha menester el Señor hacer particulares llamamientos, y 
no una vez, sino muchas, para que se salven, según están 
autorizadas las honras y recreaciones del mundo, y tan mal 
entendido á lo que están obligadas, que plega á Dios no 
tengan por virtud lo que es pecado, como muchas veces yo 
lo hacia; y hay tan gran dificultad en hacerlo entender, que 
es menester el Señor ponga muy de veras en ello su mano. 
Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar 
á poner sus hijas adonde vayan camino de salvación, sino 
con mas peligro que en el mundo, que lo miren por lo que 
toca á su honra; y quieran mas casarlas muy bajamente (2), 
que meterlas en monesterios semejantes, si no son muy bien 
inclinadas; y plega á Dios aproveche, ú se las tenga (3) en su 
casa; porque, si quiere ser ruin, no se podrá encubrir sino 
poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo descubre el 
Señor; y no solo dañan á sí, sino á todas; y á las veces las 
pobrecitas no tienen culpa, porque se van por lo que hallan; y 
es lástima de muchas que se quieren apartar del mundo, y 
pensando que se van á servir al Señor y apartar de los peli
gros del mundo, se hallan en diez mundos juntos, que ni 
saben cómo se valer ni remediar; que la mocedad y sen
sualidad y demonio las convida y enclina á siguir algunas 

(1) Habia en el convento de la Encarnación un número muy considerable 
de monjas, y á veces no tenían de que mantenerse, en cuyo caso salían á las 
casas de sus padres y parientes. 

(2) En el orgullo que predominaba entonces en España acontecía á veces 
obligar los padres á las hijas á meterse monjas, por no hallar personas de su 
calidad con quienes casarlas, ó por aumentar las legítimas de los otros hijos. 
Sobre esto se ha declamado mucho, y aun exagerado mucho. 

(3) En las ediciones anteriores se ponían todos estos casos en plural «tengan, 
quieren, ruines,» pero en el original están en singular. 
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(1) En la edición de Doblado se puso «que son del mesmo mundo. Ve allí:» 
no creo se deba hacer cláusula aparte. 

(2) En las ediciones anteriores variaba mucho la puntuación de este terrible 
pasaje: parece preferible seguir la puntuación que tenia la edición de casa de 
Doblado, última'corregida por los PP. Carmelitas. La raya después de la pala
bra malo no es vertical, sino curva, y tal cual usaba poner antes de la o, y se 
ve en las planchas correspondientes á los folios 22, 20 vuelto, 25 vuelto, y otras 
muchas que pudieran citarse. 

(3) En el original parece que enmendó barrada después de escribir borrada. 

cosas que son del mesmo mundo (1) ve allí que lo tienen por 
bueno á manera de decir. Paréceme como los desventurados 
de los herejes en parte, que se quieren cegar y hacer enten
der que es bueno aquello que siguen, y que lo creen ansí sin 
creerlo, porque dentro de sí tienen quien les diga que es malo-
¡O grandísimo mal! ¡grandísimo mal de relisiosos! (2) (no 
digo ahora mas mujeres que hombres) adonde no se guar
da relision; adonde en un monesterio hay dos caminos de 
virtud y relision, y falta de relision, y todos casi se andan 
por igual! Antes mal dije no por igual, que por nuestros 
pecados camínase mas el mas imperfeto, y, como hay mas 
de él, es mas favorecido. Usase tan poco el de la verda
dera relision, que mas ha de temer el fraile y la monja, que 
ha de comenzar de veras á seguir del todo su llamamien
to, á los mismos de su casa, que á todos los demonios; y 
mas cautela y disimulación ha de tener para hablar en la 
amistad, que desea tener con Dios, que en otras amistades 
y voluntades, que el demonio ordena en los monesterios-
Y no sé de qué nos espantamos haya tantos males en la 
Iglesia, pues los que habían de ser los dechados, para que 
todos sacasen virtudes, tienen tan borrada la labor (3), que 
el espíritu de los santos pasados dejaron en las relisiones. 

a 
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(1) En las ediciones anteriores dice «como va.» En el original dice clara
mente ve. 

(2) En las ediciones anteriores «parecióme.» La enmienda era oportuna, 
pues tres líneas mas arriba dice otra vez «pareciendo;» mas en el original dice 
claramente «pareciéndome.» También se puso en algunas ediciones anteriores 
eran por era. 

(3) El P. Bañez enmendó el original poniendo «no le agradaba,» pero Fray 
Luis de León sostuvo, la locución de la Santa, y lo mismo se ha hecho en las 
ediciones posteriores. El Génesis dice que le pesó á Dios haber criado al hom
bre. ¿Pcenituit eum quod hominem fecisset in térra? (Gap. 6, vers. 6.) 

28 

Plega la divina Majestad ponga remedio en ello, como ve (1) 
que es menester, amen. 

Pues comenzando yo á tratar estas conversaciones, no me 
pareciendo, como via que se usaban, que avia de venir á mi 
alma el daño y distraimiento que después entendí era seme
jantes tratos, pareciéndome (2) que cosa tan general como es 
este visitar en muchos monesterios, que no me haría á mí 
mas mal que á las otras, que yo via eran buenas; y no mira
ba que eran muy mejores, y que lo que en mí fué peligro, 
en otras no le sería tanto; que alguno dudo yo le deja de 
haber, aunque no sea sino tiempo mal gastado^ Estando con 
una persona, bien al principio del conocerla, quiso el Señor 
darme á entender que no me convenían aquellas amistades, 
y avisarme y darme luz en tan gran ceguedad. Represén
teseme Cristo delante con mucho rigor, dándome á enten
der lo que de aquello le pesaba (3): vile con los ojos del 
alma mas claramente que le pudiera ver con los del cuerpo, 
y quedóme tan imprimido, que há esto mas de veinti
séis años, y me parece lo tengo presente. Yo quedé muy 
espantada y turbada, y no quería ver mas á con quien 
estaba. Hízome mucho daño no saber yo que era posible 
ver nada, sino era con los ojos del cuerpo, y el demonio, 
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(1) En la edición de Doblado «tío era mi gusto.» 
(2) En las ediciones de Foquel y de Foppens se puso distraymiento con la 

ortografía del original: en las demás distraimiento, conforme á la ortografía 
moderna. 

(3) Aquí escribe Santa Teresa claramente afición j no afección, como en 
otros parages. 

(4) En el locutorio del convento de la Encarnación hay un cuadro que re
presenta estos sucesos en el paraje mismo donde acontecieron, sirviendo no so
lamente de recuerdo histórico, sino también de saludable amonestación para las 
religiosas. 

que me ayudó á que lo creyese ansí, y hacerme entender que 
era imposible, y que se me avia antojado, y que podia ser el 
demonio, y otras cosas de esta suerte, puesto que siempre me 
quedaba un parecerme era Dios, y que no era antojo; mas 
como no era á mi gusto (1), yo me hacia á mí mesma des
mentir; y 3^0, como no lo osé tratar con nadie, y tornó 
después á haber gran importunación, asegurándome que no 
era mal ver persona semejante, ni perdía honra, antes que la 
ganaba, torné á la mesma conversación, y aun en otros tiem
pos á otras, porque fué muchos años los que tomaba esta re
creación pestilencial, que no me parecía á mí, como estaba en 
ello, tan malo como era, aunque á veces claro via no era 
bueno; mas ninguna me hizo el distraymiento (2) que esta 
que digo, porque la tuve mucha afición (3). 

Estando otra vez con la mesma persona,, vimos venir 
hacia nosotros (y otras personas que estaban allí tam
bién lo vieron) una cosa á manera de sapo grande, con 
mucha mas ligereza que ellos suelen andar; de la parte 
que él vino, no puedo yo entender pudiese haber se
mejante sabandija en mitad del dia (4), ni nunca la ha 
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habido, y la operación que hizo (1) en mí me parece no era 
sin misterio, y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡O grandeza 
de Dios, y con cuánto cuidado y piadad me estábades avi
sando de todas maneras, y qué poco me aprovechó á mí! 

Tenia allí una monja, que era mi parienta, antigua y gran 
sierva de Dios y de mucha relision: esta también me avisaba 
algunas veces, y no solo no la creia, mas desgustábame con 
ella, y parecíame se escandalizaba sin tener por qué. He dicho 
esto para que se entienda mi maldad y la gran bondad de Dios, 
y cuan merecido tenia el infierno por tan grande (2) ingrati
tud, y también porque si el Señor ordenare y fuere servido, 
en algún tiempo lea esto alguna monja, escarmienten (3) en 
mí; y les pido yo, por amor de nuestro Señor, huyan de 
semejantes recreaciones. Plega á Su Majestad se desengañe (4) 
alguna por mí, de cuantas he engañado, diciéndoles que no 
era mal, y asigurando tan gran peligro con la ceguedad que 
yo tenia, que de propósito no las quería yo engañar; y por el 
mal enjemplo (5) que las di, como he dicho, fui causa de hartos 
males, no pensando hacia tanto mal. 

Estando yo mala en aquellos primeros dias, antes 
que supiese valerme á mí, me daba grandísimo deseo 
de aprovechar á los otros; tentación muy ordinaria 
de los que comienzan, aunque á mí me sucedió bien. 
Como quería tanto á mi padre, deseábale con el. bien, 

(1) En la edición de Fray Luis de León, dice «la operación que se hizo 
en mí.» 

(2) En las anteriores, «por tan gran ingratitud.» 
(3) En las ediciones de Bruselas por Foppens, y de Madrid por Doblado, se 

ponia «escarmiente.» Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(4) En el original hay una — sobre la e final para decir desengañen, pero 

como luego puso alguna, sería muy duro poner el verbo en plural y el nombre 
en singular, cuando apenas puede leerse así en la frase anterior. 

(5) En las ediciones anteriores, inclusa la de Fray Luis de León, se puso 
«exemplo,» que es como debia decir. Enmendóse ya en la edición de Rivadeneyra. 
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que ya (1) me parecía tenia con tener oración, que me parecía 
que en esta vida no podia ser mayor que tener oración; y ansí 
por rodeos, como pude, comencé á procurar con él la tuviese: 
díle libros para este propósito. Como era tan virtuoso, como 
he dicho, asentóse tan bien en él este ejercicio, que en cinco 
ú seis años (me parece sería) estaba tan adelante, que yo ala
baba mucho á el Señor (2), y dábame grandísimo consuelo. 
Eran grandísimos los trabajos que tuvo de muchas maneras: 
todos los pasaba con grandísima conformidad. Iba muchas 
veces á verme, que se consolaba en tratar cosas de Dios. Ya 
después que yo andaba tan destraida (3), y sin tener oración, 
como via pensaba, que era la que solia, no lo pude sufrir 
sin desengañarle; porque estuve un año, y mas, sin tener 
oración, pareciéndome mas humildad; y esta, como después 
diré, fué la mayor tentación que tuve, que por ella me iba 
á acabar de perder; que con la oración, un dia ofendía á 
Dios, y tornaba otros á recogerme y apartarme mas de la 
ocasión. Como el bendito hombre venia-con esto, hacíaseme 
recio verle tan engañado, en que pensase trataba con Dios, 
como solia, y díjele que ya yo no tenia oración, aunque 
no la causa. Púsele mis enfermedades por inconviniente, 

(1) No se lee bien si dice ya ó yo: ambas cosas pueden ser. 
En las ediciones anteriores se omitió esta palabra. Aquí se ha puesto ya, 

porque hace mejor sentido, aunque en el original no está la a completa. 
(2) En las ediciones anteriores decia «al Señor.» 
(3) En las ediciones anteriores se imprimió esta palabra con gran variedad. 

Fray Luis de León puso «distraída.» La edición de Bruselas «distrayda,» y así 
se continuó en las otras. En la de Rivadeneyra se puso «destraida.» Mirando 
ahora bien el original, parece que dice «destruida,» y cabe muy bien esa pala
bra en el lenguaje de la Santa; con todo, no nos atrevemos á separarnos de lo 
impreso anteriormente. 
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(1) En las ediciones anteriores decia «tan grande.» Enmendóse en lá de 
Rivadeneyra. 

(2) En la de Salamanca por Fr. Luis de León, «.gómüos.» 
(3) En las anteriores se ponia «con plumas y otras cosas.» Quiere decir que 

necesitaba provocar vómito introduciendo una plumita hasta la garganta. 
(4) Muy varia es la puntuacioii de este pasaje en las ediciones anteriores, 

mudando el sentido y significación de la cláusula. 
En las de Salamanca y Bruselas se unian las palabras «ocho años há» con la 

cláusula siguiente. Parece preferible la puntuación adoptada por los PP. Car
melitas en la edición de casa de Doblado. 

(5) En la edición de Foquel en Salamanca se puso amor. 
30 

que aunque sané de aquella tan grave (1), siempre hasta ahora 
las he tenido, y tengo bien grandes; aunque de poco acá no 
con tanta reciedumbre, mas no se quitan de muchas maneras. 
En especial tuve veinte años vómitos (2) por las mañanas, 
que hasta mas de medio dia me acaecía no poder desayu
narme, algunas veces mas tarde; después acá que frecuento 
mas á menudo las Comuniones, es á la noche, antes que me 
acueste, con mucha mas pena, que tengo yo de procurarle 
con plumas ú otras cosas (3); porque, si lo dejo, es mucho el 
mal que siento, y casi nunca estoy, á mi parecer, sin muchos 
dolores, y algunas veces bien graves, en especial en el co
razón; aunque el mal que me tomaba muy continuo, es muy 
de tarde en tarde perlesía recia, y otras enfermedades de ca
lenturas, que solia tener muchas veces, me hallo buena ocho 
años há (4). De estos males se me da ya tan poco, que muchas 
veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve el Señor.. Y 
mi padre me creyó que,era esta la causa, como él no decia 
mentira, y ya, conforme á j lo que yo trataba con él? no la 
habia yo de decir. Díjele porque mrjor lo / creyese (que 
bien vía yo que para esto no habia disculpa), que harto 
hacia en poder servir el coro. Aunque tampoco era causa 
bastante para dejar cosa que no son menester fuerzas corpo
rales para ella, sino solo amar (5) y costumbre; aunque el 
Señor da siempre oportunidad si queremos. Digo siempre, 
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que, aunque con ocasiones y aun (1) enfermedad algunos 
ratos impida, para muchos ratos de soledad no deja de haber 
otros que hay salud para esto; y en la mesma enfermedad 
y ocasiones es la verdadera oración, cuando es alma que 
ama, en ofrecer aquello, y acordarse por quién lo pasa, y con
formarse con ello y mil cosas que se ofrecen (2). Aquí ejercita 
el amor, que no es por fuerza que ha de haberla cuando hay 
tiempo de soledad, y lo demás no ser oración. 

Con un poquito de cuidado grandes bienes se hallan en 
el tiempo, que con trabajos el Señor nos quita el tiempo de la 
oración, y así los habia yo hallado cuando tenia buena con
ciencia. Mas él, con la opinión que tenia de mí, y el amor 
que me tenia, todo me lo creyó, antes me hubo lástima: mas 
como él estaba ya en tan subido estado, no estaba después 
tanto conmigo, sino, como me habia visto, íbase, que decia 
era tiempo perdido; como yo le gastaba en otras vanidades, 
dábaseme poco. No fué solo á él, sino á otras algunas 
personas las que procuré tuviesen oración, aun andando 
yo en estas vanidades; como las via amigas de rezar, 
las decia cómo tendrían meditación, y les aprovechaba, 
y dábales libros; porque este deseo de que otras sirvie
sen á Dios, desde que comencé oración, como he dicho, le 
tenia. Parecíame á mí que, ya que yo servia al Señor como 
lo entendía, que no se.perdiese lo que me avia dado Su 
Majestad á entender, y que le sirviesen otros por mí. Digo 
esto para que se vea la gran ceguedad en que estaba, que 

(1) En las ediciones anteriores, «y aunque con ocasiones y enfermedad.» 
En el original se ve claramente la a con una tilde para espresar an ó aun. 
Santa Teresa prodigaba este adverbio, como todavía suelen hacer los aragoneses. 

(2) En algunas ediciones anteriores se ponia mili, como escribían esta pala
bra los clasicistas, parodiando la latina mille. 

En una edición de Salamanca que hay en la Biblioteca de San Isidro, en 
Madrid, está enmendado este pasaje en letra común, diciendo «que se ofrecen 
en que ejercitar el amor.» Mejor sentido hace así, pero el original no lo dice. En 
cambio parece que debe haber cláusula aparte, pues el sentido la exige. 
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me dejaba perder á mí y procuraba ganar á otros. 
En este tiempo dio á mi padre la enfermedad de que murió, 

que duró algunos dias. Fuñe yo á curar, estando mas enferma 
en el alma que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque 
no de manera que, á cuanto entendía, estuviese en pecado 
mortal en todo este tiempo mas perdido que digo; porque 
entendiéndolo yo, en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto 
trabajo en su enfermedad; creo le serví algo de los (1) que él 
avia pasado en las mias. Con estar yo harto mala me esfor
zaba, y (con que en faltarme él me faltaba todo el bien y 
regalo, porque en un ser me le hacia) tuve tan gran ánimo 
para no le mostrar pena, y estar hasta que murió, como si 
ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma 
cuando via acabar su vida, porque le quería mucho. Fué cosa 
para alabar al Señor la muerte que murió (2), y la gana que 
tenia de morirse, los consejos que nos daba después de haber 
recibido la Extrema Unción (3), el encargarnos le encomen
dásemos á Dios y le pidiésemos misericordia para él, y que 
siempre le sirviésemos, que mirásemos se acababa todo; y 
con lágrimas nos decía la pena grande que tenia de no haberle 
servido, que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los mas 
estrechos que hubiera. Tengo por muy cierto, que quince 
dias antes le dio el Señor á entender no había de vivir, porque 
antes de estos, aunque estaba mal, no lo pensaba. Después, 
con tener mucha mijoría y decirlo los médicos, ningún 
caso hacia de ello (4), sino entendía en ordenar su alma. 

(1) En las ediciones anteriores decia «de lo que él habia pasado en las 
mias.» La palabra los está clara. El sentido queda algo oscuro. Parece quiere 
decir: «Creo que le pagué (serví) algo y en justa correspondencia de los tra
bajos que él habia pasado en mis enfermedades.» 

(2) La palabra «murió» está claramente enmendada de su propia letra. 
(3) La palabra «Extrema Unción» está escrita de una manera muy estraña, 

pues parece que decia «Estranma.» 
(4) En la edición de Salamanca y siguientes se ponia «de ellos;» en el ori

ginal dice «de ello,» aludiendo, no á los médicos, sino á lo que estos decian. 
31 
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Fué su principal mal de un dolor grandísimo de espaldas, que 
jamás se le quitaba: algunas veces le apretaba tanto, que le 
congojaba mucho. Díjele yo, que, pues era tan devoto de cuan
do el Señor llevaba la cruz á cuestas, que pensase Su Majestad 
le quería dar á sentir algo de lo que había pasado con aquel 
dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca mas le oí quejar. 
Estuvo tres dias muy falto el sentido. El dia que murió se le 
tornó el Señor tan entero, que nos espantábamos; y le tuvo 
hasta que á la mitad del Credo, diciéndole él mesmo, espiró. 
Quedó como un ángel, y ansí me parecía á mí lo era él, á 
manera de decir, en alma y dispusicion, que la tenia muy 
buena. No sé para qué he dicho esto, sino es para culpar mas 
mi ruin vida (1), después de haber visto tal muerte y entender 
tal vida, que por parecerme en algo á tal padre, la avia yo 
de mijorar. Decia su confesor, que era dominico, muy gran 
letrado, que no dudaba de que se iba derecho al cielo, porque 
avia algunos años que le confesaba, y loaba su limpieza de 
conciencia. 

Este Padre dominico, que era muy bueno y temeroso 
de Dios, me hizo harto provecho, porque me confesé con él 
y tomó á hacer bien á (2) mi alma con cuidado, y hacerme 
entender la perdición que traia. Hacíame comulgar de 
quince á quince dias (3), y poco á poco, comenzándole 
á tratar, trátele de mi oración. Díjome que no la dejase, 
que en ninguna manera me podia hacer sino provecho. 
Comencé á tornar á ella, aunque no á quitarme de las oca
siones, y nunca mas la dejé. Pasaba una vida trabajosísima 

(1) En las ediciones de Salamanca y demás, en vez de «ruin vida» se puso 
«mis ruindades.» Enmendóse ya en la de Rivadeneyra. 

(2) En algunas ediciones anteriores se ponia «en mi alma.» 
(3) Es muy chocante que á una religiosa, y tratando de perfección, se le 

hiciera comulgar solamente cada quince dias; pero el Concilio de Trento decia 
poco tiempo después: «Admoneantur sanctimoniales ut saltem semel singulis 
mensibus confessionem peccatorum faciant et sacrosanctam Eucharistiam susci-
piant.» (Tridentino, sess. XXV, De Reformationeregularium, cap. 10.) 
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(1) En la edición de Rivadeneyra se puso «.dábame,» pero en el original 
aparece ahora claramente la tilde sobre la segunda a, debiéndose por tanto leer 
dálanme, como puso Fr. Luis de León en la edición de Salamanca, y se ponia 
en todas las demás..-Debió inducir en este error la copia autorizada por la que se 
hicieron las rectificaciones. 

( 2 ) E n las ediciones de Salamanca y de Bruselas se ponia (do uno ó lo otro.» 
La palabra sujeto, en el sentido que aquí la toma Santa Teresa, es notable, 

y equivale k persona.. 

porque en la oración entendia mas mis faltas. Por una parte 
me llamaba Dios; por otra yo siguia á el mundo. Dábanme (1) 
gran contento todas las cosas de Dios; teníanme atada las de 
el mundo. Parece que quería concertar estos dos contrarios, 
tan enemigo uno de otro, como es vida espiritual y contentos, 
y gustos y pasatiempos sensuales. En la oración pasaba gran 
trabajo, porque no andaba el espíritu señor, sino esclavo; y 
ansí no me podia encerrar dentro de mí, que era todo el 
modo de proceder que llevaba en la oración, sin encerrar 
conmigo mil vanidades. Pasé ansí muchos años, que ahora me 
espanto, qué sujeto bastó á sufrir, que no dejase lo uno ú 
lo otro (2): bien sé que dejar la oración no era ya en mi mano, 
porque me tenia con las suyas el que me quería para hacerme 
mayores mercedes. 

¡Oh, válame Dios, si hubiera de decir las ocasiones que 
en estos años Dios me quitaba, y cómo me tornaba yo á meter 
en ellas, y de los peligros de perder del todo el crédito que 
me libró! Yo á hacer obras para descubrir lo que era, y el 
Señor encubrir los males - y descubrir alguna pequeña virtud, 
si tenia, y hacerla grande en los ojos de todos, de manera que 
siempre me tenían en mucho; porque; aunque algunas veces 
se traslucían mis vanidades, como vian otras cosas que 
les parecían buenas, no lo creían; y era que habia ya 
visto el Sabidor de todas las cosas que era menester ansí, 
para que en las que después he hablado de su servicio, 
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(1) En el original se ven dos rayas verticales, como la que suele poner por 
lo común antes de la o en principio de cláusula ó inciso, cual si quisiera aquí 
marcar el inciso y la admiración. 

(2) Aunque en las ediciones anteriores se hace aquí cláusula aparte, y puede 
haberla, creo mas conforme á su estilo y al lenguaje de aquel tiempo conti
nuarla atendiendo á la copulativa, y con una sola admiración. . 

(3) También aquí se hacia cláusula aparte en las ediciones anteriores,' y no 
hay motivo para ello, atendida la estructura de la cláusula y el estilo usual de 
Santa Teresa, que no propendía á cortarlo en cláusulas breves á la moderna, 
sino á formar el período con frases mas largas y rotundas. 

(4) En el original parece que decia ingratitud, y se enmendó yngratitud. 

me diesen algún crédito; y miraba su soberana largueza, no 
los grandes pecados, sino los deseos que muchas veces tenia 
de servirle, y la pena por no tener fortaleza en mí para ponerlo 
por obra. 

¡Oh Señor de mi alma! (1) ¡Cómo podré encarecer las mer
cedes que en estos años me hicistes (2), y cómo en el tiempo 
que yo mas os ofendía, en breve me disponíades con un gran
dísimo arrepentimiento para que gustase de vuestros regalos 
y mercedes! A la verdad tomábades, Rey mió, el mas delicado 
y penoso castigo por medio, que para mí podia ser, como quien 
bien entendía lo que me avia de ser mas penoso. Con regalos 
grandes castigábades mis delitos (3), y no creo digo desati
no, aunque sería bien que estuviese desatinada, tornando á 
la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y maldad (4). 
Era tan mas penoso para mi condición recibir mercedes, 
cuando avia caido en graves culpas, que recibir castigos; 
que una de ellas me parece cierto me deshacía y confun
día mas y fatigaba que muchas enfermedades, con otros 
trabajos harto juntos; porque lo postrero via lo merecía, y 
parecíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era 
poco, sigun ellos eran muchos: mas verme recibir de nuevo 
mercedes, pagando tan mal las recibidas, es un género 
de tormento para mí terrible, y creo para todos los que tuvie
ren algún conocimiento ú amor de Dios; y esto por una 
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(1) En la edición de Doblado se puso una alma, contra todas las reglas de 
gramática y de buen uso, y contra lo que dice el original; tanto mas, cuanto 
que en las ediciones de Salamanca y Bruselas por Foquel y Foppens se habia 
puesto un alma. En la línea 22 del original escribe «el amistad.» 

(2) Estas palabras «me ayudara» se refieren á la misma Santa Teresa, y no 
á otra persona, como si dijera: «hubiera procurado yo ayudarme.» 

(3) En la edición de Doblado se suprimió malamente este paréntesis. 
(4) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, «ansí en enten

der como enseñar.» Es dudoso si la palabra enseñanza la enmendó la Santa. 
33 

condición virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágri
mas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome de suerte que 
estaba en víspera de tornar á caer, aunque mis determina
ciones y deseos entonces (por aquel rato digo) estaban firmes. 
Gran mal es un alma (1) sola entre tantos peligros; paréceme 
á mí, que si yo tuviera con quien tratar todo esto, que me 
ayudara (2) á no tornar á caer, siquiera por vergüenza, ya 
que no la tenia de Dios. 

Por eso aconsejaría yo á los que tienen oración, en espe
cial al principio, procuren amistad y trato con otras personas 
que traten de lo mesmo; es cosa importantísima, aunque no 
sea sino ayudarse unos á otros con sus oraciones, cuanto mas 
que hay muchas mas ganancias. Y no sé yo por qué (pues de 
conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean muy 
buenas, se procuran amigos con quien descansar, y para mas 
gozar de contar aquellos placeres vanos) (3) se ha de pri-
mitir que quien comenzare de veras á amar á Dios y á 
servirle, deje de tratar con algunas personas sus placeres y 
trabajos, que de todo tienen los que tienen oración. Porque 
si es de verdad el amistad que quiere tener con Su Majestad, 
no haya miedo de vanagloria, y cuando el primer movi
miento le acometa, saldrá de ello con mérito; y creo que 
el que tratando con esta intención lo tratare, que aprove
chara á sí y á los que le oyeren, y saldrá mas enseñado, 
aun sin entender (4), como enseñanza á sus amigos. El que 
de hablar en esto tuviere vanagloria, también la terna 
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en oir Misa con devoción, si le ven, y en hacer otras cosas 
que, so pena de no ser cristiano, las ha de hacer, y no se han 
de dejar por miedo de vanagloria. Pues es tan importantísimo 
esto para almas que no están fortalecidas en virtud (como 
tienen tantos contrarios y amigos para incitar al mal), que no 
sé cómo lo encarecer. Paréceme que el demonio ha usado de 
este ardid, como cosa que muy mucho le importa, que .se 
ascondan (1) tanto de que se entienda que de veras quieren 
procurar amar y contentar á Dios, como ha incitado se des
cubran otras voluntades mal honestas (2), con ser tan usadas, 
que ya parece se toma por gala y se publican las ofensas que 
en este caso se hacen á Dios. 

No sé si digo desatinos: si lo son, vuestra merced los 
rompa (3); y si no lo son, le suplico ayude á mi simpleza con 
añidir (4) aquí mucho; porque andan ya las cosas del servicio 
de Dios tan flacas, que es menester hacerse espaldas unos á 
otros (5), los que le sirven, para ir adelante, según se tiene 
por bueno andar en las vanidades y contentos del mundo, y 
para estos hay pocos ojos; y si uno comienza á darse á Dios, 
hay tantos que mormuren, que es menester buscar compañía 
para defenderse, hasta que ya estén fuertes en no les pesar 
de padecer, y si no veránse en mucho aprieto. Paréceme que 
por esto debían usar algunos santos irse á los desiertos; y es 
un género de humildad no fiar de sí, sino creer que para 
aquellos con quien conversa le ayudará Dios; y crece la caridad 
con ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaría decir 

(1) En algunas ediciones anteriores dice «escondan.» Enmendóse en la de 
Rivadeneyra. 

(2) Mal honestas, por deshonestas ó poco honestas. Delante de la palabra 
onestas se ve en el original el signo (, que pone comunmente antes de la o, como 
si quisiera suplir con él la h. 

(3) En la edición de Doblado «lo rompa.» 
(4) En algunas ediciones anteriores «añadir:» enmendóse en la. de Riva-

denevra. 
(5) Véase en la página 45 la frase «tener seguras las espaldas.» 
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Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo 
de la oración para no perder el alma, y cuan ece-
lente remedio es para ganar lo perdido. Persua
de á que todos la tengan. Dice cómo es tan gran 
ganancia, y que aunque la tornen á dejar, es gran 
bien usar algún tiempo de tan gran bien. 

No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida, 
que bien veo no dará á nadie gusto ver cosa tan ruin; que, 
cierto, querría me aborreciesen los que esto leyesen, de ver 
un alma tan pertinaz y engrata (2) con quien tantas mercedes 
le ha hecho; y quisiera tener licencia para decir las muchas 
veces que en este tiempo falté á Dios, por no estar arrimada 
á esta fuerte coluna de la oración. Pasé este mar tempestuoso 

(1) En las ediciones anteriores se ponia «cómo no estaba siempre caida;» 
mas en el original se ve claramente el pronombre me estava. 

(2) En algunas ediciones anteriores decia «¿ ingrata:)-) así debiera decir, 
pero habiendo puesto Santa Teresa «y ingrata,)) retocó la letra poniendo «y 
engrata,» según se ve en el original, por evitar el choque de las dos i i. 
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si no tuviese gran espiriencia de lo mucho que va en esto. 
Verdad es que yo soy mas ñaca y ruin que todos los nacidos; 
mas creo no perderá quien humillándose, aunque sea fuerte, 
no lo crea de sí, y creyere en esto á quien tiene espiriencia. 
De mí sé decir, que si el Señor no me descubriera esta verdad, 
y diera medios para que yo muy ordinario tratara con personas 
que tienen, oración, que cayendo y levantando, iba á dar de 
ojos en el infierno; porque para caer avia muchos amigos 
que me ayudasen, para levantarme hallábame tan sola, que 
ahora me espanto cómo no me (1) esta va siempre caída; y 
alabo la misericordia de Dios, que era solo el que me daba la 
mano. Sea bendito por siempre jamás, amen. 

CAPÍTULO VIII. 
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casi veinte años con estas caídas, y con levantarme y mal, 
pues tornaba á caer; y en vida tan baja de perfecion, que 
ningún caso casi hacia de pecados veniales, y los mortales, 
aunque los temia, no como avia de ser, pues no me apartaba 
de los peligros. Sé decir que es una de las vidas penosas que 
me parece se puede imaginar; porque ni yo gozaba dé Dios, 
ni traia contento en el mundo. Cuando estaba en los contentos 
de el mundo, en acordarme lo que debia á Dios, era con pena; 
cuando estaba con Dios, las afeciones (1) de el mundo me de
sasosegaban; ello es una guerra tan penosa, que no sé (2) 
cómo un mes la pude sufrir, cuanti mas (3) tantos años. Con 
todo veo claro la gran misericordia que el" Señor hizo con
migo, ya que avia de tratar en el mundo, que tuviese ánimo 
para tener oración: digo ánimo, porque no sé yo para qué 
cosa de cuantas hay en él es menester mayor, que tratar 
traición á el Rey, y saber que lo sabe, y nunca se le quitar 
de delante. Porque, puesto que siempre estamos delante 
de Dios, paréceme á mí es de otra manera los que tratan 
de oración, porque están viendo que los mira; que los 
demás podrá ser estén algunos dias, que aun no se acuer
den que los ve Dios (4). Verdad es que en estos años hubo 
muchos meses, y creo alguna vez año, que me guardaba 
de ofender á el Señor, y me daba mucho á la oración, y 
hacia algunas y hartas diligencias para no le venir á ofen
der (5). Porque va todo lo que escribo dicho con toda verdad, 

(1) Véase la nota 2 . a á la página 15. 
(2) Las palabras «no sé» están suplidas entre renglones. 
(3) En la edición de Salamanca por Fr. Luis de León puso éste «.cuanto 

mas» en vez de «cuanti mas,-» que es como solia y aun suele pronunciar el 
vulgo en Castilla. Enmendóse ya en la edición de Biyadeneyra. 

(4) La raya que hay en el original al margen de esta cláusula parece becba 
de intento para llamar la atención sobre este pasaje, tan interesante acerca de la 
presencia de Dios. 

(5) Aunque en este pasaje no se ponia punto ni hacia cláusula aparte, el 
sentido lo exije. 
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(1) Aunque aquí se pone mucho, conforme al original, en las ediciones si
guientes debería imprimirse muchos, como exije el sentido y se puso en otras. 
Ella misma añadió una s en la palabra pocos de la línea primera. 

(2) La palabra «.ingratitud» se ve aquí perfectamente escrita, lo cual con
firma lo dicho en la nota 5 / á la plancha 64. 

trato ahora esto. Mas acuérdaseme poco de estos dias buenos, 
y ansí debían ser pocos y mucho de los ruines (1); ratos grandes 
de oración pocos dias se pasaban sin tenerlos, si no era estar 
muy mala ó muy ocupada. Cuando estaba mala estaba mijor 
con Dios; procuraba que las personas que trataban conmigo 
lo estuviesen, y suplicábalo al Señor: hablaba muchas veces 
en El. Ansí que, si no fue el año que tengo dicho, en veinte 
ocho años que há que comencé oración, mas de los de-
ciocho pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios y 
con el mundo. Los demás que ahora me quedan por decir, 
mudóse la causa de la guerra, aunque no ha sido pequeña; 
mas con estar, á lo que pienso, en servicio de Dios y conoci
miento de la vanidad que es el mundo, todo ha sido suave, 
como diré después. 

Pues para lo que he tanto contado esto, es (como he ya 
dicho) para que se vea la misericordia de Dios y mi ingra
titud (2); lo otro, para que se entienda el gran bien que hace 
Dios á un alma que la dispone para tener oración con volun
tad, aunque no esté tan dispuesta como es menester; y cómo, si 
en ella persevera, por pecados y tentaciones y caídas de mil 
maneras que ponga el demonio, en fin, tengo por cierto la saca 
el Señor á puerto de salvación, como (á lo que ahora parece) 
me ha sacado á mí: plega á Su Majestad no me torne yo á 
perder. El bien que tiene quien se ejercita en oración, hay 
muchos Santos y buenos que. lo han escrito (digo oración 
mental); ¡ gloria sea á Dios por ello! y cuando no fuera esto, 
aunque soy poco humilde, no tan soberbia que en esto osara 
hablar. 

De lo que yo tengo espiriencia puedo decir, y es que por 

35 
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males que haga quien la ha comenzado, no la deje; pues es el 
medio por donde puede tornarse á remediar, y sin ella será 
muy mas dificultoso: y no le tiente el demonio por la manera 
que á mí, á dejarla por humildad. Crea que no pueden faltar 
sus palabras, que en arrepintiéndonos de veras y determinán
dose á no le ofender, se torna á la amistad que estaba, y 
hacer (1) las mercedes que antes hacia, y á las veces mucho 
mas, si el arrepentimiento lo merece; y quien no la ha comen
zado, por amor del Señor le ruego yo no carezca de tanto bien. 
No'hay aquí que temer, sino que desear; porque cuando no 
fuere adelante (2), y se esforzare á ser perfeto, que merezca 
los gustos y regalos que á estos da Dios, á poco ganar irá 
entendiendo el camino para el cielo; y si persevera, espero yo 
en la misericordia de Dios, que nadie le tomó por amigo (3); 
que no es otra cosa oración mental, á mi parecer, sino tratar 
de amistad, estando muchas veces tratando á solas con quien 
sabemos nos ama. Y si vos aún no le amáis, porque para ser 
verdadero el amor y que dure la amistad hanse de encontrar 
las condicionest y la del Señor ya se sabe que no puede tener 
falta, la nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata, no podéis aca
bar con vos (4) amarle tanto, porque no es de vuestra con
dición; mas viendo lo mucho que os va en tener su amistad, 
y lo mucho que os ama, pasáis (5) por esta pena de estar 
mucho con quien es tan diferente de vos. 

(1) En las ediciones anteriores «y á hacer las mercedes.» Santa Teresa, en 
de su deseo evitar el choque de cuatro vocales, a y á ha.omitió esta en el 
medio. 

(2) En el original dice claramente «adelante» y no «delante,» como antes 
se ponia. 

(3) El sentido queda aquí cortado. Para evitarlo, Fr. Luis de León suplió 
«nadie le tomó por amigo que no se lo pagase, porque » En verdad que eso 
parece que quiso decir Santa Teresa, y aun convendría suplirlo en las traduc
ciones. En esta, no pudiendo añadir nada, nos contentamos con poner puntos 
suspensivos. 

(4) En las ediciones anteriores «en amarle.» 
(5) También ponían «pasad» por «pasáis,» que dice el original. 
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(1) En esta plana, lo mismo que en la anterior, se suplian tres palabras que 
indudablemente mejoraban el testo, pero que no las puso Santa Teresa, pues 
decian: «Los malos, que no son de vuestra condición, se deben llegar para que 
nos bagáis buenos.» En algunas ediciones se principiaba párrafo aparte. Creo 
que no debe haber cláusula aparte, pues el primer período de la cláusula rije al 
segundo con buen sentido, sin necesidad de suplir nada. 

(2) En algunas ediciones anteriores se omitia la palabra miráis. 
(3) .En las ediciones anteriores tenga. 
(4) En la plana anterior, línea diez y seis del original, habia escrito correc

tamente nadie. 
(5) En las anteriores se ponia «á el alma.» 

a c 

¡O bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo, y me 
veo de esta suerte! ¡O regalo de los ángeles, que toda me 
querría, cuando esto veo, deshacer en amaros! ¡Cuan cierto 
es sufrir Vos á quien no os sufre que estéis con él! ¡Oh qué 
buen amigo hacéis, Señor mió, cómo le vais regalando y 
sufriendo, y esperáis á que se haga á vuestra condición, y tan 
de mientras le sufrís Vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, 
los ratos que os quiere, y con un punto de arrepentimiento 
olvidáis lo que os ha ofendido. He visto esto claro por mí, y 
no veo, Criador mió, por qué todo el mundo no se procure 
llegar á Vos por esta particular amistad. Los malos, que no 
son de vuestra condición (1), para que nos hagáis buenos, con 
que os sufran estéis con ellos siquiera dos horas cada dia, aun
que ellos no estén con Vos, sino con mil revueltas dé cuidados 
y pensamientos del mundo, como yo hacia. Por esta fuerza 
que se hacen á querer estar en tan buena compañía (miráis (2) 
que en esto á los principios no pueden mas, ni después algunas 
veces), forzáis Vos, Señor, los demonios para que no los aco
metan, y que cada dia tengan (3) menos fuerza contra ellos, y 
dáiselas á ellos para vencer. Sí, que no matáis á naide (4), vida 
de todas las vidas, de los que se fian de Vos, y de los que os 
quieren por amigo, sino sustentáis la vida del cuerpo con mas 
salud, y dáisla al (5) alma. 

No entiendo esto que temen los que temen comenzar 
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oración mental (1), ni sé de qué han miedo. Bien hace de po
nerle el demonio, para hacernos él de verdad mal; si con miedos 
me hace, no piense en lo que he ofendido á Dios, y en lo 
mucho que le debo, y en que hay infierno y hay gloria, y en los 
grandes trabajos y dolores que pasó por mí. Esta fué toda mi 
oración, y ha sido, cuanto (2) anduve en estos peligros; y aquí 
era mi pensar cuando podia, y muy muchas veces (algunos 
años) tenia mas cuenta con desear se acabase la hora, que 
tenia por mí de estar, y escuchar cuando daba el relox, que 
no en otras cosas buenas; y hartas veces no sé qué penitencia 
grave se me pusiera delante, que no la acometiera de mijor 
gana que recogerme á tener oración. Y es cierto que era tan 
incomportable la fuerza que el demonio me hacía, ú mi ruin 
costumbre, que no fuese á la oración, y la tristeza que me 
daba en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme 
de todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño, y se ha 
visto me le dio Dios harto mas que de mujer (3), sino que le 
he empleado mal) para forzarme, y en fin, me ayudaba el 
Señor. Y después que me avia hecho esta fuerza, me hallaba 
con mas quietud y regalo que algunas veces que tenia deseo 
de rezar. Pues si á cosa tan ruin, como yo, tanto tiempo sufrió 
el Señor, y se ve claro que por aquí se remediaron todos mis 
males, ¿qué persona, por mala que sea, podrá temer? Porque 
por mucho que lo sea, no lo será tantos años después de haber 
recibido tantas mercedes del Señor. ¿Ni quién podrá desconfiar 

(1) En la edición de Doblado se puso este período cortado en esta forma: 
«No entiendo esto: ¿qué temen los que temen comenzar oración mental? Ni sé 
de qué ban miedo.» 

Ni en la de Salamanca, ni en la de Bruselas, se cortó la cláusula de ese modo, 
ni babia necesidad de ello. 

(2) Habia puesto cuando, y sustituyó la palabra cuanto. 
(3) Las grandes empresas que acometió y llevó á cabo después, prueban en 

efecto que tenia ánimo varonil, y que justamente gozaba esa reputación aun 
antes de emprenderlas. 
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(1) El original dice claramente recibirlos, aludiendo á la palabra regalos. 
En algunas ediciones se ponia recibirlas, aludiendo á las mercedes. 

(2) Poníase todo este período en una sola cláusula, y la raya que hay en el 
original parece indicarlo, pero es mejor dividirla. 

(3) Antes se ponia «entenderá la batería,» pero el original solo pone un la. 
37 

pues á mí tanto me sufrió, solo porque deseaba y procuraba 
algún lugar y tiempo para que estuviese conmigo, y esto 
muchas veces sin voluntad, por gran fuerza que me hacia, ú 
me la hacia el mismo Señor? Pues si á los que no le sirven, 
sino que le ofenden, les está tan bien la oración, y les es 
tan necesaria, y no puede naide hallar con verdad daño que 
pueda hacer, que no fuera mayor el no tenerla, los que sirven 
á Dios y le quieren/servir, ¿por qué lo han de dejar? Por cierto, 
si no es por pasar con mas trabajo los trabajos de la vida, yo 
no lo puedo entender, y por cerrar á Dios la puerta para que 
en ella no les dé contento. ¡Cierto los he lástima, que á su costa 
sirven á Dios! Porque á los que tratan la oración, el mesmo 
Señor les hace la costa, pues, por un poco de trabajo, da gusto 
para que con Él se pasen los trabajos. Porque de estos gustos 
que el Señor da á los que perseveran en la oración, se tratará 
mucho, no digo aquí nada. Solo digo que para estas mercedes 
tan grandes que me ha hecho á mí, es la puerta la oración: 
cerrada ésta, no sé cómo las hará; porque aunque quiera entrar 
á regalarse con un alma, y regalarla, no hay por dónde, que 
la quiere sola y limpia, y con gana de recibirlos (1). Si le pone
mos muchos tropiezos y no ponemos nada en quitarlos, ¿cómo 
ha de venir á nosotros? ¡Y queremos nos haga Dios grandes 
mercedes! (2) 

Para que vean su misericordia, y el gran bien que fué para 
mí no haber dejado la oración y lición, diré aquí (pues va 
tanto en entender) (3) la batería que da el demonio á un 
alma para ganarla, y el artificio y misericordia con que el 
Señor procura tornarla á Sí, y se guarden de los peligros 
que yo no me guardé. Y sobre todo por amor de nuestro 
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(1) En las ediciones anteriores, «gran amor.» Se ve que Santa Teresa usaba 
en esto mejor gramática. 

(2) En la edición de Salamanca y siguientes se ponia «cautividad.» 
(3) También se puso en ella y en las siguientes «agravaban» por «agravia

ban.» Indudablemente fué aquello lo que quiso decir Santa Teresa, no que le 
lucieran agravio, sino que sus confesores y directores espirituales no conside
raban aquellos tratos y ocasiones como cosa grave, siéndolo realmente. 

Observarán los lectores que esta página tiene menor cantidad de lectura, 
por ser su letra mas gruesa que en otras. 

Señor, y por el grande (1) amor con que anda granjeando tor
narnos á Sí, pido yo se guarden de las ocasiones; porque, pues
tos en ellas, no hay que fiar donde tantos enemigos nos com
baten, y tantas flaquezas hay en nosotros para defendernos. 
Quisiera yo saber figurar la catividad (2) que en estos tiempos 
traia mi alma, porque bien entendía yo que lo estaba, y no 
acababa de entender en qué, ni podia creer del todo que lo que 
los confesores no me agraviaban tanto (3), fuese tan malo como 
yo lo sentía en mi alma. Díjome uno, yendo yo á él con escrú
pulo, que aunque tuviese subida contemplación, no me eran 
inconveniente semejantes ocasiones y tratos. Esto era ya 
á la postre, que yo iba con el favor de Dios apartándome 
mas de los peligros grandes, mas no me quitaba del todo 
de la ocasión. Como me vian con buenos deseos y ocupa
ción de oración, parecíales hacia mucho; mas entendía mi 
alma que no era hacer lo que era obligada por quien debia 
tanto. Lástima la tengo ahora de lo mucho que pasó, y el 
poco socorro que de ninguna parte tenia, sino de Dios, y la 
mucha salida que le daban para sus pasatiempos y contentos, 
con decir eran lícitos. Pues el tormento en los sermones 
no era pequeño, y era aficionadísima á ellos, de manera 
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que si via alguno predicar con espíritu y bien, un amor 
particular le cobraba, sin procurarle yo (1), que no sé quién 
me le ponia. Casi nunca me parecía tan mal sermón (2), que 
no le oyese de buena gana, aunque, al dicho de los que le 
oian, no predicase bien. Si era bueno, érame muy particular 
recreación. De hablar de Dios, ú oir de Él (3), casi nunca 
me cansaba, y esto después que comencé oración. Por un 
cabo tenia gran consuelo en los sermones: por otro me ator
mentaba; porque allí entendía yo que no era la que avia de 
ser con mucha parte. Suplicaba á el Señor me ayudase, mas 
debia faltar, á lo que ahora me parece, de no poner en todo 
la confianza en Su Majestad, y perderla de todo punto de 
mí. Buscaba remedio, hacia diligencias; mas no debia en
tender que todo aprovecha poco si, quitada de todo punto 
la confianza de nosotros, no la ponemos en Dios. Deseaba 
vivir, que bien entendía que no vivia, sino que peleaba con 
una sombra de muerte, y no avia quien me diese vida; y 
no la podia yo tomar (4), y quien me la podia dar tenia razón 
de no socorrerme, pues tantas veces me avia tornado á sí, 
y yo dejádole. 

CAPÍTULO IX. 

Trata por qué términos comenzó el Señor á despertar 
su alma y darla luz en tan grandes tinieblas, y á 
fortalecer sus virtudes para no ofenderle. 

(1) En las ediciones anteriores «sin procurarlo yo.» En el original parece 
enmendada la e. 

(2) También está enmendada la palabra parecía y sobrepuesta tan, pues 
babia escrito «casi nunca me parecían mal.» 

(3) En la edición de Salamanca se puso «me era particular recreación de 
hablar de Dios, ó oyr del.» Mejoróse esta cláusula en la edición de Foppens, que 
parece se debe seguir en esto. 

(4) Aquí padecen una omisión grave todas las ediciones anteriores, pues 
omiten las palabras «y no la podia yo tomar,» que se ven claramente en el 
original. Hasta en la de Rivadeneyra se padeció este descuido. 

38 
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(1) En las ediciones anteriores se ponia «y encomendábame á aquella glo
riosa santa.» En el original se lee claramente aquesta con la abreviatura, y 
falta el adverbio á. 

(2) En las ediciones anteriores solia ponerse aquí párrafo aparte, mas no se 
ve la necesidad de ello, cuando el contesto es igual á lo que dice en el párrafo 
anterior. 

Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque quería, no la 
dejaban descansar las ruines costumbres que tenia. Acaecióme 
que entrando un dia en el oratorio, vi una imagen que avian 
traído allí á guardar, que se avia buscado para cierta fiesta 
que se hacia en casa. Era de Cristo muy llagado, y tan devota 
que, en mirándola, toda me turbó de verle tal, porque repre
sentaba bien lo que pasó por nosotros. Fué tanto lo que sentí 
de lo mal que avia agradecido aquellas llagas, que el corazón 
me parece se me partía; y arrójeme cabe él con grandísimo 
derramamiento de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya 
de una vez, para no ofenderle. 

Era yo muy devota de la gloriosa Madalena, y muy 
muchas veces pensaba en su conversión, en especial cuando 
comulgaba; que, como sabia estaba allí cierto el Señor dentro 
de mí, poníame á sus pies, pareciéndome no eran de desechar 
mis lágrimas; y no sabia lo que decia, que harto hacia quien 
por sí me las consentía derramar, pues tan presto se me olvi
daba aquel sentimiento; y encomendábame aquesta (1) glo
riosa santa para que me alcanzase perdón (2). Mas esta pos
trera vez, de esta imagen que digo, me parece me aprovechó 
mas, porque estaba ya muy desconfiada de mí, y ponia toda 
mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me 
avia de levantar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba. 
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(1). En las ediciones anteriores a en las partes.» Enmendóse en la de Riva-
deneyra. 

(2) En la edición de Salamanca se puso afflicion: en las siguientes aflicion. 
En la de Rivadeneyra aflecion. Mas en el original parece que hay una / des
pués de la e, pues quizás entonces pronunciaran aflejido y aflejcion, que luego 
se convirtió en la pronunciación mas suave de afleccion y aflicción. 

(3) La frase es equívoca, pues parece decir que habia dejado de ser monja, 
cuando lo que queria decir era «antes de ser monja.» 

(4) Indulgencias, ó dias de perdón. 
(5) En el original parece que habia puesto dormirme, y lo enmendó. 

;¡9 

Creo cierto me aprovechó, porque fui mijorando mucho desde 
entonces. Tenia este modo de oración, que, como no podia 
discurrir con el entendimiento, procuraba representar á Cristo 
dentro de mí, y hallábame mijor, á mi parecer, de las partes (1) 
adonde le via mas solo. Parecíame á mí que estando solo y 
afligido, como persona necesitada, me avia de admitir á mí. 
Destas simplicidades tenia muchas; en especial me hallaba 
muy bien en la oración del huerto: allí era mi acompañarle. 
Pensaba en aquel sudor y aflejcion (2) que allí avia tenido: si 
podia, deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor; mas acuer
dóme que jamás osaba determinarme á hacerlo, como se me 
representaban mis pecados tan graves. Estábame allí lo mas 
que me dejaban mis pensamientos con El, porque eran mu
chos los que me atormentaban. Muchos años las mas noches, 
antes que me durmiese, cuando para dormir me encomendaba 
á Dios, siempre pensaba un poco en este paso de la oración 
del huerto, aun desde que no era monja (3), porque me dijeron 
se ganaban muchos perdones (4): y tengo para mí que por 
aquí ganó muy mucho mi alma, porque comencé á tener ora
ción sin saber qué era; y ya la costumbre tan ordinaria me 
hacia no dejar esto, como el no dejar de santiguarme para 
dormir (5). 

Pues tornando á lo que decia del tormento que me daban 
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(1) En la edición de Salamanca y siguientes se ponia aprovechan, torciendo 
el sentido, pues lo referían á los pensamientos cuando Santa Teresa lo decia del 
alma: por eso también se ha puesto cláusula aparte. Enmendóse en la de Riva-
deneyra. 

(2) En las anteriores decia «ver campos, agua.» 
(3) Se hace necesario poner aquí paréntesis, pues que esta frase corta el 

contesto de la cláusula. 
(4) Pleonasmo muy espresivo: todavía lo usan en algunos pueblos de Aragón. 
(5) En la edición de Salamanca «ó á escuras.» 
(6) En las ediciones anteriores «alguna persona.» 

los pensamientos, esto tiene este modo de proceder sin dis
curso del entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada 
ú perdida: digo perdida la consideración. En aprovechando, 
aprovecha (1) mucho, porque es en amar. Mas para llegar 
aquí es muy á su costa, salvo á personas que quiere el Señor 
muy en breve llegarlas á oración de quietud, que yo conozco 
algunas: para las que van por aquí, es bueno un libro para 
presto recogerse. Aprovechábame á mí también ver campo 
ú agua (2), flores: en estas cosas hallaba yo memoria del 
Criador (digo, que me despertaban y recogían, y servían de 
libro) (3), y en mi ingratitud y pecados. En cosas del cielo, ni 
en cosas subidas, era mi entendimiento tan grosero, que jamás 
por jamás (4) las pude imaginar, hasta que por otro modo el 
Señor me las representó. 

Tenia tan poca habilidad para con el entendimiento re
presentar cosas, que si no era lo que via no me aprovechaba 
nada de mi imaginación, como hacen otras personas, que 
pueden hacer representaciones adonde se recogen. Yo solo 
podia pensar en Cristo como hombre; mas es ansí que jamás 
le pude representar en mí, por mas que leía su'hermosura y 
via imágenes, sino como quien está ciego ú ascuras (5), que 
aunque habla con una persona (6), y ve que está con ella, 
porque sabe cierto que está allí, digo que entiende y creé que 
está allí, mas no la ve. De esta manera me acaecía á mí cuando 
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(1) En este pasaje el adverbio aún está escrito con todas sus letras y sin 
abreviatura, lo cual indica que liemos tenido razón al poner aún en vez de an. 

(2) El convento de Agustinas recoletas de Nuestra Señora de Gracia. Véase 
la nota 1. a de la página 16. 

(3) En las ediciones anteriores se ponia «de los Santos.» Así habia puesto la 
santa escritora en un principio, pero lo enmendó poniendo en. 

(4) Alude á las palabras Tolle, lecje, que oyó San Agustin. 

pensaba en nuestro Señor. A esta causa era tan amiga de 
imagines. ¡Desventurados de los que por su culpa pierden 
este bien! Bien parece que no aman á el Señor, porque 
si le amaran holgáranse de ver su retrato, como acá aún (1) 
da contento ver el de quien se quiere bien. 

En este tiempo me dieron las Confesiones de San 
Agustín, que parece el Señor lo ordenó, porque yo no las 
procuré, ni nunca las avia visto. Yo soy muy aficionada á 
San Agustin, porque el monesterio adonde estuve seglar era 
de su Orden (2), y también por haber sido pecador, que 
en (3) los santos, que después de serlo el Señor tornó á sí, 
hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome en ellos avia de 
hallar ayuda, y que, como los avia el Señor perdonado, podia 
hacer á mí; salvo que una cosa me desconsolaba, como he 
dicho, que á ellos solo una vez los avia el Señor llamado, y 
no tornaban á caer, y á mí eran ya tantas, que esto me 
fatigaba; mas considerando en el amor que me tenia tornaba 
á animarme, que de su misericordia jamás desconfié: de mí 
muchas veces. 

¡Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre 
que tuvo mi alma, con tener tantas ayudas de Dios! 
Háceme estar temerosa lo poco que podia conmigo, y cuan 
atada me via para no me determinar á darme del todo 
á Dios. Como comencé á leer las Confesiones, paréce
me me via yo allí; comencé á encomendarme mucho á 
este glorioso santo. Cuando llegué á su conversión, y leí 
cómo oyó aquella voz en el huerto (4),. no me parece 
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(1) Aquí dice claramente aflecion y no a fiejdon, como en la página 79. 
Véase la nota 2. a de dicha página. 

(2) Pleonasmo muy significativo el de «muerte muy mortal,» indicando que 
no era una muerte tranquila y dulce, sino muy penosa. Aunque no se ponia 
cláusula aparte, ni el original la indica, parece que debe haberla. 

(3) En las ediciones anteriores decia «á mi parecer, amaba.» El pronombre 
le se ve claramente en el original, y mejora el sentido de la frase. 

sino que el Señor me la dio á mí, sigun sintió mi corazón: 
estuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y 
entre mí mesma con gran aflecion y fatiga (1). ¡Oh, qué sufre 
un alma, válame Dios, por perder la libertad, que avia de tener 
de ser señora, y qué de tormentos padece! Yo me admiro ahora 
cómo podia vivir en tanto tormento: sea Dios alabado, que me 
dio vida para salir de muerte tan mortal (2). Paréceme que 
ganó grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, y que 
debia oir mis clamores y haber lástima de tantas lágrimas. 

Comenzóme á crecer la afición de estar mas tiempo con 
Él, y á quitarme de los ojos las ocasiones,,porque quitadas 
luego me volvía á amar á Su Majestad; que bien entendía yo, 
á mi parecer, le amaba (3), mas no entendía en qué está el 
amar de veras á Dios, como lo avia de entender. No me parece 
acababa yo de disponerme á quererle servir, cuando Su Ma
jestad me comenzaba á tornar á regalar. No parece sino que 
lo que otros procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba 
el Señor conmigo que yo lo quisiese recibir, que era ya en 
estos postreros años darme gustos y regalos. Suplicar yo me 
los diese, ni ternura de devoción, jamás á ello me atreví: 
solo le pedia me diese gracia para que no le ofendiese, y me 
perdonase mis grandes pecados. Como los via tan grandes, 
aun desear regalos ni gusto, nunca de advertencia osaba: 
harto me parece hacia su piadad, y con verdad hacia 
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(1) En las ediciones anteriores dice «procurara,)) y así debia decir, pero en 
el original se lee claramente procura. Con todo, en las ediciones siguientes de
bería ponerse procurara, pues no cabe duda en que eso quería poner la Santa. 

(2) Quiere decir haberle pedido gustos. 
(3) Es dudoso si en el original dice, pedirla ó pedirlo, como se ha puesto 

en las ediciones anteriores, y debe decir; pero mirado bien el original, dice 
«pedirla.» 

(4) En la edición de casa de Doblado y siguientes se ponía «destas.» 
(5) Aquí vuelve á escribir Santa Teresa con abreviaturas, según su costum

bre, los adverbios anque, an, por aunque y aun. Véase la nota 1. a á la pág. 81. 
41 

mucha misericordia conmigo en consentirme delante de sí y 
traerme á su presencia, que via yo si tanto Él no lo procura (1) 
no viniera. Solo una vez en mi vida me acuerdo pedirle 
gustos (2), estando con mucha sequedad; y como advertí lo 
que hacia, quedé tan confusa que la mesma fatiga de verme 
tan poco humilde me dio lo que me avia atrevido á pedir. 
Bien sabia yo era lícito pedirla (3), mas parecíame á mí que 
lo es á los que están dispuestos, con haber procurado lo que 
es verdadera devoción con todas sus fuerzas, que es no 
ofender á Dios, y estar dispuestos y determinados para todo 
bien. Parecíame que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y 
sin fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que deseaba. 
Pues, con todo, creo me valieron, porque, como digo, 
en especial después de estas dos veces (4) de tan gran 
compunción de ellas y fatiga de mi corazón, comencé mas 
á darme á oración, y á tratar menos en cosas que me 
dañasen, aunque aún (5) no las dejaba del todo, sino que, 
como digo, fuéme ayudando Dios á desviarme. Como no 
estaba Su Majestad esperando sino algún aparejo en mí, 
fueron creciendo las mercedes espirituales de la manera que 
diré; cosa no usada darlas el Señor sino á los que están 
con mas limpia conciencia. 
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CAPITULO X. 

Comienza á declarar las mercedes que el Señor la 
hacia en la oración y en lo que nos podemos nos
otros ayudar, y lo mucho que importa que enten
damos las mercedes que el Señor nos hace. Pide á 
quien esto envia, que de quí adelante sea secreto lo 
que escribiere, pues la mandan diga tan particular
mente las mercedes que la hace el Señor. 
Tenia yo algunas veces, como he dicho, aunque con mu

cha brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora diré. Acae
cíame en esta representación que hacia de ponerme cabe 
Cristo, que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme á 
deshora un sentimiento de la presencia de Dios, que en nin
guna manera podia dudar que estaba dentro de mí, ú yo toda 
engolfada en El. Esto no era manera de visión: creo lo llaman 
mística teoloxía (1); suspende el alma de suerte que toda pa
recía estar fuera de sí. Ama la voluntad, la memoria me parece 
está casi perdida, el entendimiento no discurre, á mi parecer, 
mas no se pierde; mas, como' digo, no obra, sino está como 
espantado de lo mucho que entiende; porque quiere Dios en
tienda que de aquello que Su Majestad le representa, ninguna 
cosa entiende. 

Primero avia tenido muy contino una ternura, que en 
parte algo de ella me parece se puede procurar; un regalo 
que, ni bien es todo sensual, ni bien espiritual: todo es 
dado de Dios. Mas parece para esto nos podemos mucho 
ayudar con considerar nuestra bajeza y la ingratitud 
que tenemos con Dios, lo mucho que hizo por nosotros, 
su pasión con tan graves dolores, su vida tan afligida; 

(1) Aunque hay un signo ( entre la e y la o, que parece muchas veces equi
valente á la aspiración en la ortografía de la Santa, con todo, como en las demás 
palabras no se le ha dado valor, tampoco se le puede dar aquí. 
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; (1) En la edición de Doblado y posteriores se enmendó este pasage arbitra
riamente, poniendo «para no poder noso tros resistir las.» 

(2) Estas palabras se hallan trocadas en las ediciones de Salamanca y Bru
selas, en las que dice. «Huélgase allí, regálase allí.» 

(3) En las ediciones de Foppens y Doblado se ponia «cuando Dios le hace 
esta merced.» Así debia decir, pero en el original dice claramente «la hace.» 

42 

en deleitarnos de ver sus obras, su grandeza, lo que nos ama, 
otras muchas cosas que, quien con cuidado quiere aprovechar, 
tropieza muchas veces en ellas, aunque no ande con mucha 
advertencia: si con esto hay algún amor, regálase el alma, 
enternécese el corazón, vienen lágrimas; algunas veces parece 
las sacamos por fuerza, otras el Señor parece nos la hace para 
no podernos resistir (1). Parece nos paga Su Majestad aquel 
cuidadito con un don tan grande, como es el consuelo que da 
á un alma ver que llora por tan gran Señor; y no me espanto, 
que le sobra la razón de consolarse. Regálase allí, huélgase 
allí (2). 

Paréceme bien esta comparación que ahora se me ofrece, 
que son estos gozos de oración, como deben ser los que están 
en el cielo, que como no han visto mas de lo que el Señor, 
conforme á lo que merecen, quiere que vean, y ven sus pocos 
méritos, cada uno está contento con el lugar en que está, con 
haber tan grandísima diferencia de gozar á gozar en el cielo, 
mucho mas que acá hay de unos gozos espirituales á otros, 
que es grandísima. Y verdaderamente un alma en sus princi
pios, cuando Dios la (3) hace esta merced, ya casi le parece 
no hay mas que desear, y se dapor bien pagada de todo cuanto 
ha servido; y sóbrale la razón, que una lágrima de estas que, 
como digo, casi nos las procuramos (aunque sin Dios no 
se hace cosa), no me parece á mí que con todos los traba
jos del mundo se puede comprar,; porque se gana mucho 
con ellas; ¿y qué mas ganancia que tener algún testimonio 
que contentamos á Dios? Ansí que, quien aquí llegare, 
alábele mucho, conózcase por muy deudor; porque ya 
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(1) Fray Luis de León puso «no despertamos á amar;» en la de Foppens, 
Doblado y siguientes se imprimió «no nos despertamos.» Se ve claramente que 
la Santa borró la palabra nos que habia escrito, y por tanto no hay razón para 
imprimirla, mucho1 mas cuando en rigor es supérflua, aunque usual. 
• (2) En. las ediciones de Foppens y Doblado se puso «atentar en este caso le 
entendamos.» Esta corrección era innecesaria, pues se sobreentendía «cada uno 
lo entienda.» También se puso en todas las ediciones anteriores «resistirle.» 

parece le quiere para su casa, y escojido para su reino, si no 
torna atrás. 

No cure de unas humildades que hay, de que pienso tratar, 
que les parece humildad, no entender que el Señor les va 
dando dones. Entendamos bien, bien, como ello es, que nos 
los da Dios sin ningún merecimiento nuestro, y agradezcámoslo 
á su Majestad; porque si no conocemos qué recibimos, no (1) 
despertamos á amar; y es cosa muy cierta, que mientra mas 
vemos estamos ricos, sobre conocer somos pobres, mas apro
vechamiento nos viene y aun mas verdadera humildad. Lo 
demás es acobardar el ánimo á parecer que no es capaz de 
grandes bienes, si en comenzando el Señor á dárselos comien
za él á atemorizarse con miedo de vanagloria. 

Creamos, que quien nos da los bienes, nos dará gracia para 
que, en comenzando el demonio á tentarle en este caso, lo 
entienda, y fortaleza para resistir (2); digo, si andamos con 
llaneza delante de Dios, pretendiendo contentar solo á Él y no 
á los hombres. Es cosa muy clara, que amamos mas á una 
.persona, cuando mucho se nos acuerda las buenas obras que 
nos hace. Pues si es lícito y tan meritorio que siempre 
tengamos memoria que tenemos de Dios el ser, y que nos 
crió de nonada y que nos sustenta, y todos los demás 
beneficios de su muerte y trabajos, que mucho antes que nos 
criase los tenia hechos por cada uno de los que ahora viven; 
¿por qué no será lícito, que entienda yo y vea y consi
dere muchas veces, que solia hablar en vanidades, y que 
ahora me ha dado el Señor, que no querría sino hablar 
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en El? (1). Hé aquí una joya, que acordándonos que es dada, 
y ya la poseemos, forzado convida amar, que es todo el 
bien de la oración fundada sobre humildad. Pues ¿qué será 
cuando vean en su poder otras joyas mas preciosas, como 
tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, de menosprecio 
de mundo (2) y aun de sí mesmos? (3) Está claro, que se han de 
tener por mas deudores y mas obligados á servir, y entender 
que no teníamos nada desto, y á conocer la largueza del Señor, 
que á un alma tan pobre y ruin (4), y de ningún merecimien
to, como la mia, que bastaba la primer joya de estas, y sobraba 
para mí, quiso hacerme con mas riquezas que yo supiera 
desear. Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir, y 
procurar no ser ingratos, porque con esa condición las da el 
Señor, que si no usamos bien del tesoro y del gran estado en 
que nos pone, nos lo tornará á tomar, y quedarnos hemos 
muy mas pobres, y dará su Majestad las joyas á quien luzga, y 
aproveche con ellas á sí y á los otros. Pues ¿cómo aprovechará 
y gastará con largueza, el que no entiende que está rico? Es 
imposible conforme á nuestra naturaleza, á mi parecer, tener 
ánimo para cosas grandes, quien no entiende está favorecido de 
Dios; porque somos tan miserables y tan inclinados á cosas 
de tierra, que mal podrá aborrecer todo lo de acá de hecho con 
gran desasimiento, quien no entiende tiene alguna prenda de 
lo de allá; porque con estos dones, es adonde el Señor nos 
da la fortaleza, que por nuestros pecados nosotros perdimos. 

(1) La Santa habia escrito al fin déla página 81, «que no queria sino hablar.» 
Al principio de la 82 repitió el adverbio sino en Él. Fr. Luis de León prefirió 
poner «no queria sino hablar en Él,» y así continuó imprimiéndose; pero con 
todo,parece mas enérgica la frase en forma adversativa «no querría hablar sino 
en Él.» De los dos modos está bien. 

(2) En las ediciones anteriores, «del mundo.» 
(3) También se ponia en ella «mesmo y mismo.» El original dice claramente 

«mesmos.» 
(4) En la edición de Salamanca y siguientes se puso «tan ruyn y pobre.» 
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(1) La Santa habia puesto solo «y digo lo que ha pasado por mí,» pero luego 
intercaló una o para decir «yo digo.» 

(2) Primeramente habia puesto «sabrán,-» calculando que serian varios los 
que lo leyeran, pero luego en su humildad borró la letra final dejando solo sabrá, 
como que el manuscrito se escribía solamente para su Director espiritual. 

Y mal deseará se descontenten todos de él y le aborrezcan, y 
todas las demás virtudes grandes que tienen los perfetos, si 
no tienen alguna prenda de el amor que Dios le tiene, y junta
mente fe viva. Porque es tan muerto nuestro natural, que no 
vamos á lo que presente vemos; y ansí estos mismos favores 
son los que despiertan la fe y la fortalecen. Ya puede ser que 
yo, como soy tan ruin, juzgo por mí, que otros habrá que no 
hayan menester mas de la verdad de la fe para hacer obras 
muy perfetas, que yo como miserable, todo lo he ávido me
nester. 

Esto ellos lo dirán: yo digo (1) lo que ha pasado por mí, 
como me lo mandan, y si no fuere bien, romperálo á quien 
lo envió, que sabrá (2) mijor entender lo que va mal, que 
yo; á quien suplico por amor del Señor, lo que he dicho 
hasta aquí de mi ruin vida y pecados lo publiquen. Desde 
ahora doy licencia, y á todos mis confesores (que así lo es 
á quien esto va), y si quisieren luego en mi vida, porque 
no engañe mas al mundo, que piensan hay en mí algún 
bien; y cierto, cierto con verdad digo, á lo que ahora 
entiendo de mí, que me dará gran consuelo. Para lo que 
de quí adelante dijere, no se la doy; ni quiero, si á alguien 
le mostraren, digan quién es, por quién pasó, ni quién lo 
escribió, que por esto no me nombro, ni á nadie, sino 
escribirlo he todo lo mijor que pueda por no ser conocida, 
y así lo pido por amor de Dios. Bastan personas tan le
tradas y graves para autorizar alguna cosa buena, si el 
Señor me diere gracia para decirla; que, si lo fuere, será 
suya y no mia, por ser yo sin letras y buena vida, ni ser 
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informada de letrado ni de persona ninguna; porque solos 
los que me lo mandan escribir saben que lo escribo, y al pre
sente no está aquí, y casi hurtando el tiempo, y con pena, 
porque me estorbo de hilar (1), por estar en casa pobre y 
con hartas ocupaciones: ansí que, aunque el Señor me diera 
mas habilidad y memoria (que aun con esta me pudiera (2) 
aprovechar de lo que oido ú leido) (3), es poquísima la que 
tengo: ansí que, si algo bueno dijere, lo quiere el Señor 
para algún bien; lo que fuere malo, será de mí y vuesa 
merced lo quitará. Para lo uno ni para lo otro, ningún 
provecho tiene decir mi nombre: en vida está claro que no 
se ha de decir de lo bueno, en muerte no hay para qué, sino 
para que pierda la autoridad el bien y no le dar ningún crédi
to, por ser dicho de persona tan baja y tan ruin. Y por 
pensar vuesa merced hará esto, que por amor del Señor le 
pido, y los demás que lo han de ver, escribo con libertad; de 
otra manera sería con gran escrúpulo, fuera de decir mis 
pecados, que para esto ninguno tengo: para lo demás, basta 
ser mujer para caérseme las alas (4), cuanti mas mujer y ruin. 
Y así, lo que fuere mas de decir simplemente el discurso de 
mi vida, tome vuesa merced para sí, pues tanto me ha impor
tunado escriba alguna declaración de las mercedes que me 
hace Dios en la oración, si fuere conforme á las verdades 
de nuestra santa fe católica, y si no, vuesa merced lo 
queme luego, que yo á esto me sujeto: y diré lo que pasa 
por mí, para que, cuando sea conforme á esto, podrá 
hacer á vuesa merced algún provecho; y si no desengañará 

(1) ¡0 humildad santa! ¡La gran escritora, la maestra de Teología mística, 
siente tener que escribir, porque lo pierde de hilar! 

(2)' En las ediciones anteriores «pudiérame aprovechar.» 
(3) Aunque la Santa omitió por distracción la partícula «he oido,» con todo 

debe ponerse en las ediciones siguientes, como se ponia en las anteriores, pues 
falta para el régimen; pero no debe ponerse en seguida el adverbio mas, que 
ella.misma borró. 

(4) Caérsele á uno las alas, frase usual, equivalente á sentirse abatido. 
44 
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Dice en qué está la falta de no amar á Dios con 
perfecion en breve tiempo; comienza á declarar, 
por una comparación que pone, cuatro gra
dos de oración: va tratando aquí del primero: 

(1) En las ediciones anteriores solo se ponia «me ha dado su Majestad, 
omitiendo las palabras «me ha dado el Señor,» que la Santa habia puesto antes; 
y fuese esta repetición con advertencia ó sin ella, no hay motivo para omitirla, 
pues en todo caso reduplica la significación de la frase. 

mi alma, para que no gane el demonio, adonde me parece 
gano yo; que ya sabe el Señor, como después diré, que 
siempre he procurado buscar quien me dé luz. 

Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, será 
bien escuro para quien no tuviere espiriencia. Algunos impe
dimentos diré, que á mi entender lo son para ir adelante en 
este camino, y otras cosas en que hay peligro, de lo que el 
Señor me ha enseñado por espiriencia, y después tratádolo 
yo con grandes letrados y personas espirituales de muchos 
años, y ven que en solos veinte y siete años que ha que 
tengo oración, me ha dado el Señor, me ha dado sü 
Majestad (1) la espiriencia, con andar en tantos tropiezos y 
tan mal este camino, que á otros en cuarenta y siete, y 
en treinta y siete, que con penitencia y siempre virtud han 
caminado por él. Sea bendito por todo y sírvase de mí, por 
quien su Majestad es, que bien sabe mi Señor, que no pre
tendo otra cosa en esto sino que sea alabado y engrandecido 
un poquito, de ver, que en un muladar tan sucio y de 
mal olor, hiciese huerto de tan suaves flores. Plega á su 
Majestad que por mi culpa no las torne yo á arrancar, y 
se torne á ser lo que era. Esto pido yo por amor del Señor le 
pida vuesa merced, pues sabe la que soy con mas claridad, 
que aquí me lo ha dejado decir. 

CAPÍTULO XI. 
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45 

es muy provechoso para los que comienzan, y para 
los que no tienen gustos en la oración. 

Pues hablando ahora de los que comienzan á ser sier
vos del amor, que no me parece otra cosa determinarnos á 
siguir por este camino de oración al que tanto nos amó, es 
una dinidad tan grande, que me regalo extrañamente en 
pensar en ella; porque el temor servil luego va fuera, si 
en este primer estado vamos como hemos de ir. ¡O Señor 
de mi alma y bien mió! ¿por qué no quisistes, que en 
determinándose un alma á amaros, con hacer lo que puede 
en dejarlo todo, para mijor se emplear en este amor de Dios, 
luego gózase de subir á tener este amor perfeto? Mal he 
dicho; habia de decir y quejarme, porque no queremos noso
tros, pues toda la falta nuestra es en no gozar luego de tan 
gran dinidad (1), pues en llegando á tener con perfecion 
este verdadero amor de Dios, tray consigo todos los bienes. 
Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo á Dios, que, 
como su Majestad no quiere gocemos de cosa tan preciosa 
sin gran precio, no acabamos de disponernos. Bien veo que 
no le hay, con que se pueda comprar tan gran bien en la 
tierra; mas si hiciésemos lo que podemos en no nos asir 
á cosa de ella, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese 
en el cielo, creo yo sin duda muy en breve se nos daría 
este bien, si en breve del todo nos dispusiésemos, como 
algunos santos lo hicieron. Mas parécenos que lo damos 
todo; y es que ofrecemos á Dios la renta ú los frutos, y 
quedámonos con la raiz y posesión (2). Determinámonos á 
ser pobres, y es de gran merecimiento; mas muchas veces 

(1) En las ediciones anteriores se ponian entre paréntesis las palabras 
«pues toda la falta nuestra es:» en mi juicio, ó no debe de ponerse paréntesis, 
ó debe prolongarse basta la palabra dinidad inclusive. 

(2) Al margen pone el original «g#°» fexemplo), con un compás que abraza 
cuatro líneas para llamar sobre ellas la atención. Conjeturo que no fue la Santa 
quien bizo esa llamada. 
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(1) La palabra parece está enmendada, habiendo suplido entre reglones la 
última sílaba que faltaba. 

(2) En la edición de Bruselas por Foppens se ponia: «Assí con todas las 
cosas.» En la de-Doblado se puso: «ansí son todas, las cosas,» omitiéndola 
palabra otras. Las palabras al parecer deben estar entre paréntesis, pues lo puso 
la Santa, pero no deben reproducirse las palabras <sde ella,» pues las borró 
intencionalmente. 

tornamos á tener cuidado y diligencia para que no nos falte, 
no solo lo necesario, sino lo supérfluo, y á granjear los 
amigos que nos lo den, y ponernos en mayor cuidado, y, por 
ventura, peligro, porque no nos falte, que antes teníamos 
en poseer la hacienda. Parece (1) también que dejamos la 
honra en ser relisiosos, ó en haber ya comenzado á tener 
vida espiritual, y á siguir perfecion, y no nos han tocado 
en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos 
ya dado á Dios, y nos queremos tornar á alzar con ella, y 
tomársela, como dicen, de las manos, después de haberle de 
nuestra voluntad, al parecer, hecho Señor: ansí son todas 
las otras cosas (2). ¡Donosa manera de buscar amor de Dios! 
Y luego le queremos á manos llenas, á manera de decir; 
tenernos nuestras afeciones, ya que no procuramos efetuar 
nuestros deseos, y no acabarlos de levantar de la tierra; y 
muchas consolaciones espirituales con esto no viene bien, 
ni me parece se compadece esto con estotro. Ansí que, porque 
no se acaba de dar junto, no se nos da por junto este tesoro. 
Plega al Señor que gota á gota nos le dé su Majestad, aunque 
sea costándonos todos los trabajos del mundo. Harto gran 
misericordia hace á quien da gracia y ánimo para determinarse 
á procurar con todas sus fuerzas este bien, porque si perse
vera, no se niega Dios anadie. Poco á poco va habilitando el 
ánimo para que salga con esta Vitoria. Digo ánimo, porque son 
tantas las cosas que el demonio pone delante á los principios 
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para que no comiencen este camino de hecho, como 
quien sabe el daño que de aquí le viene, no solo en 
perder aquel alma, sino muchas. Si el que comienza se 
esfuerza con el favor de Dios á llegar á la cumbre de la 
perficion, creo jamás va solo á el cielo, siempre lleva mu
cha gente tras sí: como á buen capitán, le da Dios quien 
vaya en su compañía (1). Péneles tantos peligros y dificul
tades delante, que no es menester poco ánimo para no 
tornar atrás, sino muy mucho y mucho favor de Dios. 

Pues hablando de los principios de los que ya van deter
minados á siguir este bien y á salir con esta empresa (que de 
lo demás que comencé á decir de mística teulojía, que creo 
se llama ansí, diré mas adelante) (2), en estos principios está 
todo el mayor trabajo, porque son ellos los que trabajan, 
dando el Señor el caudal, que en los otros grados de oración 
lo mas es gozar, puesto que primeros y medianos y postreros, 
todos llevan sus cruces, aunque diferentes; que por este 
camino que fué Cristo han de ir los que le siguen, si no se 
quieren perder: y bienaventurados trabajos, que.aun acá en 
la vida tan sobradamente se pagan. Habré de aprovecharme 
de alguna comparación, aunque yo (3) las quisiera excusar 
por ser mujer, y escribir simplemente lo que me mandan; 
mas este lenguaje de espíritu es tan malo de declarar 
á los que no saben letras, como yo, que habré de buscar 
algún 'modo, y podrá ser las menos veces acierte á 
que venga bien la comparación: servirá de dar recrea
ción á vuesa merced, de ver tanta torpeza. Paréceme ahora 
á mí, que he leido ú oído esta comparación, que como 

(1) En las ediciones anteriores se ponia al principio de la cláusula: «Ansí 
que péneles tantos peligros.» 

(2) En la edición de Bruselas solamente se pusieron entre paréntesis las pa
labras que creo se llama ansí, y concluia la cláusula en la palabra adelante, con 
lo cual quedaba truncado el sentido. En la de Doblado se puso el paréntesis 
como en la de Salamanca/ y lo mismo se conserva en esta. 

(3) En las anteriores «alguna comparación; que yo los quisiera excusar.» 
40 
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tengo mala memoria, ni sé adonde, ni á qué propósito; mas 
para el mió ahora conténtame (1). 

Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza á 
hacer un huerto en tierra muy infrutuosa (2), que lleva muy 
malas yerbas, para que se deleite el Señor. Su Majestad 
arranca las malas yerbas, y ha de plantar las buenas. Pues 
hagamos cuenta que está ya hecho esto, cuando se deter
mina á tener oración un (3) alma, y lo ha comenzado á usar; 
y con ayuda de Dios, hemos de procurar como buenos hor
telanos (4), que crezcan estas plantas, y tener cuidado de 
regarlas, para que no se pierdan, sino que vengan á echar 
flores, que den de sí gran olor, para dar recreación á este 
Señor nuestro, y ansí se venga á deleitar muchas veces á 
esta huerta, y á holgarse entre estas virtudes. 

Pues veamos ahora de la manera que se puede regar para 
que entendamos lo que hemos de hacer, y el trabajo que nos 
ha de costar, si es mayor que la ganancia, ú hasta qué tanto 
tiempo se ha de tener. Paréceme á mí que se puede regar de 
cuatro maneras: ú con sacar el agua de un pozo, que es á 
nuestro gran trabajo; ú con noria y arcaduces, que se saca 
con un torno (yo lo he sacado algunas veces), es á menos 
trabajo que estotro, y sácase mas agua; ú de un rio ú arroyo, 
esto se riega muy mijor, que queda mas harta la tierra de 
agua, y no se ha menester regar tan á menudo, y es á menos 
trabajo mucho del hortelano (5); ú con llover mucho, 
que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y 
es muy sin comparación mijor, que todo lo que queda 
dicho. Ahora pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua, 

(1) En la edición de Doblado se puso aquí cláusula aparte muy oportuna
mente, pues las anteriores solo ponían coma. 

(2) En las ediciones anteriores «infructuosa y que lleva.» 
(3) También se ponia «una alma;» el original dice claramente «un alma.» 
(4) Pone aquí el original claramente ortelanos. Mas abajo, habiendo puesto 

ortelano, corrigió ortolano; y en adelante escribe ortolano. 
(5) Véase la corrección de la palabra Jiortolano. 
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de que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse 
ha, es lo que á mí me hace al caso, y ha parecido, que se 
podrá declarar algo de cuatro grados de oración, en que el 
Señor, por su bondad, ha puesto algunas veces mi alma. 
Plega á su bondad atine á decirlo, de manera que aproveche 
á una de las personas que esto me mandaron escribir, que la 
ha traído el Señor en cuatro meses, harto mas adelante que 
yo estaba en decisiete años (1). Hase dispuesto mijor, y ansí 
sin trabajo suyo riega este verjel con todas estas cuatro 
aguas; aunque la postrera aún no se le da sino á gotas, mas 
va de suerte, que presto se engolfará en ella, con ayuda del 
Señor; y gustaré que se ría, si le pareciere desatino la manera 
de el declarar. 

De los que comienzan á tener oración, podemos decir 
son los que sacan el agua del pozo, que es muy á sü trabajo, 
como tengo dicho; que han de cansarse en recoger los 
sentidos, que como están acostumbrados á andar derrama
dos, es harto trabajo. Han menester irse acostumbrando á 
no se les dar nada de ver ni oir (2), y aun ponerlo por obra 
las horas de la oración, sino estar en soledad, y apartados 
pensar su vida pasada (3). Aunque esto, primeros y postreros 
todos lo han de hacer muchas Veces, hay mas y menos de 
pensar en esto, como después diré. Al principio aun da (4) pena 
que no acaban de entender (o): que se arrepienten de los 
pecados; y sí hacen, pues se determinan á servir á Dios 
tan de veras. Han de procurar tratar de la vida de Cristo, 

(1) En las ediciones anteriores se ponia «en diez y siete años.» 
(2) En las ediciones de Salamanca y siguientes se ponia «y á ponerlo por 

obra las horas de oración.» Corrigióse en la de Rivadeneyra. 
(3) En la edición de Doblado se quitó el punto que rectamente habia puesto 

aquí Fr. Luis de León, y se habia conservado en la edición de Bruselas. 
(4) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso «andan con pena.» En 

la de Rivadeneyra «anda, pena.» Mirado mas detenidamente se echa de ver que 
debo decir «aun da pena.» 

(5) El original dice «enúende,» pero está clara la omisión de la r . 
47 
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(1) En las ediciones anteriores ala quiera tener;» enmendóse ya en la de 
Rivadeneyra. 

(2) Aquí ya escribe la palabra ortolanos sin vacilación. 
(3) Claramente dice en el original dessabor, lo cual indica que pronunciaba 

la Santa esta palabra marcando las dos ss, des-sabor. 

y cánsase el entendimiento en esto. Hasta aquí podemos 
adquirir nosotros, entiéndese con el favor de Dios; que sin 
este, ya se sabe no podemos tener un buen pensamiento. Esto 
es comenzar á sacar agua del pozo; y aun plega á Dios lo 
quiera tener (1), mas al menos no queda por nosotros, que 
ya vamos á sacarla, y hacemos lo que ^podemos para regar 
estas flores. Y es Dios tan bueno, que, cuando por lo que su 
Majestad sabe (por ventura para gran provecho nuestro) 
quiere que esté seco el pozo, haciendo lo que es en nosotros 
como buenos hortelanos (2), sin agua sustenta las flores, y 
hace crecer las virtudes: llamo agua aquí las lágrimas, y 
aunque no las haya, la ternura y sentimiento interior de 
devoción. 

¿Pues qué hará aquí el que ve que en muchos dias no hay 
sino sequedad y desgusto y dessabor (3), y tan mala gana para 
venir á sacar el agua, que si no se le acordase que hace placer 
y servicio al Señor de la huerta, y,mirase no perder todo lo 
servido, y aun lo que espera ganar del gran trabajo, que es 
echar muchas veces el caldero en el pozo y sacarle sin agua 
lo dejaría todo? Y muchas veces le acaecerá, aun para esto, 
no se le alzar los brazos,, ni podrá tener un buen pensa
miento; que este obrar con el entendimiento, entendido 
va que es el sacar agua del pozo. Pues como digo, ¿qué 
hará aquí el hortolano? Alegrarse y consolarse, y tener 
por grandísima merced de trabajar en huerto de tan 



j andifc du -fe* fr w ^ ?«? «n 



/WWtrfdtw&s y z* Arfen i(r ¡L^f***i 

WIUHHPO v^/^hy WcfAu) <jw fcJ^Vj^'^i/7^ 



97 

gran emperador, y pues sabe le contenta en aquello, y su 
intento no ha de ser contentarse á sí, sino á Él, alábele 
mucho, que hace de él confianza, pues ve que, sin pagarle 
nada, tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó, y 
ayúdele á llevar la cruz (1), y piense que toda la vida vivió 
en ella; y no acá su reino, ni deje jamás la oración', ansí se 
determine, aunque para (2) toda la vida le dure esta sequedad, 
no dejar á Cristo caer con la cruz. Tiempo verná (3) que se lo 
pague por junto; no haya miedo que se pierda el trabajo: á 
buen amo sirve, mirándolo está, no haga caso de malos pen
samientos; mire que también los representaba el demonio á 
San Jerónimo en el desierto (4): su precio se tienen estos tra
bajos, que, como quien los pasó muchos años, que cuando una 
gota de agua sacaba de este bendito pozo, pensaba me hacia 
Dios merced. Sé que son grandísimos, y me parece es menester 
mas ánimo que para otros muchos trabajos de el mundo: mas 
he visto claro que no deja Dios sin gran premio, aun en esta 
vida; porque es ansí cierto, que una hora de las que el Señor 
me ha dado de gusto de Sí, después acá, me parece quedan 
pagadas todas las congojas, que en sustentarme en la oración 
mucho tiempo pasé. Tengo para mí, que quiere el Señor 
dar muchas veces á el principio, y otras á la postre, estos 
tormentos y otras muchas tentaciones que se ofrecen, para 
probar á sus amadores, y saber si podrán beber el cáliz, 
y ayudarle á llevar la cruz, antes que ponga en ellos 
grandes tesoros. Y para bien nuestro creo nos quiere 
su Majestad llevar por aquí, para que entendamos bien 

(1) El original dice claramente «levar» en vez de llevar. 
(2) En las ediciones anteriores: «aunque por toda la vida.» En el original 

dice claramente pa, abreviatura de para. 
(3) Verná en vez de vendrá. 
(4) En las ediciones anteriores se ponia Sant Hierónimo (Fr. Luis de León), 

San Hierónimo (edición de Bruselas), San Hierónymo (edición de Madrid por 
Doblado). Se ve en el original escrito con la ortografía que ahora se ha introdu
cido en España. 

Í8 
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lo poco que somos; porque son de tan gran dinidad las mer
cedes de después, que quiere por espiriencia veamos antes 
nuestra miseria, primero que nos las dé, porque no nos 
acaezca lo que á Lucifer. 

¿Qué hacéis vos, Señor mió, que no sea para mayor 
bien de. el alma, que entendéis que es ya vuestra, y que se 
pone en vuestro poder, para siguiros por donde fuerdes (1), 
hasta muerte de cruz, y que está determinada ayudárosla á 
llevar, y á no dejaros solo con ella? Quien viere en sí esta 
determinación... (2) ¡no, no hay que temer, gente espiritual; no 
hay por qué se afligir! puesto ya en tan alto grado, como es 
querer tratar á solas con Dios, y dejar los pasatiempos de el 
mundo, lo mas está hecho. Alabad por ello á su Majestad, y 
fiad en su bondad, que nunca faltó á sus amigos.. Atapad os (3) 
los ojos de pensar, ¿por qué da aquel de tan pocos dias 
devoción, y á mí no en (á) tantos años? Creamos, es todo 
para mas bien nuestro; guie su Majestad por donde quisiere, 
ya no somos nuestros, sin'o suyos; harta merced nos hace en 
querer que queramos cavar en su huerto, y estamos cabe 
el Señor de él, que cierto está con nosotros; si él quiere que 
crezcan estas plantas y flores, á unos con dar agua, que 
saquen de este pozo, á otros sin ella, ¿qué se me da á 
mí? Haced vos, Señor, lo que quisierdes, no os ofenda 
yo, no se pierdan las virtudes, si alguna me habéis ya dado, 
por sola vuestra bondad; padecer quiero, Señor, pues Vos 

(1) En las ediciones anteriores «fuésedes,» pero en el original está escrito 
con la contracción que usaban entonces en estas palabras, como también en la 
anterior verná por vendida, y en la línea antepenúltima «quisierdes.» 

(2) En todas las ediciones principales anteriores, lo mismo en la de 
Salamanca por Fr. Luis de León que en la de Foppens (Bruselas) y Doblado 
(Madrid), se halla este pasage muy alterado, por no haber puesto los puntos 
suspensivos con que Santa Teresa de pronto corta el sentido de la frase para 
un movimiento retórico. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(3) En las ediciones anteriores se puso «atapaos;» el original dice «atapad 
os,» esto es atapad-vos ó atapad-os, pero no atapados. 

(4) En las ediciones anteriores se ponia «de tantos años.» 
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49 

padecistes (1). Cúmplase en mí de todas maneras vuestra 
voluntad; y no plega á vuestra Majestad, que cosa de tanto 
precio como vuestro amor, se dé á gente que os sirve solo 
por gustos (2). 

Hase de notar mucho, y dígolo porque lo sé por espirien
cia, que el alma que en este camino de oración mental 
comienza á caminar con determinación, y puede acabar con
sigo de no hacer mucho caso, ni consolarse ni desconsolarse 
mucho porque falten estos gustos y ternura, ú la dé el Señor, 
que tiene andado gran parte de el camino; y no haya miedo 
de tornar atrás, aunque mas tropiece, porque va comenzado 
el edificio en firme fundamento. Sí, que no está el amor de 
Dios en tener lágrimas, ni estos gustos y ternuras, que por 
la mayor parte los deseamos y consolamos con ellos, sino en 
servir con justicia y fortaleza de ánimo y humildad. Recibir 
mas me parece á mí eso, que no dar nosotras nada (3). Para 
mujercitas como yo, flaca y con poca fortaleza, me parece á 
mí conviene (como Dios ahora lo hace) (4) llevarme con 
regalos, porque pueda sufrir algunos trabajos, que ha querido 
su Majestad tenga. Mas para siervos de Dios, hombres de 
tomo, de letras y entendimiento, que veo hacer tanto caso 
de que Dios no les da devoción, que me hace desgusto 
oírlos (5): no digo yo que no la tomen, si Dios se la da, y 
la tengan en mucho, porque entonces verá su Majestad 
que conviene; mas que cuando no la tuvieren, que no 

(1) Con las palabras pues vos concluye en el original el folio XLV: en seguida 
hay dos planas en blanco que están pegadas. 

(2) En las ediciones anteriores, «que os sirva por gustos.» 
(3) «Recibirraas rae parece á raí, eso, queno dar nosotros nada.» (Br.Fop.— 

M. Dob.) Con esta puntuación ni aun se sabe lo que quiere decir Santa Teresa; 
por lo que se prefiere la de Fr. Luis de León. Parece que Santa Teresa quiere 
decir: «A mí me parece que eso mas bien es recibir que dar.» 

(4) En las ediciones anteriores se ponia «como ahora lo hace Dios.» La 
palabra Dios esta oculta por un borrón ó tachón. 

(5) Aquí se ponia cláusula aparte cortando el sentido, pues no hay verbo 
en esa cláusula. 
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(1) Conviene respetar aquí el aparte que se viene poniendo en las ediciones 
anteriores. En el original parece que marca un punto. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia «fuerzas,» pero en el original lo 
dice claramente en singular. 

(3) Habiendo puesto primero «afligimiento que nos da,» lo rectificó muy 
oportunamente entrerenglonando la sílaba mos, para decir que nos damos. 

se fatiguen; y que entiendan que no es menester, pues su 
Majestad no la da, y anden señores de sí mesmos. Crean que 
es falta; yo lo he probado y visto. Crean que es imperfecion 
y no andar con libertad de espíritu, sino flacos para aco
meter (1). 

Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aunque 
pongo tanto en ello, porque les importa mucho comenzar 
con esta libertad y determinación, sino por otros; que habrá 
muchos, que lo há que comenzaron, y nunca acaban 
de acabar; y creo es gran parte este no abrazar la cruz 
desde el principio; que andarán afligidos, pareciéndoles no 
hacen nada. En dejando de obrar el entendimiento no lo 
pueden sufrir; y por ventura entonces engorda la voluntad 
y toma fuerza (2), y no lo entienden ellos. Hemos de pensar 
que no mira el Señor en estas cosas, que, aunque á nosotros 
nos parecen faltas, no lo son: ya sabe su Majestad nuestra 
miseria y bajo natural, mijor que nosotros mesmos; y sabe 
que ya estas almas desean siempre pensar en Él y amarle. 
Esta determinación es la que quiere; estotro afligimiento, que 
nos damos (3), no sirve de mas de inquietar el alma; y si 
habia de estar inhábil para aprovechar una hora, que lo 
esté cuatro. Porque muchas veces (yo tengo grandísima 
espiriencia de ello, y sé que es verdad, porque lo he 
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(1) La palabra discreción está aquí escrita correctamente. En otros parages 
solia escribir discricion, y así lo escribe seis líneas mas abajo. 

(2) En las ediciones de Salamanca y siguientes se puso «como es este 
cuerpo.» Enmendóse ya en la de Rivadeneyra. 

(3) En las ediciones de Bruselas y Madrid se ponia «lección.» 
(4) Esto es, que esos tales entretenimientos no sean meros pasatiempos, 

sino conversaciones santas que sirvan para pasar el tiempo santamente. 
s o 

mirado con cuidado, y tratado después á personas espirituales) 
que viene de indisposición corporal; que somos tan miserables, 
que participa esta encarceladita de esta pobre alma de las 
miserias de el cuerpo: y las mudanzas de los tiempos y las 
vueltas de los humores muchas veces hacen que, sin culpa 
suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de 
todas maneras; y mientras mas la quieren forzar en estos 
tiempos es peor, y dura mas el mal; sino que haya discre
ción (1) para ver cuándo es de esto, y no la ahogen á la pobre-
Entiendan son enfermos; múdese la hora de la oración, y 
hartas veces será algunos dias. Pasen como pudieren este 
destierro, que harta mala ventura es de un alma, que ama 
á Dios, ver que vive en esta miseria, y que' no puede lo 
que quiere, por tener tan mal huésped, como este cuerpo (2). 
Dije con discricion, porque alguna vez el demonio lo hará; 
y ansí es bien ni siempre dejar la oración cuando hay gran 
destraimiento y turbación en el entendimiento, ni siempre 
atormentar el alma á lo que no puede: otras cosas hay 
esteriores de obras de caridad y de lición (3), aunque á veces 
aun no estará para esto: sirva entonces á el cuerpo por 
amor de Dios, porque otras veces muchas sirva él á el alma; 
y tome algunos pasatiempos santos de conversaciones, que 
lo sean (4), ú irse al campo, como aconsejare el confesor; 
y en todo es gran cosa la espiriencia, que da á entender 
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Prosigue en este primer estado; dice hasta dónde 
podemos llegar con el favor de Dios por nosotros 
mesmos, y el daño que es querer, hasta que el Señor 
lo (3) haga subir el espíritu á cosas sobrenaturales 
y estraordiñarías. 
Lo que he pretendido dar á entender en este ca

pítulo pasado, aunque me he divertido mucho en otras 
cosas, por parécerme muy necesarias, es decir hasta lo 
que podemos nosotros adquirir, y cómo en esta primera 
devoción podemos nosotros ayudarnos algo; porque en 

(1) En algunas ediciones se pone aquí un aparte innecesario. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia «para cuando la haya, sacarla.» En 

el original se ve claramente la abreviatura del adverbio que. 
(3) También se omitía en el epígrafe el pronombre lo, pues dice en todas 

ellas «hasta que el Señor haga subir el espíritu.» Ni este pronombre ni aquel 
adverbio hacian falta, y en rigor debiera Santa Teresa haberlos omitido, pero 
ello es que están en el original. 

lo que ñas conviene, y en todo se sirve Dios (1). Suave es su 
yugo, y es gran negocio no traer el alma arrastrada, como 
dicen, sino llevarla con suavidad para su mayor aprovecha
miento. Ansí que torno á avisar, y aunque lo diga muchas 
veces no va nada, que importa mucho que de sequedades, ni 
de inquietud y destraimiento en los pensamientos, naide se 
apriete ni aflija. Si quiere ganar libertad de espíritu, y no 
andar siempre atribulado, comience á no se espantar de la 
Cruz, y verá cómo se la ayuda también á llevar el Señor, y 
con el contento que anda, y el provecho que saca de todo; 
porque ya se ve que si el pozo no mana, que nosotros no pode
mos poner el agua. Verdad es que no hemos de estar descui
dados para que (2) cuando la haya, sacarla, porque entonces 
ya quiere Dios por este medio multiplicar las virtudes. 

CAPÍTULO XII. 
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(1) Atos por actos. En las ediciones anteriores se ponia actos. 
(2) Este libro, intitulado Arte para servir á Dios, fué escrito por el P. Fray 

Alonso de Madrid, é impreso en Alcalá el año 1526. Hay otra edición del 
mismo, hecha en Toledo en 1571. Es lástima que un libro como este, del siglo 
de oro de nuestra teología mística y recomendado por Santa Teresa, haya 
caido en olvido. 

(3) En todas las ediciones anteriores se ponia necesidades. La Santa puso 
esta palabra en singular, evitando así el choque del monosílabo es que sigue. 

También se ponia luego excelente: enmendóse en la de Rivadeneyra. 
«i 

pensar y escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros, mué
venos á compasión, y es sabrosa esta pena y las lágrimas que 
proceden de aquí. Y de pensar la gloria que esperamos, y el 
amor que el Señor nos tuvo y su resurrección, muévenos á 
gozo, que ni es del todo espiritual ni sensual, sino gozo .vir
tuoso, y la pena muy meritoria. De esta manera son todas las 
cosas que causan devoción, adquirida con el entendimiento en 
parte, aunque no podida merecer ni ganar, sino la de Dios. 
Estále muy bien á un alma, que no la ha subido de aquí, no 
procurar subir ella; y nótese esto mucho, porque no le apro
vechará mas de perder. Puede en este estado. hacer muchos 
atos (1) para determinarse á hacer mucho por Dios, y despertar 
el amor; otros para ayudar á crecer las virtudes, conforme 
á lo que dice un libro llamado Arte de servir á Dios (2), 
que es muy bueno y apropiado para los que están en este 
estado, porque obra el entendimiento. Puede representarse 
delante de Cristo, y acostumbrarse á enamorarse mucho 
de su sagrada Humanidad, y traerle siempre consigo, 
y hablar con El, pedirle para sus necesidades, y quejár
sele de sus trabajos, alegrarse con Él en sus contentos y 
no olvidarle por ellos, sin procurar oraciones compues
tas, sino palabras conforme á sus deseos y necesidad (3). 
Es ecelente manera de aprovechar y muy en breve, y 
quien trabajare á traer consigo esta preciosa compañía, y se 
aprovechare mucho de ella, y de veras cobrare amor á este 
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(1) La misma Santa Teresa parece indicar este párrafo aparte con las dos 
líneas verticales que preceden á la palabra pues. 

(2) En el original dice desyerta, pero no debe sostenerse esa ortografía, que 
haría variar la pronunciación diciendo des-yerta. 

(3) Ha parecido conveniente adelantar aquí el principio de la cláusula, y 
rectificar toda la puntuación, pues la antigua cortaba el sentido de algunas frases. 

(4) En las ediciones anteriores se ponia «es un grande tesoro.» Santa Tere
sa puso mas rectamente «gran tesoro.» 

Señor, á quien tanto debemos, yo le doy por aprovechado. 
Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devoción, 
como tengo dicho, sino agradecer á el Señor, que nos deja 
andar deseosos de contentarle, aunque sean flacas las obras. 
Este modo de traer á Cristo con nosotros aprovecha en todos 
estados, y es un medio sigurísimo para ir aprovechando en el 
primero, y llegar en breve al sigundo grado de oración, y para 
los postreros andar siguros de los peligros que el demonio 
puede poner (1). 

Pues esto es lo que podemos: quien quisiere pasar de aquí 
y levantar el espíritu á sentir gustos, que no se los dan, es 
perder lo uno y lo otro, á mi parecer, porque es sobrenatural; 
y perdido el entendimiento, quédase el alma desierta (2) y con 
mucha sequedad (3). Y como este edificio todo va fundado en 
humildad, mientra mas llegados á Dios, mas adelante ha de 
ir esta virtud, y si no va todo perdido; y parece algún género 
de soberbia querer nosotros subir á mas, pues Dios hace 
demasiado, sigun somos, en allegarnos cerca /de sí. No se 
ha de entender que digo esto por el subir con el pensamiento 
á pensar cosas altas del cielo, ú de Dios, y las grandezas que 
allá hay, y su gran sabiduría; porque aunque yo nunca lo hice 
(que no tenia habilidad, como he dicho, y me hallaba tan 
ruin que, aun para pensar cosas de la tierra, me hacia Dios 
merced de que entendiese esta verdad, que no era poco atrevi
miento, cuanti mas para las del cielo), otras personas se aprove
charán, en especial si tienen letras, que es un gran tesoro (4) 
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para este ejercicio, á mi parecer, si son con humildad. De unos 
dias acá lo he visto por algunos letrados, que há poco que co
menzaron y han aprovechado muy mucho; y esto me hace 
tener grandes ansias porque muchos fuesen espirituales, como 
adelante diré. 

Pues lo que digo no se suban sin que Dios los suba, es 
lenguaje de espíritu. Entenderme há quien tuviere alguna 
espiriencia, que yo no lo sé decir, si por aquí no se entiende. 
En la mística teología (1), que comencé á decir, pierde de 
obrar el entendimiento, porque le suspende Dios (2), como 
después declararé mas, si supiere, y Él me diere para ello su 
favor. Presumir ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que 
digo no se haga, ni se deje de obrar con él, porque nos que
daremos bobos y frios, y ni haremos lo uno ni lo otro; que 
cuando el Señor le suspende y hace parar, dale de que 
se espante y se ocupe, y que sin discurrir entienda más 
en un Credo (3), que nosotros podemos entender con todas 
nuestras diligencias de tierra en muchos años (4). Ocupar las 
potencias del alma (5), y pensar hacerlas estar quedas, es 
desatino; y torno á decir que, aunque no se entiende, es 
de no gran humildad, aunque no con culpa, con pena sí, 
que será trabajo perdido, y queda el alma con un desgus
tillo, como quien va á saltar y la asen por detrás, que ya 
parece ha empleado su fuerza, y hállase sin efetuar lo que 
con ella quería hacer: y en la poca ganancia que queda, 

(1) Escribe aquí correctamente la palabra teología, y no «mística teoloxía,» 
como escribió en la página 84. 

(2) En la edición de Foppens (Bruselas) se puso aquí una larguísima é im
pertinente nota, que Fray Luis de León no creyó necesaria, puesto que la Santa 
lo esplica luego perfectamente, según ofrece aquí. 

(3) Oportunamente borró un que, innecesario en este pasaje. 
(4) En vez de «diligencias de tierra,» parece que debia decir «diligencias 

dé la tierra.» 
(5) En todas las ediciones anteriores se puso «las potencias del ánima,» pero 

el original dice claramente «del alma.» 
I¡2 
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(1) En las ediciones anteriores decia «con experiencia.» En el original dice . 
claramente «con la espiriencia.» 

(2) Esta conjunción y parece que está aquí de mas y corta el sentido, pero 
se echa de ver claramente en el original. 

(3) Aunque *en el original dice «esto á poco,» y pudiera entenderse que 
esto lo hahia recibido poco á poco, con todo debe ponerse «M poco,» pues el 
sentido recto es que hacia poco tiempo, ó que de poco tiempo á aquella parte 
habia recibido aquel favor. 

verá quien lo quisiere mirar este poquillo de falta de humildad 
que he dicho, porque esto tiene ecelente virtud, que no hay 
obra á quien ella acompañe que deje el alma desgustada. Pa
réceme lo he dado á entender, y por ventura será solo para 
mí: abra el Señor los ojos de los que lo leyeren con la espirien
cia (1), que por poca que sea luego lo entenderán. 

Hartos años estuve yo que leia muchas cosas y no en
tendía nada de ellas, y mucho tiempo que, aunque me lo daba 
Dios, palabra no sabia decir para darlo á entender; que no me 
ha costado esto poco trabajo. Cuando Su Majestad quiere, en 
un punto lo enseña todo, de manera que yo me espanto. Una 
cosa puedo decir con verdad, que aunque hablaba con muchas 
personas espirituales, que querían darme á entender lo .que el 
Señor me daba, para que se lo supiese decir, y (2) es cierto 
que era tanta mi torpeza, que poco ni mucho me aprovechaba: 
ú quería el Señor, como Su Majestad fué siempre mi maestro 
(sea por todo bendito, que harta confusión es para mí poder 
decir esto con verdad), que no tuviese á nadie que agradecer; 
y sin querer ni pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa, 
porque fuera virtud serlo, sino en otras vanidades) dár
melo Dios en un punto á entender con toda claridad, y para 
saberlo decir; de manera que se espantaban, y yo mas 
que^ mis confesores, porque entendía mijor mi torpeza. 
Esto há poco (3), y ansí lo que el Señor no me ha 
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Prosigue en este primer estado, y pone avisos para 
algunas tentaciones que el demonio suele poner 
algunas veces, y da avisos para ellas. JEs muy 
provechoso. 

Háme parecido decir algunas tentaciones que he visto 
que se tienen á los principios (y algunas he tenido yo), y 
dar algunos avisos de cosas que me parecen necesarias. 
Pues procúrese á los principios andar con alegría y libertad, 
que hay algunas personas que parece se les ha de ir la devo
ción si se descuidan un poco. Bien es andar con temor 

(1) En las ediciones anteriores se decia «en especial para mujeres es malo.» 
La omisión del adverbio mas perjudica al sentido. 

..(2) También se ba puesto en todas «quiere y consiente que bable.» En el 
original no.hay ese relativo, que tampoco hacia falta en el lenguaje que enton
ces se usaba. 

5 3 

enseñado, no lo procuro, sino es lo que toca á mi conciencia. 
Torno otra vez á avisar que va mucho en no subir el espí

ritu, si el Señor no le subiere; qué cosa es, se entiende luego. 
En especial para mujeres es mas malo (1), que podrá el demo
nio causar alguna ilusión, aunque tengo por cierto no con
siente el Señor dañe á quien con humildad se procura llegar 
á Él, antes sacará mas provecho y ganancia por donde el de
monio le pensare hacer perder. Por ser este camino de los pri
meros mas usado, y importar mucho los avisos que he dado, 
me he alargado tanto, y habránlos"escrito en otras partes muy 
mijor, yo lo confieso, y que con harta confusión y vergüenza 
lo he escrito, aunque no tanta como avia de tener. Sea el Señor 
bendito por todo, que á una como yo quiere y consiente hable 
en cosas suyas tales y tan subidas (2). 

CAPÍTULO XIII. 
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(1) En las ediciones anteriores «hasta estar ya muy entero en la virtud.» 
En el original dice claramente enteros. La y de ya está muy confusa. 

(2) También se ponia «á la oración,» y así debiera decir, pero el original 
dice claramente «al oración.» Con todo, parece que en las ediciones siguientes 
bien pudiera ponerse como en las anteriores, pues debe suponerse pequeña in
corrección de ortografía. 

(3) Rije aquí el verbo «es menester» de la cláusula anterior. El aparte 
parece marcarlo el original con las dos líneas verticales. 

(4) En las ediciones anteriores «y ningún alma cobarde, aun con ampa
ro . . . . . . La interposición del adverbio aun cortaba el sentido de la frase. 

(5) Cansa por cansada, locución de Castilla, y queda por quieta. 

de sí, para no se fiar poco ni mucho de ponerse en ocasión 
donde suele ofender á Dios, que esto es muy necesario, hasta 
estar ya muy enteros en la virtud (1). Y no hay muchos que 
lo puedan estar tanto, que en ocasiones aparejadas á su natural 
se puedan descuidar; que siempre, mientras vivimo,s, aun por 
humildad, es bien conocer nuestra miserable naturaleza. Mas 
hay muchas cosas adonde se sufre (como he dicho) tomar re
creación, aun para tomar al oración (2) mas fuertes. En todo 
es menester discreción. Tener gran confianza (3), porque 
conviene mucho no apocar los deseos, sino creer de Dios, que 
si nos esforzamos poco á poco, aunque no sea luego, podremos 
llegar á lo que muchos santos con su favor; que si ellos nunca 
se determinaran á desearlo, y poco á poco á ponerlo por obra, 
no subieran á tan alto estado. Quiere Su Majestad, y es amigo 
de ánimas animosas, como vayan con humildad y ninguna 
confianza de sí: y no he visto á ninguna de estas que quede 
baja en este camino, ni ninguna alma cobarde (4), con amparo 
de humildad, que en muchos años ande lo que estotros en muy 
pocos. Espántame lo mucho que hace en este camino animarse 
á grandes cosas; aunque luego no tenga fuerzas el alma, da 
un vuelo y llega á mucho, aunque como avecita que tiene pelo 
malo, cansa y queda (5). 

Otro tiempo traia yo delante muchas veces lo que dice 
San Pablo, que todo se puede en Dios: en mí bien entendía 
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(1) Da quod jubes, et pibe quod vis. (San Agustín en el libro de sus Con
fesiones, cap. 29 del libro x.) 

(2) Desde la mitad de esta página el original está casi ilegible, habiendo 
costado un trabajo ímprobo la reproducción fotográfica. La Santa, como pobre, 
echaba de cuando en cuando agua en su tintero, resultando una letra blanque
cina. Esta es una de las muchas utilidades de nuestra edición. 

(3) En las ediciones anteriores «pudiera dormir.» 
(4) Aquí se ponia indebidamente párrafo aparte en las ediciones anteriores. 

.'¡4 

no podia nada. Esto me aprovechó mucho, y lo que dice 
San Agustín: «Dame, Señor, lo que me mandas, y manda lo 
que quisieres (1).» Pensaba muchas veces que no avia perdido 
nada San Pedro en arrojarse en la mar, aunque después temió. 
Estas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este 
primer estado es menester irse mas detiniendo, y atados á la 
discreción y parecer de maestro: mas han de mirar que sea tal 
que no los enseñe á ser sapos, ni que se contente con que se 
muestre el alma á solo cazar lagartijas. Siempre la humildad 
delante, para entender que no han de venir estas fuerzas de las 
nuestras (2). 

Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta humildad, 
porque creo el demonio hace mucho daño para no ir muy ade
lante gente que tiene oración, con hacerlos entender mal de 
la humildad, haciendo que nos parezca soberbia tener grandes 
deseos, y querer imitar á los santos y desear ser mártires. 
Luego nos dice ú hace entender que las cosas de los santos son 
para admirar, mas no para hacerlas los que somos pecadores. 
Esto también lo digo yo, mas hemos de mirar cuál es de es
pantar y cuál de imitar, porque no sería bien si una persona 
flaca y enferma se pusiese en muchos ayunos y penitencias 
ásperas, yéndose á un desierto adonde ni pudiese dormir (3), ni 
tuviese que comer, ó cosas semejantes (4). Mas pensar que 
nos podemos esforzar, con el favor de Dios, á tener un gran 
desprecio de mundo, un no estimar honra, un no estar atado á 
la hacienda: que tenemos unos corazones tan apretados, que 
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(1) En las ediciones anteriores, «del cuerpo.» 
(2) Aquí se ponia cláusula aparte indebidamente, pues la conjunción y 

marcaba la continuación del régimen, y lo exije también así el sentido de la 
frase. 

(3) El adverbio mas parece que debe ir con volar, mas bien que con la frase 
que luego sigue. 

parece nos ha de faltar la tierra en quinándonos descuidar un 
poco de el cuerpo (1), y dar al espíritu. Luego parece ayuda á el 
recogimiento tener muy bien lo que es menester, porque los 
cuidados inquietan á la oración. De esto me pesa á mí, que 
tengamos tan poca confianza de Dios y tanto amor propio que 
nos inquiete ese cuidado. Y es ansí, que donde está tan poco 
medrado el espíritu como esto, unas naderías nos dan tan 
gran trabajo, como á otros cosas grandes y de mucho tomo, y 
en nuestro seso presumimos de espirituales. Paréceme ahora 
á mí esta manera de caminar un querer concertar cuerpo y 
alma, para no perder acá el descanso y gozar allá de Dios: 
y ansí será ello si se anda en justicia, y vamos asidos á virtud; 
mas es paso de gallina: nunca con él se llegará á libertad de 
espíritu. Manera de proceder muy buena me parece para estado 
de casados, que han de ir conforme á su llamamiento; mas 
para otro estado, en ninguna manera deseo tal manera de 
aprovechar, ni me harán creer es buena, porque la he proba
do (2); y siempre me estuviera ansí, si el Señor por su bondad 
no me enseñara otro atajo. 

Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes, 
mas procuraba esto que he dicho, tener oración, mas vivir 
á mi placer. Creo, si hubiera quien me sacara á volar, 
mas (3) me hubiera puesto en que estos deseos fueran 
con obra; mas hay por nuestros pecados tan pocos, tan 
contados, que no tengan discreción demasiada en este 
caso, que creo es harta causa para que los que comien
zan no vayan mas presto á gran perfecion; porque el Señor 
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(1) Negros en el sentido de tristes, mezquinos, y propensos al pecado. 
(2) «Inhábiles, cuando ve un poco de temor. No quiere él mas » (Edi

ción de Doblado.) Fray Luis de León no hizo cláusula aparte: parece preferible 
la puntuación de Foppens en este pasage. 

(3) En las ediciones anteriores se ponia punto después de espiriencia ó expi-
riencia, como solian imprimir, pero no se ve necesidad de hacer cláusula aparte. 

También ponian «y aun podria aprovechar decir estas mis faltas.» En el 
original dice podrían, dirigiéndose á los confesores y directores espirituales. 

nunca falta ni queda por Él: nosotros somos los faltos y mi
serables. 

También se pueden imitar los santos en procurar soledad 
y silencio, y otras muchas virtudes, que no nos matarán estos 
negros cuerpos (1), que tan concertadamente se quieren llevar 
para desconcertar el alma, y el demonio ayuda mucho á ha
cerlos inhábiles (2). Cuando ve un poco de temor, no quiere 
él mas para hacernos entender que todo nos ha de matar y 
quitar la salud: hasta tener lágrimas nos hace temer de cegar. 
He pasado por esto, y por eso lo sé; y no sé yo qué mijor vista 
ni salud podemos desear que perderla por tal causa. Como soy 
tan enferma, hasta que me determiné en no" hacer caso del 
cuerpo ni de la salud siempre estuve atada, sin valer nada, y 
ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este 
ardid del demonio, y como me ponia delante el perder la salud, 
decia yo: «Poco va en que me muera: sí, ¡el descanso! ¡no hé 
ya menester descanso, sino cruz!» Ansí otras cosas. Vi claro 
que en muy muchas, aunque yo de hecho soy harto enferma, 
que era tentación del demonio ú flojedad mia; que después que 
no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha mas salud. Ansí 
que va mucho á los principios de comenzar oración, á no ami
lanar los pensamientos; y créanme esto, porque lo tengo por 
espiriencia; y para que escarmienten en mí, aun podrían apro
vechar decir estas mis faltas (3). 

Otra tentación es luego muy ordinaria, que es desear 
que todos sean muy espirituales, como comienzan á gustar 
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del sosiego y ganancia que es. El desearlo no es malo: el pro
curarlo podría ser no bueno, si no hay mucha discreción y 
disimulación en hacerse de manera que no parezca enseñan, 
porque quien hubiere de hacer algún provecho en este caso, 
es menester que tenga las virtudes muy fuertes para que no 
dé tentación á los otros (1). Acaecióme á mí, y por eso lo en
tiendo, cuando, como he dicho, procuraba que otras tuviesen 
oración; que, como por una parte me vian hablar grandes 
cosas del gran bien que era tener oración, y por otra parte me 
vian con gran pobreza de virtudes tenerla yo, traíalas tentadas 
y desatinadas; y con harta razón, que después me lo han ve
nido á decir, porque no sabían cómo se podia compadecer lo 
uno con lo otro, y era causa de no tener por malo lo que de 
suyo lo era, por ver que lo hacia yo algunas veces, cuando les 
parecía algo bien de mí (2). Y esto hace el demonio, que parece 
se ayuda de las virtudes que tenemos buenas para autorizar 
en lo que puede el mal que pretende, que, por poco que sea, 
cuando .es en una comunidad debe ganar mucho; cuanti mas 
que lo que yo hacia malo era muy mucho (3). Y ansí en 
muchos años solas tres se aprovecharon de lo que les decia; y 
después que el Señor me avia dado mas fuerzas en la virtud, 
se aprovecharon en dosl^tres años muchas, como después diré. 
Y sin esto, hay otro gran inconveniente, que es perder el alma; 
porque lo mas que hemos de procurar al principio, es solo tener 

(1) Continua siendo blanquecina la tinta con que está escrito este folio. 
(2) Alude á lo que deja narrado en el cap. VII, donde manifiéstalo que hizo 

entonces porque su padre y otras personas tuviesen oración. Véanse las pági
nas 59 y 62 de esta edición. 

(3) Parece que aquí debe haber cláusula aparte, á pesar de la conjunción, 
pues habla, no ya de los hechos, sino de los resultados que estos dieron. 
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(1) Las ediciones anteriores omitían la palabra un, que está en el original. 
También principiaba el paréntesis en las palabras «que es menester;» pero 

debe adelantarse, pues la intercalación principia con las palabras «y todas van.» 
(2) En las ediciones anteriores «que es sola pena,» sin duda por evitar el 

choque de las dos sílabas la la. 
(3) En la edición de Fr. Luis de León «remediarlo y inquieta.» En la de 

Doblado «remediarlo é inquieta.» Parece que, lejos de poner conjunción que no 
hay en el original, debe ponerse cláusula aparte. 

(4) Viendo que el sentido quedaba aquí truncado, se añadieron por Fr. Luis 
de León y los editores siguientes dos palabras, diciendo «fiando en la buena 
intención nunca acabaría.» No nos es lícito suplirlas. 

;;G 

cuidado de sí sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino 
Dios y ella: y esto es lo que le conviene mucho. 

Da otra tentación (y todas van con un celo de virtud (1) 
que es menester entenderse y andar con cuidado), de pena de 
los pecados y faltas que ven en los otros. Pone el demonio, 
que es solo la pena (2) de querer que no ofendan á Dios, y 
pesarle por su honra, y luego querrían remediarlo (3). Inquieta 
esto tanto que impide la oración, y el mayor daño es pensar 
que es virtud y perfecion y gran celo de Dios. Dejo las penas 
que dan pecados públicos, si los hubiese en costumbre, de 
una congregación, ú daños de la Ilesia de estas herejías, 
adonde vemos perder tantas almas; que esta es muy buena, 
y como lo es buena, no inquieta. Pues lo siguro será del 
alma que tuviere oración descuidarse de todo y de todos, y 
tener cuenta consigo, y contentar á Dios. Esto conviene muy 
mucho, porque ¡si hubiese de decir los yerros que he visto 
suceder, fiando en la buena intención! (4) Pues procuremos 
siempre mirar las virtudes y cosas buenas que viéremos en 
los otros, y atapar sus defetos con nuestros grandes pecados. 
Es una manera de obrar que, aunque luego no se haga 
con perfecion, se viene á ganar una gran virtud, que 
es tener á todos por mijores que nosotros, y comiénzase 
á ganar por aquí con el favor de Dios (que es menester 
en todo, y cuando falta, escusadas son las diligencias), 
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(1) En la edición de Doblado se dice «que con las que bagamos.» Enmen
dóse en la de Rivadeneyra. 

(2) Aunque en el original dice cosa, se conoce claramente que ,es mía 
omisión involuntaria de la s, pues antes dice claramente muchas. 

(3) En las ediciones de Foppens y Doblado hay aquí un paréntesis tan 
largo como impertinente, que principia después de las palabras muchos concetos 
y acaba en estas que los ayuda. Fray Luis de León no lo puso, ni hace falta. 

(4) En algunas ediciones anteriores solo dice ase les vaya el tiempo.» 

y suplicarle nos dé esta virtud, que con que las hagamos (1) no 
falta á nadie. Miren también este aviso los que discurren 
mucho con el entendimiento, sacando muchas cosas (2) de una 
cosa, y muchos concetos (3), que de los que no pueden obrar 
con él, como yo Hacia, no hay que avisar, sino que tengan 
paciencia hasta que el Señor les dé en que se ocupen, y luz, 
pues ellos pueden tan poco por sí, que antes los embaraza su 
entendimiento que los ayuda. 

Pues tornando á los que discurren, digo que no se les vaya 
todo el tiempo (4) en esto; porque aunque es muy meritorio, no 
les parece, como es oración sabrosa, que ha de haber dia de 
domingo, ni rato que no sea trabajar. Luego les parece es 
perdido el tiempo, y tengo yo por muy ganada esta pérdida; 
sino que, como he dicho, se representen delante de Cristo, y, 
sin cansancio de entendimiento, se estén hablando y regalando 
con Él, sin cansarse en componer razones, sino presentar 
necesidades, y la razón que tiene para no nos sufrir allí. Lo 
uno un tiempo, y lo otro otro, porque no se canse el alma de 
comer siempre un manjar. Estos son muy gustosos y prove
chosos; si el gusto se usa á comer de ellos, train consigo gran 
sustentamiento para dar vida á el alma, y muchas ganancias. 

Quiérome declarar mas, porque estas cosas de oración 
todas son dificultosas, y si no se halla maestro, muy 
malas de entender; y esto hace que, aunque quisiera 
abreviar, y bastaba para el entendimiento bueno de 
quien me mandó escribir estas cosas de oración, solo 
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(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Fr. Luis de León, se ponia 
«de declararla bien.» Santa Teresa evitó el choque de esas dos sílabas de. 

(2) La Santa parece indicar aquí párrafo aparte con las dos rayas verticales. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia aquí un paréntesis innecesario, 

siendo así que con hacer cláusula aparte se aclara y mejora el sentido de la 
frase. 

(4) Parece que quiso decir observador. 
57 

tocarlas, mi torpeza no da lugar á decir y dar á entender 
en pocas palabras, cosa que tanto importa declararla bien (1). 
Que como yo pasé tanto, hé lástima á los que comienzan con 
solos libros, que es cosa estraña cuan diferentemente se en
tiende de lo que después de espirimentado se ve (2). 

Pues tornando á lo que decia, ponémonos á pensar un paso 
de la Pasión, digamos, el de cuando estaba el Señor á la co
luna (3). Anda el entendimiento buscando las causas que allí 
dan á entender los dolores grandes y pena que Su Majestad 
ternia en aquella soledad, y otras muchas cosas que, si el 
entendimiento es obrador (4), podrá sacar de aquí; ú que si es 
letrado, es el modo de oración en que han de comenzar, y de 
mediar y acabar todos, y muy ecelente y siguro camino, 
hasta que el Señor los lleve á otras cosas sobrenaturales. Digo 
todos, porque hay muchas almas que aprovechan mas en 
otras meditaciones que en la de la sagrada Pasión; que, ansí 
como hay muchas moradas en el cielo, hay muchos caminos. 
Algunas personas aprovechan considerándose en el infier
no, y otras en el cielo, y se afiijen en pensar en el infierno; 
otras en la muerte. Algunas, si son tiernas de corazón, 
se fatigan mucho de pensar siempre en la Pasión, y se 
regalan y aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios 
en las criaturas, y el amor que nos tuvo, que en todas las 
cosas se representa; y es admirable manera de proceder, no 
dejando muchas veces la Pasión y vida de Cristo, que es de 
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(1) La palabra estar se halla repetida al principio de la línea siguiente; pero 
siendo esto un lijero descuido, efecto de la rapidez con que la Santa escribia, 
no hay por qué reproducirlo. 

(2) Se sobrentiende la palabra maestros ó directores. 
(3) En las ediciones anteriores: «que quizá lo diré mas veces.» 
(4) Omitíase, en las ediciones anteriores el adverbio en, que se lee claramente 

en el original, y, aun cuando sea redundante, no puede menos de ponerse. 

donde nos ha venido y viene todo el bien. 
Ha menester aviso el que comienza para mirar en lo que 

aprovecha mas. Para esto es muy necesario el maestro, si es 
espirimentado; que si no, mucho puede errar, y traer un 
alma sin entenderla, ni dejarla á sí mesma entender; porque 
como sabe que es gran mérito estar (1) sujeta á maestro, no osa 
salir de lo que se le manda. Yo he topado almas acorraladas 
y añijidas, por no tener espiriencia quien las enseñaba, que 
me hacían lástima, y alguna que no sabia ya qué hacer de sí; 
porque no entendiendo el espíritu, aflijen alma y cuerpo (2), y 
estorban el aprovechamiento. Una trató conmigo, que la tenia 
el maestro atada ocho años avia, á que no la dejaba salir de 
propio conocimiento, y teníala ya el Señor en oración de 
quietud, y ansí pasaba mucho trabajo. Y aunque esto del 
conocimiento propio jamás se ha de dejar, ni hay alma en 
este camino tan gigante que no haya menester muchas veces 
tornar á ser niño y á mamar (y esto jamás se olvide (3), quizá 
lo diré mas veces, porque importa mucho), porque no hay 
estado de oración tan subido que muchas veces no sea nece
sario tornar á el principio. Y en esto de los pecados (4) y cono
cimiento propio, es el pan con que todos los manjares se han 
de comer, por delicados que sean, en este camino de oración, 
y sin este pan no se podrían sustentar; mas háse de comer con 
tasa, que después que un alma se ve ya rendida y entiende 
claro no tiene cosa buena de sí, y se ve avergonzada 
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delante de tan gran Rey, y ve lo poco que le paga para lo 
mucho que le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el tiempo 
aquí? sino irnos á otras cosas que el Señor pone delante, y no 
es razón las dejemos; que Su Majestad sabe mijor que nos
otros de lo que nos conviene comer (1). 

Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, digo de 
buen entendimiento, y que tenga espiriencia: si con esto tiene 
letras, es grandísimo negocio (2). Mas si no se pueden hallar 
estas tres cosas juntas, las dos primeras importan mas, porque 
letrados puede (3) procurar para comunicarse con ellos cuando 
tuvieren necesidad. Digo que á los principios, si no tienen 
oración, aprovechan poco letras. No digo que no traten con 
letrados, porque espíritu que no vaya comenzado en verdad, 
yo mas le querría sin oración: y es gran cosa letras, porque 
estas nos enseñan á los que poco sabemos, y nos dan luz; y 
llegados á verdades de la Sagrada Escritura, hacemos lo que 
debemos: de devociones á bobas nos libre Dios. Quiérome 
declarar mas, que creo me meto en muchas cosas. Siempre 
tuve esta falta de no me saber dar á entender, como he dicho, 
sino á costa de muchas palabras. Comienza una monja á tener 
oración: si un simple la gobierna, y se le antoja, harále enten
der que es mijor que le obedezca á él que á su superior (4), y 
sin malicia suya, sino pensando acierta; porque si no es de 
relision, parecerle há es ansí; y si es mujer casada, dirála que 
es mijor cuando ha de entender en su casa estarse en oración, 

(1) Fray Luis de León no puso interrogación en esta cláusula. En la edición 
de Bruselas por Foppens se puso al fin de la cláusula; en la de Doblado, después 
de la palabra dejemos. 

En la de Rivadeneyra se puso como está aquí. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia «es de grandísimo negocio.» 
(3) Aunque en el original dice claramente puede, y así se deja en esta 

edición, debiera decir pueden, como se puso en las anteriores, puesto que luego 
dice tuvieren. 

(4) En las ediciones anteriores, «que no á su superior.» 
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(1) En las ediciones anteriores, «aunque quiera.» 
(2) En algunas ediciones anteriores decia, «y aunque.para esto no son me

nester letras,» omitiendo el verbo parece, cuya omisión es grave y altera el 
sentido. Omitióse también en la de Rivadeneyra. 

(3) También ponian «si se puede y mientras » 
•(4) En las anteriores, «no aborrecen el espíritu.» 
(5) La puntuación antigua de esta cláusula cortaba el sentido de la frase, 

diciendo: «Y será mucha ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos, aunque 
no tengan espíritu » 

aunque descontente á su marido: ansí que no sabe ordenar el 
tiempo ni las cosas para que vayan conforme á verdad: por 
faltarle á él la luz, no la da á los otros aunque quiere (1). Y 
aunque para esto parece no son menester letras (2), mi opinión 
ha sido siempre, y será, que cualquier cristiano procure tratar 
con quien las tenga buenas, si puede (3), y mientra mas mijor; 
y los que van 'por camino de oración tienen de esto mayor 
necesidad, y mientra mas espirituales, mas. Y no se engañen 
con decir que letrados sin oración no son para quien la tiene: 
yo he tratado' hartos, porque de unos años acá lo he mas pro
curado con la mayor necesidad, y siempre fui amiga de ellos, 
que aunque algunos no tienen espiriencia, no aborrecen á el 
espíritu (4), ni le inoran; porque en la Sagrada Escritura, que 
tratan, siempre hallan la verdad del buen espíritu. Tengo 
para mí que persona de oración que trate con letrados, si ella 
no se quiere engañar, no la engañará el demonio con ilusio
nes , porque creo temen en gran manera las letras humildes y 
virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán con pérdida, 

He dicho esto, porque hay opiniones de que no son 
letrados para gente de oración, si no tienen espíritu. Ya 
dije es menester espiritual maestro; mas, si este no es 
letrado, gran inconveniente es. Y será mucha ayuda tratar 
con ellos, como sean virtuosos: aunque no tengan espíritu 
me aprovechará (5), y Dios le dará á entender lo que ha de 
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(1) En las ediciones anteriores decia, «rendirse un alma del todo á estar 
sujeta.» Parece que la Santa enmendó algo sobreponiendo de, como se ve en el 
original. 

(2) En la edición de Fr. Luis de León, «á lo menos.» En la de Bruselas, 
por Foppens, «i lo menos.» En la de Doblado, «al menos.» 

(3) Puso aquí la Santa esta frase: «Espántanme mucbas veces letrados,» por 
poner: «Espantóme muchas veces al ver letrados.» 

En las ediciones anteriores se ponia paréntesis, pero no hace falta. 
f¡9 

enseñar, y aun le hará espiritual para que nos aproveche; y 
esto no lo digo sin haberlo probado, y acaecídome á mí con 
mas de dos. Digo, que para rendirse un alma del todo de estar 
sujeta (1) á solo un maestro, que yerra mucho en no procurar 
que sea tal, si es relisioso, pues ha de estar sujeto á su Perlado, 
que por ventura le faltarán todas tres cosas, que no será 
pequeña cruz, sin que él de su voluntad sujete su entendi
miento á quien no le tenga bueno: al menos (2) esto no lo 
he yo podido acabar conmigo, ni me parece conviene. Pues si 
es seglar alabe á Dios, que puede escojer á quién ha de estar 
sujeto, y no pierda esta tan virtuosa libertad; antes esté sin 
ninguno hasta hallarle, que el Señor se le dará como vaya 
fundado todo en humildad y con deseo de acertar. Yo le 
alabo mucho, y las mujeres y los que no saben letras le ha
bíamos siempre de dar infinitas gracias, porque haya quien 
con tantos trabajos hayan alcanzado la verdad, que los ino
rantes inoramos. Espántanme muchas veces letrados (3), 
relisiosos en especial, con el trabajo que han ganado lo 
que sin ninguno, mas de preguntarlo, me aprovecha á 
mí. ¡Y que haya personas que no quieran aprovecharse 
de esto! ¡No plega á Dios! Véolos sujetos á los trabajos 
de la relision, que son grandes, con penitencias y mal 
comer, sujetos á la obediencia, que algunas veces me 
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es gran confusión, cierto; con esto mal dormir, todo trabajo, 
todo cruz: paréceme sería gran mal que tanto bien ninguno 
por su culpa lo pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que 
estamos libres de estos trabajos, y nos lo dan guisado (1), como 
dicen, y viviendo á nuestro placer; que por tener un poco de 
mas oración (2), nos hemos de aventajar á tantos trabajos. 
¡Bendito seáis Vos, Señor, que tan inhábil y sin provecho me 
hicistes; mas alabóos muy mucho, porque'"despertáis á tantos 
que nos despierten! Habia de ser muy contina nuestra oración 
por estos que nos dan luz. ¿Qué seríamos sin ellos, entre tan 
grandes tenpestades como ahora tiene la Iglesia? (3) Y si algu
nos ha habido ruines (4), mas resplandecerán los buenos. 
Plega el Señor los tenga de su mano y los ayude, para que 
nos ayuden, amen. 

Mucho he salido de propósito (5) de lo que comencé á 
decir; mas todo es propósito para los que comienzan, que co
miencen camino tan alto, de manera que vayan puestos en 
verdadero camino. 

Pues tornando á lo que decia, de pensar á Cristo á la coluna, 
es bueno discurrir un rato y pensar las penas que allí tuvo, 
y por qué las tuvo, y quién es el que las tuvo, y el amor 
con que las pasó; mas no se canse siempre en andar á buscar 
esto, sino que se esté allí con Él, acallado el entendimiento. Si 
pudiere, ocuparle (6) en que mire que le mira, y le acompañe, y 

(1) En el original dice (jimio. En las ediciones anteriores se ponian entre 
paréntesis las dos palabras siguientes, pero no bace falta esa separación. 

(2) En las ediciones anteriores «un poco mas de oración.» 
(3) La palabra Iglesia está en el original con todas sus letras, y no Ilesia, 

como escribía en otras ocasiones. 
(4) Alude á la caida de CazaHa y otros letrados célebres • de Valladolid y 

Sevilla algunos años antes. 
(5) En la edición de Doblado decia «del propósito.» 
(6) En la de Salamanca por Fr. Luis de León, ocúpele. 
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Comienza á declarar el sigundo grado de oración, 
que es ya dar el Señor á el alma á sentir gustos 
mas particulares: decláralo para (3) dar á entender 
cómo son ya sobrenaturales. Es harto de notar. 

Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este 
verjel, y cuan á fuerza de brazos, sacando el agua del 
pozo, digamos ahora el sigundo modo de sacar el agua, que 
el Señor del huerto ordenó, para que (4), con artificio de 
con un torno (S) y arcaduces, sacase el hortolano mas agua 
y á menos trabajo, y pudiese descansar sin estar con
tino trabajando. Pues este modo aplicado á la oración que 
llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero tratar. Aquí 
se comienza á recojer el alma, toca ya aquí cosa sobrena
tural, porque en ninguna manera ella puede ganar aquello 
por diligencias que haga. Verdad es que parece que algún 
tiempo se ha cansado en andar el torno, y trabajar con 
el entendimiento, y henchídose los arcaduces; mas aquí 

(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, omitióse la pa
labra oble ó halle, que está clara en el original. 

(2) También se ponia «comenzar- la oración.» 
(3) Las palabras lo pa, abreviatura de para, están intercaladas en el ori

ginal, de letra de la Santa. 
(4) También la letra q, abreviatura de que, está intercalada. 
(5) En las anteriores «con artificio de un torno.» 

c o 

hable y pida y se humille y regale con Él, y acuerde que 
no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer esto, aunque sea 
al principio de comenzar oración (2), hallará grande provecho, 
y hace muchos provechos esta manera de oración: al menos 
hallóle mi alma. No sé si acierto á decirlo: Vuesa merced lo 
verá. Plega el Señor acierte á contentarle siempre. Amen. 

CAPÍTULO XIV. 
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está el agua mas alto, y ansí se trabaja muy menos que en 
sacarla del pozo. Digo que está mas cerca el agua, porque la 
gracia dase mas claramente á conocer á el alma. Esto es un 
recogerse las potencias dentro de sí para gozar de aquel con
tento con mas gusto, mas no se pierden ni se duermen; sola 
la voluntad se ocupa, de manera que, sin saber cómo, se 
cativa, solo da consentimiento para que la encarcele Dios, 
como quien bien sabe ser cativo de quien ama (1). ¡O Jesús 
y Señor mió, qué nos vale aquí vuestro amor! porque este 
tiene el nuestro tan atado, que no deja libertad para amar en 
aquel punto á otra cosa sino á Vos. 

Las otras dos potencias ayudan á la voluntad para que 
vaya haciéndose hábil para gozar de tanto bien, puesto que 
algunas veces, aun estando unida la voluntad, acaece desayu
dar harto (2). Mas entonces no haga caso de ellas, sino estése 
en su gozo y quietud, porque, si las quiere recoger, ella y ellas 
se perderán; que son entonces como unas palomas, que no se 
contentan con el cebo que les da el dueño del palomar sin 
trabajarlo ellas, y van á buscar de comer por otras partes, y 
hállanlo tan mal que se tornan; y ansí van y vienen, á ver si 
les da la voluntad de lo que goza. Si el Señor quiere échales 
cebo (3), detiénense, y si no, tórnanle á buscar; y deben pensar 
que hacen á la voluntad provecho, y á las veces, en querer 
la memoria ú imaginación representarla lo que goza, la 
dañará (4). Pues tenga aviso de haberse con ellas como 
diré. Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo con
suelo, y con tan poco trabajo, que no cansa la oración 

(1) En algunas ediciones anteriores se ponia cautivo y cautiva. 
(2) Aunque en las ediciones anteriores no se ponia aquí cláusula aparte, 

y sí en la palabra porqué, ba parecido mejor poner el punto aquí, delante de 
este adverbio, que no antes de aquel correlativo, íntimamente unido con lo que 
sigue. 

(3) En las ediciones anteriores, echarles. 
(4) También se ponia la daña, pero en el original, aunque la letra está 

blanquecina, dice dañará. 
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(1) En las ediciones anteriores, «esta agua." Enmendóse en la de Riva
deneyra. 

(2) En las anteriores, ala hace.» Enmendóse también en la de Riva
deneyra. 

(3) También se ponia momento por memento, que es como dice. 
(4) La frase «un cierra ojo y abre,» debia ser familiar en tiempo de Santa 

Teresa: ahora decimos «en un abrir y cerrar de ojos.» Mas adelante usa este 
segundo modo, poniendo acerrar y abrir de ojos.» 

6 1 

aunque dure mucho rato; porque el entendimiento obra aquí 
muy paso á paso, y saca muy mucha mas agua que no sacaba 
del pozo. Las lágrimas, que Dios aquí da, ya van con gozo: 
aunque se sienten no se procuran. 

Este agua de grandes bienes y mercedes, que el Señor da 
aquí, hacen (1) crecer las virtudes muy'mas sin comparación 
que en la oración pasada, porque se va ya esta alma subiendo 
de su miseria, y dásele ya un poco de noticia de los gustos de 
la gloria. Esto creo las hace mas crecer (2), y también llegar 
mas cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes 
vienen, que es Dios, porque comienza Su Majestad á comu
nicarse á esta alma, y quiere que sienta ella cómo se le comu
nica. Comiénzase luego, en llegando aquí, á perder la codicia 
de lo de acá, y pocas gracias, porque ve claro que un me
mento (3) de aquel gusto no se puede haber acá, ni hay 
riquezas, ni señoríos, ni honras, ni deleites que basten á dar 
un cierra ojo y abre deste contentamiento (4), porque es 
verdadero, y contento que se ve que nos contenta; porque 
los ele acá, por maravilla me parece entendemos adonde está 
este contento, porque nunca falta un sí, no. Aquí todo es 
sí en aquel tiempo: el no viene después, por ver que se 
acabó, y que no lo puede tornar á cobrar, ni sabe cómo; 
porque si se hace pedazos á penitencias y oraciones, y todas 
las demás cosas, si el Señor no lo quiere dar aprovecha poco. 
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(1) En la edición de Doblado se ponia entienden. Enmendóse en la de Riva
deneyra. 

(2) En las anteriores se ponia «que le da,» y así debia decir; pero el ori
ginal dice claramente vía da.» 

(3) En el original dice claramente satis fació, pero es un ligero descuido y 
debe ponerse satisfacion, como puso antes. En las ediciones anteriores, inclusa 
Ja de Rivadeneyra, se ponia satisfacción. 

(4) En todas las ediciones anteriores se han omitido las palabras «ni qué 
querer,» pues se ponia solamente «qué bacer, ni qué pedir.» 

Quiere Dios por su grandeza que entienda esta alma que está 
Su Majestad tan cerca de ella, que ya no há menester enviarle 
mensajeros, sino hablar ella mesma con El, y no á voces, 
porque está ya tan cerca que en meneando los labios la 
entiende (1). 

Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siempre 
nos entiende Dios, y está con nosotros. En esto no hay que 
dudar que es ansí; mas quiere este Emperador y Señor nues
tro que entendamos aquí que nos entiende, y lo que hace su 
presencia, y que quiere particularmente comenzar á obrar en 
el alma en la gran satisfacion interior y esterior que la da (2), 
y en la diferencia que, como he dicho, hay de este deleite y 
contento á los de acá, que parece hinche el vacío que por 
nuestros pecados teníamos hecho en el alma. Es en lo muy 
íntimo de ella esta satisfacion (3), y no sabe por dónde ni 
cómo le vino, ni muchas veces sabe qué hacer, ni qué querer, 
ni qué pedir (4). Todo parece lo halla junto, y no sabe lo que 
ha hallado, ni aun yo sé cómo darlo á entender, porque para 
hartas cosas eran menester letras; porque aquí viniera bien 
dar á entender qué es ausilio general ó particular, que hay 
muchos que lo inoran; y como este particular, quiere el 
Señor aquí que casi le vea el alma por vista de ojos, como 
dicen, y también para muchas cosas que irán erradas; mas 
como lo han de ver personas que entiendan si hay 
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(1) En las ediciones anteriores, «si no hay quien le entiende.» 
(2) Quiere decir, cual si estuviera viendo su retrato, declarando el libro todo 

lo que pasa en el alma. 
(3) Omitió el relativo que, pues debia decir: «Querría mucho que el Señor 

me favoreciese.» Era modismo de aquel tiempo, y usual en la pluma de Santa 
Teresa. 

(4) En las ediciones anteriores se ponia transfigurarse. Enmendóse en la de 
Rivadeneyra. 

En la palabra ángel omitió Santa Teresa la n, escribiendo agel, pero no debe 
reproducirse es La ligera errata. 

G2 

yerro, voy descuidada; porque ansí de letras como de espíritu 
sé que lo puedo estar, yendo á poder de quien va, que enten
derán y quitarán lo que fuere mal. Pues querría dar á en
tender esto, porque son principios, y cuando el Señor comienza 
á hacer estas mercedes, la mesma alma no las entiende, ni 
sabe qué hacer de sí. Porque si la lleva Dios por camino de 
temor, como hizo á mí, es gran trabajo si no hay quien le 
entienda (1), y esla gran gusto verse pintada (2), y entonces 
ve claro va por allí. Y es gran bien saber lo que ha de hacer, 
para ir aprovechando en cualquier estado de estos, porque 
hé yo pasado mucho, y perdido harto tiempo, por no saber 
qué hacer, y hé gran lástima á almas que se ven solas cuando 
llegan aquí; porque, aunque he leído muchos libros espirituales, 
aunque tocan en lo que hace al caso, decláranse muy poco, y 
si no es alma muy ejercitada, aun declarándose mucho, terna 
harto que hacer en entenderse. 

Querría mucho el Señor me favoreciese (3) para poner los 
efetos que obran en el alma estas cosas, que ya comienzan á 
ser sobrenaturales, para que se entienda por los efetos cuando 
es espíritu de Dios. Digo se entienda conforme á lo que acá 
se pueda entender, aunque siempre es bien andemos con temor 
y recato; que, aunque sea de Dios, alguna vez podrá tras-
figurarse el demonio en ángel de luz (4), y si no es alma 
muy ejercitada, no lo entenderá; y tan ejercitada, que para 
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(1) En las ediciones anteriores, «á la cumbre de la oración.» 
(2) En el original, «poco tenpo.» 
(3) En las ediciones anteriores, «aqtiella labor.» 
(4) También ponían todas «estar en ella.» 
(5) «No soy yo:» generalmente Santa Teresa omitía una de las dos y y, 

como se verá igualmente en la pág. 128. 
(6) Quiere decir impregnarse, como decimos ahora, latinizando la palabra 

para hacerla mas culta, pues tal cual se usaba en tiempo de Santa Teresa se 
reputa ahora por grosera. Con todo, Fr. Luis de León la dejó en la edición de 
Foquel tal cual está en el original, y los demás editores hicieron lo mismo. 

entender esto es menester llegar muy en la cumbre de la 
oración (1). Ayúdame poco el poco tiempo (2) que tengo, y 
ansí ha menester Su Majestad hacerlo, porque he de andar 
con la comunidad, y con otras hartas ocupaciones, como estoy 
en casa que ahora se comienza, como después se verá, y 
ansí es muy sin tener asiento lo que escribo, sino á pocos á 
pocos, y esto quisiérale, porque cuando el Señor da espíritu, 
pónese con facilidad y mijor. Parece como quien tiene un 
dechado delante, que está sacando aquel labor (3); mas si el 
espíritu falta, no hay mas concertar este lenguaje, que si 
fuese algarabía, á manera de decir, aunque hayan muchos 
años pasado en oración. Y ansí me parece es grandísima ven
taja cuando lo escribo estar en ello (4), porque veo claro no 
só (5) yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento, 
ni sé después cómo lo acerté á decir: esto me acaece muchas 
veces. 

Ahora tornemos á nuestra huerta ó verjel, y veamos cómo 
comienzan estos árboles á empreñarse (6) para florecer, y 
dar después fruto, y las flores y los claveles lo mismo para 
dar olor. Regálame esta comparación, porque muchas veces 
en mis principios (y plega el .Señor Jhaya yo ahora comen
zado á servir á Su Majestad, digo, principio de lo que 
diré de quí adelante de mi vida) me era gran deleite 
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considerar ser mi alma un huerto, y al Señor que se paseaba 
en él. Suplicábale aumentase el olor de las florecitas de virtu
des, que comenzaban, á lo que parecia, á querer salir, y que 
fuese para su gloria, y las sustentase, pues yo no quería nada 
para mí, y cortase las que quisiese, que ya sabia avian de salir 
mijores. Digo cortar, porque vienen tiempos en el alma que 
no hay memoria de este huerto; todo parece está seco, y que 
no ha de haber agua para sustentarle, ni parece hubo jamás 
en el alma cosa de virtud. Pásase mucho trabajo, porque quiere 
el Señor que le parezca á el pobre hortelano (1) que todo el 
que ha tenido en sustentarle y regalarle va perdido. Entonces 
es el verdadero escardar, y quitar de raiz las yerbecillas, aun
que sean pequeñas, que han quedado malas, con conocer no 
hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos quita Dios, 
y tener en poco nuestra nada, y aun menos que nada (2). 
Gánase aquí mucha humildad, tornan de nuevo á crecer las 
flores. 

¡O Señor mió y Bien mió! ¡Que no puedo decir esto sin lá
grimas, y gran regalo de mi alma, que queráis Vos, Señor, estar 
ansí con nosotros, y estáis en el Sacramento que con tanta 
verdad se puede creer, pues lo es, y con gran verdad podemos 
hacer esta comparación; y si no es por nuestra culpa, nos 
podemos gozar con Vos, que Vos os holgáis con nosotros (3), 

(1) Aunque la o segunda de la palabra ortolano está muy diminuta, no 
debe leerse hortelano, pues lo escribe en varias ocasiones de aquel modo, y en 
el original se ve que no es e. 

(2) Parece que la Santa escribia «y an que será menos que nada,» pero 
borró aquellas dos palabras. 

(3) Alude visiblemente á lo que se dice en el capítulo 8.° del libro de los 
Proverbios: Cum eo eram cuneta componem: et clelectabar per singulos dies ludens 
coram eo omni tempore; ludens in orbe terrarum, et delicia meat esse cum filiis 
hominum. (V. 30 y 31.) 

o» 
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(1) En las. ediciones anteriores, «siempre que oigo.» Así debia decir, pero 
sin duda en el lenguaje familiar de Castilla no era todavía muy general esa 
regla de pronunciación. 

(2) Quiere decir aun cuando vivia con menos recogimiento, á lo cual la San
ta, en su gran humildad, califica de vida perdida ó sea estragada. 

(3) Véase la nota 5. a en la página 126. 
(4) En la edición de Fr. Luis de León y siguientes, se pone excesiva. En

mendóse en la de Rivadeneyra. 
(5) Misericordias Domini in mternum cántalo. (Salmo 88 v. 2.) Así se puso 

en su retrato. 
(6) En las anteriores, «espantan á los que las ven.» 
(7) En las ediciones anteriores, «parapoder mejor alabaros á Vos.» 
(8) En la de Fr. Luis de León y siguientes, «no lo permitays.t 

pues decís ser vuestros deleites estar con los hijos de los 
hombres! ¡O Señor mío! ¿Qué es esto? Siempre que oyó (1) 
esta palabra me es gran consuelo, aun cuando era muy 
perdida (2). ¿Es posible, Señor, que haya alma que llegue á 
que Vos la hagáis mercedes semejantes y regalos, y á en
tender que Vos os holgáis con ella, que os torne á ofender 
después de tantos favores, y tan grandes muestras del amor 
que le tenéis, que no se puede dudar, pues se ve claro la 
obra? ¡ Sí hay por cierto, y no una vez, sino muchas, que so 
yo! (3) y plega vuestra bondad, Señor, que sea yo sola la 
ingrata, y la que haya hecho tan gran maldad, y tenido tan 
ecesiva ingratitud ( 4 ) , porque aun ya de ella algún bien ha 
sacado vuestra infinita bondad; y mientra mayor mal, mas 
resplandece el gran bien de vuestras misericordias. ¿Y con 
cuánta razón las puedo 3^0 para siempre cantar? ( 5 ) Suplicóos 
yo, Dios mío, sea ansí, y las cante yo sin fin, ya que habéis 
tenido por bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, que 
espantan (6) lo que las ven, y á mí me sacan de mí mu
chas veces, para poderos mijor alabar á Vos (7), que estando 
en mí sin Vos, no podría, Señor mió, nada, sino tornar 
á ser cortadas estas ñores de este huerto, de suerte que 
esta miserable tierra tornase á servir de muladar, como 
antes. No lo primitais (8), Señor, ni queráis se pierda alma 
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Prosigue en la mesma materia, y da algunos avisos 
de cómo se han de haber en esta oración de quietud. 
Trata de cómo hay muchas almas que llegan á tener 
esta oración, y pocas que pasen adelante. Son muy 
necesarias y provechosas las cosas que aquí se 
to can. 

Ahora tornemos al propósito. Esta quietud y recogi
miento de el alma, es cosa que se siente mucho en la 
satisfacion y paz que en ella se pone, con grandísimo 
contento y sosiego de las potencias, y muy suave deleite. 
Parécele, como no ha llegado á mas, que no le queda 
que desear, y que de buena gana diria con San Pedro 
que fuese allí su morada. No osa bullirse ni menearse, que 
de entre las manos le parece se le ha de ir aquel bien, ni 
resolgar (3) algunas veces no querría. No entiende la pobrecita 

(1) En la edición de Doblado se ponia «á la alma.» 
(2) Entramos por entrambos, ó sea su director espiritual y ella. En la edi

ción de Fr. Luis de León se puso entrambos para mayor claridad. 
(3) También pusieron resollar por resolgar. 

Gi 

que con tantos trabajos comprastes, tantas veces de nuevo la 
habéis tornado á rescatar, y quitar de los dientes del espantoso 
dragón. Vuesa merced me perdone que salgo de propósito, y 
como hablo á mi propósito, no se espante, que es como toma á 
el alma (1) lo que se escribe, que á las veces hace harto de dejar 
de ir adelante en alabanzas de Dios, como se le representa, 
escribiendo lo mucho que le debe. Y creo no le hará á vuesa 
merced mal gusto, porque entramos (2), me parece, podemos 
cantar una cosa, aunque en diferente manera; porque es 
mucho mas lo que yo debo á Dios, porque me ha perdonado 
mas, como vuesa merced sabe. 

CAPÍTULO XV. 
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que, pues ella por sí no pudo nada para traer á sí aquel 
bien, que menos podrá detenerle mas de lo que el Señor 
quisiere. Ya he dicho que en este primer recogimiento y 
quietud, no faltan las potencias del alma; mas está tan satis
fecha con Dios, que, mientra (1) aquello dura, aunque las dos 
potencias se disbaraten (2), como la voluntad está unida (3) 
con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco 
á poco torna á recoger el entendimiento y memoria; porque, 
aunque ella aún no está de todo punto engolfada, está tan bien 
ocupada sin saber cómo, que, por mucha diligencia que ellas 
pongan, no la pueden quitar su contento y gozo; antes muy 
sin trabajo se va ayudando, para que esta centellica de amor 
de Dios no se apague. 

Plega á Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto á 
entender bien, porque hay muchas almas que llegan á este 
estado, y pocas las que pasan adelante, y no sé quién tiene 
la culpa. A buen siguro que no falta Dios, que ya que Su 
Majestad hace merced que llegue á este punto, no creo 
cesara (4) de hacer muchas mas, si no fuese por nuestra 
culpa. Y va mucho en que el alma que llega aquí conozca 
la dinidad grande en que está, y la gran merced que le ha 
hecho el Señor, y cómo de buena razón no avia de ser de la 
tierra; porque ya parece la hace su bondad vecina del cielo, 
si no queda por su culpa, y desventurada será si torna 
atrás (5). Yo pienso será para ir hacia abajo, como yo iba si 
la misericordia del Señor no me tornara; porque por la 
mayor parte será por graves culpas, á mi parecer, ni es 

(1) En las ediciones anteriores, mientras. 
(2) Igualmente se decia en todas desbaraten. Santa Teresa guardaba la 

etimología, como lo vemos en la palabra disparate. 
(3) En el original parece que iba á repetir la palabra está. 
(4) Poníase en las ediciones anteriores cesaria en vez de cesara. 
(5) Parece que se debe poner aquí el final de la cláusula, y no en la 

palabra culpa, como se ponia anteriormente, pues la copulativa «y desventu
rada será,» indica continuación entre lo dicho y lo que sigue. 



v — 

¡ 3 
y* 

V CAÍ 

C^d %¿J^-<Lcl)ooJÍyfcn~¿\~>ycoyas* ¿fcffiuL^,,^* 

j Hfi>^+^ ¡frfá^rfci y^i^4j 



~/L'Y *" ' ^ v v̂ v. - o / ^ cy " « » 

->T ̂ í" r 4 ' • • -y>£ 



1 3 1 

(1) Alusión al versículo 3.° del capítulo 16 del Éxodo: Dixeruntque filii 
Israel ad eos: Utinam mortui essemus per manum Domini in térra ¿Egypti, 
quando sedebamus super ollas carnium. De ahí viene la frase ((recordar ó volver 
á las ollas de Egipto,» para indicar los conatos de tornar á la servidumbre 
sensual del pecado, despreciando la libertad austera de la gracia. 

(2) Parece que Santa Teresa quiso poner en un principio ((miserable natu
raleza hicieren,» pero luego lo enmendó, como se ve en el original, y se ha 
puesto en todas las ediciones, «miserable natural cayeren.» 

posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. 
Y ansí ruego yo, por amor del Señor, á las almas á quien 
Su Majestad ha hecho tan gran merced de que lleguen á este 
estado, que se conozcan y tengan en mucho, con una humilde 
y santa presunción, para no tornar á las ollas de Ejito (1). Y 
si por su flaqueza y maldad, y ruin y miserable natural, 
cayeren (2), como yo hice, siempre tengan delante el bien que 
perdieron, y tengan sospecha, y anden con temor (que tienen 
razón de tenerle) que si no tornan á la oración, han de ir de 
mal en peor. Que esta llamo yo verdadera caida, la que abor
rece el camino por donde ganó tanto bien; y con estas almas 
hablo, que no digo que no han de ofender á Dios, y caer en 
pecados, aunque sería razón se guardase mucho de ellos quien 
ha comenzado á recibir estas mercedes: mas somos miserables. 
Lo que aviso mucho es que no deje la oración, que allí enten
derá lo que hace, y ganará arrepentimiento del Señor, y for
taleza para levantarse; y crea, crea que si de esta se aparta, 
que lleva, á mi parecer, peligro. No sé si entiendo lo que digo, 
porque, como he dicho, juzgo por mí..... 

Es, pues, esta oración una centellica que comienza el 
Señor á encender en el alma del verdadero amor suyo, 
y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es 
este amor con regalo. Esta quietud, y recogimiento, 
y centellica, si es espíritu de Dios, y no gusto dado de 
el demonio, ó procurado por nosotros, aunque á quien 



1 3 2 

(1) La Santa escribe «ywposible.n 
(2) También pone claramente naturar por natural. 
(3) En las ediciones anteriores se decia, «debe de haber.» Aunque así lo 

exigiera el uso, la intercalación de esa partícula, si bien se mira, es una redun
dancia. La Santa dice claramente «deve aver.» 

(4) Alude visiblemente al pasage del siervo perezoso, descrito en el versículo 
24 y siguientes del capítulo 25 de S. Mateo: Et timens alii, et abscondi talentum 
tuum in térra. 

tiene espiriencia, es imposible (1) no entender luego, que no 
es cosa que se puede adquirir, sino que este natural (2) nuestro 
es tan ganoso de cosas sabrosas, que todo lo prueba, mas qué
dase muy en frió bien en breve, porque, por mucho que quiera 
comenzar á hacer arder el fuego para alcanzar este gusto, 
no parece sino que le echa agua para matarle. Pues esta 
centellica puesta por Dios, por pequeñita que es, hace mucho 
ruido, y si no la matan por su culpa, esta es la que comienza 
á encender el gran fuego, que echa llamas de sí, como diré 
en su lugar, del grandísimo amor de Dios, que hace su Ma
jestad tengan las almas perfetas. Es esta centella una señal ó 
prenda, que da Dios á esta alma, de que la escoge ya para 
grandes cosas, si ella se apareja para recibirlas: es gran don, 
mucho mas de lo que yo podré decir. Esme gran lástima, 
porque, como digo, conozco muchas almas que llegan aquí, 
y que pasen de aquí, como han de pasar, son tan pocas, que 
se me hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay pocas, 
que muchas debe haber (3), que por algo nos sustenta Dios: 
digo lo que he visto. Quémalas mucho avisar, que miren 
no ascondan el talento (4), pues que parece las quiere Dios 
escoger para provecho de otras muchas, en especial en estos 
tiempos, que son menester amigos fuertes de Dios, para sus
tentar los flacos: y los que esta merced conocieren en sí, 
ténganse por tales, si saben responder con las leyes que aun 
la buena amistad del mundo pide; y si no, como he dicho, 
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(1) Se sobreentiende de proceder con suavidad y sin ruido. 
Puesto que Santa Teresa puso punto, debe hacerse cláusula aparte. 

(2) Compara los pensamientos rebuscados en la meditación á los troncos 
enormes que se echan sobre el fuego apagadizo, que lejos de avivarlo y en
cenderlo, solo sirven para apagarlo. 

(3) Pesado, impertinente, 6 como se dice vulgarmente, posma. 
(4) Descúbrese aquí una alteración importante. Estando truncado el sentido, 

se puso en todas las ediciones anteriores ano acierta.» Estas palabras no están 
en el original. 

«ti 

teman, y hayan miedo no se hagan á sí mal, y plega á Dios 
sea á sí solos. 

Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud, 
no es mas de con suavidad y sin ruido (1). Llamo ruido andar 
con el entendimiento buscando muchas palabras y considera
ciones para dar gracias de este beneficio, y amontonar pecados 
suyos y faltas, para ver que no lo merece. Todo esto se mueve 
aquí, y representa el entendimiento, y bulle la memoria, que 
cierto estas potencias á mí cansan á ratos, que con tener poca 
memoria, no la puedo sojuzgar. La voluntad con sosiego y cor
dura, entienda que no se negocia bien con Dios á fuerza de bra
zos; y que estos son unos leños grandes puestos sin descrecion 
para ahogar esta centella (2), y conózcalo y con humildad 
diga: Señor, ¿qué puedo yo aquí? ¿qué tiene que ver la sierva 
con el Señor, y la tierra con el cielo? ú palabras que se ofrecen 
aquí de amor, fundada mucho en conocer, que es verdad lo 
que dice; y no haga caso del entendimiento, que es un mo
ledor (3). Y si ella le quiere dar parte de lo que goza ó trabaja 
por recogerle (que muchas veces se verá en esta unión de la 
voluntad y sosiego, y el entendimiento muy desbaratado) (4), 
mas vale que le deje, que no que vaya ella tras él (digo la vo
luntad), sino estése ella gozando de aquella merced, y recogida 
como sabia abeja, porque si ninguna entrase en la colmena, 
sino que por traerse unas á otras se fuesen todas, mal se podría 
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(1) En las ediciones anteriores tantico. Así solia decir otras veces Santa Te
resa, haciendo el diminutivo al estilo aragonés para evitar el choque cacofónico 
de las tres 111, pero en el original dice claramente tantito. 

(2) En las ediciones anteriores «del purgatorio.» 
(3) Oya por oiga. 
(4) En las ediciones anteriores actos: enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(5) También se ponia doctas por dotas: enmendóse igualmente. 
(6) Es decir, pasages ó testos de la Sagrada Escritura. 

labrar la miel. Ansí que perderá mucho el alma, si no tiene 
aviso en esto; en especial si es el entendimiento agudo, que 
cuando comienza á ordenar pláticas y buscar razones en tan-
tito (1), si son bien dichas, pensará hace algo. 

La razón que aquí ha de aver, es entender claro, que no 
hay ninguna, para que Dios nos haga tan gran merced, sino 
sola su bondad; y ver que estamos tan cerca, y pedir á su 
Majestad mercedes, y rogarle por la Ilesia, y por los que se 
nos han encomendado, y por las ánimas de (2) purgatorio, no 
con ruido de palabras, sino con sentimiento de desear que nos 
oya (3). Es oración que comprende mucho, y se alcanza mas 
que por mucho relatar el entendimiento. Despierte en sí la 
voluntad algunas razones, que de la mesma razón se repre
sentarán, de verse tan mijorada para avivar este amor, y 
haga algunos atos (4) amorosos, de que hará por quien tanto 
debe, sin (como he dicho) admitir ruido del entendimiento, 
á que busque grandes cosas. Mas hacen aquí al caso unas 
pajitas puestas con humildad (y menos serán que pajas, si 
las ponemos nosotros), y mas le ayudan á encender, que no 
mucha leña junta de razones muy dotas (5), á nuestro parecer, 
que en un Credo la ahogarán. Esto es bueno para los letrados, 
que me lo mandan escribir, porque por la bondad de Dios todos 
llegan aquí, y podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar 
Escrituras (% y anque no les dejarán de aprovechar mucho 
las letras antes y después, aquí en estos ratos de oración, poca 
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(1) En las ediciones anteriores Psalterio: enmendóse en la de Rivadeneyra. 
No diciendo psalmo sino salmo, no se ve por qué se habia de decir Psalterio. 

(2) También se ponia «bien es de ayudarse,» pero Santa Teresa no puso ese 
supérfluo de. 

(3) Parece que ponia «pobres y de poco saber,» pero borró intencionalmente 
la partícula copulativa, que en ese caso hubiera servido como disyuntiva. 

(4) No veo por qué se haya de hacer aquí párrafo aparte, como hay en las 
ediciones anteriores. 

(5) El P. Bañez puso humana en vez de humilla. Fr. Luis de León no hizo 
caso de la enmienda, y con razón. Mas fuerte es la frase de S. Pablo. «Semetip-
sum exinanivit, formam servi accipiens. Humiliavit semetipsum. (Ad Philip— 
penses, 2, v. 7.) 

(,7 

necesidad hay de ellas, á mi parecer, si no es para intibiar 
la voluntad; porque el entendimiento está entonces, de verse 
cerca de la luz, con grandísima claridad, que aun yo, con ser 
la que soy, parezco otra. Y es ansí, que me ha acaecido 
estando en esta quietud, con no entender casi cosa que rece 
en latín, en especial del Salterio (1), no solo entender el verso 
en romance, sino pasar adelante en regalarme de ver lo que 
el romance quiere decir. Dejemos si hubiesen de predicar ó 
enseñar, que entonces bien es ayudarse de aquel bien (2) para 
ayudar á los pobres de poco saber (3), como yo, que es gran 
cosa la caridad, y este aprovechar almas siempre, yendo des
nudamente por Dios (4): ansí que en estos tiempos de quie
tud dejar descansar el alma con su descanso. Quédense las 
letras á un cabo: tiempo verná que aprovechen á el Señor, 
y las tengan en tanto, que por ningún tesoro quisieran ha
berlas dejado de saber, sólo para servir á su Majestad, por
que ayudan mucho; mas delante de la sabiduría infinita, créa
me, que vale mas un poco de estudio de humildad, y un 
ato de ella, que toda la ciencia del mundo. Aquí no hay que 
argüir, sino que conocer lo que somos con llaneza, y con 
simpleza representarnos delante de Dios, que quiere se haga 
el alma boba (como á la verdad lo es delante de su presencia), 
pues su Majestad se humilla (5) tanto, que la sufre cabe sí, 
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(1) Aquí debe estar el párrafo aparte que se suprimió arriba, pues entra la 
Santa Escritora en otra serie de ideas. 

(2) Et publicanus, á loncje stans, nolebat nec oculos ad ccelum levare; sed 
percutiebat pectus suum, dicens: Deus, propitius esto miki peccatori, (San Lucas, 
cap. 18, v. 13.) 

(3) En las ediciones anteriores se ponia: «la voluntad entonces no hace 
efecto » En el original no hay esa palabra. En todo caso mejor hubiera sido 
suplir el relativo que. 

(4) En las ediciones anteriores, «como piensa que es Dios.» 
(5) También se ponia «?/ si es alma humilde.» 

siendo nosotros lo que somos (1). 
También se mueve el entendimiento á dar gracias muy 

compuestas; mas la voluntad con sosiego, con un no osar 
alzar los ojos con el publicano (2), hace mas nacimiento de 
gracias, que cuanto el entendimiento con trastornar la retó
rica por ventura puede hacer. En fin, aquí no se ha de dejar 
del todo la oración mental, ni algunas palabras aun vocales, 
si quisieren alguna vez, ó pudieren; porque, si la quietud es 
grande, puédese mal hablar, sino es con mucha pena. Siéntese, 
á mi parecer, cuando es espíritu de Dios, ó procurado de noso
tros. Con comienzo de devoción que da Dios, y queremos, 
como he dicho, pasar nosotros á esta quietud de la volun
tad (3), no hace efeto ninguno; acábase presto, deja sequedad. 
Si es del demonio, alma ejercitada paréceme lo entenderá; 
porque deja inquietud y poca humildad, y poco aparejo para 
los efetos que hace el de Dios: no deja luz en el entendimiento, 
ni firmeza en la verdad. 

Puede hacer aquí poco daño ú ninguno, si el alma 
endereza su deleite y suavidad, que allí siente, á Dios, 
y poner en Él sus pensamientos y deseos, como queda 
avisado: no puede ganar nada el demonio, antes primi-
tirá Dios, que con el mesmo deleite que causa en el alma, 
pierda mucho; porque éste ayudará á que el alma, como 
piense (4) que es Dios, venga muchas veces á la oración 
con codicia de Él (5); ú, si es alma humilde y no curiosa, 
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(1) En las ediciones anteriores primer agua: así debia de decir, pero se ve 
que Santa Teresa escribió aquí primera. 

Alude á lo que dijo en el capítulo XI, y principalmente en las páginas 93 
y 97 de esta edición. 

(2) Quiere decir que tienen bien seguro el sueldo en el premio ó galardón 
que han de recibir. Gomo en el original hay un punto, se deja aquí la cláusula 
aparte. 

68 

ni interesal de deleites (aunque sean espirituales), sino amiga 
de cruz, hará poco caso del gusto que da el demonio, lo que 
no podrá ansí hacer si es espíritu de Dios, sino tenerlo en 
muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como él es 
todo mentira, con ver que el alma con el gusto y deleite se 
humilla (que en esto ha de tener mucho cuidado, en todas las 
cosas de oración y gustos procurar salir humilde) no tornará 
muchas veces el demonio, viendo su pérdida. Por esto y por 
otras muchas cosas, avisé yo en el primer modo de oración, 
en la primera agua (1), que es gran negocio comenzar las 
almas oración, comenzándose á desasir de todo género de 
contentos, y entrar determinadas á solo ayudar á llevar la 
cruz á Cristo, como buenos caballeros, que sin sueldo quieren 
servir á su rey, pues le tienen bien siguro (2). Los ojos en 
el verdadero y perpetuo reino que pretendemos ganar. 

Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en especial 
en los principios; que después tanto se ve claro, que antes es 
menester olvidarlo para vivir, que procurarlo traer á la me
moria lo poco que dura todo, y cómo no es todo nada, y en 
lo no nada que se ha de estimar el descanso: parece que esto 
es cosa muy baja, y ansí es verdad, que los que están 
adelante en mas perfecion, ternian por afrenta, y entre sí se 
correrían, si pensasen que porque se han de acabar los bienes 
de este mundo los dejan, sino que, aunque durasen para 
siempre, se alegran de dejarlos por Dios; y mientra mas 
perfetos fueren, mas, y mientra mas duraren, mas. Aquí 
en estos está ya crecido el amor, y él es el que obra, mas á 
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(1) En las ediciones anteriores se ponia «se han menester aprovecharse de 
las primeras armas.» 

Ahora se ve por el original que, habiendo borrado Santa Teresa la n de an 
ó han, quiso poner el subjuntivo asea menester.» 

También ponían aprovechar, y el original dice claramente «aprovecharse.» 
(2) En las ediciones anteriores se ponia: «y tornar á pensar,» pero se ve que 

el original dice claramente «y tornen á pensar.» 
(3) Fr. Luis de León rectificó «é infierno,» que es como debia decir, pero 

en el original dice «y infierno.» 

los que comienzan esles cosa importantísima, y no lo tengan 
por bajo, que es gran bien el que se gana, y por eso lo aviso 
tanto, que les será menester, aun á los muy encumbrados en 
oración, algunos tiempos que los quiere Dios probar, y parece 
que su Majestad los deja. Que, como ya he dicho, y no quer
ría esto se olvidase, en esta vida en que vivimos, no crece el 
alma como el cuerpo, aunque decimos que sí, y de verdad 
crece. Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y 
ya le tiene de hombre, no torna á descrecer, y á tener peque
ño cuerpo; acá quiere el Señor que sí, á lo que yo he visto 
por mí, que no lo sé por mas. Debe ser por humillarnos para 
nuestro gran bien, y para que no nos descuidemos mientras 
estuviéremos en este destierro; pues el que mas alto estuviere, 
mas se ha de temer y fiar menos de sí. Vienen veces, que es 
menester para librarse de ofender á Dios, estos que ya están 
tan puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una 
imperfecion se dejarían atormentar, y pasarían mil muertes, 
que para no hacer pecados, sigun se ven combatidos de tenta
ciones y persecuciones, sea (1) menester aprovecharse de las 
primeras armas de la oración, y tornen (2) á pensar que todo 
se acaba, y que hay cielo y infierno (3), y otras cosas de esta 
suerte. Pues tornando á lo que decia, gran fundamento es 
para librarse de los ardides y gustos que da el demonio, 
el comenzar con determinación de llevar camino de cruz 
desde el principio, y no los desear, pues el mismo Señor 
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(1) Si quis vult post me venire, abneget semetipsum, eí tollat crucem mam, et 
sequatur me.» (S. Mateo, cap. 16, v. 24. S. Marcos, cap. 8, v. 34. S. Lucas, 
cap. 9, v. 23.) 

(2) En las ediciones anteriores decia, «bien diferente de aquel.» 
(3) Fr. Luis de León puntuó este pasage, haciendo cláusulas breves. «A todo 

se ofrece. Una seguridad... que ha de salvarse. Echa luego el servil temor del 
alma, y pónele el filial.» La raya vertical que hay antes de la palabra echa, 
indica qué la Santa quiso cortar allí la frase. 

Por lo demás, aunque la tecnología teológica distingue el temor en inicial, 
filial y servil, Santa Teresa no usó la palabra filial, sino fiel. 

mostró este camino de perfecion, diciendo. «Toma tu cruz y 
sigúeme (1).» Él es nuestro dechado; no hay que temer, quien 
por solo contentarle siguiere sus consejos. En el aprovecha
miento que vieren en sí entenderán que no es demonio; que, 
aunque tornen á caer, queda una señal de que estuvo allí el 
Señor, que es levantarse presto, y estas que ahora diré. 

Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar ras
treando cosas para sacar humildad y confusión, porque el mis
mo Señor la da de manera bien diferente de la que (2) nosotros 
podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no son 
nada en comparación de una verdadera humildad con luz, que 
enseña aquí el Señor, que hace una confusión que hace des
hacer. Esto es cosa muy conocida, el conocimiento que da 
Dios, para que conozcamos que ningún bien tenemos de no
sotros; y mientras mayores mercedes, mas. Pone un gran 
deseo de ir adelante en la oración, y no la dejar por ninguna 
cosa de trabajo que le pudiese suceder: á todo se ofrece. Una 
siguridad con humildad y temor de que ha de salvarse. Echa 
luego el temor servil del alma, y pónele el fiel temor (3) muy 
mas crecido. Ve que se le comienza un amor con Dios muy 
sin interese suyo, y desea ratos de soledad para gozar mas 
de aquel bien. En fin, por no me cansar, es un principio de 
todos los bienes, un estar ya las flores en término, que no 
les falta casi nada para brotar, y esto verá muy claro el alma; 
y en ninguna manera por entonces se podrá determinar á que 
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Trata tercer grado de oración (4), y va declarando 
cosas muy subidas, y lo que puede el alma que llega 
aquí, y los efetos que hacen estas mercedes tan 
grandes del Señor. Es muy para levantar el espíritu 
en alabanzas de Dios, y para gran consuelo de quien 
llegare aquí. 

Vengamos ahora á hablar de la tercera agua con que se 
riega esta huerta, que es agua corriente de rio ó de fuente, que 
se riega muyamenos trabajo, aunque alguno da el encaminar el 
agua. Quiere el Señor aquí ayudar á el hortolano de manera, 

(1) En las ediciones anteriores, «que le hizo:» así debia decir. 
(2) También se ponia ale representan,» pero el original dice «representen.» 
(3) En las ediciones anteriores, «dejada la esperiencia.» 
(4) Así dice en el original, omitiendo del. 

no estuvo Dios con ella, hasta que se torna á ver con quie
bras é imperfeciones, que entonces todo lo teme, y es bien 
que tema; aunque almas hay que les aprovecha mas creer 
cierto que es Dios, que todos los temores que le puedan po
ner: porque si de suyo es amorosa y agradecida, mas la hace 
tornar á Dios la memoria de la merced que la hizo (1), que 
todos los castigos de el infierno que le representen (2). Al 
menos la mia, aunque tan ruin, esto le acaecia. 

Porque las señales del buen espíritu se irán diciendo 
mas, como á quien le cuestan muchos trabajos sacarlas en 
limpio, no las digo ahora aquí; creo con el favor de Dios, en 
esto atinaré algo: porque (dejado la espiriencia (3), en que he 
mucho entendido) sélo de algunos letrados, y personas muy 
santas, á quienes es razón se dé crédito: y no anden las almas 
tan fatigadas, cuando llegaren aquí por la bondad de el Señor, 
como yo he andado. 

CAPITULO XVL 
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(1) En las ediciones anteriores se mejoraba este pasage evitando la traspo
sición que usó la Santa, y poniendo «es que da el agua de la gracia á la 
garganta.» 

(2) En las ediciones anteriores, «que no pueda.» 
(3) Fr. Luis de León y las demás ediciones, «agüella agonía;» enmendóse en 

la de Rivadeneyra. 
(4) En las anteriores, «ni si ría.» 
(5) En la edición de Doblado, «ó nada.» 

que casi El es el hortolano, y el que lo hace todo. Es un sueño 
de las potencias, que ni del todo se pierden, ni entienden 
cómo obran. El gusto y suavidad y deleite es mas sin compa
ración que lo pasado; es que da el agua á la garganta á esta 
alma de la gracia (1), que no puede (2) ya ir adelante, ni sabe 
cómo, ni tornar atrás: querría gozar de grandísima gloria. 
Es como uno que está con la candela en la mano que le falta 
poco para morir muerte que la desea. Está gozando en aquel 
agonía (3) con el mayor deleite que se puede decir: no me 
parece que es otra cosa, sino un morir casi de el todo á todas 
las cosas del mundo, y estar gozando de Dios. Yo no sé otros 
términos cómo lo decir, ni cómo lo declarar, ni entonces sabe 
el alma qué hacer; porque ni sabe si hable ni si calle, ni se 
ría (4), ni si llore. Es un glorioso desatino, una celestial locura, 
adonde se deprende la verdadera sabiduría, y es deleitosísima 
manera de gozar el alma. Y es ansí, que me dio el Señor en 
abundancia esta oración, creo cinco y aun seis años, muchas 
veces, y que ni yo la entendía, ni la supiera decir; y ansí tenia 
por mí, llegada aquí, decir muy poco ú nada (5). Bien entendía 
que no era del todo unión de todas las potencias, y que era 
mas que la pasada muy claro; mas yo confieso, que no podia 
determinar y entender cómo era esa diferencia. Creo, que 
por la humildad que vuesa merced ha tenido en quererse 
ayudar de una simpleza tan grande como la mia, me dio 
el Señor hoy, acabando de comulgar, esta oración, sin poder 
ir adelante, y me puso estas comparaciones, y enseñó la 

70 
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(1) En las ediciones anteriores decia: «muchas palabras en alabanza de 
Dios.» 

(2) En las ediciones de Bruselas por Foppens y de Madrid por Doblado se 
ponia: «y que ayudasen á ello.» 

(3) Aut quoe mulier habens dracmas decem, si perdiderit dracmam unam, 
nonne accendü lucernam Et cum invenerit convocat árnicas et vicinas, dicens: 
¡Congratulamini milii, quia inveni dracmam quam perdideram! 

(4) En las ediciones anteriores, «soy yo.» 

manera de decirlo, y lo que ha de hacer aquí el alma; que 
cierto yo me espanté, y entendí en un punto. Muchas veces 
estaba ansí como desatinada, y embriagada en este amor, y 
jamás habia podido entender cómo era. Bien entendía que era 
Dios, mas no podia entender cómo obraba aquí; porque, en 
hecho de verdad, están casi de el todo unidas las potencias, 
mas no tan engolfadas que no obren. Gustado he en extremo 
de haberlo ahora entendido. Bendito sea el Señor, que ansí 
me ha regalado. 

Solo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas en 
Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la podemos hacer 
menear, si con mucho estudio no quisiésemos divertirnos, y 
aun no me parece que del todo se podría entonces hacer. 
Habíanse aquí muchas palabras en alabanzas de Dios (1), sin 
concierto, si el mesmo Señor no las concierta; al menos el 
entendimiento no vale aquí nada: querría dar voces en ala
banzas el alma, y está que no cabe en sí, un desasosiego sa
broso. Ya, ya se abren las ñores, ya comienzan á dar olor. 
Aquí querría el alma que todos la viesen, y entendiesen su 
gloria para alabanzas de Dios, y que la ayudasen á ella (2), 
y darles parte de su gozo, porque no puede tanto gozar. 
Paréceme que es como la que dice el Evangelio, que 
quería llamar ó llamaba á sus vecinas (3). Esto me parece 
debia sentir el admirable espíritu del Real profeta David, 
cuando tañia y cantaba con la arpa, en alabanzas de Dios. 
De este glorioso rey so (4) yo muy devota, y querría 
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todos lo fuesen, en especial los que somos pecadores. 
¡O, válame Dios, cuál está un alma cuando está ansí! 

Toda ella querría fuese lenguas para alabar á el Señor. Dice 
mil desatinos santos, atinando siempre á contentar á quien la 
tiene ansí. Yo sé persona que con no ser poeta, le acaecía 
hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena 
bien (1), no hechas de su entendimiento, sino que para gozar 
mas la gloria, que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella 
á su Dios. Todo su cuerpo y alma querría se despedazase 
para mostrar el gozo, que con esta pena siente. ¿Qué se le 
porná (2) entonces delante de tormentos, que no le fuese 
sabroso pasarlos por su Señor? (3) Ve claro que no hacían casi 
nada los mártires de su parte en pasar tormentos; porque co
noce bien el alma, viene de otra parte la fortaleza. Mas ¿qué 
sentirá de tornar á tener seso para vivir en el mundo, y de 
haber de tornar á los cuidados y cumplimientos de él? (4) Pues 
no me parece he encarecido cosa, que no quede baja en este 
modo de gozo, que el Señor quiere en este destierro que goce 
un alma. Bendito seáis por siempre, Señor; alaben os todas 
las cosas por siempre. Quered ahora, Rey mió, suplícooslo 
yo, que, pues cuando esto escribo no estoy fuera de santa 
locura celestial por vuestra bondad y misericordia, que tan 
sin méritos mios me hacéis esta merced, que ú estén todos 
los (5) que yo tratare locos de vuestro amor, ú primi-
tais que no trate yo con nadie, ú ordenad, Señor, como 
no tenga ya cuenta en cosa del mundo, ó me saca de 
él (6). No ^puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva sufrir 

(1) Alude á sí misma sin nombrarse, y sus bellísimas poesías Teoeróticas 
acreditan la verdad de la alusión. 

(2) En las ediciones anteriores, apondrá-» en vez de apoma.» 
(3) En las anteriores, «pasarlo por su Señor.» 
(4) «Y haber de tornar á los cuidados y cumplimientos del.» 
(5) También ponían «que lo estén todos.» 
(6) En la edición de Fr. Luis de León y siguientes se ponia: «ó me sacad 

del.» 
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(1) «La congoja,» por «la acongoja.» 
(2) Santa Teresa habia puesto «que es tan humilde que así se quiere nom

brar,» etc.; pero lo tachó de letra suya, pues aunque algunos han creído, y yo 
lo creí al hacer la edición de Rivadeneyra, que la enmienda habría sido hecha 
por el P. Bañez, resulta ser de Santa Teresa, y aludir quizá al P. Ibañez. 

(3) En las ediciones anteriores, «mandó escribir, sean solo para vos las cosas 
en que viere.» 

tantos trabajos, como de verse sin Vos le vienen, que, si ha de 
vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se le deis Vos. 
Querría ya esta alma verse libre: el comer la mata, el dormir 
la congoja (1); ve que se la pasa el tiempo de la vida pasar en 
regalo, y que nada ya la puede regalar fuera de Vos; que pa
rece vive contra natura, pues ya no querría vivir en sí, sino 
en Vos. ¡O verdadero Señor y gloria mia, qué delgada y pesa
dísima cruz tenéis aparejada á los que llegan á este estado! 
Delgada, porque es suave; pesada, porque vienen veces, que 
no hay sufrimiento que la sufra, y no se querría jamás ver 
libre de ella, si no fuese para verse ya con Vos. Cuando se 
acuerda que no os ha servido en nada, y que viviendo os 
puede servir, querría carga muy mas pesada, y nunca hasta 
la fin del mundo morirse: no tiene en nada su descanso, á 
trueque de haceros un pequeño servicio; no sabe qué desee, 
mas bien entiende que no desea otra cosa sino á Vos 

O hijo mió! (2), á quien esto va dirigido y me lo manda 
escribir (3), sean solo para Vos algunas cosas de las que viere 
vuesa merced salgo de términos; porque no hay razón que 
baste á no me sacar de ella, cuando me saca el Señor de mí. 
No creo soy yo la que hablo desde esta mañana que comul
gué: paréceme que sueño lo que veo, y no querría ver sino 
enfermos de este mal que estoy yo ahora. Suplico á vuesa 
merced seamos todos locos, por amor de quien por nosotros 
se lo llamaron: pues dice vuesa merced que me quiere, 
en disponerse para que Dios le haga esta merced, quiero 
que me lo muestre; porque veo muy pocos, que no los 
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(1) Aquí hay otra línea mas borrada que la anterior. 
(2) Pudiera creerse al pronto que eran los cinco del vejamen, á saber: el 

P. Julián de Avila, el caballero Salcedo, San Juan de la Cruz y su hermano Don 
Lorenzo; pero esto se escribía en 1565, en cuya época aún no conocía á S. Juan 
de la Cruz. 

(3) Alude á las reuniones que pocos años antes (1559) tenían en Valladolid 
y otros puntos Gazalla y sus adeptos. 

(4) Al margen, y de letra del P. Bañez: Legant prcedieatores. 

vea con seso demasiado para lo que les cumple. Ya puede ser 
que tenga yo mas que todos; no me consienta vuesa mer
ced, padre mió (1), pues es mi confesor y á quien he fiado 
mi alma: desengáñeme con verdad, que se usan muy poco 
estas verdades. 

Este concierto querria hiciésemos los cinco (2) que al pre
sente nos amamos en Cristo, que como otros en estos tiem
pos se juntaban en secreto para contra su Majestad y ordenar 
maldades y herejías (3), procurásemos juntarnos alguna vez 
para desengañar unos á otros, y decir en lo que podríamos 
enmendarnos y contentar mas á Dios; que no hay quien 
tan bien se conozca á sí, como conocen los que nos miran, 
si es con amor y cuidado de aprovecharnos. Digo en secreto, 
porque no se usa ya este lenguaje. Hasta los predicadores van 
ordenando sus sermones (4) para no descontentar. Buena in
tención ternán, y la obra lo será, mas así se enmiendan 
pocos. Mas ¡como no son muchos los que por los sermo
nes dejan los vicios públicos! ¿Sabe qué me parece? Porque 
tienen mucho seso los que los predican. No están sin él, con 
el gran fuego del amor de Dios, como lo estaban los após
toles, y así calienta poco esta llama. No digo yo sea tanta 
como ellos tenían, mas querria que fuese mas de lo que 
veo. ¿Sabe vuesa merced en qué debe ir mucho? En tener 
ya aborrecida la vida, y en poca estima la honra, que 
no se les daba mas, á trueco de decir una verdad y 
sustentarla para gloria de Dios, perderlo todo que ganarlo 
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todo; que quien de veras lo tiene todo arriscado por Dios, 
igualmente lleva lo uno que lo otro. No digo yo que soy esta, 
mas quémalo ser. ¡0 gran libertad! tener por cativerio haber 
de vivir y tratar conforme á las leyes del mundo; que como 
esta se alcance del Señor, no hay esclavo que no lo arris
que todo por rescatarse y tornar á su tierra. Y, pues este 
es el verdadero camino, no hay que parar en él, que nunca 
acabaremos de ganar tan gran tesoro, hasta que se nos acabe 
la vida. El Señor nos dé para esto su favor. 

Rompa vuesa merced esto que he dicho, si le pareciere, y 
tómelo por carta para sí, y perdóneme, que he estado muy 
atrevida. 

CAPÍTULO XVII. 

Prosigue en la mesma materia de declarar este tercer 
grado de oración: acaba de declarar los efetos que 
hace; dice el impedimiento (1) que aquí hace la ima
ginación y memoria. 

Razonablemente está dicho de este modo de oración, y lo 
que ha de hacer el alma; ú por mijor decir, hace Dios en ella, 
que es el que toma ya el oficio de hortelano, y quiere que ella 
huelgue. Solo consiente la voluntad en aquellas mercedes que 
goza y se ha de ofrecer á todo lo que en ella quisiere hacer la 
verdadera sabiduría, porque es menester ánimo cierto: porque 
es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda un punto 
para acabar el ánima de salir de este cuerpo; y ¡qué venturosa 
muerte sería! 

Aquí me parece viene bien, como á vuestra merced se dijo, 

(1) La Santa escribió primero la palabra daño, y así pnso Fr. Luis de León 
en la edición de Salamanca, pero debió ponerse impedimiento, pues se ve clara
mente que la Santa enmendó la palabra daño, sustituyéndola con esta otra. 



^ Í 1 7 «U;(Jo 



U<4HdoCU ÜM> Ô T̂ l CVi^^ 
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(1) En las ediciones anteriores se ponia «haga su Majestad como cosa pro
pia.» Aquí la palabra de hacia mucha falta. 

(2) En las ediciones anteriores se decia espantada, como si se refiriese al alma, 
pero en el original dice claramente espantado, refiriéndose al entendimiento. 

(3) En las ediciones anteriores decia a gastaduras.» 

dejarse del todo en los brazos de Dios; si quiere llevarle al 
cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como vaya con su 
Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si que viva mil 
años, también. Haga su Majestad como de cosa propia (1); ya 
no es suya el alma de sí mismo: dada está del todo á el Señor, 
descuídese del todo. Digo, que en tan alta oración como esta 
(que, cuando la da Dios á el alma, puede hacer todo esto y 
mucho mas, que estos son sus efetos) entiende que lo hace 
sin ningún cansancio del entendimiento; solo me parece está 
como espantado (2) de ver cómo el Señor hace tan buen hor
telano, y no quiere que tome él trabajo ninguno, sino que se 
deleite en comenzar á oler las flores. Que en una llegada de 
estas, por poco que dure, como es tal el hortolano, en fin cria
dor del agua, dala sin medida; y lo que la pobre de el alma 
con trabajo, por ventura de veinte años de cansar el entendi
miento, no ha podido acaudalar, hácelo este hortolano celes
tial en un punto, y crece la fruta, y madúrala de manera, que 
se puede sustentar de su huerto, quiriendo el Señor. Mas 
no le da licencia que reparta la fruta, hasta que él esté tan 
fuerte con lo que ha comido de ella, que no se le vaya en 
gostaduras (3), y no dándole nada de provecho, ni pa
gándosela á quien la diere, sino que los mantenga y dé de 
comer á su costa, y quedarse há él por ventura muerto de 
hambre. Esto bien entendido va para tales entendimientos 

73 



1 4 8 

(1) Parece que quiso decir: «y cansóme en balde diciendo esto.» 
(2) Parece que habia puesto «que el alma oiga sin que mas diga ni aga;» 

pero no quedando bien estas frases aun después de enmendadas, las tachó, po
niendo al margen las palabras «el alma.» 

(3) Habia puesto: «vese claro y entiende,» pero tachó aquellas tres palabras. 
(4) Habia puesto: «digo que si es verdadera,» pero tachó también estas 

palabras. 

y sabránlo aplicar, mijor que yo lo sabré decir, y cansó
me (1). 

En fin, es que las virtudes quedan ahora mas fuertes que 
en la oración de quietud pasada; porque se ve otra el alma (2), 
y no sabe cómo comienza á obrar grandes cosas con el olor 
que dan de sí las flores, que quiere el Señor que se abran, 
para que ella vea que tiene virtudes, aunque ve muy bien 
que no las podia ella, ni ha podido ganar en muchos años, 
y que en aquello poquito el celestial hortolano se las dio. 
Aquí es muy mayor la humildad, y mas profunda, que al 
alma queda, que en lo pasado; porque ve mas claro, que 
poco ni mucho hizo, sino consentir que la hiciese el Señor 
mercedes y abrazarlas la voluntad. 

Paréceme este modo de oración unión muy conocida de 
toda el alma con Dios, sino que parece quiere su Majestad 
dar licencia á las potencias para que entiendan y gocen de lo 
mucho que obra allí. Acaece algunas y muchas veces, estando 
unida á la voluntad (para que vea vuesa merced puede ser 
esto, y lo entienda cuando lo tuviere: al menos á mí trá-
jome tonta, y por eso lo digo aquí), entiéndese (3) que está 
la voluntad atada y gozando (4); y en mucha quietud está 
sola la voluntad, y está por otra parte el entendimiento y 
memoria tan libres, que pueden tratar en negocios y en
tender en obras de caridad. Esto aunque parece todo uno, 
es diferente de la oración de quietud que dije, porque allí está 
el alma que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel 
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ocio santo de María: en esta oración puede también ser Mar
ta; ansí que está casi obrando juntamente en vida ativa y 
contemplativa (1), y entender en obras de caridad y negocios, 
que convengan á su estado, y leer. Aunque no del todo 
están señores de sí (2); y entienden bien que está la mi
jor parte del alma en otro cabo. Es como si estuviésemos 
hablando con uno, y por otra parte nos hablase otra persona, 
que ni bien estaremos en lo uno ni bien en lo otro. Es cosa 
que se siente muy claro, y da mucha satisfacción y contento 
cuando se tiene, y es muy gran aparejo, para que tiniendo 
tiempo de soledad, ó desocupación de negocios, venga el 
alma á muy sosegada quietud. Es un andar como una per
sona que está en sí satisfecha, que no tiene necesidad de 
comer, sino que siente el estómago contento, de manera 
que no á todo manjar arrostraría; mas no tan harta, que, 
si los ve buenos, deje de comer de buena gana. Ansí no le 
satisface, ni querria entonces contento del mundo, porque 
en sí tiene el que le satisface mas; mayores contentos de 
Dios, deseos de satisfacer su deseo (3), de gozar mas, de estar 
con Él: esto es lo que quiere. 

Hay otra manera de unión, que aún no es entera unión, 
mas es mas que la que acabo de decir; y no tanto, como la que 
se ha dicho de esta tercer agua. Gustará vuesa merced mucho 
de que el Señor se las dé todas, si no las tiene ya, de hallarlo 
escrito y entender lo que es, porque una merced es dar 
el Señor la merced, y otra es entender qué merced es, y qué 

(1) En las ediciones anteriores se decía: «Así que está casi obrando junta
mente en vida activa y contemplativa jpuede entender.» 

La palabra puede no está en el original ni hace falta, no haciendo cláusula 
aparte, pues rige el oXvo puede anterior. 

(2) En las ediciones anteriores no se hacia aquí cláusula aparte, y en mi 
juicio debe haberla. 

Las palabras están señores se refieren á las potencias del alma, entendimiento 
y voluntad. 

(3) Es decir: anhelo de satisfacer el ímpetu que la dirige hacia Dios. 
74 



gracia; y otra es saber decirla y dar á entender cómo es: y, 
aunque no parece es menester mas de la primera, para no an
dar el alma confusa y medrosa, é ir con mas ánimo por el 
camino del Señor, llevando debajo de los pies todas las cosas 
del mundo, es gran provecho entenderlo, y merced (1); que por 
cada una es razón alabe mucho á el Señor, quien la tiene, y 
quien no, porque la dio su Majestad á alguno délos que viven, 
para que nos aprovechase á nosotros. Ahora pues, acaece mu
chas veces esta manera de unión que quiero decir (en especial 
á mí, que me hace Dios esta merced de esta suerte muy mu
chas) que coge Dios la voluntad, y aun el entendimiento, á 
mi parecer, porque no discurre, sino está ocupado gozando de 
Dios, como quien está mirando, y ve tanto, que no sabe hacia 
dónde mirar: uno por otro se le pierde de vista, que no dará 
señas de cosa (2). 

La memoria queda libre, y junto con la imaginación debe 
ser (3), y ella como se ve sola, es para alabar á Dios la guerra 
que da, y cómo procura desasosegarlo todo: á mí cansada me 
tiene, y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico á el Se
ñor, si tanto me ha de estorbar, me la quite en estos tiempos. 
Algunas veces le digo: ¿Cuándo, mi Dios, ha de estar ya 
toda junta mi alma en vuestra alabanza, y no hecha peda
zos, sin poder valerse á sí? Aquí veo el mal que nos cau
sa (4) el pecado, pues ansí nos sujetó á no hacer lo que 
queremos, de estar siempre ocupados en Dios. Digo que 
me acaece á veces (y hoy ha sido la una, y ansí lo tengo 

(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia aporque 
cada una.» 

(2) «De cosa alguna,» que es lo mismo que decir de nada. 
(3) En las ediciones de Foppens y Doblado se ponia: «La memoria queda 

libre, junto con la imaginación debe ser.» En la de Doblado se ponia además esta 
segunda frase en un paréntesis innecesario. 

(4) En las ediciones anteriores, «nos causó el pecado.» 
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bien en la memoria), que veo deshacerse mi alma, por verse 
junta adonde está la mayor parte, y ser imposible, sino que le 
dan tal guerra la memoria y imaginación, que no la dejan 
valer; y como faltan las otras potencias, no valen, aun para 
hacer mal, nada. Harto hacen en desasosegar, digo para hacer 
mal, porque no tienen fuerza ni paran en un ser. Como el enten
dimiento no la ayuda poco ni mucho, á lo que le representa, no 
para en nada, sino de uno en otro (1), que no parece sino de 
estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas: 
así anda de un cabo á otro. En extremo, me parece le viene 
á el propio esta comparación, porque, aunque no tiene fuerza 
para hacer ningún mal, importuna á los que la ven. Para esto 
no sé qué remedio haya, que hasta ahora no me le ha dado 
Dios á entender, que de buena gana le tomaría por mí, que 
me atormenta, como digo, muchas veces. Represéntase aquí 
nuestra miseria, y muy claro el gran poder de Dios; pues 
esta que queda suelta (2), tanto nos daña y nos cansa, y las 
otras, que están con su Majestad, el descanso que nos dan. 

El postrer remedio que he hallado, á cabo (3) de haberme 
fatigado hartos años, es lo que dije en la oración de quietud, 
que no se haga caso de ella mas que de un loco, sino 
dejarla con su tema (4), que solo Dios se la puede qui
tar (5), y en fin, aquí por esclava queda. Hémoslo (6) de 
sufrir con paciencia, como hizo Jacob á Lia (7); porque 
harta merced nos hace el Señor que gocemos de Ra
quel, Digo que queda esclava, porque en fin no puede, 

(1) Se sobrentiende «sino que vaga de uno en otro.» 
(2) «Pues esta potencia (la memoria) que queda suelta.» 
(3) En las ediciones de Salamanca y siguientes se ponia «al cabo.» 
(4) Recuerda el refrán español, «cada loco con su tema.» La loca, de la cosa 

llamaba también á la imaginación Fray Luis de Granada. 
(5) Hace femenina la palabra tema. 
(6) En las ediciones anteriores, «hemos la.» En la de Doblado se suprimió 

el punto que oportunamente se habia puesto aquí en la de Foppens. 
(7) Alude á la narración del capítulo 29 del Génesis. 
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En que trata del cuarto grado de oración: comien
za á declarar (4) la gran dinidad en que el Señor 

(1) En las ediciones anteriores decia postrer. 
(2) Tachó las palabras que decian «lo mas que,» y sustituyó la palabra como. 
(3) Aquí parece se debe hacer cláusula aparte, aunque no la hay en las 

ediciones anteriores. 
(4) Habia puesto «por ecelente manera,» pero en su gran humildad creyó 

deber tachar esas tres palabras. 

por mucho que haga, traer á sí las otras potencias; antes ellas 
sin ningún trabajo la hacen venir á sí. Algunas es Dios servi
do de haber lástima de verla tan perdida y desasosegada, con 
deseo de estar con las otras, y consiéntela su Majestad se 
queme en el fuego de aquella vela divina, donde las otras 
están ya hechas polvo, perdido su natural, casi estando so-
brenaturalmente gozando de tan grandes bienes. 

En todas estas maneras, que de esta postrera (1) agua de 
fuente he dicho, es tan grande la gloria y descanso del alma, 
que muy conocidamente aquel gozo y deleite participa de el 
cuerpo, y esto muy conocidamente, y quedan tan crecidas 
las virtudes como he dicho. Parece ha querido el Señor decla
rar estos estados, en que se ve el alma, á mi parecer (2), lo 
mas que acá se puede dar á entender. Trátelo vuesa merced 
con persona espiritual, que haya llegado aquí y tenga letras: 
si le dijere que está bien, crea que se lo ha dicho Dios, y 
téngalo en mucho á su Majestad; porque, como he dicho, 
andando el tiempo se holgará mucho de entender lo que es, 
mientra no le diere la gracia (aunque se la dé de gozarlo) 
para entenderlo (3). Como le haya dado su Majestad la pri
mera, con su entendimiento y letras lo entenderá por aquí. 
Sea alabado por todos los siglos de los siglos, por todo, amen. 

CAPÍTULO XVIII. 
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(1) Santa Teresa habia puesto (.(Léase con advertencia, porque se declara por 
muy delicado modo y tiene cosas mucho de notar.» 

Todo ello está borrado, como se ve en la lámina adjunta. Es posible que las 
borrase la Santa, pero se ven impresas en las ediciones de Foppens y Doblado. 
Fr. Luis de León solo puso: «Léase con advertencia.» 

(2) En las ediciones anteriores, «.comprende.» 
(3) En las ediciones de Foppens y Doblado, «poder entender.» 

76 

á el alma que está en este estado: es para animar 
mucho á los que tratan oración, para que se es
fuercen á llegar á tan alto estado, pues se puede 
alcanzar en la tierra, aunque no por merecerlo, 
sino por la bondad del Señor (1). 

El Señor me enseñe palabras como se pueda decir algo de 
la cuarta agua: bien es menester su favor, aún mas que para 
la pasada; porque en ella aún siente el alma no está muerta 
del todo, que ansí lo podemos decir, pues lo está á el mundo. 
Mas, como dije, tiene sentido para entender que está en él, y 
sentir su soledad, y aprovéchase de lo esterior para dar á 
entender lo que siente, siquiera por señas. En toda la oración 
y modos de ella, que queda dicho, alguna cosa trabaja el hor-
tolano; aunque en estas postreras va el trabajo acompañado 
de tanta gloria y consuelo del alma, que jamás querría salir 
de él, y ansí no se siente por trabajo, sino por gloria. Acá no 
hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza: entiénde
se que se goza un bien, adonde juntos se encierran todos 
los bienes, mas no se compreende (2) este bien. Ocúpanse 
todos los sentidos en este gozo, de manera que no queda nin
guno desocupado para poder (3) en otra cosa interior, ni 
esteriormente. Antes dábaseles licencia para que, como 
digo, hagan algunas muestras del gran gozo que sienten; 
acá el alma goza mas sin comparación, y puédese dar 
á entender muy menos, porque no queda poder en el 
cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar aquel gozo. 
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(1) Fr. Luis de León hizo aquí una trasposición para dar mas claridad, po
niendo: «Vuesas mercedes lo entenderán con sus letras, que yo no lo sé mas decir.» 

Enmendóse en la edición de Rrvadeneyra. 
(2) ((Lo que siente el alma.» Quizá omitió ese pronombre por la proximi

dad de los otros dos con que principian esta cláusula y la siguiente. 

En aquel tiempo todo le sería gran embarazo y tormento, y 
estorbo de su descanso; y digo, que si es unión de todas las 
potencias, que, aunque quiera (estando en ella digo) no puede, 
y si puede ya no es unión. El cómo es esta que llaman unión, 
y lo que es, yo no lo sé dar á entender: en la mística teulogía 
se declara, que yo los vocablos no sabré nombrarlos; ni sé 
entender qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma ó 
espíritu tampoco: todo me parece una cosa; bien que el alma 
alguna vez sale de sí mesma, á manera de un fuego que está 
ardiendo y hecho llama, y algunas veces crece este fuego con 
ímpetu. Esta llama sube muy arriba del fuego, mas no por eso 
es cosa diferente, sino la misma llama que está en el fuego. 
Esto vuesas mercedes lo entenderán, que yo no lo sé decir 
mas con sus letras (1). 

Lo que yo pretendo declarar es (2), qué siente el alma cuan
do está en esta divina unión. Lo que es unión, ya se está en
tendido, que es, dos cosas divisas hacerse una. ¡O Señor mió, 
qué bueno sois! Bendito seáis para siempre: alaben os, Dios 
mió, todas las cosas, que ansí nos amastes, de manera que 
con verdad podamos hablar de esta comunicación, que aun 
en este destierro tenéis con las almas; y aun con las que son 
buenas es gran largueza y mananimidad: en fin, vuestra, Señor 
mío, que dais como quien sois. ¡O largueza infinita, cuan 
maníficas son vuestras obras! Espanta á quien no tiene 
ocupado el entendimiento en cosas de la tierra, que no tenga 
ninguno para entender verdades. ¡Pues que hagáis á almas, que 
tanto os han ofendido, mercedes tan soberanas! Cierto á mí 
me acaba el entendimiento, y, cuando llego á pensar en esto, 
no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea tornar atrás? 
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(1) Mira, por «mirad.» 
(2) Las fortificaciones ó principal defensa de la ciudad. 
(3) Astrosa, equivalente á desastrada y desastrosa, es decir, infeliz, desali

ñada, y aquí estéril, pues se refiere á la tierra. 
(4) Este pasage contiene una de las esclamaciones mas bellas, patéticas y 

correctas de Santa Teresa. 

Pues daros gracias por tan grandes mercedes, no sabe cómo. 
Con decir disvarates me remedio algunas veces. Acaéceme 
muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes, ó me las 
comienza Dios á hacer (que estando en ellas, ya he dicho, 
que no hay poder hacer nada), decir: Señor, mira (1) lo que 
hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes males mios, ya que 
para perdonarme los hayáis olvidado, para poner tasa en las 
mercedes os suplico se os acuerde. No pongáis, Criador mió, 
tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto 
de otras veces, que lo torno á derramar. No pongáis tesoro 
semejante, adonde aún no está, como ha de estar, perdida del 
todo la codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará 
mal gastado. ¿Cómo dais la fuerza (2) de esta ciudad, y llaves 
de la fortaleza de ella á tan cobarde alcayde, que al primer 
combate de los enemigos los deja entrar dentro? No sea tanto 
el amor, ó Rey eterno, que pongáis en aventura joyas tan 
preciosas. Parece, Señor mió, se da ocasión para que tengan 
en poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, 
tan flaca y miserable, y de tan poco tomo; que ya que trabaje 
para no las perder con vuestro favor (y no es menester peque
ño, según yo soy), no puede dar con ellas á ganar á nadie. 
En fin, mujer y no buena, sino ruin. Parece que no solo se 
asconden los talentos, sino que se entierran, en ponerlos en 
tierra tan astrosa (3). No soléis vos, Señor, hacer semejan
tes grandezas y mercedes á un alma, sino para que aprove
che á muchas (4). Ya sabéis, Dios mió, que de toda voluntad 
y corazón os lo suplico, y he suplicado algunas veces, y 
tengo por bien de perder el mayor bien que se posee en 
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la tierra porque las hagáis Vos á quien con este bien mas 
aproveche, porque crezca vuestra gloria. Estas y otras cosas 
me ha acaecido decir muchas veces. Veia después mi necedad 
y poca humildad; porque bien sabe el Señor lo que conviene, 
y que no habia fuerzas en mi alma para salvarse, si su Majes
tad con tantas mercedes no se las pusiera. 

También pretendo decir las gracias y efetos que quedan en 
el alma, y qué es lo que puede de suyo hacer, ó si es parte 
para llegar á tan grande estado. Acaece venir este levanta
miento de espíritu ó juntamiento con el amor celestial; que, á 
mi entender, es diferente la unión del levantamiento en esta 
misma unión. 

A quien no lo hubiere probado (1) lo postrero, parecerle ha 
que no; y á mi parecer, que con ser todo uno, obra el Señor 
de diferente manera, y en el crecimiento del desasir de las 
criaturas (2) mas mucho en el vuelo del espíritu. Yo he visto 
claro ser particular merced, aunque, como digo, sea todo uno, 
ó lo parezca; mas un fuego pequeño, también es fuego 
como un grande, y ya se ve la diferencia que hay de lo 
uno á lo otro. En un fuego pequeño primero que un hierro 
pequeño se hace ascua, pasa mucho espacio; mas si el 
fuego es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy po
quito pierde del todo su ser (3), al parecer. Así me parece 
es en estas dos maneras de mercedes del Señor; y sé que 
quien hubiere llegado á arrobamientos lo entenderá bien: 
si no lo ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; 
porque querer una como yo hablar en una cosa tal, y dar á 
entender algo de lo que parece imposible aun haber palabras 

(1) Habia puesto todo, pero lo enmendó, haciendo servir la segunda sílaba 
para decir lo. 

(2) En las ediciones anteriores decia, «en el crecimiento de desasir el alma 
de las criaturas;» pero en el original dice claramente «del,» y no se hallan las 
palabras «el alma.» 

(3) Las palabras «alparecer» están suplidas entre renglones. 
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con que lo comenzar, no es mucho que desatine. 
Mas creo esto del Señor (que sabe su Majestad, que des

pués de obedecer, es mi intención engolosinar las almas de 
un bien tan alto), que me haya en ello de ayudar. No diré cosa 
que no la haya esperimentado mucho; y es ansí, que cuando 
comencé esta postrer agua á escribir, que me parecía imposi
ble saber tratar cosa, mas que hablar en griego, que así es ello 
dificultoso. Con esto lo dejé y fui á comulgar. Bendito sea el 
Señor que ansí favorece á los inorantes. ¡O virtud de obedecer, 
que todo lo puedesl Aclaró Dios mi entendimiento, unas veces 
con palabras, y otras puniéndome (1) delante cómo lo habia 
de decir, que (como hizo en la oración pasada) su Majestad 
parece quiere decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que digo 
es entera verdad, y ansí lo que fuere bueno, es suya la dotrina. 
lo malo, está claro, es del piélago de los males, que soy yo: y 
ansí digo, que, si hubiere personas, que hayan llegado á las 
cosas de oración que el Señor ha hecho merced á esta mise
rable (que debe haber muchas), y quisiesen tratar estas cosas 
conmigo, pareciéndoles descaminadas, que ayudara (2) el Se
ñor á su sierva, para que saliese con su verdad adelante. 

Ahora, hablando de esta agua que viene del cielo, 
para con su abundancia henchir (3) y hartar todo este huer
to de agua, si nunca dejara, cuando la hubiera menes
ter, de darla el Señor, ya se ve qué descanso tuviera 
el hortolano; y á no haber invierno, sino ser siempre el 
tiempo templado, nunca faltaran flores y frutas: ya se ve 
qué deleite tuviera; mas, mientra vivimos, es imposible. 
Siempre ha de haber cuidado de cuando faltare la una agua, 

(1) En las ediciones anteriores se decia «poniéndome.» 
(2) En las ediciones anteriores «ayudaría,» pero el original dice claramente 

«ayudara.» Parece que se debe acentuar de esa manera, y no poner ayudará. 
(3) En las ediciones de Foquel y Foppens, que antes babian puesto hinehir, 

se puso como está en el original, pero en la de Doblado se puso hinchvr. 
78 
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procurar la otra. Esta del cielo viene muchas veces, cuando 
mas descuidado está el hortelano. Verdad es que á los princi
pios casi siempre es después de larga oración mental; que de 
un grado en otro viene el Señor á tomar esta avecita, y ponerla 
en el nido, para que descanse: como la ha visto volar mucho 
rato, procurando con el entendimiento y voluntad, y con 
todas sus fuerzas buscar á Dios, y contentarle, quiérela dar el 
premio, aun en esta vida; ¡y qué gran premio, que basta un 
memento (1) para quedar pagados todos los trabajos que en ella 
puede haber! 

Estando ansí el alma buscando á Dios, siente con un de
leite grandísimo y suave, casi desfallecer toda con una mane
ra de desmayo, que le va faltando el huelgo (2) y todas las 
fuerzas corporales; de manera que, si no es con mucha pena? 

no puede aun menear las manos; los ojos se le cierran sin 
quererlos cerrar; y si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni 
si lee, acierta á decir letra, ni casi atina á conocerla bien; 
ve que hay letra, mas, como el entendimiento no ayuda, 
no sabe leer, aunque quiera: oye, mas no entiende lo que 
oye. Ansí que de los sentidos no se aprovecha nada, sino es 
para no la acabar de dejar á su placer, y ansí antes la da
ñan. Hablar es por demás, y no atina á formar palabra, 
ni hay fuerza ya que atinase para poderla pronunciar, 
porque toda la fuerza esterior se pierde, y se aumenta 
en las del alma, para mejor poder gozar de su gloria. El 
deleite esterior que se siente es grande, y muy conocido. 
Esta oración no hace daño por larga que sea; al menos 

(1) En las ediciones anteriores se ponia momento, pero el original dice cla
ramente memento. Todavía en algunas provincias suele el vulgo pronunciar así 
la palabra momento. 

(2) La palabra huelgo (respiración 6 resuello) está escrita muy correcta
mente con h, como se ve en el original. 
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(1) En el original dice mayres por «mayores,» pero no se debe hacer caso 
de esta errata, como no se hizo en la edición de Fr. Luis de León y siguientes. 

(2) La frase mantener la tela está tomada del lenguaje caballeresco, pues el 
caballero que en las justas y torneos se batia con los que se presentaban á 
lidiar, mantenía la tela. Así que la palabra tela significa palenque, ó campo 
donde lidiaban ó solían justar los caballeros 

á mí nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor nin
guna vez esta merced por mala que estuviese, que sintiese 
mal, antes quedaba con gran mejoría. Mas ¿qué mal puede 
hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida las operaciones 
esteriores, que no se puede dudar que hubo gran ocasión, 
pues así quitó las fuerzas con tanto deleite, para dejarlas ma
yores (1). 

Verdad es, que á los principios pasa en tan breve tiempo 
(al menos á mí ansí me acaecía), que en estas señales esterio
res, ni en la falta de los sentidos, no se da tanto á entender, 
cuando pasa con brevedad; mas bien se entiende en la sobra 
de las mercedes, que ha sido grande la claridad del sol que ha 
estado allí, pues ansí la ha derretido. Y nótese esto, que á mi 
parecer, por largo que sea el espacio de estar el alma en esta 
suspensión de todas las potencias, es bien breve; cuando es
tuviese media hora, es muy mucho: yo nunca, á mi parecer, 
estuve tanto. Verdad es, que se puede mal sentir lo que se 
está, pues no se siente; mas digo, que de una vez es muy poco 
espacio sin tornar alguna potencia en sí. La voluntad es la 
que mantiene la tela (1), mas las otras dos potencias presto 
tornan á importunar: como la voluntad está queda, tórnalas á 
suspender, y están otro poco y tornan á vivir. En esto se 
pueden pasar algunas horas de oración, y se pasan; porque 
comenzadas las dos potencias á emborrachar y gustar de aquel 
vino divino, con facilidad se tornan á perder de sí para estar 
muy mas ganadas; y acompañan á la voluntad, y se gozan 
todas tres. Mas este estar perdidas del todo, y sin ninguna 
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(1) La Santa marcó por medio de puntos suspensivos, según se ve en el 
original, estas palabras que le habló el mismo Dios. Por eso ha parecido conve
niente ponerlas de distinta letra. 

(2) Algún paso de la vida, pasión y muerte del Señor, como la transfigura
ción , ó la oración en el huerto. 

(3) Alude á lo que dijo en la página 151, donde compara la memoria á 
«estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas.» 

imaginación en nada (que á mi entender también se pierde del 
todo) digo que es breve espacio; aunque no tan del todo tor
nan en sí, que no puedan estar algunas horas como desatina
das, tornando de poco en poco á cogerlas Dios consigo. 

Ahora vengamos á lo interior de lo que el alma aquí sien
te. Dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuanto 
mas decir. Estaba yo pensando cuando quise escribir esto 
(acabando de comulgar, y de estar en esta misma oración que 
escribo) qué hacia el alma en aquel tiempo. Díjome el Señor 
estas palabras Deshácese toda, hija, para ponerse 
mas en mí; ya no es ella la que vive, sino Yo; como no 
puede compreender lo que entiende, es no entender 
entendiendo (1) Quien lo hubiere probado entenderá algo 
de esto, porque no se puede decir mas claro, por ser tan es
curo lo que allí pasa. Solo podré decir, que se representa estar 
junto con Dios, y queda una certidumbre, que en ninguna 
manera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas las poten
cias, y se suspenden de manera, que en ninguna manera, 
como he dicho, se entiende que obran. Si estaba pensando en 
un paso (2), así se pierde de la memoria, como si nunca la 
hubiere habido de él: si lee, en lo que leia no hay acuerdo ni 
parar; si rezar, tampoco. Ansí que á esta mariposilla importuna 
de la memoria, aquí se le queman las alas (3): ya no puede 
mas bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en amar, mas 
no entiende cómo ama; el entendimiento, si entiende, no se en
tiende cómo entiende, al menos no puede compreender nada 
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de lo que entiende: á mí no me parece que entiende; porque, 
como digo, no se entiende: yo no acabo de entender esto. 

Acaecióme á mí una inorancia á el principio, que no sabia 
que estaba Dios en todas las cosas (1); y, como me parecía 
estar tan presente, parecíame imposible: dejar de creer que 
estaba allí no podia, por parecerme casi claro había entendido 
estar allí su misma presencia. Los que no tenían letras, me 
decían que estaba solo por gracia; 3^0 no lo podia creer, por
que, como digo, parecíame estar presente, y ansí andaba con 
pena. Un gran letrado de la orden del glorioso patriarca Santo 
Domingo me quitó de esta duda; que me dijo estar presen
te, y cómo se comunica con nosotros, que me consoló harto. 
Es de notar y entender, que siempre este agua del cielo, este 
grandísimo favor del Señor, deja el alma con grandísimas 
ganancias, como ahora diré. 

CAPÍTULO XIX. 

Prosigue en la mesma materia: comienza á declarar 
los efetos que hace en el alma este grado de ora
ción. Persuade mucho á que no tornen atrás, aun
que después de esta merced tornen á caer, ni de

jen la oración. Dice los daños que vendrán de no 
hacer esto; es mucho de notar, y de gran consola
ción para los flacos y pecadores. 
Queda el alma de esta oración y unión con grandísima 

ternura; de manera que se querría deshacer, no de pena, sino 
de unas lágrimas gozosas. Hállase bañada de ellas sin sentirlo, 
ni saber cuándo, ni cómo las lloró; mas dale gran deleite ver 
aplacado aquel ímpetu del fuego con agua, que le hace mas 
crecer: parece esto algarabía, y pasa ansí. Acaecido me ha 
algunas veces en este término de oración, estar tan fuera de 

(1) Santa Teresa no ignoraba que Dios está en todas partes, pero no pene
traba los varios modos de esta ubiquidad por esencia, presencia y potencia. 
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mí, que no sabia si era sueño, ó si pasaba en verdad la 
gloria que habia sentido, y de verme llena de agua, que 
sin pena distilaba con tanto ímpetu y presteza, que parece 
la echaba de sí aquella nube del cielo, via que no habia sido 
sueño: esto era á los principios, que pasaba con brevedad. 

Queda el ánima animosa, que, si en aquel punto la hi
ciesen pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las 
promesas y determinaciones heroicas, la viveza de los deseos, 
el encomenzar á aborrecer el mundo, el ver muy claro su 
vanidad; está muy mas aprovechada y altamente que en las 
oraciones pasadas, y la humildad mas crecida; porque ve claro 
que para aquella ecesiva merced y grandiosa, no hubo dili
gencia suya, ni fue parte para traerla, ni para tenerla. Vese 
claro indinísima, porque en pieza (1) adonde entra mucho sol, 
no hay telaraña escondida. Ve su miseria. Va tan fuera la 
vanagloria, que no le parece la podría tener; porque ya es por 
vista de ojos lo poco ó ninguna cosa que puede, que allí no 
hubo casi consentimiento, sino que parece, aunque no quiso, 
le cerraron la puerta á todos los sentidos para que mas pudiese 
gozar del Señor. Quédase sola con Él; ¡qué ha de hacer sino 
amarle! Ni ve, ni oye, si no fuese á fuerza de brazos: poco hay 
que la agradecer. Su vida pasada se le representa después, 
y la gran misericordia de Dios con gran verdad, y sin 
haber menester andar á caza el entendimiento, que allí 
ve guisado lo que ha de comer y entender. De sí ve, que 
merece el infierno, y que le castigan con gloria; desháce-
se en alabanzas de Dios, y yo me querría deshacer ahora. 
Bendito seáis, Señor mió, que así hacéis de pecina (2) tan 
sucia como yo, agua tan clara que sea para vuestra mesa. 

(1) En algunas ediciones, «empieza,» lo cual no hace sentido: la palabra pieza 
significa aqui habitación, en cuyo concepto se usa muchas veces esta palabra. 

(2) Fr. Luis de León puso picina. En la edición de Foppens se imprimió 
piscina. El Diccionario de la Academia dice: «Pecina, f., estanque de peces. 
Pecinal, m., charco de agua estancada.» 
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(1) Alude á lo que dijo en la página 147, al principio del capítulo XVII, «al 
hablar del tercer grado de oración: «mas nó le da licencia que reparta la fruta.» 

(2) «Codiciosa» dice por codiciada. 
(3) La palabra tierra la toma primero en el sentido místico por el huerto de 

que habla, y en el segundo en sentido moral por el mundo y las cosas terrenales. 
La palabra aún está en el original con todas sus letras. 

Seáis alabado, ¡ó regalo de los ángeles! que ansí queréis levan
tar un gusano tan vil. 

Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma: 
puede ya, con entender claro que no es suya la fruta, comen
zar á repartir de ella, y no le hace falta á sí (1). Comienza á 
dar muestras de alma que guarda tesoros del cielo, y á tener 
deseos de repartirlos con otros, y suplicar á Dios no sea ella 
sola la rica. Comienza á aprovechar á los prójimos casi sin 
entenderlo, ni hacer nada de sí; ellos lo entienden, porque ya 
las flores tienen tan crecido el olor, que les hace desear 
llegarse á ellas. Entienden que tienen virtudes, y ven la fruta 
que es codiciosa (2): querríanle ayudar á comer. Si esta tierra 
está muy cavada con trabajos, y persecuciones, y mormura-
ciones, y enfermedades (que pocos deben de llegar aquí sin 
esto), y si está mullida, con ir muy desasida de propio interés, 
el agua se embebe tanto, que casi nunca se seca; mas si es 
tierra que aún se está en la tierra (3), y con tantas espinas, 
como yo á el principio estaba, y aún no quitada de las 
ocasiones, ni tan agradecida como merece tan gran merced, 
tórnase la tierra á secar; y si el hortolano se descuida, 
y el Señor por sola su bondad no torna á querer llover, 
dad por perdida la huerta, que así me acaeció á mí algu
nas veces: que, cierto, yo me espanto; y si no hubiera 
pasado por mí, no lo pudiera creer. Escríbolo para con -
suelo de las almas flacas como la mia, que nunca deses
peren, ni dejen de confiar en la grandeza de Dios: aunque 
después de tan encumbradas, como es llegarlas el Señor 
aquí, cayan, no desmayen, si no se quieren perder del todo; 
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que lágrimas todo lo ganan (1); un agua trae otra. Una de 
las cosas por que me animo, siendo la que soy, á obedecer en 
escribir esto, y dar cuenta de mi ruin vida y de las mercedes 
que me ha hecho el Señor, con no servirle, sino ofenderle, ha 
sido esta; que, cierto, yo quisiera aquí tener gran autoridad, 
para que se me creyera esto: á el Señor suplico, su. Majestad 
la dé (2). Digo que no desmaye nadie de los que han comen
zado á tener oración con decir:—Si torno á ser malo, es peor 
ir adelante con el ejercicio de ella. Yo lo creo si se deja la 
oración, y no se enmienda del mal; mas si no la deja, crea que 
le sacará á puerto de luz. Hízome en esto gran batería el de
monio, y pasé tanto en parecerme poca humildad tenerla, 
siendo tan ruin, que, como ya he dicho (3), la dejé año y 
medio, al menos un año, que de el medio no me acuerdo bien; 
y no fuera mas (4), ni fué, que meterme yo misma, sin haber 
menester demonios que me hiciesen ir . á el infierno. ¡Oh, 
válame Dios, qué ceguedad tan grande! ¡Y qué bien acierta el 
demonio, para su propósito, en cargar aquí la mano! Sabe el 
traidor, que alma que tenga con perseverancia oración, la 
tiene perdida; y que todas las caídas que la hace dar, la ayu
dan, por la bondad de Dios, á dar después mayor salto en lo 
que es su servicio: algo le va en ello. 

¡O Jesús mió! ¡qué es ver un alma que ha llegado 
aquí, caida en un pecado, cuando Vos por vuestra mise
ricordia la tornáis á dar la mano y la levantáis, cómo 
conoce la multitud de vuestras grandezas y misericor
dias, y su miseria! Aquí es el deshacerse de veras, 

(1) Esta frase está subrayada en el original, por lo que se pone aquí de letra 
cursiva, aunque quizá no fuese la Santa quien la subrayara. 

(2) Que dé autoridad,ó fuerza á sus palabras, para que sean creídas en lo 
que dice recomendando mucho la oración. 

(3) Véase lo que dijo en el capítulo VII y á la página 60 de esta edición, 
donde dice: «estuve un año y mas sin tener oración.» 

(4) En las ediciones anteriores, «y no me fuera mas;» en el original no dice 
me. 
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y conocer vuestras grandezas, aquí el no osar alzar los ojos; 
aquí es el levantarlos para conocer lo que os debe; aquí se 
hace devota de la Reina del cielo para que os aplaque; aquí 
invoca (1) los santos que cayeron después de haberlos Vos 
llamado, para que le ayuden; aquí es el parecer que todo 
le viene ancho lo que le dais, porque ve no merece la tierra 
que pisa; el acudir á los sacramentos; la fe viva que aquí le 
queda, de ver la virtud que Dios en ellos puso; el alabaros 
porque dejaste tal medicina y ungüento para nuestras llagas, 
que no la sobresanan (2), sino que del todo las quitan (3). Es
pántase de esto, ¿y quién, Señor de mi alma, no se ha de 
espantar de misericordia tan grande y merced tan crecida, á 
traición tan fea y abominable? que no sé cómo no se me par
te el corazón, cuando esto escribo, porque soy ruin. Con estas 
lagrimillas que aquí lloro, dadas de vos (agua de tan mal pozo, 
en lo que es de mi parte) parece que os hago pago de tantas 
traiciones; siempre haciendo males, y procurando deshacer 
las mercedes que Vos me habéis hecho. Ponedlas Vos, Señor 
mió, valor: aclarad agua tan turbia, siquiera porque no dé á 
alguno tentación en echar juicios, como me la ha dado á mí, 
pensando, ¿por qué, Señor, dejais unas personas muy santas, 
que siempre os han servido, y trabajado, criadas en relision, 
y siéndolo, y no como yo, que no tenia mas del nom
bre, y ver claro que las hacéis las mercedes que á mí? 
Bien via yo (4), Bien mió, que les guardáis Vos el premio 
para dársele junto, y que mi flaqueza ha menester esto, y 
ellos como fuertes os sirven sin ello, y los tratáis como á 
gente esforzada y no interesal. Mas con todo sabéis Vos, 

(1) En en el original dice envoca, pero debe imprimirse invoca, como siem
pre se lia puesto y debe ponerse. 

(2) Sobresanar significa sanar por encima, ó solo en apariencia. Santa Teresa 
da aquí la doctrina catóbca de S. Agustin contra los Pelagianos, y del Concilio 
de Trento, proposición 5. a de la sesión 5. a sobre la justificación. 

(3) Es también doctrina católica: Ecce qui tollit peccata mundi. 
(4) Fr. Luis de León puso: «Bien veo yo,» y así se repitió en las siguientes. 
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(1) En las ediciones anteriores, murmuraban; todavía el vulgo suele pronun
ciar así esa palabra. 

(2) La palabra teníades está aquí tomada en el sentido de contener ó detener; 
como si dijera: después que me conteníais por vuestra bondad. 

(3) En las ediciones anteriores, «aún no tenían á bien entendido.» 
(4) Quiere decir «bacerse la Santa,» ó, como si fuera una Santa. 
(5) Se suple el participio llegado: «ni tampoco haber llegado á las muy 

buenas » 

mi Señor, que clamaba muchas veces delante de Vos, discul
pando á las personas que me mormuraban (1), porque me pa
recía les sobraba razón. Esto era ya, Señor, después que me 
teníades por vuestra bondad (2) para que tanto no os ofendiese, 
y yo estaba ya desviándome de todo lo que me parecía os podia 
enojar; que en haciendo yo esto comenzastes, Señor, á abrir 
vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece esperábades 
otra cosa, sino que hubiese voluntad y aparejo en mí para 
recibirlos, según con brevedad comenzastes á no solo darlos, 
sino á querer entendiesen me los dábades. 

Esto entendido, comenzó á tenerse buena opinión de la 
que todos aún no tenían bien (3) entendido cuan mala era, 
aunque mucho se traslucía. Comenzó la mormuracion y per
secución de golpe, y á mi parecer con mucha causa; y así no 
tomaba con nadie enemistad, sino suplicábaos á Vos mi-
rásedes la razón que tenían. Decían que me quería hacer 
santa (4), y que inventaba novedades, no habiendo llegado 

. entonces con gran parte aún á cumplir toda mi regla, ni á las 
muy buenas y santas monjas que en casa habia (5), ni creo 
llegaré si Dios por su bondad no lo hace todo de su parte; sino 
antes lo era yo para quitar lo bueno, y poner costumbres que 
no lo eran; al menos hacía lo que podia para ponerlas, y en 
el mal podia mucho. Ansí que sin culpa suya me culpaban. No 
digo eran solo monjas, sino otras personas: descubríanme 
verdades, porque lo primitíades Vos. 
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(1) En la edición deFr. Luis de León y en las siguientes se puso: «como yo 
algunas tenia.» Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(2) Justus es, Domine, et rectum judicium tuum. (Salmo 18, v. 137.) Santa 
Teresa puso la mitad en latin y la otra mitad en castellano. 

(3) Fr. Luis de León puso aquí un paréntesis desde las palabras «que cuento» 
hasta «jamas tenia duda» inclusive, resultando una cláusula enorme. En la de 
Doblado ni se pusieron puntos. 

(4) Santa Teresa puso entrévalos,» pero no debe reproducirse esa mala 
ortografía. Hay también una trasposición, pues debia decir: «ha de sufrir vuesa 
merced.» 
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Una vez rezando las Horas, como (1) algunas tenia esta 
tentación, llegué al verso que dice, justus es, Domine, y 
tus juicios (2), comencé á pensar cuan gran verdad era. 
Que en esto no tenia el demonio fuerzas jamás para ten
tarme, de manera que yo dudase tenéis Vos, mi Señor, to
dos los bienes, ni en ninguna cosa de la fe; antes me parecia, 
mientras mas sin camino natural iban, mas firme la tenia, y 
me daba devoción grande: en ser todopoderoso, quedaban con
clusas en mí todas las grandezas que hiciérades Vos; y en es
to, como digo, jamás tenia duda (3). Pues pensando cómo con 
justicia primitíades á muchas que habia, como tengo dicho, 
muy vuestras siervas, y que no tenían los regalos y mer
cedes que me hacíades á mí, siendo la que era, respondís-
tesme, Señor: «.Sírveme tú á mí, y no te metas en eso.» 
Fué la primera palabra que entendí hablarme Vos, y ansí 
me espantó mucho; porque después declararé esta manera 
de entender, con otras cosas: no lo digo aquí, que es salir 
de propósito; y creo harto he salido de él. Casi no sé lo que 
me he dicho; no puede ser menos, sino que ha vuesa merced 
de sufrir estos intervalos (4), porque cuando veo lo que Dios 
me ha sufrido y me veo en este estado, no es mucho pierda 
el tino de lo que digo y he de decir. 

Plega el Señor que siempre sean esos mis desatinos, y que no 
primita ya su Majestad tenga yo poder para ser contra El un 
punto, antes en este que estoy se consuma. Basta yapara ver sus 
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(1) La palabra me santiguo no indica aquí el acto material de santiguarse, 
sino la frase de estupor que esto significa. Ahora decimos hacerse cruces para 
indicar ese espanto: se quedó-haciendo cruces de lo que habia visto. 

Fúndanse estas locuciones en la práctica cristiana de persignarse al princi
piar una obra ó verse en algún peligro, ó á vista de cosa que asusta. 

(2) Debia decir, «pues aun esto no hacia bien.» 
Todavía los aragoneses y navarros, como mas tenaces, conservan este modis

mo antiguo en las trasposiciones del adverbio aun. 

grandes misericordias, no una sino muchas veces, que ha 
perdonado tanta ingratitud. A San Pedro una vez que lo fué, 
á mí muchas, que con razón me tentaba el demonio, no pre
tendiese amistad estrecha con quien trataba enemistad tan 
pública. ¡Qué ceguedad tan grande la mia! ¿Adonde pensaba, 
Señor mió, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué disvarate, huir 
de la luz, para andar siempre tropezando! ¡Qué humildad tan 
soberbia inventaba en mí el demonio, apartarme de estar arri
mada á la coluna y báculo, que me ha de sustentar para no 
dar tan gran caida! Ahora me santiguo (1), y no me parece 
que ha pasado el peligro tan peligroso, como esta invención, 
que el demonio me enseñaba por via de humildad. Poníame 
en el pensamiento, que ¿cómo cosa tan ruin, y habiendo reci
bido tantas mercedes, habia de llegarme á la oración? Que me 
bastaba rezar lo que debia, como todas; mas que aun (2) pues 
esto no hacia bien, ¿cómo quería hacer mas? Que era poco 
acatamiento, y tener en poco las mercedes de Dios. Bien era 
pensar y entender esto, mas ponerlo por obra fué el grandísi
mo mal. Bendito seáis Vos, Señor, que ansí me remediastes. 
Principio de la tentación que hacia á Judas me parece esta, 
sino que no osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera 
de poco en poco á dar conmigo adonde dio con él. Miren esto 
por amor de Dios todos los que tratan oración. Sepan que el 
tiempo que estuve sin ella, era mucho mas perdida mi vida: 
mírese qué buen remedio me daba el demonio, y qué donosa 
humildad; un desasosiego en mí grande. Mas ¿cómo habia de 
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(1) En las ediciones anteriores: «mas esperaba estar muy limpia.» En el 
original dice claramente «á estar,» que es como debe decir. 

(2) En las anteriores, lección en vez de lición: todavía el vulgo pronuncia 
así esa palabra. 

(3) En efecto, queda dicho en el capítulo 7.°, página 64 de esta edición. 
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sosegar mi ánima? Apartábase la cuitada de su sosiego, tenia 
presente las mercedes y favores, veia los contentos de acá 
ser asco, ¡cómo pudo pasar me espanto! Era con esperanza, 
que nunca yo pensaba (á lo que ahora me acuerdo, porque 
debe haber esto mas de veinte y un años) dejaba de estar 
determinada de tornar á la oración, mas esperaba á estar 
muy limpia de pecados (1). ¡Oh, qué mal encaminada iba en 
esta esperanza! Hasta el dia del juicio me la libraba el demonio, 
para de allí llevarme al infierno; pues teniendo oración y 
lición (2), que era ver verdades, y el ruin camino que llevaba, 
é importunando al Señor con lágrimas muchas veces, era tan 
ruin que no me podia valer. Apartada deso, puesta en pasa
tiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas, y (osaré decir 
ninguna, sino para ayudarme á caer) ¿qué esperaba, sino lo 
dicho? Creo tiene mucho delante de Dios un fraile de Santo 
Domingo, gran letrado, que él me despertó de este sueño: él 
me hizo, como, creo he dicho (3), comulgar de quince á quince 
clias, y del mal no tanto; comencé á tornar en mí, aunque no 
dejaba de hacer ofensas á el Señor. Mas como no habia perdido 
el camino, aunque poco á poco, cayendo y levantando iba por 
él, y el que no deja de andar é ir adelante, aunque tarde, llega. 
No me parece es otra» cosa perder, el camino, sino dejar la 
oración. Dios nos libre por quien Él es. 

Queda de aquí entendido, y nótese mucho, por amor 
de el Señor, que, aunque un alma llegue á hacerla 
Dios tan grandes mercedes en la oración, que no se 
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fie de sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones en 
ninguna manera. 

Mírese mucho, que va mucho, que el engaño que aquí 
puede hacer el demonio después, aunque la merced sea 
cierta de Dios, es aprovecharse el traidor de la mesma mer
ced, en lo que puede; y á personas no crecidas en las vir
tudes, ni mortificadas, ni desasidas, porque aquí no quedan 
fortalecidas tanto que baste (como adelante diré) para ponerse 
en las ocasiones y peligros, por grandes deseos y determi
naciones que tengan (1). Es ecelente dotrina esta (2), y no 
mía, sino enseñada de Dios, y así querría, que personas yno-
rantes, como yo, la supiesen; porque aunque esté un alma 
en este estado, no ha de fiar de sí para salir á combatir, 
porque hará harto en defenderse. Aquí son menester armas 
para defenderse de los demonios, y aún no tiene fuerzas (3) 
para pelear contra ellos, y traerlos debajo de los pies, como 
hacen los que están en el estado que diré después. Este es 
el engaño con que coge el demonio, que, como se ve un 
alma tan llegada á Dios, y ve la diferencia que hay del bien 
del cielo al de la tierra, y el amor que la muestra el Señor, 
de este amor nace confianza y siguridad de no caer de 
lo que goza. Parécele que ve claro >• el premio, que no es 
posible ya en cosa, que aun para la vida es tan deliciosa y 
suave, dejarla por cosa tan baja y sucia com'o es el de
leite; y con esta confianza quítale el demonio la poca 
que ha de tener de sí; y, como digo, pónese en los 
peligros, y comienza con buen celo á dar la fruta sin 

(1) En lo tachado parece que decia, «y ansí digo de deseos que.» La Santa 
borró esto porque ya acababa de hablar de los deseos en la línea anterior. 

En la edición de Rivadeneyra se dijo equivocadamente que al parecer repe
tía es escelente doctrina. La fotografía lo ha puesto mas claro. 

(2) Parece que habiendo puesto doctrina borró la c. 
(3) En las ediciones anteriores fuerza; en el original dice claramente fuer

zas. 
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(1) Alude al estado de los pajaritos cuando aún no tienen crecidas las plu
mas, sino que están como suele decirse en cañones, pues entonces, aunque pue
den andar no pueden volar. El Diccionario de la lengua lo traduce por plumón. 

(2) Habia puesto ala espiriencia,» pero borró ese la por innecesario. 
(3) En las ediciones anteriores, «no la engañe,» pero en el original dice 

claramente engañen, pues tiene la raya sobre la e. 
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tasa, creyendo que ya no hay que temer de sí. Y esto no va 
con soberbia, que bien entiende el alma que no puede de sí 
nada; sino de mucha confianza de Dios, sin discricion, porque 
no mira que aún no tiene pelo malo (1). Puede salir del nido, y 
sácala Dios, mas aún no está para volar; porque las virtudes 
aún no están fuertes, ni tiene espiriencia (2) para conocer los 
peligros, ni sabe el daño que hace en confiar de sí. 

Esto fué lo que á mí me destruyó; y para esto y para todo 
hay gran necesidad de maestro, y trato con personas espiri
tuales. Bien creo, que alma que llega Dios á este estado, si 
muy del todo no deja á Su Majestad, que no la dejará de favo
recer ni la dejará perder; mas cuando, como he dicho, cayere, 
mire, mire por amor del Señor no la engañen (3) en que deje la 
oración, como hacia á mí con humildad falsa, como ya lo he 
dicho y muchas veces lo querría decir. Fíe de la bondad de Dios, 
que es mayor que todos los males que podemos hacer, y no se 
acuerda de nuestra ingratitud, cuando nosotros, conociéndonos, 
queremos tornar á su amistad, ni de las mercedes que nos ha 
hecho para castigarnos por ellas; antes ayudan á perdonarnos 
mas presto, como á gente que ya era de su casa, y ha comido, 
como dicen, su pan. Acuérdense de sus palabras y miren lo 
que ha hecho conmigo, que primero me cansé de ofenderle, 
que su Majestad dejó perdonarme. Nunca se cansa de dar, ni 
se pueden agotar sus misericordias: no nos cansemos nosotros 
de recibir. Sea bendito para siempre, amen: y alábenle todas 
las cosas. 
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(1) Hay borrado medio renglón, que decia: «es de mucha admiración.» 
(2) Estasi -por éxtasis. En algunas ediciones anteriores habia en este pasage 

una nota innecesaria. 
(3) Esta cláusula está al margen, pero, siendo de letra de la Santa, debe 

entrar en el testo, como la puso Foppens en la edición de Bruselas. 

CAPÍTULO XX. 

En que trata la diferencia que hay de unión á 
arrobamiento. Declara qué cosa es arrobamiento, 
y dice algo del bien que tiene el alma que el Señor 
por su bondad llega á Él; dice los efetos que 
hace (1). 
Querría saber declarar con el favor de Dios la diferencia 

que hay de unión á arrobamiento, ú elevamiento ú vuelo que 
llaman de espíritu, ú arrebatamiento, que todo es uno. Digo 
que estos diferentes nombres todo es una cosa, y también se 
llama éstasi (2). Es grande la ventaja que hace á la unión; los 
efetos muy mayores hace y otras hartas operaciones: porque la 
unión parece principio y medio y fin, y lo es en lo interior; 
mas ansí como estos otros fines son en mas alto grado, hacen 
los efetos interior y esteriormente. Declárelo el Señor, como 
ha hecho lo demás, que, cierto, si su Majestad no me hubiera 
dado á entender por qué modos y maneras se puede algo 
decir, yo no supiera. 

Consideremos ahora que esta agua postrera, que hemos 
dicho, es tan copiosa, que si no es por no lo consentir la tierra, 
podemos creer, que se está con nosotros esta nube de la gran 
Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este gran bien agra
decemos, acudiendo con obras sigun nuestras fuerzas, coge el 
Señor el alma, digamos ahora, á manera que las nubes cogen 
los vapores de la tierra, y levántala toda de ella; y sube la nube 
al cielo, y llévala consigo, comiénzala á mostrar cosas del 
reino que le tiene aparejado. Helo oido ansí e,sto de que cogen 
las nubes los vapores, ú el sol (3). No sé si la comparación 
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cuadra; mas en hecho de verdad ello pasa ansí (1). En estos 
arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y ansí 
se siente muy sentido, faltar de él el calor natural: vase en
friando, aunque con grandísima suavidad y deleite. 

Aquí no hay remedio de resistir, que en la unión, como 
estamos en nuestra tierra, remedio hay; aunque con pena y 
fuerza resistirse puede casi siempre. Acá las mas veces ningún 
remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni 
ayuda ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que 
veis y sentís levantarse esta nube, ó esta águila caudalosa (2), 
y cogeros con sus alas. 

Y digo, que se entiende y veis os llevar, y no sabéis dónde; 
porque aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural 
hace temer á los principios, y es menester ánima determinada 
y animosa, mucho mas que para lo que queda dicho, para 
arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse en las manos 
de Dios, é ir adonde nos llevaren de grado, pues os llevan 
aunque os pese; y en tanto extremo, que muy muchas veces 
querría yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial 
algunas que es en público, y otras hartas en secreto, temiendo 
ser engañada. 

Algunas podia algo con gran quebrantamiento: como 
quien pelea contra un jayán fuerte, quedaba después can
sada. Otras era imposible, sino que me llevaba el alma, y 
aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, 

(1) En las ediciones de Bruselas por Foppens y de Madrid por Doblado, se 
ponia «ella pasa ansí,» pero el oiiginal dice claramente ello. 

(2) Águila caudal ó cabdal se decia á cierta especie de grandes aves de 
rapiña, que tenian muy larga la cola, en latin cauda; de donde les vino llamarse 
caudales. 
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(1) Quiere decir de la advocación, y como esto era en el convento de San 
José, de donde era Priora, se infiere que debió suceder el dia 19 de marzo de 
1565, ó lo mas tarde de 1566. 

(2) En las ediciones anteriores, «que aquella merced no podia su Majestad 
hacérmela.» Es una errata grave, y que altera completamente el pensamiento 
de la Santa. En el original no dice tal cosa, ni hay vestigio de ese no. 

(3) Las palabras (.(resistiéndosepor humildad,» están subrayadas en el ori
ginal. 

y algunas todo el cuerpo, hasta levantarle. Esto ha sido pocas, 
porque como una vez fuere adonde estábamos juntas en el 
coro, y yendo á comulgar, estando de^rodillas, dábale mucha 
pena, porque me parecia cosa muy extraordinaria, y que habia 
de haber luego mucha nota; y ansí mandé á las monjas (porque 
es ahora después que tengo oficio de Priora) no lo dijesen. Mas 
otras veces, como comenzaba á ver que iba á hacer el Señor 
lo mismo, y una estando personas principales de señoras, que 
era la fiesta de la vocación (1), en un sermón, tendíame en 
el suelo, y llegábanse á tenerme el cuerpo, y todavía se echaba 
de ver. Supliqué mucho á el Señor que no quisiese ya darme 
mas mercedes que tuviesen muestras esteriores, porque yo 
estaba cansada ya de andar en tanta cuenta, y que aquella 
merced (2) podia su Majestad hacérmela sin que se entendiese. 
Parece ha sido por su bondad servido de oirme, que nunca 
mas hasta ahora la he tenido. Verdad es que há poco. 

Es ansí que me parecia, cuando quería resistir, que desde 
debajo de los pies me levantaban fuerzas tan grandes, que no 
sé cómo lo comparar, que era con mucho mas ímpetu que 
estotras cosas de espíritu, y ansí quedaba hecha pedazos; por
que es una pelea grande; y en fin aprovecha poco cuando el 
Señor quiere, que no hay poder contra su poder. Otras veces es 
servido de contentarse con que veamos nos quiere hacer la 
merced, y que no queda por su Majestad; y resistiéndose por hu
mildad (3) deja los mismos efetos, que si del todo se consintiese. 
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A los que esto hace son grandes (1). Lo uno muéstrase el gran 
poder del Señor, y cómo no somos parte, cuando su Majestad 
quiere, de detener tampoco el cuerpo como el alma, ni somos 
señores de ello, sino que, mal que nos pese, vemos que hay Su
perior, y que estas mercedes son dadas de Él, y que de nosotros 
no podemos en nada, nada; y imprímese mucha humildad. Y 
aun yo confieso, que gran temor me hizo, al principio, gran
dísimo; porque verse ansí levantar (2) un cuerpo de la tierra, 
que aunque el espíritu le lleva tras sí, y es con suavidad 
grande, si no se resiste, no se pierde el sentido; al menos yo 
estaba de manera en mí, que podia entender era llevada. 
Muéstrase una majestad de quien puede hacer aquello, que 
espeluza los cabellos, y queda un gran temor de ofender á tan 
gran Dios (3). Este envuelto en grandísimo amor, que se cobra 
de nuevo, á quien vemos le tiene tan grande á un gusano tan 
podrido, que no parece se contenta con llevar tan de veras el 
alma á sí, sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y 
de tierra tan sucia, como por tantas ofensas se ha hecho. 

También deja un desasimiento extraño, que yo no podré 
decir cómo es: paréceme que puedo decir es diferente en al
guna manera. Digo mas, que estotras cosas de solo espíritu, 
porque, ya que estén, cuanto á el espíritu, con todo desasi
miento de las cosas, aquí parece quiere el Señor que el 
mesmo cuerpo lo ponga por obra; y hácese una extrafíeza 
nueva para con las cosas de la tierra, que es muy mas penosa 
la vida. Después da una pena, que ni la podemos traer á 

(1) En las ediciones anteriores se decia: «Los que esto hacen son grandes.» 
En él original está enmendado este pasage, como se echa de ver en la lámina 
adjunta, pues se ve que la Santa añadió letras en las palabras los y son. 

(2) En la edición de Rivadeneyra se omitió por descuido tipográfico la pala
bra verse. 

(3) Las palabras «gran temor de ofender á tan gran» están subrayadas, pero 
como quizá no fuera Santa Teresa quien las subrayara, se dejan como las demás. 
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(1) En el original dice grande y no grandes, pero debe imprimirse en plural, 
por ser un descuido notorio de mera ortografía. 

(2) En las ediciones anteriores, tienen, pero el original dice claramente y 
bien, atiene.» 

(3) En las anteriores, entrambos. 

nosotros, ni venida se puede quitar. 
Yo quisiera harto dar á entender esta gran pena, y creo 

no podré, mas diré algo si supiere. Y háse de notar, que estas 
cosas son ahora muy á la postre, después de todas las visiones 
y revelaciones que escribiré, y del tiempo que solia tener ora
ción, adonde el Señor me daba tan grandes gustos y rega
los (1). Ahora ya que eso no cesa algunas veces, las mas y lo 
mas ordinario es esta pena, que ahora diré. Es mayor y menor. 
De cuando es mayor quiero ahora decir, porque aunque ade
lante diré de estos grandes ímpetus que me daban, cuando me 
quiso el Señor dar los arrobamientos, no tiene (2) mas que ver, 
á mi parecer, que una cosa muy corporal á una muy espiri
tual, y creo no lo encarezco mucho. Porque aquella pena 
parece, aunque la siente el alma, es en compañía del cuer
po: entramos (3) parece participan de ella, y no es con el 
estremo de desamparo que en esta. Para la cual, como he 
dicho, no somos parte, sino muchas veces á deshora viene un 
deseo, que no sé cómo se mueve; y de este deseo, que penetra 
toda el alma en un punto, se comienza tanto á fatigar, que 
sube muy sobre sí, y de todo lo criado, y pónela Dios 
tan desierta de todas las cosas, que, por mucho que ella 
trabaje, ninguna que le acompañe le parece hay en la tierra, 
ni ella la querria, sino morir en aquella soledad. Que la 
hablen, y ella se quiera hacer toda la fuerza posible á 
hablar, aprovecha poco; que su espíritu, aunque ella mas 
haga, no se quita de aquella soledad. Y con parecerme 
que está entonces lejísimo Dios, á veces comunica sus 
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grandezas por un modo el mas extraño que se puede pensar; 
y ansí no se sabe decir, ni creo lo creerá ni entenderá sino 
quien hubiere pasado por ello; porque no es la comunicación 
para consolar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigar
se de estar ausente de bien, que en sí tiene todos los bienes. 

Con esta comunicación crece el deseo y el estremo de 
soledad en que se ve con una pena tan delgada y penetrativa, 
que, aunque el alma se estaba puesta en aquel desierto, que al 
pié de la letra me parece se puede entonces decir (y por ven
tura lo dijo el real Profeta, estando en la misma soledad, sino 
que como á Santo se la daria el Señor á sentir en mas ecesiva 
manera): Vigilavi, et faetus sum sieut passer solitarius 
in tecto (1). Y ansí se me representa este verso entonces, que 
me parece lo veo yo en mí; y consuélame ver que han sentido 
otras personas tan gran estremo de soledad, cuanto mas tales. 
Ansí parece que está el alma, no en sí, sino en el tejado ó 
techo de sí mesma, y de todo lo criado; porque aun encima de 
lo muy superior del alma me parece que está. 

Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, 
diciendo y preguntando á sí mesma: ¿Dónde está tu Dios? (2) 
Y es de mirar, que el romance de estos versos, yo no sabia 
bien el que era, y después que lo entendía me consolaba de 
ver que me los habia traído el Señor á la memoria sin procu
rarlo yo. Otras me acordaba de lo que dice San Pablo, que 
está crucificado al mundo (3). No digo yo que sea esto ansí, 
que ya lo veo; mas parece que está ansí el alma, que ni del 
cielo le viene consuelo, ni está en él, ni de la tierra le quiere, 
ni está en ella, sino como crucificada entre el cielo y la tierra, 

(1) Salmo 101, versículo 8. Santa Teresa escribió como pronunciaba: Vigi-
laui ed fatus sum sicud passer solitarius in tecto. 

(2) ¿Uli est Deus tuusf (Salmo 41, versículos 4 y 11.) Es el bellísimo salmo: 
«Quemadmodum desiderat cervus.» Léase todo para la inteligencia de estepasage. 

(3) «Per quem milvi mundus crucifixus est, et ego mundo.» Ad Gala tas, ca
pítulo 6, versículo 14. 
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(1) Tránsitos por trance. Venegas escribió un libro titulado Agonía del trán
sito de la muerte. A veces la palabra tránsito se toma por la misma muerte, 
especialmente hablando de la Virgen y los Santos, por cuyo motivo á la Santí
sima Virgen, en el misterio de su Asunción gloriosa, suele llamársela la Virgen 
del Tránsito. 

(2) En las ediciones anteriores, trae. 

padeciendo, sin venirle socorro de ningún cabo. Porque el que 
le viene del cielo (que es como he dicho una noticia de 
Dios tan admirable, muy sobre todo lo que podemos desear) 
es para mas tormento; porque acrecienta el deseo de manera 
que, á mi parecer, la gran pena algunas veces quita el sentido, 
sino que dura poco sin él. Parecen unos tránsitos de la muer
te (1); salvo que tray (2) consigo un tan gran contento este 
padecer, que no sé yo á qué lo comparar. Ello es un recio 
martirio sabroso, pues todo lo que se le puede representar á 
el alma de la tierra, aunque sea lo que le suele ser mas sabroso, 
ninguna cosa admite, luego parece lo lanza de sí. Bien entien
de que no quiere sino á su Dios; mas no ama cosa particular 
de Él, sino todo junto lo quiere, y no sabe lo que quiere. Digo 
no sabe, porque no representa nada la imaginación; ni, á mi 
parecer, mucho tiempo de lo que está ansí, no obran las 
potencias: como en la unión y arrobamiento el gozo, ansí 
aquí la pena las suspende. 

¡O Jesús! ¡quién pudiera dar á entender bien á vuesa merced 
esto, aun para que me dijera lo que es, porque es en lo que 
ahora anda siempre mi alma! Lo mas ordinario, en viéndose 
desocupada, es puesta en estas ansias de muerte, y teme 
cuando ve que comienzan, porque no se ha de morir; mas, 
llegada á estar en ello, lo que hubiese de vivir querría en este 
padecer; aunque es tan ecesivo, que el sujeto le puede mal 
llevar, y ansí algunas veces se me quitan todos los pulsos 
casi, según dicen las que algunas veces se llegan á mí de 
las hermanas, que ya mas lo entienden, y las canillas muy 
abiertas y las manos tan yertas, que yo no las puedo 
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algunas veces juntar; y ansí me queda (1) dolor hasta otro dia 
en los pulsos y en el cuerpo, que parece me han descoyuntado. 
Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, si va 
adelante como ahora, que se acabe con acabar la vida, que á 
mi parecer bastante es tan gran pena para ello, sino que no lo 
merezco yo. Toda la ansia es morirme entonces; ni me acuerdo 
de purgatorio, ni de los grandes pecados que he hecho, por 
donde merecía el infierno: todo se me olvida con aquella ansia 
de ver á Dios, y aquel desierto (2) y soledad le parece mejor 
que toda la compañía del mundo. Si algo le podría dar con
suelo, es tratar con quien hubiese pasado por este tormento, 
y ver que, aunque se queje de él, nadie le parece le ha de 
creer. 

También la atormenta, que esta pena es tan crecida, que 
no querría soledad como otras, ni compañía, sino con quien 
se pueda quejar. Es como uno que tiene la soga á la garganta 
y se está ahogando, que procura tomar huelgo: ansí me parece 
que este deseo de compañía es de nuestra flaqueza, que, como 
nos pone la pena, en peligro de muerte, que esto sí cierto hace 
(yo me he visto en este peligro algunas veces con grandes 
enfermedades y ocasiones, como he dicho, y creo podría decir, 
en este tan grande como todos) ansí el deseo que el cuerpo y 
alma tienen de no se apartar, es el que pide socorro para 
tomar huelgo, y con decirlo, y quejarse, y divertirse, busca 
remedio para vivir muy contra voluntad de el espíritu, ó de 
lo superior de el alma, que no querría salir de esta pena. 

No sé yo si atino á lo que digo, ú si lo sé decir, mas á 
todo mi parecer pasa ansí. Mire vuesa merced qué descanso 

(1) En el original dice quedan, pues hay una tilde sobre la n; pero debe 
dejarse queda, como puso Fr. Luis de León y se ha seguido poniendo en las 
demás ediciones. 

(2) En el original desyerto: la palabra está enmendada. 
s o 
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puedo tener en esta vida; pues el que habia, que era la oración 
y soledad (porque allí me consolaba el Señor), es ya lo mas 
ordinario este tormento; y es tan sabroso, y ve el alma que es 
de tanto precio, que ya le quiere mas que todos los regalos 
que solia tener. Parécele mas siguro, porque es camino de 
cruz, y en sí tiene un gusto muy de valor, á mi parecer, por
que no participa con el cuerpo sino pena, y el alma es la que 
padece, y goza solo del gozo y contento que da este padecer. 
No sé yo cómo puede ser eso; mas ansí pasa, que, á mi parecer, 
no trocaría esa merced que el Señor me hace (que viene 
de su mano, y, como he dicho, no nada adquirida de mí, porque 
es muy sobrenatural) por todas las que después diré; no digo 
juntas, sino tomada cada una por sí. Y no se deje de tener 
acuerdo, que es después de todo lo que va escrito en este libro 
y en lo que ahora me tiene el Señor; digo, que estos ímpetus 
es después de las mercedes que aquí van, que me ha hecho el 
Señor (1). 

Estando yo á los principios (2) con temor (como me acaece 
casi en cada merced que me hace el Señor, hasta que con ir 
adelante su Majestad asigura) me dijo que no temiese, y que 
tuviese en mas esta merced que todas las que me habia hecho; 
que en esta pena se purificaba el alma, y se labra y purifica, 
como el oro en el crisol, para poder mijor poner los esmaltes 
de sus dones, y que se purgaba allí lo que habia de estar 
en purgatorio. Bien entendía yo era gran merced, mas 
quedé con mucha mas siguridad, y mi confesor me dice que 
es bueno. Y, aunque yo temí, por ser yo tan ruin, nunca 
podia creer que era malo, antes el muy soberano Bien pfne 
hacia temer, acordándome cuan mal lo tengo merecido. 

(1) En las ediciones anteriores se anteponía lo anotado al margen á conti
nuación de las palabras «tener acuerdo, que, digo » omitiendo el monosí
labo es, que puso la Santa. Por eso parece que debe ir después como aclaración 
de lo dicho, y tal cual se pone. 

(2) En el original, principio. 
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Bendito sea el Señor, que .tan bueno es, amén. Parece me 
he salido de propósito, porque comencé á decir de arroba
mientos, y esto que he dicho aún es mas de arrobamiento, 
y ansí deja los efetos que he dicho. 

Ahora tornemos á arrobamiento, de lo que en ellos es mas 
ordinario. Digo que muchas veces me parecia me dejaba el 
cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre de él me quita
ba; y algunas era tanto, que casi no entendía poner los 
pies en el suelo: pues, cuando está en el arrobamiento, el 
cuerpo queda como muerto, sin poder nada de sí muchas 
veces, y como le toma se queda siempre, si sentado, si las 
manos abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas veces se 
pierde el sentido, algunas me ha acaecido á mí perderle del 
todo, pocas y poco rato; mas lo ordinario es, que se turba, 
y, aunque no puede hacer nada de sí cuanto á lo esterior, 
no deja de entender y oir como cosa de lejos. No digo que 
entiende y oye cuando está en lo subido de él: digo subido, 
en los tiempos que se pierden las potencias, porque están 
muy unidas con Dios, que entonces no ve, ni oye ni siente, 
á mi parecer (1). Mas, como dije en la oración de unión 
pasada, este trasformamiento de el alma de el todo en Dios 
dura poco; mas eso que dura, ninguna potencia se siente 
ni sabe lo que pasa allí. No debe ser para que se entienda 
mientras vivimos en la tierra, al menos no lo quiere Dios, 
que no debemos de ser capaces para ello. Yo esto he visto 
por mí. 

Diráme vuesa merced que ¿cómo dura alguna vez 
tantas horas el arrobamiento? Y muchas veces lo 
que pasa por mí es, que, como dije en la oración 
pasada, gózase con intrevalos: muchas veces se engol
fa el alma ó la engolfa el Señor en sí, por mijor 

(1) En las ediciones anteriores se ponia aquí un largo paréntesis, del que 
resultaba una cláusula enorme: parece que queda con mayor claridad de este 
modo. 



182 

decir, y uniéndola ansí un poco, quédase con sola la voluntad. 
Paréceme es este bullicio de estotras dos potencias, como el 
que tiene una lengüecilla de estos relojes de sol, que nunca 
para; mas cuando el sol de justicia quiere, nácelas detener. 
Esto digo que es poco rato; mas como fué grande el ímpetu 
y levantamiento de espíritu, y aunque estas tornen á bullirse, 
queda engolfada la voluntad, y hace como señora del todo 
aquella operación en el cuerpo; porque ya que las otras dos 
potencias bullidoras las quieran estorbar, de los enemigos los 
menos, no la estorben también los sentidos; y ansí hace que 
estén suspendidos, porque lo quiere así (1) el Señor. Y por la 
mayor parte están cerrados los ojos, aunque no queramos 
cerrarlos; y si abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni 
advierte lo que ve. 

Aquí (2) es mucho menos lo que puede hacer de sí, para 
que, cuando se tornaren las potencias á juntar, no haya tanto 
que hacer. Por eso, á quien el Señor diere esto, no se descon
suele cuando se vea ansí atado el cuerpo muchas horas, y á 
veces el entendimiento y memoria divertidos. Verdad es que 
lo ordinario es estar embebidas en alabanzas de Dios, ú en 
querer compreender ú entender lo que ha pasado por ellas (3); 
y aun para esto no están bien despiertas, sino como una 
persona que ha mucho dormido y soñado, y aún no acaba 
de despertar. Declaróme tanto en esto, porque sé que 
hay ahora, aun en este lugar, personas á quien el Señor 
hace estas mercedes; y si los que las gobiernan no han 
pasado por esto, por ventura les parecerá que han de estar 

(1) Dice en el original «así,y) tal cual pronunciamos ahora esa palabra, y no 
«ansí,» como habitualmente solia escribir. 

(2) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, decia: «Aquí 
¡mes es mucho menos.» En el original no está este adverbio, que sobre innece
sario, es aquí cacofónico. 

(3) En las anteriores: «ó en querer comprender.» 
La Santa habia puesto «lo que han pasado,» aludiendo á las potencias, pero 

borró la n y dejó la cláusula en impersonal. 
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(1) Hay aquí una trasposición que ha inducido á error en alguna edición, 
poniendo: «el Señor le haya dado experiencia de ello.» En rigor debia haber 
escrito, «le ha dado ya.» 

(2) En las ediciones anteriores, «queda sano el que estaba bien enfermo.» 
Así debia decir, pero puede también omitirse. El adverbio bien aquí es aumen
tativo, y significa lo mismo que muy ó mucho. 

(3) También se ponia« embobecidas, que no parece andan,» pero Santa Tere
sa puso estas dos palabras en singular, aludiendo al alma y no á las potencias. 

(4) Alude á lo que dijo en la página 171, del plumón ó pelo malo de 
los pájaros, á los cuales compara las almas que aún están débiles. 
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como muertas en arrobamiento, si no son letrados; y lastima 
lo que se padece con los confesores que no lo entienden, 
como yo diré después. Quizá yo no sé lo que digo: vuesa 
merced lo entenderá si atino en algo, pues el Señor le ha ya 
dado espiriencia de ello (1), aunque como no es de mucho 
tiempo, quizá no habrá mirádolo tanto como yo. Ansí que, 
aunque mucho lo procuro, por muchos ratos no hay fuerzas 
en el cuerpo para poderse menear: todas las llevó el alma 
consigo. Muchas veces queda sano, que estaba bien enfer
mo (2) y lleno de grandes dolores, y con mas habilidad, 
porque es cosa grande lo que allí se da; y quiere el Señor 
algunas veces, como digo, lo goce el cuerpo; pues ya obedece 
á lo que quiere el alma. Después que torna en sí, si ha sido 
grande el arrobamiento, acaece andar un dia, ú dos y aun 
tres, tan absortas las potencias, como embobecida, que no 
parece anda en sí (3). 

Aquí es la pena de haber de tornar á vivir; aquí le nacieron 
las alas para bien volar; ya se le ha caído el pelo malo ( 4 ) . 
Aquí se levanta ya del todo la bandera por Cristo, que no 
parece otra cosa sino que este alcayde de esta fortaleza 
se sube, ú le suben á la torre mas alta, á levantar la bandera 
por Dios. Mira á los de abajo, como quien está en salvo; 
ya no teme los peligros, antes los desea, como á quien 
por cierta manera se le da allí siguridad de la vitoria. Vese 
aquí muy claro en lo poco que todo lo de acá se ha de 
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(1) El original decia al parecer: ano tener libre alvedrio ni guerra.» La en
mienda entre renglones parece de letra del P. Bañez. Quizá la puso por no 
herir en la cuestión del mérito, pero no hacia falta. 

(2) En las ediciones anteriores, «y ansí se lo suplica. Dale las llaves.» 
Hicieron esta alteración por no repetir la palabra Señor. 

(3) Sin duda San Vicente Ferrer llamaba rabiamieñtos á los arrobamientos 
falsos promovidos por el demonio, como Santa Teresa llamaba desvelaciones á las 
revelaciones falsas ó meras cavilaciones. 

En las ediciones de Foppens y Doblado se ponia arrobamientos, lo cual qui
taba toda la gracia y verdad á la frase de San Vicente. 

estimar y lo no nada que es. Quien está de lo alto alcanza 
muchas cosas. Ya no quiere querer, ni tener otra voluntad, 
sino hacer la de Nuestro Señor (1), y ansí lo suplica á el 
Señor (2). Dale las llaves de su voluntad. Hele aquí el horte
lano hecho al cay de; no quiere hacer cosa sino la voluntad 
del Señor, ni serlo él de sí, ni de nada, ni de un pero de esta 
huerta, sino que si algo bueno hay en ella, lo reparta su Ma
jestad, que de quí adelante no quiere cosa propia, sino que 
haga de todo conforme á su gloria y á su voluntad. Y en 
hecho de verdad pasa ansí todo esto, si los arrobamientos son 
verdaderos, que queda el alma con los efetos y aprovecha
miento que queda dicho; y si no son estos, dudaría yo mucho 
serlos de parte de Dios, antes temería no sean los rabiamien-
tos (3) que dice San Vicente. Esto entiendo yo y he visto por 
espiriencia, quedar aquí el alma señora de todo, y con libertad 
en un hora menos, que ella no se puede conocer. Bien ve que 
no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien, mas entiende 
claro el grandísimo provecho que cada rabto de estos tray. 
No hay quien lo crea, si no ha pasado por ello; y ansí no 
creen á la pobre alma, como la han visto ruin, y tan presto la 
ven pretender cosas tan animosas; porque luego da en no se 
contentar con servir en poco á el Señor, sino en lo mas que 
ella puede. Piensan es tentación y disbarate. Si entendiesen no 
nace de ella, sino de el Señor, á quien ya ha dado las llaves 
de su voluntad, no se espantarían. Tengo para mí que un alma 
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que allega á este estado (1), que de todo lo que ha de hacer, 
tiene cuidado este soberano rey. ¡Oh, válame Dios, qué claro 
se ye aquí la declaración del verso y cómo se entiende tenía 
razón, y la tendrán todos, de pedir alas de pal o mal (2) En
tiéndese claro, es vuelo el que da el espíritu para levantarse 
de todo lo criado, y de sí mesmo el primero; mas es vuelo 
suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que 
lo mire todo sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está 
del tiempo que lo estuvo! ¡Qué espantada de su ceguedad! ¡Qué 
lastimada de los que están en ella, en especial si es gente 
de oración, y á quien Dios ya regala! Querría dar voces para 
dar á entender qué engañados están; y aun ansí lo hace 
algunas veces, y lluévenle en la cabeza mil persecuciones. 
Tiénenla por poco humilde, y que quiere enseñar á de quien 
habia de deprender (3); en especial si es mujer. Aquí es el 
condenar, y con razón, porque no saben el ímpetu que la 
mueve, que á veces no se puede valer, ni puede sufrir no des
engañar á los que quiere bien, y desea ver sueltos de esta 
cárcel de esta vida, que no es menos, ni le parece menos, 
en la que ella ha estado. Fatígase del tiempo en que miró 
puntos de honra, y en el engaño que traya de creer que era 
honra lo que el mundo llama honra; ve que es grandí
sima mentira, y que todos andamos en ella. Entiende que 
la verdadera honra no es mentirosa, sino verdadera, 
tiniendo en algo lo que es algo, y lo que es nada tenerlo 
en no nada, pues todo es nada, y menos que nada lo que 

(1) En las ediciones anteriores, «que llega á este estado, queya ella no habla 
ni hace cosa por sí.» Es muy dudoso que lo tachado por la Santa dijera eso, 
pues al último parece leerse la palabra (.(.persona.» 

(2) «Quis dabit mihi pennas sicul columbee, et volabo, et requiescam?» (Sal
mo 54, v. 7.) 

(3) Quiere decir: «que quiere enseñar á aquellos de quienes hábia de 
aprender.» 
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(1) En la edición de Salamanca y siguientes decia, «de honra y dineros.» 
(2) Trasposición, por «ve las telarañas de su alma.» 
(3) Las ediciones de Foppens y Doblado pusieron aquí punto, que no habia 

puesto Fr. Luis de León, ni hace falta, pues queda truncado el sentido haciendo 
cláusula aparte. 

(4) En la de Fr. de León y siguientes, «está éxtasi.» 

se acaba y no contenta á Dios. Ríese de sí, del tiempo que 
tenia en algo los dineros y codicia de ellos, aunque en esto 
nunca creo, y es ansí verdad, confesé culpa; harta culpa era 
tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera comprar el bien que 
ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; mas vé que este bien 
se gana con dejarlo todo. 

¿Qué es esto que se compra con estos dineros que de
seamos? ¿Es cosa de precio? ¿Es cosa durable? ¿O para qué la 
queremos? Negro descanso se procura, que tan caro cuesta. 
Muchas veces se procura con ellos el infierno, y se compra 
fuego perdurable y pena sin fin. ¡Oh, si todos diesen en tenerlos 
por tierra sin provecho, qué concertado andaría el mundo, 
qué sin tráfagos! ¡Con qué amistad se tratarían todos, si faltase 
interese de honra y de dineros! (1) Tengo para mí se reme
diaría todo. 

Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo con ellos 
compra trabajo, aun para esta vida, y desasosiego. ¡Qué inquie
tud! ¡Qué poco contento! ¡Qué trabajar en vano! Aquí no solo 
las telarañas ve de su alma (2), y las faltas grandes, sino un 
polvito que haya por pequeño que sea (3), porque el sol está 
muy claro: y así, por mucho que trabaje un alma en perficio-
narse, si de veras la coge este sol, toda se ve muy turbia. Es 
como el agua que está en un vaso, que si no le da el sol, 
está muy claro, y si da en él, vése que está todo lleno de 
motas. Al pie de la letra es esta comparación; antes de 
estar el alma en este éstasi (4), parécele que tray cuidado 
de no ofender á Dios, y que conforme á sus fuerzas hace 
lo que puede: mas llegada aquí, le da este sol de justicia, 
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Prosigue y acaba este postrer grado de oración; 
dice lo que siente el alma, que está en él, de tornar 
á vivir en el mundo, y de la luz que da el Señor 
de los engaños de él. Tiene buena do trina. 
Pues acabando en lo que iba, digo, que no ha 

menester aquí consentimiento de esta, alma: ya se le 
tiene dado, y sabe que con voluntad se entregó en 

(1) Parece que alude al verso 2.° del salmo 142, «quid non ptstifiealitur in 
conspectu tuo omnis vivens.» O bien á todo el capítulo 25 del libro de Job, que 
espresa esta idea: aS'tellce non sunt mundo} in conspectu ejus; quantomagis homo, 
putredo. 

¡Qué energía la de esta frase en ese libro admirable! 
(2) Fr. Luis de León y Foppens pusieron ale atapa;» Doblado, «le tapa.» 

9:i 

que le hace abrir los ojos, ve tantas motas, que los querria 
tornar á cerrar. Porque aún no es tan hijo de esta águila 
caudalosa, que pueda mirar este sol de hito en hito; mas por 
poco que los tenga abiertos, vese toda turbia. Acuérdase del 
verso que dice: ¿Quién será justo delante de ti? (1) Cuando 
mira este divino sol, deslúmbralé la claridad; como se mira á 
sí, el barro la atapa los ojos (2), ciega está esta palomita: ansí 
acaece muy muchas veces quedarse ansí ciega del todo, absorta, 
espantada, desvanecida de tantas grandezas como ve. Aquí se 
gana la verdadera humildad, para no se le dar nada de decir 
bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte el Señor de el 
huerto la fruta y no ella; y ansí no se pega nada á las manos. 
Todo el bien que tiene, va guiado á Dios: si algo dice de sí, 
es para su gloria. Sabe que no tiene nada ella allí; y aunque 
quiera no puede inorarlo, porque lo ve por vista de ojos; que, 
mal que le pese, se los hacen cerrar á las cosas del mundo, y 
que los tenga abiertos para entender verdades. 

CAPÍTULO XXI. 
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(1) En las ediciones anteriores decia «interés.» 
Hay dos puntos en el original, como si marcara aquí una suspensión. 

(2) Mas abajo dice reys, pero aquí pone la palabra con todas sus letras. 
(3) Aunque aquí dice reys en el original, porque sin duda el vulgo lo pro

nunciaba así algunas veces, parece que debe imprimirse reyes. 
(4) En las ediciones de Foppens y Doblado, perderían. 
(5) En las ediciones anteriores, «satisfaciérame yo.» Santa Teresa usó esta 

palabra en su forma mas culta y pura. 

sus manos, y que no le puede engañar, porque es sabidor de 
todo. No es como acá, que está toda la vida llena de engaños 
y dobleces: cuando pensáis tenéis una voluntad ganada, sigun 
lo que os muestra, venís á entender que todo es mentira. No 
hay ya quien viva en tanto tráfago, en especial si hay algún 
punto de interese (1) Bienaventurada alma que la tray el 
Señor á entender verdades. ¡Oh, qué estado este para los 
reyes! (2) ¡Cómo les valdría mucho mas procurarlo, que no 
gran señorío! ¡Qué retitud habría el reino! ¡Qué de males se 
escusarian, y habrían escusado! Aquí no se teme perder vida, 
ni honra por amor de Dios. ¡Qué gran bien este para quien 
está mas obligado á mirar la honra del Señor, que todos los 
que son menos, pues han de ser los reyes ( 3 ) á quien sigan! 
Por un punto de aumento en la fe, 3^ de haber dado luz en 
algo á los herejes, perdería mil reinos ( 4 ) , y con razón: otro 
ganar es un reino, que no se acaba, que con sola una gota 
que gusta un alma de esta agua de él, parece asco todo lo de 
acá. Pues cuando fuere estar engolfada en todo, ¿qué será? 
¡O Señor! si me diérades estado para decir á voces esto, 
no me creyeran, como hacen á muchos que lo saben decir 
de otra suerte que yo; mas al menos satisficieran!e yo ( 5 ) . 
Paréceme que tuviera en poco la vida, por dar á entender 
una sola verdad de estas. No sé después lo que hiciera, 
que no hay que fiar en mí: con ser la que soy me 
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dan grandes ímpetus por decir esto á los que mandan, que me 
deshacen. De que no puedo mas, tornóme á Vos, Señor mió, 
á pediros remedio para todo; y bien sabéis Vos que muy de 
buena gana me desposeería yo de las mercedes que me habéis 
hecho, con quedar en estado que no Os ofendiese (l),y las daría 
á los reyes; porque sé que sería imposible consentir cosas que 
ahora se consienten, ni dejar de haber grandísimos bienes. ¡O 
Dios mió! Daldes (2) á entender á lo que están obligados; pues 
los quisistes Vos señalar en la tierra de manera, que aun he 
oído decir hay señales en el cielo cuando lleváis á alguno (3); 
que, cierto, cuando pienso esto me hace devoción, que queráis 
Vos, Rey mió, que hasta en esto entiendan os han de imitar 
en vida, pues en alguna manera hay señal en el cielo, como 
cuando moristes Vos, en su muerte. 

Mucho me atrevo: rómpalo vuesa merced si mal le parece, 
y crea se lo diría mijor en presencia, si pudiese, ó pensase me 
han de creer, porque los encomiendo á Dios mucho, y querría 
me aprovechase. Todo lo hace aventurar la vida, que deseo 
muchas veces estar sin ella, y era por poco precio aventurar 
á ganar mucho; porque no hay ya quien viva, viendo por 
vista de ojos el gran engaño en que andamos y la ceguedad 
que traemos. 

Llegada un alma aquí, no es solo deseos lo que tiene por 
Dios: su Majestad la da fuerzas para ponerlos por obra. No se le 
pone cosa delante, en que piense le sirve, á que no se abalance, 
y no hace nada, porque, como diga, ve claro que no es todo 

(1) Quizá debiera ponerse: «y se las daria á los reysp pero es dudoso que el 
rasgo después de la y sea una s, y los puntitos parecen parte de una e ya casi 
imperceptible. 

En las ediciones anteriores no se bizo caso de ello. 
(2) »Daldes» por dadles. 
(3) Alude á la creencia vulgar, muy arraigada en su tiempo, de que los co

metas anunciaban guerras, muertes de príncipes, ó grandes desastres. Virgilio, 
en sus Geórgicas, supone que se oscureció el sol al matar á Julio César. Caput 
obscura nitidum ferrugine texit. 
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(1) Moneda de los tiempos de Sancho IV, cuya marca era una corona. Por 
su valor ínfimo vino á significar una cosa despreciable. 

(2) Quis me liberalit de corpore mortis hujus? (Ad Rom., cap. 7, vers. 24.) 

nada, sino contentar á Dios. El trabajo es, que no hay que se 
ofrezca á las que son de tan poco provecho como yo. Sed Vos, 
Bien mió, servido venga algún tiempo en que yo pueda pagar 
algún cornado (1) de lo mucho que os debo. Ordenad Vos, 
Señor, como fuéredes servido, como esta vuestra sierva os 
sirva en algo. Mujeres eran otras, y han hecho cosas heroicas 
por amor de Vos; yo no soy para mas de parlar, y así no 
queréis Vos, Dios mió, ponerme en obras: todo se va en pala
bras y deseos cuanto he de servir, y aun para esto no tengo 
libertad, porque por ventura faltara en todos. Fortaleced Vos 
mi alma, y disponedla primero, Bien de todos los bienes y 
Jesús mió, y ordenad luego modos como haga algo por Vos, 
que no hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada: 
cueste lo que costare, Señor, no queráis que vaya delante de 
Vos tan vacías las manos, pues conforme á las obras se ha de 
dar el premio. Aquí está mi vida; aquí está mi honra y volun
tad: todo os lo he dado; vuestra soy; disponed de mí con
forme á la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo; 
mas llegada á Vos, subida en esta atayala adonde se ven ver
dades, no os apartando de mí, todo lo podré, que si os apar-
tais, por poco que sea, iré adonde estaba, que era á el infierno. 

¡Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de tornar á 
tratar con todos, á mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal 
concertada, á gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo, dur
miendo y comiendo! Todo la cansa, no sabe cómo huir, vese 
en cadena y presa: entonces siente mas verdaderamente el 
cautiverio que traemos con los cuerpos, y la miseria de la vida. 
Conoce la razón que tenia San Pablo de suplicar á Dios le libra
se de ella (2); da voces con él, pide á Dios libertad, como otras 
veces he dicho; mas aquí es con tan gran ímpetu muchas veces, 
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(1) El final de esta palabra templaría está enmendado y muy confuso en el 
original. Enlá parte superior nay una r sobrepuesta. 
' (2) Alude al testo de la página anterior, y aun mas visiblemente al final 
del capítulo 1.° de la epístola á los de Filipos. Milii enim vivere Christus est, 
morí vero lucrúm...... desiderium liabens dissolvi, et esse curtí Cliristo. 

que parece se quiere salir el alma del cuerpo á buscar esta 
libertad, ya que no la sacan. Anda como vendida en tierra 
ajena; y lo que mas la fatiga es no hallar muchos que se 
quejen con ella, y pidan esto, sino lo mas ordinario es de
sear vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidas á nada, ni tuvié
semos puesto nuestro contento en cosa de la tierra, cómo 
la pena que nos daria vivir siempre sin Él templaría (1) el 
miedo de la muerte, con el deseo de gozar de la vida ver
dadera! 

Considero algunas veces cuándo una como yo, por haber
me el Señor dado esta luz con tan tibia caridad, y tan in
cierto el descanso verdadero por no lo haber merecido mis 
obras, siento tanto verme en este destierro muchas veces, 
¿qué sería el sentimiento de los santos? ¿Qué debia de pasar 
San Pablo (2) y la Madalena, y otros semejantes, en quien 
tan crecido estaba este fuego de amor de Dios? Debia ser 
un continuo martirio. Paréceme que quien me da algún 
alivio, y con quien descanso de tratar, son las personas que 
hallo de estos deseos: digo, deseos con obras. Digo con obras, 
porque hay algunas personas que á su parecer están desa
sidas, y así lo publican (y habia ello de ser, pues su estado 
lo pide, y los muchos años que há que algunas han comen
zado camino de perfecion), mas conoce bien esta alma desde 
muy lejos los que lo son de palabras, ó los que ya estas 
palabras han confirmado con obras; porque tiene entendido 
el poco provecho que hacen los unos, y el mucho los otros: 
y es cosa, que quien tiene espiriencia, lo ve muy clara
mente. 

Pues dicho ya estos efetos que hacen los arrobamientos 
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(1) En las ediciones anteriores se decia: «que son espíritu de Dios.» 
(2) Alude á lo que llamó telarañas al folio 186. 
(3) En las ediciones de Foppens y Doblado dice: «un rato destosa 
(4) Alude á lo que dice S. Pablo en la epístola ad Romanos, cap. 9, v. 15 

y 16. 
(5) Dice en el original «disposición,* no dispusicion, como otras veces. 

que son de espíritu de Dios (1). Verdad es, que hay mas ó 
menos: digo menos, porque á los principios, aunque hace estos 
efetos, no están espirimentados con obras, y no se puede ansí 
entender que los tiene; y también va creciendo la perfecion y 
procurando no haya memoria de telaraña (2), y esto requiere 
algún tiempo; y mientras mas crece el amor y humildad en 
el alma, mayor olor dan de sí estas flores de virtudes para sí y 
para los otros. Verdad es que de manera puede obrar el Señor 
en el alma en un rabto (3) de estos, que quede poco que tra
bajar á el alma en adquirir perfecion, porque no podrá nadie 
creer, si no lo espirimenta, lo que el Señor la da aquí; que no 
hay diligencia nuestra que á esto llegue, á mi parecer. No 
digo que con el favor de el Señor, ayudándose muchos años, 
por los términos que escriben los que han escrito de oración, 
principios y medios, no llegarán á la perfecion y desasimiento 
mucho con hartos trabajos, mas no en tan breve tiempo, como 
sin ninguno nuestro obra el Señor aquí, y determinadamente 
saca el alma de la tierra, y le da señorío sobre lo que hay en 
ella, aunque en esta alma no haya mas merecimientos que 
avia en la mia, que no lo puedo mas encarecer, porque era 
casi ninguno. El por qué lo hace su Majestad, es porque quiere, 
y, como quiere hácelo (4); y aunque no haya en ella disposi
ción (5), la dispone para recibir el bien que su Majestad le 
da. Ansí que no todas veces los da porque se lo han me
recido en granjear bien el huerto, aunque es muy cierto 
á quien esto hace bien y procura desasirse no deja de 
regalarle, sino que es su voluntad mostrar su grandeza 
algunas veces en la tierra que es mas ruin, como tengo 
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dicho, y dispónela (1) para todo bien; de manera, que parece 
no es ya parte, en cierta manera, para no tornar á vivir en las 
ofensas de Dios que solia. 

Tiene el pensamiento tan habituado á entender lo que es 
verdadera verdad, que todo lo demás le parece juego de niños. 
Ríese entre sí algunas veces cuando ve á personas graves 
de oración y relision, hacer mucho caso de unos puntos de 
honra, que esta alma tiene ya debajo de los pies. Dicen que es 
discreción y autoridad de su estado, para mas aprovechar: 
sabe ella muy bien que aprovecharían mas en un dia que 
pospusiesen aquella autoridad de estado por amor de Dios, que 
con ella en diez años. Ansí vive vida trabajosa y siempre (2) 
cruz, mas va en gran crecimiento cuando parece á los que 
las tratan están muy en la cumbre, desde há poco están muy 
mas mijoradas, porque siempre las va favoreciendo mas. Dios 
es alma suya, es el que la tiene ya á cargo, y ansí le luce; 
porque parece asistentemente la está siempre guardando, para 
que no le ofenda, y favoreciendo y despertando, para que le 
sirva. 

En llegando mi alma á que Dios la hiciese esta tan gran 
merced, cesaron mis males, y me dio el Señor fortaleza para 
salir de ellos, y no me hacía mas estar en las ocasiones, y con 
gente que me solia distraer, que si no estuviera; antes me ayu
daba lo que me solia dañar: todo me era medios para conocer 
mas á Dios y amarle, y ver lo que le debia, y pesarme 
de lo que habia sido (3). Bien entendía yo no venia aquello 
de mí, ni lo habia ganado con mi diligencia, que aún no 
habia habido tiempo para ello: su Majestad me habia dado 
fortaleza para ello por su sola bondad. Hasta ahora, desde 
que me comenzó el Señor á hacer esta merced, de estos 

(1) En las ediciones anteriores, «dicho y disponerla.» 
(2) También, se ponia «y siempre con cruz.» Parece que así debia decir, 

pero en el original no hay vestigio del adverbio con. 
(3) Alude á lo que dice S. Pablo en el cap. 8 de la epístola á los Romanos. 
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arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta fortaleza, y por 
su bondad me ha tenido de su mano para no tornar atrás; ni 
me parece, como es ansí, hago casi nada de mi parte, sino 
que entiendo claro el Señor es el que obra: y por esto me 
parece, que á alma que el Señor hace estas mercedes, que 
yendo con humildad y temor, siempre entendiendo el mismo 
Señor lo hace, y nosotros casi no nada, que se podrá poner 
entre cualquiera gente. Aunque sea mas distraída y viciosa, 
no le hará al caso, ni moverá en nada; antes, como he 
dicho, le ayudará, y serle há modo para sacar muy mayor 
aprovechamiento. Son ya almas fuertes que escoge el 
Señor para aprovechar á otras: aunque esta fortaleza no 
viene de sí, de poco á poco en llegando el Señor aquí un 
alma, le va comunicando muy grandes secretos. Aquí son 
las verdaderas revelaciones en este éstasi, y las grandes mer
cedes y visiones, y todo aprovecha para humillar y fortalecer 
el alma, y que tenga en menos las cosas de esta vida, y co
nozca mas claro las grandezas del premio que el Señor tiene 
aparejado á los que le sirven. Plega á su Majestad sea al
guna parte la grandísima largueza que con esta miserable 
pecadora ha tenido, para que se esfuercen y animen los que 
esto leyeren, á dejarlo todo del todo por Dios. Pues tan cum
plidamente paga su Majestad, que aun en esta vida se ve 
claro el premio, y la ganancia que tienen los que le sirven, 
¿qué será en la otra? 

CAPÍTULO XXII. 

En que trata cuan siguro camino es para los con
templativos no levantar el espíritu á cosas altas, 
si el Señor no le levanta; y cómo ha de ser el 
medio para la mas subida contemplación la Hu
manidad de Cristo. Dice de un engaño en que ella 
estuvo un tiempo. Es muy provechoso este capí
tulo. 
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Una cosa quiero decir, á mi parecer importante, que, si á 
vuesa merced le parece bien, servirá de aviso, que podría ser 
haberle menester; porque en algunos libros que están escritos 
de oración, tratan, que aunque el alma no puede por sí llegar 
á este estado, porque es todo obra sobrenatural que el Señor 
obra en ella, que podrá ayudarse levantando el espíritu de 
todo lo criado, y subiéndole con humildad, después de muchos 
años que haya ido por la vida purgativa, y aprovechando 
por la iluminativa. No sé yo bien por qué dicen iluminativa: 
entiendo que de los que van aprovechando. Y avisan mucho, 
que aparten de sí toda imaginación corpórea y que se lle
guen á contemplar en la Divinidad; porque dicen que, aun
que sea la Humanidad de Cristo, á los que llegan ya tan ade
lante, que embaraza ú impide á la mas perfeta contemplación. 
Trayn lo que dijo el Señor á los apóstoles, cuando la venida 
del Espíritu Santo (digo, cuando subió á los cielos), para este 
proposito. Paréceme á mí, que si tuvieran la fe como la tu
vieron después que vino el Espíritu Santo, de que era Dios y 
hombre, no les impidiera; pues no se dijo esto á la Madre de 
Dios, aunque le amaba mas que todos. Porque les parece, 
que como esta obra toda es espíritu, que cualquiera cosa 
corpórea la puede estorbar ú impedir; y que considerarse en 
cuadrada manera y que está Dios de todas partes, y verse 
engolfado en Él, es lo que han de procurar. Esto bien me 
parece á mí algunas veces; mas apartarse del todo de Cristo, y 
que entre en cuenta este divino cuerpo con nuestras miserias 
ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega á su Majestad 
que me sepa dar á entender. Yo no lo contradigo, porque son 
letrados y espirituales, y saben lo que dicen, y por muchos 
caminos y vias lleva Dios las almas (como ha llevado la mia, 
quiero yo ahora decir, en lo demás no me entremeto), y 
en el peligro en que me vi, por querer conformarme con 
lo que leia. Bien creo, que quien llegare á tener unión 
y no pase adelante (digo arrobamientos y visiones y 
otras mercedes, que hace Dios á las almas), que terna lo 

97 



1 9 6 

(1) Había puesto este error, pero lo borró y puso «esta opinión,» por cortesía. 

dicho por lo mijor, como yo lo hacia; y si me hubiera estado 
en ello creo nunca hubiera llegado á lo que ahora, porque, á 
mi parecer, es engaño. Ya puede ser yo sea engañada, mas 
diré lo que me acaeció. 

Como yo no tenia maestro y leia en estos libros, por don
de poco á poco yo pensaba entender algo (y después entendí, 
que si el Señor no se me mostrara, yo pudiera poco con los 
libros deprender; porque no era nada lo que entendía, hasta 
que su Majestad por espiriencia me lo daba á entender, ni 
sabia lo que hacia), en comenzando á tener algo de oración 
sobrenatural, digo de quietud, procuraba desviar toda cosa 
corpórea; aunque ir levantando el alma yo no osaba, que, 
como era siempre tan ruin, vía que era atrevimiento. Mas 
parecíame sentir la presencia de Dios, como es ansí, y procura
ba estarme recogida con Él; y es oración sabrosa, si Dios allí 
ayuda, y el deleite mucho: y como se ve aquella ganancia y 
aquel gusto, ya no habia quien me hiciese tornar á la Humani
dad, sino que en hecho de verdad me parecía me era impedi
mento. ¡O Señor de mi alma y Bien mío, Jesucristo crucifica
do! no me acuerdo vez de esta opinión que tuve, que no me 
da pena; y me parece que hice una gran traición, aunque con 
inorancia. 

Habia sido yo tan devota toda mi vida de Cristo; 
porque esto era ya á la postre: digo á la postre, de 
antes que el Señor me hiciese estas mercedes de arro
bamientos y visiones. Duró muy poco estar en esta opi
nión (1), y ansí siempre tornaba á mi costumbre de holgarme 
con este Señor. En especial cuando comulgaba, quisiera yo 
siempre traer delante de los ojos su retrato ó imagen, ya 
que no podia traerle tan esculpido en mi alma, como yo 
quisiera. ¿Es posible, Señor mió, que cupo en mi pensa
miento, ni una hora, que vos me habíades de inpidir 
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para mayor bien? ¿De dónele vinieron á mí todos los bienes, 
sino de Vos? No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque 
me lastimo mucho, que cierto que era inorancia; y ansi quisis
teis Vos, por vuestra bondad, remediarla con darme quien 
me sacase de este yerro (1); y después con que os viese 
yo tantas veces, como adelante diré, para que mas claro 
entendiese cuan grande era, y que lo dijese á muchas perso
nas, que lo he dicho, y para que lo pusiese ahora aquí. Tengo 
para mí, que la causa de no aprovechar mas muchas almas, y 
llegar á muy gran libertad de espíritu, cuando llegan á tener 
oración de unión, es por esto. 

Paréceme que hay dos razones en que puedo fundar mi 
razón, y quizá no digo nada, mas lo que dije helo visto por 
espiriencia, que se hallaba muy mal mi alma hasta que el Señor 
la dio luz. Porque todos sus gozos eran á sorbos, y salida de 
allí no se hallaba con la compañía que después, para los tra
bajos 3̂  tentaciones. La una es, que va un poco de poca humil
dad tan solapada y asconclida ( 2 ) , que no se siente. ¿Y quién 
será el soberbio y miserable, como yo, que cuando hubiera 
trabajado toda su vida con cuantas penitencias y oraciones y 
persecuciones se pudieren imaginar, no se halle por muy rico 
y muy bien pagado, cuando le consienta el Señor estar al 
pié de la Cruz con San Juan? No sé en qué seso cabe no se 
contentar con esto, sino en el mió, que de todas maneras fue 
perdido en lo que habia de ganar. Pues si todas veces la 
condición ú enfermedad, por ser penoso pensar en la Pa
sión, no se sufre, ¿quién nos quita estar con El después de 
resucitado, pues tan cerca le tenemos en el Sacramento, 
adonde ya está glorificado, y no le miraremos tan fatigado y 
hecho pedazos, corriendo sangre, cansado por los caminos, 

(1) En el original dice yrro. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia escondida. Debia entonces pronun

ciarse todavía en Castilla la Vieja asconder, guardando rigorosamente la etimo
logía del verbo alscondo. 
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(1) Lucíais in orle, terrarum, el delicia mece, esse cum filiis hominum. (Ver
sículo 31 del capítulo 8 de los Proverbios.) 

perseguido de los que hacía tanto bien, no creído de los 
apóstoles? Porque, cierto no todas veces hay quien sufra pen
sar tantos trabajos como pasó. 

Hele aquí sin pena, lleno de gloria, esforzando á los unos, 
animando á los otros, antes que subiese á los cielos. Compa
ñero nuestro en el Santísimo Sacramento, que no parece fué 
en su mano apartarse un memento de nosotros. ¡Y que haya 
sido en la mia apartarme yo de Vos, Señor mió, por mas ser
viros! Que ya cuando os ofendía no os conocía, ¡mas que, 
conociéndoos, pensase ganar mas por este camino! ¡Oh qué 
mal camino llevaba, Señor! Ya me parece iba sin camino, si 
Vos no me tornárades á él, que en veros cabe mí, he visto 
todos los bienes. No me ha venido trabajo que, mirándoos á 
Vos cuál estuvistes delante de los jueces, no se me haga bueno 
de sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen capitán, 
que se puso en lo primero en el padecer, todo se puede sufrir. 
El ayuda y da esfuerzo, nunca falta; es amigo verdadero; y 
veo 3^0 claro, y he visto después, que para contentar á Dios 
y que nos haga grandes mercedes, quiere sea por manos de 
esta Humanidad sacratísima, en quien dijo su Majestad se 
deleita (1). Muy muchas veces lo he visto por espiriencia: 
llámelo dicho el Señor. He visto claro que por esta puerta 
hemos de entrar, si queremos nos muestre la soberana Majes
tad grandes secretos. 

Así que vuesa merced, Señor, no quiera otro camino: aun
que esté en la cumbre de contemplación, por aquí va siguro. 
Este Señor nuestro es por quien nos vienen todos los bienes, 
El le enseñará: mirando su vida, es el mejor dechado. ¿Qué 
mas queremos de un tan buen amigo al lado, que no nos deja
rá en los trabajos y tribulaciones, como hacen los del mundo? 
Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre le trajere 
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cabe sí (1). Miremos á el glorioso San Pablo, que no parece se 
le caia de la boca siempre Jesús, como quien le tenia bien en el 
corazón. Yo he mirado con cuidado, después que esto he 
entendido, de algunos santos, grandes contemplativos, y no 
iban por otro camino. San Francisco da muestras de ello en 
las llagas; San Antonio de Padua en el Niño; San Bernardo se 
deleitaba en la Humanidad, Santa Catalina de Sena, otros 
muchos, que vuesa merced sabrá mijor que yo. Esto de apar
tarse de lo corpóreo bueno debe de ser, cierto, pues gente tan 
espiritual lo dice; mas á mi parecer, ha de ser estando el alma 
muy aprovechada, porque hasta esto está claro, se ha de bus
car el Criador por las criaturas (2). Todo es como la merced 
el Señor hace á cada alma, en eso no me entremeto. Lo que 
querria dar á entender es, que no ha de entrar en esta cuenta 
la sacratísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este 
punto, que querria saberme declarar. 

Cuando Dios quiere suspender todas las potencias, como 
en los modos de oración que quedan dichos hemos visto, claro 
está que, aunque no queramos, se quita esta presencia. En
tonces vaya enhorabuena: dichosa tal pérdida, que es para 
gozar mas de lo que nos parece se pierde, porque entonces se 
emplea el alma toda en amar á quien el entendimiento ha 
trabajado conocer, y ama lo que no comprendió, y goza de lo 
que no pudiera tan bien gozar, si no fuera perdiéndose á sí, 
para, como digo, mas ganarse. Mas que nosotros, de maña y 
con cuidado nos acostumbremos á no procurar con todas 
nuestras fuerzas traer delante siempre (y pluguiese al Señor 
fuese siempre) esta sacratísima Humanidad, esto digo que no 
me parece bien, y que es andar el alma en el aire, como dicen, 
porque parece no tray arrimo por mucho que le parece anda 
llena de Dios. Es gran cosa mientra vivimos y somos humanos 
traerle humano, que este es el otro inconveniente que digo hay. 

(1) En las ediciones anteriores, acabe de sí. Miremos al.» 
(2) A magnitudine... creatura... poterü Creaúor Jiorum videri. (Sap. 13, 5.) 
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El primero, ya comencé á decir, es un poco de falta de hu
mildad, de querer levantar el alma, hasta que el Señor la 
levante, y no contentarse con meditar cosa tan preciosa, y 
querer ser María antes que haya trabajado con Marta (1). 
Cuando el Señor quiere que lo sea, aunque sea desde el primer 
dia, no hay que temer; mas comidámonos ( 2 ) nosotros, como 
ya creo otra vez he dicho. Esta motita de poca humildad, 
aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la con
templación hace mucho daño. 

Tornando á el sigundo punto, nosotros no somos ángeles, 
sino tenemos cuerpo: querernos hacer ángeles estando en 
la tierra, y tan en la tierra como yo estaba, es desatino, sino 
que ha menester tener arrimo el pensamiento para lo ordinario, 
ya que algunas veces salga el alma de sí, ó ande muchas tan 
llena de Dios, que no haya menester cosa criada para reco
gerla. Esto no es tan ordinario, que en negocios y persecu
ciones y trabajos, cuando no se puede tener tanta quietud, y 
en tiempo de sequedades, es muy buen amigo Cristo, porque 
le miramos Hombre, y vérnosle con flaquezas y trabajos, y es 
compañía, y habiendo costumbre es muy fácil hallarle cabe 
sí; aunque veces vernán, que lo uno ni lo otro se pueda (3). 
Para esto es bien lo que ya he dicho, no nos mostrar á procu
rar consolaciones de espíritu: venga lo que viniere, abrazado 
con la cruz, es gran cosa. Desierto quedó este Señor de toda 
consolación, solo le dejaron en los trabajos; no le dejemos 
nosotros, que, para mas subir, Él nos dará mijor la mano que 
nuestra diligencia, y ausentará cuando viere que conviene y 
que quiere el Señor sacar el alma de sí, como he dicho. 

Mucho contenta áDios ver un alma, que con humildad pone 
por tercero á su Hijo y le ama tanto que aun quiriendo su 

(1) Alude al capítulo X de San Lucas, y especialmente al versículo 42: 
Maria optimam partem elegit. 

(2) Del verbo comedir y comedido, que significa moderarse, contenerse. 
(3) En las ediciones anteriores decia, «que ni lo uno ni lo otro no se pueda.» 
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(1) Exiccme, quia homopeccator sicm, Domine. (San Lucas, cap. 5, v. 8.) 
(2) Servi inútiles sumus. (San Lucas, cap. 17, v. 10.) 
(3) Alude á lo dicho en el capítulo XI (página 94 de esta edición) sobre los 

cuatro modos de oración, y el segundo, asimilado al sacar agua de la noria. 
100 

Majestad subirle á muy gran contemplación, como tengo dicho, 
se conoce por indino, diciendo con San Pedro: «Apartaos de mí, 
Señor, que soy hombre pecador.» (1) Esto he probado: de este 
arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán, como he dicho, por 
otro atajo; lo que yo he entendido es, que todo este cimiento 
de la oración va fundado en humildad, y que, mientra mas se 
abaja un alma en la oración, mas la sube Dios. No me acuerdo 
haberme hecho merced muy señalada, de las que adelante 
diré, que no sea. estando deshecha de verme tan ruin; y aun 
procuraba darme su Majestad á entender cosas para ayu
darme á conocerme, que yo no las supiera imaginar. Tengo 
para mí, que cuando el alma hace de su parte algo para 
ayudarse en esta oración de unión, que aunque luego luego 
parece le aprovecha, que como cosa no fundada se tornará muy 
presto á caer; y hé miedo, que nunca llegará á la verdadera 
pobreza de espíritu, que es no buscar consuelo ni gusto en la 
oración, que los de la tierra ya están dejados, sino consolación 
en los trabajos, por amor de El que siempre vivió en ellos; y 
estar en ellos, y en las sequedades quieta, aunque algo se 
sienta, no para dar inquietud y la pena que algunas personas; 
que si no están siempre trabajando con el entendimiento y 
con tener devoción, piensan que va todo perdido, como si 
por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo que no se 
procuren y estén con cuidado delante de Dios; mas que 
si no pudieren tener aun un buen pensamiento, como otra 
vez he dicho, que no se maten: siervos sin provecho 
somos (2); ¿qué pensamos poder? Mas quiera el Señor 
que conozcamos esto, y andemos hechos asnillos, para 
traer la noria del agua (3), que queda dicha, que aunque 
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(1) Aunque tiene un sentido místico, alude literalmente á que las caballe
rías, que dan vueltas a la noria, llevan los ojos tapados. 

(2) En el autógrafo dice sobrenatural, pero debe imprimirse en plural. 
(3) En las ediciones anteriores, «dar dos voces.» 
(4) En las ediciones anteriores, «de que estuliere fuerte, Dios la llevará al 

desierto.» 

cerrados los ojos (1) y no entendiendo lo que hacen, sacarán 
mas que el hortelano con toda su diligencia. Con libertad se 
ha de andar en este, camino, puestos en las manos de Dios. Si 
su Majestad nos quiere subir á ser de los de su cámara y 
secreto, ir de buena gana; si no, servir en oficios bajos, y no 
sentarnos en el mijor lugar, como he dicho alguna vez. Dios 
tiene cuidado mas que nosotros, y sabe para lo que es cada uno. 
¿De qué sirve gobernarse á sí, quien tiene ya dada toda su vo
luntad á Dios? A mi parecer muy menos se sufre aquí que en 
el primer grado de la oración, y mucho mas daña: son bienes 
sobrenaturales (2). Si uno tiene mala voz, por mucho que se 
esfuerce á cantar, no se le hace buena; si Dios quiere dársela, 
no ha él menester antes dar voces (3): pues supliquemos siempre 
nos haga mercedes, rendida el alma, aunque confiada de la 
grandeza de Dios. Pues para que esté a los pies de Cristo le 
dan licencia, que procure no quitarse de allí. Esté como quiera, 
imite á la Madalena, que de que esté fuerte, Dios la llevará á 
el desierto (4). 

Ansí que vuesa merced, hasta que halle quien tenga mas 
espiriencia que yo, y lo sepa mijor, estése en esto. Si son per
sonas que comienzan á gustar de Dios, no las crea, que les 
parece les aprovecha y gustan mas ayudándose. ¡Oh, cuando 
Dios quiere, cómo viene á el descubierto sin estas ayuditas, 
que, aunque mas hagamos, arrebata el espíritu, como un gigan
te tomaría una paja, y no basta resistencia! ¡Qué manera para 
creer que cuando Él quiere, espera que vuele el sapo por sí 
mesmo! Y aún mas dificultoso y pesado me parece levantarse 
nuestro espíritu, si Dios no le levanta; porque está cargado 
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de tierra y de mil impedimentos, y aprovéchale ..poco querer 
volar, que aunque es mas su natural que el del sapo, está ya 
tan metido en el cieno, que lo perdió por su culpa. Pues quiero 
concluir con esto, que siempre que se piense de Cristo, nos 
acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes, y 
cuan grande nos le mostró Dios nuestro Señor en damos tal 
prenda del que nos tiene; que amor saca amor. Y aunque sea 
muy á los principios y nosotros muy ruines, procuremos ir 
mirando esto siempre y despertándonos para amar, porque si 
una vez nos hace el Señor merced que se nos imprima en el 
corazón este amor, sernos há todo fácil, y obraremos muy en 
breve y muy sin trabajo. Dénosle su Majestad, pues sabe lo 
mucho que nos conviene, por el que Él nos tuvo, y por su 
glorioso Hijo, á quien tan á su costa nos le mostró, amen. 

Una cosa querria preguntar á vuesa merced: ¿cómo en 
comenzando el Señor á hacer mercedes á un alma tan subi
das, como es ponerla en perfeta contemplación, que de razón 
habia de quedar perfeta del todo luego (de razón, sí por cierto, 
porque quien tan gran merced recibe, no habia mas de querer 
consuelos de la tierra), pues por qué en arrobamiento, y en 
cuando (1) está ya el alma mas habituada á recibir mercedes, 
parece que tray consigo los efetos tan mas subidos, y mientra 
mas, mas desasida, pues en un punto que el Señor llega la 
puede dejar santificada, cómo después, andando el tiempo, la 
deja el mismo Señor con perfecion en las virtudes? Esto quiero 
yo saber, que no lo sé: mas bien sé es diferente lo que Dios 
deja de fortaleza, cuando á el principio no dura mas que cer
rar y abrir los ojos (2), y casi no se siente sino en los efetos 
que deja, ú cuando va mas á la larga esta merced. Y muchas 

(1) En las ediciones anteriores se ponia «en cuanto está ya el alma.» 
(2) Véase la nota 4. a á la página 123 de la presente edición sobre esta 

locución española. 
1 0 1 
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veces paréceme á mí, si es el no se disponer del todo luego el 
alma hasta que el Señor poco á poco la cria, y la hace deter
minar y da fuerzas de varón (1), para que dé del todo con todo 
en el suelo, como lo hizo con la Madalena, con brevedad. 
Hácelo en otras personas, conforme á lo que ellas hacen en 
dejar á su Majestad hacer; no acabamos de creer, que aun en 
esta vida da ciento por uno. 

También pensaba yo esta comparación, que puesto que 
sea todo uno lo que se da á los que mas adelante van, que 
en el principio es como un manjar que comen de él muchas 
personas, y las que comen poquito, quédales solo buen sabor 
por un rato; las que mas, ayuda á sustentar; las que comen 
mucho, da vida y fuerza; y tantas veces se puede comer 
y tan cumplido de este manjar de vida, que ya no coman 
cosa que les sepa bien, sino él, porque ve el provecho que 
le hace, y tiene ya tan hecho el gusto á esta suavidad, que 
querria mas no vivir, que haber de comer otras cosas, que 
no sean sino para quitar el buen sabor que el buen manjar 
dejó. También una compañía santa no hace su conversa
ción tanto provecho de un dia, como de muchos; y tantos 
pueden ser los que estemos con ella, que seamos como ella, si 
nos favorece Dios. Y en fin, todo está en lo que su Majestad 
quiere, y á quien quiere darlo; mas mucho va en determinarse, 
quien ya comienza á recibir esta merced, en desasirse de todo 
y tenerla en lo que es razón. 

También me parece que anda su Majestad á probar quién 
le quiere, sino uno sino otro, descubriendo quién es con deleite 
tan soberano, para avivar la fe, si está muerta, de lo que 
nos ha de dar, diciendo: «Mira (2) que esto es una gota del 
mar grandísimo de bienes,» por no dejar nada por hacer con 

(1) La palabra varón está enmendada, pues parece que al pronto habia 
puesto vayrón. 

(2) Parece que se debe poner acentuada esta palabra, equivalente & «mi
rad,» pues se dirige á varios. 
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En que torna á tratar del discurso de su vida, y 
cómo comenzó á tratar de mas perfecion, y por 
qué medios: es provechoso para las personas que 
tratan de gobernar almas que tienen oración, sa
ber cómo se han de haber en los principios, y el 

provecho que le hizo saberla llevar. 

Quiero ahora tornar á donde dejé de mi vida, que 
me he detinido, creo mas de lo que me habia de detener, 

(1) En el original dice así y no ansí, como solia escribir comunmente. 
102 

los que ama, y como ve que le reciben, así da, y se da. Quiere 
á quien le quiere; ¡y qué bien querido, y qué buen amigo! 
¡O Señor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar á 
entender que dais á los que se fian de Vos, y que pierden los 
que llegan á este estado, y se quedan consigo mesmos! No 
queráis Vos esto, Señor; pues mas que esto hacéis Vos, que os 
venís á una posada tan ruin como la mia. Bendito seáis por 
siempre jamás. Torno á suplicar á vuesa merced, que estas 
cosas que he escrito de oración, si las tratare con personas 
espirituales, lo sean; porque si no saben mas de un camino, ó 
se han quedado en el medio, no podrán así atinar (1). Y hay 
algunas que desde luego las lleva Dios por muy subido cami
no, y paréceles que ansí podrán los otros aprovechar allí, y 
quietar el entendimiento, y no se aprovechar de medios de 
cosas corpóreas, y quedarse han secos como un palo: y algu
nos que hayan tenido un poco de quietud, luego piensan que, 
como tienen lo uno, pueden hacer lo otro; y en lugar de apro
vechar desaprovecharán, como he dicho. Ansí que en todo es 
menester espiriencia y discreción. El Señor nos la dé por su 
bondad. 

CAPÍTULO XXIII. 
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(1) Tanto es libro nuevo, que si no hubiera comenzado el capítulo en la 
página anterior, pudiera comenzarse aquí el tomo 2.° 

(2) En el original dice nido por vivido. 
(3) En efecto, la Inquisición castigó en 1541 á Magdalena de la Cruz, ilusa 

é hipócrita de Córdoba. Prescindiendo de los Alumbrados, sensuales éhipócritas, 
hubo por entonces una plaga de fanáticas é ilusas que sería largo referir. 

porque se entienda mijor lo que está por venir. Es otro libro 
nuevo (1) de quí adelante, digo otra vida nueva: la de hasta aquí 
era mia, la que he vivido (2) desde que comencé á declarar estas 
cosas de oración; es que vivia Dios en mí, á lo que me parecia, 
porque entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de 
tan malas costumbres y obras. Sea el Señor alabado, que me 
libró de mí. Pues comenzando á quitar ocasiones, y á darme 
mas á la oración, comenzó el Señor á hacerme las mercedes, 
como quien deseaba, á lo que pareció, que yo las quisiese 
recibir. Comenzó su Majestad á darme muy de ordinario ora
ción de quietud, y muchas veces de unión, que duraba mucho 
rato. Yo, como en estos tiempos habían acaecido grandes 
ilusiones en mujeres, y engaños que las habia hecho el demo
nio (3), comencé á temer, como era tan grande el deleite y 
suavidad que sentía, y muchas veces sin poderlo escusar; 
puesto que via en mí por otra parte una grandísima siguridad 
que era Dios, en especial cuando estaba en la oración, y 
via que quedaba de allí muy mijorada, y con mas forta
leza. Mas en distrayéndome un poco, tornaba á temer, 
y á pensar si quería el demonio, haciéndome entender 
que era bueno, suspender el entendimiento para quitar
me la oración mental, y que no pudiese pensar en la 
Pasión, ni aprovecharme del entendimiento, que me parecia 
á mí mayor pérdida, como no lo entendía. Mas como su 
Majestad quería ya darme luz para que no le ofendiese ya, y 
conociese lo mucho que le debia, creció de suerte este miedo, 
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(1) Su venida á Avila fué en 1553, y con estabilidad desde 1555, á ruego 
de los vecinos mismos de Avila, que les dieron una hospedería y el edificio 
de San Gil. Fueron fundadores los célebres Padres Jesuítas Alvarez y Padra-
nos. (Cienfuegos, Vida de San Francisco de Borja, lib. vm, cap. 1.) 

(2) En las ediciones anteriores decia llevan: el original dice claramente 
llevaban. 
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que me hizo buscar con diligencia personas espirituales con 
quien tratar, y que ya tenia noticia de algunos, porque habian 
venido aquí los de la Compañía de Jesús (1), á quien yo, sin 
conocer á ninguno, era muy aficionada, de solo saber el modo 
que llevaban (2) de vida y oración; mas no me hallaba dina 
de hablarles ni fuerte para obedecerlos, que esto me hacia 
mas temer, porque para tratar con ellos y ser la que era, 
hacíaseme cosa recia. 

En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con mucha 
batería que pasé en mí, y temores, me determiné á tratar con 
una persona espiritual, para preguntarle qué era la oración 
que yo tenia, y que me diese luz si iba errada, y hacer todo lo 
que pudiese por no ofender á Dios; porque la falta, como he 
dicho, que via en mi fortaleza, me hacia estar tan tímida. ¡Qué 
engaño tan grande, válame Dios, que para querer ser buena, 
me apartaba del bien! En esto debe poner mucho el demonio 
en el principio de la virtud, porque yo no podia acabarlo 
conmigo. Sabe él que está todo el remedio de un alma en tra
tar con amigos de Dios, y así no habia término para que yo 
á esto me determinase. Aguardaba á enmendarme primero, 
como cuando dejé la oración, y por ventura nunca lo hiciera, 
porque estaba ya tan caída en cosillas de mala costumbre, que 
no acababa de entender eran malas, que era menester ayuda de 
otros, y darme la mano para levantarme. Bendito sea el Señor, 
que en fin la suya fué la primera. Como yo vi iba tan adelante 
mi temor porque crecía la oración, parecióme que en esto habría 
algún gran bien, ó grandísimo mal: porque bien entendía ya 
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era cosa sobrenatural lo que tenia, porque algunas veces no 
lo podia resistir: tenerlo cuando yo quería era escusado. Pen
sé en mí que no tenia remedio si no procuraba tener limpia 
conciencia, y apartarme de toda ocasión, aunque fuese de 
pecados veniales, porque, siendo espíritu de Dios, clara estaba 
la ganancia: si era demonio, procurando yo tener contento á 
el Señor y no ofenderle, poco daño me podia hacer, antes él 
quedaría con pérdida. Determinada en esto, y suplicando 
siempre á Dios me ayudase, procurando lo dicho algunos dias, 
vi que no tenia fuerza mi alma para salir con tanta perfecion 
á solas, por algunas afeciones que tenia á cosas que, aunque 
de suyo no eran muy malas, bastaban para estragarlo todo. 

Dijéronme de un clérigo letrado (1) que habia en este lugar, 
que comenzaba el Señor á dar á entender á las gentes su 
bondad y buena vida: yo procuré (2) por medio de un caballero 
santo, que hay en este lugar (3). Es casado, mas de vida tan 
ejemplar y virtuosa, y de tanta oración y caridad, que en todo 
él resplandece su bondad y perfecion, y con mucha razón; 
porque gran bien ha venido á muchas almas por su medio, 
por tener tantos talentos, que aun con no le ayudar su estado, 
no puede dejar con ellos de obrar: mucho entendimiento, y 
muy apacible para todos, su conversación no pesada, tan 
suave y agraciada, junto con ser reta y santa, que da contento 
grande á los que trata: todo lo ordena para gran bien de las 
almas que conversa, y no parece traer otro estudio, sino hacer 
por todos los que él ve se sufre, y contentar á todos. Pues este 
bendito y santo hombre con su industria, me parece fué 
principio para que mi alma se salvase. Su humildad á mí 
espántame, que con haber, á lo que creo, poco menos de 
cuarenta años que tiene oración (no sé si son dos ú tres 

(1) Llamábase Gaspar Daza, y formó una congregación de sacerdotes, que 
después puso bajo la dirección del P. Baltasar Alvarez. 

(2) Falta el verbo tratar ó hallar. 
(3) El caballero D. Francisco Salcedo, á quien llamaron el Calallero santo. 
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menos), y lleva (1) toda la vida de perfecion, que á lo que 
parece sufre su estado; porque tiene una mujer tan gran sierva 
de Dios, y de tanta caridad, que por ella no se pierde: en fin, 
como mujer (2) de quien Dios sabia habia de ser tan grande 
siervo suyo, la escogió. 

Estaban deudos suyos casados con parientes mios; y tam
bién con otro harto siervo de Dios, que estaba casado con una 
prima mia, tenia mucha comunicación. Por esta via procuré 
viniese á hablarme este clérigo, qué digo, tan siervo de Dios, 
que era muy su amigo, con quien pensé confesarme, y tener 
por maestro. Pues trayéndolo para que me hablase, y yo con 
grandísima confusión de verme presente (3) de hombre tan 
santo, díle parte mi alma y oración, que confesarme no quiso: 
dijo que era muy ocupado, y era ansí. Comenzó con deter
minación santa á llevarme como á fuerte (que de razón habia 
de estar sigun la oración vio que tenia) para que en ninguna 
manera ofendiese á Dios. Yo, como vi su determinación tan 
de presto en cosillas que, como digo, yo no tenia fortaleza 
para salir luego con tanta perfecion, afligíme, y como vi que 
tomaba las cosas de mi alma como cosa que en una vez habia 
de acabar con ella, yo via que habia menester mucho mas 
cuidado. En fin, entendí (4) no eran por los medios que él me 
daba por donde yo me habia de remediar, porque eran para 
alma mas perfeta; y yo, aunque en las mercedes de Dios es
taba adelante, estaba muy en los principios en las virtudes 
y mortificación. Y cierto, si no hubiera de tratar mas de con 
él, yo creo nunca medrara mi alma, porque de la aflicion que 
me daba, de ver cómo yo no hacia, ni me parece podia, lo 
que él me decia, bastaba para perder la esperanza y dejarlo 
todo. Algunas veces me maravillo, que siendo persona 

(1) En las ediciones anteriores se ponia, «y que lleva.» 
(2) En el original dice muge, pero no debe hacerse caso de esa errata. 
(3) «Verme presente,» por verme en presencia. 
(4) En el original dice claramente «entidi» por entendí. 
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que tiene gracia particular en comenzar á llegar almas á Dios, 
cómo no fue servido entendiese la mia, ni se quisiese encar
gar de ella, y veo fue todo para mayor bien mió, porque yo 
conociese y tratase gente tan santa como la de la Compañía 
de Jesús. 

De esta vez quedé concertada con este caballero santo, 
para que alguna vez me viniese á ver. Aquí se vio su grande 
humildad, querer tratar con (1) persona tan ruin como yo. 
Comenzóme á visitar y á animarme, y decirme que no pen
sase que en un dia me habia de apartar de todo, que poco á 
poco lo haria Dios; que en cosas bien livianas habia él estado 
algunos años, que no las habia podido acabar consigo. ¡O 
humildad, qué grandes bienes haces adonde estás, y á los que 
se llegan á quien la tiene! Decíame este santo (que á mi pare
cer con razón le puedo poner este nombre) flaquezas, que á él 
le parecía que lo eran con su humildad, para mi remedio; y 
mirado conforme á su estado, no era falta ni imperfecion, y 
conforme á el mió era grandísima tenerlas. Yo no digo esto 
sin propósito, porque parece me alargo en menudencias, y 
importan tanto para comenzar á aprovechar un alma, y sacarla 
á volar, que aún no tiene plumas, como dicen, que no lo 
creerá nadie, sino quien ha pasado por ello. Y porque espero yo 
en Dios, vuesa merced ha de aprovechar muchas (2), lo digo 
aquí, que fué toda mi salud saberme curar, y tener humildad 
y caridad para estar conmigo, y sufrimiento de ver que no en 
todo me enmendaba. Iba con discreción poco á poco dando 
maneras para vencer el demonio. Yo le comencé á tener tan 
grande amor, que no habia para mí mayor descanso que el 
dia que le via, aunque eran pocos. Cuando tardaba, luego 
me fatigaba mucho, pareciéndome que por ser tan ruin 
no me via. Como él fué entendiendo mis imperfeciones 

(1) En las ediciones anteriores decia: «querer tratar persona». 
(2) También decia en las anteriores: «vuesa merced lia de aprovechar mucho.» 

Se ve que es muy distinto aprovechar á otras, ó aprovecharse mucho. 
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tan grandes (y aun serian pecados, aunque después que la 
traté mas enmendada estaba), y como le dije las mercedes que 
Dios me hacia, para que me diese luz, díjome que no venia lo 
uno con lo otro, que aquellos regalos eran de personas que 
estaban ya muy aprovechadas y mortificadas: que no podia 
dejar de temer mucho, porque le parecia mal espíritu en algu
nas cosas, aunque no se determinaba; mas que pensase bien 
todo lo que entendía de mi oración, y se lo dijese. Y era el 
trabajo, que yo no sabia poco ni mucho decir lo que era mi 
oración; porque esta merced de saber entender qué es, y 
saberlo decir, ha poco que me lo dio Dios. Como me dijo 
esto, con el miedo que yo traía, fue grande mi aflicion y 
lágrimas; porque cierto yo deseaba contentar á Dios, y no 
me podría persuadir á que fuese demonio, mas temia por 
mis grandes pecados me cegase Dios para no lo entender. 
Mirando libros, para ver si sabría decir la oración que tenia, 
hallé en uno que se llama Subida del monte (1), en lo que 
toca á unión del alma con Dios, todas las señales que yo tenia 
en aquel no pensar nada; que esto era lo que yo mas decia, 
que no podia pensar nada cuando tenia aquella oración. 
Señalé (2) con unas rayas la parte que eran, y díle el libro, 
para que él y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de 
Dios, lo mirasen, y me dijesen lo que había de hacer, y que si 
les pareciese dejaría la oración del todo, que para qué me habia 
yo de meter en esos peligros, pues á cabo de veinte años casi 
casi que habia que la tenia, no habia salido con ganancia, sino 
con engaños del demonio, que mijor era no la tener: aunque 
también esto se me hacia recio, porque ya yo habia probado 
cuál estaba mi alma sin oración. Así que todo lo vía trabajoso, 
como el que está metido en un rio, que á cualquiera parte 
que vaya de él, teme mas peligro, y él se está casi ahogando. 

(1) Se conjetura que fue escrito por Fr. Bernardino de Laredo, fraile menor, 
citado por Wadingo, al año 1433 de sus Anales. 

(2) En el original puso primero «señálelo,» pero borró el pronombre. 
10» 



m 
Es un trabajo muy grande este, y de estos he pasado muchos, 
como diré adelanté; que aunque parece no importa, por 
ventura hará provecho entender cómo se ha de probar el 
espíritu. 

Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es menester 
tiento (1), en especial con mujeres, porque es mucha nuestra 
flaqueza, y podría venir á mucho nial, diciéndoles muy claro 
es demonio; sino mirarlo muy bien, y apartarlas-de los peligros 
que puede haber, y avisarlas en secreto pongan mucho, y le 
tengan ellos, que conviene. Y en esto hablo como quien le 
cuesta harto trabajo no lo tener algunas personas con quien 
he tratado mi oración, sino preguntando unos y otros por bien, 
me han hecho harto daño; que se han divulgado cosas que 
estuvieran bien secretas (2), pues no son para todos, y parecía 
las publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha primitido el Señor, 
para que yo padeciese. No digo que decían lo que trataba con 
ellos en confesión, mas, como eran personas á quien yo daba 
cuenta por mis temores para que me diesen luz, parecíame á 
mí habían de callar. Con todo, nunca osaba callar cosa á per
sonas semejantes. Pues digo que se avise con mucha discre
ción, animándolas y aguardando tiempo, que el Señor las 
ayudará, como ha hecho á mí; que si no grandísimo daño me 
hiciera, sigun era temerosa y medrosa. Con el gran mal de 
corazón que tenia, espantóme cómo no me hizo mucho mal. 

Pues como di el libro, y hecho relación de mi vida y peca
dos, lo mijor que pude, por junto (que no confesión, por ser 
seglar), mas bien di á entender cuan ruin era, los dos sier
vos de Dios miraron con gran caridad y amor lo que me con
venia. Venida la respuesta, que yo con harto temor esperaba, 
y habiendo encomendado á muchas personas que me enco
mendasen á Dios, y yo con harta oración aquellos dias, con 

(1) Aunque en el original dice «es menes tiento,» dejando incompleta la 
palabra menester, no debe hacerse caso de esta errata insignificante. 

(2) Quiere decir, «que estuviera bien quedaran secretas.» 
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(1) Es dudoso si en el original dice toda ó todo. 
(2) Fidelis autem Deus, qui non patietur vos tentari supra id quod potestis. 

(Ep. 1. a á los de Gorinto, cap. 10, vers. 13.) 
106 

harta fatiga vino á mí, y díjome, que á todo su parecer de 
entramos era demonio. Que lo que me convenia era tratar 
con un Padre de la Compañía de Jesús, que como yo le lla
mase, diciendo que tenia necesidad, vernia; y que le diese 
cuenta de toda mi vida por una confesión general, y de mi 
condición, y todo (1) con mucha claridad, que por la virtud del 
sacramento de la Confesión le daría Dios mas luz, que eran 
muy espirimentados en cosas de espíritu. Que no saliese de lo 
que me dijese en todo, porque estaba en mucho peligro, si no 
habia quien me gobernase. A mí me dio tanto temor y pena, 
que no sabia qué me hacer; todo era llorar: y estando en un 
oratorio muy afligida, no sabiendo qué habia de ser de mí, leí 
en un libro, que parece el Señor me le puso en las manos, que 
decia San Pablo (2): «Que era Dios muy fiel, que nunca á los 
que le amaban consentía ser del demonio engañados.»Esto me 
consoló muy mucho. Comencé á tratar de mi confesión gene
ral, y poner por escrito todos los males y bienes, un discurso 
de mi vida lo mas claramente que yo entendí y supe, sin dejar 
nada por decir. Acuerdóme, que como vi después que la es
cribí tantos males y casi ningún bien, que me dio una aflicion 
y fatiga grandísima. También me daba pena, que me viesen 
en casa tratar con gente tan santa, como los de la Compa
ñía de Jesús, porque temia mi ruindad, y parecíame que
daba obligada mas á no lo ser, y quitarme de mis pasa
tiempos, y si esto no hacia, que era peor; y ansí procuré 
con la sacristana y portera no lo dijesen á nadie. Apro
vechóme poco, que acertó á estar á la puerta, cuando 
me llamaron, quien lo dijo por todo el convento. Mas 
¡qué de embarazos pone el demonio, y qué de temores, á 
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(1) Era el ya citado P. Juan de Padranos. 
(2) En el original dice claramente que aeran menester.» 
(3) En el original dice habla ó habla; en las ediciones anteriores se puso 

hablaba: parece mas sencillo poner hablar. 

quien se quiere llegar á Dios. 
Tratando con aquel siervo de Dios, que lo era harto y bien 

avisado (1), toda mi alma, como quien bien sabia este lenguaje, 
me declaró lo que era, y me animó mucho. Dijo ser espíritu 
de Dios muy conocidamente, sino que era (2) menester tornar 
de nuevo á la oración, porque no iba bien fundada, ni habia 
comenzado á entender mortificación; y era ansí, que aun el 
nombre no me parece entendía: que en ninguna manera de
jase la oración, sino que me esforzase mucho, pues Dios me 
hacia tan particulares mercedes; que qué sabía si por mis me
dios queria el Señor hacer bien á muchas personas, y otras 
cosas (que parece profetizó lo que después el Señor ha hecho 
conmigo), que tendría mucha culpa si no respondía á las mer
cedes que Dios me hacia. 

En todo me parecía hablar (3) en él el Espíritu Santo para 
curar mi alma, sigun se imprimía en ella. Hízome gran confu
sión: llevóme por medios que parecía del todo me tornaba 
otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma! Díjome que tuviese 
cada dia oración en un paso de la Pasión, y que me apro
vechase de él, y que no pensase sino en la Humanidad, 
y que aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto 
pudiese, de manera que no les diese lugar hasta que él me 
dijese otra cosa. Dejóme consolada y esforzada, y el Señor 
que me ayudó, y á él para que entendiese mi condición, y 
cómo me habia de gobernar. Quedé determinada de no salir 
de lo que él me mandase en ninguna cosa, y ansí lo hice 
hasta hoy. ¡Alabado sea el Señor, que me ha dado gracia 
para obedecer á mis confesores, aunque imperfetamente! 
y casi siempre han sido de estos benditos hombres de la 
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Compañía de Jesús; aunque imperfetamente, como digo, los 
he siguido. Conocida mejoría comenzó á tener mi alma, como 
ahora diré. 

CAPÍTULO XXIV. 

Prosigue lo comenzado, y dice cómo fue aprovechán
dose su alma después que comenzó á obedecer, y 
lo poco que le aprovechaba el resistir las merce
des de Dios, y cómo su Majestad se las iba dando 
mas cumplidas. 

Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que me pa
recía no hubiera cosa á que no me dispusiera; y ansí comencé 
á hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no me 
apretaba, antes parecía hacia (1) poco caso de todo: y esto me 
movia mas, porque lo llevaba por modo de amar a Dios, y 
como que dejaba libertad y no premio (2), si yo no me le pu
siese por amor. Estuve ansí casi dos meses, haciendo todo mi 
poder en resistir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto á lo 
esterior víase la mudanza, porque ya el Señor me comenzaba 
á dar ánimo para pasar por algunas cosas, que decían perso
nas que me conocían, pareciéndoles estreñios, y aun en 
la misma casa: y de lo que antes hacia razón tenían, que 
era estremo; mas de lo que era obligada á el hábito y profi-
sipn que hacia, quedaba corta. Gané de este resistir gustos 
y regalos de Dios, enseñarme su Majestad, porque antes 
me parecía, que para darme regalos en la oración era me
nester mucho arrinconamiento, y casi no me osaba bullir: 
después vi lo poco que hacia al caso, porque cuando mas 
procuraba divertirme, mas me cubría el Señor de aquella 

(1) En el original dice ocie, pero es errata manifiesta, por lo que se debe 
poner hacia. 

(2), Dice claramente premio y no premia, como ponia otras veces para decir 
. fuerza úobligación, apremio. 
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(1) El original dice trapa en vez de traia, pero se pone de este modo, pues 
aquella ortografía haria variar la pronunciación. 

(2) En el original dice «henfermedades.» 
(3) En el original dice «tificaciones» por mortificaciones. 
(4) San Francisco de Borja. Es cosa notable que en todo el libro de su Vida, 

solo designa Santa Teresa de Jesús por sus nombres á S. Francisco de Borja y 
á San Pedro Alcántara. La venida de S. Francisco de Borja á Avila fue en 1557. 

suavidad y gloria, que me parecía toda me rodeaba y que por 
ninguna parte podia huir, y así era. Yo traía (1) tanto cuidado, 
que me daba pena. El Señor le traia mayor á hacer mercedes, 
y á señalarse mucho mas que solia en estos dos meses, para 
que yo mijor entendiese que no era mas en mi mano. Comen
cé a tomar de nuevo amor á la sacratísima Humanidad; co-
menzóse á asentar la oración, como edificio que ya llevaba 
cimiento, y aficionarme á mas penitencia, de que yo estaba 
descuidada, por ser tan grandes mis enfermedades (2). Dijome 
aquel varón santo que me confesó, que algunas cosas no me 
podrían dañar; que por ventura me daba Dios tanto mal 
porque yo no hacia penitencia; me la quería dar su Majestad. 
Mandábame hacer algunas mortificaciones (3) no muy sabrosas 
para mí. Todo lo hacia, porque parecíame que me lo mandaba 
el Señor, y dábale gracia para que me lo mandase de manera 
que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma cualquiera 
ofensa que hiciese á Dios, por pequeña que fuese, de manera, 
que si alguna cosa supérfiua traia, no podia recogerme hasta 
que me la quitaba. Hacia mucha oración porque el Señor me 
tuviese de su mano; pues trataba con sus siervos, no primi-
tiese tornase atrás, que me parecía fuera gran delito, y que 
habían ellos de perder crédito por mí. 

Én este tiempo vino el P. Francisco (4), que era Duque de 
Gandía, y habia algunos años que, dejándolo todo, habia en
trado en la Compañía de Jesús. Procuró mi confesor, y el 
caballero que he dicho también vino á mí, para que le hablase, 
y diese cuenta de la oración que tenia, porque sabia iba muy 
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adelante en ser muy favorecido y regalado de Dios; que, como 
quien habia mucho dejado por Él, aun en esta vida le pagaba. 
Pues después que me hubo oido, díjome que era espíritu de 
Dios, y que le parecía que no era bien ya resistirle mas, que 
hasta entonces estaba bien hecho, sino que siempre comenzase 
la oración (1) en un paso de la Pasión; y que si después el Se
ñor me llevase el espíritu, que no lo resistiese, sino que dejase 
llevarle á su Majestad, no lo procurando yo. Como quien iba 
adelante dio la medicina y consejo; que hace mucho en esto la 
espiriencia. Dijo que era yerro resistir ya mas. Yo quedé muy 
consolada, y el caballero también: holgábase mucho que dijese 
era de Dios, y siempre me ayudaba y daba avisos en lo que 
podia, que era mucho. 

En este tiempo mudaron á mi confesor de este lugar á otro, 
lo que yo sentí muy mucho, porque pensé me habia de tornar 
á ser ruin, y no me parecía posible hallar otro como él. Quedó 
mi alma como en un desyerto, muy desconsolada y temerosa; 
no sabia qué hacer de mí. Procuróme llevar una parienta mia 
á su casa (2), y yo procuré ir luego á procurar otro confesor 
en los de la Compañía. Fué el Señor servido, que comencé á 
tomar amistad con una señora viuda de mucha calidad y ora
ción, que trataba con ellos mucho (3). Hízome confesar á su 
confesor (4), y estuve en su casa muchos días: vivía cerca. 
Yo me holgaba por tratar mucho con ellos, que de solo 
entender la santidad de su trato, era grande el provecho 
que mi alma sentía. Este Padre me comenzó á poner en 
mas perfecion. Decíame, que para del todo contentar á 

(1) En las ediciones de Foppens y Doblado, «que siempre que comenzaba la 
oración.» 

(2) Las religiosas no estaban sujetas á clausura estricta, como la impuso 
el Concilio siete años después. 

(3) Doña Guyomar de Ulloa. 
(4) Se duda quién fuese este confesor. Los Padres continuadores de la obra 

titulada Acta Sanctorum, conjeturan que sería el P. Araoz. 
108 
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(1) «A Dios no avia.» El adverbio no está sobrepuesto en la primera línea. 
(2) Yno por himno. 
(3) Súpito por súbito, ó de pronto: aiín lo pronuncia así el vulgo en algunos 

pueblos de Castilla la Vieja. 

Dios (1) no habia ele dejar nada por hacer: también con harta 
maña y blandura, porque no estaba aún mi alma nada fuerte, 
sino muy tierna, en especial en dejar algunas amistades que 
tenia, aunque no ofendia á Dios con ellas, era mucha afición, 
y parecíame á mí era ingratitud dejarlas; y ansí le decia, que, 
pues no ofendia á Dios, que ¿por qué habia de ser desagrade
cida? Él me dijo que lo encomendase á Dios unos dias, y que 
rezase el yno (2) de Veni Creator, porque me diese luz de 
cuál era lo mijor. Habiendo estado un dia mucho en oración, 
y suplicando á el Señor me ayudase á contentarle en todo, co
mencé el yno, y estándole diciendo, vínome un arrebatamien
to tan súpito (3), que casi me sacó de mí, cosa que yo no pude 
dudar, porque fué muy conocido. Fué la primera vez que el 
Señor me hizo esta merced de arrobamiento. Entendí estas 
palabras.= Ya no quiero que tengas conversación con 
hombres, sino con ángeles, A mí me hizo mucho espanto, 
porque el movimiento del ánima fué grande, y muy en el es
píritu se me dijeron estas palabras. Así me hizo temor, aunque 
por otra parte gran consuelo, que (en quitándoseme el temor, 
que á mi parecer causó la novedad) me quedó. 

Ello se ha cumplido bien, que nunca mas yo he podido 
asentar en amistad, ni tener consolación ni amor particular, 
sino á personas, que entiendo le tienen á Dios y le procuran 
servir; ni ha sido en mi mano, ni me hace al caso ser deudos 
ni amigos. Si no entiendo esto, ú es persona que trata de 
oración, esme cruz penosa tratar con nadie: esto es ansí 
á todo mi parecer, sin ninguna falta. Desde aquel dia yo 
quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios, como quien 
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En que trata del modo y manera como se entienden 
estas hablas que hace Dios al alma sin oirse, y de 
algunos engaños que puede aver en ello; y en qué se 
conocerá cuándo lo es. Es de mucho provecho para 
quien se viere en este grado de oración, porque se 
declara muy bien, y de harta do trina. 

Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que 
hace Dios á el alma, y lo que ella siente, para que vuesa 
merced lo entienda; porque desde esta vez que he dicho 
que el Señor me hizo esta merced, es muy ordinario has
ta ahora, como se verá en lo que está por decir. Son 
unas palabras muy formadas, mas con los oidos corpo
rales no se oyen, sino entiéndese muy mas claro que 
si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque mucho se 

109 

avia querido en aquel momento, que no me parece fué mas 
dejar otra á su sierva. Ansí que no fué menester mandár
melo mas, que, como me vía el confesor tan asida en esto, no 
avia osado determinadamente decir que lo hiciese. Debia 
aguardar á que el Señor obrase, como lo hizo, ni yo pensé sa
lir con ello; porque ya yo misma lo habia procurado, y era 
tanta la pena que me daba, que, como cosa que me parecía no 
era inconveniente, lo dejaba; y aquí me dio el Señor libertad 
y fuerza para ponerlo por obra. Ansí se lo dije á el confe
sor, y lo dejé todo conforme á como me lo mandó. Hizo harto 
provecho á quien yo trataba, ver en mí esta determinación. 
Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dio la li
bertad, que yo, con todas cuantas diligencias habia hecho mu
chos años habia, no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas 
veces tan gran fuerza, que me costaba harto de mi salud. 
Como fué hecho por quien es poderoso y Señor verdadero de 
todo, ninguna pena me dio. 

CAPÍTULO XXV. 
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resista, es por demás. Porque cuando acá no queremos oír, 
podemos tapar los oídos, ó advertir otra cosa, de manera que, 
aunque se oya, no se entienda. En esta plática que hace 
Dios á el alma, no hay remedio ninguno, sino que, aunque me 
pese, me hacen escuchar, y estar el entendimiento tan entero 
para entender lo que Dios quiere entendamos, .que no basta 
querer ni no querer; porque el que todo lo puede, quiere que 
entendamos se ha de hacer lo que quiere, y se muestra Señor 
verdadero de nosotros. Esto tengo muy espirimentado, porque 
me duró casi dos años el resistir, con el gran miedo que traya; 
y ahora lo pruebo algunas veces, mas poco me aprovecha. 

Yo querria declarar los engaños que puede haber aquí, 
aunque quien tiene mucha espiriencia paréceme será poco ó 
ninguno: mas ha de ser mucha la espiriencia, y la diferencia 
que hay cuando es espíritu bueno ú cuando es malo; ú cómo 
puede también ser apreension de el mesmo entendimiento, 
que podría acaecer, ó hablar el mesmo espíritu á sí mesmo. 
Esto no sé yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que 
sí. Cuando es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas 
que se me decían dos y tres años antes, y todas se han cum
plido, y hasta ahora ninguna ha salido mentira; y otras cosas 
adonde se ve claro ser espíritu de Dios, como después se dirá. 

Paréceme á mí, que podría una persona, estando enco
mendando una cosa á Dios con grande afeto y apreension, 
parecerle entiende alguna cosa, si se hará ú no, y es muy po
sible (1); aunque á quien ha entendido de estotra suerte, verá 
claro lo que es, porque es mucha la diferencia. Y si es cosa 
que el entendimiento fabrica, por delgado que vaya, entien
de que ordena él algo, y que habla; que no es otra cosa sino 
ordenar uno la plática, ó escuchar lo que otro le dice, y verá 
el entendimiento que entonces no escucha, pues que obra, 
y las palabras que él fabrica son como cosa sorda, fanta
seada y no con la claridad que estotras. Y aquí está en 
nuestra mano divertirnos, como callar cuando hablamos: en 
estotro no hay términos (2). Y otra señal, mas que todas, 

(1) En las ediciones anteriores, «y es muy imposible.» 
(2) También se ponia «término.» En el original dice claramente términos. 
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que no hace operación, porque estotra que habla el Señor es 
palabras y obras: y aunque las palabras no sean de devoción, 
sino de repreension, á la primera disponen (1) un alma, y la 
habilita y enternece y da luz y regala y quieta; y si estaba 
con sequedad ú alboroto y desasosiego de alma, como con la 
mano se la quita, y aun mijor; que parece quiere el Señor se 
entienda que es poderoso, y que sus palabras son obras. Paré
ceme que hay la diferencia que si nosotros hablásemos ú 
oyésemos, ni mas ni menos; porque lo que hablo, como he di
cho, voy ordenando con el entendimiento lo que digo; mas si 
me hablan, no hago mas de oir sin nigun trabajo. Lo uno va 
como una cosa, que no nos podemos bien determinar, si es 
como uno que está medio dormido; estotro es voz tan clara, 
que no se pierde una sílaba de lo que se dice; y acaece ser á 
tiempos, que está el entendimiento y alma tan alborotada y 
destraida, que no acertaría á concertar una buena razón, y 
halla guisadas grandes sentencias que le dicen, que ella, aun 
estando muy recogida, no pudiera alcanzar, y á la primera pa
labra, como digo, la mudan toda: en especial si está en arro
bamiento, que las potencias están suspensas, ¿cómo se enten
derán cosas que no avian venido á la memoria, aun antes? 
¿Cómo vendrán entonces que no obra casi, y la imaginación 
está como embobada? 

Entiéndase, que cuando se ven visiones, ó se entienden es
tas palabras, á mi parecer, nunca es en tiempo que está unida 
el alma en el mismo arrobamiento; que en este tiempo (como 
ya dejo declarado, creo en la sigunda agua) (2) de el todo se 
pierden todas las potencias, y, á mi parecer, allí ni se pue
de ver, ni entender, ni oir. Está en otro poder toda; y en 
este tiempo, que es muy breve, no me parece la deja el Se
ñor para nada libertad. Pasado este breve tiempo, que se 

(1) En las ediciones anteriores decia dispone, pero el original dice disponen. 
(2) Parece que se refiere mas bien á la tercera agua (cap. 16), pues de la se

gunda (caps. 14 y 15) dice, que allí las potencias ano se pierden ni se duermen.» 
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queda aún en el arrobamiento el alma, en esto que digo, por
que quedan las potencias de manera que, aunque no están 
perdidas, casi nada obran, están como absortas, y no hábiles 
para concertar razones. Hay tantas para entender la diferen
cia, que si una vez se engañase, no serán muchas. Y digo, que 
si es alma ejercitada, y está sobre aviso, lo verá muy claro; 
porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que he dicho, 
ningún efeto hace, ni el alma lo admite: porque estotro, mal 
que nos pese, y no se da crédito, antes se entiende que es de
vanear de el entendimiento (1), casi como no se haría caso de 
una persona que sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo 
oyésemos á una persona muy santa, ú letrada, y de gran au
toridad, que sabemos no nos ha de mentir; y aun es baja com
paración, porque trayn algunas veces una majestad consigo 
estas palabras, que, sin acordarnos quién las dice, si son de re
prensión (2) hacen temblar; y si son de amor, hacen deshacer
se en amar. Y son cosas, como he dicho, que estaban bien le
jos de la memoria, y dícense tan de presto sentencias tan 
grandes, que era menester mucho tiempo para haberlas de or
denar, y en ninguna manera me parece se puede entonces 
inorar no ser cosa fabricada de nosotros. Ansí que en esto 
no hay que me detener, que por maravilla me parece puede 
haber engaño en persona ejercitada, si ella mesma de adver
tencia no se quiere engañar. 

Acaecídome há muchas veces, si tengo alguna duda, no 
creer lo que me dicen, y pensar si se me antojó (esto después 
de pasado, que entonces es imposible), y verlo cumplido desde 
há mucho tiempo; porque hace el Señor que quede en la me
moria, que no se puede olvidar, y lo que es del entendimiento, es 
como primer movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida. 

(1) El verbo devanear, de donde sale la palabra devaneo, es ya poco usual. 
Equivale á delirar ó disparatar. 

(2) En las ediciones anteriores repreension y en otras reprehensión: aquí la 
Santa escribió esta palabra como la pronunciaba y la pronunciamos ahora. 
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(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se puso ul en
tendimiento; pero mirando detenidamente en el original, se ve que dice clara
mente á el entendimiento. 

Figura la Santa el interrogante con dos rayas verticales que cortan la 
cláusula. 

Estotro es como obra que, aunque se olvide algo y pase tiem
po, no tan del todo que se pierda la memoria de que en fin 
se dijo; salvo si no há mucho tiempo, ú son palabras de favor 
ó dotrina: mas ele profecía no hay olvidarse, á mi parecer, al 
menos á mí, aunque tengo poca memoria. Y torno á decir, 
que me parece si un alma no fuese tan desalmada que lo quie
ra fingir, que sería harto mal, y decir que lo entiende no sien
do ansí: mas dejar de ver claro que ella lo ordena, y lo parla 
entre sí, paréceme no lleva camino, si ha entendido el espíri
tu de Dios; que si no toda su vida podrá estarse en ese enga
ño, y parecerle que entiende, aunque yo no sé cómo. Ú esta 
alma lo quiere entender, ú no: si se está deshaciendo de lo que 
entiende, y en ninguna manera querria entender nada por mil 
temores, y otras muchas causas que hay, para tener deseo de 
estar quieta en su oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto espa
cio á el entendimiento (1) que ordene razones? Tiempo es me
nester para esto. Acá sin perder ninguno quedamos enseñadas, 
y se entienden cosas, que parece era menester un mes para or
denarlas; y el mismo entendimiento y alma quedan espantados 
de algunas cosas que se entienden. Esto es ansí, y quien tu
viere espiriencia, verá que es al pié de la letra todo lo que he 
dicho. Alabo á Dios porque lo he sabido ansí decir; y acabo 
con que me parece, siendo del entendimiento, cuando lo quisié
semos lo podríamos entender, y cada vez que tenemos oración 
nos podría parecer entendemos: mas en estotro no es ansí, sino 
que estaremos muchos dias que, aunque quiera entender algo, 
es imposible, y cuando otras veces no quiero, como he dicho, lo 



m 
tengo de entender. Paréceme que quien quisiese engañar á 
los otros, diciendo que entiende de Dios, lo que es de sí, que 
poco le cuesta decir, que lo oye con los oidos corporales: y es 
así cierto con verdad (1), que jamás pensé avia otra manera 

. de oir ni entender, hasta que lo vi por mí; y ansí como he 
dicho, me cuesta harto trabajo. 

Guando es demonio, no solo no deja buenos efetos, mas 
déjalos malos. Esto me ha acaecido no mas de dos ó tres ve
ces, y he sido luego avisada del Señor cómo era demonio. De
jado la gran sequedad que queda, es una inquietud en el alma, 
á manera de otras muchas veces, que ha primitido el Señor 
que tenga grandes tentaciones y trabajos de alma de diferen
tes maneras; y aunque me atormenta hartas veces, como ade
lante diré, es una inquietud que no se sabe entender de dón
de viene, sino que parece resiste el alma, y se alborota y afli
ge sin saber de qué; porque lo que él dice no es malo, sino 
bueno. Pienso si siente un espíritu á otro. El gusto y de
leite que él da, á mi parecer, es diferente en gran manera. 
Podría él engañar con estos gustos á quien no tuviere, ó 
hubiere tenido, otros de Dios. De veras digo gustos, una re
creación suave, fuerte, impresa, deleitosa, quieta, que unas 
devocioncitas de lágrimas y otros sentimientos pequeños, que 
al primer airecito de persecución se pierden estas florecitas, 
no las llamo devociones, aunque son buenos principios y san
tos sentimientos, mas no para determinar estos efetos de buen 
espíritu ó malo. Y ansí es bien andar siempre con gran aviso, 
porque cuanto á personas que no están mas adelante en la (2) 
oración que hasta esto, fácilmente podrían ser engañados 
si tuviesen visiones ó revelaciones. Yo nunca tuve cosas 
de estas postreras, hasta averme Dios dado por sola su 

(1) En el original dice verdá, pero no debe hacerse caso de esta errata. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia, «que no están mas adelante en ora

ción.» 
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(1) Parece que se debe poner esta cláusula en esta forma, como si fuera 
dialogada. 

(2) Aquí se solia poner un larguísimo paréntesis que cortaba la cláusula por 
mucbo tiempo, y que por tanto venia á ser innecesario. 

1 1 2 

bondad oración de unión, si no fué la primera vez que dije, que 
há muchos años que vi á Cristo, que pluguiera á su Majestad 
entendiera yo era verdadera visión, como después lo he en
tendido, que no me fuera poco bien. Ninguna blandura queda 
en el alma, sino como espantada y con gran desgusto. 

Tengo por muy cierto que el demonio no engañará, ni lo 
primitirá Dios, á alma que de ninguna cosa se fia de sí y está 
fortalecida en la fe, que entienda ella de sí; que por un punto 
de ella morirá mil muertes: y con este amor á la fe, que in
funde luego Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura 
ir conforme á lo que tiene la Ilesia, preguntando á unos y 
á otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas 
verdades, que no la moverían cuantas revelaciones pueda 
imaginar, aunque viese abiertos los cielos, un punto de lo que 
tiene la Ilesia. Si alguna vez se viese vacilar en su pensamien
to contra esto, ú detenerse en decir:—«pues si Dios me dice 
esto (1) también puede ser verdad, como lo que decia á los 
santos,» (2) no digo que lo crea, sino que el demonio la co
mience á tentar por primero movimiento, que detenerse en 
ello ya se ve que es malísimo; mas aun primeros movimien
tos muchas veces en este caso creo no vendrán si el alma 
está en esto tan fuerte, como lo hace el Señor á quien da es
tas cosas, que le parece desmenuzaría los demonios, sobre una 
verdad de lo que tiene la Ilesia muy pequeña; digo, que si no 
viene en sí esta fortaleza grande, y que ayude á ella la devo
ción ó visión, que no la tenga por sigura. Porque, aunque no 
se sienta luego el daño, poco á poco podría hacerse grande, 
que á lo que yo veo, y sé de espiriencia, de tal manera 
queda el crédito de que es Dios, que vaya conforme á la 



Sagrada Escritura, y como un tantico torciese de esto, mucha 
mas firmeza sin comparación me parece tendría en que es 
demonio, que ahora tengo de que es Dios, por grande que la 
tenga: porqué entonces no es menester andar á buscar seña
les, ni qué espíritu es, pues está tan clara esta señal para creer 
que es demonio, que si entonces todo el mundo me asegurase 
que es Dios, no lo creería. 

El caso es que cuando es demonio, parece que se ascon-
den todos los bienes y huyen del alma, sigun queda desabrida 
y alborotada, y sin ningún efeto bueno: porque aunque pare
ce pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja es falsa, 
alborotada y sin suavidad. Paréceme que quien tiene espirien
cia del buen espíritu, lo entenderá (1). Con todo, puede hacer 
muchos embustes el demonio, y ansí no hay cosa en esto tan 
cierta que no lo sea mas temer, y ir siempre con aviso, y 
tener maestro que sea letrado, y no le callar nada (2), y con 
esto ningún daño puede venir, aunque á mí hartos me han 
venido por estos temores demasiados, que tienen algunas 
personas. 

En especial me acaeció una vez (3) que se avian juntado 
muchos, á quien yo daba gran crédito, y era razón se le diese, 
que, aunque yo ya no trataba sino con uno, y cuando él me lo 
mandaba hablaba á otros, unos con otros trataban mucho de 
mi remedio, que me tenían mucho amor, y temían no fuese 
engañada: yo también traya grandísimo temor cuando no es
taba en la oración, que estando en ella, y haciéndome el Señor 
alguna merced, luego me asiguraba. Creo eran cinco ú seis, 
todos muy siervos de Dios; y díjome mi confesor, que todos 

(1) En las ediciones anteriores se ponia aquí un aparte innecesario. 
(2) Así parece que dice en el original, que está ya poco claro en esta plana, 

3' también se lia impreso así anteriormente. 
(3) Es lo mismo que deja referido al fin del capítulo 22, página 212 de esta 

edición; donde se ve cómo se equivocaron el Maestro Gaspar Deza, el caballero 
Salcedo y otros sugetos virtuosos de Avila en esta calificación. 
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se determinaban en que era demonio, que no comulgase tan 
á menudo, y que procurase distraerme, de suerte que no tuvie
se soledad. Yo era temerosa en estremo, como he dicho, y 
ayudábame el mal de corazón, que aun en una pieza sola no 
osaba estar de dia muchas veces. Yo, como vi que tantos lo 
afirmaban y yo no lo podia creer, dióme grandísimo escrúpu
lo, pareciéndome poca humildad; porque todos eran (1) mas 
de buena vida, sin comparación, que yo, y letrados, que ¿por 
qué no los habia de creer? Forzábame lo que podia para creer
los, y pensaba en mi ruin vida, y que conforme á esto debían 
de decir verdad. Fuíme de la iglesia (2) con esta aílicion, y 
éntreme en un oratorio, habiéndome quitado muchos dias de 
comulgar, quitada la soledad, que era todo mi consuelo, sin 
tener persona con quien tratar, porque todos eran contra mí. 
Unos me parecía burlaban de mí cuando de ello trataba, como 
que se me antojaba, otros avisaban al confesor que se guarda
se de mí, otros decían que era claro demonio; solo el confe
sor, que, aunque conformaba con ellos (por probarme, según 
después supe), siempre me consolaba, y me decia que aunque 
fuese demonio, no ofendiendo yo á Dios no me podia hacer 
nada, que ello se me quitaría, que lo rogase mucho á Dios; y 
él y todas las personas que confesaba lo hacían harto, y 
otras muchas: y yo toda mi oración, y cuantos entendía eran 
siervos de Dios, porque su Majestad me llevase por otro cami
no; y esto me duró no sé si dos años, que era con tino pedirlo 
al Señor. 

A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensaba era 
posible que tantas veces me habia de hablar el demonio; 
porque de que no tomaba horas de soledad para oración, 
en conversación me hacía el Señor recoger, y sin poderlo 

(1) Está borrado en el original, donde parece que primero babia puesto 
«eran personas mas que yo, muy de buena vida.» En su humildad le pareció 
poco esto á la Santa, y dio mas fuerza á la frase, enmendando lo escrito. 

(2) La palabra «Iglesia» está completa, y no Ilesia como otras veces. 
1 1 3 
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yo escusar, me decia lo que era servido; y aunque me pesaba, 
lo habia ele oir. Pues estándome sola, sin tener una persona 
con quien descansar, ni podia rezar ni leer, sino como perso
na espantada de tanta tribulación, y temor de si me habia de 
engañar el demonio, toda alborotada y fatigada, sin saber qué 
hacer de mí (1). En esta aflicion me vi algunas y muchas ve
ces, aunque no me parece ninguna en tanto estremo (2). Es
tuve así cuatro ó cinco horas, que consuelo del cielo ni de la 
tierra no habia para mí, sino que me dejó el Señor padecer, 
temiendo mil peligros (3). ¡O Señor mío, cómo sois Vos el 
amigo verdadero, y como poderoso cuando queréis podéis, 
nunca dejais de querer si os quieren! ¡Alaben os todas las co
sas, Señor, del mundo! ¡Oh, quién diese voces por él para decir 
cuan fiel sois á vuestros amigos! Todas las cosas faltan: Vos, 
Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que dejais padecer 
á quien os ama. ¡O Señor mió, qué delicada y pulida y sabro
samente los sabéis tratar! ¡Oh quién nunca se hubiera detenido 
en amar á nadie, sino á Vos! Parece, Señor, que probáis con ri
gor á quien os ama, para que en el estremo del trabajo se entien
da el mayor estremo de vuestro amor. ¡ O Dios mió, quién tu
viera entendimiento y letras y nuevas palabras, para encarecer 
vuestras obras como lo entiende mi alma! Fáltame todo, Señor 
mió; mas si Vos no me desamparáis, no os faltaré yo á Vos. 
Levántense contra mí todos los letrados, persíganme todas 
las cosas criadas, atorméntenme los demonios; no me faltéis 

(1) En las ediciones anteriores se ponia aquí un largo paréntesis, que parece 
puede escusarse partiendo la cláusula larga en estas tres, pues las palabras «.ni 
podia rezar ni leen parece que determinan el sentido de la primera, supliendo 
el verbo estala donde dice toda alborotada y fatigada. 

(2) Aquí cerraba el paréntesis, y continuaba el sentido de la cláusula. 
(3) En las ediciones de Foppens y Doblado decia teniendo en vez de temien

do, que dice muy claramente en el original. 
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Vos, Señor, que ya tengo espiriencia de la ganancia con que 
sacáis á quien en solo Vos confia. Pues estando en esta tan 
gran fatiga (aun entonces no habia comenzado atener ningu
na visión), solas estas palabras bastaban para quitármela, y 
quietarme del todo:—No hayas miedo, hija, que Yo soy, y 
no te desampararé; no temas. 

Paréceme á mí, sigun estaba, que eran menester muchas 
horas para persuadirme á que me sosegase, y que no bastara 
nadie: heme aquí con solas estas palabras sosegada, con for
taleza, con ánimo, con siguridad, con una quietud y luz, que 
en un punto vi mi alma hecha otra, y me parece que con 
todo el mundo disputara que era Dios. ¡Oh qué buen Dios! 
¡Oh qué buen Señor y qué poderoso! No solo da el consejo, 
sino el remedio. Sus palabras son obras. ¡Oh, válame Dios, y 
cómo fortalece la fe y se aumenta el amor! Es ansí cierto, 
que muchas veces me acordaba de cuando el Señor man
dó á los vientos que estuviesen quedos en la mar (1), cuan
do se levantó la tempestad, y ansí decia yo (2):—¿Quién es 
este que ansí le obedecen todas mis potencias, y da luz en 
tan gran escuridad en un momento, y hace blando un co
razón que parecía piedra, da agua de lágrimas suaves adon
de parecía avia de aver mucho tiempo sequedad? ¿Quién pone 
estos deseos? ¿Quién da este ánimo? Que me acaeció pen
sar, ¿de qué temo? ¿qué es esto? Yo deseo servir á este Se
ñor, no pretendo otra cosa sino contentarle; no quiero con
tento ni descanso ni otro bien, sino hacer su voluntad: que de 
esto bien cierta estaba, á mi parecer, que lo podia afirmar. 

(1) Fray Luis de León puso el mar en vez de la mar, como escribió Santa 
Teresa, y así se puso en las demás ediciones. 

Por lo visto á Fr. Luis de León, como latino, le repugnaba que se hiciese 
femenino este nombre, como lo hacia el vulgo; pero de los dos modos está bien 
dicho. 

(2) San Mateo, cap. 8, vv. 26 y 27. Tune surgens imperavit venus el mar i, 
el facía esl tranquilinas magna. Porro homines mirati sunt dicenles: ¿Qualis esl 
Me, quila veuti et mare obedivnt ci? 
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(1) Punto de fe ó cosa del dogma católico. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia «temería» en vez de «temiera,» que 

dice el original, j es mejor. 
(3) Vení por venid, siguiendo la pronunciación que entonces se usaba. 
(4) En las ediciones anteriores «mas miedo.» Enmendóse en la de Rivade-

neyra. 
(5) Así dice claramente en el original, aunque parece debia decir en plural 

tienten. 

Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es y sé que 
lo es, y que son sus esclavos los demonios, y de esto no hay 
que dudar, pues es Fe (1), siendo yo sierva de este Señor y Rey 
¿qué mal me pueden ellos hacer á mí? ¿Por qué no he de tener 
yo fortaleza para combatirme con todo el infierno? Tomaba 
una Cruz en la mano, y parecía verdaderamente darme Dios 
ánimo, que yo me vi otra en breve tiempo, que no temiera (2) 
tomarme con ellos á brazos, que me parecía fácilmente con 
aquella Cruz los venciera á todos; y ansí dije:—Ahora vení (3) 
todos, que siendo sierva del Señor, yo quiero ver qué 
me podéis hacer. 

Es sin duda que me parecía me avian miedo, porque yo 
quedé sosegada, y tan sin temor de todos ellos, que se me qui
taron todos los miedos que solia tener, hasta hoy: porque aun
que algunas veces los via, como diré después, no les he ávido 
mas casi miedo (4), antes me parecía ellos me le avian á mí. 
Quedóme un señorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, 
que no se me da mas de ellos que de moscas. Parécenme tan 
cobardes, que en viendo que los tienen en poco, no les queda 
fuerza. No saben estos enemigos de hecho acometer, sino á 
quien ven que se les rinde, ú cuando lo primite Dios, para mas 
bien de sus siervos, que los tiente y atormenten (5). Pluguiese 
á su Majestad temiésemos á quien hemos de temer, y entendié
semos nos puede venir mayor daño de un pecado venial que 
de todo el infierno junto, pues es ello ansí. Que espantados nos 
trayn estos demonios, porque nos queremos nosotros espantar 
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(1) En el original dice pato por pacto, pero no se debe sostener aquel modo 
de escribir, sino poner pacto, como se ha hecho en las ediciones anteriores, me
nos en la de Rivadeneyra. 

(2) La palabra una Mga y dar higa, equivale á desprecio y despreciar. Es 
una alusión á un signo que se hacia á las personas infames, al cual alude mas 
adelante en el capítulo 29. Todavía en algunas provincias, donde hay la supers
tición de creer en el aojo ó embrujamiento, ponen á los niños una higa, que es 
un pedazo de cuerno teñido de verde, y que remeda toscamente una mano 
abierta. 

con nuestros asimientos de honra y haciendas y deleites; 
que entonces juntos ellos con nosotros mesmos, que nos so
mos contrarios amando y queriendo lo que hemos de aborre
cer, mucho daño nos harán: porque con nuestras mismas ar
mas les hacemos que peleen contra nosotros, puniendo en sus 
manos con las que nos hemos de defender. Esta es la gran 
lástima. Mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abraza
mos con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él de 
estas verdades como de pestilencia. Es amigo de mentiras, yla 
misma mentira. No hará pato (1) con quien anda en verdad. 
Cuando él ve escurecido el entendimiento, ayuda lindamente 
á que se quiebren los ojos; porque si á uno ve ya ciego en po
ner su descanso en cosas vanas, y tan vanas que parecen las 
de este mundo cosa de juego de niño, ya él ve que este es 
niño, pues trata como tal, y atrévese á luchar con él una y 
muchas veces. 

Plega el Señor que no sea yo de estos, sino que me favo
rezca su Majestad para entender por descanso lo que es des
canso, y por honra lo que es honra, y por deleite lo que es de
leite, y no todo á el revés; y una higa para todos los demo
nios (2), que ellos me temerán á mí. No entiendo estos mie
dos ¡demonio! ¡¡demonio!! donde podemos decir ¡Dios! ¡¡Dios!! y 
hacerle temblar. Sí, que ya sabemos que no se puede menear 
si el Señor no lo primite. ¿Qué es esto? Es sin duda que ten
go yo mas miedo á los que tan grande le tienen á el demonio, 



que á él mismo; porque él no me puede hacer nada, y estotros, 
en especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado 
algunos años de tan gran trabajo, que ahora nle espanto cómo 
lo he podido sufrir. Bendito sea el Señor que tan de veras me 
ha ayudado. 

CAPÍTULO XXVI. 

Prosigue en la mesma materia; va declarando y di
ciendo cosas que le han acaecido, que le hacian per
der el temor, y afirmar que era buen espíritu el que 
la hablaba. 

Tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho 
el Señor, este ánimo que me dio contra los demonios; porque 
andar un alma acobardada, y temerosa de nada, sino de ofen
der á Dios, es grandísimo inconveniente, pues tenemos Rey 
todopoderoso, y tan gran Señor, que todo lo puede y á todos 
sujeta. No hay que temer, andando, como he dicho, en verdad 
delante de su Majestad, y con limpia conciencia. Para esto, 
como he dicho, querria yo todos los temores, para no ofender 
en un punto á quien en el mismo punto nos puede deshacer; 
que, contento su Majestad, no hay quien sea contra nosotros, 
que no lleve las manos en la cabeza (1). Podráse decir 
que así es; mas que, ¿quién será esta alma tan reta, que 
del todo le contente? y por eso teme. No la mia por cierto, 
que es muy miserable, y sin provecho, y llena de mil mi
serias; mas no ejecuta (2) Dios como las gentes, que entien
de nuestras flaquezas; mas por grandes conjeturas siente 

(1) Llevar las manos á la cabeza es frase muy espresiva, que significa salir 
escarmentado. 

(2) En el original parece que dice esecula. 
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(1) En efecto, refiere esto mismo á la mitad del capítulo 36, donde marca 
con gran candor los grandes disgustos y murmuraciones que le acarreó la fun
dación de su primer convento de San José, en Avila. 

el alma en sí, si le ama de verdad; porque en las que llegan á 
este estado no anda el amor disimulado, como á los principios, 
sino con tan grandes ínpetus y deseo de ver á Dios, como 
después diré, ó queda ya dicho. Todo cansa, todo fatiga, todo 
atormenta, sino es con Dios ó por Dios: no hay descanso que 
no canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso, y así 
es cosa muy clara, que, como digo, no pasa en disimulación. 

Acaecióme otras veces verme con grandes tribulaciones y 
murmuraciones sobre cierto negocio, que después diré (1), de 
casi todo el lugar adonde estoy, y de mi Orden, y afligida con 
muchas ocasiones que habia para inquietarme, y decirme el Se
ñor:— ¿De qué témese ¿No sabes que soy todopoderoso? 
Yo cumpliré lo que te he prometido. Y ansí se cumplió 
bien después; y quedar luego con una fortaleza, que de nuevo 
me parece me pusiera en emprender otras cosas, aunque me 
costasen mas trabajos para servirle, y me pusiera de nuevo 
á padecer. Es esto tantas veces, que no lo podría yo contar: 
muchas las que me hacia repreensiones, y hace cuando hago 
imperfeciones, que bastan á deshacer un alma. Al menos 
trayn consigo el enmendarse, porque su Majestad, como he 
dicho, da el consejo y el remedio. Otras traerme á la memo
ria mis pecados pasados, en especial cuando el Señor me 
quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya se 
ve el alma en el verdadero juicio, porque le representan 
la verdad con conocimiento claro, que no sabe á dónde 
se meter. Otras avisarme de algunos peligros mios, y de 

1 1 0 
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(1) En el original dice anos, por haberse olvidado la tilde sobre la n; pero no 
se debe hacer caso de esta errata. 

(2) Habia puesto «me afligia mucho,)-) pero en su gran exactitud y escru
pulosidad creyó que habia exageración, y borró la palabra mucho, según se ve 
en el original. 

(3) Hay en esta cláusula una trasposición, por decir: «y parecíame me estor
baban de la oración aquellas penas que me daba.» 

otras personas, cosas por venir, tres ó cuatro años antes (1), 
muchas, y todas se han cumplido: algunas podrá ser señalar. 
Ansí que hay tantas cosas para entender que es Dios, que no 
se puede inorar, á mi parecer. Lo mas siguro es (yo así lo hago, 
y sin esto no tendría sosiego, ni es bien que mujeres la tenga
mos, pues no tenemos letras, y aquí no puede haber daño, sino 
muchos provechos) como muchas veces me ha dicho el Señor, 
que no deje de comunicar toda mi alma, y las mercedes que 
el Señor me hace, con el confesor, y que sea letrado, y que le 
obedezca: esto muchas veces. Tenia yo un confesor que me 
mortificaba mucho, y algunas veces me afligía (2) y daba gran 
trabajo, porque me inquietaba mucho, y era el que mas me 
aprovechó, á lo que me parece; y aunque le tenia mucho 
amor, tenia algunas tentaciones por dejarle, y parecíame me 
estorbaban aquellas penas que me daba, de la oración (3). Cada 
vez que estaba determinada á esto, entendía luego que no lo 
hiciese, y una repreension que me deshacía mas, que cuanto 
el confesor hacia. Algunas veces me fatigaba, cuestión por un 
cabo y repreension por otro; y todo lo habia menester, sigun 
tenia poco doblada la voluntad. Díjome una vez que no era 
obedecer, si no estaba determinada á padecer; que pusiese los 
ojos en lo que Él habia padecido, y todo se me haría fácil. 

Aconsejóme una vez un confesor, que á los principios 
me habia confesado, y que ya que estaba probado ser buen 
espíritu, que callase, y no diese ya parte á nadie, porque 
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(1) Es decir, que le hacia mudar de modo de parecer, inclinándole á que 
volviese á mandar lo que antes malamente habia prohibido. Es muy notable 
este pasage á favor de la santa Confesión, y para alentar á los católicos. 

(2) El Concilio de Trento en la sesión 4. a , celebrada el dia 8 de abril de 1546, 
prohibió el uso de libros sagrados adulterados, y restringió la licencia con que 
procedían los impresores, añadiendo que no se pudieran vender ni aun retener, 
sin permiso del Ordinario, los que trataban de cosas sagradas. Mas aquí alude á 
las prohibiciones que se hicieron en virtud de las reglas 4. a , 6. a y 8. a del ín
dice en 1565. 
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mijor era ya estas cosas callarlas. A mí no me pareció mal, 
porque yo sentía tanto cada vez que las decia al confesor, y 
era tanta mi afrenta, que mucho mas que confesar pecados 
graves lo sentía algunas veces: en especial, si eran las merce
des grandes, parecíame no me avian de creer, y que burlaban 
de mí. Sentía yo tanto esto, que me parecía era desacato á las 
maravillas de Dios, que por esto quisiera callar. Entendí en
tonces, que habia sido muy mal aconsejada de aquel confesor, 
que en ninguna manera callase cosa al que me confesaba, por
que en esto habia gran siguridad, y haciendo lo contrario, 
podría ser engañarme alguna vez. 

Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la oración, 
si el confesor me decia otra, me tornaba el mesmo Señor á 
decir que le obedeciese; después su Majestad le volvía (1), 
para que me lo tornase á mandar. Cuando se quitaron muchos 
libros de romance (2), que no se leyesen, yo sentí mucho, por
que algunos me daba recreación leerlos, y yo no podia ya, 
por dejarlos en latin: me dijo el Señor:—JVo tengas pena, 
que yo te daré libro vivo. Yo no podia entender por 
qué me habia dicho esto, porque aún no tenia visiones: 
después de desde á bien pocos diás lo entendí muy bien, 
porque he tenido tanto en que pensar y recojerme en lo 
que via presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmigo 
para enseñarme de muchas maneras, que muy poca, ó 
casi ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majestad 
ha sido el libro verdadero adonde he visto las verdades. 
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En que trata de otro modo, con que enseña el Señor 
al alma, y, sin hablarla, la da á entender su vo
luntad por una manera admirable. Trata también 
de declarar una visión y gran merced que le hizo 
el Señor, no imaginaria. Es mucho de notar este 
capítulo. 

Pues tornando á el discurso de mi vida, yo estaba 
con esa aflicción de penas, y con grandes oraciones, 

(1) En las ediciones anteriores no ponian aquí párrafo aparte, pero debe 
haberlo. 

(2) En la edición de Salamanca y siguientes se puso: «y verá he atinado.» 
Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

Bendito sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer 
y hacer, de manera que no se puede olvidar. 

¿Quién ve á el Señor cubierto de llagas y afligido con per
secuciones, que no las abrace y las ame y las desee? ¿Quién 
ve algo de la gloria que da á los que le sirven, que no conozca 
es todo nada cuanto se puede hacer y padecer, pues tal pre
mio esperamos? ¿Quién ve los tormentos que pasan los conde
nados, que no se le hagan deleites los tormentos de acá en 
su comparación, y conozcan lo mucho que deben á el Señor 
en haberlos librado tantas veces de aquel lugar? (1) 

Porque con el favor de Dios se dirá mas de algunas cosas, 
quiero ir adelante en el proceso de mi vida. Plega á el Señor 
haya sabido declararme en esto que he dicho: bien creo que 
quien tuviere espiriencia lo entenderá, y verá que he atina
do (2) á decir algo: quien no, no me espanto le parezca desa
tino todo. Basta decirlo yo para quedar disculpado, ni yo 
culparé á quien lo dijere. El Señor me deje atinar en cumplir 
su voluntad, amen. 

CAPÍTULO XXVII. 
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como he dicho que se hacían (1), porque el Señor me llevase 
por otro camino, que fuese mas siguro, pues este me decían 
era tan sospechoso. Verdad es, que aunque yo le suplicaba á 
Dios, por mucho que quería desear otro camino, como via 
tan mijorada mi alma (si no era alguna vez, cuando estaba 
muy fatigada de las cosas que me decían y miedos que me 
ponían), no era en mi mano desearlo, aunque siempre lo pedia. 
Yo me via otra en todo: no podia, sino poníame en las manos 

r 

de Dios, que El sabia lo que me convenia, que cumpliese en 
mí lo que era su voluntad en todo. Via que por este camino 
le llevaba para el cielo, y que antes iba á el infierno: que 
habia de desear esto, ni creer que era demonio, no me podia 
forzar á mí, aunque hacia cuanto podia por creerlo y desearlo; 
mas no era en mi mano. Ofrecía lo que hacia, si era alguna 
buena obra, por eso. Tomaba Santos devotos porque me libra
sen del demonio. Andaba novenas, encomendábame á San 
Hilarión y á San Miguel ángel (2), con quien por esto tomé 
nuevamente devoción; y á otros muchos Santos importunaba 
mostrase el Señor la verdad, digo que lo acabasen con su 
Majestad. A cabo de dos años que andaba con toda esta ora
ción mia, y de otras personas, para lo dicho, ú que el Señor 
me llevase por otro camino ú declarase la verdad (porque eran 
muy continas (3) las hablas que he dicho me hacia el Señor), 
me acaeció esto. 

Estando un dia del glorioso San Pedro en oración, 
vi cabe mí, ó sentí, por mijor decir, que con los ojos del 
cuerpo ni del alma no vi nada, mas parecióme estaba 
junto cabe mí Cristo, y via ser El el que me hablaba, á 
mi parecer. Yo como estaba inorantísima de que podia 
haber semejante visión, dióme gran temor á el principio, 

(1) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso: «que se hazia.» 
(2) En las ediciones antes dichas se ponia: «Miguel el ángel.» 
(3) Aunque en el original dice claramente continos, no debe hacerse caso de 

esta errata, sino poner continuas, como se ha hecho en las ediciones anteriores. 
itg 
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(1) En las ediciones anteriores se imprimió «al lado.» 
(2) Parece que habia escrito primero «pregúntame,)-) pero luego puso la pala

bra en pretérito, enmendando la letra a en o. 
(3) También se ponia «que ansí como es de las mas subidas.» 
(4) En efecto, habla mucho acerca de este Santo en el capítulo 30 y otros. 

y no hacia sino llorar, aunque en diciéndome una palabra 
sola de asigurarme, quedaba como solia, quieta y con regalo 
y sin ningún temor. Parecíame andar siempre á mi lado 
Jesucristo (1), y como no era visión imaginaria, no via en qué 
forma: mas estar siempre á mi lado derecho sentíalo muy 
claro, y que era testigo de todo lo que yo hacia, y que ningu
na vez que me recogiese un poco, ó no estuviese muy diver
tida, podia inorar que estaba cabe mí. 

Luego fui á mi confesor, harto fatigada, á decírselo. Pre
guntóme (2) que en qué forma le via. Yo le dije que no le via. 
Díjome, que cómo sabia yo que era Cristo. Yo le dije que no 
sabia cómo, mas que no podia dejar de entender que estaba 
cabe mí, y le via claro, y sentía, y que el recogimiento del 
alma era muy mayor, en oración de quietud y muy contina, 
y los efetos que eran muy otros que solia tener, y que era 
cosa muy clara. No hacia sino poner comparaciones para 
darme á entender; y, cierto, para esta manera de visión, á mi 
parecer, no la hay que mucho cuadre (3); ansí como es de las 
mas subidas, sigun después me dijo un santo hombre y de 
gran espíritu, llamado Fray Pedro de Alcántara, de quien des
pués haré mas mención (4), y me han dicho otros letrados gran
des, y que es adonde menos se puede entremeter el demonio, 
de todas; ansí no hay términos para decirla acá las que poco 
sabemos, que los letrados mijor lo darán á entender. Porque, 
si digo que con los ojos del cuerpo ni del alma no le veo, 
porque no es imaginaria visión, ¿cómo entiendo y me afirmo 
con mas claridad, que está cabe mí, que si lo viese? Porque 
parecer que es como una persona que está á' scuras, que 
no ve á otra que está cabe ella, ó si es ciega, no va bien: 
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alguna semejanza tiene, mas no mucha, porque siente con los 
sentidos, ó la oye hablar, ó menear, ó la toca. Acá no hay 
nada de esto, ni se ve escuridad, sino que se representa por 
una noticia al alma, mas clara que el sol. No digo que se ve 
sol, ni claridad, sino una luz que, sin ver luz alumbra el 
entendimiento, para que goce el alma tan gran bien. Tray 
consigo grandes bienes. 

No es como una presencia de Dios, que se siente muchas 
veces, en especial los que tienen oración de unión y quietud; 
que parece en quiriendo comenzar á tener oración, hallamos 
con quien hablar, y parece entendemos nos oye por los efetos 
y sentimientos espirituales que sentimos de gran amor y fe, y 
otras determinaciones con ternura. Esta gran merced es de 
Dios, y téngalo en mucho á quien lo ha dado, porque es muy 
subida oración, mas no es visión, que entiéndese que está allí 
Dios, por los efetos que, como digo, hace á el alma, que por 
aquel modo quiere su Majestad darse á sentir: acá vese claro 
que está aquí Jesucristo, Hijo de la Virgen. En estotra (1) ora
ción represéntanse unas influencias de la Divinidad: aquí junto 
con estas se ve nos acompaña, y quiere hacer mercedes tam
bién la Humanidad sacratísima. Pues preguntóme el confesor, 
¿quién dijo que era Jesucristo?—El me lo dice (2) muchas veces, 
respondí yo; mas antes que me lo dijese, se imprimió en mi 
entendimiento que era Él, y antes de esto me lo decia, y no 
le via. 

Si una persona que yo nunca hubiese visto, sino oido 
nuevas de ella, me viniese á hablar estando ciega, ó en gran 
escuridad, y me dijese quién era, creerlo hia (3), mas 
no tan determinadamente lo podría afirmar ser aquella 
persona, como si la hubiera visto. Acá sí, que sin verse se 
imprime con una noticia tan clara, que no parece se puede 

(1) En las ediciones anteriores, se ponia «en esta otra manera de oración.» 
(2) En las ediciones de Foppens y Doblado: «él me lo dixo mucbas veces.» 
(3) En las ediciones de Salamanca y siguientes se puso ya, como adverbio. 

119 
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dudar; que quiere el Señor esté tan esculpida en el entendi
miento, que no se puede dudar mas que lo que se ve, ni tanto; 
porque en esto algunas veces nos queda sospecha, si se nos 
antojó: acá, aunque de presto dé esta sospecha, queda por una 
gran certidumbre, que no tiene fuerza la duda. Ansí es también 
en otra manera que Dios enseña el alma (1), y la habla sin 
hablar, de la manera que queda dicha (2). 

Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal dar á 
entender, aunque mas queramos decir, si el Señor por espi
riencia no lo enseña. Pone el Señor lo que quiere que el alma 
entienda, en lo muy interior del alma, y allí lo representa sin 
imagen ni forma de palabras, sino á manera de esta visión 
que queda/ dicha. Y nótese mucho esta manera de hacer Dios 
que entienda (3) el alma lo que Él quiere, y grandes verdades 
y misterios, porque muchas veces lo que entiendo (4) cuando 
el Señor me declara alguna visión que quiere su Majestad 
representarme, es ansí; y paréceme que es adonde el demonio 
se puede entremeter menos, por estas razones: si ellas no son 
buenas yo me debo engañar. Es una cosa tan de espíritu 
esta manera de visión y de lenguaje, que ningún bullicio 
hay en las potencias ni en los sentidos, á mi parecer, por 
donde el demonio pueda sacar nada. Esto es alguna vez y 
con brevedad, que otras bien me parece á mí que no están 
suspendidas las potencias ni quitados las sentidos, sino 
muy en sí; que no es siempre esto en contemplación, antes 
muy pocas veces: mas estas que son, digo que no obramos 
nosotros nada, ni hacemos nada; todo parece obra del Señor. 
Es como cuando ya está puesto el manjar en el estómago 

(1) Así dice en el original, en vez de decir «á el alma.» 
(2) En las ediciones de Salamanca y siguientes se ponia: «de la manera que 

queda dicho.» Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(3) En las ediciones anteriores «que entiende el alma.» 
(4) Habiendo puesto entido se enmendó esta palabra, poniendo al margen, y 

al parecer de agena mano, las letras en, para decir «entiendo.» 
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sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso allí, mas entiende 
bien que está. Aunque aquí no se entiende el manjar que es, 
ni quién lo puso, acá sí (1); mas cómo se puso no lo sé, que ni 
se vio, ni se entiende, ni jamás se habia movido á desearlo, 
ni habia venido á mi noticia que esto podia ser. 

En la habla, que hemos dicho antes, hace Dios á el enten
dimiento que advierta, aunque le pese, á entender lo que se 
dice; que allá parece tiene el alma otros oidos con que oye, y 
que la hace escuchar, y que no se divierta: como á uno que 
oyese bien, y no le consintiesen atapar los oidos, y le hablasen 
junto á voces, aunque no quisiese lo oiria (2). Y, en fin, algo 
hace, pues está atento á entender lo que le hablan: acá nin
guna cosa, que aun este poco (3) que es solo escuchar, que 
hacia en lo pasado, se le quita. Todo lo halla guisado y comi
do; no hay mas que hacer de gozar: como uno que sin 
deprender, ni haber trabajado nada para saber leer, ni tam
poco hubiese estudiado nada, hallase toda la ciencia sabida ya 
de sí, sin saber cómo ni dónde, pues aún nunca avia trabaja
do, aun para deprender el abecé (4). Esta comparación postrera 
me parece declara (5) algo de este don celestial; porque se ve 
el alma en un punto sabia, y tan declarado el misterio de la 
Santísima Trinidad, y de otras cosas muy subidas, que no 
hay teólogo con quien no se atreviese á disputar la verdad 
de estas grandezas. Quédase tan espantada, que basta una 
merced de estas para trocar toda un alma, y hacerla no amar 
cosa sino á quien ve, que, sin trabajo ninguno suyo, la 
hace capaz de tan grandes bienes, y le comunica secretos, 

(1) En la contraposición de estos dos adverbios aquí, acá, parece qne este 
indica todavía mayor proximidad. En algunas de las ediciones anteriores 
variaba mucho la puntuación. 

(2) Habiendo puesto quisiesen borró la n, según se ve en el original. 
(3) En las ediciones anteriores, «aun este poco.» 
(4) Fr. Luis de León puso «el a. i. c.,» y así se continuó en las demás edi

ciones: enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(5) En la de Rivadeneyra: «no declara algo.» 
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(1) Este pasaje estaba alterado en las ediciones anteriores, pues en todas 
ellas, desde la de Salamanca, ponian, «sin hablar se entienden,» y cortaban la 
cláusula con un paréntesis, innecesario á mi parecer. 

(2) También ponian (¡entienden Dios y el alma,» pero el original dice entiende. 
(3) No puso el testo délos Cantares. Quizá fuese lo que está borrado, pero no 

se ha podido descifrar, ni hay en ellos esa doctrina. 

y trata con ella con tanta amistad y amor, que no se sufre 
escribir. Porque hace algunas mercedes, que consigo trayn la 
sospecha, por ser de tanta admiración, y hecha á quien tan 
poco las ha merecido, que si no hay muy viva fee, no se po
drán creer: y ansí yo pienso decir pocas de las que el Señor 
me ha hecho á mí, si no me mandaren otra cosa, si no son al
gunas visiones, que pueden para alguna cosa aprovechar, ó 
para que, á quien el Señor las diere, no se espante, parecién-
dole imposible, como hacía yo; ú para declararle el modo ú 
camino por donde el Señor me ha llevado, que es lo que me 
mandan escribir. 

Pues tornando á esta manera de entender, lo que me pare
ce es, que quiere el Señor de todas maneras tenga esta alma 
noticia de lo que pasa en el cielo: y paréceme á mí, que ansí 
como allá sin hablar se entiende (2), lo que yo nunca supe, cier
to es así, hasta que el Señor por su bondad quiso que lo viese, 
y me lo mostró en un arrobamiento, ansí es acá, que se en
tiende (3) Dios y el alma, con solo querer su Majestad que lo 
entienda, sin otro artificio, para darse á entender el amor que 
se tienen estos dos amigos. Como acá si dos personas se quie
ren mucho, y tienen buen entendimiento, aun sin señas parece 
que se entienden con solo mirarse. Esto debe ser aquí, que sin 
ver nosotros, como de hito en hito se miran estos dos aman
tes, como lo dice el Esposo á la Esposa en los Cantares (4): á 
lo que creo, helo oido que es aquí. 

¡O benignidad admirable de Dios, que así os dejais mirar 
de unos ojos que tan mal han mirado, como los de mi alma! 
Queden ya, Señor, de esta vista acostumbrados en no mirar 



H4J 

cyy 

Cjm£> ¿fon, yon' yT'LsJHZf 

^)^f*^n*jlCWb> CKHJ7-,- e/í\c^ o y c * ~ v 



ÜJV^Y&Ú faB'H$if ^p&t&djh ^Sc 3>J^ 
¿y>tv ̂  dt» d&i^y cj 

¥^ J n «•'rl... 7 . 1... ífcU..* n V//X, 



2 4 3 

(1) En las ediciones anteriores se ponia, «una alma.» Santa Teresa evitaba 
con esmero esta cacofonía. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia, «Mira que no es cifra.» Mira acen
tuado equivale á mirad. La palabra cifra no significa aquí oscuridad, sino breve
dad, compendio. 

(3) En las ediciones anteriores se omitían estas dos palabras «que nadie,» 
quedando así cortado el sentido. 

cosas bajas, ni que le contente ninguna, fuera de Vos. ¡O in
gratitud de los mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé 
yo por espiriencia, que es verdad esto que digo, y que es lo 
menos de lo que Vos hacéis con un (1) alma que traéis á tales 
términos, lo que se puede decir. O almas que habéis comen
zado á tener oración, y las que tenéis verdadera fe, ¿qué bienes 
podéis buscar, aun en esta vida (dejemos lo que se gana para 
sin fin) que sea como el menor de estos? Mira que es ansí cier
to, que se da Dios á sí á los que todo lo dejan por Él. No es 
aceptador de personas; á todas ama: no tiene nadie escusa, 
por ruin que sea, pues ansí lo hace conmigo, trayéndome á tal 
estado. Mira que no es cifra (2) lo que digo de lo que se puede 
decir, solo va dicho lo que es menester para darse á entender 
esta manera de visión y merced, que hace Dios á el alma; mas 
no puedo decir lo que se siente cuando el Señor la da á enten
der secretos y grandezas suyas, el deleite tan sobre cuantos 
acá se pueden entender, que bien con razón hace aborrecer 
los deleites1 de la vida, que son basura todos juntos. Es asco 
traerlos á ninguna comparación aquí, aunque sea para gozar
los sin fin. Y de estos ¿qué da el Señor?—Sola una gota de agua 
del gran rio caudaloso que nos está aparejado. 

Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, y si pudiera haber 
afrenta en el cielo, con razón estuviera yo allá mas afrentada 
que nadie (3). ¿Por qué hemos de querer tantos bienes, y deleites 
y gloria para sin fin, todos á costa del buen Jesú? ¿No llorare
mos siquiera con las hijas de Jerusalen, ya que no le ayudemos 

121 
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(1) En las ediciones anteriores: «Plega al Señor me trayga.» 
(2) Evangelio de S. Lucas, cap. 23, vers. 11. «Sprevit aulem illum Hero-

des ctcm exercitu suo: el illusit indulum veste alba, et remisit ad Pilatuni.» 
(3) En las ediciones anteriores: «por sabios y discretos.» 

á llevar la cruz con el Cirineo? Qué ¿con placeres y pasa
tiempos hemos de gozar lo que Él nos ganó á costa de tanta 
sangre? Es imposible. ¡Y con honras vanas pensamos remediar 
un desprecio como Él sufrió, para que nosotros reinemos para 
siempre! No lleva camino. Errado, errado va el camino; nunca 
llegaremos allá. Dé voces vuesa merced en decir estas verda
des, pues Dios me quitó á mí esta libertad. A mí me las quer
ría dar siempre, y oyóme tan tarde, y entendí á Dios como se 
verá por lo escrito, que me es gran confusión hablar en esto, 
y así quiero callar: solo diré lo que algunas veces considero. 
Plega á el Señor me traya á términos (1) que yo pueda gozar 
de este bien. ¿Qué gloria accidental será, y qué contento de 
los bienaventurados que ya gozan de esto, cuando vieren 
que, aunque tarde, no les quedó cosa por hacer por Dios délas 
que les fué posible, ni dejaron cosa por darle de todas las 
maneras que pudieron, conforme á sus fuerzas y estado, y el 
que mas, mas? ¡Qué rico se hallará el que todas las riquezas 
dejó por Cristo! ¡Qué honrado el que no quiso honra por Él, 
sino que gustaba de verse muy abatido! ¡Qué sabio el que se 
holgó que le tuviesen por loco, pues lo llamaron á la misma 
Sabiduría! (2) ¡Qué pocos hay ahora por nuestros pecados! Ya, 
ya parece se acabaron los que las gentes tenían por locos, de 
verlos hacer obras heroicas de verdaderos amadores de Cristo! 
¡O mundo, mundo, cómo vas ganando honra en haber pocos 
que te conozcan! Mas si pensamos se sirve ya mas Dios de 
que nos tengan por sabios y por discretos (3), eso, eso debe 
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ser, sigun se usa discreción: luego nos parece es poca edificación 
no andar con mucha compostura y autoridad cada uno 
en su estado. Hasta el fraile y clérigo y monja nos parecerá 
que traer cosa vieja y remendada es novedad, y dar escándalo 
á los flacos; y aun estar muy recogidos y tener oración, sigun 
está el mundo, y tan olvidadas las cosas de perfecion de gran
des ínpetus que tenian los santos, que pienso hace mas daño 
á las desventuras que pasan en estos tiempos, que no haría 
escándalo á nadie dar á entender los relisiosos por obras, 
como lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de tener el 
mundo, que de estos escándalos el Señor saca de ellos grandes 
provechos; y si unos se escandalizan, otros se remuerden. Si
quiera que hubiese un debujo (1) de lo que pasó por Cristo y 
sus Apóstoles, pues ahora mas que nunca es menester. 

¡Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito Fray 
Pedro de Alcántara! No está ya el mundo para sufrir tanta 
perfecion. Dicen que están las saludes mas flacas, y que 
no son los tienpos pasados (2). Este santo hombre de este 
tienpo era, estaba grueso el espíritu, como en los otros tien
pos, y así tenia el mundo debajo de los pies; que, aunque no 
anden desnudos, ni hagan tan áspera penitencia como él, 
muchas cosas hay, como otras veces he dicho, para repisar 
el mundo, y el Señor las enseña cuando ve ánimo. ¡Y cuan 
grande le dio Su Majestad á este santo que digo, para hacer 
cuarenta y siete años tan áspera penitencia, como todos 
saben! Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad. 
Díjome á mí y á otra persona, de quien se guardaba poco, 
y á mí el amor que me tenia era la causa, porque quiso el 

(1) Santa Teresa escribió «debujo» por dibujo. En las ediciones anteriores no 
se ponia aquí cláusula aparte, como parece debe haberla. 

(2) Quiere decir, que los tiempos de entonces no eran como los anteriores en 
virtud y fortaleza; y que los actuales no están como los ¡jasados. 

122 
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Señor le tuviese para volver por mí, y animarme en tiempo 
de tanta necesidad, como he dicho y diré (1). Paréceme fueron 
cuarenta años los que me dijo habia dormido sola hora y me
dia entre noche y dia, y que este era el mayor trabajo de pe
nitencia que habia tenido en los principios, de vencer el sueño, 
y para esto estaba siempre, ó de rodillas ó en pie. Lo que dor
mía era sentado, la cabeza arrimada (2) á un maderillo que 
tenia hincado en la pared. Echado, aunque quisiera, no podia, 
porque su celda, como se sabe, no era mas larga que cuatro 
pies y medio. En todos estos años jamás se puso la capilla, por 
grandes soles y aguas que hiciese, ni cosa en los pies, ni ves
tida (3), sino un hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre 
las carnes, y este tan angosto como se podia sufrir, y un 
mantillo de lo mismo encima. 

Decíame que en los grandes fríos se le quitaba y dejaba la 
puerta y ventanilla abierta de la celda, para que, con ponerse 
después el manto y cerrar la puerta, contentaba (4) el cuerpo, 
para que sosegase con mas abrigo. Comer á tercer dia era 
muy ordinario; y díjome, que de qué me espantaba, que muy 
posible era á quien se acostumbraba á ello. Un su compañero 
me dijo, que le acaecía estar ocho días sin comer. Debia ser 
estando en oración, porque tenia grandes arrobamientos y ín-
petus de amor de Dios, de que una vez yo fui testigo. Su po
breza era extrema y mortificación en la mocedad, que me dijo 
que le habia acaecido estar tres años en una casa de su Orden, 
y no conocer fraile, sino era por la habla, porque no alzaba 
los ojos jamás; y ansí á las partes que de necesidad habia de 

(1) En los apuros para la fundación del convento de San José, corno se verá 
en los capítulos 35 y 36. 

(2) Fr. Luis de León y demás ponían aahirmada ó afirmada.» 
(3) En las ediciones anteriores, «vestido;» en el original dice claramente 

«vestida.» 
(4) Primero habia puesto contentar como exigía el régimen gramatical, pero 

luego puso «contentaba.» 
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ir, no sabia, sino íbase tras los frayles: esto le acaecia por los 
caminos. A mujeres jamás miraba; esto muchos años. Decía
me que ya no se le daba mas ver, que no ver; mas era muy 
viejo cuando le vine á conocer, y tan estrema su flaqueza, 
que no parecía sino hecho de raices de árboles (1). Con toda 
esta santidad era muy afable, aunque de pocas palabras, sino 
era con preguntarle. En estas era muy sabroso, porque tenia 
muy lindo entendimiento. Otras cosas muchas quisiera decir, 
sino que he miedo dirá vuesa merced para qué me meto 
en esto; y con él lo he escrito, y ansí lo dejo con que fué su 
fin como la vida, predicando y amonestando á sus frayles. 
Como vio ya se acababa, dijo el salmo de Letatun sun ynjs 
que dita sun miqui, é hincado de rodillas murió (2). 

Después ha sido el Señor servido, yo tenga mas en él que 
en la vida, aconsejándome en muchas cosas. Hele visto mu
chas veces con grandísima gloria. Díjome la primera que me 
apareció, que ¡bienaventurada penitencia, que tanto premio 
habia merecido! y otras muchas cosas. Un año antes que mu
riese me apareció estando ausente, y supe se habia de morir, 
y se lo avisé, estando algunas leguas de aquí. Cuando espiró, 
me apareció, y dijo como que se iba á descansar. Yo no lo creí; 
díjelo á algunas personas, y desde á ocho dias vino la nueva 
como era muerto, ó comenzado á vivir para siempre, por mi-
jor decir. Hela aquí acabada esta aspereza de vida con tan 
gran gloria: paréceme que mucho mas me consuela que cuan
do acá estaba. Díjome una vez el Señor, que no le pedirían 
cosa en su nombre que no la oyese. Muchas que le he enco
mendado pida al Señor, las he visto cumplidas. Sea bendito 
por siempre, amen., 

(1) ¡Magnífica frase! De una pincelada está retratado San Pedro Alcántara 
como de mano maestra. 

(2) Lcetaius sum in his qum dicta suntmihi. (Verso inicial del salmo 121.) 
Se ve que ya entonces pronunciaban en Castilla la Ti con sonido de k, como 

ahora, al paso que en Aragón se deja como aspiración. 
m 
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En que trata las grandes mercedes que la hizo el Se
ñor, y cómo le apareció la primer a vez; declara qué 
es visión imaginaria; dice los grandes efetos y seña
les que deja cuando es de Dios. Es muy provechoso 
capítulo, y mucho de notar. 

Tornando á nuestro propósito, pasé algunos dias, pocos, 
con esta visión muy contina, y hacíame tanto provecho, que 
no salia de oración; y aun cuanto hacia, procuraba fuese 
de suerte, que no descontentase á el que claramente via (1) 
estaba por testigo; y aunque á veces temia con lo mucho 
que me decían, durábame poco el temor, porque el Señor 
me asiguraba. Estando un dia en oración, quiso el Señor 
mostrarme solas las manos, con tan grandísima hermo
sura que no lo podría yo encarecer. Hízome gran temor, 
porque cualquier novedad me le hace grande en los prin
cipios, de cualquiera merced sobrenatural que el Señor 

( 1 ) En las ediciones anteriores, «que no descontentase al que claramente 
veía.» Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(2) También se ponia: «me le bace grande á los principios.» 

Mas que hablar he hecho para despertar á vuesa merced á 
no estimar en nada cosa de esta vida, como si no lo supiese, 
ó no estuviera ya determinado á dejarlo todo, y puéstolo por 
obra. Veo tanta perdición en el mundo, que aunque no apro
veche mas decirlo yo de cansarme de escribirlo, me es descan
so, que todo es contra mí lo que digo. El Señor me perdone 
lo que en este caso le he ofendido, y vuesa merced que le 
canso sin propósito. Parece que quiero haga penitencia de lo 
que yo en esto pequé. 

CAPITULO XXVIII. 
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me haga. Desde ha pocos dias vi también aquel divino rostro, 
que de el todo me parece me dejó asorta. No podia yo enten
der por qué el Señor se mostraba ansí poco á poco, pues 
después me habia de hacer merced que yo lo viese del todo, 
hasta después, que he entendido que me iba Su Majestad 
llevando conforme á mi flaqueza natural. Sea bendito por 
siempre, porque tanta gloria junta, tan bajo y ruin sujeto no 
la pudiera sufrir, y como quien esto sabia, iba el piadoso Señor 
dispuniendo. 

Parecerá á vuesa merced que no era menester mucho es
fuerzo para ver unas manos y rostro tan hermoso: sonlo tanto 
los cuerpos glorificados, que la gloria que trayn consigo, ver 
cosa tan sobrenatural y hermosa, desatina; y ansí me hacia 
tanto temor, que toda me turbaba y alborotaba, aunque des
pués quedaba con certidumbre y siguridad, y con tales efetos, 
que presto se perdía el temor. 

Un dia de San Pablo, estando en Misa, se me representó 
toda esta Humanidad sacratísima, como se pinta resucitado, 
con tanta hermosura y majestad, como particularmente escribí 
á vuesa merced cuando mucho me lo mandó. Y hacíaseme (1) 
harto de mal, porque no se puede decir, que no sea deshacerse; 
mas lo mijor que supe ya lo dije, y ansí no hay para qué tor
narlo á decir aquí: solo digo, que cuando otra cosa no hubiese 
para deleitar la vista en el cielo, sino la gran hermosura 
de los cuerpos glorificados, es grandísima gloria, en especial 
ver la Humanidad de Jesucristo Señor nuestro; aun acá, que 
se muestra Su Majestad conforme á lo que puede sufrir nuestra 
miseria, ¿qué será adonde del todo se goza tal bien? Esta visión, 
aunque es imaginaria, nunca la vi con los ojos corporales, ni 

(1) En las ediciones anteriores, «y hacíase harto de mal.» Dejóse sin en
mendar en la de Rivadeneyra. * 

En el §. 4.° del capítulo siguiente habla de la devoción que con este motivo 
tomó á San Pedro y San Pablo. 

1 2 Í 
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(1) Fr. Luis de León y los demás editores pusieron: no sé cómo el demonio 
me ponia, lo kabia de fingir.» La coma entre ponia y fingir corta el sentido. 

(2) En todas las ediciones anteriores se ha puesto excede ó escede, y así se 
debe poner en las siguientes, sin hacer caso de que falte esa letra en el original. 

ninguna, sino con los ojos del alma. Dicen los que lo saben 
mijor que yo, que es mas perfeta la pasada que esta, y ésta mas 
mucho que las que se ven con los ojos corporales. Esta dicen 
que es la mas baja, y adonde mas ilusiones puede hacer el de
monio, aunque entonces no podia yo entender tal, sino que 
deseaba, ya que se me hacía esa merced, que fuese viéndola con 
los ojos corporales, para que no me dijese el confesor se me an
tojaba. Y también después de pasada me acaecía (esto era luego, 
luego) pensar yo también en esto, que se me habia antojado, 
y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensando si le habia 
engañado. Este era otro llanto, é iba á él, y decíaselo. Pregun
tábame, ¿que si me parecía á mí ansí, ó si habia querido enga
ñar? Yo le decia la verdad, porque á mi parecer no mentía, ni 
tal habia pretendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa 
por otra. Esto bien lo sabia él, y así procuraba sosegarme, y 
yo sentía tanto en irle con estas cosas, que no sé cómo el de
monio me ponia lo habia de fingir, para atormentarme á mí 
mesma (1). 

Mas el Señor se dio tanta priesa á hacerme esta merced y 
declarar esta verdad, que bien presto se me quitó la duda de 
si era antojo, y después veo muy claro mi bobería; porque si 
estuviera muchos años imaginando cómo figurar cosa tan 
hermosa, no pudiera ni supiera, porque ecede (2) á todo lo 
que acá se puede imaginar, aun sola la blancura y resplandor. 
No es resplandor que deslumbre, sino una blancura suave, y 
el resplandor infuso, que da deleite grandísimo á la vista, y 
no la cansa, ni la claridad que se ve, para ver esta hermo
sura tan divina. Es una luz tan «diferente de la de acá, que 
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parece una cosa tan deslustrada la claridad del sol que vemos, 
en comparación de aquella claridad y luz que se representa á 
la vista, que no se querrian abrir los ojos después. Es como 
ver un agua clara, que corre sobre cristal y reverbera en ella 
el sol, á una muy turbia y con gran nublado, y corre (1) por 
encima de la tierra. No porque se le representa sol, ni la luz 
es como la del sol; parece, en fin, luz natural, y estotra cosa 
artificial. Es luz que no tiene noche, sino, como siempre es luz, 
no la turba nada. En fin, es de suerte que, por grande entendi
miento que una persona tuviese, en todos los dias de su vida 
podría imaginar cómo es; y pónela Dios delante tan presto, 
que aun no hubiera lugar para abrir los ojos, si fuera menes
ter abrirlos; mas no hace mas estar abiertos que cerrados, 
cuando el Señor quiere, que aunque no queramos se ve. No 
hay divertimiento que baste, ni hay poder resistir, ni basta 
diligencia ni cuidado para ello. Esto tengo yo bien espirimen-
tado, como diré. 

Lo que yo ahora querría decir, es el modo como el Señor 
se muestra por estas visiones: no digo que declararé de qué 
manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido in
terior, y en el entendimiento (2) imagen tan clara, que parece 
verdaderamente está allí, porque esto es de letrados. No ha 
querido el Señor darme á entender el cómo; y soy tan yno-
rante y de tan rudo entendimiento, que, aunque mucho me 
lo han querido declarar, no he aún acabado de entender el 
cómo. Y esto es cierto, que, aunque á vuesa merced le parezca 
que tengo vivo entendimiento, que no lo tengo; porque en 
muchas cosas lo he espirimentado, que no comprende mas 
de lo que le dan á comer, como dicen. Algunas veces se 
espantaba el que me confesaba de mis inorancias, y jamás 

(1) En todas las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ha puesto: 
«y que corre por encima de la tierra.» Mas en el original no existe ese relativo. 

(2) En el original solo dice «entendimien,» como se ve en la plancha adjunta; 
pero no debe bacerse caso de esta pequeña errata. 
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(1) Quiere decir, que su fe era tal, que cuanto mas difíciles de comprender 
eran las cosas sobrenaturales y los misterios de nuestra santa religión Católica, 
le inspiraban mayor devoción, en vez de producirle aversión ni desconfianza. 

(2) Disvarate por disparate ó desatino. Los moriscos tenían mucha dificultad 
para pronunciar la^?, y la sustituían con la h o la v; el pueblo tomó de ellos 
esa pronunciación viciada en algunas palabras. De dispar, disparatum, dijeron 
disparate, disparate y disvarate. 

me dio á entender, ni aun lo deseaba, cómo hizo Dios esto ó 
pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque, como he dicho, de 
muchos años acá trataba con buenos letrados. Si era una cosa 
pecado ó no, esto sí; en lo demás no era menester mas para 
mí de pensar hízolo Dios todo, y via que no avia de qué me 
espantar, sino por qué le alabar, y antes me hacen devoción 
las cosas dificultosas, y mientras mas, mas (1). 

Diré pues lo que he visto por espiriencia: el cómo el 
Señor lo hace, vuesa merced lo dirá mijor, y declarará 
todo lo que fuere escuro y yo no supiere decir. Bien me pa
recía en algunas cosas que era imagen lo que via, mas por 
otras muchas no, sino que era el mismo Cristo, conforme 
á la claridad con que era servido mostrárseme. Unas ve
ces era tan en confuso, que me parecía imagen, no como 
los debujos de acá, por muy perfetos que sean, que hartos 
he visto buenos: es disvarate (2) pensar que tiene seme
janza lo uno con lo otro en ninguna manera, no mas ni 
menos que la tiene una persona viva á su retrato, que 
por bien que esté sacado, no puede ser tan al natural, que 
en fin se ve es cosa muerta: mas dejemos esto, que aquí 
viene bien y muy al pie de la letra. No digo que es compara
ción, que nunca son tan cabales, sino verdad, que hay 
la diferencia que de lo vivo á lo pintado, no mas ni 
menos: porque si es imagen, es imagen viva, no hombre 
muerto, sino Cristo vivo; y da á entender que es hombre 
y Dios, no como estaba en el sepulcro, sino como salió de 
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él después de resucitado. Y viene á veces con tan grande 
majestad, que no hay quien pueda dudar sino que es el mis
mo Señor, en especial en acabando de comulgar, que ya sabe
mos que está allí, que nos lo dice la fe. Represéntase tan 
Señor de aquella posada, que parece toda deshecha el alma: se 
ve consumir en Cristo. ¡O Jesús mió, quién pudiese dar á en
tender la majestad con que os mostráis, y cuan Señor de todo 
el mundo y de los cielos, y de otros mil mundos, y sin cuento 
mundos y cielos que vos criárades! Entiende el alma, sigun 
con la majestad que os representáis, que no es nada para ser 
Vos Señor de ello. 

Aquí se ve claro, Jesús mió, el poco poder de todos los de
monios en comparación del vuestro, y cómo quien os tuviere 
contento puede repisar el infierno todo. Aquí ve la razón que 
tuvieron los demonios de temer cuando bajastes á elymbo (1), 
y tuvieran de desear otros mil infiernos mas abajo para huir 
de tan gran majestad; y veo que queréis dar á entender á el 
alma cuan grande es, y el poder que tiene esta sacratísima 
Humanidad, junto con la Divinidad. Aquí se representa bien, 
qué será el dia del juicio ver esta majestad de este Rey, y 
verle con rigor para los malos. Aquí es la verdadera humildad 
que deja en el alma, de ver su miseria, que no la puede (2) 
inorar. Aquí la confusión y verdadero arrepentimiento de 
los pecados, que, aun con verle que muestra amor, no sabe 
adonde se meter, y ansí se deshace toda. Digo que tiene 
tan grandísima fuerza esta visión, cuando el Señor quiere 
mostrar á el alma mucha parte de su grandeza y majestad, 
que tengo por imposible, si muy sobrenatural no la qui
siese el Señor ayudar, con quedar puesta en arrobamiento 

(1) En el original dice «á el ymbo» por decir «i el limbo;» con todo, se debe 
imprimir limbo, sin hacer caso de que la Santa lo escribiera como lo pronunciaba 
el vulgo en Castilla. 

(2) En algunas de las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se 
puso, «que no la pueden ignorar.» 

12U 
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y éxtasi (que pierde el ver la visión de aquella divina presen
cia, con gozar) sería, como digo, imposible sufrirla ningún su
jeto. Es verdad que se olvida después. Tan imprimida queda 
aquella majestad y hermosura, que no hay poderla olvidar, sino 
es cuando quiere el Señor que padezca el alma una sequedad 
y soledad grande, que diré adelante; que aun entonces de Dios 
parece se olvida. Queda el alma otra, siempre embebida: paré-
cele comienza de nuevo amor vivo de Dios en muy alto grado, 
á mi parecer; que, aunque la visión pasada, que dije que repre
senta á Dios sin imagen, es mas subida que para durar la me
moria conforme á nuestra flaqueza, para traer bien ocupado 
el pensamiento, es gran cosa el quedar representada, y puesta 
en la imaginación (1) tan divina presencia. Y casi vienen jun
tas estas dos maneras de visión siempre; y aun es ansí que 
lo vienen, porque con los ojos del alma vese la ecelencia y 
hermosura y gloria de la santísima Humanidad; y por estotra 
manera que queda dicha, se nos da á entender cómo es Dios, 
y poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda, y todo lo 
gobierna, y todo lo hinche su amor. 

Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peligro, 
á mi parecer; porque en los efetos se conoce (2) que no 
tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres ú cuatro 
veces me ha querido representar de esta suerte á el mesmo 
Señor (3), en representación falsa: toma la forma de carne, 
mas no puede contrahacerla con la gloria que cuando es 
de Dios. Hace representaciones para deshacer la verdadera 
visión, que ha visto el alma, mas ansí la resiste de sí y se 

(1) En el original hay una y borrada entre las palabras «puesto en la 
imaginación.» 

(2) También aquí hay otra palabra borrada, pero se conoce la q, y por tanto 
no debe omitirse el adverbio que antes de las palabras ase conoce,» las cuales 
están entre renglones. 

(3) En las ediciones anteriores se ponia: mi mismo Señor.» 
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alborota, y se desabre y inquieta, que pierde la devoción y 
gusto que antes tenia, y queda sin ninguna oración. A los 
principios fue esto, como he dicho, tres ú cuatro veces. Es 
cosa tan diferentísima, que, aun quien hubiere tenido sola 
oración de quietud, creo lo entenderá por los efetos que 
quedan dichos en las hablas. Es cosa muy conocida, y si 
no se quiere dejar engañar un alma, no me parece la enga
ñará, si anda con humildad y simplicidad. A quien hubiere 
tenido verdadera visión de Dios, desde luego casi se siente; 
porque aunque comienza con regalo y gusto, el alma lo 
lanza de sí; y aun, á mi parecer, debe ser diferente el gus
to, y no muestra apariencia de amor puro y casto, y muy 
en breve da á entender quién es. Ansí que adonde hay 
espiriencia, á mi parecer, no podrá el demonio hacer daño. 
Pues ser imaginación esto, es imposible de toda imposibili
dad; ningún camino lleva, porque sola la hermosura y blan
cura de una mano es sobre toda nuestra imaginación. Pues 
sin acordarnos de ello, ni haberlo jamás pensado, ver en 
un punto presentes, cosas que en gran tiempo no pudieran 
concertarse (1) con la imaginación, porque va muy mas 
alto, como ya he dicho, de lo que acá podemos compren
der: ansí que esto es imposible, y si pudiésemos algo en 
esto, aún se ve claro por estotro que ahora diré. Porque 
si fuese representado con el entendimiento, dejado que no 
haria las grandes operaciones que esto hace, ni ninguna, 
porque sería como uno que quisiese hacer que dormía, y 
estáse despierto porque no le ha venido el sueño; él, como 
si tiene necesidad ú flaqueza en la cabeza lo desea, ador
mécese él en sí (2), y hace sus deligencias, y á las veces pa
rece hace algo; mas si no es sueño de veras, no le sustentará 

(1) En la edición de Doblado y otras se ponia contentarse por concertarse. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia «que él como si tiene necesidad 

adormécese en sí.» En la de Doblado aiín se imprimió este pasaje mas incor
rectamente, pues se repitió por dos veces la frase lo desea. 
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(1) En la edición de Doblado se pnso con Tiortado, en vez de confortado que 
ponian otras, y es como se dice y pronuncia añora. En las ediciones ulteriores 
convendrá imprimir conhortado. 

(2) Quiere decir que en comparación de ellos su conducta era una cosa per
dida, como solemos decir vulgarmente, esto es, muy mala, ó completamente 
estra viada. 

ni dará fuerza á la cabeza, antes á las veces queda mas desva
necida. Así sería en parte acá quedar el alma desvanecida, 
mas no sustentada y fuerte, antes cansada y desgustada: acá 
no se puede encarecer la riqueza que queda, aun al cuerpo, de 
salud, y queda conortado (1). 

Esta razón, con otras, daba yo cuando me decían que era 
demonio, y que se me antojaba (que fué muchas veces), y ponia 
comparaciones como yo podia y el Señor me daba á en
tender: mas todo aprovechaba poco, porque, como habia per
sonas muy santas en este lugar, y yo en su comparación una 
perdición (2), y no los llevaba Dios por ese camino, luego era 
el temor en ellos; que mis pecados parece lo hacían, que de 
uno en otro se rodeaba, de manera que lo venían á saber, sin 
decirlo yo sino á mi confesor, ó á quien él me mandaba. Yo 
les dije una vez, que si los que me decían esto me dijeran que 
una persona que hubiese acabado de hablarme, y la conociese 
yo mucho, que no era ella, sino que se me antojaba, que ellos 
lo sabían, que sin duda yo lo creyera mas que lo que habia 
visto: mas si esta persona me dejara algunas joyas, y se me 
quedaban en las manos por prendas de mucho amor, y que 
antes no tenia ninguna, y me via rica siendo pobre, que 
no podría creerlo, aunque yo quisiese; y que estas joyas las 
podia yo mostrar, porque todos los que me conocían vian 
claro estar otra mi alma, y ansí lo decia mi confesor, porque 
era muy grande la diferencia en todas las cosas, y no 
disimulada, sino muy con claridad lo podían todos ver. 
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Porque como antes era tan ruin, decia yo que no podia creer 
que si el demonio hacia esto para engañarme y llevarme á el 
ynfierno, tomase medio tan contrario, como era quitarme los 
vicios, y poner virtudes y fortaleza; porque via claro quedar 
en estas cosas, en una vez, otra (1). 

Mi confesor, como digo, que era un Padre bien santo de la 
Compañía de Jesús (2), respondía esto mismo, según yo supe. 
Era muy discreto y de gran humildad, y esta humildad tan 
grande me acarreó á mí hartos trabajos, porque, con ser de 
mucha oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no 
le llevaba por este camino: pasólos harto grandes conmigo de 
muchas maneras. Supe que le decían que se guardase de mí, 
no le engañase el demonio con creerme algo de lo que le decia: 
trayan le enjemplos de otras personas (3). Todo esto me fati
gaba á mí. Temía que no habia de haber con quien me confe
sar, sino que todos habían de huir de mí: no hacia sino llorar. 
Fué providencia de Dios querer él dudar y oirme, sino que era 
tan gran siervo de Dios, que á todo se pusiera por Él; y ansí 
me decia, que no ofendiese yo á Dios, ni saliese de lo que él 
me decia, que no hubiese miedo me faltase: siempre me ani
maba y sosegaba. Mandábame siempre que no le callase nin
guna cosa: yo ansí lo hacia. El me decia que haciendo yo esto, 
aunque fuese demonio, no me haria daño, antes sacaría el Se
ñor bien de el mal, que él quería hacer á mi alma: procuraba 
perficionarla en todo lo que podia. Yo, como traya tanto miedo, 

(1) Quiere decir, que cada vez que recibía aquellos favores quedaba conver
tida en otra mujer. 

(2) Lo era entonces el P. Baltasar Alvarez. 
(3) Aunque la Santa escribe enjemplos, no debe imprimirse así en las edi

ciones que en adelante se hicieren, sino ejemplos, como antes se ponia. 
Hubo en efecto por entonces muchas ilusas, algunas de las cuales fueron 

castigadas por el Santo Oficio, entre otras Magdalena de la Cruz en Córdoba, 
el año 1541. 

128 
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obedecíale en todo, aunque imperfectamente, que harto pasó 
conmigo tres años y mas que me confesó, con estos trabajos, 
porque en grandes persecuciones que tuve, y cosas hartas que 
primitia el Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin 
culpa, con todo venían á él; y era culpado por mí, estando él 
sin ninguna culpa (1). Fuera inposible, si no tuviera tanta 
santidad, y el Señor que le animaba, poder sufrir tanto, porque 
habia de responder á los que les parecia iba perdida, y no le 
creían: y por otra parte habíame de sosegar á mí, y de curar 
el miedo que yo traya, poniéndomele mayor: me habia por 
otra parte de asigurar, porque á cada visión, siendo cosa 
nueva, primitia (2) Dios me quedasen después grandes temo
res. Todo me procedía de ser tan pecadora yo, y haberlo sido. 
El me consolaba con mucha piadad, y si él se creyera á sí 
mismo, no padeciera yo tanto, que Dios le daba á entender la 
verdad en todo, porque el mismo Sacramento le daba luz, á 
lo que yo creo. 

Los siervos de Dios, que no se asiguraban, tratábanme 
mucho: yo como hablaba con descuido algunas cosas, que 
ellos tomaban por diferente intención (3). Yo quería mucho 
al uno de ellos, porque le debia infinito mi alma, y era muy 
santo: yo sentía infinito de que via no me entendía, y él 
deseaba en gran manera mi aprovechamiento, y que el 
Señor me diese luz; y ansí lo que yo decia, como digo, sin 
mirar en ello, parecíales poca humildad: en viéndome al
guna falta, que verían muchas, luego era todo condenado. 

(1) Es lo mismo que ha referido en el capítulo 25, y sobre todo á la página 
225 de esta edición. 

(2) En las ediciones anteriores se puso permitía, que es como ahora se pro
nuncia y escribe; aunque el vulgo todavía pronuncia esa palabra como la escri
bió Santa Teresa. 

(3) En las ediciones anteriores hay aquí un larguísimo paréntesis que corta 
el sentido, hasta donde dice «me diese luz.» Creo que la Santa omitió aquí la 
palabra «decia algunas cosas,» la cual se puede sobreentender para evitar ese 
paréntesis. 



•f *• /' 

frigio K&¿ cj *pisyx^ 

fálW'L' PH&>Jy¿j^jb*-

'Ai—' 

o-

J**^fHHtKcj pLvítov vwi d/íh/ -faz^ jfacehflzs 



COvo-fi> &-$JC ¡ OK^L^HUV^J CS^t^WuJex.dtí&^ffe? JQ, 



2 5 9 

Prosigue en lo comenzado, y dice algunas mercedes 
grandes que la hizo el Señor, y las cosas que su 
Majestad la decia (3) para asegurarla, y para que 
respondiese á los que la contradecian. 

Mucho he salido del propósito, porque trataba de 
decir las causas que hay, para ver que no es imagina
ción; porque ¿cómo podríamos representar con estudio la 
Humanidad de Cristo, y ordenando con la imaginación 

(1) En el capítulo 25 dice que fue «no sé si dos años,» á la página 222. 
(2) En las ediciones anteriores decia: «por gran bien mió.» Con respecto á 

la palabra «arguyan,» se ve el inconveniente de escribirla con esa ortografía, 
pues varía el escribir arguyan á escribir argüían, que es como se debe poner. 

(3) En las anteriores se puso: Jtazia. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
129 

Preguntábanme algunas cosas, yo respondía con llaneza y 
descuido: luego les parecía les quería enseñar, y «que me tenia 
por sabia; todo iba á mi confesor, porqué cierto ellos deseaban 
mi provecho: él á reñirme. Duró esto largo tiempo (1), afligida 
por muchas partes, y con las mercedes que me hacia el Señor, 
todo lo pasaba. Digo esto, para que se entienda el gran traba
jo que es no haber quien tenga espiriencia en este camino es
piritual, que á no me favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera 
de mí. Bastantes cosas habia para quitarme el juicio, y algunas 
veces me via en términos que no sabia qué hacer, sino alzar 
los ojos á el Señor; porque contradicion de buenos á una mu
jercilla ruin y flaca, como yo, y temerosa, no parece nada ansí 
dicho, y con haber yo pasado en la vida grandísimos trabajos, 
es este de los mayores. Plega el Señor que yo haya servido 
á su Majestad algo en esto, que de que le servían los que me 
condenaban y argüían, bien cierta estoy, y que era todo 
para (2) gran bien mío. 

CAPÍTULO XXIX. 
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(1) En la edición de Salamanca se puso «la puedo fabricar.» En las de Fop
pens, López y Doblado, «h puede fabricar.» Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia aquí un aparte innecesario, pues 
sigue la misma narración, como lo indica el adverbio ansí. 

su gran hermosura? Y no era menester poco tiempo, si en 
algo se habia de parecer á ella. Bien la puede representar 
delante de su imaginación, y estarla mirando algún espacio, 
y las figuras que tiene, y la blancura, y poco á poco irla mas 
perficionando, y encomendando á la memoria aquella imagen; 
esto ¿quién se lo quita? pues con el entendimiento la pudo fa
bricar (1). En lo que tratamos ningún remedio hay de esto, sino 
que la hemos de mirar cuando el Señor lo quiere representar, 
y como quiere, y lo que quiere; y no hay quitar ni poner, ni 
modo para ello, aunque mas hagamos, ni para verlo cuando 
queremos, ni para dejarlo de ver: en quiriendo mirar alguna 
cosa particular, luego se pierde Cristo. 

Dos años y medio me duró, que muy ordinario me hacia 
Dios esta merced. Avrá mas de tres, que tan contino me la 
quitó de este modo, con otra cosa mas subida (como quizá 
diré después), y con ver que me estaba hablando, y yo mirando 
aquella gran hermosura, y la suavidad con que hablaba aque
llas palabras por aquella hermosísima y divina boca, y otras 
veces con rigor, y desear yo en estremo entender el color 
de sus ojos, ó del tamaño que eran, para que lo supiese 
decir, jamás lo he merecido ver, ni me basta procurar
lo, antes se me pierde la visión del todo. Bien que algunas 
veces veo mirarme con piadad; mas tiene tanta fuerza esta 
vista, que el alma no la puede sufrir, y queda en tan subido 
arrobamiento, que para mas gozarlo todo, pierde esta hermosa 
vista (2). Ansí, que aquí no hay querer ni no querer: claro se 
ve quiere el Señor que no haya sino humildad y confusión, 
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y tomar lo que nos dieren, y alabar á quien lo da. Esto es en 
todas las visiones, sin quedar ninguna, que ninguna cosa se 
puede, ni para ver menos ni mas hace ni deshace nuestra di
ligencia. Quiere el Señor que veamos muy claro; no es esta 
obra nuestra, sino de su Majestad, porque muy menos podemos 
tener soberbia, antes nos hace estar humildes y temerosos, 
viendo que como el Señor nos quita el poder para ver lo que 
queremos, nos puede quitar estas mercedes y la gracia, y que
dar perdidos de el todo, y que siempre andemos con miedo, 
mientra (1) en este destierro vivimos. 

Casi siempre se me representaba el Señor, ansí resucitado 
y en la hostia lo mesmo; si no eran algunas veces para esfor
zarme, si estaba en tribulación, que me mostraba las llagas, 
algunas veces en la cruz y en el huerto, y con la corona de 
espinas, pocas; y llevando la cruz también algunas veces, para, 
como digo, necesidades mias y de otras personas: mas siempre 
la carne glorificada. Hartas afrentas y trabajos he pasado en 
decirlo, y hartos temores y hartas persecuciones. Tan cierto 
les parecia que tenia demonio, que me querían conjurar algu
nas personas. De esto poco se me daba á mí, mas sentía cuando 
via yo que temían los confesores de confesarme, ó cuan
do sabia les decían algo. Con todo, jamás me podia pesar de 
haber visto estas visiones celestiales, y por todos los bienes 
y deleites del mundo sola una vez no lo trocara (2). Siempre lo 
tenia por gran merced de el Señor, y me parece un grandísimo 
tesoro; y el mesmo Señor me asiguraba muchas veces. Yo 
me via crecer en amarle muy mucho: íbame á quejar á El de 
todos estos trabajos: siempre salia consolada de la oración, 
y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo contradecir; 

(1) En las ediciones anteriores se ponia mientras; en el original dice mientra. 
También ponian antes «del todo,» pero en el original en este y otros pasajes dice: 
«de el todo,» y mas abajo, «de el Señor.» 

(2) Quiere decir, que no hubiera trocado por todos los bienes y deleites del 
mundo el disfrutáis una sola vez de aquellas visiones celestiales. 
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(1) Señal de desprecio, cerrando la mano derecha y asomando el dedo pul
gar entre el índice y el del medio, según se dijo en el capítulo 26, nota 2 . a , á la 
página 231 de esta edición. 

(2) En las ediciones anteriores, «y San Pedro y San Pablo.» 

porque via era todo peor, que les parecia poca humildad. Con 
mi confesor trataba: él siempre me consolaba mucho cuando 
me via fatigada. 

Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos, que antes 
me ayudaba (que era con quien me confesaba algunas veces, 
que no podia el ministro), comenzó á decir, que claro era de
monio. Mandábame, que ya que no habia remedio de resistir, 
que siempre me santiguase cuando alguna visión viese, y diese 
higas (1), y que tuviese por cierto era demonio, y con esto no 
vendría; y que no hubiese miedo, que Dios me guardaría, y 
me lo quitaría. 

A mí me era gran pena, porque como yo no podia creer 
sino que era Dios, era cosa terrible para mí; y tampoco podia, 
como he dicho, desear se me quitase, mas en fin hacia cuanto 
me mandaba. Suplicaba mucho á Dios me librase de ser enga
ñada; esto siempre lo hacia y con hartas lágrimas; y á San 
Pedro y á San Pablo, que me dijo el Señor, como fué la pri
mera vez que me apareció en su dia, que ellos me guardarían 
no fuese engañada: y ansí muchas veces los via al lado iz
quierdo muy claramente, aunque no con visión imaginaria. 
Eran estos gloriosos santos muy mis Señores. 

Dábame este dar higas grandísima pena, cuando via 
esta visión del Señor; porque cuando yo le via presente, 
si me hicieran pedazos, no pudiera yo creer que era demo
nio; y ansí era un género de penitencia grande para mí; y 
por no andar tanto santiguándome, tomaba una cruz en 
la mano. Esto hacia casi siempre, las higas no tan conti
no, porque sentía mucho: acordábame de las injurias que 
le habían hecho los judíos, y suplicábale me perdonase, 
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pues yo lo hacia por obedecer á el que tenia en su lugar, y que 
no me culpase, pues eran los ministros que Él tenia puestos 
en su Ilesia. Decíame que no se me diese nada, que bien hacia 
en obedecer, mas que El haria que se entendiese la verdad. 
Quando me quitaban la oración, me pareció se habia enojado. 
Díjome que les dijese, que ya aquello era tiranía. Dábame 
causas para que entendiese que no era demonio: alguna diré 
después. 

Una vez tiniendo yo la cruz en la mano, que la traya en 
un rosario, me la tomó con la suya; y cuando me la tornó á 
dar, era de cuatro piedras grandes, muy mas preciosas que 
diamantes sin conparacion, porque no la hay casi á lo que se 
ve sobrenatural (diamante parece cosa contrahecha y inper-
feta) de las piedras preciosas que se ven allá. Tenia (1) las 
cinco llagas de muy linda hechura. Díjome que ansí la vería 
de quí adelante (2), y ansí me acaecía, que no via la madera de 
que era, sino estas piedras, mas no lo via nadie, sino yo (3). 
En comenzando á mandarme hiciese pruebas y resistiese, era 
muy mayor el crecimiento de las mercedes. En quiriéndo-
me divirtir, nunca salia de oración: aun durmiéndome pa
recía estaba en ella, porque aquí era crecer el amor, y las 
lástimas que yo decia á el Señor, y el no lo poder sufrir (4), 
ni era en mi mano (aunque yo quería y mas lo procuraba) de 
dejar de pensar en Él: con todo obedecía cuanto podia, mas 
podia poco ó nonada en esto. Y el Señor nunca me lo quitó, 
mas, aunque me decia lo hiciese, asigurábame por otro 
cabo, y enseñábame lo que les avia de decir, y ansí lo hace 

(1) En las ediciones anteriores: «Tenian;» en el original dice claramente 
tenia, refiriéndose á la cruz, no á las piedras. 

(2) También ponian: «de aquí adelante, y asi me acaecia que no veia.n 
(3) No se sabe á punto fijo el paradero de esta cruz tan interesante. La San

ta se la dio á Doña Juana de Ahumada, su hermana, que se la pidió con instan
cia. Unos dicen que la tienen las carmelitas de Valladolid; otros las de Madrid. 

(4) En las ediciones de López, Foppens y Doblado: «Y él no lo podia sufrir.» 
Esta errata es grave. 
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(1) En las ediciones anteriores: <xEscoiidiad.es os;» enmendóse en la Riva-
deueyra. 

(2) También se ponia en todas, «van á ahogarse.» Así debiera decir, y de
berá ponerse en las ediciones siguientes, aunque en el original está omitido ei 
adverbio á. , 

ahora, y dábame tan bastantes razones, que á mí me hacía 
toda siguridad. 

Desde á poco tiempo comenzó su Majestad, como lo tenia 
prometido, á señalar mas que era Él, creciendo en mí un amor 
tan grande de Dios, que no sabia quién me le ponia, porque 
era muy sobrenatural, ni yo le procuraba. Víame morir con 
deseo de ver á Dios, y no sabia adonde habia de buscar esta 
vida, si no era con la muerte. Dábanme unos ínpetus grandes 
de este amor, que, aunque no eran tan insufrideros como los 
que ya otra vez he dicho, ni de tanto valor, yo no sabia qué 
me hacer, porque nada me satisfacía, ni cabia en mí, sino que 
verdaderamente me parecía se me arrancaba el alma. ¡O arti
ficio soberano del Señor, qué industria tan delicada hacíades 
con vuestra esclava miserable! Ascondíades os de mí (1), y 
apretábadesme con vuestro amor, con una muerte tan sa
brosa, que nunca el alma querría salir de ella. 

Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, es 
inposible poderlo entender, que no es desasosiego del pecho; 
ni unas devociones que suelen dar muchas veces, que parece 
ahogan el espíritu, que no caben en sí. Esta es oración mas 
baja, y hanse de evitar estos aceleramientos, con procurar con 
suavidad recogerlos dentro de sí, y acallar el alma; que es 
esto como unos niños que tienen un acelerado llorar, que 
parece van ahogarse (2), y, con darlos á beber, cesan aquel 
demasiado sentimiento: ansí acá la razón ataje á encoger la 
rienda, porque podría ser ayudar el mismo natural. Vuelva la 
consideración con temer no es todo perfeto, sino que puede ser 
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(1) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso «á matar.» En las otras 
«amatar,» que es como debe decir, y equivale á estinguir ó apagar. 

(2) En las ediciones anteriores, «sino que hincan una saeta.» 
(3) Alude á las yerbas 6 plantas venenosas con que los salvajes, y á veces 

los asesinos, solian emponzoñar las flechas para hacer incurables las heridas. 
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mucha parte sensual, y acalle este niño con un regalo de amor, 
que le haga mover á amar por via suave, y no á puñadas, 
como dicen: que recojan este amor dentro, y no como olla que 
cuece demasiado, porque se pone la leña sin discreción, y se 
vierte toda; sino que moderen la causa que tomaron para ese 
fuego, y procuren amatar (1) la llama con lágrimas suaves, y 
no penosas, que lo son las de estos sentimientos, y hacen mu
cho daño. Yo las tuve algunas veces á los principios y dejá
banme perdida la cabeza y cansado el espíritu, de suerte que 
otro dia y mas no estaba para tornar á la oración. Ansí que 
es menester gran discreción á los principios, para que vaya 
todo con suavidad, y se muestre el espíritu á obrar interior
mente: lo esterior se procure mucho evitar. 

Estotros ínpetus son diferentísimos: no ponemos nosotros 
la leña, sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos 
echan dentro, para que nos quememos. No procura el alma 
que duela esta llaga de la ausencia del Señor, sino (2) hincan 
una saeta en lo mas vivo de las entrañas y corazón á las veces, 
que no sabe el alma qué ha ni qué quiere. Bien entiende que 
quiere á Dios, y que la saeta parece traya yerba (3) para abor
recerse á sí por amor de este Señor, y perdería de buena gana 
la vida por Él. No se puede encarecer, ni decir, el modo con 
que llaga Dios el alma, y la grandísima pena que da, que la 
hace no saber de sí; mas es esta pena tan sabrosa, que no hay 
deleite en la vida que mas contento dé. Siempre querría el 
alma, como he dicho, estar muriendo de este mal. 

Esta pena y gloria junta, me traya desatinada, que 
no podia yo entender cómo podia ser aquello. ¡Oh que 
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es ver un alma herida! Que digo, que se entiende de manera, 
que se puede decir herida por tan ecelente causa, y ve claro 
que no movió ella por donde le viniese este amor, sino que cíe 
el muy grande que el Señor la tiene parece cayó de presto 
aquella centella en ella, que la hace toda arder. ¡Oh cuántas 
veces me acuerdo, cuando ansí estoy, de aquel verso de Da
vid:—Quemadmodun desiderad cervus a fontes aqua-
run (1), que me parece lo veo al pie de la letra en mí. Cuando 
no da esto muy recio, parece se aplaca algo (al menos busca 
el alma algún remedio, porque no sabe qué hacer) con algunas 
penitencias, y no se sienten mas, ni hace mas pena derramar 
sangre, que si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y 
maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios, mas es 
tan grande el primer dolor, que no sé yo qué tormento cor
poral le quitase: como no está allí el remedio, son muy bajas 
estas medicinas para tan subido mal; alguna cosa se aplaca, 
y pasa algo con esto, pidiendo á Dios le dé remedio para su 
mal, y ninguno ve, sino la muerte, que con esta piensa gozar 
de el todo á su Bien. Otras veces da tan recio, que eso ni 
nada no se puede hacer, que corta todo el cuerpo: ni pies ni 
brazos no puede menear; antes si está en pie se sienta (2) como 
una cosa transportada, que no puede ni aun resolgar (3); solo 
da unos gemidos, no grandes porque no puede, mas sonlo en 
el sentimiento. 

Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta 
visión: via un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo 
en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravi
lla. Aunque muchas veces se me representan ángeles, es 
sin verlos, sino como la visión pasada, que dije primero. 

(1) «Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum.» (Verso inicial del 
Salmo 42, que por cierto es de gran devoción. 

(2) En el original dice sienta, j así se ha puesto siempre, pero parece que 
la Santa quería decir siente, pues la palabra sienta no hace buen sentido. 

(3) En la edición de Salamanca y siguientes se puso resollar por resolgar. 
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En esta visión quiso el Señor le viese ansí: no era grande, 
sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido, que 
parecía de los ángeles muy subidos, que parece todos se abra
san. Deben ser los que llaman querubines, que los nombres 
no me los dicen (1): mas bien veo que en el cielo hay tanta 
diferencia de unos ángeles á otros, y de otros á otros, que no 
lo sabría decir. Víale en las manos un dardo de oro largo, y 
al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me 
parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba 
á las entrañas: al sacarle me parecía las llevaba consigo, y me 
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande 
el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos; y tan ecesiva la 
suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay 
desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que 
Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja 
de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan 
suave, que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo á su 
bondad lo dé á gustar á quien pensare que miento (2). 

Los dias que duraba esto andaba como embobada; no 
quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para 
mí era mayor gloria que cuantas hay en todo lo criado. 
Esto tenia algunas veces, cuando quiso el Señor me vinie
sen estos arrobamientos tan grandes, que aun estando entre 
gentes no los podia resistir, sino que con harta pena mía se 
comenzaron á publicar. Después que los tengo no siento 
esta pena tanto, sino la que dije en otra parte antes, no me 
acuerdo en qué capítulo, que es muy diferente en hartas 
cosas, y de mayor aprecio: antes en comenzando esta pena, 

(1) Al margen, de letra al parecer del P. Bañez, dice: «Mas paresce de los 
»que llaman seraphins (serafines). 

(2) Sucedió esto, según la opinión mas probable, en 1559. En el altar mayor 
de la iglesia de Alba de Tormes, donde yace el cuerpo de Santa Teresa, se ve el 
corazón en un relicario de oro, y en él la herida que abrió aquel harpon celestial. 

Benedicto XIII concedió á los Carmelitas descalzos, en 1726, celebrar la 
fiesta de la Transverberacion del corazón de Santa Teresa. 
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Torna á contar el discurso de su vida, y cómo reme
dió el Señor mucho de sus trabajos con traer á el 
lugar á donde estaba el santo varón Fray Pedro de 
Alcántara, de la Orden del glorioso San Francisco. 
Trata de grandes tentaciones y trabajos interiores 
que pasaba algunas veces. 
Pues viendo yo lo poco ó no nada (2) que podia hacer para 

no tener estos ínpetus tan grandes, tanbien temia de tenerlos, 
porque pena y contento, no podia yo entender cómo podia 
estar junto; que ya pena corporal y contento espiritual, ya lo 
sabia que era bien posible, mas tan ecesiva pena espiritual, 
y con tan grandísimo gusto, esto me desatinaba: aun no ce
saba en procurar resistir, mas podia tan poco, que algunas 
veces me cansaba. Amparábame con la cruz, y queríame de
fender de el que con ella nos amparó á todos: via que no me 
entendía nadie, que esto muy claro lo entendía yo, mas no lo 
osaba decir sino á mi confesor, porque esto fuera decir bien 
de verdad que no tenia humildad. 

Fué el Señor servido remediar gran parte de mi 
trabajo, y por entonces todo, con traer á este lugar á 
el bendito Fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice 
mención, y dije algo de su penitencia; que entre otras 
cosas me certificaron, que habia traído veinte años 

(1) El capítulo á que alude aquí parece ser el 21, en los párrafos 3 y 4. 
(2) En la edición de Doblado se puso, «ó nada.)) 

de que ahora hablo, parece arrebata el Señor el alma y la 
pone en éstasi, y así no hay lugar de tener pena, ni de pade
cer, porque viene luego el gozar (1). Sea bendito por siempre, 
que tantas mercedes hace á quien tan mal responde á tan 
grandes beneficios. 

CAPÍTULO XXX. 
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cilicio de hoja de lata contino. Es autor de unos libros peque
ños de oración (1), que ahora se tratan mucho de romance; 
porque como quien bien lo habia ejercitado, escribió harto 
provechosamente para los que la tienen. Guardó la primera 
regla del bienaventurado San Francisco con todo rigor, y lo 
demás que allá queda dicho (2). Pues como la viuda sierva de 
Dios, que he dicho, y amiga mia, supo que estaba aquí tan 
gran varón, y sabia mi necesidad, porque era testigo de mis 
afliciones, y me consolaba harto; porque era tanta su fe que 
no podia sino creer que era espíritu de Dios el que todos los 
mas decían era del demonio; y como es persona de harto buen 
entendimiento, y de mucho secreto, y á quien el Señor hacia 
harta merced en la oración, quiso su Majestad darla luz, en lo 
que los letrados inoraban. Dábanme licencia mis confesores, que 
descansase con ella algunas cosas, porque por hartas causas 
cabia en ella. Cabíale parte algunas veces de las mercedes 
que el Señor me hacia, con avisos harto provechosos para su 
alma. Pues como lo supo, para que mijor le pudiese tratar, sin 
decirme nada, recavdó licencia de mi Provincial, para que 
ocho dias estuviese en su casa; y en ella, y en algunas ilesias 
le hablé muchas veces esta primera vez que estuvo aquí, que 
después de diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le di 
cuenta en suma de mi vida y manera de proceder de oración, 
con la mayor claridad que yo supe (3), que esto he tenido 
siempre, tratar con toda claridad y verdad con los que comu
nico mi alma, hasta los primeros movimientos querría yo 
les fuesen públicos, y las cosas mas dudosas y de sospecha, 

(1) Don Nicolás Antonio solo cita el tratado «de la oración y meditación,» el 
cual se tradujo á todas las lenguas de Europa. La primera edición se hizo en 
Lisboa, en 1560; mas, por lo que dice Santa Teresa, se conjetura que escribió 
otros trataditos y que hubo otras ediciones. 

(2) En los últimos párrafos del capítulo 27, página 245 y siguientes de esta 
edición. 

(3) Aquí se solia poner un paréntesis muy largo é innecesario, pues con él 
tampoco quedaba completo el sentido de la cláusula. 
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(1) Se ha suprimido aquí un aparte innecesario que habia en las ediciones 
anteriores, pues no variando el concepto, no se ve por qué deba haber párrafo 
aparte. 

(2) Ha parecido preferible hacer cláusula aparte, mejor que no mas abajo, 
donde dice: «que á quien el Señor llega á este estado,» por donde las ediciones 
anteriores cortaban esta larga cláusula. 

yo les argüía con razones contra mí, ansí que sin doblez ni 
encubierta le traté mi alma. 

Casi á los principios vi que me entendía por espiriencia, 
que era todo lo que yo avia menester; porque entonces no 
me sabia entender como ahora, para saberlo decir, que después 
me lo ha dado Dios, que sepa entender y decir las mercedes 
que su Majestad me hace, y era menester que hubiese pasado 
por ello quien de el todo me entendiese y declarase lo que 
era (1). Él me dio grandísima luz, porque al menos en las vi
siones, que no eran imaginarias, no podia yo entender qué 
podia ser aquello, y parecíame que, en las que via con los ojos 
tle el alma, tampoco entendía cómo podia ser; que, como he 
dicho, solo las que se ven con los ojos corporales eran de las 
que me parecia á mí avia de hacer caso, y estas no tenia. Este 
santo hombre me dio luz en todo, y me lo declaró, y dijo que 
no tuviese pena, ,sino que alabase á Dios, y estuviese tan cier
ta que era espíritu suyo, que si no era la Fe, cosa mas verda
dera no podia aver, ni que tanto pudiese creer: y él se conso
laba mucho conmigo, y hacíame todo favor y merced, y 
siempre después tuvo mucha cuenta conmigo, y dábame parte 
de sus cosas y negocios (2). Y como me via con los deseos 
que él ya poseía por obra, que estos dábamelos el Señor 
muy determinados, y me via con tanto ánimo, holgába
se de tratar conmigo; que, á quien el Señor llega á este 
estado, no hay placer ni consuelo que se iguale, á topar 
con quien le parece le ha dado el Señor principios de esto; 
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que entonces no debia yo de tener mucho mas, á lo que me 
parece, y plega el Señor (1) lo tenga ahora. 

Húbome grandísima lástima: díjome, que uno de los mayo
res trabajos de la tierra, era el que avia padecido, que es con-
tradicion de buenos, y que todavía me quedaba harto; porque 
siempre tenia necesidad, y no habia en esta ciudad quien me 
entendiese, mas que él hablaría al que me confesaba, y á uno 
de los que me daban mas pena, que era este caballero casa
do (2), que ya he dicho; porque como me tenia mayor volun
tad, me hacia toda la guerra, y es alma temerosa y santa; y 
como me avia visto tan poco avia tan ruin, no acababa de asi-
gurarse. Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló á entra
mos, les dio causas y razones para que se asigurasen, y no 
me inquietasen mas. El confesor poco avia menester; el caba
llero tanto, que aún no de el todo bastó, mas fue parte para 
que no tanto me amedrentase. 

Quedamos concertados que le escribiese lo que me suce
diese mas de ahí (3) adelante, y de encomendarnos mucho á 
Dios; que era tanta su humildad, que tenia en algo las oracio
nes de esta miserable, que era harta mi confusión. Dejóme 
con grandísimo consuelo y contento, y con que tuviese la 
oración con siguridad, y de que no dudase que era Dios; y 
de lo que tuviese alguna duda, y por mas siguridad de todo, 
diese parte á el confesor, y con esto* viviese sigura. Mas tam
poco podia tener esa (4) siguridad de el todo, porque me llevaba 
el Señor por camino de temer, como creer que era demonio, 

(1) Debia decir «plega á el Señor,» pero Santa Teresa, no conociendo la eti
mología de la palabra plega como contracción de placer y plazca, la usaba como 
si dijese «quiera el Señor.» 

(2) El caballero Salcedo. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia «allí» en vez de ahí; Santa Teresa 

escribió ay, pero no puede seguirse esta ortografía, que convierte en esclamacion 
el adverbio demostrativo. 

(4) En las ediciones anteriores se imprimía «esta seguridad.)) 
13!¡ 



2 7 2 

cuando me decían que lo era: ansí que temor ni siguridad nadie 
podia que yo la. tuviese, de manera que les pudiese dar mas 
crédito de el que el Señor ponia en mi alma. Ansí que, aunque 
me consoló y sosegó, no le di tanto crédito para quedar del 
todo sin temor, en especial cuando el Señor me dejaba en los 
trabajos de alma, que ahora diré. Con todo quedé, como digo, 
muy consolada (1). No me hartaba de dar gracias á Dios, y al 
glorioso padre mió San Josef, que me pareció le habia él traído? 
porque era Comisario general de la Custodia de San Josef (2), 
á quien yo mucho me encomendaba, y á Nuestra Señora. 

Acaecíame algunas veces, y aun ahora me acaece, aunque 
no tantas, estar con tan grandísimos trabajos de alma, juntos 
con tormentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, que 
no me podia valerme (3). Otras veces tenia males corporales 
mas graves, y como no tenia los de el alma, los pasaba con 
mucha alegría; mas cuando era todo junto, era tan gran tra
bajo, que me apretaba muy mucho. 

Todas las mercedes que me habia hecho el Señor, 
se me olvidaban: solo quedaba una memoria, como cosa 
que se ha soñado, para dar pena; porque se entorpece 
el entendimiento de suerte, que me hacia andar en mil 
dudas y sospecha (4), pareciéndome que yo no lo habia 
sabido entender, y que quizá se me antojaba, y que bas
taba que anduviese yo engañada, sin que engañase á los 
buenos. Parecíame yo tan mala, que cuantos males y he
rejías se habían levantado, me parecía eran mis pecados. 

(1) Aquí hacían párrafo aparte las ediciones anteriores, pero no hay necesi
dad de él. Parece preferible hacerlo al fin de la cláusula siguiente, donde dice: 
Acaecíame. 

(2) La palabra custodia, derivada de la latina cusios, equivalente esta á 
guardador ó guardián, significaba una de las divisiones territoriales que abra
zaban en su jurisdicción los prelados de la Orden de San Francisco, de la cual era 
San Pedro Alcántara. 

(3) En las ediciones anteriores, por evitar el pleonasmo, se imprimía: «no 
me podia valer.» 

(4) En las ediciones anteriores se ponia sospechas. 
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Esta es una humildad falsa, que el demonio inventaba para 
desasosegarme, y probar si puede traer el alma á desespera
ción: y tengo ya tanta espiriencia que es cosa del demonio, 
que, como ya ve que lo entiendo, no me atormenta en esto 
tantas veces como solia. Vése Claro en la inquietud y desaso
siego con que comienza, y el alboroto que da en el alma todo 
lo que dura, y la escuridad y aflicion (1) que en ella pone, la 
sequedad y mala dispusicion para oración ni para ningún bien. 
Parece que ahoga el alma y ata el cuerpo, para que de nada 
aproveche (2), porque la humildad verdadera, aunque se cono
ce el alma por ruin, y da pena ver lo que somos, y pensamos 
grandes encarecimientos de nuestra maldad (tan grandes como 
los dichos, y se sienten con verdad), no viene con alboroto ni 
desasosiega el alma, ni la escurece, ni da sequedad, antes la 
regala, y es todo á el revés (3), con quietud, con suavidad, con 
luz. Pena que por otra parte conhorta (4), de ver cuan gran 
merced la hace Dios en que tenga aquella pena, y cuan bien 
empleada es. Duélele lo que ofendió á Dios, por otra parte la 
ensancha su misericordia: tiene luz para confundirse á sí, y alaba 
á su Majestad porque tanto la sufrió. En estotra humildad, que 
pone el demonio, no hay luz para ningún bien; todo parece 
lo pone Dios á fuego y á sangre (5): represéntale la justicia, y, 
aunque tiene fe que hay misericordia (porque no puede tanto el 
demonio que la haga perder), es de manera que no me consuela, 

(1) En algunas de las ediciones anteriores se ponia oscuridad y aflicción, 
según su mejor pronunciación. 

(2) Aquí solían hacer cláusula aparte en las ediciones anteriores; pero mas 
bien debe principiar antes, como aquí se pone. 

(3) También se ponia, «á el revés.» 
(4) En las ediciones anteriores se ponia, en unas conorta y en otras conforta. 
(5) En el dia se suele mas bien decir llevar á sangre y fuego, para indicar 

una cosa muy violenta. 
13G 
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antes cuando mira tanta misericordia le ayuda á mayor tor-
. mentó, porque le parece estaba obligada á mas. 

Es una invención del demonio, de las mas penosas y sutiles 
y disimuladas que yo he entendido de él, y ansí querría avisar 
á vuesa merced para que, si por aquí le tentare, tenga alguna 
luz, y lo conozca, si le dejare el entendimiento para conocerlo; 
que no piense que va en letras y saber, que, aunque á mí todo 
me falta, después de salida de ello bien entiendo es desatino. 
Lo que he entendido es, que quiere y primite el Señor, y le da 
licencia, como se la dio para que tentase á Job (1), aunque á 
mí, como á ruin, no es con aquel rigor. 

Háme acaecido, y me acuerdo ser un dia antes (2) de la 
víspera de Corpus Cristi, fiesta de quien yo soy devota, aun
que no tanto como es razón. Esta vez duróme solo hasta el 
dia (3); que otras dúrame ocho, y quince dias, y aun tres sema
nas, y no sé si mas: y en especial las Semanas Santas (4), que 
solia ser mi regalo de oración, me acaece que coge de presto 
el entendimiento por cosas tan livianas á veces, que otras 
me reiría yo de ellas, y hácele estar trabucado en todo 
lo que él quiere, y el alma aherrojada allí sin ser señora 
de sí, ni poder pensar otra cosa mas de los disvarates 
que ella representa, que casi no tienen tomo, ni atan, 
ni desatan, solo ata para ahogar de manera el alma, que 
no cabe en sí: y es ansí, que me ha acaecido parecerme, 

(1) Capítulo 2.°, versículo 6 del libro de Job: «Dixit ergo Dominus ad Satán: 
«Ecce in manu tua est.y> (Job.) 

(2) «De quien,» en vez de decir «de la que.» 
(3) «Dúrame solo hasta el día,» en vez de decir durante el dia. 
(4) La palabra Semanas está entrerenglonada > pues la habia olvidado al 

tiempo de escribir. En las ediciones anteriores se ponia: «y ño sé si mas, en 
especial las Semanas Santas.» Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
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que andan los demonios como jugando á la pelota con el alma, 
y ella que no es parte para librarse de su poder. No se puede 
decir lo que en este caso se padece: ella anda á buscar reparo, 
y primite Dios no le halle; solo queda siempre la razón del libre 
albedrío, no clara (1). Digo yo, que debe ser casi tapados (2) los 
ojos; como una persona que muchas veces ha ido por una parte, 
que, aunque sea noche y á oscuras, ya por el tino pasado sabe 
á dónde puede tropezar, porque lo ha visto de dia, y guárdase 
de aquel peligro: ansí es para no ofender á Dios, que parece se 
va por la costumbre. Dejemos aparte el tenerla el Señor, que 
es lo que hace al caso. 

La fe está entonces tan amortiguada y dormida como todas 
las demás virtudes, aunque no perdida, que bien cree lo que 
tiene la Iglesia (3), mas pronunciado por la boca, que parece 
por otro cabo la aprietan y entorpecen, para que casi como 
cosa que oyó de lejos le parece que conoce á Dios. El amor 
tiene tan tibio, que, si oye hablar en El, escucha, como una 
cosa que cree ser el que es, porque lo tiene la Iglesia; mas no 
hay memoria de lo que ha espirimentado en sí. Irse á rezar no 
es sino mas congoja, ó estar en soledad; porque el tormento 
que en sí siente, sin saber de qué, es inconportable: á mi pare
cer es un poco del traslado de el infierno (4). Esto es ansí sigun 
el Señor en una visión me dio á entender, porque el alma se 
quema en sí, sin saber quién, ni por dónde le ponen fuego, ni 

(1) Llama «razón del libre albedrío,» á la luz intelectual que guia á este 
para discernir el bien y el mal. 

(2) En las ediciones anteriores decia atacados; en el original parece que 
dice rapados, pues pone dos signos como los que usaba á veces para la r. 

(3) Tanto aquí como mas abajo escribe claramente Iglesia, no Ilesia, como 
ponia otras veces. 

(4) En las ediciones anteriores se ponia, «de traslado <¿e¿ infierno.» 
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como huir de él, ni con qué le matar. Pues quererse reme
diar con leer, es como si no supiese. Una vez me acaeció ir á 
leer una vida de un santo, para ver si me embebería, y para 
consolarme de lo que padeció (1), y leer cuatro ó cinco veces 
otros tantos renglones, y, con ser romance (2), menos entendía 
de ellos á la postre que al principio, y ansí lo dejé. Esto me 
acaeció muchas veces, sino que esta se me acuerda mas en 
particular. 

Tener pues conversación con nadie es peor; porque un 
espíritu tan desgustado de ira pone el demonio, que parece á 
todos me querría comer (3), sin poder hacer mas; y algo me 
parece se hace en irme á la mano, ó hace el Señor en tener de 
su mano á quien ansí está, para que no diga ni haga contra 
sus prójimos cosa que los perjudique, y en que ofenda á Dios. 
Pues ir al confesor, esto es cierto, que muchas veces me acaecía 
lo que diré; que, con ser tan santos como lo son los que en este 
tiempo he tratado y trato, me decían palabras y me reñían 
con un aspereza, que después que se las decia yo, ellos mis
mos se espantaban, y me decían que no era mas en su mano; 
porque, aunque ponían muy por sí de no lo hacer otras veces, 
que se les hacia después lástima y aun escrúpulo cuando tuvie
se semejantes trabajos de cuerpo y de alma, y se determina
ban á consolarme con piadad, no podían. No decían ellos malas 
palabras, digo en que ofendiesen á Dios, mas las mas desgusta
das que se sufrían para confesor (4); debían pretender mortifi
carme; y aunque otras veces me holgaba y estaba para sufrirlo, 

(1) Quiere decir: «consolarme con la lectura délo que Él padeció.» 
(2) Escrito en castellano y no en latin. Gonzalo de Berceo principia la vida 

de Santo Domingo de Silos diciendo: 
Quiero fer una prosa en román paladino, 
En el que cada cual fabla al su vecino. 

(3) Frase fuerte, pero llena de espresion, como todo este pasaje, en que tan 
enérgicamente describe el tedio del alma, que los morabstas llaman accidia. 

(4) En las ediciones anteriores, «confesaren el original dice claramente 
confesor. 
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entonces todo me era tormento. Pues dame también parecer 
que los engaño: iba á ellos, y avisábalos muy á las veras que 
se guardasen de mí, que podría ser los engañase. Bien via yo 
que de advertencia no lo haría ni les diría mentira, mas todo 
me era temor. Uno me dijo una vez, como entendió la tenta
ción, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese engañarle, 
seso tenia él para no dejarse engañar. Esto me dio mucho 
consuelo (1). 

Algunas veces, y casi ordinario, al menos lo mas contino, 
en acabando de comulgar descansaba, y aun algunas, en llegan
do al Sacramento, luego á la hora quedaba tan buena alma y 
cuerpo (2) que yo me espanto. No me parece, sino que en 
un punto se deshacen todas las tinieblas del alma, y salido 
el sol, conocía las tonterías en que habia estado. Otras, con 
solo una palabra que me decia el Señor, con solo decir: No 
estés fatigada, no hayas miedo, como ya dejo otra vez 
dicho (3), quedaba del todo sana, ó con alguna visión, como 
si no hubiera tenido nada. Regalábame con Dios, quejábame 
á El, cómo consentía tantos tormentos que padeciese; mas ello 
era bien pagado, que casi siempre eran después en gran abun
dancia las mercedes. No me parece sino que sale el alma de 
crisol, como el oro, mas afinada y glorificada para ver en sí al 
Señor; y ansí se hacen después pequeños estos trabajos, con 
parecer incomportables, y se desean tornar á padecer, si el 
Señor se ha de servir mas de ello. Y aunque haya mas tri
bulaciones y persecuciones, como se pasen sin ofender 

(1) Fray Luis de León puso estas palabras unidas con las siguientes, dicien
do: «Esto me dio muchísimo consuelo algunas veces » En la de Foppens 
quedaron separadas las palabras, pero en cambio se cometió el error de poner 
párrafo aparte delante de las palabras: «esto me dio mucho consuelo,» cortando 
el sentido de la narración, que se refiere á la graciosa, oportuna y discreta res
puesta del confesor. 

(2) Quería decir: «tan buena de alma y cuerpo.» 
(3) En dos parajes alude á esta respuesta del Señor, en el párrafo 9 del ca

pítulo 25, y en el 2.° del capítulo 26, páginas 229 y 233 de esta edición. 
138 
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(1) En algunas ediciones anteriores se ponia: «sino un disgusto, y nada con
tenta el alma.» 

La palabra nada está enmendada en el original. 
(2) Mas bien que cosa formada, decimos ahora cosa formal, ó de formalidad. 

al Señor, sino holgándose de padecerlo por Él, todo es para ma
yor ganancia: aunque como se han de llevar no los llevo yo, 
sino harto imperfetamente. Otras veces me venian de otra 
suerte, y vienen, que de todo punto me parece se me quita la 
posibilidad de pensar cosa buena, desearla hacer, sino un alma 
y cuerpo del todo inútil y pesado; mas no tengo con estotras 
tentaciones y desasosiegos, sino un desgusto, sin entender de 
qué, ni nada contenta á el alma (1). 

Procuraba hacer buenas obras esteriores, para ocuparme 
medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un alma cuan
do se asconde la gracia: no me daba mucha pena, porque este 
ver mi bajeza me daba alguna satisfacion. Otras veces me hallo 
que tampoco cosa formada puedo pensar de Dios (2), ni de bien, 
que vaya con asiento, ni tener oración, aunque esté en sole
dad, mas siento que le conozco. El entendimiento é imagina
ción entiendo yo es aquí lo que me daña; que la voluntad 
buena me parece á mí que está, y dispuesta para todo bien: 
mas este entendimiento está tan perdido, que no parece sino un 
loco furioso, que nadie le puede atar, ni soy señora de hacerle 
estar quedo un Credo. Algunas veces me rio y conozco mi 
miseria, y estoy le mirando, y dejóle á ver qué hace; y, gloria á 
Dios, nunca por maravilla va á cosa mala, sino indiferentes, si 
algo hay que hacer aquí y allí y acullá. Conozco mas entonces 
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la grandísima merced, que me hace el Señor, cuando tiene 
atado este loco en perfeta contemplación. Miro qué sería si 
me viesen este desvarío las personas que me tienen por buena. 
He lástima grande á el alma de verla en tan mala compañía. 
Deseo verla con libertad, y ansí digo á el Señor:—¿Cuándo, 
Dios mió, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alaban
za, que os gocen todas las potencias? No primitais, Señor, sea 
ya mas despedazada, que no parece sino que cada pedazo anda 
por su cabo. Esto paso (1) muchas veces: algunas bien entien
do le hace harto al caso la poca salud corporal. Acuerdóme 
mucho de el daño que ños hizo el primer pecado, que de aquí 
me parece nos vino ser incapaces de gozar tanto bien, y deben 
ser los mios; que, si yo no hubiera tenido tantos, estuviera 
mas entera en el bien. 

Pasé también otro gran trabajo, que como todos los libros 
que leya, que tratan de oración, me parecia los entendía todos, 
y que ya me habia dado aquello el Señor, que no los habia 
menester, y ansí no los leya, sino vidas de santos, que, como 
yo me hallo tan corta en lo que ellos servían á Dios, esto 
parece me aprovecha y anima (2). Parecíame muy poca hu
mildad pensar yo habia llegado á tener aquella oración; y 
como no podia acabar conmigo otra cosa, dábame mucha pe
na; hasta que letrados, y el bendito Fray Pedro de Alcántara, 
me dijeron que no se me diese nada. Bien veo yo que en 

(1) Fr. Luis de León, en la edición de Salamanca, imprimió passo. En las 
ediciones posteriores desde mediados del siglo XVII, se imprimió malamente 
passó, poniendo esta palabra en pretérito. Enmendóse ya en la edición de Riva
deneyra. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia aquí un paréntesis innecesario, 
quedando la cláusula oscura y confusa, al paso que haciendo aquí cláusula 
aparte, queda con gran claridad. También se enmendó así en la edición de 
Rivadeneyra. 

139 
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(1) Fr. Luis de León puso, «ni con pena ni gloria,» y lo mismo se repitió en 
las ediciones siguientes, pues así debia decir. 

Aun ahora es vulgar entre las gentes, para calificar á uno de bobo, decir: es 
hombre que no tiene pena ni (/loria. 

(2) Fr. Luis de León, siguiendo el original, puso fontezicas; y lo mismo puso 
Foppens. En la edición de López se puso fuentecicas; y á pesar de haberlo recti
ficado Foppens, siguiendo á Fr. Luis, en la de Doblado y siguientes se puso 
fuentecicas. 

el servir á Dios no he comenzado, aunque en hacerme su Ma
jestad mercedes, es como á muchos buenos, y que estoy hecha 
una imperfecion, sino es en los deseos, y en amar, que en esto 
bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en algo 
servir. Bien me parece á mí que le amo, mas las obras me 
desconsuelan, y las muchas imperfeciones que veo en mí. 
Otras veces me da una bobería de alma (digo yo que es) que 
ni bien ni mal me parece que hago, sino andar al hilo de la 
gente, como dicen, ni con pena ni con gloria (1); ni la da vida 
ni muerte, ni placer ni pesar: no parece se siente nada. Paré-
cerne á mí, que anda el alma, como asnillo que pace, que se 
sustenta porque le dan de comer, y come casi sin sentirlo: 
porque el alma en este estado no debe estar sin comer algu
nas grandes mercedes de Dios, pues en vida tan miserable 
no le pesa de vivir, j lo pasa con igualdad, mas no se sienten 
movimientos ni efetos para que se entienda el alma. 

Paréceme ahora á mí, como un navegar con un aire 
muy sosegado, que se anda mucho sin entender cómo; por
que en estotras maneras son tan grandes los efetos, que 
casi luego ve el alma su mejoría, porque luego bullen los 
deseos, y nunca acaba de satisfacerse un alma: esto tienen 
los grandes ímpetus de amor que he dicho, á quien Dios los 
da. Es como unas fontecicas (2) que yo he visto manar, que 
nunca cesa de hacer movimiento el arena hacia amba. 
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(1) En la edición de Fr. Luis de León y siguientes, se puso «aquella aqua.» 
Enmendóse en la Rivadeneyra. 

(2) Dicit ad eum mulier: Domine, da mihi hanc aquam. (Versículo 15, capí
tulo 4.°.del Evangelio de S. Juan.) Santa Teresa escribía el latin de memoria y 
como lo pronunciaba, diciendo miqi por mihi, aunque en rigor debiera haber 
escrito miqui ó miM. 

lío 

Al natural me parece este ejemplo y comparación de las 
almas que aquí llegan: siempre está bullendo el amor, y pen
sando qué hará; no cabe en sí, como en la tierra parece no 
cabe aquel agua (1), sino que la echa de sí. Así está el alma 
muy ordinario, que no sosiega ni cabe en sí, con el amor 
que tiene: ya la tiene á ella empapada en sí, querria bebiesen 
los otros, pues á ella no le hace falta, para que la ayudasen á 
alabar á Dios. ¡Oh qué de veces me acuerdo del agua viva, 
que dijo el Señor á la Samaritana! y ansí soy muy aficionada 
á aquel Evangelio: y es ansí cierto, que sin entender, como 
ahora, este bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas 
veces á el Señor me diese aquel agua, y la tenia debujada 
adonde estaba siempre, con este letrero, cuando el Señor llegó 
al pozo: Domine, da miqi aguan (2). 

Parece también como un fuego que es grande, y para que 
no se aplaque, es menester haya siempre que quemar: ansí 
son las almas que digo, aunque fuese muy á su costa, que 
querrían traer leña, para que no cesase este fuego. Yo soy 
tal, que, aun con pajas que pudiese echar en él me conten
taría; y ansí me acaece algunas y muchas veces: unas me 
rio y otras me fatigo mucho. El movimiento interior me 
incita á que sirva en algo, de que no soy para mas, en 
poner ramitos y flores á imágenes, en barrer, en poner un 
oratorio, ó en unas cositas tan bajas, que me hacia confu
sión. Si hacia algo de penitencia, todo poco, y de manera 
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Trata de algunas tentaciones esteriores, y represen
taciones que la hacia el demonio, y tormentos que 

(1) Aunque ¡apalabra grande no tiene raya en el original, y debiera impri
mirse grade, con todo, no debe hacerse caso de esta insignificante omisión. 

(2) Parece que en vez de llegar quería decir allegar. 

que á no tomar el Señor la voluntad, via yo era sin ningún 
tomo, y yo misma burlaba de mí. Pues no tienen poco trabajo 
á ánimas, que da Dios por su bondad este fuego de amor suyo 
en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo por 
Él. Es una pena bien grande (1); porque, como le faltan fuerzas 
para echar alguna leña en este fuego, y ella muere porque no 
se mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace ceniza, 
y se deshace en lágrimas, y se quema, y es harto tormento, 
aunque es sabroso. 

Alabe muy mucho á el Señor el alma que ha llegado aquí, 
y le da fuerzas corporales para hacer penitencia, ú le dio letras 
y talento, y libertad para predicar y confesar y llegar almas 
á Dios ( 2 ) ; que no sabe ni entiende el bien que tiene, si no ha 
pasado por gustar qué es no poder hacer nada en servicio de 
el Señor, y recibir siempre mucho. Sea bendito por todo, y 
denle gloria los ángeles, amen. 

No sé si hago bien de escribir tantas menudencias. Como 
vuesa merced me tornó á enviar á mandar que no me diese 
nada de-alargarme, ni dejase nada, voy tratando con claridad 
y verdad lo que se me acuerda; y no puede ser menos de 
dejarse mucho, porque sería gastar mucho mas tiempo, y 
tengo tan poco, como he dicho; y por ventura no sacar nin
gún provecho. 

CAPITULO XXXI. 
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la daba. Trata también algunas cosas harto buenas, 
para aviso de personas que van camino deperfecion. 

Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones y tur
baciones interiores y secretas que el demonio me causaba, 
otras que hacia casi públicas, en que no se podia ynorar que 
era él. Estaba una vez en un oratorio, y aparecióme hacia el 
lado izquierdo de abominable figura: en especial miré la boca, 
porque me habló, que la tenia espantable. Parecia le salia 
una gran llama de el cuerpo, que estaba toda clara sin som
bra. Díjome espantablemente, que bien me habia librado de 
sus manos, mas que él me tornaría á ellas. Yo tuve gran 
temor, y santigüeme como pude, y desapareció, y tornó luego: 
por dos veces me acaeció esto. Yo no sabia qué me hacer; 
tenia allí agua bendita, y échela (1) hacia aquella parte, y 
nunca mas tornó. Otra vez me estuvo cinco horas atormentan
do con tan terribles dolores y desasosiego interior y esterior, 
que no me parece se podia ya sufrir. Las que estaban conmigo 
estaban espantadas, y no sabían qué se hacer ni yo cómo va-
lerme. Tengo por costumbre, cuando los dolores y mal corporal 
es muy intolerable, hacer atos como puedo entre mí, supli
cando al Señor, si se sirve de aquello, que me dé Su Majestad 
paciencia, y me esté yo ansí hasta la fin de el mundo (2). 
Pues como esta vez vi el padecer con tanto rigor, remediába
me con estos atos para poderlo llevar, y determinaciones. 

( 1 ) En el original dice claramente aéchelo,» en vez de decir «échela,» que es 
como se ha puesto en todas las ediciones, y parece que debe ponerse, pues lo 
exige el régimen gramatical. 

(2) En las ediciones anteriores se.ponia «esté yo así hasta el fin del mundo.» 
Santa Teresa decia la fin, como se decia también y se dice todavía el mar y la, 
mar, por lo que no se debió enmendar esa locución. 
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( 1 ) En el original dice vyn por huin, ó como decimos añora huyen, y así 
debe imprimirse y se ha puesto en las ediciones anteriores. 

Lo que no debe imprimirse es la palabra luego, que se habia añadido mala
mente en las ediciones anteriores, poniendo «mas vuelven luego.» Esta palabra 
altera el sentido. 

(2) Santa Teresa escribe conorta; en las ediciones anteriores se ponia con
forta. 

Quiso el Señor entendiese cómo era demonio, porque vi cabe 
mí un negrillo muy abominable, regañando como desesperado 
de que adonde pretendía ganar, perdía. Yo como le vi, reíme, 
y no hube miedo, porque habia allí algunas conmigo, que no 
se podían valer, ni sabían qué remedio poner á tanto tormen
to, que eran grandes los golpes que me hacía dar, sin poder
me resistir, con cuerpo y cabeza y brazos; y lo peor era el 
desasosiego interior, que de ninguna suerte podia tener sosiego. 
No osaba pedir agua bendita, por no las poner miedo, y por
que no entendiesen lo que era. 

De muchas veces tengo espiriencia, que no hay cosa con 
que huyan mas para no tornar: de la Cruz también huyen, 
mas vuelven (1). Debe ser grande la virtud de el agua bendita: 
para mí es particular, y muy conocida consolación, que siente 
mi alma, cuando la tomo. Es cierto, que lo muy ordinario es 
sentir una recreación, que no sabría yo darla á entender, con 
un deleite interior, que toda el alma me conhorta. Esto no 
es antojo, ni cosa que me ha acaecido sola una vez, sino 
muy muchas, y mirado con gran advertencia; digamos 
como si uno estuviese con mucha calor y sed, y bebiese 
un jarro de agua fría, que parece todo él sintió el refrigerio. 
Considero yo qué gran cosa es todo lo que está ordenado 
por la Iglesia, y regálame mucho ver que tengan tanta 
fuerza aquellas palabras, que ansí la pongan en el agua, 
para que sea tan grande la diferencia que hace á lo que 
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no es bendito. Pues como no cesaba el tormento, dije:—Si no 
se riesen pediría agua bendita. Trajéronmela, echáronmela á 
mí, y no aprovechaba; échela hacia donde estaba, y en un 
punto se fué, y se me quitó todo el mal, como si con la mano 
me lo quitaran, salvo que quedé cansada, como si me hubieran 
dado muchos palos. Hízome gran provecho ver que, aun no 
siendo un alma y cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, 
hace tanto mal: ¡qué hará cuando él lo posea por suyo! (1) 
Dióme de nuevo gana de librarme de tan ruin compañía. Otra 
vez, poco há, me acaeció lo mismo, aunque no duró tanto; y 
yo estaba sola. Pedí agua bendita, y las que entraron después 
que ya se avian ido (2) (que eran dos monjas bien de creer, 
que por ninguna suerte dijeran mentira), olieron un olor muy 
malo, como de piedra azufre. Yo no lo olí: duró de manera, 
que se pudo advertir á ello. 

Otra vez estaba en el coro, y dióme un gran ínpetu de 
recogimiento (3), fuíme de allí, porque no entendiesen, aunque 
cerca oyeron dar golpes grandes adonde yo estaba; y yo 
cabe mí oí hablar, como que concertaban algo, aunque no 
entendí que habla gruesa (4); mas estaba tan en oración, 
que no entendí cosa, ni hube ningún miedo. Casi cada vez 
era cuando el Señor me hacia merced, de que por mi persua
sión se aprovechase algún alma: y es cierto que me acaeció 
lo que ahora diré, y desto hay muchos testigos, en especial 
quien ahora me confiesa, que lo vio por escrito en una 
carta: sin decirle yo quién era la persona cuya era la carta, 

(1) Santa Teresa habia puesto primeramente «le posea,» como se ve en el 
original; pero lo enmendó poniendo lo, y así se ha impreso en las ediciones ante
riores, aunque mas propiamente debiera decir «los posea por suyos.» 

(2) En las ediciones anteriores decia «queya se habia ido,» lo cual es errata 
grave, pues alude al demonio, cuando la Santa aludía á las monjas. 

(3) También se ponia, «y fuíme de allí.» 
(4) En las ediciones anteriores decia: «qué habla fuese.» Parece que así debia 

decir, pero en el original dice claramente habla gruesa,» esto es, una voz recia 
ó bronca. 
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bien sabia él quién era. 
Vino una persona á mí, que habia dos años y medio que 

estaba en un pecado mortal, de los mas abominables que yo 
he oido, y en todo este tiempo, ni le confesaba (1) ni se enmen
daba, y decia Misa. Y aunque confesaba otros, este decia: ¿que 
cómo el habia de confesar cosa tan fea? y tenia gran deseo de 
salir de él, y no se podia valer á sí. A mí hízome gran lástima, 
y ver que se ofendía á Dios de tal manera me dio mucha pena: 
prometíle de suplicar á Dios le remediase, y hacer que otras 
personas lo hiciesen (2), que eran mijores que yo, y escribí á 
cierta persona, que él me dijo podia dar las cartas: y es ansí, 
que á la primera se confesó, que quiso Dios nuestro Señor (por 
las muchas personas muy santas que lo habían suplicado á 
Dios, que se lo avia yo encomendado) hacer con esta alma 
esta misericordia; y yo, aunque miserable, hacia lo que podia 
con harto cuidado. Escribióme que estaba ya con tanta mijo-
ría, que avia (3) dias que no caya en él; mas que era tan gran
de el tormento que le daba la tentación, que parecía estaba en 
el infierno, sigun lo que padecía: que le encomendase á Dios. 
Yo lo torné á encomendar á mis hermanas, por cuyas oracio
nes debía el Señor hacerme esta merced, que lo tomaron muy 
á pechos: era persona que no podia nadie atinar en quién era. 
Yo supliqué á su Majestad se aplacasen aquellos tormentos 
y tentaciones, y se - viniesen aquellos demonios á atormen
tarme á mí, con que yo no ofendiese en nada á el Señor. 

(1) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso: «ni se confesaba.» Es 
error manifiesto, tanto por lo que se ve en el original, como por lo que dice la 
cláusula siguiente. Está claro que el pronombre «le» se refiere á la palabra «pe
cado,» al paso que el pronombre «se» haria relación al pecador. 

(2) Aunque en el original dice hiciese, por faltar la raya sobre la e final, 
écbase de ver que es una omisión involuntaria. 

(3) También dice el original vía por avia (habia); pero se comprende que 
esto quiso escribir, aunque omitió la a por descuido. 
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(1) En las ediciones de Foppens y de Doblado se puso aquella alma. Enmen
dóse en la de Rivadeneyra. 

(2) Es dudoso si en las palabras esta casa se referia al convento de la Encar
nación, ó al de San José, pues todavía pudo acontecer esto en el primero, don
de por primera vez escribió esta parte de su vida. 

(3) En las ediciones anteriores, permitía. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
Santa Teresa habia puesto primero primitian, pero borró la n, según se ve 

en el original. 

Es ansí que pasé un mes de grandísimos tormentos: entonces 
eran estas dos cosas que he dicho. Fué el Señor servido que 
le dejaron á él (ansí me lo escribieron), porque yo le dije lo 
que pasaba en este mes. Tomó fuerza su ánima, y quedó de 
el todo libre, que no se hartaba de dar gracias á el Señor y á 
mí, como si yo hubiera hecho algo; sino que ya el crédito que 
tenia de que el Señor me hacia mercedes, le aprovechaba. 
Decia que cuando se via muy apretado, leía mis cartas y se 
le quitaba la tentación, y estaba muy espantado de lo que yo 
avia padecido, y cómo se avia librado él: y aun yo me espanté, 
y lo sufriera otros muchos años, por ver aquel alma libre (1). 
Sea alabado por todo, que mucho puede la oración de los que 
sirven á el Señor, como yo creo que lo hacen en esta casa 
estas hermanas (2), sino que, como yo lo procuraba, debían 
los demonios indignarse mas conmigo, y el Señor por mis 
pecados lo primitia (3). 

En este tiempo también una noche pensé me ahogaban, y 
como echaron mucha agua bendita, vi ir mucha multitud de 
ellos, como quien se va despeñando. Son tantas veces las 
que estos malditos me atormentan, y tan poco el miedo que 
yo ya les hé, con ver que no se pueden menear si el Señor no 
les da licencia, que cansaría á vuesa merced, y me cansaría si 
las dijese. 

Lo dicho aproveche, de que el verdadero siervo de Dios se le 
dé poco de estos espantajos, que estos ponen para hacer temer: 
sepan que cada vez que se nos dapoco de ellos, quedan con menos 
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(1) En las ediciones anteriores se omitió la repetición de las palabras «.muy 
devotas,» que la Santa pone dos veces. 

También puso está por están, omitiendo poner raya sobre la a final; pero no 
debe hacerse caso de esta omisión. 

(2) Se sobreentiende la palabra demonio. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia también «algunas ánimas del pur

gatorio.» 
En el original dice, «en el ynistante.» 

(4) En la edición de Rivadeneyra se omitieron por descuido las palabras, «y 
muchas sin ninguna forma:» omisión grave. 

(5) Debia decir: «la casa en que era.» 

fuerza, y el alma muy mas señora. Siempre queda algún gran 
provecho, que por no alargar no lo digo. Solo diré esto que 
me acaeció una noche de las Animas: estando en un oratorio, 
habiendo rezado un noturno, y diciendo unas oraciones muy 
devotas, que están (1) al fin de él muy devotas, que tenemos en 
nuestro rezado, se me puso sobre el libro (2) para que no aca
base la oración: yo me santigüé, y fuese. Tornando á comenzar, 
tornóse (creo fueron tres veces las que la comencé), y hasta que 
eché agua bendita, no pude acabar: vi que salieron algunas 
almas de purgatorio (3) en el instante, que debia faltarles poco, 
y pensé si pretendía estorbar esto. Pocas veces le he visto to
mando forma, y muchas sin ninguna forma (4), como la visión, 
que sin forma se ve claro está allí, como he dicho. 

Quiero también decir esto, porque me espantó mucho. Es
tando un dia de la Trinidad en cierto monesterio en el coro, y 
en arrobamiento, vi una gran contienda de demonios contra 
ángeles. Yo no podia entender qué quería decir aquella visión: 
antes de quince dias se entendió bien en cierta contienda que 
acaeció entre gente de oración y muchas que no lo eran, y vino 
harto daño á la casa que era (5). Fué contienda que duró mu
cho, y de harto desasosiego. Otras veces via mucha multitud de 
ellos en rededor de mí, y parecíame estar una gran claridad que 
me cercaba toda, y esta no les consentía llegar á mí: parecía 
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(1) La Santa repite aquí el final de la plana anterior. Omitióse justamente 
esta repetición en las ediciones anteriores, y aun debería quiza omitirse en las 
siguientes. 

(2) Al margen, y de letra del P. Bañez al parecer, dice: «San Gregorio en 
»los Morales dice del demonio, que es hormiga y león: viene á este propósito.» 

En efecto, San Gregorio en el capítulo 4.° sobre el libro de Job, dice (página 
156, tomo 1.°, edición maurina de 1705): Recte autem fórmica et leo nominatur: 
quia sive volatilibus, seu quibusdam aliis minutis animalibus fórmica est, ipsis 
autem formicis leo. 

(3) En las ediciones anteriores se ponian dos puntos (:) después de persecu
ciones, destrozando el sentido de la cláusula. 

me estaba una gran claridad que me cercaba toda, y esta no 
les consentía llegar á mí (1). Entendí que me guardaba Dios, 
para que no llegasen á mí de manera que me hiciesen ofen
derle. En lo que he visto en mí algunas veces, entendí que era 
verdadera visión. El caso es, que yo tengo entendido su poco 
poder, si yo no soy contra Dios; que casi ningún temor los 
tengo, porque no son nada sus fuerzas si no ven almas ren
didas á ellos, y cobardes, que aquí muestran ellos su poder (2). 
Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, me parecía que 
todas las vanidades y flaquezas de tiempos pasados tornaban 
á despertar en mí, que tenia bien que encomendarme á Dios. 
Luego era el tormento de parecerme, que, pues me venían 
aquellos pensamientos, que debia ser todo demonio, hasta que 
me sosegaba el confesor; porque aun primer movimiento de 
mal pensamiento, me parecía á mí no habia de tener quien 
tantas mercedes recibía del Señor. Otras veces me atormen
taba mucho, y aun ahora me atormenta, ver que se hace 
mucho caso de mí, en especial personas principales, y de que 
decían mucho bien: en esto he pasado y paso mucho. Miro 
luego á la vida de Cristo y de los santos, y paréceme que voy 
al revés, que ellos no iban sino por desprecio y injurias. Háce-
me andar temerosa, y como que no oso alzar la cabeza, ni 
querría parecer, lo que no hago. Cuando tengo persecucio
nes (3) anda el alma tan señora, aunque el cuerpo lo siente, 
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(1) Habia aquí un paréntesis innecesario, y que cortaba enteramente el 
sentido: queda este mas claro dividiendo la cláusula como se deja ahora. 

(2) En las ediciones anteriores decia, «inquietaba mucho el alma.» Santa 
Teresa prefirió escribir ánima,» como palabra mas culta y usual entonces, evi
tando así el choque de las sílabas el al-ma. 

(3) También se ponia en las anteriores, «ó que alabasen á él.» Enmendóse 
en la de Rivadeneyra. 

(4) En las anteriores se ponia, «amias.» 

y por otra parte ando afligida, que yo no sé cómo esto puede 
ser; mas pasa ansí, que entonces parece está el alma en su reino, 
y que lo tray todo debajo de los pies. Dábame algunas veces, 
y duróme hartos dias, y parecía era virtud y humildad, por 
una parte, y ahora veo claro era tentación. Un fraile dominico 
gran letrado, me lo declaró bien (1). Cuando pensaba que estas 
mercedes que el Señor me hace, se habían de venir á saber 
en público, era tan ecesivo el tormento, que me inquietaba 
mucho el ánima (2). Vino á términos que, considerándolo, de 
mijor gana me determinaba á que me enterraran viva, que 
por esto; y ansí, cuando me comenzaron estos grandes recogi
mientos ú arrobamientos á no poder resistirlos aun en público, 
quedaba yo después tan corrida, que no quisiera parecer adon
de nadie me viera. 

Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo el Señor:— 
Que qué temia? Que en esto no podia sino haber dos cosas, ó 
que murmurasen de mí, ó alabarle á Él (3); dando á entender, 
que los que lo creían le alabarían, y los que no, era condenarme 
sin culpa, y que entramas (4) cosas eran ganancia para mí: que 
no me fatigase. Mucho me sosegó esto, y me consuela cuando 
se me acuerda. Vino á términos la tentación que me quería ir 
de este lugar, y dotar en otro monesterio muy mas encerrado 
que en el que yo al presente estaba, que habia oído decir mu
chos estremos de él: era también de mi orden, y muy lejos, que 
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(1) En todas las ediciones anteriores se ponia «esto,n en vez de eso, que dice 
en el original claramente. 

(2) También se ponia, «que si yo tan determinada y cierta estuviera.» La 
intercalación de este adverbio si cambia el sentido. 

(3) Quiere decir que de la tentación anterior surgían otras nuevas. Con la 
cláusula aparte queda mas claro el sentido. 

eso (1) es lo que á mí me consolara, estar adonde no me cono
cieran; y nunca mi confesor me dejó. Mucho me quitaban la 
libertad de el espíritu estos temores, que después vine yo á 
entender no era buena humildad, pues tanto inquietaba. Y me 
enseñó el Señor esta verdad (2), que yo tan determinada y 
cierta estuviera, que no era ninguna cosa buena mia, sino de 
Dios, que ansí como no me pesaba de oír loar á otras personas, 
antes me holgaba y consolaba mucho de ver que allí se mos
traba Dios, que tampoco me pesaría mostrarse en mí sus 
obras. 

También di en otro estremo, que fué suplicar á Dios (y 
hacia oración particular) que cuando alguna persona le pare
ciese algo bien en mí, que su Majestad le declarase mis peca
dos, para que viese cuan sin mérito mío me hacia mercedes; 
que esto deseo yo siempre mucho. Mi confesor me dijo que no 
lo hiciese: mas, hasta ahora poco há, si via yo que una persona 
pensaba de mí bien mucho, por rodeos ó como podia le daba 
á entender mis pecados, y con esto parece descansaba: tam
bién me han puesto mucho escrúpulo en esto. Procedía esto, 
no. de humildad, á mi parecer, sino de una tentación (3) venían 
muchas. Parecíame que á todos los traya engañados; y aun
que es verdad que andan engañados en pensar que hay algún 
bien en mí, no era mi deseo engañarlos, ni jamás tal pretendí, 
sino que el Señor por algún fin lo primite, y ansí aun con los 
confesores, si no viera era necesario, no tratara ninguna cosa 
que se me hiciera gran escrúpulo. Todos estos temorcillos 

145 



2 9 2 

(1) En las ediciones anteriores decia, pusilanimidad, y así se debe poner, 
aunque en el original diga pusilaminidad, como todavía pronuncian algunas per
sonas que no conocen la etimología de esta palabra, derivada de las latinaspu-
sillus animus, y que significan: con pequenez de ánimo. 

(2) También se ponia, «que así permite Dios que ande en los ojos del mundo.» 
(3) En la edición de Salamanca puso Fr. Luis de León «las matara.» En las 

de Foppens y Doblado se puso, «la matara.» Enmendóse ya en la de Kivade-
neyra. 

y penas y sombra de humildad entiendo yo ahora era harta 
imperfecion, y de no estar mortificada; porque un alma dejada 
en las manos de Dios, no se le da mas que digan bien que mal, 
si ella entiende bien; bien entendido como el Señor quiere ha
cerle merced que lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de 
quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre, y aparéjese á la 
persecución, que está cierta en los tiempos de ahora, cuando 
de alguna persona quiere el Señor se entienda que la hace 
semejantes mercedes; porque hay mil ojos para un alma de 
estas, adonde para mil almas de otra hechura no hay ninguno. 
A la verdad no hay poca razón de temer, y este debia ser mi 
temor, y no humildad, sino pusilanimidad (1); porque bien se 
puede aparejar un alma que ansí primite Dios que ande en los 
ojos de el mundo (2), á ser mártir de el mundo; porque si ella 
no se quiere morir á él, el mismo mundo los matará (3). 

No veo cierto otra cosa en él que bien me parezca, sino 
no consentir faltas en los buenos, que á poder de murmura
ciones no las perfecione. Digo que es menester mas ánimo 
para, si uno no está perfeto, llevar camino de perfecion, que 
para ser de presto mártires. Porque la perfecion no se alcanza en 
breve, sino es á quien el Señor quiere por particular previlegio 
hacerle esta merced. El mundo en viéndole comenzar le quiere 
perfeto, y de mil leguas le entiende una falta, que por ventura 
en él es virtud, y quien le condena usa de aquello mesmo por 
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(1) Resolgar, por resollar 6 respirar. 
(2) En las ediciones anteriores, «que aunque se están en el cuerpo, por per

féta que tenga el alma.» Como el adverbio compuesto aunque modificaba y 
aun variaba el sentido, ponian una coma innecesaria entre las palabras «cuer
po» y «por perfeta.» 

También ponian tenga por tengan, con lo cual se alteraba aún mas el sentido. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia, «estén tan enteras:» en el original 

dice, «estén tan entera.» La Santa no borró la n de estén como borró la s de en
teras. Parece que se debe imprimir como se pone aquí, pues no alude á las pa
siones, sino al alma. 

J4G 

vicio, y ansí lo juzga en el otro. No ha de haber comer ni dor
mir, ni, como dicen, resolgar (1); y mientras en mas le tienen, 
mas deben olvidar, que aún se están en el cuerpo; por perféta 
que tengan (2) el alma, viven aún en la tierra sujetos á sus 
miserias, aunque mas la tengan debajo de los pies: y ansí, 
como digo, es menester gran ánimo; porque la pobre alma 
aún no ha comenzado á andar, y quiérenla que vuele. Aún no 
tiene vencidas las pasiones, y quieren que en grandes ocasio
nes esté tan entera (3), como ellos leen estaban los santos 
después de confirmados en gracia. Es para alabar á el Señor 
lo que en esto pasa, y aun para lastimar mucho el corazón, 
porque muy muchas almas tornan atrás, que no saben las po-
brecitas valerse: y ansí lo creo hiciera la mia, si el Señor tan 
misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y hasta 
que por su bondad lo puso todo, ya verá vuesa merced que 
no ha habido en mí sino caer y levantar. Querría saberlo decir, 
porque creo se engañan aquí muchas almas, que quieren volar 
antes que Dios les dé alas. 

Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas viene 
bien aquí: trataré esto, porque veo algunas almas muy afligi
das por esta causa. Como comienzan con grandes deseos y 
hervor, y determinación de ir adelante en la virtud, y algu
nas, cuanto á lo esterior, todo lo dejan por Él, como ven en 
otras personas, que son mas crecidas, cosas muy grandes 
de virtudes, que les da el Señor, que no nos las podemos 
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(1) En las ediciones anteriores se ponia dignidad,, así como mas abajo pone 
victoria por vitoria. Enmendóse en la edición de Rivadeneyra, pero en las edi
ciones siguientes quizá conviniera ponerlas como se escriben y pronuncian recta
mente, y como las puso una persona tan discreta y sabia como el maestro Fr. Luis 
de León. 

(2) Aquí se ba suprimido un paréntesis innecesario. 
(3) Trasposición, por decir «otras mucbas cosas de esta manera.» 
(4) También se ba suprimido aquí otro breve é innecesario paréntesis, que 

habia en las ediciones anteriores. 
(5) Sospechosos por suspicaces, ó mejor dicho, recelosos. 

nosotros tomar; ven en todos los libros que están escritos de 
oración y contemplación, poner cosas que hemos de hacer para 
subir á esta dinidad (1), que ellos no las pueden luego acabar 
consigo; desconsuélanse: como es un no se nos dar nada1 que 
digan mal de nosotros, antes tener mayor contento que cuan
do dicen bien, una poca estima de honra, un desasimiento de 
sus deudos, que, si no tienen oración, no los querría tratar, 
antes le cansan (2); otras cosas de esta manera muchas (3) que á 
mi parecer les ha de dar Dios, porque me parece son ya bienes 
sobrenaturales, ó contra nuestra natural inclinación. No se 
fatiguen, esperen en el Señor, que lo que ahora tienen en 
deseos, su Majestad hará que lleguen á tenerlo por obra, con 
oración, y haciendo de su parte lo que es en sí; porque es muy 
necesario para este nuestro flaco natural tener gran confianza, 
y no desmayar, ni pensar que, si nos esforzamos, dejaremos 
de salir con Vitoria. Y porque tengo mucha espiriencia de esto, 
diré algo para aviso de vuesa merced, y no piense (4), aunque 
le parezca que sí, que está ya ganada la virtud, si no la espi-
rimenta con su contrario; y siempre hemos de estar sospecho
sos (5), y no descuidarnos mientra vivimos, porque mucho se nos 
pega luego si, como digo, no está ya dada de el todo la gracia, 
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(1) Quiere decir, «sino que me cansaban.» 
(2) Doña María de Cepeda: habla de ella Santa Teresa con gran elogio en 

los capítulos 2.° y 3.° de este libro, páginas 13 y 19 de esta edición. 
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para conocer lo que es todo, y en esta vida nunca hay todo 
sin muchos peligros. Parecíame á mí, pocos años há, que no 
solo no estaba asida á mis deudos, sino me cansaban (1); y era 
cierto ansí, que su conversación no podia llevar. Ofrecióse 
cierto negocio de harta importancia, y hube de estar con una 
hermana mia, á quien yo quería muy mucho antes (2); y puesto 
que en la conversación, aunque ella era mijor que yo, no me 
hacia con ella (porque como tiene diferente estado, que es ca
sada, no puede ser la conversación siempre en lo que yo la 
querría), y lo mas que podia me estaba sola: vi que me daban 
pena sus penas, mas harto que de prójimo, y algún cuidado. 
En fin entendí de mí que no estaba tan libre como yo pensaba, 
y que aún habia menester huir la ocasión, para que esta vir
tud que el Señor me habia comenzado á dar, fuese en creci
miento; y ansí con su favor lo he procurado hacer siempre 
después acá. 

En mucho se ha de tener una virtud, cuando el Señor la 
comienza á dar, y en ninguna manera ponernos en peligro 
de perderla: así es en cosa de honra, y en otras muchas; que, 
crea vuesa merced que no todos los que pensamos estamos 
desasidos del todo lo están, y es menester nunca descuidar 
en esto. Y cualquiera persona que sienta en sí algún punto de 
honra, si quiere aprovechar, créame, y dé tras este atamien
to, que es una cadena que no hay lima que la quiebre, sino 
es Dios con oración y hacer mucho de nuestra parte. Paréce
me que es una ligadura para este camino, que yo me espanto 
el daño que hace. Veo algunas personas santas en sus obras, 
que las hacen tan grandes que espantan á las gentes. Válame 
Dios' ¿Por qué está aún en la tierra esa alma? ¿Cómo no está 
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en la cumbre de la perfecion? ¿Qué es esto? ¿Quién detiene á 
quien tanto hace por Dios? (1) Oh, que tiene un punto de 
honra! Y lo peor que tiene es, que no quiere entender que le 
tiene, y es porque algunas veces le hace entender el demonio, 
que es obligado á tenerle. Pues créanme, crean por amor de 
el Señor á esta hormiguilla, que el Señor quiere que hable, 
que si no quitan esta oruga, que ya que á todo el árbol no 
dañe, porque algunas otras virtudes quedarán, mas todas car
comidas. No es árbol hermoso, sino que él no medra, ni 
aun deja medrar á los que andan cabe él; porque la fruta que 
da de buen enjemplo no es nada sana; poco durará. Muchas 
veces lo digo, que por poco que sea el punto de honra, es 
como en el canto de órgano, que un punto ó compás que se 
yerre, disuena toda la música ( 2 ) . Y es cosa que en todas par
tes hace harto daño á el alma, mas en este camino de oración 
es pestilencia. 

Andas procurando juntarte con Dios por unión, ¿y quere
mos siguir sus consejos de Cristo, cargado de injurias y tes
timonios, y queremos muy entera nuestra honra y crédito? 
No es posible llegar allá, que no van por un camino. Llega el 
Señor á el alma, esforzándonos nosotros, y procurando perder 
de nuestro derecho en muchas cosas. Dirán algunos: no tengo 
en qué, ni se me ofrece; yo creo que quien tuviere esta deter
minación, que no querrá el Señor pierda tanto bien: su Majes
tad ordenará tantas cosas en que gane esta virtud, que no 
quiera tantas. Manos á la obra, quiero decir, las naderías y 
poquedades que yo hacia cuando comencé, ú alguna de ellas, 
las pajitas, que tengo dichas, pongo en el fuego, que yo no soy 
para mas. Todo lo recibe el Señor: sea bendito por siempre. 

Entre mis faltas tenia esta, que sabia poco de rezado 

(1) Esta cláusula está sobrepuesta, como se ve' en el original adjunto: la 
palabra por se ve poco. 

(2) La palabra disuena está escrita en el original de modo que parece decir 
dissis yerta. 
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y de lo que avia de hacer en el coro, y cómo lo regir, de puro 
descuidada y metida entre otras vanidades; y via á otras no
vicias, que me podian enseñar. Acaecíame no les preguntar, 
porque no entendiesen yo sabia poco: luego se pone delante el 
buen enjemplo; esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió 
un poco los ojos, aun sabiéndolo, tantito (1) que estaba en duda 
lo preguntaba á las niñas; ni perdí honra ni crédito, antes 
quiso el Señor, á mi parecer, darme después mas memoria. 
Sabia mal cantar, sentía tanto si no tenia estudiado lo que me 
encomendaban (y no por el hacer falta delante del Señor, que 
esto fuera virtud, sino por las muchas que me oyan) que de 
puro honrosa me turbaba tanto, que decia muy menos de lo 
que sabia. Tomé después por mí, cuando no lo sabia muy bien, 
decir que no lo sabia. Sentía harto á los principios, y después 
gustaba de ello: y es ansí, que comencé á no se me dar nada 
de que se entendiese no lo sabia, que lo decia muy mijor; y 
que la negra honra me quitaba supiese hacer esto que yo 
tenia por honra, que cada uno la pone en lo que quiere. Con 
estas naderías, que no son nada (y harto nada so (2) yo, pues 
esto me daba pena), de poco en poco se van haciendo conatos: 
y cosas poquitas como estas (3) (que en ser hechas por Dios 
les da su Majestad tomo) ayuda su Majestad para cosas mayo
res. Y ansí en cosas de humildad me acaecía, que de ver que 
todas aprovechaban (4), sino yo (porque nunca fui para nada), 
de que se iban del coro coger todos las mantos. Parecíame 
servia á aquellos ángeles que allí alababan á Dios, hasta que, 
no sé cómo, vinieron á entenderlo, que no me corrí yo poco, 

( 1 ) En las ediciones anteriores, «tantico.» Fr. Luis de León, por evitar la ca
cofonía de las tres i m p u s o el diminutivo al estilo aragonés,diciendo tantico, pero 
en el original dice claramente tantito. 

(2) En las ediciones anteriores, soy yo, y así debiera decir. 
(3) Parece que debiera decir, «y en cosas poquitas » 
(4) En las ediciones anteriores, «de ver que todas se aprovechaban.» 
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En que trata cómo.quiso el Señor ponerla en espíritu 
en un lugar de el infierno, que tenia por sus pecados 
merecido. Cuenta una cifra de lo que allí se le re
presentó, para lo que fué. Comienza á tratar la ma
nera y modo como se fundó el monesterio, adonde 
ahora está, de San Joséf. 

(1) Antes imprimían, «no manaba aún el agua de vuestra gracia debajo de 
»estas arenas,» para evitar la dura trasposición que hace la Santa. 

(2) Hasta aquí llegaba, según mi opinión, el libro de la Vida, cuando lo 
escribió Santa Teresa por primera vez. Los capítulos restantes los escribió por 
mandado de su confesor Fr. García de Toledo. 

porque no llegaba mi virtud á querer que entendiesen estas 
cosas; y no debia ser por humilde, sino porque no se riesen de 
mí, como era tan nonada. 

¡O Señor mió, qué vergüenza es ver tantas maldades, y 
contar unas arenitas, que aun no las levantaba de la tierra 
por vuestro servicio, sino que todo iba envuelto en mil mise
rias! No manaba aún el agua debajo de estas arenas vuestra 
gracia (1), para que las hiciese levantar. ¡O Criador mió, quién 
tuviera alguna cosa que contar entre tantos males, que fuera 
de tomo, pues cuento las grandes mercedes que he recibido de 
Vos! Es así, Señor mió, que no sé cómo puede sufrirlo mi co
razón, ni cómo podrá quien esto leyere dejarme de aborrecer, 
viendo tan mal servidas tan grandísimas mercedes, y que no hé 
vergüenza de contar estos servicios; ¡en fin como mios! Sí ten
go, Señor mió, mas el no tener otra cosa que contar de mi 
parte me hace decir tan bajos principios, para que tenga espe
ranza quien los hiciere grandes, que, pues estos parece ha to
mados el Señor en cuenta, los tomará mijor. Plega á su Majes
tad me dé gracia, para que no esté siempre en principios. 
Amen. 

CAPÍTULO XXXII. 
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Despues de mucho tiempo que el Señor me habia hecho 
ya muchas de las mercedes que he dicho, y otras muy grandes, 
estando un dia en oración, me hallé en un punto toda, sin 
saber cómo, que me parecía estar metida en el infierno. En
tendí que quería el Señor que viese el lugar que los demonios 
allá me tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados. 
Ello fué en brevísimo espacio; mas, aunque yo viviese muchos 
años, me parece imposible olvidárseme. Parecíame la entrada 
á manera de un callejón muy largo y estrecho, á manera de 
horno muy bajo, y escuro y angosto. El suelo me parecía de 
un agua (1) como lodo muy sucio y de pestilencial olor, y 
muchas sabandijas malas en él. A el cabo estaba una con
cavidad metida en una pared, á manera de una alacena, adon
de me vi meter en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso á 
la vista en comparación de lo que allí sentí: esto que he dicho 
va mal encarecido. 

Estotro (2) me parece que aun principio de encarecerse 
cómo es no lo puede haber, ni se puede entender; mas sentí 
un fuego en el alma, que yo no puedo entender cómo poder 
decir de la manera que es: los dolores corporales tan incom
portables, que, con haberlos pasado en esta vida gravísimos, 
y, sigun dicen los médicos, los mayores que se pueden acá 
pasar (porque fué encogérseme todos los nervios cuando me 
tullí) (3), sin otros muchos de muchas maneras que he te
nido, y aun algunos, como he dicho, causados del demonio, 
no es todo nada en comparación de lo que allí sentí, y ver 
que habían de ser sin fin, y sin jamás cesar. Esto no es, pues, 
nada en comparación del agonizar del alma, un apretamiento, 
un ahogamiento, una aflecion tan sentible (4), y con tan 
desesperado y afligido descontento, que yo no sé cómo lo 

(1) En las ediciones anteriores, auna agua.» 
(2) Ponían también, »Esto otro.» 
(3) Ha parecido oportuno poner aquí ese breve paréntesis. 
(4) En las ediciones anteriores se ponia, «aflicción tan sensible.» 
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(1) En las ediciones anteriores se ponia, «porque ahí parece.» A la verdad, 
así debiera decir en contraposición al adverbio aquí, que viene luego; pero la 
Santa puso claramente an, que es como solia escribir el adverbio aun. 

(2) Habia puesto la Santa «algunas,» pero enmendó, poniendo una o sobre
puesta. Así que luego escribió «espantosos,» aludiendo á los vicios. En las edi
ciones anteriores ponían espantosas, aludiendo á las penas. 

encarecer; porque decir que es un estarse siempre arrancando 
el alma, es poco; porque aun (1) parece que otro os acaba la 
vida, mas aquí el alma misma es la que se despedaza. El caso 
es que yo no sé cómo encarezca aquel fuego interior, y aquel 
desesperamiento sobre tan gravísimos tormentos y dolores. 
No via yo quién me los daba, mas sentíame quemar y desme
nuzar, á lo que me parece; y digo, que aquel fuego y desespe
ración interior es lo peor. Estando en tan pestilencial lugar, 
tan sin poder esperar consuelo, no hay sentarse, ni echarse, 
ni hay lugar, aunque me pusieron en este como agujero hecho 
en la pared, porque estas paredes, que son espantosas á la vis
ta, aprietan ellas mismas, y todo ahoga: no hay luz, sino todo 
tinieblas escurísimas. Yo no entiendo cómo puede ser esto, que, 
con no haber luz, lo que á la vista ha de dar pena todo se ve. 
No quiso el Señor entonces viese mas de todo el infierno; des
pués he visto otra visión de cosas espantosas, de algunos vi
cios el castigo: cuanto á la vista muy mas espantosos (2) 
me parecieron; mas como no sentía la pena, no me hicieron 
tanto temor, que en esta visión quiso el Señor que ver
daderamente yo sintiese aquellos tormentos y aílicion en el 
espíritu, como si el cuerpo lo estuviera padeciendo. Yo no 
sé cómo ello fué, mas bien entendí ser gran merced, y que 
quiso el Señor yo viese por vista de ojos de dónde me habia 
librado su misericordia; porque no es nada oirlo decir, ni 
haber yo otras veces pensado en diferentes tormentos, aun
que pocas (que por temor no se llevaba bien mi alma), ni 
que los demonios atenazan, ni otros diferentes tormentos 
que he leido no es nada con esta pena, porque es otra cosa; 
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en fin, como de debujo á la verdad, y el quemarse acá es muy 
poco en comparación de este fuego de allá. 

Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora escribién
dolo, con que ha casi seis años, y es ansí que me parece el 
calor natural me falta de temor, aquí adonde estoy; y ansí no 
me acuerdo vez que tenga trabajo ni dolores, que no me pa
rezca no nada todo lo que acá se puede pasar; y ansí me parece 
en parte, que nos quejamos sin propósito (1). Y ansí torno á 
decir, que fué una de las mayores mercedes que el Señor me 
ha hecho; porque me ha aprovechado muy mucho, ansí para 
perder el miedo á las tribulaciones y contradiciones de esta 
vida, como para esforzarme á padecerlas, y dar gracias á el 
Señor, que me libró, á lo que ahora me parece, de males tan 
perpetuos y terribles. 

Después acá, como digo, todo me parece fácil, en compa
ración de un memento que se haya de sufrir lo que yo en él 
allí padecí. Espántame cómo habiendo leido muchas veces 
libros, adonde se da algo á entender de las penas del infierno, 
cómo no las temia, ni tenia en lo que son. ¿Adonde estaba? 
¿Cómo me podia dar cosa descanso de lo que me acarreaba, ir 
á tan mal lugar? (2) Seáis bendito, Dios mió, por siempre, y 
¡cómo se ha parecido que me queríades vos mucho mas á mí, 
que yo me quiero! ¡Qué de veces, Señor, me librastes de cárcel 
tan temerosa, y cómo me tornaba yo á meter en ella contra 
vuestra voluntad! 

De aquí también gané la grandísima pena que me da las 
muchas almas que se condenan, de estos luteranos en especial, 
porque eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia; y los ím
petus grandes de aprovechar almas, que me parece cierto á mí, 
que por librar una sola de tan gravísimos tormentos, pasaría 

(1) Este pasage lo debió escribir en varias veces, ó preocupada por el ter
rífico recuerdo, según lo mucho que repite hasta cinco veces el adverbio ansí. 

(2) En las ediciones anteriores no se ponian aquí interrogantes, como pare
ce debe haberlos: supliéronse ya en la edición de Rivadeneyra. 
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yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, que si vemos 
acá una persona, que bien queremos en especial, con un gran 
trabajo ó dolor, parece que nuestro mismo natural nos convi
da á compasión, y si es grande nos aprieta á nosotros: pues 
ver á un alma para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, 
¿quién lo ha de poder sufrir? No hay corazón que lo lleve sin 
gran pena (1), pues acá, con saber que en fin se acabará con la 
vida, y que ya tiene término, aun nos mueve á tanta compa
sión, estotro que no le tiene, no sé cómo podemos sosegar, 
viendo tantas almas como lleva cada dia el demonio consigo (2). 
Esto también me hace desear, que en cosa que tanto im
porta no nos contentemos con menos de hacer todo lo que 
pudiéremos de nuestra parte: no dejemos nada, y plega á el 
Señor sea servido de darnos gracia para ello. Cuando yo 
considero, que aunque era tan malísima, traya algún cuida
do de servir á Dios, y no hacia algunas cosas que veo que, 
como quien no hace nada, se las tragan en el mundo, y en 
fin, pasaba grandes enfermedades y con mucha paciencia, 
que me la daba el Señor; no era inclinada á mormurar, ni á 
decir mal de nadie, ni me parece podia querer mal á nadie, ni 
era codiciosa, ni envidia jamás me acuerdo tener, de manera 
que fuese ofensa grave del Señor, y otras algunas cosas, 
que, aunque era tan ruin, traya temor de Dios lo mas con
tinuo, y veo adonde me tenían ya los demonios aposentada: 
y es verdad que, según mis culpas, aún me parece merecía 
mas castigo (3); mas como todo, digo que era terrible tor
mento, y que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego 

(1) Aquí se ponia cláusula aparte en las ediciones anteriores, pero el sentido 
de lo que sigue diciendo la Santa escritora, y el adverbio pues, indican que debe 
seguir la cláusula. Parece que debia decir: «pues si acá.» 

(2) En las ediciones anteriores se hacia aquí párrafo aparte; pero el adverbio 
también, que es copulativo, y el sentido de la cláusula, indican que no se debe 
separar esa cláusula de las anteriores. 

(3) En las ediciones anteriores se ponia aquí cláusula aparte, cortando el 
sentido y dejando aquella sin concluir. 
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ni contento el alma que anda cayendo á cada paso en pecado 
mortal, sino que, por amor de Dios, nos quitemos de las oca
siones, que el Señor nos ayudará, como ha hecho á mí. Plega 
á su Majestad que no me deje de su mano para que yo torne 
á caer, que ya tengo visto á dónde he de ir á parar: no lo pri
mita el Señor por quien su Majestad es, amen. 

Andando yo después de haber visto esto, y otras grandes 
cosas y secretos, que el Señor por quien es me quiso mostrar, 
de la gloria que se dará á los buenos y pena á los malos, de
seando modo y manera en que pudiese hacer penitencia de 
tanto mal, y merecer algo para ganar tanto bien, deseaba huir 
de gentes, y acabar ya de todo en todo apartarme del mundo. 
No sosegaba mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino 
sabroso: bien se via que era (1) de Dios, y que le avia dado 
su Majestad á el alma calor para disistir (2) otros manjares 
mas gruesos de los que comia. Pensaba qué podría hacer por 
Dios, y pensé que lo primero era seguir el llamamiento que 
su Majestad me avia hecho á relision (3), guardando mi regla 
con la mayor perfecion que pudiese: y, aunque en la casa adon
de estaba avia muchas siervas de Dios y era harto servido en 
ella, á causa de tener gran necesidad, salían las monjas mu
chas veces á partes adonde con toda honestidad y relision 
podíamos estar (4): y también no estaba fundada en su primer 
rigor la regla, sino guardábase conforme á lo que en toda 
la Orden, que es con bula de relajación (5), y también otros 
inconvenientes, que me parecía á mí tenia mucho regalo, por 
ser la casa grande y deleitosa. 

(1) En las ediciones anteriores se decia, «bien se veia era Dios.» La par
tícula de está clara en el original. . 

(2) También se ponia digerir: parece que eso quería decir, pero el original 
dice muy claramente disistir. Quizá quisiera poner resistir, por soportar ó sobre
llevar. 

(3) En las ediciones anteriores, «habia hecho á la religión.» 
(4) Antes de que el Concilio de Trento mandara la clausura completa. 
(5) Relajación significa aquí la mitigación. 

1S1 
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Mas este inconveniente de salir, aunque yo era la que 
mucho lo usaba, era grande para mí, ya porque algunas per
sonas, á quien los perlados no podían decir de no (1), gusta
ban estuviese yo en su compañía, importunados mandában-
melo: y ansí sigun se iba ordenando, pudiera poco estar en 
el monesterio, porque el demonio en parte debia ayudar para 
que no estuviese en casa, que todavía, como comunicaba con 
algunas lo que los que me trataban me enseñaban, hacíase 
gran provecho. Ofrecióse una vez, estando con una persona, 
decirme á mí y á otras, que si seríamos para ser monjas de 
la manera de las descalzas, que aun posible era poder hacer 
un monesterio. Yo, como andaba en estos deseos, comencélo 
á tratar con aquella señora mi compañera viuda, que ya he 
dicho, que tenia el mismo deseo: ella comenzó á dar trazas 
para darle renta, que ahora veo yo que no llevaban mucho ca
mino, y el deseo que de ello teníamos nos hacia parecer que sí. 
Mas yo por otra parte, como tenia tan grandísimo contento en 
la casa que estaba, porque era muy á mi gusto, y la celda en 
que estaba, hecha muy á mi propósito, todavía me detenia (2): 
con todo, concertamos de encomendarlo mucho á Dios. 

Habiendo un dia comulgado, mandóme mucho su Majestad 
lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes prome
sas de que no se dejaría de hacer el monesterio, y que se ser
viría mucho en él, y que se llamase San Josef, y que á la una 
puerta nos guardaría él (3) y Nuestra Señora la otra, y que Cristo 
andaría con nosotras, y que sería una estrella que diese de sí 
gran resplandor; y que aunque las relisiones estaban relajadas, 

(1) En las ediciones anteriores se imprimía «prelados.» El decir de no signi
fica que no podian decorosamente negar el permiso de que saliera. 

(2) Aunque no elegante ni grandioso el convento de la Encarnación, es có
modo, espacioso y bonito en su interior, como se ve por las láminas que publi
caron los Padres Jesuítas continuadores de la obra Acta Sanctorum, cuyos di
bujos, mejores que los grabados, bizo D. Valentín Carderera. 

(3) Este pronombre él parece referirse á San José mas bien que á Cristo, 
aunque en la edición de Rivadeneyra pensé de otro modo. 
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que no pensase se servia poco en ellas; que ¿qué sería del 
mundo, si no fuese por los relisiosos? Que dijese á mi confesor 
esto que me mandaba (1), y que le rogaba El, que no fuese 
contra ello ni me lo estorbase. 

Era esta visión con tan grandes efetos, y de tal manera 
esta habla (2) que me hacia el Señor, que yo no podia dudar 
que era El. Yo sentí grandísima pena, porque en parte se me 
representaron los grandes desasosiegos y trabajos que me 
avia de costar, y como estaba tan contentísima en aquella 
casa; que, aunque antes lo trataba, no era con tanta determi--
nación, ni certidumbre que sería (3). Aquí parecia se me ponia 
premio (4), y como veia comenzaba cosa de gran desasosiego, 
estaba en duda de lo que haría; mas fueron muchas veces las 
que el Señor me tornó á hablar en ello, puniéndome delante 
tantas causas y razones, que yo via ser claras y que era su 
voluntad, que ya no osé hacer otra cosa sino decirlo á mi 
confesor, y dile por escrito todo lo que pasaba. Él no osó de
terminadamente decirme que lo dejase, mas via que no llevaba 
camino conforme á razón natural, por haber poquísima y casi 
ninguna posibilidad en mi compañera, que era la que lo avia 
de hacer. Díjome que lo tratase con mi perlado, y que lo que 
él hiciese, eso hiciese yo: yo no trataba estas visiones con el 
perlado, sino aquella señora trató con él, que quería hacer 
este monesterio; y el Provincial vino muy bien en ello (5), 
que es amigo de toda relision, y dióle todo el favor que fué 
menester, y díjole que él admitiría la casa: trataron de la 
renta que habia de tener, y nunca queríamos fuesen en mas 

(1) En las ediciones anteriores se ponia, «esto que mandaba:» omitióse el 
me. 

(2) En el original se ve entre renglones la palabra era, y de letra al parecer 
distinta de la que usaba la Santa; pero no debe hacerse caso, por ser supéfflua 
y aun cacofónica esa adición, que haria decir: manera era. 

(3) Quiere decir, que no veia probabilidades de hacerlo. 
(4) Premio por apremio: en algunas ocasiones escribia premia. 
(5) Era Provincial de los Carmelitas de Castilla el P. Fr. Ángel Salazaf. 

lí¡2 
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(1) Todavía se usa esta locución en tierra de Avila y Salamanca, donde 
dicen el mi marido y la mi mujery como también se dice en la oración del Pater 
noster, el tu nombre el tu reino 

(2) Aunque en el original dice comencó, por haber omitido la Santa poner el 
rasguillo á la Q (comencó), con todo, no debe hacerse caso de esta pequeña omi
sión ortográfica. 

(3) En la edición de Doblado se puso: «y es ansí, que gente de oración » 
Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

de trece por muchas causas. Antes que lo comenzásemos á 
tratar, escribimos al santo Fray Pedro de Alcántara todo lo 
que pasaba, y aconsejónos que no lo dejásemos de hacer, y 
diónos su parecer en todo. No se hubo comenzado á saber por 
el lugar, cuando no se podia escribir en breve la gran perse
cución que vino sobre nosotras, los dichos, las risas, el decir 
que era disbarate: á mí, que bien me estaba en mi monesterio; 
á la mi compañera (1) tanta persecución, que la trayan fatiga
da. Yo no sabia qué me hacer: en parte me parecia que tenían 
razón. Estando ansí muy fatigada, encomendándome á Dios, 
comenzó (2) su Majestad á consolarme y animarme: díjome 
que aquí vería lo que avian pasado los santos que avian fun
dado las relisiones, que muchas mas persecuciones tenia por 
pasar de las que yo podia pensar; que no se nos diese nada. 
Decíame algunas cosas que dijese á mi compañera, y lo que 
mas me espantaba yo es, que luego quedábamos consoladas 
de lo pasado, y con ánimo para resistir á todos: y es ansí, 
que de gente de oración (3), y todo en fin el lugar, no avia 
casi persona que entonces no fuese contra nosotras, y le pa
reciese grandísimo disbarate. 

Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mesmo mo
nesterio, que á el Provincial le pareció recio ponerse contra 
todos, y ansí mudó el parecer, y no la quiso admitir: dijo 
que la renta no era sigura, y que era poca, y que era mucha 
la contradicion; y en todo parecia tenia razón, y en fin lo 
dejó y no quiso admitir. Nosotras, que ya parecia teníamos 
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recibidos los primeros golpes, diónos muy gran pena: en espe
cial me la dio á mí de ver á el Provincial contrario, que con 
quererlo él tenia yo disculpa con todos. A la mi compañera ya 
no la querían asolver, si no lo dejaba; porque decían era obli
gada á quitar el escándalo. Ella fué á un gran letrado, muy 
gran siervo de Dios, de la Orden de santo Domingo (1), á de
círselo, y darle cuenta de todo. Esto fué aun antes que el Pro
vincial lo tuviese dejado, porque en todo el lugar no teníamos 
quien nos quisiese dar parecer, y ansí decían que solo era por 
nuestras cabezas. Dio esta Señora relación de todo, y cuenta 
de la renta que tenia de su mayorazgo á este santo varón, con 
harto deseo nos ayudase; porque era el mayor letrado que 
entonces avia en el lugar, y pocos mas en su Orden (¡2). Yo le 
dije todo lo que pensábamos hacer, y algunas causas: no le 
dije cosa de revelación ninguna, sino las razones natura
les que me movían, porque no queria yo nos diese parecer, 
sino conforme á ellas. Él nos dijo, que le diésemos de término 
ocho dias para responder, y que ¿si estábamos determinadas á 
hacer lo que él dijese? Yo le dije, que sí; mas aunque yo esto 
decia, y me parece lo hiciera (3), nunca jamás se me quita
ba una siguridad de que se avia de hacer. Mi compañera 
tenía mas fe; nunca ella por cosa que la dijesen se deter
minaba á dejarlo: yo, aunque como digo me parecia impo
sible dejarse de hacer, de tal manera creo ser verdadera la 
revelación, como no vaya contra lo que está en la Sagrada 

(1) Fr. Pedro Ibañez: no se confunda con el Padre Bañez. 
(2) También consta de la vida de San Luis Bertrán, que Santa Teresa le con

sultó sobre su proyectada fundación. Fray Bartolomé Aviñon trae una carta 
escrita á Santa Teresa, en 1560, por aquel célebre Santo dominico, desde Valen
cia. La cita la Crónica del Carmen, tomo 1.°, libro 1.°, capítulo 36, número 3. 

(3) Hay borrada una línea, en que parece decia: «porque no avia ánimo para 
no temer de llevarlo adelante.» 

1K3 
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(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia, «pare
cióme,» lo cual no hacia buen sentido. En el original dice claramente paréceme, 
como se ve en la lámina adjunta. 

(2) Aunque falta la palabra su, se sobreentiende que quiere decir, «tomado 
á sn cargo.» 

Escritura, ó contra las leyes de la Iglesia, que somos obliga
dos á hacer: porque, aunque á mí verdaderamente me parecia 
era de Dios, si aquel letrado me dijera que no lo podíamos 
hacer sin ofenderle, y que íbamos contra conciencia, paréce-
me (1) luego me apartara de ello, y buscara otro medio; mas á 
mí no me daba el Señor sino este. Decíame después este siervo 
de Dios, que lo habia tomado á cargo (2) con toda determina
ción de poner mucho en que nos apartásemos de hacerlo, 
porque ya avia venido á su noticia el clamor del pueblo, y 
también le parecia desatino como á todos; y en sabiendo 
aviamos ido á él, le envió á avisar un caballero, que mirase 
lo que hacia; que no nos ayudase; y que, en comenzando á 
mirar lo que nos avia de responder, y á pensar en el negocio 
y el intento que llevábamos y manera de concierto y relision, 
se le asentó ser muy en servicio de Dios, y que no avia de 
dejar de hacerse; y ansí nos respondió, nos diésemos priesa á 
concluirlo, y dijo la manera y traza que se avia de tener; 
y aunque la hacienda era poca, que algo se avia de fiar de 
Dios, que quien lo contradijese fuese á él, que él responde
ría: y ansí siempre nos ayudó, como después diré. Y con esto 
fuimos muy consoladas, y con que algunas personas santas, 
que nos solían ser contrarias, estaban ya mas aplacadas, y 
algunas nos ayudaban: entre ellas era el caballero santo, de 
quien ya he hecho mención, que, como lo es, y le pareció 
llevaba camino de tanta perfecion, por ser todo nuestro fun
damento en oración, aunque los medios le parecían muy 
dificultosos y sin camino, rendía su parecer á que podia 
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(1) La puntuación de esta cláusula es difícil, pero lia parecido menos mal 
hacer aquí cláusula aparte, que no desde la palabra «negocio,» en que antes se 
ponia punto; y suprimir el larguísimo paréntesis que ponian las ediciones ante
riores, á pesar del cual tampoco quedaba bien la cláusula. 

(2) Aquí concluía el larguísimo paréntesis que principiaba en las palabras, 
«mas de esto á mí,» siguiendo la cláusula cortada é imperfecta. 

¡ ; ¡ í 

ser cosa de Dios, que el mismo Señor le debia mover: y ansí 
hizo al maestro, que es el clérigo siervo de Dios, que dije que 
avia hablado primero, que es espejo de todo el lugar, como 
persona que le tiene Dios en él para remedio y aprovecha
miento de muchas almas (1). Y ya venia en ayudarme en el 
negocio, y estando en estos términos, y siempre con ayuda 
de muchas oraciones, y tiniendo comprada la casa en buena 
parte, aunque pequeña; mas de esto á mí no me daba nada, 
que me avia dicho el Señor, que entrase como pudiese, que 
después yo veria lo que su Majestad hacia ¡y cuan bien que lo 
he visto! (2) Y ansí, aunque via ser poca la renta, tenia creído 
el Señor lo avia por otros medios de ordenar y favorecernos. 

CAPITULO XXXIII. 

Procede en la mesma materia de la fundación del 
glorioso San Josef. Dice cómo le mandaron que no 
entendiese en ella, y el tiempo que lo dejó, y algunos 
trabajos que tuvo, y cómo la consolaba en ellos el 
Señor. 

Pues estando los negocios en este estado, y tan al punto 
de acabarse, que otro dia se avian de hacer las escritu
ras, fué cuando el Padre Provincial nuestro mudó pare
cer: creo fué movido por ordenación divina, sigun después 
ha parecido; porque, como las oraciones eran tantas, iba el 
Señor perfecionando la obra y ordenando que se hiciese de 
otra suerte. Como él no lo quiso admitir, luego mi confesor 
me mandó no entendiese mas en ello, con que sabe el Señor 
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(1) En el original parece enmendada la palabra veia para ponerla así, y no 
escribir via, como solía poner en otras ocasiones. 

(2) En todas las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia 
«bacíaine el Señor muy gran merced;» pero el original dice claramente, «Dios,» 
y con mejor locución, pues acababa de escribir en la línea anterior las palabras 
«el Señor,» y n o convenia repetirlas. 

(3) Quiere decir,' «en la que yo estaba muy contenta » 

los grandes trabajos y afliciones que hasta traerlo á aquel 
estado me avia costado. Como se dejó y quedó ansí, confir
móse mas ser todo disbarate de mujeres, y á crecer la mor-
muracion sobre mí, con averio mandado hasta entonces mi 
Provincial. Estaba muy malquista en todo mi monesterio, por
que queria hacer monesterio mas encerrado: decían que las 
afrentaba; que allí podia también servir á Dios, pues avia 
otras mijores que yo; que no tenia amor á la casa; que mijor 
era procurar renta para ella, que para otra parte. Unas decían 
que me echasen en la cárcel; otras, bien pocas, tornaban algo 
por mí: yo bien veia ( 1 ) que en muchas cosas tenían razón, y 
algunas veces dábales discuento, aunque, como no avia de 
decir lo principal, que era mandármelo el Señor, no sabia 
qué hacer, y ansí callaba. Otras hacíame Dios ( 2 ) muy gran 
merced, que todo esto no me daba inquietud, sino con tanta 
facilidad y contento lo dejé, como si no me uviera costado 
nada; y esto no lo podia nadie creer, ni aun las mismas per
sonas de oración que me trataban, sino que pensaban estaba 
muy penada y corrida; y aun mi mesmo confesor no lo aca
baba de creer. Yo, como me parecia que avia hecho todo lo 
que avia podido, parecíame no era mas obligada para lo que 
me avia mandado el Señor, y quedábame en la casa, que 3^0 
estaba muy contenta y á mi placer ( 3 ) . Aunque jamás podia 
dejar de creer que avia de hacerse, yo no via ya medio, ni 
sabia cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto. 

Lo que mucho me fatigó, fué una vez que mi 
confesor, como si yo hubiera hecho cosa contra 
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3 1 1 

(1) La puntuación de esta cláusula es difícil, pues las ediciones anteriores 
ponian aquí un larguísimo paréntesis, que no mejoraba la locución. Parece que 
después de las palabras «mi confesor,» debiera sobreentenderse «me reprendió.» 

(2) La palabra «ansí» se refiere indudablemente á las palabras «me escribió;» 
mas el paréntesis cortaba la relación entre ellas, y el sentido del párrafo queda
ba truncado: puesto que una de las cláusulas ha de quedar imperfecta, parece 
mejor lo sea la antecedente, en que es mas fácil salvar el sentido. 
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su voluntad (1), también debia el Señor querer que de 
aquella parte, que mas me avia de doler, no me dejase de 
venir; y ansí (2), en esa multitud de persecuciones, que á mí 
me parecia avia de venirme de él el consuelo, me escribió 
que ya veria que era todo sueño en lo que avia sucedido; 
que me enmendase de ahí adelante en no querer salir con 
nada, ni hablar mas en ello, pues via el escándalo que avia 
sucedido; y otras cosas, todas para dar pena. Esto me la dio 
mayor que todo junto, pareciéndome si habia sido yo ocasión 
y tenido culpa en que se ofendiese; y que si estas visiones 
eran ilusiones, que toda la oración que tenia era engaño, y 
que yo andaba muy engañada y perdida. Apretóme esto en 
tanto estremo, que estaba toda turbada y con grandísima 
aflecion; mas el Señor, que nunca me faltó en todos estos tra
bajos que he contado, hartas veces me consolaba y esforzaba, 
que no hay para qué lo decir aquí. Me dijo entonces, que no 
me fatigase, que yo avia mucho servido.á Dios, y no ofendí-
dole en aquel negocio; que hiciese lo que me mandaba el con
fesor en callar por entonces, hasta que fuese tiempo de tornar 
á ello. Quedé tan consolada y contenta, que me parecia todo 
nada la persecución que avia sobre mí. 

Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que es pasar 
trabajos y persecuciones por El; porque fué tanto el acrecen
tamiento que vi en mi alma de amor de Dios y otras muchas 
cosas, que yo me espantaba; y esto me hace no poder dejar de 
desear trabajos: y las otras personas pensaban que estaba muy 
corrida, y sí estuviera si el Señor no me favoreciera en tanto 
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(1) Aunque en el original dice grade, por haber omitido la raya sobre la a, 
no debe hacerse caso de esa insignificante omisión. 

(2) En efecto, era esto en 1561, y por entonces se continuaba la ruidosa 
causa del Arzobispo Carranza (1559). Cazalla habia sido quemado en Valladolid, 
y se habian delatado malamente al Santo Oficio algunos libros buenos. 

(3) Está ya demostrado que la Santa no estuvo presa por la Inquisición, y 
la carta que lo dice es apócrifa. Véase el tomo II de la edición de Rivadeneyra, 
página 198. Aquí se ve que la Santa no temia al Santo Oficio. 

estremo con merced tan grande (1). Entonces me comenzaron 
mas grandes los ímpetus de amor de Dios, que tengo dicho, 
y mayores arrobamientos, aunque yo callaba, y no decia á 
nadie estas ganancias. El santo varón dominico no dejaba de 
tener por tan cierto, como yo, que se avia de hacer; y como 
yo no quería entender en ello, por no ir contra la obediencia 
de mi confesor, negociábalo él con mi compañera, y escribían 
á Roma, y daban trazas. También comenzó aquí el demonio, 
de una persona en otra, á procurar se entendiese que avia yo 
visto alguna revelación en este negocio, é iban á mí con 
mucho miedo á decirme, que andaban los tiempos recios, y 
que podría ser me levantasen algo, y fuesen á los inquisido
res (2). A mí me cayó esto en gracia, y me hizo reir, porque 
en este caso jamás yo temí, que sabia bien de mí que, en cosa 
de la fe, contra la menor cerimonia de la Iglesia, que alguien 
viese yo iba por ella, ó por cualquier verdad de la Sagrada 
Escritura, me pornia yo á morir mil muertes. Y dije, que de 
eso no temiesen, que harto mal sería para mi alma, si en ella 
hubiese cosa, que fuese de suerte que yo temiese la Inquisi
ción (3); que si pensase avia para qué, yo me la iria á buscar; 
y que si era levantado, que el Señor me libraría, y queda
ría con ganancia. Y trátelo con este Padre mió dominico, 
que, como digo, era tan letrado, que podia bien asigurar con 
lo que él me dijese; y díjele entonces todas las visiones 
y modo de oración, y las grandes mercedes que me hacía 
el Señor, con la mayor claridad que pude, y supliquéle 
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3 1 3 

(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se pónia allí; la 
Santa escribió ay por ahí. 

(2) También se ponia «?/ yo.» En el original no hay vestigio de esa y. 
(3) La Santa babia escrito, «por ninguna cosa dejara de,» pero enmendó, 

«quisiera aver dejado,» como se ve en el original, poniendo la palabra dejara 
en vez de quisiera, y borrando el adverbio de. 

lo mirase muy bien, y me dijese si avia algo contra la Sagrada 
Escritura, y lo que de todo sentía. Él me asiguró mucho, y á 
mi parecer le hizo provecho; porque aunque él era muy bueno, 
de ahí (1) adelante se dio mas mucho á la oración, y se apartó 
en un monesterio de su Orden donde hay mucha soledad, para 
mijor poder ejercitarse en esto, adonde estuvo mas de dos 
años; y sacóle de allí la obediencia, que él sintió harto, porque 
le hubieron menester, como era persona tal (2). Yo en parte 
sentí mucho cuando se fué, aunque no se lo estorbé, por la 
grande falta que me hacía; mas entendí su ganancia, porque 
estando con harta pena de su ida, me dijo el Señor que me 
consolase y no la tuviese, que bien guiado iba. Vino tan apro
vechada su alma de allí, y tan adelante en aprovechamiento 
de espíritu, que me dijo cuando vino, que por ninguna cosa 
quisiera haber dejado de ir allí (3). Y yo también podia decir 
lo mesmo; porque lo que antes me asiguraba y consolaba con 
solas sus letras, ya lo hacia también con la espiriencia de es
píritu, que tenia harta de cosas sobrenaturales: y trájole Dios 
á tiempo que vio su Majestad habia de ser menester para 
ayudar á su obra de este monesterio, que queria su Majestad 
se hiciese. 

Pues estuve en este silencio, y no entendiendo ni 
hablando en este negocio, cinco ú seis meses, y nunca el 
Señor me lo mandó. Yo no entendía qué era la causa, mas 
no se me podia quitar del pensamiento que se avia de hacer. 
A el fin de este tiempo, habiéndose ido de aquí el retor, 

15G 
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(1) El P. Gaspar de Salazar vino de Rector al colegio de la Compañía de 
Jesús, en Avila, el año de 1561. Su confesor el P. Dionisio Vázquez, hombre 
también de mucha virtud, era de carácter algo fuerte y rígido. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia: «Ya mi espirita iba 
(3) En el original dice confesorio por confesonario; pero no debe hacerse caso 

de esta errata, pues otras veces escribió esta palabra con todas sus letras, si bien 
alguna vez escribió confisionario. 

que estaba en la Compañía de Jesús, trajo su Majestad aquí 
otro muy espiritual, y de grande ánimo y entendimiento y 
buenas letras (1), á tiempo que yo estaba con harta necesidad; 
porque como el que me confesaba tenia superior, y ellos tienen 
esta virtud en estremo, de no se bullir sino conforme á la vo
luntad de su mayor, aunque él entendía bien mi espíritu, y 
tenia deseo de que fuese muy adelante, no se osaba en algu
nas cosas determinar, por hartas causas que para ello tenia (2). 
Y ya mi espíritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía mu
cho tenerle atado, y con todo no salía de lo que él me man
daba. 

Estando un dia con gran aflicion de parecerme el confesor 
no me creya, díjome el Señor que no me fatigase, que presto 
se acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho, pensando que 
era que me avia de morir presto, y traya mucho contento 
cuando se me acordaba: después vi claro érala venida de este 
retor que digo, porque aquella pena nunca mas se ofreció en 
qué la tener, á causa de que el retor que vino no iba á la mano 
á el ministro que era mi confesor, antes le decia que me con
solase, y que no avia de qué temer, y qué no me llevase por 
camino tan apretado: que dejase obrar el espíritu de el Señor, 
que á veces parecia con estos grandes ímpetus de espíritu no 
le quedaba á el alma cómo resolgar. Fuéme á ver este retor, 
y mandóme el confesor tratase con él con toda libertad y cla
ridad. Yo solia sentir grandísima contradicion en decirlo, y 
es ansí, que en entrando en el confesonario (3) sentí en mi 
espíritu un no sé qué, que antes ni después no me acuerdo 
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averio (1) con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fué, ni por 
comparaciones podria. Porque fué un gozo espiritual, y un en
tender que aquel alma me avia de entender, y que conformaba 
con ella, aunque, como digo, no entiendo cómo; porque si le 
uviera hablado, ó me uvieran dado grandes nuevas de él, no 
era mucho darme gozo en entender que avia de entenderme; 
mas ninguna palabra él á mí ni yo á él nos aviamos hablado, 
ni era persona de quien yo tenia antes ninguna noticia. Des
pués he visto bien que no se engañó mi espíritu, porque de 
todas maneras ha hecho gran provecho á mí y á mi alma tra
tarle; porque su trato es mucho para personas que ya parece 
el Señor tiene ya muy adelante, porque él las hace correr, y 
no ir paso á paso. Y su modo es para desasirlas de todo y 
mortificarlas, que en esto le dio el Señor grandísimo talento, 
también como en otras muchas cosas (2). Como le comencé á 
tratar, luego entendí su estilo, y vi ser un alma pura y santa, 
y con don particular de el Señor para conocer espíritus: con-
soléme mucho. Desde ha poco que le trataba comenzó el Se
ñor á tornarme á apretar que tornase á tratar el negocio del 
monesterio, y que dijese á mi confesor y á esteRetor muchas 
razones y cosas para que no me lo estorbasen (3), y algunas 
los hacia temer, porque este Padre Retor nunca dudó que era 
espíritu de Dios, porque con mucho estudio y cuidado miraba 
todos los efetos. En fin, de muchas cosas no se osaron atre
ver á estorbármelo. 

(1) Esta palabra esta truncada en el original, pues en el final de la plana 
anterior dice solamente a, y al principio de esta lo, omitiendo la sílaba interme
dia «ver de haberlo,» que es como ahora lo escribimos. 

(2) Conjeturo que entonces fué cuando escribió y para este P. Gaspar de 
Salazar, y en 1561, la relación segunda ó continuación de la que un año antes 
habia dado á San Pedro de Alcántara, y se publicó en el libro de las revelaciones, 
edición de Rivadeneyra, página 149. Comparando lo que dice aquí y lo que 
dice allí, se halla gran afinidad entre las ideas de uno y otro escrito. 

(3) En las edicionesde Foppens yDoblado se ponia, «que no me lo estorbase.» 
187 
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Tornó mi confesor á darme licencia que pusiese en ello todo 
lo que pudiese (1). Yo bien via el trabajoá que me ponia, por 
ser muy sola, y tener poquísima posibilidad. Concertamos se 
tratase con todo secreto, y ansí procuré que una hermana 
mía, que vivia fuera de aquí, comprase la casa, y la labrase 
como que era para sí, con dineros que el Señor dio por algu
nas vias para comprarla; que sería largo de contar cómo el 
Señor lo fué proveyendo, porque yo traya gran cuenta en no 
hacer cosa contra la obediencia, mas sabia que si lo decia á 
mis perlados era todo perdido, como la vez pasada, y aun ya 
fuera peor. En tener los dineros, en procurarlo, en concertarlo 
y hacerlo labrar, pasé tantos trabajos, y algunos bien á solas, 
aunque mi compañera hacia lo que podia; mas podia poco, y 
tan poco, que era casi nonada, mas de hacerse en su nombre 
y con su favor (2), y todo el mas trabajo era mió de tantas 
maneras, que ahora me espanto cómo lo pude sufrir. Algunas 
veces afligida, decia: Señor mió, ¿cómo me mandáis cosas 
que parecen imposibles? que, aunque fuera mujer ¡si tuviera 
libertad! mas atada por tantas partes, sin dineros ni de dónde 
los tener, ni para Breve ni para nada, ¿qué puedo yo hacer, 
Señor? 

Una vez estando en una necesidad, que no sabia qué me 
hacer ni con qué pagar á unos oficiales, me apareció San Josef, 
mi verdadero padre y señor, y me dio á entender que no me 
faltarían, que los concertase, y ansí lo hice (3) sin ninguna blan
ca, y el Señor, por manera que se espantaban los que lo oian, 

(1) En las ediciones de Bruselas por Foppens y de Madrid por Doblado, se 
ponia, «que pusiese en ella todo lo que pudiese, y yo bien veia:» enmendóse en 
la de Rivadeneyra. 

(2) En todas las ediciones anteriores se hacia cláusula aparte, omitiendo la 
conjunción, y poniendo «en su nombre y con su favor. Todo el mas trabajo.» 

(3) En la edición de Salamanca por Foquel se puso «lo hizo.» Pasó esta 
errata á todas las demás ediciones, á pesar del mal sentido que en la cláusula 
hacia. Enmendóse en la de Rivadeneyra 
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me proveyó (1). Hacíáseme la casa muy chica, porque lo era 
tanto, que no parece llevaba camino ser monesterio, y que
ria comprar otra: ni habia con qué, ni habia manera para com
prarse, ni sabia qué me hacer, que estaba junto á ella otra 
también harto pequeña para hacer la iglesia; y acabando un 
dia de comulgar, díjome el Señor:—«Ya te he dicho que entres 
como pudieres.» Y á manera de esclamacion también me dijo: 
«¡O codicia del género humano, que aun tierra piensas que 
te ha de faltar! ¡Cuántas veces dormí yo al sereno por no 
tener adonde me meter!» (2) Yo quedé muy espantada, y vi 
que tenia razón, y voy á la casita, y trácela, y hallé, aunque 
muy pequeño, monesterio cabal, y no curé de comprar mas 
sitio, sino procuré se labrase en ella, de manera que se pueda 
vivir; todo tosco y sin labrar, no mas de como no fuese daño
so á la salud, y ansí se ha de hacer siempre. 

El dia de Santa Clara, yendo á comulgar, se me apareció 
con mucha hermosura (3). Díjome que me esforzase y fuese 
adelante en lo comenzado, que ella me ayudaría. Yo la tomé 
gran devoción, y ha salido tan verdad, que un monesterio de 
monjas de su Orden, que está cerca de este, nos ayuda á sus
tentar; y lo que ha sido mas, que poco á poco trajo este deseo 
mió á tanta perfecion, que en la pobreza que la bienaventurada 
Santa tenia en su casa se tiene en esta, y vivimos de limosna; 
que no me ha costado poco trabajo que sea con toda firmeza 

(1) A fines de aquel año de 1561 le envió algunos dineros su hermano Don 
Lorenzo, que estaba en el Perú, según se ve por la carta 29 del tomo I de las 
ediciones antiguas de las cartas, la cual es la tercera de esta colección. También 
le ayudaron mucho su hermana Doña Juana de Ahumada y D. Juan de 0valle, 
esposo de esta. 

(2) Aunque en la edición de Rivadeneyra se dijo que este pasaje estaba 
subrayado en el original, échase de ver que no lo está. 

(3) En las ediciones anteriores, «se me apareció con mucha hermosura; y 
díjome » 

138 
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(1) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso «.arrebatamiento» en vez 
arrobamiento. La errata venia de la edición poco esmerada de López, pues Fray 
Luis de León, en la edición de Salamanca por Foquel, babia impreso arroba
miento, como dice el original. 

(2) En las ediciones anteriores decia: «Acabada de vestir, yo con grandí
simo deleite.» Enmendóse ya en la de Rivadeneyra. 

y autoridad del Padre Santo, que no se puede hacer otra cosa, 
ni jamás haya renta. Y mas hace el Señor, y debe por ventura 
ser por ruego de esta bendita Santa, que sin demanda ninguna 
nos provee su Majestad muy cumplidamente lo necesario: sea 
bendito por todo. Amen. 

Estando en estos mesmos dias, el de Nuestra Señora de la 
Asunción, en un monesterio de la Orden del glorioso Santo 
Domingo, estaba considerando los muchos pecados que en 
tiempos pasados habia en aquella casa confesado, y cosas de 
mi ruin vida: vínome un arrobamiento tan grande (1), que 
casi me sacó de mí. Sentéme, y aun paréceme que no pude 
ver alzar ni oir Misa, que después quedé con escrúpulo de 
esto. Parecióme estando ansí, que me via vestir una ropa de 
mucha blancura y claridad, y al principio no via quién me la 
vestía: después vi á Nuestra Señora hacia el lado derecho, y á 
mi padre San Josef á el izquierdo, que me vestían aquella ropa: 
dióseme á entender que estaba ya limpia de mis pecados 
Acabada de vestir, y yo con grandísimo deleyte (2) y gloria, 
luego me pareció asirme de las manos Nuestra Señora. Díjome 
que la daba mucho contento en servir al glorioso San Josef; 
que creyese que lo que pretendía del monesterio se haría, y en 
él se serviría mucho el Señor, y ellos dos: que no temiese avria 
quiebra en esto jamás, aunque la obediencia que daba no fuese 
á mi gusto, porque ellos nos guardarían; que ya su Hijo nos 
avia prometido andar con nosotras; que para señal que sería 
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( 1 ) Debiera decir, «son tan diferentes,» pero en el original dice como está 
impreso; por cierto que las palabras van juntas, de modo que al pronto parece 
que iba á decir «están.» 

(2) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia, «parece 
todo lo de acá dibujo de tizne,» omitiendo las palabras como un. 

(3) Así la representan por lo común los artistas católicos, y con razón, según 
se ve. Los protestantes, en algunos de sus ridículos folletos contra la Santísima 
Virgen, pretenden que se la debe pintar de edad provecta. Antes de ser anciana 
fué niña y joven, y no se ve razón para preferir su edad provecta á su adoles
cencia ó juventud. 

esto verdad, me daba aquella joya. Parecíame haberme echa
do al cuello un collar de oro muy hermoso, asida una cruz á 
él de mucho valor. Este oro y piedras es tan diferente (1) de 
lo de acá, que no tiene comparación; porque es su hermosura 
muy diferente de lo que podemos acá imaginar, que no alcan
za el entendimiento á entender de qué era la ropa, ni cómo 
imaginar el blanco que el Señor quiere que se represente, 
que parece todo lo de acá como un debujo de tizne, á manera 
de decir (2). Era grandísima la hermosura que vi en Nuestra 
Señora, aunque por figuras no determiné ninguna particu
lar, sino toda junta la hechura del rostro, vestida de blanco 
con grandísimo resplandor, no que deslumbra, sino suave. 
Al glorioso San Josef no vi tan claro, aunque bien vi que 
estaba allí, como las visiones que he dicho, que no se ven: 
parecíame Nuestra Señora muy niña (3). Estando así conmigo 
un poco, y yo con grandísima gloria y contento (mas á mi 
parecer que nunca le avia tenido, y nunca quisiera quitarme 
de él), parecióme que los via subir á el cielo con mucha mul
titud de ángeles. Yo quedé con mucha soledad, aunque tan 
consolada y elevada y recogida en oración, y enternecida, 
que estuve algún espacio, que menearme ni hablar no podia, 
sino casi fuera ele mí. Quedé con un ímpetu grande de des
hacerme por Dios, y con tales efetos, y todo pasó de suer
te que nunca pude dudar (aunque mucho lo procurase) 

18!) 
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Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase 
de este lugar: dice la causa, y cómo la mandó ir su 
perlado para consuelo de una Señora muy princi
pal, que estaba, muy afligida. Comienza á tratar lo 
que allá le sucedió, y la gran merced que el Señor 
la hizo, de ser medio para que su Majestad desper
tase á una persona muy principal para servirle muy 
de veras, y que ella tuviese favor y amparo después 
en Él. Es mucho de notar. 

(1) En las ediciones de Foppens y Doblado se ponia, «de Dios nuestro Señor.» 
(2) Iba á escribir «no dar en obediencia á los de la Orden,» pero tachó la s~ 

y escribió la donde decia los. Siguiendo en la primera idea escribió luego: «que 
no convenia dársela á ellos.» 

no ser cosa de Dios (1). Dejóme consoladísima y con mucha 
paz. En lo que dijo la Reina de los ángeles de la obediencia, 
es, que á mí se me hacia de mal no darla á la Orden (2), y 
avíame dicho el Señor, que no convenia dársela á ellos: dióme 
las causas para que en ninguna manera convenia lo hiciese, 
sino que enviase á Roma por cierta via, que también me dijo; 
que Él haría viniese recaudo por allí: y así fué, que se envió 
por donde el Señor me dijo (que nunca acabábamos de nego
ciarlo), y vino muy bien. Y para las cosas que después han su
cedido, convino mucho se diese la obediencia al Obispo, mas 
entonces no le conocía yo, ni aun sabia qué perlado sería. Y 
quiso el Señor fuese tan bueno, y favoreciese tanto á esta 
casa, como ha sido menester para la gran contradicion que ha 
ávido en ella, como después diré, y para ponerla en el estado 
en que está. Bendito sea el que ansí lo ha hecho todo, amen. 

CAPÍTULO XXXIV. 
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(1) Doña Luisa de la Cerda, hija de los Duques de Medinaceli y hermana 
del que entonces lo era. El marido de aquella Señora se llamaba Arias Pardo, 
Señor de Malagon. Esta Señora viuda vivia entonces en Toledo, á donde marchó 
Santa Teresa á principios de 1562. Don Arias Pardo era sobrino del Cardenal 
Tabera, Arzobispo de Toledo. 

(2) Quiere decir, que «se temia por su salud,» ó de su salud. 
(3) Como no habia puesto aún el Concilio de Trento la completa clausura, 

podían salir las monjas del convento, y viajar, como deja referido en varios 
capítulos anteriores. 

Pues por mucho cuidado que yo traya, para que no se 
entendiese, no podia hacerse tan secreta toda esta obra, que 
no se entendiese mucho en algunas personas: unas lo creyan 
y otras no. Yo temía harto que, venido el Provincial, si algo 
le dijesen de ello, me habia de mandar no entender en ello, y 
luego era todo cesado. Proveyólo el Señor de esta manera, 
que se ofreció en un lugar grande, mas de veinte leguas de 
este, que estaba una Señora muy afligida (1), á causa de ha
berle muerto su marido: estábalo en tanto estremo, que se 
temia su salud (2). Tuvo noticia de esta pecadorcilla, que lo 
ordenó el Señor ansí, que le dijesen bien de mí, para otros 
bienes que de aquí sucedieron. Conocía esta Señora mucho á 
el Provincial, y, como era persona principal, y supo que yo 
estaba en monesterio que salían (3), pónele el Señor tan gran 
deseo de verme, pareciéndole que se consolaría conmigo, que 
no debia ser en su mano; sino luego procuró, por todas las 
vias que pudo, llevarme allá, enviando á el Provincial, que 
estaba bien lejos. Él me envió un mandaihiento, con preceto 
de obediencia, que luego fuese con otra compañera: yo lo 
supe la noche de Navidad. Hízome algún alboroto, y mucha 
pena, ver que, por pensar que habia en mí algún bien, me 
quería llevar, que, como yo me via tan ruin, no podia su
frir esto. Encomendándome mucho á Dios estuve todos los 
Maitines, ó gran parte de ellos, en gran arrobamiento. 
Díjome el Señor que no dejase de ir, y que no escuchase 
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(1) Quiere decir, que le aconsejaban enviase otra vez á suplicar al Provin
cial que la dispensara de ir á Toledo con Doña Luisa de la Cerda; pues la obe
diencia debida no priva al subdito del derecho de acudir al Superior para ma
nifestarle los inconvenientes que tiene su providencia, siempre que este recurso 
ó representación se haga con la humildad y sumisión debidas. 

(2) En las ediciones de Fr. Luis de León y siguientes se puso: «debíalo 
hacer el Señor.» 

pareceres, porque pocos me aconsejarían sin temeridad: que, 
aunque tuviese trabajos, se sirviria mucho Dios, y que para 
este negocio del monesterio con venia ausentarme hasta ser 
venido el Breve; porque el demonio tenia armada una gran 
trama venido el Provincial, y que no temiese de nada, que El 
me ayudaría allá. Yo quedé muy esforcada y consolada. Díjelo 
al Retor, díjome que en ninguna manera dejase de ir; porque 
otros me decían que no se sufría, que era invención de el de
monio, para que allá me viniese algún mal: que tornase á 
enviar á el Provincial (1). 

Yo obedecí á el Retor, y, con lo que en la oración avia 
entendido, iba sin miedo, aunque no sin grandísima confusión 
de ver el título con que me llevaban, y cómo se engañaban 
tanto: esto me hacia importunar mas á el Señor, para que no 
me dejase. Consolábame mucho, que avia casa de la Compañía 
de Jesús en aquel lugar adonde iba, y con estar sujeta á lo 
que me mandasen, como lo estaba acá, me parecia estaría con 
alguna siguridad. Fué el Señor servido que aquella Señora se 
consoló tanto, que conocida mijoría comenzó luego á tener, 
y. cada dia mas se hallaba consolada. Túvose á mucho, porque, 
como he dicho, la pena la tenia en gran aprieto; y debíalo de 
hacer el Señor (2) por las muchas oraciones que hacían por 
mí las personas buenas, que yo conocía, por que me sucediese 
bien. Era muy temerosa de Dios, y tan buena, que su mucha 
cristiandad suplió lo que á mí me faltaba. Tomó grande amor 
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conmigo: yo se le tenia harto de ver su bondad, mas casi todo 
me era cruz, porque los regalos me daban gran tormento, y 
el hacer tanto caso de mí, me traya con gran temor. Andaba 
mi alma tan encogida, que no me osaba descuidar: ni se 
descuidaba el Señor, porque estando allí me hizo grandísi
mas mercedes, y estas me daban tanta libertad, y tanto me 
hacia (1) despreciar todo lo que vía, y mientras mas eran, 
mas (2), que no dejaba de tratar con aquellas tan señoras, que 
muy á mi honra pudiera yo servirlas, con la libertad que si 
yo fuera su igual. Saqué una ganancia muy grande, y decía-
selo. Vi que era mujer, y tan sujeta á pasiones y flaquezas 
como yo, y en lo poco que se ha de tener el señorío; y como, 
mientra es mayor, tienen (3) mas cuidados y trabajos, y un 
cuidado de tener la compostura conforme á su estado, que no 
las deja vivir: comer sin tiempo ni concierto, porque ha de 
andar todo conforme al estado, y no las complesiones; han de 
comer muchas veces los manjares, mas conforme á su estado 
que no á su gusto. 

Es ansí, que de todo aborrecí el desear ser señora. Dios 
me libre de mala compostura (4), aunque esta, con ser de las 
principales del reino, creo hay pocas mas humildes y de mu
cha llaneza. Yo la avia lástima, y se la hé, de ver cómo va 
muchas veces no conforme á su inclinación, por cumplir con 
su estado. Pues con los criados es poco lo poco que hay que 
fiar, aunque ella los tenia buenos: no se ha de hablar mas con 
uno que con otro, si no, al que se favorece ha de ser el malquis
to. Ello es una sujeción, que una de las mentiras que dice el 

(1) En las ediciones anteriores se ponia, «y tanto me hadan despreciar.» Así 
parece que debia decir, pero en el original dice claramente acia. 

(2) También solían poner aquí un paréntesis breve é innecesario. 
(3) Igualmente ponían tiene, pero en el original dice claramente tienen. 
{4) Quiere decir, que, aunque no quería ser señora ni persona principal, 

no por eso pretendía faltar en nada á las que lo fuesen, ejercitando la humildad 
en no ser señora y en no faltar á las que lo son, y no como esas personas gro
seras, que encubren su envidia faltándoles al respeto por falsa política. 

mi 
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mundo, es llamar señores á las personas semejantes, que no 
me parece son sino esclavos de mil cosas. Fué el Señor ser
vido ( 1 ) , que el tiempo que estuve en aquella casa, se mijora-
ban en servir á su Majestad las personas de ella, aunque no 
estuve libre de trabajos, y algunas envidias, que tenian algu
nas personas, del mucho amor que aquella señora me tenia. 
Debian por ventura pensar que pretendía algún interés; debia 
primitir el Señor me diesen algunos trabajos cosas semejantes, 
y otras de otras suertes, porque no me embebiese en el regalo, 
que avia por otra parte, y fué servido sacarme de todo con 
mijoría de mi alma. 

Estando allí acertó á venir un relisioso, persona muy prin
cipal, y con quien yo muchos años avia tratado algunas 
veces (2): y estando en Misa en un monesterio de su Orden, 
que estaba cerca adonde yo estaba, dióme deseo de saber en 
qué dispusicion estaba aquella alma (que deseaba yo fuese 
muy siervo de Dios), y levánteme para irle á hablar. Como yo 
estaba recogida ya en oración, parecióme después era perder 
tiempo, que ¿quién me metia á mí en aquello? y tórneme á 
sentar. Paréceme que fueron tres veces las que esto me 
acaeció, y en fin pudo mas el ángel bueno que el malo, y 
fuíle á llamar, y vino á hablarme á un confisionario. 

Comencéle á preguntar, y él á mí (porque avia 
muchos años que no nos habíamos visto) de nues
tras vidas: y yo le comencé á decir, que avia sido la 
mia de muchos trabajos de alma. Puso muy mucho en 

(1) Las palabras «fue el Señor servido» están repetidas en el original, pero 
no debe hacerse caso de eso, como no se ha hecho en las ediciones anteriores. 

(2) No se sabe á punto fijo quién fué este confesor: suponen unos, con 
Yepes, que fué Fray Vicente Barron; otros que fué el ya citado Fray García de 
Toledo, hijo de los Condes de Oropesa, ambos dominicos. Esto segundo parece 
mas probable, por lo que dice que era persona muy principal. El Padre Toledo 
hizo á la Santa continuar escribiendo su vida, á fines de este año 1562. La pri
mera parte la escribió por mandado del Padre Ibañez, y la concluyó ahora en 
Toledo. 
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(1) En algunas de las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se 
puso «dejárselo decir:» la omisión del adverbio falseaba el sentido completa
mente, pues daba á entender que no babia mediado esplicacion con el Confe
sor, cuando, por el contrario, dice la Santa que no pudo menos de espbxarle las 
angustias de su alma y las contradicciones sufridas. 

(2) En la edición de Salamanca por Fr. Luis de León y en las siguientes, se 
puso: «verla del todo dar á Dios.» Enmendóse ya en la de Rivadeneyra. 
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que le dijese qué eran los trabajos: yo le dije que no eran 
para saber, ni para que yo los dijese. Él dijo, que pues lo sabia 
el Padre dominico que he dicho, que era muy su amigo, que 
luego se los diria, y que no se me diese nada. 

El caso es que ni fué en su mano dejarme de importunar, 
ni en la mia me parece dejárselo de decir (1), porque con toda 
la pesadumbre y vergüenza que solia tener cuando trataba 
estas cosas con él y con el Retor, que he dicho, no tuve nin
guna pena, antes me consolé mucho: díjeselo debajo de con
fesión. Parecióme mas avisado que nunca, aunque siempre le 
tenia por de gran entendimiento: miré los grandes talentos y 
partes que tenia para aprovechar mucho, si de el todo se diese 
á Dios; porque esto tengo yo de unos años acá, que no veo 
persona que mucho me contente, que luego querría verla del 
todo dada (2) á Dios, con unas ansias, que algunas veces no me 
puedo valer; y aunque deseo que todos le sirvan, estas personas 
que me contentan es con muy gran ímpetu, y ansí importuno 
mucho al Señor por ellas. Con el relisioso que digo, me acaeció 
ansí. Rogóme le encomendase mucho á Dios (y no avia me
nester decírmelo, que ya yo estaba de suerte, que no pudiera 
hacer otra cosa), y vóyme adonde solia á solas tener ora
ción, y comienco á tratar con el Señor, estando muy reco
gida, con un estilo abobado, que muchas veces sin saber 
lo que digo trato; que el amor es el que habla, y está 
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(1) Quiere decir, «que pusiese aquel alma en su servicio.» 
(2) En las ediciones anteriores, «mirad.» Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

Santa Teresa escribía esta palabra como la pronunciaba entonces el vulgo, pues 
en la conversación no se podia confundir mira con mira, cargando el acento en 
la sílaba segunda. 

(3) La palabra humanidad significa aquí piedad ó misericordia, en el con
cepto en que se decia humano á un hombre piadoso, y por el contrario, inhumano 
al duro ó cruel. 

el alma tan enajenada, que no miro la. diferencia que hay de 
ella á Dios: porque el amor que conoce que la tiene su Majes
tad, la olvida de sí, y le parece está en Él, y como una cosa 
propia sin división, habla desatinos. Acuerdóme que le dije 
esto, después de pedirle con hartas lágrimas aquella alma pu
siese en su servicio muy de veras (1), que aunque yo la tenia 
por buena no me contentaba, que le quería muy bueno; y 
ansí le dije:—Señor, no me aveis de negar esta merced; 
mira (2) que es bueno este sujeto para nuestro amigo. 

¡Oh bondad y humanidad (3) grande de Dios, cómo no 
mira las palabras, sino los deseos y voluntad con que se dicen! 
¡Cómo sufre que una como yo hable á su Majestad tan atre
vidamente! Sea bendito por siempre jamás. Acuerdóme, que 
me dio en aquellas horas de oración aquella noche un afligi
miento grande de pensar si estaba en amistad de Dios, y como 
no podia yo saber si estaba en gracia, ó no, no para que yo 
lo desease saber, mas deseábame morir, por no me ver en 
vida adonde no estaba sigura si estaba muerta, porque no 
podia aver muerte mas recia para mí, que pensar si tenia 
ofendido á Dios, y apretábame esta pena: suplicábale no lo 
primitiese, toda regalada y derretida en lágrimas. Entonces 
entendí que bien me podia consolar y confiar que estaba en 
gracia, porque semejante amor de Dios, y hacer su Majestad 
aquellas mercedes y sentimientos que daba á el alma, que no se 
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(1) En las ediciones anteriores se ponia punto en donde dice: «si burlaría de 
rní,» principiando la cláusula en la palabra: «Púsome en mucha congoja, en fin 
fui tan persuadida.» Lo inconveniente de esta puntuación salta á la vista: con 
todo, no se enmendó en la de Rivadeneyra. 

Aun sospecho que las palabras «púsome en mucha congoja» debían ligar 
quizá con las anteriores, principiando la cláusula desde «en especial á quien no 
sabia cómo lo tomaría, ó si burlaría de mí, púsome en mucha congoja.» 
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compadecía hacerse á alma, que estuviese en pecado mor
tal. Quedé confiada, que avia de hacer el Señor lo que le 
suplicaba de esta persona. Díjome que le dijese unas palabras. 
Esto sentí yo mucho, porque no sabia cómo las decir, que esto 
de dar recaudo á tercera persona, como he dicho, es lo que 
mas siento siempre, en especial á quien no sabia cómo lo to
maría, ú si burlaría de mí: púsome en mucha congoja (1). En 
fin fui tan persuadida, que á mi parecer prometí á Dios no 
dejárselas de decir, y por la gran vergüenza que avia, las 
escribí y se las di. Bien pareció ser cosa de Dios en la opera
ción que le hicieron: determinóse muy de veras de darse á 
oración, aunque no lo hizo desde luego. El Señor, como le 
quería para sí, por mi medio le enviaba á decir unas verda
des que, sin entenderlo yo, iban tan á su propósito, que él se 
espantaba; y el Señor, que debía de disponerle para creer que 
eran de su Majestad, y yo aunque miserable, era mucho lo 
que le suplicaba á el Señor muy del todo le tornase á sí, y le 
hiciese aborrecer los contentos y cosas de la vida. Y así ¡sea 
alabado por siempre! lo hizo tan de hecho, que cada vez que 
me habla, me tiene como embobada; y si yo no lo hubiera 
visto lo tuviera por dudoso, en tan breve tiempo hacerle tan 
crecidas mercedes, y tenerle tan ocupado en sí, que no pa
rece vive ya para cosa de la tierra. Su Majestad le tenga de 
su mano, que si así va adelante (lo que espero en el Señor 
sí hará, por ir muy fundado en conocerse), será uno de 
los muy señalados siervos suyos, y para gran provecho 
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(1) En las ediciones anteriores, «esterior é interior:» así debía decir. 
(2) Las de Foppens y Doblado ponían también «sino procura;» enmendóse 

en la de Rivadeneyra. 
La errata venia de la edición incorrecta de López. 

(3) En las anteriores, «yiejeeita,» y así parece que debiera ponerse. 

de muchas almas, porque en cosas de espíritu, en poco tiempo 
tiene mucha espiriencia, que estos son dones que da Dios 
cuando quiere y como quiere, y ni va en el tiempo ni en los 
servicios. No digo que no hace esto mucho, mas que muchas 
veces no da el Señor en veinte años la contemplación, que á 
otros da en uno: su Majestad sabe la causa. Y es el engaño, 
que nos parece que por los años hemos de entender lo que en 
ninguna manera se puede alcanzar sin espiriencia; y ansí 
yerran muchos, como he dicho, en querer conocer espíritu sin 
tenerle. No digo, que quien no tuviese espíritu, si es letrado, 
no gobierne á quien le tiene, mas entiéndese en lo esterior y 
interior (1) que va conforme á via natural, por obra del en
tendimiento, y en lo sobrenatural, que mire vaya conforme 
á la Sagrada Escritura. En lo demás no se mate, ni piense 
entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus, que ya, 
cuanto en aquello, otro mayor Señor los gobierna; que no 
están sin superior. 

No se espante, ni le parezcan cosas imposibles (todo es 
posible á el Señor) sino procure (2) esforzar la fe, y humillarse, 
de que hace el Señor en esta ciencia á una vejecita (3) mas 
sabia por ventura que á él, aunque sea muy letrado; y con 
esta humildad aprovechará mas á las almas y á sí, que por 
hacerse contemplativo sin serlo. Porque, torno á decir, que si 
no tiene espiriencia, si no tiene muy mucha humildad en en
tender que no lo entiende, y que no por eso es imposible, que 
ganará poco, y dará á ganar menos á quien trata: no haya 
miedo, si tiene humildad, primita el Señor que se engañe el 
uno ni el otro. 
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(1) Quiere decir, que en sustitución de los que iban muriendo, á los cuales 
llevaba consigo á la gloria, le iba proporcionando otros nuevos directores espi
rituales. 

(2) Debia decir, «en hartos trabajos,» ó bien, aápasar hartos trabajos.» 
(3) En las ediciones anteriores se ponia «postizas,» concordando con merce

des, y así lo puso Fr. Luis de León; pero parece que la Santa, al poner postizos, 
quiso decir que aquellos méritos de que iba hablando, eran reales y no postizos. 
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Pues á este padre, que digo, como en muchas cosas se la 
ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo lo que por estu
dio ha podido en este caso, que es bien letrado, y lo que no 
entiende por espiriencia, infórmase de quien la tiene, y con 
esto ayúdale el Señor con darle mucha fe, y ansí ha aprove
chado mucho á sí y á algunas almas, y la mia es una de ellas; 
que, como el Señor sabia en los trabajos que me avia de ver, 
parece proveyó su Majestad que, pues avia de llevar consi
go algunos que me gobernaban (1), quedasen otros que me 
han ayudado á hartos trabajos (2) y hecho gran bien. Hale 
mudado el Señor casi del todo, de manera que casi él no se 
conoce, á manera de decir; y dado fuerzas corporales para 
penitencia, que antes no tenia, sino enfermo; y animoso para 
todo lo que es bueno, y otras cosas, que se parece bien ser 
muy particular llamamiento de el Señor. ¡Sea bendito por 
siempre! 

Creo todo el bien le viene de las mercedes que el Señor le ha 
hecho en la oración, porque no son postizos (3); porque ya en 
algunas cosas ha querido el Señor se haya espirimentado, por
que sale de ellas como quien tiene ya conocida la verdad del 
mérito que se gana en sufrir persecuciones. Espero en la gran
deza de el Señor ha de venir mucho bien á algunos de su 
Orden por él, y á ella misma. Ya se comienza esto á entender. 
He visto grandes visiones, y díjome el Señor algunas cosas de 
él, y del Retor de la Compañía de Jesús que tengo dicho, de 
grande admiración, y de otros dos relisiosos de la Orden de 
Santo Domingo, en especial de uno, que también ha dado 
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(1) En las ediciones anteriores se ponia apersonas semejantes;» enmendóse 
en la de Rivadeneyra. 

En la palabra poca se sobreentiende la palabra humildad, antes dicha. 
(2) En las ediciones anteriores ponían: «escelentes espaldas se hacen la 

gente » destrozando el sentido déla cláusula, que, en mi juicio, quiere decir: 
«que los fervorosos se defienden (ó hacen espaldas) unos con otros y defienden 
además á los que se deciden á arriesgarse [arriscar) por Dios.» 

(3) En las ediciones anteriores se ponia «querrás.» 

ya á entender el Señor por obra en su aprovechamiento algu
nas cosas, que antes yo avia entendido de él: mas de quien 
ahora hablo, han sido muchas. Una cosa; quiero decir ahora 
aquí. Estaba yo una vez con él en un locutorio, y era tanto el 
amor que mi alma y espíritu entendía que ardía en el suyo, 
que me tenia á mí casi absorta; porque consideraba las gran
dezas de Dios, en cuan poco tiempo avia subido un alma á 
tan grande estado. Hacíame gran confusión, porque le via 
con tanta humildad escuchar lo que yo le decia en algunas 
cosas de oración, como yo tenia poca de tratar así con perso
na semejante (1): debí amelo sufrir el Señor por el gran deseo 
que yo tenia de verle muy adelante. Hacíame tanto prove
cho estar con él, que parece dejaba en mi ánima puesto nuevo 
fuego para desear servir á el Señor de principio. 

¡O Jesús mió, qué hace un alma abrasada en vuestro 
amor! ¡Cómo la aviamos de estimar en mucho, y suplicar á el 
Señor la dejase en esta vida! Quien tiene el mismo amor, tras 
estas almas se avia de andar, si pudiese. Gran cosa es á un 
enfermo hallar otro herido de aquel mal: mucho se consuela 
de ver que no es solo; mucho se ayudan á padecer, y aun á 
merecer. Ecelentes espaldas se hacen y á gente determinada 
á riscar mil vidas por Dios (2), y desean que se les ofrezca 
en que perderlas. Son como los soldados, que, por ganar el 
despojo y hacerse con él ricos, desean que haya guerra (3): 
tienen entendido no lo pueden ser sino aquí: es. este su 
oficio, el trabajar. ¡Oh, gran cosa es adonde el Señor da esta 
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(1) En el original dice «quien en ello sesta,» en vez de decir «se está,» que 
es como se ha puesto siempre y se debe poner. 

(2) Alude á los refranes populares: Dime con quién vas, y te diré quién 
eres. El que con lobos anda, de ahullar aprende. 

(3) En las ediciones anteriores no habia aquí párrafo, pero debe haberlo, 
pues queda terminada la preciosa esclamacion é epifonema que viene haciendo, 
y desde aquí vuelve á su narración histórica. 

(4) Se cree que lo que dice en este párrafo y los anteriores alude al respe
table P. M.° Ibañez. 

luz, de entender lo mucho que se gana en padecer por Él! No 
se entiende esto bien hasta que se deja todo, porque quien en 
ello se está (1), señal es que'lo tiene en algo. Pues si lo tiene 
en algo, forzado le ha de pesar de dejarlo, y ya va imperfeto 
todo y perdido. Bien viene aquí, que es perdido quien tras 
perdido anda (2), y ¡qué mas perdición, qué mas ceguedad, qué 
mas desventura, que tener en mucho lo que no es nada! (3) 

Pues tornando á lo que decia, estando yo en grandísimo 
gozo mirando aquel alma, que me parece quería el Señor viese 
claro los tesoros que avia puesto en ella, y viendo la merced 
que me avia hecho en que fuese por medio mió, hallándome 
indina de ella, en mucho mas tenia yo las mercedes que el 
Señor le avia hecho, y mas á mi cuenta las tomaba, que si 
fuera á mí, y alababa mucho á el Señor, de ver que su Majes
tad iba cumpliendo mis deseos, y avia oido mi oración, que 
era despertase el Señor personas semejantes. Estando ya mi 
alma, que no podia sufrir en sí tanto gozo, salió de sí, y per
dióse para mas ganar: perdió las consideraciones, y de oir 
aquella lengua divina, en que parece hablaba el Espíritu Santo, 
dióme un gran arrobamiento, que me hizo casi perder el sen
tido, aunque duró poco tiempo. Vi á Cristo con grandísima 
majestad y gloria, mostrando gran contento de lo que allí 
pasaba; y ansí me lo dijo: y quiso que viese claro, que á seme
jantes pláticas siempre se hallaba presente, y lo mucho que se 
sirve en que ansí se deleiten en hablar en El (4). 

1 6 3 
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(1) Debia decir, «vi á los ángeles levantarle con mucha gloria,» pues con la 
trasposición, parece decir que el fraile dominico levantaba á los ángeles. 

(2) Repentinamente ó súbitamente, (leí latín suhito. Aún pronuncia el vulgo 
en Castilla la Vieja esa palabra como la escribia Santa Teresa. 

(3) En el original decia, «por no se aver uyado á confesarse,» ó lo que es lo 
mismo «por no haber cuidado.» El P. Bañez enmendó de su letra, «por no aver 
tenido lugar de confesarse,-» por parecerle aquella frase dura y poco usual. 

(4) Doña María de Cepeda, viuda de D. Martin Guzman y Barrientos, que 
vivia en Castellanos de la Cañada. Era hermana mayor de Santa Teresa, que la 
quería mucho, pues la habia criado. 

Otra vez, estando lejos de este lugar, le vi con mucha glo
ria levantar á los ángeles (1). Entendí iba su alma muy ade
lante, por esta visión: y ansí fué, que le avian levantado un 
gran testimonio, bien contra su honra, persona á quien él avia 
hecho mucho bien y remediado la suya y el alma, y habíalo 
pasado con mucho contento, y hecho otras obras muy á 
servicio de Dios, y pasado otras persecuciones. No me pa
rece conviene ahora declarar mas cosas: si después le pa
reciere á vuesa merced, pues las sabe, se podrán poner 
para gloria del Señor. De todas las que le he dicho de profe
cías de esta casa, y otras que diré de ella, y otras cosas, todas 
se han cumplido: algunas tres años antes que se supiesen, 
otras mas y otras menos, me las decia el Señor, y siempre las 
decia á el confesor, y á esta mi amiga viuda, con quien tenia 
licencia de hablar, como he dicho; y ella he sabido que las 
decia á otras personas, y estas saben que no miento, ni Dios 
me dé tal lugar, que en ninguna cosa (cuanto mas siendo tan 
grave) tratase yo sino toda verdad. 

Habiéndose muerto un cuñado mió súpitamente (2), y es
tando yo con mucha pena por no aver tenido lugar de confe
sarse (3), se me dijo en la oración, que habia ansí de morir mi 
hermana (4), que fuese allá, y procurase se dispusiese para ello. 
Díjelo á mi confesor, y como no me dejaba ir, entendílo otras 
veces: ya como esto vio, díjome que fuese allá, que no se per
día nada. Ella estaba en una aldea, y como fui sin decirla nada 
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Prosigue en la misma materia de la fundación de 
esta casa de nuestro glorioso padre San José. Dice 
por los términos que ordenó el Señor viniese á 
guardarse en ella la santa pobreza, y la causa por
que se vino de con aquella señora que estaba, y 
otras algunas cosas que le sucedieron. 

Pues estando con esta señora, que he dicho, adon
de estuve mas de medio año, ordenó el Señor, que 
tuviese noticia de mí una beata de nuestra Orden 

(1) En las ediciones anteriores, «desde Tía cuatro ó cinco años.» Esta errata 
es grave, pues variaba el sentido. La Santa queria decir que murió á los cuatro 
ó cinco años de su ida allá. 

166 

le fui dando la luz que pude en todas las cosas; hice se confe
sase muy á menudo, y en todo trajese cuenta con su alma. 
Ella era muy buena, y hízolo así. Desde á cuatro ó cinco 
años (1) que tenia esta costumbre, y muy buena cuenta con 
su conciencia, se murió sin verla nadie, ni poderse confesar. 
Fué el bien que, como lo acostumbraba, no avia sino poco 
mas de ocho dias que estaba confesada: á mí me dio gran 
alegría cuando supe su muerte. Estuvo muy poco en el purga
torio. Serian aún no me parece ocho dias, cuando acabando 
de comulgar me apareció el Señor, y quiso la viese cómo la 
llevaba á la gloria. En todos estos años, desde que se me dijo 
hasta que murió, no se me olvidaba lo que se me avia dado á 
entender, ni á mi compañera, que, ansí como murió, vino á 
mí muy espantada de ver cómo se avia cumplido. Sea Dios 
alabado por siempre, que tanto cuidado tiene de las almas 
para que no se pierdan. 

CAPITULO XXXV. 
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(1) La venerable María de Jesús, fundadora del austero convento de Car
melitas Descalzas en Alcalá de Henares, llamado de la Imagen, sujeto al Or
dinario, pues la fundadora nunca quiso sujetarlo á los frailes, á pesar de Santa 
Teresa, y cuya regla primitiva observan. 

(2) En esta forma logró presentarse al Papa, que le concedió cuanto quiso á 
vista de tan rigorosa penitencia. 

(3) En el original babia puesto entento, pero lo rectificó, haciendo y la e pri
mera. 

(4) En las ediciones anteriores, «á leer las constituciones ignórala.» Enmen
dóse en la de Rivadeneyra. 

de mas de setenta leguas de aquí de este lugar, y acertó á 
venir por acá, y rodeó algunas por hablarme (1). Avíala el 
Señor movido, el mismo año y mes que á mí, para hacer 
otro monesterio de esta Orden; y como le puso este deseo, 
vendió todo lo que tenia, y fuese á Roma á traer despacho 
para ello, á pie y descalza (2). Es mujer de mucha peniten
cia y oración, y hacíala el Señor muchas mercedes, y apare
cióle Nuestra Señora, y mandóla lo hiciese: hacíame tantas 
ventajas en servir á el Señor, que yo avia vergüenza de estar 
delante de ella. Mostróme los despachos que traya de Roma, 
y en quince dias que estuvo conmigo, dimos orden en cómo 
aviamos de hacer estos monesterios. Y hasta que yo la hablé, 
no avia venido á mi noticia que nuestra regla, antes que se 
relajase, mandaba no se tuviese propio; ni yo estaba en fun
darle sin renta, que iba mi intento (3) á que no tuviésemos 
cuidado de lo que aviamos menester, y no miraba á los muchos 
cuidados que tray consigo tener propio. Esta bendita mujer, 
como la enseñaba el Señor, tenia bien entendido, con no saber 
leer, lo que yo, con tanto aver andado á leer las costituciones, 
inoraba (4); y como me lo dijo, parecióme bien, aunque temí 
que no me lo avian de consentir, sino decir que hacia desati
nos, y que no hiciese cosa que padeciesen otras por mí, que, á 
ser yo sola, poco ni mucho me detuvieran; antes me era gran 
regalo pensar de guardar los consejos de Cristo Señor nuestro, 
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porque grandes deseos de pobreza ya me los avia dado su 
Majestad (1). Ansí que para mí no dudaba de ser lo mijor, 
porque dias avia que deseaba fuera posible á mi estado andar 
pidiendo por amor de Dios, y no tener casa ni otra cosa; mas 
temia que, si á las demás no daba el Señor estos deseos, vivi
rían descontentas: y también no fuese causa de alguna des-
traicion (2), porque via algunos monesterios pobres no muy re
cogidos, y no miraba que el no serlo era causa de ser pobres, y 
no la pobreza de la destraicion, porque esta no hace mas ricas, 
ni falta Dios jamás á quien le sirve: en fin, tenia flaca la fe, lo 
que no hacia esta sierva de Dios. Como yo en todo tomaba tan
tos pareceres, casi á nadie hallaba de este parecer, ni confesor ni 
los letrados que trataba: trayanme tantas razones, que no sabia 
qué hacer; porque, como ya yo sabía era regla, y via ser mas 
perfecion (3), no podia persuadirme á tener renta. Y ya que al
gunas veces me tenían convencida, en tornando á la oración, y 
mirando á Cristo en la cruz tan pobre y desnudo, no podia 
poner á paciencia ser rica: suplicábale con lágrimas lo orde-
nase de manera, que yo me viese pobre como El. Hallaba tantos 
inconvenientes para tener renta, y via ser tanta causa de in
quietud, y aun distracion, que no hacia sino disputar con los 
letrados. Escribílo al relisioso dominico que nos ayudaba: envió
me escritos dos pliegos de contradicion y teulogía, para que no 

(1) En las ediciones anteriores se hacia aquí párrafo aparte, sin nece
sidad, pues principiando con adverbio relativo, no debia cortarse el hilo de la 
narración. 

(2) Santa Teresa escribió destraycion por distracción; en las ediciones ante
riores se ponia «distracción:» enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(3) En las ediciones anteriores se ponia, «y veia ser mas perfección.» En
mendóse en la de Rivadeneyra. 

10/ 
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lo hiciese, y ansí me lo decia, que lo avia estudiado mucho. 
Yo le respondí, que para no siguir mi llamamiento, y el vo vo 
que tenia hecho de pobreza, y los consejos de Cristo con toda 
perfecion, que no quería aprovecharme de teulogía, ni con sus 
letras en este caso me hiciese merced. Si hallaba alguna per
sona que me ayudase, alegrábame mucho. Aquella señora con 
quien estaba, para esto me ayudaba mucho: algunos luego al 
principio decíanme que les parecia bien; después, como mas 
lo miraban, hallaban tantos enconvenientes (1), que tornaban 
á poner mucho en que no lo hiciese. Decíales yo, que si ellos 
tan presto mudaban parecer, que yo al primero me quería 
llegar. 

En este tiempo, por ruegos mios, porque esta señora no 
avia visto á el santo Fray Pedro de Alcántara, fué el Señor 
servido viniese á su casa, y como el que era bien amador de 
la pobreza, y tantos años la avia tenido, sabia bien la riqueza 
que en ella estaba, y ansí me ayudó mucho, y mandó que en 
ninguna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con este 
parecer y favor, como quien mijor le podia dar ( 2 ) , por tenerlo 
sabido por larga espiriencia, yo determiné no andar buscando 
otros. 

Estando un dia mucho encomendándolo á Dios, me 
dijo el Señor, que en ninguna manera dejase de hacerle 
pobre (3), que esta era la voluntad de su Padre y suya; que 

r 

El me ayudaría. Fué con tan grandes efetos (4) en un 
gran arrobamiento, que en ninguna manera pude tener 
duda de que era Dios. Otra vez me dijo, que en la renta 

(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia inconve
nientes. 

(2) También se ponia, «uno quien mejor lo podia dar.» En la edición de 
Rivadeneyra se puso lo en vez de le. 

(3) Santa Teresa escribió pire, según, se ve en la lámina adjunta, mas no 
debe hacerse caso de esa pequeña errata, que hace la palabra impronunciable. 

(4) También habia escrito efetos, según solia, pero sobrepuso una letra, 
como si quisiera escribir effetos, mas no parece que quisiera poner efectos. 
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(1) El título de Presentado, equivalía en la religión Dominicana y otros ins
titutos religiosos al de Licenciado en Teología. 

(2) Es decir, que le dio permiso para volver al convento, pues en virtud de 
santa obediencia la babia mandado dejarlo para ir á casa de Doña Luisa de la 
Cerda. 

(3) Habia. escrito «alabé á Dios por no me bailar allá,» pero luego borró el 
adverbio por, sustituyendo de. 

1G8 

estaba la confusión, y otras cosas en loor de la pobreza, y 
asigurándome que á quien le servia no le faltaba lo necesario 
para vivir: y esta falta, como digo, nunca yo la temí por mí. 
También volvió el Señor el corazón del Presentado (1), digo 
del relisioso dominico, de quien he dicho me escribió no lo 
hiciese sin renta. Ya yo estaba muy contenta con haber en
tendido esto, y tener tales pareceres: no me parecia, sino que 
poseía toda la riqueza del mundo en determinándome á vivir 
de por amor de Dios. 

En este tiempo mi Provincial me alzó el mandamiento y 
obediencia, que me avia puesto para estar allí (2), y dejó en 
mi voluntad que, si me quisiese ir, que pudiese, y si estar 
también, por cierto tiempo; y en este avia de haber elecion en 
mi monesterio, y avisáronme que muchas querían darme aquel 
cuidado de perlada; que para mí solo pensarlo era tan gran 
tormento, que á cualquier martirio me determinaba á pasar 
por Dios con facilidad, á este en ningún arte me podia persua
dir. Porque, dejado el trabajo grande, por ser muy muchas, y 
otras causas, de que yo nunca fui amiga, ni de ningún oficio, 
antes siempre los avia rehusado, parecíame gran peligro para 
la conciencia, y ansí alabé á Dios de no me hallar allá (3). 
Escribí á mis amigas para que no me diesen voto. 

Estando muy contenta de no me hallar en aquel ruido, 
díjome el Señor, que en ninguna manera deje de ir, que, 
pues deseo cruz, que buena se me apareja, que no la 
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(1) Parece que debia decir: «Mas como el Señor habia ordenado otra cosa,» 
ó bien: tenia ordenada otra cosa. 

(2) Hemos creido que estas frases, que la Santa llama palabras con Dios, 
debian ponerse con interrogación y esclamacion. 

(3) La Santa babia escrito como cláusula seguida «aunque ella (la Duquesa) 
sentia tanto;» pero borró la palabra aunque, como se ve en el original. 

deseche, que vaya con ánimo, que Él me ayudará, y que me 
fuese luego. Yo me fatigué mucho, y no hacia sino llorar, 
porque pensé que era la cruz ser perlada, y, como digo, no 
podia persuadirme á que estaba bien á mi alma en ninguna 
manera, ni yo hallaba términos para ello. Contélo á mi confe
sor: mandóme que luego procurase ir, que claro estaba era 
mas perfecion, y que, porque hacia gran calor, bastaba hallar
me allá á su elecion, que me estuviese unos dias, porque no 
me hiciese mal el camino. Mas el Señor, que tenia ordenado 
otra cosa (1), húbose de hacer; porque era tan grande el desa
sosiego que traya en mí, y el no poder tener oración, y pare-
cerme faltaba de lo que el Señor me avia mandado, y que, 
como estaba allí á mi placer y con regalo, no queria irme á 
ofrecer al trabajo, que todo era palabras con Dios, que «¿por 
qué pudiendo estar adonde era mas perfecion, avia de dejarlo? 
que ¡si me muriese, muriese!» (2) y con esto un apretamiento 
de alma, un quitarme el Señor todo el gusto en la oración. En 
fin, yo estaba tal, que ya me era tormento tan grande, que 
supliqué á aquella señora tuviese por bien dejarme venir, por
que ya mi confesor, como me vio ansí, me dijo que me fuese, 
que también le movía Dios como á mí (3). Ella sentía tanto 
que la dejase, que era otro tormento, que le avia costado 
mucho acabarlo con el Provincial por muchas maneras de 
importunaciones. 

Tuve por grandísima cosa querer venir en ello, según 
lo que sentía; sino, como era muy temerosa de Dios, y 
como le dije que se le podia hacer gran servicio, y otras 
hartas cosas, y díle esperanza que era posible tornarla á 



Ú> VM Urt^íO ^fiw^h alafia}. (ULptoS** 



^ C K ^ y ^ cjj°<£JJLVW\^VUSL£O o^io^iJfO <y)>L>y'** 

Í>*WvM ftyyH^y^tv^lb ^hj^y(K (K^ul^iyi^ 

^yfay-wyú^yi/uj^tKii^^ 



339 

(1) Aquí se ha suprimido un paréntesis innecesario que habia en las edicio
nes anteriores, por solo el prurito de hacer cláusulas demasiado largas. 

(2) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia, «dame 
gran contento quedarme sin efe,» es decir sin la joya; pero según se ve en el 
original, la Santa borró la palabra ella dejando solo él, de modo que alude á la 
pérdida del descanso, no de la joya. 

ver; y ansí, con arta pena lo tuvo por bien. Ya yo no la 
tenia de venirme, porque, entendiendo yo era mas perfecion 
una cosa y servicio de Dios, con el contento que me da de 
contentarle, pasé la pena de dejar á aquella señora, que tanto 
la via sentir, y otras personas á quien debia mucho, en espe
cial á mi confesor, que era de la Compañía de Jesús, y hallá
bame muy bien con él: mas mientras mas via que perdía de 
consuelo por el Señor, mas contento me daba perderlo. No 
podia entender cómo era esto, porque via claro estos dos con
trarios, holgarme y consolarme, y alegrarme de lo que me 
pesaba en el alma; porque yo estaba consolada y sosegada, y 
tenia lugar para tener muchas horas de oración. Via que venia 
á meterme en un fuego, que ya el Señor me lo avia dicho, que 
venia á pasar gran cruz, aunque nunca yo pensé lo fuera tanto 
como después vi (1): y con todo venia ya alegre, y estaba des
hecha de que no me ponia luego en la batalla, pues el Señor 
quería la tuviese, y ansí enviaba su Majestad el esfuerzo, y le 
ponia en mi flaqueza. 

No podia, como digo, entender cómo podia ser esto. Pensé 
esta comparación: si poseyendo yo una joya, ó cosa que me 
da gran contento, ofréceseme saber que la quiere una perso
na que yo quiero mas que á mí, y deseo mas contentarla 
que mi mesmo descanso, dame gran contento quedarme sin 
él (2), que me daba lo que poseía, por contentar á aquella 
persona; y como este contento de contentarla ecede á mi 
mesmo contento, quítase la pena de la falta que me hace la 
joya, ú lo que amo, y de perder el contento que daba, de ma
nera que, aunque quería tenerla, de ver que dejaba personas, 

16!) 
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que tanto sentían apartarse de mí, con ser yo de mi condición 
tan agradecida, que bastara en otro tiempo á fatigarme mucho, 
y ahora aunque quisiera tener pena, no podia. Importó tanto 
el no me tardar un dia mas para lo que tocaba el negocio de 
esta bendita casa, que yo no sé cómo pudiera concluirse si 
entonces me detuviera. ¡Oh grandeza de Dios! muchas veces 
me espanta cuando lo considero, y veo cuan particularmente 
quería su Majestad ayudarme, para que se efectuase este rin-
concito de Dios, que yo creo lo es, y morada en que su Majes
tad se deleita (1), como una vez estando en oración me dijo, 
que era esta casa paraíso de su deleite: y ansí parece ha su 
Majestad escogido las almas que ha traydo á él, en cuya 
compañía yo vivo con harta, harta confusión. Porque yo no 
supiera desearlas tales para este propósito de tanta estrechura 
y pobreza y oración, y llévanlo con una alegría y contento, 
que cada una se halla indina (2) de haber merecido venir á 
tal lugar; en especial algunas, que las llamó el Señor de mucha 
vanidad y gala del mundo, adonde pudieran estar conten
tas conforme á sus leyes, y hales dado el Señor tan doblados 
los contentos aquí, que claramente conocen averies el Señor 
dado ciento por uno que dejaron (3), y no se hartan de dar 
gracias á su Majestad: otras ha mudado de bien en mejor. 
A las de poca edad da fortaleza y conocimiento para que no 
puedan desear otra cosa, y que entiendan es vivir en mayor 
descanso, aun para lo de acá, estar apartadas de todas las 
cosas de la vida. A las que son de mas edad y con poca 
salud, da fuerzas, y se las ha dado para poder llevar la as
pereza y penitencia que todas. 

(1) En el original dice «cielito,» por «deleita,» pero no debe hacerse caso de 
esta insignificante errata. 

(2) En la edición de Salamanca por Fray Luis de León, y siguientes, se puso, 
«que cada una se halla por indigna;» enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(3) Et omnis qtci reliquerit domum, vel fratres, aut sórores, aulpatrem, aut 
matrem, aut uxorem, aut filios, aut agros propter nomen meum, CENTUPLUM ACCI-

PIET, et vitam cetemam possideiit. (S. Mateo, cap. 19, vers. 29.) 
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¡0 Señor mió, cómo se os parece que sois poderoso! No 
es menester buscar razones para lo que Vos queréis, porque, 
sobre toda razón natural, hacéis las cosas tan posibles, que 
dais á entender bien, que no es menester mas de amaros 
de veras, y dejarlo de veras todo por Vos, para que Vos, 
Señor mió, lo hagáis todo fácil! Bien viene aquí decir, que 
fingís trabajo en vuestra ley, porque yo no lo veo, Señor, 
ni sé cómo es estrecho el camino que lleva á Vos (1). Ca
mino real veo que es, que no senda: camino, que, quien de 
verdad se pone en él, va mas siguro. Muy lejos están los 
puertos y rocas para caer; porque lo están de las ocasiones. 
Senda llamo yo, y ruin senda y angosto camino, el que de 
una parte está un valle muy hondo adonde caer, y de la 
otra un despeñadero. No se han descuidado, cuando se des
peñan y se hacen pedazos. El que os ama de verdad, Bien 
mío, siguro va, por ancho camino y real (2); lejos está el 
despeñadero; no ha tropezado tantico, cuando le dais Vos, 
Señor, la mano. No basta una caida, y muchas, si os tiene 
amor, y-no á las cosas del mundo, para perderse: va por 
el valle de la humildad. No puedo entender qué es lo que 
temen de ponerse en el camino de la perfecion. El Señor, 
por quien es, nos dé á entender cuan mala es la siguridad 
en tan manifiestos peligros, como hay en andar con el hilo 
de la gente, y cómo está la verdadera siguridad en pro
curar ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en 
Él, y no hayan miedo se ponga este sol de justicia, ni 
nos deje caminar de noche para que nos perdamos, si pri-
mero no le dejamos á El. No temen andar entre leones, 
que cada uno parece que quiere llevar un pedazo, que son 
las honras y deleites y contentos semejantes, que llama 

(1) ¡Quam augusta porta, et ARGTA VÍA EST, quce clucit acl vitam, et patea 
sunt qui inveniunt eaml (S. Mateo, cap. 7, vers. 14.) 

(2) El original dice cami por camino, pero tampoco se debe bacer caso de 
esta errata. 

n o 
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Prosigue en esta materia comenzada, y dice cómo se 
acabó de concluir, y se fundó este monesterio del 
glorioso San Josef y las grandes contradiciones y 
persecuciones que, después de tomar el hábito las 
religiosas, hubo, y los grandes trabajos y tenta
ciones que ella pasó, y cómo de todo la sacó el 
Señor con vitoria, y en gloria y alabanza suya. 

Partida ya de aquella ciudad, venia muy contenta por el 
camino, determinándome á pasar todo lo que el Señor fuese 
servido, muy con toda voluntad. La noche misma que llegué 
á esta tierra, llegó nuestro despacho para el monesterio (2), y 
Breve de Roma, que yo me espanté, y se espantaron los que 
sabían la prisa que me avia dado el Señor á la venida, cuando 
supieron la gran necesidad que avia de ello, y á la coyuntura 
que el Señor me traya; porque hallé aquí al Obispo, y al santo 
Fray Pedro de Alcántara, y á otro caballero muy siervo de 
Dios, en cuya casa este santo hombre posaba, que era per
sona adonde los siervos de Dios hallaban espaldas y cabi
da (3). Entramos á dos acabaron con el Obispo admitiese el 

(1) En la edición de Salamanca y algunas otras se puso quena. 
(2) Lleva la fecha de 7 de febrero, año de 1562: VII idus felruarii, Ponti-

ficatus Domini Papce Pii IV anno tertio. 
(3) El caballero Salcedo. 
La frase hallar espaldas, significa encontrar acogida ó protección. 

el mundo, y acá parece hace el demonio temer de musarañas. 
Mil veces me espanto, y diez mil querria hartarme de llo
rar (1) y dar voces á todos para decir la gran ceguedad y 
maldad mia, por si aprovechase algo para que ellos abriesen 
los ojos. Abráselos el que puede por su bondad, y no primita 
se me tornen á cegar á mí, amen. 

CAPÍTULO XXXVI. 



cuy 
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monesterio que no fué poco, por ser pobre, sino que era tan 
amigo de personas que via ansí determinadas á servir á el 
Señor, que luego se aficionó á favorecerle (1); y el aprobarlo 
este santo viejo y poner mucho con unos y otros en que 
nos ayudasen, fué el que lo hizo todo. Si no viniera á esta co
yuntura, como ya he dicho, no puedo entender cómo pudiera 
hacerse, porque estuvo poco aquí este santo hombre (que no 
creo fueron ocho dias, y esos muy enfermo), y desde á muy 
poco le llevó el Señor consigo. Parece que le avia guardado 
su Majestad hasta acabar este negocio, que avia muchos dias, 
no sé si mas de dos años, que andaba muy malo. 

Todo se hizo debajo de gran secreto, porque á no ser ansí, 
no sé si pudiera hacer nada, según el pueblo estaba mal con 
ello, como se pareció después. Ordenó el Señor que estuviese 
malo un cuñado mió, y su mujer no aquí, y en tanta necesi
dad, que me dieron licencia para estar con él, y con esta 
ocasión no se entendió nada, aunque en algunas personas no 
dejaban de sospechar algo, mas aun no lo creyan. Fué cosa para 
espantar, y que no estuvo mas malo de lo que fué menes
ter para el negocio, y en siendo menester tuviese salud, 
para que yo me desocupase y él dejase desembarazada la 
casa, se la dio luego el Señor, que él estaba maravillado. 
Pasé harto trabajo en procurar con unos y con otros que 
se admitiese, y con el enfermo, y con oficiales, para que se 
acabase la casa á mucha priesa, para que tuviese forma de 
monesterio; que faltaba mucho de acabarse, y la mi com
pañera (2) no estaba aquí, que nos pareció era mijor estar 
ausente para mas disimular, y yo via que iba el todo en la 
brevedad por muchas causas; y la una era, porque cada 
hora temía me avian de mandar ir. Fueron tantas las 
cosas de trabajos que tuve, que me hizo pensar si era esta 

(1) Era Obispo de Avila el piadoso é ilustre Sr. D. Alvaro de Mendoza. 
(2) En todas las ediciones, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia, «y mi com

pañera,» omitiendo el modismo de Castilla la Vieja, ala mi compañera.» 
171 
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(1) Las monjas de la Encarnación que estuvieron presentes fueron Doña 
Inés y Doña Ana de Tapia, primas de Santa Teresa. Fueron testigos D. Gonzalo 
de Aranda, el caballero D. Francisco Salcedo, el Capellán Julián de Avila, Juan 
de Ovalle, cuñado de Santa Teresa, y su mujer Doña Juana de Ahumada. 

(2) Llamábanse Antonia de Enao, María de la Paz, Úrsula de los Santos y 
María de Avila. Mudaron los apellidos por nombres de Santos. 

la cruz; aunque todavía me parecia era poco para la gran cruz, 
que yo avia entendido de el Señor avia ele pasar. 

Pues todo concertado, fué el Señor servido que, dia de 
San Bartolomé, tomaron hábito algunas, y se puso el Santísi
mo Sacramento. Con toda autoridad y fuerza quedó hecho 
nuestro monesterio del gloriosísimo padre nuestro San Josef, 
año de mil y quinientos y sesenta y dos. Estuve yo á darles el 
hábito, y otras monjas de nuestra casa mesma (1), que acerta
ron á estar fuera. Como en esta, que se hizo el monesterio, era 
la que estaba mi cuñado (que como he dicho, la avia él com
prado por disimular mejor el negocio), con licencia estaba yo 
en ella, y no hacía cosa que no fuese con parecer de letrados, 
para no ir un punto contra obediencia; y como vian ser muy 
provechoso para toda la Orden por muchas causas, que, aun
que iba con secreto y guardándome no lo supiesen mis perla
dos, me decían lo podia hacer, porque por muy poca imper-
fecion que me dijeran era, mil monesterios me parece dejara, 
quanti mas uno. 

Esto es cierto, porque aunque lo deseaba, por apartarme 
mas de todo, y llevar mi profesión y llamamiento con mas 
perfecion y encerramiento, de tal manera lo deseaba, que 
cuando entendiera era mas servicio de el Señor dejarlo todo, 
lo hiciera, como lo* hice la otra vez, con todo sosiego y paz. 
Pues fué para mí como estar en una gloria, ver poner el San
tísimo Sacramento, y que se remediaron cuatro huérfanas po
bres (2), porque no se tomaban con dote, y grandes siervas de 
Dios; que esto se pretendió al principio, que entrasen personas 
que con su ejemplo fuesen fundamento, para que se pudiese el 



^wtffict»^J/"tóoguW ywppQv^y $WMKVyO\7h 



J - 11 - lu áoj1, if/evu \*tdk ™1* TMZ^f i*fas ^ u^^f^ 



3 4 5 

intento que llevábamos de mucha perfecion y oración efetuar, 
y hecha una obra, que tenia entendido era para el servicio de 
el Señor, y honra del hábito de su gloriosa Madre; que estas 
eran mis ansias. Y también me dio gran consuelo de aver 
hecho lo que tanto el Señor me avia mandado, y otra iglesia 
mas, en este lugar, de mi padre glorioso San Josef, que no la 
avia ( 1 ) . No porque á mí me pareciese avia hecho en ello nada, 
que nunca me lo parecía ni parece, siempre entiendo lo hacia 
el Señor; y lo que era de mi parte iba con tantas imperfe-
ciones, que antes veo avia que me culpar, que no que me 
agradecer: mas érame gran regalo ver que uviese su Majes
tad tomádome por instrumento, siendo tan ruin, para tan 
grande obra; ansí que estuve con tan gran contento', que 
estaba como fuera de mí con gran oración. 

Acabado todo, sería como desde á tres ó cuatro horas, 
me revolvió el demonio una batalla espiritual, como ahora 
diré. Púsome delante, si avia sido mal hecho lo que habia 
hecho, si iba contra obediencia en averio procurado, sin 
que me lo mandase el Provincial, que bien me parecía 
á mí le avia de ser algún disgusto, á causa de sujetarle al 
Ordinario, por no se lo aver primero dicho; aunque como él 
no le avia querido admitir, y yo no la mudaba, también me 
parecía no se le daria nada por otra parte; y si avian de 
tener contento las que aquí estaban con tanta estrechura, si 
les avia de faltar que comer, si avia sido disbarate, que 
quién me metia en esto, pues yo tenia monesterio. Todo lo 
que el Señor me avía mandado, y los muchos pareceres y 
oraciones que avia mas de dos años que casi no cesaban, 
todo tan quitado de mi memoria, como si nunca uviera sido: 

(1) Notan los Bolandos, siguiendo á Eniery, que antiguamente apenas 
habia iglesias dedicadas al culto de San José aun en poblaciones donde eran 
muchos los templos: 

Los Carmelitas lo trajeron de Oriente al Occidente. En Granada fundó uno 
el Venerable Fr. Fernando de Talavera, su primer Arzobispo al tiempo de la 
reconquista. Santa Teresa fué la gran propagadora de la devoción á San José. 

1 7 2 
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(1) En la Vida de Santa Teresa escrita por los citados Padres, llamados co
munmente los Bolandos, continuadores de la célebre y eruditísima obra titulada 
Acta Saiictorum, se dieron algunas vistas del antiguo y precioso monasterio de 
la Encarnación en Avila, dibujadas por el Sr. D. Valentín Garderera, que dan 
á conocer lo apacible y deleitoso de aquel santo retiro. 

(2) En algunas de las ediciones anteriores, se puso «aflicción y oscuridad.» 
(3) En la edición de Salamanca por Foppens, dice «mide.» 

solo de mi parecer me acordaba, y todas las virtudes y la fe 
estaban en mí entonces suspendidas, sin tener yo fuerza para 
que ninguna obrase, ni me defendiese de tantos golpes. Tam
bién me ponia el demonio, que cómo me queria encerrar en 
casa tan estrecha, y con tantas enfermedades; que cómo avia 
de poder sufrir tanta penitencia, y dejaba casa tan grande y 
deleitosa (1), y adonde tan contenta siempre avia estado, y 
tantas amigas; que quizá las de acá no serian á mi gusto; que 
me avia obligado á mucho; que quizá estaría desesperada; y 
que por ventura avia pretendido esto el demonio para quitar
me la paz y quietud; que ansí no podia tener oración, estando 
desasosegada, y perdería el alma. Cosas de esta hechura juntas 
me ponía delante, que no era en mi mano pensar en otra cosa; 
y con esto una aflecion y escuridad (2) y tinieblas en el alma, 
que yo no lo sé encarecer. De que me vi ansí, fuíme á ver el 
Santísimo Sacramento, aunque encomendarme á él no podia: 
paréceme estaba con una congoja, como quien está en agonía 
de muerte. Tratarlo con nadie (3) no avia de osar, porque 
aun confesor no tenia señalado. 

¡Oh válame Dios, y qué vida esta tan miserable! No hay 
contento siguro, ni cosa sin mudanza. Avia tan poquito que 
no me parece trocara mi contento con ninguno de la tierra, 
y la misma causa de él me atormentaba ahora de tal suerte, 
que no sabia qué hacer de mí. ¡Oh si mirásemos con adver
tencia las cosas de nuestra vida, cada uno vería por espi
riencia, en lo poco que se ha de tener contento ni descon
tento de ella! Es cierto que me parece que fué uno de los 
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(1) En el original dice mayr por mayor, pero no debe hacerse caso de esta 
insignificante errata. 

(2) Téngase en cuenta que el Concilio de Trento no la reiteró hasta año y 
medio después, en 4 de diciembre de 1563, renovando la Constitución de Boni
facio VIII, Periculoso et deteslabili quarumdam monialium statui, que está en el 
título 16, libro 3.° del VI de Decretales, aboliendo las relajaciones posteriores. 

recios ratos que he pasado en mi vida: parece que adivinaba 
el espíritu lo mucho que estaba por pasar, aunque no llegó á 
ser tanto como esto si durara. Mas no dejó el Señor padecer 
á su pobre sierva, porque nunca en las tribulaciones me dejó 
de socorrer; y ansí fué en esta, que me dio un poco de luz 
para ver que era demonio, y para que pudiese entender la 
verdad, y que todo era quererme espantar con mentiras; y 
ansí comencé á acordarme de mis grandes determinaciones 
de servir á el Señor, y deseos de padecer por Él, y pensé que 
si avia de cumplirlos no avia de andar á procurar descanso, y 
que si tuviese trabajos, que eso era el merecer, y si descon
tento, como lo tomase por servir á Dios, me serviría de pur
gatorio: que ¿de qué temia? que pues deseaba trabajos, que 
buenos eran estos; que en la mayor ( 1 ) contradicion estaba la 
ganancia; que por qué me avia de faltar ánimo para servir á 
quien tanto debia. Con estas y otras consideraciones, hacién
dome gran fuerza, prometí delante del Santísimo Sacramento 
de hacer todo lo que pudiese para tener licencia de venirme á 
esta casa, y, en pudiéndolo hacer con buena conciencia, pro
meter clausura (2). En haciendo esto, en un instante huyó 
el demonio, y me dejó sosegada y contenta, y lo quedé y 
lo he estado siempre; y todo lo que en esta casa se guarda 
de encerramiento, penitencia y lo demás, se me hace en 
estremo suave y poco. El contento es tan grandísimo, que 
pienso yo algunas veces, ¡qué pudiera escoger en la tierra que 
fuera mas sabroso! No sé si es esto parte para tener mucha 
mas salud que nunca, ó querer el Señor, por ser menes
ter y razón que haga lo que todas, darme este consuelo, 
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que pueda hacerlo, aunque con trabajo; mas de el poder se 
espantan todas las personas que saben mis enfermedades (1). 
¡Bendito sea el que todo lo da y en cuyo poder se puede! 

Quedé bien cansada de tal contienda, y riéndome de el de
monio, que vi claro ser él. Creo lo primitió el Señor, porque 
nunca supe qué cosa era descontento de ser monja, ni un 
memento (2), en veinte y ocho años y mas que ha que lo 
soy (3), para que entendiese la merced grande, que en esto me 
avia hecho, y de el tormento que me avia librado; y también 
para que si alguna viese lo estaba (4), no me espantase, y me 
apiadase de ella, y la supiese consolar. Pues pasado esto, qui-
riendo después de comer descansar un poco (porque en toda 
la noche no avia casi sosegado, ni en otras algunas dejado de 
tener trabajo y cuidado, y todos los dias bien cansada), como 
se avia sabido en mi monesterio y en la ciudad lo que estaba 
hecho, avia en él mucho alboroto, por las causas que ya he 
dicho, que parecia llevaban algún color. Luego la perlada me 
envió á mandar, que á la hora me fuese allá. Yo en viendo su 
mandamiento, dejo mis monjas harto penadas, y voyme luego. 
Bien vi que se me avian de ofrecer hartos trabajos, mas como 
ya quedaba hecho, muy poco se me daba. Hice oración, supli
cando al Señor me favoreciese, y á mi padre San Josef que 
me trajese á su casa (5), y ofrecíle lo que avia de pasar; y muy 
contenta se ofreciese algo en que yo padeciese por él, y le pu
diese servir, me fui, con tener creido luego me avian de echar 
en la cárcel: mas, á mi parecer, me diera mucho contento, 
por no hablar á nadie, y descansar un poco en soledad, 

(1) Sobre sus enfermedades véase lo dicho en el párrafo 7 del capítulo 7.°, 
donde describe sus habituales padecimientos, página 61 de esta edición. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia momento por memento, y así parece 
que se debe poner en las siguientes. Todavía el vulgo suele decir memento por 
momento, y Santa Teresa escribía como pronunciaba. 

(3) Habia puesto, «y para que entiendan,» pero borró la conjunción. 
(4) Trasposición, en vez de decir, «para que si viese que alguna lo estaba.» 
(5) En las ediciones anteriores, José por Josef. 

Parece, que iba á poner, «que se viniese conmigo,» pero borró las palabras se 
vini que ya tenia escritas. 
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de lo que yo estaba bien necesitada, porque me traya molida 
tanto andar con gente. Como llegué, y di mi discuento á la 
perlada, aplacóse algo, y todas enviaron á el Provincial, y 
quedóse la causa para delante de él; y venido,fui ajuicio, con 
harto gran contento de ver que padecía algo por el Señor (1), 
porque contra su Majestad, ni la Orden, no hallaba aver ofen
dido nada en este caso, antes procuraba aumentarla con todas 
mis fuerzas, y muriera de buena gana por ello, que todo mi 
deseo era que se cumpliese con toda perfecion. Acordéme 
del juicio de Cristo, y vi cuan no nada era aquel. Hice mi 
culpa (2), como muy culpada, y ansí lo parecia á quien no sabia 
todas las causas. Después de averme hecho una gran repreen
sion (3), aunque no con tanto rigor como merecía el delito, y 
lo que muchos decían al Provincial, yo no quisiera disculpar
me, porque iba determinada á ello, antes pedí me perdonase 
y castigase, y no estuviese desabrido conmigo. 

En algunas cosas bien via yo me condenaban sin culpa, 
porque me decían lo avia hecho porque me tuviesen en algo, 
y por ser nombrada, y otras semejantes; mas en otras claro 
entendía que decían verdad, en que era yo mas ruin que 
otras, y que pues no avia guardado la mucha relision que 
se llevaba en aquella casa, cómo pensaba guardarla en otra 
con mas rigor; que escandalizaba el pueblo y levantaba 
cosas nuevas. Todo no me hacia ningún alboroto ni pena, 
aunque yo mostraba tenerla, porque no pareciese tenia en 
poco lo que me decían. En fin, me mandó delante de las 
monjas diese discuento, y húbelo de hacer: como yo tenia 
quietud en mí, y me ayudaba el Señor, di mi discuento de 
manera que no halló el Provincial, ni las que allí estaban, 

(1) Et Mi quidem ibant gaudentes a conspectu Concilii, quoniam digni habiii 
sunt pro nomine Jesu contumeliampati. (Acta Apostolorum, cap. 5, v. 41.) 

(2) Hice por dije. Los religiosos sustituían el verbo hacer, porque en aquella 
pública confesión, solían ejecutar actos de humildad y mortificación. 

(3) En las ediciones anteriores, agrande reprehensión.» 
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por qué me condenar; y después á solas le hablé mas claro, y 
quedó muy satisfecho, y prometióme, si fuese adelante, en 
sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fuese á él, 
porque el alboroto de toda la ciudad era tan grande como 
ahora diré. 

Desde á dos ó tres dias, juntáronse algunos de los regido
res y corregidor, y de el cabildo, y todos juntos dijeron, que 
en ninguna manera se avia de consentir; que venía conocido 
daño á la república, y que avian de quitar el Santísimo Sacra
mento, y que en ninguna manera sufrirían pasase adelante. 
Hicieron juntar todas las Ordenes, para que digan su parecer, 
de cada una dos letrados. Unos callaban, otros condenaban, 
en fin concluyeron, que luego se deshiciese. Solo un Presen
tado de la Orden de Santo Domingo (1) (aunque era contra
rio, no del monesterio, sino de que fuese pobre) dijo que no 
era cosa que así se avia de deshacer; que se mirase bien, que 
tiempo avia para ello, que este era caso del Obispo, ó cosas de 
este arte, que hizo mucho provecho; porque, sigun la furia, 
fué dicha, no lo poner luego por obra. Era en fin, que avia de 
ser, que era el Señor servido de ello, y podían todos poco 
contra su voluntad: daban sus razones y llevaban buen celo, 
y ansí sin ofender ellos á Dios, hacíanme padecer, y á todas 
las personas que lo favorecían, que eran algunas, y pasaron 
mucha persecución. Era tanto el alboroto del pueblo, que no 
se hablaba en otra cosa, y todos condenarme, é ir al Provincial 
y á mi monesterio. Yo ninguna pena tenia de cuanto decían de 
mí, mas que si no lo dijeran, sino temor si se avia de deshacer: 
esto me daba gran pena, y ver que perdían crédito las perso
nas que me ayudaban, y el mucho trabajo que pasaban, que de 
lo que decían de mí antes me parece me holgaba: y si tuvie
ra alguna fe, ninguna alteración tuviera, sino que faltar algo 
en una virtud, basta adormecerlas todas: y ansí estuve muy 

(1) Fray Luis de León y todos los demás omiten la nota marginal. 
«Esto fué el año 1562 m fin de Agosto; yo me hallé presente y di este pa-
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»recer, Fr. DommgoBañes (rúbrica), y que (cuando) esto firmo e¿año de 1575, 
2 de mayo, tiene ya esta madre fundados 9 monesterios en gran religión.» 

17B 

penada los dos dias que hubo estas juntas que digo en el 
pueblo, y estando bien fatigada, me dijo el Señor: «¿No sabes 
que soy poderoso? ¿De qué temes?» Y mi asiguró que no se 
desharía: con esto quedé muy consolada. Enviaron al Consejo 
Real con su información; vino provisión para que se diese re
lación de cómo se avia hecho. 

Hele aquí comenzado un gran pleito, porque de la ciu
dad fueron á la corte, y hubieron de ir de parte del moneste
rio, y no avia dineros, ni yo sabia qué hacer: proveyólo el 
Señor, que nunca mi padre Provincial me mandó dejase de 
entender en ello: porque es tan amigo de toda virtud, que, 
aunque no ayudaba, no queria ser contra ello: no me dio li
cencia, hasta ver en lo que paraba, para venir acá. Estas sier-
vas de Dios estaban solas, y hacian mas con sus oraciones, 
que con cuanto yo andaba negociando, aunque fué menester 
harta diligencia. Algunas veces parecia que todo faltaba: en 
especial un dia antes que viniese el Provincial, que me mandó 
la Priora no tratase en nada, y era dejarse todo. Yo me fui á 
Dios, y díjele: «Señor, esta casa no es mia, por Vos se ha 
hecho: ahora, que no hay nadie que negocie, hágalo vuestra 
Majestad.» Quedaba tan descansada y tan sin pena, como si 
tuviera á todo el mundo que negociara por mí, y luego tenia 
por siguro el negocio. 

Un muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre me avia 
ayudado, amigo de toda perfecion, fué á la corte á enten
der en el negocio, y trabajaba mucho; y el caballero santo, 
de quien he hecho mención, hacia en este caso muy mu
cho, y de todas maneras lo favorecía. Pasó hartos trabajos 
y persecución, y siempre en todo lo tenia por padre, y 
aun ahora le tengo: y en los que nos ayudaban ponia el 
Señor tanto fervor, que cada uno lo tomaba por cosa tan 
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(1) Supónese que era el Maestro Gaspar Daza. 
(2) En las ediciones anteriores, «dijo á las que lo contradecían.» Esta erra

ta alteraba el sentido. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(3) También se ponia, «fuera daño ó yerro es para sí mesmas.» 
(4) En las ediciones de Foppens y Doblado, se puso «ayudan» por ayudaban. 

propia suya, como si en ello les fuera la vida y la honra, 
y no les iba mas de ser cosa en que á ellos les parecia se 
servia el Señor. Pareció claro ayudar su Majestad al maes
tro que he dicho, clérigo (1), que también era de los que 
mucho me ayudaban, á quien el Obispo puso de su parte 
en una junta grande que se hizo, y él estaba solo contra 
todos, y en fin los aplacó con decirles ciertos medios, que 
fué harto para que se entretuviesen: mas ninguno bastaba 
para que luego no tornasen á poner la vida, como dicen, 
en deshacerle. Este siervo de Dios, que digo, fue quien dio 
los hábitos, y puso el Santísimo Sacramento, y se vio con 
harta, persecución. Duró esta batería casi medio año, que 
decir los grandes trabajos que se pasaron por menudo sería 
largo. 

Espantábame yo de lo que ponia el demonio contra unas 
mujercitas, y cómo les parecia á todos era gran daño para 
el lugar solas doce mujeres y la priora, que no han de ser 
mas (digo á los que lo contradecían) (2), y de vida tan es
trecha; que ya que fuera daño ú yerro, era para sí mes-
mas (3); mas daño á el lugar, no parece llevaba camino, y 
ellos hallaban tantos, que con buena conciencia lo con
tradecían. Ya vinieron á decir que, como tuviese renta, 
pasarían por ello, y que fuese adelante. Yo estaba ya tan 
cansada de ver el trabajo de todos los que me ayudaban (4), 
mas que del mío, que me parecia no sería malo, hasta que 
se sosegasen, tener renta, y dejarla después. Y otras veces, 
como ruin y imperfeta, me parecia que por ventura lo que
ría el Señor, pues sin ella no podríamos salir con ello, y 
venia ya en este conoierto. 



axx 
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(1) En las ediciones anteriores, «la dejásemos.» Así debia decir, pero el 
original dice lo. 

(2) Hay una carta de San Pedro Alcántara á Santa Teresa sobre esto, pero 
es de época anterior á estas contradicciones. Aquella es de 14 de abril de 1562. 

(3) En las ediciones anteriores, ase habia el Señor de servir,» así debia decir. 
(4) En efecto, lo tenia dicho al final del capítulo 27, párrafo antepenúltimo, 

página 247 de esta edición. 
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Estando la noche antes que se avia de tratar, en oración 
(y ya se avia comenzado el concierto), díjome el Señor que 
no hiciese tal, que si comenzásemos á tener renta, que no nos 
dejarian después que lo dejásemos (1), y otras algunas cosas. 
La mesma noche apareció el Santo Fray Pedro Alcántara, 
que era ya muerto; y antes que se muriese me escribió (2) 
como supo la gran contradicion y persecución que teníamos, 
se holgaba fuese la fundación con contradicion tan grande, 
que era señal se avia el Señor servir (3) vivir muy mucho en 
este monesterio, pues el demonio tanto ponia en que no se 
hiciese; y que en ninguna manera viniese en tener renta. Y 
aun dos ó tres veces me persuadió en la carta, y que, como 
esto hiciese, ello vendría á hacerse todo como yo quería. Ya 
yo le avia visto otras dos veces después que murió, y la gran 
gloria que tenia, y ansí no me hizo temor, antes me holgué 
mucho; porque siempre aparecía como cuerpo glorificado, 
lleno de mucha gloria, y dábamela muy grandísima verle. 
Acuerdóme que me dijo la primera vez que le vi, entre otras 
cosas, diciéndome lo mucho que gozaba, ¡qué dichosa peni
tencia avia sido la que avia hecho, que tanto premio avia 
alcanzado! Porque ya creo tengo dicho algo de esto (4), no 
digo aquí mas de cómo esta vez me mostró rigor, y solo 
me dijo que en ninguna manera tomase renta, y que ¿por 
qué no quería tomar su consejo? y desapareció luego. Yo 
quedé espantada, y luego otro dia dije al caballero (que er^ 
quien en todo acudía, como el que mas en ello hacia) lo 
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(1) Quiere decir que fue la mas difícil de soportar. Aunque la Santa escribe 
digistion, por digestión, debe escribirse de este modo, como se ha hecho en to
das las ediciones anteriores. 

(2) Parece que iba a poner «en todo este tiempo,» pero lo corrigió poniendo, 
«en estos años.» 

(3) Quizá no alude al Oficio Divino, sino al oficio de Priora que debia desem
peñar para dirigir los demás empleos ú oficios de la casa. 

que pasaba, y que no se concertase en ninguna manera 
tener renta, sino que fuese adelante el pleito. El estaba en 
esto mucho mas fuerte que yo, y holgóse mucho: después 
me dijo cuan de mala gana hablaba en el concierto. 

Después se tornó á levantar otra persona, y sierva de 
Dios harto, y con buen celo: ya que estaba en buenos tér
minos, decia se pusiese en manos de letrados. Aquí tuve 
hartos desasosiegos, porque algunos de los que me ayuda
ban venían en esto, y fué esta maraña que hizo el demonio, 
de la mas mala digestión de todas (1). 

En todo me ayudó el Señor, que ansí dicho en suma 
no se puede bien dar á entender lo que se pasó en dos (2) 
años que se estuvo comenzada esta casa, hasta que se acabó: 
este medio postrero, y lo primero, fué lo mas trabajoso. 
Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse tan buena maña el 
Padre Presentado dominico que nos ayudaba, aunque no 
estaba presente; mas avíale traído el Señor á un tiempo 
que nos hizo harto bien, y pareció averie su Majestad para 
solo este fin traydo, que me dijo él después, que no avia 
tenido para qué venir, sino que acaso lo avia sabido. Estuvo 
lo que fué menester: tornando á ir, procuró por algunas vías 
que nos diese licencia nuestro Padre Provincial para venir yo 
á esta casa con otras algunas conmigo (que parecia casi impo
sible darla tan en breve), para hacer el oficio (3) y enseñar 
á las que estaban: fué grandísimo consuelo para mí el dia 
que venimos. Estando haciendo oración en la iglesia antes 
que entrase en el monesterio, estando casi en arrobamiento, 
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vi á Cristo, que con grande amor me pareció me recibía, 
y ponia una corona, agradeciéndome lo que avia hecho por 
su Madre. 

Otra vez estando todas en el coro en oración, después 
de Completas, vi á Nuestra Señora con grandísima gloria, 
con manto blanco, y debajo de él parecia ampararnos á todas: 
entendí cuan alto grado de gloria daría el Señor á las de 
esta casa. Comenzado á hacer el Oficio (1), era mucha la de
voción que el pueblo comenzó á tener con esta casa: tomá
ronse mas monjas, y comenzó el Señor á mover á los que 
mas nos avian perseguido, para que mucho nos favorecie
sen y hiciesen limosna, y ansí aprobaban lo que tanto avian 
reprobado, y poco á poco se dejaron del pleyto, y decían 
que ya entendían ser obra de Dios, pues con tanta contra-
dicion su Majestad avia querido fuese adelante. Y no hay 
al presente nadie que le parezca fuese acertado dejarse de 
hacer, y ansí tienen tanta cuenta con proveernos de limos
na, que, sin aver demanda, ni pedir á nadie, los despierta 
el Señor para que nos la envíen, y pasamos sin que nos 
falte lo necesario, y espero en el Señor será ansí siempre; 
que, como son pocas, si hacen lo que deben, como su 
Majestad ahora les da gracia para hacerlo (2), sigura estoy 
que no les faltará, ni avrán menester ser cansosas (3), 
ni importunar á nadie, que el Señor se terna cuida
do como hasta aquí, que es para mí grandísimo consuelo 
de verme aquí metida con almas tan desasidas. Su trato 
es entender cómo irán adelante en el servicio de Dios. 

(1) La palabra Oficio significa Oficio Divino, al revés que en la plana ante
rior. Quizá durante los dos años de contradicciones no se les habia permitido 
culto público en su pequeña iglesia, puesto que quisieron quitarles el Santísimo. 

(2) Parece que habia enmendado esta palabra en el original, donde decia 
aJiácenlo.v 

(3) La palabra cansoso ó molesto es mucho mas castiza y significativa, por 
razón de su terminación, que no el participio cansado, que usamos ahora co
munmente con mucha impropiedad. 
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La soledad es su consuelo, y pensar de ver á nadie, que no 
sea para ayudarlas á encender mas en el amor de su Esposo, 
les es trabajo, aunque sean muy deudos; y ansí no viene nadie 
á esta casa, sino quien trata de esto, porque ni las contenta, 
ni los contenta (1): no es su lenguaje otro sino hablar de Dios, 
y ansí no entienden, ni las entiende, sino quien habla el mes-
mo. Guardamos la regla de Nuestra Señora del Carmen (2), y 
cumplida esta sin relajación, sino como la ordenó Fray Hugo, 
Cardenal de Santa Sabina, que fué dada á M.CC.XLVIII años, 
en el año quinto del pontificado del Papa Inocencio Cuarto. 
Me parece serán bien empleados todos los trabajos que se han 
pasado. Ahora aunque tiene algún rigor, porque no se come 
jamás carne sin necesidad, y ayuno de ocho meses, y otras 
cosas, como se ve en la misma primera regla, en muchas aun 
se les hace poco á las' hermanas, y guardan otras cosas, 
que, para cumplir esta con mas perfecion, nos han parecido 
necesarias, y espero en el Señor ha de ir muy adelante lo 
comenzado como su Majestad me ha dicho. La otra casa, que 
la beata que dije procuraba hacer, también la favoreció el 
Señor, y está hecha en Alcalá (3), y no le faltó harta con-
tradicion, ni dejó de pasar trabajos grandes. Sé que se guarda 
en ella toda relision, conforme á esta primera regla nuestra. 
Plega á el Señor sea todo para gloria y alabanza suya, y de la 
gloriosa Virgen María, cuyo hábito traemos: Amen. 

Creo se enfadará vuesa merced de la larga relación que 
he dado de este monesterio, y va muy corta para los muchos 
trabajos y maravillas, que el Señor en esto ha obrado, que 
hay de ello muchos testigos que lo podrán jurar; y ansí pido yo 
á vuesa merced, por amor de Dios, que si le pareciere romper 

(1) En las ediciones anteriores, «los contentan.» 
(2) Este pasage, que Foquel y Foppens imprimieron correctamente, se 

adulteró en el siglo XVII. En la edición de Rivadeneyra se descubrió el fraude. 
(3) El célebre convento de la Imagen, que aún dura, sujeto al Ordinario, y 

sin baber querido nunca, tocar ni un ájñce á las Constituciones primitivas. 
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(1) Así como dice cay a por caiga, ha parecido conveniente poner en otros 
pasajes traya en vez de traia, pues quizá lo pronunciara así la Santa. 

(2) En la edición de Fr. Luis de León se puso «gozar en Jesu Cristo.» 
(3) Por eso la Iglesia tiene los monasterios de vida muy mitigada en obse

quio de aquellos que no puedan llevar los rigores de los mas austeros. 
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lo demás que aquí va escrito, lo que toca á este monesterio 
vuesa merced lo guarde, y muerta yo lo dé á las hermanas 
que aquí estuvieren, que animará mucho para servir á Dios 
las que vinieren, y á procurar no cay a (1) lo comenzado, sino 
que vaya siempre adelante, cuando vean lo mucho que puso 
su Majestad en hacerlo, por medio de cosa tan ruin y baja 
como yo. Y pues el Señor tan particularmente se ha querido 
mostrar en favorecer para que se hiciese, paréceme á mí que 
hará mucho mal, y será muy castigada de Dios, la que co
menzare á relajar la perfecion que aquí el Señor ha comen
zado y favorecido, para que se lleve con tanta suavidad, que 
se ve muy bien es tolerable, y se puede llevar con descanso, 
y el gran aparejo que hay para vivir siempre en él, las que á 
solas quisieren gozar de su esposo Cristo (2); que esto es siem-
pre lo que han de pretender, y solas con El solo, y no ser mas 
de trece: porque esto tengo por muchos pareceres sabido que 
conviene, y visto por espiriencia, que para llevar el espíritu 
que se lleva y vivir de limosna y sin demanda, no se sufre mas. 
Y siempre crean mas á quien, con trabajos muchos y oración 
de muchas personas, procuró lo que sería mijor: y en el gran 
contento y alegría y poco trabajo, que en estos años, que há 
que estamos en esta casa, vemos tener todas, y con mucha 
mas salud que solían, se verá ser esto lo que conviene. Y 
quien le pareciere áspero, eche la culpa á su falta de espíritu, 
y no á lo que aquí se guarda, pues personas delicadas y no 
sanas, porque le tienen, con tanta suavidad lo pueden llevar; 
y vayanse á otro monesterio, adonde se salvarán conforme á 
su espíritu (3). 
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CAPITULO XXXVII. 

Trata de los efetos que le quedaban cuando el Señor 
le avia hecho alguna merced: junta con esto harto 
buena dotrina. Dice cómo se ha de procurar, y te
ner mucho ganar algún grado mas de gloria, y que 
por ningún trabajo dejemos bienes que son perpe
tuos. 

De mal se me hace decir mas de las mercedes que me ha 
hecho el Señor, de las dichas, y aun son demasiadas para que 
se crea averias hecho á persona tan ruin; mas por obedecer 
á el Señor, que me lo ha mandado, y á vuesas mercedes, diré 
algunas cosas para gloria suya. Plega á su Majestad sea para 
aprovechar á algún alma, ver que á una cosa tan misera
ble ha querido el Señor ansí favorecer (¡qué hará á quien le 
uviere de verdad servido!), y se animen todos á contentar á su 
Majestad, pues aun en esta vida da tales prendas. Lo primero, 
háse de entender, que en estas mercedes que hace Dios á el 
alma, hay mas y menos gloria, porque en algunas visio
nes escede tanto la gloria y gusto y consuelo á el que da 
en otras, que yo me espanto de tanta diferencia de gozar, 
aun en esta vida; porque acaece ser. tanta la diferencia 
que hay de gusto y regalo que da Dios en una visión ó 
en un arrobamiento, que parece no es posible poder aver 
mas acá que desear, y ansí el alma no lo desea, ni pediría 
mas contento. Aunque después que el Señor me ha dado á 
entender la diferencia que hay en el cielo, de lo que gozan 
unos á lo que gozan otros, cuan grande es (1), bien veo 
que también acá no hay tasa en el dar, cuando el Señor es 
servido, y ansí no querría yo la hubiese en servir ya á Su 

(1) Alia claritas solis, alia claritas luna}, et alia claritas stellanm. Stella 
enim a stella differt in claritate. Sic et resurrectio mortuorum. (San Pablo, 1." 
ad Gorinl. cap. 15, vers. 41.) 
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(1) En ]as ediciones de Foppens y Doblado se puso tantico, haciendo el di
minutivo al estilo de Aragón y siguiendo la mala edición de López, pues Foquel 
en la de Salamanca puso tantito, así como mas abajo escribió la Santa «poquito.» 

(2) En las ediciones incorrectas se ponia aplegué» en vez de plega, por igno
rar la conjugación del verbo placer: enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(3) En el original dice danos por daños, pero no debe hacerse caso de esta 
ligerísima falla de ortografía. 

17!) 

Majestad, y emplear toda mi vida y fuerzas y salud en esto, y 
no querria por mi culpa perder un tantito de mas gozar (1). Y 
digo ansí, que si me dijesen cuál quiero mas, estar con todos 
los trabajos del mundo hasta el fin de él, y después subir un 
poquito mas en gloria, ó sin ninguno irme á un poco de gloria 
mas baja, que de muy buena gana tomaría todos los trabajos 
por un tantito de gozar mas, de entender las grandezas de 
Dios; pues veo quien mas lo entiende, mas le ama y le alaba. 
No digo que me contentaría y tendría por muy venturosa de 
estar en el cielo, aunque fuese en el mas bajo lugar, pues quien 
tal le tenia en el-infierno, harta misericordia me haria en esto 
el Señor, y plega (2) á su Majestad vaya yo allá, y no mire á 
mis grandes pecados. Lo que digo es, que aunque fuese á muy 
gran costa mia, si pudiese que el Señor me diese gracia para 
trabajar mucho, no querria por mi culpa perder nada. ¡Mise
rable de mí, que con tantas culpas lo tenia perdido todo! 

Hase de notar también, que en cada merced que el Señor 
me hacia, de visión ó revelación, quedaba mi alma con algu
na gran ganancia; y con algunas visiones quedaba con muy 
muchas. De ver á Cristo me quedó imprimida su grandísi
ma hermosura, y la tengo hoy dia; porque para esto bastaba 
sola una vez, cuanti mas tantas como el Señor me hace esta 
merced. Quedé con un provecho grandísimo, y fué este: 
tenia una grandísima falta, de donde me vinieron grandes 
daños (3), y era esta: que como comenzaba á entender que 
una persona me tenia voluntad, y si me cava en gracia, 
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(1) Nosotros mas bien solemos decir «ciar asco» que no «hacer asco,» pues 
esta frase tiene ahora la significación de mostrar repugnancia. 

(2) En las ediciones de Salamanca y Bruselas se ponia excelencias; en la de 
Doblado y otras, escelencias; y así parece se debe poner, á pesar del original. 

(3) «Mostrar desgracian significa aquí mostrar desagrado, contraponiendo la 
palabra mostrábanme desgracia en oposición á la anterior, «mostrábales gracia.» 

(4) En el original dice, «no los cobraba ese amor,» aunque debiera decir 
«no les cobraba.» 

me aficionaba tanto, que me ataba en gran manera la memoria 
á pensar en él, aunque no era con intención de ofender á Dios, 
mas holgábame de verle, y de pensar en él, y en las cosas 
buenas que le via: era cosa tan dañosa, que me traya el alma 
harto perdida. Después que vi la gran hermosura del Señor, 
no via á nadie que en su comparación me pareciese bien, ni 
me ocupase, que, con poner un poco los ojos de la considera
ción en la imagen que tengo en mi alma, he quedado con 
tanta libertad en esto, que después acá todo lo que veo me 
hace asco (1) en comparación de las ecelencias (2) y gracias, 
que en este Señor via: ni hay saber, ni manera de regalo, que 
yo estime en nada, en comparación del que es oyr sola una 
palabra dicha de aquella divina boca, cuanti mas tantas. Y 
tengo yo por imposible, si el Señor por mis pecados no primite 
se me quite esta memoria, podérmela nadie ocupar, de suerte 
que con un poquito de tornarme á acordar de este Señor no 
quede libre. Acaecióme con algún confesor, que siempre quiero 
mucho á los que gobiernan mi alma: como los tomo en lugar 
de Dios tan de verdad mas se emplea, y como yo andaba con 
siguridad, mostrábales gracia; ellos, como temerosos y sier
vos de Dios, temíanse no me asiese en alguna manera, y 
me atase á quererlos, aunque santamente, y mostrában
me desgracia (3). Esto era después que yo estaba tan 
sujeta á obedecerlos; antes no los cobraba ese amor (4), 
Yo me reya entre mí de ver cuan engañados estaban. 
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(1) En las ediciones anteriores ponian coma delante de este segundo relati
vo, quitando toda la fuerza á la frase castellana.—Pedro no es hombre que ceda. 

(2) Compostura no significa aquí modestia, sino amalgama ó composición. 
(3) Santa Teresa escribió reys, pues quizá el vulgo lo pronunciaba así; 

pero no debe hacerse caso de esto en las ediciones siguientes. 

aunque no todas veces trataba tan claro lo poco que me ataba 
á nadie, como lo tenia en mí, mas asegurábalos, y tratándome 
mas, conocían lo que debia á el Señor; que estas sospechas 
que traya de mí, siempre eran á los principios. Comenzóme 
mucho mayor amor, y confianza de este Señor en viéndo
le, como con quien tenia conversación tan contina. Via que, 
aunque era Dios, que era hombre que no se espanta de las 
flaquezas de los hombres (1), que entiende nuestra misera
ble compostura (2), sujeta á muchas caydas por el primer 
pecado, que él avia venido á reparar. Puedo tratar como 
con amigo, aunque es Señor, porque entiendo no es como 
los que acá tenemos por señores, que todo el señorío ponen 
en autoridades postizas. Ha de aver hora de hablar, y seña
ladas personas que les hablen; si es algún pobrecito, que 
tiene algún negocio, mas rodeos y favores y trabajos le ha 
de costar tratarlo. ¡Oh qué si es con el rey! Aquí no hay 
tocar gente pobre, y no caballerosa, sino preguntar quién 
son los mas privados; y á buen siguro, que no sean perso
nas que tengan al mundo debajo de los pies, porque estos 
hablan verdades, que no temen ni deben: no son para pa
lacio, que allí no se deben usar, sino callar lo que mal 
les parece, que aun pensarlo no deben osar, por no ser 
desfavorecidos. 

¡O Rey de gloria y Señor de todos los reys (3), cómo 
no es vuestro reinado armado de palillos, pues no tiene 
finí ¡Cómo no son menester terceros para vos! Con mirar 
vuestra persona, se ve luego que sois solo el que mere
céis que os llamen Señor. Sigun la majestad mostráis, 
no es menester gente de acompañamiento, ni de guarda, 
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(1) La frase «porque lo creer,» equivale á decir, «la razón para creerlo.» 
(2) En las ediciones anteriores, agrande Emperador:» así debiera decir. 
(3) En vez de dupHcar el adverbio mas, debiera decir, apero mas espanta.» 
(4) Santa Teresa escribió según se ve en la lámina, «elaquí,» por hele aquí 

ó vele aquí. En la edición de Salamanca se puso he aqui; y así se continuó po
niendo en todas las demás. 

para que conozcan que sois Rey; porque acá un rey solo, mal 
se conocerá por sí: aunque él mas quiera ser conocido por 
rey, no le creerán, que no tiene mas que los otros; es menes
ter que se vea por qué lo creer (1). Y ansí es razón tenga 
estas autoridades postizas, porque si no las tuviese, no le ter-
nian en nada; porque no sale de sí el parecer poderoso; de 
otros le ha de venir la autoridad. ¡0 Señor mió! ¡O Rey mío! 
¿Quién supiera ahora representar la majestad que tenéis? Es 
imposible dejar de ver que sois gran Emperador (2) en Vos 
mismo, que espanta mirar esta majestad: mas, mas espanta (3), 
Señor mió, mirar con ella vuestra humildad, y el amor que r 

mostráis á una como yo. En todo se puede tratar y hablar 
con Vos como quisiéremos, perdido el primer espanto y te
mor de ver vuestra majestad, con quedar mayor para ofende
ros, mas no por miedo del castigo, Señor mío, porque este no 
se tiene en nada, en comparación de no perderos á Vos. Hele 
aquí (4) los provechos de esta visión, sin otros grandes que 
deja en el alma, si es de Dios; entiéndese por los efetos, cuando 
el alma tiene luz, porque, como muchas veces he dicho, quiere 
el Señor que esté en tinieblas, y que no vea esta luz, y ansí 
no es mucho tema la que se ve tan ruin como yo. 

No ha mas que ahora, que me ha acaecido estar ocho 
dias, que no parece avia en mí, ni podia tener conocimiento 
de lo que debo á Dios, ni acuerdo de las mercedes, sino tan 
embobada el alma, y puesta no sé en qué, ni cómo, no 
en malos pensamientos, mas para los buenos estaba tan 
ynabil, que me reya de mí, y gustaba de ver la bajeza de 
un alma, cuando no anda Dios siempre obrando en ella. 
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Bien ve que no está sin Él en este estado, que no es como los 
grandes trabajos que he dicho tengo algunas veces; mas 
aunque pone leña, y hace eso poco que puede de su parte, no 
hay arder el fuego de amor de Dios. Harta misericordia suya 
es que se ve el humo, para entender que no está del todo 
muerto: torna el Señor á acender (1), que entonces un alma, 
aunque se quiebre la cabeza en soplar y en concertar los le
ños, parece que todo lo ahoga mas. Creo es lo mijor rendirse 
del todo á que no pueda nada por sí sola, y entender en otras 
cosas, como he dicho, meritorias; porque por ventura la quita 
el Señor la oración, para que entienda en ellas, y conozca por 
espiriencia lo poco que puede por sí. 

Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor, y 
atrevido á quejarme de su majestad, y le he dicho:—¿Cómo, 
Dios mió, que no basta que me tenéis en esta miserable vida, 
y que por amor de Vos paso por ello, y quiero vivir adonde 
todo es embarazo para no gozaros, sino que he de comer y 
dormir y negociar y tratar con todos, y todo lo paso por amor 
de Vos? Pues bien sabéis, Señor mió, que me es tormento 
grandísimo, y que ¡tan poquitos ratos como me quedan ahora 
de Vos, os me ascondais! ¿Cómo se compadece esto (2) en 
vuestra misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor que me 
tenéis? Creo yo, Señor, que si fuera posible poderme asconder 
yo de Vos, como Vos de mí, que pienso, y creo del amor 
que me tenéis, que no lo sufriérades: mas estaisos Vos (3) 
conmigo, y véisme siempre; no se sufre esto, Señor mió; 
suplicóos miréis que se hace agravio á quien tanto os ama. 

(1) En la edición de Salamanca puso Fr. Luis de León, encender, y así se 
continuó poniendo en las demás, y parece que debe ponerse en las siguientes. 

(2) Cómo se compadece esto, equivale á decir: ¡Cómo se aviene esto! ¡Cómo 
es compatible! pues de compadecer salió el adjetivo compatible. 

(3) En las ediciones anteriores, «sufriríades;» enmendóse en la de Rivade
neyra. 

Por lo que hace á la frase «estaisos vos,» en las ediciones de Foppens y 
Doblado se puso, Estáis os conmigo; enmendóse en la de Rivadeneyra. 
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(1) Piadoso relativamente, por menos cruel ó menos terrible. 
(2) En el original está enmendada la palabra, pues bahía puesto, apa de-

preder.» 
(3) La locución «pobre de alma» es muy castiza, como se dice «pobre de mí,» 

y á veces, «el bueno del hombre» en lugar de ¡el buen hombre! 
(4) Punios de mundo, como se dice, «hacer punto de honra.» A veces por 

desprecio ó burla se los llamaba puntillos, de donde salió la palabra puntilloso, 
equivalente á quisquilloso. 

(5) Se tienten, equivalente á decir, se vean (enfados ele ira ó de orgullo. 

Esto y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo pri
mero cómo era piadoso (1) el lugar que tenia en el infierno 
para lo que merecia; mas algunas veces desatina tanto el amor, 
que no me siento, sino que en todo mi seso doy estas quejas, 
y todo me lo sufre el Señor. ¡Alabado sea tan buen Rey! ¿Lle
gáramos á los de la tierra con estos atrevimientos? Aun ya á 
el rey no me maravillo que no se ose hablar, que es razón se 
tema, y á los señores que representan ser cabezas; mas está 
ya el mundo de manera, que avian de ser mas largas las vidas, 
para deprender los puntos (2) y novedades y maneras que 
hay de crianza, si han de gastar algo de ella en servir á Dios: 
yo me santiguo de ver lo que pasa. El caso es, que ya yo no 
sabia cómo vivir cuando aquí me metí; porque no se toma de 
burla cuando hay descuido en tratar con las gentes mucho 
mas que merecen, sino que tan de veras lo toman por afrenta, 
que es menester hacer satisfaciones de vuestra intención, 
si hay, como digo, descuido, y aun plega á Dios lo crean. 

Torno á decir, que cierto yo no sabia cómo vivir, porque 
se ve una pobre de alma fatigada (3). Ve que la mandan que 
ocupe siempre el pensamiento en Dios, y que es necesario 
traerle en Él para librarse de muchos peligros. Por otro cabo 
ve que no cumple perder punto en puntos de mundo (4), so 
pena de no dejar ele dar ocasión á que se tienten (5) los que 
tienen su honra puesta en estos puntos. Trayame fatigada, y 
nunca acababa de hacer satisfaciones, porque no podia, aunque 
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(1) Fray Luis de León puso esta cláusula en forma de interrogación y res
puesta, con lo cual quedó muy claro el sentido. Quitóse la interrogación mala
mente en las ediciones posteriores. 

(2) Cátreda solían escribir entonces, en vez de cátedra, hasta los literatos. 
Hállase escrito así en documentos oficiales. 

(3) Para evitar estos abusos y necedades, de que se lamentaba ya en su 
tiempo santa Teresa con harta razón, se vio precisado Felipe II á regularizar los 
tratamientos por una pragmática que dio pocos años después (8 de octubre de 
1586). Quéjase en ella de la mucha desorden, exceso y desigualdad que en esto 
habia. (Ley 1. a , título XII, libro 6.° de la Novísima Recopilación). 
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lo estudiaba, dejar de hacer muchas faltas en esto, que, como 
digo, no se tiene en el mundo por pequeña. 

Y ¿es verdad que en las relisiones, que de razón aviamos 
en estos casos de estar disculpados, hay disculpa? (1)—No, que 
dicen que los monesterios han de ser corte de crianza, y de 
saberla. Yo cierto que no puedo entender esto. He pensado si 
dijo algún santo si avia de ser corte para enseñar á los que 
quisiesen ser cortesanos del cielo, y lo han entendido al revés; 
porque traer este cuidado, quien es razón lo traya contino en 
contentar á Dios y aborrecer el mundo, que le pueda traer 
tan grande en contentar á los que viven en él, en estas cosas 
que tantas veces se mudan, no sé cómo. Aun si se pudie
ran deprender de una vez, pasara; mas aun para títulos de 
cartas es ya menester haya cátreda (2), adonde se lea cómo se 
ha de hacer, á manera de decir, porque ya se deja papel de 
una parte, ya de otra, y, á quien no se solia poner maní/ico, 
háse de poner ilustre (3). Yo no sé en qué ha de parar, 
porque aún no hé yo cincuenta años, y en lo que he vi
vido he visto tantas mudanzas, que no sé vivir. Pues los 
que ahora nacen, y vivieren mucho, ¿que han de hacer? 
Por cierto yo he lástima á gente espiritual, que está obli
gada á estar en el mundo por algunos santos fines, que 
es terrible la cruz que en esto llevan. Si se pudiesen con
certar todos, y hacerse inorantes, y querer que los tengan 
por tales en estas ciencias, de mucho trabajo se quitarían. 
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En que trata de algunas grandes mercedes que el Se
ñor la hizo, ansí en mostrarle algunos secretos del 
cielo, como otras grandes visiones y revelaciones 
que su Majestad tuvo por bien viese; dice los efetos 
con que la dejaban, y el gran aprovechamiento que 
quedaba en su alma. 

Estando una noche tan mala, que queria escusarme de 
tener oración, tomé un rosario por ocuparme vocalmente, 
procurando no recoger el entendimiento, aunque en lo esterior 
estaba recogida en un oratorio: cuando el Señor quiere, poco 
aprovechan estas diligencias. Estuve ansí bien poco, y vínome 
un arrobamiento de espíritu con tanto ímpetu, que no uvo 
poder resistir (2). Parecíame estar metida en el cielo, y las 
primeras personas que allá vi, fué á mi padre y madre, y tan 
grandes (3) cosas en tan breve espacio, como se podia decir un 

(1) Es notable la locución de Santa Teresa, «tratar en,» que contrasta con el 
galicismo ocuparse de—, tan usual boy dia. Nosotros ya decimos correctamente 
tratar de 

(2) Primeramente babia escrito «resistirle,» y no estaba mal dicho, pero con 
todo borró el pronombre, como se ve en la adjunta lámina. Por eso Fr. Luis de 
León puso únicamente «resistir,» y lo mismo se ha hecho en las ediciones p.os-r-

teriores. 
(3) En el original dice grades, pues falta la raya encima de la a, como la 

pone otras veces para decir grandes. 

Mas ¡en qué boberías me he metido! por tratar en las gran
dezas (1) de Dios, he venido á hablar de las bajezas del mundo. 
Pues el Señor me ha hecho merced en haberle dejado, quiero 
ya salir de él: allá se avengan los que sustentan con tanto 
trabajo estas naderías. Plega á Dios que en la otra vida, que 
es sin mudanzas, no las paguemos: amen. 

CAPÍTULO XXXVIII. 
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(1) La palabra confesor está repetida en el original, como se ve en la adjunta 
lámina. Con todo, no hay por qué repetirla. 

En la palabra vergüenza, en la misma línea, falta el rasguillo ó raya sobre 
la e para suplir la n. 

(2) La palabra fatigada está incompleta en el original, pues falta la cuarta 
sílaba, por estar en fin de línea. 

1X3 

Ave María, que yo quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy 
demasiada merced. Esto de en tan breve tiempo, ya puede ser 
fuese mas, sino que se hace muy poco. Temí no fuese alguna 
ilusión, puesto que no me lo parecía. No sabia qué hacer, por
que avia gran vergüenza de ir al confesor con esto (1); y no 
por humilde á mi parecer, sino porque me parecía avia de 
burlar de mí, y decir, que:—¡qué San Pablo para ver cosas del 
cielo, ó San Gerónimo! Y por aver tenido estos Santos glo
riosos cosas de estas, me hacia mas temor á mí, y no hacia 
sino llorar mucho, porque no me parecía llevaba ningún 
camino. En fin, aunque mas sentí, fui á el confesor, porque 
callar cosa jamás osaba, aunque mas sintiese en decirla, por 
el gran miedo que tenia de ser engañada. Él, como me vio 
tan fatigada (2), me consoló mucho, y dijo hartas cosas buenas 
para quitarme de pena. 

Andando mas el tiempo me ha acaecido, y acaece esto 
algunas veces: íbame el Señor mostrando mas grandes secre
tos, porque querer ver el alma mas de lo que se le presenta, 
no hay ningún remedio, ni es posible; y ansí no via mas 
de lo que cada vez quería el Señor mostrarme. Era tanto, 
que lo menos bastaba para quedar espantada, y muy apro
vechada el alma, para estimar y tener en poco todas las 
cosas de la vida. Quisiera yo poder dar á entender algo 
de lo menos que entendía, y pensando cómo pueda ser, 
hallo que es imposible; porque en solo la diferencia que 
hay de esta luz que vemos, á la que allá se representa, 
siendo todo luz, no hay comparación, porque la claridad 
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de el sol parece cosa muy desgustada (1). En fin, no alcanza 
la imaginación, por muy sutil que sea, á pintar ni trazar cómo 
será esta luz, ni ninguna cosa de las que el Señor me daba á 
entender, con un deleite tan soberano, que no se puede decir; 
porque todos los sentidos gozan en tan alto grado y suavidad, 
que ello no se puede encarecer, y ansí es mijor no decir mas. 

Avia una vez estado ansí mas de una hora, mostrándome 
el Señor cosas admirables, que no me parece se quitaba de 
cabe mí. Díjome: «Mira hija, qué pierden los que son contra 
mí; no dejes de decírselo.» (2) ¡Ay, Señor mío, y qué poco 
aprovecha mi dicho á los que sus hechos los tienen ciegos, si 
vuestra Majestad no les da luz! A algunas personas (3) que 
Vos la aveis dado, aprovechado se han de saber vuestras 
grandezas, mas venias, Señor mió, mostradas á cosa tan ruin 
y miserable, que tengo yo en mucho que haya ávido nadie 
que me crea. Bendito sea vuestro nombre y misericordia, que 
á lo menos yo conocida mijoría he visto en mi alma. Después 
quisiera ella estarse siempre allí, y no tornar á vivir, porque 
fué grande el desprecio que me quedó de todo lo de acá: pa
recíame basura, y veo yo cuan bajamente nos ocupamos los 
que nos detenemos en ello. 

Cuando estaba con aquella Señora que he dicho, me acaeció 
una vez, estando yo mala del corazón (porque, como he dicho, 
le he tenido recio, aunque ya no lo es): como era de mucha cari
dad, hízome sacar joyas de oro y piedras, que las tenia de gran 
valor; en especial una de diamantes, que apreciaba en mucho. 

(1) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso deslustrada por disgus
tada. La errata venia ya de la mala edición de López. 

(2) En la edición de Rivadeneyra se puso que estas palabras estaban subra
yadas en el original, pues lo estaban en una copia muy exacta que á la vista 
se tenia; pero ya se ve que no es cierto. 

En la edición de Salamanca se pusieron de cursiva. 
(3) En la edición de Salamanca y siguientes se piiso «Algunas personas,» 

omitiendo el adverbio á, que está claro en el original. Corrigiese en la edición 
de Rivadenevra. 
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(1) Era esta Señora Doña Luisa de la Cerda, de la que se habló en el 
capítulo 34. 

(2) Memento por momento: aún lo pronuncia así algunas veces el vulgo. 
(3) Istante por instante. 
(4) La palabra caso está suplida entre renglones, como se ve en la lámina 

adjunta. 
(5) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia, «deben 

morir,» en vez de poner, «deben de morir.» 

Ella, pensó (1) que me alegraran; yo estaba riéndome entre mí, 
y aviendo gran lástima de ver lo que estiman los hombres, 
acordándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y pen
saba cuan imposible me sería, aunque yo conmigo misma lo 
quisiese procurar, tener en algo aquellas cosas, si el Señor no 
me quitaba la memoria de otras. Esto es un gran señorío para 
el alma, tan grande, que no sé si lo entenderá sino quien lo 
posee; porque es el propio y natural desasimiento, porque es 
sin trabajo nuestro: todo lo hace Dios; que muestra su Majes
tad estas verdades de manera que quedan tan imprimidas, 
que se ve claro, no lo pudiéramos por nosotros de aquella 
manera en tan breve tiempo adquirir. Quedóme también poco 
miedo á la muerte, á quien yo siempre temía mucho: ahora 
paréceme facilísima cosa para quien sirve á Dios, porque en 
un memento (2) se ve el alma libre de esta cárcel, y puesta 
en descanso. Que este llevar Dios el espíritu, y mostrarle 
cosas tan ecelentes en estos arrebatamientos, paréceme á mí 
conforma mucho á cuando sale un alma del cuerpo, que en 
un istante se ve en todo este bien (3). Dejemos los dolores de 
cuando se arranca, que hay poco caso (4) que hacer de ellos; 
y los que de veras amaren á Dios, y uvieren dado de mano á 
las cosas de esta vida, mas suavemente deben de morir (5). 

También me parece me aprovechó mucho para cono
cer nuestra verdadera tierra, y ver que somos acá peregri
nos; y es gran cosa ver lo que hay allá, y saber adonde 
hemos de vivir: porque si uno ha de ir á vivir de asiento 
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(1) En el original dice pensado, pues omitió la Santa poner raya sobre la a 
para significar la abreviatura, pero no debe hacerse caso de esta ligera 
errata. 

(2) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso «paréceme.» La errata 
venia de la edición de López. 

(3) En la edición de Rivadeneyra, á pesar del esmero con que se procedió 
en ella, se omitió la palabra poco, quedando alterado el sentido. 

á una tierra, esle gran ayuda para pasar el trabajo del cami
no, aver visto que es tierra donde ha de estar muy á su 
'descanso; y también para considerar las cosas celestiales, y 
procurar que nuestra conversación sea allá, hácese con facili
dad. Esto es mucha ganancia; porque solo mirar al cielo recoge 
el alma; porque como ha querido el Señor mostrar algo de lo 
que hay allá, estáse pensando (1), y acaece algunas veces ser 
los que me acompañan, y con los que me consuelo, los que 
sé que allá viven, y parecerme (2) aquellos verdaderamente 
los vivos, y los que acá viven tan muertos, que todo el mun
do me parece no me hace compañía, en especial cuando tengo 
aquellos ímpetus. Todo me parece sueño, y que es burla lo 
que veo con los ojos del cuerpo: lo que ya he visto con los del 
alma, es lo que ella desea, y como se ve lejos, este es el morir. 
En fin, es grandísima merced, que el Señor hace á quien da 
semejantes visiones, porque la ayuda mucho, y también á 
llevar una pesada cruz, porque todo no le satisface, todo le da 
en rostro; y, si el Señor no primitiese á veces se olvidase, 
aunque se torna á acordar, no sé cómo se podría vivir. Ben
dito sea y alabado por siempre jamás. Plega á su Majestad, por 
la sangre que su Hijo derramó por mí, que ya que ha que
rido entienda algo de tan grandes bienes, y que comience 
en alguna manera á gozar de ellos, no me acaezca lo que 
á Lucifer, que por su culpa lo perdió todo. No lo primi
ta por quien Él es, que no tengo poco temor algunas 
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veces; aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la miseri
cordia de Dios me pone siguridad que, pues me ha sacado de 
tantos pecados, no querrá dejarme de su mano, para que me 
pierda. Esto suplico yo á vuesa merced siempre le suplique ( 1 ) . 

Pues no son tan grandes las mercedes dichas, á mi parecer, 
como esta que ahora diré, por muchas causas, y grandes 
bienes que de ella me quedaron, y gran fortaleza en el alma, 
aunque, mirada cada cosa por sí, es tan grande que no hay 
que comparar. Estaba un dia víspera del Espíritu Santo des
pués de Misa: fuíme á una parte bien apartada, adonde yo 
rezaba muchas veces, y comencé á leer en un Cartujano (2) 
esta fiesta, y leyendo las señales que han de tener los que 
comienzan y aprovechan, y los perfetos, para entender está 
con ellos el Espíritu Santo, leídos estos tres estados, parecióme 
por la bondad de Dios que no dejaba de estar conmigo, á lo 
que yo podia entender. Estándole alabando, y acordándome 
de otra vez que lo avia leido, que estaba bien falta de todo 
aquello, que lo via yo muy bien ansí, como ahora entendía lo 
contrario de mí, y ansí conocí era merced grande la que el 
Señor me avia hecho; y ansí comencé á considerar el lugar 
que tenia en el infierno merecido por mis pecados, y daba 
muchos loores á Dios, porque no me parecía conocía mí 
alma, sigun la via trocada. Estando en esta considera
ción dióme un ímpetu grande, sin entender yo la ocasión: 
parecía que el alma se me quería salir del cuerpo, porque 

(1) El original mismo marca aquí el aparte bien claramente, y lo exigía el 
contesto; á pesar de eso no se puso en las ediciones anteriores. 

(2) La Vida de Cristo por Ludolfo de Saxonia, Carthusiano ó Cartujo. Cisne-
ros la babia hecho traducir é imprimir por su cuenta á principios de aquel siglo, 
y el libro era llamado comunmente el Cartujano. En la meditación de Pentecos
tés habla efectivamente del estado de los que principian, ó incipientes, de los que 
adelantan y aprovechan, ó proficientes, y de los que llegan al cabo, 6 perfectos. 

185 



3 7 2 

no cabia en ella, ni se hallaba capaz de esperar tanto bien. Era 
ímpetu tan ecesivo, que no me podia valer, y, á mi parecer, 
diferente de otras veces, ni entendía qué avia el alma (1) ni 
qué quería, que tan alterada estaba. Arrímeme, que aun sen
tada no podia estar, porque la fuerza natural me faltaba toda. 

Estando en esto veo sobre mi cabeza una paloma, bien 
diferente de las de acá, porque no tenia estas plumas, sino las 
alas de unas conchicas, que echaban de sí gran resplandor. 
Era grande mas que paloma; paréceme que oya el ruido que 
hacia con las alas. Estaría aleando espacio de un Ave María. 
Ya el alma estaba de tal suerte, que perdiéndose á sí de sí, la 
perdió de vista. Sosegóse el espíritu con tan buen huésped (2), 
que, sigun mi parecer, la merced tan maravillosa le debia de 
desasosegar y espantar, y como comenzó á gozarla, quitósele 
el miedo, y comenzó la quietud con el gozo, quedando en 
arrobamiento. Fué grandísima la gloria de este arrobamiento: 
quedé lo mas de la Pascua tan embobada (3) y tonta, que no 
sabia qué me hacer, ni cómo cabia en mí tan gran favor y 
merced (4). No oya ni via, á manera de decir, con gran gozo 
interior. Desde aquel dia entendí quedar con grandísimo apro
vechamiento en mas subido amor de Dios, y las virtudes muy 
mas fortalecidas. Sea bendito y alabado por siempre, amen. 

(1) Quiere decir que en aquellos momentos de santo embeleso, ni el alma 
sabia lo que le pasaba, ni siquiera se podia dar cuenta de tener alma. 

(2) En el original escribe vespeA. ' 
(3) Escribe también envalacla. 
(4) Es notable, que habiendo visto Santa Teresa al Espíritu Santo en forma 

de paloma en esta visión y en la siguiente, con todo mandase pintar un cuadro 
de la Santísima Trinidad, en que se representaba al Espíritu Santo en figura cor
poral, á la izquierda del Eterno Padre, en forma de mancebo, con el rostro 
encendido y una paloma en la mano. Aquella pintura vino á poder del gran 
Duque de Alba, que la hizo poner, según dicen, en la parte interior de su cora
za. Mejor y mas respetuoso sitio merecía. 

Benedicto XIV prohibió la representación del Espíritu Santo sino bajo la 
forma de paloma. Mas en las efigies de Santa Teresa debiera pintarse aquella, 
no con plumas, sino con conchas, ó escamas de plata, como aquí dice. 
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Otra vez vi la misma paloma sobre la cabeza de un Padre 
de la Orden de Santo Domingo, salvo que me pareció los 
rayos y los resplandores de las mismas alas, que se estendian 
mucho mas: dióseme á entender avia de traer almas á Dios. 

Otra vez vi estar á Nuestra Señora puniendo una capa 
muy blanca á el Presentado de esta misma Orden, de quien 
he tratado algunas veces. Díjome, que por el servicio que le 
avia hecho en ayudar á que se hiciese esta casa, le daba aquel 
manto, en señal que guardaría su alma en limpieza de ahí (1) 
adelante, y que no caería en pecado mortal. Yo tengo cierto 
que ansí fué, porque desde á pocos años murió (2), y su muer
te, y lo que vivió, fué con tanta penitencia la vida, y la muer
te con tanta santidad, que, á cuanto se puede entender, no 
hay que poner duda. Díjome un fraile que avia estado á su 
muerte, que antes que espirase, le dijo cómo estaba con él 
Santo Tomás (3). Murió con gran gozo, y deseo de salir de 
este destierro. Después me ha aparecido algunas veces con 
muy gran gloria, ó díchome algunas cosas. Tenia tanta ora
ción, que cuando murió, que con la flaqueza la quisiera es-
cusar, no podia, porque tenia muchos arrobamientos. Escri
bióme poco antes que muriese, que ¿qué medio tendría? por
que, como acababa de decir Misa se quedaba con arroba
miento mucho rato, sin poderlo escusar. Dióle Dios al fin el 
premio de lo mucho que avia servido en toda su vida. 

(1) En el original dice ay. 
(2) En la de Rivadeneyra, «desde pocos anos.» 
(3) Al margen hay una nota de letra del P. Bañez, torpemente mutilada 

por el encuadernador, que decia: «Este Padre muño Prior en Triados.» Fr. Luis 
de León no la puso, pues no la habia en la copia de la Duquesa de Alba, que fué 
de la que él se valió para la edición de Salamanca , pero sí aparece puesta en 
las ediciones de López, Foppens y Doblado. 

El Padre aludido era Fr. Pedro Ibañez. 
18G 



3 7 4 

Del Retor de la Compañía de Jesús, que algunas veces he 
hecho del mención, he visto algunas cosas de grandes mer
cedes, que el Señor le hacia, que por no alargar no las pongo 
aquí. Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fué muy per
seguido, y se vio muy aflegido. Estando yo un dia oyendo 
Misa, vi á Cristo en la cruz cuando alzaban la hostia: díjome 
algunas palabras que le dijese de consuelo, y otras, previnién
dole de lo que estaba por venir, y poniéndole delante lo que 
avia padecido por él, y que se aparejase para sufrir. Dióle esto 
mucho consuelo y ánimo; y todo ha pasado después como el 
Señor me lo dijo. 

De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía 
de Jesús (1), de toda la Orden junta he visto grandes cosas: 
vílos en el cielo con banderas blancas en las manos algu
nas veces; y, como digo, otras cosas he visto de ellos de 
mucha admiración, y ansí tengo esta Orden en gran vene
ración, porque los he tratado mucho, y veo conforma su 
vida con lo que el Señor me ha dado de ellos á entender. 

Estando una noche en oración, comenzó el Señor 
á decirme algunas palabras, y trayéndome á la me
moria por ellas cuan mala avia sido mi vida, que me 
hacían harta confusión y pena, porque, aunque no van 
con rigor, hacen un sentimiento y pena que deshacen, 
y siéntese mas aprovechamiento de conocernos con 
una palabra de estas, que en muchos días que nosotros 
consideremos nuestra miseria, porque tray consigo (2) 

(1) Este es el párrafo que salió alterado en la edición de Salamanca, en la 
cual se puso, «De los ele cierta Orden, de toda la Orden junta lie visto grandes 
cosas.» Repitióse la mutilación en la de López, salvándola con una nota poco 
exacta, que pasó después á la edición de Foppens. Aun en la de Doblado no se 
puso con toda la exactitud debida. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

Como los Carmelitas Descalzos no corrieron con la edición de Salamanca, no 
son responsables de aquella alteración. Quizá no lo sea tampoco Fray Luis de 
León, pues no se rigió por el manuscrito del Escorial, sino por el que habia te
nido la Duquesa de Alba. 

(2) En las ediciones anteriores dice, «trae consigo.» 
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esculpida una verdad, que no la podemos negar. Representó
me las voluntades con tanta vanidad, que avia tenido (1), y 
dijome que tuviese en mucho querer que se pusiese en El vo
luntad que tan mal se avia gastado, como la mia, y admitirla 
El. Otras veces me dijo, que me acordase cuando parece 
tenia por honra el ir contra la suya. Otras, que me acordase 
lo que le debia, que cuando yo le daba mayor golpe, estaba 
El haciéndome mercedes. Si tenia algunas faltas, que no son 
pocas, de manera me las da su Majestad á entender, que toda 
parece me deshago, y como tengo muchas, es muchas veces. 
Acaecíame repreenderme el confesor, y quererme consolar en 
la oración, y hallar allí la repreension verdadera. 

Pues tornando á lo que decia, cómo comenzó el Señor á 
traerme á la memoria mi ruin vida, á vueltas de mis lágrimas, 
como yo entonces no avia hecho nada, á mi parecer, pensé si 
me quería hacer alguna merced. Porque es muy ordinario, 
cuando alguna particular merced recibo del Señor, haber
me primero deshecho á mí mesma: para que vea mas claro 
cuan fuera de merecerla yo son (2), pienso lo debe el Señor 
de hacer. Desde á un poco fué tan arrebatado mi espíri
tu, que casi me pareció estaba del todo fuera del cuer
po; al menos no se entiende que se vive en él. Vi á la 
Humanidad sacratísima con mas ecesiva gloria que jamás 
la avia visto. Representóme, por una noticia admirable 

(1) Hay aquí una trasposición del relativo que, pues debiera decir: «Repre
sentóme las voluntades que con tanta vanidad babia tenido.» 

(2) En todas las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadenej^ra, se ha 
puesto, «cuan fuera de merecerlo yo soy,» en vez de son, que dice claramente 
el original. 

Aunque no altera mucho elsentido, con todo, hay diferencia en referirse el 
verbo á Santa Teresa, ó referirse á las gracias que esta recibia. 
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(1) En las ediciones anteriores habia aquí un paréntesis innecesario, pues 
el sentido es como si dijera, «sin ver cosa alguna sensible, ni aun intelectual, 
me pareció verme presente ante aquella Divinidad.» 

(2) La palabra sensualidad se toma aquí, no en el sentido sórdido de la pala
bra, del cual estaba muy lejos el alma pura de Santa Teresa, sino por la sensibi
lidad. Ella misma dice en el capítulo 2.° de su Vida, página 15 de esta edición, 
«porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía.» 

y clara, estar metido en los pechos del Padre, y esto no 
sabré yo decir cómo es, porque," sin ver, me pareció (1) me 
vi presente de aquella Divinidad. Quedé tan espantada y de 
tal manera, que me parece pasaron algunos dias que no 
podia tornar en mí; y siempre me parecia traya presente 
á aquella majestad del Hijo de Dios, aunque no era como 
la primera. Esto bien lo entendía yo, sino que queda tan 
esculpido en la imaginación, que no lo puede quitar de sí, 
por en breve que haya pasado, por algún tiempo, y es harto 
consuelo y aun aprovechamiento. 

Esta misma visión he visto otras tres veces: es á mi 
parecer la mas subida visión que el Señor me ha hecho 
merced que vea, y tray consigo grandísimos provechos. 
Parece que purifica el alma en gran manera, y quita la fuer
za casi del todo á esta nuestra sensualidad (2). Es una llama 
grande, que parece que abrasa y aniquila todos los deseos 
de la vida; porque ya que yo, gloria á Dios, no los tenia 
en cosas vanas, declaróseme aquí bien cómo era todo va
nidad, y cuan vano son las señoríos de acá: y es un ense
ñamiento grande para levantar los deseos en la pura ver
dad. Queda imprimido un acatamiento, que no sabré yo 
decir cómo, mas es muy diferente de lo que acá podemos 
adquirir. Hace un espanto á el alma grande, de ver cómo 
osó, ni puede nadie osar, ofender una majestad tan grandí
sima. Algunas veces avré dicho estos efetos de visiones, 
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y otras cosas; mas ya he dicho que hay mas y menos 
aprovechamiento: de esta queda grandísimo. Cuando yo me 
llegaba á comulgar, y me acordaba de aquella Majestad 
grandísima que avia visto, y miraba que era el que estaba en 
el Santísimo Sacramento (y muchas veces quiere el Señor que 
le vea en la Hostia), los cabellos se me espeluzaban, y toda 
parecia me aniquilaba. ¡O Señor mió! Mas si no encubrié-
rades vuestra grandeza, ¿quién osara llegar tantas veces á 
juntar cosa tan sucia y miserable, con tan gran Majestad? 
Bendito seáis, Señor: alaben os los ángeles y todas las criatu
ras, que así medís las cosas con nuestra flaqueza, para que, 
gozando de tan soberanas mercedes, no nos espante vuestro 
gran poder (1) de manera que aun no las osemos gozar, como 
gente flaca y miserable (2). 

Podríanos acaecer lo que á un labrador, y esto sé cierto 
que pasó ansí: hallóse un tesoro, y como era mas que cabia 
en su ánimo, que era bajo, en viéndose con él le dio una 
tristeza, que poco á poco se vino á morir, de puro afligido y 
cuidadoso de no saber qué hacer de él. Si no le hallara 
junto, sino que poco á poco se lo fueran dando, y sustentando 
con ello, viviera mas contento que siendo pobre, y no le 
costara la vida. ¡Oh riqueza de los pobres, y qué admi
rablemente sabéis sustentar las almas, y sin que vean 
tan grandes riquezas, poco á poco se las vais mostrando! 

(1) Non enim videbit Me homo etvivet. {Éxodo 33, v. 20.) 
(2) Habia puesto me, sin duda con objeto de escribir mezquina, pero enmen

dó la e para poner miserable. 
Esta palabra no tiene en la pluma de Santa Teresa la acepción dura que le 

dan hoy dia los modernos, significando malvado, bellaco 6 indigno, y tomando 
esta acepción del francés, sino solamente infeliz, desdichado, débil ó apocado. 
como se ve por la contraposición á la palabra flaco. 
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(1) En el original dice gra, pues falta la raya ó tilde sobre esta abreviatura, 
lo cual se advierte para que no se crea que es falta ó descuido del artista que 
ejecuta las láminas. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia aquí un paréntesis, innecesario 
aunque breve. 

(3) Aseguran los biógrafos de Santa Teresa, que uniendo ésta la oración al 
trabajo de escribir, solia hallar, al volver de su estasis, algunas cláusulas que 
ella no habia trazado con su mano, y que eran de letra igual á la suya. Este 
pasaje parece una alusión á ello. 

Cuando yo veo una Majestad tan grande disimulada en cosa 
tan poca, como es la Hostia, es ansí, que después acá á mí me 
admira sabiduría tan grande, y no sé cómo me da el Señor 
ánimo y esfuerzo para llegarme á Él, si el que me ha hecho 
tan grandes mercedes, y hace, no me le diese; ni sería posible 
poderlo disimular, ni dejar de decir á voces tan grandes mara
villas. Pues ¿qué sentirá una miserable como yo, cargada de 
abominaciones, y que con tan poco temor de Dios ha gastado 
su vida, de verse llegar á este Señor de tan gran (1) majestad, 
cuando quiere que mi alma le vea? ¿Cómo ha de juntar boca, 
que tantas palabras ha hablado contra el mismo Señor, á aquel 
cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y de piadad? Que duele 
mas y aflige el alma, por no les haber servido (2), el amor 
que muestra aquel rostro de tanta hermosura con una ter
nura y afabilidad, que temor pone la Majestad que ve en 
Él. ¿Mas qué podría yo sentir dos veces que vi esto que 
dije? Cierto, Señor mió y gloria mia, que estoy por decir, 
que en alguna manera en estas grandes afliciones, que 
siente mi alma, he hecho algo en vuestro servicio. ¡Ay, 
que no sé qué me digo, que, casi sin hablar yo, escribo ya 
esto! (3) Porque me hallo turbada, y.algo fuera de mí, como 
he tornado á traer á mi memoria estas cosas. Bien dijera, 
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si viniera de mí este sentimiento, que avia hecho algo por 
Vos, Señor mió; mas pues no puede aver buen pensamiento 
si Vos no lo dais, no hay qué me agradecer: yo soy la deudora, 
Señor, y Vos el ofendido. 

Llegando una vez á comulgar, vi dos demonios con los 
ojos del alma, mas claro que con los del cuerpo, con muy 
abominable figura. Paréceme que los cuernos rodeaban la 
garganta del pobre sacerdote (1); y vi á mi Señor con la ma
jestad que tengo dicha, puesto en aquellas manos, en la forma 
que me iba á dar, que se via claro ser ofendedoras suyas (2), y 
entendí estar aquel alma en pecado mortal. ¿Qué sería, Señor 
mió, ver esta vuestra hermosura entre figuras tan abomina
bles? Estaban ellos como amedrentados y espantados delan
te de Vos, que de buena gana parece que huyeran, si Vos los 
dejárades ir. Dióme tan gran turbación, que no sé cómo pude 
comulgar, y quedé con gran temor, pareciéndome, que si 
fuera visión de Dios, que no primitiera su Majestad viera yo 
el mal que estaba en aquella alma. Díjome el mesmo Señor, 
que rogase por él, y que lo avia primitido, para que enten
diese yo la fuerza que tienen las palabras de la consagración, 
y cómo no deja Dios de estar allí por malo que sea el sacer
dote que las dice, y para que viese su grande bondad, 
cómo se pone en aquellas manos de su enemigo, y todo para 
bien mió y de todos. Entendí bien, cuan mas obligados 
están los sacerdotes á ser buenos que otros, y cuan recia 
cosa es tomar este Santísimo Sacramento yndignamente. 

(1) Un celoso al estilo farisaico hubiera dicho: «el indigno, malvado, infame 
sacerdote.» Santa Teresa, llena de caridad, humildad, mansedumbre y ternura, 
dice: «¡elpobre sacerdote!» 

(2) Primero habia escrito ofendedor, aludiendo al sacerdote que estaba en 
pecado mortal, pero luego rectificó, supliendo entre renglones las letras as para 
decir ofendedoras, concertando con manos. 
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y quán señor es el demonio de el alma que está en pecado 
mortal. Harto gran provecho me hizo, y harto conocimiento 
me puso de lo que debia á Dios. ¡Sea bendito por siempre 
jamás! 

Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me espantó muy 
mucho. Estaba en una parte adonde se murió cierta persona, 
que avia vivido harto mal, según supe, y muchos años; mas 
avia dos que tenia enfermedad, y en algunas cosas parece 
estaba con enmienda. Murió sin confesión, mas con todo esto 
no me parecia á mí que se avia de condenar. Estando amor
tajando el cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo, 
y parecían que jugaban con él, y hacían también justicias 
en él, que á mí me puso gran pavor, que con garfios grandes 
le trayan de uno en otro (1). Como le vi llevar á enterrar con 
la honra y ceremonias que á todos, yo estaba pensando la 
bondad de Dios, cómo no quería fuese infamada aquella alma, 
sino que fuese encubierto ser su enemiga. 

Estaba yo medio boba de lo que avia visto: en todo 
el Oficio no vi mas demonio; después cuando echaron el 
cuerpo en la sepoltura (2) era tanta la multitud que 
estaba dentro para tomarle, que yo estaba fuera de 
mí de verlo; y no era menester poco ánimo para disi
mularlo. Consideraba qué harían de aquel alma, cuando 
ansí se enseñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera al Señor 
que esto que yo vi ¡cosa tan espantosa! vieran todos los 
que están en mal estado, que me parece fuera gran cosa 
para hacerlos vivir bien. Todo esto me hace mas conocer 

(1) Esta visión era imaginaria, y para dar á entender á la Santa lo que será 
de aquel desdichado cadáver después de la resurrección general de los cuerpos y 
juicio final, siendo ya del dominio y propiedad del demonio por toda la eterni
dad, como lo es el alma después del juicio particular. Por lo demás, no podia 
ser que real y materialmente le llevasen los demonios de una parte á otra 
estando amortajándole, ó de cuerpo presente. Por eso, como de visión imagina
ria, desconfiaba la Santa. 

(2) En las ediciones anteriores, «sepultura.» 
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lo que debo á Dios, y de lo que me ha librado. Anduve harto 
temerosa, hasta que lo traté con mi confesor, pensando si era 
ilusión del demonio para infamar aquel alma, aunque no 
estaba tenida de mucha cristiandad. Verdad es que, aunque 
no fuese ilusión, siempre que se me acuerda me hace te
mor (1). 

Ya que he comenzado á decir de visiones de difuntos 
quiero decir algunas cosas, que el Señor ha sido servido en 
este caso, que vea de algunas almas. Diré pocas para abreviar, 
y por no ser necesario, digo, para ningún aprovechamien
to. Dijéronme era muerto un nuestro Provincial, que avia 
sido (y cuando murió lo era de otra provincia), á quien yo 
avia tratado, y debido algunas buenas obras: era persona de 
muchas virVades. Como lo supe que era muerto, dióme mucha 
turbación, porque temí su salvación, que avia sido veinte 
años perlado, cosa que yo temo mucho, cierto, por parecerme 
cosa de mucho peligro tener cargo de almas; y con mucha 
fatiga me fui á un oratorio. Díle todo el bien que avia hecho 
en mi vida, que sería bien poco, y ansí lo dije á el Señor, 
que supliesen los méritos suyos lo que avia menester aquel 
alma para salir de purgatorio (2). Estando pidiendo esto á el 
Señor, lo mijor que yo podia, parecióme salia del profundo de 
la tierra á mi lado derecho, y víle subir al cielo con grandí
sima alegría. Él era ya bien viejo, mas víle de edad de treinta 
años, y aun menos me pareció, y con resplandor en el rostro (3). 
Pasó muy en breve esta visión, mas en tanto estremo quedé 

( 1 ) Y á la verdad, aunque fuese imaginaria, no era para menos. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia aquí un párrafo aparte innecesario. 
(3) Se ve aquí la gran razón que tenemos los católicos para representar á 

los bienaventurados con gran belleza, rutilantes con los resplandores y auréolas 
de la gloria que alcanzaron, aunque en vida fuesen deformes, feos ó escuálidos. 
Una cosa es el retrato, que buscan el historiador y el biógrafo, y otra la efigie, 
que la Iglesia espone á la pública veneración. 

Ya anteriormente dijo en el capítulo 33, que vio á la Virgen como muy 
jovencita ó niña. 

lafl 



consolada, que nunca me pudo dar mas pena su muerte, 
aunque avia fatigadas personas hartas por él, que era muy 
bien quisto. Era tanto el consuelo que tenia mi alma, que 
ninguna cosa se me daba, ni podia dudar en que era buena 
visión; digo, que no era ilusión (1). Avia no mas de quince 
dias que era muerto, y con todo no descuidé de procurar le 
encomendasen á Dios, y hacerlo yo, salvo que no podia con 
aquella voluntad que si no uviera visto esto; porque, cuando 
ansí el Señor me lo muestra y después las quiero encomen
dar á su Majestad, paréceme, sin poder mas, que es como dar 
limosna al rico, fiespues supe (porque murió bien lejos de 
aquí) la muerte que el Señor le dio, que fué de tan gran edi
ficación, que á todos dejó espantados del conocimiento y 
lágrimas y humildad con que murió. 

Avíase muerto una monja en casa (2) avia poco mas de dia 
y medio, harto sierva de Dios; y estando diciendo una lición 
de difuntos (3) una monja (que se decia por ella en el coro), yo 
estaba en pie para ayudarla á decir el verso. A la mitad de la 
lición la vi que me pareció salia el alma de la parte que la 
pasada, y que se iba al cielo. Esta no fué visión imaginaria, 
como la pasada, sino como otras que he dicho, mas no se duda 
mas que las que se ven. 

Otra monja se murió en mi mesma casa , de 
hasta deciocho ó veinte años (4): siempre avia sido 
enferma, y muy sierva de Dios, amiga del coro, 

(1) Ella misma dice en el párrafo siguiente que esta visión fué imaginaria, 
en las cuales, según los maestros de mística y lo que ella misma dice, es en las 
que cabe mas ilusión. 

No parece que el Provincial fuese el P. Fray Ángel de Salazar, que le hizo 
algunos favores, y de quien dice en el capítulo 32, «que es amigo de toda reli
gión,» pues aún vivia el año 1565, cuando la Santa escribía esto. 

(2) Llama todavía su casa al convento de la Encarnación, pues no hay no-
Licia de que en los tres primeros años de la fundación muriese ninguna monja 
p.n San José. 

(3) Parece que iba á poner del rezo, y lo borró. 
( 4 ) Fr. Luis de León y los demás ponen «diez y ocho.» 
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y harto virtuosa. Yo cierto pensé no entrara en el purgatorio, 
porque eran muchas las enfermedades que avia pasado, sino 
que le sobraran méritos. Estando en las Horas, antes que la 
enterrasen (avria cuatro horas que era muerta), entendí salir 
del mismo lugar, é irse al cielo. 

Estando en un colegio de la Compañía de Jesús, con los 
grandes trabajos que he dicho tenia algunas veces, y tengo, 
de alma y de cuerpo, estaba de suerte que aun un buen pen
samiento, á mi parecer, no podia admitir. Avíase muerto 
aquella noche un hermano de aquella casa de la Compañía, y 
estando como podia encomendándole á Dios, y oyendo Misa 
de otro Padre de la Compañía por él, dióme un gran recogi
miento, y víle subir al cielo con mucha gloria, y al Señor con 
él: por particular favor entendí era ir su Majestad con él. 

Otro fraile de nuestra Orden, harto buen fraile (1), estaba 
muy malo, y estando yo en Misa me dio un recogimiento, 
y vi cómo era muerto, y subir al cielo sin entrar en purga
torio. Murió á aquella hora (2) que yo lo vi, según supe des
pués. Yo me espanté de que no avia entrado en purga
torio. Entendí que por aver sido fraile que avia guardado 
bien su profesión, le avian aprovechado las bulas de la 
Orden (3) para no entrar en purgatorio. No entiendo por 
qué entendí esto; paréceme debe ser porque no está el ser 

(1) Aunque en el original dice «harto buen buen fraile,» y pudiera esta re
petición tomarse por aumentativa, con todo parece mas bien un descuido, y así 
lo entendieron Fr. Luis de León y demás editores, que todos imprimieron «harto 
buen fraile,» pues para el aumentativo bastaba el adverbio harto. 

(2) La Santa, por evitarla cacofonía, puso «murió aquella hora,» pero pa
rece se debe poner «á aquella hora,» como en todas las ediciones. 

(3) Alude á las Bulas de indulgencias que tenían los Carmelitas Calzados, á 
los cuales alude, porque todavía no existían conventos de Carmelitas Descalzos 
en 1565, pues el primer convento de estos se fundó en Duruelo á fines del año 
1568. 
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(1) La Santa dice muy técnicamente estado de perfección y no estado per
fecto, pues, como dicen los moralistas, el estado religioso de suyo es perfecto, 
pero el religioso tiene que procurar que su estado individual sea de perfección. 

(2) Stella enim a, stella differt in claritate: sic et resurrectio onortuorum. 
(Epist.'1. a ad Corint., cap. 15, vers. 41.) 

(3) En las ediciones anteriores, «el grande dolor,» lo cual es cacofónico. 

fraile en el hábito, digo en traerle, para gozar del estado de 
mas perfecion, que es ser fraile (1). 

No quiero decir mas de estas cosas, porque, como he 
dicho, no hay para qué, aunque son hartas las que el Señor 
me ha hecho merced que vea; mas no he entendido, de todas 
las que he visto, dejar ningún alma de entrar en purgatorio, 
sino es la de este Padre, y el santo Fray Pedro de Alcántara, 
y el Padre dominico que queda dicho. De algunos ha sido el 
Señor servido que vea los grados que tienen de gloria, repre
sentándoseme en los lugares que se ponen: es grande la dife
rencia que hay de unos á otros (2). 

CAPÍTULO XXXIX. 

Prosigue en la mesma materia de decir las grandes 
mercedes que le ha hecho el Señor: trata de cómo 
le prometió de hacer por las personas que ella le 
pidiese. Dice algunas cosas señaladas en que le 
ha hecho su Majestad este favor. 

Estando yo una vez importunando á el Señor mucho 
porque diese vista á una persona que yo tenia obligación, 
que la avia del todo casi perdido, yo teníale gran lástima, 
y temia por mis pecados no me avia el Señor de oir. 
Aparecióme como otras veces, y comenzóme á mostrar 
la llaga de la mano izquierda, y con la otra sacaba un 
clavo grande que en ella tenia metido; parecíame que á 
vuelta del clavo sacaba la carne: veíase bien el gran (3) 
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dolor que me lastimaba mucho, y díjome que quien aquello 
avia pasado por mí, que no dudase (1) sino que mejor haría 
lo que le pidiese: que Él me prometía, que ninguna cosa le 
pidiese, que no la hiciese, que ya sabia Él que yo no pediría 
sino conforme á su gloria, y que ansí haría esto que ahora pe
dia. Que aun cuando no le servia (2), mirase yo que no le avia 
pedido cosa que no la hiciese mijor que yo lo sabia pedir; que 
cuan mijor lo haría ahora, que sabia le amaba: que no duda
se de esto. No creo pasaron ocho dias, que el Señor no tornó 
la vista á aquella persona. Esto supo mi confesor luego: ya 
puede ser no fuese por mi oración, mas yo, como avia visto 
esta visión, quedóme una certidumbre, que, por merced hecha 
á mí, di á su Majestad las gracias. 

Otra vez estaba una persona muy enfermo (3) de una enfer
medad muy penosa, que por ser no sé de qué hechura, no la 
señalo aquí. Era cosa incomportable lo que avia dos meses 
que pasaba, y estaba en un tormento que se despedazaba. 
Fuéle á ver mi confesor, que era el Retor que he dicho, y 
húbole gran lástima, y díjome que en todo caso le fuese á 
ver, que era persona que yo lo podia hacer, por ser mi deudo. 
Yo fui, y movióme á tener de él tanta piadad, que comencé 
muy importunamente á pedir su salud á el Señor: en esto vi 
claro, á todo mi parecer, la merced que me hizo, porque luego 
á otro dia estaba del todo bueno de aquel dolor. 

Estaba una vez con grandísima pena, porque sabia 
que una persona, á quien yo tenia mucha obligación, 

(1) En el original dice, «que no duda,» pero debe ponerse dudase, como se 
ba hecho en todas las ediciones. 

(2) Con esto declara el sentido recto de la frase, pues al pronto parece que 
•significaba otra cosa con las palabras, «que aun cuando yo no le servia;» pues 
el cuando no es aquí adverbio de modo, sino de tiempo, relativo á la época de su 
vida pasada en que no servia á Dios. 

(3) fin las ediciones anteriores decia enferma, concertando con persona. 
Santa Teresa, aludiendo á un hombre, hace aquí esta palabra común de dos. 

192 
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quería hacer una cosa harto contra Dios y su honra, y estaba 
ya muy determinada á ello. Era tanta mi fatiga, que no sabia 
qué remedio hacer para que lo dejase, y aun parecía que no 
le avia. Supliqué á Dios muy de corazón que le pusiese, mas 
hasta verlo no podia aliviarse mi pena. Fuíme, estando ansí, 
á una ermita bien apartada (que las hay en este moneste
rio) (1), y estando en una, adonde está Cristo á la coluna, su
plicándole me hiciese esta merced, oí que me hablaba una 
voz muy suave, como metida en un silbo. Yo me espelucé 
toda, que me hizo temor, y quisiera entender lo que me\decia; 
mas no pude, que pasó muy en breve. Pasado r-mi temonque 
fué presto, quedé con un sosiego y gozo y deleite interior, que 
yo me espanté, que solo oir una voz (que esto oílo con los 
oídos corporales) y sin entender palabra, hiciese tanta opera
ción en el alma. En esto vi que se avia de hacer lo que pedia, 
y ansí fué, que se me quitó de el todo la pena, en cosa que 
aún no era (corno si lo viera hecho) como fué después. Díjelo 
á. mis confesores, que tenia entonces dos, harto letrados y 
siervos de Dios. 

Sabía que una persona, que se avia determinado á servir 
muy de veras á Dios, y tenido algunos dias oración, y en ella 
le hacia su Majestad muchas mercedes, y (2) que, por ciertas 
ocasiones que avia tenido, la avia dejado, y aún no se apartaba 
de ellas, y eran bien peligrosas. A mí me dio grandísima pena, 
por ser persona á quien quería mucho, y debía: creo fué mas de 
un mes, que no hacia sino suplicar á Dios tornase esta alma á Sí. 

(1) Todavía las hay en el convento de San José, ai cual alude aquí, no al 
de la Encarnación, al que en los últimos párrafos del capítulo anterior llamaba 
en casa y en «mi mesma casa,» pues ella todavía tenia que considerar como suyo 
el convento de la Encarnación, basta que el año de 1567, viniendo á España 
el General P. Rossi, recibió nuevamente su obediencia y aprobó el convento de 
San José, fundado solo con permiso del Ordinario. 

(2) La Santa añadió aquí entre renglones una y copulativa, que se ha omi
tido en todas las ediciones, y que debe respetarse, puesto que ella creyó conve
niente añadirla. 
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(1) Con esta visión imaginaria hacia el Señor qne se manifestase en este 
caso, y en otros análogos que refieren las vidas de los santos, quedar rescindida 
la cuenta que debia el pecador, á la manera que al rasgar un vale ó recibo queda 
perdonado el crédito. Así dice S. Pablo de Cristo: Delens quod adversus nos erat 
cMrogmphmi decretó. (Epist. ad Colos., cap. 2, v. 14.) 

(2) Iba á poner «que no convienen,» pero borró la q que habia principiado 
á escribir, y que hoy usamos nosotros. 

(3) También aquí borró tres letras. 

Estando un dia en oración, vi un demonio cabe mí (1), que hizo 
unos papeles que tenia en la mano pedazos con mucho enojo, 
y á mí me dio gran consuelo, que me pareció se avia hecho 
lo que pedia: y ansí fue (que después lo supe), que avia hecho 
una confesión con gran contrición, y tornóse tan de veras á 
Dios, que espero en su Majestad de ir siempre muy adelante: 
sea bendito por todo, amen. 

En esto de sacar Nuestro Señor almas de pecados graves, 
por suplicárselo yo, y otras traídolas á mas perfecion, es mu
chas veces; y de sacar almas de purgatorio, y otras cosas 
señaladas, son tantas las mercedes que en esto el Señor me 
ha hecho, que sería cansarme, y cansar á quien lo leyese, si 
las uviese de decir, y mucho mas en salud de almas que de 
cuerpos. Esto ha sido cosa muy conocida, y que de ello hay 
hartos testigos. Luego, luego, dábame mucho escrúpulo, por
que yo no podia dejar de creer, que el Señor lo hacia por 
mi oración (dejemos ser lo principal por sola su bondad); 
mas son ya tantas las cosas, y tan vistas de otras personas, 
que no me da pena creerlo, y alabo á su Majestad, y ná
ceme confusión, porque veo soy mas deudora, y náceme, 
á mi parecer, crecer el deseo de servirle, y avívase el 
amor. Y lo que mas me espanta es, que las que el Señor 
ve no convienen (2), no puedo, aunque quiero, suplicárselo, 
sino (3) con tan poca fuerza y espíritu y cuidado, que, aun
que mas quiero forzarme, es imposible, como otras cosas 
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(1) Hervor por fervor, derivado del verbo latino ferveo, que tiene la misma 
significación en castellano. Todavía la gente del pueblo no pronunciaba recta
mente la f sustituyéndola con la aspiración h, mucho mas suave, que á la vez 
se perdió en otras. 

(2) Doña Luisa de la Cerda. Véase lo que dice la misma al capítulo 34, 
páginas 320 y siguientes. 

que su Majestad ha de hacer, que veo yo que puedo pedirlo 
muchas veces, y con gran importunidad, aunque yo no traya 
este cuidado, parece que se me representa delante. Es grande 
la diferencia de estas dos maneras de pedir, que no sé cómo 
lo declarar; porque aunque lo uno pido (que no dejo de es
forzarme á suplicarlo á el Señor, aunque no sienta en mí 
aquel hervor (1) que en otras, aunque mucho me toquen), es 
como quien tiene trabada la lengua, que aunque quiera 
hablar no puede, y si habla es de suerte que ve que no le 
entienden, ó como quien habla claro y despierto, á quien ve 
que de buena gana le está oyendo. Lo uno se pide (digamos 
ahora) como oración vocal, y lo otro en contemplación tan 
subida, que se representa el Señor de manera que se entiende 
que nos entiende, y que se huelga su Majestad de que se lo 
pidamos, y de hacernos merced. Sea bendito por siempre, que 
tanto da, y tan poco le doy yo. Porque ¿qué hace, Señor mió, 
quien no se deshace todo por Vos? ¡Y qué de ello, qué de ello, 
qué de ello, y otras mil veces lo puedo decir, me falta para 
esto! Por eso no avia de querer vivir (aunque hay otras 
causas), porque no vivo conforme á lo que os debo. ¡Con qué 
de imperfeciones me veo! ¡Con qué flojedad en serviros! 
Es cierto que algunas veces me parece querría estar sin 
sentido, por no entender tanto mal de mí. Él que puede lo 
remedie. 

Estando en casa de aquella señora (2) que he dicho, adon
de avia menester estar con cuidado, y considerar siempre 
la vanidad que consigo trayn todas las cosas de la vida, por
que estaba muy estimada y era muy loada, y ofrecíanse 
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(1) En las ediciones anteriores no se ponia aquí párrafo aparte, pero debe 
haberlo, puesto que se corta el hilo de la narración, en tales términos que no 
vuelve á cogerlo en las seis páginas siguientes, ó sean tres hojas, como ella misma 
lo dice mas adelante. 

(2) Quería decir ha allegado, pero omitió una a por descuido, ó por evitar la 
cacofonía. Advirtióse en la edición de Rivadeneyra. 
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hartas cosas á que me pudiera bien apegar si mirara á mí, 
mas miraba el que tiene verdadera vista á no me dejar de su 
mano (1). 

Ahora que digo de verdadera vista, me acuerdo de los 
grandes trabajos que se pasan en tratar personas, á quien 
Dios ha llegado (2) á conocer lo que es verdad en estas cosas 
de la tierra, adonde tanto se encubre. 

Como una vez el Señor me dijo, que muchas cosas de 
las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino que me las 
decia este mi Maestro celestial, y porque en las cosas que 3^0 
señaladamente digo, esto entendí, ó me dijo el Señor, se me 
hace escrúpulo grande poner ó quitar una sola sílaba que 
sea ( 3 ) , ansí cuando puntualmente no se me acuerda bien 
todo, va dicho como de mí, ó porque algunas cosas también 
lo serán. No llamo mió lo que es bueno, que ya sé no hay 
cosa en mí, sino lo que tan sin merecerlo me ha dado el 
Señor; sino llamo dicho de mí, no ser dado á entender en 
revelación. 

Mas ¡ay, Dios mió, y cómo aun en las espirituales que
remos muchas veces entender las cosas por nuestro pare
cer, y muy torcidas de la verdad, también como en las del 
mundo, y nos parece que hemos de tasar nuestro aprove
chamiento por los años que tenemos algún ejercicio de ora
ción, y aun parece queremos poner tasa á quien sin ninguna 
da sus dones cuando quiere, y puede dar en medio año 
mas á uno, que á otro en muchos! Y es cosa esta que la 
tengo tan vista por muchas personas, que yo me espanto 
cómo nos podemos detener en esto. Bien creo no estará en 
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este engaño quien tuviere talento de conocer espíritus, y le 
uviere el Señor dado humildad verdadera, que este juzga por 
los efetos y determinaciones y amor, y dale el Señor luz para 
que lo conozca; y en esto mira el adelantamiento y aprove
chamiento de las almas, que no en los años, que en medio 
puede uno haber alcanzado mas que otro en veinte; porque, 
como digo, dalo el Señor á quien quiere, y aun á quien mijor 
se dispone (1). Porque veo yo venir ahora á esta casa unas 
doncellas que son de poca edad, y en tocándolas Dios, y dán
doles un poco de luz y amor (digo en un poco de tiempo que 
les hizo algún regalo), no le aguardaron, ni se les puso cosa 
delante, sin acordarse del comer, pues se encierran para siem
pre en casa sin renta, como quien no estima la vida (2). Por 
el que saben que las ama déjanlo todo, ni quieren voluntad, 
ni se les pone delante que pueden tener descontento en tanto 
encerramiento y estrechura: todas juntas se ofrecen en sacri
ficio por Dios. Cuan de buena gana les dó (3) yo aquí la ven
taja, y avia de andar avergonzada delante de Dios; porque lo 
que su Majestad no acabó conmigo en tanta multitud de años 
como há que comencé á tener oración, y me comenzó á hacer 
mercedes, acaba con ellas en tres meses, y aun con alguna 
en tres dias, con hacerlas muchas menos que á mí: aunque 
bien las paga su Majestad; á buen seguro que no están des
contentas por lo que por Él han hecho. 

Para esto quer r ía yo se nos acordase de los 
muchos años (4) á los que los tenemos de profesión, 

(1) Bellísimo es á este propósito el capítulo 4.° del libro de la Sabiduría: 
Senectus enim veneralilis est, non diuturna, ñeque annorum numero convputata 
Qonsummatus in Irevi explevit témpora multa. (Sapient. cap. IV, vers. 8 y 13.) 

(2) Aquí parece que debe acabarla cláusula, y no en las palabras «las ama,» 
donde finalizaba en las ediciones anteriores. 

(3) Así dice en el original, omitiendo una y. En las ediciones anteriores, 
«doy yo:» enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(4) En las ediciones anteriores habia aquí un paréntesis, no solo inútil sino 
perjudicial, pues cortaba el sentido de la cláusula. 
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y las personas que los tienen de oración, y no para fatigar á 
los que en poco tiempo van mas adelante, con hacerlos tornar 
atrás, para que anden á nuestro paso, y á los que vuelan como 
águilas con las mercedes que les hace Dios, quererlos hacer 
andar como pollo trabado (1); sino que pongamos los ojos en 
su Majestad, y, si los viéremos (2) con humildad, darles la 
rienda, que el Señor, que los hace tantas mercedes, no los 
dejará despeñar. Fíanse ellos mismos de Dios, que esto les 
aprovecha la verdad que conocen de la fe, ¿y no los fiaremos 
nosotros, sino que queremos medirlos por nuestra medida, 
conforme á nuestros bajos ánimos? No ansí, sino que, si no 
alcanzamos sus grandes efetos (3) y determinaciones, porque 
sin espiriencia se pueden mal entender (4), humillémonos y 
no los condenemos, que, con parecer que miramos su prove
cho, nos le quitamos á nosotros, y perdemos esta ocasión que 
el Señor pone para humillarnos, y para que entendamos lo 
que nos falta, y cuan mas desasidas y llegadas á Dios deben 
de estar estas almas que las nuestras, pues tanto su Majestad 
se llega á ellas (5). 

No entiendo otra cosa, ni la querría entender, sino que 
oración de poco tiempo, que hace efetos muy grandes, que 
luego se entienden (que es imposible que los haya para de
jarlo todo, solo por contentar á Dios, sin gran fuerza de amor), 
yo la querría mas que la de muchos años, que nunca acabó 

(1) Por grotesca que sea la frase es muy oportuna, y altamente espresiva. 
(2) En el original parece que dice vyeremos. Santa Teresa iba á escribir 

vemos, mas para escribir vy eremos convirtió la e primera en y. 
(3) En la edición de Foquel se puso affetos. En las de Bruselas y Delgado, 

afectos; en el original dice claramente efetos. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(4)- E¡n la edición de Doblado se puso punto después de la palabra «entender,» 

haciendo cláusula aparte desde «humillémonos,» cortando malamente el sentido. 
Enmendóse en la de Rivadeneyra. 

(5) Gomo Santa Teresa habia sido víctima de estas estrecheces y mezqui
nas apreciaciones, según deja descrito en los capítulos anteriores 23 y 24, las 
reprende con energía, poniendo todo en plural, y acusándose á sí misma. 
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(1) En las ediciones anteriores se ponia, en unas dos veces al y en otras á el, 
sin advertir la correcion con que están usadas en el original una vez á el y otra 
vez al. 

(2) ¡Bellísima imagen, que debiéramos tener siempre en la memoria al hacer 
algo que nos parece bueno, y, bien mirado, son cosas como granitos de sal, que 
puede llevarse un pajarito! 

(3) La fecha de esta Bula es de 17 de julio de 1565 de la Encarnación^ pues 
como Bula, está calendada por esta fecha y no por la Natividad. 

Hubo, pues, equivocación en la edición de Rivadeneyra, página 122, al con
fundir este Breve de 1565 con el de la fundación de San José en 1562. Galcu-
lando lo que tardaría en llegar el Breve, podemos creer que escribía esto Santa 
Teresa hacia setiembre de 1565. 

de determinarse mas á el postrero que al (1) primero á hacer 
cosa que sea nada por Dios; salvo, sí, unas cositas menudas 
como sal, que no tienen peso ni tomo, que parece un pájaro 
se las llevara en el pico (2), no tenemos por gran efeto y mor
tificación; que de algunas cosas hacemos caso, que hacemos 
por el Señor, que es lástima las entendamos, aunque se hicie
sen muchas: yo soy esta, y olvidaré las mercedes á cada paso. 
No digo yo que no las tendrá su Majestad en mucho, sigun 
es bueno, mas querría yo no hacer caso de ellas, ni ver que 
las hago, pues no son nada. Mas perdonadme, Señor mió, y 
no me culpéis, que con algo me tengo de consolar, pues no 
os sirvo en nada, que si en cosas grandes os sirviera, no 
hiciera caso de las nonadas. ¡Bienaventuradas las personas 
que os sirven con obras grandes! si con averias yo envidia y 
desearlo se me toma en cuenta, no quedaría muy atrás en 
contentaros; mas no valgo nada, Señor mió. Ponedme Vos el 
valor, pues tanto me amáis. 

Acaecióme un dia de estos, que, con traer un Bre
ve de Roma (3) para no poder tener renta este mones
terio, se acabó del todo, que parece me - ha costado 
algún trabajo, estando consolada de verlo ansí concluido, 
y pensando los que avia tenido, y alabando á el Señor, 
que en algo se avia querido servir de mí, comencé á 
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(1) La Santa escribió ymperciones por imperfecciones, pero no debe hacerse 
caso de esta ligera errata. 

(2) En el original dice parecí/a y yposible, pero borró la segunda y, dejando 
sobre la primera la raj^a como abreviatura de yn. 

(3) La cumbre del espíritu, por decir la cumbre ó parte mas elevada de la 
vida espiritual, ó sea de la perfección. 

(4) Este refrán popular y muy espresivo, apenas se conoce ya ni es usado. 
Significa mostrarse muy exigente con quien hace un favor. 

pensar las cosas que avia pasado: y es ansí, que en cada una 
de las que parecia eran algo, que yo avia hecho, hallaba tan
tas faltas é imperfeciones (1), y á veces poco ánimo, y muchas 
poca fe; porque hasta ahora, que todo lo veo cumplido, cuando 
el Señor me dijo de esta casa se avia de hacer, nunca deter
minadamente lo acababa de creer, ni tampoco lo podia dudar: 
no sé cómo era esto. Es que muchas veces por una parte me 
parecia imposible (2), por otra no lo podia dudar, digo creer 
que no se avia de hacer. En fin, hallé lo bueno averio el Señor 
hecho todo de su parte, y lo malo yo, y ansí dejé de pensar 
en ello, y no querria se me acordase, por no tropezar con 
tantas faltas mias. Bendito sea el que de todas saca bien, 
cuando es servido; amen. 

Pues digo, que es peligroso ir tasando los años que se han 
tenido de oración, que aunque haya humildad, parece puede 
quedar un no sé qué de parecer se merece algo por lo ser
vido. No digo yo que no lo merecen, y les será bien pagado, 
mas cualquier espiritual que le parezca que, por muchos años 
que haya tenido oración, merece estos regalos de espíritu, 
tengo yo por cierto que no subirá á la cumbre de él (3). ¿No 
es harto que haya merecido que le tenga Dios de su mano, 
para no le hacer las ofensas, que antes que tuviese ora
ción le hacia, sino que le ponga pleito por sus dineros (4), 
como dicen? No me parece profunda humildad: ya puede 
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(1) Al parecer iba á poner decia, 6 bien debo, pero enmendó la e para escri
bir digo. 

(2) En efecto, el refrán castellano dice que «toda comparación es general
mente odiosa.» Por descortesía se tiene muchas veces en el trato social el entrar 
en comparaciones. 

(3) Alude á la parábola del capítulo 20 de San Mateo, según la cual pagó 
lo mismo el padre de familia á los trabajadores que habían ido á la viña por la 
mañana, que á los de la tarde; la cual concluye con las palabras: Sic erunt 
novissimi primi, et primi novissimi. 

ser lo sea, mas yo por atrevimiento lo tengo; pues yo, con 
tener poca humildad, no me parece jamás he osado. Ya puede 
ser que, como nunca he servido, no he podido: por ventura, si 
lo uviera hecho, quisiera mas que todos me lo pagara el Señor. 
No digo yo (1) que no va creciendo un alma, y que no se lo 
dará Dios, si la oración ha sido humilde, mas que se olviden 
estos años, que es todo asco cuanto podemos hacer, en com
paración de una gota de sangre de las que el Señor por noso
tros derramó: y si con servir mas quedamos mas deudores, 
¿qué es esto que pedimos? ¡Pues, si pagamos un maravedí de la 
deuda, nos tornan á dar mil ducados, que por amor de Dios 
dejemos estos juicios, que son suyos! Estas comparaciones 
siempre son malas, aun en cosas de acá (2); pues ¿qué será en 
lo que solo Dios sabe? y lo mostró bien su Majestad cuando 
pagó tanto á los postreros como á los primeros (3). 

Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas, y en 
tantos dias (4), porque he tenido y tengo, como he dicho, poco 
lugar, que se me avia olvidado lo que comencé á decir, que 
era esta visión. Víme, estando en oración, en un gran campo á 
solas: en derredor de mí mucha gente de diferentes maneras, 
que me tenían rodeada: todas me parece tenían armas en las 
manos para ofenderme, unas lanzas, otras espadas, otras dagas, 
y otras estoques muy largos. En fin, yo no podia salir por 
ninguna parte sin que me pusiese á peligro de muerte, y sola, 
sin persona que hallase de mi parte. Estando mi espíritu en esta 
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(1) Sábese que por este tiempo, hacia el año 1565, padeció la Santa grandes 
turbaciones interiores y ansiedades de espíritu, mas terribles que las persecu
ciones sufridas en la fundación del convento de San José. 

En 1560 habia hecho voto de aspirar siempre á lo mas perfecto. Este acto 
de ardentísima caridad y abnegación la esponia á continuas dudas y perpleji
dades, por cuyo motivo Fr. García de Toledo le aconsejó pidiese al Provincial 
permiso para modificar el voto. Fr. Ángel Salazar comisionó al mismo Fr. Gar
cía para ello. Además, el Inquisidor Soto le aconsejó enviase al Venerable 
Avila este libro de su vida, para lo cual lo escribió de nuevo, dividiéndolo en 
capítulos, como se ve en esta edición. 

aflicion, que no sabia qué me hacer, alcé los ojos al cielo, y vi 
á Cristo (no en el cielo, sino bien alto de mí en el aire) que 
tendía la mano- hacia mí, y desde allí me favorecía, de manera 
que yo no temía toda la otra gente, ni ellos, aunque querían, 
me podían hacer daño. Parece sin fruto esta visión, y hame 
hecho grandísimo provecho, porque se me dio á entender lo 
que significaba; y poco después me vi casi en aquella batería, 
y conocí ser aquella visión un retrato del mundo, que cuanto 
hay en él parece tiene armas para ofender á la triste alma. 
Dejemos los que no sirven mucho á el Señor, y honras y ha
ciendas y deleites y otras cosas semejantes, que está claro que 
cuando no se cata se ve enredada, al menos procuran todas 
estas cosas enredar, mas amigos, parientes, y lo que mas me 
espanta, personas muy buenas. De todo me vi después tan 
apretada, pensando ellos que hacían bien, que yo no sabia ni 
cómo me defender ni qué hacer (1). 

¡Oh! válame Dios, si dijese de las maneras y diferen
cias de trabajos que en este tiempo tuve, aun después de 
lo que atrás queda dicho, cómo sería harto aviso para 
del todo aborrecerlo todo. Fué la mayor persecución, me 
parece, de las que he pasado. Digo, que me vi á veces de 
todas partes tan apretada, que solo hallaba remedio en 
alzar los ojos al cielo y llamar á Dios: acordábame bien de 
lo que avia visto en esta visión. Hízome harto provecho 
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para no confiar mucho de nadie, porque no le hay que sea 
estable, sino Dios. Siempre en estos trabajos grandes me 
enviaba el Señor, como me lo mostró, una persona de su 
parte, que me diese la mano, como me lo avia mostrado en 
esta visión, sin ir asida á nada, mas de contentar al Señor, 
que ha sido para sustentar esa poquita de virtud que yo tenia 
en desearos servir: seais-bendito por siempre. 

Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin poder 
recogerme, y en batalla y contienda, yéndoseme el pensa
miento á cosas que no eran perfetas (aún no me parece estaba 
con el desasimiento que suelo), como me vi así (1) tan ruin, 
tenia miedo si las mercedes que el Señor me avia hecho eran 
ilusiones: estaba, en fin, con una escuridad grande de alma. 
Estando con esta pena comenzóme á hablar el Señor, y dí-
jome que no me fatigase, que en verme ansí entendería la 
miseria que era si Él se apartaba de mí, y que no avia siguri-
dad mientras vivíamos en esta carne. Dióseme á entender 
cuan bien empleada es esta guerra y contienda por tal pre
mio, y parecióme tenia lástima el Señor de los que vivimos 
en el mundo; mas que no pensase yo me tenia olvidada, que 
jamás me dejaría, mas que era menester hiciese yo lo que 
es en mí. Esto me dijo el Señor con una piadad y regalo, 
y con otras palabras en que me hizo harta merced, que no 
hay para qué decirlas. Estas me dice Su Majestad muchas 
veces mostrándome gran amor: «ya eres mia y yo soy tu
yo.» (2) Las que yo siempre tengo costumbre de decir, y á (3) 

(1) Esta vez escribe «así,» y no ansí, como solia por lo común. 
(2)" Aludiendo á esto se puso en la parte superior del relicario, donde se 

guarda el corazón de Santa Teresa en Alba de T orines., una inscripción que dice: 
«Jesús de Teresa y Teresa de Jesús.» Dicen que habiendo hallado en el claus
tro un niño lindísimo, y preguntándole quién era, le respondió estas palabras. 

(3) En la edición de Rivadeneyra, por un descuido de la imprenta, se omi
tieron las diez palabras últimas de esta plana y las siete primeras de la siguiente. 

Este descuido tipográfico es uno de los mayores lunares de aquella edición. 
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mi parecer las digo con verdad son. ¿Qué se me da, Señor, 
á mí de mí, sino de Vos? Son para mí estas palabras y rega
los tan grandísima confusión, cuando me acuerdo la que soy, 
que, como he dicho, creo otras veces, y ahora lo digo algu
nas á mi confesor, mas ánimo me parece es menester para 
recibir estas mercedes, que para pasar grandísimos trabajos. 
Cuando pasa, estoy casi olvidada de mis obras, sino un re
presentárseme que soy ruin, sin discurso de entendimiento, 
que también me parece á veces sobrenatural. 

Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan 
grandes, que no sé si se podría encarecer. Acaecióme una 
mañana, que llovía tanto, que no parece hacia para salir de 
casa (1). Estando yo fuera de ella (2), yo estaba ya tan fuera de 
mí con aquel deseo, que aunque me pusieran lanzas á los 
pechos, me parece entrara por ellas, cuanti mas agua. Como 
llegué á la ilesia, dióme un arrobamiento grande: parecióme 
vi abrir los cielos, no una entrada como otras veces he visto. 
Representóseme el trono que dije á vuesa merced he visto 
otras veces, y otro encima de él, adonde, por una noticia 
que no sé decir, aunque no lo vi, entendí estar la Divini
dad (3). Parecíame sostenerle unos animales; á mí me parece 
he oido esta figura de estos animales: pensé si eran los 
Evangelistas, mas cómo estaba el trono, ni qué estaba 
en él, no lo vi, sino muy gran multitud de ángeles. 
Pareciéronme sin comparación con muy mayor hermo
sura que los que en el cielo he visto. He pensado si son 
serafines, ú cherubines, porque son muy diferentes en la 

(1) Falta la palabra tiempo, debiendo decir: «que no parece hacia tiempo para 
salir de casa.» 

(2) Quizá cuando estaba activando la obra del convento de San José, que 
pasaba por ser casa para su hermana. 

(3) La venerable Sor Antonia del Espíritu Santo, al declarar en el espediente 
de Beatificación, dice haber leido en el original que tenia la Duquesa de Alba, 
que vio á la Santísima Trinidad en el altar mayor de la iglesia de San Gil en 
Avila. Esta noticia no se halla en ninguna de la obras de la Santa que tenemos. 
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(1) En la edición de Fr. Luis de León se puso parecían, pero en el original 
dice claramente parecía; es como si dijera: parecía que tenían inflamamiento. 

(2) En la edición de Rivadeneyra, por descuido, se puso le quiera. 
(3) Alude á lo que dice San Pablo en el capítulo 4.° de la Epístola á los de 

Éfeso, y repite á los Golosenses, cap. 3.°, v. 9: a Expoliantes DOS veterem Tiomi-
nem cum actihus suis, et induentes novum.)) 

(4) Alusión á la leyenda antigua, que suponía que el fénix, ave quimérica, 
cuando se sentía viejo, bacia una pira de maderas olorosas, en la cual se abra
saba, y renacía joven de entre sus cenizas. 

gloria, que pareeia tener inflamamiento (1): es grande la dife
rencia, como he dicho; y la gloria que entonces en, mí sentí 
no se puede escribir, ni aun decir, ni la podrá pensar quien no 
uviere pasado por esto. Entendí estar allí todo junto lo que se 
puede desear, y no vi nada. Dijéronme, y no sé quién, que lo 
que allí podia hacer era entender que no podía entender nada, 
y mirar lo nonada que era todo en comparación de aquello: es 
ansí, que se afrentaba después mi alma de ver que pueda 
parar en ninguna cosa criada, cuanti mas aficionarse á ella; 
porque todo me parecía un hormiguero. Comulgué, y estuve 
en la Misa, que no sé cómo pude estar. Parecióme avia sido 
muy breve espacio: espánteme cuando dio el relox, y vi que 
eran dos horas las que avia estado en aquel arrobamiento y 
gloria. Espantábame después cómo en llegando á este fuego, 
que parece viene de arriba, de verdadero amor de Dios (porque 
aunque mas lo quiera (2) y procure y me deshaga por ello, 
sino es cuando su Majestad quiere, como he dicho otras veces, 
no soy parte para tener una centella de- él) parece que con
sume el hombre viejo de faltas y tibieza y miseria (3), y á 
manera de como hace el ave fénis, sigun he leído (4), y de 
la misma ceniza, después que se quema, sale otra, ansí 
queda hecha otra el alma después con diferentes deseos 
y fortaleza grande. No parece es la que antes, sino que 
comienza con nueva puridad el camino del Señor. Supli
cando yo á su Divina Majestad fuese ansí, y que de nuevo 
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(1) En la edición de Rivadeneyra se supuso que estas palabras estaban 
subrayadas en el original, lo que no es exacto. Lo que hay es que en las 
ediciones anteriores se ponian de letra cursiva. 

(2) Al margen de esta palabra hay una cruz, quizá para llamar la atención 
sobre este pasaje. 

(3) Habiendo puesto primero «q seria,» sobrepuso una a, para decir «que 
se aria.» 

(4) No es salmo, sino el Símbolo llamado de San Atanasio, que principia 
con las palabras: Quicumque vult salvus esse. 

comenzase á servirle, me dijo: «Buena comparación has 
hecho; mira no te se olvide, para procurar mijorarte siem
pre.» (1) 

Estando una vez con la mesma duda que poco há dije, si 
eran estas visiones de Dios, me apareció el Señor, y me dijo 
con rigor:—«¡0 hijos de los hombres, hasta cuándo seréis 
duros de corazón! Que una cosa examinase bien en mí, si del 
todo estaba dada por suya (2), ó no: que si estaba y lo era, 
que creyese no me dejaría perder.» Yo me fatigué mucho de 
aquella esclamacion: con gran ternura y regalo me tornó á 
decir que no me fatigase, que ya sabia que por mí no faltaría 
de ponerme á todo lo que fuese su servicio, que se haría (3) 
todo lo que yo quería; y ansí se hizo lo que entonces le 
suplicaba: que mirase el amor, que se iba en mí aumentando 
cada dia para amarle, que en esto vería no ser demonio; que 
no pensase que consentía Dios tuviese tanta parte el demonio 
en las almas de sus siervos, y que te pudiese dar la claridad 
de entendimiento y quietud que tienes. Dióme á entender, 
que habiéndome dicho tantas personas y tales, que era Dios, 
que haria mal en no creerlo. 

Estando rezando el salmo de Quicunque vul (4), se me 
dio á entender la manera como era un solo Dios y tres Perso
nas, tan claro, que yo me espanté y consolé mucho. Hízome 
grandísimo provecho para conocer mas la grandeza de Dios 
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Prosigue en la mesma materia de decir las grandes 
mercedes que el Señor le ( 5 ) ha hecho. De algunas 
se puede -tomar harto buena do trina, que este ha 
sido, sigun ha dicho, su principal intento, después 
de obedecer, poner las que son para provecho dé
las almas. Con este capítulo se acaba el discurso 
de su vida, que escribió. Sea para gloria de el 
Señor: Amen. 

(1) En el original dice claramente «mi quiso.)) 
(2) Usa aquí la palabra gloria, en vez de decir la alegría con que partici

paba de aquella. 
(3) Aunque en el original dice canpanía, por haber omitido la tilde sobre 

la n, no debe hacerse caso de esa insignificante errata. 
(4) En las ediciones anteriores veia; enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(5) En el original dice la eolio en vez de la ha hecho. 

y sus maravillas, y para cuando pienso ó se trata en la Santí
sima Trinidad, parece entiendo cómo puede ser, y es mucho 
contento. 

Un dia de la Asunción de la Reina de los ángeles v Señora 
nuestra, me quiso (1) el Señor hacer esta merced, que en un 
arrobamiento se me representó su subida al cielo, y el alegría 
y solemnidad con que fué recibida, y el lugar adonde está. 
Decir cómo fué esto, yo no sabría. Fué grandísima la gloria ( 2 ) 
que mi espíritu tuvo de ver tanta gloria: quedé con grandes 
efetos, y aprovechóme para desear mas pasar grandes traba
jos, y quedóme grande deseo de servir á esta Señora, pues 
tanto mereció. 

Estando en un colegio de la Compañía de Jesús (3), y 
estando comulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio 
muy rico sobre sus cabezas. Esto vi dos veces: cuando otras 
personas comulgaban no lo via. (4). 

CAPÍTULO XL. 
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Estando una vez en oración, era tanto el deleite que en 
mí sentía, que como indina de tal bien, comencé á pensar en 
cómo merecía mijor estar en el lugar que yo avia visto estar 
para mí en el infierno (1); que, como he dicho, nunca olvido 
de la manera que allí me vi. Comenzóse con esta considera
ción á inflamar mas mi alma, y vínome un arrebatamiento 
de espíritu (2), de suerte que yo no lo sé decir. Parecióme 
estar metido y lleno de aquella majestad que he entendido 
otras veces. En esta majestad se me dio á entender una ver
dad, que es cumplimiento de todas las verdades: no sé yo 
decir cómo, porque no vi nada. Dijéronme, sin ver quién, mas 
bien entendí ser la mesma Verdad:—«No es poco esto que 
hago por ti, que una de las cosas es en que mucho me debes, 
porque todo el daño que viene al mundo, es de no conocer 
las verdades de la Escritura con clara verdad: no faltará 
una tilde de ella (3).» A mí me pareció que siempre yo avia 
creído esto, y que todos los fieles lo creyan. Díjome:— 
«¡Ay, hija, que pocos me aman con verdad, que si me 
amasen, no les encubriría yo mis secretos! (4) ¿Sabes qué 
es amarme con verdad? Entender que todo es mentira 
lo que no es agradable á mí: con claridad verás esto 
que ahora no entiendes, en lo que aprovecha á tu alma.» 
Y ansí lo he visto; sea el Señor alabado, que después acá 

(1) Alude á la pavorosa visión que deja narrada al principio del capítulo 32, 
página 299 de esta edición. 

(2) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ponia, arro
bamiento de espíritu. La Santa escribió claramente arrebatamiento de espíritu, 
pues diciendo «arrobamiento» escusaba decir mas. 

(3) Jota unum, aut unus apex non prceteribit a lege doñee omnia fiant. (San 
Mateo, cap. 5.°, vers. 18.) 

(4) Todo este pasage dialogado lo va marcando Santa Teresa con rayas 
dobles y sencillas, como se ve en el original. 

Aquí se marcan las preguntas con rayas y comillas. 
200 
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(1) Parece que iba á poner las lástimas, pero suprimió la primera s, dejando 
la frase en singular por evitarla cacofonía. 

(2) Su escrupuloso rigorismo llegaba á tal punto en estremo de veracidad, 
que rasgaba cualquier escrito en que le pareciese habia exageración ó falta de 
exactitud, aun en cosas muy pequeñas, como la fecha de una carta y otras cosas 
tales. 

(3) Parece que alude á las palabras de Dios en el Génesis (17, v. 1): Amhula 
coram me et esto perfectus; ó á las de Isaías (cap. 38, v. 3): Memento, queeso, qv.o-
motlo amlmlaverim coram te in veritate. 

tanta vanidad y mentira me parece lo que yo no veo va 
guiado al servicio de Dios, que no lo sabría yo decir como lo 
entiendo, y la lástima (1) que me hacen los que veo con la 
escuridad que están en esta verdad, y con esto otras ganan
cias que aquí diré, y muchas que no sabré decir. Dijome aquí 
el Señor una particular palabra de grandísimo' favor. Yo no 
sé cómo esto fué, porque no vi nada, mas quedé de una suerte 
que tampoco sé decir, con grandísima fortaleza, y muy ele 
veras para cumplir con todas mis fuerzas la mas pequeña 
parte de la Escritura divina. Paréceme que ninguna cosa se 
me pondría delante, que no pasase por esto. 

Quedóme una verdad de esta divina Verdad, que se me 
representó, sin saber cómo ni qué, esculpida, que me hace 
tener un nuevo acatamiento á Dios, porque da noticia de su 
majestad y poder, de una manera que no se puede decir: sé 
entender que es una gran cosa. Quedóme muy gran gana de 
no hablar sino cosas muy verdaderas (2), que vayan adelante 
de lo que acá se trata en el mundo, y ansí comencé á tener 
pena de vivir en él. Dejóme con gran ternura, y regalo y hu
mildad. Paréceme que, sin entender cómo, me dio el Señor 
aquí mucho: no me quedó ninguna sospecha de que era 
ilusión. No vi nada, mas entendí el gran bien que hay en no 
hacer caso de cosa que no sea para llegarnos mas á Dios: y ansí 
entendí qué cosa es andar un alma en verdad (3) delante de 
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(1) Parece que habia escrito ynprimer, pero lo enmendó, con virtiendo la e 
en y. 

(2) La Santa, en su profunda humildad, creia haber espresado con oscuri
dad este principio de toda verdadera filosofía y de toda verdadera estética, que 
está espresado con una sencillez encantadora, y una claridad y concisión admi
rables. 

(3) Escribe la palabra mirad con todas sus letras, no poniendo mira, como 
en otras ocasiones. 

¿01 

la mesma Verdad. Esto que entendí es darme el Señor á 
entender que es la mesma verdad. 

Todo lo que he dicho entendí hablándome algunas veces, 
y otras sin hablarme, con mas claridad algunas cosas, que las 
que por palabras se me decían. Entendí grandísimas verdades 
sobre esta verdad, mas que si muchos letrados me lo uvieran 
enseñado. Paréceme que en ninguna manera me pudieran 
imprimir (1) ansí, ni tan claramente se me diera á entender la 
vanidad de este mundo. Esta verdad, que digo se me dio á 
entender, es en sí mesma verdad, y es sin principio ni fin, y 
todas las demás verdades dependen de esta verdad, como 
todos los demás amores de este amor, y todas las demás 
grandezas de seta grandeza, aunque esto va dicho escuro, 
para la claridad con que á mí el Señor quiso se me diese á 
entender (2). ¡Y cómo se parece el poder de esta majestad, pues 
en tan breve tiempo deja tan gran ganancia, y tales cosas 
imprimidas en el alma! ¡O grandeza y majestad mia! ¿Qué 
hacéis, Señor mió todopoderoso? ¡Mirad (3) á quién hacéis tan 
soberanas mercedes! ¿No os acordáis que ha sido esta alma 
un abismo de mentiras y piélago de vanidades, y todo por 
mi culpa; que con haberme Vos dado natural de aborrecer el 
mentir, yó mesma me hice tratar en muchas cosas mentira? 
¿Cómo se sufre, Dios mió, cómo se compadece tan gran favor 
y merced, á quien tan mal os lo ha merecido? 
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(1) De este misterioso espejo habla en los mismos términos el libro de la 
Sabiduría, al describirla admirablemente, diciendo en los versículos 25 y 26 del 
capítulo 7.°: Vapor est enim virtutis Dei, et emanatio qucedam est claritatis 
omnipotentis Dei sincera, et ideo niliil inquinatum in eam incurrit. 

Candor est enim lucis cetemce, et SPECULUM sine macula Dei Majestatis, et 
imago ionitatis illius. 

(2) In ipso enim vivimus, et movemur, et sumus; sicut et quidam veslrorum 
poetarum dixerunt. Ipsius enim et genus sumus. (S. Pablo á los Atenienses, 
en el capítulo 17 de los Hechos de los Apóstoles, versículo 17.) 

Estando una vez en las Horas con todas, de presto se re
cogió mi alma, y parecióme ser como un espejo claro toda, 
sin haber espaldas ni lados, ni alto ni bajo, que no estuviese 
toda clara, y en el centro de ella se me representó Cristo 
nuestro Señor como le suelo ver. Parecíame en todas las 
partes de mi alma le via claro, como en un espejo; y también 
este espejo, yo no sé decir cómo, se esculpía todo en el mesmo 
Señor (1), por una comunicación, que yo no sabré decir, muy 
amorosa. Sé que me fué esta visión de gran provecho, cada 
vez que se me acuerda, en especial cuándo acabo de comul
gar. Dióseme á entender, que estar un alma en pecado mortal, 
es cubrirse este espejo de gran niebla y quedar muy negro, 
y ansí no se puede representar ni ver este Señor, aunque esté 
siempre presente dándonos el ser (2); y que los herejes- es 
como si el-espejo fuese quebrado, que es muy peor que escu-
recido. Es muy diferente el cómo se ve, á decirse, porque se 
puede mal dar á entender. Mas hame hecho mucho provecho, 
y gran lástima de las veces que con mis* culpas escurecí mi 
alma para no ver este Señor. 

Paréceme provechosa esta visión para personas de recogi
miento, para enseñarse á considerar á el Señor en lo muy interior 
de su alma; que es consideración que mas se apega, y muy mas 
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frutuosa, que fuera de sí, como otras veces he dicho; y en 
algunos libros ele oración está escrito adonde se ha de buscar 
á Dios: en especial lo dice el glorioso San Agustín, que ni en 
las plazas ni en los contentos, ni por ninguna parte que le 
buscaba, le hallaba como dentro de sí (1). Y esto es muy claro 
ser mijor: y no es menester ir al cielo, ni mas lejos que á 
nosotros mismos, porque es cansar el espíritu y distraer el 
alma, y no con tanto fruto. Una cosa quiero avisar aquí, por 
si alguno la tuviere, que acaece en gran arrobamiento; que 
pasado aquel rato que el alma está en unión (que del todo 
tiene absortas las potencias, y esto dura poco, como he dicho), 
quedarse el alma recogida, y aun en lo esterior no poder tor
nar en sí, mas quedan las dos potencias, memoria y entendi
miento, casi con frenesí muy desatinadas. Esto digo que acae
ce alguna vez, en especial á los principios. Pienso si procede 
de que no puede sufrir nuestra flaqueza natural tanta fuerza 
de espíritu, y enflaquece la imaginación. Sé que les acaece á 
algunas personas. Ternia por bueno que se forzasen á dejar 
por entonces la oración, y la cobrasen en otro tiempo aquel 
que pierden (1), que no sea junto, porque podrá venir á 
mucho mal. Y de esto hay espiriencia, y de cuan acertado 
es mirar lo que puede nuestra salud. En todo es menester 
espiriencia y maestro, porque, llegada el alma á estos 

(1) Registrando en las Confesiones de San Agustín, que es el libro de aquel 
santo Doctor que leia Santa Teresa, pues ya estaba en su tiempo traducido 
al castellano, se baila este pasage, pue parece ser el aludido, en el capítulo 40 
del libro 10, el cual tiene por epígrafe: Quod in se et cateris rebus Deum inves-
tigavit. 

Allí dice: Lustravi mundtem foris, sensu quo potui Nec ego ipse inventor 
qui peragravi omnia Et aliquando intromittis me in affectum multum inusi-
tatum introrsus ad nescio quam dulcedinem, quee, si perficiatur in me, nescio 
quid erit quod rita uta non erit. 

m 
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(1) La Iglesia dice á este propósito: Intercede pro devoto fmmineo sexu, pues 
la devoción es mas común, frecuente y perseverante en las mujeres que en los 
hombres. 

(2) Quoniam ex ipso, etper ipisum, etin ipsosunt omnia: ipsigloria in sacula. 
Amen. (Epístola ad Romanos, cap. 11, vers. 36, último.) 

términos, machas cosas se ofrecen, que es menester con quien 
tratarlo: y si buscado no le hallare, el Señor no le faltará, 
pues no me ha faltado á mí, siendo la que soy; porque creo 
hay pocos que hayan llegado á la espiriencia de tantas cosas, 
y si no la hay, es por demás dar remedio sin inquietar y afli
gir. Mas esto también tomará el Señor en cuenta, y por esto 
es mijor tratarlo, como ya he dicho otras veces (y aun todo 
lo que ahora digo, sino que no se me acuerda bien, y veo 
importa mucho, en especial si son mujeres), con su confesor, 
y que sea tal. Y hay muchas mas que hombres, á quien el 
Señor hace estas mercedes; y esto oí al santo fray Pedro ele 
Alcántara, y también lo he visto yo, que decia aprovechaban 
mucho mas en este camino que hombres, y daba de ello 
ecelentes razones, que no hay para qué las decir aquí, todas 
en favor de las mujeres (1). 

Estando una vez en oración, se me representó muy en 
breve, sin ver cosa formada, mas fué una representación con 
toda claridad, como se ven en Dios todas las cosas, y como 
las tiene todas en sí (2). Saber escribir esto, yo no lo sé; mas 
quedó muy imprimido en mi alma, y es una de las grandes 
mercedes que el Señor me ha hecho, y de las que mas 
me han hecho confundir y avergonzar, acordándome de 
los pecados que he hecho. Creo, si el Señor fuera servido, 
viera esto en otro tiempo, y si lo viesen los que le ofenden, 
que no tendrían corazón ni atrevimiento para hacerlo. 
Parecióme, ya digo, sin poder afirmarme en que vi nada; 
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(1) Alude á lo que acaba de decir en las primeras líneas de la página 407. 
Si en aquella visión cuadra lo que dice con lo que espresa el libro de la Sa

biduría, aquí, al hablar de que en Dios se ven todas las cosas como en purísimo 
diamante ú otro espejo, coincide con lo que dice S. Pablo en la epístola 1. a 

á los de Corinto, cap. 13, vers. 12: Videmus nuncper SPECULUM et in cenigmate, 
tune autem facie ad faciem. Nunc cognosco ex parte 

(2) Aunque en el original dice limpica, no debe hacerse caso de esta lige-
rísima errata. 

mas algo se debe ver, pues yo podré poner esta comparación, 
sino que es por modo tan sutil y delicado, que el entendi
miento no lo debe alcanzar, ó yo no me sé entender en estas 
visiones, que no parecen imaginarias, y en algunas algo de 
esto debe aver, sino que, como son en arrobamiento, las po
tencias no lo saben después formar como allí el Señor se lo 
representa y quiere que lo gocen. Digamos ser la Divinidad 
como un muy claro diamante, muy mayor que todo el mundo, 
ó espejo, á manera de lo que dije del alma en estotra visión (1), 
salvo que es por tan subida manera, que yo no lo sabré enca
recer, y que todo lo que hacemos se ve en este diamante, 
siendo de manera, que él encierra todo en sí, porque no hay 
nada que salga fuera de esta grandeza. Cosa espantosa me fué 
en tan breve espacio ver tantas cosas juntas aquí en este 
claro diamante, y lastimosísima cada vez que se me acuerda, 
ver que cosas tan feas se representaban en aquella limpie
za (2) de claridad, como eran mis pecados. Y es ansí, que 
cuando se me acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, y 
ansí quedé entonces tan avergonzada, que no sabia me 
parece adonde me meter. ¡Oh quién pudiese dar á entender 
esto á los que muy deshonestos y feos pecados hacen, 
para que se acuerden que no son ocultos, y que con 
razón los siente Dios, pues tan presentes á su Majestad 
pasan, y tan desacatadamente nos habernos delante de Él! 

203 
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(1) No pono Ilesia, como otras veces, sino Iglesia. 
(2) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se pone decían. 

Es lo mismo, pues dicien es un modismo que aún conservan en algunos pueblos 
de Castilla. 

(3) Mucbas conjeturas se ban formado acerca de la Orden á la cual esto se 
refiere. No parece probable fuese la de Santo Domingo, pues precisamente 
fué esta la que menos padeció por la claustra, y no necesitó reforma en el 
siglo XVI. Parece mas probable fuese su misma Orden del Carmen Calzado, 
que á la sazón estaba algo caida, principalmente en Castilla. 

Vi cuan bien se merece el infierno por una sola culpa mortal, 
porque no se puede entender cuan gravísima cosa es hacerla 
delante de tan gran Majestad, y qué tan fuera de quien El es 
son cosas semejantes; y ansí se ve mas su misericordia, pues 
entendiendo nosotros todo esto, nos sufre. Háme hecho con
siderar, si una cosa como esta ansí deja espantada el alma, 
¿qué será el dia del juicio, cuando esta Majestad claramente 
se nos mostrará, y veremos las ofensas que hemos hecho? ¡Oh, 
válame Dios, qué ceguedad es esta que yo he traído! Muchas 
veces me he espantado en esto que he escrito, y no se espante 
vuesa merced, sino cómo vivo viendo estas cosas, y mirándo
me á mí. Sea bendito por siempre quien tanto me ha sufrido. 

Estando una vez en oración con mucho recogimiento, 
suavidad y quietud, parecíame estar rodeada de ángeles, y 
muy cerca de Dios: comencé á suplicar á su Majestad por la 
Iglesia (1). Dióseme á entender el gran provecho que avia de 
hacer una Orden en los tiempos postreros, y con la fortaleza 
que los de ella han de sustentar la fe. 

Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sacramento 
aparecióme un Santo, cuya Orden ha estado algo caida: tenia 
en las manos un libro grande, abrióle, y díjome que leyese 
unas letras, que eran grandes y muy legibles, y dicien (2) 
ansí: «En los tiempos advenideros florecerá esta Orden, habrá 
muchos mártires.» (3) 

Otra vez, estando en Maitines en el coro, se me 
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(1) Quizá esto era una profecía de la reforma del Carmen, que principió 
dos años después. En la portería del convento del Carmen Descalzo de Avila 
se conserva todavía un cuadro alegórico, en el que se ve á varios Carmelitas 
Descalzos combatiendo como aquí dice la Santa. 

(2) Puesto que el Señor no las ha declarado, lo mas prudente es, ya que se 
hagan algunas lijeras conjeturas, no insistir mucho en ellas. De todos modos, 
puesto que dice Ordenes, parece que no se referían las revelaciones á una sola. 

(3) En la edición de Fr. Luis de León dice ule ella;» en las de Foppens v 
Doblado, «della.» 

•)i\i¡ 

representaron, y pusieron delante seis ú siete, me parece 
serian de esta misma Orden, con espadas en las manos ( 1 ) . 
Pienso que se da en esto á entender, han de defender la 
fe: porque otra vez estando en oración se arrebató mi es
píritu, parecióme estar en un gran campo, adonde se com
batían muchos, y estos de esta Orden peleaban con gran 
hervor. Tenían los rostros hermosos y muy encendidos, y 
echaban muchos en el suelo vencidos, otros mataban: pa
recíame esta batalla contra los herejes. A este glorioso 
Santo he visto algunas veces y me ha dicho algunas cosas, 
y agradecídome la oración que hago por su Orden, y pro
metido de encomendarme á el Señor. No señalo las Ordenes; 
si el Señor es servido se sepa las declarará (2), porque no 
se agravien otras, mas cada Orden avia de procurar, ó cada 
una de ellas (3) por sí, que por sus medios hiciese el Se
ñor tan dichosa su Orden, que en tan gran necesidad, como 
ahora tiene la Iglesia, le sirviesen: ¡dichosas vidas que en 
esto se acabaren! 

Rogóme una persona una vez, que suplicase á Dios 
le diese á entender, si sería servicio suyo tomar un obis
pado. Díjome el Señor, acabando de comulgar:-—«Cuan
do entendiere con toda verdad y claridad que el verda
dero señorío es no poseer nada, entonces le podrá tomar;» 
dando á entender, que ha de estar muy fuera de desearlo 
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ni quererlo quien uviere de tener perlacías, ó al menos de 
procurarlas. 

Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Señor y hace 
muy contino á esta pecadora, que me parece no hay para qué 
las decir, pues por lo dicho se puede entender mi alma, y el 
espíritu que me ha dado el Señor. Sea bendito por siempre, 
que tanto cuidado ha tenido de mí. 

Díjome una vez consolándome, que no me fatigase (esto 
con mucho amor), que en esta vida no podíamos estar siempre 
en un ser; que unas veces ternia hervor, y otras estaría sin 
él; unas con desasosiego, y otras con quietud y tentaciones, 
mas que esperase en Él y no temiese. 

Estaba un dia pensando si era asimiento darme contento 
estar con las personas que trato mi alma, y tenerlas amor, y 
á los que yo veo muy siervos de Dios, que me consolaba con 
ellos: me dijo:—«Que si á un enfermo que estaba en peligro de 
muerte le parece le da salud un médico, que no era virtud 
dejárselo de agradecer, y no le amar. Que ¿qué uviera hecho 
si no fuera por estas personas? Que la conversación de los 
buenos no dañaba (1), mas que siempre fuesen mis palabras 
pesadas (2) y santas, y que no los dejase de tratar, que antes 
sería provecho que daño.»—Consolóme mucho esto, porque 
algunas veces, pareciéndome asimiento, quería del todo no 
tratarlos. Siempre en todas las cosas me aconsejaba este 
Señor, hasta decirme cómo me avia de aver con los flacos, 
y con algunas personas. Jamás se descuida de mí; algunas 
veces estoy fatigada de verme para tan poco en su servicio, 

(1) Así dice San Pablo á los Hebreos: Mementote prcepositorum vestrorum, qui 
vobis locuti sunt verhum Dei: quorum intuenies exitum conversationis imitamini 
fidem. (Cap. 13, vers. 7.) 

(2) Palabras pesadas llamamos hoy dia á las injurias, dicterios ó reprensión 
en términos duros. Pero aquí se toman en otro sentido, de gravedad, reflexión 
y comedimiento, como de la Divinidad dice el libro de la Sabiduría: Omnia in 
mensura, et numero, et pondere disposuisti. (Cap. XI, vers. 21.) 
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(1) Ella misma, al hablar de sus padecimientos, refiere que apenas podia 
retener alimento en su estómago, y que por las noches, si no vomitaba antes de 
dormir, necesitaba provocar el vómito urgándose en la garganta con una plumita. 

(2) No dice aflegirme, como otras veces. 
(3) De aquí la hermosa frase que se ve en.algunas de sus efigies, como divi

sa heráldica: Autjjati, autmori. Pero debiera decir: V'el morí vel pali, que es 
mas enérgico, y lo que ella dice. 

(4) En las ediciones de Foquel y siguientes se ponia, «parece me llegó;» 
enmendóse en la de Rivadeneyra. 

m 

y de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo 
tan flaco y ruin como el,mió, mas de lo que yo querría. 

Estaba una vez en oración, y vino la hora de ir á dormir, 
y yo estaba con hartos dolores, y avia de tener el vómito 
ordinario (1). Como me vi tan atada de mí, y el espíritu por 
otra parte queriendo tiempo para sí, vime tan fatigada, que 
comencé á llorar mucho y á afligirme (2). Esto no es sola una 
vez, sino, como digo, muchas, que me parece me daba un 
enojo contra mí mesma, que en forma por entonces me abor
rezco; mas lo continuo es entender de mí que no me tengo 
aborrecida, ni falto á lo que veo me es necesario;' y plega el 
Señor que no tome mucho mas de lo que es menester, que sí 
debo hacer. Esta que digo, estando en esta pena, me apareció 
el Señor y regaló mucho, y me dijo que hiciese yo estas 
cosas por amor de Él, y lo pasase, que era menester ahora mi 
vida. Y ansí me parece que nunca me vi en pena, después 
que estoy determinada á servir con todas mis fuerzas á este 
Señor y consolador mío, que, aunque me dejaba un poco pa
decer, me consolaba de manera que no hago nada en desear 
trabajos; y ansí ahora no me parece hay para qué vivir, sino 
para esto, y lo que mas de voluntad pido á Dios. Dígole algunas 
veces con toda ella:—«Señor, ó morir ó padecer; no os pido 
otra cosa para mí.» (3)—Dame consuelo oir el relox, porque 
me parece me allego (4) un poquito mas para ver á Dios, de que 
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veo ser pasada aquella hora de la vida. 
Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir, ni me 

parece he gana de morir, sino con una tibieza y escuridad en 
todo, como he dicho que tengo muchas veces> de grandes tra
bajos. Y con aver querido el Señor se sepan en público estas 
mercedes que su Majestad me hace (como meló dijo algu
nos años há que lo avian de ser, que me fatigué yo harto, 
y hasta ahora no he pasado poco, como vuesa merced sabe, 
porque cada uno lo toma como le parece), consuelo me ha 
sido no ser por mi culpa, porque en no lo decir sino á mis 
confesores, ó á personas que sabia de ellos lo sabian, he teni
do gran aviso y estremo; y no por humildad, sino porque, 
como he dicho, aun á los mismos confesores me daba pena 
decirlo ( 1 ) . Ahora ya, gloria á Dios, aunque mucho me mor
muran (2), y con buen celo (3), y otros temen tratar conmigo 
y aun confesarme, y otros me dicen hartas cosas, como en
tiendo que por este medio ha querido el Señor remediar 
muchas almas (porque lo he visto claro, y me acuerdo de lo 
mucho que por una sola pasara el Señor), muy poco se me da 
de todo. 

No sé si es parte para esto, a verme su Majestad 
metido en este rinconcito tan encerrado, y adonde 
ya, como cosa muerta, pensé no uviera mas memoria 
de mí, mas no ha sido tanto como yo quisiera, que for
zado he de hablar á algunas personas; mas como no 
estoy adonde me vean, parece ya fué el Señor servido 

(1) Así'lo espresa en muchos de los capítulos anteriores, principalmente en 
el 23. Con todo, vencida esta repugnancia escribió á varios, además de estüVida, 
Relaciones muy curiosas que, reunidas y coordinadas, se dieron en la edición de 
Rivadeneyra, formando un libro nuevo y muy apreciable. 

(2) En la edición de Bruselas y en la de Doblado, se puso «murmuravan.» 
(3) En la relación que hizo á su Director en 1561, estando todavía en la 

Encarnación, decia: «En cosas que dicen de mí de mormuracion, que son hartas 
y en mi perjuicio, y hartos, también me siento muy mijorada.» Así no so
lamente disculpa á los murmuradores, sino que lo atribuye á buen celo. 
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(1) En las ediciones de Bruselas y Doblado se puso tantico, errata que venia 
también de las malas ediciones del siglo XVII. Aunque Santa Teresa algunas 
veces hacia el diminutivo al estilo aragonés, sobre todo para evitar el.aumento y 
la cacofonía de tres sílabas con t, como en esta, con todo, aquí puso claramen
te tantito. 

(2) La palabra sentimiento significa aquí lo mismo que imaginación, no sen
sibilidad, ni menos sensación de disgusto, como seis líneas mas abajo. 

(3) Como si dijera: «d que me pese de aquella pena.» 

echarme á un puerto, que espero en su Majestad será si
luro. Por estar ya fuera de mundo, y entre poca y santa 
compañía, miro como desde lo alto, y dáseme y& bien poco 
de que digan ni se sepa. En mas tendría se aprovechase 
un tantito (1) un alma, que todo lo que de mí se puede 
decir, que, después que estoy aquí, ha sido el Señor servi
do que todos mis deseos paren en esto. Y háme dado una 
manera de sueño en la vida, que casi siempre me parece 
estoy soñando lo que veo: ni contento ni pena, que sea 
mucha, no la veo en mí. Si alguna me dan algunas cosas, 
pasa con tanta brevedad que yo me maravillo, y deja el 
sentimiento (2) como una cosa que soñó: y esto es entera 
verdad, que aunque después yo quiera holgarme de aquel 
contento ó pesarme (3) de aquella pena, no es en mi mano, 
sino como lo sería á una persona discreta tener pena ó 
gloria de un sueño que soñó: porque ya mi alma la des
pertó el Señor de aquello que, por no estar yo mortificada, 
ni muerta á las cosas del mundo, me avia hecho senti
miento;, y no quiere su Majestad que se torne á cegar. 

De esta manera vivo ahora, señor y padre mió: suplique 
vuesa merced á Dios, ó me lleve consigo, ó me dé como le 
sirva. Plega á su Majestad esto, que aquí va escrito, haga á 
vuesa merced algún provecho, que por el poco lugar, ha sido 
con trabajo; mas dichoso sería el trabajo si he acertado á decir 
algo que solo una vez se alabe por ello el Señor, que con esto 
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(1) Es posible que estos tres sugetos letrados fuesen el Maestro Bañez, Fray 
García de Toledo, y quizá el Maestro Julián de Avila, 6 algún Padre de la 
Compañía. 

(2) En la edición de Salamanca y siguientes: «Plega al Señor:» así debia 
decir. 

me daría por pagada, aunque vuesa merced luego lo queme. 
No querria fuese sin que lo viesen las tres personas que 
vuesa merced sabe ( 1 ) , pues son y han sido confesores mios, 
porque, si va mal, es bien pierdan la buena opinión que tienen 
de mí; y si va bien, son buenos y letrados: sé que verán de 
dónde viene, y alabarán á quien lov ha dicho por mí. Su Ma
jestad tenga siempre á vuesa merced de su mano, y le haga 
tan gran santo, que con su espíritu y luz alumbre á esta mi
serable, poco humilde y mucho atrevida, que se ha osado 
determinar á escribir en cosas tan subidas. Plega el Señor (2) 
no haya en ello errado, teniendo intención y deseo de acertar 
y de obedecer, y que por mí se alabase en algo el Señor (que 
es lo que há muchos años que le suplico), y como me faltan 
para esto las obras, heme atrevido á concertar esta mi desva-
ratada vida; aunque no gastando en ello mas cuidado ni 
tiempo de lo que ha sido menester para escribirla, sino pu
niendo lo que ha pasado por mí, con toda la llaneza y verdad 
que yo he podido. Plega el Señor, pues es poderoso, y si quiere 
puede, quiera en todo acierte yo á hacer su voluntad, y no 
primita se pierda esta alma, que con tantos artificios y mane
ras, y tantas veces, ha sacado su Majestad de el infierno, y 
traído á sí. Amen. 

JHS. 

El Espíritu Santo sea siempre con vuesa mer
ced, amen. No sería malo encarecer á vuesa merced 
este servicio, por obligarle á tener mucho cuidado de 
encomendarme á Nuestro Señor, que sigun lo que he 
pasado en verme escrita, y traer á la memoria tantas 
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miserias mias, bien podria; aunque con verdad puedo decir, 
que he sentido mas en escribir las mercedes que el Señor me 
ha hecho, que las ofensas que yo á su Majestad. Yo he hecho 
lo que vuesa merced me mandó en alargarme, á condición 
que vuesa merced haga lo que me prometió, en romper lo 
que mal le pareciere. No avia acabado de leerlo después de 
escrito, cuando vuesa merced envia por él. 

Puede ser vayan algunas cosas, mal declaradas, y otras 
puestas dos veces, porque ha sido tan poco el tiempo que he 
tenido, que no podia tornar á ver lo que escribía: suplico á 
vuesa merced lo enmiende, y mande trasladar, si se ha de 
llevar á el P. Maestro Avila, porque podria ser conocer 
alguien la letra. Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, 
pues con ese intento lo comencé á escribir; porque, como á él 
le parezca voy por buen camino, quedaré muy consolada, que 
ya no me queda mas para hacer lo que es en mí. En todo 
haga vuesa merced como le pareciere; y vea está obligado á 
quien ansí le fia su alma. 

La de vuesa merced encomendaré yo toda mi vida á nues
tro Señor: por eso dése priesa á servir á su Majestad para 
hacerme á mí merced, pues verá vuesa merced, por lo que 
aquí va, cuan bien se emplea en darse todo, como vuesa 
merced lo ha comenzado, á quien tan sin tasa se nos da. Sea 
bendito por siempre, que yo espero en su misericordia nos 
veremos adonde mas claramente vuesa merced y yo veamos 
las grandes que ha hecho con nosotros, y para siempre jamás 
le alabemos. Amen, Acabóse este libro en Junio, año 
de MDLXII. 

Esta fecha se entiende de la 'primera vez que le es
cribió Id Madre Teresa de Jesús sin distinción de capí
tulos. Después hizo este treslado, y añadió muchas 
cosas que acontecieron después de esta fecha. Como 
es la fundación del monesterio de San Joseph de Avi
la. Como en la hoja 169 parece>=Fray D.° Bañes. 
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D I C T A M E N D E L P . M A E S T R O B A Ñ E S . 

Visto é, y con mucha atención, este libro en que Teresa de Jesús, monja carmelita y 
fundadora de las Descalzas Carmelitas, da relación llana de todo lo que por su alma pasa, 
á fin de ser enseñada y guiada por sus confesores, y en todo él no e hallado cossa que á 
mi juicio sea mala doctrina. Antes tiene muchas de gran edificación y aviso para perso
nas que tratan de oración. Porque su mucha experiencia desta Religiosa, y su discreción y 
humildad en aver siempre buscado luz y letras en sus confessores, la hacen acertar á 
decir cossas de oración, que á veces los muy letrados no aciertan assí por falta de expe
riencia. Sola una cossa ay en este libro en que poder reparar, y con razón, hasta exami
narla muy bien, y es que tiene muchas revelaciones y visiones, las cuales siempre son 
mucho de temer, especialmente en mujeres, que -son mas fáciles en creer que son de 
Dios, y en poner en ellas la santidad, como quiera que no consista en ellas. Antes se an 
de tener por trabajos peligrosos para los que pretenden perfecion, porque acostumbra 
Satanás trasformarse en ángel de luz, y engañar las almas curiosas y poco humildes, 
como en nuestros tiempos se a visto; mas no por esso emos de hazer regla general de 
que todas las revelaciones y visiones son del demonio. Porque á ser assí, no dixera San 
Pablo, que Sathanas se transfigura en ángel de luz, si el ángel de luz no nos alumbrase 
algunas veces. Santos an tenido revelaciones, y santas, no solamente de los tiempos 
antiguos, mas aun en los modernos, como fué Santo Domingo, San Francisco, San Vicente 
Ferrer, Santa Catalina de Sena, Santa Gertrude, y otros muchos que se podían contar, y 
como siempre la Iglesia de Dios es y á de ser santa hasta el fin, no solo porque professa 
santidad, sino que ay en ella justos y perfetos en santidad, no es razón que á carga 
cerrada condenemos y atrepellemos las visiones y revelaciones, pues suelen estar acom
pañadas de mucha virtud y cristiandad. Antes conviene seguir el dicho del Apóstol en 
el capítulo 5." de la 1.a á los Thesalonicenses: Spiritum nolite extinguen. Prophetias 
nolite spemere. Omnia probate; quod bonum est tenete. Ab omni specie mala abstinete vos. 
Sobre el cual lugar quien leyere á Santo Thomás, entenderá con cuánta diligencia se 
deben examinar los que en la Iglesia de Dios descubren algún don particular, que puede 
ser para utilidad ó daño de los próximos, y cuánta atención se aya de tener de parte de 
los examinadores, para no estinguir el fervor del espíritu de Dios en los buenos, y para 
que otros no se acobarden en los exercicios de la vida cristiana perfecta. Esta mujer, á lo 
que muestra su revelación, aunque ella se engañase en algo, á lo menos no es engaña
dora, porque habla tan llanamente bueno y malo, y con tanta gana de acertar, que no 
dexa dudar de su buena intención; y quanto mas razón ay de que semejantes espíritus 
sean examinados, por aver visto en nuestros tiempos gente burladora, so color de virtud, 
tanto mas conviene amparar á los que con el color parece tienen la verdad de la virtud. 
Porque es cosa estraña lo que se huelga la gente floxa y mundana de ver desautorizados 
á los que llevan especie de virtud. Quexábase Dios antiguamente por el propheta Eze-
quiel, capítulo 13, de los falsos prophetas, que á los justos apretaba, y á los pecadores 
lisonjeaban, y díceles: Mcerere fecütis cor justi mendaciter, quem ego non contristavi; et 
confortastis manus impii. En alguna manera se puede esto decir contra los que espantan 
las almas que van por el camino de oración y perfecion, diciendo que son caminos peli
grosos y singularidades, y que muchos an caydo en errores yendo por este camino, y que 
lo mas seguro es un camino llano y común y carretero. De semejantes palabras, claro está 
se. entristezen los que quieren seguir los consejos y perfecion con oración contina, cuanto 



les fuere posible, y con muchos ayunos y vigilias y disciplinas, y por otra parte, los floxos, 
los viciosos se animan y pierden el temor de Dios, porque tienen por mas seguro camino, 
y este es el engaño, que llaman camino llano y seguro la falta de convencimiento y consi
deración de los despeñaderos y peligros por do caminamos todos en este mundo. Gomo 
quiera que no aya otra seguridad sino, conociendo nuestros cotidianos enemigos, invocar 
humildemente la misericordia de Dios, si no queremos ser cautivos de ellos. Quanto mas, 
que ay almas á quien Dios aprieta de manera para que entren el camino de perfección, 
que en cessando del fervor, no pueden tener medio, sino luego dan en otro extremo de 
pecados; y estas tales tienen extrema necessidad de velar y orar muy contino; y en fin, 
á nadie dexó de hacer mal la tibieza. Meta cada uno la mano en su seno, y hallará ser 
esto verdad. Creo cierto, que si algún tiempo sufre Dios á los tibios, que es por las 
oraciones de los fervorosos, que de contino claman: Et ne nos inducas in tentationem. 
E dicho esto, no para que luego canonizemos á los que nos parece van por camino de 
contemplación; que este es otro extremo del mundo y solapada persecución de la virtud, 
santificar luego á los que tienen especie de ella. Porque á ellos les dan motivos de 
vanagloria, y á la virtud no hacen mucha honra, antes la ponen en lugar peligroso, por
que quando los que fueron tan alabados cayeron, mas detrimento padece el honor de la 
virtud, que si nunca fueran tan estimados; y assí tengo por tentación del demonio estos 
encarecimientos de la santidad de los que viven en este mundo. Que tengamos buena 
opinión de los siervos de Dios, muy justo es; mas siempre los miremos como gente que 
está en peligro, por buenos que sean, y que el ser buenos no nos es manifiesto, tanto 
que nos podamos segurar aún de presente. 

Considerando yo ser assí verdad lo que tengo dicho, siempre he prescindido con 
recato, en la examinacion desta relación, de la oración y vida desta religiosa, y ninguno 
á sido mas incrédulo que yo en lo que toca á sus visiones y revelaciones, aunque no en 
lo que toca á la virtud y buenos deseos suyos, porque desto tengo grande experiencia 
de su verdad, de su obediencia, penitencia, paciencia y charidad con los que la persiguen, 
y otras virtudes, que quien quiera que la tratare, verá en ella; y esto es lo que se puede 
preciar como mas cierta señal del verdadero amor de Dios, que las visiones y revelacio
nes; y tampoco menosprecio de sus revelaciones y visiones y arrobamientos, antes sos
pecho que podrían ser de Dios, como en otros Santos lo fueron, mas en este caso siempre 
es mas seguro quedar con miedo y recato; porque en habiendo seguridad, tiene lugar el 
diablo de hacer sus tiros, y lo que antes era quizá de Dios, se trocará, y será del demonio. 

Resuélvome en que este libro no está para que se comunique á quien quiera, sino á 
hombres doctos y de experiencia y discreción cristiana. Él está muy á propósito del 
fin para que se escribió, que fué dar noticia esta religiosa de su alma á los que la an de 
guiar para no ser engañada. De una cossa estoy yo bien cierto, quanto humanamente 
puede ser, que ella no es engañadora; y assí merece su claridad que todos la favorezcan 
en sus buenos propósitos y buenas obras. Porque de treze años á esta parte, á echo hasta 
una docena, creo, son los monasterios de monjas Descalzas Carmelitas, con tanto ri
gor y perfecion como los que mas, de que darán buen testimonio los que la an visitado, 
como es el Provincial Dominico, Maestro en sagrada Teología, Fr. Pedro Fernandez, y el 
Maestro Fr. Hernando de Castillo, y otros muchos. Esto es lo que por aora me parece 
acerca de la censura de este libro, sujetando mi parecer al de la santa Madre Iglesia y sus 
ministros. 

Fecha en el Colegio de S. Gregorio de Valladolid en siete dias de Julio de 1575 .= 
Fr. Domingo Bailes. 
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A p r o b a c i ó n d e l P . M a e s t r o B a ñ e s . 







La edición autográfica de la Vida de Sania Teresa de Jesús quedó 

terminada en 1873, habiendo costado por suscricion 300 reales; pero 
quedando muchos ejemplares por colocar, se hará rebaja en ellos. 

En el presente año de 1880, ha quedado terminada la edición del Libro 
de las Fundaciones, que es la continuación de la Vida, escrita por la 
misma Santa. Consta de otro tomo igual, aunque más barato, pues sola
mente ha costado á los suscritores 130 reales, por haber empleado en este 
segundo tomo procedimientos más económicos y sencillos, y de mayor 
exactitud. 

Se suscribe á las dos obras en las librerías de Aguado, calle de Pontejos, 
número 8, Olamencli, calle de la Paz, número 6, y Tejado, calle del Are
nal, número 20, donde podrán dirigirse los que deseen adquirir por entregas 
una ó ambas obras; ó en casa de D. Vicente de la Fuente, calle de Val-
verde, número 44, cuarto 2." de la derecha. 


