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VORWORT

IN wesentlich veränderter Gestalt tritt die zweite Auflage

meiner Aufsätze hervor, nachdem die erste seit längerer

Zeit vergriffen war. Muß doch sogar die Überschrift sich etwas

ändern, um dem Inhalt gerecht zu werden. Vom alten Bestand

sind nur acht Arbeiten aufgenommen, dagegen sind sieben neue

hinzugefügt. Ausgeschieden ist neben anderm alle bloße Cha-

rakteristik einer Persönlichkeit.Was jetzt geboten wird, erörtert

Fragen der Geistesgeschichte, vor allem der Geschichte der

Dichtung, dann der Selbstbesinnung aufdem Gebiete künstle-

rischen Schaffens. In diesem Sinne durfte auch der Aufsatz

über Ibsen beibehalten werden. Er ist abgedruckt in der er-

weiterten Form, die ihm bei der^Aufnahme in die Insel-Bücherei

gegeben worden war.

Naturgemäß ist Leichterbeschwingtes zugunsten umfang-

reicherer und tiefergrabender Versuche zurückgetreten. Was
vom alten Bestand übrigbleibt, ist durchgesehen und nach

Kräften verbessert. Doch sind Kennzeichen einer Weiterent-

wicklung meiner Welt- und Kunstansicht mit Willen nicht

beseitigt. In diesen Jahren hat sich so viel gewandelt, daß auch

der bloße Betrachter von Kunst- und Weltanschauung manche

altgewohnte Meinung hat preisgeben, mindestens einschränken

müssen. Wenn jetzt im alten Bestand ein Satz erscheint, dem
im neuen gelegentlich widersprochen wird, so ist das Folge

einer Weiterbildung, deren ich mir durchaus bewußt bin.

Der Verfasserin des Registers und allen, die mir bei der

Korrektur halfen, sage ich meinen herzlichsten Dank.

Bonn am Rhein, Ende Januar 1922

OSKAR WALZEL





PLOTINS BEGRIFF
DER ÄSTHETISCHEN FORM

1915

DIE Beschreibung und Ergründung des Wesens künst-

lerischer Form ist heute eine wichtige Aufgabe der Wissen-

schaft. Den Begriff dieser Form gilt es genau zu bestimmen.

Und nur durch scharfe Sonderung kann die Frage reinlich ge-

löst werden, nicht hingegen durch dauerndes Vermischen der

Wesenszüge innerer und äußerer Gestaltung des Kunstwerks,

nicht durch eine Betrachtung, die in der Form nur eine letzte,

fast nebensächliche Wirkung des geistigen Gehalts erblickt und

daher dem eigenen Wert der Form nicht gerecht wird.

Den inneren Zusammenhang von Gehalt und Form darf

indes die Erforschung der Form nicht aus dem Auge verlieren.

Ja sie muß sich bewußt bleiben, daß große Gewinne der deut-

schen Ästhetik, vor allem der klassischen und der romantischen,

durch die stete Beachtung der innerlichen Voraussetzungen

aller künstlerischen Formung erzielt worden sind. Und nicht

nur Gewinne der Ästhetik, auch Gewinne der Kunst selbst.

Es scheint fast, als ob die Vorstellung, echtes künstlerisches

Schaffen gehe auf Verwirklichung einer inneren Form und

nicht auf ein äußerliches Formspiel aus, das eigentliche Kenn-

zeichen deutschen künstlerischen Gefühls, mindestens in klas-

sischer und romantischer Zeit, darstelle.

Wir nehmen gern für den Deutschen oder auch für den Ger-

manen überhaupt das Vorrecht in Anspruch, daß er die Welt

des Ästhetischen tiefer und innerlicher erlebe als andere Völker,

Ein Kennzeichen dieses eigentümlichen Erlebens ist die Nei-

gung, in der äußeren Formung nur etwas verhältnismäßig Un-

wichtiges, den eigentlichen ästhetischen Wert aber in den inneren

Voraussetzungen der Form zu erblicken, seien sie nun see-

lischer oder sittlicher Art oder seien sie gar in Gewinnen der

Welterkenntnis begründet.
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Große deutsche Formkünstler wehrten sich gelegentlich,

durchaus nicht immer, gegen eine ästhetische Betrachtung, die

dem Äußern auf Kosten des Innern nicht gerecht werden will.

Goethe, der zu anderen Zeiten selbst den Begriff der inneren

Form gegen alle äußere Formung ins Feld geführt hatte, schrieb

im Jahre 1805 die Worte nieder:

„Man kann den Idealisten alter und neuer Zeit nicht ver-

argen, wenn sie so lebhaft auf Beherzigung des Einen dringen,

woher alles entspringt und worauf alles wieder zurückzuführen

wäre. Denn freilich ist das belebende und ordnende Prinzip

in der Erscheinung dergestalt bedrängt, daß es sich kaum zu

retten weiß. Allein wir verkürzen uns an der andern Seite

wieder, wenn wir das Formende und die höhere Form selbst

in eine vor unserm äußern und innern Sinn verschwindende

Einheit zurückdrängen.

Wir Menschen sind auf Ausdehnung und Bewegung an-

gewiesen; diese beiden allgemeinen Formen sind es, in welchen

sich alle übrigen Formen, besonders die sinnlichen, offenbaren.

Eine geistige Form wird aber keineswegs verkürzt, wenn sie

in der Erscheinung hervortritt, vorausgesetzt, daß ihr Hervor-

treten eine wahre Zeugung, eine wahre Fortpflanzung sei.

Das Gezeugte ist nicht geringer als das Zeugende, ja es ist der

Vorteil lebendiger Zeugung, daß das Gezeugte vortrefflicher

sein kann als das Zeugende."

Diese Worte entziehen sich leicht einem vollständigen Ver-

ständnis, wenn ihr Anlaß nicht beachtet wird.^ Sie sind einer

Übersetzung aus Plotins „Enneaden" angefügt, die Goethe

Ende August 1805 zunächst nicht nach der Urschrift, sondern

nach der lateinischen Übertragung des Marsilius Ficinus her-

gestellt und am i. September an Zelter gesandt hatte. Die

Worte selbst sind in dem Briefe an Zelter nicht zu finden.

Vielmehr gingen sie mit vorangestellter Übersetzung in Goethes

Prosasprüche über (Heckers Ausgabe der „Maximen und Re-

flexionen" Nr. 633—644). Goethes Brief an F. A. Wolf vom

29. August 1805 sagt noch einiges über den Anlaß der Über-

setzung.
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Sie legt in deutscher Sprache das erste Kapitel des achten

Buchs negl tov votjtov xdUovg aus dem fünften Teil der „En-

neaden" vor. Das Kapitel wirft die Frage auf, wie wir die

Schönheit des Geistes und der intelligiblen Welt anzuschauen

vermögen: Ein Stein, den die Kunst zu einer menschlichen

oder göttlichen Statue gebildet hat, erscheint schöner als ein

roher, der ohne künstlerische Bearbeitung geblieben ist. Ur-

sache des Vorzugs kann nur sein, daß er eine Gestalt hat, die

ihm die Kunst erteilte.

Goethe übersetzt mit „Gestalt" das vieldeutige Wort Eidos.

Plotin redet von einem elöog, o ev^xev 1) le^vt]. Das kann auch

heißen: die Idee, die durch die Kunst dem Stein einverleibt

worden ist. H. F. Müller übersetzt: „die Form (Idee), welche

die Kunst ihm eingebildet hat".

Diese Gestalt (Eidos) war in dem Ersinnenden früher, als

sie in den Stein gelangte. Und sie war in dem Künstler nicht,

weil er Augen und Hände hatte, sondern weil er mit Kunst

begabt war.

Die Frage also von Lessings Maler Conti, ob Raffael nicht

das größte malerische Genie gewesen wäre, wenn er unglück-

licherweise ohne Hände wäre geboren worden, ist in Plotins

Sinn gestellt. Wer die Frage bejaht, entscheidet im Geiste Plo-

tins. Die technische Geschicklichkeit ist für Plotin nichts neben

der inneren Anschauung, die sich dem Künstler eröffnet.

Darum kann er seine Gedanken fortsetzen: Nicht die ganze

Schönheit, die in der Kunst ruht (Goethe sagt hier für „Schön-

heit" wieder „Gestalt"), gelangt in den Stein, vielmehr eine

geringere, die nicht dem Wunsch des Künstlers entspricht, son-

dern den Bedingungen sich fügt, die der Stein stellt. Noch aus

einem anderen Grunde ist alles, was nach außen hervortritt,

minder vollkommen. Was in die Materie sich ausdehnt, wird

schwächer, als was in Einem verharret. Denn was sich aus-

breitet, gibt etwas von seinem Wesen auf: die Stärke von der

Stärke, die Wärme von der Wärme, die Kraft von der Kraft,

also auch die Schönheit von der Schönheit. Daher muß das

Wirkende trefflicher sein als das Gewirkte. Denn ohne musi-
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kaiische Anlage gibt es keinen Musiker, und die übersinnliche

Musik bringt die Musik in sinnlichem Ton hervor.

Bis hierher reichen die Ausführungen des Kapitels, gegen die

Goethe sich wendet. Ausdrücklich erklärt ja Plotin, daß das,

was Goethe die „geistige Form" nennt, verkürzt wird, wenn

es in der Erscheinung hervortritt. Ausdrücklich drängt Plotin

das Formende und die höhere Form selbst — goethisch zu reden

— in eine mindestens vor unserm äußern Sinn verschwindende

Einheit zurück. Daß der Stoff die Ausgestaltung der künstle-

rischen Absicht beschränkt, gesteht auch Goethe zu, wenn er

einräumt, das belebende und ordnende Prinzip werde in der Er-

scheinung dergestalt bedrängt, daß es sich kaum zu retten wisse.

Der Schluß des Kapitels nimmt den Gegenstand von ganz

anderer Seite. Hatte Plotin bis dahin dem Kunstwerk zugunsten

der künstlerischen Absicht eher Abfälliges nachzusagen, so ver-

teidigt er zuletzt die Künste gegen den Vorwurf, daß sie nur

die Natur nachahmen. Sie stehen den Logöi nicht anders gegen-

über als die Natur selbst. Sie ahmen nicht geradezu die Natur

nach, sondern gehen zurück auf die Logoi, von denen die Natur

abhängt. Goethe überträgt nicht sehr genau: sie gehen auf

jenes Vernünftige zurück, „aus welchem die Natur bestehet

und wornach sie handelt". ^ „Ferner bringen auch die Künste",

heißt es weiter in Goethes Übertragung, „vieles aus sich selbst

hervor und fügen andrerseits manches hinzu, was der Voll-

kommenheit abgehet, indem sie die Schönheit in sich selbst

haben. So konnte Phidias den Gott bilden, ob er gleich nichts

sinnlich Erblickliches nachahmte, sondern sich einen solchen

in den Sinn faßte, wie Zeus selbst erscheinen würde, wenn er

unsern Augen begegnen möchte."

Plotin lenkt am Ende des Kapitels in die Gedankenwege

ein, die lange vor ihm Cicero im zweiten und dritten Kapitel

des „Orator" gegangen war. „Nee vero ille artifex", heißt es

da von Phidias, „cum faceret lovis formam aut Minervae, con-

templabatur aliquem, e quo similitudinem duceret, sed ipsius in

mente insidebat species pulchritudinis eximia quaedam, quam

intuens in eaque defixus ad illius similitudinem artem et manum
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dirigebat. Ut igitur in formis et figuris est aliquid perfectum et

excellens, cuius ad cogitatam speciem imitando referuntur ea,

quae sub oculos ipsa non cadunt: sie perfectae eloquentiae spe-

ciem animo videmus, effigiem auribus quaerimus. Has rerum

formas appellat ideas . . . Plato, easque gigni negat et ait semper

esse ac ratione et intelligentia contineri."

Kaum dürfte Cicero aus eigenem den Gedanken gefunden

und geformt haben. Seine Erläuterer meinen, er habe ein älteres

Kunsturteil vor sich gehabt. Julius Walter (Die Geschichte

der Ästhetik im Altertum, Leipzig 1893, S. 794) sagt, die glän-

zende Wendung sei nur eine Paraphrase von Stellen aus Piatons

„Phädrus" und „Staat". Walter unterschätzt doch wohl das

Neue von Ciceros Worten.

Nicht mochte Plotin den Anspruch erheben, aus eigenem

zu der Wendung gelangt zu sein. Und wahrscheinlich fällt

nicht ihm, sondern Cicero der Ruhm zu, die lange und um-

fängliche Nachgeschichte des Gedankens angeregt zu haben.

Durch RafFaels Brief an den Grafen Baldassare Castiglione

und durch die Worte des Schreibens: „Essendo carestia . . .

di belle donne, io mi servo di certa idea che mi viene nella

mente" wurde diese Nachgeschichte eingeleitet.

Sie soll hier nicht nacherzählt werden. Nur eines sei gesagt:

Wo immer dieWendung RafFaels vorkommt, wird sie ausgespielt

gegen naturalistische Kunst. Das 18. Jahrhundert führt die

Wendung gern im Munde. Doch sie erscheint ebenso bei An-

wälten wie bei Gegnern einer Ästhetik der Form. Denn sie

kann gedeutet werden im Sinn einer Betonung des geistigen

Gehalts, aber auch einer inneren künstlerischen Formanschau-

ung. Schon das Wort „idea" verschuldet die Zweideutigkeit.

Auch bei Plotin herrscht keine volle Klarheit und Eindeutig-

keit. Und auch bei ihm liegt es an der unsicheren Umgrenzung,

die das Wort Eidos für uns hat.

2

r^LOTiNs ästhetisches Glaubensbekenntnis darf nicht für

sich und losgelöst von seinem Weltbild erwogen werden«
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Und so ist auch hier zunächst ein Wort von diesem Weltbild

zu sagen.

Symbolisch faßt Plotin sein Weltbild in das Gleichnis des

Lichts und der Finsternis zusammen. Das Licht strahlt in die

Finsternis, ohne an seinem Wesen einzubüßen oder selbst in

Bewegung zu treten. Es erzeugt eine Atmosphäre von Hellig-

keit, die von ihrem Quellpunkt aus immer mehr an Kraft ab-

nimmt und zuletzt sich von selbst in Finsternis verliert.

Die Finsternis ist nichts Positives, ist nur etwas Verneinen-

des, dem Licht Entgegengesetztes. Ebenso ist für Plotin die

Materie absolute Negativität, reine Privation (Steresis), völliges

Nichtsein, ganz wie der leere finstere Raum. Ihr gegenüber

steht als Gegensatz die Welt des Lichts in ihren Abstufungen.

Die Zwischenstufen der Helligkeit werden bezeichnet: erstens

durch den Geist (Nus), dann durch die Seele. Die Seele selbst

weist zwei Abstufungen: als höhere, eigentliche Seele (Psyche)

empfängt sie anschauend den Inhalt des Geistes (die Ideenwelt);

als niedere Seele (Physis) bildet sie das Sinnliche nach dem

Urbild.

Die gesamte Welt des Lichts rechnet er zum Guten. Schlecht

ist die Welt der Finsternis. Schlecht ist mithin nur das Nicht-

seiende. Die Sinnenwelt, soweit sie wahrhaft ist, zählt noch

zur Welt des Lichts oder des Guten.

Wer dieses Gleichnis vom Licht festhält, findet sich in Plo-

tins Weltanschauung sofort zurecht. Mit logischer Notwen-

digkeit ergeben sich aus dem Gleichnis die wesentlichen Züge

von Plotins Philosophie, ergibt sich vor allem die ganz eigen-

tümliche Zweischneidigkeit seiner Bewertung der Welt. Schein-

bar unversöhnlicher Gegensatz tut sich da auf; und dennoch

enthüllt sich alles als notwendige Folge aus der grundlegenden

Betrachtung. Zugleich drückt das Lichtsymbol so scharf und

so genau Plotins Absichten aus, daß auch im folgenden von

ihm Gebrauch gemacht werden kann.

Der Angelpunkt ist die Bewertung der Sinnenwelt. Diese

Bewertung wird einerseits durch das Verhältnis der Sinnenwelt

zur Finsternis, anderseits durch ihr Verhältnis zum Licht be-
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dingt. Die Sinnenwelt gehört noch nicht der Welt der Fin-

sternis an, Göttliches ist in ihr enthalten. Mag sie auch dem

Urquell des Lichts fernstehen, sie wird doch noch geadelt durch

den Abglanz des göttlichen Lichts, der auf sie fällt.

Allein sie steht dem Licht fern, sie ist weit geringer belichtet

als die Welt des Geistes und die Welt der Seele. Wahre Auf-

gabe des Menschen ist, zum lichtspendenden Urquell zurück-

zukehren. Darum muß er über die Sinnenwelt hinauszudringen

trachten.

Die eigentümliche Zwischenstellung, die, vermöge solcher

Betrachtung und Bewertung, in Plotins Weltanschauung der

Sinnenwelt zukommt, veranlaßt das Schillernde, ja zuweilen

Zweideutige, fast Gegensätzliche seiner Aussprüche, auch auf

ästhetischem Gebiet. Weil für Plotrn das Böse ganz aus dem

Rahmen des Positiven hinausfällt und nur Verneinung ist, ge-

winnt seine Weltanschauung den Anstrich des Monismus.

Die ganze positive Welt verschmilzt zu einer Einheit. Weil

indes sein heißer Wunsch und sein unentwegtes Verlangen die

Rückkehr zum Höchsten ist, das Aufgehen im Göttlichen, eine

Reinigung, die den Menschen immer mehr allem materiellen

Wesen entfremdet, so gewinnt seine Lehre ebenso den A|i-

schein der Weltverleugnung und Weltflucht, gewinnt sie den

Anstrich des Dualismus.

Daß Plotin dem Dualismus sich nicht rückhaltlos anschließen

wollte, beweist sein Kampf gegen die Gnosis. Überall, wo er

sich gegen die Gnosis ausspricht, ganz besonders im neunten

Buch der zweiten Enneade, tritt der wirklichkeitsfreudige Zug
seiner Lehre, natürlich auch seiner Ästhetik, stark hervor. Wo
er von der Rückkehr zur Gottheit schwärmt, gerät er hingegen

ins Asketische und wirkt er wie ein Feind der Sinnenschönheit.3

Gleichwohl ist ihm Schönheit immer etwas Wertvolles. Aber

ihr Wert liegt für Plotin nicht in ihr selbst, sondern in dem
Abglanz des Geistigen, der auf ihr ruht. Innerhalb der Sinnen-

welt steht sie obenan, weil dieser Abglanz in stärkerem Aus-

maß sie trifft als die ganze übrige Sinnenwelt. Und das

Mehr, das ihr zuteil wird, ist der stärkere Anteil, den sie arn
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Geiste hat; von der ganzen Sinnenwelt steht das Schöne

dem Licht am nächsten. In solcher Betrachtung gewinnt ai

Plotins vieldeutiger Begriff Eidos eine nähere Umgrenzung:

Eidos deutet auf das Band, das die Welt des Schönen mit der

Welt des Lichts verknüpft. Eidos ist das Stück höhere Welt,

das in der Schönheit enthalten ist und das der übrigen Sinnen-

welt fehlt.

Aber das Schöne ist überhaupt nicht auf die Sinnenwelt ein-

geschränkt. Weil es an der höheren Welt Anteil hat, kann

es auch auf den Stufen der Welt angetroffen werden, die nach

Plotin von der Sinnenwelt hinaufführen in die Welt des rein-

sten Lichts. So entspricht der Seelenstufe die Schönheit der

Seele, der Geistesstufe die geistige Schönheit. Nach Plotins

Anordnung der Weltwerte kann kein Zweifel bestehen, daß

Schönheit der Seele und gar Schönheit des Geistes wertvoller

sind als Sinnenschönheit.

Aufgabe des Menschen ist ja nach Plotin, die Stufen zur

Gottheit wieder hinaufzusteigen, die gleichen Stufen, aufdenen

die Gottheit in die Welt hinabsteigt. Die Stellung, die das

Schöne in der Welt durch Plotin angewiesen erhält, weist dem

Schönen die Macht zu, das Emporsteigen zu fördern. Als an-

regende Hilfe, sich ins Geistige zu versenken, dient das Schöne.

So denkt sich Plotin die Möglichkeit einer ästhetischen Er-

ziehung. Selbstverständlich stellt sich auch bei Plotin gleich-

zeitig mit dem Gedanken einer ästhetischen Erziehung die An-

sicht ein, daß Schönheit nur Mittel zum Zweck ist. Sobald

das Schöne den Dienst einer Erziehung leistet, gibt es auf, für

sich selbst zu wirken, und begnügt sich, einem höheren Zweck

Untertan zu sein.

Plotin kann freilich dem Schönen nicht einmal zubilligen,

daß es zur Erfüllung der letzten und höchsten Aufgabe des

Menschen hinreiche. Nur auf vorbereitender Stufe tritt es in

Wirksamkeit. Das Höchste aber und das Letzte, das Plotin

vom Menschen fordert, ist die Ekstasis, in der das Individuum

zur Einheit mit dem Weltgrund eingeht. Da ist an ein un-

mittelbar anschauendes Erfassen der Gottheit gedacht. Ein



PLOTINS BEGRIFF DER ÄSTHETISCHEN FORM 9

Erfassen der göttlichen Wahrheit, das über alle Verstandes-

tätigkeit hinausgeht, bringt den einzelnen in unmittelbare Be-

rührung mit der Gottheit.*

Schnurgerade geht es von dieser Stelle der Lehren Plotins

in die Mystik weiter. Für seine Nachfolger wird er durch die

Übernahme der Ekstasis zum Gewährsmann der Mantik, der

Astrologie, des Wunderglaubens, der Magie. Der Mensch

selbst tritt in einen magischen Zauberkreis, umgeben von

höheren geheimnisvollen Kräften.

Wir aber sind da angelangt, wo die große Spannweite der

Weltanschauung und der Ethik Plotins am deutlichsten sich

dem Beschauer weist.

Da ist auf der einen Seite der Plotin, in dem nach Drews

(Plotin und der Untergang der antiken Weltanschauung, Jena

1907, S. 182) gegen die Verachtung der Sinnenwelt, wie sie

im Christentum gepredigt wurde, noch einmal sich der alte

klassische Natursinn regte, die Weltfreudigkeit, die Begeisterung

für die unmittelbare, sinnliche Wirklichkeit und Schönheit.

Er nimmt die Verlästerte in Schutz gegen eine Richtung, in

der er die unerbittlichste Gegnerin der ganzen antiken Denk-

weise erkannte. Leuchtenden Auges und aus tieferregter Seele

weist er die gnostischen Weltverächter auf die Schönheit des

Weltganzen und auf die Tadellosigkeit der Welteinrichtung

hin. Dem Hellenen Plotin erscheint es unbegreiflich, daß je-

mand für all das keine Augen haben soll.

Die Denker, die von Plotin da aufs Korn genommen wurden,

waren grundsätzliche Geringschätzer des Stoffs. Der Stoff war

ihnen das Unreine, Schlechte, Böse. Sie meinten, er habe keine

Existenz im Sinn wahrhaften Seins. Nur im Übersinnlichen

und Übernatürlichen wollten sie das wahrhafte Sein erkennen.

Das war ein Grundzug der jüdisch-alexandrinischen Religions-

philosophie. Auf Piaton berief auch sie sich. Und sie scheute

nicht die Gefahr, sich in Mystizismus und Aberglauben zu

verlieren. Plotin und die Neuplatoniker lenkten in bewußtem

Gegensatz zu solcher Religionsphilosophie zurück zum Geist

des alten Hellenentums.
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Plotin dehnte die Grenzen des wahrhaften Seins viel weiter

aus als die Gnosis. An anderer Stelle erscheint bei ihm der

Einschnitt, der das Negative vom Positiven trennt. Verachteten

die Gnostiker die Sinnenwelt, so gliederte Plotin die Sinnen-

welt noch in das Gebiet des wahrhaften Seins ein. Gleichwohl

war auch er erfüllt von heißer Sehnsucht nach der übersinn-

lichen Welt. Und wo in seinen Äußerungen die Sehnsucht

nach der vollen Reinheit des Übersinnlichen durchbricht und

sich völlig äußern kann, da gerät er in nächste Nähe der Denker,

die er eigentlich bekämpft. Da wird auch er zuletzt zum ein-

seitigen Anwalt des Übersinnlichen. Das ist der Plotin, der

die Ekstase zum besten und höchsten Mittel erhebt, den Auf-

gaben des Menschen zu genügen.

Auf dem Felde ästhetischer Erwägung gewinnt dieser An-

walt der Ekstase leicht den Anschein, als ob er das Sinnlich-

schöne leichten Mutes dem Geistigen aufopfere, während er

doch Sinnenschönheit zu verteidigen bestrebt war. Spätere Zeit

sah in seinen Lehren fast nur die Hinweise auf die Minder-

wertigkeit des Sinnenschönen, ganz wie ihr Plotin überhaupt

zum Verächter der Sinnenwelt und zum Gewährsmann ek-

statischer Verzückung wurde, zum Vorkämpfer der Magie

und des Wunderglaubens. Der Name Plotins und das Wort
Neuplatonismus, sie erschienen lange Zeit fast nur noch, sie

erscheinen auch heute bei Unkundigen nur an der Stelle, wo
Ekstase, Magie und Weltverachtung angesiedelt sind. An
solchen Mißgriffen trug neben anderem auch die Tatsache

schuld, daß der Weltbejaher Plotin bis vor kurzem nur als

Nachsprecher und Wiederholer von Piaton galt. Große Ver-

dienste Plotins wurden auf Piatons Rechnung gesetzt. Er selbst

ging leer aus.

Noch Wilhelm Schlegel hat in seinen Berliner Vorlesungen,

wenn er die Entwicklung der Ästhetik des Altertums schildert,

kein Wort von Plotin zu sagen. Dagegen rühmt er Piaton

nach (i, 39), er habe die symbolische Natur des Schönen er-

kannt, „daß es nämlich die sinnliche Erscheinung von etwas

Geistigem sei". „Und indem er", so fährt Schlegel fort, „ein
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höchstes himmlisches Urbild des Schönen annimmt, setzt er

es als Idee, d. h. als etwas, worauf unser Geist mit einem un-

endlichen Bestreben gerichtet ist."

Im Gegensatz zu Piaton erscheint ihm (i, 43) des Aristoteles

„Ansicht und Beurteilung der Poesie . . . bloß logisch und

physisch; d. h. er bemerkt in ihr nur das, was der Verstand

wahrnehmen kann, und zergliedert und klassifiziert das Vor-

handne wie jedes andre Naturprodukt ohne Rücksicht auf

Schönheit". Schlegel nennt Aristoteles einen redlichen und

scharfen Beobachter, soweit das Maß seiner Einbildungskraft

und seines Gefühls reichte. Er habe viel Sinn für das Richtige,

Schickliche, Feine ; er gehe bei seiner Beurteilung von Gedichten

überall auf logischen Zusammenhang, auf Konsequenz in den

Charakteren, auf technische Zweckmäßigkeit; er wolle ein

Gedicht sogar als ein organisches Ganzes betrachtet-wissen;

aber der Begriff einer eigentümlichen poetischen Einheit fehle

ihm durchaus. „Man sieht an manchen Stellen, daß er un-

befriedigt mit dem laxen empirischen Begriff der Poesie nach

allen Seiten herum forschte, ohne aus Mangel an poetischem

Sinn das Rechte treffen zu können."

Die Gegenüberstellung Piatons und Aristoteles', die sich

aus den beiden Charakteristiken ergibt, trifft nicht völlig zu,

weil sie vor allem Piaton viel zu sehr ins Plotinische hinüber-

spielt. Wohl sind die Worte über Piaton so allgemein ge-

halten, daß sie zur Not noch das Rechte einschließen könnten.

Doch der schärfere Beobachter merkt rasch, wo Schlegel ins

Plotinische übergleitet.

Er schreibt Piaton zu, die symbolische Natur des Schönen

erkannt zu haben. Symbol des Wahren oder des Guten ist das

Schöne für Piaton nicht in dem Ausmaß wie für Plotin. Das

Geistige, das nach Piaton hinter der schönen Erscheinung

steht, ist ausschließlich nur die Idee des Schönen. Walter hebt

ausdrücklich und mit Recht (S. 289) hervor, daß bei Piaton

nur durch das Zwischenglied der Idee des Schönen sich die

Beziehung der schönen Erscheinung zu den übrigen Ideen,

also auch zum Guten und Wahren ermögliche. Da nach Piaton
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„die ganze Natur in sich verwandt ist und die Seele einst alles

geschaut hat, so hindert nichts, daß sie nun auch, des einen

sich erinnernd, alles übrigen sich entsinne". Aber was bei

Plotin unmittelbar in Beziehung tritt, gelangt bei Piaton nur

durch eine lange Reihe von Zwischengliedern in einen Zu-

sammenhang.

Voraussetzung dieses bedeutsamen, lange unterschätzten

oder unbeachteten Unterschiedes ist der grundsätzliche Gegen-

satz, der zwischen Piaton und Plotin besteht. Für Piaton

sind die Ideen immaterielle Substanzen (Asomaton), während

für Plotin die Voraussetzung und Bedingung der materiellen

Welt die Welt des Geistes ist. Piaton stellt demgemäß

Schönheit fest, wenn die Idee des Schönen ins Materielle

sich umsetzt, Plotin hingegen, wenn ideale Wesenhaftigkeit

durch die sinnliche Erscheinung hindurchleuchtet. In vollem

Gegensatz zu Plotin deckt sich Piatons Begriff der Immate-

rialität nicht mit Geistigem und Seelischem. Ganz unplato-

nisch ist es - was Plotin tut —, Geist und Unkörperlichkeit

gleichzusetzen.

Man hat Piatons Weltanschauung als abstrakten Idealismus

dem konkreten Idealismus Plotins gegenübergestellt. Piatons

Ideen sind abgezogene Begriffe, Typen ohne Inhalt und Le-

bendigkeit; seine Ideenwelt gibt sich als ein Reich objektiver,

für sich bestehender Gedanken von starrer Unveränderlich-

keit. Plotins Ideenwelt ist überhaupt das objektive übersinn-

liche Reich des Denkens. In Plotins Ideenwelt bewegt sich

eine Menge inhaltvoller, konkreter logischer Gedanken, sie

treten in tätige Beziehung zueinander, aber sie sind nur, sofern

sie gedacht werden.

Unleugbar ist uns der Plotinische Begriff „Idee" verwandter,

vor allem auf ästhetischem Gebiet. Und eben die Tatsache,

daß unser gebräuchlicher Begriff „Idee" der Welt Plotins näher

steht als der Welt Piatons, beweist, um wieviel stärker Plotin

nachgewirkt hat als Piaton. An Plotin und nicht an Piaton

schlössen sich alle an, die aus dem Intellekt die Welt erklärten.

Sie meinten indes fast alle, daßsie sich aufPiaton berufen dürften.
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Ja wahrscheinlich wußte Plotin selbst nicht, wieweit er von

Piaton abgekommen war.

Fruchtbarer für die Ästhetik war Plotins Weise. Man hat

von der Unmöglichkeit einer Platonischen Ästhetik gesprochen

und mit Recht. Während Plotin immer wieder zur Erwägung

des Schönen zurückkehrt, bleibt Piaton bei gelegentlichen

Erörterungen stehen. Allerdings brachte er, nachdem noch

Sokrates sich mit einer nüchternen Zweckmäßigkeitstheorie

begnügt hatte, zuerst die ästhetische Auffassung in Beziehung

zu sittlichen Ideen. Ebenso sprach er als erster aus, daß nur

in der Schönheit zur Erscheinung gelange, was sonst den

Geist über die Grenzen der Erscheinung hinausführe. Ich

darf wohl auf die näheren Darlegungen Walters (S. 170 iF.)

verweisen.

Piaton schränkt das Sinnlichschöne auf wenige regelmäßige

Formen und Figuren ein, Plotin indes erblickt in ihnen nur

niedrige Erscheinungsformen eines geistigen Gehalts. Steigere

sich dieser Gehalt, so steigere sich auch die Schönheit. Da tut

sich eine Verwandtschaft Plotins mit Aristoteles auf, die einen

Fortschritt über Piaton bedeutet. Freilich wagt Aristoteles

sich nicht wie Plotin an den Versuch, das Schöne zum Gött-

lichen in Beziehung zu stellen und den Genuß des Schönen

aus einem tiefsten metaphysischen Grund verständlich zu

machen. Der Schritt, den Plotin über Aristoteles hinaus macht,

bringt Plotin der Ästhetik des 18. Jahrhunderts — von Shaftes-

bury bis zur Romantik — näher. Diese Verwandtschaft mit

Plotin ist Ursache der scharfen Worte, die W. Schlegel und

die Frühromantik über Aristoteles aussprechen. Aber Schlegel

mindestens ahnte nicht, daß er Plotin verpflichtet sei, er meinte,

alles das Piaton danken zu müssen. Bewußt knüpfte Hegel

an Plotin an; auch Hegel wollte die Ästhetik metaphysisch

begründen und fand in Plotin eine festere Stütze als in Ari-

stoteles.

Allerdings gab Hegel — weit mehr als die klassische und

romantische Ästhetik — fast alle Vorteile auf, die der Kunst-

betrachtung des Aristoteles eigen sind. So wenig wie Plotin
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wurde Hegel dem Technischen der künstlerischen Form ge-

recht.

Zugegeben bleibe, daß Aristoteles über das Wesen des Schönen

nicht entfernt das zu sagen wußte, was schon Piaton erbracht

hatte. Ebenso daß Piaton die tieferreichende ästhetische Be-

gabung besaß, daß Aristoteles keinen der freien Ausblicke ins

Reich des ästhetischen Geistes getan hat, die Piaton wenigstens

mitunter glückten, daß sein analytischer Geist, scharf in der

Beobachtung, streng in abstrahierender Reflexion, nicht ge-

wachsen war einer synthetischen Aufgabe, wie es der Vorgang

ästhetischer Auffassung ist, daß endlich seine Ästhetik ein ein-

seitig psychologisch-technisches Gepräge hat. Allein gerade

deshalb konnte er den Vorgang des künstlerischen Bildensund

dessen künstlerische Wirkungen sorgsamer beobachten und

genauer schildern als Piaton oder Plotin. Seine Erkundungen

bleiben der schönen Erscheinung näher als Piatons und Plotins

Erwägungen, mag er immer die eigentliche Natur des künst-

lerischen Schaffens und das Wesen der schöpferischen Phan-

tasie mißverstanden und in allem nur bewußte Überlegung,

und zwar im Sinn begrifflicher Reflexion erblickt haben; daß

die technische Ausführung, deren Eigenheiten er vor allem

prüfte, noch andere Voraussetzungen haben könne, schien er

nicht zu ahnen.

Dafür unterschätzt Aristoteles nicht wie Piaton und Plotin

die Bedeutung der sinnlichen Stofflichkeit für das Schöne. Das

ergab sich schon aus meinen Ausführungen über Goethes Über-

setzungsversuch mit hinlänglicher Gewißheit, daß Plotin den

Stoff und seine sinnliche Bestimmtheit nicht für ein notwen-

diges Moment des Schönen hält. Richtiger hatte Aristoteles

Geistiges nur dann für schön genommen, wenn es in stofflicher

Gestalt sich den Sinnen darstellt, wenn es als Sinnliches zur

Erscheinung kommt. Plotin übersah, daß die Sinnlichkeit not-

wendige Bedingung des Schönen ist. Er kündete von einem

Geistigen, das an sich schön sei, und wollte nicht zugeben, daß

es nur in seiner Versinnlichung den Anspruch auf Schönheit

erheben dürfe. Das einzige, was er dem Sinnlichschönen zu-
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billigte, war die Bedeutung einer Vorstufe der eigentlichen

Schönheit, eines Schulungsmittels, ohne das unerkennbar

bliebe, was ihm als das wahrhaft Schöne erschien.

3

Grundverschiedene Menschen stehen in Piaton und Plotin

dem Stagiriten gegenüber. Ihr Gegensatz spiegelt sich in ihren

Äußerungen über das Schöne.

Piaton und Plotin fühlen künstlerischer als Aristoteles. Aber

sein beobachtender Blick weilt mit größerer Ruhe auf den Er-

scheinungen auch der ästhetischen Welt. Und darum kann er

über das Ergebnis künstlerischer Tätigkeit mehr sagen als die

beiden anderen. Diesem Beobachter und Prüfer der Arbeit des

Künstlers ist künstlerisches Schaffen, ja wohl auch künst-

lerisches Nacherleben innerlich fremd. Dafür kann er desto

sicherer die Eigenheiten des Kunstwerks erfassen, die dem Ver-

stand zugänglich sind. Und zwar nicht nur Inhaltliches, auch

die äußere Form.

Piaton und Plotin ahnen in sich künstlerische Schaffens-

möglichkeiten, ohne selbst künstlerisch zu schaffen. Sie ahnen

Geheimnisse, deren sich der Künstler selbst nicht völlig bewußt

ist. Gerade der große Künstler enttäuscht leicht, wenn er von

diesen Geheimnissen zu berichten beginnt. Er kann seinen

Besitz innerer künstlerischer Erlebnisse nicht in Begriffe um-

setzen, und er fürchtet aus guten Gründen, diesen Besitz zu

beeinträchtigen, wenn er ihn ans Tageslicht hinausträgt. Am
liebsten kündet er noch von den Handgriffen der Technik.

Aber im künstlerischen Schaffensvorgang ist weit mehr ent-

halten als einVorbereiten und Durchführen technischer Bräuche.

Hinter dem Versuch, sinnlich wahrnehmbare künstlerische

Züge zu geben, bergen sich innere seelische Vorgänge, die der

Beschreibung sich entziehen. Von diesen inneren Vorgängen

ahnten Piaton und Plotin weit mehr als Aristoteles. Weil in

ihnen selbst ein Stück Künstler war, erlebten sie, und wärs

nur im Nachfühlen gewesen, diese Vorgänge in sich. Und ge-

rade weil sie zu künstlerischer Tätigkeit nicht weiterschritten,



l6 PLOTINS BEGRIFF DER ÄSTHETISCHEN FORM

weil sie die Schwierigkeiten nicht an sich erprobten, die auf

dem Wege von einem künstlerischen Gedanken bis zu seiner

sinnfälligen Verwirklichung eintreten, unterschätzten sie den

Wert der bloßen Formung des künstlerischen Einfalls. Oder

wenn sie diese Schwierigkeiten erwogen, meinten sie in ihnen

nur Hemmnisse für die volle Entfaltung des künstlerischen

Einfalls anzutreffen. Sie selbst begnügten sich bestenfalls mit

„des Ausformens rätselvoller Seligkeit" „in großen Umrissen";

und da mochte ihnen scheinen, daß an die Größe ihrer inneren

Offenbarungen kein fertiges Kunstwerk heranreiche. Plotin

schloß daraus, daß auch die größten Künstler nur einen be-

schränkten Ausdruck für ihre künstlerischen Absichten ge-

funden hätten, selbst in ihren besten Werken.

Ihn bestärkte das in seiner Grundüberzeugung, daß Gezeug-

tes geringer sei als Zeugendes, daß hinter jeder Erscheinung

ein Mehr stehe, wertvoller als die Erscheinung selbst.

Mußte doch sogar Goethe zugeben, daß in der Erscheinung

das belebende und ordnende Prinzip bedrängt werde. Allein

die Gegenständlichkeit seines Lebensgefühls bewahrte ihm volle

Freude an dem Reichtum der sinnlichen Erscheinung. Plotin

hatte wohl genug künstlerisches Gefühl, um sich an dem Ästhe-

tischen der Sinnenwelt zu freuen. Aber seine faustische, alle

Sinnenschranken überfliegende Seele kam über ein Gefühl des

Ungenügens nicht hinaus, wenn sie sich bloß des Sinnlichen

freute und hinter ihm nichts Höheres fand. Er war geistiger

gewendet als Goethe, er war sentimentalischer — nach Schillers

Fassung des Begriffes. Er verachtete wie Schiller die bloßen

Sinnenmenschen. Und deshalb konnte er sich des eigenen An-

teils und der eigenen Teilnahme am Schönen nicht freuen,

wenn er solche Gefühle nicht aus einer höheren Ursache zu

rechtfertigen imstande war.

So gelangte er zu dem Ende, daß das Sinnlichschöne der

Kunst sein Recht nur in der Seele des Erschaffers finde, des

Künstlers. Ganz ebenso entdeckte er das Recht der materiellen

Welt nur in dem Anteil, den sie an Gott hat. Sie ist vor Plo-

tins Urteil wertvoll, weil ein Abglanz des göttlichen Lichts
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auf ihr ruht. Genau so ist das Sinnlichschöne wertvoll, weil

durch die äußere Schale ein Licht schimmert, das im Geiste des

Künstlers sich entzündet hat. Dahin zielen die Worte von

dem eldog, o ivf]xev fj Teyyri.

Der Mensch aber ahnt das Verhältnis Gottes zur Welt, weil

er selbst ein gleiches Verhältnis zu den Dingen haben kann,

weil er es hat, wenn er Plotin heißt. Und Plotin wird sich

dieses Verhältnisses bewußt, wenn er vor dem Schönen steht.

Wie Gott mit seinem Licht die Welt durchstrahlt, so trägt

der Mensch seinen Geist in die Sinnenweit hinein. Den Stempel

des Göttlich-Geistigen sucht er in der Welt; und er entdeckt

ihn besonders am Schönen.

Das Kunstwerk ist, ehe es Erscheinung wird, im Kopfe des

Künstlers da. Er erblickt es vor sich, ehe er es gestaltet. Das

bleibt ein geistiger Vorgang. Der Wert des Kunstwerks ruht

nach Plotin in diesem geistigen Vorgang. Aber die Vision des

Künstlers ist nicht etwas Logisches, nur Gedachtes. Ein inneres

Schauen spielt sich ab. Dieses innere Bild kennt nur der Künst-

ler. Das Kunstwerk hingegen bleibt ein Versuch, das Erlebnis

des Künstlers anderen zu vermitteln, ein Versuch, der nie voll-

ständig glückt.

Nur ein künstlerisch veranlagter Mensch kann zu solcher

Würdigung des Schönen gelangen. Er freut sich des Schönen,

das ihm seine Sinne weisen ; aber er ahnt im schaffenden Künst-

ler noch etwas Höheres und kostet darum die gegenständlichen

Züge des Schönen nicht mit reiner Hingebung aus. Plotin

spürt überdies grundsätzlich in der Welt dem Geistigen nach.

Die Vision des Künstlers spielt sich im Geiste des Künstlers

ab. Und so erhält für Plotin die Kunst ihren höchsten Wer.t

durch die Tatsache, daß ihre Geburtstätte im Geist des Künst-

lers sich befindet. Das Schwergewicht der künstlerischen

Leistung fällt somit ganz auf die Seite der Vorbereitung im

Geiste.

Für eine Ästhetik der äußeren Form ist aus solchem Ver-

halten wenig zu gewinnen. Naturen von Plotins Prägung er-

blicken in jedem einzelnen Zug der technischen Gestaltung
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nur einen Notbehelf, das Höhere und Bessere zu verwirklichen,

das sich dem Künstler innerlich geoffenbart hat.

Die Vision des Künstlers zu bezeichnen, verwertet Plotin

das Wort Eidos; ein Wort, das ebenso Geistiges wie Sinnliches

bezeichnen kann. Natürlich geht es ursprünglich ganz auf die

äußere Erscheinung und gewinnt nur später einen gegenteiligen

Sinn; ganz wie Idea, Noch bei Piaton kann es die äußere Ge-

stalt bezeichnen. In Piatons Gastmahl wird Eidos gebraucht

für äußere Erscheinung. Daneben erscheint (210B) die Wen-
dung x6 ETI el'dec KaXov im Gegensatz zu t6 Iv xaTg xpvialg

y.dXXog; mit gutem Recht will man das übertragen: das Sinn-

lichschöne im Gegensatz zum Seelischschönen. Bei Aristoteles

stehen Eidos und Hyle einander gegenüber wie Form und Stoff.

Aber mit dem Wort „Form" tritt neue Unklarheit ein. Denn

es kann ebenso etwas bloß logisch Bestimmtes bezeichnen wie

etwas sinnlich Umgrenztes. Die Wendung der Poetik des

Aristoteles, die der oft angerufenen Begriffsbestimmung der

Tragödie angehört: xcoQig exäorov xwv eidcov ev roig juoQi'oig.,

übersetzt Gomperz: „unter partienweise gesonderter Verwen-

dung der Verschönerungsarten"; ihm ist Eidos also geläufig im

Sinn der äußeren oder technischen künstlerischen Gestaltung.

Die Übersetzer Plotins kommen mit dem vieldeutigen Wort

nicht ganz zurecht. Schon oben merkte ich an, daß Goethe

Eidos mit „Gestalt" übersetzt, ihm also einen Beigeschmack

von äußerer Formung leiht. H. F. Müller deutet auf den

Doppelsinn des Worts durch die Übertragung „Form (Idee)".

Walter bedient sich der Worte „Form" und „Gestalt", wäh-

rend etwa Rob. Zimmermann in seiner „Geschichte der Ästhe-

tik" von 1858 meist „Idee" anwendet.

Zu welchen Schwierigkeiten des Verständnisses die Über-

setzungen gelangen, beweist eine Stelle vom Schluß des sech-

sten Buchs der ersten Enneade, des Buches über das Schöne.

Wie soll man den Satz verstehen: ... er „wird dort alle die

schönen Ideen sehen, und er wird sagen, daß die Ideen das

Schöne sind"? Der Urtext lautet: Tidvxa Eiooipexat xaXä xä

el'öt] xal cprjoec x6 xdXXog xovxo elvai, xäg löiag. Der Inhalt
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des Satzes wird verdunkelt, wenn man sowohl ei'drj wie löeag

mit „Ideen" übersetzt.-'

Creuzer stützt sich in seiner Ausgabe von Plotins „Liber

de pulcritudine" (Heidelberg 18 14, S. 169 f. 388 f.) auch auf

diese Stelle, um mit Berufung auf Wyttenbach die Gleichheit

des Sinnes von Eidos und der Platonischen Idea zu vertreten.

Er hält allerdings auch Morphe für gleichwertig mit Idea. Und

so wagt er auch Plotins tö evöov eldog mit „intrinseca forma"

zu übertragen, also mit innerer Form. Zimmermann, der sonst

„Idee" sagt, leistet ihm Gefolgschaft und verdeutscht: „innere

Form". Wenn nun aber Plotins Eidos noch eine Verinner-

lichung, d. h. eine Vergeistigung verträgt, wenn neben Eidos

noch ein inneres Eidos treten kann, so dürfte Eidos selbst kaum

richtig mit „Idee" übertragen werden. Denn was wäre eine

innere Idee? Doch wohl nur ein Pleonasmus.

Selbstverständlich werfe ich nur Fragen auf und überlasse

den Fachleuten, sie zu beantworten. Nur auf eine Äußerung

Paul Deussens sei noch hingewiesen, die mir bestätigt, daß in

Plotins Eidos sich Geistiges und Gestaltetes zusammenfinden,

daß das Wort also auf die künstlerische Vision anwendbar ist.

Deussen (Allgemeine Geschichte der Philosophie Bd. 2, Abt. i,

S. 495) sucht das Befremdende der Tatsache zu beseitigen, daß

Plotin schon in der Ideenwelt eine Art übersinnlicher Materie

annimmt. Die Ideen Plotins seien Gestalten [fxoQcpai), setzten

also etwas zu Gestaltendes {f.ioQq)ovfxevov) voraus. Die An-

nahme verliere ihr Paradoxes, wenn wir bedächten, daß die

Ideen zwar räum- und zeitlos, aber doch räum- und zeitartige

Gebilde seien, die als Anpassungen des gestaltlosen Einen an

die Verhältnisse des Raumes und der Zeit ein Außereinander

und Nacheinander, mithin eine Art übersinnlicher Materie zur

Voraussetzung hätten. Deussen trifft mit diesen Worten die

Schwierigkeit des IdeenbegrifFes Plotins sehr gut. Er macht

verständlich, warum Idea, Eidos und Morphe von Plotin neben-

einander gebraucht werden können. Deussen selbst überträgt

Eidos mit Idee, wohlbewußt, daß hinter dieser Idee noch etwas

sozusagen Materielles steckt.
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Ich möchte noch hinzufügen: nur ein Künstler oder ein

künstlerisch fühlender Mensch kann einen solchen Ideenbegriff

aufstellen. Plotin legt in einen Begriff"von logischer Abgezogen-

heit noch etwas, was ein Analogon von sinnlicher Anschauung

ist. So hat auch Goethe seine Ideen „sogar mit Augen gesehen".

Auf diese Weise entstehen Begriffe, mit denen der strenge

Philosoph nur schwer arbeiten kann. Sucht er das künstlerische

Erlebnis, das sie sind, in die volle Schärfe logischen Denkens

umzusetzen, so geht entweder Entscheidendes verloren, oder

aber der künstlerisch gemeinte Begriff erhält einen Sinn, der

ihm nicht zukommt.

Derselbe Schiller, der Goethe auf den Kopf zusagte, seine

Urpflanze, die von Goethe doch mit Augen gesehen wurde,

sei nur eine Idee, versuchte einmal, den Eidosbegriff Plotins

schärfer zu fassen. Ob er dabei an Plotin auch nur entfernt

dachte, mag dahingestellt bleiben. Längst ist beobachtet, daß

Schiller im fünfzehnten Brief über die ästhetische Erziehung des

Menschen als Beispiel einen Marmorblock ähnlich ins Feld führt

wie Plotin im Eingangskapitel des Abschnitts über geistige

Schönheit (V 8, i) einen Stein, und daß Schiller unmittelbar vor-

her eine Begriffsbestimmung vornimmt, die an Plotins Ge-

dankengänge erinnert. Er scheidet die gegensätzlichen Begriffe

„Leben" und „Gestalt". „Leben" bedeute alles materiale Sein

und alle unmittelbare Gegenwart in den Sinnen; „Gestalt" fasse

unter sich „alle formalen Beschaffenheiten der Dinge und alle

Beziehungen derselben auf die Denkkräfte". Schiller schreitet

weiter zu der Verknüpfung „lebende Gestalt"; das Kunstwerk

kann nach Schiller lebende Gestalt sein. Der Marmorblock —

so wird das Beispiel verwertet, das Schiller mit Plotin gemein

hat — kann durch den Architekten oder den Bildhauer zu einer

lebenden Gestalt erhoben werden, wenn er auch leblos ist und

bleibt.

Schillers „Gestalt" teilt mit Plotins „Eidos", daß beide über

äußere Sinnenwahrnehmung hinausliegen. Ferner aber bezieht

Schiller alle formalen Beschaffenheiten in den Begriff ein. Na-

türlich ist da an Form auch im logischen Sinn gedacht. Aber
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da Schiller ausdrücklich erklärt, er meine „alle" formalen Be-

schafFenheiten, so schwebt doch wohl auch ihm ein FormbegrifF

vor, der etwas von innerer Anschauung, der ein Analogon von

sinnlicher Bestimmtheit hat. Wird dieser Begriff ins Leben

hinübergeführt, dann entsteht nach Schiller „lebende Gestalt";

und das ist nach seiner Auffassung so viel wie Schönheit. Ge-

stalt also wäre Schönheit vor dem Leben. Und so könnte auch

Plotins Eidos gefaßt werden. Schiller aber verwertet seinen

Begriff „Gestalt" auch in der Dichtung „Das Ideal und das

Leben":

Aber frei von jeder Zeitgewalt,

Die Gespielin seliger Naturen,

Wandelt oben in des Lichtes Fluren

Göttlich unter Göttern die Gestalt.

Und abermals denkt er da an ein Schönes, das vor und über

dem Leben liegt. Doch mag man schon an dieser Stelle eine

andere Bedeutung des Wortes annehmen können. Mindestens

trennt J.Wernly (Prolegomena zu einem Lexikon der ästhetisch-

ethischen Terminologie Schillers, Leipzig 1909, S. 34 f.) die

Begriffsabschattungen der Briefe über die ästhetische Erziehung

und des Gedichtes. Bei Wernly läßt sich überdies verfolgen,

wieviel andere Bedeutungen in Schillers Sprache das Wort „Ge-

stalt" noch annimmt. Und so darf auch Plotin zugemutet

werden, daß er sein Wort Eidos nicht immer in gleichem Sinn

gebraucht hat. Wie bei Schiller dürften sich auch bei ihm

manche Schwierigkeiten beheben, wenn man zugibt, daß er

seine Bezeichnungen nicht streng durchführt.*'

Unfolgerichtigkeit der Bezeichnungen ist noch kein un-

widerleglicher Beweis für die künstlerische Anlage eines Den-

kers. Allein sicherlich liegen sie einem künstlerisch Veran-

lagten näher als dem strengen Philosophen, Wie künstlerisch

Plotin den Begriff" des Eidos nimmt, läßt sich auch noch aus

seiner Auffassung vom bewußten künstlerischen Schaffen ab-

leiten. Plotin ist weit entfernt, einen bewußten Vorgang zu

erblicken in dem künstlerischen Gestalten, durch das ein Eidos

in ein Kunstwerk hineingetragen wird. Er sagt einmal (IV3, 18),
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den Künstlern komme das Nachdenken erst in den Sinn, wenn

sie in Verlegenheit über einen einzelnen Zug ihrer Arbeit

geraten. Leicht wird es ihm nicht, eine scharfe Grenze zu

ziehen zwischen einem künstlerischen Schaffen, das in einem

Geistigen wurzelt, und einer künstlerischen Leistung, die an

einem Übermaß von Reflexion leidet. Er scheidet die Intuition

(Synesis), die in bestimmter Ordnung und naturgemäß handeln

läßt, und die Selbstbesinnung, die durch Mangel und Zweifel

(Chreia, Amphisbetesis) wachgerufen wird. Er verficht dabei

das Recht des unbewußt schaffenden Künstlers.

4
Aus PlotinsWerk griff Goethe eine der bezeichnendsten und

bedeutsamsten Stellen heraus und wies echt künstlerisch auf

die Unterschätzung des künstlerischen Formens hin, deren

Plotin sich schuldig macht. Der berechtigte Stolz auf die eigene

Leistung legte Goethe die Wendung in den Mund: „Das Ge-

zeugte ist nicht geringer als das Zeugende, ja es ist der Vorteil

lebendiger Zeugung, daß das Gezeugte vortrefflicher sein kann

als das Zeugende." Schärfer und deutlicher war nicht auszu-

sprechen, was Goethe von Plotin und dessen Welt schied.

Goethe war nicht gewillt, das Kunstwerk in seiner äußeren

Erscheinung hinter eine innere, seelische Kraft zurückzustellen,

die dem Kunstwerk nur zur Voraussetzung dient und den An-

schein übergroßer Leistungsfähigkeit erweckt, einer Leistungs-

fähigkeit, an die keine einzelne Leistung heranreicht.

Goethe blieb indes nicht beim Eingangskapitel des Abschnitts

über die geistige Schönheit stehen. Oftangeführte Verse Goethes

bezeugen, daß er auch den Abschnitt über das Schöne [Uegl

xov xaXoVf Enneaden I 6) genau gelesen hat. Im „Entwurf

einer Farbenlehre" (Jub.-Ausgabe 40, 70 f.) bemerkt Goethe:

„Das Auge hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleich-

gültigen tierischen Hilfsorganen ruft sich das Licht ein Organ

hervor, das seinesgleichen werde; und so bildet sich das Auge

am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren ent-

gegentrete.
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Hierbei erinnern wir uns der alten ionischen Schule, welche

mit so großer Bedeutsamkeit immer wiederholte, nur von

Gleichem werde Gleiches erkannt; wie auch der Worte eines

alten Mystikers, die wir in deutschen Reimen folgendermaßen

ausdrücken möchten:

War nicht das Auge sonnenhaft.

Wie könnten wir das Licht erblicken?

Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie könnt uns Göttliches entzücken?"

Längst wissen wir, daß diese Verse, die etwas verändert in

die „Zahmen Xenien" (Jub.-Ausg. 4, 59) übergegangen sind,

auf dem neunten Kapitel des Abschnitts llegi roy xaXov be-

ruhen. Das Wort „sonnenhaft" gibt Plotins „helioeides" trefflich

wieder, mag nun Goethe die griechische Urschrift oder das

„solaris" einer lateinischen Übertragung vor sich gehabt haben.

In dem Abschnitt der „Enneaden", dem Goethe den Ge-

danken Plotins entnahm, konnte er ein noch weit unzweideu-

tigeres Bekenntnis gegen Ästhetik der äußeren Form lesen,

als in dem Buche über geistige Schönheit.

Gleich der Eingang des Abschnitts über das Schöne (16, i)

bekämpft die Anschauung, Symmetrie der Teile zueinander

und zum Ganzen, dazu noch schöne Färbung machten die

Schönheit für das Gesicht aus. Für die Vertreter dieser An-

sicht sei wie überhaupt für das gewöhnliche Bewußtsein Schön-

heit so viel wie symmetrisch und an gewisse Maßverhältnisse

gebunden sein.

Plotin hält solcher Bestimmung des Schönen entgegen, daß

nach ihr nur Zusammengesetztes, nicht aber Einfaches schön

sein könne. Nun aber müßten doch, wenn das Ganze schön

sein solle, auch die einzelnen Teile schön sein. Aus häßlichen

Teilen sei kein schönes Ganze zu machen. Ferner fielen dann

die schönen Farben, das Sonnenlicht, das Gold, der Blitz in

der Nacht, der Sternenhimmel, die schönen einzelnen Töne
einer Gesamtmelodie außerhalb des Gebietes der Schönheit.

Noch feiner ist Plotins Einwand, daß das gleiche Antlitz, ohne

daß an seinen Maßverhältnissen etwas sich ändere, bald schön,
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bald unschön erscheine. Plotin führt noch eine Reihe weiterer

Einwände an, spielt aber zuletzt als stärksten Trumpf die

Schönheit der Seele aus. Für ihn ist sie eine wahrere Schön-

heit als die vorerwähnten. Wo indes sei bei ihr Symmetrie,

wo ein Zahlbegriff anzusetzen ? Und wenn die Seele noch etwas

Zusammengesetztes sei, so bleibe die Schönheit der Vernunft,

die in ihre eigene Einheit versunken sei, doch etwas Einfaches,

Die ganze Auseinandersetzung ist von unvergleichlicher

Wichtigkeit für das Verständnis von Plotins Ästhetik. Sie be-

zeugt zunächst das enge Verhältnis, das für Plotin zwischen

dem 'Ästhetischen und dem Seelischen oder, um bei Plotins

Ausdrucksweise zu verbleiben, dem Guten waltet. Ferner bringt

sie gegen eine Ästhetik der äußeren Form Einwände vor, die

seitdem bis in die jüngste Zeit immer wieder geltend gemacht

worden sind. Und weil die Gegner einer Ästhetik der äußeren

Form die Einwände Plotins gern übertreiben und so zu bedenk-

licher Einseitigkeit gelangen, ist es nötig, Plotins Worte genau

zu prüfen. Nur dann entzieht man sich der Gefahr, ihm eine

Einseitigkeit zuzumuten, die er meidet und der nur seine Nach-

folger verfallen.

Vor allem ist zu bestimmen, gegen wen Plotin sich wendet.

Augenscheinlich denkt er an eine weitverbreitete Ansicht, wenn

er von den Menschen redet, die in einem rechten Verhältnis

der Teile zum Ganzen und in schöner Färbung das Schöne

erblicken.

Wie selbstverständlich den Griechen in ihrer Blütezeit die

Überzeugung war, Schönheit beruhe auf Verhältniszahlen,

läßt sich aus den Zeugnissen ersehen, die von A. Kalkmann

auf den ersten Seiten seiner Abhandlung über „Die Propor-

tionen des Gesichts in der griechischen Kunst" (Winckelmann-

programm 53, Berlin 1893) verzeichnet werden. Zugleich er-

gibt sich aus Kalkmanns Stellensammlung, wie weit schon um
Christi Geburt das Verhältnis Plotins zu dieser Frage auf

griechischem Boden sich vorbereitet.

Ebenmaß und Proportion erscheinen auch bei Piaton und

bei Aristoteles, wenn vom Schönen die Rede ist. Es ist nur
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selbstverständlich, daß Piaton minder als Aristoteles in der Ord-

nung einen ästhetischen Grundsatz sieht. Doch auch Aristo-

teles ist nicht geneigt, das Schöne lediglich auf äußere Maß-

bestimmungen zurückzuführen. Mit sorgsamer Prüfung der

Zeugnisse bemüht sich Creuzer in einer Anmerkung seiner

Ausgabe von Plotins „Liber de pulcritudine" (S. i46fF.) die

Männer herauszubekommen, an die Plotin eigentlich gedacht

hat. Er läßt sich vor allem leiten durch die Beobachtung, daß

Plotin so wenig wie die Schönheit der ästhetischen Erscheinung

auch die seelische Schönheit auf Symmetrie zurückführen will.

Wirklich bietet Cicero in den Tuskulanen (4, 13) und in dem

Buch „De officiis" bis aufs letzte genau das, was Plotin be-

fehdet und was Creuzer sucht. Dort heißt es: „Et ut corporis

est quaedam apta figura membrorum cum coloris quadam sua-

vitate, eaque dicitur pulchritudo: sie in animo opinionum iudi-

ciorumque aequabilitas et constantia cum firmitate quadam et

stabilitate virtutem subsequens aut virtutis vim ipsam continens

pulchritudo vocatur." Die zweite Stelle lautet ähnlich. Natür-

lich hatte Plotin nicht nötig, diese Ansicht nur aus Cicero

zu entnehmen. Creuzer zeigt, wie die Stoiker seit Zenon

(nach Diogenes Laertios) das gleiche Glaubensbekenntnis ver-

treten, und meint, daß Plotin ^or allem an Chrysippos gedacht

habe.

Den Gegensatz, der sich da zwischen der Stoa und Plotin

auftut, ganz genau zu fassen, ermöglicht eine Gedankenfolge

der sechsten Enneade(7,22), auf die von Creuzer hingewiesen

wird. Plotin möchte hier erhärten, daß nicht die Symmetrie,

sondern das, was an der Symmetrie hervorstrahlt, die Schön-

heit ausmache. Warum, fragt er, erscheint an einem lebendi-

gen Gesicht weit mehr der Glanz des Schönen, dagegen nur

eine Spur an dem toten, auch wenn das Gesicht noch nicht des

Fleisches und der Symmetrie entkleidet ist? Warum sind die

lebensvolleren Statuen die schöneren, wenn die anderen auch

symmetrischer sind? Und warum ein häßlicheres Lebendige

schöner als das Schöne an einem Marmorbild? Er antwortet:

weil es erstrebenswerter ist; denn es habe Seele; es sei gewisser-
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maßen von dem Licht des Guten gefärbt; es hebe empor und

erwecke.

Bedarf es noch des Beweises, daß Plotin in Symmetrie und

schöner Färbung nur nicht den einzigen Grund des Schönen

gesucht hat? Gleichgültig sind ihm diese Züge des Schönen

gewiß nicht. Aber er erblickt in ihnen nicht die ganze Lösung

des Rätsels. Zu ihnen muß noch etwas anderes hinzukommen,

wenn Schönheit wirklich festgestellt werden soll; und das ist

eine innere Durchgeistigung, das ist inneres Leben.

Zwar kann auch Plotin von Wohlbemessenheit reden, wenn

das Schöne in Betracht kommt. Aber er bleibt nie bei bloßer

Ordnung oder bei der Feststellung eines sozusagen mathema-

tischen Verhältnisses stehen, sondern fragt nach der inneren

Kraft, die der äußeren Wohlbemessenheit zugrunde liegt. Das

rechte Verhältnis der Teile zum Ganzen, des Ganzen zu den

Teilen ist auch ihm wichtig, doch nur soweit sich in diesem

Verhältnis eine geistige Voraussetzung auslebt. Nur beihin be-

merke ich, daß Plotin auf diesem Wege ganz wie die Stoiker

zurVoraussetzungder organischen Ästhetik hat werden können.

Lehnt das erste Kapitel des Buches über das Schöne Ansich-

ten anderer ab, so möchte das zweite bejahend das Wesen der

Körperschönheit bestimmen. Beim ersten Anblick offenbare

es sich dem Sinn. Die betrachtende Seele entdecke etwas Ver-

wandtes im schönen Körper und fühle etwas Willkommenes.

Das Gemeinsame, das im betrachteten schönen Körper ebenso

wie in der betrachtenden Seele walte, wird von ihm /biexox^

ei'dovg genannt, Anteil an dem Eidos.

Plotin erläutert den Begriff. Formloses kann Form (Morphe)

und Eidos aufnehmen. Häßlich ist es, solange es der Vernunft

(Logos) und des Eidos entbehrt, aber auch noch, solange der

StofiF nicht ganz von Form (Morphe) und Vernunft (Logos)

überwunden ist. Diesen Vorgang der Überwindung des Stoffs

entwickelt Plotin. Das Eidos ordnet das, was aus vielen Teilen

zusammengesetzt ist, verknüpft die Teile miteinander und

macht sie zu etwas Einheitlichem. Soweit etwas Zusammen-

gesetztes vereinheitlicht werden kann, wird es auf diesem Wege
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gleich dem Eidos einheitlich. Zwei Möglichkeiten ergeben sich

dabei. Entweder teilt sich die Schönheit dem Vereinheitlichten

in seinem Ganzen und in seinen Teilen mit. Oder aber sie

trifft auf etwas Zusammengesetztes, das aus durchaus ähnlichen

Teilen besteht (homoiomeres); dann verbreitet sie sich über das

Ganze. Dem einzelnen Stein leiht die Natur oder die Kunst

dergestaltSchönheit wie auch einem ganzen Gebäude mit seinen

Teilen. Sa entsteht ein schöner Körper durch Gemeinschaft

und Anteil an der von den Göttern kommenden Vernunft

{Xoyog änb "ßecbv sX'&cov).

Der Erke:nntnis des Schönen — so geht es im dritten Kapitel

weiter — die;nt eine besondere Kraft. Der Architekt darf ein

Gebäude für schön erklären, wenn es mit dem Eidos des Baues

übereinstimmt, das ihm innewohnt. Nimmt man nämlich die

Steine weg, so bleibt von dem Gebäude, das ein Äußeres war,

nur das inneire Eidos (xö erdov ejdog) übrig, das tatsächlich etwas

Ungeteiltes ist und nur in Teile aufgelöst im Gebäude erscheint

{djUEQeg ov ii^ noXXoTg (pavTa^öfievor). Sobald der Sinn in einem

Körper des Eidos ansichtig wird, wie es die formlose Natur

überwältigt und fesselt, und wie die Form andere Formen be-

dingt, rafft er die verbreiteten Formelemente in Eins zusam-

men, führt sie auf ihr unteilbares Innere zurück und stellt fest,

daß sie dem eigenen Innern (tä evdo^') des Betrachters harmo-

nisch seien. Ebenso erscheint einem rechtlichen Mann die

Spur äußerer Merkmale der Tugend in einem Jüngling ange-

nehm, weil er dem wahren Begriff der Tugend, den der Be-

trachter in seinem Innern trägt, angemessen ist.

Eine besondere Betrachtung Plotins gehört noch den ein-

fachen schönen Farben und Tönen, in denen zwar etwas Sinn-

liches, aber nichts Mannigfaltiges vorliegt:

Die einfache Schönheit der Farbe erscheint dort, wo das,

was in der Materie finster ist, durch die Gegenwart des unkör-

perlichen Lichts gestaltet und überwunden wird. Auch das

Feuer ist schön, weil es im Vergleich zu anderen Elementen

die Rolle des Eidos spielt, sowohl wegen seiner Lage nach oben

wie wegen seiner unübertrefflichen Feinheit, dann auch weil es
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der Natur des Unkörperlichen am nächsten steht. Natürlich

ist hier an das Grundsymbol der Lehre Plotins gedacht, an das

Licht als Bild der Gottheit.

In den Tönen wiederum sind innere Harmonien verborgen,

die, indem sie laute und vernehmliche Töne wachrufen, der

Seele Kenntnis des Schönen schenken. Erforderlich ist dabei,

daß Harmonien, um gefühlt zu werden, durch Zahlen meßbar

seien, und zwar nicht durch beliebige, sondern durch solche

allein, die zum Ausdruck des Eidos geeignet sind. Hier offen-

bart sich ganz besonders deutlich, unter welchen Bedingungen

Plotin auch mit den Mitteln mathematischer Maßbestimmung

des Schönen arbeitet.

Im vierten Kapitel wendet Plotin sich zu dem Schönen, das.

sich dem Auge nicht zeigt und das der Geist ohne Hilfe der

Sinnesorgane gewahrt und verkündet. Um dieser höheren

Schönheit teilhaftig zu werden, muß die Seele selbst schön sein.

Das sichtbare Schöne regt die Affekte auf, erzeugt Bewunde-

rung, Staunen, Sehnsucht, Liebe und süßen Taumel. Das un-

sichtbare Schöne wirkt gleichfalls auf die Seelen, und zwar am
stärksten auf solche, die geneigt sind, höhere Dinge zu lieben.

Das fünfte Kapitel möchte die Frage beantworten, was der

natürlich schöne Geist liebt, und spricht von Häßlichkeit der

Seele, das sechste von Schönheit der Seele. Immer höher hinauf-

steigend und vom Schönen der äußeren Anschauung sich immer

weiter entfernend, setzt Plotin im siebenten Kapitel die Schön-

heit des Guten und endlich Gottes selbst fest. Anschauen des

Göttlichen ist ihm höchstes Glück. Folgerichtig kann er im

achten Kapitel behaupten: wer erkannt habe, was in Körpern

das eigentlich Schöne sei, werde den Körpern selbst nicht mehr

nachjagen. Ein anderer Weg ist einzuschlagen, der zu unserem

eigentlichen Vaterland führe. Für diesen Weg bedarf es nicht

der Rosse noch der Schiffe. Das leibliche Auge müssen wir

schließen und dafür ein anderes Auge in uns wecken, das zwar

alle besitzen, aber nur die wenigsten gebrauchen. Fast wört-

lich klingt an, was Mephisto von dem Weg zu den Müttern

berichtet:
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Kein Weg! Ins Unbetretene,

Nicht zu Betretende; ein Weg ans Unerbetene,

Nicht zu Erbittende . . .

Nicht Schlösser sind, nicht Riegel wegzuschieben . .

.

Und hättest du den Ozean durchschwömmen,

Das Grenzenlose dort geschaut,

So sähst du dort doch Well auf Welle kommen,

Selbst wenn es dir vorm Untergange graut.

Du sähst doch etwas. Sähst wohl in der Grüne

Gestillter Meere streichende Delphine;

Sähst Wolken ziehen, Sonne, Mond und Sterne;

Nichts wirst du sehn in ewig leerer Ferne,

Den Schritt nicht hören, den du tust.

Nichts Festes finden, wo du ruhst.

Und wie hier Goethe und Plotin einander ganz nahekommen,

so leitet das letzte Kapitel des Abschnitts über das Schöne zu

den Gedanken fort, die von Goethe in die oben angeführten

Verse des „Entwurfs einer Farbenlehre." und der „Zahmen

Xenien" übernommen wurden : Wer schauen will, sagt Plotin,

muß vorher dem Schauenden verwandt und ihm ähnlich ge-

macht werden. Denn niemals würde dein Auge die Sonne

sehen, wäre es nicht vorher sonnenartig, niemals würde der

Geist die Schönheit gewahren, wenn er nicht vorher selbst wäre

schön gemacht worden.

So verflüchtigt der Abschnitt über das Schöne, je mehr er

fortschreitet, desto stärker den Begriff des Schönen. Neben dem

Zeugenden geht das Gezeugte, mindestens das vom Künstler

gezeugte Kunstwerk, fast ganz seines Wertes verlustig.

Auch der Begriff des „Schauens" (blepein), den Plotin am

Ende des Abschnitts entwickelt, liegt weit ab von künstle-

rischem Schauen.

"

„Was sieht das innere Auge?" So fragt er, und er antwortet

mit einer Anweisung, wie der Mensch sich zum Schauen der

höchsten Schönheit erziehen kann. Die Seele sei zuerst zu ge-

wöhnen, auf eine schöne Lebensführung zu blicken, dann auf

schöne Werke, nicht wie die Künste sie zuwege bringen, son-
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dern wie sie von guten Männern ausgehen. Dann sei die Seele

derer zu betrachten, die gute Werke vollbringen. Nun gilt es,

in sich selbst zu schauen, und vi^enn man sich noch nicht schön

nennen kann, so nehme man weg, was überflüssig ist, so wie

der Bildhauer bald hier, bald da etwas wegnimmt und abschleift,

bald hier glättet, bald dort säubert. Man zimmere an seinem

Bilde, bis der göttliche Glanz der Tugend hervorleuchtet. Ist

die innere Sehkraft erlangt, dann fasse man Mut, schreite weiter

vor und schaue unverwandten Blicks, des Führers ledig, vor

sich hin. Ein solches Auge sieht die volle Schönheit (to ^Eya

xdlloQ ßXenei). Hier knüpft das Wort vom sonnenhaften Auge

an, das allein die Sonne sehen kann. Wer das Gute und das

Schöne sehen will, muß zuerst selbst gottähnlich und schön sein.

Ich weiß nicht, ob uns heute diese Gedankenflüge begreif-

licher werden, wenn wir sie mit dem Wunsche, das eigene

Leben zu einem Kunstwerk zu gestalten, in Beziehung setzen.

Nähme Plotin wirklich diese Absicht Goethes und der anderen

großen Persönlichkeiten der Zeit um 1800 mit den angeführ-

ten Worten vorweg, so ergäbe sich nur abermals, daß Anwen-

dung ästhetischer Begriffe auf das Sittliche dem Ästhetischen

leicht seinen eigentlichen Wert raubt. Abermals wird das

Ästhetische nur zu einer Vorbedingung, zu einer Vorstufe.

Denn ohne Zweifel möchte Plotin den Menschen nicht das

Leben zum Kunstwerk gestalten lassen, damit er höchste Emp-

fänglichkeit für ästhetische Eindrücke gewinne. Sondern die

ästhetische Schulung steigert sich ihm unter der Hand zu einer

sittlichen Besserung. Und das Ziel ist das Gute, nicht aber das

Schöne.

Ja angesichts solcher Äußerungen Plotins möchte man schier

daran verzweifeln, daß ihm jemals ein Kunstwerk oder eine

schöne Erscheinung überhaupt ein starkes ästhetisches Gefühl

geschenkt habe. Gern flüchtet der Schätzer Plotins daher zu

dem neunten Buch der zweiten Enneade, das gegen die Gnosis

die Güte der Welt verficht. Ausdrücklich behauptet das sieb-

zehnte Kapitel, daß der Anblick häßlicher und schöner Kör-

per einen verschiedenen Eindruck mache. Freilich bleibt nach
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wie vor Grund der ästhetischen Wirkung ein Höheres, das über

die äußere Erscheinung hinausliegt, ein Geistiges, das ihren Ein-

druck bedingt. Nicht unmittelbar freut Plotin sich am Schönen.

„Was wäre das", fragt er im sechzehnten Kapitel, „für ein

Musiker, der, wenn er die Harmonie im Geistigen geschaut

hat, nicht ergriffen würde von der Harmonie in den sinnlich

wahrnehmbaren Tönen?" Wohlbemerkt: nicht durch eine

Überlegung gelangt nach Plotin der Musiker angesichts der ein-

zelnen Erscheinung zum ästhetischen Eindruck, sondern das

Ästhetische der Erscheinung geht ihm auf, wenn er sein Ge-

fühl geschult hat an der Betrachtung der geistigen Harmonie.

Auch kann Plotin sich nicht ungestört dem Anblick ästhe-

tischer Erscheinungen hingeben. Sie freuen ihn nur, wenn er

hinter der schönen Schale ein schönes, also ein sittliches Innere

annehmen kann. Ihm scheint es gar nicht möglich, daß etwas

in Wirklichkeit äußerlich Schönes im Innern häßlich sei. Er

gesteht hier sogar zu, nicht jedes äußerlich Schöne sei Ausfluß

eines beherrschenden Innern. Aber in einem Atem nennt er

die äußere Schönheit der Menschen, die innerlich häßlich sind,

Schein und Lüge. Und voll Emphase fährt er (Kap. 17) fort:

„Sollte einer behaupten, er habe wirklich schöne Menschen ge-

sehen, die innerlich häßlich waren, so meine ich, er hat keine

gesehen, sondern faßt für schön ganz anders geartete Menschen

;

wenn aber doch, so behaupte ich, daß das Häßliche ihnen hin-

terdrein nur angeflogen sei, während sie ihrer Natur nach inner-

lich schön sind; denn es gibt hier unten viele Hindernisse zur

Vollendung zu gelangen."

Widerspruchsvoll erscheint da manches. Nachgesagt wurde

ihm, er denke mit der Feder. Das mag stimmen. Er war sicher

nicht auf klare und durchsichtige Darstellung eines Systems

aus, nicht einmal auf Veröffentlichung seiner Betrachtungen.

Seine Weltansicht gewinnt verschiedene Spiegelungen, je nach

der Richtung des Gedankens, den er vertritt oder den er be-

kämpft. Allein eine Grundüberzeugung geht durch alles durch;

sie ist vermöge der Beweglichkeit seines Geistes nie zu runder

und unzweideutiger Formung gediehen.
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Wohl lassen die Betrachtungen des Abschnitts über das

Schöne (I 6) und auch die Stellen, die ich zuletzt anführte, in

Plotin eine Menschenseele erkennen, die in den Vorgang des

künstlerischen Schaffens tief hineingeblickt hat. Allein diese

Einblicke werden immer wieder beschattet durch eine Sehn-

sucht nach reiner Geistigkeit. Der Gedanke an das letzte sitt-

liche Ziel des Menschen, an dies Eine, das not tut, schwemmt

alles andere hinweg.

Wie gänzlich aber entsprechen die Äußerungen des dritten

Kapitels im Buch über das Schöne dem Bilde, das ich oben von

Plotins Eidosbegriff entworfen habe. Da wird Eidos wirklich

zu einem Ausdruck für die künstlerische Vision. Der Archi-

tekt urteilt nach dem Eidos, das ihm innewohnt, über ein Ge-

bäude. Natürlich kann dem Architekten nicht ein abgezogener

Begriff zugemutet werden. Das Bild, das er in sich trägt, ist

ein künstlerisches Erlebnis, ist ein Analogon von Anschauung.

Und ein Gebäude wiederum ist nach Plotin die Veräußer-

lichung eines inneren Eidos, einer Vision, die sein Erbauer ge-

habt hat. Er veräußerlicht sie, indem er sie in alle Teile seines

Werkes einprägt. Aus diesen Teilen erkennt der Betrachter

die eine, einheitliche Konzeption, auf der das Ganze ruht. Jeder

Zug des Kunstwerks verrät, wie das Ganze gemeint ist. Er soll

es mindestens verraten, wenn anders von einem künstlerischen

Wert der Leistung die Rede sein darf. Ist das nicht künst-

lerisch gefühlt? Und könnte ein Künstler es dem neuplato-

nischen Denker zum Vorwurf machen, daß er in jedem Zug

des Kunstwerks nach der Seele sucht, die es geschaffen hat und

die ihren Geist in dem Kunstwerk walten läßt?

Gibt man Plotin diese geistigen Voraussetzungen zu, so kann

er sich sogar mit den ästhetischen Maßverhältnissen der Form

befreunden. Schon im dritten Kapitel des Buches über das

Schöne spricht er von den Zahlen, durch die eine Harmonie

meßbar sein muß. Allerdings sollen auch diese Zahlen nach

Plotin vom Eidos bestimmt sein. Ahnlich nimmt er es an an-

derer Stelle (V 9, 1 1). Da wird der künstlerischen Darstellung

von Tieren ein Ebenmaß (Symmetria) zugestanden, wenn es
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bestimmt ist durch die gleiche Kraft, die im Geiste das Eben-

maß des geistig aufgefaßten Alls betrachtet (rrjv iv xöj vorjroj

Tiegi ndvra ovfXfxexQiav). Ebenso verhalte es sich mit der Mu-
sik; der Wert ihrer Harmonie und ihres Rhythmus ruhe in der

Verwandtschaft mit dem geistigen Rhythmus. Auch das Eben-

maß der Baukunst und Tektonik entstammt dem Geistigen

und seinem Ebenmaß. Doch rücken sie von dem Geistigen

weiter ab, da sie das Ebenmaß mit sinnlichen Dingen verbin-

den. Bei dieser Gelegenheit entwickelt Plotin eine Stufenfolge

der Künste; Wertmaßstab ist die größere oder geringere Ver-

wandtschaft mit Rhythmus, Harmonie und Symmetrie des

Geistigen.

Zugeständnisse an die Ästhetik der Wohlbemessenheit er-

scheinen bei Plotin. Dennoch wird, auch wer ihm feinsinniges

Verständnis für künstlerische Seelenvorgänge zugesteht, nicht

behaupten, daß er die Ästhetik der äußeren Form wesentlich

gefördert habe. Wiederum kann es nur an Ungenauigkeiten

der Übertragung, und zwar besonders des Ausdrucks Eidos

liegen, wenn Plotin gelegentlich Ästhetik der äußeren Form

zu verfechten scheint.

5

ICH greife auf Worte Walters (S. 759) zurück, die den Sach-

verhalt trefflich bezeichnen: Nicht der Besitz an Formen, son-

dern der Formcharakter macht nach Plotin den ästhetischen

Wert aus. Nicht weil ästhetische Formen in reichem Maß er-

scheinen, nennt Plotin ein Kunstwerk schön, sondern weil es

überhaupt Form hat.

Diese Form — Form im Sinn Plotins genommen — ruht

nicht auf Kunstgriffen der Technik, sondern sie bedeutet ein

inneres Verhältnis zwischen der äußeren Erscheinung des

Kunstwerks und seiner geistigen Voraussetzung. Walter deutet

die Proportion richtig: wie die Idee sich zum Stoff verhält, so

verhält sich die Schönheit zu ihrer äußeren Erscheinung.

Ich weise nochmals auf den Grundunterschied von Piatons

und Plotins Ästhetik hin. Für Piaton ist die schöne Erschei-
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nung Abbild einer schönen Idee, also eines schönen Urbilds,

das über alle Erfahrung hinausliegt. Für Plotin ist die schöne

Erscheinung auch nur das Abbild eines Höheren; aber dieses

Höhere, Bessere, Echtere trägt der Künstler in seinem Geiste.

Daß die Erscheinung, wenn auch nur ein schwacher Ab-

klatsch, doch schön ist, verdankt sie ihrer Entstehungsweise:

sie ist aus dem Geiste geboren. Schönheit kann Plotin nur da

finden, wo er Bedingtheit durch den Geist antrifft. Was
nicht vom Geist bedingt, die Erscheinung also, die vom Geist

nicht zu einem Ganzen vereinheitlicht ist und in deren Teilen

sich die bindende und verknüpfende Herrschaft des Geistes

nicht beobachten läßt, kann ihm nicht für schön gelten.

Diese Betrachtungsweise geht über alle Erwägung tech-

nischer Kunstgriffe und auch des ästhetischen Wertes des

Stoffes hinaus. Sie kann mit solchen Erwägungen in Zusam-

menhang gebracht werden, aber nicht Plotin versuchte diesen

Weg zu beschreiten, er überließ ihn vielmehr seinen Nach-

folgern.

Bis hierher sprach ich fast nur von dem sogenannten Kunst-

schönen und von der Betrachtung, die ihm bei Plotin zuteil

wird. Plotin schränkt sich indes keineswegs auf das Ästhe-

tische ein, das im Kunstwerk zur Erscheinung kommt. Viel-

mehr ist er einer der ersten, die ausdrücklich Kunstschönes

vom Naturschönen scheiden. Ja es entspricht durchaus der

Wertung und Auffassung, die das Schöne bei Plotin findet,

wenn er dem Naturschönen mehr Anteil entgegenbringt als

dem Kunstschönen, wenn er — wie Walter (S. 780) sagt —

meist nur anläßlich des Naturschönen die Künste erwähnt.

Einer Theodizee dient seine Ästhetik, und darum ist ihr die

Natur noch wichtiger als die Kunst.

Die Schönheit der Natur ist für Plotin zunächst in der Schön-

heit des Weltalls gegründet. Diese Schönheit der Welt aber

faßt er völlig im teleologischen Sinn. Niemand, sagt er (En-

neade II 9, 8), kann mit Recht die Einrichtung des Alls tadeln,

die vor allem andern von der Größe der Geisteswelt Kunde

gibt und als ein ununterbrochenes und offenbares und reiches
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und allverbreitetes Leben eine so unendliche Weisheit be-

zeugt, daß man es wohl ein klares und schönes Bild der gei-

stigen Götter nennen kann. Der Schöpfer hat in dem All ein

wunderschönes und ihm befreundetes Ganze gebildet.

Doch Plotin steigt auch vom All herab zu dem kleinsten

Einzelnen und preist das Schöne, das in jedem beliebigen Tiere

oder in der Pflanze sich zeigt, er preist die Wohlgestalt der

Früchte und Blumen, den leichten und zierlichen Blüten-

schmuck (Enn. III 2, 13). Da wird eine Schönheit beobachtet,

die nicht bloß dank der geistigen Beziehung des Einzelnen

zum Ganzen besteht. ^ Er geht noch weiter. Im zweiten Ka-

pitel des Abschnitts Uegl vor]rov y.dlXovg (Enn. V 8), an einer

Stelle, an der Plotin sich unmittelbar vom Kunstschönen zum
Naturschönen wendet, berichtet er von den Wesen, an denen

es dem bildenden und gestaltenden Schöpfer besonders ge-

lungen ist, des Stoffes Herr zu werden und ihm das Eidos

einzuflößen. „Was ist nun", so fragt Plotin, „die Schönheit

in diesen? Woher stammt ... die glänzende Schönheit der

Helena, dieses vielumstrittenen Weibes, oder anderer Frauen

die an Schönheit der Aphrodite gleichkamen? Ja woher die der

Aphrodite selbst oder irgendeines andern schönen Menschen

oder Gottes, die wir etwa zu Gesicht bekamen oder auch nicht

bekamen, deren Schönheit uns aber in die Augen fallen würde?

Ist dieses denn nicht überall das Eidos, das von dem Schöpfer

auf das Geschöpf übergeht, so wie es aufdem Gebiet der Künste

nach unserer früheren Behauptung von den Künsten übergeht

auf das Kunstwerk?"

„Auch für Plotin", fügt Walter (S. 784) diesen Worten an,

„ist der menschliche Körper und in erster Linie hier wieder-

um, wie bei den Dichtern, der Körper der Frau das zunächst-

liegende Beispiel des Naturschönen." Walter zeigt auch noch,

wie Plotin im Anschluß an die Morphologie des Aristoteles

eine Stufenfolge des ästhetischen Werts der einzelnen Teile

des menschlichen Körpers aufstellt.

Dennoch kommt Walter (S. 785) zu dem Schlüsse, daß trotz

allen beredten Ausführungen über das Schöne Plotin eine
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konkrete Anschauung des Schönen nicht erreicht und dem

Problem selbst nicht so nahetritt wie Piaton und Aristoteles:

„Kein neu eröffneter Formenkreis, kein glückliches Entdecken

einer orientierenden Erscheinung, weder im Gebiete der Ge-

stalt noch der Farbe, des Klanges oder der dichtenden Rede

knüpft sich an den Namen Plotins. Sein Geist ist nicht mehr,

spürend und suchend, dem Schönen selbst zugewandt. Er findet

die sinnfällige Schönheit schon am Ausgange seines Weges

und benutzt sie, wie er sagt, als ein Sprungbrett."

Walters Urteil bestätigt bis ins kleinste die Worte Goethes

von 1805. Plotin wird der Erscheinung nicht gerecht, er

drängt das Formende in eine Einheit zurück, die vor unserem

äußern und innern Sinn verschwindet, er opfert der geistigen

Form die Erscheinung auf, ihm ist das Gezeugte geringer als

das Zeugende.

Aber Plotin gelangt zu diesem Ende nur aus seiner rast-

losen Sehnsucht nach einem höchsten sittlichen Zustand.

Wirklich liegt das Schöne weit hinter ihm, wenn er die letzten

und schwersten Aufgaben des sittlichen Menschen bedenkt.

Allein im Leben und in der Entwicklung Plotins waren Augen-

blicke, in denen er das Schöne mit künstlerischem Auge be-

trachtete, in denen er sich der Erscheinung freute. Nur ahnte er

mit echt künstlerischer Fähigkeit der Einfühlung hinter dem

Schönen eine künstlerische Vision, die aller Versinnlichung

weit überlegen war. Sie fand, wenn Plotin auf seinem Wege
weiterschritt, ihr Recht in der Tatsache, daß die künstlerische

Vision im Geist des Künstlers geboren ist. Darum erblickte

Plotin indes keineswegs das Wesen der künstlerischen Vision

in einem bewußten Vorgang. So wenig sie ein logisches

Denken ist, ebensowenig kann sie von dem Künstler in ein-

deutige Worte der Verstandessprache umgesetzt werden. In

ihrer eigenen Sprache drücken die Kunstwerke die Vision aus,

in einer Sprache, die freilich nie ganz das ausschöpft, was sie

im Kopf des Künstlers gewesen waren. Und zwar um so we-

niger, weil jeder Versuch, die Vision zu veräußerlichen und

im Kunstwerk zu verwirklichen, auch noch mit den Mitteln
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bewußter Arbeit durchgeführt werden muß. Sobald es aber

aus dem Gefühlsmäßigen ins bewußte Gestalten übergeht, tritt

Zweifel und Unsicherheit ein. Weil da die Größe der ur-

sprünglichen künstlerischen Absicht beeinträchtigt wird, fühlt

Plotin sich wenig angelockt, den Mitteln der künstlerischen

Ausdrucksweise, den technischen Kunstgriffen, nachzufor-

schen. Dadurch geht er und geht seine Spekulation verloren

für eine Ästhetik der äußeren Form. Und er gelangt auch

nicht zur Erwägung der hochbedeutsamen Aufgabe, zu prüfen,

wieweit die Mittel der Technik trotz allem und viel mehr,

als es dem flüchtigen Beobachter aufgeht, die künstlerische

Vision zu verraten fähig sind.

Die äußere künstlerische Gestaltung eine Hieroglyphe, die

als Sprache der Kunst einen tieferen Sinn verrät: so faßten

spätere Zeiten den Zusammenhang. Von diesen Hieroglyphen,

Chiffern und Zeichen spricht das 18. Jahrhundert gern, und

nicht bloß soweit sie eine Sprache der Kunst darstellen; auch

als Sprache Gottes oder der Natur werden sie gedeutet.

Auch Plotin gehört in diesen Zusammenhang, indem er

zwar das Wort ,Hieroglyphe' nicht gebraucht, wohl aber in

dem Abschnitt über die geistige Schönheit (V 8, 6) vergleichs-

weise der ägyptischen Weisen gedenkt, die, durch sorgfältige

Erwägung oder durch ein richtiges Gefühl veranlaßt, ihre

Weisheit nicht in Schriftzeichen durch Worte und Lehrsätze

vermittelten. Sie machten Bilder; jeden einzelnen Gegenstand

faßten sie in die Umrisse eines Bildes, und dann entzifferten

sie das Bild und zeigten, daß jedes eine gewisse Wissenschaft

und Weisheit enthalte. Und zwar als Ganzes, als Erlebnis,

nicht als Ergebnis des zergliedernden Nachdenkens oder der

Überlegung. Aber diese Hieroglyphen verwertet Plotin nur

wie ein Bild, wie ein Symbol.

Noch hier ist eigentlich an künstlerische Visionen gedacht,

an schöne und ideale Bilder, wie man sie sich in der Seele eines

weisen Mannes denken könne; sie sind nicht aufgezeichnet,

sie sind auch vor allem keine Lehrsätze. Sie sind innere An-

schauungen. Und sie bedeuten das wahre Sein.
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Da ist nicht von Schönheit die Rede, sondern von Wahr-

heit. Da handelt es sich abermals darum, daß Ideen mit Augen

gesehen werden. Da spricht der künstlerisch veranlagte Plotin,

dem auch noch Vorgänge der Erkenntnis zu künstlerischen

Erlebnissen vi^urden. Auch wenn er nach der Wahrheit forschte,

wies er einseitige verstandesmäßige Arbeitsweise von sich. Und
weil er der Welt habhaft zu werden hoffte durch den künst-

lerischen Vorgang der Anschauung, so konnte er auch Anwalt

werden einer nicht verstandesmäßigen Auffassung der Kunst.

Sein Weltbild suchte er in der symbolischen Sprache der Hiero-

glyphe festzulegen; darum war ihm auch die Hieroglyphen-

sprache der Kunst heilig. Aber doch nur als schwacher Behelf,

das Eigentliche zu versinnlichen, das von der Hieroglyphe be-

zeichnet wird: die innere Anschauung, in der sich die Welt-

geheimnisse entschleiern. Und weil ihm die Weltgeheimnisse

das Wichtigere waren, kümmerte er sich nicht um die Gram-

matik der Hieroglyphensprache der Kunst, um die Technik

der äußeren Form.

„IMAN glaubt, daß wir alle, wir gewöhnlichen Menschen,

Landschaften, Figuren, Szenen gerade so gut sehen, uns gerade

so gut vorstellen, intuitiv erkennen können, wie die Maler,

und Körper so gut wie die Bildhauer; nur daß die Maler und

Bildhauer diese Vorstellungen malen und formen können,

während wir sie bloß in unserem Geiste haben. Man glaubt,

daß jeder sich eine RafFaelische Madonna vorstellen könnte

und daß RafFael nur deshalb Rafifael war, weil er die mecha-

nische Fertigkeit besaß, diese Vorstellung auf die Leinwand

werfen zu können. Es gibt nichts Falscheres." So urteilt Be-

nedetto Croce in dem Buch „Ästhetik als Wissenschaft des

Ausdrucks und allgemeine Linguistik" (übersetzt von K.Federn,

Leipzig 1905, S. 9f.). Ihm ist es an dieser Stelle um eine ge-

naue Verdeutlichung seines Begriffes „Ausdruck" zu tun.

Ausdruckserkenntnis ist für Croce Anschauungserkenntnis.

Pie Anschauung steht ebenso im Gegensatz zum Begriff wie
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zur Empfindung. Der Begriff wird vom Verstände gebildet;

die Empfindungen sind ein sinnliches Wogen und Fließen,

die Empfindungen läßt man über sich ergehen. Anschauung

hat mit dem Verstand nichts zu tun und ist, anders als Emp-

findung, eine Tätigkeit. Anschauung gibt der Empfindung

Form. In der Anschauung wird die Empfindung durch eine

geistige Tätigkeit bearbeitet. Von der ungeformten Empfin-

dung sind wir zur Anschauung gelangt, sobald wir sie aus-

drücken können. Ausdrucksfähigkeit ist nur zu erzielen, wenn

Empfindungen ständig zu Anschauungen gesteigert werden.

Wir alle sind in diesem Sinn tätig. Doch nur der Künstler

ersteigt eine höhere Stufe der Anschauungskraft und Aus-

drucksfähigkeit. Jeder von uns ist ein wenig Maler, Bildhauer,

Musiker, Dichter, Schriftsteller. Aber um wieviel sind uns

die eigentlichen Maler, Bildhauer, Musiker, Dichter, Schrift-

steller an Ausdrucksfähigkeit überlegen. Auch der Maler selbst

besitzt nur wenig von den Anschauungen des Dichters, der

Dichter nur wenig von den Anschauungen des Malers, nur

wenig der Maler von den Anschauungen eines anderen Malers.

Der Maler aber ist darum Maler, weil er das sieht, was ein

anderer wohl mit den Augen wahrnimmt, aber nicht sieht.

Neben dem künstlerischen Erschauen ist das gewöhnliche

Sehen ein unklares Nichts. Auch in allen anderen Künsten

betätigt sich diese Kraft der Anschauung, die ihren Wert durch

die Fähigkeit des Ausdrucks beweist. In der Anschauung, im

Ausdruck gewinnt die Woge und Flut des Empfindungslebens

eine Form. Es ist ein Besitzergreifen. Es ist die Voraussetzung

aller künstlerischen Tätigkeit; die technische Ausführung be-

deutet wenig neben der Fähigkeit des Künstlers, zu Anschau-

ungen zu gelangen und diesen Anschauungen zum Ausdruck

zu verhelfen.

Wiederum gemahnt das an Lessings Maler Conti. Und wie

zwischen Plotin und Conti eine Übereinstimmung festzusetzen

ist, so berührt sich Croce auch mit Plotin. Alle drei erblicken

die eigentliche künstlerische Leistung in der Vorbereitung des

technischen Formens, die sich im Geist des Künstlers voll-
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zieht, und nicht in dem technischen Formen selbst. Die Ver-

sinnlichung für andere, die Arbeit, durch die der Künstler

seinen innerlichen Besitz veräußerlicht, schätzen alle drei

nicht hoch ein, wenn sie den Wert des inneren Besitztums

erwägen.

Angesichts solcher auffallenden Übereinstimmung berührt

es seltsam, daß Croce in Plotin einen Gegenpol seiner eigenen

Überzeugungen entdeckt. Er erblickt in ihm schlechtweg den

Begründer der mystischen Ästhetik, die in der Kunst eine be-

sondere Weise sich zu beseligen feststellte, „sich in Verbindung

mit dem Absoluten zu setzen, mit dem höchsten Gut, mit der

letzten Wurzel der Dinge" (S. 156). Das bleibe Croce ohne

weiteres zugestanden, daß Plotin diesem Ziel zustrebt. Und

sehr richtig setzt Croce auseinander, daß nicht Piaton, wie es

in der Regel geschehe, sondern Plotin als Gründer und Haupt

dieser ästhetischen Richtung anzusehen sei.

Sehr richtig sagt Croce ferner, daß die beiden Gebiete des

Schönen und der Kunst, die vor Plotin bei ästhetischen Er-

wägungen auseinandergehalten wurden, durch ihn zur Ver-

einigung gelangten. Nur lasse Plotin nicht den zweideutigen

Begriff des Schönen aufgehen in den eindeutigen der Kunst,

sondern er füge den sicheren Begriff Kunst in den unsicheren

Begriff des Schönen ein. Croce schaltet, indem er den Begriff

des Schönen gänzlich dem Begriff der Kunst aufopfert, alle

unmittelbare Erwägung des sogenannten Naturschönen aus.

Ihm gilt ja das sogenannte Naturschöne nur als ein Reizmittel

ästhetischer Reproduktion, das eine vorhergehende Produktion

voraussetzt (S. 94).

Unleugbar ist da neben den vielfachen Unklarheiten und

Widersprüchen von Plotins Ästhetik saubere Ordnung ge-

schaffen. Aber gerade weil Plotin zu scharfen Sonderungen

nicht vordringt, ist es ihm möglich, neben den mystischen Ab-

sichten, die er verfolgt, auch noch Gedanken über Kunst vor-

zulegen, die nicht weit abstehen von Croces Ansicht.

Das wenige, das von Croce über Plotins Ästhetik gesagt

wird, läßt den Zusammenhang beider allerdings nicht erkennen,
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Er reiht (S. 160 ff.) einige Sätze der Abschnitte über das Schöne

(Enn. I 6) und über in^eHigible Schönheit (Enn. V 8) anein-

ander, ohne zu ihnen im einzelnen Stellung zu nehmen, fast

nur, wie man eine Reihe von sinnlosen Behauptungen eines

Gegners rasch aufzählt, um die Nichtigkeit seiner Ansichten

zu beleuchten. Natürlich verfährt Croce auch ziemlich un-

genau in der Wiedergabe von Plotins Wörtern. Er überträgt

Eidos ohne Bedenken einmal mit „Idee", einmal mit „Form".

Trotzdem bleibt es merkwürdig, daß Croce in den Worten,

die er anführt: Ttagä xov ei'dovg o evrjxev rj XE'/vr], nicht seine

eigene Überzeugung wiedergefunden hat. Er übersetzt: die

Schönheit einer Steinmasse, die in die Form der Statue eines

Gottes gebracht sei, komme nicht daher, daß sie Stein ist, son-

dern aus der Form, die ihr die Kunst gegeben („la bellezza di

un masso . . . non consiste nel suo essere pietra, ma nella forma

che gli ha saputo dare l'arte"). Schon in solcher Übertragung

ergibt sich, daß Plotin wie Croce die eigentliche künstlerische

Leistung in einen Vorgang verlegt, der vor der äußeren Ver-

wirklichung liegt. Allerdings wehrte sich Croce gewiß gegen

die Zumutung, daß sein Begriff „Anschauung" oder „Aus-

druck" mit „Form" übersetzt werde. Aber ich meine dargetan

zu haben, daß Plotins Eidos auf die innere Anschauung des

Künstlers gehe. Ohne allen Zweifel ist in Croces Buch der

Begriff der Anschauung und des Ausdrucks viel genauer be-

stimmt als in den „Enneaden" der Begriff Eidos. Nach meiner

Ansicht bedeuten aber die Begriffe Croces und das Eidos Plo-

tins nichts anderes als das innere Bild, das im Kopf des Künst-

lers zur Ausgestaltung gelangt und nur noch einer technischen

Veräußerlichung bedarf.

Die Übereinstimmung ist noch an anderer Stelle zu verfolgen.

Croce und Plotin sehen in der Entstehung des inneren künst-

lerischen Bildes, des Eidos oder der „Anschauung", eine geistige

Leistung, aber nicht einen Vorgang, der vom Verstände be-

stimmt wird. Wiederum findet Croce für diese Zwischenstel-

lung genauere und eindeutigere Bestimmungen als Plotin. Aber

ich halte die Annahme für durchaus falsch und suchte sie obep
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zu widerlegen, daß Plotin das Eidos auf ein logisches Verfahren

zurückführe. Sowenig das Eidos ein Begriff von logischer Ab-

gezogenheit ist, so wenig entsteht es durch verstandesmäßiges

Denken. Es wird ebenso nur erlebt wie die Anschauung, die

nach Croce Voraussetzung des Kunstwerks ist.

Auch bei Croce bleibt es fraglich, wieweit der Künstler, ehe

er an die Veräußerlichung seiner Anschauung geht, sein Werk
bis in die letzten Züge vor seinem inneren Auge sieht. Oder

vielmehr: strenggenommen ließe seine Lehre nach dem Vor-

gang, in dem der Künstler zur Anschauung und zur Möglich-

keit des Ausdrucks gelangt, nur noch ein Niederschreiben der

Worte und der Noten, ein Auftragen der Farben, ein Behauen

des Steins übrig. Die Worte sind schon vorher bestimmt; indem

der Dichter sich zum Ausdruck durchringt, erledigt er alle

Geschäfte, die ihm bis in die Wortwahl hinein seine Aufgabe

auferlegt. Ebenso hat der Musiker den Ausdruck nur dann

vollständig gefunden, wenn er bereit ist, der Tönefolge ihre

letzte Gestalt zu leihen. Ganz ebenso verhält sich im Gewinnen

des Ausdrucks der Maler, der Bildhauer 'und der Architekt.

Auf dem Wege zum Ausdruck vollzieht der Künstler auch

noch alle nachträglichen Veränderungen seines Werkes; er

bessert im Dienste des besten Ausdrucks. Selbstverständlich

fiele in solcher Betrachtung sehr viel von dem, was man sonst

unter technischer Formung versteht, noch in das Gebiet, auf

dem der Künstler seiner Anschauung zum Ausdruck verhilft.

Plotins Eidos setzt die Grenze zwischen der künstlerischen

Vision und der technischen Gestaltung an andere Stelle. Und das

ist der wichtigste Unterschied zwischen ihm und Croce. Plotin

und mit ihm wohl die große Mehrzahl der Künstler und Ästhe-

tiker, die von der künstlerischen Vision berichten, erblicken in

ihr nur eine Vorahnung, die verwirklicht werden will und auf

Hemmnisse stößt, sobald sie aus dem Zustand der Vorahnung

in den Zustand einer Veräußerlichung übergeht, in der jeder

einzelne Zug des Kunstwerks eindeutig bestimmt sein muß.

Von den Schwierigkeiten, die sich da einstellen, berichtet Plotin

ganz so wie Goethe. Ihnen ist die künstlerische Vision ein



PLOTINS BEGRIFF DER ÄSTHETISCHEN FORM 43

Einheitliches, das in Einzelheiten aufzulösen ist, wenn das

Kunstwerk ins Leben treten soll. Diese künstlerische Vision

wird mithin zu einem Geheimnis, das nur dem Künstler selber

gehört. Um solche Geheimnisse kommt Croce in seiner scharf

verstandesmäßigen und streng logischen Weise herum, wenn er

schlechtweg den gesamten Vorgang des künstlerischen Schaf-

fens bis unmittelbar an die Grenze der mechanischen Veräußer-

lichung zu einer Einheit zusammenfaßt und im „Ausdruck"

die Leistung dieses Vorgangs erblickt. Wenn nur in solcher

Zusammenfassung die Technik höheren Sinns, also die Be-

deutung der Formensprache der Kunst, nicht zu kurz käme.

Zu kurz kommt sie wohl auch bei Plotin, aber aus anderem

Grunde. Plotin beugt sich andächtig vor dem künstlerischen

Urerlebnis, vor der künstlerischen Vision, und deshalb hat er

keine Zeit übrig, den besonderen Mitteln ihrer Verwirklichung

nachzugehen. Nach Croce ist mit einem einzigen Blick der

ganze weite Weg von dem ersten Auftauchen eines künst-

lerischen Gedankens bis zu seiner vollständigen Ausgestaltung

im Kopf des Künstlers zu überschauen. Auf diesem langen

Wege erblickt Croce nur ein Suchen nach dem Ausdruck. Und
daher verlieren die verschiedenen einzelnen Wegstrecken seinen

Anteil.

Plotin — und jetzt tut sich der allerdings beträchtliche Unter-

schied seiner Kunstbetrachtung und der Ästhetik Croces auf

—

beugt sich vor der künstlerischen Vision, weil er in ihr etwas

Geistiges begrüßen darf und weil ihm alles Geistige heilig ist.

Sobald Plotin einer Betätigung des Geistes gewahr wird, reißt

es ihn fort in die Welt des Geistigen überhaupt. Und bald ist

er weit entfernt von dem Kunstwerk. Er steigt empor zu immer

höheren Stufen des Geistigen, und tief unter ihm bleibt das

Kunstwerk, das nur ein schwaches Abbild einer geistigen Lei-

stung ist; auf der Stufenleiter des Geistigen steigt er empor zu

Gott. Wie wenig dieses Geistige intellektuell zu deuten ist, wird

durch die eine Tatsache erhärtet: die Stufenleiter des Geistigen

führt nach Plotin zur Ekstase. Der Geist erzielt das Höchste,

wenn er auf alle logische BegrifFlichkeit verzichtet,
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Diesem Plotin ist das sinnlich wahrnehmbare Kunstwerk

minder wertvoll als die künstlerische Absicht, die es schuf.

Denn das Kunstwerk bringt die künstlerische Absicht nicht zu

voller und ungeminderter Erscheinung. Und vor allem ist das

Kunstwerk nurWerk des Geistes, nicht wirkender Geist. Solche

Erwägungen sind dem Wesen Croces völlig entgegengesetzt.

Wenn Croce die mechanische Fertigkeit, die das Kunstwerk

veräußerlicht, niedrig einschätzt, wenn er mit Lessings Maler

Conti die Größe RafFaels nicht in der Meisterschaft der malen-

den Hand, sondern in Raffaels Geist sucht, so opfert er kein

einziges Gemälde RafFaels dem künstlerischen Gedanken auf

aus dem es entstanden ist, sondern er huldigt dem Geiste Raffa-

els, der bis in den letzten Zug und in den letzten Farbenton

das Gemälde bestimmt hat. Nach dem Ausdruck einer An-

schauung hatRaffael gerungen; diesen Ausdruck hätte er nach

der Seite des Seelischen und der Linienführung und der Farben-

abtönung vor sich gesehen, wenn das Gemälde auch nicht durch

Farbstoffe und Ol, die auf Leinwand aufgetragen wurden, in

Wirklichkeit umgesetzt worden wäre.

Es ist mir nicht darum zu tun, Croces Äußerungen über

Plotin schlechtweg zu berichtigen. Noch weniger möchte ich

an Croces Grundsätzen Kritik üben. Ich will nur Plotins An-

sichten verdeutlichen, indem ich sie mit den Lehren Croces zu-

sammenhalte. Solcher Vergleich ist möglich und — wie mir

scheint — auch förderlich, weil zwischen Croce und Plotin eine

gewisse Verwandtschaft besteht. Von beiden wird der Künstler

für seine Arbeit wenig lernen. Der Betrachter der Kunst kann

von ihnen Anregungen erfahren. Dabei wird Croces logische

Strenge vor Irrwegen und inneren Widersprüchen besser

schützen als Plotins freies Schweifen. Was Croces Betrach-

tungsweise auszeichnet, ist Plotin ganz fremd: die geschlossene

Einheitlichkeit des systematischen Denkers.

7

Vv ENIG Gnade findet Plotin vor den strengen Augen des Edin-

burger Professors George Saintsbury. Sein Buch „A history of
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criticism and literary taste in Europe'^ (Edinburg und London
1900—05, I, 68) verdenkt Plotin, daß er dem ästhetischen Wert-
urteil nicht besser entgegenkommt. Für die eigentlichen Ab-
sichten literarischer Kritik klinge, was Plotin über das Schöne

sagt, wie ein süßer Sang in einer fremden Sprache. Es leihe uns

keine Hilfe, wenn wir Shelley von dem schätzbarsten der klei-

neren Dichter oder Thackeray von dem unbedeutendsten der

kleineren Romanschriftsteller unterscheiden wollen.

Das heißt denn freilich die Dinge etwas derb anfassen. Augen-
scheinlich hatte Saintsbury nur die Absicht, in recht deutlicher

Wendung festzustellen, daß Plotin an eine Bewertung einzel-

ner Kunstwerke nie herangeht, daß seine Erwägungen immer
innerhalb des Umkreises der Elementarästhetik verbleiben, wie

Schiller das nennt.

Saintsbury indes fügt dieser Feststellung noch die Sätze an:

„It does, by way of Illustration, touch literary criticism once

itself, for it refers to ,the admirable allegory', which represents

Ulysses as using all his efforts to withdraw himself from the

enchantments of Circe and the passion of Calypso, resisting all

the enticements of bodily beauty and delight." Gemeint ist eine

Stelle aus dem achten Absatz des Buches über das Schöne. Sie

lautet in H. F. Müllers Übertragung: „,Auf, laßt uns fliehen

zum geliebten Lande der Väter' wollen wir uns lieber zurufen.

Aber wohin geht die Flucht, und wie wollen wir ins offene

Meer gelangen? Wie es Odysseus andeutet, sollte ich meinen,

der von der Zauberin Kirke oder Kalypso wegeilend keinen

Gefallen am Bleiben fand, obgleich sein Auge im Anblick der

Lust schwelgte und er sinnliche Schönheit vollauf genoß."

Gedacht ist an die Flucht von der sinnlichen zur göttlichen

Schönheit. Plotin beschreibt alsbald den Weg mit den Wor-
ten, die - wie ich oben angeben konnte - an Mephistos Bericht

in der Mütterszene anklingen.

Für Saintsbury genügt die kurze Anspielung Plotins, um den
Vorwurf auszusprechen : „To the greatest as to the least of

Neo-Platonists the allegorical explanation is itself Circe, itself

Calypso; and instead of endeavouring to escape from it, he



46 PLOTINS BEGRIFF DER ÄSTHETISCHEN FORM

willing meets it willing, and abides contented in those ever-

open arms."

Angesichts der Kürze, deren sich Saintsbury bei der Charak-

teristik Plotins befleißt, wiegt der Vorwurf um so schwerer.

Wer die angeführten Worte Plotins unvoreingenommen

liest, dürfte in ihnen kaum eine allegorische Deutung entdecken.

Nicht mehr als ein Vergleich scheint vorzuliegen. Wir sollen

aus der sinnlichen in die geistige Welt fliehen, wie Odysseus

aus der Welt der Sinnlichkeit und Schönheit, die ihm Kirke und

Kalypso eröffnet hatten, aufs Meer flüchtete. Unserem Lebens-

gefühl läge näher, nicht von Odysseus und von Kirke oder Ka-

lypso zu reden, sondern von Tannhäuser und vom Venusberg.

Vielleicht erscheint auch heute manchem der eine wie der andere

Vergleich an solcher Stelle wenig geschmackvoll. Aber so meint

Saintsbury seinen Vorwurf nicht. Er erblickt in dem Vergleich

das Ergebnis der allegorischen Gleichstellung: Kirke und Ka-

lypso sind die Sinnlichkeit; Odysseus ist der Mensch, der sich

den Fesseln der Sinnlichkeit entzieht; das offene Meer ist die

Welt der Geistigkeit.

Der Wortlaut Plotins fordert solche Auffassung nicht. Sie

wäre indes zu Plotins Zeiten nichts Wunderliches gewesen. In

ausführlicher gelehrter Auseinandersetzung entwickelt Creuzer

in der „Praeparatio" seiner Ausgabe von Plotins „Liber de

pulcritudine" (S. LXX ff.) mit einer Fülle von Belegen, daß und

wieweit Odysseus der antiken Welt „pro hominis exemplo

universo" gegolten hat. Der „Philosoph Odysseus", wie ihn

Eustathios nennt, ist der Mensch, der bald von den Süßigkeiten

des Lebens gelockt wird, bald vom Geiste sich bestimmen läßt.

Die Sophisten gefielen sich in solchen Deutungen, Sokrates

versuchte sich in ihnen und verwertete nach Xenophons Denk-

würdigkeiten (i, 3, 7) ausdrücklich die Gestalt der Kirke zu

sittlicher Mahnung, die Stoiker konnten sich in allegorischer

Deutung nicht genug tun. Bald nach Plotin bewegt sich der

Neuplatoniker Porphyrios mit Vorliebe auf dieser Bahn. Eusta-

thios aber geheimnißt (zu Odyssee i, 51) in die Geschichte der

Kalypso die ganze Sittenlehre Piatons ausdrücklich hinein.
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Creuzer führt alle diese Nachweise an, um darzutun, daß Plotin

an der angeführten Stelle sich unbedenklich auf eine allgemein

bekannte Anschauung beziehe.

Natürlich weiß auch Saintsbury, daß Plotin in der allego-

rischen Deutung eine Lieblingsunart der Griechen vorgefunden

hat. Saintsbury selbst sagt (i, 1 1): „The ill repute of Allegory

arises from the ease with which her aid is borrowed to foist

religious, philosophical, and other sermons into the paradise of

art. This danger was especially imminent in a country like

Greece, where religion, philosophy, literature, and art of all

kinds were, from the earliest times, almost inextricably connec-

ted and blended." Mithin wäre es gar nicht wunderbar, wenn
Plotin, der doch immer in die Tiefe graben und durch die äußere

Schale hindurch den Dingen ins Herz sehen will, ohne weiteres

auch der allegorischen Deutung sich beflissen hätte. Ist es aber

nicht schon sehr viel, daß er an unserer Stelle sich so ausdrückt,

wie schließlich noch ein bewußter Gegner allegorischer Er-

klärung es tun könnte? Ja angesichts der Unmenge unzwei-

deutiger allegorischer Umsetzung von Kunst in Sittlichkeit,

angesichts der zahllosen Versuche der Griechen, Kunstwerken

durch Hineindeutung von sittlichen Lehren höheren Wert zu

erteilen, fällt geradezu auf, daß Plotin nur mit einem Vergleiche

sich begnügt, und daß lediglich unsere Kenntnis verwandter

griechischer Deutungsversuche uns sagt, er möge mehr als einen

bloßen Vergleich, er möge geradezu eine allegorische Deutung

im Auge gehabt haben. Man hätte beinahe gute Lust, aus der

Stelle nachzuweisen, Plotins künstlerischer Feinsinn habe sich

gegen die letzten Folgen allegorischer Deutungssucht gewehrt.

Allein Plotins ganze seelische Haltung neigte zu dem Ver-

suche, Kunstwerken ihren tiefern Sinn abzufragen, und scheute

nicht vor der Möglichkeit zurück, auf solche Weise völlig aus

dem Feld des Ästhetischen herauszukommen. So verbietet sich

eine „Rettung", wie ich sie oben andeute, von selbst.

^

Noch weniger scheute die Schule Plotins vor solchen Folgen

zurück. Es ist ja ganz selbstverständlich, daß Plotins Anschau-

ungen in Köpfen, die minder künstlerisch veranlagt waren,
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ihren ästhetischen Gefühlsgehalt verlieren mußten. Gleich Por-

phyrios, der doch einer der Tüchtigsten unter Plotins unmittel-

baren Schülern war, betreibt die allegorische Deutung wie einen

Sport. Was er alles der Kirke angedichtet hat, lese man bei

Creuzer (S. LXXVIfF.) nach.

Soll noch erzählt werden, wie mächtig die Lust zu allego-

rischer Deutung im christlichen Lager während der Frühzeit

des Mittelalters anwuchs? Nun galt es ja weniger die Gestalten

der griechischen Mythologie durch solche Deutung vor dem

Verstand zu rechtfertigen. Vielmehr wandte man das gleiche

Verfahren in gleicher Absicht an die Gestalten des Alten Testa-

ments. Wie das gemeint war, enthüllt sich klar im sechsten

Buch von Augustins Selbstbiographie (Kap. 4). Augustin hatte

die alten Schriften des Gesetzes und der Propheten so lange

für sinnlos halten müssen, als er sie wörtlich hinnahm. Am-
brosius aber kündete ihm das Wort: der Buchstabe tötet, der

Geist verlebendigt. Was Ambrosius vornahm, wird von Au-

gustin umschrieben: „ea, quae ad litteram perversitatem docere

videbantur, remoto mystico velamento spiritaliter aperire".

Doch die christliche Wissenschaft blieb nicht lange bei dem

Brauche stehen, den mystischen Schleier von dem Alten Testa-

ment abzuheben und durch geistige Deutung zu rechtfertigen,

was wörtlich genommen nur Falsches zu künden schien. Fabius

Planciades Fulgentius schritt schon im 6. Jahrhundert weiter

(oder zurück?) zu einer allegorischen Deutung der antiken

Götter- und Heldenwelt. Vor allem seine „Expositio Virgilianae

continentiae secundum philosophos morales" kam zu starker

Nachwirkung. Fulgentius machte Vergil möglich für die

christliche Wissenschaft des Mittelalters. Nun war man über-

zeugt, Vergil berge unter dem Bilde von Fabeln den ganzen

Gehalt der Philosophie.

Bei Thomas von Aquino ist auch die allegorische Deutung

in strenge systematische Ordnung gebracht. Es gilt zu suchen

:

den „intellectus" oder die „ratio" oder den „sensus" oder die

„significatio", die „virtus", die „vis". Aufgabe ist: „tradere

intellectum sacrae Scripturae". Gemeint ist der „intellectus
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mysticus" und nicht der „intellectus litteralis". Noch gibt es

einen „intellectus figuralis". Und ganz so wird „ratio figura-

lis", „mystica" und „litteralis" unterschieden, vorbildlicher,

geheimnisvoller und buchstäblicher Sinn. Der „sensus" einer

Schriftstelle kann sein: „allegoricus" oder „typicus", dann

„anagogicus", dann „moralis" oder „tropologicus". Die

„Summa theologiae" (I, i, 10 c) erläutert: „Secundum . . .

quod ea, quae sunt veteris legis, significant ea, quae sunt novae

legis, est sensus allegoricus; secundum vero quod ea, quae in

Christo sunt facta, vel in his, quae Christum significant, sunt

Signa eorum, quae nos agere debemus, est sensus moralis; prout

vero significant ea, quae sunt in aeterna gloria, est sensus ana-

gogicus." Ebenso kann die „significatio" sein: „allegorica",

„anagogica", „moralis" oder „mystica". So hat nach Thomas

die Beschneidung einen mystischen und moralischen Sinn, weil

sie ein Zeichen der Keuschheit und ihrer Bewahrung ist; einen

allegorischen, soweit sie die künftige Reinigung durch Christus

bedeutet; endlich einen anagogischen im Hinblick auf die Auf-

erstehung und auf die mit ihr verbundene Ablegung von

Fleisch und Blut.

Minder ausgearbeitet wurden von Thomas die Begriffe „vir-

tus" und „vis". Er stellt etwa einander gegenüber die „virtus"

und die „essentia" eines Worts. Oder er gebraucht gern die

Ausdrücke „virtus dictionis" und „vis dictionis". Er unter-

scheidet „vis orationis" und „vis nominis".

Thomas' logische Scheidungen wären nicht gewichtig, wenn

sie nicht den Ausdruck der letzten Erkenntnisse seiner Zeit

darstellten. Wie Petrarca in der Deutung Vergils gehorsam

den Spuren des Fulgentius folgt, so arbeitet Dante, wenn er

Dichtung und auch wenn er eigene Schöpfung würdigen will,

mit den Kunstgriffen der buchstäblichen, der allegorischen, der

moralischen oder philosophischen und der anagogischen Deu-

tung. Die Renaissance ging über Thomas nur nach einer ein-

zigen Richtung hinaus. Sie nahm Antikes und Biblisches in

gleichem Sinn. Da der Gott der Bibel und Jupiter beide nur

als Namen für einen verborgenen tieferen Sinn galten, sagte
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sie Jupiter, wenn sie den christlichen Gott meinte; und genau

so gebrauchte sie unterschiedslos die Namen Merkur, Herku-

les, Bakchos und die Namen der Heiligen. Bernis „Dialogo

contra i Poeti" ereifert sich 1537 S^g^'^ diesen Brauch und

Mißbrauch, bestätigt jedoch nur, wie allgemein verbreitet er war.

Ich beabsichtige nicht, eine Geschichte der allegorischen

Deutung hier zu bieten und der lange festgehaltenen und tief

eingewurzelten Gewohnheit, Dichtung in ein vermeintlich

höheres Licht zu versetzen durch Annahme eines verborgenen

geistigen oder womöglich sittlichen Sinnes. Ein Blick in des

Magisters Benjamin Hederich dicke Schwarten erhärtet, wie

selbstverständlich um 1700 der gelehrten Welt solche Ver-

quickungen waren. 9 Nur beihin sei erwähnt, daß Hederich es

für etwas Bekanntes erklärt, Kirke sei ein Bild der Wollust.

Wenn Hederich die geistig -sittliche Deutung gelegentlich

zurücktreten läßt, so tut er das nur zugunsten einer ganz

grob verstandesmäßigen, die im Sinn der Aufklärung alte

Mythen und Sagen zurückführtauf Menschlich-Allzumensch-

liches.

Lessing, der scharfe Gegner des allegoristischen Wesens,

beweist an einer Stelle des „Laokoon", wie ihm die „interpre-

tatio allegorica" der antiken Deuter Homers als etwas Über-

wundenes erscheint. Im 16. Stück sucht er den künstlerischen

Sinn darzulegen, der in der Geschichte von Agamemnons

Zepter (im zweiten Buch der Ilias) sich kundgibt. Er fügt

hinzu: es würde ihn nicht wundern, wenn er fände, daß einer

der alten Ausleger Homers hier „die vollkommenste Allegorie

von dem Ursprünge, dem Fortgange, der Befestigung und end-

lichen Beerbfolgung der königlichen Gewalt unter den Men-

schen bewundert hätte". Lessing führt dann die allegorische

Deutung der ganzen Versreihe durch. Vulkan, der das Zepter

gearbeitet hat, ist das Feuer, also das, was dem Menschen zu

seiner Erhaltung das Unentbehrlichste ist und deshalb die Ab-

stellung der Bedürfnisse anzeige, um derentwillen die ersten

Menschen sich einem Einzigen unterworfen hätten. Der erste

König sei ein Sohn der Zeit — Zeus Kronion — und ein ehr-
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würdiger Alter gewesen und habe seine Macht mit einem be-

redten klugen Manne, mit Merkur, teilen oder sie ihm ganz

übertragen wollen. Der kluge Redner habe zu der Zeit, als der

junge Staat von auswärtigen Feinden bedroht wurde, seine

oberste Gewalt dem tapfersten Krieger überlassen, dem Pelops.

Der tapfere Krieger habe die Feinde besiegt und das Reich ge-

sichert, es dann seinem Sohne in die Hände gespielt. Dieser

habe als ein friedliebender Regent und wohltätiger Hirt seiner

Völker {noijuijv Xacöv) sie mit Wohltaten und Überfluß bekannt

gemacht. Dadurch sei nach seinem Tode dem reichsten seiner

Anverwandten [nolvagvi ©veori]) der Weg gebahnt worden,

das, was bisher das Vertrauen erteilt und das Verdienst mehr

für eine Bürde als Würde gehalten hatte, durch Geschenke

und Bestechungen an sich zu bringen und es nachher, als ein

gleichsam erkauftes Gut, seiner Familie aufimmer zu versichern.

Doch diese ganze Deutung ist für Lessing nur ein Spiel des

Geists. Er würde, sagt er, lächeln, wenn er sie läse; er würde

aber demungeachtet in seiner Achtung für den Dichter bestärkt

werden, dem man so vieles leihen kann. Mit einem „Doch

dieses liegt außer meinem Wege" schiebt er das Ganze von sich.

Die Deutungsart ist für ihn überwunden.

Gleichwohl hörte Herders feines Ohr aus dieser und jener

Äußerung des „Laokoon" noch starke Anklänge an alte Deu-

tungsbräuche heraus. Wirklich gerät auch dem Verfasser des

„Laokoon" im achten Stück die Wendung in die Feder, dem bil-

denden Künstler seien Götter und geistige Wesen personifizierte

Abstrakta. Es geschieht in einem Augenblick, in dem Lessing

sehr fein und scharf Eigenheiten der bildenden Kunst gegen

Eigenheiten der Dichtung abgrenzt. Die Entgleisung ist nicht

beträchtlich. Doch Herder konnte im ersten „Kritischen Wäld-

chen" bei dieser Gelegenheit immer noch einen berechtigten

und zeitgemäßen Einwand gegen die allegorischen Deutungen

antiker Götter vorbringen. Nie habe er, sagt Herder von sich,

die Mythologie als ein Register allgemeiner Begriffe studiert.

Allemal sei er in die Enge geraten, wenn er erkannte, wie andere

sie am liebsten auf solche Art angesehen. Dichter und keine
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andern hätten die Mythologie erfunden und bestimmt, und

zwar nicht als Galerie abstrakter Ideen, die sie etwa in Figuren

zeigten. „Wo bleibe ich mit den allerdichterischsten Ge-

schichten Homers, wenn ich mir seine Götter, nach Damms

Lehrart, nur als handelnde Abstrakta betrachten wollte?" ruft

Herder kraftvoll in die Welt hinein.

Aber doch wohl kaum zur Belehrung Lessings. Zwar er-

blickt Lessing in den Göttern der antiken Dichtung handelnde

Wesen, die über ihren allgemeinen Charakter noch andere

Eigenschaften und Affekte haben, und gesteht zu, daß diese

Eigenschaften und Affekte nach Gelegenheit der Umstände

vor dem allgemeinen Charakter hervorstechen können. Herder

aber erblickt das Wesentliche gerade in den anderen Eigen-

schaften und Affekten, also in der Individualität ihres Wesens,

während der allgemeine Charakter aus dieser Individualität ab-

gezogen und nur ein späterer, unvollkommener Begriff sei, der

immer untergeordnet bleiben mußte und bei Dichtern gar

nicht in Betracht komme. Der Unterschied der beiden Be-

trachtungsweisen liegt jedoch nur im Akzent. Herder, der

Vertreter des jüngeren Geschlechts, Herder, der Gesinnungs-

genosse Hamanns, schwelgt in dem Reichtum an individuellen

Züsen. Lessins; nimmt diesen Reichtum nur mit in den Kauf,

er faßt ihn indes doch auch als ein wesentliches Merkmal. Und

so kommt auch Lessing von einer allegorischen Deutung der

Götter völlig ab.

Immerhin war der Gegensatz der Altersschicht Lessings und

der Altersschicht Herders groß genug, um innerhalb dieses Ge-

biets einer allegorischen Deutung oder besser einer verstandes-

mäßigen Erklärung des Mythos zu grundverschiedenen Ergeb-

nissen zu führen. Dieser Gegensatz (vgl. meine Schrift

„Richard Wagner in seiner Zeit und nach seiner Zeit", Mün-

chen 1913, S. 70f.) bedeutet zugleich einen Wendepunkt in

der Geschichte des Verhältnisses von bewußtem und unbe-

wußtem künstlerischem Schaffen.

Lessings „Laokoon" nennt den Nebel, in den sich bei Homer

die Götter hüllen, eine poetische Redensart für „unsichtbar
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werden". Herder wehrt sich gegen diese Annahme, die einen

Zug des griechischen Mythos verstandesmäßig mit einem „das

ist" uns näherbringen will. Homerische Mythologie traut den

Göttern die Macht zu, sich in Nebel zu hüllen. Lessing macht

diesen Nebel zu einer Wortblume, zu einer poetischen Redens-

art. Lessing mutet dem antiken Dichter zu, er habe im Dienste

der Dichtung aus einem VerstandesbegrifF ein Bild der Phan-

tasie künstlich zurechtgemacht.

Von allegorischer Deutung ist da nicht mehr die Rede, min-

destens nicht im Sinn der Antike oder des Porphyrios oder der

Renaissance. Gleichwohl verrät Lessings Annahme, daß auch

er noch nicht des Spiels künstlerischer Phantasie sich still ge-

freut, sondern hinter der Vorstellungswelt der Phantasie noch

etwas Verständliches und Verstandesmäßiges gesucht habe.

Das heißt doch immer wieder, das „Schöne" dem Geist opfern.

Das ist noch Mangel an ungebrochenem Genuß der sinnlichen

Erscheinung des Ästhetischen.

Solche Genußfreude hatte Herder, und er gab sie weiter an

die Jüngeren. Im höchsten Sinn eignete sie Goethe. Und

doch kehrt auch bei Goethe im Alter die Neigung wieder, Ge-

schöpfe der eigenen Phantasie mit einem „das ist" ins Ver-

standesmäßige herabzudrücken. Oder kommt nur auf Ecker-

manns Rechnung das Band, das den Knaben Lenker mit Eu-

phorion verbindet? Der Knabe Lenker ist Euphorion, und

in ihm ist die Poesie personifiziert; so soll Goethe am 20. De-

zember 1829 sich zu Eckermann geäußert haben. Die alten

Erklärer des „Faust" trieben Wucher mit der unzuverlässigen

Wendung und verfuhren alsbald mit Faust und Helena genau

nach dem Vorbild, das die Antike in der Deutung von Odys-

seus und Kirke, von Odysseus und Kalypso gegeben hatte.

Gilt aber nicht noch immer Faust seinen Erklärern „pro ho-

minis exemplo universo"?

Dem halbüberwundenen Brauch der allegorischen Deutung

suchte man schon zu Goethes Zeiten mit der Scheidung von

Symbol und Allegorie ein völliges Ende zu bereiten. Goethe

selbst traute dieser Scheidung eine sonderliche Kraft zu. So
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schrieb er am 29. November 1803 an Schelling über den Würz-

burger Künstler Martin Wagner : „Können Sie ihm den Unter-

schied zwischen allegorischer und symbolischer Behandlung

begreiflich machen; so sind Sie sein Wohltäter, weil sich um
diese Achse so viel dreht." Das ist in frühromantischer Zeit

niedergeschrieben und hofft aufvolles Verständnis bei Schelling,

dem Genossen der Frühromantiker und Weiterdenker früh-

romantischer Kunsterwägungen. Doch gerade im frühroman-

tischen Lager bestand genug plotinische Sehnsucht nach dem

Geistigen, genug faustischer Drang hinaus über das Sinnliche,

um die Gewinne Herders und Goethes wieder ins Schwanken

zu bringen. 1°

ANMERKUNGEN
^ Schon meine Einleitung zu Bd. 26 der Jubiläumsausgabe von Goethes

Werken schließt mit einem Hinweis auf Goethes Worte über Plotin und

die Idealisten alter und neuer Zeit. Elisabeth Rotten wendet sich in ihrer

Studie „Goethes ürphänomen und die platonische Idee" (Philosophische

Arbeiten herausgegeben von H. Cohen und P. Natorp 8, 102 fF.) gegen

meine ältere Darlegung und vertritt die berechtigte Annahme, daß Goethes

Worte Piaton nicht treffen: „Hätte selbst Plotin ein so abstraktes und

abgelöstes Schönheitsideal gehabt, an Piaton kennen wir ein anderes." Ich

dachte schon damals nur an Plotin und seine Nachfolger. Sollte indes

wirklich dieser oder jener Ausdruck, den ich gebrauchte, die nötige Schei-

dung zwischen Piaton und Plotin vermissen lassen, so hoffe ich diesmal

mich minder mißverständlich zu fassen. Ist vielleicht E. Rotten, indem sie

eine Äußerung, die ich an anderer Stelle (S. 302) über Piaton und Goethe

tat, unmittelbar mit der Ausführung über Plotin und Goethe verband, zu

einer falschen Deutung meiner Absicht gelangt? Hier sagte ich: „Th. Gom-
perz stellt Piaton und Goethe als Vertreter der Lehre vom organischen

Kunstwerk zusammen; wie weit der Weg von Piaton zu Goethe ist, dürfte

durch meine Ausführungen erhellen." Dabei war ganz und gar nicht an

einen Gegensatz Piatons und Goethes gedacht, sondern nur an die reiche

Weiterentwicklung des Gedankens vom organischen Kunstwerk, die sich

auf dem Weg von Piaton zu Goethe vollzieht. Gomperz verwendet in

seiner Übertragung der Poetik des Aristoteles den Ausdruck „Organis-

mus". Er erweckt dadurch den Anschein, als ob Aristoteles schon alles

erreicht hätte, was am Ende des 18. Jahrhunderts über das Wesen des

organischen Kunstwerks erkundet worden ist. Ich beleuchtete diese Tat-

sache im Euphorion 15, 795 f. — Goethes Verhältnis zu Plotin wurde von
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dem ausgezeichneten Kenner Plotins, H. F. Müller, auf dessen Übertragung

der „Enneaden" (Berlin 1878—80) ich mich oben immer wieder stütze,

dargelegt in einem Aufsatze der Germanisch-Romanischen Monatsschrift

1915, S. 45 ff. Ich berühre mich vielfach mit den Ergebnissen dieses Auf-

satzes und sage dem verehrten Verfasser Dank für Anregung und für Be-

stätigung meiner eigenen Ansichten. Hier sei gleich verwiesen auf Müllers

Studie „Zur Geschichte des Begriffs ,schöne Seele'" (ebd. S. 236ff.) und

auf die verwandte Arbeit „Plotinos über ästhetische Erziehung" (Neue

Jahrbücher 191 5 36, 69 ff.). Diese beiden Untersuchungen haben sich

natürlich mehr als mit Goethe zu befassen mit Schillers Ethik. Sie ver-

deutlichen indes manches, was ich hier nur flüchtig berühren konnte. Da-

gegen steht die ältere Arbeit Müllers „Plotin und Schiller über die Schön-

heit" (Philosophische Monatshefte Bd. 12 von 1876) dem Gedankenbereich

näher, den ich zu betrachten habe.

^ Goethe begegnete in dieser Ansicht Plotins nur seiner eigenen längst

gehegten Oberzeugung, künstlerisches Schaffen sei nicht Nachahmung der

Natur, sondern der Künstler schaffe wie die Natur. Die unmittelbare Vor-

geschichte dieser Überzeugung suchte ich zu entwickeln in der Einleitung

zum 36. Band der Jubiläumsausgabe von Goethes Schriften. Selbstver-

ständlich wurde Goethe zu dieser Überzeugung hingeführt von den Schülern

Plotins; vor allem kommt Shaftesbury in Betracht. So mindestens faßte

ich die Zusammenhänge dort auf und freue mich der Bestätigung, die ich

in dem erwähnten Aufsatz H. F. Müllers über Goethe und Plotin antreffe,

einer Bestätigung, die zugleich eine Erweiterung und Vertiefung meiner

Darlegungen bedeutet.

^ Über Monistisches und Dualistisches in Plotin vgl. Ernst Schröder,

Plotins Abhandlung HOOEN TA KAKA (Enn. I 8), Rostocker Disser-

tation 1916, S. 124 ff.

* Mit Absicht drücke ich mich vorsichtiger über Plotins Ekstasis aus,

als es meist geschieht. Ich stütze mich dabei auf H. F. Müllers „Plotinische

Studien" (Hermes 49, 70 ff., besonders S. 78 ff.). Der Gegensatz zwischen

Plotin und der Gnosis tritt in Müllers Darlegung noch stärker hervor.

Müller legt dar, wie ganz anders die orientalische Phantasie der Gnostiker

sich die Vereinigung der Seele mit Gott ausmalt, und wie gänzlich unbe-

einflufJt von ägyptischer Theosophie, Mystik und Mysterienpraxis der

Ägypter Plotin war.

^ Müller schlägt brieflich die Übertragung vor: „. . . er wird die Ei8f] alle

als schön erkennen und wird sagen, dafJ dies die Schönheit sei, die Ideen."—
Auch macht er aufmerksam, wie Plotin Eidos und Idea nebeneinander-

stellt und in stetem Wechsel wie Gleichwertiges gebraucht. So steht in der

Überschrift zu Enn. V 7 eI'öii, dagegen löea in der ersten Zeile des Textes,

dann aber erscheint durchaus sidog. Porphyrios sagt bei sonst wörtlicher

Wiederkehr eines Satzes einmal i8iai, das andere Mal eI'8)], Müller fügt
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noch hinzu: „Plotin braucht mit Vorliebe Eidog, weil bei ihm die Idee

nicht ontischen, sondern genetischen Charakter hat; es ist die .formende

Form' bei Shaftesbury."

^ Zur Unfolgerichtigkeit der Terminologie Plotins vgl. Ernst Schröder

a. a. O. S. 80 Anm. 2.

' Daß Plotin tiefes Gefühl für das Naturschöne besessen habe, möchte

auch Müller brieflich aus II 9 und III 8 ableiten.

« Ganz entschieden wendet sich H. F. Müller brieflich gegen die An-

nahme, Plotin sei grundsätzlicher allegorischer Mythendeuter etwa in der

Art der Stoiker. Was Plotin III 6, 19 über Hermes sagt, sei charakteri-

stisch für Plotin. Wie er öfter Homer zitiere, so greife er auch in die

Mythologie hinein, um Zeugen anzuführen und seine Lehren als uralte,

dunkel geahnte Weisheit erscheinen zu lassen. Und so deute er an der

angeführten Stelle den ro^]z6g Xöyog als Hermes, der die wahrnehmbaren

Dinge erzeugt. Ähnlich werde (I i, 12) Herakles herangeholt. Die Seele

ist nach Plotin teils dort oben in der intelligiblen Welt, teils hier unten

in Verbindung mit den Körpern als fl'dcolov. Das scheint nach Plotin der

Dichter gemeint zu haben, wenn er den Herakles selbst zu den Göttern

hinaufhebt, sein Schattenbild aber im Hades weilen läßt. Müller erblickt

in solchen Verknüpfungen ein mehr oder minder geistreiches Spiel des

Witzes. — K. Borinski (Die Antike in Poetik und Kunsttheorie vom Aus-

gang des klassischen Altertums bis auf Goethe und Wilhelm von Hum-

boldt, Leipzig 19 14, I, 24) erblickt hingegen in Plotin einen der Haupt-

gewährsmänner der allegorischen Deutung. Borinski bietet übrigens reiches

Material zur Geschichte der allegorischen Deutung von der Antike bis in

die Zeiten der Romantik.

8 J. E. Spingarn (A history of literary Criticism in the Renaissance,

2. Aufl., New York 1908, S. 276) erblickt in Francis Bacon den eigent-

lichen Vernichter der „interpretatio allegorica". Im zweiten Buch des

„Advancement of Learning" (1605) stellt Bacon die Behauptung auf, daß

häufiger die Dichtung zuerst entstanden und dann erst die Deutung be-

stimmt worden sei als umgekehrt. Die ausführlichere lateinische Fassung

der genannten Schrift Bacons, dasBuch „De Augmentis Scientiarum" (1623),

bemerkt im 13. Kapitel des zweiten Buchs: „Utrum vero fabulis veteribus

poetarum subsit aliquis sensus mysticus, dubitationem nonnullam habet;

atque ipsi certe fatemur nos in eam sententiam propendere, ut non paucis

antiquorum poetarum fabulis mysterium infusum fuisse putemus." Bacon

scheidet ausdrücklich zwei Möglichkeiten der parabolischen Dichtung.

Die eine verschleiert, die andere beleuchtet; die eine legt es auf Verhüllung

an, die andere auf Belehrung. Der zweiten Art gehört die Tierfabel an

oder auch die Fabel des Menenius Agrippa. Die zweite Art wird mit dem

Einwand bedacht, den ich anführe. Aber Bacon möchte sie durchaus nicht

ganz aufgeben. Er meint nur, die Deutung sei bisher nicht in befriedigen-
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der Welse durchgeführt worden. Er fordert deshalb eine Philosophie

„secundum parabolas antiquas". Als Beispiele erscheinen alsbald drei

Deutungsversuche. Und zwar wird der Mythos von Fan naturwissenschaft-

lich, die Sage von Perseus politisch und der Mythos von Dionysos sittlich

gedeutet. Von einem Verzicht auf allegorische Deutung kann mithin füg-

lich nicht die Rede sein. Es bedeutet nur einen Schritt hin zu diesem Ver-

zicht, wenn Bacon der antiken Dichtung die Absicht eines tieferen, alle-

gorisch deutbaren Sinns abspricht.

'" Vgl. M. Wundts Studie über Plotin und die Romantik (in Ilbergs

Jahrbüchern 1915 35, 649 ff.).
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ENDLICH beginnt auch deutsche Wissenschaft sich etwas

näher mit Julius Cäsar Scah'ger zu befassen. Lange Zeit

begnügte sie sich mit dem Bewußtsein, daß Scaligers Poetik die

Voraussetzung aller Versuche des 17. wie des 18. Jahrhun-

derts seij dem Wesen der Dichtung näherzukommen und deren

Gestaltungsmöglichkeiten aufzuzählen. Aber fast durchaus

nannte man ihn nur da, wo einer der vielen Vertreter von Ästhe-

tik und Poetik aus diesen beiden Jahrhunderten sich mehr oder

minder ausdrücklich auf ihn bezieht. Selbst Karl Borinskis wert-

volle Arbeit von 18 86 über die Poetik der Renaissance in Deutsch-

land begnügte sich im wesentlichen mit der Feststellung der

Tatsache, daß Scaliger die Grundlage geschaffen habe für die

Lehren und für die Schriften, von denen das Buch Borinskis

berichtet. Das Jahr 19 14 schenkte uns endlich eine Mono-

graphie von Eduard Brinkschulte über „Julius Cäsar Scaligers

kunsttheoretische Anschauungen und deren Hauptquellen". Sie

bildet das zehnte Heft von Adolf Dyroffs Sammlung „Renais-

sance und Philosophie. Beiträge zur Geschichte der Philosophie".

Im gleichen Jahre veröffentlichte Borinski den ersten Band

seines großangelegten Werks „Die Antike in Poetik und

Kunsttheorie vom Ausgang des klassischen Altertums bis auf

Goethe und Wilhelm von Humboldt" im neunten Band der

Sammlung „Das Erbe der Alten". Borinskis reiches Wissen,

seine gründliche Kenntnis der Gedankenzusammenhänge, die

zwischen der Antike und der Renaissance bestehen, kommt
hier auch Scaliger zugute. Leider konnten Borinski und Brink-

schulte nicht aufeinander Bezug nehmen. Und leider lag beiden

der zweite Band von Wilhelm Diltheys „Gesammelten Schrif-

ten" noch nicht vor, der gleichfalls 1914 herauskam und Dil-
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theys Arbeiten über „Weltanschauung und Analyse des Men-

schen seit Renaissance und Reformation" in erweiterter Gestalt

brachte. Was ich im folgenden über Scaliger sage, knüpft dank-

bar an die drei genannten Bücher an. Sie haben mich aufmeinem

Wege gefördert. Mit Borinskis unvergleichlicher Quellenkennt-

nis zu wetteifern, liegt mir dabei durchaus fern.

I

Das Mittelalter leistet sehr wenig auf dem Gebiet künstleri-

scher Selbstbesinnung. Im strengen Sinn des Wortes kann

kaum behauptet werden, daß es auch nur einen kleinen Teil

der antiken Forschungsergebnisse übernommen habe. Es ruft

gern den Philosophen Aristoteles an, aber es nutzt nicht ein-

mal seine Poetik. Thomas von Aquino, der als Erläuterer und

als Begründer eines neuen Systems der Wissenschaft immer

wieder an Aristoteles herangeht, Thomas, für den doch Ari-

stoteles der „philosophus" schlechtweg ist, verrät an keiner

Stelle, daß er auch die Poetik in der Hand gehabt habe. Die

Schwächen seiner aristotelisch gedachten Ästhetik, die heute

vielen als eine Meisterleistung gilt, ruhen wohl auch auf

der Tatsache, daß ihm des Aristoteles geschlossenste und

umfangreichste Äußerung über künstlerische Arbeit fremd-

geblieben ist.

Man meint behaupten zu dürfen, die Poetik des Aristoteles

sei schon in der Antike wenig beachtet worden. Sicherlich

konnte das Mittelalter aus Horaz und aus dessen Brief an die

Pisonen keinen Einblick in die Poetik des Aristoteles gewinnen.

Horaz war ja unvergessen. Dante — wenn anders er wirklich

den Brief über Poetik an Cangrande della Scala geschrieben

hat — nennt des Horaz Epistel, nicht das Büchlein des Aristo-

teles, wohl aber dessen Rhetorik. Die Rhetorik mußte die Poetik

.vertreten; und auch das war von bedenklicher Wirkung auf

die Versuche künstlerischer Selbstbesinnung. Die erklärende

Umschreibung der Poetik, die der Araber Averrhoes versuchte,

und deren schlechte Übertragung durch einen Spanier (1276)

änderten an diesen Zuständen nichts. Hie und da eine fluch-
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tige Erwähnung: das ist alles, was das Mittelalter von der Poe-

tik des Aristoteles zu sagen hat.

Nicht wesentlich besser wurde es durch die lateinische Über-

setzung, die 1498 zu Venedig von Giorgio Valla herausgegeben

ward. Wohl nahm man sie wie eine ungeahnte Überraschung

hin. Wohl gesellten sich zu ihr rasch neue Ausgaben und neue

Übertragungen. Aber erst 1548 gewann F. Robortelli durch

seine erläuterte Ausgabe des Urtexts und einer lateinischen

Übersetzung das Werk eigentlich für die Welt.

Wirklich folgen nunmehr neue Erklärer der Poetik einander

auf dem Fuße. Sie wird ins Italienische und ins Französische

übertragen. Riccoboni aber bringt sie am Ende des Jahrhun-

derts schon in ein knappes Regelwerk für den Handwerksge-

brauch. Ich nenne nur das Wichtigste und verweise für das

übrige auf Borinski.

Fast scheint eine Ironie des Schicksals zu sein, was sich da

abspielt. Die Scholastik beugt sich unbedingt vor Aristoteles;

aber selbst ihr größter Vertreter Thomas von Aquino hat nichts

aus der Poetik zu holen, obwohl er auch Ästhetik in sein System

einzufügen strebt. Am Anfang des 16. Jahrhunderts ist es, als

sollte nach langsamer Vorbereitung desUmsturzes zusammen mit

dem Bau des Aquiners auch der Philosoph Aristoteles vernichtet

werden. Und gerade das 16. Jahrhundert führt Aristoteles zu

neuen Ehren.

Luthers Kampfschrift „An den christlichen Adel deutscher

Nation von des christlichen Standes Besserung" klagt im Jahre

1 520 : „Es tut mir wehe in meinem Herzen, daß der vordampter,

hochmutiger, schalkhaftiger Heide, mit seinen falschen Worten,

soviel der besten Christen vorführet und narret hat, Gott hat

uns also mit ihm plagt, umb unser Sund willen." Überraschen-

derweise heißt es in der gleichen Schrift kurz darauf: „Das

mocht ich gerne leiden, daß Aristoteles Bucher von der Logica,

Rhetorica, Poetica behalten, oder sie in ein andere kurz Form

bracht, nutzlich gelesen wurden, junge Leut zu üben, wohl

reden und predigen." Auch die Rhetorik Ciceros wird von

Luther zugelassen. Wohlbemerkt aber all das „ohn groß Kom-
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ment". Beinahe möchte man meinen, die Poetik sei nur durch

ein Versehen hier angeführt.

1520 also, lange ehe von einer größeren Wirkung der Poetik

des Aristoteles die Rede sein konnte, wurde sie von Luther zu-

gelassen, nahm er sie von seinem Verdammungsurteil aus.

Die Reformation blieb nicht lange feindlich gegen Aristo-

teles gesinnt. Als Melanchthon sich anschickte, den Lehrbe-

trieb der Schulen dem Bedürfnis der Reformation anzupassen

und besonders für die Hochschule die nötigen Lehrbücher zu

schaffen, erkannte er bald, daß er die Werke des Stagiriten nicht

entbehren könne. So feierte Aristoteles eine Auferstehung dank

der gleichen Reformation, die ihn völlig hatte stürzen wollen.

Natürlich standen für Melanchthon immer noch in erster Reihe

die Bücher des Aristoteles, die auch von Luther ausgenommen

worden waren. Die Poetik lag ihm unter diesen am fernsten.

Aber wie schon die Widmungsworte seiner Dialektik den

Wunsch verraten, Aristoteles möge allen Wissenseifrigen zur

Hand sein und Melanchthons Büchlein den Weg zu Aristo-

teles ebnen, so bemerkt die Widmung der Rhetorik, sie wolle

nicht von Aristoteles abschrecken, sondern zu ihm hinführen.

Selbstverständlich fußen die „Rhetorices elementa" des Me-

lanchthon nicht auf Aristoteles allein. Vielmehr sind Cicero und

Quintilian seine Hauptquellen und er gedenkt ihrer ausdrück-

lich. Wir wissen heute dank Dilthey, wie enge Melanchthon

mit Cicero und durch Cicero mit der Stoa zusammenhängt.

Und daher kann Melanchthon vielfach an Stelle aristotelischer

Lehre die späteren schärferen Bestimmungen der Nachfolger

des Aristoteles setzen. Aber aristotelischer Geist trägt die Lehr-

bücher des jungen Protestantismus. Allerdings darf von einer

Einwirkung der Poetik nicht die Rede sein.

Allein auch für Deutschland war Aristoteles durch Melan-

chthon in Fragen des Ästhetischen wieder zum Gewährsmann

geworden. Piaton war damit nördlich der Alpen ebenso in den

Hintergrund gedrängt, wie er in Italien während des 16. Jahr-

hunderts an Boden verliert. Wenn Filelfo im Jahre 1439 sich

des Aristoteles annahm und in ihm die volle Wahrheit anzu-
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treffen meinte, so war das im 15. Jahrhundert ein Ausnahme-

fall. Im nächsten verschwindet der begeisterte Zuruf, mit dem

die Renaissance Piaton begrüßt hatte, mehr und mehr. An
Aristoteles lehnte sich GiangiorgioTrissino an, dessen Trauer-

spiel „Sofonisba" von 1 5 1 5 für die erste regelmäßige, d. h. nach

dem Muster der Alten gearbeitete Tragödie gilt. Sie bahnte so-

fort einer Reihe von Nachfolgerinnen den Weg. Trissinos Poetik

spitzt sich 1563 zu einer Umschreibung der aristotelischen zu.

1536 arbeitet, wohl als erster, Daniello in seiner Poetik mit der

aristotelischenGegenüberstellungvonDichtungundGeschichte,

von Poesie und Versifizierung. 1555 geht Fracastors „Nau-

gerius" dem Nachahmungsbegriffe des Aristoteles nach. Aller-

dings nimmt er Gedanken Piatons zu Hilfe. Aber willkommen

war dieser Zeit Aristoteles vor allem als Anwalt im Kampf
gegen Piatons abfällige Worte über die gesellschaftlichen Nach-

teile der Dichtung. Die Poeten wollten endlich auch zu der

Achtung gelangen, die in den platonisierenden ersten Jahrhun-

derten der Renaissance den Architekten, Malern und Bild-

hauern zugefallen war. Und da war ihnen Aristoteles eine

Stütze.

Doch fehlte es auch nicht an Einwänden gegen einzelne

Aufstellungen des Aristoteles. Aber was bedeutete ein Wider-

spruch, wie er gelegentlich — etwa von Minturno gegen Ari-

stoteles' Annahme, der tragische Held müsse ein mittlerer

Charakter sein, weder ganz gut, noch ganz schlecht — erhoben

wird, neben der Tatsache, daß Aristoteles in der zweiten Hälfte

des 16. Jahrhunderts in Italien zum Diktator für alle Fragen

der Poesie emporsteigt? Gedruckte und ungedruckte Schriften

der Zeit werden „in difesa d'Aristotele" abgefaßt.

Entscheidend wirkte im Jahre 1 56 1 das umfängliche, schwer-

gelehrte und nachhaltige Werk des Julius Cäsar Scaliger „Poe-

tices libri Septem". Es stempelte Aristoteles zum „imperator

noster, omnium bonarum artium dictator perpetuus". Hier

war endlich der Versuch gewagt, Aristoteles mit der gesamten

lateinischen Überlieferung ästhetischer Grundsätze zu einem

Ganzen zusammenzuschweißen. Nicht um reinliche Über-
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lieferung aristotelischer Weisheit ist es Scaliger zu tun. Sondern

er macht Aristoteles zum Träger eines ästhetischen Glaubens-

bekenntnisses, das wesentlich bestimmt ist von dem Lebens-

gefühl der Römer. Aristoteles wird ihm zum Aushängeschild

für eine Poetik, die ebenso in Horaz wurzelt wie in der römi-

schen Rhetorik und die überdies vor allem mit der Dichtung

Roms rechnet. Das Recht zu so freiem Schalten mochte Scaliger

aus der Tatsache ableiten, die er ausdrücklich in der Vorrede

anmerkt: das Büchlein des Aristoteles sei ein Bruchstück.

Nichts beleuchtet Scaligers freies Verhalten zu Aristoteles

besser als sein Werturteil über Vergil. An der gleichen Stelle,

die in Aristoteles den Imperator und aller schönen Künste Dik-

tator anerkennt, wird Vergil als zweite Natur und als Vor-

bild für alles Dichten ausgerufen. Vergil allein ist für Scaliger

des Namens „poeta" würdig (III 2). Vergil ist der König der

Dichter (III 16). Das ist bewußte Ergänzung der Poetik des

Aristoteles und zugleich Wiederaufnahme des mittelalterlichen

Werturteils. Scaliger mochte da für sich ins Feld führen, daß

Aristoteles ebenso geurteilt hätte, wenn ihm Vergil bekannt

geworden wäre; doch scheut er an anderer Stelle nicht, neben

Berufung auf Aristoteles ausdrücklichen Widerspruch gegen

Aristoteles zu setzen. Er spielt (I 11) seine eigene architek-

tonisch gedachte Sonderung der Teile einer Tragödie gegen

die nicht gerade streng logische Sonderung von sechs Teilen

der Tragödie aus, wie sie bei Aristoteles erscheint; Stoffliches

und Formales steht allerdings in dieser Sonderung des Aristo-

teles unbedenklich nebeneinander. Uhd völlig scheidet Scaliger

sich (VII 2 und 3) von wichtigen Grundsätzen der Poetik des

Aristoteles. Er leugnet, daß Nachahmung das Ziel der Poesie

sei, obgleich er in engem Anschluß an Aristoteles Nachahmung
einen wesentlichen Zug des dichterischen Geschäfts nennt.

Scaliger selbst sucht das Ziel der Poesie in angenehmer Lehre,

durch die zu rechten Grundsätzen und damit zur Glückselig-

keit angeleitet werde. Bemerkenswert ist der Einwand gegen

die Nachahmungslehre, der sich mit des Aristoteles Behauptung

auseinandersetzt, gebundene Rede sei nicht unbedingt Dich-
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tung. Meint Aristoteles, Herodots Geschichtswerk bliebe auch

Geschichte, wenn es in Verse umgegossen würde, so erwidert

Scaliger, es wäre dann geschichtliche Dichtung. Ebenso be-

kämpft Scaliger die Behauptung des Aristoteles, in der Tragö-

die sei die Handlung wichtiger als die Affekte (so überträgt

er das Wort „ethos"). Denn wenn der „habitus ad agendum"

ausgeschlossen werde, bleibe alles zufällig. Wohl verhalte es

sich mit Orest anders. Denn sein Muttermord wurzle nicht

in seinem Charakter. Aber er sei ein Ausnahmefall, während

sonst immer die Gestalten des Dramas nach ihrer persönlichen

Anlage handeln.

Das sind tiefgreifende Abweichungen von dem Glaubens-

bekenntnis des Aristoteles. Und sie bewähren, daß Scaliger bei

all seinem Aristotelismus an entscheidender Stelle seine eigenen

Wege geht. War es nötig zu erklären (I 44), daß Aristoteles

als Dichter nicht hinter Pindar zurückzutreten brauchte, wenn

die Hauptlehren des Stagiriten so wenig zur Nachfolge lockten ?

Im Zusammenhang mit dem zuletzt erwähnten Einwand

entwickelt Scaliger seine eigene Anschauung von dem Zweck

der Tragödie. Er stellt einander gegenüber Dichtung und

bürgerliches Leben. In der Dichtung ist die Handlung Mittel

zum Zweck (quasi exemplar aut instrumentum), der Affekt

aber das Ziel; im bürgerlichen Leben ist die Handlung das

Ziel, der Affekt aber die Form des Handelns. Die Handlung

ist das Gewand, in das der Dichter seine Lehre einhüllt, der

Affekt aber der eigentliche Gegenstand der Belehrung, die auf

die Bestimmung unserer Handlungen wirken will.

Nach Dilthey (Ges. Schriften 2, 433) knüpft Scaliger an Un-

terscheidungen an, die er in der Schrift gegen Cardanus entwickelt

hatte. Aus den Charakteranlagen (mores) entspringen die Ge-

mütsbewegungen (affectus). Sie gehen als innere Akte (actus

interiores) den äußeren Handlungen voraus. Soll die Tragödie

sittlich fördern, so muß mithin eingewirkt werden auf die Vor-

stufe der äußeren Handlung. Wirklich beschreiten die Tragö-

dien, die auf Scaligers Werk folgen, den angedeuteten Weg.

Von Anlagen geht es weiter zu Affekten und von den Affekten



JULIUS CÄSAR SCALIGER / GIORDANO BRUNO 65

zu Handlungen. Und diese Tragödien gipfeln in der breiten

Darstellung des AfFektlebens.

Dilthey zieht noch Bacon heran und findet belehrend, was

Bacon über das AfFektleben sagt. Dilthey denkt wohl an die

Mittel, die von Bacon zur Behandlung und Heilung der Af-

fekte vorgeschlagen werden, denkt wohl auch an Bacons Ur-

teil, daß keine Theorie bisher die lebensvollen Darstellungen des

aflFektiven Lebens bei Dichtern und Historikern erreicht habe.

Im ersten Teil des Werkes „Instauratio magna", im dritten

Kapitel des siebenten Buchs „De dignitate et augmentis scien-

tiarum" (1623), nennt Bacon Dichter und Geschichtschreiber

die eigentlichen Vertreter der Lehre von den Affekten. In

einer langen Aufzählung reiht er aneinander, was alles von

ihnen über Affekte gesagt werde: „quomodo aflfectus ex-

citandi sunt et accendendi? quomodo leniendi et sopiendi? quo-

modo rursus continendi ac refrenandi, ne in actus erumpant?"

usw. Bacons Werk will aller künftigen Wissenschaft ihre

Wege vorzeichnen und die Aufgaben bestimmen, die auf wissen-

schaftliche Weise noch zu lösen sind; in diesem Sinne möchte

es die Notwendigkeit einer Lehre „de cultura animi" dartun.

Hier besonders zeigt sich der Grundzug von Bacons Wesen,

wie ihn Dilthey (2, 261) faßt; er erblickt in Bacon eine neue

Abstufung des Typus des Renaissancemenschen: „Es ist der

Mensch, welcher seinem Willen, zu leben, zu herrschen und

zu gestalten, ein Feld unbegrenzter Erweiterung durch Er-

kenntnis der Kräfte der Natur und durch Herrschaft über sie

erobert." Die Stoa dient Bacon, die Mittel auszusinnen, durch

die der Mensch seiner Affekte Herr werden und sie zu ziel-

bewußtem Wirken leiten kann. Er vergleicht die Affekte mit

den Winden, die das ruhige Meer aufwühlen; er ist sich be-

wußt, daß die Alten das gleiche Bild auf die Redner anwandten,

die das friedliche Volk in Erregung setzen. Den Menschen

aber möchte er zum Herrn und Bezwinger dieser Winde er-

heben.

Im Hintergrund steht der große Gedanke, daß der Mensch

durch sein Wissen die Natur besiegen und beherrschen lernen
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soll. Wissen ist nicht Selbstzweck, die Erkenntnis der Welt

soll vielmehr dem Menschen die Herrschaft über die Welt mög-

lich machen. Alle andere Wissenschaft gilt für Bacon als tote

Bücher- und Stubengelehrsamkeit. Er schätzt nur eine Wissen-

schaft, die mitten ins Leben hineintritt. Bacon bewährt da den

praktischen Weltsinn der Engländer. Er versteht es, die Ent-

deckungen der Wissenschaft für das Leben zu nutzen. Er

kümmert sich nicht um ein Wissen, das um seiner selbst willen

erstrebt wird. Macht soll ihm durch seine Erkenntnis erstehen,

Macht über die Natur, über die Welt, über die Menschen. Sein

Wunsch, eine Lehre von der „cultura animi" zu erhalten, ist

durchaus im Sinn der Nützlichkeit gemeint. Mögen andere über

solche Nützlichkeitsethik spotten, Bacon wiederum verlacht den

Seelenbildner, der ohne nützlichen Endzweck sein Geschäft

betreibt. Er selbst zeigt, wie der Mensch über seine Affekte

herrschen kann, um ihn dadurch zum Beherrscher der Menschen

zu machen.

Voraussetzung aller dieser Gedanken ist die Fülle von Er-

kenntnissen, die auf dem Gebiet der Menschenkunde und in

der Lehre von der Lebensführung durch die Renaissance ge-

wonnen worden waren. Auch Scaliger verfocht nur, was ihm

als wichtige Absicht seines Zeitalters entgegentrat. Es geht

daher nicht gut an, seine Anschauung lediglich an den Äuße-

rungen des Aristoteles zu messen und dort, wo sie mit Aristo-

teles nicht übereinstimmt oder wo sie Aristoteles mißzuver-

stehen scheint, sie schlechtweg zu verwerfen. Leider schränkt

sich Brinkschulte gern auf diesen Standpunkt ein; er tut es auch

bei der Erörterung von Scaligers Ansicht, die Charaktere seien

wichtiger für die Tragödie als die Handlung. Ihm entgeht des-

halb die tiefere Bedeutung dieser Ansicht ebenso wie deren be-

trächtliche Nachwirkung. Die Zusammenhänge, die von Dil-

they aufgezeigt werden, übersieht Brinkschulte. Und so ver-

kennt er — wie es leider oft geschieht — den Fortschritt, den

eine Mißdeutung des Aristoteles in sich tragen kann, mag sie

von unserer wissenschaftlichen Höhe auch noch so leicht auf-

zudecken sein.
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Scaliger wird durch die Ansicht, die er verficht, zum Pro-

pheten des „grand si^cle", wie ihn Borinski (S. 228) nennt. Bei

Scaliger, bei Bacon, bei Corneille und bei ihren Zeitgenossen

steht Dichtung in unmittelbarem Bezug zum Leben. Sie soll

auf das Leben wirken, sie soll uns zu Lebenskünstlern machen.

Das führt weitab von dem ästhetischen Verhalten, zu dem uns

die klassisch-romantische Ästhetik Deutschlands erzogen hat.

Der Weltmann lernt nach der Anschauung der Renaissance

und ihrer nächsten Folgezeit an der Dichtung und besonders

an der Tragödie, wie Menschen zu ihren Handlungen gelangen,

welche Voraussetzungen seelischer Art diese Handlungen haben.

Auf Ergründung der menschlichen Seele ist alles eingestellt.

Aber natürlich wird dies Geschäft nicht um seiner selbst willen

getrieben, nicht eine Wissenschaft von der menschlichen Seele

ist das Ziel, sondern um über die Seele anderer herrschen und die

eigene Seele zu solcher Herrscherrolle erziehen zu können, wird

Seelenforschung versucht. Auf weltmännische Beherrschung

der Welt kommt es an. Das ist das Ziel des Buches, aus dem

der spanische und der französische Hofmann sich belehrte, des

„Oraculo manual y arte de prudencia" von Baltasar Gracian

(1653)-

In gleicher Absicht greift das Jahrhundert Ludwigs XIV.

zurück zu Theophrasts Charakterbildern und erneut sie 1688

im Sinn des Zeitalters. Die Komödie knüpft unmittelbar an

diese Charakterstudien an und zeichnet die Menschen der kleinen

Welt, so wie die Tragödie die Menschen der großen Welt vor-

führt. Da wie dort sollen die Triebfedern menschlichen Han-

delns aufgedeckt werden. "Da wie dort wird dargetan, wie der

Lebenskünstler es den Menschen am besten abgewinnt und

wie er in der Behandlung der Menschen sich am leichtesten

behauptet.

Eine Literatur, die derart unmittelbar mit dem Leben ver-

knüpft, derart auf Wirkung im Leben abgestellt war, konnte

rasch und leicht zu festen Formen der Kultur führen. Ein

weiter Umblick tut sich an dieser Stelle auf. Die Renaissance

und das Zeitalter Ludwigs XIV. hatten eine Dichtung, die
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unmittelbar seelenkundige Weltmenschen erzog. Ohne Zweifel

setzt der Gedanke einer ästhetischen Erziehung, wie Schiller

ihn vertrat und wie er ausgesprochen oder unausgesprochen in

Goethes Werken und in den Schriften der Frühromantik be-

steht, sich menschlich noch höhere Ziele. Er war nur möglich,

nachdem das i8. Jahrhundert sich befreit hatte von der über-

mäßigen Schätzung des höfischen Weltmanns. Aber gerade

weil der Gedanke so hochgegrifFen ist, läßt sich aus ihm weit

schwerer eine feste Form menschlicher Bildung ableiten. Eine

scharfumschriebenegesellschaftlicheKultur ergibt sich durchaus

nicht leicht aus diesem Gedanken. Sie hat sich auch nur bei

einzelnen Auserwählten ergeben.

Unmittelbare Wirkung auf den Weltbrauch ist indes nicht

nur die Absicht der Schüler Scaligers aus dem Gebiet des fran-

zösischen Klassizismus. Auch Shakespeare dichtet für den Welt-

menschen, der in der Dichtung ein lebensvolleres Abbild des

menschlichen Affektlebens antreffen will als in gelehrten Bü-

chern. Ist das nicht der eigentliche Sinn der oft angeführten

Worte Hamlets, daß die Bühne der Natur einen Spiegel vor-

halten wolle? War es nicht auch Shakespeares Vorsatz, Seelen-

vorgänge geheimster Art aufzudecken, um seinen Zuschauern

alle Einwirkung auf menschliche Seelen zu erleichtern, sie also

in der schweren Kunst rechter Behandlung der Mitmenschen

zu fördern? Darum schrieb er der Bühne vor, „to show virtue

her own feature, scorn her own image, and the very age and

body of the time his form and pressure".

Auf ein „docere" war es auch bei Shakespeare abgesehen.

Aber nicht um seiner selbst willen sollte das Wissen errungen

werden. Es war der Aufklärung vorbehalten, der Dichtung an

der Stelle weltmännischer Seelenkunde das bloße Wissen um die

Seele, an der Stelle eines praktischen Ziels ein theoretisches zu-

zuweisen. Wissen um des Wissens willen trat ein für ein Wissen,

das auf Beherrschung des Lebens ausging. Es war noch ein

„docere", aber von Wissen, nicht von Lebenskunst. Und
auch dieses „docere" fiel endlich dahin, sobald um rein ästheti-

scher Wirkung willen alle Absichten eines Kunstwerks abge-
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lehnt worden waren, die über künstlerische Zwecke hinaus-

gingen.

Selbstverständlich gewann die Gegenüberstellung von Seelen-

und Handlungsdrama einen ganz anderen und neuen Sinn,

nachdem rein ästhetische Betrachtung an die Stelle der An-

schauungsweise Scaligers und seiner Gesinnungsgenossen ge-

treten war. Nicht um besserer Beherrschung der Mitmenschen

willen sollte fortan in der Tragödie Seelendarstellung getrieben

werden. Seelenkunde um ihrer selbst willen, Seelenkunde wegen

der ästhetischen Wirksamkeit der Darstellung seelischer Vor-

gänge war jetzt das Ziel. Ich will gewiß nicht bestreiten, daß

schon Shakespeare oder die französischen Klassiker durch ihre

Darstellung von affektvoUen Seelenvorgängen auch rein ästhe-

tische Wirkungen bei ihren Zuschauern wachgerufen haben.

Aber diese Wirkungen nahmen sie nur mit, sie waren ihnen

nicht Hauptabsicht. Die künstlerischen Gegensätze, an die

wir heute denken, wenn von Charakter- und wenn von Hand-

lungstragödie gesprochen wird, waren höchstwahrscheinlich

von Scaliger so wenig wie von Shakespeare oder Corneille er-

faßt worden. Vielleicht ist erster Ansatz zu solcher Erfassung

der Versuch der „Hamburgischen Dramaturgie", mit Aristo-

teles für die Handlungstragödie gegen die Tragödie der rein

seelischen Richtung einzutreten. Und nur die Deutung, die

bei den jüngeren Zeitgenossen Lessings von Gerstenberg ab

Shakespeare fand, förderte die Ansprüche der rein seelischen

Tragik.

Ich muß mich hier mit diesen wenigen Andeutungen be-

gnügen. Sie sollen nur dartun, in welchem Umfang Scaliger

Anwalt der psychologischen Tragödie ist und wieweit er nicht

als Gesinnungsgenosse neuerer Seelentragik in Theorie und

Praxis gelten kann. Ferner glaube ich wahrscheinlich gemacht

zu haben, daß von Scaligers Standpunkt ebenso Shakespeare

wie die Franzosen nicht Vertreter der Handlungstragik sind,

sondern der Tragik der Affekte, daß sie gemeinsam Tragik der

Seele vertreten. Wir hingegen sind heute geneigt, nur Shake-

speare auf die Seite zu stellen, auf der sich Scaliger befindet.
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Wir tun es, weil wir unter Seelentragik etwas anderes verstehen

'

als Scaliger.

Robert Petsch führte vor kurzem (Germanisch-Romanische

Monatsschrift 7, 137 ff.) Handlungstragik auf rationalistische,

Charaktertragik auf emotionalistische Haltung zurück und

schrieb den Franzosen des 17. und 18. Jahrhunderts rationali-

stische Absichten, Shakespeare aber emotionalistische zu. Das

mag an sich richtig sein. Aber doch wohl nur von unserem

Blickpunkt aus. Für Theoretiker, die aus der Schule Scaligers

kamen oder die Begriffe Scaligers noch nicht völlig überwunden

hatten, kann dieser Gegensatz kaum gelten. Und so meine ich

behaupten zu dürfen, daß John Dryden, der von Petsch an

gleicher Stelle zu den Anwälten emotionalistischer Tragik ge-

zählt wird, tatsächlich nur auf dem Boden Scaligers steht,

wenn er gegen Handlungstragik eine Tragik ins Feld führt,

die wahr und lebhaft die menschliche Natur abschildert und

deren Leidenschaften und Launen nebst den Abwechslungen

des Glücks, denen sie ausgesetzt ist, zum Vergnügen und Unter-

richt vorstellt. Ich halte mich gleich Petsch an den Wortlaut

der Verdeutschung von Drydens „Essay of dramatic poesy"

(1668), die im vierten Band von Lessings „Theatralischer

Bibliothek" (1758) vorliegt.

Wie völlig Dryden mit Scaliger übereintrifft, ergibt sich aus

einer Äußerung, die an anderer Stelle erscheint und gleichfalls

von Petsch (S. 142) angeführt wird. Als Zweck der Tragödie

wird da von Dryden bezeichnet: „to reform manners by a

delightful representation of human life in great persons". Das

stimmt durchaus zu den weltlichen Zwecken, die von Scaliger

der Tragödie zugemessen werden, das ist durchaus im Sinn von

Bacons „culturaanimi" gesprochen. Genau das gleiche gilt von

der Wendung Drydens (bei Petsch S. 144): »The great end of

the poem is to instruct, which is performed by making pleasure

the vehicle of that instruction; for poesy is an art, and all arts

are made to profit."

Von unserem ästhetischen Standpunkt, auf den uns die

Klassiker und die Romantiker Deutschlands gestellt haben,
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lächeln wir über eine Welt, die noch immer so viel von dem

„prodesse" des Kunstwerks zu melden hatte. Wir übersehen

dabei freilich, wieviel die gleiche Welt meinte, wenn sie vom

Nutzen der Poesie sprach. Ihr war Poesie weit mehr als uns

unmittelbare Voraussetzung und bestes Lehrmittel ihrer Kul-

turansprüche, ihrer Ansprüche an den Menschen, der dem

Menschen ins Herz blickt, um auf ihm spielen zu können

wie auf einem Instrumente. Diese bedeutungsvolle Absicht

kommt schon bei Scaliger zutage für jeden, der nicht schlecht-

weg Scaligers Abweichungen von Aristoteles wie einen völligen

Mißgriff faßt. Scaliger bestimmt das Ziel der Tragödie nicht

als Ästhet, sondern als Weltmensch und Lebenskünstler der

Renaissance. Er sah dieses Ziel vom Standpunkt des Lebens-

beherrschers.

2

Dein ästhetisches Gebaren kommt an ganz anderer Stelle her-

aus. Und wiederum dürfte er auch an dieser Stelle typischer

Vertreter des Lebensgefühles seiner Zeit sein. So wie Scaliger

nimmt der Weltmann ästhetische Fragen von Fall zu Fall. Er

erweckt dann leicht den Eindruck eines Splitterrichters.

Als Beispiel für Scaligers Art, Dichter zu charakterisieren

und zu beurteilen, erscheine der Abschnitt seines sechsten Buchs,

„qui et hypercriticus", über Hieronymus Fracastor. Fracastor

ist Vorläufer Scaligers mit seinem „Naugerius, sive de Poetica

Dialogus" (1555). Er arbeitet ebenso mit Gedanken des Aristo-

teles wie Piatons. Als Dichter gilt er dank seinem „De morbo

gallico" (1529) ein für allemal für den einseitigen Vertreter

einer Schule, die jeden Gegenstand dichterisch verwertbar findet,

wenn anders er wirklich dichterisch behandelt wird. Was
denn freilich auf eine starke Neigung zum Formalismus deutet.

Ob Aristoteles das Werk noch als Dichtung gefaßt hätte, ist

fraglich. Für Scaliger war entscheidend, daß es in Versen ge-

schrieben ist.

Scaliger beginnt mit der Versicherung, an Fracastor sei — im

Gegensatz zu der Mehrzahl seiner Genossen — weit mehr zu
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loben als zu tadeln. Er will auch angesichts der Tatsache, daß

Fracastors Gedicht von der Syphilis ein „divinum poema" sei,

dem Dichter nur da Einwände bereiten, wo er von seiner eigenen

Höhe herabsteigt. Zwei Gesichtspunkte der Kritik sollen ge-

schieden werden: Versehen sachlicher Art und Verstöße gegen

die Gesetze der Dichtung.

Als sachlicher Fehler wird etwa angemerkt, daß Fracastor

nur bei Menschen Lues antreffen will. Scaliger weiß von einem

Hunde, der von der Syphilis ergriffen worden ist. Oder Scaliger

bestreitet die Richtigkeit der Wendung: das Tageslicht war

gewichen und hatte die traurigen Schatten der Nacht heran-

geführt. Denn nicht der scheidende Tag führe die Nacht heran,

sondern durch das Schwinden des Tages steige die Nacht empor.

Weit umfangreicher ist die Reihe der Stellen, die von Scaliger

aus Gründen dichterischer Art angestrichen werden. Da schlagt

Scaliger mit Vorliebe für einzelne Wörter Fracastors andere

vor. In dem Vers „Sic elementa modis variis se grandia vertunt"

stört ihn „grandia". Er fragt, was ein „grande elementum" sei

und will für „grandia" lieber „mutua" haben. Eine ganze Kette

von Einwänden begleitet die Verse:

„Aspice candentes magni qua Cancer Olympi

Excubat ante fores et brachia pandit aperta."

Für „magni" soll es „summi" heißen, für „Cancer" aber

„Scorpius"; „brachia pandit aperta" sei schwach oder müßig.

Ebenso verdenkt Scaliger dem Dichter, daß er noch „arma"

sagt, wenn ein vorhergehendes „praelia" schon hinreicht, oder

„sopor" noch einem „somnum" nachsendet. Wenn bei Fra-

castor von Flüssen ganze Wälder, Felsen und Herden mitge-

rissen werden, fühlt Scaliger sich gestört durch den Antiklimax.

Denn Herden seien in diesem Fall nach Wäldern und Felsen

keine Steigerung. Eine Herde wegzutragen, bedürfe es ge-

ringerer Mühe.

Indem Scaliger Einwände und Verbesserungsvorschläge an-

einanderreiht, widerfährt es ihm auch, daß er bewußt nur mit

ganz subjektiven Gründen des Gefühls arbeitet und andere

nicht vorzubringen hat. So kann er von dem Verse „Et faciles
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ortus habet et primordia praesto" nur sagen, er scheine ihm

nicht so sehr ein Makel als eine Verrenkung. Da handelt es

sich um Dinge, die Scaligers empfindliches Ohr verletzen.

„ Vellicat acrem auditorem", sagt er selbst. Ihn stört aus Grün-

den des Wohlklangs das Nacheinander „Europam partimque"

oder „perdebat acerbo". Aus gleichen Gründen tadelt er den

Vers: „Ore animam, socias inter moribundacadebat". Oder er

schlägt für „nie slibit magnos terrae miratus hiatus" vor: „lUe

autem vastos terrae miratur hiatus", daneben zur Auswahl „Ille

autem subiens". Dazu bemerkt er noch: Pontanus hätte sicher

geändert: „. . . subit magnos terrae et miratur".

Alle diese Einwände erhebt Scaliger in der Überzeugung,

daß er den besten Dichter seit Vergil vor sich habe. Und er

versäumt auch nicht, auf das „iudicium" Fracastors, auf dessen

Geschmack, rühmend hinzuweisen. Das „iudicium" spielt

überhaupt eine wichtige Rolle in Scaligers Bemerkungen. Er

spricht von dem „iudicium" des Actius Sincerus Sannazarus

und vergißt nicht anzufügen, daß dem Sannazar das „iudicium"

Scaligers zusagte. Sannazars „iudicium" aber sucht er an der

Umarbeitung der Ekloge „Galatea" zu erweisen. Und zwar

führt er zwei Änderungen ins Feld: „Aequora collustrant

flammis" für „Aequora rimantur flammis" und „. . . plures Nesis

mihi servat Echinos" für „. . . totidem virides mihi Nesis Echinos

servat adhuc".

Scaliger schätzt die angestrebte und festgehaltene Schlicht-

heit der Rede Sannazars und verdenkt ihm darum, wenn er

einmal eine ungewöhnliche Üppigkeit sich gönnt. So streicht

er eine vierzeilige Schilderung des Zerberus auf drei Zeilen zu-

sammen, natürlich mit Berufung auf Vergil. Sachliche Ein-

wände bemäkeln die allzu stark aufgetragenen Farben; aber

entfallen soll auch, was nichts als Klangwirkung erzielt. Um
den Infinitiv am Ende des Verses zu tilgen, möchte er „In-

formesque domos obscuraque regna subire" umformen zu „In-

formesque domos tentare obscuraque regna"; dabei läßt er die

Möglichkeit offen, für „tentare" etwas anderes einzusetzen. Und
auch da versäumt er nicht, mit dem Verbesserungsvorschlag
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eine Verbeugung ''vor Sannazars Kunst zu verbinden. Gleich

darauf rühmt er ihm nach, er erwecke den Eindruck, als habe

er seine Verse vom Himmel herabgeholt, führt als Beispiel einen

Vers an, versäumt aber auch da nicht, einen Änderungsvorschlag

hinzuzutun.

Weniger glimpflich verfährt Scaliger mit Pontanus. Er ver-

gleicht mit Vergils Brauch, am Morgen eine Fülle von Versen

hinzuschreiben und am Nachmittag „novo iudicio" diese Fülle

kräftig zusammenzustreichen, die Neigung des Pontanus, bei

der Durcharbeitung nur noch breiter zu w^erden. Er habe sich

so gefallen, daß er alle seine Einfälle wert gehalten habe des

Ohres der Nachwelt. Er selbst. Scaliger, hätte es vorgezogen,

mit wenigem zu wirken, wenn er überhaupt darauf aus wäre,

den Titel eines Poeten anzustreben.

Niedlich sind Scaligers Einwände gegen einen Vers Pontans,

der den Busen schildern soll: „Nee liquido cedunt argento aut

pondere plumbo". Das Silber bleibt unbeanstandet, aber das

Blei wird nicht durchgelassen. Was sei häßlicher als schwer

herabhängende Brüste? Ebensowenig kann er zugeben, daß

auf den Busen das Wort „fluitare" (wallen, wogen) angewendet

werde. Er fragt, wer wohl wünschte, daß der Busen seiner

Geliebten wie Haare walle.

Nicht immer läßt sich Scaliger derart in Einzelheiten ein.

Mitunter begnügt er sich, Vers auf Vers anzuführen und recht

nichtssagende Worte hinzuzusetzen. So löst sich die Beurteilung

des Maphaeus Vegius auf in Wendungen wie : „lila tarnen haud

penitus aspernanda", „Et illa non ignobilia", „Neque illa non

displicent", „Illa vero comparatio valde bona est". Dann ist

weiteres „non s'ne ineptiis" und nur der Schluß „non ignobilis".

Diese Beispiele mögen genügen. Sie bezeichnen hinlänglich

Scaligers Methode der „Hyperkritik". Die Frage liegt nah, wo-

zu Scaliger die Poetik des Aristoteles herbeibemüht, ihre Grund-

sätze teils übernimmt, teils umgestaltet, wenn er als ausübender

Kritiker bei solchen Einzelheiten der Diktion stehenbleibt.

Freilich darf nicht übersehen werden, daß auch Aristoteles in

den Abschnitten 20—22 seiner Poetik ähnlich über Einzelfragen

i



JULIUS CÄSAR SCALIGER / GIORDANO BRUNO 75

der Diktion spricht und an einzelnen Wendungen und ganzen

Versen sich kritisch versucht. Auch wurde besonders die Vers-

sprache des französischen Klassizismus durch die Feinhörigkeit,

die derart als Richterin in Fragen der Dichtung sich betätigte,

ohne Zweifel wesentlich gefördert. Der deutschen Kritik, dem

deutschen Wesen überhaupt liegt solches Vorgehen ferner. Es

widerspricht auch der schwungvolleren Auffassung des dichteri-

schen Geschäfts, die im Gegensatz zu Scaliger bei den eigent-

lichen Lehrern des deutschen Klassizismus aus der Welt der

Renaissance sich betätigt, zunächst bei Giordano Bruno.

3

Im ersten der zehn Gespräche, die von Giordano Bruno „Eroici

furori" betitelt wurden — sie erschienen zu London 1585—,

steht ein scharfer Ausfall gegen die Poetik des Aristoteles.

Ganz allgemein wird geeifert gegen gewisse Regelmacher

für die Poesie, die selbst Homer kaum noch als Dichter gelten

lassen, Vergil, Ovid, Martial, Hesiod, Lukrez und viele andere

der Regelprobe der Poetik des Aristoteles unterwerfen und unter

die bloßen Versemacher versetzen. Wahre Bestien seien es. Sie

bedächten nicht, daß die Regeln nur aus den Dichtungen

Homers und aus anderen verwandten abgeleitet seien, und zwar

zur Erläuterung eines heroischen Dichters von Homers Art

dienen könnten, keineswegs aber Dichter anleiten sollten, denen

andere Anlagen, Adern, Leidenschaften zuteil geworden seien,

und die mit ihren eigentümlichen Gaben Gleiches, Ähnliches

oder gar Größeres leisten könnten.

Homer selbst habe sich nicht nach solchen Regeln gerichtet,

er sei nur die Quelle der Regeln. Sie nützten nur dem Nach-

ahmer, nicht dem selbständigen Schöpfer. Affen einer fremden

Muse, Schatten des Homer nennt Bruno die Nachahmer. Die

Aufstellung von Regeln aber führt er nicht auf einen Dichter

zurück, sondern auf einen geschickten Sammler. Die Poesie

erwächst nach Brunos Überzeugung überhaupt nicht aus Regeln,

abgesehen von unbedeutenden Nebensächlichkeiten, sondern

die Regeln der jPoetik sind der Poesie entnommen,
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Bruno erkennt mithin den Regeln der Poetik nur das eine

zu, daß sie zur Erläuterung der Dichtung dienen können, aus

der sie abgeleitet sind. Anregen könnten sie nur Nachahmer.

Da aber die Regeln auf der Dichtung beruhen, müsse es auch

ebensoviel Regeln geben wie Gattungen und Arten wahrer

Dichter. Den wahren Dichter indes will Bruno nur am Klang
;

und Inhalt seiner Verse erkennen. Erfreuen und erbauen oder 1

auch erfreuen oder erbauen müßten Klang und Inhalt.

Die Regeln des Aristoteles hingegen seien für jeden, der

nicht wie Homer, Hesiod, Orpheus und andere ohne Regeln
j

zu dichten vermöge. Der also keine eigene Muse besitze, son-

dern lieber mit der eines anderen liebäugle.
j

Pedantisch sei es, diesen oder jenen bloß deshalb von der

Zahl der Dichter auszuschließen, weil er nicht ähnliche Fabeln

oder Gleichnisse oder ähnliche Gesangseingänge oder Ein-

teilungen wie Homer oder Vergil anwende. Bruno nennt die

Anrufung der Muse, die Verwebung einer Geschichte mit einer

anderen, den Abschluß der Gesänge mit einem Epilog, die

Vorankündigung. Zusammenfassend erklärt Bruno: „In der

Tat geben jene Kritiker sich den Anschein, als verständen sie

es, wenn ihnen nur der Einfall dazu käme, am Leitfaden ihrer

Regeln wahre Dichter zu werden und ebensoweit zu gelangen,

wie jene Vorbilder sich emporgeschwungen haben; und doch

sind sie nichts wie armselige Würmer, die selber nichts Gutes

zu schaffen vermögen, sondern nur fähig sind, die Bestrebungen

und Schöpfungen anderer zu benagen, zu beschmutzen, zi^ver-

unglimpfen und die, eben weil sie sich durch eigenes Genie und

eigenen Witz keinen Ruhm erwerben können, durch die Fehler
[

und Irrtümer anderer zu gjänzen suchen" (nach L.Kuhlen-
|

becks Übertragung 5, 29).

Dieser Angriff auf Aristoteles stammt von einem Denker,
jj

der selbst Anhänger des Aristoteles gewesen war. Der Domini-
j

kaner Bruno weilte am Anfang seiner Laufbahn in dem gleichen
|

Kloster zu Neapel, in dem einst der Vorkämpfer des Aristoteles,

Thomas von Aquino, lebte und lehrte. Tiefeindringende Kennt- !

nis des Aristoteles ist bei Bruno noch zu spüren, nachdem er
|!



JULIUS CÄSAR SCALIGER / GIORDANO BRUNO 77

sich längst von ihm abgewendet hatte. Es kam bald die Zeit,

da Bruno in Aristoteles den Henker der anderen Philosophen

haßte. Trotzdem und obwohl er zu anderen Göttern sich ge-

wandt hatte, fehlt es in seinen bedeutendsten und bekanntesten

Schriften nicht an aristotelischen Anklängen. Im Anfang des

fünften Dialogs „Della causa" bestimmt er das Universum mit

Worten, die mit einer Äußerung des Aristoteles fast zusammen-

fallen. Gilt es die Technik der Natur zu versinnlichen, so be-

ruft er sich ausdrücklich auf Aristoteles.

Nähere Prüfung ergibt, daß die mitgeteilte Stelle der „Eroici

furori" keinen Hauptgedanken der Poetik des Aristoteles trifft.

Sie kämpft nur mit einer Entschiedenheit, die in ihrer Zeit auf-

fällt, für das Recht des echten Dichters, unabhängig von den

Beobachtungen, die Aristoteles an den Dichtungen Homers

gemacht hat, sein Werk zu treiben. Sie ist einer der ersten

kräftigen Vorstöße zugunsten der Einmaligkeit und Unver-

gleichlichkeit aller wirklichen Dichtung. Lange vor Young

und dem Sturm und Drang vertritt sie das Recht des Original-

genies.

Die unverkennbare Erbitterung der Stelle scheint überhaupt—

mehr alsauf Aristoteles — auf Kritiker zu zielen, die den Namen

Aristoteles dauernd im Munde führen und die mit einem aristo-

telischen Regelkanon tyrannisch über dichterische Werke ent-

scheiden. Aristoteliker auf dem Feld der Poetik sind mehr ge-

meint als Aristoteles selbst.

An Julius Cäsar Scaligers „Poetices libri Septem" kann ge-

dacht werden. Wir wissen, wie der streitlustige Rechthaber

Scaliger besonders in seinem sechsten Buch, „qui et hyper-

criticus", sein strenges Richterhandwerk geübt hat. Doch stimmt

manches in Brunos Anklagen ganz und gar nicht zu Scaliger.

Der scheidet zwar ausdrücklich den Dichter und den bloßen

Versemacher, den „poeta" und den „versificator", und zwar

gleich am Eingang seines Werks. Aber nie und nimmer hätte

er unter die Versemacher seinen Liebling Vergil versetzt. Und
wie in diesem Fall sind auch sonst die AngrifFsworte Brunos

zu allgemein gehalten, als daß sie bis ins letzte auf Scaliger
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gehen könnten. Kaum hätte es daher Zweck, Scahgers Worte

über Proömien oder Epiloge heranzuholen. Grundsätzlicher

Gegensatz gegen Scaliger herrscht trotzdem bei Bruno. Scaliger

erblickt den Zweck der Poesie in der Belehrung; er befindet

sich da sogar im bewußten Widerspruch gegen seinen Aristo-

teles. Bruno spricht nur von erfreuen und erbauen. Und wenn

Bruno vollends die Kritiker verhöhnt, die so tun, als könnten

sie dank ihren Regeln wahre Dichter werden, so mag er an

Scaligers Versuch gedacht haben, in Aristoteles einen Dichter

nachzuweisen, der mindestens an Pindar heranreiche (I 44).

Wichtiger als die Frage nach dem Opfer von Brunos An-

griff ist die Frage nach der ästhetischen Richtung, der er selbst

sich in den „Eroici furori" anschließt. Der Name Plotin kehrt

in den Gesprächen von 1585 oft genug wieder und wird hier

hoch genug emporgehoben, um dieser Frage zur Antwort zu

verhelfen. Es ist nicht nötig, den Neuplatonismus im allge-

meinen heranzuholen. An wichtigen Stellen der Gespräche ist

der Bezug auf Plotin unverkennbar.

Im dritten Gespräch des ersten Teils, an dessen Ende Plotin

mehrfach genannt wird, vertritt Bruno die Lehre von der

geistigen Schönheit. Wenn rein sinnliche Liebe nur der Fort-

pflanzung dient, so strebt heroische Liebe nach der göttlichen

Schönheit, die zunächst in den Seelen widerstrahlt und von

ihnen oder besser durch sie den Körpern sich mitteilt. Deshalb

liebt der wohlgebildete Sinn die körperliche Schönheit nur, weil

er in ihr den Ausdruck der Schönheit des Geistes entdeckt. Was
am Körperlichen Hebreizend erscheint, ist stets eine gewisse

Geistigkeit, die wir in ihm schauen. Schönheit besteht nicht in

größeren oder kleineren Massen, nicht in bestimmten Farben

oder Formen, sondern in einer gewissen Harmonie und in dem

Einklang der Glieder und Farben. Bruno schließt aus diesen

Zusammenhängen auf eineVerwandtschaft des Geistes mit dem

höheren Sinnesvermögen.

Nicht so sehr gegen Aristoteles wenden sich diese Worte als

vielmehr unmittelbar gegen eine Überlieferung, die durch

Thomas von Aquino aufrechterhalten worden war. Gewiß
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wurzelt auch des Aquiners Begriffsbestimmung in Aristoteles,

aber sie hebt besonders noch Züge des Schönen hervor, die von

der Stoa, von Cicero und von deren Nachfolgern betont wurden.

In der „Summa theologiae" (i, q. 39, a. 8c) und an vielen

anderen Stellen seiner Schriften fordert Thomas für das Schöne:

„integritas sive perfectio", denn was verkleinert sei, gilt ihm

für häßlich j dann „proportio sive consonantia"; endlich „clari-

tas", d. h. glänzende Farbe. Gegen solche Maßbestimmung des

Schönen und gegen die Annahme, daß die Färbung entscheide,

erklärte sich schon Plotin im ersten Absatz seines Buches über

das Schöne (Enneaden I 6). Nicht daß er Symmetrie und Fär-

bung für ganz bedeutungslos nähme. Aber in diesen Eigen-

heiten kann er nur dann Bedingungen des Schönen erkennen,

wenn sie auf eine geistige Voraussetzung zurückgehen, wenn

sie bedingt sind durch das, was er „eidos" nennt. Genau so

fordert Bruno eine gewisse Geistigkeit, ein Ideales als Voraus-

setzung des Schönen und kann sich mit bloßen Maßen und

Farben nicht begnügen.

Meine Untersuchung von „Plotins Begriff der ästhetischen

Form" (oben S. 18) sucht den Sinn von Plotins „eidos" zu

deuten. Wenn Plotin vom „eidos" eines Kunstwerks spricht,

denkt er an die Vision des Künstlers, die im Kunstwerk zu

ihrem Ausdruck kommen soll. Sie ist das Geistige und Geist-

geborene, das mehr bedeutet als Maße und Farben; sie bedingt

Einklang und Harmonie der künstlerischen Elemente. Bei

Thomas bedeutet „proportio sive consonantia" äußere Maß-

verhältnisse; die Harmonie und Symmetrie, auf die nach Plotin

das Kunstwerk ausgehen soll, ist etwas geistig Bedingtes, ist

das Ergebnis der künstlerischen Vision.

Wie dem echten Kunstwerk schreibt Plotin auch der ästhe-

tischen Erscheinung überhaupt dieses vereinheitlichende Gei-

stige zu. Auch in einer schönen Menschengestalt spricht sich

nach Plotin etwas Geistiges aus. Vorbedingung für körper-

liche Schönheit ist ihm geistige Schönheit. Bruno nimmt im

dritten Gespräch durchaus diese Ansicht seines Lehrers Plotin

auf.
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Den Gedanken, die von Plotin in dem Buche über das Schöne,

und zwar besonders an dessen Schlüsse entwickelt werden, folgt

Bruno im selben dritten Gespräch, wenn er dem Bilde der

göttlichen Schönheit die Gottheit selbst gegenüberstellt und

den Weg zeichnet, der von jenem zu dieser leitet. Mit Plotin

nennt er den Schritt, der den Menschen zu Gott führt, eine

Vereinigung mit dem Lichte, durch die der Mensch selbst zu

Licht und somit zu Gott wird. An Bildern und Gleichnissen

weidet sich der Mensch nur so lange, bis es ihm verstattet wird,

die Schönheit der Gottheit selbst zu schauen. Eine Parallele

sucht den Vorgang zu verdeutlichen: Wer vor einem herrlich

gebauten Palast angelangt ist, begnügt sich einstweilen, das

Bauwerk Teil für Teil zu betrachten. Sobald er jedoch den

Herrn des Palastes erblickt, der unvergleichlich erhabener ist

als alle Bildwerke seiner Umgebung, so richtet er nur noch auf

ihn sein Sinnen und Schauen.

Wie bei Plotin ist auch bei Bruno die Betrachtung des

Schönen nur eine Vorstufe für die Betrachtung der Gottheit.

Wer das Schöne schaut, bleibt noch beim Gleichnis stehen.

Wer die Gottheit schaut, ist über alles Schattenhafte und

Gleichnisartige hinausgelangt.

Aber eine solche Vorbereitung für die höchste Aufgabe des

Menschen ist die Betrachtung des Schönen nur dann, wenn sie

nicht auf Erregung der Sinne oder Verwirrung des Geistes ruht.

Nur geistgeborene Schönheit kann der Aufgabe genügen. Den

Augen des Geistes aber ist es gewährt, auf irdischem Gefilde

Gestalten zu entdecken, die, umschlossen von einem Kerker

von Fleisch und Bein, verbunden mit Nerven, die göttliche

Schönheit besser verwirklichen als irgendein anderes Bildnis

oder irgendein anderes Gleichnis.

Den Weg zur Gottheit, die Ekstase, durch die nach Plotin

der Mensch die höchste Schönheit zu sehen gewürdigt wird,

feiert in ahnungsvoll sehnsüchtigen Worten der Schluß des

vierten Gesprächs im ersten Teil. Und abermals kehren diese

Hoffnungen und Wünsche wieder im ersten Gespräch des

zweiten Teiles. Nur tritt an dieser Stelle deutlicher als sonst
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bei Bruno und doch wieder ganz plotinisch oder höchstens in

einer wirkh'chkeitsfreudigen Steigerung plotinischer Zugeständ-

nisse das Recht der irdischen Schönheit hervor.

Nicht brauche man sich zu schämen und mit Anstand

dürfe man dabei verweilen, wenn man von einer bloß körper-

lichen Schönheit gefesselt werde. Auch die sinnliche Schön-

heit ist ein Strahl und ein Abglanz der Form und geistigen

Tätigkeit, eine Spur und ein Schatten des Geistes, und von

ihr aus kann man emporsteigen zur Betrachtung und Ver-

ehrung der göttlichen Schönheit. Das Gefallen, das in mir

eine Schattengestalt, eine dunkle, vergänglich wechselnde,

auf der Oberfläche der körperlichen Materie sich malende

Schönheit wachruft, beweist mir, um wieviel mehr mir einst

das ursprünglich und uranfänglich Schöne bedeuten wird.

Und so darf ich mich von irdischer Schönheit fesseln und

mit süßen Banden umstricken lassen. Mein wahrer Genius

wird mir nicht zürnen, wenn ich die höchste Schönheit in

ihrem Abbild und Schatten verehre. Denn wie soll ich sie in

ihrer Wesenheit verehren, solange ich sie in dieser Weise noch

nicht begreifen kann?

Mag da immer irdischer Schönheit feuriger gehuldigt werden,

als es bei Plotin je geschieht, so bewahrt Bruno doch die Hal-

tung, die für Plotin bezeichnend ist: er huldigt der irdischen

Schönheit nur, weil sie ein Abbild göttlicher Schönheit ist.

Ein übersinnlich sinnlicher Freier läßt er sich von dem Sinn-

lichen gefangen nehmen, weil er hinter ihm etwas Übersinn-

liches ahnt. Die irdische Schönheit führt ihn in den Vorraum

des Tempels. Wohl bleibt letztes und unerläßliches Ziel, das

Heiligtum selbst zu betreten. Aber darum will er irdische Schön-

heit nicht fliehen. So lebt sich in Bruno der Kampf aus, den

Plotin gegen die weit- und sinnlichkeitverachtende Gnosis ge-

führt hatte.

Der Plotin, der die Gnostiker befehdete, der Plotin, auf dem

hier Giordano Bruno fußt, ist im neunten Buch der zweiten

Enneade zu suchen. Aber auch im achten Buch der fünften

Enneade, in der Erörterung des geistigen Schönen, zeigt sich
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(Kap. 2), wie weit Plotin dem Nolaner vorgedacht hat. Da
fragt Plotin, woher die glänzende Schönheit der vielumstrittenen

Helena stamme oder die Schönheit Aphroditens oder irgend-

eines anderen schönen Menschen oder Gottes. Und er ant-

wortet: von dem „eidos". Wie das „eidos" von dem Künstler

übergeht in das Kunstwerk, so gehe es vom Schöpfer über auf

sein Geschöpf. Dort waltet etwas Künstlerisch-Geistiges, hier

etwas Göttlich-Geistiges.

4

E/iN Jahr nach dem Angriff Brunos sendet Francesco Patrizzi

gegen die Poetik des Aristoteles sein Buch „Della poetica"

(Ferrara 1586) in die Welt. Patrizzi ist Mitglied der Platoni-

schen Akademie in Florenz. Er brachte seine phantastische

Naturphilosophie, die im neuplatonischen Emanationssystem

wurzelt, bald darauf in das System seiner „Nova de universis

philosophia" (1591). Sein Panpsychismus steigert die Freude

an der Natur, die durch Plotins Lehre durchschimmert, mit

ausdrücklichem Bezug auf Plotins Ästhetik, Wie bei Bruno

wird alles Gewicht auf den Gegensatz gelegt, der zwischen

Plotin und der Gnosis besteht. Und so wird auch dieser Neu-

platoniker wirklichkeitsfreudiger als sein Lehrer Plotin. Doch

auch Patrizzi arbeitet nur mit dem plotinischen Gedanken von

der Gottheit, die der Materie ihr Licht spendet und durch die

Materie hindurchleuchtet.

Die Schrift zur Poetik bekämpft die aristotelische Lehre von

der Nachahmung. In keiner ihrer verschiedenen Bedeutungen

mache die Nachahmung das Wesen der Poesie aus. Die Schrift

zerfällt in zwei Teile. Der geschichtliche Teil wirkt wie eine

Durchführung des Gedankens der „Eroici furori", daß nicht

aus einem oder aus wenigen verwandten Werken der Poesie

das Wesen der Dichtung abgeleitet werden dürfe, sondern daß

auf alle Dichtung angewendet werden müsse, was von Aristo-

teles nur für Homer getan worden sei. Patrizzi wagt eine all-

seitigere Betrachtung und möchte die Normen der einzelnen
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dichterischen Formen aus der gesamten Geschichte der Dich-
tung ableiten.

Bis ins einzelne setzt Patrizzi sich mit Aristoteles ausein-

ander und sucht ihn zu widerlegen. Hatte Aristoteles im Verse
nicht eine entscheidende Eigenheit der Poesie erkannt, so ver-

tritt Patrizzi den Standpunkt, ohne Vers sei Dichtung nicht zu
schaffen. Wenn er an die Behauptung des Aristoteles heran-
geht, verglichen mit Homer sei Empedokles trotz all seinen

Versen eher Naturforscher als Dichter, bleiben seine Einwände
angesichts der vorsichtigen Ausdrucksweise des Stagiriten

wesentlich nur Wortstreit. Aber auch der Aristoteliker Scaliger

hatte sich gegen die Lehre seines Führers und Meisters gekehrt,
der Vers mache nicht die Poesie. Brinkschulte nimmt überdies

an (S. 68 f.), daß Scaliger Werke in ungebundener Rede nie zur
Poesie gerechnet hätte.

Der erbitterte Gegner des Aristoteles berührt sich also enge
mit dem Poetiker, dessen Werk als starkes Zeugnis des Aristo-
telismus gilt. Borinski erkennt in Pairizzis Vorgehen (S. 241)
den „antiperipatetischen Gegenschlag gegen die erneute In-
thronisation des Aristoteles in der Gegenreformation«, Patrizzi
hätte sich ohne weiteres auf den Aristoteliker Scaliger berufen
können, als er diesen Gegenschlag führte.

Die nahe Verwandtschaft Scaligers und Patrizzis gibt zu
denken. Sie beweist, wie wenig es frommt, in der zweiten
Hälfte des 16, Jahrhunderts noch von einem Kampf des Ari-
stotelismus mit dem Piatonismus zu reden, wenn ästhetische
Fragen in Betracht kommen.
Der Aristoteles der Poetik ist nicht der Aristoteles der Scho-

lastik. Gegen den Aristoteles der Poetik ruft Bruno nicht
Piaton, sondern Plotin auf. Mag die Renaissance auch sonst
in Piaton zu viel Neuplatonisches hineingedeutet und es dem
19. Jahrhundert überlassen haben, Piatons Begriff „Idee« von
allen plotinischen Zusätzen zu reinigen, so ist doch sicher, daß
eine ästhetische Betrachtungsweise, die sich gegen Aristoteles
wendet, am Ende des 16. Jahrhunderts nur bei Plotin vvirkungs-'

volle Waffen finden konnte.
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Auch Patrizzi knüpft an Plotin an. Tatsächlich bestreitet

er Einzelheiten von Aristoteles' Poetik, die auch von einem

Aristoteliker, wie Scaliger einer war, bekämpft wurden.

Den wahren Gegensatz zu Scaliger bedeutet Bruno. Wie
Scaliger die ästhetischen Anschauungen des französischen, so

kündigt Bruno die Überzeugungen des deutschen Klassizismus

an, und zwar Goethes und Schillers, endlich aber auch der

Romantik. Da scheiden sich zwei Welten voneinander: auf

der einen Seite gilt es Glanz und Wirksamkeit der Sprache des

DichterWerks, auf der anderen erscheint wichtiger als alle äußere

Gestaltung das innere künstlerische Erlebnis, die Vision des

Dichters. Dort sollen lebenskundige Weltmenschen erzogen,

hier möchte man dem Kunstwerk um seiner selbst willen ge-

recht werden. Bruno und die Deutschen stehen auf der Seite

Plotins. Ob Aristoteles in gleichem Ausmaß verantwortlich

gemacht werden kann für Scaligers Wünsche und für das Ver-

halten der französischen Klassiker, bleibt mir zweifelhaft. Bruno

bekämpft zuweilen Thomas von Aquino mehr als den Stagiriten.

Aus Scaliger spricht vo'lends das Bedürfnis nach Herrschen

und Macht, das auch seinem Zeitgenossen Bacon eingeboren

ist: die Grundstimmung des Zeitalters höfischer Kultur, die

Vorbedingung des si^cle de Louis XIV.



DIE KÜNSTLERISCHE FORM
DES JUNGEN GOETHE UND DER

DEUTSCHEN ROMANTIK
1918

I

AN Shakespeare bildeten sich Dichtung und Theorie der

jL\. deutschen Romantik. Ihm fühlte sie sich am nächsten

verwandt. Ihm eiferte sie unentwegt nach. Es läge nahe, auch

der Romantik den Formwillen des Barocks zuzuschreiben, der

doch auch Shakespeares Formwille war. Wirklich konnte Fritz

Strich beobachten, daß wichtige Züge der deutschen Barocklyrik

des siebzehnten Jahrhunderts in der Romantik wiederkehren und

inzwischen nur bei einem Dichter von ausgesprochener roman-

tischer Richtung, wie es Wilhelm Heinse war, anzutreffen sind.

In engem Zusammenhang mit der Lyrik, aber auch mit dem

Drama des siebzehnten Jahrhunderts stehen Arnim und Bren-

tano. In ihrem „Wunderhorn" erklingen vielfach die Barock-

töne besonders der katholischen Lyrik der Barockzeit.

Fragt man die Romantik selbst, wo sie ihre Stelle innerhalb

der gegensätzlichen Möglichkeiten künstlerischen Ausdrucks

suchte, so deutet ihre Antwort gleichfalls nach der Richtung

der Barockkategorien Heinrich Wölfflins. In meiner Arbeit

über„Wechselseitige Erhellung der Künste" versuchte ich nach-

zuweisen, wieviel von Wölfflins Begriffspaaren schon bei Wil-

helm Schlegel anzutreffen ist. Schlegel stützte sich auf die Beob-

achtung des Holländers Franz Hemsterhuis, daß die Maler der

Griechen zu sehr Bildhauer, die Bildhauer neuerer Zeit zu sehr

Maler seien. Schlegel erweiterte die Beobachtung zu der An-

nahme, daß alle antike Kunst zur Plastik, alle moderne, d. h.

romantische zur Malerei neige. Den Gegensatz antiker pla-

stischer und romantischer pittoresker Kunst entwickelte Schle-

gel mit Begriffen, die zum Teil sogar wörtlich mit Wölfflins

Kategorien übereinstimmen. Die Folgerung liegt ungemein

nahe, den Formwillen der deutschen Romantik dort zu suchen,
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wo Wölfflins Barockreihe steht mit ihrer ausgesprochenen

Neigung, die Welt ins Malerische umzusetzen.

Goethes „Iphigenie" gehört, gleich dem französischen Klassi-

zismus, der Kategorienreihe der Hochrenaissance an. Deutsche

Romantik geht andere Wege. Sie kehrt sich auch ab von

Schillers „Maria Stuart", die an gleicher Stelle sich befindet.

Sie preist dafür Schillers „Wilhelm Teil", der mit Bewußtsein

von antikisierender Technik zu Shakespeare sich wendet. Alles

das könnte nur die Annahme erhärten, daß die deutsche Ro-

mantik mit dem Barock ihre Formabsichten teilt, daß roman-

tische Formung am sichersten mit WölfiFIins Barockkategorien

zu erfassen sei.^

Allein ein starkes Bedenken hindert mich, diesen Schluß zu

ziehen. Ohne Zweifel kommen einzelne Romantiker wie

Brentano oder Zacharias Werner oder E. T. A. HofFmann

der Grundstimmung des Barocks sehr nahe. Doch zwischen

Romantik und Barock tut sich im wesentlichen ein Gegen-

satz des Eindrucks auf. Barock betont weit mehr die Absicht,

etwas Wuchtiges in die Form zu legen. Die Form des Barocks

macht sich darum weit eindringlicher fühlbar als die Form

der Romantik. Sie verrät eine tiefere innere Aufwühlung. Sie

gewinnt etwas Lastendes, Gespanntes, fast Drückendes, ja Be-

drückendes.

Das gilt gewiß nicht von allen Erscheinungen, die innerhalb

von Wölfflins Barockgruppe anzutreffen sind, aber von vielen.

Ich möchte hier nicht länger bei einem Vorwurf verweilen,

der sich gegen Wölfflin erheben läßt: daß er innerhalb seiner

Barockgruppe nicht schärfer zwischen einem wuchtigem, stär-

ker betonten Barock und einem minder wuchtigen, von ge-

ringerem Schwung getragenen Barock scheidet. Daß er den

Gegensatz zwischen der Art von Rubens und der Richtung

Rembrandts nicht fühlbarer macht. Ohne Zweifel weist Rem-

brandt viele Züge von Wölfflins Barockkategorien. Allein

er weicht dem Überlasteten von Rubens' Barock aus. Ahn-

lich verhält es sich mit deutscher Romantik. Die roman-

tische Bewertung bildender Kunst hat für Rubens wenig übrig.
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weil Romantik das Wuchtige meidet. Gewiß treffen viele von

WölfFlins Barockkategorien auch auf die deutsche Romantik

zu. Sie liebt das Malerische, das Atektonische; sie verzichtet

auf volle Klarheit, sie läßt gern um eines einzigen Zuges willen

das Übrige im Schatten stehen. All das ist auch rembrandtisch.

Und so weit ist auch deutsche Romantik an die Seite des Barocks

zu stellen. Ein entscheidender Unterschied bleibt dennoch be-

stehen.

Diesen Unterschied zu erfassen, lasse ich mich gern von

Georg Simmeis Buch über Rembrandt belehren. Das Werk mag

manchen enttäuscht haben, der in ihm ein lebendiges Abbild

der Eindrücke von Rembrandts einzelnen Schöpfungen suchte.

Desto mehr spendet es dem Forscher, der wissen möchte, wie-

weit Kunst überhaupt ins Begriffliche sich umsetzen läßt. Vor

allem indes sagt es Bedeutsames über die Eigenheiten Rem-

brandts, die sein Schaffen von dem fühlbarer geformten Ge-

stalten anderer Künstler trennen.

^

Simmel beruft sich auf eine triftige Beobachtung. Geht ein

italienischer Arbeiter allein über Feld und singt er dazu ein

Lied, so ist es, als wendete er sich an Zuhörer und als stünde

er auf einem Podium. In gleicher Lage singt der deutsche,

gleichgültig wie es klingt, im vollen Wortsinn nur „für sich".

Die Mittelmeervölker haben immer den Zuschauer im Auge.

Simmel nennt diesen ideellen Zuschauer das ausschlaggebende

Moment des klassischen Stils. Rembrandts Menschen hingegen

dächten niemals an den Zuschauer und deshalb auch nicht an

sich selbst. Ein Mensch, der sich andern gegenüber darstellen

will, gibt sich als Träger einer Leistung, als Vertreter einer

Idee, eines irgendwie Allgemeineren. So stellen in Piatons

Idealismus die Einzeldinge etwas Allgemeines dar, sie sind nicht

einfach sie selbst. Daher komme der Hauch von Schauspieler-

tum im Griechischen überhaupt und besonders in der Dialog-

form der Schriften Piatons.

Notwendige Folge ist, daß in klassischer Kunst der Mensch

seine persönlichen Züge aufgibt und zu einem Typus wird.

Rembrandt legt alles auf Individualität an.
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Gleichwie in klassischer Kunst sich eine Entpersönlichung

vollzieht, so hat sie auch ein anderes Verhältnis zum Leben

als Rembrandt. Im klassischen Porträt steigert sich das Leben

zu einem Phänomen, das eine ideelle Eigenexistenz gewinnt.

Sie wird nach den Bestimmungen der linearen, koloristischen,

räumlichen Deutlichkeit vorgetragen. Das Phänomen wird aus

dem Lebensprozeß abstrahiert, der es erzeugte. Phänomen und

Lebensprozeß verhalten sich dann ähnlich wie abstrakte Be-

griffe und Einzeldinge. Zwischen abstrakten Begriffen tun

sich logische Beziehungen auf, die verschieden sind von den

Beziehungen, durch die sich die ihnen zugrunde liegenden

Einzeldinge miteinander in Wirklichkeit verknüpfen. Hier

ruhen die Voraussetzungen klassischer Form. Rembrandts

Form hingegen wird nicht bestimmt von ideellen Beziehungen,

sondern das von innen treibende Leben ist in dem Augenblick

erlauscht, in dem es in seine Oberfläche hineinwächst.

In der Klassik scheint das Leben nur den Zweck zu haben,

daß es die Form hervorbringe. Dann aber tritt es von der

Form zurück und überläßt sie ihrem selbstseligen Spiel. Bei

Rembrandt ist die Form nur der jeweilige Augenblick des

Lebens.

Individualität und Leben trennen Rembrandts Kunst von

der Klassik. Die Form scheidet sich bei ihm nicht von der

Seinstotalität. Es kommt nicht über einen gegebenen Stoff,

der mehr oder weniger willig ist, die Form. Vielmehr erwächst

für Rembrandt die Form in unmittelbarer Einheit mit Leben

und Individualität.

Simmel meint in Rembrandt einen ausgesprochenen Ver-

treter germanischen Geistes feststellen zu dürfen. In der ger-

manischen Form, die auf Individualität und Leben ausgeht,

erkennt Simmel die Ursache der Erscheinung, daß germanische

Art und Kunst für andere etwas Unförmiges, ja Stilloses hat.

Stil ist etwas formal Allgemeines, das der realen Einzelheit das

Gesetz ihrer Erscheinung auferlegt. Aus dem gleichen Grunde

ist nach Simmel germanisches Wesen dem Außenstehenden

wenig begreiflich. Denn allgemeine Formen des Tuns und
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Bildens erleichtern das Eindringen in die Gebilde, während

der rembrandtisch -germanische Individualitätssinn eine all-

gemeingültige Form ablehnt. Rembrandt, aber auch Shake-

speare wirken daher auf klassizistische Zeiten wie Barbaren.

Dem germanischen Geiste fehlen die allgemeinen Formen, die

wie eine Brücke zur einzelnen Realität hinführen; das Germa-

nische ist darum einsam und schwer zugängig, es kann wie Un-

geschicklichkeit und Formlosigkeit erscheinen.

Unleugbar gräbt Simmel tief und deckt er entscheidende

Züge deutscher Form auf. Das durchaus Unschauspieler-

mäßige von Rembrandts Bildnissen findet bei Simmel nicht nur

scharfe Umschreibung, auch ausgiebige Erklärung. Als ich

jüngst vor dem Bildnis des Bürgermeisters Six stand, mußte

ich Simmeis Ausführungen völlig zustimmen. In Six ist keine

Spur von Pose, von dem Wunsch, sich in Szene zu setzen,

seine Erscheinung für die Nachwelt zurechtzurücken. Ein

beliebiges Bildnis von van Dycks Hand kann als Gegenbeleg

dienen. Fraglich mag es bleiben, ob Rembrandt individuelles

Leben jederzeit so ungebrochen und so durch keine gewollte

Gebärde bestimmt wiedergibt. Simmel spricht ausdrücklich

nur von den Bildnissen Rembrandts. Die sogenannte „Nacht-

wache" hat in der Menge ihrer Gestalten einige wenige, die

sich in eine posenhafte Stellung legen, vielmehr hineinsteigern.

Rembrandt mag, um gegensätzliche Menschen zu charakteri-

sieren, neben die durchaus ungewollte Haltung der Gestalten

des mittleren Vordergrunds ein paar andersgeartete gestellt

haben, weil seinem Zeitalter Menschen mit Schauspielerpose

geläufig waren. So konnte ihn sein Brauch, individuelles Leben

auf die Leinwand zu bannen, auch innerhalb seiner Bildnisse

zuweilen nahe an Pose heranleiten. Es galt dann Menschen

wiederzugeben, denen Pose eigen war.

Schauspielermäßige Pose ist ein Grundzug der Barockzeit.

Gerade durch die Züge, die von Simmel an Rembrandt auf-

gedeckt werden, rückt Rembrandt vom eigentlichen Barock

ab, nicht nur von der Klassik. Unzweifelhaft gibt sich das

Schauspielermäßige in der Antike ganz anders als im sieb-
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zehnten Jahrhundert. Anders auch bei Raffael als bei Velas-

quez, anders bei Tizian als bei Rubens. Doch alle diese Künstler

der Hochrenaissance wie des Barocks erstreben eine viel be-

tontere Form als Rembrandt. Ihre Gegensätze ergeben sich

aus Wölfflins Kategorientafel; der Gegensatz, den sie zu Rem-

brandt darstellen, kommt bei WölfFlin zu wenig zu seinem

Recht. Simmel spendet, was bei WölfFlin fehlt. Denn wenn er an

den Stellen, die ich soeben wiedergab, nur von Klassik redet,

so sagt er im weiteren Verlauf seines Buches genug über das

gewollt Schauspielermäßige des Barocks.

Nicht sei verschwiegen, daß kunstgeschichtliche Forscher

in Rembrandts Werken Züge finden, die der Deutung Simmeis

widersprechen. Ich wage da nicht zu entscheiden. Mag indes

Simmel nicht bis ins letzte recht haben, soweit er das Wesen

Rembrandts bestimmt, die Züge künstlerischen Ausdrucks, die

er feststellt, bleiben mir, auch losgelöst von Rembrandt, wichtig.

Denn was er als das Bezeichnende von Rembrandts Form und

zugleich als den Grundzug des Germanischen faßt, gehört vor

allem der deutschen Romantik an. Der Formwille der deut-

schen Romantik ist urverwandt mit der Form, die von Simmel

für Rembrandt wie für das Germanische in Anspruch genom-

men wird.

Gegen Simmel muß ich selbst behaupten, daß die Form, deren

Wesen er festlegt, sich nicht völlig mit der germanischen Form

deckt, die von Worringer als Gotik bezeichnet wird. Aber

auch nicht mit der Form Shakespeares. Worringers Gotik ist

barockhafter und wird von Worringer selbst ausdrücklich mit

Barock verknüpft. Shakespeare hat nicht bloß im Sinn Wölfflins

Barockeigenheiten, er ist zuweilen sogar der schauspielerischen

Haltung des Barocks mit Willen nicht ausgewichen. Wichtige

Unterschiede zwischen Shakespeare und der deutschen Ro-

mantik werden hier noch anzuführen sein. Was ich, von

Simmel angeregt, deutsche Form nennen möchte, ist von

Germanischem wie von Shakespeare scharf zu scheiden,

wenn der Formwille der deutschen Romantik genau erfaßt

werden soll.
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Doch nicht erst die deutsche Romantik wird sich dieses

Formwillens bewußt und erhebt ihn zum schlechtwegdeutschen

Formwillen. Sondern schon dem jungen Goethe geht das alles

auf. Durch Goethe wird der Sturm und Drang der Wege-

bahner der Romantik auch auf diesem Gebiet.

2

Auf Individualität ist Rembrandts Form gerichtet. Die Führer

des Sturm und Drangs Hamann und Herder sind dem Wert

des Individuellen gerechter geworden als irgendwelche ihrer

Vorgänger. Sie sind die grundsätzlichen Bekämpfer des All-

gemeinen, das sich dem Persönlichen aufdrängt. Hamann ist

überhaupt das sprechendste Beispiel für den deutschen Indi-

vidualismus, der durch starke Betonung des Persönlichen und

durch Ablehnung aller verknüpfenden allgemeinen Formen

schwer zugängig wirkt. Von Hamann und Herder übernahm

der Romantiker Schleiermacher die Heilslehre der Persönlich-

keit und ihres eigenen Rechts. Er steigerte und läuterte sie zu

seiner Sittlichkeitslehre, die dem eigenen Gesetz der Persönlich-

keit freien Spielraum gewährt.

Inzwischen hatte der junge Goethe ausdrücklich gegen alle

äußere allgemeine Form der Dichtung Einspruch erhoben

und den Begriff einer „inneren Form" aufgestellt. Goethes

Äußerung, die im Jahre 1775 hervortrat, nahm einen Begriff

auf, der uralt ist, gab ihm indes eine Deutung, die genau auf

das gleiche Ziel hinaus will wie — nach Simmeis Darlegung —

die Kunst Rembrandts. Simmeis ungemein glückliches Wort,

daß Rembrandt das von innen treibende Leben in dem Augen-

blick erlausche, da es in seine Oberfläche hineinwachse, ent-

spricht durchaus den Vorstellungen, die sich für Goethe mit

dem Einspruch gegen allgemeine äußere Form und mit der

Forderung innerer Form verbanden. Goethe nimmt wie Rem-

brandt für das Kunstwerk in Anspruch, daß es seine persön-

liche Eigenheit auch in der Gestaltung seiner Form betätigt.

Vor längerer Zeit versuchte ich den Nachweis, Shaftesbury

habe die Voraussetzungen von Goethes Begriff einer inneren
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Form geliefert. Bei Shaftesbury nimmt die „inward form" eine

wichtige Stellung ein, auch in der Betrachtung künstlerischer

Erscheinungen. Sie gewinnt bei ihm dank den sittlich be-

stimmten Neigungen seiner Zeit einen Inhalt, der etwas von

einer sittlichen Forderung in sich trägt. Es klingt, als wolle er

nur Menschen, deren sittliches Verhalten seinen höchsten An-

sprüchen genügt, zum Gegenstand künstlerischer Darstellung

erheben. Im Hintergrund steht die Überzeugung, die auch für

Goethe wichtig ist : künstlerische Gestaltung hat ein Innerliches,

der Seele Eigenes zu verwirklichen, nicht äußern Bedingungen

sich allein unterzuordnen. Es ist der Standpunkt Rembrandts.

Shaftesbury hat den Begriff der Innern Form nicht erfunden.

Lange vor ihm nahm dieser Begriff schon einen Inhalt an, der

noch viel näher zusammentrifft mit dem Inhalt von Goethes

Begriff.

Ich habe den Namen des Mannes zu nennen, der jederzeit

beteiligt war, wenn deutsches Wesen sich seiner selbst bewußt

werden wollte. Schier wunderbar mag es scheinen, daß der

Spätzeit des Griechentums ein Denker geschenkt wurde, der

in vollem Gegensatz zu klassischem Griechentum dem Deut-

schen derart vorfühlte wie Plotin. Plotin und der Neuplatonis-

mus halfen überhaupt die Weltanschauung des christlichen

Mittelalters bilden. Ganz besonders aber ersteht neuplatoni-

sches Lebensgefühl wieder in der deutschen Mystik. Als dann

im 17. Jahrhundert unter dem Druck einer schweren Zeit

der Deutsche sich seiner Wesenheit besann und aus diesem

Vorgang der Pietismus erwuchs, erwachte zu neuem Leben,

was in der deutschen Mystik einst bestanden hatte. Vom Pietis-

mus indes geht es in gerader Linie aufwärts zum deutschen

Klassizismus. Pietismus ist in Klopstock tätig, aber auch in

Hamann. Der starke Zusatz, der dem deutschen Klassizismus

durch den Pietismus geboten wurde, gibt dem deutschen Klassi-

zismus die entscheidenden Züge, die ihn von den klassischen

Zeiten anderer Völker trennen.

Plotin sagte dem Formbegriff des griechischen Klassizismus

ab. Er verwarf in seinem Buche über das Schöne die Ansicht,
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daß Schönheit auf Maßverhältnissen und auf FarbenWirkungen

allein beruhe. Ihm galt als wichtigste Voraussetzung des Schönen

etwas Innerliches, das „endon eidos". Nur wenn in der äußern

Erscheinung dieses „endon eidos" sich fühlbar mache, wenn

es durch sie hindurchleuchte, wenn sie von dem „endon eidos"

bedingt und beherrscht sei, dürfe von Schönheit geredet werden.

Der griechische Klassizismus hatte in der Wohlbemessenheit,

im Ebenmaß die selbstverständlicheVoraussetzung alles Schönen

erblickt. Plotin legte das Hauptgewicht auf eine innere Be-

dingung, die gewiß auch in den Meisterwerken griechischer

Kunst besteht, indes vor Plotin noch nicht zu gleich unbe-

dingter Bewertung gekommen und gleich entschieden gegen

die Geltung äußerer Form ausgespielt worden war.

Plotin ist mithin der eigentliche und der älteste Gewährs-

mann einer Formbestimmung, die nicht auf ein Allgemeines

zielt, sondern dem inneren Gesetz des Kunstwerks Raum
schaffen möchte. Wohl zählt er auch schlechtweg zu den

Gegnern einer Form, die auf wohlbemessene Symmetrie, also

auf strenge Tektonik ausgeht. Er ist also auch Anwalt der

Barockkategorien WölfFlins. Er ist in noch viel augenfälligerer

Weise Vertreter des Formwillens, den an Rembrandt und an

den Germanen überhaupt Simmel aufzeigt. Ihm ist die Ver-

wirklichung einer inneren Form (so darf Plotins „endon eidos"

billigerweise übertragen werden) weit wichtiger als die Bewäl-

tigung allgemeiner Formgesetze.

Und noch in einem andern trifft er völlig mit deutschem

Formwillen überein. Er ist überzeugt, daß das Innerliche, das

zum Ausdruck gelangen soll, niemals zu ganzem und unbe-

einträchtigtem Ausdruck gelangen kann. Was der Künstler

in sich trägt, was in seinem Geiste besteht, gibt auf dem Wege
zur kunstmäßigen Veräußerlichung immer viel auf. An das

„endon eidos" des Künstlers reicht seine künstlerische Leistung

nicht heran. In diesem Zusammenhang wird Plotins „endon

eidos" zu einer künstlerischen Vision, die hoch über allen

künstlerischen Gestaltungsmöglichkeiten liegt. Echtdeutschem

Empfinden entspricht das. Der Deutsche versäumt leicht, der
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Gestaltung ihre höchsten Möglichkeiten abzugewinnen, weil

er überzeugt ist, daß sie doch niemals an das Innerliche, das

zum Ausdruck gelangen will, heranreichen könne, daß die

künstlerische Vision sich mit den Mitteln äußeren Gestaltens

nicht völlig ausschöpfen lasse. Dieser Glaube zählt ja zu den

wichtigsten Voraussetzungen der immer sich steigernden und

doch nie befriedigten Wiederholung, in der nach Wilhelm

Worringer das Wesen des Gotischen sich kundgibt.^

Als Goethe die innere Form gegen die äußere ausspielte,

lenkte er in Plotins Bahnen ein und deckte zugleich eine Grund-

absicht deutschen Formgefühls auf. Er betrat damit den Weg
zu einer Ästhetik der innerlichen Gesetzmäßigkeit des Kunst-

werks. Gemeinsam mit Herder baute er diese Ästhetik aus, die

dem Kunstwerk die Rechte eines Organismus von eigener Ge-

setzlichkeit zubilligte. So wenig ein Baum sich äußern Regeln

der Form unterordnen kann, ohne zu leiden, so wenig kann

ein Kunstwerk gleiches ertragen. Das ist der Grundgedanke

solcher Betrachtungsweise. Goethes und Herders Kunst- und

Naturforschung gingen den Weg zur Ergründung der orga-

nischen Notwendigkeiten weiter. Als Goethe von Italien heim-

kam, war seine organische Ästhetik in allem Wesentlichen ab-

geschlossen,

Goethes Kunstanschauung beruht auf einer Selbstbesinnung

des deutschen Geistes. Sie erkannte die eigentlichen Absichten

deutschen Formwillens. Mit Rembrandt verwarf sie das All-

gemeine, das dem Individuellen Gesetze vorschreiben möchte.

Eine überindividuelle Form konnte deutschem Fühlen auf der

Höhe der Entwicklung deutscher Dichtung nicht genügen.

Mit Simmel zu reden: die Form sollte nur die Oberfläche eines

innerlich treibenden Lebens sein. Die äußere Gestaltung war

einzig von einem inneren Gesetz abhängig gemacht.

Goethes Sturm- und Dranggenossen waren mit ihm nur

zum Teil einig in der Absicht, dichterische Formung ausschließ-

lich solchem deutschen Formwillen zu unterwerfen. Im Kreise

des Sturm und Drangs wirkten Persönlichkeiten, die in sich

die stärkere Spannung des Barocks trugen. Ihnen lag es nahe.
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sich in Szene zu setzen, die Haltung und die Gebärden des

übermächtig Wuchtigen anzunehmen. Friedrich Maximilian

Klinger entbehrt aus diesem Grunde das Selbstverständliche

von Goethes Kunst, ihm fehlte, was selbst an den kraftvollsten

Ausbrüchen des jungen Goethe als Anmut empfunden wurde

und empfunden wird: der Verzichtauf fühlbares Unterstreichen,

auf Gewaltmittel, die den Menschen zum Vertreter einer Rolle

stempeln. Heinse fühlte sich vollends zu Rubens hingezogen;

ihm entsprach dessen Zug zur Überladung. Endlich war es

für Schiller ganz selbstverständlich, sich in eine gewaltsame

Pose zu werfen. Das Groteske seiner ersten Lyrik verrät diese

Neigung am unzweideutigsten. Auf dem Wege von den „Räu-

bern" zum „Demetrius" gab Schiller viel von dieser Haltung

auf, aber nicht alles. Es blieb eine starke Verwandtschaft be-

stehen mit den stolzen Gebärden des französischen Klassizis-

mus. Weit verwandter mit Goethe war Lenz. Ihm konnte

etwas von Goethes Anmut von Anfang an nachgerühmt werden.

Goethe selbst hatte indes einen Tropfen antiken Blutes in

seinen Adern. Das Wuchtige des Barocks lockte ihn nicht,

doch verzichtete er auch nicht auf alle Wünsche antiker klas-

sischer Form. Ist es nicht merkwürdig, daß Goethe in dem-

selben Augenblick, in dem er innere gegen äußere Form aus-

spielte, auch noch den wichtigen Schritt weitertat, den Gegen-

satz der Dichtungsgattungen auf innere Gründe zurückzu-

führen? Strenggenommen ist jeder Versuch, zwischen Epik,

Dramatik und Lyrik Grenzen zu ziehen, Zugeständnis an einen

Formwillen, der das Individuelle einem Allgemeineren auf-

opfert. Epos, Drama und lyrisches Gedicht, gefaßt als gegen-

sätzliche Formmöglichkeiten, sind Leistungen im Sinn über-

individueller Form. Goethe aber wollte, als er den Begriff

einer innern Form verfocht, auch noch im Stoffe innere Be-

dingungen aufdecken, die ihn entweder zu epischer oder zu

dramatischer Behandlung bestimmen. Er vertrat die Über-

zeugung, daß nicht jeder Stoff ebenso zu epischer wie zu dra-

matischer Formung tauge. Das ging weit hinaus über Plotins

Anschauung vom „endon eidos", es schlug die Brücke.von dem
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Formbegriff innerlicher Gesetzlichkeit zu dem Formbegriff

überindividueller Gestaltung eines Allgemeinen.

Dann aber ging in Italien Goethes Überzeugung auf, daß

innere Gesetzlichkeit, daß Formung im Sinn des Organisch-

Notwendigen nirgend so unbedingt herrsche wie in den Kunst-

werken der griechischen Antike, zunächst in griechischer Pla-

stik. Er übersah das Schauspielerhafte, das von Simmel an den

gleichen Kunstleistungen empfunden und festgestellt wird.

Darum näherte sich auf lange Zeit Goethes eigenes Schaffen

antiker Kunst und gab wesentliche Eigenheiten des rembrandt-

schen Individualismus auf. Seitdem Goethe sich zur Aufgabe

gestellt hatte, nicht Individuen, sondern Typen künstlerisch

zu gestalten, galt auch ihm das Ideal des Allgemeinen, wurden

seine Menschen Träger von etwas Überpersönlichem.

Die Kunstanschauungen, die aus Italien Goethe heimbrachte,

fanden eine überraschend schnelle Verbreitung. Die Kallias-

briefe, die von Schiller an Körner gesandt wurden, wurzeln in

Goethes organischer Ästhetik. Wenn Schiller für die Autono-

mie und gegen die Heteronomie des Kunstwerks sich einsetzte,

lieh er der Vorstellung von der inneren Gesetzlichkeit der Form

nur neue Worte. Mit einer sittlich gedachten Kategorie Kants

umschrieb er die Autonomie des Kunstwerks durch die Formel

:

Freiheit in der Erscheinung. Er war nahe daran, mit Goethe

die höchste Leistung des organischen Formbegriffs in der An-

tike aufzusuchen. Doch in der Abhandlung „Über naive und

Sentimentalische Dichtung" gewann er den Mut, das eigene

Recht des nichtantiken Dichters zu verfechten. Wohl ging

die Scheidung, die er versuchte, nicht auf Gegenüberstellung

antiker und deutscher Form aus. Allein als er in dem senti-

mentalischen Dichter die höhere geistige Bedingtheit feststellte,

deutete auch er auf Formmöglichkeiten hin, die ihr Gesetz aus

einem Innerlichen und Persönlichen, nicht aus einem All-

gemeingültigen holten.

Die Frühromantil; wurde durch Schillers Abhandlung be-

stärkt, das Recht nichtantiker Formung zu vertreten. Friedrich

Schlegel hatte eben noch ganz goethisch das Organisch-Not-
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wendige antiker Kunst gepriesen. Schiller veranlaßte ihn, als-

bald weiterzugehen zu immer unbedingterer Anerkennung

modernen Formgefühls. Noch war Schlegel nicht bei bewußter

Erfassung deutschen Formwillens angelangt. Auch ihm mußte

Wackenroder verraten, daß, was er suchte, in alter deutscher

Kunst sich vorbereitet habe. Doch Goethes organische Ästhe-

tik baute er sofort aus. Er schuf in seiner Lehre, daß dem

Kunstwerk ein Mittelpunkt innewohnen müsse, von dem aus

die äußere Formung sich bestimme, in seiner Zentrumslehre,

die romantische Gestalt einer Ästhetik, die ausschließlich auf

innere Bedingungen die Form des Kunstwerks gründet. Das

Wesen deutscher Form zu erfassen, war diese Lehre gut ge-

eignet. Sie bewährte sich auch überall da, wo deutschem Form-

willen sein Geheimnis abgefragt wurde. Und das geschah

immer folgerichtiger, je mehr die Romantik auf Wiedererwek-

kung echten deutschen Wesens ausging.

Die deutsche Romantik verwirklichte die Absichten deut-

schen Formgefühls in vielen ihrer Schöpfungen. Wohl gab

mancher Romantiker überindividuelle Form so willig auf, daß

auch noch die Grenzscheidung zwischen den Dichtungsgat-

tungen, also selbst die Bedingung dahinfiel, die der junge

Goethe aus der Welt überindividueller Formung übernommen

hatte. Doch die großen Könner der Romantik, etwa Heinrich

von Kleist, ordneten sich wesentlichen Forderungen überindi-

vidueller Gestaltung unter. Andere Romantiker, die dem deut-

schen Formgefühl treuer blieben, Tieck oder Arnim, gelangten

nur selten zu überzeugender Gestaltung im Sinn deutscher Form.

Die romantische organische Ästhetik barg in sich die gleichen

Gefahren wie die romantische organische Ethik. Schleiermacher

hatte die Sittlichkeit, die ihre Gesetze aus der Persönlichkeit

schöpfte und im Widerspruch zu Kant ein überpersönliches

Sittengesetz ablehnte, im höchsten Sinn gefaßt. Die Roman-
tiker, die im Leben sich von Schleiermachers Sittengedanken

leiten ließen, litten vielfach Schiffbruch. Im Leben wie im

Dichten fiel es den Romantikern unsäglich schwer, das innere

Gesetz richtig zu erkennen, aus dem dort eine geschlossene
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Persönlichkeit mit folgerichtiger Lebensführung, hier ein ge-

schlossenes Kunstwerk von überzeugender innerlicher Not-

wendigkeit ersteht. Die Meisterschaft, mit der die Kunstwerke

Rembrandts den Gedanken individueller Formung bewältigen,

war den Romantikern nicht oder nur zum geringsten Teile

gegeben. Trotzdem bleibt ihnen der Ruhm, daß sie besser und

fester den Gedanken deutscher unschauspielerhafter Form er-

faßten als sogar Goethe, mindestens als der klassische Goethe.

Aber bekanntlich folgte bei Goethe auf strengsten Klassizismus

eine Wendung zum Romantischen. Er lenkte zurück zu

Bräuchen seiner Jugend.

LJer Form Rembrandts war Goethe in jungen Jahren noch

von anderer Seite nahegekommen. Er begnügte sich nicht,

dem Individuellen gegen das Allgemeine sein Recht zu sichern.

Er verzichtete auch auf die Steigerung des Lebens, die zwischen

den erlebten Augenblick und die Formung eine mehr oder

minder weite Entfernung legt. Das Augenblickliche des Lebens-

vorgangs wurde in seiner Jugendlyrik unmittelbar zur Form.

Das entspricht abermals dem Formwillen Rembrandts, wie

Simmel ihn darlegt.

Mit großem Feinsinn entwickelte jüngst Friedrich Gundolfs

„Goethe" (Berlin 191 7, S. loi) diesen bezeichnenden Zug von

Goethes bester und eigenster Lyrik. Gundolf erkennt in ihm

das Neue, das von Goethe der Lyrik geschenkt worden ist.

Frühere Lyrik legt nach Gundolf zwischen Erregung und

Symbol einen Zwischenraum. Goethe hebt diesen Zwischen-

raum auf. Bei Goethe bezeichnen die Worte nicht nur einen

Zustand, sie sind der Zustand selbst. Die Entfernung zwischen

Erlebnis und Sprache ist verschwunden. Die innere Bewegung,

das Drängen und Schwingen setzt sich unmittelbar in Sprache

um. Die landläufige Wendung „die Natur selbst singt aus

Goethe" wird von Gundolf neu und tiefer gedeutet. Er sagt

mit Recht, durch Goethe seien endlich die geheime Bewegung

der Dinge und die Seele des Dichters untrennbar Sprache ge-
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worden. Goethe habe zuerst die Welt als geformte Bewegung

erlebt; dichterische Sprache aber sei wesentlich Bewegung.

Nicht bei der Frage sei hier verweilt, ob nicht doch vor

Goethe der eine oder der andere schon ähnliche Wege gegangen

sei. Gundolf denkt an die Großen der Weltliteratur. Für sie

gilt sicherlich seine Scheidung.

Goethe setzt den gegenwärtigen Augenblick in Worte um.

Petrarka oder Dante oder Shakespeare betrachten das Erlebnis

aus größerer Entfernung. Ihre lyrischen Gedichte erwecken

daher den Eindruck, als blickten sie auf etwas Vergangenes

zurück und unterwürfen es ihrem Denken. Goethe läßt den

bewegten Augenblick vor uns erstehen. Als Beleg erscheine

Petrarkas Sonett 122 (nach Wilhelm Schlegels Übertragung).

Ist es nicht bemerkenswert, daß es gleich mit der Form der

Vergangenheit einsetzt?

Ich sah der höchsten Schönheit zarte Blüte,

Den Reiz, der meine Sinne so verwirrt,

Daß alles sonst mir Traum und Schatten wird.

Gepaart mit Sittenhuld und Engelgüte;

Und sah, von stummer Wehmut wie berauscht,

Ihr helles Aug im Tau der Tränen schwimmen.

Ach, Wald und Waldstrom hätten wohl gelauscht

Bei ihren Reden, ihren Klagestimmen

!

Denn Weisheit, Seelenadel, Lieb und Gram
Verbanden da harmonisch sich zu Weisen,

Die nimmer noch die Welt so süß vernahmt

Es hallte nach in allen Himmelskreisen;

Es säuselte kein Blatt an Busch und Baum,

Nur Melodie durchfloß der Lüfte Raum.

Ich widerspreche nicht, wenn in diesem Sonett etwas Goe-

thisches gefühlt wird. Das mag an dem Verdeutscher liegen,

der sich an Goethes Lyrik unmittelbar geschult hatte. Dann
ist Goethe selbst durchaus nicht immer so fest auf den Augen-

blick eingestellt, daß er nicht zuweilen auch von dieser Seite

in die Nähe von Petrarkas Sonett käme. Die Vergangenheit-
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form, die einem lyrischen Gedicht sofort den entfernenden

epischen Erzählerton aufprägt, erscheint bei Goethe gerade im

Sonett ziemlich häufig, überhaupt gern, wenn er romanische

Formen wahrt. Um den vollen Gegensatz zwischen Petrarka

und junggoethischem Sang nachzuempfinden, wähle man Lie-

der wie „Auf dem See". Da ist alles gegenwärtiger bewegter

Augenblick. Ein Werden spielt sich unmittelbar ab. Es ist,

als ob während der Niederschrift der Zusammenhang des Ge-

dichtes erst entstünde. Petrarka erweckt daneben den Ein-

druck, als setze er etwas Abgeschlossenes, Erwogenes, Be-

dachtes in Worte um. Gleiches gilt von Dante oder von

Shakespeare.

Und so wahrt Goethe nicht nur die Gegenwartform in dem

Liede „Auf dem See"; er entwickelt in ihm einen fortschrei-

tenden Wechsel von gegensätzlichen Erlebnissen. Alles ist im

Übergang, während bei Petrarka die gleiche Stimmung vom

Anfang bis zum Ende herrscht.*

Frischer Genuß der Natur wird in Goethes Lied „Auf dem

See" getrübt durch die Erinnerung an vergangenes Glück. Ein

freier Willensentschluß überwindet die Störung. Und der Lohn

ist vertieftes Erfassen der Natur. In drei Teilen baut sich das

Gedicht auf, das Versmaß jedes Teils hat seine eigene Gestalt.

Leichtbeschwingte Rhythmen im ersten Teil, Wechsel von

vier- und von dreihebigen Versen, der Rhythmus steigt, und

gekreuzte stumpfe Reime verstärken den Eindruck unbeküm-

merten Genießens. Der zweite Teil birgt Erinnerung und

deren Überwindung. Den Rückschlag gegen die Stimmung

des ersten Teils bezeichnet sofort die Umkehr des rhythmischen

Ganges: er fällt. Die Wehmut der Erinnerung läßt stumpfen

Versausgang nicht zu, wohl aber greift der Ausdruck der ent-

schlossenen Selbstüberwindung wieder zu ihm. Die vier Verse,

die den Vorgang in Worte umsetzen, sind vierhebig, sind zu

ernst, als daß sie mit drei Hebungen sich begnügen könnten.

Der dritte Teil schwingt sich leicht und frei wieder in steigen-

dem Rhythmus empor, begnügt sich mit dreihebigen Versen,

hält indes in sechs von den acht Versen die klingenden Aus-



KÜNSTLERISCHE FORM DES JUNGEN GOETHE loi

gänge bei, um den Gegensatz zum ersten Teil, die Vertiefung

des Naturgefühls, zu bezeichnen, und gibt nur im drittletzten

und letzten Vers durch stumpfen Ausgang einen kräftigern

Ausklang.

Solches Werden der inneren Erlebnisse und solchen Wechsel

der Stimmung noch durch Abtönung des Rhythmus und des

Reims zu bezeichnen, ist dem Sonett unmöglich. Es bewährt

sich auch im Wettbewerb mit Goethes Sang als typische über-

individuelle Form, deren innere Gegensätze ein für allemal

festgelegt sind. Gerade weil das Sonett in seinem Aufbau eine

fühlbare Abwechslung hat, offenbart sich der Unterschied von

der noch viel beträchtlicheren Abwechslung des Gedichts von

Goethe desto stärker. „Auf dem See" hat in seiner Form etwas

Einmaliges. Es ist durchaus dem einzelnen Fall angepaßt.

Mit Recht hat Strich (a. a. O. S. 23 f.) festgestellt, daß die

lyrischen Formen von überpersönlicher Gültigkeit wie etwa

die Sapphische Strophe, das Gasel oder das Sonett von dem an-

tiken, dem orientalischen und dem romanischen Geist geschaffen

worden sind, während der deutsche Geist gleiches niemals er-

zielte. Es sind Belege für das Allgemeine, in dem der Nicht-

deutsche sich rasch zurechtfindet, das ihm. vertraut und wie

selbstverständlicher künstlerischer Ausdruck erscheint. Dem
Deutschen dünken diese allgemeinen Formen, diese überindi-

viduellen Gebilde weit eher Künstelei zu sein. Seinem Form-

gefühl ist die einmalige, individuelle Form echterer und reinerer,

vor allem unmittelbarerer Ausdruck eines inneren Vorgangs.

„Auf dem See" ist ein besonders ausgeprägter Fall. So fessel-

los schmiegt sich auch in Goethes Lyrik die metrische Formung

nicht immer dem Erlebnis an. Es ist von Wichtigkeit, daß

gerade die Lili-Stimmungen solche Gebilde in Goethe wach-

riefen. Ich nenne als nächstverwandten Fall die Verse: „An-

gedenken du verklungner Freude, das ich immer noch am Halse

trage . . .", das Lied, das die Überschrift trägt: „An ein goldnes

Herz, das er am Halse trug". Auf Dreiteilung ist auch dies

Lied angelegt. Jeder der drei Teile hat seinen eigenen Rhyth-

mus und sein besonderes Reimgesetz. Im Gegensatz zu stro-
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phischen Liedern haben solche Sänge etwas von der Vertonung

durchkomponierter Gedichte an sich.

Tiecks „Wundersame Liebesgeschichte der schönen Mage-

lone und des Grafen Peter aus der Provence" (1797) bringt im

sechsten Abschnitt das Lied:

Wie soll ich die Freude,

Die Wonne denn tragen?

Daß unter dem Schlagen

Des Herzens die Seele nicht scheide?

Und wenn nun die Stunden

Der Liebe verschwunden?

Wozu das Gelüste

In trauriger Wüste

Noch weiter ein lustleeres Leben zu ziehn,

Wenn nirgends am Ufer noch Blumen mehr blühn?

Wie geht mit Blei behangnen Füßen

Die Zeit bedächtig Schritt vor Schritt!

Und wenn ich werde scheiden müssen,

Wie federleicht fliegt dann ihr Tritt!

Schlage, sehnsüchtge Gewalt

In tiefer, treuer Brust,

Wie Leierton vorüberhallt.

Entflieht des Lebens schönste Lust:

Ach wie bald

Bin ich der Wonne mich kaum noch bewußt.

Rausche, rausche weiter fort,

Tiefer Strom der Zeit,

Wandelst bald aus morgen heut.

Gehst von Ort zu Ort.

Hast du mich bis hierher getragen,

Lustig bald, dann still,

Will es nun auch weiter wagen.

Wie es werden will,
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Darf mich doch nicht elend achten,

Da die Einzge winkt,

Liebe läßt mich nicht verschmachten,

Bis dies Leben sinkt.

Nein, der Strom wird immer breiter,

Himmel bleibt mir immer heiter.

Fröhlichen Ruderschlags fahr ich hinab.

Bring Liebe und Leben zugleich an das Grab.

Das Lied ist als Gesang Peters gedacht. Dennoch sei nicht

bestritten, daß es durchaus persönliche Züge Tiecks an sich

trägt. Tiecks innerem Erleben ist der dauernde Wechsel von

Gefühlen zuzutrauen, der sich kundgibt. Lebensgeschichtliche

Deutung darf mit Fug und Recht das Auf und Ab der Stim-

mungen mit Tiecks leichter Beweglichkeit in Zusammenhang

bringen, mit dem Schwebenden und Gleitenden seiner Seelen-

zustände. Der Wechsel des Rhythmus schmiegt sich dem

Wechsel der Stimmungen an. Deutlich ist bei dem Einsatz

„Rausche, rausche weiter fort . . ." eine Umkehr zu beobach-

ten. Da geht das Lied fühlbar über in die Rhythmen von

Goethes Sang „An den Mond". Bis dahin steigt der metrische

Gang fast durchaus, von da ab fällt er. Ein deutlicher me-

trischer Einschnitt macht sich überdies zu Beginn des dritten

Absatzes kenntlich. Vorher bedingen zweisilbige Senkungen

einen beschwingteren Schritt. Was zunächst folgt, gibt die

zweisilbige Senkung auf und gewinnt dadurch eine schwerere

Gangart. Innerhalb dieser drei Gruppen, die sich nach ihrem

Rhythmus scheiden lassen, wechselt ständig die Zahl der He-

bungen, die einem einzelnen Verse zugeteilt sind.

All das kann als Beweis für persönliche Liebhabereien Tiecks

hingenommen werden, als Zeichen einer ungebändigten roman-

tischen Willkür, eines unbegrenzt freien Schweifens und Irrens.

Tatsächlich steigert Tiecks Gedicht nur, was von Goethe

versucht worden war. Der freie Wechsel der Verse, die sich

enge dem Wechsel der Stimmung anschmiegen, setzt fort, was

Goethe begonnen hatte. Schon ein flüchtiger Vergleich lehrt,

daß vieles, was an Tiecks Gedicht nur wie Willkür eines über-
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beweglichen, mit Formen spielenden Dichters erscheint, bloße

Übernahme von Goethes Brauch ist,

Tiecks Lied, auf Dreiteilung angelegt, stimmt durch solche

Art des Baus mit Goethes „Auf dem See" überein, ist überdies

völlig aus der inneren Bewegung des Augenblicks in Worte

umgesetzt, es ist Gegenwart, nicht überlegender Blick auf

etwas Abgeschlossenes. Es erweckt wie Goethes Lied den

Eindruck, daß der Dichter, als er anfing, noch nicht wußte,

wo er enden werde.

Es ist jedoch nicht bloß Abklatsch von Goethes Form. Sonst

hätte es nicht das Einmalige und ganz Persönliche, das eine

Grundbedingung der Form ist, die ich mit Simmel als deutsche

Form fasse.

Jeder der drei Teile hat zwei Abschnitte. In den beiden Ab-

schnitten des ersten Teils erscheinen zwei schroff gegensätz-

liche Themen: Übermaß augenblicklichen Glücks und Angst

vor Lebensüberdruß, wenn der Augenblick des Glücks vorbei

sein wird. Der zweite Teil vertieft und wandelt ab das Thema
vom kurzen Glück und von der Pein, es nicht festhalten zu

können. Der dritte Teil findet einen Standpunkt, von dem

aus sich diese Pein überwinden läßt: zuversichtlich und wage-

mutig geht der Dichter seinen Weg weiter, bewußt, daß ihm

auch die Zukunft gewähren werde, was Vergangenheit und

Gegenwart ihm geschenkt haben und schenken. Die Wider-

sprüche des Eingangs gelangen zum Ausgleich, zu versöhnen-

der Lösung.

Viel reicher noch als in Goethes „Auf dem See" ist die Va-

riation der Rhythmen und der Reime. Auch die beiden Ab-

schnitte der einzelnen Teile sind nicht gleich gebaut. Es ist

bezeichnend, daß der starke Umschlag aus steigendem in fal-

lenden Rhythmus, der zu Beginn des dritten Teils eintritt, sich

schon im zweiten Abschnitt des zweiten Teils leise ankündigt.

Nahe liegt, diesen Reichtum der Variation mit Tiecks musi-

kalischen Neigungen in Verbindung zu bringen. Ich selbst

bin zu sehr Laie auf dem Gebiet der Musik, als daß ich im

einzelnen ausführen könnte, wieweit Tieck hier Züge musi-
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kalischer Tonführung übernimmt. Die Dreiteilung, die zwei

gegensätzlichen Themen im ersten Teil, ihre Durchführung

im zweiten, die Wiederaufnahme im Sinn einer Lösung am

Ende: all das deutet auf Verwandtschaft mit der Form der

Sonate. Doch auch in den Einzelheiten des Rhythmus, be-

sonders in der fast beiläufigen Vorwegnahme des Rhythmus-

wechsels ahne ich etwas, das der Musik noch viel näher steht,

noch weit mehr Musik ist als Goethes „Auf dem See".

Ich überlasse Kundigem, das Musikalische von solchen Ge-

dichten genauer zu bestimmen. Allein gegen die Annahme

möchte ich mich wehren, als wolle ich hier nur Schillers Gegen-

überstellung des Plastischen und des Musikalischen in Anwen-

dung bringen. Ich meine Musik im eigentlichen, nicht im

übertragenen Sinn.

Schiller sagt von dem musikalischen Dichter, daß er wie die

Tonkunst bloß einen bestimmten Zustand des Gemüts hervor-

bringt, ohne dazu eines bestimmten Gegenstandes nötig zu

haben; von dem plastischen, daß er einen bestimmten Gegen-

stand nachahmt. Schiller scheidet ausdrücklich das, was in der

Poesie wirklich und der Materie nach Musik ist, von den Wir-

kungen, die sie hervorzubringen vermag, ohne die Einbildungs-

kraft durch ein bestimmtes Objekt zu beherrschen. Es kann

kein Zweifel bestehen, daß Tieck in Schillers Sinn zu den

musikalischen Dichtern neigt, zunächst in dem Lied der Ma-

gelone. Es ist auch verdienstvoll, den romantischen Roman

zu prüfen, wieweit er auf plastisches Welterfassen, wieweit er

auf musikalische Verlorenheit und Weltentrücktheit ausgehe.

Allein schon Friedrich Schlegels Äußerungen über die „Lehr-

jahre" bezeugen durch den Versuch, den Roman Goethes als

Problem musikalischen Baus zu würdigen, daß die Romantiker

selbst mehr als den Mangel an Plastik meinten, wenn sie vom

Musikalischen einer Dichtung sprachen. Ich versuchte schon

mehrfach, musikalische Technik in romantischen Dichtungen

nachzuweisen. Ich empfinde sie auch in Tiecks Lyrik, emp-

finde sie zwar stärker als etwa in dem Lied „Auf dem See",

möchte indes Tiecks Sang wegen dieses Unterschieds durch-
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aus nicht von Goethes Lyrik trennen, wenngleich ohne Zweifel

in Schillers Sinn nicht nur Goethe überhaupt, auch vor allem

das Lied „Auf dem See" viel plastischer ist als Tieck und als

das Lied der Magelone.

Mit Schillers Gegensatz des Plastischen und des Musika-

lischen ist, was ich suche, die künstlerische Form der Roman-

tik, nicht fester zu packen als mit meinen Hilfsmitteln. Eben-

sowenig fördert der Gegensatz des Apollinischen und des

Dionysischen. Natürlich hat das Lied der Magelone dionysische

Züge. Es gehört auch (nach Worringer) weit mehr dem Go-

tischen als dem Klassischen an. Von Wölfflins Barockkate-

gorien treffen zum mindesten der Verzicht auf scharfe Umrisse,

sogar die Neigung zum Atektonischen, das verhältnismäßig

Unklare zu. Allein das Entscheidende ist für mich, daß Tiecks

Lied die volle Einmaligkeit und den engen Bezug zum Leben

hat, der von Simmel an Rembrandt aufgezeigt wird, daß es

nicht die fühlbaren Formgebärden des Barocks an sich trägt,

die auf ein Allgemeineres zielen und den einzelnen Fall nur

zum Vertreter einer Form von überindividueller Bedeutung

machen. Tiecks Lied wird endlich auch nicht getragen von

der starken innern Anspannung des Barocks, es ist gut goethisch

schlichter Ausdruck des Lebens.

Mit Goethe sucht Tieck dem Leben und seiner Beweglich-

keit nahezubleiben, indem er reichen Wechsel der Verskunst

einführt. Ganz verfehlt wäre, gleiches schon für Klopstocks

freie Rhythmen in Anspruch zu nehmen. Klopstocks Sang

bewährt sich auch in Klopstocks eigenster Form, in freien

Rhythmen, als Barock. Klopstock ist alles eher als ein Dichter,

der dem einzelnen Fall seinen individuellsten Ausdruck leihen

will und das Leben nie zu lebensferner Form steigert. In ihm

waltet der starke Schwung des Barocks, der jeder Erscheinung

sein Gesetz aufdrängt. Er war nie schwungvoller, d. h. lebens-

ferner als in seinen freien Rhythmen. Er selbst dachte an

Pindar, als er sie schuf. Sie sind in ihrem Formwillen urver-

wandt der Bibel und dem Sang Ossians. Sie stehen deshalb

deutscher Form in Goethes Sinn fern. Wenn Goethe selbst
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zu freien Rhythmen griff, milderte sich die innere Spannung

beträchtlich. Tiecks freirhythmische Gedichte aus Italien von

1805 geben vollends den Schwung von Klopstocks freien

Rhythmen ganz auf. Darum klangen sie manchem Ohr wie

platte ungebundene Rede.

Der Form wille von Klopstocks oder Ossians Sängen herrscht

jetzt ebenso bei Paul Claudel wie bei vielen unserer jüngsten

deutschen Dichter. Es ist das Biblisch-Feierliche, es gewinnt

die Kennzeichen einer weihevoll gespielten Rolle. Deutscher

Form stand mit Goethe die Romantik viel näher. Das sei

nicht als Anklage gegen unsere Jüngsten vorgebracht. Sie er-

streben ja Abkehr vom individuellen Leben. Sie gehen mit

Absicht ins Allgemeine. Auch sie haben eine Ausdrucksform,

die ihnen notwendig ist. Sie ist allerdings längst nicht mehr

als neuromantisch zu bezeichnen.

Wieder anders sind die sogenannten madrigalischen Formen

des achtzehnten Jahrhunderts. Wenn Gleim oder Geliert un-

gleich lange Verse miteinander verknüpfen und dem Reim viel

Freiheit lassen, so suchen sie nicht möglichst individuelle Form

und möglichst unbeirrte Erfassung des Augenblicks. Ihnen

ist es verallgemeinernder Ausdruck der leichten Anmut des

Rokoko. Auch das ist Widerspruch gegen das Barock. Es

geht indes wie alles Rokoko mit Bewußtsein ins Spielende über.

Der Weg von solchem Rokoko zu Goethe ist kürzer als der

Weg vom Barock zu Goethe. Wirklich übte sich Goethe zu-

erst in der lockern und beweglichen Form des Rokokos, ehe

er den Schritt weiter tat zu einer echten deutschen Form. Er

hatte, als er dies wagte, eine Rolle aufzugeben. Denn Rokoko

spielt eine Rolle, die Rolle des galanten, leichtherzigen Welt-

manns.

Das Wesen echtester Lyrik Goethes, das Eigentümlich-

Deutsche seiner besten Lieder ist der völlige Verzicht auf alles

Rollenhafte und Schauspielermäßige. Ist es aber nicht unvorsich-

tig, verwandte Form einem Dichter zuzutrauen, der wie Tieck

der geborene Schauspieler war und Rollen virtuos zu agieren

verstand? Ich gebe gern zu, daß Tieck sehr selten zu Schöp-
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fungen gelangte, in denen er nach dem Willen deutscher Form

sich nicht in Szene setzte. Der feinfühlige Solger sagte am

23. November 18 16 seinem Freunde Tieck auf den Kopfzu, daß

dessen „Genoveva" aus einer religiösen Sinnesart stamme, die

zur Zeit der Abfassung nicht Tiecks „gegenwärtiger Zustand"

gewesen sei. Solger verspürte darum auch, wo „Genoveva"

nicht ganz rein klang. Doch nicht nur „Genoveva" bezeugt,

wie gern Tieck sich in einen Zustand hineinsteigerte, der

seinem augenblicklichen Zustand widersprach.

Das gilt nicht bloß von Tieck. Dem deutschen Formwillen

der Romantik stand ein starker Zug entgegen, der bei der

Mehrzahl der Romantiker sich beobachten läßt: die Neigung,

sich in Gewände aus ferner Zeit oder aus fernen Landen zu

hüllen.

Die Romantiker spielten auch Rollen, wenn sie sich allzu

altdeutsch gaben. Ihr Archaisieren führte sie noch dann leicht

von echter deutscher Form weg, wenn das Alte, das sie vor-

zustellen suchten, deutsch war. Ein lyrischer Künstler von

Uhlands Größe drang nur langsam durch schauspielerhafte

Verwertung altdeutscher Form zu der Unmittelbarkeit und

Einmaligkeit Goethes durch. Aber ihm glückte es wirklich,

deutsche Form zu erreichen. Wilhelm Müller kam viel

schwerer und viel seltener aus dem Rollenhaften heraus. Nur

übersehe man nicht, daß auch der Dichter des „Westöstlichen

Diwans" mit Willen eine Rolle spielte. Immerhin mied Goethe

das Gasel, überhaupt die festen und überindividuellen Formen

des Orients, ganz wie er nur widerstrebend und nur für kurze

Zeit sich des Sonetts bediente.

Wer aber hetzte das Sonett eifriger zu Tode als die Roman-
tiker? Hier ist zweierlei zu unterscheiden. Erstlich geriet die

Romantik durch Wilhelm Schlegel in das Fahrwasser der ro-

manischen Formen. Wilhelm Schlegel, der geborene Über-

setzer, hatte nicht nur wenig echtromantisches Blut in seinen

Adern, er spielte auch noch eine Rolle, wenn er der Lyrik

Goethes ganz nahekam. Ein Lyriker von Gottes Gnaden war

er sicherlich nicht.
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Zweitens wurde unter romantischen Händen das Sonett

seiner Formbedeutung schier entfremdet. Als Arnim die „Ge-

schichte des Herrn Sonet und des Fräuleins Sonete" in fast

hundert Sonetten erzählte, blieb von dem Wesen des Sonetts

nur sehr wenig übrig. Gerade Arnim trug deutschen Form-

willen in sich. Wer sang je so „für sich" wie Arnim? Er tat

es auch noch, wenn er an Fremdes anknüpfte und es weiter-

sang. Sicherlich fielen ihm ein paar Gedichte zu, die ganz aus

dem Augenblick geschöpft und ganz persönlich, zugleich frei

von aller inneren Überspannung sind. In höherem Sinn

kommen einige Lieder Brentanos der deutschen Form Goethes

nahe. Sie wirken wie Goethes Jugendlyrik.

Wenige Romantiker verwirklichten deutschen Formwillen

so erfolgreich wie Novalis. Friedrich Schlegel traf den Nagel

auf den Kopf, als er von Hardenbergs geistlichen Liedern sagte,

die Poesie darin habe mit nichts Ähnlichkeit als mit den in-

nigsten und tiefsten unter Goethes frühern kleinen Gedichten.

In den geistlichen Liedern herrscht volle Unmittelbarkeit, die

ganze Selbstverständlichkeit, die für ein deutsches Ohr in

Goethes Jugendlyrik waltet. Ein gleich starker Beweis für

Hardenbergs Fähigkeit, alles Gewollte und Gesuchte, alles

Schauspielermäßige beiseite zu lassen, ist die Darstellungsform

seines „Ofterdingen". Sie schulte sich bewußt an Goethe, sie

traf mit unbewußter Sicherheit den Ton, der fortan für roman-

tische Versuche, Altheimisches vorzutragen, bindende Kraft

hatte. Wie fern ist diesem Ton selbst noch Tiecks „Blonder

Eckbert". Uns ist er durch die „Kinder- und Hausmärchen"

am vertrautesten geworden.^

Unmittelbare und — nach deutschem Gefühl — ungekünstelte

Wiedergabe des Lebens und vor allem des einzelnen bewegten

Augenblicks erstrebten nach Goethes Vorbild die Romantiker.

Darum war ihnen der Roman Goethes, der — mindestens zum

größten Teil — ohne jede Übersteigerung und ohne gewollte

Gebärden den Reichtum des Lebens abspiegelte, waren ihnen

die „Lehrjahre" so lieb. Nicht nur in Romanen verfolgten sie

das gleiche Ziel. Auch ihre Dramen wollten den bewegten
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Augenblick erfassen und das Leben ohne formende Eingriffe

wiedergeben. Wirklich gelang es ihnen an einzelnen Stellen.

Doch die Tragödie ist eine Schöpfung der Griechen, ist daher

von Haus aus eine der überindividuellen Formen, die ihrem

Inhalt ein fühlbares Gesetz auferlegen. Ist es überhaupt schon fl

einem deutschen Dichter geglückt, diese überindividuelle, all-

gemeine Form, deren Gesetz in ihrer Gestalt und nicht in

dem innern Leben des Dargestellten ruht oder zu ruhen

scheint, mit deutschem Formwillen ganz zu erfüllen? Die

Romantiker meinten, mit Shakespeares Hilfe dem fernen Ziel

zustreben zu können. Allein mag Shakespeare gleich Rem-

brandt auf Leben und Individualität ausgegangen sein, er war

doch weit mehr — und da weiche ich von Simmel ab — von der

starken innern Spannung des Barocks beseelt als Rembrandt.

Richard III. oder Othello, König Lear oder Hamlet haben

nicht das Selbstverständliche von Bürgermeister Six. Die

Menschen der romantischen Dramen sind fast durchweg viel

deutscher als Shakespeares Menschen, sie sind erfüllt von ge-

ringerer seelischer Wucht, ihre Gebärde ist gedämpfter. Weit

näher steht Goethes Götz von Berlichingen den romantischen

Gestalten.

„Götz von Berlichingen" gab der Abneigung gegen vorbe-

stimmte Form, dieser Grundabsicht deutschen Formwillens,

nach in einem Aufbau, der noch viel lockerer ist als der Baui

von Shakespeares Dramen. Zumal in erster Gestalt kam!

„Götz" sogar völliger Ablehnung der Grenzen nahe, die

im Sinn einer allgemeingültigen Formung — zwischen Epos

und Drama bestehen. Er zog also die letzten Folgerungen

aus der deutschen Absicht, die Form durch keinerlei überindi-

viduelle Gesetze bestimmen zu lassen. Wie rasch Goethe diesen

Weg aufgab, war schon hervorzuheben. Die Romantiker

kehrten zurück zu Goethes ersten Absichten. In englischen

Stücken, die fälschlich auf Shakespeares Rechnung gesetzt

wurden, suchten sie Stützen ihres Verfahrens. Dem Wunsche

der Romantiker, der stimmungsreichen Bewegung des Lebens

im Sinn deutscher Form einen wechselvollen Ausdruck zu
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geben, kam spanische Bühnenkunst entgegen. Merkwürdige

Kreuzungen ergaben sich. Der reiche Formschmuck roma-

nischer Kunst mußte deutschem Brauche dienen, die Bewegt-

heit des Augenblicks zu spiegeln. Selbstverständlich erweichte

sich die straffere spanische Form unter den Händen der Ro-

mantiker, auch wenn sie auf Calderons Spuren wandelten und

ihre Füße scheinbar genau in dessen Spuren setzten.

Dem Augenblick und seiner abwechslungsreichen Bewegung

eine vielgestaltige Form von ungewöhnlicher Anschmiegsam-

keit zu schenken, glückte in vorbildlicher Weise den An-

fängen von Goethes „Faust". Der „Urfaust" ruht in allem

Wesentlichen auf dem Formgesetz, das sich in dem Lied „Auf

dem See" auslebt. Er meidet alle Verallgemeinerung der Ge-

staltung, er verschlingt den Knittelvers mit ungebundener

Rede und flicht lyrische Gebilde ein, die auf überindividuelle

Formung verzichten. Wohl milderte auf dem Wege zum

„Fragment" und zum ganzen ersten Teil Goethe den Reich-

tum solcher Abwechslung, die sich dem Augenblick und seiner

Stimmung anpaßt. Aber noch immer blieb genug übrig von

der Formbeweglichkeit der Anfänge des „Faust". Freilich

bedeutet die Umwandlung der Szene in Auerbachs Kellerund

der Kerkerszene in Verse ein Zugeständnis an Vereinheit-

lichung der Form, Vielgestaltig ist auch der zweite Teil. Er

berührt sich mehrfach mit der Technik romantischer Dramen,

er kann wie bewußte Übernahme romantischer Formbräuche

wirken, er gilt als Beweis, wie eng altgoethische Kunst mit

der Romantik verschwistert ist. Allein die Wahl der wechseln-

den Formen hat im zweiten Teil etwas von bewußter Übung

im Sinne einer wohlordnenden Architektonik. Näher steht

im „Urfaust" dem bewegten Leben die künstlerische Wort-

gestalt. Der alte Goethe dichtet aus größerer Entfernung vom

erregungsreichen Augenblick. Der Gegenwartseindruck seiner

Jugendlyrik gehört dem „Urfaust" in weit stärkerem Ausmaß

an. Deutsche Form ist am „Urfaust" besser zu ergründen.*^

Der „Urfaust" entstammt dem Sturm und Drang. Wenn
wirklich die Romantik im Sinn des jungen Goethe die deutsche
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Form erstrebte, die ich mit Simmeis Hilfe zu bestimmen suche,

so rückt die Romantik dem Sturm und Drang wieder sehr

nahe. Ich lege Gewicht auf den Gegensatz beider Richtungen.

Gleichwohl glaube ich nicht, mir jetzt zu widersprechen.

Auch die enge Verwandtschaft, die ich hier aufdeckte, beseitigt

nicht die beträchtlichen Unterschiede.

Im Sinn deutscher Form streben beide Richtungen, dem

Reichtum des Lebens möglichst nahezubleiben und ihn nicht

durch vorbedachte und allgemeiner gültige Gestaltungsmög-

lichkeiten zu beeinträchtigen. Doch Sturm und Drang stellt

die Aufgabe mehr im Sinn der Eindruckskunst, Romantik er-

richtet ihr Weltbild auf idealistischer Grundlage. Die ältere

Schicht packt das Leben mehr von außen, die jüngere mehr

von innen. Daher wahrt die ältere viel erfolgreicher die Treue

der Abspiegelung, ist darum auch blut- und saftvoller als die

Romantik. Goethe verbindet, was in seiner Umgebung sich

trennt. Er nimmt die Augenkunst, die er schon in seiner

Jugend als Stürmer und Dränger übt, hinüber in seine Reife-

zeit, die mehr und mehr idealistischer Haltung sich nähert. —

Ich möchte die Fäden, die leicht weiterzuspinnen wär^n,

jetzt fallen lassen. Was ich zuletzt vorbrachte, soll bezeugen,

daß ich mit Hilfe der Grundbegriffe künstlerischen Gestaltens,

die ich von Betrachtern der bildenden Kunst übernehme, nicht

bloß große Gruppen schaffen möchte, sondern sie lieber ver-

werte, für den vielfachen und zusammengesetzten Reichtum

der einzelnen Erscheinungen scharfumschriebene Ausdrücke

zu gewinnen, die in eindeutige Begriffe bloße Eindrücke um-

setzen. Ich gehe da bewußt von Wölfflin ab, in gewissem

Sinne auch von Simmel. Um keinen Preis möchte ich die

einzelne Erscheinung mühsam in einen Zusammenhang hinein-

drängen, der ihr nicht völlig angemessen ist. Ohne Zweifel

behandelt Wölfflin die Grenzfälle mit viel Feinheit und mit

großem Scharfsinn. Ungefährlicher indes bleibt, von vorn-

herein zuzugeben, daß im einzelnen Kunstwerk, ja auch in

der Leistung einer Reihe von Künstlern Typisches aus ent-

gegengesetzten Kategorien der Formgebung sich zusammen-
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finden kann. So reinlich wie WölfFlins Zeichnung fällt meine
freilich nicht aus. Allein wenn ich der deutschen Romantik
einen Formwillen zuschreibe, der auch der Formwille Goethes
war und den ich als ausgesprochen deutsch hinstelle, so liegt

mir ganz fern, alle Schöpfungen seis Goethes, seis der Ro-
mantik ohne Einschränkung auf diesen Formwillen zurück-
zuleiten.

ANMERKUNGEN
^ „Wechselseitige Erhellung der Künste. Ein Beitrag zur Würdigung

kunstgeschichtlicher BegrifFe (Philosophische Vorträge, veröffentlicht von
der Kantgesellschaft Nr. 15)« (Berlin 191 7). Hier auch Näheres über Fritz

Strichs Untersuchung „Der lyrische Stil des 17. Jahrhunderts" (in den
„Abhandlungen zur deutschen Literaturgeschichte", der Festschrift für

Muncker, München 1916,8. 21 ff.). Über „Shakespeares dramatische Bau-
kunst": Jahrbuch der deutschen Shakespeare-Gesellschaft 1916, S. 3 ff.

Über den Aufbau von „Iphigenie" und „Maria Stuart« Näheres in der
Zeitschrift „Edda" (1916, S. 173 ff.). - Wölfflins Barockkategorien sucht
an deutscher Romantik nachzuweisen Th. Spoerri in der Zeitschrift „Wissen
und Leben" 12, 762 ff.

- Über Georg Simmeis Buch „Rembrandt, ein kunstphilosophischer
Versuch" (Leipzig 19 16) vgl. meine Anzeige in der Unterhaltungsbeilage
der Täglichen Rundschau Nr. 74 vom 28. März 191 7.

3 Plotin: vgl. oben S. i ff. Goethe über „innere Form«: Jubiläumsaus-
gabe 36, ii5f und dazu S. XXVUIff. Sieh auch unten S. i99ff.

* Zu dem Lied „Auf dem See« vgl. mein Heft „Leben, Erleben und
Dichten" (Leipzig 191 2) S. 24ff. Über Zeitform im lyrischen Gedicht:
„Funde und Forschungen. Eine Festgabe für Julius Wähle" (Leipzig 1921)
S. 193 ff.

^ Vgl. „Die Formkunst von Hardenbergs ,Heinrich von Ofterdingen««
in der Germanisch-Romanischen Monatsschrift 7, 403 ff. 465 ff.

^ Über deutsche Form im Urfaust und über die Form des endgültigen
„Faust" äußert sich in einer mir vorliegenden noch ungedruckten Arbeit
ungemein förderlich Stefan Hock.
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VOR kurzem fühlte der Deutsche sich noch seinen Klas-

sikern in dem Augenblick wie entfremdet, wenn er ihr

Verhältnis zum deutschen Wesen zu beleuchten hatte. Zu groß

war der Gegensatz des Lebensgefühls zwischen dem Staat, der

von Bismarck geschaffen worden war, und den Söhnen des

weltbürgerlichen, über alle Grenzen der Völker, der Bekennt-

nisse und der politischen Gebilde freudig hinwegschreitenden

i8. Jahrhunderts. Nicht Deutscher, sondern Mensch zu sein

winkte ihnen als höchstes Ziel. Wem konnte es damals ver-

lockend scheinen, dem mählich ins Nichts versinkenden Deut-

schen Reich anzugehören? Das deutsche Kaiserreich der Jahre

von 187 1 bis zum Weltkrieg hatte den Deutschen wenn nicht

ungebrochene Freude am Staat, so doch das stolze Bewußtsein

geschenkt, mit dem einst der Römer sich als civis Romanus

bekannte. Mit Bedauern und Mitleid sah man herab auf eine

Vorzeit, der solcher Stolz noch unbekannt, noch unfaßbar war.

Man war überzeugt, daß er fortan dem Deutschen ein unver-

lierbares Besitztum bleiben werde.

Überschnell ist dieser Stolz den Deutschen verlorengegangen.

Wieder sind wir dem Gefühl der Klassiker an dieser Stelle nahe-

gekommen. Allein was uns dieses Gefühl heute begreiflicher

und nacherlebbarer macht, ist zugleich ein so schwerer und

bitterer Verlust, daß kein Deutscher sich ungetrübt freuen kann

des Wegs, der hier zu den Klassikern sich von neuem eröffnet.

Verrät sich doch zugleich, daß wir nicht nur auf staatlichem

Boden fast ebenso arm geworden sind wie sie; daß vielmehr

heute nicht einmal die Werte unerschüttert bestehen, die vor

anderthalbJahrhunderten entschädigen konnten für den Mangel

eines starken und geachteten Deutschen Reichs. Voran das

frohe Bewußtsein, im Reich des Geistes die Führung über alle

andern Völker errungen zu haben.
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Wieland schrieb dem „Historischen Kalender für Damen"

von 1 792, der, von Schiller herausgegeben, die Fortsetzung von

dessen Geschichte des Dreißigjährigen Krieges brachte, eine

Vorrede. Sie bekämpfte den Mangel deutschen Gemeinsinns

und Nationalgeistes und erwog Mittel zu deren Erw^eckung

und Belebung. Die Zerstückelung des Deutschen Reichs war

in Wielands Augen nicht das Hindernis. Er meinte sogar, daß

die Vorteile, die aus der Zertrennung sich ergäben, das Nach-

teilige bei weitem überwögen. Anderswo stehe neben über-

mäßigem Reichtum drückende Armut, neben höchster Ver-

feinerung tierische Roheit. Auf deutschem Boden herrsche ein

goldenes Mittelmaß, das mehr Gesundheit des Leibes und der

Seele, unverdorbenere Sitten und dank der Menge der Er-

ziehungsanstalten eine weiter ausgebreitete Bildung bedinge.

Die herrschende Gleichgültigkeit und Kälte gegen allgemeines

Nationalinteresse aber zu beheben, schlug Wieland ein Mittel

vor. Die eigentlichen Männer der Nation waren für Wieland

die deutschen Schriftsteller. Ihr unmittelbarerWirkungskreis sei

das ganze Deutschland. Er hoffte daher, daß die getrennten Be-

wohner deutschen Bodens sich zu einem lebendigen Staatskörper

vereinigen würden, wenn einmal die deutschen Schriftsteller zu

echterVaterlandsliebe sich durchgerungen hätten. Eine deutsch-

gesinnte deutsche Gelehrtenrepublik also war für Wieland die

Voraussetzung der Wiedergeburt deutschen Gemeinsinns.

Wieland sah richtig und zugleich falsch. Von deutschen

Denkern ging die Verwirklichung des deutschen Einheitsstaats

aus. Doch auch sie blieben nur Deuter eines großen gesell-

schaftlichen Vorgangs, den nicht deutsche Denker, sondern

geschichtlich machtvollere Kräfte ins Leben rufen sollten.

Wieland ahnte zu Beginn der neunziger Jahre des 18. Jahr-

hunderts noch nichts von der kommenden Geburt eines neuen

Staatsgefühls, das im Gefolge der Französischen Revolution

unter dem Druck der napoleonischen Kriege auch in Deutsch-

land zum Durchbruch gelangen mußte.

Als Fichte 1808 in seinen „Reden an die deutsche Nation"

dem deutschen Volk eine hohe Aufgabe weltgeschichtlicher
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Art auferlegte und in dieser Aufgabe den Deutschen die Mög-

lichkeit großer Zukunft zuerkannte, stand er schon auf dem

Boden der neuen Erkenntnisse. Frankreich hatte ihn belehrt,

daß solche Aufgaben eines Volks nur zu erfüllen sind, wenn

das Volk, seiner Verantwortung sich bewußt, in seiner Gesamt-

heit ans Werk geht. Nur ein staatlich geeintes Volk, ein Volk,

das sich als einheitlichen Staat fühlt, nur also ein Volksstaat

ist der Anforderung gewachsen. Ein Gelehrtenstaat indes ist

nie ein politischer Staat.

Von Fichte gingen die Denker und die Männer der Tat aus,

die aus den zerstückelten Gebieten des deutschen Bodens und

aus deren Bewohnern einen Volksstaat schufen. Der Gedanke

des Volksstaats, geboren aus den weltgeschichtlichen Vorgängen

um 1800, setzte durch, was dem 18. Jahrhundert noch fremd

und unzugänglich gewesen, was auch mit Wielands Mitteln

nicht zu erreichen war.

Es hieße ganz ungeschichtlich verfahren, wenn den deutschen

Klassikern eine Entdeckung zugemutet werden sollte, die in

die Welt trat, als sie zum Teil schon dahingegangen waren

oder wenigstens am Ende ihrer Erdenlaufbahn sich befanden.

Schiller war trotz „Jungfrau von Orleans" und „Teil" noch

weit entfernt von Fichtes Standpunkt oder gar von dessen Fort-

setzer Hegel. Er blieb sogar noch einen Schritt zurück hinter

Wieland. Er begnügte sich nicht bloß mit der Tatsache eines

deutschen Gelehrtenstaats, er dachte obendrein gar nicht daran,

diesen Gelehrtenstaat zum Keimboden eines politischen Einig-

keitsgefühls zu machen. Ein für allemal suchte er deutsche

Größe nicht auf dem Gebiet staatlicher Betätigung.

Am Ende des Jahrhunderts konnte Schiller, das eigentliche

Wesen deutscher Größe auszusprechen, in dem Entwurf des

unausgeführten Gedichts, das heute unter der Überschrift

„Deutsche Größe" allbekannt geworden ist, die Worte nie-

derschreiben: „Stürzte auch in Kriegesflammen Deutschlands

Kaiserreich zusammen, deutsche Größe bleibt bestehn." Wer
ahnte noch vor wenig Jahren, welch eigenen und schmerzlichen

Sinn diese Wendung für uns gewinnen sollte? Das deutsche
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Kaiserreich, an das damals Schiller dachte, war tatsächlich nicht

unbedingte Voraussetzung deutscher weltpolitischer Macht.

Allein Schiller trug die Voraussetzungen deutscher Größe über-

haupt völlig aus dem Gebiet des Politischen hinüber ins Gebiet

geistiger Betätigung. Aus seinem Entwurf spricht der ganze

Stolz des Deutschen, der überzeugt und mit Recht überzeugt

war, daß deutsche Geistesleistung endlich im Ausland zu An-

erkennung und Wirkung gelangt sei. Am Anfang des 1 8. Jahr-

hunderts spotteten Franzosen noch über deutschen Mangel an

Geist und begründeten auf ihn die Annahme, in Deutschland

werde nie ein Werk von nachhaltiger Bedeutung erstehen. Am
Ende des Jahrhunderts hatte deutsche Dichtung sich die Bil-

dungswelt erobert, malte der Chinese sogar Werther und Lotte

auf Glas. Schiller verzichtete in seinem Gedichtentwurf aller-

dings willig darauf, seine und seiner Mitbewerber dichterische

Leistuno; ins Feld zu führen und ein Verzeichnis der Bücher

vorzulegen, die im 18. Jahrhundert deutschen Dichtern Welt-

ruhm eingetragen hatten. Um so stärker hob er, im Gefühl,

des großen Vorgängers nicht unwert zu sein, Luthers Tat her-

vor. Luthers Siege im Reich des Geistes galten ihm für höher

als Siege in Schlachten. „Freiheit der Vernunft erfechten, heißt /

für alle Völker rechten, gilt für alle ewge Zeit."

Die Tat des Geistes'Vertvoller als die Tat des Kriegers und

Helden. Was im Weltreich des Geistes sich vollzieht, wich-

tiger als die politische, die Leistung für den Staat. Das ist Stim-

mung der Zeit des deutschen Klassizismus. Das entspricht

einem Lebensgefühl, dem der Staat nur die Entwicklung der

großen Persönlichkeit zu hemmen schien und das daher die

Grenzen der Wirksamkeit des Staates einzuengen sich befliß.

Auch Friedrich der Große hatte dieses Lebensgefühl nicht um-
zustimmen gewußt. Vielleicht auch weil er dem deutschen

Geist nicht freundlicher entgegenkam als die französischen Be-

spötter deutscher Geistesarmut vom Anfang des Jahrhunderts.

Allein noch wenn deutsche Dichter dem großen Fürsten rück-

haltlos huldigten und von dessen Berlin sangen, das ein Sparta

geworden sei, lehrte Friedrich sie doch nicht, w^as zu Beginn
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des 19. Jahrhunderts der Große Kurfürst Heinrich v. Kleists

dem Prinzen von Homburg einprägen sollte. Auch Friedrich

der Große, die reinste und stärkste Verkörperung des preußi-

schen Staatsgedankens in seinem Jahrhundert, förderte nicht

das deutsche Staatsgefühl. In einer Zeit, als Deutschland mit

schwerer Hand sein Eingeweide zerfleischte (das Wort stammt

von dem Ansbacher Dichter Johann Peter Uz), mußten auch

Friedrichs Kämpfe, mußte auch der Siebenjährige Krieg dar-

auf verzichten, den Deutschen ihren Gesamtstaat wichtig und

wertvoll zu machen, ihnen überhaupt Zugehörigkeit zum Staat

zu heiligen. Wirklich ist selbst da, wo deutsche Dichter rück-

haltlos Friedrich den Großen feiern, vom Staat fast nichts, vom

Vaterland nur sehr wenig und desto ausschließlicher bloß von

der auserlesenen Persönlichkeit Friedrichs selbst zu hören.

Dieser entscheidendste Vorbereiter des kommenden deutschen

Einheitsstaats diente letzten Endes der Verherrlichung des ein-

zelnen großen Menschen in seiner nächsten Umwelt weit mehr

als der Erweckung staatlichen Gefühls. Das bezeugt noch die

würdigste Verklärung, die ihm erstanden ist in deutscher Dich-

tung: „Minna von Barnhelm".

Gewiß konnte ein Fürst, dessen Geist aus französischer

Quelle zu schöpfen liebte und die deutsche verschmähte, nicht

einmal die Stimmung fördern, aus der Schillers Entwurfdeutsche

Größe pries. Und auch dieser Entwurf kam nicht zur Aus-

führung. An anderer Stelle aber hat Schiller sich nie so un-

bedingt für das eingesetzt, was er deutsche Größe nannte. So

konnte er ganz wie Goethe sogar von Söhnen des 18. Jahrhun-

derts einer gewissen Undeutschheit bezichtigt werden. Sicher-

lich macht sich ja innerhalb der Persönlichkeiten, die uns für

deutsche Klassiker gelten, auch eine deutschvölkischere Strö-

mung bemerklich. Zumal am Ende des Jahrhunderts, als Goethe

und Schiller ihr Schaffen völlig im Sinn der Antike zu bestimmen

suchten. Klopstock und Herder verdachten ihnen das. Beide

durften sich darauf berufen, daß sie längst das Wort „Deutsch"

mit starkem Gefühlston auszusprechen pflegten. War es doch

möglich, daß noch Wilhelm Schlegel, kurz ehe deutsche Ro-
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mantik die Gedanken von Fichtes „Reden an die deutsche

Nation" zu erfüllen und folgerichtig zur Vorkämpferin des

deutschen Volksstaats sich zu bilden begann, über Klopstocks

einseitige überhitzte Deutschtümelei spottete. Herder wiederum

hatte einst Goethe im Sinn deutschvölkischen Gefühls der

Stimmung zugeführt, die von Goethe selbst später umschrieben

w^urde mit den Worten: „Deutschheit emergierend". Gerade

Herder durfte aus voller Sachkenntnis behaupten, daß Goethe

Überzeugungen seiner eigenen Jugendzeit aufgegeben habe, als

er sich antiker Kunst zu nähern, ihr sein Wirken unterzuordnen

für gut befand.

Der Vorwurf, daß der deutsche Klassizismus auf seiner höch-

sten Höhe etwas Undeutsches an sich trage, daß auch Lessing

und Wieland im Gegensatz zu Klopstock und Herder dem

deutschen Wesen abtrünnig geworden seien, ist nie ganz ver-

stummt. Zwar hat folgerichtig vorwärtsstrebende Ergründung

den Werken des antikisierenden deutschen Klassizismus immer

mehr Verständnis erobert. Gleichwohl wird immer noch, wie

einst von Ludwig Tieck, der junge Goethe gegen den reifen

ausgespielt, wenn die Frage sich stellt, zu welcher Zeit Goethe

im strengeren Sinn des Worts deutscher Dichter gewesen sei.

Ist indes überhaupt in einem Zeitalter, das Züge fühlbaren

Verfalls deutschvölkischer Gesinnung an sich trägt, die Dich-

tung ganz unberührt geblieben von Verfallsneigungen? Der

deutsche Klassizismus unterscheidet sich von der großen Mehr-

zahl verwandter dichterischer und künstlerischer Blütetage

anderer Völker durch die unverkennbare Tatsache, daß die

deutschen Klassiker in einer Zeit politischer Ohnmacht, die

Griechen, die Römer, die Engländer, Spanier und Franzosen

in einem Augenblick höchsten politischen Aufschwungs ihre

größten dichterischen Leistungen geschaffen haben. Konnte

auf politischem Verfallsboden etwas entstehen, das völlig eben-

bürtig ist den dichterischen Spiegelungen hohen und stolzen

Machtgefühls, wie sie in der Welt der Perserkriege den Griechen,

unter den ersten Kaisern den Römern, unter der Herrschaft

Elisabeths den Engländern, zur Zeit größter Machtentfaltung
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den Spaniern, im sihcle de Louis XIV. den Franzosen geschenkt

wurden? Trägt unser deutscher Klassizismus nicht schon des-

halb Züge des Verfalls, weil er so spät kam, weil er der letzte

ist in der langen Reihe der Klassizismen innerhalb der Welt-

literatur?

2

Diese schweren und sicherlich nicht leicht umgehbaren Fragen

zu beantworten, müßte vor allem feststehen, was eigentlich als

deutscl^ps Wesen zu bezeichnen ist. Viele haben nur die eine

Antwort übrig, daß dank dem ausgeprägten Individualismus

des Deutschen ein gemeinsames, allseitig geltendes Merkmal

überhaupt nicht zu entdecken sei; oder bestenfalls nur das eine,

daß die Deutschen uneinheitlicher sind und reicher an trennen-

den Gegensätzen als alle andern Völker. Der Norden steht

gegen den Süden. Allein noch unter den Deutschen des Nor-

dens scheidet etwa der Rheinländer sich vom Preußen, zumal

vom Berliner, nicht minder scharf ab als im Süden etwa der

Schweizer vom Deutschösterreicher, zumal vom Wiener. Deut-

scher Trieb zum Ganzpersönlichen, Eigenbrötlerischen macht

indes auch nicht halt innerhalb der Grenzen eines deutschen

Teilgebiets oder innerhalb der Bannmeile einer Stadt. So bliebe

als verbindendes und auszeichnendes Merkmal des Deutschen

nur das eine übrig: die völlige Gegensätzlichkeit, die chaotische

Vielgestaltigkeit eines Heeres von persönlichst vereinzelten

Menschen.

Etwas von solcher chaotischen Veranlagung bleibt auch dem

Begriff anhaften, dessen Züge längst zuversichtlicher und ein-

deutiger festgelegt worden sind, dem Begriff des Germanischen.

Wilhelm Worringer sucht das Wesen des Germanen durch

seine Deutung der Gotik zu erfassen. Er stützt sich auf Karl

Lamprecht und nimmt dank Lamprecht auf, was einst Wil-

helm Scherer zum entscheidenden Merkmal des Germanen

gemacht hatte. Ungestümer Drang, der sehnsuchtsvoll ins

Grenzenlose strebt, wehrt sich gegen alles Ebenmaß. An die

Stelle sauberer Ordnung, wie sie in der Antike herrscht, tritt
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chaotisches Wühlen, wilde Rauschsucht, die nie auf Befriedi-

gung hofft, nur sich zu betäuben wünschen kann. Faustisch

taumelt der Germane von Begierde zu Genuß und verschmach-

tet im Genuß nach Begierde.

In romanischer und in gotischer Kunst trifft Worringer

Merkmale solchen Lebensgefühls an. Aber auch im Barock des

1 7. Jahrhunderts. Wer mit Heinrich Wölfflins Mitteln Barock

von Renaissance scheidet, kann in allem, was dem Barock eigen

ist und es von Renaissance trennt, noch genauer die Züge

dessen erkennen, was von Worringer Gotik genannt wird.

In diesem Sinn suchte ich Shakespeare (im Jahrbuch der

Shakespeare-Gesellschaft 19 16, S. 3 ff.) als einen Barockkünst-

ler zu erweisen. Das Germanisch -Gotische Worringers und

die Barockmerkmale WölfFlins enthüllen sich in Shakespeares

Werken, wenn sie neben Schöpfungen der Antike oder etwa

der klassischen Franzosen gelegt werden.

Shakespeare steht, ein nach langer Verkennung wiederge-

wonnener Wert, am Eingang unseres Klassizismus da. Lessing

nimmt ihn in Anspruch, weil er in Shakespeare, mag er ihn

auch schon früh nahe an die Antike heranrücken, etwas ver-

spürt, das dem Deutschen wesensverwandt ist. Er nannte Züge

des Gotischen, als er erklärte, das Große, Schreckliche, Melan-

cholische Shakespeares sei uns Deutschen verwandter als das

Artige, Zärtliche, Verliebte der französischen Klassiker, als er

feststellte, zu große Einfalt ermüde den Deutschen mehr als zu

große Verwicklung. Durch Lessing wurde es dem deutschen

Dichter heißbegehrtes Ziel, ein deutscher Shakespeare zu wer-

den. Goethe ringt seit Straßburg nach diesem Ziel; der Sturm

und Drang folgt ihm; und zuletzt enthüllt sich der Dichter

der „Räuber" den staunenden Zeitgenossen als der eigentliche

deutsche Shakespeare. Herder drängt Goethe und dessen Nach-

folge auf diesen Weg. Zugleich ahnt er in dem Schöpfer des

„Messias" etwas Verwandtes, einen gleichgerichteten Drang

ins Grenzenlose. Zugestanden sei, daß der „Messias" und daß

Klopstocks lyrische Sänge alles verdunkeln, was in Klopstocks

Wirken tatsächlich mit Shakespeares Kunst zusammenhängt.
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Doch die Gotik Klopstocks, die ihn urverwandt erscheinen

läßt mit Shakespeare, bedingt die Eigenheiten des „Messias",

die man unepisch zu nennen pflegt, bedingt das Chaotische

seiner Oden, bedingt, daß sie zuweilen — Herder sagt es — nur

etwas wie den Nachhall einer Glocke in unserem Bewußtsein

zurücklassen.

Gotisches Wühlen und Drängen ist also dem deutschen

Klassizismus eigen. Aber doch wieder bloß an der Stelle, die

von vornherein für den Umkreis des Deutschen innerhalb un-

seres Klassizismus gilt, an der Stelle, wo Klopstock und Herder,

wo der junge Goethe und der junge Schiller stehen. Ganz gewiß

macht sich auf langen Strecken des deutschen Klassizismus

etwas anderes, ja Entgegengesetztes bemerklich, hat die eigent-

liche Leistung Goethes und Schillers, aber auch Lessings und

wohl auch Wielands einen andern Ton. Ein für allemal ist

das Entscheidende des deutschen Klassizismus verknüpft mit

Winckelmanns Schlagwort von der edeln Einfalt und stillen

Größe, trägt es die Merkmale, die von Winckelmann den

Kunstwerken der griechischen Antike zuerkannt worden sind.

Ob die Antike wirklich diese Merkmale hat, fällt hier kaum

ins Gewicht. Das 19. Jahrhundert verwarf Winckelmanns

Deutung der Antike. Unbestreitbar indes bleibt, daß Winckel-

manns eigenes Lebensgefühl in der Wendung von der edeln

Einfalt und stillen Größe sich ausspricht. Hat er wirklich nur

in die Antike hineingesehen, was bloß sein eigener seelischer

Besitz war, er traf doch in seiner Umwelt und in den deutschen

Klassikern auf Menschen, denen ein verwandtes Lebensgefühl

eignete. Der deutsche Klassizismus kann immerhin, als er unter

Winckelmanns Führung und in dessen Sinn sich der Antike zu-

wandte, eine falschgedeutete Antike vor Augen gehabt haben.

Allein wenn er so um den Ruhm kommt, die Griechen ganz

richtig verstanden zu haben, so ergeht es ihm nicht anders als

den Klassikern anderer Völker. Auch sie deuteten Antike in

ihrem Sinn um, als sie im Anschluß an solche Antike ihr Werk
schufen. (Die strengere und genauere Deutung der Altertums-

wissenschaft des 19. Jahrhunderts hat so wenig einen neuen
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Klassizismus gezeitigt, wie die philologisch genaue Wiedergabe

von Volksliedern eine neue, der Romantik überlegene volks-

liedartige Lyrik.) Wichtiger ist, daß die deutschen Klassiker,

als sie sich anschickten, der Antike in Winckelmanns Sinn nach-

zuleben, ihr eigenes Lebensgefühl und Lebensbedürfnis ver-

rieten: eben die Neigung zu edler Einfalt und stiller Größe.

In dieser Neigung kündet sich etwas an, das durchaus gegen-

sätzlich ist dem gotischen Wesen des Germanen. In den Deut-

schen des i8. Jahrhunderts muß neben gotischem Drang min-

destens gleichstark, vielleicht stärker das Bedürfnis nicht — mit

Lessing zu reden — nach großer Verwicklung, sondern nach

großer Einfalt oder — wie wir heute sagen — nach Einfachheit

bestanden haben. Lessing selbst, der mit den obenangeführten

Worten des siebzehnten Literaturbriefs von 1759 noch gegen

die zu große Einfalt sich wendet und sie undeutsch nennt, ist

fast im gleichen Augenblick dichtend und lehrend zum An-

walt der edeln Einfalt und stillen Größe geworden. Später, in

der „Hamburgischen Dramaturgie", kämpft er vollends gegen

die zu große Verwicklung, die er jetzt nicht mehr bei Shake-

speare, sondern bei Corneille antrifft. Und an das Gotische

Shakespeares wendet er jetzt Worte, die der Vorstellung von

edler Einfalt und stiller Größe näherkommen. Er versetzt

Shakespeare noch unbedingter als vorher in die nächste Nähe

der Antike.

Genügt dies Verhalten Lessings, genügt überdies Winckel-

manns Lebensgefühl und die Nachfolge, die solchem Fühlen

im deutschen Klassizismus ersteht, um neben dem gotischen

Typus noch einen zweiten Typus des Deutschen anzunehmen,

einen gelindern, gedämpftem? Oder haben Voraussetzungen,

die von anderer Seite kamen, den deutschen Klassikern ebenso

wie ihrem Wegweiser Winckelmann das deutsche Gefühl ver-

wirrt und es abgedrängt von germanisch-gotischer Stimmung?

Zuzugeben ist, daß schon vor Winckelmann gegen Barock

die Heilslehre einer ruhigeren, maßvolleren Kunst verfochten

wird. Nicht zwar Corneille, aber der jüngere französische

Klassizismus geht unter Boileaus Führung auf stillere Haltung
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aus. Boileau ficht gegen „le clinquant du Tasse", er wehrt das

dichterische Barock Italiens und Spaniens, vor allem seiner ei-

genen Heimat genau wie Moli^re oder Lafontaine ab. Viel

stärker noch wurde das Bedürfnis nach einer geruhigeren Kunst,

sobald von England aus nach dem Sturz der Stuarts das bür-

gerliche Wesen dem Hofstil entgegenwirkte. Es drückt im

i8. Jahrhundert schon vor Winckelmann aller Kunst den

Stempel des Schlichteren und Gebärdenloseren auf, zeitigt den

Zopfstil und läßt aus einer Kreuzung des französischen Hof-

stils Ludwigs XIV. mit dem bürgerlichen Verzicht auf das

Großartige das Rokoko erstehen, eine Kunst, der längst schon

etwas von Katzenjammerstimmung nachgesagt wird; von der

Stimmung, der nach starken Erregungen die volle Kraft des

Genusses fehlt, die daher ins Ironische umschlägt.

L/iESE Verbürgerlichung und ihre kunsthemmenden Wir-

kungen fanden vor kurzem in dem ungarischen Denker Georg

v. Lukäcs einen scharfen Kritiker (Archiv für Sozialwissen-

schaft und Sozialpolitik 38, 303 ff. 662 ft'.). Lukäcs klagt die

Verbürgerlicher der Dichtung wie des Lebensgefühls an, der

Tragik die beste Kraft geraubt zu haben. Verlorengegangen

sei durch sie die große Leidenschaft und das Heroische. An
ihre Stelle trat verstandesmäßige Erwägung der Gegensätze,

die im Drama aufeinanderprallen. Solcher Erwägung hielten

diese Gegensätze nicht stand. Sie lösten sich auf. Das Drama

gewann das Wesen eines Streitgesprächs, in dem jeder von

seinem Standpunkte aus recht behielt. Kein Raum blieb übrig

für den Bösewicht. Wirklich ist Lessing in der „Hamburgi-

schen Dramaturgie" den Bösewichten Corneilles gram und er-

wähnt die Bösewichte Shakespeares kaum. Er selbst schuf zwar

noch Marinelli. Doch Goethe eröffnete mit Absicht in „Cla-

vigo" alsbald eine Tragik, die den Bösewicht nicht mehr be-

nötigt. Tragik und Untergang wird herbeigeführt von einem

wohlmeinenden Freunde, weil sein Weltsinn ihn drängt, Cla-

vigo vor einem Fehlgriff zu bewahren. Solches Verfahren läßt
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sich verstehen, es läßt sich entschuldigen. Genau gleiches gilt

von Antonio. Es hieße Goethes „Tasso" völlig verkennen,

wenn man übersähe, vv^ieviel Goethe getan hat, Antonio min-

destens ebenso viel Recht zu leihen wie Tasso. Und so stimmte

Goethe sogar den Teufel, die Verkörperung des Bösen, herab

zu einem bloß verneinenden Geist und ließ nicht bloß den

Herrn, auch Mephisto ganz menschlich sprechen. Mehr Recht

dem Teufel zu geben war kaum möglich.

Schiller bekehrte sich nie zu solcher Herabstimmung der

tragischen Gegensätze. Allein in der Folgezeit behielt nicht

er, sondern Goethe recht. Der Schöpfer der „Penthesilea" und

des „Prinzen von Homburg" geht Goethes, nicht Schillers Weg,

wo es gilt, tragische Gegensätze in zwei Menschen zu versinn-

lichen. Noch unbedingter stellte sich die Ästhetik des 19. Jahr-

hunderts auf Goethes Seite, voran Hegel und Schopenhauer.

Hebbel verbannte in Lehre wie in Dichtung den Bösewicht

grundsätzlich von der Bühne. Das Drama des ausgehenden

Jahrhunderts blieb, nicht nur in deutscher Dichtung, dem

Glaubensbekenntnis Hebbels treu, übersteigerte es womöglich

noch.

Lukäcs erblickt in diesem ganzen Vorgang eine Folge der

Verbürgerlichung des Dramas, und zwar eine bedenkliche, die

eine wahre Tragik hemme. Er wertet um. Bisher war man

gewöhnt gewesen, die Entdeckung des bürgerlichen Dramas,

die Tat, die in deutscher Dichtung geleistet worden ist durch

„Miß Sara Sampson", zu einem Fortschritt und zu einem künst-

lerischen Gewinn zu erheben. Das bürgerliche Schauspiel leitet

die Verbürgerlichung des Dramas ein. Lukäcs gestattet die

Annahme, daß hier ein Verfall sich bemerklich mache. Wie-

weit er im Recht ist, bleibe vorläufig noch unerwogen. Sicher-

lich ist ein guter Teil des deutschen Klassizismus und nicht

bloß dessen bürgerliches Drama in einer bürgerlichen Welt um
die starke und gegensatzreiche Tragik früherer Blüteepochen

der Dichtung gekommen. Die künstlerische Dämpfung im

deutschen Klassizismus muß also nicht Kennzeichen einer ent-

scheidenden Neigung des Deutschen, sie könnte auch bloß
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Folge der gesellschaftlichen Umstellung sein, die im i8. Jahr-

hundert sich vollzieht.

Wenn nicht schon viel früher auf einer Höhe deutscher Dich-

tung eine verwandte Dämpfung zu erkennen wäre. Die hö-

fischen Künstler des 13. Jahrhunderts huldigen ihr zum Teil,

nicht alle. Wolfram steht unverkennbar auf der Seite der Gotik.

Er liebt das Barocke, er neigt zum Grotesken. Scharf aber be-

fehdete ihn wegen solcher Bräuche Gottfried. Er spielte gegen

Wolframs Kunst, die ihm Unkunst war, die stillere, schlich-

tere Kunst Hartmanns aus.

Mit voller Schärfe läßt sich Hartmanns Formwille bestim-

men. Einfalt und stille Größe sind ihm eigen wie einem der

bürgerlichen Dichter des 18. Jahrhunderts. Auch von dieser

Seite rückt er nahe heran an Wieland. Goethisch meidet er

das Barocke und Groteske. Gerade weil er seinen ausländi-

schen Vorlagen sich gern anschloß, sprechen um so lauter die

Stellen seiner Dichtungen, die einen Zug der V^orlage über-

malen. Immer wieder verzichtet er auf alles Laute und Grelle.

Wenn in der Vorlage von Hartmanns „Iwein" Calogreant er-

klärt, eher ließe er sich einen Zahn ausreißen, als daß er sein

Abenteuer erzählte, streicht das Hartmann. Seine Vorlage,

nicht er vergleicht ein gefahrdrohendes Falltor mit einer Ratten-

falle. Nur in der Vorlage darf König Artus freundschaftlich

Laudine „parmi les flans", sie ihn „a piain braz" umarmen,

haut Iwein im Kampf einem Riesen von der Wange ein Stück

so groß wie eine Karbonade, wird einmal der jämmerliche Auf-

zug von Damen ausführlich geschildert. Hartmanns „Erec"

mildert ebenso die drastische Abzeichnung von Enites Klei-

dung, macht aus der lebendigen Darstellung einer Brautnacht

etwas ganz Allgemeines; nicht bei Hartmann, bloß bei seinem

französischen Vorgänger klagt Enite ihre Torheit an in dem
Bilde: so lange wälze sich die Ziege herum, bis sie schlecht

liege.

Das alles wurde schon vor etwa einem Vierteljahrhundert

von Richard Heinzel festgestellt. In der Sammlung seiner

„Kleinen Schriften" (Heidelberg 1907, S. 112 fiF.) läßt es sich
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jetzt leicht nachlesen. Den Grund solchen Verhaltens suchte

Heinzel in einem Mangel deutscher Kultur: der höfische deut-

sche Dichter wagte nicht sich gehen zu lassen. Seine Men-

schen übernehmen vom Ausland die Vorschrift für ihr Beneh-

men, sie übertreiben eine Höflichkeit, die sie nur gelernt, nicht

aus sich selbst erzeugt haben. Unbedenklicher und natürlicher

geben sich die Vorbilder, die Franzosen, im Leben, geben sich

die französischen Dichter in ihren Schöpfungen.

So Richard Heinzel. Allein sollte wirklich bloß etwas Ver-

neinendes und nicht auch etwas Bejahendes, bloß ein Mangel

und nicht auch ein tiefverwurzeltes Formbedürfnis mitgespro-

chen haben? Gerade der bewußte Formzerbrecher Wolfram

weist in Hülle und Fülle die derben Züge, die aus den Vor-

lagen nicht in Hartmanns Werke übergehen. Er kann sich

nicht genugtun im Drastischen. Und dabei kehrt er sich grund-

sätzlich von der strengen Form höfischen Lebens ab, möchte

er die Irrwege aufzeigen, auf die gerät, wer zu ängstlich den

Vorschriften höfischen Verhaltens folgt. Unbedenklicher, na-

türlicher ist er in Sachen seiner Kunst wie des Benehmens. In

der Kunst bleibt er den Franzosen verwandter als Hartmann,

obgleich er gar nicht auf das Ideal ausgeht, das für Hartmann

gegeben war in den Lebensformen des Auslandes und das —

wie Heinzel meint — aus innerer Unsicherheit von Hartmann

übersteigert wird. Liegt es nicht näher, in Hartmann einen

Formwillen zu suchen, der ebenso den Franzosen wie dem

Dichter des „Parzival" widersprach ? Den Franzosen hat Barock

immer nahegelegen. Fast scheint es, als wehre sich Boileaus

Kunstabsicht gegen etwas Urfranzösisches. Den Gegensatz

zwischen Wolframs Barock und Hartmanns gedämpfter Kunst

hat schon Gottfried, und zwar als Parteigänger Hartmanns,

genau genug festgestellt. Er führte ihn nicht auf etwas Unzu-

reichendes in Hartmanns menschlichem und künstlerischem

Gehaben zurück. Er verwarf schlechthin, was in Wolframs

Schaffen dem Stil der edeln Einfalt und der stillen Größe wider-

sprach. Die Merkmale, die dem Barock Heinrich WölfFlin

zubilligt, künden sich schon an in Gottfrieds Einwänden gegen
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Wolfram. Der „vindsre wilder mzere, der msre wildenasre"

geht wie alle Barockkunst nicht auf Klarheit aus. Einen Deu-

ter benötige Wolfram, sagt Gottfried. Aber auch klare Tek-

tonik sei ihm fremd, der, des Hasen Geselle, „üf der wortheide

hochsprünge und witweide mit bickelworten" sein wolle.

„Lüter und reine" seien dagegen die kristallklaren Worte Hart-

manns, „ebene unde sieht" (sogar also das Kennwort „schlicht"

kehrt hier wieder) sei Hartmanns Rede. Der Vorwurf unech-

ten Materials, der dem Barock immer wieder gemacht worden

ist, kündet sich in anderen Wendungen Gottfrieds noch deut-

licher an. Gottfried selbst fühlt sich als Vertreter der Kunst-

richtung Hartmanns. Er weist noch auf andere, die seinem

Ziel zustreben.

Heinzel selbst gab gern zu, daß die Kunst, das ist die Aus-

bildung eines durch Beschränkungen bestimmten Stils, von

Hartmann und Gottfried gefördert worden sei. „Einen Künst-

ler wie Gottfried hat das französische Mittelalter nicht hervor-

gebracht." Freilich habe Wolfram mehr Erfolg gehabt. Das

beweise seine Nachfolge. Wie eng verknüpft er war mit deut-

schem Dichten, ergibt sich aus Scherers Hinweis, den auch

Heinzel aufnahm, daß Wolframs Stil die Bräuche der Spielleute

fortsetze. Doch weiß Heinzel sehr wohl, daß auch in „Ku-

drun" sich etwas von Hartmanns Dämpfung beobachten läßt:

wenn Kudrun in unmittelbarer Todesgefahr aufschreit und der

Dichter diesen Verstoß gegen die Sitte ausdrücklich hervorhebt.

Mag das wirklich einer und derselben Formabsicht entstam-

men wie Hartmanns dämpfende GrifiFe oder nicht, sicherlich

empfand Heinzel selbst, daß diese Griffe doch mehr verraten

als die Unzulänglichkeit des Nachahmers fremder Haltung.

Und zuletzt warf auch er die Frage auf, ob der idealistische

Stil der adligen Epiker des deutschen Mittelalters nicht tiefer

begründet sei als in der Fremdheit des geschilderten Lebens-

inhalts. Nach solcher tiefern Begründung suchte ich hier.

Nicht also Widerspruch gegen Heinzel, nur Fortführung seiner

Gedanken ist es, wenn ich annehme, daß in dem Gegensatz

von Hartmann und Wolfram sich das Widerspiel zweier Typen



ZWEI MÖGLICHKEITEN DEUTSCHER FORM 129

des Deutschen verrate: des gedämpften, der auf edle Einfalt

und stille Größe zielt, und des chaotischen, dem das Drastische

des Barocks Heb ist.

Wie urdeutsch das Verzichten auf alle fühlbaren Gebärden

ist, erkannte ich, als ich, von Wölfflins kunstgeschichtlichen

Grundbegriffen und von seiner Scheidung der Renaissance und

des Barocks kommend, an Georg Simmeis „Rembrandt" ge-

riet (vgl. oben S. 87 ff). Hier fand ich nachgewiesen, daß Rem-

brandt, der Künstler der Barockzeit, gleichw^ohl in fühlbarem

Gegensatz stehe zu entscheidenden Zügen des Barocks. In

aller Kürze stelle ich hier nur fest, daß Rembrandt das Leben

nicht übersteigert, wie es der Barockmaler zu tun Hebt. Rem-

brandt meidet zwar, wie das Barock, die klar und übersichtlich

ordnende Tektonik der Renaissance und natürlich auch der

klassischen Antike. Er huldigt zwar so wenig wie das Barock

dem Ideal der Grenze. Aber noch immer macht sich im Barock,

nicht aber bei Rembrandt kenntlich ein Bedürfnis nach einer

Form, die über das Leben hinausschreitet, die auf stärkere see-

lische Spannung zielt als das Leben.

In dieser Selbstbeschränkung Rembrandts ging mir nach

Simmeis Deutung etwas Echtdeutsches, ging mir indes auch

das Wesen der Kunst Goethes und des größeren Teils unserer

Klassiker auf Zugleich aber enthüllte sich mir um so reiner

der andere deutsche Typus, der barockere, gespanntere, der

Typus, der von Goethes Zeiten bis in die jüngste Vergangen-

heit hinein als mehr oder minder unterdrückte Gegenpartei

titanisch gegen Goethes edle Einfalt und stille Größe sich wehrt

und in dem eigenen Verhalten etwas echter Deutsches erkennt.

Nicht echter, aber auch deutsch ist er. Gegen den Deutschen,

der in jeder gewollten Form etwas Unnatürliches empfindet,

wendet sich in ihm der Deutsche, der berserkerhaft ausbrechen

kann, der in chaotischem Wühlen und Drängen sich austobt,

der gotische Deutsche. Es ist der Typus, der einmal Friedrich

Maximilian Klinger oder Lenz oder junger Schiller, ein ander-

mal Arnim, Grabbe, Büchner, dann Wedekind, Eulenberg oder

Karl Hauptmann heißen kann, der Typus, den die sogenannte
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Ausdruckskunst vertritt. Auf dem Gegensatz des goethischen

und des gotischen deutschen Typus habe ich meine „Deutsche

Dichtung seit Goethes Tod" aufgebaut. Er scheint mir un-

entbehrlich, wenn der Weg begriffen werden soll, den von

Goethe zum Impressionismus und von der Eindruckskunst

zur Ausdruckskunst deutsche Dichter gegangen sind.

Voraussetzung des goethischen Typus ist, das glaube ich

hier gezeigt zu haben, nicht schlechthin die Verbürgerlichung

der Welt im 18. Jahrhundert, Sie kann ihm gedient haben.

Eine klassische deutsche Kunst im Sinn Goethes konnte zu

ihrem Recht nur kommen, wenn das Zeitalter auch dort für

sie vorbereitet war, wo deutsches Fühlen gedämpfter Art nicht

das Gegebene darstellte.

DCHON ist ein Zug des deutschen Klassizismus, das Bedürfnis

nach edler Einfalt und stiller Größe, des Verdachts freigewor-

den, daß er Verfall anzeige. Wäre er schlechthin bloß eine

Folge der Verbürgerlichung aller Kunst im 18. Jahrhundert,

so müßte er ja mindestens im Sinne von Lukäcs als Merkmal

des Verfalls gelten.

Wenn indes heute von dem Augenblick geschichtlicher Ent-

wicklung die Rede ist, in dem sich Verfall einstellt, so bleibt

eine Auseinandersetzung mit Oswald Spengler unvermeidlich.

Spengler hat die Kennzeichen des Verfalls neu und genauer zu

bestimmen, die Grenze, die von Kultur die Zivilisation trennt,

scharf zu zeichnen versucht. Allerdings ist aus dem ersten

Band vom „Untergang des Abendlandes" nicht mit völliger

Eindeutigkeit zu ersehen, ob Spengler den deutschen Klassizis-

mus schon zur Zivilisation oder noch zur Kultur zählt. Vor

Goethe beugt er sich gern. Schiller fährt bei ihm nicht gut.

Seine Tafeln zur vergleichenden Morphologie der Weltge-

schichte berücksichtigen wohl Geistes- und Kunstepochen,

nicht aber Epochen der Dichtung, wie denn Dichtung bei ihm

überhaupt etwas zu kurz kommt. Innerhalb der Geisteswelt

steht Goethe bei Spengler am Ende des Herbstes der Kultur,
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unmittelbar vor dem Anbruch des Winters. Innerhalb der

Kunst gehören bei ihm Empire und Biedermeierstil noch dem

letzten Ende der Kultur an. Der deutsche Klassizismus käme

mithin auch von diesem Gesichtspunkt aus noch innerhalb der

Kultur zu liegen. Ganz allgemein heißt es ein andermal bei

Spengler, daß in der Antike seit dem Alexandrinismus und im

Abendland seit 1800 statt notwendigen Stils, der wie ein un-

gewollter und unausweichlicher Trieb sich durchsetze, er-

künstelte Stile herrschen, die alle zehn Jahre sich ändern. Da
rückt die Grenze zwischen Kultur und Zivilisation schon zu-

rück und tief hinein in die Umwelt Goethes. Noch unbedingter

werden einem guten Teil dessen, was sonst bei Spengler dem

Bereich der Kultur zugewiesen ist, und damit dem deutschen

Klassizismus Kennzeichen der Zivilisation dort zugewiesen,

wo Spengler von der Rückkehr zur Natur spricht.

Wenn Lukäcs die Verbürgerlichung der Kunst im 18. Jahr-

hundert umwertend zur Ursache künstlerischen Abstiegs macht,

so entwertet Spengler die Wirkung Rousseaus, die in der Ge-

schichte der Dichtung und auch von Goethes Schaffen immer

gern wie etwas Wichtiges, Förderndes, Befreiendes gefaßt

worden war. Spengler vernimmt in dem Ruf nach Natur bloß

Widerspruch gegen eine bestehende Größe. Natur in Rous-

seaus Sinn ist ihm kein selbständiger und bejahender, nur ein

Gegenbegriff. Die Natur der Empfindsamen ist ihm nur

schüchterne Auflehnung gegen den großen Stil, den man nicht

mehr ertrug. Natur wird vom Philosophen, Politiker, Künst-

ler ausgespielt gegen die Jahrhunderte hoher Kultur, erscheint

ihnen als Befreierin vom Alpdruck der Vergangenheit. Träu-

merische Sehnsucht nach Alpengipfeln, Urwäldern, Wüsten

verrät den Plebejer, der die Moral der großen Kultur verneint,'

die tragische Moral. Ganz einstimmig mit Lukäcs, den er aber

nicht nennt, erblickt Spengler in der gesellschaftlichen Drama-

tik von Hebbel bis Ibsen die eigentliche Verneinung des wahr-

haft Tragischen. Tiefer Haß gegen alle Autorität und Satzung

beseele die Vorkämpfer der Natur, die Umwerter von der Art

Buddhas, Diogenes', Nietzsches.
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Anstürmend gegen den Rousseauismus läßt sich Spengler

hinreißen, auch eine Erscheinung griechischer Kunst, die er

sonst der Kultur zuweist, zu einer Erfindung der Zivilisation

herabzudrücken: die korinthische Säule. Im Gegensatz zur

dorischen, die auf heroische Größe zurückgehe, zur ionischen,

in der sich bürgerliche Anmut ausdrücke, gebe die korinthische

Säule unverhüllt das Motiv der Pflanze und erw^eise sich durch

solches Zugeständnis an die Natur als Ergebnis sinkender Ge-

staltungskraft.

Spenglers Linien geraten hier in Verwirrung. Mit der korin-

thischen Säule treten die deutschen klassischen Dichter her-

unter auf die tiefere Stufe der Zivilisation. Denn unleugbar

wirkt sich im deutschen Klassizismus, zumal in Goethe, Rous-

seaus Ruf nach Natur aus, kennt schon Goethe die träume-

rische Sehnsucht nach Alpengipfeln, verneint also auch Goethe

die Moral der großen Kulturzeiten.

Als Umwerter müßte indes Spengler sich selbst neben Bud-

dha, Diogenes, Nietzsche stellen. Noch mehr. Der Umwerter

der Werte vom Ausgang des 19. Jahrhunderts hat ihm das

Wesentliche vorweggenommen von derUm wertungRousseaus.

Sogar Lukäcs denkt, wenn er die Verbürgerlichung entwertet,

nur Gedanken des Buchs „Menschliches, Allzumenschliches"

weiter, ganz wie Spengler.

Überraschen muß ja immer wieder der schroffe Gegensatz,

der zwischen diesem Buch und älteren wie jüngeren Äußerun-

gen Nietzsches waltet. Nietzsche, der Anwalt des Dionysischen,

der Entdecker des Dionysischen in der griechischen Tragödie,

Nietzsche, der die griechische Tragödie zum Werk der Rausch-

sucht macht und ihr dadurch einen besonders hohen Wert zu-

erkennen will; Nietzsche, der für sein Schaffen einmal das

Recht der Inspiration beanspruchte, sich in seinen philosophi-

schen Gedankenformen getragen fühlte durch eine überwäl-

tigende, ihn selbst zum bloßen Werkzeug herabdrückende

Macht: dieser Nietzsche ficht in dem Buch „Menschliches,

Allzumenschliches" für den Handwerkerernst des Genies, für

strengen Zwang, für feste Form und opfert ihnen alle Stegreif-
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arbeit auf. Die Form, die auf dem Verwerfen, Sichten, Um-
gestalten, Ordnen ruht, bedeutet ihm jetzt das eigentlich Wert-

volle. Er findet sie wieder in Stil, Vers, Satzbau der franzö-

sischen klassischen Dramen und in ihren drei Einheiten. Vol-

taire ist in solcher Stimmung ihm der letzte große Dramatiker,

der seine v ielgestaltige, auch den größten tragischen Gewitter-

stürmen gewachsene Seele durch griechisches Maß bändigte.

Was noch kein Deutscher vermochte, habe Voltaire vermocht,

weil die Natur des Franzosen der griechischen viel verwandter

sei als die Natur des Deutschen. Für Nietzsche ist in diesem

Augenblick Voltaire auch der letzte große Schriftsteller, der

in der Behandlung der ungebundenen Rede griechisches Ohr,

griechische Künstlergewissenhaftigkeit, griechische Schlichtheit

und Anmut hatte.

Wie für Spengler ist schon für Nietzsche der Zerstörer sol-

cher Kultur Rousseau. Aber für Nietzsche auch der von Les-

sing wiedererweckte Shakespeare. Ungeheures sei verlorenge-

gangen durch diese Sprünge in den Naturalismus. Sie seien

Voraussetzung für den Sieg des modernen Geistes mit seiner

Unruhe, seinem Haß gegen Maß und Schranke. Wir genössen

jetzt Poesien aller Völker, alles an verborgenen Stellen Auf-

gewachsene, Urwüchsige, Wildblühende, Wunderlichschöne

und Riesenhaftunmäßige vom Volkslied bis zum „großen Bar-

baren" Shakespeare. Größer, kälter, herber, morgenkühl waren

nach Nietzsche die Dichter von einst, Willensbändiger, Tier-

verwandler, Menschenschöpfer, Bildner, Um- und Fortbildner

des Lebens. Den Dichtern von heute bleibe nur, den Willen

zu entfesseln, das Leben zu befreien, abzuschirren, Ketten zu

lösen, zu zertrümmern. Das Edelste und Köstlichste erstehe

jetzt sogleich als Ruine, ohne Vergangenheit und Zukunft des

Vollkommenseins.

Nicht bloß Spengler nimmt diese Vorwürfe auf Nicht bloß

Lukäcs führt sie weiter. Sie klingen nach, wo immer seitdem

gegen die Entartung (wie man es nannte) der Gegenwart und

auch gegen Nietzsche gekämpft worden ist. Bei Max Nordau,

bei dem Franzosen Ernst Seilliere, jüngst bei dem Amerikaner
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Irving Babbitt. Sie drängen noch wuchtiger als Spenglers Um-
wertungen den deutschen Klassizismus in die Welt des Ver-

falls hinein. Nicht nur das Rousseauische der Klassiker, auch

das Shakespearische dient solcher Anklage.

Nur übersehe man nicht, daß Nietzsche und nach ihm Speng-

ler genau das Gegenteil meinen von Lukäcs' Feststellungen.

Lukäcs verdenkt dem Jahrhundert des deutschen Klassizismus

die bürgerlichen Neigungen, also das Abschwächen, das Dämp-

fen, die Unfähigkeit zu heroischer Leidenschaft. Nietzsche

und Spengler wenden sich gegen Zerstörungslust, gegen Ver-

neinen des großen Stils. Lukäcs mußte berücksichtigt werden,

als von der Neigung des deutschen Klassizismus zu edler Ein-

falt und stiller Größe die Rede war. Nietzsche verdenkt der

deutschen Welt nach Voltaire, daß sie von griechischem Maß
nichts mehr wissen wollte. In meiner Sprache heißt das : Lukäcs

kämpft gegen die goethische gedämpfte Kunst, gegen den einen

Typus des Deutschen, die beiden andern wenden sich gegen

das Chaotische deutscher Gotik, also gegen den entgegenge-

setzten Typus.

So schließen sich eigentlich die Äußerungen der beiden

Klägerparteien wechselseitig aus. Wenn die eine Ansicht

richtig ist, kann die andere es nicht sein. Wieweit für den

Typus Goethes nicht zutrifft, daß er bloß Ergebnis der kultur-

zerstörenden Verbürgerlichung sei, glaube ich gezeigt zu haben.

Das hindert nicht, in Nietzsches und Spenglers Einwänden etwas

Wahres anzunehmen. Ich hoffe indes dartun zu können, daß

auch diese Einwände den deutschen Klassizismus und vor allem

Goethe nicht treffen.

Shakespeare, der Künstler des Germanisch-Gotischen, wird

allerdings von Lessing gegen die Franzosen ausgespielt. Allein

mit bemerkenswerter Vorsicht holt Lessing als Kunstbetrachter

nur das aus Shakespeare, was ihm verträglich erscheint mit der

griechischen Kunst des Sophokles und mit der griechischen

Kunstlehre des Aristoteles. Mag immer mit Recht behauptet

werden, daß Lessing die Verwandtschaft Shakespeares mit der

antiken Tragik überspannt habe. Daß er sie überspannen
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konnte, zeugt für seinen festen Willen, sich als Künstler von

Shakespeare nicht ins Chaotische der Gotik verlocken zu lassen.

Wirklich tragen seine Dramen kaum stoffliche, noch weniger

Formzüge Shakespeares. Der Sturm und Drang reißt dann

freilich alle Schranken ein, die von Lessing aufgerichtet worden

waren, deutsche Dramatik durch Shakespeare nicht heraus-

treiben zu lassen aus der Welt der edeln Einfalt und stillen

Größe. Doch sogar Herder wehrt sich gegen dies Einreißen.

Goethe aber schlägt von „Götz" aus den Weg ein zu „Iphi-

genie" und „Tasso", er gelangt, die Kunst der Griechen mit

der Seele suchend, ganz nahe heran an französische klassische

Form. Der reife Schiller kehrt vollends zurück zu Lessings

Lehre und zu Aristoteles. Und eines Tages mutet er zu-

sammen mit Goethe Bearbeitungen von Stücken Racines und

Voltaires der weimarischen Bühne zu. Wie das gemeint war,

wie sehr es dem Naturalismus entgegenarbeiten sollte, verrät

das Gedicht „An Goethe, als er den Mahomet von Voltaire

auf die Bühne brachte". Die entscheidende Strophe, ein Ver-

such, die Form der Franzosen in einer einzigen Stanze er-

schöpfend zu erfassen, wirkt fast wie Enthüllung von Schillers

eigenen dramatischen Formabsichten:

Ein heiliger Bezirk ist ihm die Szene,

Verbannt aus ihrem festlichen Gebiet

Sind der Natur nachlässig rohe Töne,

Die Sprache selbst erhebt sich ihm zum Lied;

Es ist ein Reich des Wohllauts und der Schöne,

In edler Ordnung greifet Glied in Glied,

Zum ernsten Tempel füget sich das Ganze,

Und die Bewegung borget Reiz vom Tanze.

Schon diese Strophe erschüttert Nietzsches Anklage, kein

Deutscher habe so wie Voltaire seine Seele durch griechisches

Maß zu bändigen verstanden. Daß Schiller es mindestens wollte,

daß Goethe es geleistet hat, zählt das auch zu den Annahmen,

die man umwertend ablehnen soll?

Vielmehr ergibt sich jetzt die wahre Bedeutung der goethisch-

deutschen Dämpfung für unscrn Klassizismus. Sie half nicht
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nur das Chaotische der Gotik einschränken. Sie führte deutsche

Abneigung gegen strenggegliederte Form hinauf zu einem

Standpunkt, von dem aus die Kunst des Ebenmaßes und der

strengen Tektonik erfaßbar wurde auch den Deutschen. Mag
immer — wie Nietzsche behauptet — von dieser Seite die Natur

des Franzosen der griechischen verwandter sein als die deutsche

:

gerade in der Umwelt Goethes, aber auch schon Lessings er-

gab sich eine Verknüpfung des deutschen gedämpften Form-

willens mit griechischer Neigung zur genau umgrenzten Form.

Das war der entscheidendste Sieg über die Grenzenlosigkeit

des Barocks. Edle Einfalt und stille Größe, gefaßt als Wesen

der griechischen Kunst, hätten diesen Sinn noch nicht gehabt,

hätten nie hinausgeführt über eine unmerkliche Form. Allein

seit Lessing versenkte sich der deutsche Klassizismus tief genug

in die Antike, um auch noch etwas von dem griechischen Be-

dürfnis nach wohlberechneten Maßen zu erfühlen.

Gewiß soll hier nicht unterschätzt werden, was für unsere

Klassiker Shakespeare bedeutet. Allein sie verbanden kühn ge-

nug die entgegengesetzten Enden der Tragik miteinander:

Shakespeare und die Antike. So meinte es Lessing, so Goethe,

so Schiller, als sie alle drei zur Reife gelangt waren. Das Eigene

und Entscheidende unseres Klassizismus ist, daß er in deutschem

Sinn Fremdes verarbeitete, daß er deutsche Anlage durch die

Aufnahme des Fremden steigerte, daß er sich selbst überwand,

aber nicht um Sklave des Fremden zu werden. Ein Spätling,

zog er Gewinn aus dem Reichtum der Vergangenheit anderer

Völker. Er prägte indes diesen Reichtum im deutschen Sinn um.

So nutzte er überwindend und zurechtbiegend die Antike,

Shakespeare und ganz besonders Rousseau. Zunächst ist ja

allbekannte Tatsache, daß die deutsche Philosophie des Idea-

lismus (Kant, Schiller, Fichte, Schelling, Hegel) auf Rousseau

fußt, daß aber diese deutsche Philosophie aus seinen Anregungen

etwas ganz anderes gemacht hat. Am fernsten stand ihm Les-

sing. Lessings Mißurteil über „Werther" kommt aus dem Mund
eines Mannes, der eine zerstörend auflösende Leidenschaft

ablehnte wie ein antiker Mensch und sie als Anwalt des Ideals

J



ZWEI MÖGLICHKEITEN DEUTSCHER FORM 137

der Grenze verwarf. Goethe hatte diesen „Werther" erfüllt

mit Stimmungen Rousseaus, er hatte in ihm der Weltdichtung

ein Gegenstück zu Rousseaus „Nouvelle Heloise" gestiftet.

Werther ist ein Sentimentalischer nach Rousseaus Sinn ebenso

wie Tasso, wie Wilhelm Meister, wie vor allem Faust. Sie

alle, zumal Faust, werden zugleich getragen von gotischem

Lebensgefühl. Was Goethe von solchem Lebensgefühl als

Deutscher ergründen konnte, hat er ihnen gegeben, Abernicht

als typischer Träger dieses Gefühls, sondern als dessen Über-

winder. Die Reste dieses Gefühls, die in ihm bestanden, hat

er sich aus dem Herzen geschrieben, als er sie formte. Und er

formte sie als Anwalt der edeln Einfalt und stillen Größe, als

Vorkämpfer gedämpfter Kunst. Scharf, fast mißtönig klingen

aus Goethes Werken die wenigen Stellen heraus, an denen er

chaotischem Gefühl ungebrochenen Ausdruck leiht, etwa die

donnernde Rede Beaumarchais' im „Clavigo", ja schon ein

kraftgenialischer Zuruf „Fühle, Kerl" im „Werther". Goethes

künstlerische Tat ist, gotische Inhalte seinem Formwillen zu

unterwerfen. Das Geheimnis solchen Verfahrens hat sich längst

enthüllt. Schon Schiller sprach es aus, als er den Rousseauismus

des 18. Jahrhunderts auf Herz und Nieren prüfte, in dem rous-

seauisch Sentimentalen wohl den eigentlichen Menschen des

Zeitalters erkannte, für Goethe aber die Formel fand, das ge-

fährliche Extrem des sentimentalischen Charakters sei in

Goethes Werken bloß Stoff eines unsentimentalischen Dich-

ters, in dem die Natur getreuer und reiner wirke als in irgend-

einem anderen unter den Neuern. Wir würden heute sagen,

in Goethes wichtigsten Schöpfungen wird der chaotische

Deutsche durch die Mittel einer ruhigem, stillern, schlichtem,

natürlichem deutschen Ausdrucksform vergegenwärtigt. Ohne
Zweifel nahm Goethe durch solche Herabstimmung des Tons

seinen Schöpfungen manchen Reiz. Die gotischen Deutschen

verdenken ihm das. Sie schlürfen gern einen noch kräftigern

Trunk. Doch nur auf diesem Wege konnte Goethe zum
Überwinder und Umpräger Rousseaus werden, wie er deutsch-

dämpfender Umformer Shakespeares geworden ist. Nur so
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konnte er den deutschen Klassizismus den Anklagen Nietzsches

und Spenglers entziehen, die in der Wiederaufnahme Shake-

speares, in dem Echo von Rousseaus Naturruf Kennzeichen

zerstörenden Verfalls erblicken.

Hätte Irving Babbitt in seinem Buch „Rousseau and Ro-

manticism" (Boston und New^ York 19 19) diese Zusammen-

hänge beherzigt, ihm wäre Goethe minder zum Rousseauisten

geworden. Er faßt Romantik im weiten Sinn des Worts und

zieht alles heran, was — mit Nietzsche zu reden — seit dem

18. Jahrhundert für das Urwüchsige und Wildblühende sich

einsetzt, was in Spenglers Sinn umwertend bestehende Kultur

verneint. Rousseau ist auch ihm der Bahnbrecher solchen Ge-

fühls. Er weiß überdies, daß schon Shaftesbury, ja schon Plo-

tin diese Haltung vorbereite. Shaftesbury und Plotin enthüllen

sich anderseits immer mehr als Voraussetzungen unseres Klas-

sizismus. So scheint es nur selbstverständlich, daß Goethe zu-

gehöre einer Romantik, wie sie gefaßt wird von Babbitt. Fausts

Glaubensbekenntnis in der Katechisationsszene ist in Babbitts

Augen unzweideutiges Zeugnis für zerstörenden Rousseauis-

mus. Babbitt ahnt dabei nicht einmal, wie genau Fausts Worte

übereinstimmen mit einer Stelle der „Profession de foi du vicaire

savoyard" in Rousseaus „Emile". Aber ist in dieser Form und

unter diesen Voraussetzungen das Bekenntnis eine Äußerung

Goethes oder nur seines Faust? Galt es hier, persönlichste

Überzeugung auszusprechen oder das religiöse Gefühl des chao-

tischen Sturm- und Drangmenschen in Worte zu kleiden? Ist

Faust allein oder ist auch Goethe Rousseauist?

Besonders gut offenbart sich die Grenze, die von Rousseau

und von dem, was für Babbitt Romantik heißt, Goethe trennte,

durch rechte Würdigung eines Gegensatzes, der von Babbitt

aufgestellt wird und ihm viel bedeutet. Babbitt scheidet

(S.354f.) zwei unvereinbare Möglichkeiten künstlerischer Phan-

tasie: die konzentrische (er nennt sie auch die sittliche) und die

exzentrische Phantasie. Konzentrisch ist die Phantasie des

alten Griechen. Die Art und die Grenzen dieser Art Phantasie

bestimmt Aristoteles, wenn er den Dichter, weil er eine allge-
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meiner gültige Wahrheit vortrage, über den Geschichtschreiber

stellt. Die exzentrische Phantasie schweift entfesselt und nach

Willkür in den Wundern einer dunkeln und schwankenden

Welt. In solch exzentrischer Phantasie erblickt Babbitt den

Weg zum Wahnsinn; jedes Irrenhaus berge Vertreter dieser

Art Phantasie. Beide Arten der Phantasie verwechselt zu

haben, ist nach Babbitt der schwere Fehler der Romantik, die

eine Nachfolge Rousseaus ist.

Ich möchte nicht die Bemerkung unterdrücken, wie sehr

auch in dieser Gegenüberstellung Babbitt der Gesinnungsge-

nosse des Nietzsche vom „Menschlichen, Allzumenschlichen"

ist und dann auch Spenglers. Nur sollte Babbitt hinzufügen,

daß Goethe, am allerwenigsten Verfechter exzentrischer Phan-

tasie, gewiß der Verwechslung beider Arten der Phantasie nicht

beschuldigt werden darf. Gerade Goethe ist unter den großen

Dichtern der Welt am fernsten geblieben dem Begriff des

Dichters, den im fünften Aufzug des „Sommernachtstraums"

Shakespeare andeutet. Goethes Auge rollte nicht in schönem

Wahnsinn. Vielmehr hat vor Goethe kaum jemals ein Dich-

ter (und auch mit der Gegenüberstellung von Dichtung und

Geschichte Aristoteles nicht) den Künstler gleich fest an die

Natur gebunden. Unerbittlich streng fordert Goethe vom

Künstler, daß er seine Phantasie in die Schule der Natur schicke,

ehe er ans Schaffen sich wagt. Ein Werk der Phantasie galt

ihm nur dann für echt und gesund, wenn der Künstler es nach

den Gesetzen der Natur schuf. Alles andere nannte er krankhaft,

pathologisch.

Für Goethe ist Natur etwas ganz anderes als für Rousseau.

Mag Rousseaus Naturruf immer, wie Spengler sagt, nur ver-

neinen, nur Willkür und Zerstörung bedeuten, nur entfesseln

und bestehende Gesetzlichkeit umwerfen: Goethes Begriff der

Natur ist strenge Gesetzlichkeit. Diese Gesetzlichkeit zu er-

kennen, ist er Naturforscher geworden. Und was ihm von ihr

aufging, das nutzte er für sein dichterisches Gestalten. Weder
genügte ihm fortan bloße Nachbildung der äußern Schale der

Natur noch persönlich willkürliche Zurechtrückung (er nannte
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sie Manier). Sondern er strebte nach einem künstlerischen Ge-

stalten, das mit jedem Strich erbringen sollte, was so notwendig,

so organisch gesetzlich sei wie ein Werk der Natur. Das Kunst-

werk wird, weit davon entfernt, bloß Äußerung willkürlichen

Schweifens zu sein, in solcher Auffassung zu einem in sich ge-

schlossenen Organismus, dessen Ganzes ebenso bedingt ist

durch seine Teile, wie die Teile durch das Ganze. Sehr früh,

schon in Straßburg, ahnte Goethe diese entscheidende Prägung

seines Phantasiebegriffs. Als er sie endlich voll erfaßt hatte,

ging sie gleich andern seiner Erkenntnisse auch über auf Schiller.

Goethe fand die organische Notwendigkeit, die er vom Kunst-

werk forderte, wieder in den Schöpfungen der griechischen An-

tike, zunächst in der Plastik. So wurde er abermals hingelenkt

zu einer Kunst des Ebenmaßes, die ihm schon — wie wir ge-

sehen haben — dank andern Voraussetzungen seines künstle-

rischen Gefühls entscheidend wichtig geworden war. Wie in

vorbestimmtem Einklang laufen alle Linien, auf denen sich der

deutsche Klassizismus goethischer Prägung bewegte, an einer

einzigen Stelle zusammen.

Tatsächlich war es ein kaum faßbares Wunder, daß in dem

Augenblick, der reif war, Antike im Sinn deutschen gedämpften

Formwillens zu begreifen, uns Deutschen und der Welt ein

überragender Künstler geschenkt wurde, der die bürgerliche

Herabstimmung der großen heroischen Leidenschaften empor- ä

heben konnte zu der Formfreude antiker, aber auch französisch- ^

klassischer Kunst. Der überdies die chaotischen Inhalte deut-

scher Gotik zu erfühlen und sie zugleich im Sinn seines Lebens-

und seines Formgefühls zu bändigen verstand. Der endlich

Rousseaus Verneinungen (wenn es wirklich bloß Verneinungen

waren) und die ihnen entströmende Sehnsucht nach dem Ur-

wüchsigen und Wildblühenden in sich trug und sie zugleich

in die Bejahung einer Kunst von starker innerer Notwendig-

keit umzusetzen wußte. Hat Goethe dadurch den deutschen

Klassizismus bewahrt vor Verfallsneigungen, die sich bald nach

ihm durchzusetzen begannen, so ging ihm Lessing als wichtiger

Führer voran, leistete ihm Gefolgschaft Schiller, nachdem er
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in seinen Anfängen Richtungen eingeschlagen hatte, die zum

Verfall hinleiten konnten.

Aus Goethes Kunst der edeln Einfalt und stillen Größe

wurde im 19. Jahrhundert eine ganz verbürgerlichte Kunst. Sie

hatte, je näher sie an Goethe sich hielt, desto Wertvolleres zu

bringen. Allein am Anfang des 20. Jahrhunderts scheint sie

ihre letzten Folgerungen gezogen zu haben und heute keine

Kraft zu einer Weiterentvv^icklung zu besitzen. Um so heftiger

meldet sich jetzt das Chaotische, das Gotische des Deutschtums

an. Was bei Goethe nur künstlerisch gebändigter Inhalt ge-

wesen war, nimmt jetzt auch die Führung zu neuer Form für

sich in Anspruch.

Es beruft sich auf deutsche Klassiker, die im 18. Jahrhundert

gegen Goethe die Gotik ausgespielt hatten. Es kann für sich

den einen Typus des deutschen Wesens ins Feld führen. Der

goethische Klassizismus hingegen, verkörpert in Goethe, ver-

treten auch von Lessing und Schiller, darf für sich den Ruhm
in Anspruch nehmen, daß er die Brücke vom Deutsch-Goti-

schen zum entgegengesetzten Pol des Deutschtums zu schlagen

wußte, daß er, gotischen Inhalt dem Formgefühl dieses andern

Pols unterwerfend, deutsches Wesen in aller Vollständigkeit

umfaßt, vollständiger als irgendwelche Kunst vor- oder nachher.
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IM Jahre 1898 veröffentlichte Arthur Eloesser sein vor-

treffliches Buch über das bürgerliche Drama. Es wird

von der unausgesprochenen Überzeugung getragen, daß im

bürgerlichen Drama sich die entscheidenden Wandlungen voll-

zogen, die der Bühne neuester Zeit die ihr gemäßeste Form

schenkten. Hebbels „Maria Magdalena" erscheint als Wende-

punkt. Der Übergang von individualistischer zu gesellschaft-

licher Weltanschauung, der aufdemWeg vom 18. zum 19. Jahr-

hundert stattgefunden hatte, mußte früher oder später den dra-

matischen Helden entthronen, der auf die Gesellschaft einv^^irkt,

und an seine Stelle das einzelne Wesen setzen, auf das die

Gattung einwirkt und dessen Entwicklung und Bildung durch

die Gattung bestimmt und begrenzt wird. Eigentlicher Gegen-

stand der Darstellung wurde dank dieser Verschiebung die

Gesellschaft, die große Sünderin; auf sie ward alle Selbstverant-

wortung des einzelnen abgewälzt, „Am Anfange dieser Protest-

und Anklageliteratur steht Hebbels ,Maria Magdalene', wenn

auch nicht durch den Willen ihres Schöpfers. Sie ist ein Sturm-

vogel der ,humanen Revolution', die auf der modernen Bühne

in Henrik Ibsens Dramen ihren entschiedensten Ausdruck ge-

funden hat, die durch die pessimistische Kritik der Gegenwart

zu einem neuen, wohl geahnten, aber noch unausgesprochenen

Idealismus der Zukunft führt." So beschloß Eloesser sein Buch.

Seit der Veröffentlichung der Arbeit Eloessers hat sich das

Bild einigermaßen verschoben. Der Ausdruck „bürgerliches

Drama" wird jetzt überhaupt selten gebraucht. Ferner be-

herrscht das bürgerliche Drama, je mehr die Zeit, in der auf

der Bühne der Naturalismus die Führung hatte, in eine ferne

Vergangenheit zurücktritt, immer weniger die Spielordnung.

Vorkommen mag heute überdies, daß ein neueres Stück, weil

es gesellschaftliche Kritik im Sinn und in der Form der Dramen

vom Ausgang des 19. Jahrhunderts treibt, als naturalistisch und

daher als überwunden abgelehnt wird. Das ziemlich verbreitete
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Vorurteil der Zeit um 1900, daß im bürgerlichen Drama das

eigentlich zeitgemäße dichterische Werk, mindestens aber die

eigentliche Bühnenform für die Tragik unserer Tage vorliege,

ist wohl vorbei. Dichter und Publikum schätzen heute wieder

andere tragische Gestaltungsmöglichkeiten,

Nicht bloß das bürgerliche Drama, vielmehr die ganze Ver-

bürgerlichung der Tragödie, die seit dem Anfang des 18. Jahr-

hundertssich durchsetzte, wird von G. vonLukäcs(vgl.o,S. 124)

ingeklagt, der Tragik ihre beste Kraft geraubt zu haben.

Aber auch Lukäcs' scharfsinnige, von Nietzsche und Paul Ernst

getragene Erwägung bezeugt, wie stark die Gegenwart vom
bürgerlichen Drama und von dessen Zielen abrückt. Lukäcs

kann geradezu als wichtiger Zeuge gelten für das Recht der

Absichten neuester Dichter, die dem bürgerlichen Drama eben-

;o feindlich gegenüberstehen wie aller Verbürgerlichung des

Lebens und der Kunst. Ich suche das zu erhärten in einem

'Vufsatz der „Neuen Schaubühne" (3, 6 ff. 33 ff.). Auf ihn sei

lier verwiesen, im übrigen indes nicht versucht, meine Dar-

egungen mit Lukäcs' Wertung zu verknüpfen.

Lukäcs' Anklage trat im rechten Augenblick 19 14 hervor.

3och schon lange vor ihm hatte Ibsen den Stab über das bürger-

iche Drama gebrochen.

Wenige Monate nach Eloessers Buch, zu Weihnachten 1 899,

andte gerade der eine Dichter, der als Schutz- und Schirmherr

les bürgerlichen Dramas bis dahin angesprochen zu werden

)flegte, ein Bekenntnis in die Welt, das wie eine völlige Um-
välzung wirken mußte. Es war sein „Dramatischer Epilog",

las letzte Wort, das Ibsen zu sagen hatte. Eine Stelle des

Jtückes „När vi d0de vagner" entrollte wie mit einem einzigen

ichlag das Bild, in dem der greise Dichter selbst seine Ent-

vicklung sah. Und dieses Bild widersprach durchaus den Vor-

tellungen, die man sich im allgemeinen von Ibsen machte. In

einen Gesellschaftsdramen war man gewohnt, den Höhepunkt

einer Leistung zu suchen. Die größten Schöpfungen seiner

ugend galten nur als Vorbereitung, als vorläufige Versuche.

Die lange Reihe der gesellschaftskritischen Stücke, die Ibsen
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zuletzt vorlegte und mit denen er zu seinem Weltruhm gelangte,

war ferner Voraussetzung fast der ganzen dichterischen, sicher

der dramatischen Entwicklung, die sich am Ende des Jahrhun-

derts vollzog. Ibsens Epilog aber schob unversehens das Schwer-

gewicht in seine Frühzeit. Oder durfte man nicht mit Recht

auf Ibsens eigenes Schaffen beziehen, was, am Eingang der Tra-

gödie, Rubele zu seiner Frau Maja über sein künstlerisches

Wirken sagt ? Wohl muß davor gewarnt werden, in den Worten

von Ibsens Bühnengestalten immer nur Selbstbekenntnisse und

Glaubenssätze Ibsens zu sehen. Allein der Epilog war ja ein

beabsichtigtes letztes Wort an die Welt, eine widerwillige,

unmutige Beichte, die sich wenig drum kümmerte, ob sie den

Beichtigern zusage oder wie eine Ohrfeige erscheine. Höhnisch

und spöttisch klang vollends, was Rubek-Ibsen über das gläubige

Publikum vortrug, das dem Künstler zujuble, wenn er Minder-

wertiges bietet, und blind an den wirklich großen Schöpfungen

vorbeigehe. Da war die Rede von einem Meisterwerk, das

Rubek einst geschaffen habe. An diesen „Auferstehungstag"

reichen nach Rubeks Überzeugung seine späteren Werke nicht

heran, die nur Porträtbüsten seien und die im Vorbeigehen ent-

standen wären. Und doch seien es keine eigentlichen Porträt-

büsten. Etwas Verdächtiges, Verstecktes und Heimliches liege

in ihnen. Von außen zeigten sie die „frappante Ähnlichkeit",

vor der die Menschen mit offenem Munde stünden und staunten,

in ihrem tiefsten Grunde seien es ehrenwerte, rechtschaffene

Pferdefratzen und störrische Eselsschnuten und hängöhrige,

niedrigstirnige Hundeschädel und gemästete Schweinsköpfe

und blöde, brutale Ochsenkonterfeis — all die lieben Tiere, die

der Mensch nach seinem Bilde verpfuscht habe, und die den

Menschen dafür wieder verpfuscht hätten. Köstlich belustigt

es Rubek, daß die biederen, zahlungsfähigen Leute diese hinter-

listigen Kunstwerke bestellen, sie in gutem Glauben kaufen

und zu hohen Preisen, sie schier mit Gold aufwiegen.

Die Anwendung auf Ibsens eigenes SchafiFen liegt nah. Wie

ein kalter Wasserstrahl wirkte das Bekenntnis auf die Zeit-

genossen. Sie sahen sich verhöhnt, sahen ihre Bewunderung



DAS BÜRGERLICHE DRAMA 145

der Gesellschaftsdramen und der ganzen langen Reihe von

Dichtungen, die sich den reifen Dichter Ibsen zum Führer ge-

wählt hatten, ins Lächerliche gezogen. Heute ist Ibsens letztes

Wort begreiflicher geworden. Heute finden „Brand" und „Peer

Gynt" beinah mehr andächtige Zuhörer als die Gesellschafts-

dramen. Wir ziehen indes jetzt, durch Ibsens Briefe belehrt,

von Rubeks Worten ab, was von Ibsens selbstquälerischer, zu-

letzt schwerverbitterter Altersstimmung hinzugetan worden ist.

Ihn selbst erfüllte am Ende die gallige Stimmung seines Rubele.

Gleichwohl ist eine Ahnung Minors heute Tatsache geworden.

Schon 1903 hatte Minor in der Münchner „Allgemeinen

Zeitung" (Nr. 2 1 f.) die Frage aufgeworfen, „ob wir Zeit-

genossen, die wir mitdenIbsenschenGesellschaftsstückenSchritt

gehalten haben, das letzte Wort über ihn gesprochen haben".

Minor sah damals schon die Möglichkeit, daß eine spätere Zeit

den Schwerpunkt vielleicht nicht so einseitig nach hinten,

sondern in die Mitte oder gar nach vorn legen könnte.

Ganz genau läßt sich aus Ibsens Briefen feststellen, wann er

mit Bewußtsein die große Kunst, die einen Auferstehungstag

zeitigte, aufgegeben hat und zum Verfertiger von Porträtbüsten

geworden ist. Empört über die scharfe Kritik, die Clemens

Petersen an „Peer Gynt" geübt hatte, entrüstet über den Vor-

wurf, daß sein Buch nicht Poesie sei, hatte er der Zeit Krieg

angesagt: „Bin ich kein Dichter, so habe ich nichts zu verlieren.

Ich werde es als Photograph versuchen. Meine Zeitgenossen

da oben werde ich mir einzeln. Mann für Mann, vornehmen."

So schrieb er am 9. Dezember 1867 an Björnson. „Ich werde

nicht das Kind im Mutterleib, werde den Gedanken oder die

Stimmung hinter dem Wort in keiner Menschenseele schonen,

welche die Ehre verdient, nicht übergangen zu werden." Klingt

das nicht wie eine ausdrücklicheAnkündigung der Porträtbüsten,

ihrer frappanten Ähnlichkeit und desVerdächtigen,Versteckten

und Heimlichen, das von Rubek ihnen zugeschrieben wird?

Kurzsichtig wäre es,-die großen künstlerischen Werte zu unter-

schätzen, die von Ibsen, seitdem er nur noch Photograph sein

wollte, gezeitigt worden sind, ebenso kurzsichtig, wenn Rubeks
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verbitterte Äußerung wörtlich zum Werturteil über Ibsens

ganzes Wirken erhoben würde. Allein wer heute, unbefangenen

Auges und doch auch von der Höhe einer stetigen Weiterent-

wicklung, seinen Bhck zurückwendet zur Geschichte des bürger-

lichen Dramas im 19. Jahrhundert, der kann sich dem Eindruck

nicht verschließen, daß Ibsens Brief an Björnson vom Dezember

1867 und sein Epilog vom Dezember 1 898 uns jetj&t das bürger-

liche Drama anders weisen, als es dem ausgehenden 1 9. Jahrhun-

dert erschien. Dieses veränderte Bild aber findet seine Bestätigung

in dem Wandel, der sich innerhalb der Dramatik unserer Zeit

vollzieht. Wir halten nicht länger das bürgerliche Drama für

die alleinseligmachende Bühnenform des Tragischen.

Vom Standpunkt einer neueren Erkenntnis darf die Ge-

schichte des bürgerlichen Dramas eine Durchsicht finden. Sie

muß es um so mehr, als ja das bürgerliche Drama im strengeren

Sinn des Wortes eine recht junge Erscheinung ist. Zusammen-
gehalten mit den Jahrtausenden tragischer Entwicklung der

Weltliteratur sind die etwa anderthalb Jahrhunderte, in denen

das bürgerliche Drama sich bisher zu bewähren hatte, eine kurze

Zeitspanne. Wohl ist der Roman oder — besser gesagt — die

Vorstellung, die wir heute mit dem Wort Roman verknüpfen,,

auch noch sehr jung. Doch gerade weil diese junge Vorstellung

von den Aufgaben der Romandichtung vielfach mit den Vor-

aussetzungen des bürgerlichen Dramas zusammenhängt, er-

scheint es doppelt nötig, die Entwicklungsbahnen zu verfolgen,

die von dem bürgerlichen Trauerspiel durchlaufen worden sind.

Esgilt, die Weltanschauung, diegesellschaftlichen Bedingungen,

aber auch den Formwillen zu erfragen, den Voraussetzungen

also auf die Spur zu kommen, aus denen das bürgerliche Drama

erwachsen ist. Geschichtliche Betrachtung kann dabei be-

obachten, wie leicht Dichtung und gesetzgebende Ästhetik dazu

gelangt, einer Kunstform Gesetze vorzuschreiben, die nur einer

Unterabteilung dieser Kunstform taugen, Merkmale also, die

einer kleineren Gruppe verwandter Dichtungen anhaften, zu

unerläßlichen Eigenheiten einer weit größeren Zahl von Kunst-

werken zu stempeln.
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I

Die hohe Bewertung des bürgerh'chen Dramas reicht im 19.

Jahrhundert ziemlich weit zurück. Unzweideutiger noch als

seine Anwälte aus dem naturalistischen Zeitalter erhob Hermann

Hettner es in seiner Schrift „Das moderne Drama" von 1852

(S. 75 ff.) zu der Bühnenform, die vor allen anderen dem Be-

dürfnis der Zeit entspreche. Ja er wehrte sich gegen die An-

nahme, daß der Name des bürgerlichen Dramas eine besondere

Gattung bezeichnen soll. Lediglich die steife Absonderlichkeit

der französischen Tragödie, die nur Könige und Halbgötter

auf den Kothurn stelle, sei Ursache des Mißbrauchs. Die Sache

selbst sei schon sehr alt. Hettner sagt:

J;„An und für sich betrachtet ist das bürgerliche Drama ein

rama wie jedes andere; nur sucht es seine Helden nicht auf

den Thronen der Könige oder auf den Höhen der Geschichte,

sondern in den niederen Kreisen des Lebens, unter schlichten

einfachen Verhältnissen. ^Unterscheidet sich daher die neuere

Zeit von dem Altertum und Mittelalter hauptsächlich durch

die Befreiung, die sie dem einzelnen als einzelnen gebracht hat,

durch die gleichmäßige Anerkennung des rein Menschlichen

in allen, ohne Ansehen der Person und des Standes, so liegt es

durchaus in der Natur und in der Notwendigkeit der fort-

schreitenden geschichtlichen Entwicklung selber, daß das so-

genannte bürgerliche Drama sich sogleich mit dem Beginn der

neuen Geschichte erheben muß. fUnd so fallen denn auch in

der Tat die Anfänge desselben durchweg zusammen mit den

Anfängen der modernen Denkart; jeder Mensch hat sein Schick-

sal, der dürftigste Bürger so gut wie der gewaltigste König.*!

Die Begründung ist beachtenswert. Hettner spielt die gesell-

schaftliche Verschiebung, die sich seit dem Mittelalter voll-

zogen hat, für das bürgerliche Drama aus. Aber noch bleibt er

durchaus auf individualistischem Standpunkte stehen. Er denkt

nicht daran, die Erkenntnis des 19. Jahrhunderts zu verwerten,

dem damals auch schon innerhalb der Dichtung, und zwar

besonders innerhalb des Dramas, aufgegangen war, welche Be-

deutung die gesellschaftlichen Verknüpfungsmöglichkeiten bc-
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sitzen, vor allem für die einzelne Persönlichkeit. So sehr diese und

jeneWendung Hettners an Hebbels Vorwort zu „Maria Magda-

lene" erinnert, so war Hebbel selbst schon weiter gekommen und

hatte kollektivistischer Betrachtung der Schicksale des Einzel-

menschen schon besser vorgearbeitet. Genau besehen sagt

Hettner nur, daß jeder Stand gleichmäßige Anerkennung und

deshalb gleichmäßige künstlerische Verwertung fordern dürfe.

Um seine Behauptung zu begründen, das bürgerliche Drama

erscheine gleich zu Beginn der neueren Geschichte, nennt

Hettner die bekannten und oft genannten Vorläufer der eng-

lischen bürgerlichen Tragik Lillos und Moores: die „Yorkshire

Tragedy" und den „London Prodigal", dann „ Arden of Fevers-

ham", Stücke, die vielfach und noch von den Frühroman-

tikern Shakespeare zugeschrieben worden waren; ferner indes

auch „Romeo und Julie", „Othello", „Timon von Athen",

„Lear" und als stärksten Trumpf den „Richter von Zalamea".

Gestützt auf solche Namen behauptet er: „Eben weil uns jetzt

und in der nächsten Zukunft fast mehr noch als die politischen

Kämpfe die sozialen Fragen beschäftigen werden, darum wird

auch die kommende Dramatik uns weit mehr soziale als poli-

tische Kämpfe darstellen. Das bürgerliche soziale Drama ist

jetzt in diesem Sinne weit historischer als das historische Drama

selbst." Hettner hat recht behalten. Wirklich erfüllte die Folge-

zeit sein Verlangen: „Schaut das Leben mit wirklich dichte-

rischem Auge! Das ist wie das Geheimnis aller Poesie, so auch

das Geheimnis des bürgerlichen Dramas."

Noch sei jede strengere Nachprüfung von Hettners An-

nahmen verschoben. Ich weise vielmehr zunächst von diesem

unbedingtesten Bekenntnis eines Vorkämpfers bürgerlicher

Tragödien auf den gegensätzlichsten Theoretiker hin. Wie

Pol zu Gegenpol verhält sich Hettner zu Gottsched.

Man kennt das Rezept, das Gottscheds „Critische Dicht-

kunst" dem Anfänger reicht. Wie er sich einen lehrreichen

moralischen Satz wählen solle nach Beschaffenheit der Absichten,

die er sich zu erlangen vorgenommen; wie er hierzu eine all-

gemeine Begebenheit ersinnen möge, worin eine Handlung vor-
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kömmt, in der dieser Lehrsatz sehr augenscheinlich in die Sinne

fällt. Wir lächeln, wenn wir das lesen. Freilich sollte man nicht

verkennen, daß Gottsched in einer noch recht ungefügen ästhe-

tischen Sprache nur den Vorgang der sogenannten Ideenpoesie

beschreibt, ja daß auch heute noch in vielen Darlegungen von

Schillers Dichten ungefähr die gleichen Vorstellungen herrschen

und daß es noch immer gang und gäbe ist, die innere Entstehung

von Schillers Schöpfungen auf einen gleichen Vorgang zurück-

zuführen. Immerhin denkt sich auch Lessing — seine Begriffs-

bestimmung der Fabel beweist es — die dichterische Gestaltung

einer Fabel nicht anders. Die Schritte, die der Fabeldichter

nach Lessing macht, ehe er zur sprachlichen Formung gelangt,

stimmen wesentlich mit der Vorschrift Gottscheds überein.

Freilich wies ja Lessing die Fabel aus dem Gebiet der Poesie

hinaus. Daher lag es ihm fern, an der Stelle, die nach Gott-

scheds Gebrauchsanweisung, soweit sie oben mitgeteilt ist, der

Gestalter einer Dichtung erreicht hat, dem Dichter noch freie

Hand zu lassen, ob er aus seiner „Erfindung" eine äsopische,

komische, tragische oder epische Fabel machen wolle. So un-

zweideutig wie Gottsched hat wohl selten ein Theoretiker be-

hauptet, daß jeder StofiFzu jeder Behandlung tauge. Und kaum

dürfte ein zweiter ebenso hahnebüchen erklären, daß alles dabei

auf der Benennung der Personen beruhe, die in der Dichtung

vorkommen sollen. Tatsächlich bekundet an anderem Ort

Gottsched, wo nicht ein feineres Gefühl, so doch eine bessere

Kenntnis der Ergebnisse älterer Poetik und ihrer Versuche,

Fabel, Komödie, Tragödie und Epos zu unterscheiden. Dies-

mal indes lag ihm sicher alles an einer möglichst knappen und

handlichen Vorschrift. Daher entwickelte er unbedenklich den

Klimax poetischer Formen, der heute wie eine Parodie wirkt:

tierische Namen zielen auf die Fabel, bürgerliche auf die Komö- a^-^^
[ die, Helden und Prinzen gehören in die Tragödie. Die Personen (!^

'-'^^

der epischen Fabel müssen die ansehnlichsten von der Welt sein,

nämlich Könige, Helden und große Staatsleute. Die Anwendung
der gesellschaftlichen Stufenleiter auf die Einteilung des Ge-

bietes der Poesie wird noch philisterhafter durch die Gründe,
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die von Gottsched in seine Vorschrift hineinverwoben wurden.

Die Tragödie, heißt es da, sei von der Komödie nur in der be-

sonderen Absicht unterschieden, daß sie anstatt des Gelächters

Verw^underung, Schrecken und Mitleiden zu ervi^ecken suche.

Daher — es ist köstlich, dieses „daher"! — pflege sie sich lauter

vornehmer Leute zu bedienen, die durch ihren Stand, Namen
und Aufzug mehr in die Augen fallen. Das Epos aber fordert

nach Gottsched die höchste Stufe gesellschaftlicher Entwick-

lung, weil es das Meisterstück der ganzen Poesie sei.

Später gestattete Gottsched sich eine leise Verschiebung. In

der dritten Auflage seiner „Critischen Dichtkunst" von 1742

sagt er von der Komödie, ihre Personen müßten entweder

bürgerlich „oder zum höchsten adelig" sein. Der Grundsatz

der Einteilung bleibt unverändert; aber den Vorzug, für das

Lächerliche verwertbar zu sein, erkennt Gottsched nunmehr

nicht bloß dem bürgerlichen Pack, auch dem Adel zu.

Die epische Fabel das Meisterstück der ganzen Poesie. Wir
sind in dem Bereich der Anschauungen, die in der Poetik der

Renaissance etwas ganz Selbstverständliches darstellen. Als

„summum opus" der Poesie gilt hier das Epos. Und durchaus

entsprechen die Anweisungen, die Gottsched dem lerneifrigen

Versemacher darbietet, den Bestimmungen der Renaissance-

poetiker. Ein guter Teil des Bedenklichen, das dem Rezepte

Gottscheds anhaftet oder anzuhaften scheint, verschwindet,

sobald der enge Zusammenhang mit einer langjährigen, fast

geheiligten Überlieferung sich offenbart. Nur der Ton, den

Gottsched anschlägt, befremdet. Er entspricht dem pedan-

tischen Ordnungssinn des geborenen Aufklärers, der auf das

Faßliche, Einfache, Verstandesgemäße, durchaus nicht auf das

Tiefsinnige und Geheimnisvolle aus war. Allerdings klingt es

auch schon bei Scaliger nicht gerade um sehr viel feiner und

geistiger. J. C. Scaligers Poetik von 1561, das grundlegende

Werk der dichterischen Technik im Zeitalter der Renaissance,

weist der Tragödie „reges" und „principes" zu und holt weiter

„ex urbibus, arcibus, castris" tragische Gestalten. An gleicher

Stelle, im sechsten Kapitel des ersten Buches behauptet Scaliger,
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die Menschen der Komödie seien „ex pagis sumpti", und deutet

ihre Lebensstellung durch die Worte „loco humili" an.

Die Bestimmung Scaligers bleibt noch im 1 7. Jahrhundert be-

stehen, auch wenn ein Mann das Wort ergreift, der im Epos nicht

mehr das „summum opus poeseos" erblickt. In dem gleichen

Jahre 1 640, in dem der Dichter des „Cid" sein Werk „Horace"

vorlegte, veröffentlichte, durchaus nicht um Corneille zu feiern,

Jules de la Mesnardi^re seine Poetik. Er nennt die Tragödie

„le chef d'ceuvre des po^tes et le dernier effort des muses".

Weicht er da von Scaliger ab, so verschärft er an andrer

Stelle noch, was Scaliger über den Stand der tragischen Ge-

stalten gesagt hatte; nicht Gegensatz zu Scaliger, nur der

Wunsch, dessen Vorschrift genauer zu fassen und tiefer zu be-

gründen, läßt Mesnardi^re (S. 17) von der Tragödie berichten:

„On doit tascher que les Sujets des Tragddies soient des

Actions de Rois, de grans Princes, de Princesses, et de Gouuer-

neurs d'Empires, qui ioüissent d'vn grand bonheur auant leur

renuersement: Pource que les fortes passions de ces Maistresde

laTerre sont des orages furieux qui produisent de grans effets;

et que d'ailleurs les infortunes qui arriuent ä ces Puissances qui

sembloient estre au dessus de toutes les calamitez, frappent notre

Imagination auec plus de vdhemence, d'etonnement et de terreur,

que si elles s'attachoient ä des personnes vulgaires."

In einem Zeitalter mächtig emporsteigender Fürstenmacht

verzichtet der Franzose auch noch auf die Menschen, die „ex

urbibus, arcibus, castris" stammen. Die Begründung aber, die

Scaligers Vorschriften vermissen lassen, holt Mesnardi^re aus

der Wirkung der „Fallhöhe", wie man es später nannte.

Noch sei einer der bedeutendsten deutschen Poetiker als

Zeuge angerufen. Georg Philipp Harsdörfer scheidet in seinem

„Poetischen Trichter" 1648 drei dramatische Gattungen nach

den „dreyerley Haubtständen" : die Trauerspiele, die der Könige,

Fürsten und großen Herren Geschichte behandeln; die Freuden-

spiele, die „deß gemeinen Burgermanns Leben außbilden"; die

Hirten- oder Feldspiele, „die das Bauernleben vorstellig machen,

und Satyrisch genennet werden". Um den Kreis der tragischen
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Gestalten noch genauer zu umschreiben, bestimmt er an an-

derer Stelle (2, 80 f.): „Es sind aber die Personen, Könige,

Königine, Fürsten, Herren und Frauen, Helden und derselben

Diener, welchen nach gefüget werden die Botten, und Seug-

ammen."

Genug an diesen Beispielen! Es läge nahe, den Grundsatz,

Tragödie und Komödie nach den Ständen zu scheiden, auf

den Vorgang der Antike und ihrer Poetiker Aristoteles und

Horaz zurückzuführen. Ausdrücklich hebt Creizenach in seiner

„Geschichte des neueren Dramas" (2, 482) hervor, daß weder

Aristoteles noch Horaz in dem Brauche, tragische Ereignisse

sich unter Königen und Helden abspielen zu lassen, ein wesent-

liches Merkmal der Tragödie erblickt hätten. Aus der Defi-

nition des Grammatikers Diomedes stamme dieses Merkmal.

Es sei übergegangen in die mittelalterlichen Kompilationen

und Lehrbücher und sei, da es mit den Tatsachen zu stimmen

schien, von den Humanisten ohne weiteres aus der Schultra-

dition übernommen worden. Schon vor Scaliger hatte 1550

Madius, kurz nach ihm 1570 Castelvetro nach einer inneren

Begründung gesucht. Mesnardi^re ging ihnen nur nach, wenn

er gleiche Absichten verriet.

Immerhin enthalten die Erwägungen des Aristoteles und

des Horaz manches, das mindestens gut vereinbar war mit dem

Brauch der Renaissance und mit dem Grundsatz ihrer Poe-

tiken. Besonders Aristoteles gibt Fingerzeige, die kaum anders

verstanden werden können. Vollends wenn im Vordergrund

der Betrachtung das bürgerliche Drama steht, ist sein Ver-

fahren von wesentlicher Bedeutung.

Da ist im fünften Kapitel der Poetik eine Stelle, die auch

von Gomperz nicht anders übersetzt wird als durch eine Wen-

dung, die der Renaissance beinahe recht gibt : „Das Lustspiel . .

.

ist eine Darstellung von Niedrigerem, nicht jedoch im ganzen

Umfang des Schlechten, sondern ein Ausschnitt aus dem Be-

reich des Häßlichen ist das Lächerliche.« Doch die Worte des

Aristoteles „mimesis phauloterön" wurden aus naheliegenden

Gründen einst minder vorsichtig übertragen, und sie gewannen
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in der üblichen Auffassung einen noch weit einseitigeren Sinn.

Dacier übersetzt 1692: „une imitation des plus mdchans hom-

mes". Und dabei wehrt er sich kräftig gegen Corneilles Deu-

tung (S. 59): „une imitation des personnes basses et fourbes",

weil die Komödie doch „les Magistrats et les principaux Ci-

toyens" auf die Bühne stelle. Auch ihm schwebt dauernd vor

Augen, daß die Komödie Bürger darzustellen habe; und daher

übersieht er die Möglichkeit, daß Aristoteles mit „phauloteron"

nicht Menschen gemeint haben könne, sondern Vorgänge und

Handlungen.

Mußte eine naheliegende Entgleisung der Übersetzer die

Renaissancepoetik in ihrer Überzeugung bestärken, daß der

Bürger nicht für die Tragödie tauge, so bot überdies das neunte

Kapitel der Poetik des Aristoteles Bemerkungen, die mit dieser

Überzeugung besser stimmten, als mit jedem Versuche, bürger-

liche Tragik zu wagen.

Aristoteles spricht da von der Namengebung der Tragödie

und der Komödie. Die Lustspieldichter, sagt er, bauen die

Fabel aufGrund der Wahrscheinlichkeit auf und schieben dann

ihren Gestalten beliebige Namen unter. Der tragische Dichter

aber halte an den gegebenen Namen fest. Das Recht dieses

Verfahrens begründet Aristoteles durch eine Schlußfolgerung:

Das Mögliche dünkt uns glaubhaft. Von der Möglichkeit dessen,

was sich nicht ereignet hat, sind wir noch nicht überzeugt.

Was sich aber ereignet hat, ist augenscheinlich möglich. Wäre

es nicht möglich, so hätte es sich nicht ereignet. Es liegt auf

der Hand, daß Aristoteles einen Unterschied zwischen dem

Wahrscheinlichen „ta eikota" und dem Möglichen „to dyna-

ton" macht und jenes dem Lustspiel, dieses dem Trauerspiel zu-

weist. Wichtiger ist, daß Aristoteles einen inneren Grund für

das übliche Verfahren der Tragödiendichter vorbringt, noch

wichtiger, daß er gleichwohl das Recht eines entgegengesetzten

Verfahrens oder mindestens eines abweichenden anerkennt. Er

erwähnt, daß auch in manchen Trauerspielen nur zwei oder

drei Namen zu den bekannten gehören, während die übrigen

frei erfunden sind. In manchen komme gar kein bekannter
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Name vor. Als Beleg erscheint die „Blume" des Agathon, in

der die Namen und die Begebenheiten gleichmäßig erfunden

seien. Er knüpft den Rat an, nicht um jeden Preis an den

überkommenen Stoffen der Tragödie festzuhalten. Dieses

Streben sei lächerlich, da doch auch das Bekannte nur wenigen

bekannt sei, nichtsdestoweniger aber allen Menschen Genuß
gewähre.

Gomperz sagt zu der Stelle seiner Übersetzung (S. iiof.):

„Die nur hier erwähnte ,Blume' des Agathon kann kaum et-

was anderes gewesen sein, als ein bürgerliches Trauerspiel."

Hätte er recht, so wäre allerdings ein unüberbrückbarer Gegen-

satz zwischen Aristoteles und der Renaissancepoetik erwiesen.

Tatsächlich deutet Aristoteles auch nicht mit einer Silbe an,

daß Agathons Tragödie in bürgerlichen Kreisen spiele. Erfun-

dene Namen sind noch lange nicht bürgerliche Namen. Die

wesentlichen Eigenheiten der bürgerlichen Tragik sind ferner

durchaus nicht bloß in der Tatsache enthalten, daß Bürger

tragische Erlebnisse haben. Dichter sowohl wie Theoretiker,

die eine bürgerliche Tragödie im engeren Sinn des Wortes nicht

kannten, mochten vollends aus dem neunten Kapitel der

„Poetik" nur herauslesen, daß die antike Dramatik zu tragi-

schen Zwecken meist der überlieferten Namen sich bediene, aus-

nahmsweise aber auch gleich der Komödie erfundene Namen
verwerte. Die Komödie hingegen verwerte immer erfundene.

Zu diesen Angaben paßte vorzüglich die Überzeugung der

Renaissance, Bürger seien im Lustspiel, die Vertreter höherer

Stände im Trauerspiel unterzubringen. Auch Kritiker, die

wohl wußten, daß Aristophanes nicht auf geschichtliche Per-

sonen verzichtet, daß also Aristoteles nur jüngere Formen der

Komödie gemeint haben kann, erwogen nicht die Möglich-

keit, ob Aristoteles durch Hinweis auf Agathons Stück eine

Tragödie empfehlen wolle, die außerhalb der Kreise von Fürsten

und Helden spiele. Noch Lessing denkt, wenn er in der „Ham-

burgischen Dramaturgie" (Stück 89 bis 91) die Stelle des Ari-

stosteles anführt und erklärt, nicht daran, sie für das bürger-

liche Drama ins Feld zu führen,
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Von dem Gedanken einer bürgerlichen Tragödie wurden

die Franzosen des 1 8. Jahrhunderts noch mehr abgelenkt durch

ihre zeitgemäße Forderung, der tragische Held müsse eine außer-

ordentliche heroische und edle Persönlichkeit sein./Boileau faßte

diesen Wunsch, den andere vor ihm geäußert hatten, den er

aber selbstverständlich als Hofpoet Ludwigs XIV. mit Leib

und Seele zu vertreten geneigt war, im dritten Gesang seiner

Lehrdichtung „L'art poetique" in die Verse zusammen:

Voulez-vous long-temps plaire, et Jamals ne lasser?

Faites choix d'un Heros propre ä m'interesser,

En valeurs dclatant, en vertus magnifique,

Qu'en luy jusqu'aux defauts, tout se monstre heroique:

Que ses faits surprenans soient dignes d'estre oüis.

Qu'il soit tel que Cesar, Alexandre, ou Lou'i's;

Non, tel que Polynice, et son perfide frere.

On s'ennuie aux exploits d'un Conquerant vulgaire.

Dem Sonnenkönig sollte auf der Bühne kein Held gezeigt

werden, dessen seelische Verfassung seinem Lebensgefühl wider-

sprach. Gelangweilt hätte es ihn, Helden zuhören zu müssen,

die nicht auf der Höhe seiner Vorstellung vom Heldentum ge-

wesen wären. Als die französische Romantik unter Victor

Hugos Flagge gegen die klassische Tragödie zu Feld zog, mußte

sie notwendig auch den Fürsten von seinen schwächsten Seiten

zeigen. Karl V. in Hugos „Hernani" ist der volle Widerpart

der idealisierten Heroen, die Boileau fordert. Ihm fehlt die

Eigenschaft nicht, die Boileau an Eteokles tadelt.

Viel deutlicher noch verrät, wie sehr das tragische Standes-

vorurteil dem Franzosen des 17. Jahrhunderts in Fleisch und

Blut übergegangen war, der Kampf, den Corneille nicht für

tragische Helden aus dem Bürgertum (der Gedanke spielt aller-

dings auch bei ihm herein), wohl aber für komische Vorgänge

im Umkreis der Höchstgestellten ausfocht, als er seinen „Don
Sanche" auf die Bühne brachte. Wie macht'ihn deswegen Da-

cier herunter! Als rechter Anwalt der Renaissancepoetik er-

hebt Dacier sogar gegen Corneille (S. 59f) den Vorwurf, er

denke ganz anders über die Komödie als Aristoteles, wenn er
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meine, man könne Könige zu handelnden Personen der Ko-

mödie machen. So fest war Dacier überzeugt, daß Aristoteles

die Komödie dem Bürgertum vorbehalten habe. Er ruft ent-

rüstet: „Rien n'est plus opposd ä la nature de la comddie, qui

se propose toujours le ridicule pour objet."

Uns aber fesselt die Zueignung, die von Corneille seinem

„Don Sanche« (165 1) vorangeschickt wurde, weil sie die Mög-

lichkeit einer Komödie fürstlicher Kreise aus der Möglichkeit

einer Tragödie bürgerlicher Art ableitet. Ganz vereinzelt wird

von Corneille die theoretische Zulässigkeit bürgerlicher Tragik

erwogen. Er bleibt bei theoretischer Erwägung stehen; und

wenn er schon den Mut hatte, eine fürstliche Komödie abzu-

fassen, so ging er doch nicht weiter zur Ausführung einer bür-

gerlichen Tragödie. Sie wäre auch wesentlich anders ausge-

fallen, als die Dramen, die für uns bürgerliche Trauerspiele

heißen. Sie hätte vor allem den Stoff aus idealer Ferne geholt

und sich in antike Gewandung gehüllt.

Corneilles Zueignung verwirft die Annahme, daß in der

Tragödie nur „des personnes illustres" auftreten sollen, pr be-

greift nicht, warum es der Tragödie verboten sein solle, tiefer

herabzusteigen, wei)n sie Handlungen antreffe, die der Nach-

ahmung wert seien.ter stellt unmittelbar neben den Mord, den

Klytämnestra an Agamemnon begeht, und neben die Rache,

die um dieses Mordes willen Orest an seiner Mutter nimmt,

die „hospitaUtd violde en la personne des filles de Scddase, qui

n'dtait qu'un paysan de Leuctres". Das gleiche Motiv wird

im zweiten „Discours sur le poeme dramatique" gegen die all-

gemeine Gewohnheit ausgespielt: „Scddase n'dtait qu'un simple

paysan de Leuctres, et je ne tiendrais pas la sienne [vorher ist

die Rede von den infortunes des rois] indigne d'y paraitre, si

la purete de notre sc^ne pouvait souffrir qu'on parlät du viole-

ment effectif de ses deux filles."

Auf das Unrecht, das den Töchtern des Skedasos lakedämo-

nische Jünglinge angetan hatten, und auf die vergebliche Klage,

die der Vater in Sparta vorgebracht, führte die Überlieferung

den Sieg der Thebaner und die Niederlage der Lakedämonier
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zurück. Bei Leuktra hätten die Götter den Bauern an seinen

Peinigern gerächt. Daß Skedasos und sein Schicksal, daß seine

Töchter tragischer Behandlung nicht unwert seien, möchte

Corneille in der Zueignung durch eine längere Betrachtung

dartun, die den späteren Beweisgründen des Rechts bürger-

licher Tragik manches vorwegnimmt. \Mitleid und Furcht

(crainte) solle die Tragödie wachrufen. Furcht stelle sich nur

ein, wenn wir Menschen auf der Bühne leiden sehen, die uns

ähnlich sind. Wir müßten in der Lage sein, gleiches für uns

zu befürchten. Corneille fragt, ob nicht Furcht weit lebhafter

erregt wird, wenn Menschen unseres Standes ins Unglück ge-

raten, Menschen, denen wir durchaus gleichen, als wenn die

größten Monarchen von ihrem Thron stürzen, mit denen wir

nur so weit uns verwandt fühlen, als wir der Leidenschaften

fähig sind, die sie in den Untergang treiben.| -

Das sind Erwägungen, die auch später und nicht nur im

Dienste bürgerlicher Dramatik angestellt wurden.
| Die starke

innere Beziehung der Bühnengestalten zu den Zuschauern

spielt in Lessings Dramaturgie keine geringere Rolle.^ Fraglich

bleibt nur, an welchen Zuschauer der Bühnendichter zunächstzu

denken hat. Corneille sieht die Bühne mit den Augen des großen

Publikums, wohl noch nicht völlig mit den Augen des Bürgers,

aber doch nicht so ausschließlich wie etwa Boileau vom Blick-

punkt des absoluten Monarchen. Corneille trägt noch nicht

das Lebensgefühl der Zeit des Sonnenkönigs in sich. Und weil

er den Höhepunkt der Entwicklung monarchischer Ansprüche

nicht erreicht hatte, behielt er um so mehr recht in einer späteren

Zeit, da der Höhepunkt überschritten war und diese Ansprüche

bescheidener wurden.

Nur meine niemand, daß die französische Kritik des späteren

18. Jahrhunderts bedingungslos der bürgerlichen Tragödie

huldige. Das weitverbreitete Werk Batteux', das noch 1824

eine Auflage erlebte, trug immer von neuem die Gründe vor,

die gegen bürgerliche Tragik sprechen. 1747 entwickelte sie

Batteux' „Couts de belles-lettres"; in der mir vorliegenden

Ausgabe von 1753 stehen sie im zweiten Teil, und zwar im
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zweiten Abschnitt des,,Articlesecond. Delatragddie"(2,25if.);

ich zitiere sie nach Ramlers Übersetzung der „Einleitung in

die schönen Wissenschaften" (3. Auflage Leipzig 1 769 2, 27 1).

„Niemand zweifelt, daß man nicht auch etwas Tragisches

aus der Bürgerwelt auf die Bühne bringen könne." So beginnt

Batteux vielversprechend. Alle Tage ereignen sich in den ge-

ringsten Ständen rührende Begebenheiten, die poetischer Nach-

ahmung zum Gegenstand dienen können. Mit einer Begrün-

dung, die an Corneille erinnert, fährt Batteux fort: „Da der

große Haufe der Zuschauer selbst von diesem Mittelstande ist,

so scheint es, als ob die nahe Verwandtschaft des Unglück-

lichen, und derer, die ihn leiden sehn, noch einen Bewegungs-

grund mehr abgeben müßte, die Herzen zu rühren." Schon

weist das „so scheint es" auf eine kommende Einschränkung

hin. Wirklich heißt es alsbald, daß man die Socken keinem

Könige geben, den Kothurn keinem Kaufmann füglich an-

passen könne. Die Tragödie kann, bestimmt Batteux nunmehr

in vollem Gegensatz zum Eingang seiner Erörterung, in diese

Herabsetzung der Hauptpersonen, der Nebenpersonen, der

Sprache, der Szene selbst nicht willigen. Er erläutert weiter:

„Da überdem die Künste, die die Natur zu verschönern ge-

macht sind [Batteux ist bei seinem Haupt- und Lieblingsgrund-

satz angelangt], allemal das Größeste, das Edelste zum Augen-

merk haben; wo kann man das vollkommene Tragische anders

finden, als bei den Königen? Ohne zu rechnen, daß sie eben

solche Menschen sind, als wir, und uns folglich durch das Band

der Menschlichkeit rühren :yo machtauch noch die hohe Stufe,

worauf sie stehen, ihren Fall merkwürdig. Der Raum, den sie

durch ihre Größe einnahmen, scheint ein größeres Leeres in

der Welt zurückzulassen, l Endlich vermehrt auch der Begriff

von Macht und Glücke, doi man mit ihrem Namen verbindet,

das Schrecken und das Mitleiden unendlich. Also kennt der-

jenige Artist seinen Vorteil nicht, der uns durch unheroische

Subjekte Tränen auspressen will."

Es wäre seltsam, wenn Batteux nicht, der Mode folgend und

sie übertrumpfend, bei solcher Gelegenheit Horaz zitierte. Er
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kveist ab, daß einem Könige die Socken gegeben werden, und

sofort sind ihm die Verse zur Hand:

Indignatur enim privatis ac prope socco

Dignis carminibus narrari cena Thyestae.

Das Zitat bezeugt wieder einmal, wie stark die Nachfolger

Scaligers dazu neigten, jede noch so entfernte Wendung der

mtiken Poetik im Sinn des Standesunterschieds der dramati-

schen Menschen zu deuten. Horaz beabsichtigt in diesen Versen

les Briefes an die Pisonen (90 f.) nicht im geringsten, Könige

lus der Komödie auszuschließen, mag er im übrigen die An-

sicht in sich getragen haben oder nicht. Ausschließlich ist nur

/on der metrischen und sprachlichen Form die Rede. Das be-

zeugt schon die vorangehende Zeile: „versibus exponi tragicis

res comica non volt", an die sich die nächste nicht, wie Bat-

:eux zitiert, mit einem „enim", sondern mit einem „item"

inschließt. Batteux aber verwertet sein Zitat, als gelte es wieder

einmal gegen Corneilles „Don Sanche" Sturm zu laufen.

Ramler ließ in seiner Übersetzung, die ja zum Teil eine Be-

irbeitung darstellt, Batteux' durchaus persönliche Äußerung

anangetastet. Doch in der Einleitung nahm er, der Freund Les-

sings, auf sie Bezug und bestimmte sein Verhältnis zum bürger-

lichen Drama mit den vorsichtigen Worten: „daß es sehr wohl

möglich sei, ein gutes bürgerliches Trauerspiel zu verfertigen,

wenn man die Geschicklichkeit hat, alles das mit der größesten

Kunst zu verstecken, was uns bei niedrigen Personen anstößig .^.

ist. Ein solches Trauerspiel widerspricht alsdann seinen Regeln I

nicht mehr. Kann ich die Handlung auf diese Weise erhöhen,

30 gebe ich ihr gewissermaßen den Wert der heroischen Hand-

lung" (i, S.Vf.).i

Herzlich dürftig erscheint uns heute das Bekenntnis Ramlers.

Ebenso dürftig wirkt, was Batteux über das bürgerliche Drama
zu sagen hat. Mindestens auf den geschichtlichen Betrachter,

der in Batteux' Worten nur Rückständigkeit verspürt, nur die

schale Weisheit eines Ästheten, den die Zeit überholt hat. Wer
freilich die ganze Lebensfrage des bürgerlichen Dramas aufrollt

und es nicht nur im Licht der Zeit Lessings betrachtet, darf
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auch an Batteux' Einwänden nicht achtlos, noch weniger ver-

achtungsvoll vorbeigehen. Wären sie ganz ohne Wert, so hätten

sie nicht neuaufleben können in einem Zeitalter, das die Dinge

mit anderen, aber sicher nicht mit unkünstlerischen Augen sah,

und im Munde eines Denkers, dem gewiß der Vorwurf nicht

zu machen ist, er sei kunstfremd gewesen.

Im siebenunddreißigsten Kapitel des dritten Buchs seines

Werkes „Die Welt als Wille und Vorstellung" (Grisebach 2,

513 f.) wägt Schopenhauer ab, was für, was gegen das bürger-

liche Trauerspiel spricht. Er deutet auf den Brauch der Griechen

und der meisten Neueren, königliche Personen zu Helden des

Trauerspiels zu nehmen. Nicht weil der Rang mehr Würde

gebe, sei dies geschehen. Da es bloß darauf ankomme, mensch-

liche Leidenschaften ins Spiel zu setzen, sei der relative Wert

der Objekte, durch die dies geschehe, gleichgültig. „Bauernhöfe

leisten so viel wie Königreiche." Deshalb verwirft Schopen-

hauer keineswegs unbedingt das bürgerliche Trauerspiel. Jedoch

aus anderen Gründen hat er manches einzuwenden:

„Personen von großer Macht und- Ansehn sind deswegen

zum Trauerspiel die geeignetsten, weil das Unglück, an wel-

chem wir das Schicksal des Menschenlebens erkennen sollen,

eine hinreichende Größe haben muß, um dem Zuschauer, wer

er auch sei, als furchtbar zu erscheinen. Nun aber sind die

Umstände, welche eine Bürgerfamilie in Not und Verweiflung

versetzen, in den Augen der Großen oder Reichen meistens

sehr geringfügig und durch menschliche Hilfe, ja bisweilen

durch eine Kleinigkeit, zu beseitigen: solche Zuschauer können

daher von ihnen nicht tragisch erschüttert werden. Hingegen

sind die Unglücksfälle der Großen und Mächtigen unbedingt

furchtbar, auch keiner Abhilfe von außen zugänglich; da

Könige durch ihre eigene Macht sich helfen müssen oder

untergehen. Dazu kommt, daß von der Höhe der Fall am

tiefsten ist. Den bürgerlichen Personen fehlt es demnach an

Fallhöhe.«

„Le degrd d'ddvation ou ils sont, donne plus d'dclat ä leur

chute", hatte Batteux gesagt ; Ramler übersetzt : „Die hohe Stufe,
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worauf sie stehen, macht ihren Fall merkwürdig.« Die An-
wendung des Ausdrucks der Mechanik auf die dramatischen
Vorgänge hat uns den ästhetischen Begriff der „Fallhöhe« ge-
schenkt. Ich selbst konnte ihn schon oben verwerten. Aus
dem Wörterbuch der Brüder Grimm ist seine Geschichte nicht
zu erkennen. Dort ist nur der Ausdruck der Physik gebucht.
Schopenhauer - das ergibt sich aus meinen Darlegungen -
hat Vorläufer, wenn er die Bedeutung der Fallhöhe für die
tragische Wirkung betont. Es ehrt seinen Vorläufer Batteux,
daß Schopenhauer mit ihm in dem Hauptgrund überein-
trifft, den er für tragische Helden von höherem Stand anzu-
führen hat.

Von allen Stimmen, die ich bisher habe reden lassen, ist nur
die Corneilles dem bürgerlichen Drama wirklich geneigt.
Andere, wie Ramler, machen der Form eine Verbeugung. Alle
übrigen, von Aristoteles bis Schopenhauer, stehen ihr fremd
oder feindlich gegenüber. Freilich hatten nur Batteux, Ramler,
J. A. Schlegel und Schopenhauer in dem bürgerlichen Drama
eine Tatsache der Bühnengeschichte vor sich. Den übrigen
war das Problem entweder nicht aufgegangen oder sie wußten
zum^ wenigsten kein Werk zu nennen, das dem Problem zum
Verwirklichungsversuch gedient hätte. Um so wichtiger ist

Corneilles Vorgehen. Er führt das Problem allerdings nur an,
um seinen wesentlich andersgearteten Versuch aus dem Gebiet
der Komödie zu rechtfertigen. Aber gegen eine Welt, die der
bürgerlichen Tragik ferner steht als irgendeine andere von früher
oder später, verficht er die Möglichkeit, die alten Standesvor- cK^W^J^L
urteile der Tragödie aufzugeben.

Zwischen Corneille und Schopenhauer liegt die erste Ent-
wicklungsperiode des bürgerlichen Dramas, liegt auch schon
der Abstieg von dem ersten Höhepunkt, den es erreicht hatte.
Als der zweite zu ersteigen war, galt es zunächst mit Schopen-
hauers Einwänden zu rechnen. Hebbel fand Voraussetzungen
bürgerlicher Tragik, die den Angriffen Schopenhauers minder
ausgesetzt gewesen wären. Ich aber habe zunächst von der
ersten Blüte der bürgerlichen Dramatik zu reden.
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W^iR sind gewohnt, in George Lillos Drama „The London

Merchant: or the tragical history of George Barnwell" von

1 730 das erste bürgerliche Trauerspiel zu sehen. Hettner aller-

dings - seine Ansicht ist oben entwickelt - denkt anders und

nennt eine ganze Reihe älterer Vertreter der Art, besonders

Dramen Shakespeares. Einsichtig erwägt Eloesser die Frage;

und zwar nicht gegen Hettner, aber gegen dessen Vorläufer,

den Biographen Lessings, gegen Danzel, vertritt er den grund-

sätzlichen Gegensatz von Shakespeares Verhalten zudem Wesen

der bürgerlichen Tragik zunächst des 18. Jahrhunderts. Die^

Gesinnung sei anders. Bürgerliches Klassenbewußtsein ist vor

Lillo im Trauerspiel noch nicht zu beobachten; war es doch

zu Lillos Zeit noch im Entstehen. „Shakespeare", sagt Eloesser

(S. 18 f.), „hat durchaus nichts Bürgerliches in seiner Haltung.

Seine Dramen spielen an Höfen, auf öffentlichen Plätzen, in

Wald und Heide und vor allem auf dem Schlachtfeld. In seinen

Dichtungen ist keine Stubenluft. Die Volksmassen, die seine

Dramen erfüllen, sind nie anders als mit Humor behandelt —

hierin ist er ein echter Komödiant seiner Zeit —, das Bürgertum

als der Stand fortschreitender Gesittung, der die Kulturaufgaben

der neuen Zeit übernimmt, existiert weder in seiner historischen

noch in seiner poetischen Auffassung." Natürlich gelten diese

Einwände auch angesichts der „Yorkshire Tragedy" und des

„London Prodigal".

Über „Arden of Feversham" von 1592 sagt Creizenach (Ge-

schichte des neueren Dramas 4, 621) ausdrücklich, es sei das

erste bürgerliche Drama der Weltliteratur; denn die merkwür-

digen Skizzen des Ruzzante und des Hans Sachs oder das

klassizistische Machwerk des Leonico oder gar die unfreiwillig

komische Tragödie des Jean Bretog und was sonst Derartiges

in Creizenachs Werk erwähnt wird, kommen neben „Arden"

nicht in Betracht. „Hier haben wir zum ersten Male ein Ge-

mälde in großem Stil von verzehrenden Leidenschaften und

greuelvollen Verbrechen, das uns nicht in die Sphäre der Könige

und Heroen versetzt; die Personen aus dem Bürgerstand, die
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uns schon so oft begegneten: der Ehemann, die buhlerische

Frau, ihr Liebhaber, ihr hilfreiches Dienstmädchen, der dumme
und feige Bediente, erscheinen hier zum ersten Male nicht als

komische Figuren, sondern Grauen und Entsetzen erregend."

Creizenach bezeichnet mit Recht den Brauch des „Arden", an

die Stelle tragischer Rührung eine nervenerschütternde Krimi-

nalistik zu setzen, als einen der Abwege, auf denen das bürger-

liche Drama oft anzutreffen sei. Er fügt hinzu, daß allerdings

auch die heroische Tragödie der Zeit sich gern auf das gleiche

Gebiet begebe. Und so knüpft sich denn sofort die Frage an,

ob die gruselige Geschichte von der höchst verbrecherlichen

Ermordung des w^ohlhabenden Edelmanns Arden of Feversham

wirklich mit Lillos Drama mehr als das Kriminalistische und

die Tatsache gemein hat, daß die Vorgänge nicht auf der Höhe

der Gesellschaft spielen. Die werbende bürgerliche Gesinnung

des „London Merchant" ist noch nicht zu beobachten. Ein

Schritt weiter auf dem Weg zu bürgerlicher Tragik ist das

Drama gewiß; den Einwänden der Renaissancepoetiker war es

sicher ausgesetzt. Doch die Kriminaltragödie von 1592 konnte

so wenig wie die vielen Komödien älterer Zeit, denen das

Komische in betrüblichen Familienkonflikten zuletzt verloren

gegangen war, von dem bürgerlichen Geist erfüllt sein, der auch ^-

in England nur nach dem Sturz der Stuarts, nach dem Jahr

1688 möglich wurde.

Gleiches gilt von Calderons „Richter von Zalamea". Hett-

ner rechnet das Werk zu den Tragödien, in denen Staat und

Krieg und die Märchenwunder der romantischen Poesie völlig

zurücktreten vor den Schrecken und Kämpfen der häuslichen

Wirklichkeit. Als großartigstes Musterstück solcher Tragik

erscheint ihm in Spanien der „Richter von Zalamea". Klein-

lich wäre, ihm entgegenzuhalten, daß nicht Bürgertum, son-

dern der Bauer im Mittelpunkt von Calderons Tragödie steht.

Wichtiger ist auch diesmal, daß von einem Erwachen eines

Standes, von seinen neuen Ansprüchen nicht die Rede ist.

Natürlich soll mit all dem nicht gesagt sein, daß die Werke,

die von Danzel, Hettner oder Creizenach ins Gebiet der bürger-

)
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liehen Dramatik einbezogen werden, mit bürgerlicher Dramatik

nichts zu tun haben. Übergangsformen gibt es immer. Über-

gangsformen bereiten vor. Lillo setzt bewußt oder unbewußt

fort, was sich schon früher angekündigt hat. Hinterließ er doch

den Anfang einer Neubearbeitung des „Arden of Feversham".

Und Eloesser denkt gewiß so wenig wie ich daran, um rein-

licher Zeichnung willen den „London Merchant" und seine

Nachfolge durch unübersteigbare Mauern von den vielfachen

Versuchen älterer Zeit zu trennen, die auf bürgerliche Tragik

lossteuern. Bedeutsam bleibt daneben, daß gerade das Land

der „tragedie classique" keinen dieser Versuche aufzuweisen

scheint. Die Renaissancepoetiker, die uns hier beschäftigt haben,

stehen diesen Versuchen vollkommen fern. Noch Corneille

dachte nicht von weitem daran, irgendeinen dieser Versuche

für seine Absichten aufzurufen. Vereinzelt wie sie sind, unter-

scheiden sie sich samt und sonders von der bürgerlichen Tragik

Lillos und seiner Nachfolger, die in geschlossenen geschicht-

lichen Reihen auftritt. Bürgerliche Dramen im weiteren Sinn

des Worts gab es schon vor Lillo. 'Aber nur seit Lillo gibt es

eine bürgerliche Dramatik, der ein Anspruch eingeboren ist,

die Dramatik neuester Zeit zu sein. Voraussetzung dieses

Anspruchs ist die gesellschaftliche Umwälzung, die in England

sich auf dem Weg vom siebzehnten zum achtzehnten Jahr-

hundert vollzieht. Diese Voraussetzung bleibt auch bestehen,

wo das Bürgertum minder stolz und seiner Macht minder be-

wußt auftritt als in Lillos Drama.
;

Längstbeobachtetes bringe ich vor, wenn ich die beiden

tragenden Gedanken Lillos bezeichne. Erstens erscheint bei

ihm das Bürgertum als Macht. Der erwerbstätige Kaufmann,

der mit seinem Geld die wirtschaftlichen Kräfte des Landes in

Bewegung setzt, fühlt sich als neuer Weltbeherrscher. Im An-

schluß an einen Aufsatz über die Börse von London, den

im „Spectator" Addison, der Vorkämpfer bürgerlicher Bildung

und bürgerlicher gesellschaftlicher Ansprüche, veröffentlicht

hatte, läßt Lillo einen Londoner Kaufmann von der Bedeutung

seines Berufs sprechen.
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Zweitens verficht Lillo die Sittlichkeit der Aufklärung, den

rührenden Optimismus, der in Verbrechen und Lastern nur

Folgen ungenügender Verstandestätigkeit sah. Diesemsittlichen

Optimismus galt der Verbrecher nur wie ein Unglücklicher

und Ungeschulter, der nicht wisse, wie glücklich die Tugend

mache. Ferner erhebt George Barnwell, der Verbrecher in

Lillos Drama, nicht den hohen Anspruch, gleich den Helden

der Tragödie älterer Zeit über dem Gesetz zu stehen. Und

seine Bestrafung will mehr bedeuten als einen fesselnden krimi-

nalistischen Fall. Vielmehr erscheint zuerst in Lillos Stück der

Typus des Menschen, der gesellschaftlich gebunden und mit Ver-

pflichtungen gegen die menschliche Gesellschaft geboren ist.

Rücksicht auf die allgemeine Wohlfahrt tritt in den Umkreis

der Gedanken, die von der Tragödie angeregt werden. So wird

Lillos Stück und mit ihm die bürgerliche Dramatik ein Träger

der neuen Aufklärungssittlichkeit.

Dieser zweite Grundzug der neuen bürgerlichen Tragik

machte sich dort besonders geltend, wo noch das bürgerliche

Machtbewußtsein recht schwächlich und weit entfernt war von

dem Berufsstolz des Londoner Kaufmanns. Als Lessing 1755

dem „London Merchant" seine „Miß Sara Sampson" folgen

ließ, verzichtete er von vornherein auf den Versuch, bürgerliche

Tragik in Deutschland aufzuzeigen. Er verlegte sein Stück

in das klassische Land des Bürgertums, nach England, und be-

kundete so, daß ihm selbst der deutsche Bürger noch nicht reif

schien zu tragischer Verwertung.

Allerdings hatte er kurz vorher, wenn schon nicht deutsche,

so doch Schweizer Bürger der Zeit zu einer Tragödie ver-

werten wollen. Das Fragment von Lessings „Henzi" gehört

mindestens in den Zusammenhang der bürgerlichen Tragödie.

Ja schon 1755 wurde in den „Neuen Erweiterungen" (4, 124)

dem Bruchstück der Name eines bürgerlichen Trauerspiels bei-

gelegt. Von den Gebräuchen der „tragddie classique" wich es

mit Bewußtsein ab, indem es Namen aus der Geschichte der

Zeit unverändert übernahm und keinen Versuch wagte, einen

bekannten zeitgenössischen Vorgang in ideale Ferne zu rücken.
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Im zweiundzwanzigsten „Brief" von 1753, der den Anfang des

Bruchstücks abdruckt, bemerkte Lessing: „Aber wird man

nicht das schon für eine Übertretung der Regeln halten, daß

der Stoff unsers Trauerspiels so gar zu neu ist? Hätte man

nicht wenigstens die ganze Begebenheit unter fremde Namen

einkleiden sollen, gesetzt, diese Namen wären auch völlig er-

dichtet gewesen? Ich zweifle nicht, daß nicht einige dieses

behaupten sollten; allein daß sie es mit Grunde behaupten

werden, daran zweifle ich. Die Verbergung der wahren Namen

wird meines Erachtens nur alsdann notwendig, wenn man in

einer neuen Geschichte wesentliche Umstände geändert hat

und man durch diese Veränderungen die besser unterrichteten

Zuschauer zu beleidigen fürchten muß. Sind wir aber in diesem

Falle?«

Lessingselbst beantwortete die Frage mit einem Nein. Anders

dachte Haller. In den Göttingischen gelehrten Anzeigen vom

23. März 1754 warf er dem Bruchstück vor, daß Lessing die

Wahrheit nicht festhalte, „ob wir wohl ganz gerne diesen

Fehler auf diejenigen mündlichen Nachrichten zurückschieben,

die er zum Grunde des Trauerspiels gelegt hat". Doch Haller

war Partei und fühlte sich gedrungen, die Berner Regierung in

Schutz zu nehmen. Mag ferner Lessing die Dinge gesehen

haben, wie sie waren, oder nicht, das Wichtigste bleibt, daß er

im Gegensatz zum Brauch der klassischen Tragödie Frank-

reichs und in noch größerem Gegensatz zu Theoretikern, die

Racines „Bajazet" verwarfen, weil er seinen Stoff aus zu großer

Nähe genommen habe, Ereignisse der nächsten Gegenwart auf

die tragische Bühne bringen wollte, ohne sie in das Gewand

längstvergangener Zeiten zu hüllen. Dieses Wagnis lag ebenso

auf dem Weg der bürgerlichen Tragödie, wie die Tatsache, daß

die Henzi, Wernier, Ducret, Fuetter und ihre Genossen Bürger

sind und weder Fürsten noch Helden von heroischem Gebaren.

Dennoch bleibt alles nur Vorbereitung zum bürgerlichen Drama

und wird nicht tatsächlich zu bürgerlicher Dramatik im Sinn

Lillos oder der „Miß Sara Sampson". Die metrische Gestaltung

schon weist auf die Bräuche der heroischen Tragödie. Nicht
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gesellschaftliche Gegensätze, sondern politische Händel bilden

den Stoff des Bruchstücks. Von den sittlichen Forderungen

der Aufklärer ist keine Rede. Gewiß steht „Henzi" dem eigent-

lichen bürgerlichen Drama näher als Corneilles Gedanke einer

Tragödie von den Töchtern des Skedasos. Der beste Beweis

aber, wieweit „Henzi" von den Wegen Lillos abgeht, bleibt

die Tatsache, daß Lessing selbst in der „Miß Sara Sampson",

als er ernstlich an das Problem der bürgerlichen Tragik heran-

trat, England zum Schauplatz der Handlung nahm, dann aber

auch die Politik aus dem Spiel ließ. Die gesellschaftliche Ein-

stellung gab er allerdings auf, wohl überzeugt, daß in Deutsch-

land das ganze Kaufmannswesen und besonders das Verhältnis

eines Kaufmanns zu seinem Gehilfen noch nicht als gesell-

schaftliche Frage von allgemeinem Interesse gefaßt werde.. Da-

für spielt in sein bürgerliches Trauerspiel um so stärker das

sittliche Gefühl der Aufklärung hinein. „Miß Sara Sampson"

ist eine Schwester des Londoner Kaufmanns um des zweiten

gedanklichen Bestandteils willen, den Lillo seinem Versuch

eingliederte: auch hier erscheint der Mensch im sittlichen Zu-

sammenhang mit der Welt, die ihn umgibt; und die Richtlinien

dieser Sittlichkeit werden bestimmt von der Philosophie der

Aufklärung.

Wilhelm Schlegel wendet gegen Lillos Stück in seinen Wiener

Vorlesungen (Sämtl. Werke 6, 371) ein, der vorwaltende und

ausschließliche moralische Zweck sei ein Löschungsmittel für

die echte poetische Begeisterung. Der Irrtum, den Kaufmann

von London als ein nachahmenswürdiges Muster anzuführen,

habe Lessing nur in der Lebhaftigkeit seiner Polemik gegen

den konventionellen tragischen Ton entschlüpfen können.

Schlegel verkennt, wie wichtig dem Aufklärungszeitalter und

auch für Lessing war, die sittliche Anschauung der Zeit zur

Voraussetzung einer neuen Tragik zu machen. 1/ Unleugbar

bleibt fortan dem bürgerlichen Drama die Neigung treu, an die

Sittlichkeit der Zeit anzuknüpfen und ihr neue Bahnen zu

weisen. Sittliche Entscheidungen gewinnen auf der Bühne

selbstverständlich eine ganz andere Wirksamkeit, wenn sie sich
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mit Vorgängen verknüpfen, die unserer Zeit und vor allem un-

serer nächsten Umgebung angehören. Die weit stärkere innere

Verwandtschaft, die zwischen dem Publikum und den bürger-

lichen tragischen Menschen waltet, rückt die Handlungen des

bürgerlichen Dramas unserem eigenen Leben näher und be-

dingt engere Berührung mit unseren Willensentscheidungen.

Das bürgerliche Gegenwartsdrama wird stets stärker auf die

Sittlichkeitsgefühle seiner Zeitgenossen wirken als ein Drama,

das zwischen den Zuschauer und den Bühnenvorgang eine

größere Entfernung legt.

Schlegel fügt noch eine bissige Bemerkung an, in der er selbst

den Londoner Kaufmann ganz vom Standpunkt sittlicher

Wirkung und Bewertung nimmt. Man müsse, meint er, sich

Lillos rechtliche Absichten gegenwärtig halten, um das Stück

nicht ebenso lächerlich zu finden, als es trivial sei:

„Wer so gar keine Welt- und Menschenkenntnis besitzt,

sollte sich nicht zum öffentlichen Sittenlehreraufwerfen. Man
könnte aus diesem Stück eine ganz entgegengesetzte Lehre

ziehen als die, welche der Verfasser bezweckt, nämlich man

müsse die jungen Leute zeitig mit liederlichen Mädchen be-

kannt machen, damit sie nicht für die erste, die ihnen Schlingen

legt (was ja doch nicht zu vermeiden steht), eine unerhörte

Leidenschaft fassen, und dadurch zum Stehlen und Morden

gebracht werden mögen."

Ein boshafter, ein frivoler Witz. Und dennoch nur ein Vor-

klang von Äußerungen, die bis in die jüngste Zeit alle bürger-

liche Dramatik begleiten. Gerade weil sie uns eine Welt zeigt,

die mit unserer Welt aufs nächste verwandt ist, setzt sie sich

der Kritik aller Menschen aus, die in unserer Welt Bescheid

wissen, besser vielleicht als der Dichter selbst. Der praktische

Weltmann bleibt in seinem Urteil vorsichtig, wenn er auf der

Bühne eine ferne und ihm fremde Welt erblickt. Gegen die

Gegenwartswelt der bürgerlichen Dramatik pflegt er sofort

seine Weltkenntnis auszuspielen. Hat ferner das bürgerliche

Drama von Anfang an eine starke Neigung, von Kritik der

Sittlichkeit zu Programmen der Sittlichkeit weiterzugehen, so



DAS BÜRGERLICHE DRAMA 169

haben sich die Menschen, die von Poesie und von dem Bedürf-

nis des Künstlers, menschliches Erleben in dramatische Ge-

stalten umzusetzen, wenig oder nichts wissen, längst gewöhnt,

die Vorgänge der bürgerlichen Dramatik im Sinn sittlicher

Weckrufe zu nehmen. Menschen, leidende Menschen will ein

Dichter vergegenwärtigen, Menschen, die dulden müssen, weil

sie, vor eine sittliche Entscheidung gestellt, den irrigen Ausweg

ergreifen. Der weltkundige Zuschauer aber sieht in all dem

nur eine Moralpredigt, die zeigen will, wie mans zu machen

habe. Ich brauche wohl kaum noch hinzuzufügen, wieweit auf

solchen Irrwegen Ibsen mißdeutet worden ist.

Noch eine Stelle aus Schlegels Vorlesungen (6, 1 43 f.) bezeugt

die enge Verbindung, in der das bürgerliche Drama und die

sittliche Vorschrift miteinander stehen. Von Diderot ist die

Rede. Schlegel meint, daß Diderot dem bürgerlichen Trauer-

spiel einen ungebührlichen Vorzug einräume, weil es ihm um
die Nutzanwendung zu tun sei. Stände und Familienverhält-

nisse mache Diderot zur Hauptsache, weil er Zuschauern aus

ähnlichen Ständen und Verhältnissen das Beispiel ans Herz

legen wolle. Das vernichte allen freien Kunstgenuß. „Diderot

empfahl diese Richtung der Darstellung in derselben Absicht,

die den Athenern an einem historischen Trauerspiel aus der

Zeitgeschichte mißfiel, und wofür sie Phrynichus in Strafe

nahmen. Der Anblick eines nächtlichen Brandes kann durch

die wunderbaren Beleuchtungen, welche das Spiel der Flammen

in die Finsternis hinein wirft, entzücken ; aber wenn das Haus des

Nachbars brennt — iam proximus ardet Ucalegon — , so wird man

schwerlich zu dieser malerischen Betrachtung aufgelegt sein."

Diese Worte sind vielleicht in ihrer epigrammatisch knappen

Formung nicht sofort verständlich. Dennoch versuchte ich

nicht, sie hier zu deuten, wenn in ihnen nicht abermals Vor-

klänge späterer, immer wiederholter Einwände gegen das bürger-

liche Trauerspiel enthalten wären.

Schlegel verweist selbst auf den Bericht, den er weiter oben

in seinen Vorlesungen (5, 79) von dem Schicksal des Phrynichos

gibt. Sein Trauerspiel behandelte die Einnahme Milets durch
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die Perser. Er wurde nach Schlegel zu einer Geldstrafe ver-

dammt, weil er die Athener durch Vorstellung gleichzeitiger

Unglücksfälle, denen sie vielleicht hätten vorbeugen können,

zu schmerzlich erschüttert hatte. „DasUrteil", bemerkt Schlegel,

„mag von der rechtlichen Seite noch so hart und willkürlich

scheinen, so offenbart sich doch darin ein richtiges Gefühl für

die Befugnisse und Grenzen der Kunst. Durch den Gedanken

einer außerhalb liegenden, nahen Wirklichkeit des geschilderten

Leidens geängstigt, müßte das Gemüt die zur Empfängnis rein

tragischer Eindrücke nötige Ruhe und Besonnenheit einbüßen.

Die Heldenfabel hingegen trat immer aus einer gewissen Ferne

und im Lichte des Wunderbaren hervor."

Herodot berichtet im 2 1 . Abschnitt des sechsten Buches seines

GeschichtsWerks, daß die Athener im Theater Tränen vergossen,

als Phrynichos sein Trauerspiel von dem Fall Milets aufführte.

Sie straften ihn, weil er heimisches Unglück ihnen ins Ge-

dächtnis gerufen hätte, und verboten weitere Aufführungen

des Stückes. Schlegel erblickt in diesem Vorgang den klassi-

schen Fall der Ablehnung einer dramatischen Kunst, deren

Stoffe dem Zuschauer zu nahe liegen, als daß sie ästhetische

Wirkung ausüben könnten. Mit dem reifen Schiller stimmt

Schlegel in der Abwehr solcher Stoffe überein. Beide stehen

an dem einen Ende der Bahn, an deren anderem Ende ebenso

die Gegner wie die Fürsprecher des bürgerlichen Dramas im

1 7. Jahrhundert, ja auch noch die Erwägungen Batteux' anzu-

treffen waren. Die Fürsprecher hatten das bürgerliche Drama

empfohlen, weil es wegen der größeren inneren Verwandtschaft

:| von Zuschauer und Bühnengestalt stärker erschüttere, die Geg-

ner für das heroische Drama gestimmt, weil die beträchtlichere

^Fallhöhe mächtiger berühre. Keine Partei hatte daran gedacht,

daß die tragische Wirkung zu stark sein könne. Um 1 800 war

man nach ausgiebiger Erprobung der bürgerlichen Tragik zu

dem Ergebnis gelangt, daß sie den Zuschauer, statt ihn über

sein Lebensleid hinauszuheben, überkräftig in dieses Lebensleid

hineinzudrängen vermöge. So überkräftig, daß von einer ästhe-

tischen Wirkung, von künstlerischem Genießen nicht mehr die
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Rede sein konnte. Schlegel zitiert einen Vers aus Vergils Schil-

derung von Trojas Brand, um diese ungewünschte Wirkung

drastisch zu beleuchten. Wenns bei Nachbar Ukalegon brennt,

denkt keiner mehr an ästhetisches Genießen, jeder nur noch

an das eigene Heil.

Wer die naturalistische Zeit miterlebt hat, weiß von ähn-

lichen Erfahrungen zu berichten. Ganz wie die bürgerliche

Tragik auf übermäßige Beachtung des Sittlichen drängt oder

mindestens das Mißverständnis leicht wachruft, ihr sei nur um
ein „fabula docet" zu tun, ebenso wirkt sie leicht stofflich be-

drückend, weil sie die seelische Hypochondrie, die der Zuschauer

ins Theater mitbringt, ihm nicht nimmt, sie vielmehr nur

steigert. Sie hält ihn im Alltagskleid fest, das die Voraussetzung

seiner seelischen Hypochondrie ist, statt ihn mit einem kühnen

Ruck von dieser Hypochondrie zu befreien.

[~* Doch auch das Lebensgefühl des Publikums kann je nach

l__dem Zeitalter verschieden sein. Und darum suchen verschiedene

Zeitalter verschiedene Gefühlserregungen im Theater. Wenn
das bürgerliche Drama und seine Vergegenwärtigung unserer

nächsten Umwelt und unserer eigenen Schicksale die Bühne

lange Zeit beherrscht, erwacht in uns die Sehnsucht nach einer

Bühnenwelt, die minder nahe an unser Erleben heranreicht.

Umgekehrt kann das Unwirkliche der Heldentragödie von der

Art des französischen Klassizismus einem Zeitalter, dem ähn-

liche Heldenstimmungen fremd geworden sind, den Bühnen-

vorgang so fernrücken, so wenig miterlebbar machen, daß von

tragischem Mitgefühl kaum noch die Rede sein darf. Vom
Barock zum Rokoko, vom Geist der Zeit Corneilles zum
Lebensgefühl der Welt Diderots vollzog sich eine so starke

Wandlung, daß Corneilles Bühne um 1750 auch in Frankreich

etwas Unverständliches, mindestens etwas Befremdendes ge-

wonnen hatte. Dem erhaben schwungvollen Lebensgefühl der

Barockzeit war die beinah katzenjämmerliche Stimmung des

Rokokos gefolgt. Nun war Rührung zum erwünschten Endziel

der Bühnenkunst gewordenjv Völlig aus dieser erweichten,

schwach und klein gewordenen Welt heraus gefühlt sind die
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Worte, mit denen Voltaires Opfer Elie Catherine Frdron in

seinen „Lettres sur quelques dcrits de ce temps" das Vorrecht

der bürgerlichen Tragödie verfocht: „Le genre larmoyant,

Ipuisqu'on l'appelle ainsi, me parait bien naturel, plus conforme

ä nos mceurs que la tragddie, Les passions de Melpom^ne sont

des passions violentes, portdes jusqu'ä l'exc^s; les notres sont

rdprimdes par l'dducation et par l'usage du monde. Les vices

qu'elle peint sont des crimes, les notres sont des faiblesses. Les

hdros sont des rois, et nous sommes des particuliers." Zug um

Zug offenbaren Frerons Worte, warum seinem Zeitalter die

klassische Tragödie ein zu kräftiger Trank dünkte. Wohl bot

sie nicht die Gefahr, dem Zuschauer das eigene Leid zu nahe

zu rücken. Und das Schicksal des Phrynichos hatte der klassi-

sche Tragiker nicht zu befürchten. Doch der übermächtigen

Wirkung widerstand überhaupt die Empfänglichkeit derEpoche.

Sie verlangte nach Erregungen von minder großem und minder

beschwingtem Rhythmus.

Rührung und nicht starkes Pathos entspricht dem Rokoko

und besonders dem Zopfgeschmack. Die französische bürger-

liche Tragödie kommt wirklich vom rührenden Lustspiel her.

Die gesellschaftlichen Voraussetzungen Lillos treffen bei Dide-

rot so wenig wie bei Lessing ganz zu. Bestenfalls war in Dide-

rot mehr Wille und mehr Möglichkeit zu gesellschaftlicher An-

klage als in dem Dichter der „Miß Sara Sampson".

Diderots Zeit fordert von dem Dichter, daß er Ankläger und

Verteidiger, Richter und Gesetzgeber, ein Kämpfer für das

Wohl und den Fortschritt der Menschheit sei. So mindestens

bestimmt Eloesser die Ansprüche, die Marmontel erhebt. Den

„esprit de recherche et d'observation" macht Marmontel zu-

gleich zum Bahnbrecher und Beherrscher der neuen Literatur-.

Diderot nimmt beide Gedanken auf. Den Realismus vertritt

er als Theoretiker; seine bürgerlichen Dramen verfechten die

sittlichen Wünsche der Aufklärung.

Das zweite also der beiden Motive, die oben in Lillos „Lon-

don Merchant" nachgewiesen wurden, findet bei Diderot Auf-

nahme und Weiterbildung.lNicht das Bürgertum als erwerben-
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der Stand, sondern das Bürgertum als Vertreter von Aufklärung

und Vernunft ist in Diderots Dramen dargestellt. J^r will ein

Erziehungswerk leisten; er ist dabei von dem rührenden Opti-

mismus der Aufklärung und von ihrer zuversichtlichen Hoff-

nung erfüllt, daß der Sieg der Vernunft unaufhaltsam sei. Aber

fast möchte man sagen : diesem Aufklärer wird es in der kühlen

Luft der Vernunft angst und bange. Ihn verlangt nach mehr

Wärme, und er flüchtet aus seinem VerP'JriftpyadieR in d\p.

weichen Stimmungen tränenseliger Rührung.<>l)iderot kann

von Tugend, ja von Vernunft nicht reden, ohne daß er gelinde

zu flennen anfinge. Der geistreiche Spötter entpuppt sich als

unverbesserlicher Sohn des sentimentalen Jahrhunderts. Und
die Rührung, die in ihm selbst wirkt, gibt er weiter an seine

Zuschauer. Wenn auch sie ihre Tränenschleusen öiFnen, dann

schwinden die Mauern dahin, die den Menschen vom Mit-

menschen, die den Stand vom Stand trennen. Die Gesellschaft

wird zu einem großen Saal der Freundschaft und Verbrüderung.

Begeistert von dem Gedanken milder Tugend, sinkt alles ein-

ander in die Arme.

Auch Lessings männlicher Natur war die Sehnsucht nach

solcher sittlich verklärenden Tugend nicht fremd. Darum stellt

er sich auf Diderots Seite und nimmt sich der theoretischen

Verteidigung an, die von Diderot dem bürgerlichen Drama ge-

boten wurde, ebenso wie der Versuche Diderots, das bürger-

liche Drama in Frankreich durch;zusetzen, besser gesagt: das

rührende Lustspiel der Franzosen bis zu tragischer Höhe empor-

zutreiben. Ehe Lessing indes dem französischen WafFenge-

nossen zu Hilfe eilen konnte, hatte er selbst in seiner „Miß
Sara Sampson" neben den Absichten der Aufklärungsmoral

auch seinem Bedürfnis nach Rührung Raum geboten. Von
Lillo war er ausgegangen. Sein Weg hatte ihn zu Diderot

hingeführt, wohl auch, weil er vom rührenden Lustspiel der

Franzosen stark angezogen worden war. Und Rührung ist

auch das Wort, das Lessing für den „London Merchant" in

die Wagschale zu werfen hat. In der Vorrede zur Übersetzung

von Thomsons Trauerspielen bekannte Lessing sich zu Lillo.
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Das Buch trug die Jahreszahl 1756. Gleichnisfroh wie immer

erklärte Lessing: „So wie ich unendlich lieber den allerunge-

staltesten Menschen, mit krummen Beinen, mit Buckeln hinten

und vorne, erschaffen als die schönste Bildsäule eines Praxi-

telesgemacht haben wollte, so wollte ich auch unendlich lieber

der Urheber des Kaufmanns von London als des Sterbenden Cato

sein, gesetzt auch, daß dieser alle die mechanischen Richtig-

keiten hat, deren wegen man ihn zum Muster für die Deut-

schen hat machen wollen. Denn warum? Bei einer einzigen

Vorstellung des erstem sind auch von den Unempfindlichsten

mehr Tränen vergossen worden, als bei allen möglichen Vor-

stellungen des andern auch von den Empfindlichsten nicht

können vergössen werden. Und nur diese Tränen des Mit-

leids und der sich fühlenden Menschlichkeit sind die Absicht

des Trauerspiels, oder es kann keine haben.JM

Ich zweifle nicht, daß in diesen Worten schon vorgedeutet

ist, was für Lessing später zu einem Hauptgrundsatz seiner An-

schauung vom Tragischen wurde. Ich bin überzeugt, daß für

Lessing tragische Kunst vor allem Kunst des Miterlebens war.

Ihre technische Gestaltung, das Mimische ihrer Form stellt

ihr — so möchte ich Lessings Absicht deuten (vgl. unten den

Aufsatz „Lessings Begriff des Tragischen") — die Aufgabe,

>> Menschen zu schaffen, in die sich der Zuschauer rasch und

.leicht hineinversetzen, hineindenken, hineinfühlen kann. Dar-

' um spielt bis zuletzt in Lessings dramaturgischen Arbeiten das

Wort Mitleid eine ausgezeichnete Rolle. Noch aber sind in der

angeführten Stelle über Lillo diese späteren Erkenntnisse nur

dämmerhaft umrissen. Noch glaubt Lessing in der Rührung

das Wesentliche zu entdecken, das wesentliche Mittel und die

[ wesentliche Erscheinungsart der tragischen Wirkung. Bald

darauf, im siebzehnten Literaturbrief, war er schon weiter-

gekommen. Hier bestimmt er das „Wesentliche" bereits anders,

wenn er es „der mechanischen Einrichtung" entgegenstellt.

Dies Wesentliche verspürt er bei Shakespeare ebenso wie in der

antiken Tragödie, während die mechanische Einrichtung als

Vorzug Corneilles erscheint. „Nach dem Ödipus des Sophokles
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muß in derNWelt kein Stück mehr Gewalt über unsere Leiden-

schaften haben als Othello, als König Lear, als Hamlet usw."

So führt er den Gedanken fort und bietet zugleich das ent-

scheidende Wort. Von Gewalt über die Leidenschaften der

Zuhörer spricht er jetzt, und nicht weiter von Rührung.

Doch wie der siebzehnte Literaturbriefdie Gewalt über unsere

Leidenschaften gegen die mechanische Einrichtung ins Feld

führt, so opfert bereits die ältere Kundgebung den Tränen die

gleichen „mechanischen Richtigkeiten" auf. Allerdings gilt es

noch nicht_ den Kampf gegen Corneille, sondern nur gegen

Gottsched. Ferner setzt Lessing noch etwas hinzu, das der

ganzen Äußerung über Lillos Stück ihren entscheidenden Zug
leiht: „Hiermit aber will ich den Nutzen der Regeln nicht ganz

leugnen. Denn wenn es wahr ist, daß auf ihnen die richtigen

Verhältnisse der Teile beruhen, daß das Ganze durch sie Ord-

nung und Symmetrie bekömmt, wie es denn wahr ist: sollte

ich wohl lieber ein menschliches Ungeheuer als einen leben-

digen Herkules, das Muster männlicher Schönheit, erschaffen

haben wollen?"

Soll die naheliegende Bemerkung, daß Lessing sich da-

mals von den „Regeln" noch nicht ganz freigemacht hatte,

die Bedeutung dieser Worte ausschöpfen ? Nein ! Der Zu-

satz ist wichtig genug. Ordnung und Symmetrie blieb auch

noch dem Dichter der „Minna" und der „Emilia" wertvoll.

Nur hätte er später kaum gesagt, daß Ordnung und Sym-

metrie, daß die „richtigen Verhältnisse der Teile" lediglich

auf der Beobachtung der „Regeln" beruhen, auf der Durch-

führung der französisch-klassizistischen Einheiten. Die Worte

„wie es denn wahr ist" wurden bald von ihm überwunden.

Dagegen klingt aus dem Zusatz ein Vorwurf gegen Lillos

Drama heraus, den Lessing auch später nicht zurückgenommen

hätte: die Formlosigkeit des „London Merchant" hat er sicher

auch noch später unangenehm empfunden, ja vielleicht noch

unangenehmer als zu einer Zeit, da er selbst in der „Miß Sara

Sampson" das formloseste seiner dramatischen Werke schuf.

Auf einen lebendigen Herkules war sie am allerwenigsten an-
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gelegt. Im vierzehnten Stück der „Hamburgischen Drama-

turgie" gibt Lessing die Formlosigkeit seines ersten bürgerlichen

Dramas unbedenklich zu; und zwar merkwürdigerweise in

Wendungen, die durchaus an die alte Äußerung über den

„London Merchant" erinnern. Er führt Voltaire an gegen die

Ratschläge, die er von Diderot erhalten hatte und die eine Um-
arbeitung der „Sara" empfahlen: „Man kann", sagt er mit

Voltaire, „nicht immer alles ausführen, was unsere Freunde

raten. Es gibt auch notwendige Fehler. Einem Bucklichten,

den man von seinem Buckel heilen wollte, müßte man das

Leben nehmen. Mein Kind ist bucklicht; aber es befindet sich

sonst ganz gut." Lessing war mit Bewußtsein gegen die äußer-

liche Korrektheit der Form gewendet, als er die „Sara" schrieb.

Seine Selbstanzeige in der Vossischen Zeitung vom 3. Mai 1755

spottet über den berühmten Lehrer Gottsched, der länger als

zwanzig Jahre seinem lieben Deutschland die drei Einheiten

vorgepredigt habe. „Und dennoch wagt man es auch hier, die

Einheit des Orts recht mit Willen zu übertreten!" Wir aber

spüren heute an der „Sara" weit weniger die recht bescheidenen

Abweichungen vom Regelkanon der Einheiten -als vielmehr

eine weiche, völlig unlessingische Zerflossenheit des Aufbaus.

Selbst Leasings dramatische Erstlinge haben mehr „Ordnung

und Symmetrie", richtigere „Verhältnisse der Teile". Treff-

sicher sagt Erich Schmidt (3. Auflage i, 290): „In der ,Sara*

werden die Taten von Reden überwuchert, und mancher Auf-

tritt ist nicht bloß zu lang, sondern schlechthin entbehrlich.

Nie vorher, nie wieder hat Lessing eine so schleppende, ja so

öde Sprache geführt, wie unter dem Bann des Richardsonschen

Briefstils in den Szenen Saras, Sampsons, Waitwells." Es ist

nur selbstverständlich, daß Schmidt, feinhörig wie er war, die

Formlosigkeit der „Sara" vor allem an ihrer Sprachbehandlung

erkannte. Von wenigen nur gilt in gleichem Maße wie von

Lessing das Wort, daß der Stil der Mensch sei; wenn sein

Formwille einmal die fast überscharfen Umrisse aufgab, die

ihm sonst eigen sind, mußte das an der sprachlichen Seite der

Form sich vor allem weisen.
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Lessings Sinn für die kleinen Kunstgriffe der Bühnenform
ist früh zu beobachten. In der „Sara" betätigt er sich weit

weniger als etwa schon im „Jungen Gelehrten". Recht mit
Willen scheint Lessings erstes bürgerliches Drama aufgegeben
zu haben, was längst Lessings gewohnter Besitz war. Man-
ches Plagiat, das von Paul Albrecht den Komödien des jungen
Lessing vorgerückt wird, ist tatsächlich nur Beweis, wie sorg-

sam Lessing von Anfang an auf typische Gebärden seiner

bühnensicheren Vorgänger achtete. Er übernahm diese Ge-
bärden, weil er in ihnen wesentliche Erfordernisse der Bühnen-
form glücklich befriedigt fand. Es mag fraglich bleiben, ob
Lessing für den Schluß des „Jungen Gelehrten« wirklich ein

Vorbild nötig hatte. Daß ein erzürnter Bücherwurm seinem
Diener, der mit einer ironischen Wendung abgeht, ein Buch
an den Kopf wirft, liegt recht nahe. Sollte, wie Albrecht meint.
Lessing wirklich an die zweite Szene des zweiten Akts von
Holbergs „Erasmus Montanus" gedacht haben, so lag ihm
ohne Zweifel wenig an der stofflichen Übereinstimmung, weit
mehr hingegen an dem Bewußtsein, eine entscheidende Stelle

seines Erstlings, die Bedingung des Schlußeindrucks, im Sinne
Meister Holbergs geformt zu haben. Eine Formgebärde zu
gestalten, lehnte Lessing sich an das bewährte Muster an,
nicht aber um ihm einen naheliegenden Vorgang, also etwas
Stoffliches abzugucken.

Noch weit charakteristischer wäre die Übereinstimmung des
Eingangs von Lessings „Jungem Gelehrten« mit Chr. Fei.
Weißes „Projektmacher«, wenn - wie Albrecht kühn be- .

hauptet - Lessing wirklich den „Projektmacher« vor sich ge-
habt hätte, als er den „Jungen Gelehrten« schrieb. Da wie
dort wird die Post ungeduldig von einem hoffnungsvoll Ge-
spannten erwartet. Da wie dort verspricht der Diener sie zu
holen und geht ab, um sich ein freies Stündchen zu machen.
Nur daß der „Projektmacher« erst 1764 gedruckt wurde, steht
der Annahme entgegen. Lessing habe für die wichtige Ein-
gangsstelle, um eine rechte und gute Einsatzform zu fanden,
bei Weiße eine Anleihe gemacht. Um so näher liegt eine
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andere Vermutung: Weiße erkannte sehr wohl, wie wertvoll

die Eingangsgeste Lessings sei, wie gut sie für die gewünschte
^

Bühnenwirkung tauge; und daher übernahm er sie ohne Be-

denken.

Wohlweislich bedient sich der junge Lessing solcher Form-

mittelchen, in denen er augenscheinlich und mit unbestreit-

barem Recht Eigenheiten des Bühnenausdrucks der Komödie

sah. In „Miß Sara Sampson" scheint er diese routinierte Bühnen-

sprache ganz verlernt zu haben. Man sucht vergeblich auf den

vielen Blättern, die Albrecht dem Nachweis der Plagiate der

„Miß Sara Sampson" gewidmet hat, nach übernommenen

Bühnengebärden. Denn in dem breit dahinfließenden Dialog

der „Sara" spielt die bühnengemäße Formung eine recht be-

scheidene Rolle. Es liegt in dieser Zurückhaltung etwas Ge-

winnendes, Das ist ja einer der liebenswürdigsten Züge der

bürgerlichen Dramatik, daß sie so gern auf alle handwerks-

mäßige Gewandtheit verzichtet. Wenn nur Lessing nicht in

späteren, reiferen Werken bewiese, daß er in manchem Hand-

grifFder Routine doch auch einen wesentlichen Zug der Bühnen-

form gesehen hat, der noch in einer höchstgedachten Leistung

seinen Platz finden durfte.

Neigung zum Realismus ist dem bürgerlichen Drama fast

auf seiner ganzen Entwicklungsbahn eigen. Es will dem Leben

nahebleiben und kehrt sich ab von einer schwungvollen Steige-

rung der Daseinsmöglichkeiten. Darum ist ihm wichtiger, das
,

Leben anschmiegsam nachzuzeichnen, als eine Form von tragi-
j

i" schem Rhythmus zu gestalten. Und weil es mehr zum Leben
j

\ als zur Formung neigt, verzichtet es auf den Vers und bedient •

i_sich der ungebundnen Rede.
i

Brandl zählt die Verwendung der Prosa in der Tragödie zu 1

den hervorstechendsten Neuerungen des „London Merchant«
|

(Vierteljahrschrift für Literaturgeschichte 3, 56). VöUig ver-

zichtet Lillos Stück ja nicht auf den Vers. Aber Lillo entging,

im Sinn eines Wortes, das Addison im „Spectator" (Nr. 39)

gegen die unnatürliche Rhetorik der englischen Tragödie und

zugunsten eines „Dialogue in piain English" gesagt hatte und
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das von Brandl herangeholt wird, durch die Prosa tatsächhch
der Gefahr, sein Schauerdrama auch noch in Schwulstversen
sich abspielen zu lassen. Diderot nahm es schon wie ein Ge-
setz, daß die bürgerliche Tragödie auf den Vers zu verzichten
habe. Lessing dachte nicht anders.

Einer der Vorwürfe, die von W. Schlegel gegen Diderot er-
hoben werden, gehört hierher. Die Wiener Vorlesungen (6,

143) billigen Diderot zu, er lehne sich mit Recht gegen das
Förmliche und das Festtagswesen der dramatischen Schicklich-
keiten, des allzu symmetrischen Versbaus, der Deklamation,
des Spiels auf. Nicht indes billigen sie, daß Diderot alle theatra-
lische Erhöhung verwarf, daß er den Personen keine vervoll-
kommnete Mitteilungsweise ihres Innern gönnte. „Nirgends",
heißt es weiter, „spricht er den Grund aus, weswegen er im'

bürgerlichen Trauerspiel die Versifikation nicht für zulässig
oder die Prosa für vorzüglicher hielt, was nachher andere, und
leider auch Lessing, auf alle dramatischen Gattungen ausge-
dehnt haben; dieser Grund liegt jedoch oflFenbar in den mißver-
standnen Grundsätzen der Täuschung und der Natürlichkeit.«

Trotz Schlegels Einwand ist die bürgerliche Tragödie hinter-
drein der ungebundnen Rede treu geblieben. Gewiß lag auch
der bürgerlichen Tragödie neuester Zeit an der „Täuschung«
und an der „Natürlichkeit«. Für Schlegel hätte also auch da
ein Mißverständnis gewaltet. Allein die bürgerliche Tragik
neigt nun einmal zu W^irkungen der Illusion. Sie will V^irk-
lichkeit darstellen, weit mehr als das romantische ästhetische
Glaubensbekenntnis es zuläßt, v
Daß indes Lessing auch aller übrigen Dramatik ungebundne

Rede vorschreiben wollte, ist angesichts des „Nathan« eine
zwecklose Übertreibung Schlegels. Für die bürgerliche Dra-
matik allerdings hielt Lessing sogar auf der Höhe an der un-
gebundnen Rede fest. Doch muß noch gesagt werden, wie
himmelweit voneinander verschieden die Prosa der „Sara« und
die Prosa der „Emilia" ist.

In Lessing war kurz nach der Abfassung der „Sara« eine
starke Wandlung vor sich gegangen, die vor allem seine ästhe-
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tischen Vorstellungen von Einfachheit und Schlichtheit vöUig

verschob. Einfachheit und Schlichtheit im Gegensatz zu den

hochtrabenden Wendungen der klassischen Tragödie Frank-

reichs und ihrer Nachbeter w^ar ohne Zweifel die künstlerische

Absicht der „Sara" gewesen. Die „Sara" trat im Jahre 1755

hervor. Im gleichen Jahre verkündigte Winckelmann sein

Schlagwort von der „edeln Einfalt und stillen Größe" der

griechischen Antike. Er gab der ganzen deutschen Kultur eine

neue Wendung. Und auch Lessing nahm an dieser Wendung

teil. Vielleicht ist richtiger zu sagen : sie halfihm seinen eigenen

Formwillen entdecken.

Es lohnte sich, die Geschichte von Winckelmanns Schlag-

wort in ihrem vollen Umfang einmal zu verfolgen. Das Schlag-

wort gab unserem Klassizismus seinen Grundton. Schon wurde

uns gezeigt, wie-ier ästhetische Begriff der „Stille« dem jungen

Goethe aufging und zu einem Ziel seiner Schöpfertätigkeit

wurde. Im übrigen warten wir noch auf den Artikel „Größe"

des Grimmschen Wörterbuchs und vermissen an gleicher Stelle

in dem Artikel „Einfalt" schmerzlich jeden Hinweis auf

Winckelmann. Freilich nennt auch Sulzers „Theorie der

schönen Künste" unter dem gleichen Schlagwort wohl Riedel,

König, Home, Hagedorn, Garve, nicht aber Winckelmann.

Als Lessing im „Laokoon" die Frage nach der edeln Ein-

falt und stillen Größe griechischer Kunst berührte, geschah es

in vollem Gegensatz zu Winckelmann. Völkerpsychologisch

hatte Winckelmann die griechischen Bildhauer von dem rö-

mischen Dichter geschieden, in der Laokoongruppe die weise

künstlerische Dämpfung griechischer edler Einfalt und stiller

Größe festgestellt, in Vergils Schilderung gleiche Dämpfung

vermißt. Lessing erwiderte mit dem Einwand, daß nicht völker-

psychologische, sondern ästhetische Gegensätze vorlägen. Der

Bildhauer ist nach seiner Ansicht vermöge der technischen

Bedingungen der Plastik zu einer Dämpfung verpflichtet, die

dem Dichter aus gleichen Gründen nicht auferlegt zu werden

braucht. Wenn indes Lessing hier gegen Winckelmanns Grund-

satz sich kehrt, so trifft er nur eine Anwendung des Grund-
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Satzes, nicht diesen selbst. Das war ja Lessing jederzeit will-

kommen, dem Verfechter eines an sich richtigen Gedankens

nachzuweisen, wieweit ein richtiger Gedanke zu falscher An-

wendung gelangen kann. Die Züricher mußten das in den

Abhandlungen über die Fabel erfahren. Wiederum ist es echt

lessingisch, schärfsten Auges da nachzuprüfen, wo die eigenen

Lieblingsgedanken in Betracht kommen.

Wie Lessing zu der Erkenntnis gelangt ist, daß seinem

eigenen Formgefühl edle Einfalt und stille Größe am besten

entspreche, kann ich hier nicht im einzelnen darlegen. Wohl
war sein Lebensgefühl wesentlich anders geartet als das

Winckelmanns. Gemeinsam ist ihnen beiden die Abwendung

von der zierlichen, leicht hingetuschten Art des Rokokosebenso

wie von der wuchtig leidenschaftlichen und überbewegten des

Barocks. Nur experimentiert Lessing in seinen Anfängen gern

und gelangt zuweilen in nächste Nähe der flüchtigen Anmut
des Rokokos. In der „Sara" vollends gibt er die Schlagkraft

seiner Form, ihre Schärfe und Deutlichkeit des Umrisses fast

ganz auf. Rasch verändert sich das wieder während der näch-

sten Jahre in einer Richtung, die durch Winckelmanns Schlag-

wort am besten bezeichnet wird. Im Jahre 1759 erreicht Lessing

die einseitigste Ausprägung der lakonisch knappen und kargen

Art seines Stils und seiner Kunstanschauungen. Er mußte

durch diese Einseitigkeit hindurch, ehe er zu der Sprachform des

„Laokoon", der „Minna" und der „Emilia" gelangen konnte.

Mit ihm durchlebt sein Zeitalter die gleiche Wandlung. Sie ist

eine Voraussetzung unseres deutschen Klassizismus, und zwar

eine der wichtigsten. Ihr Gegenbild in Frankreich sind Über-

gänge, die von dem Stil der Regence hinüberführen auf die

Wege des Empirestils. Zugleich verwirklicht sich in Lessings

Form und Kunstanschauungder preußisch-spartanische Grund-

zug der Zeit des Siebenjährigen Krieges. „Berlin sei Sparta!"

tönt es aus Gleims Grenadierliedern. In solche lakonische Zucht

nahm Lessing seine Sprache, die dieser Zucht ja entgegenkam,

und sein Kunstgefühl. Da verschwand die übermäßige Neigung

zu rührenden Wirkungen und zu tränenseligen Stimmungen.
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Die Abhandlungen über die Fabel erklären, treu den neuen

Formabsichten Lessings, Krieg allen „enjolivements", die von

Lafontaine und seinen Nachfolgern der Fabel aufgeheftet wor-

den waren. Lessings Prosafabeln selbst werden — wie man
richtig gesagt hat — zu „Fabelepigrammen". Der siebzehnte

Literaturbrief bietet in seiner Szene aus Lessings Faustdich-

tung ein weiteres Beispiel des epigrammatischen Lakonismus.

Gleichzeitig durchforscht Lessing die Nachrichten der Antike

über das Leben und Schaffen des Sophokles; und so wenig

die notizenhafte Kürze seiner Forschungsergebnisse zu aus-

führlicher ästhetischer Betrachtung Raum findet, so läßt doch

einmal eine rasche, aber tiefbegründete Vergleichung von

Aischylos und Sophokles erkennen, wie sehr für Lessing ge-

rade Sophokles ein Vertreter der edeln Einfalt und stillen Größe

war, Sophokles, den der siebzehnte Literaturbrief zum Maß-

stab höchster tragischer Kunst erhebt und der in der „Ham-

burgischen Dramaturgie", aber auch im „Laokoon" diese hohe

Bewertung beibehält. Von ihm und von Aischylos heißt es in

den Sophokles-Studien: „Indem Äschylus den Ausdruck der

Tragödie so viel als möglich erhaben zu machen suchte, ver-

stieg er sich oft in das Schwülstige, und dieses war die erste

Übertreibung, die Sophokles vermied. Indem Äschylus gern

so schrecklich als möglich sein wollte, ließ er sich verleiten,

seine Zuflucht zu wunderbaren Maschinen und ungeheuren

Verkleidungen (gemeint ist der Chor der „Eumeniden") zu

nehmen, die aber mehr Abscheu als Schrecken erregten, und

dieses war der zweite Fehler, in welchen sich Sophokles nicht

reißen ließ. Er ist erhaben, ohne schwülstig zu sein, er ist

schrecklich, ohne das Schreckliche einer widrigen Skeuopöie

(Lessing selbst umschreibt das Wort: „alles, was zur Vor-

stellung eines dramatischen Stücks erfordert wird: Auszie-

rungen der Bühne, Kleider, Larven, Maschinen") zu danken

zu haben."
jj|

Lessing bemerkt, daß er „dieses Verhältnis des Sophokles

zum Äschylus . . . aus der Vergleichung ihrer Stücke gezogen

habe" und nicht bloß aus überlieferten Nachrichten. Tatsäch-
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lieh wehrt Lessing sich in-dieser Vergleichung genau so gegen

Barockkunst, wie er in den Abhandlungen über die Fabel das

Rokoko abgelehnt hatte. Diesmal erscheint sogar ein antiker

Dichter unter den Angegriffenen. Um Sophokles' mildere

Schönheit, den Inbegriff der edlen Einfalt und stillen Größe,

zu feiern, kehrt Lessing sich gegen Aischylos.

Das dramatische Werk, das die neuen Überzeugungen oder

vielmehr Lessings wiedergewonnene Schlichtheit und Schlag-

kraft, den Lakonismus in Gegensatz zu der weichlichen Breite

der „Sara" zur Voraussetzung hat, ist „Philotas".

Im Zusammenhang mit diesem Werk vom Jahr 1759 ge-

braucht Lessing selbst einmal das Schlagwort „Einfalt". Gleim

hatte in völliger Verkennung von Lessings Formabsichten die

knappe Prosa des „Philotas" in einen Versbrei umgewandelt.

Ironisch, wenn auch in schonender und liebenswürdiger Ironie,

lehnte Lessings Brief vom 12. Mai 1759 das Machwerk ab.

Er schrieb dem Freunde Gleim, er habe einigermaßen voraus-

gesehen, daß er — Gleim — viel zuviel Dichter und dem

Äschylus zu ähnlich sei, als daß er sich zu der „tragischen

Einfalt" ganz herablassen werde.

Die Formabsicht des „Kunststücks äußerster Abkürzung",

wie Erich Schmidt den „Philotas" nennt, erkannte Herder

sofort. Er rühmte dem Stück in seiner Besprechung von Ger-

stenbergs „Ugolino" nach, es habe sich die Simplizität der

Griechen zum Muster genommen. Freilich billigte Herder

gleiches Lob Klopstocks „Tod Adams" zu.

Wir aber staunen heute, daß aus Studien, die auf Sophokles

zielten, das knappe und schlanke Prosadrama hervorgehen

konnte. Kaum dürfte ein Unvorbereiteter und Unvoreinge-

nommener von „Philotas" künstlerisch ähnlich berührt werden

wie von irgendeinem Drama des Griechen. So ganz will Les-

sing nur den inneren Geist griechischer Form und nicht irgend-

ein Merkmal der reichen Ornamentik Sophokleischer Kunst

treffen. Um so eigentümlicher und ursprünglicher wirkt der

„Philotas". Durchaus ist er aus dem Formwillen geboren, der

auch die Fabeln geschaffen hat. Sind sie Fabelepigramme, so
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bedient sich auch „Philotas" der Redeform des Epigram-

matikers.

In vollem und bewußtem Gegensatz zu „Miß Sara Samp-

son". Gleichwohl geht von dem bürgerlichen zu dem krie-

gerischen Stück der ethische Grundgedanke weiter, den schon

in Lillos Drama die Aufklärung wachgerufen hatte. In den

drei Stücken treten Menschen auf, die in verstandesmäßigem

Zusammenhang mit den Realitäten des Lebens stehen oder

stehen sollen. Vorbei ist die Welt Shakespeares mit ihren Men-

schen, die von der Leidenschaft beherrscht werden wie von

einem bangen Traum, von einer Leidenschaft, die alle Be-

ziehungen des Menschen zur Wirklichkeit aufhebt. Klarer

und klarer enthüllt sich auf dem Wege zum „Philotas" der

Kern lessingischer Tragik, wie ihn mit unvergleichlichem

Scharfblick Dilthey bestimmt hat. '^ Es ist der Gegensatz eines

sittlichen Affekts zu der umgebenden Welt. Gegen die Macht

von Umständen, die stärker sind als der Mensch, behauptet

der Held im „Philotas" seine Würde. Bis an das Ende von

Lessings dramatischem Schaffen ist die Richtung hiermit be-

stimmt. Genau so verhalten sich Tellheim, Emilia und Odo-

ardo, Nathan. Weitab liegt Shakespeares Brauch, einen großen

Wahn innerlich folgerichtig ablaufen zu lassen, der den Hel-

den zerrüttet und zur Katastrophe drängt. Dieser große und

eigentümliche Gewinn Lessings, dieser geglückte Versuch_i^u§,

dem Lebensgefühl der Zeit eine Tragik zu holen, die der Zeit

entsprach, fand seine Vorbereitung, als Lessing nach Lillos

Vorgang dem bürgerlichen Drama sich zuwandte, und zwar

nicht gleich dem Engländer das bürgerliche Selbstgefühl, wohl

aber die neue Sittlichkeit des Bürgertums zu einem wesent-

lichen Bestandteil seiner Dramatik erhob.

In der „Sara" erscheint das alles nur wie eine zage Ankün-

digung, in der „Emilia" ist die Höhe der Bahn erstiegen. Zu-

gleich gelingt der „Emilia", bürgerliche Tragik, trotz allen

formauflösenden Absichten und Gebräuchen der bürgerlichen

Dramen, im Sinn höchster Formkunst zu gestalten. „Miß

Sara Sampson" hatte dem nachfolgenden deutschen bürger-
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liehen Drama das Recht gegeben, sich auf Lessing zu berufen,

wenn es auf die „richtigen Verhältnisse der Teile", auf „Ord-

nung und Symmetrie" verzichtete. Die „Emilia" bezeugte,

fast allein unter den vielen stofFverwandten Dramen des

18. Jahrhunderts, 'daß bürgerliche Dramatik auch noch mit

kunstvollster Arcliitektonik sich verbinden lasse.y'XJnd dabei

war inzwischen Lessing von der Stufe, auf der er die edle Ein-

falt und stille Größe des „Philotas" durch epigrammatischen

Lakonismus und bedingungslosen Verzicht auf alle Ornamen-

tik zu erzielen gestrebt hatte, emporgestiegen, hatte in der

„Minna" lessingisches Deutsch sprechen lassen, ohne in

schmucklose Trockenheit zu geraten, und lieh jetzt den Men-
schen der „Emilia" wohl immer noch die epigrammatische

Bildlichkeit seiner Fabeln und den Brauch, lieber ein bezeich-

nendes Wort umschichtig zu wiederholen, als der wahllosen

Wortfülle von Richardsons Briefstil, wie in der „Sara", zu ver-

fallen; aber jeder Blick in die „Emilia" bewährt, daß die knappe

Wortgebung auf Auslösung von Formgefühlen angelegt ist,

von Gefühlen, die der Bühnenform entsprechen.

Das Wort „wohlbemessene Architektonik" schöpft die Büh-

nenkunst der „Emilia" noch lange nicht aus. Vielmehr spielt

sich ohne Unterbrechung durch tote Stellen eine bewegte Hand-

lung ab. In dieser geschlossenen Folge von Theaterspiel scheint

jeder Mensch, jede Geste, jedes Wort nur sich selbst zum
Zweck zu haben und dient tatsächlich der tragischen Entwick-

lung. Erinnerungen werden aufgefrischt, Kunstfragen durch-

gesprochen, Vorfälle, die der Tag bringt, beleuchtet. Und das

alles ist bestimmt, die Handlung ihrem Ende zielgewiß zuzu-

führen. Die Dinge haben ihr Eigenlicht, aber es bestrahlt auch

den Weg des dramatischen Entwicklungsganges. Wie viel dra-

matisches Leben geht allein von den Conti-Szenen aus! Der

Verfasser des „Laokoon" hebt den Dialog des Prinzen und

Contis auf die Höhe geistvollen Gesprächs, zugleich zeichnet

er die Umwelt, in der sich der Prinz bewegt, er stellt den Prin-

zen in voller Gestalt, mit seinen anziehenden Zügen und mit

seinen eigenwilligen Launen hin; plastisch und scharfumrissen
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zeigt er uns Emilia und ebenso die Orsina. Dabei ist alles

Bühnenspiel, ist es Ausdruck des augenblicklichen Affekts,

wird kein Wort um seiner selbst willen gesprochen, dient jedes

der vorwärtsschreitenden Handlung. Und noch im Ganzen

der Tragödie waltet gleicher Brauch. Gleich Conti ist Appiani,

ist sogar die Orsina — nach Otto Ludwigs Wort — nur Behelf

zur Steigerung und zum Maß der Leidenschaft des Prinzen.

Aber wir vergessen, daß sie nur Mittel sind, weil sie nach Cha-

rakter und Lage sich bedeutend genug darstellen, um unseres

tragischen Miterlebens jederzeit gewiß zu sein. Restlos ist jede

Situation zu allseitiger Wirkung ausgenützt. Otto Ludwig

hat recht: „Es ist getriebne Arbeit, ein kleines Korn Metall ist

durch wunderbare Kunst zu einem großen und reichen Werke
auseinandergetrieben" (in Sterns Ausgabe 5, 328).

In sorgsamer zergliedernder Untersuchung legte Otto Spieß'

Studie „Die dramatische Handlung in Lessings ,Emilia Galotti*

und ,Minna von Barnhelm'" (Halle a, S. 191 1), geleitet durch

Fingerzeige Sarans, die vielgestaltige und doch streng logische

Verknüpfung der Handlungsfäden des Stückes dar. Eine gra-

phische Skizze des Handlungsgeflechts der „Emilia" versinn-

licht hier überdies noch die gewonnenen Ergebnisse. Spieß

deckt ein lückenloses Geflecht von Fäden auf, die sich zu einer

einheitlichen Bühnenhandlung verschlingen. Der innere tech-

nische Zusammenhang enthüllt sich bei Spieß vollständiger

als bei seinen Vorläufern. Nur könnte Spieß noch eindring-

licher dartun, wie sich die Fülle der Einzelheiten, deren strenge

Verknüpfung er nachweist, auf der Bühne in einfache und

große architektonische Linien zusammenschließt. Die sinn-

fällige Wirkung des Dramas und die Gestaltgefühle, die es

erweckt, harren noch immer auf nähere Ergründung, Klar

und scharf heben die fünf Aufzüge sich voneinander ab: der

erste gehört dem Prinzen, der zweite den Galotti, der dritte

führt beide Gruppen zusammen, der vierte wird von der Orsina

beherrscht, der .letzte von Odoardo und Emilia. Auf Verein-

fachung, auf edle Einfalt ist das angelegt; und es ruft alle ästhe-

tischen Gefühle wach, die von schlichter Linienführung aus-
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gewirkt werden. Ein Akt sammelt gern das Interesse des Zu-

schauers in einer Gestalt, höchstens in einer Gruppe. Lessing

erteilt dadurch starke Akzente und gewinnt einen deutlich fühl-

baren Rhythmus. Er kann umgekehrt im dritten Aufzug den

Zustand der Verwirrung und Unsicherheit, der den Aufzug

beherrscht, versinnlichen, indem er keiner einzelnen Gestalt

den Vorrang läßt. Er kann ebenso in den beiden Schlußakten,

indem er deren Träger um ein beträchtliches über ihre Um-
gebung emporhebt und die ganze Aufmerksamkeit auf sie lenkt,

die immer mehr sich entwickelnde tragische Klarheit andeuten.

Das ganze Stück aber beginnt mit einem Aufzug, der in acht

Szenen Zug um Zug von der Langweile des Alltags zu Span-

nung und tragischen Möglichkeiten emporführt. Die erste,

dritte, fünfte und siebente bringt knappe Monologe des Prin-

zen. Im zweiten und vierten steht Conti, im sechsten Mari-

nelli, im achten Rota vor ihm. Das epigrammatische Schluß-

wort fällt Rota nach dem Abgang des Prinzen zu. Nicht ein-

fach, weil Symmetrie waltet, darf da von künstlerischer Wir-

kung die Rede sein. Aber diese Szenenabfolge hat etwas von

der strengen Schlichtheit einer antiken Säulenordnung. Es ist

— um Winckelmanns Wort anzuwenden — „hoher", nicht

„schöner" Stil. Auf Größe, ja auf Erhabenheit deutet der hohe '<

Stil; noch weiter als der schöne rückt er ab von aller Grazie.

Es soll nicht Rokoko sein.

Eine moderne Virginia ist Emilia Galotti. Schon der antike

Gedankenhintergrund konnte das Stück vor der Verniedlichung

der Rokokoneigungen wahren. Doch hinter der Marwood steht

ja auch Medea; „Miß Sara Sampson" gewann durch die Paten-

schaft des Euripides und Corneilles manche Handhabe, um
nicht ganz in die künstlerischen Tiefen des „London Mer-

chant" zu sinken. Gleichwohl bedurfte es noch einer langen

und ausgiebigen Beschäftigung mit der Antike, einer inneren

Auseinandersetzung mit der neuen und Lessing doch urver-

wandten Lehre von der edlen Ii^infalt und stillen Größe der

griechischen Art und Kunst, ehe Lessing fähig war, zu der

reinen und strengen und doch auch wieder nicht übermäßig
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spitzen und scharfen Form der „Emilia" zu gelangen. Die Ge-

schichte des bürgerlichen Dramas gewann auf diesem aufwärts-

, führenden Pfad das erste und auf lange Zeit hinaus das einzige

^ großstilisierte Kunstwerk.^

Lessings „Emilia" arbeitet nicht nur mit den Mitteln einer

künstlerisch durchgebildeten Form. Das Drama hat zugleich

etwas Aufreizendes und Umstürzendes in sich. Furchtlos wagt

Lessmg sich an das Duodezfürstentum heran und geißelt seine

Schwächen. Die starke Wirkung, die von „Emilia" zur Zeit

ihres Erscheinens ausgeübt worden ist, wurzelt in dieser gesell-

schaftlichen Angriffslust Lessings. Auch wir verspüren heute

noch etwas von dieser Wirkung. Aber sie ist weit schwächer

geworden, wir regen uns lange nicht mehr so stark über die

Mätressenwirtschaft kleiner Fürsten des i8. Jahrhunderts auf

wie die Söhne und Töchter jener Zeit. Der Vorgang der Tra-

gödie ist zum guten Teil nur noch von historischem Interesse.

Eine dringende Gefahr, die dem Gegenwartsdrama in der

Zeit droht, da es nicht mehr Gegenwartsdrama ist, tut sich an

dieser Stelle auf. Ein Tragiker, der von vornherein Menschen

und Vorgänge der Vergangenheit in seine Dichtung versetzt,

hat gleiches nicht zu befürchten, mindestens nicht in gleicher

Stärke, Das bürgerliche Drama tritt in Lillos „London Mer-

chant" als Gegenwartsdrama in die Welt und bleibt Gegen-

wartsdrama auch in Lessings beiden Stücken ganz wie in der

weitaus überwiegenden Mehrzahl späterer bürgerlicher Tra-

gödien. Je enger diese bürgerlichen Stücke mit ihrer Zeit ver-

knüpft sind, desto rascher wird ihr Inhalt geschichtlich.

Die Frage, wieweit manches Zeitalter überhaupt nur ge-

ringen Anteil an Geschichtlichem nimmt, kann hier nicht auch

noch einbezogen werden. Ganz gewiß aber wird ein drama-

tischer Dichter den Stoff, der für ihn selbst schon ein geschicht-

licher ist, von Anfang an in ein sichereres Verhältnis zum Leser

und Zuschauer bringen als den Stoff, der für ihn Gegenwart

bedeutet und der nur nach einiger Zeit die Züge der Ver-
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gangenheit annimmt. Freiwillige Geschichtlichkeit ist künst-

lerisch besser und leichter durchzuführen als unfreiwillige.

Die Zeitgenossen sahen Odoardo und Emilia und den Prin-

zen und Marinelli und die Orsina im Gewand der Gegenwart

auf der Bühne; wir sehen sie im Gewand einer Vergangenheit,

die immer weiter zurückweicht. Ganz so ergeht es Luise

Miller und Ferdinand von Walter, ja sogar schon dem Meister

Anton und Klara. Regisseure von heute unterstreichen diese

Entfernung, die ohnedies jeden Tag zunimmt, noch durch

möglichst echtes Kostüm aus der Zeit der Entstehung des

Stücks und lassen „Maria Magdalene" und den „Erbförster",

ja Dramen Ibsens in Gewändern und Räumen aufführen, die

einer vergangenen Mode angehören.

Noch ein zw^eiter Schaden ergibt sich dem bürgerlichen

Gegenwartsdrama in der Nachwelt: wie es den Gegenwart-

reiz verliert, so kann es, nachdem es geschichtlich geworden

ist, nicht auf den Nimbus der allgemein bekannten geschicht-

lichen Persönlichkeiten rechnen, mindestens nicht auf den An-

teil, den eine bedeutsame Zeit der Vergangenheit erweckt.

Wundern könnte man sich, daß diese Tatsachen gegen das

bürgerliche Drama nicht schon in seiner Werdezeit ausgespielt

worden sind. Doch die klassizistische Theorie französischer

Prägung dachte überhaupt fast gar nicht an die Möglichkeit

eines tragischen Gegenwartsdramas. Streift Corneille wirklich

einmal ausnahmsweise den Gedanken des bürgerlichen Trauer-

spiels, so ist ihm wie seiner ganzen Zeit auch dann noch die

ideale zeitliche und örtliche Ferne völlig selbstverständlich.

Ein so feinsinniger und vorurteilsloser Mann wie Du Bos

verlangt, daß die Entfernung zwischen der Zeit der tragischen

Vorgänge und der Zeit der Entstehung einer Tragödie mög-

lichst groß sei. Im 20. Abschnitt des i. Bandes seiner „Re-

flexions critiques sur la podsie et la peinture" von 17 19 spielt

er das „maior e longinquo reverentia" des Tacitus für seine

Ansicht aus. Kein Mensch sei aus der Nähe gesehen bewun-

derungswürdig. Die größten Feinde der Helden seien ihre

Kammerdiener. Er billigt den Brauch seines Zeitalters, keinen
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Prinzen, der während der letzten 100 Jahre in einem benach-

barten Staate regiert hat, auf die tragische Bühne zu bringen.

Es ist ihm durchaus recht, wenn geschichtliche Personen der

letzten 100 Jahre auf der Bühne sich unter alten griechischen

und römischen Namen verstecken. Er beweist mit diesem Be-

kenntnis, wieviel Lessing schon in seinem „Henzi" wagen

wollte. Ja Du Bos weiß noch zu berichten, daß selbst solche

Verkleidung nicht immer vor Nachteilen bewahre. „Als Cam-

pistron", heißt es in der deutschen Übertragung von 1760,

„die tragische Geschichte des Don Carlos, ältesten Prinzen

Philipps des Zweiten, Königes in Spanien, auf die Bühne

bringen wollte, so arbeitete er dieses Subjekt unter dem Titul

Andronikus aus. Aber ungeachtet dieser Veränderung der

Namen, wurde doch die Vorstellung dieses Trauerspieles eine

lange Zeit in den spanischen Niederlanden untersagt."

Du Bos weiß, daß die griechischen Dichter „diese Delika-

tesse" nicht hatten. Vollends verdenkt er es den Holländern

und Engländern, daß sie neuere geschichtliche Vorgänge auf

die Bühne stellen
j
„vielleicht weil sie noch keine richtigen Be-

griffe von der Würde des tragischen Theaters haben j vielleicht

auch, weil sich etwas von der atheniensischen Politik in ihre

Absichten einmengt", fügt er hinzu. Wohl hätten die Fran-

zosen früher aus Plumpheit ähnliche Fehler begangen. „Aber

die Vernunft, oder vielmehr das Nachsinnen hat uns seitdem

zum delikatesten, und in allen Wohlanständigkeiten der Schau-

bühne zum eigensinnigsten Volke gemacht. Unsere Dichter

können nicht ungestraft in der Wahl der Zeit und des Ortes

Fehler begehen." ^

Auch mit Racines „Bajazet" ist folgerichtig Du Bos nicht

einverstanden. Racine hatte die Wahl des noch sehr jungen

Stoffs mit der Wendung zu entschuldigen versucht, die ört-

liche Entfernung könne die zeitliche ersetzen. Du Bos ent-

gegnet, es finde sich wohl niemand, der vor 1000 Jahren ge-

lebt hat, unter uns, wohl indes habe mancher sich in Gegenden

aufgehalten, die 1000 Meilen von unseren entfernt sind. Oben-

drein kenne man die Sitten und Gebräuche der Türken zu
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gut, als daß man einer Türkin den Anteil an der tragischen

Verwicklung geben könne, den unsere Schaubühne der Frau

zu gewähren gewohnt sei.

Noch Wilhelm Schlegel spottete in den Wiener Vorlesungen

(6, 50) über die „auf den Kopfgestellte Türkei" des „Bajazet",

„wo die Weiber, statt Sklavinnen zu sein, das Regiment an

sich gerissen haben, was denn so abscheulich ausfällt, daß man

sich daraus die Lehre ziehen möchte, die Türken hätten so

unrecht nicht, die Frauen unter Schloß und Riegel zuhalten".

Du Bos aber fügt seinen Darlegungen noch die Anmerkung

an, „daß alle seit sechzig Jahren geschriebene Trauerspiele,

deren Inhalt aus den letzten zwei Jahrhunderten genommen

ist, so tief gefallen sind, daß man auch sogar ihre Namen ver-

gessen hat, nur den Bajazeth/ und vielleicht den Graf Essex

ausgenommen".

Du Bos treibt die Ansprüche an ideale zeitliche Ferne derart

auf die Spitze, daß die Frage sich auftut, ob nicht am besten

überhaupt auf geschichtliche Stoffe in der Tragödie verzichtet

werde. Seine Ansichten entstammen an dieser Stelle bis ins

letzte der Weltanschauung des französischen Absolutismus.

Sie stehen auch nicht allein da, sondern sind nur der schärfste

Ausdruck einer Kunstlehre, die am Ende ihrer Entwicklung

angelangt war. Da blieb tatsächlich nichts anderes übrig, als

Schluß zu machen mit den geschichtlichen Helden des Trauer-

spiels und das Bürgertum der Gegenwart auf die Bühne zu'l

verpflanzen. Du Bos selbst wußte noch nichts von dieser mög-
'

liehen und notwendigen Weiterentwicklung. Kurz nach dem

Erscheinen seiner „Reflexions" trat sie in die Welt.

Im Hintergrund von Du Bos'Erwägungen steht der Wunsch,

das Allgemeinmenschliche auf der Bühne dargestellt zu sehen.

Den Gefahren, die ich oben auseinandersetzte, entgeht die

bürgerliche Tragödie, wenn sie das Allgemeinmenschliche

und nicht das Zeitliche, das von ihrer Zeit Bedingte, auf die

Bretter bringt, und je entbehrlicher ihr das Gewand ihrer

Entstehungszeit ist. „Kabale und Liebe" kann wirklich nur

im Kostüm der Zeit Karl Eugens gespielt werden. Minder
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eng mit ihrer Zeit verknüpft ist „Maria Magdalene". Doch

auch „Emilia Galotti" trägt in stärkerem Ausmaß die Züge

ihrer Epoche als „Miß Sara Sampson". Das heißt: die Ent-

wicklung der deutschen bürgerlichen Tragödie des 18. Jahr-

hunderts leitete weiter zu Dramen, die tiefer in ihrer zeitlichen

Umgebung wurzeln als Lessings erster Versuch bürgerlicher

Tragik. Minder mit den gesellschaftlichen Wandlungen des

18. Jahrhunderts verkettet als Lillos Drama ist „Sara". Not-

wendigerweise mußte diese Verkettung auch in Deutschland

stärker zur Geltung kommen, je weiter das bürgerliche Be-

wußtsein um sich grifF. iDas bürgerliche Drama wurde immer

mehrzu einem Drama des Standesgegensatzes, zu einem Kampf-

platz, auf dem der dritte Stand seine Rechte gegen die ersten

: Stände verfocht, i Wie sehr die Betonung des Standesgegen-

Isatzes dem bürgerlichen Drama etwas Vergängliches, nur zeit-

lich Bedingtes aufheftete, sprach später als erster mit fast un-

gerechter Schärfe Hebbel aus. Ohne Zweifel entbehrt die

Tragödie des Standesgegensatzes, so eindrucksvoll sie für das

18. Jahrhundert war, im 19. Jahrhundert schon der dauernd

fesselnden Züge allgemeinmenschlicherer Tragik.

Zum Teil durch Lessings „Emilia", ganz sicher nach ihr

wird der Standesgegensatz zum Träger bürgerlicher Tragik.

Von den Ansprüchen, die schon am Anfang des Jahrhunderts

in England die bürgerliche Gesellschaftsschicht erhob, ging es

naturgemäß weiter zu Konflikten der gegensätzlichen Gesell-

schaftsschichten, je mehr gesellschaftskritische Betrachtung im

Verlauf des Jahrhunderts zur Reife kam. Die ersten Siebziger-

jahre des Jahrhunderts, die uns die „Emilia" geschenkt haben,

stempeln zugleich das bürgerliche Drama zum Gefäß der Ge-

sellschaftskritik.

Während durch Lessing die bürgerliche Tragödie von der

„Miß Sara Sampson" zu den Höhen der „Emilia Galotti" em-

porstieg, hatten andere mit bescheidenerem Können die neu-

errungene dramatische Art zu fördern versucht. Lillos un-

mittelbarer Nachfolger Moore war mit seinem bürgerlichen

Trauerspiel „The gamester" (1753) bald nach Deutschland
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gedrungen und hatte gezeigt, daß der Gegenstand eines Cha-

rakterlustspiels auch tragisch verwertet werden könne. Man
hatte fortan nicht nötig, den „Spieler" nur in der komischen

Zeichnung Regnards sich bieten zu lassen. Joachim Wilhelm

von Brawe trieb die tragische Gestaltung von Charaktertypen

weiter im „Freigeist" (1758); an Moores „Gamester" knüpfte

stofflich Chr. Felix Weißes „Amalia" (1766) an. Noch fehlte

allen diesen Versuchen das rechte deutsche Gewand. Solcher

Heimatlosigkeit, über die ja auch Lessing nicht hinausgekommen

war, machte Fr. L. Schröder ein Ende. Mit ganz anderer Be-

tonung des Tragischen erzielten gleiches die Stürmer und

Dränger.

Goethe und seine Genossen hatten zu Wegweisern auf dem

Feld bürgerlicher Dramatik ebenso die beiden Werke Lessings

von 1755 und 1772 wie Diderots beide Familiendramen und

seine sittlichen Absichten, endlich aber einen zweiten Fran-

zosen, der über Lessing und Diderot hinaus ihnen einen neuen

Gedanken zu dichterischer Verwertung bot: Louis Sebastien

Mercier.

Merciers Schrift „Du thdätre ou nouvel essai sur l'art dra-

matique" von 1773 wurde von Heinrich Leopold Wagner ins

Deutsche übertragen als „Neuer Versuch über die Schauspiel-

kunst" (1776). Ein Anhang aus Goethes Brieftasche ist der

Übersetzung beigegeben. Wagners Buch mit Goethes An-

hang ist ein starkes äußeres Zeugnis für den Zusammenhang
Merciers und der jungen Genies.

Sittliche Wünsche der Aufklärung sind seit Lillo der bürger-

lichen Tragödie eingeboren. Lillos bürgerliches Standesbewußt-

sein klingt zunächst nur ganz leise in Deutschland nach. In

der „Emilia" wagt zum erstenmal ein Deutscher, unter der

Fahne neuer, in der Zeit wurzelnder sittlicher Ansprüche das

Bürgertum gegen einen höheren Stand auszuspielen. Freilich

ist es ein ausländisches, aber doch auch kein englisches Bürger-

tum. Die Tochter Odoardo Galottis ist indes mit einem Grafen

verlobt. Sie gehört der höheren Gesellschaft an. Die Zeit

fühlte denn auch in Lessings Tragödie weniger den Schutz,
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den sie dem Bürgertum gewähren wollte, als die Angriffslust,

die sich gegen einen Fürsten richtete. Da war ein beträcht-

licher Schritt getan, hinaus über Lillos standesbewußten Kauf-

mann, aber auch über Diderot, der das „honnete" einer „con-

dition", der den Bürger an seiner ehrlichen und tüchtigen

Arbeit zeigen wollte, natürlich um für das Recht des Bürgers

einzutreten.^

Mercier aber kam nicht von der Ethik der Aufklärung her,

sondern von der Politik. Der Verfasser des utopistischen Zu-

kunftsbildes „L'an 2440" war ein durchaus gesellschaftskri-

tischer Kopf und einer der ersten Gesellschaftskritiker in Eu-

ropa. Um Kunst war es ihm nicht sonderlich zu tun. Sie

sollte nur fördern, was er vermöge seiner klaren und scharfen

Augen als notwendige ökonomische Umwälzung erkannt hatte.

Die gesellschaftlichen Bedingungen, unter denen der Mensch

zu leben gezwungen ist, möchte er ergründen, und auch dem

Dichter macht er das zur Aufgabe. Er fordert von dem Tra-

giker greifbare Schilderung der Sitten seines Zeitalters. Er

treibt ihn weiter zur Ergründung der Umwelt. Realismus

wird unter seiner Hand — weit mehr als unter der Diderots —

Aufgabe des Dramatikers. Und diese realistische Erfassung

und Ergründung der Welt, in der die Menschen sich bewegen,

soll weiterleiten zur Erkenntnis der Bedingungen ihrer gesell-

schaftlichen Lage. Naturgemäß wird die Tragik des bürger-

lichen Dramas dank solchen Wünschen zum Ergebnis gesell-

schaftlicher Bedingungen. Von den lauteren und leiseren

Wünschen des dritten Standes geht es durch Mercier im bürger-

lichen Drama weiter zu einer sozialen Kritik, die sich zunächst

gegen die Herrschenden und gegen die ersten Stände richtet,

aber vor dem dritten Stand nicht haltmacht. Gesellschafts-

kritik ist auch der Leitgedanke des bürgerlichen Dramas der

Sturm- und Drangzeit.

Wieweit die jungen Genies bewußt oder unbewußt Mercier

Gefolgschaft leisteten, wieweit sie aus eigenem, getragen nur

von dem vorwärtseilenden Geist der Zeit, seine Absichten er-

füllten, bleibe dahingestellt. Der Sturm und Drang ist derart
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gesellschaftskritisch gestimmt, daß er noch in seiner höchsten

Leistung, im „Urfaust", die gesellschaftliche Frage nach dem

Schicksal der Verführten und Kindesmörderin berührt. Ich

darf wohl als bekannt voraussetzen, wie oft diese Frage in der

Wissenschaft und in der Dichtung der Zeit aufgeworfen wird.

Als gesellschaftliches Problem erscheint sie noch deutlicher in

H. L. Wagners Tragödie. Das Drama des Übersetzers von

Merciers „Nouvel essai" ist auch das realistischeste Milieu-

stück der Zeit, zugleich ein Versuch gesellschaftskritischer

Prüfung der Stände, ihres Gegensatzes und auch noch des

Bürgertums selbst.

Wagners „Kindermörderin" entwickelt in voller Breite die

Straßburger deutsch-französischen Lebensbedingungen und

nimmt sie zur Voraussetzung des tragischen Konflikts. Das

Straßburger Bürgerhaus in den alltäglichen Zügen seines Lebens

und mit der ihm eigentümlichen Lebensluft ist der Rahmen

des Vorgangs. Wagner zeichnet es wirklichkeitstreu in seinen

guten und in seinen schwachen Seiten. Der adlige Offiziers-

stand dringt zerstörend in das Familienleben des Bürgers ein,

indem er die Schwächen seiner Opfer für seine unlauteren

Zwecke nutzt. Wohl nimmt Wagner am Ende dem Standes-

gegensatz seine tragische Kraft; denn zuletzt weigert sich der

Verführer nicht länger, das gefallene Mädchen zur Frau zu

nehmen. Doch trotz solcher Umbiegung spürt man auf jeder

Seite des Stücks den Mahner und Kritiker, der die Mißstände

der Gesellschaft geißelt. Ja gerade weil Wagner den Standes-

unterschied nicht allein ins Feld führt und dem Ausgang noch

andere Voraussetzungen leiht, entgeht er den Vorwürfen, die

später Hebbel gegen die bloße Tragik des Standesunterschiedes i

vorgebracht hat.

Deutlicher ist bei Lenz der Wunsch zu verspüren, aus dem
Gegensatz der Stände den tragischen Konflikt abzuleiten. „Der •

Hofmeister" und „Die Soldaten" zeigen auf faule Stellen der

Gesellschaftsordnung hin. Die Schuld fällt zumeist den höheren

Ständen zu, aber auch das Bürgertum muß sich harte Worte

sagen lassen. Lenz, der unklare Weltverbesserer, möchte dra-
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matisch der Welt zeigen, wie der Gesellschaft bessere Lebens-

bedingungen gegeben und wie eingewurzelte Übel beseitigt

werden könnten. Aber hinter diesen Absichten, die über die

Grenzen künstlerischer Wirkung weit hinausgehen, steckt doch

der künstlerische Gedanke, Tragik nicht aus vereinzeltem Un-

recht, sondern aus den Lebensbedingungen der Gesellschaft ab-

zuleiten, nicht das Individuum zur einzigen Voraussetzung der

Katastrophe zu machen, sondern die Gesamtheit. Solche Tragik

erscheint notwendiger und unausweichlicher als eine Tragik,

die nur aus den Eigenheiten der einzelnen Menschen hervorgeht,

" besonders einem Zeitalter, das mehr und mehr die Abhängigkeit

des einzelnen von der Gesellschaft erfassen gelernt hat.

Künstlerische Züge, die dem bürgerlichen Drama von An-

fang an eigen sind, prägen sich in der Zeit des Sturm und Drangs

immer stärker aus. Die Neigung wächst, dem Leben und seinen

kleinsten und scheinbar nebensächlichsten Merkmalen näher-

zukommen. Von dem stark aufgetragenen Realismus der Tra-

gödie Lillos schreiten Lenz und Wagner schon weiter zu im-

pressionistischer Wiedergabe des Augenblicks und der rasch

vorbeihuschenden, dennoch aber schicksalsschweren Erlebnis-

momente. Die ungebundene Rede wird immer wirklichkeits-

echter; sie bedient sich des Dialekts. Die Form, die in diesen

Stücken herrscht, ruht nicht in dem"Willen, strenge Einfach-

t heit zu erstreben. Neben der „Emilia" oder mindestens nur

i wenige Jahre nach ihr treten da Dramen auf, die nichts von

\ zielbewußter Sicherheit dramatischer Handlungsführung an

sich haben. Lessing möchte, um die weiche Breite der „Sara"

zu überholen, den Bedingungen der Bühne ihre geheimsten

Wünsche abhorchen. Die Stürmer und Dränger tun, als ob

sie überhaupt an gar keine Bühne dächten. Äußerlich und inner-

lich ist der Gegensatz zu Lessings Auffassung von dramatischer

Kunst der denkbar größte. Lessings Kunstlehre urteilt über

'; Tragik und tragische Form ganz anders als die jungen Genies.

Nur flüchtig seien diese Gegensätze skizziert. Die Jugend

findet keinen Weg zu Aristoteles, weil sie ihn trotz Lessing

immer noch für den Anwalt der drei Einheitsregeln nimmt.
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Gegen die drei Einheiten läuft sie Sturm und beruft sich in

diesem Kampf auf denselben Shakespeare, den Lessing mit

antiker Praxis und antiker Theorie einstimmig befunden hatte,

mindestens im Wesentlichen der tragischen Wirkung. -Gersten-

berg weiß nur noch von einer unüberbrückbaren Kluft zwi-

schen Shakespeare und der Antike. Ihm ist — wie seinen eng-

lischen Wegweisern — Shakespeare der sorgfältige und treue

Nachahmer wahrer und erdichteter Charaktere und Zeichner

der Sitten. Das heißt: er fühlt nur die psychologische Kunst

Shakespeares, nicht aber seine tragische Formkunst.'TDen An-

schauungen, die 1766 seinen „Briefen über Merkwürdigkeiten

der Literatur" eigen sind, entspricht sein „Ugolino" von 1767.

Ein dramatisches Seelengemälde, eine psychologische, ja psy-

chiatrische Studie, wetteifert der „Ugolino" mit Shakespeares

Fähigkeit, werdenden Wahnsinn zu zeichnen. Ugolino tritt

neben König Lear. Die Technik des Aufbaus ist jedoch so

unshakespearisch wie möglich, sie scheint dem französischen

Bühnenbrauche mindestens ebensoweit entgegenzukommen

wie Lessings vorsichtige Anpassung.

Herder wird von Gerstenberg zuerst mitgezogen. Dann

nähert er sich dem Standpunkt Lessings und entdeckt, daß

auch Shakespeare einen „Plan ersinnen" kann und im „großen

weiten Bau der Fabel" die Achtung beweist, die auch er dem

Aufbau zollt. In Straßburg freilich predigt Herder dem jungen

Goethe weniger den Techniker Shakespeare, den kunstvollen

Gestalter der Tragödie, als den Menschendeuter, den „Ver-

lebendiger der Geschichte" und ihrer großen Träger.

Das wird bezeugt durch Goethes Worte „Zum Schäkespears

Tag" von 1771. Sie sagen durchaus nichts Bejahendes von

der Form und dem Bau der Tragödie. Das regelmäßige Theater,

also das Theater der Franzosen, und dessen drei Einheiten gibt

Goethe ohne weiteres preis. Shakespeares beste Kraft liegt für

Goethe in der Zeichnung der Menschen. „Natur! Natur! nichts

so Natur als Schäkespears Menschen!" Diese Menschen aber

sind aus der Geschichte geholt. Und so wird das größte Lob,

das Goethe den Werken Shakespeares zu spenden hat, daß in
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ihnen die Geschichte der Welt vor unseren Augen an den un-

sichtbaren Fäden der Zeit vorbeiwallt. Aber das Theater Shake-

speares selbst gilt ihm nur wie „ein schöner Raritätenkasten";

der Gehalt steigt hoch empor über alle andere Dramatik, doch

die Form ist unentwickelt und steht auf niedriger Bildungsstufe.

Den Gehalt Shakespeares möchte Goethe erreichen, mag da-

neben die Form, mögen die technischen Kunstgriffe noch so

Bescheiden und primitiv bleiben. Er schreibt die „Geschichte

JGottfriedens von Berlichingen". Da entdeckt Herder, wie völlig

l'Shakespeares Form auch noch von dem Begabtesten verkannt

\ /werden könne, der doch von Herder selbst in die Geheimnisse

von Shakespeares Schaffen eingeführt worden war. Er lehnt

die Urgestalt des „Götz" ab und veranlaßt Goethe, den Wün-
schen der Bühne und den Ansprüchen des dramatischen Auf-

baus in einer Umarbeitung gerechter zu werden. Im Jahre 1773

veröffentlicht Herder in den Blättern „Von deutscher Art und

Kunst" seine Studie über Shakespeare. Entwicklungsgeschicht-

lich sucht er den Unterschied des Trauerspiels der Griechen

und Shakespeares darzutun. Doch wenn er auch diesen Unter-

schied weit stärker fühlt als Lessing, ihn auch aus den ge-

schichtlichen Bedingungen verstandesmäßig rechtfertigen kann,

so leitet ihn das Verständnis für die notwendigen Gegensätze

der beiden Typen tragischer Gestaltung doch auch wieder zur

Erkenntnis ihrer inneren Verwandtschaft. Der Haupttypus

des antiken Dramas und der Haupttypus des modernen, sie ver-

einigen sich für ihn in dem Typischen der dramatischen Kunst.

Und so wird auch für ihn — fast lessingisch — Shakespeare

zum Bruder des Sophokles. Den Berührungspunkt ahnt er in

einer Eigenheit der Form, die allerdings nicht auf der Ober-

fläche liegt. Schade, sehr schade, daß Herder nicht weiter-

gegangen ist und die wesentlichen Züge von Shakespeares dra-

matischer Baukunst nicht dargelegt hat! Dem Auflösen aller

tragischen Form, das zunächst im Kreise von Goethes Genossen

noch ungebrochen weiterherrschte, wäre ein Damm gesetzt

worden, wenn Herder seine Studie über Shakespeare nicht vor-

zeitig geschlossen hätte.
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Dem Rätsel der unentbehrlichen Form geht Lenz in seinen

„Anmerkungen über das Theater" (1774) spürend und ahnungs-

voll nach. Daneben sind auch für ihn Shakespeares Stücke aus-

schließlich „Charakterstücke", ist ihm der Brite nur Psycholog.

Es klingt, als ob Lenz die Verlebendigung der Geschichte und

eines ihrer Träger, die in Goethes „Götz" geleistet worden

war, verherrlichen wollte, wenn er die höchsten Ziele der Tragik

in die Worte faßt: „Da steht er wieder auf, der edle Tote, in

verklärter Schöne geht er aus den Geschichtsbüchern hervor

und lebt mit uns zum andern Male."

Goethe glaubt dann das Rätsel der Form, das sich dem Künst-

ler seines Zeitalters gerade angesichts Shakespeares stellt, zu

lösen, indem er auf den älteren Begriff der „inneren Form"

zurückgreift und ihm eine neue Bedeutung leiht. Äußere Regel-

mäßigkeit nach französischem Vorbild hatte er aufgegeben ; er

dachte auch nicht daran, sich ihr wieder zuzuwenden. Aber

echt deutsch und völlig als Abkömmling deutscher Religions-

genies, denen das innere Erlebnis über alle äußere Bekenntnis-

form ging, meint er hinter der äußeren Schale etwas wie eine

tiefere Begründung der künstlerischen Gestaltung ahnen zu

dürfen.^Anderen vor ihm war die innere Form nur ein seeli-

scher, ja vielleicht auch nur ein sittlicher Zustand gewesen, der

die äußere Gestaltung des Kunstwerks bedingte. Er möchte

der inneren Form gleich auch das Wesen einer Gestalt leihen,

die über alle Sinnenerkenntnis hinausliegt, die nur gefühlt, nicht

geschaut werden kann.

Im Anhang zu Mercier-Wagners „Neuem Versuch über die

Schauspielkunst" von 1776 steht die hochwichtige Äußerung

(Jubiläumsausgabe 36, iisf.). Umsturzlustig und spinnefeind

der französischen Poetik beginnt Goethe, indem er wie erlöst

aufatmet, daß man aufgehört hat, über die Form dramatischer

Stücke zu reden, über ihre Länge und Kürze, ihre Einheiten,

ihren Anfang, ihr Mittel und Ende, und wie das Zeug alles

hieß. Dann aber kommen die oft zitierten, oft mißverstandenen

Worte: „Deswegen gibts doch eine Form, die sich von jener

unterscheidet, wie der innere Sinn voni äußern, die nicht mit
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Händen gegriffen, die gefühlt sein will. Unser Kopfmuß über-

sehen, was ein anderer Kopf fassen kann; unser Herz muß emp-

finden, was ein anderes füllen mag." Also nicht voller Verzicht

auf alle Form, nur ein neues Erfassen, ein tieferes Ergründen

des Formgeheimnisses. Und so erklärt Goethe: „Das Zusam-

menwerfen der Regeln gibt keine Ungebundenheit." Er hatte

an sich erfahren, daß zuchtlose Willkür nicht zu echter Frei-

heit führe. Nur scheint alles wieder ins Wanken zu kommen

I durch den Zusatz: „Wenn ja das Beispiel gefährlich sein sollte,

so ists doch im Grunde besser, ein verworrnes Stück machen

als ein kaltes." Wie streng trotzdem Goethe an künstlerischer

Formung und an einer inneren Gesetzlichkeit dieser Formung,

festhält, beweist das folgende: „Freilich, wenn mehrere das

Gefühl dieser innern Form hätten, die alle Formen in sich be-

greift, würden wir weniger verschobne Geburten des Geists

aneklen. Man würde sich nicht einfallen lassen, jede tragische

Begebenheit zum Drama zu strecken, nicht jeden Roman zum

Schauspiel zerstücklen! Ich wollte, daß ein guter Kopf dies

doppelte Unwesen parodierte und etwa die äsopische Fabel

vom Wolf und Lamme zum Trauerspiel in fünf Akten um-

arbeitete."

Nicht mehr und nicht weniger nimmt Goethe hier an als

Bedingungen der Form, die dem Stoffe eingeboren sind. Genau

das Gegenteil war von Gottsched verfochten worden. Vor-

bereitet ist Goethes Annahme in Lessings kunsttheoretischen

•Erwägungen; sie teilt mit Lessing die Anschauung wesent-

licher und unverrückbarer Grenzen zwischen den Gattungen

und Arten der Kunst. Nach der bewußt epischen Behandlung

der Tragödie von „Gottfried von Berlichingen", nach dem

Wagnis, ein Drama als „Geschichte" zu stilisieren, kehrt

Goethe jetzt zu Lessings Ordnungsbegriffen und zu Lessings

hoher Bewertung des formreinen Kunstwerks zurück. Aber

noch fühlt er zu deutsch, als daß er der Form ohne Einschrän-

kung huldigen möchte. Er setzt hinzu: „Jede Form, auch die

gefühlteste, hat etwas Unwahres.*' Doch dann möchte er im

Bilde erfassen, was ihpi und seinem seelisch vertieften Formr
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gefühl als Form sich geoffenbart hat. „Allein", so fährt er fort,

„sie ist ein für allemal das Glas, wodurch wir die heiligen

Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum

Feuerblick sammeln. Aber das Glas! Wems nicht gegeben

wird, wirds nicht erjagen; es ist, wie der geheimnisvolle Stein

der Alchimisten, Gefäß und Materie, Feuer und Kühlbad. So

einfach, daß es vor allen Türen liegt, und so ein wunderbar

Ding, daß just die Leute, die es besitzen, meist keinen Gebrauch

davon machen können."

Dunkle, geheimnisvolle Worte. Ein Geheimnis künstle-

rischen Schaffens ist Goethe aufgegangen, und er möchte die

Offenbarung, die ihm geworden ist, an andere weitergeben. Er

zittert nur, er stottert nur und kann es doch nicht lassen. Er

fühlt, wie er das Geheimnis kennt, aber er kann es nicht in Worte

bringen. Die Form ist ihm das Glas, das die heiligen Strahlen

der weitausgebreiteten Natur zum Feuerblick sammelt: ein

Symbol also des Geschehens und der Lebensschicksale, berufen

zu verkünden, was dem Verstand ewig unerklärlich bleibt, zu-

gänglich nur dem echten Künstler; ihm mindestens nur ist es

möglich, es zu verwirklichen und in Anschauung umzusetzen.

Mit einer raschen und überraschenden Wendung tritt Goethe

dann von der Höhe dunkler Seherwortq hinab in den Alltag

deutlichster und vernünftigster praktischer Ratschläge. „Wer
übrigens eigentlich für die Bühne arbeiten will, studiere die

Bühne, Wirkung der Fernemalerei, der Lichter, Schminke,

Glanzleinewand und Flittern, lasse die Natur an ihrem Ort und

bedenke ja fleißig, nichts anzulegen, als was sich auf Brettern,

zwischen Latten, Pappendeckel und Leinewand, durch Puppen

vor Kindern ausführen läßt." Da enthüllt sich plötzlich der

Seher, dem der Geist der Kunst erschienen war, als ein Bühnen-

kenner, der vom Theaterhandwerk nicht anders denkt als der

Direktor des „Vorspiels auf dem Theater". Oder vielmehr:

nachdem Goethe seinen Standpunkt gewahrt und zu erkennen

gegeben hat, daß er keinen äußerlichen Formregeln nachlaufen

wolle, bezeichnet er scharf und genau, daß er die Bedingungen

{ier dramatischen Form aus den Ansprüchen der Bühne ableite.
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Und abermals gemahnt das an Lessings Vorgang; nur ist es

noch unverhohlener im Sinn des Handwerks gesprochen, als

Lessing zu sprechen gewohnt war. So spricht der Dichter, der

dem „Götz" den „Clavigo" hatte nachfolgen lassen, dem büh-

nenfremden ungebärdigen Versuch, gleich Shakespeare „Natur"

zu schaffen, das gedämpfte, bühnengemäße Spiel, das die Natur

wirklich unberührt an ihrem Ort läßt und den Wunsch der

Bühne wohl beherzigt, die Scheinwelt des Theaters und nicht

die Natur auf die Bretter zu versetzen.

„Wenn ihrs nicht fühlt, ihr werdets nicht erjagen" : so tönt

es, fast in wörtlichem Anklang an das Bekenntnis des Anhangs

zu Mercier -Wagner, aus dem Urfaust. Unverkennbar aber

liegt den Worten, die zu Wagner Faust spricht, ein anderes

inneres Verhältnis zum Begriff der künstlerischen Form zu-

grunde. Wohl glaubt Goethe auch jetzt noch, daß Herz zu

Herzen nur geschaffen wird, wenn es dem Dichter von Herzen

geht. Aber ist mit dem Gedanken der inneren Form, wie

Goethe ihn faßt, noch vereinbar, daß Freundschaft, Liebe, Brü-

derschaft sich von selber vortragen?

Die ahnungsvoll dunkeln Ausführungen über innere Form

stehen am Eingang emes Weges, den Goethe emporgegangen

ist zu den Höhen seiner Formkunst. Seine Genossen leisteten

ihm auch später keine Gefolgschaft auf diesem Weg. Noch

weniger dachten sie jetzt daran, mit Goethe die episch undrama-

tische Technik des „Götz" aufzugeben, auch nicht im bürger-

lichen Drama. „Clavigo" zählt nicht zu den Stücken, die ohne

Ausnahme alle bezeichnenden Merkmale des bürgerlichen

Schauspiels der Zeit an sich tragen. Am stärksten unterscheidet

sich das Stück, das mit Willen nicht über alle Begriffe hinaus-

gehen will, durch seine schlichte Bühnengemäßheit von den

dramatischen Wagnissen der Stürmer und Dränger. Sie über-

trugen die freie Technik des „Götz" nicht nur auf geschicht-

liche Dramen, auch auf bürgerliche Schauspiele. Um die

Wünsche der Bühne kümmerten sie sich nicht. Goethe aber

schickte sich an, mit „Clavigo" dem Repertoire brauchbare

Dramen zuzuführen. Er selbst berichtet im fünfzehnten Buch
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von „Dichtung und Wahrheit", daß nur Mercks überscharfes

Urteil sein Beginnen hintertrieben habe. Hätte Goethe damals

ein Dutzend Stücke der Art geschrieben, so hätten sich wirklich

drei oder vier auf dem Theater erhalten. Doch statt Aufmun-

terung zu finden, mußte er anhören, wie Merck in „Clavigo"

nur „einen Quark" festzustellen hatte.

Der Bühnenform, die von Goethes Anhang zu Mercier-

Wagner teils ahnungsvoll ergriffen, teils handwerksmäßig be-

stimmt wurde, entsprachen die bürgerlichen Dramen der Lenz,

Klinger, Wagner ganz und gar nicht. Nur einmal ist auch bei

Klinger etwas wie ein ernster Wille zu scharfumrissener Ar-

chitektonik zu verspüren: in seinen „Zwillingen".

Klingers „Zwillinge" können kaum mit mehr Recht als

„Julius von Tarent" ein bürgerliches Trauerspiel genannt

werden, wenn der engere Begriff von bürgerlicher Tragik, den

ich durchaus hier festhalte, gilt. Immerhin verlegt nur Leise-

witz sein Stück ausdrücklich an das Ende des 1 5. Jahrhunderts,

während Klinger durch die Angabe „Die Szene ist ein Land-

gut an der Tiber" mindestens Zeitlosigkeit beansprucht, also

auch die Möglichkeit eines Gegenwartsdramas zuläßt. Die

saubere Komposition des „Julius von Tarent" wurde von An-

fang an immer mit dem Aufbau der „Emilia" zusammen-

gehalten. Schade, daß Sarans Schüler Walther Kühlhorn in

seiner Monographie über „Julius von Tarent" (Halle 1912)

die inneren Zusammenhänge der Handlung nicht ebenso unter-

sucht hat, wie Spieß das Nervengeflecht der „Emilia" bloßlegt.

Otto Ludwig, der das Drama hoch einschätzte, billigte den

__Erstlingsarbeiten Schillers lediglich mehr Theaterspiel zu. Er

rühmte die Klarheit der durchsichtigen Komposition. Klingers

„Zwillinge" nannte er großartiger und schwungvoller. Doch

nicht nur schlägt in ihnen die Leidenschaft bewegtere Rhyth-

men an. Die Architektonik der „Zwillinge" erinnert an die

großen und eindrucksvollen Formen der „Emilia", in der freilich

keinem eine so überragende Stellung eingeräumt ist wie dem

Kraftkerl Guelfo. Die ersten drei Aufzüge setzen denn auch

gleichmäßig mit langen Auftritten ein, in denen nur Guelfo
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und sein Gegenbild Grimaldi auf der Bühne stehen. In den

anklagenden Ausbrüchen der Leidenschaft Guelfos, in den

trüben Betrachtungen Grimaldis, die erst anstacheln, dann vor

der erwirkten Stimmung bange zittern, schlägt Klinger dreimal

hintereinander am Akteingang einen überstarken Ton an und

wird nicht müde, ihn langhin austönen zu lassen. Von solchen

Eingängen führt es weiter zu Auftritten, in denen Guelfo den

Seinen gegenübertritt, zunächst der Mutter im ersten Aufzug,

der Mutter allein im dritten. Im zweiten gibt die Mutter diese

beherrschende Stellung an die Braut des Bruders, an Kamilla

ab, die von Ferdinando dem liebenden Guelfo genommen wor-

den ist. Dreimal steigt der Zuschauer in den ersten drei Akten

aus der düsteren Welt Guelfos, der sich ganz in seinen Haß

und in das Gefühl des schändlich Verkürzten hineinbohrt,

empor in die Wirklichkeit des Lebens. Dort eine übersteigerte

Phantasie, hier das tatsächliche Leben, das dieser Phantasie

nicht immer entspricht. Der zerstörende Wahn, in den Guelfo

sich hineinwühlt, wird durch diese Gegenüberstellung greifbar

lebendig, am wirksamsten in dem Auftritt, der ihn mit Kamilla

zusammenführt. Dreimal läßt Klinger seinem Helden das

Schlußwort, seis in einem längeren Monolog, der das Ergebnis

der Vorgänge des ganzen Aufzugs zusammenfaßt, wie es sich

in Guelfos wilderregtem Geist spiegelt, seis — am Ende des

zweiten Akts — in dem höhnischen „Was beliebt?", das Guelfo

seinem liebewerbenden Bruder entgegenschleudert. Im vierten

Akt schlägt der Rhythmus um. Die Sorge der Eltern und

Kamillas um Ferdinandos Schicksal soll unsere Sorge wecken.

Sie sind in der ersten Hälfte des Aktes auf der Bühne, und mit

ihnen erfahren wir Anzeichen um Anzeichen des Mordes, den

Guelfo an dem Bruder verübt hat. Endlich erscheint, halb

wahnwitzig im Bewußtsein seiner Kainstat, Guelfo. Er trifft nur

auf die Mutter und auf Kamilla und läßt ihnen noch Hoffnung

übrig, so verwirrend und zweideutig sein wildes Reden klingt.

Sie eilen ab, und zuerst allein, dann vor Grimaldi bekennt sich

Guelfo zum Brudermord. Der Aufzug endet mit der Schilde-

rung der Tat durch Guelfo j wieder bleibt ihm das letzte Wort.
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Der fünfte Akt gehört mit seinen beiden kurzen Auftritten dem

Rächer, dem alten Guelfo. Jetzt kochen und brausen die stürmi-

schen Reden nicht mehr aus dem Munde des Sohnes. Nur sich

und den Seinen fluchen kann er noch. Der Vater setzt Fluch

gegen Fluch. Der Sohn verstummt: „Ich hab ausgeredt." Der

Vater schreitet von banger Klage um den Toten weiter zum
Entschluß, den einen Sohn zu rächen und damit zugleich den

andern vor Schande zu retten. Er stößt Guelfo nieder; der

Vorhang fällt.

Da ist bei aller Schrankenlosigkeit einer Explosion, wie sie

dem Temperament Klingers entsprach, eine deutliche Steige-

rung und ein fühlbares Ausklingen versucht. Es ist kraft-

strotzende Barockkunst, im Stil des Barocks hebt sich von

schwerem Dunkel grelles Licht ab. Die Tönung des ganzen

Bildes ist künstlerisch angeordnet. Man meint den Künstler

am Werk zu sehen, der mit fester Hand das Gefühl des Be-

schauers bestimmt und leitet. Diese tragische Barockkunst mit

ihrer überleidenschaftlichen Bewegtheit und ihren straffge-

spannten Muskeln geht nicht auf Einfalt und Stille aus, sie

verzichtet auch auf Breite und Weitschweifigkeit. Sie prägt

kernig und fest.

Der Bühne schreiben die „Zwillinge" nicht die fast unlös-

baren Aufgaben vor, die das bürgerliche Drama des Sturm und

Dranges liebt. Bühnengerechter Aufbau bot sich als Vorbild

dem künftigen Verfasser der „Räuber" so in seinem Liebling,

dem „Julius von Tarent", wie in dessen nächstem Nachbar, den

„Zwillingen". Ich brauche nicht auseinanderzusetzen, wieviel

angeborene Bühnenbegabung in dem jungen Schiller sich be-

tätigt. Die Architektonik der „Räuber", die auf den beiden

mächtigen Säulen Karl und Franz ruht, die Fähigkeit des

jungen Schiller, auf- und abzustimmen, das Gefühl zu stärksten

Ausbrüchen zu treiben und es wieder herabsinken zu lassen;

all das ist von anderen längst beobachtet worden. Der weg-

werfende Stolz, mit dem Schiller in der unterdrückten Vorrede

der „Räuber" erklärt, ihm sei gar nicht darum zu tun gewesen,

für die Bühne zu schreiben, findet seine wahre Deutung durch
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den Zusatz: „Ich würde mich übrigens glücklich schätzen,

wenn mein Schauspiel die Aufmerksamkeit eines deutschen

Roscius verdiente."

Die Kunst bühnengemäßen Aufbaus und zielsicherer Form-

wirkung ging in „Kabale und Liebe" an die Aufgabe des

bürgerlichen Dramas heran. Das stärkste Anklagestück in

der Reihe der gesellschaftlichen Anklagedramen des Zeit-

alters kam zustande. Die wesentlichen stofflichen Züge der

Gesellschafesdramen des Sturm und Drangs fanden sich in

„Kabale und Liebe" zusammen, auch das Naturalistische

der Milieuzeichnung, soweit Schillers hochgespanntes Tem-
perament die Geduld zu treuer Beobachtung bewahren konnte.

Eine dauernde Steigerung der Bühnenwirkung glückte, kräftig

genug, um den Zuschauer über die Tatsache wegzutäuschen,

daß die eigentliche gesellschaftliche Tragik am Ende d^s

zweiten Aufzugs ihre Waffen verschossen hat und daß an

die Stelle von Konflikten, die fest in dem Gegensatz der

Stände wurzeln, lügenhafte Intrige und durch sie genährte

allzu gläubige Eifersucht die Voraussetzungen der Katastrophe

werden.

Dem Familiendrama näherte sich „Kabale und Liebe" durch

diese Schwenkung, Zum Familiendrama neigte das bürgerliche

Schauspiel des 1 8. Jahrhunderts von Anfang an. Es war sein

Schicksal, im Familiendrama unterzugehen. Im 13. Buch von

„Dichtung und Wahrheit" entwickelt Goethe mit wenigen,

aber treffsicheren Worten die Verweichlichung, die aus dem

zahmer gewordenen bürgerlichen Drama sich ergab. Anstatt

einer gesellschaftlichen Anklagelust griff auf der Bühne mehr

und mehr ein ehrbarer Bürger- und Familiensinn um sich. Es

galt nur noch, den Wert des mittleren Standes zu gemütvoller

Anschauung zu bringen. Selbst Iffland, der auf den Brettern

gern den aufgeklärten Moralprediger spielte, begnügte sich all-

mählich mit ein paar Lufthieben, die er gegen feile Fürsten-

diener und schlechte Amtsleute führte. Ifflands Welt spiegelt

sich, ohne Haß und ohne Mißgunst gezeichnet, in Goethes

Versen (9, 293):
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Ein Bürger kommt, auch der ist gern gesehn,

Mit Frau und Kindern häuslich eingezwängt.

Von Grillenqual, von Gläubigern gedrängt.

Sonst wackrer Mann, wohltätig und gerecht,

Nach Freiheit lechzend, der Gewohnheit Knecht;

Die Tochter liebt, sie liebt nicht, den sie soll;

Ein muntrer Sohn, gar mancher Schwanke voll.

Und was an Oheim, Tanten, dienstbaren Alten

Sich Charaktere seltsamlich entfalten:

Das alles macht uns heiter, macht uns froh,

Denn ohngefähr geht es zu Hause so.

Schärfer ließ sich bald Schiller vernehmen. Ihm war es

wichtiger als Goethen, die Grenzen zwischen seiner Bühnen-

kunst und der theatralischen Geschicklichkeit seiner Neben-

buhler vom Schlage Ifflands zu ziehen. Er gab gern die Arbeit

seiner Jugend preis, um den hohen Standpunkt zu wahren, den

er inzwischen erstiegen hatte. Unter dem Wort „künstlerische

Idealität" barg sich Schillers Sehnsucht nach einer reichen und

edeln Form. Soweit die Pläne seiner Reifezeit zur Wirklich-

keit geworden sind, läßt sich kein Versuch Schillers beobachten,

mit den Bestandteilen bürgerlicher Dramatik die hoheForm-

kunst zu verbinden, die in Lessings „Emilia" waltet.7 Der un-

gebundenen Rede gewährte er überhaupt weiter keinen Platz

in den Tragödien seiner Meisterjahre. Und ehe er die Reihe

seiner letzten Dramen noch hatte eröffnen und der Welt auch

nur eine Probe seiner neuen Formkunst hatte weisen können,

brach er schon in den „Xenien", rücksichtslos auch gegen seine

eigene Schöpfung „Kabale und Liebe", den Stab über die

Themen der bürgerlichen wie der Familientragik und verschloß

sich so mit eigener Hand die Rückkehr zu der Art dramatischer

Gestaltung, die dem Publikum endlich die liebste geworden

wai^.' In Frankreich hatte das Bürgertum gesiegt. Merciers Ab-

sichten waren dort erfüllt. Und wenn der deutsche Bürger

diese großen politischen Vorgänge auch nicht mit der vollen

Behaglichkeit betrachtete, mit der er hinten weit in der Türkei

die Völker aufeinanderschlagen sah, so fühlte er sich in dem
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stolzen Bewußtsein, Standesgenosse der Pariser Revolutions-

helden zu sein, nur gefördert, sobald er sein Ebenbild zum
Mittelpunkt einer Bühnenhandlung erhoben fand.

Die Xenienreihe, die von Schiller später unter dem Titel

„Shakespeares Schatten" zusammengefaßt wurde, ist der erste

Kampfruf der großen Tragödie Deutschlands gegen die breiten

Bettelsuppen, die das Publikum im Theater gern schlürft; der

erste Protest einer künstlerisch gedachten dramatischen Form

gegen den Brauch, nicht in stilvoller Architektonik, sondern

in glücklich angebrachten Effekten die Aufgabe des Bühnen-

dichters zu suchen. In Effekten vollends, die mit Vorliebe die

gröbsten stofflichen Mittel verwerteten. Der derbe und trockene

Spaß und der Jammer, wenn er nur naß war, das Christlich-

Moralische und was recht populär, häuslich und bürgerlich ist,

lockten den Zuschauer ins Theater und füllten die Kasse.

„Was? Es dürfte kein Cäsar auf euren Bühnen sich zeigen,

Kein Achill, kein Orest, keine Andromacha mehr?"

Nichts! Man siebet bei uns nur Pfarrer, Kommerzienräte,

Fähndriche, Sekretärs oder Husarenmajors.

„Aber ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser Misere

Großes begegnen, was kann Großes denn durch siegeschehn ?"

Was? Sie machen Kabale, sie leihen auf Pfänder, sie stecken

Silberne Löffel ein, wagen den Pranger und mehr.

Kaum kann entschuldigt werden, daß der verbitterte und in

seiner Eitelkeit schwergekränkte alte Wilhelm Schlegel den

Dichtern der „Xenien" den rostigen Spruch entgegengehalten

hat: „Was einer einbrockt, das muß er auch essen." Unver-

hohlener konnte Schiller wirklich nicht zugestehen, daß er

als Verfasser von „Kabale und Liebe" sich mitschuldig fand

an den Mißbräuchen der Familiendramatik. Schlegel hätte

schon in den Wiener Vorlesungen (6, 425), als er Lessing,

Goethe und Schiller der Begünstigung des Familien- und

Rührdramas zieh, auf Schillers eigenes Zugeständnis hinweisen

können.

Ist ja doch der Kampf gegen das tränenselige Familiendrama

einer der wichtigsten Berührungspunkte des Klassizismus
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Goethes und Schillers mit der ganzen Romantik. Beiden Par-
teien glückte es nicht, das Publikum seiner Lieblinge zu ent-
wöhnen. Die Bühne, die dabei auf ihre Kosten kam, gewann
allmählich auch eine Bühnenausstattung, die dem Familien-
drama gut taugte. Es war nur selbstverständlich, daß einer
der Begründer des Familiendramas auch als erster in Deutsch-
land für diegeschlossene Zimmerdekoration eintrat. Fr. Ludwig
Schröder war echter und rechter Bühnenmensch genug, um zu
erfassen, wieviel für das häusliche, im Bürgerzimmer am lieb-

sten verweilende Familiendrama der Verzicht auf Kulissen und
die Verwertung der sogenannten Panoramadekoration bedeu-
teten. Im 18. Jahrhundert setzte sich das geschlossene Zimmer
auf der Bühne Deutschlands noch- nicht durch; im 19. Jahr-
hundert wurde es bald anders. Das Traut-Heimische konnte
der engeren Umrahmung bald nicht mehr entraten. Die Ku-
lissen blieben den Auftritten, die im Freien spielen, und den
Prunkräumen vorbehalten. Sicher förderte die neue Deko-
rationsart auch noch die Familiendramatik. Das schwerfällige
und teure Dekorationsmaterial verlangt nach Ausnutzung,
Hatte man sich erst gegen die geschlossenen Zimmer gewehrt*
so begünstigten sie, nachdem sie einmal die Bühne erobert
hatten, die Dramen, denen die geschlossene Bühne taugt.

Doch während die Abkömmlinge der bürgerlichen Tragik
des iS.Jahrhunderts die Bretter noch auf Jahrzehnte hinaus be-
herrschten, verlor sich das bürgerliche Drama ganz aus der
höheren Literatur. Die Formkunst Kleists und Grillparzers
kümmerte sich nicht um die vergessene, ja verfemte dramatische
Art. Sie bewies, daß bürgerliche Dramatik dann am wenigsten
gilt, wenn die Tragik auf kunstvolle Gestaltung einer Form
ausgeht und nicht auf kräftiges und umfassendes Ergreifen des
Lebens. Was auf dem Wege zum Realismus und in einem Zeit-
alter wirklichkeitsfroher Kunst gefordert wird, verliert seinen
Wert in den Tagen, die zwischen Wirklichkeit und künstleri-
scher Formung eine weite Kluft auftun. Die bürgerliche Tragik
bestätigt diese allgemeine Erfahrung.
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Ich beabsichtige nicht, die zweite Blütezeit des bürgerlichen

Dramas mit gleicher Ausführlichkeit zu erörtern wie die erste.

Nur aufdie Wiederkehr der bezeichnenden Züge und im Gegen-

satz dazu auf das Neue kommt es mir an.

Wiederum darf ich auf Allbekanntes hinweisen oder minde-

stens auf Tatsachen, die von Eloesser in voller Klarheit ent-

wickelt worden sind.

Ganz vereinzelt steht das Trauerspiel von Rahel Varnhagens

Bruder, Ludwig Roberts „Macht der Verhältnisse« (1819), da.

Ein Nachfahr der Romantik und Vorläufer des Jungen Deutsch-

lands nimmt den Kampf gegen das rührselige Familienstück

anders als seine Genossen auf, nicht mit den Mitteln der Satire,

sondern er greift zu alten und bewährten Waffen und möchte

aus der weichen Versöhnlichkeit der Familiendramen zurück-

kehren zur ungebrochenen Tragik. Auf gleiche Weise adelten

später Hebbel und Ludwig wieder das herabgekommene bürger-

liche Drama. Durch die Gesellschaft bedingt sind die Gegen-

sätze des Stücks. Nicht schlechtweg der Standesgegensatz wird

ins Werk gesetzt. Vielmehr klingt es schon ganz hebbelisch,

wenn Robert behauptet, die „Verhältnisse«, also der Bau der

Gesellschaft, zerbrächen den Willen des einzelnen; sie seien

nichts anderes „als die jedesmaligen Gesamtsünden des Jahr-

hunderts«. Eine echte Tragik, die auf dem unausweichlichen

Zusammenprall des Individuums mit dessen Umwelt ruht, war

Roberts Absicht. Leider verquickte er Gutgedachtes mit ver-

brauchten Rührwirkungen. Für das Theater fiel kein Ge-

winn ab.

Meyerbeers Bruder Michael Beer stilisiert sein Jambendrama

„Herz und Hand« (1831) ins Spätgoethische. Motive, die dem

bürgerlichen Drama wohl taugen könnten, versetzt er in die

Luft der napoleonischen Legende. Ähnlich verwerten die Fran-

zosen um die Mitte des Jahrhunderts die große heroische Zeit,

die hinter ihnen liegt, um das Ungewöhnliche und Außer-

ordentlichezu verwirklichen. Beer schreibt ein deutschesbürger-

liches Drama, um zu zeigen, daß auch ein Deutscher die beiden-
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hafte Pose treffen kann, die dem Franzosen liegt, mag er Cor-
neille oder Victor Hugo heißen.

Das Junge Deutschland tut viel für die Erhöhung eines ge-

sellschaftskritisch gedachten bürgerlichen Dramas. Gutzkow
ist recht jungdeutsch bemüht, den herrschenden Klassen. von
der Bühne herab zu sagen, was an ihnen schlecht und ver-

dorben ist. Jungdeutsch bekämpft er den bestehenden Staat,

die bestehende Familie, die bestehende Ehe. Die Fragen der

gesellschaftlichen Emanzipation stellt er, wie Eloesser richtig

bemerkt, in einer gewissen Vollständigkeit, wenn er bürgerliche

Dramen seis aus der Gegenwart oder aus der Vergangenheit

holt. Doch seine und seiner Zeit Neigung, die bittersten Epi-

gramme dort anzubringen, wo keiner sie erwarten mochte, läßt

ihn die gesellschaftliche Kritik immer nebenhin treiben. Diese

Neigung widerstand geradezu der künstlerischen Notwendig-
keit, die Gedanken eines Kunstwerks organisch mit den Vor-
gängen zu verbinden und sie aus der Handlung hervorgehen

zu lassen. Seine Schlagworte stehen fast immer an falscher

Stelle, seine Tendenzen geraten im bürgerlichen Drama wie in

„Uriel Acosta" mit dem Bühnenvorgang fast immer hart an-

einander. Eloessers Gesamturteil bleibt bestehen (S. 211): „Es
ist dem Jungen Deutschland in seinem ersten dramatischen

Vertreter nicht gelungen, dem bürgerlichen Drama durch die

Verkörperung der sozialen Gegensätze einen neuen leben-

spendenden Gehalt zuzuführen. Es ist gelähmt durch die

Erbschaft schwächlichster Sentimentalität, moralisierender Ge-
meinplätzigkeit, und noch dazu verunstaltet durch die präten-

tiöse Verbindung mit dem liberalen Journalismus."

Hebbel endlich trug das bürgerliche Trauerspiel auf neue
Höhen hinauf. Wie er es meinte, sagt das Vorwort zu „Maria
Magdalene«. Im Gegensatz zu den übeln Gewohnheiten der

Bühne, die Hebbel hier geißelt, verlangt er von der künftigen

bürgerlichen Tragödie, daß sie das Einzelgeschick in ein all-

gemeinmenschliches auflöse, daß sie die auf Leben und Tod
entzweiten Gegensätze nicht vermittle, daß sie das not-

wendige zerstörende Ergebnis des Kampfes darstelle. In seiner
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„Maria Magdalene" glaubt er beide Forderungen erfüllt zu

haben.

Hebbel nimmt nur die Absichten Merciers und Wagners

wieder auf, wenn er echtere Sprache, also Realismus im Aus-

druck verlangt. Ebenso greift er auf den guten alten Brauch

der bürgerlichen Tragik des i8. Jahrhunderts zurück, wenn er

weichliche Versöhnlichkeit des Ausgangs ablehnt. Dagegen

treffen seine Vorwürfe auch die Stürmer und Dränger, beson-

ders Schiller, sobald sie sich gegen die Verwertung des Standes-

gegensatzes kehren. Da wird Hebbel ungerecht, weil er un-

geschichtlich urteilt. Dem 1 8. Jahrhundert war der Standes-

unterschied noch bedeutsam genug, um auf ihm tragische und

unversöhnliche Gegensätze aufzubauen. Daß um die Mitte des

19. Jahrhunderts der dritte Stand sich nicht mehr durch eine

unübersteigliche Mauer von den ersten Ständen getrennt fühlte,

bezeugen Hebbels Ausführungen am allerbesten. Der Kampf,

den der „tiers-^tat" im 18. Jahrhundert für seine Rechte ge-

führt hatte, war trotz allem siegreich gewesen. Warum sollte

man jetzt noch im Sinne Lillos einen Vorstoß zugunsten des

Bürgertums wagen? War ja schon an bürgerlichen Dramen

des ausgehenden 18. Jahrhunderts zu beobachten, daß sie ge-

sellschaftliche Kritik nicht nur an den ersten Ständen, auch

am Bürgertum selbst übten. Hebbel sprach das entscheidende

Wort. Gut, daß er ungeschichtlich und ungerecht urteilte.

Nur indem er unbeirrten Auges die Bedürfnisse der Gegenwart

erwog, konnte er feststellen, daß es fortan die Gegensätze auf-

zusuchen galt, die innerhalb des Bürgertums sich entwickeln

können. Schwerfällig, wirklich rührend ungewandt, verwickelt

und kraus ist die Ausdrucksweise von Hebbels „Vorwort".

Trotzdem ist es uns wichtig genug geworden, so wichtig,

daß auch wir heute Hebbels Wendung von der schreck-

lichen Gebundenheit des Lebens in der Einseitigkeit zu be-

nutzen pflegen. Genug Dramen sind inzwischen entstanden,

die diese Gebundenheit darsteilen, die nicht nach Gutzkows

Brauch in dem Bürgertum den unbedingten Träger des

Fortschritts erblicken, sondern die Tragik des Bürgertums
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da suchen, wo es beharren will und freiere Entwicklung

hemmt.

Hebbels Spott über eine Tragik, die mit dreißig Talern zu

beheben ist, triiFt gleichfalls den Nagel auf den Kopf. Freilich

muß er richtig verstanden werden. Ists nicht schließlich gleich-

gültig, ob dreißig oder ob tausend Taler in Frage kommen ?

Wo läge die Grenze? Hebbels „Maria Magdalene" könnte

untragisch enden — so meint man wohl und kann es ihm ent-

gegenhalten — , wenn Meister Anton seine tausend ersparten

Taler noch besäße. Nur liegt die Voraussetzung der Tragik

nicht an dieser Stelle. Hebbel hatte mit seinem Jahrhundert ge-

lernt, der Tragik nicht das Einzelschicksal und mit diesem ein-

zelne mehr oder minder zufällige Ereignisse und Bedingungen

zugrunde zu legen. Er dachte und erlebte gesellschaftlich. Und

so wurde schon für ihn Gegenstand der tragischen Kunst nicht

der Einzelmensch, sondern die Gesellschaft. Von ihm ging es

weiter zu der anklagenden Dramatik, der die Gesellschaft als

die große Sünderin erschien.

Oft genug ist dargetan worden, daß die schwerverständliche

Theorie der Tragödie, die von Hebbel im Zusammenhang mit

„Maria Magdalene" entwickelt wird, tatsächlich auf Gesell-

schaftskritik hinausläuft. Entkleidet man diese Theorie der

hegelischen Form, die ihr trotz Hebbels Einwänden gegen

Hegel anhaftet, so ergibt sich als Kernpunkt des Tragischen,

wie es Hebbel erschien, das Verhältnis des Individuums zur

Gattung, und zwar in dessen Zeit. Vertreter der Gattung,

mindestens soweit das Individuum zu ihr in Fühlung und also

auch in Gegensatz tritt, ist die Gesellschaft, in deren Umkreis

das Individuum lebt. So kann Hegels geschichtsphilosophische

Dialektik, die in Hebbels Theorie der Tragödie sich spiegelt,

seine Lehre von den Erscheinungen, die ihren Gegensatz wach-

rufen und mit diesem Gegensatz zu einer neuen höheren Ver-

bindung sich zusammenschließen, die schlichte Deutung finden

:

Das Individuum kommt, sobald es zu einer Betätigung schreitet,

notwendig in Gegensatz zur Gesellschaft. In diesem Kampf
geht es unter, da es nicht stark genug ist, sich der Gesellschaft



214 DAS BÜRGERLICHE DRAMA

zu erwehren. Aber schon in der Tatsache, daß der einzelne

sich in Gegensatz zur Gesellschaft stellt, liegt die Möglichkeit

eines Fortschritts der Gesellschaft. Der Gegensatz bedingt das

Neue, das der einzelne bewußt oder unbewußt in die Welt-

entwicklung hineintragen will. Dieses Neue wird sich allmäh-

lich durchsetzen. Und so erliegt das Individuum tatsächHch

nur in einem Kampf für eine gute Sache, die einst zu ihrem

Recht kommen soll, vielleicht lange nachdem das Individuum

selbst als Vorkämpfer dieses künftigen Neuen gefallen ist.

Pessimistisch ist diese Tragik gesehen, weil sie dem Menschen,

der sich auslebt, sicheren Untergang voraussagt. Optimistisch

ist sie, weil sie seinen Untergang zum Mittel erhebt, die Mensch-

heit höheren Zielen zuzuführen. Das Individuum leidet nicht

umsonst und geht nicht unter, ohne für die Zukunft etwas ge-

schafiFen oder wenigstens vorbereitet zu haben.

Im bürgerlichen Trauerspiel „Maria Magdalene" ist Klara

das Opfer ihrer Zeit, ihrer Gesellschaftsschicht, der schreck-

lichen Gebundenheit des Lebens in der Einseitigkeit, in dem

sie und die Ihren sich bewegen. Doch ihr Untergang kann und

muß nach Hebbels Ansicht bewirken, daß künftige Zeiten und

daß eine künftige bürgerliche Gesellschaft gleiche Gebunden-

heit überwinden, daß künftig für die gleiche Sache kein weiteres

Opfer zu bringen sein wird.

Die Formel der Tragik, die von Hebbel aufgestellt wurde,

kann auf das gesellschaftskritische Drama neuerer Zeit, be-

sonders auf das Spätwerk Ibsens leicht angewendet werden,

auf die tragischen Schicksale Noras wie Rosmers und Rebekkas

oder Hedda Gablers. Weiter führt der Weg zu Johannes Vocke-

rat j noch im Untergang Gabriel Schillings lassen sich verwandte

Züge aufweisen.

Sonderbar kann es scheinen, daß Hebbel das bürgerliche

Drama, nachdem er es geadelt und ihm eine notwendige, ge- 1
sellschaftlich gedachte Begründung geschenkt hatte, bald auf-

gab. Doch gerade seine Theorie des Tragischen konnte mit

großem, ja vielleicht mit größerem Vorteil an Stoffe der Ver-

gangenheit angewendet werden. Solange Hebbels Stücke in

I
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der Gegenwart weilen, bleibt es fraglich, ob einst die gute Sache

wirkh'ch siegen wird. Ging er in die Vergangenheit, zu Agnes

Bernauer oder gar zu Kandaules, so stand die Tatsache für alle

Welt fest, daß heute weder um der Mißheirat eines Fürsten

willen Menschenleben auf dem Spiele stehen noch wegen

der Verletzung des Schleierrechts. Die ZukunftshofFnungen,

die sich da in der Vergangenheit auftun, sind tatsächlich

erfüllt.

Ein schwerer Nachteil blieb allerdings nicht aus: die gesell-

schaftlichen Zustände der Zeit Herzog Ernsts und vollends der

Welt Rhodopens stehen uns so fern, daß viele in ihnen nur

Befremdendes zu erblicken meinen und den Zusammenhang

mit der Gegenwart, zugleich aber auch die gesellschaftskritische

Absicht und die gesellschaftliche Begründung der Tragik

Hebbels nicht verspüren. Wer dichterisch oder überhaupt künst-

lerisch zu fühlen versteht und nicht ängstlich am Buchstaben

haftet, entdeckt indes rasch, daß etwa das Schleierrecht der

Rhodope symbolisch auf Größeres hindeutet. Es ist ein Bild

für das Recht des geschichtlich Gewordenen und Geheiligten.

Und symbolisch trittder entlegene, fast märchenhafte Vorgang

unmittelbar an die Seite aller tragischen Ereignisse, die noch

heute im Leben oder in der Dichtung auf die Ansprüche der

Tradition zurückgehen.

Denn selbstverständlich wollte Hebbel, auch wenn er StofiFe

der Vergangenheit vortrug, einstimmig mit Hamlet nicht nur

der Natur den Spiegel vorhalten, nicht nur der Tugend ihre

eigenen Züge, der Schmach ihr eigenes Bild, auch dem Jahr-

hundert und Körper der Zeit Form und Abdruck ihrer selbst

zeigen. Und ganz wie für Hamlet waren für ihn die Schau-

spieler Auszüge und Chroniken ihrer Zeit. Wies er aber seiner

Mitwelt ihre Züge im Spiegel der Vergangenheit, so entging

er den Gefahren, die — wie oben angegeben ist — dem Gegen-

wartsdrama in der Nachwelt drohen und die für das Ver-

gangenheitsdrama nicht bestehen. Tatsächlich läßt sich bei

Hebbel ein unverkennbares Verzichten auf bürgerliche Gegen-

wartsdramatik und ein deutlicher Übergang zur Tragik der
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Vergangenheit beobachten. Ebenso geht Otto Ludwig vom

„Erbförster" weiter zu den „Makkabäern".

Wesentliche Eigenheiten der bürgerlichen Dramatik, die

dem Tischlertrauerspiel Hebbels im Gegensatz zu älterer bürger-

licher Tragik und zur weichen Versöhnlichkeit der Familien-

stücke eigen sind, kehren wieder im „Erbförster". Nicht der

Standesgegensatz wird ins Werk gesetzt, sondern innerhalb des

dritten Standes selbst ein Konflikt aufgesucht, dessen Voraus-

setzungen in bürgerlichen sittlichen Anschauungen ruhen
j

dann geht es auf ein tragisches Ende zu; nicht ohne Bedenken

sieht auch der Feind versöhnlicher Ausgänge, wie mühevoll

Ludwig den vernichtenden Schluß erzwingt.

Mit all dem ist der „Erbförster" der klassische Fall des

Gegensatzes echter, großer bürgerlicher Tragik zu der behag-

lichen Stimmung des Familienstücks der Zeit um 1800. StofiF-

lich knüpft er an IfFlands „Jäger" an; und ganz genau läßt ein

Vergleich des „Erbförsters" mit den „Jägern" die künstlerischen

Vorzüge starker bürgerlicher Tragik beobachten. So wird

Ludwigs Waldtragödie zum Paradigma für die künstlerische

Entwicklung und für den Aufstieg bürgerlicher Dramatik, die

sich vom Anfang des 19. Jahrhunderts bis in dessen Mitte ver-

folgen lassen und hier von mir verfolgt wurden.

Ein beträchtlicher Unterschied besteht bei aller Verwandt-

schaft des Standpunkts zwischen „Maria Magdalene" und dem

„Erbförster". Hebbels entwicklungsgeschichtlich und gesell-

schaftskritisch gedachte Theorie des Tragischen bedingt auch

noch die Form seiner Dramen. Der reife Schiller hatte, antiken

Vorbildern folgend, dem tragischen Helden eine Zwangslage

bereitet, ehe er ihn auf die Bretter treten ließ. Schicksalartig

steht als unumstößliche Voraussetzung aller Vorgänge des

Dramas von Anfang an eine Reihe von Umständen und voll-

brachten Taten da. Im Drama kann nur noch gezeigt werden,

wie der Mensch an diesen Tatsachen sich zu Tode ringt.

Anders macht es Hebbel, aber größere Entschlußfreiheit gönnt

auch er seinen Helden nicht. Die Tatsachen, die in geschlossener

Reihe ihnen gegenüberstehen, werden von der Gesellschaft er-
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bracht. Die Gesellschaft ist das Schicksal, gegen das der ein-

zelne vergeblich ankämpft. Bei Schiller hat vor Beginn des

Stücks zum guten Teil der einzelne selbst die Umstände ge-

schaffen, an denen er zugrunde geht, oder die Familie, der die

tragischen Hauptgestalten angehören, hat Lebensbedingungen

gezeitigt, die ihren Gliedern die Bewegungsfreiheit rauben.

Den einen Typus vertritt „Wallenstein", den anderen die

„Braut von Messina". Hebbel kommt über solche Begründung,

die in den Taten einzelner ruht, als Sohn eines Zeitalters, das

die gesellschaftlichen Zusammenhänge und ihre Bedeutung für

das Leben des Menschen erkannt hat, hinaus und schafft ein

für allemal dem Menschen eine tragische Zwangslage aus seinem

Verhältnis zur Gattung, also zur Gesellschaft.

Ludwig kehrt zu Shakespeares dramatischer Begründungs-

weise zurück. Er möchte auf alle Hilfsbauten verzichten, die

außerhalb der bühnenmäßig dargestellten Erlebnisse eines Men-

schen liegen. Ihm ist die tragisch veranlagte Persönlichkeit

wichtiger und lieber als die tragisch eingeengte. Aus den seeli-

schen Eigenheiten des Erbförsters holt er die Voraussetzungen

des unglücklichen Ausgangs. Er ist kühn genug, mit einer

Lustspielsituation zu beginnen. Kein Vorgang, der vor dem

Beginn des Stückes liegt, aber auch nicht die Überzeugung,

daß der Zusammenprall des Menschen mit der Gesellschaft

zum Untergang des Menschen führen muß, spielt herein und

erleichtert dem Dichter die Motivierung. So ist er ganz auf

seine Fähigkeit angewiesea, ein seelisches Werden, eine tragi-

sche Entwicklung der tragisch gearteten Seele seines Helden

glaubhaft zu zeichnen und auf dieser Zeichnung das Ende be-

ruhen zu lassen.

Seelentragik steht da gegen Umstandsdramatik. Darum sei

aber nicht geleugnet, daß auch bei Schiller das Psychologische

einige Bedeutung, bei Hebbel sogar eine sehr große hat. Nur

vom Standpunkte der tragischen Form bleibt der starke Gegen-

satz bestehen: strenger aufDurchführung einer Form angelegt

ist Umstandsdramatik, minder wichtig ist die Form dem psy-

chologischen Tragiker. Daß der „Erbförster" trotzdem Forin
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besitzt, dankt er der Vertrautheit mit der Bühne, die Ludwig

durch Devrient vermittelt worden war. Weil Shakespeare

selbst den Schauspielberuf übte, blieb er auch als Seelenzeichner

noch dramatischen Formwünschen gerecht. Bühnenfremde

Seelenzeichner, die der Form des Dramas kein Verständnis ent-

gegenbrachten, erstanden schon in der Sturm- und Drangzeit;

und auch sie beriefen sich auf Shakespeare, Vor solchen Fehl-

griffen war Ludwig bewahrt. Denkwürdig bleibt trotzdem die

Tatsache, daß dieser Seelendeuter seine Höhe in psychologischen

Romanen und nicht in der Tragödie erstiegen hat. Die Frage

ist allerdings in diesem Fall nicht zu beantworten, ob das Er-

gebnis von Ludwigs Schaffen in seiner Seelenanlage begründet

war, oder ob Umstände, die schicksalartig auf ihm lasteten, die

Ursache darstellten.

Die gegensätzlichen Arten der Kunstübung, die in der Ge-

schichte des bürgerlichen Dramas bis in die Mitte des 19. Jahr-

hunderts zu verfolgen waren, lassen sich auch in der jüngsten

Schicht bürgerlicher Stücke, im sogenannten naturalistischen

Drama, beobachten.

Der deutsche Naturalismus ist gesellschaftskritisch gestimmt.

Er denkt nicht daran, dem Bürgertum zu huldigen. Dem fort-

schreitenden Gang der Zeit folgt er, und den vierten Stand

zieht er in seine Betrachtung ein. Der Standesgegensatz, den

Hebbel endgültig hinausgewiesen zu haben schien, kehrt wieder

zurück. Nur steht jetzt der vierte Stand in ähnlichem Verhält-

nis zum dritten wie einst im 18. Jahrhundert der dritte zu den

beiden ersten. Der Gegensatz des Vorderhauses und des Hin-

terhauses, der Verderb, den der begüterte Bürger dem Arbeiter

bringt, erscheint vor Sudermann angedeutet schon in Anzen-

grubers „Viertem Gebot", verbunden mit einer Gegenüber-

stellung bürgerlichen Reichtum.s und bürgerlichen Handwerks.

Hauptmanns „Weber" schreiten vollends weiter zu einer An-

klage des Bürgertums, die nicht minder herb klingt als die An-

klagen, die von Lessing oder Schiller gegen die Herrschenden

und ihre Gehilfen gerichtet worden waren. Der vierte Stand,

für den Hauptmanns heißes Mitleid sich einsetzt, entgeht indes
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bei ihm so wenig der Kritik wie der dritte bei Lenz, Wagner oder

Schiller. Die „Weber" wagen zugleich im Sinn einer Zeit, die

dem einzelnen neben der Gesellschaft immer weniger Eigen-

rechte gewährte, an die Stelle des einzelnen Helden eine Reihe

von Helden zu setzen. Der „Weberheld" ist ein Kollektivum.

Die kollektivistisch gerichtete tragische Theorie Hebbels findet

in den „Webern" eine folgerichtige Erweiterung. Hebbelisch

gedeutet erscheinen in den „Webern" die Menschen — nicht

der Mensch — als Vorkämpfer und Opfer einer besseren Zu-

kunft. Und auch diesmal wird nicht ein Vorgang aus der Gegen-

wart gewählt, sondern ein Ereignis der Vergangenheit, mag

diese Vergangenheit auch sehr jung sein. Sicher gestatten die

„Weber" ähnliche Betrachtung wie die Vergangenheitsdramen

Hebbels. Die Zeit ist da wie dort schon weitergeschritten und

hat bessere Verhältnisse gebracht.

Noch eine Fülle wichtiger Eigenheiten der älteren bürger-

lichen Tragik kehrt wieder. Ich will nicht längstgezogene

Vergleichungen der Geniedramen des 18. Jahrhunderts und

der naturalistischen Bühne hier wiederholen. Da wie dort soll

die Wirklichkeit in ihren häßlichsten Zügen wiedergegeben

werden, steht Darlegung seelischer Vorgänge an erster Stelle,

wird Sturm gelaufen gegen alle Versuche, feste technische Be-

stimmungen dem Drama zu geben. Eine Auflösung auch der

dramatischen Form im höheren Sinn vollzieht sich. Und wenn

diese Auflösung nicht so weit ging wie zur Zeit des „Götz",

so lag es an der engeren Verbindung, die von Anfang an zwischen

den naturalistischen Dichtern und der Bühne bestand. Bis ins

kleinste lassen sich Verbindungen zwischen der bürgerlichen

Dramatik des 18. Jahrhundertsundderdesausgehenden 19. Jahr-

hunderts herstellen. Sogar die breiten szenischen Angaben des

Naturalismus leiten zurück auf Diderots realistisch gemeinten

Wunsch und Brauch, dem Schauspieler und dem Spielleiter

sein Handwerk zu erleichtern.

Eine lange Reihe von Zeitumständen begünstigte die reiche

Entfaltung des bürgerlichen Dramas der naturalistischen Welt

(des gesellschaftskritischen, wie es vermöge der angeführten
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Verschiebungen des Standpunkts nunmehr wohl besser zu

nennen ist), begünstigte überdies auch den zeitweiligen Sieg

der technischen Eigenheiten dieser Dichtungsart. Auflösung

des Bestehenden war das Schlagwort der Zeit. Beseitigt werden

sollten alle -Bande sittlicher, gesellschaftlicher, wissenschaft-

licher und künstlerischer Art. Starke und einheitliche Wir-

kungen hatten ihren Wert eingebüßt. Die Fülle der Eindrücke

und vor allem die bewegte Fülle, die jedes zusammenhalten-

den Gefäßes spottet, lag der Welt am Herzen. Auf Spaltung

und Zersetzung lief es hinaus. Eine ununterbrochene Kette

kleiner Reize entsprach der Zeit mehr als eine einzelne starke

Erregung. Geschlossene Architektonik widerstreitet solchem

Lebensgefühl. Und so kam sie dem Drama völlig abhanden.

Die Rückkehr zu strenger dramatischer Form war dem Ver-

fasser des „Götz" sicher leichter gemacht als irgendeinem der

naturalistischen Tragiker.

Angerufen aber als Vorbild solchen Brauches wurde der Ge-

sellschaftsdramatiker Ibsen. Deutlicher, als es oben dargelegt

werden konnte, enthüllt sich jetzt, wie bitter Rubeks Worte

auf die Generation von 1900 wirken mußten. Sie entwerteten

ihr das eigene Werk, das sich auf Ibsen berufen hatte. Ganz

im Gegensatz zu Hebbel und Ludwig war Ibsen nicht vom

bürgerlichen zum geschichtlichen Drama weitergegangen, son-

dern vom Vergangenheitsdrama zur gesellschaftlichen Prüfung

der Gegenwart. Den Vers hatte er — wieder ganz anders als

Hebbel und Ludwig — zugunsten der ungebundenen Rede auf-

gegeben, ja ihm den Krieg erklärt. Alle Gebräuche der Bühne,

die konventioneil der Ausdrucksform des täglichen Lebens

widerstreben, die Monologe und das Beiseitesprechen und

manches andere, hatte er abgetan. Und nun sollte all das

einen Irrweg bedeuten? Man hatte es Ibsen so treulich nach-

gemacht.

Wir wissen überdies heute, daß die naturalistische Genera-

tion die gesellschaftlichen Dramen Ibsens auch noch von einem

falschen künstlerischen Standpunkt aus gesehen hat. Gleich-

zeitig mit den Werken der großen russischen und französischen
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Romandichter waren den Deutschen die Gesellschaftsstücke

Ibsens aufgegangen, und beinah nur das Gemeinsame dieser

recht verschiedenen Welten hatte man gesehen : die Wirklich-

keitstreue und die feine Seelenbeobachtung. Die reife und strenge

Technik Ibsens wurde viel später entdeckt. Langsam nur ent-

hüllte sich den Einsichtigeren, daß Ibsen, der für den Gegen-

pol Schillers galt, in entscheidenden Eigenheiten des drama-

tischen Aufbaus sich mit Schillers Meisterdramen berühre.

Schillers vielmißverstandener tragischer SchicksalsbegrifF fand

bei Ibsen ein Gegenstück in dem Gedanken der erblichen Be-

lastung und des Milieus. Die junge Generation führte mit Ibsen

die Vererbung und das Milieu, die beiden Hauptschlagworte

der materialistisch-naturwissenschaftlichen Weltanschauung

des Naturalismus, ebenso ins Drama ein, wie sie dem Roman

besonders durch Zola angepaßt worden waren. Mit Recht be-

anspruchte sie, etwas Neues in die Dichtung hineinzutragen.

Die Anwendung, die dem noch ungeklärten Begriff der Ver-

erbung in der „Braut von Messina", in der Schicksalstragödie,

ja schon in der „Iphigenie" Goethes erstanden war, sei nicht

gegen den guten Glauben der Naturalisten ausgespielt. Der

Lehre der Milieuwirkung steht auch Hebbels entwicklungs-

geschichtliche Betrachtung der Gesellschaft und ihrer Bezie-

hungen zum Individuum noch sehr fern. Mögen indes die

beideh Lieblingsbegriffe des Naturalismus als Gedankengut

der Dichtung eine neue Errungenschaft bedeuten, für die

Technik des Dramas fiel durch sie nichts Neues ab, ja sie führ-

ten Ibsen nur zu der Motivierungsweise des reifen Schiller zu-

rück. Sie schaffen technisch genau die gleiche Zwangslage, die

für Schiller Ausgangspunkt der Bühnenhandlung ist. Und da

sei noch gar nicht behauptet, daß in der Verbindung der tra-

gischen Voraussetzungen des „Wallenstein" das Milieu, näm-

lich Wallensteins Lager, eine entscheidende Stelle einnehme,

wenn auch Schiller selbst sagt, Wallensteins Lager erkläre sein

Verbrechen. Hingegen kann bei einer dramatischen Motivie-

rung, die aus der Vererbung wesentliche Folgen ableitet, kaum

noch die Rede sein von einer bühnenmäßigen Seelendarstellung,
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wie sie Ludwig an Shakespeares Stücken beobachtet und sich

selbst zur Vorschrift macht. Ludwig zielt vielmehr darauf, die

Karten seines Spiels ohne Ausnahme offen vor das Auge des

Zuschauers hinzulegen. Eine seelische Anlage, die wir dauernd

beobachten können, entwickelt sich vor uns im Zusammen-

stoß mit der Umwelt zu tragischen Erlebnissen. Auf eine Macht,

die von Anfang an über dem Individuum steht und seine Be-

wegungsfreiheit hindert, ist es ganz und gar nicht abgesehen. Der

Eindruck soll unbeirrt bestehen bleiben, daß zur Begründung des

tragischen Ablaufs nichts benötigt werde, was der Zeit nach vor

den Bühnenvorgängen liegt. Ich möchte nicht das gefährliche

Gebiet der Frage nach derWillensfreiheit hereinbeziehen. Allein

sicher scheut Ludwig mit Berufung auf Shakespeare den An-

schein zu erwecken, der mit der Vererbung und auch mit der

Milieuwirkung untrennbar verbunden ist, daß etwas Übermäch-

tiges sich lähmend auf die Entschlußfreiheit des Menschen legt.

Diesen Anschein möchte Schiller wecken, wenn er vom Schick-

sal spricht und ihm den Rang eines entscheidenden dramati-

' sehen Motivierungsmittels zuweist. Gewiß redet Schiller mehr

vom Schicksal, als daß er eine dunkle, unfaßbare Macht tat-

sächlich in die dramatische Rechnung einstellte. Aber indem

er vor Beginn des Stücks einen reichen Vorrat von bedingen-

den Umständen aufhäuft, meint er den eigentlichen Zweck

der tragischen Gestaltung zu befriedigen, den Eindruck zu er-

regen, daß ein unaufhaltsamer Glückswechsel sich vollziehe,

und die Wirkung zu zeigen, die von diesem Glückswechsel

auf den Bühnenhelden ausgeübt wird.

Den Dramatikern der shakespeareschen Richtung ist es wich-

tiger, das Werden der tragischen Voraussetzungen auf der

Bühne zu entwickeln. Darum müssen sie in die Seele des

Bühnenhelden tiefhineinleuchten. Folgerichtig drängt ein Zeit-

alter von hohem und starkem Interesse für seelische Vorgänge

den Tragiker in die Richtung Shakespeares und Ludwigs. So

war es im Zeitalter des Sturm und Drangs, ebenso in der

naturalistischen Zeit. Tatsächlich jedoch kamen die natura-

listischen Tragiker mit ihrer psychologischen Grundabsicht
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in Widerspruch, wenn sie Mittel der Umstandstragik bean-

spruchten; sie taten es durch die Verwertung von Vererbung

und Milieu.

5

Auch Ibsens Tragik verwertet Vererbung und Milieu, doch

mit ausdrücklicher Benutzung der Formen der Umstandstragik.

Die Lieblingsform der Umstandstragik ist seit dem „König

Ödipus" das analytische Drama. Schiller wandte sich ihm zu,

Ibsen nicht minder. Mag Ibsen die Seelen seiner Menschen in

den Gesellschaftsstücken auch viel eindringlicher ausschöpfen als

der reife Schiller, auf bloße Seelentragik legt er es nicht an.

In vollem Gegensatz zu seinen Nachfolgern in Deutschland

und anderswo zielt er vor allem auf einen strenggeordneten

Ablauf der Umstände, die zur Katastrophe führen. Darum ist,

wenn seine Stücke beginnen, bereits eine Reihe von bedingen-

den Tatsachen da; zu ihnen zählt das Vererbte und alles, was

vom Milieu erwirkt worden ist. Das deutsche naturalistische

Drama ist hingegen bestrebt, das Spiel der menschlichen Seele

zu beobachten, wie es unter dem Einfluß von Vererbung und

Milieu sich entwickelt. Und so zählt in der Schlußabrechnung

der Tragödie, in der Katastrophe, weder Vererbung noch

Milieu so stark mit wie bei Ibsen. Darum sind aber auch die

Schlüsse der meisten naturalistischen Dramen lange nicht so

zwingend wie die Ausgänge von Ibsens Stücken.

Natürlich erleiden diese allgemeinen Bemerkungen im ein-

zelnen manche Beschränkung. An entscheidender Stelle dürf-

ten sie zutreffen. Das Muster- und Meisterstück von Ibsens

Technik ist „Rosmersholm". Es ist ein analytisches Drama

von nicht minder einleuchtender Notwendigkeit als „König

Ödipus". Es rechnet mit Vererbung und Milieu. Pastor Rosmer

ist ganz so durch seine Vorfahren und durch die Luft von

Rosmersholm bestimmt, wie Rebekkas Verhalten auf ihre Ab-

kunft und auf die gegensätzlichen MilieuWirkungen der Umwelt

ihrer Jugend und des Lebens auf Rosmersholm zurückgeht.

Um wieviel feiner das seelische Problem des Stückes gefaßt

werden konnte, bezeugen Hauptmanns „Einsame Menschen".

Neben Hauptmanns Seelenstudie erscheint „Rosmersholm"
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beinah derb und grob. Welche Gegensätze braucht Ibsen, und

wie wenig weit spannt Hauptmann die seinen! Beate Rosmer

und Rebekka auf der einen Seite und auf der anderen Frau

Käthe und Anna Mahr: dort ein Kampf um den Mann, der

die Unterliegende in den Mühlbach treibt, hier Freundschaft

und scheue Rücksicht und Verzichten. Hauptmann spinnt die

Tragik aus dem Alltäglichen heraus; kleine innere Unstimmig-

keiten werden zuletzt unerträglich. Ibsen arbeitet mit unüber-

brückbaren Widersprüchen der sittlichen Anlage und Gesin-

nung. Aber die wundervolle seelische Verfeinerung beeinträch-

tigt die Notwendigkeit des Ausgangs der „Einsamen Menschen".

Zielsicher schreitet Ibsen auf das Ende zu. Diesem Rosmer

und dieser Rebekka ist zuletzt wirklich alles genommen, was

ihnen das Leben noch lebenswert könnte erscheinen lassen.

Johannes Vockerat tötet sich, weil er Neurastheniker ist, in

einem Augenblick der Verzweiflung. Er hätte sich zum Leben

wieder zurückgewöhnen können. Das sicherste Mittel Ibsens,

dem Ablauf des Vorgangs zwingende Notwendigkeit zu schen-

ken, die analytische Anlage, weicht vollends bei Hauptmann

dem Versuch, die Tragik des Stücks aufder Bühne selbst Schritt

für Schritt erstehen zu lassen. Paul Ernst tadelt im „Weg zur

Form" (S. 138) scharf, daß Hofmannsthal nach dem „König

Ödipus" des Sophokles ein Drama von Ödipus ersinnen konnte,

das auf die Vorteile analytischer Baukunst verzichtete und

alle Zufälle der Vorgeschichte in den Bühnenvorgang aufnahm.

Ganz so gefährlich ist Hauptmanns Vorgehen in den „Ein-

samen Menschen" nicht. Aber auch er nahm dem Ausgang die

überzeugende Kraft, indem er die analytische Technik von

„Rosmersholm" aufgab.

Wie Lessing, Hebbel und Ludwig gelangt Ibsen im Gegen-

wartsdrama, das an die Fragen der Gesellschaft anknüpft und

Gesellschaftskritik treibt, trotz der ungebundenen Rede zu

einer festen und künstlerischen Form. Die Formkunst von

„Rosmersholm" ruht nicht allein in der unnachsichtigen Durch-

führung analytischer Tragik, so sehr analytische Tragik den

Formabsichten entgegenkommt. „Rosmersholm" gewinnt un-



DAS BÜRGERLICHE DRAMA 225

ter Ibsens Händen eine klargezeichnete Gestalt von kunstvoll

abgetöntem Rhythmus.

Eigentlich spielt der ganze Vorgang, sow^eit er bühnen-

mäßig vorzuführen w^ar, nur zw^ischen Rosmer und Rebekka.

Wirklich läßt Ibsen nur wenige andere Menschen zu, um das

Bühnenbild zu beleben. Sie alle, voran Rektor Kroll, fördern

die Entwicklung des Vorgangs. Aber sie haben noch einen an-

deren Beruf, der über die logischen Aufgaben eines strengen

Kausalnexus hinausreicht und die ästhetischen Wirkungen des

Stückes bedingt.

Vier Akte umfaßt Rosmersholm. In allen vier Akten stehen

Rebekka und Rosmer an erster Stelle vor uns. Im ersten Akt

erscheint noch Kroll und Brendel, im zweiten Kroll und

Mortensgaard, im dritten nur noch Kroll, im vierten nur noch

Brendel. Wiederum ist es nicht bloß die äußere Tatsache einer

symmetrischen Ordnung, die ästhetisch ins Gewicht fällt.

Sondern die in gerader Linie ablaufende Entwicklung erfährt

durch die Menschen, die von außen kommen und die beiden

Einsamen von Rosmersholm mit der Welt in Verbindung

setzen, eine künstlerisch gemeinteBereicherung. In die Motive,

die dem engen Umkreis von Rosmersholm angehören, ver-

schlingen sich neue Motive und variieren die Melodie des Dramas.

Gegensätzliche Farben wendet Ibsen an die beiden Freunde

und Gegenfüßler Rosmer und Kroll. Durch Krolls Erscheinen

dringen in die beschauliche Stille Rosmersholms scharfe und

herbe Töne. In das Zwielicht, das hier über den Lebensvor-

gängen liegt, fällt durch ihn ein heller, klärender, aber auch

zerstörender Strahl. Doch nicht um der Wahrheit willen zielt

er auf die Wahrheit, nicht aus sittlichen Gründen zerstört er

eine wohltätige Täuschung, sondern nur um seinen politischen

Zwecken zu dienen. In drei Stufen baut sich während der

ersten drei Aufzüge die Betätigung Krolls auf; jedem Aufzug

gehört eine Stufe an. Der erste Aufzug bringt im Gespräch

Rosmers und Rebekkas mit Kroll die Entzweiung der alten

Freunde. Diese Dissonanz zu lösen, scheint im zweiten das

Gespräch zwischen Rosmer und Kroll bestimmt, es steigert
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indes nur die tragische Lage. Im dritten Akt treibt das Ge-

spräch von Rebekka und Kroll die tragische Spannung auf

die Höhe. Wenn Rosmer nun hinzutritt, kommt es zur vollen

tragischen Klarheit. Und indem Rosmer mit Kroll abgeht und

Rebekka allein zurückläßt, bekundet er auch noch symbolisch,

daß seit dem Beginn des Stücks eine völHge Umkehr sich er-

geben hat. Dort standen Rosmer und Rebekka Hand in Hand

gegen Kroll, jetzt wenden sich Kroll und Rosmer gemeinsam

gegen Rebekka. Der letzte Aufzug bedarf KroUs nicht mehr.

Er zieht nur die Schlußfolgerungen, er nähert nur noch die Ent-

zweiten, Rosmer und Rebekka, wieder, nicht für das Leben,

sondern zu gemeinsamem Selbstmord.

In diesem Hin- und Herrücken der Gestalten, in dieser wech-

selnden Verbindung und Trennung der Farben und Gegen-

farben spielt sich der ganze eigentliche tragische Vorgang ab.

Töne, die grell voneinander abstechen, werden einander ge-

nähert und scheinen sich harmonisch verbinden zu wollen, aber

sie streben wieder voneinander und fließen zuletzt über in das

melancholische Grau des Ausgangs.

Allein noch hat Ibsen weitere Mittel übrig, dieses einfache

Farbenspiel zu vervielfachen und zu bereichern. Der Gegen-

satz Rosmer und Kroll steigert sich zu dem Gegensatz Brendel

und Mortensgaard. Brendel ist noch mehr als Rosmer der Träu-

mer, der sich lange auf eine Apostelrolle vorbereitet und im

letzten Augenblick den Glauben an sein Apostelamt verliert.

Mortensgaard ist noch rücksichtsloser im Kampf für seme

Ziele als Kroll, ein noch skrupelloserer Streiter ums Dasein.

Beide tragen bei zum Weiterspinnen des tragischen Fadens,

sie sind nicht nur beliebige Episodenfiguren, sie sind mit der

Handlung eng verkettet. Aber mindestens ebenso wichtig ist

ihr Beruf, den Stimmungsablauf zu bereichern, den seiner Tra-

gödie und seinen Zuhörern Ibsen gewährt. In ungemein ver-

feintemSinn bedeuten sie für die Stimmungsfolge der Tragödie,

was in Shakespeares Trauerspielen die Clownszenen auswirken.

Die scharfen und doch zur Eintönigkeit neigenden Farben-

gegensätze, in denen sich die drei, Rosmer, Rebekka und Kroll,
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bewegen, mildern sich durch Farbentöne, die von Brendel und

Mortensgaard vertreten werden. Etwas Bewegliches und Leben-

diges tritt mitten hinein in die Redekämpfe, die von den dreien

ausgefochten werden. Wiederum aber nützt Ibsen die beleben-

den Zwischenfarben nur in künstlerisch gedämpfter Weise:

eine Szene für Brendel im ersten, eine für Mortensgaard im

zweiten Aufzug. Im dritten Akt kann und muß er beide ent-

behren. Die Tragik ist auf ihrer Höhe und verträgt keine Her-

abstimmung. In das trübe Bild des vierten Akts bringt Brendel

eine dringend erwünschte Erhellung. Sie befreit auch die beiden

tragischen Dulder und eröffnet ihnen den Ausweg zu dem er-

lösenden Ende.

Das sind, hinaus über alle logischen Notwendigkeiten des Auf-

baus der Handlung, künstlerische Formwirkungen. Form fasse

ich hier im Sinn einer Befriedigung des Wunsches, nicht von

beliebig wechselnden Stimmungen festgehalten zu werden,

sondern ein geordnetes Nacheinander von Stimmungen zu er-

leben. Wie die Umrisse eines Baus, wie die Farbenverteilung

eines Gemäldes, wie Variationen einer Melodie einem Bedürfnis

der Seele entgegenkommen, so auch dieses Auf- und Abstimmen,

das seine Mittel aus den gegensätzlichen oder verwandten

Zügen der Bühnengestalten, aus ihrem persönlichen Verhalten,

aus ihrer Ausdrucksweise holt.

Ich erinnere mich noch der ersten Aufführung, die„Rosmers-

holm" in Wien gefunden hat. Es ist bald ein Vierteljahrhundert

her. Wie mir damals das Auftreten der Brendel und Mortens-

gaard den befreienden Eindruck einer notwendigen Unter-

brechung hochgespannter tragischer Gefühle machte, so wirkte

auch wieder auf mich ihr Erscheinen in der meisterlichen Auf-

führung des Dresdner Staatstheaters. Und dabei ist selbstver-

ständlich die Dresdner Aufführung nicht auf den überernsten

Ton (fast möchte ich sagen: Leichenbitterton) gestimmt, der

vor einem Vierteljahrhundert in Wien bei der Aufführung der

sogenannten naturalistischen Stücke üblich war. Ihm mußten

sich damals auch die großen Künstler fügen, die den Wienern

als erste „Rosmersholm" vorspielten.
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Wieweit auch der Chorus des Stücks, Frau Helseth, be-

stimmt ist, verwandte Formwirkungen auszulösen und zur

Abtönung beizutragen, brauche ich wohl weiter nicht ausein-

anderzusetzen. Klar dürfte schon nach diesen wenigen An-

deutungen sein, daß die naturalistischen Dramen, die Ibsens

Führung sich anvertrauten, gleich sorgsame Formkunst nicht

kannten, sie mindestens nicht mit gleich sicherer und sparsamer

Hand durchführten. Auch sie arbeiten mit Gegensätzen, Wie-

derholungen und Variationen; aber sie wollen das Leben in

seinen zufälligen Zügen, in seiner Beweglichkeit und in seinem

Reichtum festhalten und gehen deshalb nicht mit Willen auf

die strenge Formung Ibsens los, fragen nicht mit Ibsen, welche

Auf- und Abstimmungen das Gemüt des lauschenden und mit-

erlebenden Menschen fordert.

Den höheren Bedürfnissen der Formung, den Ansprüchen

der künstlerisch mitfühlenden Seele gaben die deutschen Natu-

ralisten so wenig nach wie die Stürmer und Dränger. Diese

Form, die von Goethe ahnungsvoll mit den dunkeln Worten

umschrieben wurde, sie sei das Glas, wodurch wir die heiligen

Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen

zum Feuerblick sammeln, überließ der neue Sturm und Drang

des ausgehenden 19. Jahrhunderts einer kommenden Kunst.

Dafür fügte er sich, ganz anders als die Zeit nach 1770, fast

ängstlich der äußeren Formregel einheitlicher Zeit und auch

möglichst einheitlichen Ortes. Wir aber wissen, daß die tech-

nischen Bedürfnisse einer Bühne, die es auf möglichst getreue

Wiedergabe der Wirklichkeit angelegt hatte, Voraussetzung

des auffallenden Brauches sind. Wie das geschlossene Zimmer

in der Geschichte des bürgerlichen Dramas seine Bedeutung

hat, so auch die Erschwerung des Szenenwechsels, die der

naturalistischen Dekoration, dem Verzicht auf Kulissen und

Prospekte und der Einführung des Zwischenvorhangs ent-

stammt. Jeder Schritt neuer Bühnenkunst, der von der Täu-

schungsbühne abführt, entfernt uns auch vom bürgerlichen

Drama. Seine festeste Stütze ist der alte Dekorationsapparat

unserer Bühnen, der verwertet sein will. Seine entschiedensten
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Gegner sind da zu finden, wo die Bühne und ihre Bilder nach

Vereinfachung und nach schlichter Umrahmung des drama-

tischen Vorgangs zielen.

ANMERKUNGEN
* Joh. Adolf Schlegel knüpft kritisch an die Ausführungen Ramlers an,

wenn er in der sechsten Abhandlung, die seiner Übertragung von Batteux'

„Einschränkung der schönen Künste auf einen einzigen Grundsatz" bei-

gegeben ist (2. Aufl. Leipzig 1759, S. 405), darlegt: „Das bürgerliche

Trauerspiel gefällt nicht etwan wegen seiner Ähnlichkeit mit dem hero-

ischen Trauerspiele; nicht bloß insofern der Handlung desselben der Schein

einer heroischen Handlung gegeben worden. Es muß ja allerdings darin-

nen ,alles mit Kunst versteckt werden, was uns an niedrigen Personen

anstößig ist'; aber würde ein tragischer Dichter dieser Art nicht schon

durch seine Absicht, Schrecken und Mitleiden zu erregen, hierzu verbun-

den sein, auch wenn kein heroisches Trauerspiel noch vorhanden wäre,

hat man nicht selbst bei diesem ebenderselben Kunst vonnöten.' Dürfen

wohl darinnen die Könige und Helden nach der Wahrheit gezeigt werden,

so wie sie sind? Sie sind Menschen gleich, als wir, und ihre Schwachheiten

sind wegen des hohen Begriffs, den man von ihnen hat, noch anstößiger,

als die Schwachheiten der Geringern. Das heroische Trauerspiel würde

ebensowohl, als das bürgerliche, mißfallen, wenn es ein getreuer Ausdruck

der Natur wäre, und die hohen Personen, die es vorstellt, itzt nach einer

Hofetikette handelten, itzt im Stile des Ceremoniels redeten. In einem

Lustspiele hingegen von der Art, wie ,Amphitruo', oder der ,Ehrgeizige'

des Destouches, werden sie nur in ihrer eigentlichen Gestalt nicht nur er-

scheinen dürfen, sondern auch müssen; wenn uns der Dichter Genüge tun

will. Der Gebrauch der Kunst, das Anstößige zu verstecken, hängt dem-

nach nicht so wohl von der Verschiedenheit der aufgeführten Personen

ab, als von der Art, mit der sie aufgeführt werden." Die ganze Ausein-

andersetzung soll beweisen, daß die bürgerliche Tragödie nicht bloß aus

Nachsicht in der Poesie geduldet werde, daß sie vielmehr aus wohlerwor-

benen Rechten ihre Stelle in der Poesie fordern dürfe und nicht nötig habe,

sich nach Möglichkeit anderen Gattungen der Tragik zu nähern, die nur

den einen Vorzug vor ihr voraus hätten, daß sie älter seien.

" Wolfgang Martini weist sehr glücklich (in Ilbergs Jahrbüchern 45,

341 fF.) nach, daß Lessing mit Plautus, den er ungemein schätzte, überein-

trefFe in der Vorliebe für eine umfängliche Episode im vierten Aufzug.

Riccaut, Orsina und der Patriarch sind die entscheidenden Belege für

diesen Brauch Lessings. Auch von dieser Seite bestätigt sich also, wie sehr

„Emilia Galotti" strenge Führung der Linien im Sinn der Antike wahrt.
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^ Die Vorwürfe, die Du Bos gegen die Holländer erhebt, treffen auch

deren Nachfolger Andreas Gryphius. Sein „Carolus Stuardus" wurde 1649

unter dem unmittelbaren Eindruck der Ermordung des Königs nieder-

geschrieben und 1657 veröffentlicht. Es bedurfte eines ganzen Jahrhun-

derts, ehe Lessing im „Henzi" Gleiches wagte. Was vor der Aufnahme des

französischen Klassizismus in Deutschland möglich war, erschien zur Zeit,

als man sich von Corneille abzuwenden begann, wie etwas völlig Neues. —
Gryphius' „Cardenio und Celinde" wird gern zum bürgerlichen Drama

gemacht. Zu den Vorstufen zählt es sicher, dem bürgerlichen Drama im

engeren Sinn des Wortes gehört es so wenig an wie „Arden of Feversham".

Die Form des Stücks ist durchaus heroisch. Auch durch Arnim, Immer-

mann und Dülberg gewann der Stoff nicht die Formeigenheiten bürger-

licher Tragik.

* Wie gesellschaftskritisch „Emilia" gedacht ist, fällt noch stärker in

die Augen, sobald der bewußte Gegensatz zu der Staatsaktion erwogen

wird, die in der Geschichte von Virginia und Appius Claudius enthalten

ist. Das Politische scheidet ganz aus, und es bleibt nur der Gegensatz der

Gesellschaftsschichten. — In einer späteren Zeit, die den Standesgegensatz

minder stark verspürte als die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts, muffte

sich notwendig auch noch der menschliche Anteil an den einzelnen Per-

sonen des Stückes verschieben. Vielfach ist heute zu hören, daß der Prinz

die Hauptperson des Stückes sei und daß ihm unser größter innerer Anteil

gebühre. Das beweist, wie sehr uns das Mitgefühl abhanden gekommen

ist, das im 18. Jahrhundert ganz selbstverständlich den Galotti gehörte.

Waren sie doch die Unterdrückten. Heute ist für uns „Emilia" ein ge-

schichtliches Drama, und ebenso wie in den geschichtlichen Dramen Shake-

speares, etwa. in „Richard III.", wenden wir alles Interesse der Verbrecher-

natur zu, die das Stück trägt. Läppisch wäre es, nur im Mitleid aufzugehen,

das die Opfer Richards erwecken. Und so mag es manchem läppisch

dünken, das gesellschaftlich betonte Mitgefühl, das für Lessing und für

seine Zeit den Galotti zukam und sie zu den eigentlichen tragischen Figuren

k erhob, in die Berechnung der tragischen Wirkung einzustellen.

^ Wie eng das Gegenwartsdrama mit psychologischen Absichten zu-

sammenhängt, hebt auch Wilhelm von Scholz hervor. Darum verlangt er

als Gegner einer ausgesprochen psychologischen Tragödie für Dramen
großen Stils die ideale Ferne: „Ein Drama großen Stils spielt mit Vorteil

in entlegener oder phantastischer Zeit. Der Zuschauer wird nicht fort-

während an sich und seine kleinliche Alltagsumgebung erinnert. Er erlebt

alles nicht psychologisch, kleinlich, sondern größer, ferner, vom Zufälligen

entkleideter, künstlerischer. Diese Entpsychologisierung des Dramas ist in

jeder psychologisch geschulten, psychologisch denkenden Zeit besonders

notwendig" (Gedanken zum Drama, München und Leipzig 1905, S. 23). —
Hier sei noch ein Wort gesagt über den Einwand, den Scholz gegen den
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„Erbförster" (ebd. S. 26) erhebt: „Wenn die konfliktbedingende Situation

an eine intellektuelle Minderwertigkeit des Helden geknüpft ist, sie als

notwendig voraussetzt, wie im ,Erbförster', so entsteht keine Tragödie.

Denn es besteht dann keine absolute tragische Auswegslosigkeit. Ein

wenig mehr Intellekt würde sofort den Ausweg finden. Der Intellekt des

Zuschauers findet diesen Ausweg und schützt den Zuschauer vor tragischen

Gefühlen. Das Ganze bleibt ein trauriger Einzelfall, keine typische mensch-

liche Tragödie." Die intellektuelle Minderwertigkeit des Erbförsters kommt

der Absicht Hebbels entgegen, die schreckliche Gebundenheit des Lebens

in der Einseitigkeit zur Darstellung gelangen zu lassen. Nimmt Ludwigs

psychologische Begründungsweise da vielleicht doch ein Mittel des Um-

standsdramas zu Hilfe i' Ludwig geriete so in ähnliche Lage wie die

naturalistische Tragik, die mit psychologischer Begründung die überindi-

viduellen Voraussetzungen des Milieus und der Vererbung verband.



LESSINGS
BEGRIFF DES TRAGISCHEN

1908

DIE Dramaturgie ist von einer viel tieferen Originalität

als der Laokoon." Je energischer wir in die Geschichte

der Ästhetik des 18. Jahrhunderts eindringen, desto mehr be-

stätigt sich die Behauptung Diltheys.i Lessings „Laokoon"

baut fast durchw^eg aufAnschauungen auf, die von den Kunst-

richtern seiner Zeit ihm geboten wurden. Sein Eigentum ist

der überraschende Reichtum des Materials; es stützt aber nur

Behauptungen, die von andern aus weit bescheidenerer Kennt-

nis von Kunst und Dichtung abgeleitet worden waren. Sein

Eigentum ist ferner die Methode der Darlegung, der von Les-

sing nach langem Suchen und Erwägen gefundene Weg, seine

Ansicht von den Grenzen der bildenden Kunst und der Poesie

erst induktiv und dann deduktiv zu erhärten. Sein Eigentum

ist damit vor allem die Form, um deretwillen man den „Lao-

koon" mit Recht immer wieder als Kunstwerk gefaßt hat.

Endlich darf als echt lessingisch die Neigung des „Laokoon"

gelten, im Gegensatz zu einer Zeit, die alle menschliche Lei-

denschaft ins Zahme, Artige und Anmutige hinüberspielen

wollte,, der Poesie das Recht lebendiger Bewegung der Leiden-

schaft zu wahren.

Aus derselben Neigung erwächst die Originalität der „Ham-
burgischen Dramaturgie". Diesen Zusammenhang hat gleich-

falls Dilthey angedeutet. Nicht aber wies er auf die Wurzel

hin, aus der für Lessing die Möglichkeit und mit ihr sein Beruf

erwuchs, den Begriff der tragischen Wirkung neu und in einer

auch heute noch sehr beherzigenswerten Form zu ergründen.

Die „Hamburgische Dramaturgie" findet in neuerer Zeit

wenig Zustimmung. Nicht nur übereifrige Neuerer, auch Ge-

lehrte schätzen ihren Gegenwartswert sehr gering ein. Ihre

Deutung des Tragischen wird vollends zu einer zwar geist-
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reichen, aber gesuchten und gewundenen Interpretation ge-

stempelt, die sich mit dem Wesen aller künstlerischen Wirkung

in Widerspruch setze. Vielleicht indes lassen sich doch auch

bedeutsame Züge in ihr aufzeigen, die auf den unverlierbaren

und unentbehrlichen Grundstock aller Tragik hinweisen.

Lessings dramaturgische Ansichten dürften sich nach länge-

rem unsicherem Tasten mit einem Sprunge zu ihrer Höhe er-

hoben haben. Vor der „Miß Sara Sampson" ist von einer

starken und mächtig eingreifenden Umgestaltung des franzö-

sischen tragischen Glaubensbekenntnisses bei Lessing keine

Rede. Sechs Jahre früher spottete Lessing noch über das „ta-

delnde Geschmeiß, das kaum mit Müh und Not die drei Ein-

heiten weiß". Doch schon ein Jahr nach der „Miß Sara Samp-

son" trat 1756 die Vorrede zur Übersetzung von Thomsons

Trauerspielen auf einen Standpunkt, von dem aus der Blick

auf alle kommenden Errungenschaften des Dramaturgen Les-

sing sich eröffnete. Drei Jahre später, im 17. Literaturbrief,

ist auch Lessings Urteil über Shakespeare fast endgültig be-

stimmt; die „Hamburgische Dramaturgie" konnte nur näher

ausführen, nichts wesentlich Neues hinzutun: „Der Engländer

erreicht den Zweck der Tragödie fast immer, so sonderbare und

ihm eigene Wege er auch wählet, und der Franzose erreicht

ihn fast niemals, ob er gleich die gebahnten Wege der Alten

betritt. Nach dem Ödipus des Sophokles muß in der Welt

kein Stück mehr Gewalt über unsere Leidenschaften haben als

Othello, als König Lear, als Hamlet etc. Hat Corneille ein ein-

ziges Trauerspiel, das Sie nur halb so gerühret hätte als die

Zayre des Voltaire? Und die Zayre des Voltaire, wie weit ist

sie unter dem Mohren von Venedig, dessen schwache Kopie

sie ist, und von welchem der ganze Charakter des Orosmans

entlehnet worden?" Bis auf den abschätzigen Vergleich der

französischen Nachahmung mit dem englischen Urbild kehrt

die ganze Gedankenreihe in der „Dramaturgie" wieder, ebenso

wie die Behauptung, der sie zum Beweise dient: daß, nach den

Mustern der Alten die Sache zu entscheiden, Shakespeare ein

weit größerer tragischer Dichter sei als Corneille.
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Stärkere Rührung also der Beweis, daß Shakespeare über

Corneille stehe und den Mustern der Alten näher komme.

Man erinnert sich, mit welchem Spott Schiller und die Roman-

tik Theaterdichter übergössen, die mit allen Mitteln auf die

Tränendrüsen zu wirken suchten und denen der „nasse Jam-

mer" Maßstab ihrer Wirkung war. Sicherlich hat Lessing

durch den Wortlaut seiner Äußerungen über tragische Rüh-

rung dem Rührdrama des ausgehenden i8. Jahrhunderts vor-

gearbeitet. Aber sollte er wirklich nichts Höheres beabsichtigt,

sollte er nicht hinter seinen Worten eine echtere und künst-

lerischere Erfassung des Tragischen versteckt haben?

\ Wie gelangt Lessing überhaupt zu der Annahme, daß Rüh-

rung notwendig mit Tragik sich verbinde, daß die tragische

Wirkung in Rührung gipfele? Selbstverständlich denkt er an

Aristoteles und an die Bedeutung, die dessen Poetik dem Mit-

leid zuerkennt. Sonst könnte der siebzehnte Literaturbrief

nicht behaupten, daß Shakespeare der Antike näher komme als

Corneille. Aristoteles jedoch spricht von Mitleid und Furcht,

in ihrer Erregung erkennt er die Eigenheit der tragischen

Dichtung. Bedingt nach Lessings Anschauung etwa auch die

Furcht Tränen der Rührung ? Die Vorrede zu Thomson kennt

lediglich „Tränen des Mitleids und der sich fühlenden Mensch-

lichkeit". Die Vermutung kann wohl jetzt schon gewagt

werden, daß Lessing aus eigenem und unabhängig von Ari-

stoteles im Mitleid und in der vom Mitleid wachgerufenen

Rührung allein die wesentliche Wirkung der Tragik gefunden

[
zu haben glaubte, während er die Furcht für ein Nebending

i

hielt.

Es handelt sich mithin um die Frage, welchen Sinn Lessing

mit dem Wort Mitleid verknüpft.

Bisher sind hier nur die wenigen Äußerungen angeführt

worden, die Lessing vor der „Hamburgischen Dramaturgie"

in seinen Aufsätzen getan, also sofort veröffentlicht hat. Um
sie zu verstehen, vor allem um zu begreifen, warum und auf

Grund welcher Voraussetzungen von 1756 ab in Lessings

Schriften urplötzlich feste und nie wieder verschobene An-
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sichten von Tragik und tragischer Wirkung sich einstellen,

muß ein Blick in Leasings Briefwechsel mit Mendelssohn und

Nicolai getan werden. Vom 31. August 1756 bis zum 14. Mai

1757 erstreckte sich der Gedankenaustausch, in dem er die

Grundlagen seiner späteren dramaturgischen Überzeugungen

eroberte; und mehr als das.^

Freilich scheint auf den ersten Blick der Meinungsaustausch

im Sande zu verlaufen. Vor allem behält Lessing nicht das letzte

Wort. Vielmehr bildet den Schluß eine von Moses Mendels-

sohn aufgesetzte „Kapitulation", die säuberlich scheidet, was

in den vorhergehenden Briefen von den Freunden gemeinsam

anerkannt worden und was noch streitig geblieben war; ferner

eine Anzahl Anmerkungen, die Nicolai zu Lessings Brief vom
2. April 1757 hinzusetzte, dem letzten Schreiben, in dem

Lessing an dem Streite sich beteiligte. Noch am 29. März hatte

Lessing die Freunde gebeten, ihm alle seine Briefe zurückzu-

stellen, die sich auf die Auseinandersetzung bezogen; er emp-

fing sie gleichzeitig mit den Briefen Mendelssohns und Nico-

lais vom 14. Mai, hat sie indessen niemals zu weiterer Ver-

teidigung seiner Behauptungen verwertet und Abschließendes

nur nach Jahren in der „Hamburgischen Dramaturgie" vor-

gebracht.

Den Anlaß des ganzen Briefwechsels bildete Nicolais „Ab-

handlung vom Trauerspiele". Sie eröffnete 1757 die von Nico-

lai neugegründete Zeitschrift „Bibliothek der schönen Wissen-

schaften und der freien Künste" und sollte den Bewerbern um
einen Preis, den gleichzeitig Nicolai für das beste Trauerspiel

ausgesetzt hatte, belehrende und warnende Fingerzeige geben.

Nicht die Abhandlung selbst, sondern ein längerer Auszug,

den Nicolai schon am 31. August 1756 an Lessing absandte,

ist der Ausgangspunkt des Gedankenaustausches geworden, in

dem Lessing kühn vorwärtsdrängt, Mendelssohn auf geistreiche

Verteidigung sich beschränkt und Nicolai eine bescheidene

Nebenrolle spielt. Die Gedankenentwicklung, die sich da voll-

zieht, hat etwas Sprunghaftes und steuert nicht folgerichtig

auf ein sicheres Ziel los. Ein Dialog über ein Kunstproblem,
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ein Dialog von vollkommener Echtheit, entbehrt der Gedanken-

tausch die künstlerisch urid gedanklich ordnende Hand eines

Piaton. Der Augenblick leiht Einfälle, die sich bei näherem Zu-

sehen nicht bevv'ähren, der Augenblick läßt jedoch auch den

Wert einzelner Gedanken unterschätzen. „Sie haben recht,"

schreibt Lessing einmal (18. Dezember 1756) an Mendelssohn;

„ich habe in meinem Briefe an Sie ziemlich in den Tag hinein

geschw^atzt. Heben Sie ihn nur immer auf; aber nicht zu Ihrer,

sondern zu meiner Demütigung." Soll das nicht Ironie sein,

so würdigte Lessing selber die Ergebnisse seines Schreibens vom

28. November nicht, wie sie" verdienten.

Schon am 26. Dezember 1755 hatte Mendelssohn einen Ton

angeschlagen, der in unseren Briefen oft wieder ertönen sollte.

Er fragte Lessing, ob Großmut Tränen auspressen könne,

wenn sich kein Mitleiden in das Spiel mische. „Die Stelle

,Soyons amis, Cinna' usw. rühret uns ungemein, weil uns die

Großmut des Augustus so unerwartet überrascht. Haben Sie

aber bemerkt, daß diese Worte den Zuschauern Tränen ge-

kostet haben ?" Mendelssohn will eine Stelle der „Gefangenen"

des Plautus nicht zur Beantwortung seiner Frage verwertet

wissen. „Die Großmut dieser Leute preßt mir Tränen aus",

ruft da einer aus; Mendelssohn aber meint, eben an dieser Plau-

tinischen Stelle bedinge Mitleiden und nicht Großmut die

Tränen. Lessing erwiderte am 21. Januar 1756 mit einem

recht spitzfindigen Nachweise, daß Corneilles „Soyons amis"

„nicht so gar ohne allen Anlaß zum Mitleiden scheinet";

wichtiger als die Erwägung, wieweit man um Cinnas oder um
Augustus' willen Mitleid empfinden könnte, ist Lessings Be-

kenntnis, er glaube nicht, daß Großmut Tränen auspressen

könne, wenn sich kein Mitleiden in das Spiel mische. Denn

schon in diesem Bekenntnis bereitet sich eine der wesentlich-

sten Behauptungen des kommenden Briefwechsels und der

„Hamburgischen Dramaturgie" vor.

Gleich der erste Brief an Nicolai vom 13. November 1756

spinnt den Faden weiter. In nuce enthält er einige Haupt-

thesen der „Hamburgischen Dramaturgie":
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Die Tragödie soll Leidenschaften erregen.

Die Leidenschaft, die das Trauerspiel erregt, ist Mitleiden

und nicht Schrecken oder Bewunderung.

Bestimmung der Tragödie ist, unsere Fähigkeit, Mitleid zu

fühlen, zu erweitern.

„Der Dichter muß keinen von allem Guten entblößten Böse-

wicht aufführen."

„Der Held . . . muß nicht, gleich einem Gotte, seine Tu-

genden ruhig und ungekränkt übersehen," Die Personen,

„die mich am meisten für sich einnehmen", sollen „während

der Dauer des Stücks die unglücklichsten sein".

„Der bewunderte Held ist der Vorwurf der Epopöe; der be-

dauerte des Trauerspiels."

Die Bedeutung dieser Sätze abzuschätzen, muß ein Blick

auf den Hintergrund fallen, von dem sie sich abheben. Denn

natürlich gilt es nicht nur, Nicolais Privatmeinungen zu be-

fehden, sondern durchaus bestreitet Lessing die Autorität, als

deren Anwalt und Schüler Nicolai aufgetreten war: Corneille.

Nicolai glaubte ebenso wie Corneille eine Lanze mit Aristo-

teles zu brechen, wenn er behauptete, die Tragödie solle nicht

bessern. Am 31. August schrieb er ganz im Sinne Corneilles

an Lessing: „Hauptsächlich habe ich den Satz zu widerlegen

gesucht, den man dem Aristoteles so oft nachgesprochen hat: es

sei der Zweck des Trauerspiels, die Leidenschaften zu reinigen."

Corneilles zweiter „Discours sur le poeme dramatique" über-

setzt die bekannten Worte des 6. Kapitels der Poetik des Stagi-

riten: „que par la pitid et la crainte eile purge de semblables

passions". Katharsis ist für Corneille „purgation", und er denkt

sich den Vorgang in folgender Weise: Mitleid mit dem Un-

glück anderer läßt uns Ähnliches für uns befürchten; solche

Furcht leitet weiter zu dem Wunsche, gleiches Unglück zu

meiden; dieser Wunsch wiederum legt uns nahe, die Leiden-

schaft, die vor unseren Augen Menschen ins Unheil stürzt, in

uns zu reinigen, zu dämpfen, zu berichtigen, ja zu entwurzeln

(purger, moddrer, rectifier, ddraciner). Um nämlich die Folgen

zu meiden, müsse die Ursache beseitigt sein.
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Überzeugt, daß die „purgation des passions" nur auf dem

von ihm angegebenen Wege sich vollziehen könne, bezweifelte

Corneille dennoch, daß die Tragödie jemals zu solchem Ende

führe. Er nutzte seinen eigenen „Cid" zum Beweise: das

Mitleid, das von dem Stücke erregt werde, müßte die Furcht

wachrufen, daß wir in ähnliches Unglück verfallen könnten,

und folglich den Überschuß von Liebe in uns beseitigen, der

das traurige Los Roderichs und Chimenens bedingt. Damit

wäre — nach Corneille — den Wünschen des Aristoteles Ge-

nüge geleistet. Allein Corneille glaubte nicht, daß es tatsächlich

zu solchen Wirkungen komme. „Mais je ne sais", fügte er

hinzu, „si eile [la pitid] nous la donne [la crainte] ni si eile le

purge [le trop d'amour]; j'ai bien peur que le raisonnement

d'Aristote sur ce point ne soit qu'une belle idde, qui n'ait jamais

son efFet dans la vdritd. Je m'en rapporte ä ceux qui en ont vu

les reprdsentations; ils peuvent en demander compte au secret

de leur coeur."

Kein echter Dichter, vor allem kein Kenner von Bühne und

Theaterpublikum wird anders über das Problem urteilen, voraus-

gesetzt, daß es so gestellt wird, wie Corneille es tut. Eine

Reinigung der auf der Bühne dargestellten Leidenschaften voll-

zieht sich nicht in der Seele des Zuschauers. Fast wörtlich

stimmt mit Corneilles Urteil überein, was Goethe in dem

Aufsatze „Nachlese zu Aristoteles' Poetik"^ vorbringt: „Der

Zuschauer . . . wird", sagt er, „um nichts gebessert nach Hause

gehen; er würde vielmehr, wenn er asketisch aufmerksam ge-

nug wäre, sich über sich selbst verwundern, daß er ebenso leicht-

sinnig als hartnäckig, ebenso heftig als schwach, ebenso liebevoll

als lieblos sich wieder in seiner Wohnung findet, wie er hinaus-

gegangen." Hat mithin Aristoteles unrecht? Solange seine

Wendung, in der Tragödie vollziehe sich eine Katharsis der

Pathemata, als eine Reinigung der dargestellten Leidenschaften

gefaßt wird, treffen ihn die Einwände Corneilles und Goethes.

Doch schon die Deutung, Aristoteles lasse durch die Tragö-

die Mitleid und Furcht wachrufen und ebendiese Affekte auch

der Reinigung teilhaft werden, entzieht mindestens den An-
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griffen Corneilles den Boden. Vor Nicolais „Abhandlung" ist

diese Deutung, die auch in der „Hamburgischen Dramaturgie"

(Stück 7 7) sich durchsetzte, mehrfach vertreten worden. Nicolai

aber bleibt nicht nur bei Corneilles Übersetzung und bei seinen

Einwänden stehen. Er kommt noch weiter von dem echten

Aristoteles ab, indem er mit dem deutschen Übersetzer Michael

Conrad Curtius (1753) nicht von Mitleid und Furcht, sondern

von Schrecken und Mitleid spricht. Der französische Über-

setzer Dacier (1692) hatte ebenso wie Corneille „crainte" und

„terreur" nebeneinander unterschiedslos gebraucht. Curtius,

der nur von Schrecken spricht, trieb Nicolai in dieselbe Ein-

seitigkeit, der er selbst verfallen war.

Corneille war noch in weiteren Punkten über den von ihm

mißverstandenen Aristoteles hinausgegangen. Am wenigsten

war ihm möglich gewesen, seine eigenen Bräuche mit der Vor-

schrift des 15. Kapitels der „Poetik" in Einklang zu bringen,

daß die „ethe" der Bühnenpersonen „chresta" sein, daß gute

Menschen auf der Bühne erscheinen sollten. Corneille glaubte

sich berechtigt, „chresta ethe" zu übertragen mit den Worten

„caractere brillant et dleve d'une habitude vertueuse ou crimi-

nelle". Zweierlei ergab sich aus dieser Willkür: erstlich das

Recht, Scheusale und Bösewichter ebenso auf die Bühne zu

bringen wie Stoiker und Märtyrernaturen, zweitens die Möglich-

keit, den Aristotelischen Affekten Mitleid und Furcht noch einen

dritten anzureihen und ihn zum Ergebnis tragischer Wirkung
zu erheben: die Bewunderung, „l'admiration". Nicolai über-

nimmt getreulich diese Neuerung.

Nicolai hat jedoch nicht alle Gedanken Corneilles sich zu

eigen gemacht. Corneille, der für die „purgation des passions"

nur Zweifel übrig hatte, erklärte: „La poesie dramatique a pour

but le seul plaisir des spectateurs." Nicolai war anderer Ansicht:

nicht das Vergnügen der Zuschauer allein bezwecke die Tra-

gödie, sondern die Erregung der Leidenschaften. Er gründete >>»»t

diese Erweiterung der Ansicht Corneilles auf ein geistvolles

Wort des Ahh6 Du Bos"*, das der Theorie des Tragischen bis

zum Ausgang des 18. Jahrhunderts ein sicherer Leitstern ge-
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worden ist: „Es ist jedermann bekannt, daß unser Geist die

Untätigkeit hasset und die Beschäftigung liebet; ein gehöriger

Gebrauch unserer Kräfte ist jederzeit mit einer angenehmen

Empfindung verknüpfet." So lautet Du Bos' Beobachtung in

Nicolais Umschreibung. Lessing nahm diese Ansicht Nicolais

zunächst vollinhaltlich an; das beweist die erste der oben an-

gegebenen sechs Behauptungen des Briefes vom 13. November

1756. Kein Grundsatz, betonte er, könne, wenn man sich ihn

recht geläufig gemacht habe, bessere Trauerspiele hervorbringen.

Allein Lessing sah sich durch Nicolais Polemik gegen Aristo-

teles in eine Zwangslage versetzt. Nicolai erblickte ebenso wie

Corneille in Aristoteles einen Anwalt sittlicher Wirkungen des

Trauerspiels; ebendeshalb bekämpften ihn beide. Augenschein-

lich aber scheute sich Lessing schon 1756, von Aristoteles in

Sachen der Theorie des Tragischen abzugehen. Um eine sitt-

liche Wirkung im vermeintlichen Sinne des Aristoteles zu retten,

schränkte Lessing, vorläufig durch reichlich gezwungene Deu-

tung, die tragischen Leidenschaften auf das Mitleiden ein. Der

Tragödie ersteht dann die Aufgabe, „unsre Fähigkeit, Mitleid

zu fühlen, zu erweitern". „Sie soll uns nicht bloß lehren, gegen

diesen oder jenen Unglücklichen Mitleid zu fühlen, sondern

sie soll uns so weit fühlbar machen, daß uns der Unglückliche

zu allen Zeiten, und unter allen Gestalten rühren und für sich

einnehmen muß." Lessing schließt weiter: „Der mitleidigste

Mensch ist der beste Mensch, zu allen gesellschaftlichen Tugen-

den, zu allen Arten der Großmut der aufgelegteste. Wer uns

*t also mitleidig macht, macht uns besser und tugendhafter, und

I das Trauerspiel, das jenes tut, tut auch dieses oder — es tut

|. jenes, um dieses tun zu können."

Lessings Worte rufen in uns das Lebensgefühl jener Tage

wach. Englisch-schottische Philosophie suchte nach einem

Bollwerk gegen die Ansprüche des Egoismus und begrüßte

freudig jeden Zug der Menschenseele, der auf altruistische

Neigungen deutete. Kollektivistische Gesellschaftslehren lagen

damals in der Luft, erste Versuche, die Gesellschaft auf einen

Boden zu stellen, auf dem die Interessen des einzelnen zu einem
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einheitlichen Interessengefühl der Gesamtheit harmonisch sich

verbänden. Englisch-schottische Philosophen sprachen von der

Liebe, die die Gesellschaft zusammenhalte, so wie die Schwer-

kraft das Universum vor dem Zerfall bewahre. Für Lessing

wurde die Tragödie zum Mittel, solche „gesellschaftliche Tu-'

genden" zu fördern. ''*«"^

Doch noch scheint das alles fern von ergründender Be-

trachtung der Kunst zu beharren. Um jeden Preis soll die

sittliche Wirkung der Tragödie gerettet werden, um jeden

Preis der mißverstandene Aristoteles zu seinem Rechte kommen.

Noch fehlt es an einem Versuche, aus dem künstlerischen Wesen

der Tragödie, aus ihrer eigentümlichen Form die Notwendig-

keit abzuleiten, daß gerade die Tragödie Mitleid wachrufen

müsse. Nur in der Schlußwendung, die der erste Brief Lessings

dem Thema gibt, kündigt sich etwas an, das wie eine künstle-

rische Norm klingt, abgeleitet aus der Betrachtung der Tra-

gödie und ihrer Wirkung: „Können Sie", fragt Lessing, „sich

einer einzigen Stelle erinnern, wo der Held des Homers, des

Virgils, des Tasso, des Klopstocks, Mitleiden erweckt? oder

eines einzigen alten Trauerspiels, wo der Held mehr bewundert

als bedauert wird?" Und weil Lessing auf diese Fragen nur

ein Nein übrig hat, so behauptet er: „Der bewunderte Held ist

der Vorwurf der Epopöe; der bedauerte des Trauerspiels."—

r

Klingt dieser Versuch, die Grenze zweier Dichtungsarten

zu finden, nicht echt lessingisch? Dennoch hatte schon 1753
der deutsche Übersetzer von Le Bossus „Traitd du poeme

€pique" gleiches behauptet. ^ Aber gleichgültig ist hier, ob"

Lessing ganz Neues zu sagen hat oder nicht. Vielmehr darf

festgestellt werden, daß endlich für ihn die Frage nach der sitt-

lichen Wirkung der Tragödie in den Hintergrund tritt. Der

Künstler regt sich in Lessing und will wissen, welche Gefühle

das Epos, welche die Tragödie wachruft. Er läßt die Dichtung

auf sich wirken und beobachtet die Stimmung, die von ihr in

seinem Innern erweckt wird.

Gegen Lessing beginnt nun als Fürsprech Nicolais und

Corneilles Mendelssohn Sturm zu laufen. Mendelssohn war
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besser vorbereitet als Nicolai, psychologische Begriffe zu zer-

gliedern, und darum geschickter, mit Lessing sich im Kampfe

zu messen. Dafür fehlte ihm genauere Kenntnis der tragischen

Literatur: Corneille, Racine, Voltaire waren ihm beiläufig be-

kannt, Shakespeare fast gar nicht, nur wenig die Tragik der

Griechen. Die Theorie der Tragödie lag ihm fern. Einmal

gesteht er ein: „Ich verstehe, wie Sie wissen, kein Griechisch.

Ich muß also glauben, was Curtius sagt." Natürlich lieh die

mangelhafte Vorbildung Mendelssohns dem Wortkampf einen

schwankenden Charakter.

Manches geht im Laufe der Erörterung verloren, um nur spät

oder gar nicht wieder aufgenommen zu werden. Neben die

sechs Thesen von Lessings Brief an Nicolai tritt zuletzt nicht

viel Neues. Mendelssohns bestes Verdienst ist, daß er Lessing

zu genauerer Begründung seiner Behauptungen zwingt. Nicht

der Briefwechsel als Ganzes fördert uns, sondern die Bemer-

kungen, die nebenbei abfallen, geben dem Gefecht seinen Wert.

Darum sei im folgenden lediglich zusammengefaßt, was Lessing

tatsächlich fordert.

Gegen Mendelssohn und seine Verteidigung der Bewunde-

rung gewendet, beleuchtet Lessing die un tragische Wirkung

des Stoizismus. Am 28. November stellt er in Cato, in Essex,

in allen Beispielen einer unerschütterten Festigkeit, einer uner-

bittlichen Standhaftigkeit, eines nicht zu erschreckenden Muts,

einer heroischen Verachtung der Gefahr und des Todes, kurz

in allen unempfindlichen Helden „schöne Ungeheuer« fest; ihre

Unempfindlichkeit schwäche unser Mitleid. Die Alten -„was

können wir nach der Natur für bessere Lehrer wählen?" fragt

Lessing ganz im Sinne Winckelmanns - hätten dagegen, um

das Mitleid gewisser zu wecken, einen Ödipus und eine Alceste

von allem Heroismus entkleidet.

Mendelssohn glaubt ebenfalls Winckelmann zur Abwehr

benutzen zu können: „Ich gehe mit Ihnen in die Schule der

alten Dichter, allein wenn wir sie verlassen, so kommen Sie

mit mir in die Schule der alten Bildhauer. Ich habe ihre Kunst-

stücke nicht gesehen, aber Winckelmann (in seiner vortrefF-
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liehen Abhandlung von der Nachahmung der Werke der

Griechen), dem ich einen feinen Geschmack zutraue, sagt:

ihre Bildhauer hätten ihre Götter und Helden niemals von

einer ausgelassenen Leidenschaft dahinreißen lassen. Man fände

bei ihnen allezeit die Natur in Ruhe (wie er es nennt) und die

Leidenschaften von einer gewissen Gemütsruhe begleitet, da-

durch die schmerzliche Empfindung des Mitleidens gleichsam

mit einem Firnisse von Bewunderung und Ehrfurcht über-

zogen wird." Mendelssohn bezieht sich hier auf Winckel-

manns Vergleichung von Vergils Laokoon und der Laokoon-

gruppe und erklärt mit Winckelmann: der griechische Bild-

hauer übertreffe den Dichter um desto mehr, je mehr das bloße

mitleidige Gefühl einem mit Bewunderung und Ehrfurcht

untermengten Mitleiden nachzusetzen sei. So führte streng

winckelmannisch Mendelssohn Anfang Dezember aus, was er

schon am 23. November angedeutet hatte, als er den alten

Bildhauern nachrühmte, sie hätten die Leidenschaften fast

durchgehends von einem gewissen stoischen Heroismus be-

gleiten lassen.^ Lessing hatte gegen Mendelssohns Gründe

nicht sofort Schlagendes beizubringen, nur einen Hinweis auf

das 15. Kapitel der „Poetik" des Aristoteles, nach dem auch

dem alten Dichter „die Regel von der Verschönerung der

Leidenschaften nicht unbekannt gewesen sei". Wohl aber

liegt hier ein Anstoß vor, der im „Laokoon" zu voller Wir-

kung kommen sollte.

Im „Laokoon" gab Lessing auf Mendelssohns Einwand die

Antwort, die ihm 1 756 nicht einfiel. Eben weil zwischen Bild-

hauerei und Tragödie Gegensatz waltet, durfte der Grieche

dort die Leidenschaften dämpfen, hier sie ausströmen lassen, k^'

Der Heroismus, den Mendelssohn mit Winckelmann in der

Laokoongruppe fand, beruht auf einer Dämpfung des Affekts,

wie ihn die bildende Kunst fordert. Die Dichtung ist nicht wie

die bildende Kunst der Gefahr ausgesetzt, die Züge des Leiden-

den zu einer Fratze zu versteinern, sie schafft nur Transitori-

sches; darum bedarf sie gleicher Herabstimmung der Affekte

nicht. Sophokles' „Philoktet" dient im „Laokoon" zum Be-
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weis, wie weit ein tragischer Dichter in unbeschränkter Wieder-

gabe bemitleidenswürdiger Schwäche gehen darf.

Lessing war zu dieser Antwort 1756 noch nicht reif, weil

er trotz allem noch immer über der sittlichen Wirkung der

Tragödie den glücklich schon erfaßten Gegensatz der Kunst-

formen wieder aus dem Auge verlor. Dennoch ahnte er schon

damals die Bedeutung der eigentümlichen Wirkung jeder der

Dichtungsarten. Denn am 18. Dezember 1756 führte er aus

dem vierzehnten Kapitel der „Poetik" des Aristoteles an, das

Trauerspiel dürfe nicht jede Art des Vergnügens ohne Unter-

schied gewähren, sondern nur das Vergnügen, das ihm eigen-

tümlich zukomme, die „oikeia hedone". Mendelssohn ist auch

diesmal eifrig bemüht, Lessings bessere Erkenntnis zu beirren.

Im Januar 1757 nennt sein und Nicolais Brief den Einwand

Lessings ein „Vorurteil, das ich Sie selbst so oft habe bestreiten

hören". Er bekennt sich als unbedingter Gegner der „Gren-

zen": „In Ansehung der Werke der Natur hat man in dem

letzten Jahrhundert ausgemacht, daß sie von ihrer Meisterin in

keine besondern und getrennten Klassen eingeteilt sind. Warum
wollen wir die Kunst nicht auch hierin eine Nachahmerin der

Natur werden lassen ?"

Abermals hat Lessing eine schlagende Antwort nicht sofort

gefunden; abermals ist er später zu ihr gelangt. Wie der Hin-

weis aufWinckelmanns Schrift und auf dessen Vergleichung der

Laokoongruppe mit der „Aneis" im „Laokoon", so hat Men-

delssohns Wort über das „Vorurteil" der Grenzen in der „Dra-

maturgie" seine Erledigung gefunden.

Wir rühren endlich an das entscheidende Ergebnis des Brief-

wechsels. Sein Grundfehler und mit diesem eine Ursache seiner

scheinbaren Erfolglosigkeit ist die von Nicolai veranlaßte Be~
ßimr uiüj^ung Lessings, die sittliche Wirkung der Tragödie zu retten.

L»;. Lessing legte alles Gewicht auf das Mitleid, weil es ihm solche

Wirkung zu verbürgen schien. Ein reifer gewordener Lessing

durfte das Problem nur noch vom Gesichtspunkte der eigen-

tümlichen Wirkung der einzelnen Kunstgattung nehmen. Er

mußte zeigen, daß die Form der Tragödie Mitleid wachzurufen
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verlange, daß in der Form der Tragödie etwas eingeschlossen

sei, das Mitleid zu erregen fordere. In den Jahren 1756 und

1757 ist Lessings Fähigkeit, die Grenzen der Künste aus der

„Natur" der einzelnen Kunst abzuleiten, noch unentwickelt;

zu den ersten Regungen dieser Fähigkeit gehört — neben dem

Satze vom bedauerten Helden der Tragödie und dem bewun-

derten Helden des Epos — der Verweis aufdas vierzehnte Kapitel

der „Poetik" des Aristoteles und auf die Betonung der „oikeia

hedone". SobaldLessingzur vollen Beherrschungseiner Scheide-

kunst gelangt war, mußte er sich gedrungen fühlen, die tragische

Form und die Mitleiderregung in einen strenget kausalen Zu-

sammenhang zu bringen.

1759 zuerst, in den „Abhandlungen über die Fabel", übte

Lessing meisterlich seine Scheidekunst. Im „Laokoon" ver-

feinerte sie sich noch. Unsere Frage fand ihre Lösung im

siebenundsiebzigsten Stück der „Dramaturgie", allerdings unter

so seltsamen Umständen, daß, wer das Wesentliche und Un-
wesentliche nicht auseinanderhält, in einem der echtesten

Kunstbekenntnisse Lessings lediglich eine Schrulle erblicken

kann.

Der Text der aristotelischen „Poetik", der Lessing vorlag,

enthält ein „sondern", das sich inzwischen als irrtümlich er-

geben hat. „Die Tragödie" — so durfte und mußte Lessing

seine Vorlage übertragen — „ist die Nachahmung einer Hand-

lung, . . . die nicht vermittelst der Erzählung, sondern ver-

mittelst des Mitleids und der Furcht" die „katharsis" der ,",pathe-

mata" bewirke. Dieses „sondern", das aus neueren Texten der

„Poetik" längst verschwunden ist, wurde für Lessing zum An-

laß, die Verknüpfung der tragischen Form und der Mitleid-

wirkung zu einer Notwendigkeit zu stempeln.

„Scheint", so fragte er, „hier . . . Aristoteles nicht einen

Sprung zu machen? Scheint hier nicht offenbar der eigentliche

Gegensatz der Erzählung, welches die dramatische Form ist,

zu fehlen?" Und er antwortete: „Aristoteles bemerkte, daß

das Mitleid notwendig ein vorhandenes Übel erfordere; daß

wir längst vergangene oder fern in der Zukunft bevorstehende
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Übel entweder gar nicht oder doch bei weitem nicht so stark

bemitleiden können als ein anwesendes; daß es folglich not-

wendig sei, die Handlung, durch welche wir Mitleid erregen

wollen, nicht als vergangen, das ist nicht in der erzählenden

Form, sondern als gegenwärtig, das ist in der dramatischen

Form, nachzuahmen. Und nur dieses, daß unser Mitleid durch

die Erzählung wenig oder gar nicht, sondern fast einzig und

allein durch die gegenwärtige Anschauung erregt wird, nur

dieses berechtigte ihn, in der Erklärung anstatt der Form der

Sache die Sache gleich selbst zu setzen, weil diese Sache nur

dieser einzigen Form fähig ist."

Eine ganz neue Anschauung scheint in dieser Schlußfolge

sich zu offenbaren. Bühnendarstellung und Erzählung treten

in Gegensatz; der Bühnendarstellung wird zugebilligt, daß sie

Mitleid wachrufen müsse, der Erzählung glückt dies wenig oder

gar nicht, sie benötigt es auch nicht. Nicht geht Lessing dies-

mal auf seine alte Annahme aus, daß aus Gründen stärkerer

sittlicher Wirkung die Tragödie Mitleid wachrufen müsse.

Auch aus den Gefühlserlebnissen, die ihm beim Lesen des Epos

oder beim Anhören der Tragödie geworden waren, leitet er

jetzt nicht den Gegensatz des bewunderten epischen und des

bemitleideten tragischen Helden ab. Vielmehr schließt er aus

der Form der Tragödie, aus der mimischen Bühnendarstel-

lung, auf die Möglichkeit und Notwendigkeit starker Mitleid-

wirkung, g

2

Ich glaube Lessing keine ihm fremde Absicht unterzuschieben,

wenn ich schon jetzt auf das Wort „Mitleid" verzichte und

seine Anschauung umschreibe: die mimische Darstellung er-

leichtert dem Zuschauer, sich in die Gestalten der Tragödie

'^ hineinzuversetzen, sich in sie hineinzudenken und hineinzu-

fühlen. Sie stehen lebendig auf der Bühne, sie handeln vor

unserem Auge, sie sprechen zu unserem Ohr. Darum gelangt

der Zuschauer rasch zum Miterleben der Bühnenvorgänge.

Keine andere Dichtungsart hat gleich wirksame Mittel, die



LESSINGS BEGRIFF DES TRAGISCHEN 247

Einfühlung zu erzielen, jede andere ist stärker auf die Phan-

tasie ihres Publikums angewiesen. Darum muß an dieser Stelle

das Wesen der Tragödie liegen, muß es ihre Aufgabe sein, alles

auf das Miterleben abzustellen und mit allen ihren Werkzeugen

dahin zu streben, daß der Zuschauer sich in die Bühnengestalten
i^

hineinlebe. Die Tragödie verzichtet auf ihr bestes Besitztum,

wenn sie nicht von Anfang an auf die Möglichkeit des Mit-

erlebens ausgeht. Da keine andere Dichtungsart uns gleich

machtvoll zwingt, mit den Menschen, die sie schafft, zu fühlen

und zu leiden, so soll die Tragödie auch dem Mitfühlen und

Mitleiden des Zuschauers entgegenkommen.

Wenige Stunden nur sind dem Dramatiker gegönnt, sein

Werk dem Publikum nahezubringen. Während der Erzähler

unter viel dehnbareren Bedingungen zur Wirkung sich durch-

ringen kann, heißt es für den Tragiker, das Herz seiner Hörer

im Sturm gewinnen. Ein Bühnenstück, das nach einer halben

Stunde uns noch wie etwas Fremdes gegenübersteht, hat seinen

Erfolg verfehlt. Zu einer Erzählung können wir immer wieder

zurückkehren; freilich auch zu einem Buchdrama; aber wer

aus der Natur einer Dichtungsgattung ihr Wesen erschließen

will, der muß sich an die reinste Form, nicht an ein Mischpro-

dukt halten. Die Tragödie hat von der Bühne zu wirken, und

ihre Normen müssen vom Standpunkt der Bühnenwirkung ge-

sucht werden.

Dies scheint mir der tiefste Smn von Lessings Mitleidstheorie

zu sein. Ich spüre ihn am stärksten, er ist mit Händen zu

greifen in der Deutung des „sondern", das irrtümlich Lessing

für aristotelisches Gut hielt. Aber seine Auffassung der tragi-

schen Wirkung, seine Überzeugung, Mitleid sei aus Gründen

tragischer Form das notwendigste Ingrediens tragischer Kunst,

ist darum nicht unaristotelisch. Denn er selbst verweist im

siebenundsiebzigsten Stücke der „Hamburgischen Dramaturgie"

auf eine Stelle der „Rhetorik" des Aristoteles, die nahelegt, daß

der Stagirit eine ähnliche Auffassung gehabt hat: „Weil nur

die in der Nähe erscheinenden Leiden Mitleid erregen, solche

^ber, dje man etwa nach tausend Jahren erwartet, oder deren
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man sich tausend Jahre nachher erinnert, entweder gar kein

oder nur wenig Mitleid finden, so ist es nötig, daß die Dar-

stellenden durch ihre Gebärden, ihre Stimme, ihre Kleidung

und überhaupt durch ihr Spiel das Mitleid unmittelbar erregen."

Auch Aristoteles läßt hier ahnen, daß er die Tragödie für die

dichterische Form hält, durch die der genießende Mensch am
innigsten und stärksten mit den Gestalten der Poesie eins wird;

und deshalb verlangt er auch, daß solchem Ziele mit allen Mitteln

zugestrebt werde.

Mitleidskunst im höchsten Sinne ist die Tragik nach Lessing.

Wir haben nur nötig, den moralischen Beigeschmack des Wortes

Mitleid zu tilgen, um Lessing ganz zu verstehen. Ich wage das

Wort Mitleid durch eindeutigere Wendungen wiederzugeben:

sich in andere Menschen hineinversetzen, sich in ihr Wesen

;und ihr Schicksal hineinfühlen.

In der „Dramaturgie" gelangt Lessings eigentliche Meinung

zu voller Deutlichkeit; im Briefwechsel bleibt sie verhüllt, weil

Lessing noch von der sittlichen Wirkung der Tragödie aus-

geht, weil er das Einswerden von Zuschauer und Bühnen-

helden noch meist im Sinne einer sittlichen Besserung nimmt.

Nur der Kampf gegen die Lehre von der tragischen Bewun-

derung und die starke Betonung des Mitleids weisen darauf

hin, daß ihm von Anfang an das später erreichte Ziel vor-

schwebt.

Wohl könnte eine Stelle in Lessings Brief an Nicolai vom

13. November 1756 gegen meine Annahme ausgenutzt werden,

daß schon im Briefwechsel Lessing Mitleiden in prägnantem

Sinne fasse, als Fähigkeit, sich in die Bühnenfiguren zu ver-

setzen. Er schreibt: „Das meiste wird daraufankommen: was

das Trauerspiel für Leidenschaften erregt. In seinen Personen

kann es alle mögliche Leidenschaften wirken lassen, die sich zu

der Würde des Stoffes schicken. Aber werden auch zugleich

alle diese Leidenschaften in dem Zuschauer rege? Wird er

freudig? wird er verliebt? wird er zornig? wird er rachsüchtig?

Ich frage nicht, ob ihn der Poet so weit bringt, daß er diese

Leidenschaften in der spielenden Person billiget, sondern ob er
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ihn so weit bringt, daß er diese Leidenschaften selbst fühlt, und

nicht bloß fühlt, ein andrer fühle sie." Auf den ersten Blick

dünkt es, Lessing bestreite ausdrücklich, daß der Zuschauer

sich in die Stimmungen der Bühnengestalten hineinfühle. Doch
nur auf den ersten Blick: der Zuschauer fühlt nicht dasselbe —

so meint es Lessing; er fühlt es nur mit. Das Bewußtsein bleibt

bestehen, daß ein anderer leide. Der Zuschauer leidet nicht

selber, er fühlt nur mit dem Helden. Und das nannte Lessing

Mitleiden.

Selbstverständlich geht ein solches Mitleiden weit über die

Grenzen des üblichen MitleidsbegriflFes hinaus. Lessing betont

das ausdrücklich am Schluß des vierundsiebzigsten Stücks der

„Dramaturgie". Hier heißt es: „Mit der Elektra, die über die

Urne ihres Bruders weint, empfinden wir ein mitleidiges

Trauern; denn sie hält das Unglück für geschehen und bejammert

ihren gehabten Verlust . . . Wenn aber Ödip sich entsetzt, in-

dem das große Geheimnis sich plötzlich entwickelt; wenn

Monime erschrickt, als sie den eifersüchtigen Mithridates sich

entfärben sieht ; wenn die tugendhafte Desdemona sich fürchtet,

da sie ihren sonst zärtlichen Othello so drohend mit ihr reden

hört: was empfinden wir da? Immer noch Mitleiden! Aber

mitleidiges Entsetzen, mitleidige Furcht, mitleidiges Schrek-

ken." Die Beobachtungen werden ausdrücklich durch die

Annahme gestützt, daß wir durchaus bereit sind, uns an die

Stelle der Leidenden zu versetzen, alle Arten von Leiden mit

ihnen zu teilen, „welches man sehr nachdrücklich Mitleiden

nennt".

Diese Erwägungen des vierundsiebzigsten Stücks der „Ham-
burgischen Dramaturgie", die bis ins letzte Lessings Vorstel-

lung von der Entstehung des tragischen Gefühls enthüllen,

stammen allerdings nicht von ihm, sondern von Mendelssohn.

Lessing machte sie sich ganz zu eigen; er hat in ihnen aber

auch nur sein eigenstes Besitztum wieder an sich genommen.

In der „Kapitulation" Mendelssohns erscheinen ähnliche Er-

wägungen zum ersten Male (§ 4 a); wohl rechnet Mendels-

sohn sie noch zu den „streitigen" Punkten der Diskussion,
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nimmt sie auch als sein geistiges Eigentum in Anspruch, sie

tragen jedoch deutHch den Stempel Lessings. Denn Mendels-

sohn gibt in ihnen etwas von seiner Ansicht preis, daß die Tra-

gödie Bewunderung erregen solle, und schließt sich der Grund-

anschauung Lessings an, die in dessen Briefen zwar unklar

und unausgesprochen, aber erkennbar erscheint. Von hier aus

ging Mendelssohn weiter und trug die Darlegungen, die das

vierundsiebzigste Stück der „Dramaturgie" zitiert, in seiner

Studie „Rhapsodie oder Zusätze zu den Briefen über die Emp-

findungen" (1761) vor. Nun konnte Lessing sich völlig auf

Mendelssohns Standpunkt stellen.

3

Lessing legt auf das tragische Mitleid ein so starkes Gewicht,

daß für die Furcht kein Raum übrigzubleiben scheint, im

Briefwechsel wie in der „Dramaturgie".

Das aristotelische Wort „phobos" mit Furcht und nicht mit

Schrecken zu übersetzen, schlug Lessing schon zur Zeit des

Briefwechsels vor. Ganz am Ende der brieflichen Ausein-

andersetzung, am 2. April 1757, wies er Nicolai die Notwen-

digkeit solcher Übertragung nach. Die „Dramaturgie" ver-

wertete trotzdem lange das Wort „Schrecken", um nur spät

— eben im vierundsiebzigsten Stück — „Furcht" dafür einzu-

führen. Ob Lessing wohl seine zehn Jahre zurückliegende

Entdeckung vergessen und nur nachträglich sich wieder ihrer

erinnert hat? Wer wagte das zu entscheiden!

Schon im Briefe an Nicolai verwertete Lessing die „Rhe-

torik" des Aristoteles zur Deutung des Begriffes Furcht: all

das erwecke in uns Furcht, was, wenn wir es an anderen

sehen, Mitleid erwecke, und all das erwecke Mitleiden, was,

wenn es uns selbst bevorstehe, Furcht erwecken müsse. Da-

mals sprach Lessing noch von dem „falschen Begriff von dem

Mitleiden", den Aristoteles sich gemacht habe.

Das fünfundsiebzigste Stück der „Dramaturgie" weist gleich-

falls auf die „Rhetorik" hin, nimmt aber die aristotelische Be-

griffsbestimmung der Furcht vollinhaltlich an ebenso wie die
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des Mitleidens. Nichts, heißt es jetzt aristotelisch, erregt unser

Mitleid, als was zugleich unsere Furcht erwecken kann. Die

Furcht wird zu einer notwendigen Vorbedingung des Mitleids

oder, besser gesagt, der Möglichkeit, sich in die Seele der Büh-

nengestalten zu versetzen. Nur wenn der Tragiker Menschen

auf das Theater stellt, die vollkommen so denken und handeln,

wie wir in ihren Umständen dächten und handelten, wenn er

Menschen von gleichem Schrot und Korn zeichnet, können

wir uns in sie hineinfühlen. Wir müssen annehmen können,

daß unter gleichen Umständen gleiches für uns zu befürchten

wäre. Ohne diese Furcht ist an ein Mitleid im Sinne Lessings

nicht zu denken.

In dieser Form begründet die „Dramaturgie" die alte Be-

hauptung des „Briefwechsels", daß der Held der Tragödie

nicht Bewunderung wachrufen solle. Jetzt heißt es nicht wie

damals: wo wir bewundern, ahmen wir nicht nach. Jetzt ist

der sittliche Standpunkt verlassen; die Bewunderung offenbart

sich als Hindernis der eigentlichen Voraussetzung tragischer

Wirkung, der Möglichkeit, mit dem Helden zu fühlen, mit

ihm zu fürchten und zu hoffen, zu lieben und zu hassen.

Die Lehre von der tragischen Bewunderung ist von Cor-

neille auf seine Stoiker zugeschnitten worden. Nicolai und

Mendelssohn leisteten ihm in Abhandlung und Briefwechsel

treue Heeresfolge. Im Januar 1757 hatte Mendelssohn noch

an Lessing geschrieben: „Gestehen Sie mir. . ., daß sich die

Kunst alsdann in ihrem vollen Glänze zeigt, wenn sie sich

wagt, . . . eine große Seele in ihrem hellsten Lichte vorzustellen,

wenn sie einen Helden abbildet, der sich unter der Last der

Drangsale mutig aufrichtet, sein Haupt bis in die Wolken erhebt

und die Donner unerschrocken um seine Füße brüllen hört."

Lessings tragischer Held trägt andere Züge. Wohl aber erinnern

Schillers Worte von dem großen, gigantischen Schicksal, das

den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt, unver-

kennbar an Mendelssohn.v^Wirklich mußte eine Tragik, die

der Mitleiddramatik Lessings durch deren übertreibende Nach-

folge, durch das Rührdrama der Schröder und Iffland, sich ent-
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fremdet fühlte, der Bewunderung wieder näherkommen.

Schiller suchte mindestens zwischen Mitleid und Bewunderung

zu vermitteln. Im Gegensatz zu Corneille verlangte er mit

-Lessing einen leidenden Helden; um jedoch nicht bloß Rüh-

rung zu erzielen, ließ er den Leidenden durch seinen Wider-

stand gegen das Schicksal, durch seine sittliche Selbstbehaup-

tung nicht allein unseres Mitleids, sondern zugleich der Be-

wunderung teilhaft werden. Schillers Lebensgefühl zeigt eine

starke Verwandtschaft mit dem der Franzosen; trotz scharfen

Urteilen, die er über Corneille gefällt hat, steht er im Innersten

ihm nicht verständnislos gegenüber. Beide lieben die hero-

ische Gebärde, beide zeigen gern, wie eine große Seele im Un-

tergang sich bewährt, beide wollen nicht bloß den erliegenden

Menschen mitleidwürdig machen, beiden ist es wichtig, ihn in

Schönheit sterben zu lassen.

Nicht nur möglich, geradezu wahrscheinlich ist, daß Schiller

von den Briefen Mendelssohns eine Anregung erfahren hat.

Als er von geschichtlicher Arbeit sich wieder der Erwägung

tragischer Fragen zuwandte, war eben der Briefwechsel vom

Jahre 1756 und 1757, soweit er von Lessing und Mendelssohn

bestritten worden war, in dem Buche „Gelehrter Briefwechsel

zwischen Johann Jakob Reiske, Moses Mendelssohn und Gott-

hold Ephraim Lessing" (1789) veröffentlicht worden. 1790

las Schiller sein Kolleg über die Tragödie, 1791 und 1792 er-

schienen die beiden Aufsätze „Über den Grund des Vergnü-

gens an tragischen Gegenständen" und „Über tragische Kunst".

Damals war der Briefwechsel Lessings und Mendelssohns über-

haupt die letzte bedeutsame Neuigkeit auf dramaturgischem

Gebiete; und Schiller sollte ihn ungenutzt gelassen haben?

Wirklich sind Anklänge an Lessings und an Mendelssohns

Thesen in den beiden Aufsätzen Schillers nachzuweisen.

Merkwürdigerweise findet der Streit Lessings und Mendels-

sohns über das Problem der tragischen Bewunderung ein ganz

gleichgerichtetes Vorspiel in dem „Briefwechsel von der Natur

des poetischen Geschmackes", den etwa zwanzig Jahre früher

Bodmer mit Pietro de' Conti de Calepio ausgetauscht und den
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Bodmer 1736 veröffentlicht hatte. Der Italiener tritt ebenso

wie in seinem „Paragone della poesia tragica d'Italia con quella

di Francia" (1732) gegen Corneille und gegen die Bewunde-

rung auf; auch er nimmt für Aristoteles Partei. Bodmer stellt

sich auf die entgegengesetzte Seite. Steht Calepio in dieser

Frage auf derselben Stelle wie Lessing, ist Bodmer einig mit

Mendelssohn, so wiederholt sich die gleiche Verteilung der

Parteien in der Erwägung des Illusionsproblems: Bodmer

sucht die Ursache der tragischen Lust in der Täuschung und

in dem Bewußtsein, getäuscht worden zu sein. Horaz hatte

in diesem Sinne die „falsi terrores" und das „inaniter angere"

zu einem Kernpunkt der tragischen Wirkung erhoben. Cale-

pio verficht wie Lessing die aristotelische Erregung der Leiden-

schaft und berührt sich gleich diesem mit Du Bos. Mendels-

sohn kehrt zu Bodmers Anschauungen zurück.

Ob ein äußerer Zusammenhang zwischen den beiden, zwan-

zig Jahre auseinanderliegenden Briefwechseln besteht, muß
offene Frage bleiben. Die inneren Zusammenhänge sind über-

raschend groß.^ Sonderbar scheint allerdings, daß Lessing und

Mendelssohn den „Briefwechsel" Bodmers und des Italieners

in der Hand gehabt haben sollen und trotzdem nicht zu einem

festeren und geraderen Gedankengange gelangt sind.

Mendelssohn sucht — wie Bodmer — alle tragische Lust aus

der Beobachtung abzuleiten, daß im Drama Urbild und Ab-

bild einander völlig gleichen und daß Urbild und Abbild doch

nicht eins und dasselbe sind. Julius Cäsar ist auf der Bühne

Cäsar und ist es doch auch wieder nicht; ist vielmehr nur ein

Schauspieler. Auf diesem Widerstreit ruht für Mendelssohn

(ebenso wie für Bodmer) die tragische Lust. Mendelssohn

bleibt also völlig innerhalb einer rein verstandesmäßigen Wir-

kung stehen, die der Tragödie mit anderen mimetischen Kunst-

gattungen gemein ist. Illusionstheorie stellt sich da gegen

Einfühlungstheorie. Lessing wendete indes am 18. Dezember

1756 ein, die ganze Lehre von der Illusion gehe den drama-

tischen Dichter nichts an. Doch mußte er sich bewußt werden,

daß er mit allen seinen Aufstellungen und mit seiner Erwä-
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gung der tragischen Leidenschaften und des Mitleids die Frage

der tragischen Lust noch nicht beantwortet habe. Um auch

diesem Gebot in seinem Sinne nachzukommen, schrieb er am

2. Februar 1757 an Mendelssohn: „Darin sind wir doch wohl

einig, . . . daß alle Leidenschaften entweder heftige Begierden

oder heftige Verabscheuungen sind? Auch darin: daß wir uns

bei jeder heftigen Begierde oder Verabscheuung eines größern

Grads unsrer Realität bewußt sind, und daß dieses Bewußtsein

nicht anders als angenehm sein kann? Folglich sind alle Lei-

denschaften, auch die allerunangenehmsten, als Leidenschaften

angenehm. Ihnen darf ich es aber nicht erst sagen: daß die

Lust, die mit der stärkern Bestimmung unsrer Kraft verbunden

ist, von der Unlust, die wir über die Gegenstände haben, worauf

die Bestimmung unsrer Kraft geht, so unendlich kann über-

wogen werden, daß wir uns ihrer gar nicht mehr bewußt sind."

Lessing, der nicht in derVergleichung von Urbild und Ab-

bild den Reiz der Tragik suchte, sondern das Wesen tragischer

Wirkung in das Mitfühlen des dargestellten Leids setzte, mußte

mit seinen Mitteln die Frage beantworten, warum ein an sich

schmerzliches Gefühl, das teilnahmvolle Miterleben fremden

Unglücks, zur Erregung einer Lust führen könne. Er arbeitete

mit Begriffen, die Du Bos' Ansicht von unserem Drang nach

Erregung und von unserer Abneigung gegen Untätigkeit philo-

sophischer formulieren. Ganz wie Lessing lehrte später

J. G. Sulzers „Allgemeine Theorie der schönen Künste" (i 77

1

bis 1774) unter dem Stichwort „Leidenschaften": „Der erste

Grundtrieb unsers ganzen Wesens ist die Begierde, Kräfte zu

besitzen und sie zu brauchen. Dieser Trieb findet bei jeder

leidenschaftlichen Bewegung seine Nahrung . . . Deswegen

haben alle Leidenschaften, insofern die Seele sich tätig dabei

erzeiget, wie unangenehm sie sonst sein mögen, etwas das uns

gefällt." So erklärte die Psychologie der Aufklärung das Wesen

des Affekts. Die „Leidenschaft" läßt uns eines höheren Grades

unserer Realität, das heißt unserer Vollkommenheit, bewußt

werden: wir lernen unsere Kräfte kennen, wir fühlen unser

Ich gesteigert.
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Augenscheinlich hätte von dieser Errungenschaft aus das

Ergebnis der „Dramaturgie" noch eine wesentliche Verstärkung

erfahren können. Die „Dramaturgie" begnügt sich, das „Mit-

leiden", die Möglichkeit, das Leid des Bühnenhelden mit-

zuerleben, zur Voraussetzung und Bedingung tragischer Wir-

kung zu machen. Daß in dieser Möglichkeit zugleich der An-

laß zu tragischer Lust liege, sagt nur der Brief vom 2. Februar

1757. Indem vi^ir uns in fremdes Leid hineinversetzen, indem

vi^ir mit anderen leiden, fühlen wir uns seelisch reicher.
'J

So gesehen, berührt Lessings tragische Theorie sich nahe

mit der Kritik der aristotelischen Katharsis, die Alfred von

Berger im Anschlüsse an Theodor Gomperz' Übersetzung der

„Poetik" des Aristoteles (Leipzig 1897) vorgetragen hat: „Das

Mitleid ist die Gemütsbewegung, durch welche die Seele mit

den mannigfaltigsten Leidenschaften, die Schmerzen bringen,

in Fühlung tritt. Mit dem Ehrgeiz, mit der Muttersorge, mit

dem verletzten Rechts- und Ehrgefühl." Dabei ist für Berger

„die kathartische Wirkung nur eine Nebenerscheinung der

Gesamtwirkung". „Steigerung und Erweiterung des Bewußt-

seins ist an sich Seligkeit", sagt er ganz lessingisch. Er geht

indes weiter und erhebt sogar einen Vorwurf gegen Aristoteles:

„Der Gedanke, daß in einer leidenschaftlichen Erhöhung des

Bewußtseins an und für sich eine Seligkeit liegen könne, welche

es völlig überflüssig macht, erst noch nach einem Zwecke zu

suchen, der die Herbeiführung dieses erhöhten Zustandes recht-

fertigen soll, ist bei Aristoteles nirgends zu finden."

Berger konnte mit Jakob Bernays' Deutung arbeiten und

„katharsis" als Entladung auffassen. Lessing kannte nur die

Übersetzung: Reinigung. Um ihr gerecht zu werden, ersinnt

die „Dramaturgie" im 78. Stück die seltsame Lehre von der

gegenseitigen Reinigung des Mitleids und der Furcht, von der

Umwandlung beider „Leidenschaften" in „tugendhafte Fertig-

keiten". Sie war schon zu Beginn des 17. Jahrhunderts von

Daniel Heinsius ganz ähnlich aufgestellt worden; in Lessings

Munde klingt sie vielen wie ein Zugeständnis an ein Zeitalter,

das gegen das Theater mit Vorliebe den Vorwurf der Entsitt-



256 LESSINGS BEGRIFF DES TRAGISCHEM

Hchung erhob. Sicherlich beruht dieses Zugeständnis auch auf

Lessings Wortschatz. Da er den Ausdruck Einfühlung nicht

kannte, da er von Aristoteles das Wort Mitleid übernahm,

lag ihm nahe, den sittlichen Sinn dieses Wortes zur Geltung

zu bringen. Seine Ansicht von tragischem Miterleben mußte

indes nicht unbedingt zu sittlichen Wirkungen der Tragödie

hinführen.

An anderer Stelle zeigt sich dies unverkennbar. Lessing

scheidet im 76. Stück der „Dramaturgie", abermals in engem

Anschluß an Aristoteles, tragisches Mitleid und „Philan-

thropie". Auch diese Scheidung dient zu näherer Bestimmung

des Begriffes, den Lessing mit Mitleid verbindet. Philanthropie

ist nach Lessing das reinmenschliche Gefühl, das auch der

leidende Bösewicht in uns erweckt. Lessing verweist aufTheo-

dor Goulstons Übertragung (1623): „quod humanitatis sensu

tangat". Er will Philanthropie nicht in den Kreis der tragischen

Gefühle einbeziehen; denn er vermißt bei ihr ja die Möglich-

keit der Gleichsetzung von Zuschauer und Bühnenfigur. Phi-

lanthropische Regungen entbehren nach seiner Deutung der

„Furcht für uns selbst". Gerade diese Erwägung Lessings

beweist, wie wenig er an sittliche Wirkung denkt, wenn er

von Mitleid spricht. Denn wohl ist zur Einfühlung nötig,

daß wir für uns gleiches befürchten wie für die Gestalt, die auf

der Bühne steht. Bloßes Mitleid aber können wir, sollen wir

auch mit dem Bösewicht haben. Nicht Mitleid und Philan-

thropie, sondern Einfühlung und Philanthropie sind Gegen-

sätze.

Ganz ausgeschlossen ist bei meiner Deutung von Lessings

„Mitleid" eine sittliche Wirkung nicht. Wer wollte künst-

lerische Wirkung rein aufs Formale beschränken, wer wollte

leugnen, daß aus dem Kunstwerk nicht noch ein Strahl er-

hellend und erleuchtend in unsere Seele fällt? Eben weil die

Tragödie uns in das Innenleben anderer Menschen versetzt,

so weitet sie unsere Seele aus, hebt sie uns auf einen menschlich

höheren, überschauenden Standpunkt, bereichert sie unser

inneres Leben und erlöst uns von engherziger Beschränkung
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auf unser eigenes Ich. Solche seelische Bereicherung hat auch

Lessing der Tragödie zuerkannt.

Das Wesentliche aber liegt nicht in diesem Zuge. Wesent-

lich für Lessings tragische Theorie ist vielmehr, daß er in der

Tragödie ein Kunstwerk der Einfühlung erblickte, während

Mendelssohn sie zu einem Zeugnis bewußter Selbsttäuschung

machte. Ansichten standen sich da gegenüber, die auch heute

in vollem Gegensatze wieder zum Leben erwacht sind. Les-

sings Standpunkte nähert sich Theodor Lipps, Mendelssohns

Anschauung ist mit der Konrad Langes verwandt. Wie Lipps

meint Lessing, in der Tragödie würde der Zuschauer mit dem

Bühnenhelden eins und bleibe sich trotzdem bewußt, daß er

nicht der Bühnenheld selber sei. Wie Lange sucht Mendels-

sohn den Reiz der Tragödie in der Tatsache, daß die Bühnen-

vorgänge ein Abbild der Wirklichkeit und doch nicht Wirk-

lichkeit sind. Nur dehnen Lipps und Lange auf alle Kunst

aus, was Lessing und Mendelssohn der Tragödie vorbehalten.

Ganz gewiß aber bleibt die Tragödie die künstlerische Form,

in der ebenso Einfühlung wie bewußte Selbsttäuschung am
stärksten ausgeübt, am eindringlichsten erprobt werden kann.

4

NACHWORT (1921)

Die Wissenschaft ist seit längerer Zeit überzeugt, daß Lessing

das Wort „Philanthropie" nicht richtig übersetzt. Es bedeute

vielmehr Gerechtigkeitsgefühl, Liebe zur Menschheit, also

etwa das, was wir alle heute unter Philanthropie verstehen.

Aristoteles erklärt im 13. Kapitel der „Poetik": Untragisch

sei ebenso, schlechte Menschen aus Unglück zu Glück, wie aus

Glück in Unglück kommen zu lassen. Im ersten Fall kann

er weder philanthropische Wirkung noch Mitleid noch Furcht

zugeben. Im zweiten Fall komme es wohl zu philanthro-

pischer Wirkung, nicht indes zu Mitleid und Furcht.

Lessing deutete anders und unrichtig: Schlechte Menschen,

die zu Glück gelangen, erregen nicht einmal bloßes Mitgefühl,
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das immerhin dem Schlechten dann noch zufalle, wenn er un-

glücklich wird. Miterleben und Mitfühlen aber sei da wie dort

ausgeschlossen. M
Auch Oswald Spengler lehnt in seinem „Untergang des f

Abendlandes« (II. bis i4.Auflage i, 481) die Deutung Lessings

ab. Er nutzt den Begriff „philanthropisch" des Aristoteles,

seine eigene Auffassung des antiken Dramas und von dessen

Gegensatz zum abendländischen zu stützen. Er behauptet,

die griechische Tragödie wollte auf den Zuschauer philanthro-

\ pisch wirken, die abendländische verzichte auf solchen Erfolg.

Dabei gestattet der Wortlaut des Aristoteles sowohl philan-

thropische Wirkung zu einem Gegensatz tragischer Wirkung

zu machen als auch sie zu einer Nebenerscheinung tragischer

Wirkung zu erheben. Lessing hielt sich an den Gegensatz

und hörte aus den Worten des Aristoteles nur heraus, daß

philanthropische Wirkung nicht heranreiche an Mitleid und

Furcht. Spengler nimmt an, daß Aristoteles zwar in Mitleid

und Furcht die eigentlich tragischen Gefühle erblicke, daneben

indes auch Philanthropie in den Bereich der Ergebnisse einer

Tragödie einbeziehe.

Doch nach Spengler steht nur antike Tragik auf diesem

Standpunkt. Die abendländische Tragödie hingegen gehe nicht

einmal auf Mitleid und auf Furcht aus, fasse überhaupt nicht

tragischen Vorgang als etwas Grauenhaftes und lege daher

nicht nahe, gleiche Lebenslagen nach Kräften zu meiden, in

ihrenTrägern überdies nur etwas Bedauernswertes zu erblicken.

Nicht Mitleid, sondern einen seltsamen Neid, nicht Furcht,

sondern eine rätselhafte Lust an Qualen, einen verzehrenden

Wunsch nach einem ganz andern Mit-Leiden rufe die abend-

ländische, die faustische Tragödie wach (S. 439).

Sagt da Spengler der abendländischen Tragödie nicht genau

das nach, was für Alfred von Berger, aber - wie ich nachzu-

weisen suchte - auch für Lessing die eigentliche tragische

„: Wirkung darstellt? Mit-Leiden, nicht Mitleid, Miterleben

i
also, Sicheinsfühlen mit der Bühnengestalt ist für Lessing und

', Berger das sogenannte tragische Mitleid.
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Spengler kommt zu diesem Ergebnis, obwohl er das Wort

„Philanthropie" anders faßt als Lessing. Er kommt dazu, weil

er es anders faßt, weil er nur der antiken Tragödie und nicht

der abendländischen phflanthropische Wirkung zugesteht.

Lessing hingegen verrät, wie er es meint und was für ihn tra-

gisches Mitleiden bedeutet, am unzweideutigsten dort, wo er

Philanthropie falsch verdeutscht, wo er sie einem Mitleid gleich-

setzt, das an Mit-Leiden, also an Miterleben nicht heranreicht.

Abermals enthüllt ein philologisches Versehen Lessings seine

innerste Meinung. Der scharfsinnige Philologe Lessing hätte

sich nicht beirren lassen, wenn ihm nicht seine Auffassung vom

tragischen Mit-Leiden Herzenssache gewesen wäre. Und dank

ihr auch seine Deutung der „Philanthropie" des Aristoteles.

Ist Spenglers Behauptung richtig, daß nur abendländische

und nicht alle Tragik auf solches Mit-Leiden mit der Bühnen-

gestalt es abgesehen habe, dann hätte Lessing, ohne es zu ahnen,

nur ein Zeugnis abgelegt für abendländisches tragisches Ge-

fühl, nicht aber tragische Wirkung überhaupt, und am wenig-

sten die tragischen Absichten der Antike bestimmt.

Allein wenn nach Spengler die antiken Tragiker an solches

Mit-Leiden noch nicht dachten, wer bürgt dafür, daß im Abend-

land schon vor Lessing (oder mindestens vor Du Bos) dieses

Mit-Leiden selbstverständlicher Besitz der Tragik war? Wie

auch sonst scheint Spengler in diesem Fall dem ganzen Abend-

land etwas zuzuschreiben, was erst im Lauf des 18. Jahrhun-

derts sich durchsetzte. Die Frage stellt sich, ob solches tra-

gisches Mit-Leiden nicht vielmehr Zeichen kommenden Ver-

falls ist. Darf man den klassischen Franzosen, darf man selbst

Shakespeare eine Tragik schon zumuten, die nur auf Mit-

Leiden ausgeht? Lessing lehnt ausdrücklich die französische

Tragik Corneilles ab, weil sie nicht Miterleben, also Mit-

Leiden sucht, sondern auf Bewunderung zielt. Legt das nicht

nahe, daß der tragddie classique das Gefühl noch fremd war,

das von Spengler aller abendländischen Tragik zugebilligt wird?

Indem Lessihg die Wirkung der Tragödie im bloßen Mit-

erleben erkennt, nähert er sich schon einem Standpunkt, der



26o LESSINGS BEGRIFF DES TRAGISCHEN

im Reich der Kunst nur ästhetische Auswirkungen zuläßt,

und setzt an, in eine Welt der Kunst hinüberzuschreiten, die

nur um der Kunst willen besteht. Alfred von Berger ist be-

reits in dieser Welt zu Hause. Daher sein Angriff auf Aristo-

teles, der sich nicht begnüge, in leidenschaftlicher Erhöhung

des Bewußtseins eine hinreichend starke Wirkung der Tra-

gödie zu erkennen.

Der englische, spanische, französische Klassizismus dachte

sicherlich nicht wie Berger, also auch nicht wie Lessing. Für

Shakespeare, Calderon und Corneille, aber auch schon für die

Renaissance und für deren Poetiker ist Tragödie ein auser-

lesenes Mittel, den Weltmann zu erziehen und ihn zum Be-

herrscher seiner Mitmenschen zu machen. Das suchte ich dar-

zutun in meinem Aufsatz über Julius Cäsar Scaliger und Gior-

dano Bruno (oben S. 65 ff.). Schon dort legte ich — lange ehe

Spenglers Buch mir in die Hände kam — nahe, daß solche Ein-

stellung der Tragödie eine scharfumschriebene gesellschaftliche

Kultur bedinge, während das deutsche 18. Jahrhundert sich

zwar menschlich höhere, aber bei weitem nicht gleich greif-

bare Ziele steckte. So kündigt sich im deutschen Klassizismus

die Erschütterung alter fester und einheitlicher Kultur an, ver-

rät er, daß er — im Sinn Nietzsches und Spenglers — schon

einer Verfallzeit entgegengeht. Wie er dennoch solche Ver-

fallsneigungen überwunden und noch einmal etwas Geschlos-

senes und Festes erreicht hat, möchte mein Aufsatz über die

zwei Möglichkeiten deutscher Form (oben S. 114 ff.) dartun.

Der deutsche Klassizismus hat aus Bestandteilen, die schon

einer Verfallswelt entstammten , noch einmal mit kräftiger

Hand eine Schöpfung der Kultur geformt.

Allein weil er Bestandteile einer nahenden Verfallswelt in

sich umbildend aufnimmt, konnte nach ihm in unmittelbarer

Weiterentwicklung die nachfolgende Verfallswelt der Kunst

und der Kunstlehre erstehen. Aus seiner Neigung, der Kunst

alle unkünstlerischen Zwecke zu nehmen, erstand die Formel

„L'art pour l'art". Ebenso gestaltete sich Lessings Ansicht

vom Miterleben des Dramas zu der schärfer zugespitzten Wen-
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düng Alfred von Bergers, neben der Steigerung und Erwei-

terung des Bewußtseins sei jedes andere Ergebnis einer Tra-

gödie nur gleichgültige Nebenwirkung. Berger erweist sich

durch diese Wendung als Mensch einer Verfallszeit. Lessing

hingegen hätte sich niemals wie Berger ausdrücklich gegen das

gekehrt, was ihm für des Aristoteles Ansicht von der kathar-

tischen Wirkung der Tragödie galt. Er deutet wohl des Ari-

stoteles Mitleid um zu einem Miterleben und Mit-Leiden.

Aber er hält noch fest an sittlichen Ergebnissen, die sich mit

solchem Miterleben verknüpfen. Stärker, als ich es vor mehr

als zehn Jahren oben tat, möchte ich heute dies betonen.

ANMERKUNGEN
' Das Erlebnis und die Dichtung, 3. Aufl. S. 55.

- In sauberer Ausgabe mit lehrreicher Einleitung, guten Anmerkungen

und ausführlichem Register hat Robert Petsch den Briefwechsel in Dürrs

„Philosophischer Bibliothek" Bd. 121 (Leipzig 1910) erscheinen lassen.

^ 1827, Jubiläumsausgabe 38, 84f.

* Reflexions critiques sur la po^sie et sur la peinture, 1719 i, Sektion 2.

^ Vgl. Petsch a. a. O. S. XXI Anm. 2.

^ Vgl. Anzeiger der Zeitschrift für deutsches Altertum 17, 63 ff. und

Petsch S. XXIX flr.



DIE SPRACHE DER KUNST
1914

I. WACKENRODER

IN den „Herzensergießungen eines kunstliebenden Kloster-

bruders", ungefähr in der Mitte des schmalen Bändchens,

steht ein Abschnitt, der durch seinen Inhalt und durch seine

Prägung sich als Arbeit Wackenroders bewährt.^ Auch wenn

kein äußeres Zeugnis ihn dem traumhaft sinnenden, ahnungs-

voll andeutenden FreundeTiecks zuwiese, müßte er ihm, dürfte

er nicht Tieck zugesprochen werden. Schon die Überschrift

kündet, daß Wunderbares und Geheimnisvolles berührt werden

soll. Nicht aber denkt Wackenroder, wenn er „Von zwei

wunderbaren Sprachen, und deren geheimnisvoller Kraft" zu

reden ansetzt, daran, das Wunder zu deuten und das Geheim-

nis zu entschleiern. Was ihm aufgegangen ist, erzählt er mit

leiser, mit weihevoller Stimme. Die Lösung des Rätsels gibt

er nicht.

Die beiden Sprachen haben mit der Sprache der Worte nichts

gemein. Zwar preist der kunstliebende Klosterbruder die ewige

Wohltat des Schöpfers, die dem Menschen in der Sprache der

Worte zuteil geworden ist. Aber er weiß auch zu sagen, was

der Sprache der Worte vorenthalten bleibt: „Das Unsichtbare,

das über uns schwebt, ziehen Worte nicht in unser Gemüt

herab."

Nur die Natur und die Kunst lassen die himmlischen Dinge

in ganzer Macht fassen und begreifen. „Sie kommen durch

ganz andere Wege zu unserm Inneren, als durch die Hilfe der

Worte; sie bewegen auf einmal, auf eine wunderbare Weise,

unser ganzes Wesen, und drängen sich in jede Nerve und jeden

Blutstropfen, der uns angehört." Die Sprache der Natur redet

nur Gott, die Sprache der Kunst reden nur wenige Auserwählte,

die er zu seinen Lieblingen gesalbt hat.

In lyrischen Tönen schildert Wackenroder, wie die Natur

ihm zum gründlichsten und deutlichsten Erklärungsbuch über

Gottes Wesen und Eigenschaften geworden sei, nachdem er
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aus den uralten heiligen Büchern der Religion den Gott der

Menschen kennengelernt hatte. „Das Säuseln in den Wipfeln

des Waldes, und das Rollen des Donners, haben mir geheim-

nisvolle Dinge von ihm erzählet, die ich in Worten nicht auf-

setzen kann. Ein schönes Tal, von abenteuerlichen Felsen-

gestalten umschlossen, oder ein glatter Fluß, worin gebeugte

Bäume sich spiegeln, oder eine heitere grüne Wiese von dem

blauen Himmel beschienen, — ach diese Dinge haben in meinem

inneren Gemüte mehr wunderbare Regungen zuwege gebracht,

haben meinen Geist von der Allmacht und Allgüte Gottes

inniger erfüllt, und meine ganze Seele weit mehr gereinigt und

erhoben, als es je die Sprache der Worte vermag." Er schilt

die Sprache der Worte ein allzu irdisches und grobes Werk-

zeug.

Nicht wüßten wir, was ein Baum, eine Wiese, ein Felsen sei,

inicht könnten wir in unserer Sprache mit ihnen reden. Den-

noch führten sie uns, auf unbekannten Wegen, Gefühle oder

Gesinnungen, oder wie man es nennen möge, zu, die wir nie

durch abgemessene Worte erlangen.

Und nun feiert Wackenroder in Sätzen, die längst eine

wichtige Stelle unter den Zeugnissen seiner Sinnesart erlangt

haben, die dunkeln Gefühle. Wie verhüllte Engel sieht er diese

echten Zeugen der Wahrheit herniedersteigen. Nur lächeln

kann er über die Weltweisen, die sie aus ihrer Brust verstoßen,

wenn die Geheimnisse des Himmels aufzudecken sind.

Anders als die Natur spricht die Kunst, anders, aber doch

auch mit wunderbarer Kraft. „Sie redet durch Bilder der

Menschen, und bedienet sich also einer Hieroglyphenschrift,

deren Zeichen wir, dem Äußeren nach, kennen und verstehen.

Aber sie schmelzt das Geistige und Unsinnliche, auf eine so

rührende und bewunderungswürdige Weise, in die sichtbaren

Gestalten hinein, daß wiederum unser ganzes Wesen, und alles,

was an uns ist, von Grund auf bewegt und erschüttert wird."

Von den Höhen künstlerischen Gefühls, in denen der kunst-

liebende Klosterbruder schwebt oder zu schweben scheint,

wendet er sich alsbald zu einer Betrachtung des Kunstwerks,
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die auf sittliche Zwecke ausgeht. Spricht Wackenroder zu

uns oder die Einfalt des Mönchs, wenn zum Beweis für die

bewegende und erschütternde Macht der Kunst die tugend-

seligen Gesinnungen dienen müssen, die den Gemälden aus

der Leidensgeschichte Christi oder von der heiligen Jungfrau

oder aus der Geschichte der Heiligen entstammen?

Wieder steigen wir empor, wenn von der Anwendung zu

allgemeiner Erwägung zurückgekehrt wird: Nur das Gehirn,

also nur den halben Menschen, setzen die Lehren der Weisen

in Bewegung. Natur und Kunst aber rühren unsere Sinne und

unseren Geist; „oder vielmehr scheinen dabei (wie ich es nicht

anders ausdrücken kann) alle Teile unsers (uns unbegreiflichen)

Wesens zu einem einzigen, neuen Organ zusammenzuschmel-

zen, welches die himmlischen Wunder, auf diesem zwiefachen

Wege, faßt und begreift". Unmittelbar ziehe die ewig leben-

dige, unendliche Natur zu der Gottheit hinauf. „Die Kunst

aber, die, durch sinnreiche Zusammensetzungen von gefärbter

Erde und etwas Feuchtigkeit, die menschliche Gestalt in einem

engen, begrenzten Räume, nach innerer Vollendung strebend,

nachahmt, (eine Art von Schöpfung, wie sie sterblichen Wesen

hervorzubringen vergönnt ward) — sie schließt uns die Schätze

in der menschlichen Brust auf, richtet unsern Blick in unser

Inneres, und zeigt uns das Unsichtbare, ich meine alles was

edel, groß und göttlich ist, in menschlicher Gestalt."

Noch greift der Klosterbruder zwei Akkorde, um seinen

Hymnus auf die beiden wunderbaren Sprachen zu schließen.

Er verkündet nochmals von den großen Dingen, die sich auf

eigene Weise in seinem Inneren erheben, wenn er eine Land-

schaft und wenn er ein Gemälde betrachtet. Eine eigene Welt

Gottes sieht er dann vor sich hervorgehen, nicht die gleiche

freilich in beiden Fällen. Als zweiter und letzter Akkord fol-

gen die Worte: „Die Kunst stellet uns die höchste mensch-

liche Vollendung dar. Die Natur, soviel davon ein sterbliches

Auge sieht, gleichet abgebrochenen Orakelsprüchen aus dem

Munde der Gottheit. Ist es aber erlaubt, also von dergleichen

Dingen zu reden, so möchte man vielleicht sagen, daß Gott
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wohl die ganze Natur oder die ganze Welt auf ähnliche Art,

wie wir ein Kunstwerk, ansehen möge." —

Merkwürdig kreuzen und verschlingen sich die Gedanken-

wege der Menschen, die mit Bewußtsein ungelehrt sein wollen.

Sie wollen nicht denken, nur ihr Inneres aufschließen. Wider-

fahren kann ihnen, daß sie Längsterarbeitetes nur in stammeln-

der Sprache wiederholen. Auch Wackenroder entgeht solcher

Gefahr nicht ganz. Dennoch deutet er in seinen dunkeln

Wendungen hier wie sonst so viel Weiterführendes an, daß es

um der Gewinne willen, die es erbracht hat und in der Nach-

wirkung noch erbringen sollte, der Mühe lohnt, das Gespinst

von Gedanken und Gefühlen aufzudröseln, das in seinen Wor-
ten sich darbietet.

Wackenroders andeutende, absichtlich alle logische Schärfe

ausschließende Sprache setzt den Nachprüfenden einer doppel-

ten Gefahr aus. Er wird leicht verführt, zu viel, aber auch zu

wenig in sie hineinzulegen. Obendrein trübt die künstlerische

Einkleidung den Blick. So genau die Seele des Klosterbruders

auf die Seele Wackenroders abgestimmt ist, ganz ebenso gewiß

hüllt Wackenroder sich in das Gewand eines katholischen

Mönchs und redet deshalb mehrfach aus Anschauungen heraus,

die nicht völlig Wackenroders eigene Anschauungen waren.

Der feste Mittelpunkt ist das Bekenntnis zum Irrationalis-

mus, wie wir heute sagen. Die dunkeln Gefühle werden ver-

herrlicht und ihnen wird eine Kraft zugeschrieben, die weit

über die Macht des Denkens hinausreicht. Wir sind, um den

Namen zu nennen, dessen Träger in der Geistesgeschichte des

18. Jahrhunderts stärker als jeder andere den Irrationalismus

verfochten hat, in der Welt Hamanns. Ihn nennt Wacken-

roders Brief an Tieck vom 5, Mai 1792 den „unsrigen".

Freilich nahm nicht Hamann als erster die „dunkeln Ge-

fühle" in seinen Schutz. Rudolf Hildebrands Artikel „Gefühl"

im Wörterbuch der Brüder Grimm (4, i, 2 Sp. 2i8if), der

im Gegensatz zu Hildebrands Brauch manches schuldig bleibt

und auch Wackenroders „dunkler Gefühle" nicht gedenkt,

führt in Moses Mendelssohn einen Vorkämpfer des dunkeln
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Gefühls ins Feld. Noch Lessing wirft tadelnd Kunstrichtern

vor, daß sie „bloß ein dunkles Gefühl gehabt zu haben scheinen«;

sogar Herder, sonst natürlich von früh auf ein Feind denken-

den Zergliederns des Gefühlten, Herder, der das „Erkennen

und Empfinden der menschlichen Seele" fein und scharf schied,

läßt sich die Frage entschlüpfen, ob ein „blindes, dunkles Ge-

fühl" überzeugen könne. Doch wenn trotzdem auch der junge

Lessing der Schulphilosophie verdachte, daß durch sie das Füh-

len verlernt werde, so erklärt rückhaltloser Mendelssohns zweiter

Brief über die Empfindungen (1755): „Das dunkele Gefühl be-

fördert unsre Glückseligkeit, der Affekt verschwindet, wenn

alle Begriffe deutlich werden«; er bemerkt: „Wir fühlen nicht

mehr, sobald wir denken"; erfragt: „Warum sind die dunkelen

Vorstellungen tätiger als die deutlichen?«

Hamann fehlt in Hildebrands Sammlung von Belegstellen

des „dunkeln Gefühls«. Die Verbindung beider Wörter scheint

ihm nicht geläufig gewesen zu sein. In dem Schreiben an

Hartknoch vom 12. Juni 1786 (in F. Roths Ausgabe 7, 319)

heißt es wohl: „Von einem solchen Gefühl läßt sich kein

wahrer bestimmter Begriff mitteilen. Je dunkler, desto inniger.«

Aber das Gefühl, von dem die Rede ist, liegt weitab von den

Absichten, die Wackenroder verfolgt. Hamann spricht von

Wohltaten, unter deren Druck er leidet, und die ihn so beugen,

daß er seinen Schultern keine anderen schwereren Bürden auf-

legen könne.

Durch den Sturm und Drang war die Bedeutung des Gefühls

für die Erkenntnis und der Wert, der ihm neben, ja vor dem

Denken zukomme, oft genug verfochten worden, um Wacken-

roders VerherrHchung der dunkeln Gefühle nicht wie eine un-

erhörte Tat erscheinen zu lassen. Ja schon von „klaren« Ge-

fühlen hatte man gesprochen. Herder und der junge Schiller

gebrauchen die Wortverknüpfung, die nicht so merkwürdig

ist, wie sie vielleicht auf den ersten Blick berührt. Die Mög-

lichkeit, dunkel und klar nebeneinander zu gebrauchen, klar

nur als eine Steigerung des Dunkeln, nicht als dessen Gegen-

satz zu fassen, ruht natürlich in der Einteilung der Vorstel-
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lungen, die von Leibniz' und Wolffs Logik vorgenommen wird.

„Distinctus, clarus, obscurus" und „confusus", deutlich, klar,

dunkel und verworren lauten die Merkmale, die unseren Vor-

stellungen nach dieser Lehre eigen sein können. Deutlich ist

die Vorstellung, wenn alle ihre Merkmale und Teile gegen-

einander klar sind. Klar ist sie, wenn ihr Gegenstand vom In-

halt anderer Vorstellungen unterschieden und mit Sicherheit

wiedererkannt wird. Wohl steht das Verworrene dem Deut-

lichen dann ebenso als Gegensatz gegenüber wie das Dunkle

dem Klaren. Allein schon Alexander Gottlieb Baumgarten

hatte, als er die ästhetische Bedeutung der dunkeln und ver-

worrenen Vorstellungen vertrat und auf sie seine neue Wissen-

schaft der Ästhetik begründete, die „claritas intensiva", die

logische Klarheit, von der „claritas extensiva", der ästhetischen,

geschieden. Gedacht hatte er bei der „claritas extensiva" an

die Mannigfaltigkeit in einer Vorstellung, und in der Mannig-

faltigkeit einen ästhetischen Reiz entdeckt, den der Begriff" sich

entgehen lasse. Auf diesem Wege rückte Baumgarten den Be-

griff des Dunkeln so nahe an die Klarheit heran, daß einer

späteren Zeit die Klarheit und das Dunkle zu Nachbarn wer-

den konnten. Gedacht war da wie dort an den Reichtum der

sinnlichen Erscheinung und an ihren Gegensatz zur Nüchtern-

heit des deutlich gedachten BegriflFs. Diese ästhetische Klar-

heit bedingte wirklich (mit Baumgarten zu reden) eine voll-

kommenere Art sinnlicher Erkenntnis. Und in der Vollkom-

menheit des sinnlichen Ausdrucks fand ja Baumgarten das

Wesen des Gedichts.

Baumgarten durfte hier genannt werden, weil auch Wacken-

roders Ausführungen in einem gewissen Zusammenhang stehen

mit der Gedankenlinie, die von Baumgarten ausgeht: mit der

Erwägung, wieweit Kunst eine Vorstufe der Erkenntnis sei.

Wackenroder feiert die dunkeln Gefühle, aber er feiert sie

nicht nur um ihrer selbst willen. Er bleibt nicht bei dem Wert

stehen, den das dunkle Gefühl für den Menschen um seiner

selbst willen hat, sondern er sucht nach Werten, die außerhalb

des Gefühlserlebnisses liegen, um den Wert dieses Erlebnisses
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zu erweisen. Teleologisch denkt er. Den Zweck des Gefühls

führt er für das Gefühl ins Feld: die Gefühle ziehen das Un-

sichtbare, das über uns schwebt, in unser Gemüt herab. Sie

ermöglichen, die himmlischen Dinge in ganz anderer Macht

zu fassen und zu begreifen als die Sprache der Begriffe.

Wesentlich erschwert wird die prüfende Betrachtung dieser

Worte und ihres Zusammenhangs mit älteren Äußerungen

durch den ungesonderten Gebrauch der Worte „fühlen" und

„empfinden", der auch den Psychologen, natürlich noch mehr

den Dichterdenkern des i8. Jahrhunderts eigen ist.^

Schon sind uns auf unserem Weg „empfinden" und „fühlen"

als gleichwertige Worte nebeneinander begegnet. Doch ge-

rade weil die Zeit beide Worte wenig schied, wäre es zu um-

ständlich, ja vielleicht hoffnungslos, genau bestimmen zu wol-

len, wo in unserem Sinn Empfindung, wo Gefühl gemeint war.

Denkt Baumgarten nur an die Empfindung, wenn er von „co-

gnitio sensitiva" spricht und sie, die eine Vorstufe der deutlichen

Erkenntnis ist, für das Schöne in Anspruch nimmt, wenn er

dem Schönen daher die Aufgabe zuweist, die Erkenntnis der

Wahrheit vorzubereiten, oder, wie Schiller ganz baumgartenisch

sagt, uns durch das Morgentor des Schönen in der Erkenntnis

Land dringen zu lassen?

Hoffentlich behaupte ich nicht zuviel, wenn ich annehme,

daß Wackenroder zunächst an die subjektive Reaktion auf Er-

regungen denkt, so oft er das Wort dunkle Gefühle anwendet.

Er spricht in unserem Sinn von Gefühlen, die durch die Natur

und durch das Kunstwerk in uns wachgerufen werden. Ge-

wiß meint er nicht nur gleichgültige Veränderungen des in-

neren Sinnes. Wie auf eigene Weise große Dinge sich in dem

Menschen erheben, beobachtet Wackenroder bei Gelegenheit

der Natur- und Kunsteindrücke.

Hamann gedenkt einmal des Göttlichen, das die Wunder
der Natur und die Originalwerke der Kunst zu Zeichen macht.

Die kleine Schrift „Die Magi aus dem Morgenlande", in der

beihin diese Worte fallen und die etwa gegen Ende 1760 ver-

faßt ist, gehört zu Hamanns Versuchen, seine religiös begrün-
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dete Genietheorie mit Youngs OriginalitätsbegrifF zu verknüp-

fen. Dem Genie huldigt die angeführte Stelle. Sie ist zugleich

eines der vielen Zeugnisse für Hamanns symbolische Welt-

auffassung, die von R. Unger in ihrer eigentümlichen, Ha-

manns Denken bestimmenden Bedeutung nachgewiesen wor-

den ist. „Zeichen" des Göttlichen sind für Hamann die Wun-
der der Natur und die Kunstwerke des Genies. Ist in dieser

Formung nicht beinahe der ganze Gedankeninhalt von Wacken-

roders Aufsatz vorweggenommen? Auch Wackenroder kün-

det von einer „Hieroglyphenschrift, deren Zeichen wir dem

Äußern nach kennen und verstehen", wenn er die Sprache der

Kunst zu erläutern hat. Eduard Spranger widmete in seinem

Werk über „Wilhelm von Humboldt und die Humanitätsidee"

(Berlin 1909, S. 153 ff.) ein ganzes Kapitel dem Begriff der

„Chiffreschrift", d. h. der Vorstellung von einer Schrift, von

Chiffern, Hieroglyphen, Charakteren, die im 18. Jahrhundert

und noch später immer auftaucht, wenn von einem Geistigen

oder Göttlichen die Rede ist, das sich hinter einer nur andeu-

tenden Schale verbirgt. Diese Ausdrücke waren viel zu sehr

Gemeingut, als daß ihr Auftreten bei Hamann und bei Wacken-

roder irgendwie Schlüsse auf die Abhängigkeit des einen vom

andern erlaubte. Genug, daß die Grundvorstellung von einer

„Sprache" der Natur oder der Kunst, von Zeichen, Hiero-

glyphen, Chiffern, die Wackenroders Aufsatz beherrscht, für

Hamann etwas Selbstverständliches, ja der alltägliche Sprach-

gebrauch seiner symbolischen Weltauffassung war.^

Der gleichnisfrohe Hamann hat sich auch den Begriff einer

„Sprache der Natur" nicht entgehen lassen. In den „Biblischen

Betrachtungen eines Christen" von 1 758 schon tut er die Frage:

„Die Natur ist herrlich; wer kann sie übersehen? wer versteht

ihre Sprache?" Und er setzt fort: „Sie ist stumm, sie ist leblos

für den natürlichen Menschen. Die Schrift, Gottes Wort, ist

herrlicher, ist vollkommener, ist die Amme, die uns die erste

Speise gibt, und uns stark macht, allmählich auf unsern eigenen

Füßen zu gehen" (1,86). Auch Wackenroder stellt die Natur

wie eine zweite Lehrerin neben die Heilige Schrift. Aber die
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Bewertung ist anders geworden. Viel schriftgläubiger ist Ha-

mann als Wackenroder, ja als der Klosterbruder. Hamanns

„Biblische Betrachtungen" bekennen zwar wie der Aufsatz

des Klosterbruders: „Gott hat sich dem Menschen geofFenbart

in der Natur und in seinem Wort." Doch wenn Hamann „die

Ähnlichkeiten und die Beziehungen dieser beiden Offenba-

rungen" auseinandersetzen will und sich den Kopf über die

Frage zerbricht, wie die beiden Offenbarungen in Einklang

gebracht werden können, so ist Wackenroder oder sein Kloster-

bruder nie auf gleichen Wegen anzutreffen. Daher spürt man

auch vergebens nach einer Äußerung des Romantikers, die mit

einem Einfall von Hamanns „Brocken" (1758) übereinstimmte,

der doch wieder im Wortlaut mit Wackenroders Bekenntnis eng

sich berührt: „Alle Erscheinungen der Natur sind Träume, Ge-

sichte, Rätsel, die ihre Bedeutung, ihren geheimen Sinn haben.

Das Buch derNatur und der Geschichte sind nichts als Chiffern,

verborgene Zeichen, die eben den Schlüssel nötig haben, der

die Heilige Schrift auslegt und die Absicht ihrer Eingebung

ist" (1,148). Wie Hamann sich den Schlüssel dachte, wie er

an die pietistische Schriftauslegung anknüpfte, beleuchtet treff-

lichR.Unger (HamannsSprachtheorie, München 1905,8. 45 ff.

59 ff.). Auch da scheint mir, daß Wackenroder bereiter war

als Hamann, beim bloßen Gefühlserlebnis stehen zu bleiben

und daß Hamann trotz aller Abneigung gegen den grübelnden

Verstand das Grübeln über die Chiffresprache der Bibel und

der Natur nicht lassen konnte.

Die Brücke von der Zeichensprache der Natur zu der Zei-

chensprache der Kunst, die schon in den „Magi" geschlagen

war, wird weiter ausgebaut in dem grundsätzlichen Bekennt-

nis von Hamanns Ästhetik, in der „ Aesthetica in nuce" ( 1
76 1 /2).

Auf Ungers Analyse der Schrift darf verwiesen werden (Ha-

mann und die Aufklärung, Jena 191 1, 1,233 ^O- -^^^ Unger

lese man nach, in welchem tiefen, künftige Bahnen des Ge-

dankens und der Kunst eröffnenden Sinn die Schrift Hamanns

das Verhältnis von Natur und Kunst neu erfaßte und der Nach-

ahmungstheorie ein Ende setzte. „Eine Rede an die Kreatur
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durch die Kreatur" nennt er die Schöpfung. „Ihre Losung

läuft über jedes Klima bis an der Welt Ende; und in jeder

Mundart hört man ihre Stimme." Der Mensch aber hat an

der Natur „nichts als Turbatverse und disjecti membra poetae"

zu seinem Gebrauch übrig. Was indes dem Menschen ins

Uneinheitliche und Unübersehbare auseinanderfällt, das hat

der Gelehrte zu sammeln, der Philosoph auszulegen. Dem
Poeten bleibt die hohe Aufgabe, die Natur „nachzuahmen —

oder noch kühner! sie in Geschick zu bringen". Freilich

ist menschliche Wortpoesie für Hamann, wie Unger sagt

(i, 251), nur eine „schattenhafte Nachbildung der göttlichen

Tatendichtung". „Reden", erklärt Hamann, „ist übersetzen

— aus einer Engelsprache in eine Menschensprache, das heißt

Gedanken in Worte, — Sachen in Namen, — Bilder in Zei-

chen" (2, 262). Roscommons oft wiederholter Vergleich der

Übersetzung mit der verkehrten Seite von Tapeten dient dem

Magus zur Versinnlichung des Verhältnisses von Schöpfung

und Dichtung.

Wackenroders Klosterbruder denkt aber nicht an Dichtung,

sondern an bildende Kunst. Von „reden" spricht er überhaupt

nicht. Um so wichtiger ist, daß trotzdem an bedeutsamstem

Platze der Klosterbruder mit Hamann ganz und gar überein-

trifft. Der Vergleich, den ich als zweiten Schlußakkord Wak-
kenroders bezeichnet habe, läßt den Sterblichen in der Natur

nur abgebrochene Orakelsprüche aus dem Munde der Gottheit

vernehmen, ganz wie nach Hamann der Mensch in ihr nur

Turbatverse und disjecti membra poetae sieht. Das Ganze ist

nur für einen Gott gemacht. Für Gott ist nach Wackenroder

die ganze Natur, was für uns ein Kunstwerk ist. Im Kunst-

werk steht ein Ganzes vor uns, aber ein Ganzes von geringerem

Werte. Also auch Wackenroder erblickt im Kunstwerk nur

eine Nachdichtung der göttlichen Dichtung, der Schöpfung

Gottes.

Die Parallele, die von Hamann und von Wackenroder ge-

zogen wird, suche ich, soweit das Verhältnis der Schöpfer,

des Schöpfers der Welt und des Schöpfers eines Kunstwerks,
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in Betracht fällt, in meiner Schrift „Das Prometheussymbol von

Shaftesbury zu Goethe" (Leipzig und Berlin 1910) nach den

Äußerungen der Denker und Dichter des 18. Jahrhunderts zu

entwickeln. Diesmal sei das Verhältnis der beiden Schöpfungen,

der Schöpfung Gottes und der Schöpfung des Künstlers, er-

wogen. In der Andeutung dieses Verhältnisses gipfelt der Auf-

satz Wackenroders. Natur und Kunst stehen hier von Anfang

an nebeneinander; doch fast gar nichts wird über ihre innere

Verwandtschaft im Aufsatz gesagt, als daß beide uns dem Un-

sichtbaren entgegentragen. Nur in der Schlußwendung kommt,

was gefühlsmäßig doch wohl aus allen Worten des Aufsatzes

dem Leser aufgeht, zum Ausdruck: daß Natur und Kunstwerk

nicht nur in verwandter Weise das „Unsichtbare", das Über-

sinnliche, wie Wackenroders Wort übersetzt werden darf, zu

uns sprechen lassen, sondern daß der Natur als einem Ganzen

das Kunstwerk wie ein Spiegel gegenübersteht. Die Natur als

Ganzes geht dem Menschen nicht auf; der Künstler kann nicht

schaffen, was der Natur gleichwertig wäre; aber sein Werk
spricht das Ganze der Natur in einer Sprache aus, die wir ver-

stehen können. Das Kunstwerk reicht nicht an das „Unsicht-

bare" heran, aber es ist die höchste Leistung, die der Mensch

erzielt, wenn er das „Unsichtbare" zu erfassen strebt.

In diesem Schlußgedanken ist der eigentliche große Gewinn

von Wackenroders Aufsatz enthalten. Zurück tritt neben die-

sem Gewinn die Berechnung der sittlichen Förderung, die

dem Menschen aus dem Kunstwerk erstehen kann. Doch auch

alle Lehren, die von der Sprache der Natur dem Menschen ge-

predigt werden, schrumpfen neben dem Gewinn zusammen.

Daß die Natur den Schöpfer offenbart, ist im Zeitalter Wacken-

roders alte Weisheit. Sie ist der Träger des sogenannten phy-

sikotheologischen Beweises. Aus der Ordnung der Welt auf

den göttlichen Ordner zu schließen, war seit dem Altertum

das Streben aller Teleologen gewesen. Das beginnende 18. Jahr-

hundert kann sich in teleologischer Betrachtung der Natur

nicht genug tun. Der Spiritualist Berkeley findet noch einen

Weg zur Physikotheologie. Brockes aber, dessen Dichten und
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Sinnen dauernd auf den teleologischen Erweis der Gottheit
hinauslief, kam schon so nahe an den Klosterbruder heran, daß
er ihm den Begriff der „Sprache der Natur" vorwegnahm. Er
lauscht der „lehrreichen Sprache der Geschöpfe« und vernimmt,
wie jede Kreatur zu ihm in sanfter Sprache spricht: „Ich zeige
dir den Schöpfer" (Irdisches Vergnügen in Gott. Hamburg
1721/48, 7, 618 f. 8, 409). Sicher ist Brockes viel rationalisti-

scher als der Klosterbruder, der von der Ordnung der Natur
und ganz besonders von den Zwecken, die Gott in ihr erfüllen

wollte, von den schönen Vorteilen, die von der Natur dem
Menschen gewährt werden, nichts zu sagen hat. Nicht aus
teleologischer Betrachtung der Natur, sondern aus dem Säuseln
in den Wipfeln des Waldes und aus dem Rollen des Donners
geht ihm Gott auf Allein gerade Brockes weiß als einer der
ersten auch von dieser Sprache der Natur zu künden, ihm sind

solche intime Reize der Natur aufgegangen und zu Versen ge-
worden. Das fortschreitende, das vor allem künstlerisch fort-

schreitende Jahrhundert legte mehr und mehr auch das klein-

lich teleologische Werkzeug von Brockes beiseite. Es kam so

nur noch näher an Wackenroder heran. Wem fällt bei den
Naturbildern des Klosterbruders nicht Klopstocks „Frühlings-
feier« ein ? Das Wichtige und Entscheidende ist, daß Wacken-
roders Naturbetrachtung alles Verstandesmäßige ausschaltet

und daß nur ein rätselhaftes Gefühlserlebnis übrigbleibt, in dem
die Dinge der Natur, mit denen der Mensch in seiner Sprache
nicht reden kann, dem Menschen sagen, was in Worten nie

auszudrücken wäre.

So völlig in die Gefühlswelt rückt auch Hamann die Offen-
barungen nicht hinein, die ihm aus der Natur werden und ihm
Gott künden. Ein anderes, verfeinertes Naturgefühl liegt bei

Wackenroder vor, ein Ergebnis seelischer Weiterentwicklung.
Die gleiche seelische Weiterentwicklung ist zu spüren, wenn
der Klosterbruder von dem Wunder erzählt, daß durch sinn-
reiche Zusammensetzung von gefärbter Erde und etwas Feuch-
tigkeit eine Schöpfung entstehe, die uns das Unsichtbare ent-
schleiert. Der Gedanke, daß das Kunstwerk ein Spiegel des
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Universums sei, war schon in Hamanns „Aesthetica in nuce*

anzutreffen. Bei Wackenroder gewinnt er einen reicheren In-

halt. Von diesem Inhalt und seinen Voraussetzungen ist zu

berichten.

Allerdings dürfen diese Voraussetzungen nicht da gesucht

werden, wo Paul Koldewey (Wackenroder und sein Einfluß

auf Tieck. Leipzig 1904, S. 40 ff.) sie zu finden glaubte. Die

„Theosophie des Julius" in Schillers „Philosophischen Briefen"

(1786) mag romantischer Naturbeseelung vorauseilen. Den
physikotheologischen Beweis aber führt ihr Eingang, „Die

Welt und das denkende Wesen" betitelt, viel rationalistischer

als Wackenroder und nicht anders als zahlreiche verwandte

Versuche des 18. Jahrhunderts: „Alles in mir und außer mir

ist nur Hieroglyphe einer Kraft, die mir ähnlich ist. Die Ge-

setze der Natur sind Chiffern, welche das denkende Wesen

zusammenfügt, sich dem denkenden Wesen verständlich zu

machen — das Alphabet, vermittelst dessen alle Geister mit dem

vollkommensten Geist und mit sich selbst unterhandeln" (Sä-

kularausgabe II, 118). Hatte Wackenroder nötig, die Sprache

der Chiffern und Hieroglyphen von Schiller zu lernen? Von
Schiller, der nach den angeführten Worten nicht wie Wacken-

roder aus erlebten Naturstimmungen, sondern aus der Betrach-

tung und Durchforschung der „Gesetze der Natur" zu ver-

standesmäßig teleologischer Ergründung der Gottheit gelangte?

All das war doch um jene Zeit weitverbreitete Weisheit. Viel

weniger als bei Hamann macht sich in Schillers Worten das

Wesentliche von Wackenroders Träumen geltend.

Noch weniger brauchte Wackenroder den Eingang von

Winckelmanns „Versuch über die Allegorie" (1766) für seine

Zwecke zu exzerpieren. Der sonst so feinfühlige Winckel-

mann verfällt da ganz ins Nüchternverstandesmäßige. Er nennt

die Allegorie eine allgemeine Sprache, vornehmlich für Künst-

ler, weil sie Begriffe durch Bilder andeutet. Genau das Gegen-

teil meint Wackenroder. Winckelmann sucht ja im allego-

rischen Kunstwerk den Begriff, den es darstellt, sucht ihn mit

vollem Bewußtsein, daß die philosophische Sprache diesen Be-
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griflp weit genauer auszudrücken vermöge als die allegorische

Sprache des Künstlers, die nur anzudeuten imstande ist.

Der Kernpunkt von Wackenroders Darlegungen ist die

Überzeugung, daß Natur und Kunst eine Sprache reden, deren

Kraft hinausreicht über die Macht des Denkens. Daß in be-

grifflicher Sprache niemals ausgedrückt werden kann, was die

Natur und die Kunst verkünden. Das Inkommensurable der

Natur und der Kunst, das nur erlebbar, aber nicht logisch er-

faßbar ist, verficht er.

Wie ihm diese Erkenntnis an Werken der bildenden Kunst
aufgegangen ist, erzählt er in der Maske des Klosterbruders.

In den „Phantasien über die Kunst" erläutert er unter der

Maske Joseph Berglingers die gleiche Überzeugung mit Hilfe

der Musik, in dem Aufsatz „Das eigentümliche innere Wesen
der Tonkunst und die Seelenlehre der heutigen Instrumental-

musik". Ihr ist im höchsten Sinn verliehen, den geheimnis-

vollen Strom in den Tiefen der menschhchen Brust uns zu

vergegenwärtigen. Diesen Strom des Innenlebens kann die

Sprache nur zählen und nur seine Verwandlungen beschreiben.

Sie arbeitet dabei mit einem Stoff der Wiedergabe, der dem
Gegenstand fremd ist. „Die Tonkunst strömt ihn uns selber

vor." Kein besseres Mittel, das Gefühl auszudrücken und ver-

ständlich zu machen, besitzt der Mensch. „Sie greift beherzt

in die geheimnisvolle Harfe, schlägt in der dunkeln Welt be-

stimmte dunkle Wunderzeichen in bestimmter Folge an, —
und die Saiten unsres Herzens erklingen, und wir verstehen

ihren Klang."

Musik in Worte umsetzen, heißt für Wackenroder die reichere

Sprache nach der ärmeren abmessen. Er will nicht in Worte
aufgelöst sehen, was Worte verachtet. Die Musik redet eine

Sprache, „die wir im ordentlichen Leben nicht kennen, die wir

gelernt haben, wir wissen nicht wo? und wie?" Man möchte
sie für die Sprache der Engel halten.

Diesmal legt Koldewey (S. 127 f.) den Finger auf die rechte

Stelle. Herder hatte ein genügend starkes inneres Verhältnis

zur Musik, um Wackenroder einzelnes solcher GemütsofFen-
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barungen vorwegzunehmen. So sehr auch alle anderen Äuße-

rungen Wackenroders über das Inkommensurable der Kunst

in der Bahn liegen, die von Herder und von dessen Gesinnungs-

genossen begangen wurde, ebenso sicher lauschten nur wenige

aus diesem Kreise gleich hingebungsvoll und gleich künstlerisch

empfindungsfähig der Musik wie Herder. Nur war Herder

doch zu sehr Dichter, zu stark gewöhnt, der Poesie ihre höchsten

Reize nachzufühlen, als daß er Musik, die mit Dichtung ver-

bunden wirkt, nicht über Musik gestellt hätte, die auf die Hilfe

des Worts ganz verzichtet. Schon diese Neigung errichtet eine

Scheidewand zwischen ihm und Wackenroder; denn Wacken-

roder schätzt ja die Sprache der Musik höher als alle Wort-

sprache, weil sie sagen kann, was die Wortsprache nicht zu

sagen vermag. Dennoch gelangt Herder in dem Göttergespräch

von 1785 „Ob Malerei oder Tonkunst eine größere Wirkung

gewähre?" gerade bei der Betrachtung des Verhältnisses von

Poesie und Vertonung bis unmittelbar an Wackenroder heran.

Die Poesie sagt da stolz zur Tonkunst, sie, die Poesie, zeichne

die Empfindungen vor ; die Musik brauche nur zu folgen und sich

an diese Empfindungen zu halten. Die Tonkunst wendet ganz

wackenroderisch ein: der Dichter bezeichne die Empfindungen

nur, schildere sie nur unvollkommen. Was der Tonkünstler

nicht aus sich selbst schöpfe, könne der Dichter ihm mit seinen

Worten nichtbeibringen und einflößen. „MitWorten jemanden

Töne, gar ein Tongebäude von Empfindungen einflößen, das

er nicht in sich hat, ist unmöglich" (Suphans Ausgabe 15, 237).

Noch näher berührt sich Herder mit Wackenroder in der

„Kalligone". Allein das Werk von 1800 muß hier, wo zu-

nächst von Wackenroders Vorläufern zu berichten ist, aus dem

Spiel bleiben. Obendrein baute Herder in der „Kalligone" auf

Bemerkungen Kants — trotz allem Gegensatz zu ihm !
— weiter,

die mit Wackenroder merkwürdig übereintrefFen, wenn sie

auch einen ganz anderen Ausgangspunkt haben als Berglinger.

Der § 53 der „Kritik der Urteilskraft" erörtert, wie die Ton-

kunst für sich allein eine allgemeine, jedem Menschen verständ-

liche Sprache der Empfindungen in ihrem ganzen Nachdruck
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als Sprache der Affekte ausübt und so nach dem Gesetze der

Assoziation die damit natürHcherweise verbundenen ästhe-

tischen Ideen allgemein mitteilt. Die Form der Zusammen-

fassung dieser Empfindungen (Harmonie und Melodie) diene

statt der Form einer Sprache dazu, die ästhetische Idee des

zusammenhängenden Ganzen einer unnennbaren Gedanken-

fülle auszudrücken.

Nicht indes auf Kant möchte ich Wackenroders Gefühls-

ergüsse zurückführen. Überhaupt sei, wer die hier nur an-

gedeutete Bahn weiter beschreiten und die Musikästhetik Kants,

Herders und Wackenroders ergründen will, aufGünther Jacoby,

Werner Hilbert und J. Goldschmidt^ verwiesen. Ich hingegen

wende mich zunächst der Welt zu, in der Kants und Wacken-

roders Wege sich tatsächlich kreuzen.

2. SCHELLING
Der Philosophie Schellings wird gern ein ästhetischer Charakter

zugeschrieben. Grundsätzlich, meint man, setze sie ästhetische

und spekulative Anschauung gleich. In der ununterbrochenen

Weiterentwicklung, die Schellings Denken durchlebt, vollzieht

sich mit der Schrift über den „Transzendentalen Idealismus"

von 1 800 der Übergang zum „ästhetischen Idealismus". Hier

enthüllt sich die Kunst als das höchste Organon der Philosophie.

Sie enthält die Lösung des Problems, an dem die philosophischen

Denker arbeiten.

Wilhelm Metzger (Die Epochen der Schellingschen Philo-

sophie von 1795 bis 1802, ein problemgeschichtlicher Ver-

such. Heidelberg 191 1) versuchte die Epochen, die Schellings

Denken in den Jahren von 1795 bis 1802 weist, genauer und

in mehrfachem Gegensatz gegen ältere Aufstellungen zu be-

stimmen. Unter anderem warf er (S. 5 f.) die Bemerkung hin:

es wäre eine lohnende Aufgabe, zu untersuchen, ob und wie-

weit das Schöne unter die Grundbegriffe des Schellingschen

Denkens zu rechnen sei. Unbesehen setze die überlieferte

Auffassung dies voraus. „Zweifellos handelt es sich hier um
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tiefangelegte Beziehungen, die in letzter Linie aufKant zurück-

weisen. Wie die ,Kritik der Urteilskraft' den Naturbegriff

des Organischen aufs engste mit dem Wertbegriff des Schönen

vergesellschaftet: so verknüpft sich für Schelling die Idee der

kosmischen Totalität, wie sie 1799 auf naturphilosophischem

Boden erwuchs, wie sie 1 80 1 bis 1 804 als tiefster metaphysischer

Grund das Systemganze in allen seinen Teilen belebte und be-

stimmte,mitästhetischenMotiven."TrotzdiesemZugeständnis

nennt Metzger es eine einseitige, unscharfe Formulierung, die

kulturphilosophische Kategorie des Schönen, wie üblich, an Stelle

der naturphilosophisch gefärbten „Totalität" für das meta-

physische Grundmotiv des Identitätssystems zu erklären.

Vollends stehe der „Transzendentale Idealismus" noch nicht

aufdem Boden kosmisch-ästhetischer Metaphysik. „Das Schöne

scheint hier mehr ein der Vollständigkeit halber beigefügter

Außenposten." Darum möchte Metzger auch in den Vor-

lesungen über „Philosophie der Kunst", die Schelling zuerst

im Winter 1 802 auf 1 803 hielt, nur einen Seitentrieb am Baum
der Entwicklung Schellings erkennen.

Leider ging Metzger selbst der Frage nicht weiter nach, die

er aufgeworfen hatte. Und auch an dieser Stelle kann sie nicht

beantwortet werden. Wertvoll ist mir aber, gemeinsam mit

Metzger Bedenken gegen die altgewohnte Annahme zu hegen,

daß für Schelling das Schöne ein selbstverständlicher, von früh

auf erwogener Bestandteil seines Denkens und seines Welt-

bildes gewesen sei. Ich finde im Gegenteil, daß das Ästhetische

ziemlich unvermittelt und durchaus nicht wie eine notwendige

Weiterbildung seiner älteren Gedanken im „System des Trans-

zendentalen Idealismus" sich Raum schafft.

Die durchdachteste und bedeutendste Schrift Schellings —

so urteilt Haym^ — will den Standpunkt der Wissenschaftslehre

„durch die wirkliche Ausdehnung seiner Prinzipien auf alle

möglichen Probleme in Ansehung der Hauptgegenstände des

Wissens" beweisen. Alle Teile der Philosophie sollen im Zu-

sammenhang vorgetragen werden: Naturphilosophie, Ge-

schichtsphilosophie und Kunstpbilosophie, und zwar von den
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Grundsätzen der Ichlehre aus. Deuth'ch lassen sich im Aufbau

des Werkes Anregungen spüren, die von Kant kommen. Den

drei Kritiken Kants, der Kritik der reinen Vernunft, der prak-

tischen Vernunft und der Urteilskraft, entsprechen die drei Ab-

schnitte Schellings, die Darlegung der theoretischen und der

praktischen Philosophie, dann der Teleologie. Und wie Kant

in der dritten der drei Kritiken das Gebiet des Ästhetischen er-

gründet, so fügt Schelling an den Abschnitt über Teleologie

die Philosophie der Kunst an, betont indes dabei ausdrücklich,

„daß die ganze Untersuchung, welche an sich betrachtet eine

unendliche ist, hier bloß in der Beziehung auf das System der

Philosophie angestellt wird, durch welche eine Menge Seiten

dieses großen Gegenstandes zum voraus von der Betrachtung

ausgeschlossen werden mußten".

Schellings transzendentaler Idealismus teilt mit Fichtes Ich-

philosophie den Gegensatz bewußter und bewußtloser Tätigkeit

des Ichs, auf theoretischer Seite die Abhängigkeit der bewußten

von der unbewußten, auf praktischer Seite die Abhängigkeit

der unbewußten von der bewußten Tätigkeit, dort als Ziel die

Freiheit des Selbstbewußtseins, hier die Entwicklung der Frei-

heit in der gemeinsamen Lebenstätigkeit der Individuen. Er-

scheint das Ich da wie dort einseitig bestimmt, so sucht Schelling

noch eine dritte höchste Form der Entwicklung des Ichs, in der

kein Gegensatz bewußter und unbewußter Tätigkeit weiter

besteht. Es ist die ästhetische.

Treffen bewußte und bewußtlose Tätigkeit mit Bewußtsein

zusammen, so ergibt sich die ästhetische Welt. Treffen sie

ohne Bewußtsein zusammen, so ersteht die wirkliche Welt,

die reelle Welt der Objekte. „Die objektive Welt ist nur die

ursprüngliche, noch bewußtlose Poesie des Geistes; das all-

gemeine Organon der Philosophie — und der Schlußstein ihres

ganzen Gewölbes — die Philosophie der Kunst."

Schelling begründet seine Behauptung, daß die Philosophie

der Kunst das wahre Organon der Philosophie darstelle, auch

noch durch die Beobachtung, daß der eigentliche Sinn, mit

dem die Transzendentalphilosophie aufgefaßt werden muß.
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der ästhetische sei. Nur durch einen ästhetischen Akt der

Einbildungskraft könne das absolut Unbewußte reflektiert

werden. Daher beruhe die Philosophie ebenso wie die Kunst

auf dem produktiven Vermögen; nur daß die Produktion

der Kunst sich nach außen richte, um das Unbewußte durch

Produkte zu reflektieren, während sich die philosophische

Produktion unmittelbar nach innen richte, um das Unbewußte

sich zur inneren Anschauung zu erheben. „Aus der gemeinen

Wirklichkeit gibt es nur zwei Auswege, die Poesie, welche uns

in eine idealische Welt versetzt, und die Philosophie, welche

die wirkliche Welt ganz vor uns verschwinden läßt."

Mit Fug und Recht sagt Haym (S. 706) von diesen Aus-

führungen, daß Schelling in ihnen hinter das Geheimnis seiner

eigenen Auffassung der Natur, also seiner Naturphilosophie,

komme. Er gehe durch den Zenit seines eigenen philosophischen

Genius hindurch, wenn er die Vereinigung des theoretischen

und des praktischen Geistes in dem ästhetischen Geiste nach-

weise. Die Bedeutung, die im philosophischen Denken hier

der Einbildungskraft zugeschrieben wird, hatte Schelling über-

dies schon früh erkannt und 1797 in der „Allgemeinen Übersicht

der neuesten philosophischen Literatur" (i, 431), Fichtes

Wissenschaftslehre erklärend und begründend, verkündet.

Keiner weiteren Erläuterung bedarf ferner, wieweit Schelling

von Kant und von Schiller abhängig ist, wenn er das Theore-

tische und das Praktische im Ästhetischen zusammentreffen,

wie er ganz besonders mit Schiller übereinstimmt, wenn er beides

im Ästhetischen gipfeln läßt. Meisterhaft legt Haym diese Zu-

sammenhänge klar. Doch bleibt noch die Frage offen, warum

Schelling gerade im „Transzendentalen Idealismus" von 1800

zu Aufstellungen gelangt, die seine älteren Sätze überholen,

warum erst jetzt die Philosophie der Kunst ihm zum Or-

ganon der Philosophie wird. Die Frage zu beantworten, sei

von den Andeutungen der „Einleitung" des Werks zu den

eigentlichen Ausführungen weitergeschritten; sie stehen am

Ende des Buchs und wollen in einer Deduktion des allge-

meinen Organs der Philosophie Hauptsätze der Philosophie
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der Kunst nach Grundsätzen des transzendentalen Idealismus

entwickeln.

Schelling beruft sich auf die Aussage aller Künstler, daß sie

zur Hervorbringung ihrer Werke unwillkürlich getrieben wer-

den, daß sie durch deren Produktion nur einen unwidersteh-

lichen Trieb ihrer Natur befriedigen. So absichtsvoll der

Künstler ist, er scheint doch in dem eigentlich Objektiven sei-

nes Werks unter der Einwirkung einer Macht zu stehen, die

ihn von allen Menschen absondert und ihn Dinge auszusprechen

und darzustellen zwingt, die er selbst nicht vollständig durch-

sieht und deren Sinn unendlich ist. Bewußte und bewußtlose

Tätigkeit treffen da zusammen. Ihr Zusammentreffen macht

die Kunst zur einzigen und ewigen Offenbarung, die es gibt,

und zu einem „Wunder, das, wenn es auch nur einmal existiert

hätte, uns von der absoluten Realität jenes Höchsten über-

zeugen müßte".

Der Künstler scheint in seinem Werk außer dem, was

er mit offenbarer Absicht darein gelegt hat, instinktmäßig

gleichsam eine Unendlichkeit dargestellt zu haben, welche

ganz zu entwickeln kein endlicher Verstand fähig ist. So

erläutert Schelling seine Anschauung. Jedes wahre Kunst-

werk ist einer unendlichen Auslegung fähig. Liegt diese Un-

endlichkeit im Künstler selbst oder bloß im Kunstwerk?

Schelling läßt die Frage offen. Dagegen erkennt er das Pro-

dukt, das den Charakter des Kunstwerks nur heuchelt, an dem

Merkmal, daß es nur getreuer Abdruck der bewußten Tätig-

keit des Künstlers und nur ein Gegenstand für die Reflexion,

nicht aber für die Anschauung ist, „welche im Angeschauten

sich zu vertiefen liebt und nur auf dem Unendlichen zu ruhen

vermag".

Im Gegensatz zum Kunstprodukt ist das organische Natur-

produkt überhaupt durch nichts Bewußtes geschaffen. Darum
verwirft Schelling den Grundsatz von der Nachahmung der

Natur oder der schönen Natur im Kunstwerk. Vielmehr sei,

was die Kunst in ihrer Vollkommenheit hervorbringe, Prinzip

und Norm für die Beurteilung der Naturschönheit.
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Kunst und Wissenschaft sind für Schelling so sehr entgegen-

gesetzt, daß, wenn die Wissenschaft je ihre ganze Aufgabe ge-

löst hätte, wie die Kunst sie immer gelöst hat, beide in Eines

zusammenfallen und übergehen müßten, „welches der Beweis

völlig entgegengesetzter Richtungen ist". Wohl habe die

Wissenschaft in ihrer höchsten Funktion mit der Kunst eine

und dieselbe Aufgabe; doch für die Wissenschaft sei diese Auf-

gabe unendlich. Darum sei die Kunst das Vorbild der Wissen-

schaft, und wo die Kunst sei, müsse die Wissenschaft noch

hinkommen.

Von der Entzweiung der bewußten und der bewußtlosen

Tätigkeit geht die Philosophie aus, und auf der gleichen Ent-

zweiung beruht jede ästhetische Schöpfung. Durch jede einzelne

Darstellung der Kunst wird die Entzweiung aufgehoben. Wenn
der Philosoph in der produktiven Anschauung den unendlichen

Gegensatz aufhebt, so dankt er es dem gleichen produktiven

Vermögen, durch das die Kunst ihr Ziel erreicht: der Ein-

bildungskraft. Eine und dieselbe Tätigkeit läßt uns jenseits

des Bewußtseins eine wirkliche, diesseits des Bewußtseins eine

Kunstwelt erscheinen. „Aber eben dies, daß, bei sonst ganz

gleichen Bedingungen des Entstehens, der Ursprung der einen

jenseits, der andern diesseits des Bewußtseins liegt, macht den

ewigen und nie aufzuhebenden Unterschied zwischen beiden."

Ein Unendliches wird durch die objektive Welt nur dar-

gestellt, soweit sie ein Ganzes ist, nie aber durch ein einzelnes

Objekt. Dagegen stellt jedes einzelne Produkt der Kunst die

Unendlichkeit dar. Allerdings gibt es eigentlich nur ein einziges

absolutes Kunstwerk, das zwar in verschiedenen Exemplaren

existieren kann, aber doch nur Eines ist. Schelling fügt hinzu:

„Es kann gegen diese Ansicht kein Vorwurf sein, daß mit der-

selben die große Freigebigkeit, welche mit dem Prädikate des

Kunstwerks getrieben wird, nicht bestehen kann. Es ist nichts

ein Kunstwerk, was nicht ein Unendliches unmittelbar oder

wenigstens im Reflex darstellt. Werden wir z. B. auch solche

Gedichte Kunstwerke nennen, welche ihrer Natur nach nur

das Einzelne und Subjektive darstellen? Dann werden wir auch
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jedes Epigramm, das nur eine augenblickliche Empfindung,

einen gegenwärtigen Eindruck aufbewahrt, mit diesem Namen

belegen müssen, da doch die großen Meister, die sich in solchen

Dichtungsarten geübt, die Objektivität selbst nur durch das

Ganze ihrer Dichtungen hervorzubringen suchten, und sie nur

als Mittel gebrauchten, ein ganzes unendliches Leben darzu-

stellen und durch vervielfältigte Spiegel zurückzustrahlen."

Jetzt glaubt Schelling sich berechtigt, die ästhetische An-

schauung als die objektiv gewordene transzendentale Anschau-

ung zu bezeichnen. Und so hält er auch den Beweis für er-

bracht, daß die Kunst das einzige wahre und ewige Organon

der Philosophie und ein Dokument sei, das immer und fort-

während aufs neue bekunde, was die Philosophie äußerlich nicht

darstellen kann, nämlich das Bewußtlose im Handeln und Pro-

duzieren und seine ursprüngliche Identität mit dem Bewußten.

In immer feierlicheren Tönen klingt es weiter: „Die Kunst ist

eben deswegen dem Philosophen das Höchste, weil sie ihm das

Allerheiligste gleichsam öffnet, wo in ewiger und ursprünglicher

Vereinigung gleichsam in Einer Flamme brennt, was in der

Natur und Geschichte gesondert ist, und was im Leben und

Handeln, ebenso wie im Denken, ewig sich fliehen muß. Die

Ansicht, welche der Philosoph von der Natur künstlich sich

macht, ist für die Kunst die ursprüngliche und natürliche. Was

wir Natur nennen, ist ein Gedicht, das in geheimer wunder-

barer Schrift verschlossen liegt. Doch könnte das Rätsel sich

enthüllen, würden wir die Odyssee des Geistes darin erkennen,

der wunderbar getäuscht, sich selber suchend, sich selber flieht;

denn durch die Sinnenwelt blickt nur wie durch Worte der

Sinn, nur wie durch halbdurchsichtigen Nebel das Land der

Phantasie, nach dem wir trachten."

Der Satz von der Odyssee des Geistes ist zu einem Leitwort

von Schellings Philosophie geworden. Ihm fügt er noch die

Bemerkungen an: „Jedes herrliche Gemälde entsteht dadurch

gleichsam, daß die unsichtbare Scheidewand aufgehoben wird,

welche die wirkliche und die idealische Welt trennt, und ist

nur die Öffnung, durch welche jene Gestalten und Gegenden
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der Phantasiewelt, welche durch die wirkliche nur unvoll-

kommen hindurchschimmert, völlig hervortreten. Die Natur

ist dem Künstler nicht mehr, als sie dem Philosophen ist,

nämlich nur die unter beständigen Einschränkungen erschei-

nende idealische Welt, oder nur der Widerschein einer Welt,

die nicht außer ihm, sondern in ihm existiert."

In diesen begeisterten Hymnus auf das Kunstwerk klingt das

„System des transzendentalen Idealismus" aus. Früher hatte

Scbelling, wie Metzger in genauer und scharfer Sonderung be-

merkt (S. 1 13), die Ethik der Mystik vorgezogen, weil jene ihr

Ideal in transzendente Fernen setzt, diese aber unmittelbar

darin aufgeht. Noch immer bleibt für Scbelling die „moralische

Weltordnung" eine unendliche Aufgabe. Aber das Kunst-

werk, das ein empirisches Faktum und eine konkrete Gestalt

ist, wird jetzt am höchsten gewertet, da nun Einbildung des

Unendlichen ins Endliche und mit ihr die gestaltete Ganzheit

sich für Scbelling zum Ideal erhoben hatte. Ist ja das Kunst-

werk das einzige Beispiel einer Harmonie des Endlichen und

Unendlichen, das sich in Raum und Zeit erleben läßt, während

eine solche Harmonie auf ethischem Gebiet nur in steter An-

näherung, doch nie ganz innerhalb der empirischen Welt erzielt

werden kann.

Ich aber frage: wie kommt Scbelling zu diesem völligen Ver-

schieben und Umwerten der Werte? Woher stammt seine

Begeisterung für das gestaltete Kunstwerk ? Im Ablauf seiner

Schriften bricht sie wie etwas durchaus Überraschendes hervor.

Weitab stehen von den ungewöhnlich feinsinnigen Aus-

führungen, die das „System des transzendentalen Idealismus"

dem Künstler und dem Kunstwerk widmet, noch 1798 die paar

Worte der „Allgemeinen Übersicht der neuesten philosophi-

schen Literatur" (i, 470 f.), die vom Kunsttrieb reden. Nur

analogisch, heißt es da, könne von der Geschichte solcher Tiere

gesprochen werden, in denen Kunsttrieb sei, z. B. von einer

Geschichte des Bibers, der Bienen usw. Man glaube in ihrer

produktiven Arbeitsamkeit ein Analogon von Freiheit wahr-

zunehmen j doch das sei Täuschung, „weil, wenn wir den innern
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Mechanismus der organischen Kräfte eines solchen Tieres ein-

sehen könnten, alle Zufälligkeit jener Produkte verschwinden

würde — (vom Gedicht, das auf echt poetische Art entstanden

ist, muß keine Geschichte möglich sein)". Geschichte eines

echt poetisch entstandenen Gedichts ist mithin ebensowenig

möglich wie Geschichte der Bienen oder des Bibers. Denn da

wie dort ist Freiheit nicht im Spiel. Das Kunstwerk des echten

Dichters steht auf einer Höhe mit dem Kunstwerk "der Tiere.

Wie Schelling später über den Kunsttrieb der Tiere und

dessen Verhältnis zum Kunsttrieb der Menschen dachte, ergibt

sich aus seinen Vorlesungen über Philosophie der Kunst

(5, 572 ff.). Aber noch in der „Einleitung zu dem Entwurf

eines Systems der Naturphilosophie" von 1799 stehen Sätze,

die ganz ähnlich wie die „Allgemeine Übersicht" über Kunst-

werk und Kunsttrieb sich äußern (3, 272). Doch schon wird

zu dieser Zeit, ganz wie im nächsten Jahre, den Schöpfungen

des Genies „eine entschieden zugleich bewußte und bewußtlose

Tätigkeit" zur Voraussetzung gemacht. Die Scheidung künst-

lerischen und tierischen Kunsttriebes ist also da schon reinlich

vollzogen.

Schelling stand in seinen Anfängen der Dichtung und der

Kunst überhaupt nicht nahe. Die Zeit, die er gemeinsam mit

Hölderlin im Tübinger Stift verlebte, scheint ihn der Poesie

nicht näher gebracht zu haben. Hegel und Schelling fanden

sich damalsinihrengemeinsamen philosophischen Bestrebungen.

Hölderlin war wohl der dritte in dem Freundschaftsbunde,

aber kaum sein Dichten, weit eher sein Bekenntnis zum „Ein

und All" und sein Interesse für die Französische Revolution

bildeten die Brücke zu Schelling, während er mit Hegel von

der schönen Griechenwelt träumen konnte.*^ Auch noch als

Schelling sich den Brüdern Schlegel und ihren Gefährten zu

nähern begann, erweckte das diktatorische Gebaren des jugend-

lichen Naturphilosophen nicht den Eindruck ästhetisch gearteter

Gesinnung.

Noch im Frühjahr 1799 schrieb Friedrich Schlegel über

Schelling an Caroline (i, 528): „Er schien mir nach uns hin
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sehr zu. Daß er mich vermuten sollte, wäre eine überspannte

Forderung. Aber Hardenberg einigermaßen zu verstehn, wäre

doch wohl seine Schuldigkeit, die er durchaus nicht erfüllt. Daß

er für Tieck so viel Liebe hat, ist ein gutes Zeichen, aber er

hatte ihn nur sehr gemein genommen. Daß er für Wilhelm

bei so bewandten Umständen gar keinen Sinn hat, versteht

sich von selbst." Ironisch deutet Haym (S. 671 f) die Worte:

die ästhetische, die Athenäumsturnüre habe in den Augen

F. Schlegels dem Naturphilosophen noch gefehlt: „Er war ein

noch ungeschliffener Edelstein, der den nötigen Schliff erst durch

die Poesie und durch den Umgang mit den Schlegels bekommen

müßte." War es nicht wirklich so? Und darf nicht noch eine

Äußerung F. Schlegels, die in dessen Brief an Wilhelm vom

August 1799 (S. 428) steht, als wichtiges Zeugnis genommen

werden? „Daß Schellings Neigung sich zur Poesie wendet,

freut mich sehrj es ist gewiß für ihn der nächste Weg sich aus

der Roheit herauszuarbeiten und ein Genosse der Hanse zu

werden." Die Hanse, von der Schlegel spricht, der Kreis, der

sich um ihn gesammelt hatte, stand doch tatsächlich damals in

erster Reihe, soweit es sich um Verständnis der*Kunst handelte.

Schelling ist ein Genosse dieser Hanse geworden. Und daß er

wirklich damals Neigung zur Poesie gewonnen hat, bezeugt —

neben den ersten Versuchen seiner Muse'^ — am besten sein

„System des transzendentalen Idealismus". Wo indes war ihm

die Neigung aufgegangen, wenn nicht im Verkehr mit Wilhelm

und mit Caroline? Auch Haym gibt zu (S. 706 f), daß Schellings

Werk eine Überzeugung streng systematisch formulierte, die

stillschweigend dem Kultus der Poesie zugrunde lag, wie ihn

die Schlegel und ihre Genossen verkündeten; daß es ferner den

zahlreichen Wendungen, in denen F. Schlegel den poetischen

auf den transzendental-philosophischen Standpunkt zurück-

zuführen versuchte, nur den befriedigendsten Ausdruck ge-

liehen habe.

Systematisiert wurde, sagt Haym sehr richtig, durch Schelling

die Verbindung von Fichte und Goethe, die Verbindung also,

an der die Frühromantik von Anfang an arbeitete. Goethes
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Kunst jedoch war dem Naturphilosophen schwerlich schon

durch die unmittelbare Berührung mit Goethes Persönlichkeit

aufgegangen. Deutlich ergibt sich aus den Zeugnissen, die

Goethes Verhältnis zu Schelling betreffen, daß bis zum „System

des transzendentalen Idealismus" Goethe für Schelling in erster

Linie nur als Naturforscher in Betracht kam. Und auch Goethe

erblickte in Schelling lediglich einen willkommenen, wenn auch

nicht immer förderlichen Helfer auf dem Felde der Natur-

erkenntnis. Zuerst im „System" verspürte Goethe — mit gutem

Recht — etwas, das ihn auch im Sinn seiner Kunst ansprach.

Am 19. April 1800 konnte er an Schelling schreiben, daß er in

der Vorstellungsart des Werks sehr viel Vorteile für den zu

entdecken glaube, dessen Neigung es ist, die Kunst auszuüben

und die Natur zu betrachten. Und am 27. September des Jahres

gab er, nachdem Niethammer ihm die Einsicht in das Werk
erleichtert hatte, das fast rückhaltlose Bekenntnis ab: „Seitdem

ich mich von der hergebrachten Art der Naturforschung los-

reißen und, wie eine Monade, auf mich selbst zurückgewiesen,

in den geistigen Regionen der Wissenschaft umherschweben

mußte, habe ich selten hier- oder dorthin einen Zug verspürt;

zu Ihrer Lehre ist er entschieden. Ich wünsche eine völlige

Vereinigung." Wohl ist auch hier nur von Wissenschaft und

nicht von Kunst die Rede. Allein das „System" ist viel zu

genau auf den Punkt eingestellt, an dem sich in Goethes Denken

und Schaffen Wissenschaft und Kunst berührten, als daß

Goethes Bekenntnis nur eine Zustimmung des Forschers, nicht

auch des Dichters bedeuten könnte.

Den Weg zu Goethes Poesie, zur Poesie, zur Kunst über-

haupt, dürfte Caroline dem Freund eröffnet haben, wie sie einst

den Brüdern Schlegel mindestens den Weg zu Goethes Kunst

eröffnet hatte. Nicht freilich möchte ich hier diesen Nachweis

zu führen suchen. Er hielte mich noch länger von den eigent-

lichen Zielen meiner Untersuchung zurück. Vielleicht sucht

ein Berufenerer die Frage zu beantworten. Er möge dann auch

mit ausgiebigeren Mitteln die erstaunliche, fast wunderbare

Tatsache ergründen, wie mit einem Male in Schelling, der
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eben noch eine erste Neigung zur Poesie gewonnen hatte, das

Ästhetische so überniächtig emporschießt, daß es nicht nur

Raum in seinem System gewinnt, sondern diesem ganzen System

den Stempel aufdrückt; daß — wie man gesagt hat — die Kunst

zum Weltprinzip in Schellings Denken wurde.

Caroline suchte ihrerseits mit aller Energie in Schellings

Vorstellungswelt einzudringen. Das bezeugen ihre Briefe an

ihn. Leicht wurde es ihr nicht, die abstrakten Formeln der

Naturphilosophie zu fassen. Am Mittagstisch ließ sie sich von

Wilhelm Schlegel und von ihren geschulten Gästen über die

Fragen belehren, die ihr Kopfzerbrechen machten. Wilhelm

bemerkte dann eifersüchtig, wenn sie doch nur jemals sich einer

Sache so ernstlich gewidmet hätte, die seine Beschäftigungen

anginge. In den Zeilen, die sie im Januar 1801 an Schelling

richtete (2, 30) und in denen sie diese Dinge erzählte, stehen

die Worte: „Was wäre das denn auch wohl gewesen, außer

dem, was ich nicht zu lernen brauchte, der Poesie!" Poesie

brauchte Caroline nicht von Wilhelm zu lernen. Doch sie

konnte Schelling Poesie lehren, konnte ihn lehren, was ihr ein

selbstverständlicher Besitz war und was dem Freunde fehlte.

Immerhin bleibe Vermutung, was ich über Caroline und über

ihre Bedeutung für Schellings ästhetischen Idealismus sage. Ich

betone um so stärker, was mehr als Vermutung ist: daß die

ästhetischen Theorien des „Systems" mit Wackenroders Träu-

men sich aufs engste berühren.

Neben den Gedanken, die Schellings „System" mit Kant,

Schiller und Fichte teilt und die oben ausdrücklich hervorge-

hoben wurden, steht eine Reihe von Erwägungen, die uns schon

bei Wackenroder begegnet sind. Sie gipfeln in der Erkenntnis,

daß die Kunst unmittelbar anschaulich mache, was von der

Philosophie nie unmittelbar dargestellt, nur ins Unendliche ver-

folgt werden kann. Ganz wackenroderisch klingt Schellings

Wort, daß jedes herrliche Gemälde die Scheidewand aufhebe,

die voneinander die wirkliche und die idealische Welt trennt.

Ganz im Sinn des Klosterbruders macht Schelling das Kunst-

werk zu einem Abbild des Unendlichen oder, wie der Kloster-
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bruder sagt, des Unsichtbaren, Und wie beiden die Anschauung
gemeinsam ist, daß im Kunstwerk sich ein Höheres spiegelt,

so kehren bei Schelling auch die Erwägungen wieder, die schon
bei Hamann und bei Wackenroder anzutreffen waren : der Wert-
unterschied des einzelnen Kunstwerks, soweit es ein Höheres
spiegelt, und des Ganzen der Natur. Ganz wie für den Kloster-

bruder hamannisch der Sterbliche in der Natur nur abgebrochene
Orakelsprüche aus dem Munde der Gottheit vernimmt, so ist

Natur für Schelling nur die unter beständigen Einschränkungen
erscheinende idealische Welt. Noch klingt an Wackenroder
an, was Schelling von der Sinnenwelt sagt, durch die nur wie

,

durch Worte der Sinn blickt. Das Symbol der Sprache liegt

der Formung des Gedankens zugrunde, wie in Wackenroders
Aufsatz.

Schelling aber sollte gleich mit den nächsten Schritten, die

er vorwärts richtete, dem Klosterbruder noch näher kommen.
Dem Ganzen, das vom Kunstwerk abgespiegelt wird, ging er

nach. Die Totalität der Erscheinungen faßte er, indem er

weiter verfolgte, was ihm 1799 aufgegangen war, in das Wort
„Universum" zusammen. Der Begriffsteht seit der „Darstellung

I meines Systems der Philosophie" von 1801 im Mittelpunkt
' seines Denkens. Im „System" schon hatte er die Natur ein

Gedicht, eine Odyssee des Geistes genannt. Ebenda hatte er

nicht dem einzelnen Kunstwerk, nur dem Ganzen der Dich-
tungen großer Meister, einem einzigen absoluten Kunstwerk

:
den Ruhm zugesprochen, das Unendliche zu spiegeln. Er dachte

I diese Gedanken nur folgerichtig und im Sinn seiner neuen Lehre
vom Universum weiter, als er 1802 in den „Ferneren Dar-
stellungen aus dem System der Philosophie" das Universum
zum vollkommensten Kunstwerk erhob (4, 423): „Das Uni-
versum ist im Absoluten als das vollkommenste organische
Wesen und als das vollkommenste Kunstwerk gebildet: für die

Vernunft, die es in ihm erkennt, in absoluter Wahrheit, für die

Einbildungskraft, die es in ihm darstellt, in absoluter Schönheit."

I

War im „System" der Künstler und sein Werk zum Spiegel

'des Unendlichen geworden, so wird jetzt das Universum selbst
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zum Werk des höchsten Künstlers. Im gleichen Jahre nimmt

der Dialog „Bruno" die Lehren des Denkers auf, der den Titel

lieh; und im Anschluß an Giordano Bruno enthüllt Schelling

die Natur als das Werk eines göttlichen Künstlers, als die Offen-

barung von dessen innerem Wesen. In den Vorlesungen über

„Philosophie der Kunst" heißt es ungefähr gleichzeitig: „Das

Universum ist in Gott als absolutes Kunstvv^erk und in ewiger

Schönheit gebildet" (5, 385). Schelling w^ar bei Wackenroders

zvi^eitem Schlußakkord angelangt, „daß Gott v/ohl die Natur

oder die ganze Welt auf ähnliche Art, wie wir ein Kunstwerk,

ansehen möge".

Soll noch überdies ausdrücklich gesagt werden, daß Schelling

und Wackenroder den Wettbewerb von Kunst und Wissen-

schaft in gleichem Sinn nehmen? Die frohe Lehre, die von

Schiller aus Baumgartens Theorie abgeleitet worden war, findet

durch Wackenroder und Schelling eine neue und glücklichere

Fassung. Wenn Schiller mit Baumgarten dem Schönen nach-

rühmte, daß durch dessen Morgentor der Weg ins Land der

Erkenntnis gehe, so blieb die Kunst eine Vorstufe in der Wissen-

schaft und verlor ihren Wert in dem Augenblick, als dieWissen-

schaft ihr Ziel erreicht hatte. Noch lange nach den „Künstlern"

suchte Schiller Gründe, durch die ein dauernder, nicht zeitlich

begrenzter Wert der Kunst zu erweisen wäre. Wackenroder

und Schelling leiteten, glücklicher als Schiller, diesen unverlier-

baren Wert der Kunst aus der Tatsache ab, daß sie schaffe, was

der Wissenschaft unzugänglich bleibt: Anschauung des Über-

sinnlichen. Schellings Bewertung der Kunst tauchte denn auch

im 19. Jahrhundert überall da wieder auf, wo für Kunst und

gegen die Ansicht von der Allmacht des Philosophen eine Lanze

zu brechen war. Hegel ging wieder auf den Standpunkt der

„Künstler" zurück. Eifervoll suchte ihn mit Schellings Waffen

Hebbel zu widerlegen. Ahnungslos verwertete Hebbel in diesem

Streit auch Wackenroders Überzeugungen.

^

Endlich klingen an Schellings Sätze auch die schwerfälligen

Wendungen an, in denen Wackenroder der Natur und der

Kunst nachsagt, daß sie ebenso unsere Sinne wie unseren Geist



DIE SPRACHE DER KUNST 291

berühren, oder daß sie vielmehr alle Teile unseres, uns unbe-

greiflichen Wesens zu einem einzigen neuen Organ zusammen-

schmelzen. Doch wenn irgendwo, so steht Wackenroder mit

diesen Worten auf einem und demselben Boden mit Schiller.

Der ganze Mensch und die Kunst als Mittel, den ganzen

Menschen zu bewegen: das sind Grundanschauungen der

Ästhetik und der Ethik des reifen Schiller. Daß Schelling mit

seinen verwandten Lehren nur Schillers Denken weitertreibt,

ist längst festgestellt. Und wenn oben geschieden wurde zwi-

schen einer Gedankenreihe, die von Kant, Schiller und Fichte

auf Schelling übergeht, und einer zweiten, in der Schelling mit

Wackenroder übereintrifFt, so sind, soweit die Vorstellungen

einer Kunst hereinspielen, die den ganzen Menschen in Be-

wegung setzt, Schiller, Wackenroder und Schelling in gemein-

samer Tätigkeit verbunden. Abermals scheint wechselweise

Beeinflussung zu walten; allein ganz voreilig wäre, aus Über-

einstimmung auf ein Abhängigkeitsverhältnis zu schließen. Die

Dinge liegen bei weitem nicht so einfach.

3. GOETHE UND K.PH.MORITZ
1 ROTZ den unverkennbaren Übereinstimmungen, die zwischen

Schelling und Wackenroder bestehen, denke ich nicht daran,

die Anschauungen des „Systems des transzendentalen IdeaHs-

mus" und der nächstfolgenden Schriften Schellings schlecht-

weg auf die „Herzensergießungen" zurückzuführen. Über-

haupt sollen hier nicht etwa Einflüsse nachgewiesen werden,

die von einem Buch auf ein anderes ausgeübt worden sind

oder von einem Menschen auf einen zweiten. Schon das

wenige, was oben über Hamann und andere Geistesverwandte

Wackenroders vorgebracht wurde, weist auf größere Zusam-

menhänge.

Immerhin mag Schelling auch von Wackenroder berührt

worden sein. Die „Herzensergießungen" erschienen 1797. In

Nr-. 46 der Jenaischen „Allgemeinen Literaturzeitung" des

Jahres wurden sie von W. Schlegel besprochen. Als im Sommer
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1798 die Genossen sich in Dresden zusammenfanden und im

Sinne Wackenroders die Schätze der Gemäldesammlung einer

neuen Würdigung zuführten, kam Schelling zum erstenmal

mit den Frühromantikern in Berührung. Er fand Menschen

vor, die damals ihr ganzes Sinnen der bildenden Kunst zuge-

wandt hatten, die sich überdies bemühten, Wackenroders

Ahnungen in Gedanken umzusetzen. Mag auch für Schelling

der erste Eindruck nicht stark genug gewesen sein, sofort der

Kunst eine entscheidende Stelle in seiner Weltanschauung zu-

zusprechen, nachhaltig war der Eindruck gewiß. Vielleicht ist

ihm zu danken, daß Schelling später, wenn er von künstlerischer

Tätigkeit zu reden hatte, vor allem die bildende Kunst ins Auge

zu fassen liebte.

Weit hinaus aber greifen über den engen Umkreis der An-

regungen, die ihm in Dresden geschenkt wurden oder werden

konnten, die mächtigen Wirkungen, zu denen die neue Kunst-

und Naturanschauung Goethes und seines Kreises um 1790

gelangte. Leicht konnte Goethe sich in Schellings Gedanken

wiederfinden; denn sie brachten ihm nur zurück, was er selbst

ausgesonnen hatte. Ist die Naturphilosophie und noch mehr die

Identitätsphilosophie Schellings gleich der Theorie der Früh-

romantik ein Versuch, Kant und Fichte mit Goethe zu ver-

knüpfen, so meine man ja nicht, daß diese Verbindung nur auf

Goethes Kunst und auf der Anschauung seiner Werke beruhe.

Ganz im Gegenteil schmiedete Goethe dem jüngeren Ge-

schlecht selbst die Waffen, mit denen es sich eine neue Ästhe-

tik eroberte.

Viel zu wenig wird beachtet, daß ungefähr gleichzeitig mit

Kants „Kritik der Urteilskraft", ja noch etwas früher Goethe

eine Reihe von theoretischen Äußerungen veröffentlichte, in

denen er die reifen Gewinne seiner ersten weimarischen Jahre

und der italienischen Reise vortrug. Die Kunstanschauung, die

er mit Herders Hilfe sich geschaffen hatte, eine Kunstanschau-

ung, die mit seiner Naturanschauung aufs engste verknüpft war,

gelangte in die Öffentlichkeit und wurde eine unentbehrliche

Voraussetzung für die ästhetischen Versuche Schillers, der
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Frühromantiker und Schellings. Abermals jedoch steht mehr

in Frage als die Wirkung und der Einfluß einzelner Aufsätze

oder Bücher. Die Äußerungen Goethes, die gemeint sind, ver-

rieten seinenZeitgenossen nur,wo der machtvoll dahinströmende

Fluß einer Entw^icklung angelangt war, die bis ins Altertum,

bis zu Piaton und Plotin und weiter noch zurückreicht. Dieser

Strom hatte jahrhundertelang die Gefilde des religiösen Fühlens

durchflössen und befruchtet. Um 1700 war man daran ge-

gangen, ihn ins Ästhetische hinüberzulenken. Hamann gab

ihm eine entscheidende Wendung. An Hamann reihte sich

Herder, an Herder Goethe; aus eigenem reichem künstlerischem

Erleben zog Goethe die Kraft, höher emporzusteigen, weiter

um sich zu schauen und darum den Lauf jenes Stromes nicht

nur besser zu überblicken, ihm auch für die Zukunft macht-

voller das Bett zu graben als irgendeiner seiner Zeitgenossen.

Im „Teutschen Merkur" traten 1788 und 1789 „Auszüge

aus einem Reise-Journal" auf, die fragmentarisch einzelne Be-

obachtungen und Gewinne der italienischen Reise Goethes

einer künftigen ausführlicheren Darstellung vorwegnahmen.

^

Goethes neue Kunst- und Naturanschauungen verrieten sich

in den Blättern: „Zur Theorie der bildenden Künste. Bau-

kunst. Material der bildenden Kunst", „Frauenrollen aufdem

römischen Theater durch Männer gespielt", „Einfache Nach-

ahmung der Natur, Manier, Stil", „Von Arabesken", „Natur-

lehre"; dazu kam — auch noch im Jahre 1789 — die Anzeige

von K. Ph. Moritz' Schrift „Über die bildende Nachahmung

des Schönen". Diese Schrift selbst darf füglich als weiteres

Zeugnis von Goethes Ästhetik genommen werden. Nicht nur

weil Herder, der es wissen konnte, am 21. Februar 1789 seiner

Frau schrieb: „Moritzens Schrift ist ganz Goethesch; aus seiner

Seele in seine Seele." Sondern weil schon Goethes Anzeige von

Moritz sagt: „Er schrieb diese Blätter aus Rom, in der Nähe

so manches Schönen, das Natur und Kunst hervorbrachte; er

schrieb gleichsam aus der Seele in die Seele des Künstlers, und

er scheint bei seinen Lesern auch diese Nähe, diese Bekannt-

schaft mit dem Gegenstande vorauszusetzen." Ausdrücklicher
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konnte Goethe seine Zustimmung, ja die Tatsache, daß Moritz

Goethes eigene Ansichten vertrete, nicht der Welt kundtun.

Noch viel später bestätigte Goethe diese Zusammenhänge, in-

dem er in seine „Italienische Reise", und zwar in die Schilderung

des zvi^eiten römischen Aufenthalts von 1788, eine längere

Stelle der Arbeit seines römischen Genossen aufnahm und da-

bei erklärte: das Heft „war ausunsern Unterhaltungen hervor-

gegangen, welche Moritz nach seiner Art benutzt und aus-

gebildet".

Von den angeführten Aufsätzen Goethes wirkte am rasche-

sten die Studie über einfache Nachahmung der Natur, Manier

und Stil. Den Frühromantikern wurden die Ausdrücke und der

Sinn, den Goethe mit ihnen verknüpfte, sofort unentbehrlich.

Manier, getreu nach Goethe gedeutet, ist einer der Hauptbe-

griffe von F. Schlegels Abhandlung „Über das Studium der

griechischen Poesie" und leiht ihm die Möglichkeit, m.oderne

Poesie manieriert zu nennen und durch diese Bezeichnung einen

ihrer wesentlichsten Züge zu treffen. Wilhelm Schlegel mel-

dete am 22. Januar 1798 dem Freunde Schleiermacher, er be-

absichtige, im Sommer nach Dresden zu gehen und dort in

der Galerie seine Abhandlung über Manier und Stil zu schrei-

ben. Sie kam zwar nicht zustande, aber in den Vorlesungen

des ersten Berliner Winters erging er sich ausführlich über

„die äußerst wichtigen Begriffe von Manier und Stil" (1,1 04 ff.),

und zwar in engem Anschluß an Goethes Begriffsbestimmung.

Schelling erörterte Stil und Manier in § 69 seiner Vorlesungen

über Philosophie der Kunst und übersetzte Goethes Umschrei-

bung des Begriffspaares in seine Sprache. Schiller aber hatte

schon in dem letzten Kalliasbrief, der sein Schreiben an Körner

vom 28. Februar 1793 begleitete, den Gegensatz kantisch zu

formen versucht (3, 295).

Vielleicht ging ebenso wie die Worte Manier und Stil auch

das Wort „Arabeske" unmittelbar aus Goethes Aufsätzen

in die Kunstsprache der Schlegel über. Besonders F. Schlegels

„Brief über den Roman" im „Gespräch über die Poesie" ge-

braucht das Wort wie eine selbstverständliche Bezeichnung;
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er durfte es tun, weil Goethe es im „Merkur" gedeutet und

begrifflich bestimmt hatte.^o

Wie stark Goethes Merkuraufsätze das Denken der Männer

befruchteten, die ihm willig lauschten, erhärtet Chr. Gottfr.

Körners Brief an Schiller vom 6. Dezember 1790. Er zieht

Schillers „Dreißigjährigen Krieg" der Geschichte der Nieder-

lande vor, weil er minder subjektiv sei; er fügt hinzu:

„Das Objektive in aller Art von Kunst wird mir immer werter.

In diesem scheint mir die wahre Klassizität enthalten zu sein;

dasjenige, was einem Kunstwerke Unsterblichkeit gibt. Das

Subjektive ist abhängig von der besonderen Denkart oder Stim-

mung des Künstlers, und sein Wert ist davon abhängig, ob er

ein Publikum findet, dessen Denkart und Stimmung mit der

seinigen sympathisiert. Das Kunstwerk soll durch sich selbst

existieren, wie ein anderes organisches Wesen, nicht durch die

Seele, die ihm der Künstler einhaucht. Hat er ihm einmal

Leben gegeben, so dauert es fort, auch wenn der Erzeuger

nicht mehr vorhanden ist; und hierdurch unterscheidet sich

eben ein Aggregat von Elementen, die einzeln als Produkte

eines höheren geistigen Lebens ihren Wert haben, von einem

organisierten Ganzen, wo Teil und Ganzes gegenseitig Mittel

und Zweck sind, wie bei den organisierten Naturprodukten.

Diese Einheit der Richtung bei der Mannigfaltigkeit der vor-

handenen Kräfte, und diese Vervielfältigung des Lebens im

Einzelnen bei der möglichsten Harmonie des Ganzen unter-

scheidet Klassizität von Chaos und Leerheit: — dies ist mein

neueres ästhetisches Glaubensbekenntnis."

Körner gibt nicht nur sein Glaubensbekenntnis ab, er ver-

rät auch dessen Quellen: „Die Idee von Leben und Harmonie

ist mein eigen Werk; über die Fruchtbarkeit des Begriffs: Or-

ganisation hat Kant mir ein Licht aufgesteckt, und Goethe

verdanke ich einige Winke über den Unterschied des Subjek-

tiven und Objektiven, denen ich weiter nachgedacht habe."

Die Winke Goethes wiesen auf das Ziel hin, das in dem

Aufsatz über Naturnachahmung, Manier und Stil angestrebt

wird. Sagt Goethe Manier und Stil, so bringt Körner den
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gleichen Gegensatz in die Begriffe des Subjektiven und Ob-

jektiven. Ob freilich notwendig M^ar, Kant zum einzigen Ge-

währsmann der Gedanken zu erheben, in denen Körner mit

dem Begriff Organisation arbeitet, stehe dahin. Auch Herders

„Gott" wäre anzuführen gewesen. Wenn indes Körner aus-

drücklich sich auf Kant bezieht, so offenbart sich um so deut-

licher, wie schon 1790, also vor Schiller und vor der Romantik,

ihm die Notwendigkeit aufgegangen war, Kants und Goethes

geistige Gewinne zu verbinden. Hier wie sonst beweist Körner

sich als Vorläufer, ja alsLehrer Schillers und der Frühromantik.

Mit Körner hatte F. Schlegel sich beraten, ehe er seine Ab-

handlung „Über das Studium" schrieb. Und wie er in dieser

Abhandlung den Begriff der „Manier" im Sinn Goethes zur

Charakteristik der Modernen verwertete, so schrieb er „Objek-

tivität" der griechischen Kunst zu, ganz wie Körner diesen Be-

griffzum Ausdruck des Gegensatzes von subjektiver Manier be-

nutzte. Jeder Kenner von F. Schlegels Terminologie wird über-

dies in Körners Worten „Leben ", „Harmonie", „Chaos", „Leer-

heit" die Sprache F. Schlegels wiederfinden. Gewiß sind diese

Begriffe älter als Körners Brief, und gewiß hatte Schlegel nicht

nötig, sie sich von Körner reichen zu lassen. Doch ist wichtig

genug, wieviel Übereinstimmung zwischen Körner und F.

Schlegel herrscht. Der frühromantische Ton des angeführten

Briefes ruht aber noch auf anderem, ruht auf der Verwertung

von K. Ph. Moritz' Gedanken. Mochte immer Kant eine

nähere Bestimmung des Begriffs „Organisation" geboten haben,

so hatte Körner schon in Moritz' Abhandlung, auf die ihn

Schiller sofort aufmerksam machte, gelesen, daß ein Kunst-

werk ein für sich bestehendes Ganzes sein müsse. Von gleicher

Anschauung getragen ist die Ästhetik der Frühromantik; der

gleichen Anschauung begegneten wir schon bei Schelling.

Ich wende mich der Abhandlung „Über die bildende Nach-

ahmung des Schönen" zu und halte mich zunächst an die Sätze,

die in Goethes Anzeige und Auszug von 1789 erscheinen. Da

vor allem in Frage kommt, was Goethe und Moritz gemein-

sam glaubten, dürfte sich dieser Weg empfehlen. Denn es lag
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in der Natur Goethes und zugleich in der Sache, daß Goethe

in seinen kürzenden Bericht aufnahm, was ihm besonders am
Herzen lag. Folgende Sätze seien herausgehoben; sie sind für

unsere Zwecke von entscheidender Wichtigkeit:

„Es ist ein Vorrecht des Schönen, daß es nicht nützlich zu

sein braucht. — Was nicht nützlich zu sein braucht, muß not-

wendig ein für sich bestehendes Ganzes sein und seine Bezie-

hung in sich haben; allein um schön genannt zu werden, muß
es in unsern Sinn fallen oder von unserer Einbildungskraft um-

faßt werden können. — Unsre Empfindungswerkzeuge schrei-

ben dem Schönen sein Maß vor. Der Zusammenhang der

ganzen Natur würde für uns das höchste Schöne sein, wenn
wir ihn einen Augenblick umfassen könnten. Jedes schöne

Ganze der Kunst ist im kleinen ein Abdruck des höchsten

Schönen im Ganzen der Natur. — Der Sinn für das höchste

Schöne in dem harmonischen Bau des Ganzen, das die vor-

stellende Kraft des Menschen nicht umfaßt, liegt unmittelbar

in der Tatkraft selbst. Der Horizont der Tatkraft umfaßt mehr,

als äußerer Sinn, Einbildungs- und Denkkraft umfassen können.

In der Tatkraft liegen stets die Anlässe und Anfänge zu so

vielen Begriffen, als die Denkkraft nicht auf einmal einander

unterordnen, die Einbildungskraft nicht auf einmal nebenein-

ander stellen und der äußere Sinn noch weniger auf einmal in

der Wirklichkeit außer sich fassen kann. Der Horizont der

tätigen Kraft muß bei dem bildenden Genie so weit wie die

Natur selber sein. — Das Schöne kann nicht erkannt, es muß
empfunden oder hervorgebracht werden. — Was uns allein

zum wahren Genuß des Schönen bilden kann, ist das, wodurch

das Schöne selbst entstand: ruhige Betrachtung der Natur und

Kunst als eines einzigen großen Ganzen."

Als W. Schlegel in den Berliner Vorlesungen über, d. h.

gegen die Formel von der Nachahmung der Natur durch die

Kunst zu reden hatte, führte er die Ansichten von Moritz ins

Feld. Er suchte sie zu verdeutlichen, indem er das Gleichnis

von Prometheus wieder hervorholte: der Künstler solle die

Natur wie Prometheus nachahmen, „als er den Menschen aus
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irdischemTon formte und ihn mit einem der Sonne entwandten

Funken belebte" (i, 102). Schon konnte er sich auf Schel-

lings „System des transzendentalen Idealismus" stützen j und so

führt er mit einer Wendung Schellings, die oben ausdrücklich

wiedergegeben ist, den Kampf gegen das Nachahmungsprinzip

weiter: es lasse sich geradezu umkehren; der Mensch sei in der

Kunst Norm der Natur. Schade, daß Schlegel nicht noch deut-

licher zu verstehen gibt, wie er durch die Analyse von Moritz'

Schrift sich in die Welt von Schellings „System" versetzt fühlte.

Soll an dieser Stelle noch ausführlich auseinandergesetzt wer-

den, wie sich Moritz' und Schellings Ansichten von dem

Ganzen des Kunstwerks und von dessen Verhältnis zu dem

Ganzen der Natur decken? Freilich redet Schelling in der

hochausgebildeten philosophischen Sprache seiner Zeit, wäh-

rend Moritz — wie W. Schlegel bemerkt — „bei seinem wahr-

haft spekulativen Geist in der damaligen Philosophie gar keinen

Anhalt fand und sich daher einsiedlerisch in mystischen Irr-

gängen verlor". Auf solchen mystischen Irrgängen mag ihm

auch der seltsame Begriff der „Tatkraft" aufgegangen sein.

Schlegel erwähnt ihn überhaupt nicht in den Berliner Vor-

lesungen; wohl aber hatte er ihn zu deuten versucht, als er

schon in seinem jenaischen Kolleg über philosophische Kunst-

lehre von 1798 — es liegt jetzt gedruckt vor — die Schrift von

Moritz ausführlich besprach. ^^

Nicht Goethes Sprache redete Moritz, wenn er von der Tat-

kraft orakelte. Vielleicht lag eine Beobachtung zugrunde, die

er an Goethe gemacht hatte, ja die von Goethe selbst ange-

stellt worden war. Sicher fand Goethe nur seine eigene An-

schauung wieder, wenn er bei Moritz las, daß das Schöne nur

empfunden oder hervorgebracht, nicht aber erkannt werden

könne. Doch die gedankliche Formung, die von Moritz — in

der Lehre von der Tatkraft — der Tatsache begrifflicher In-

kommensurabilität der Kunst geliehen wurde, stammte von

dem gleichen Pietismus her, in dem Hamann wurzelt. M. Des-

soir (Karl Philipp Moritz als Ästhetiker. Berlin 1889, S. 55)

mindestens führt solche Erkenntnisse des pietistisch erzogenen
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Moritz auf pietistische Innenschau zurück. Dieser Moritz war

der rechte Führer für Wackenroder!

Auf Wackenroder konnte Moritz unmittelbar wirken; da

bedurfte es nicht des gedruckten Wortes. Moritz, der in Rom
Goethes Freund geworden war, trug die Bewunderung, die

er für Goethe hegte, nach Berlin. In Tieck fand er einen Ge-

fährten, der ihm — wie Haym (S. 23) sagt — so ähnelte oder

sich ihm so anähnelte, daß Wackenroder den Freund Goethes

schlechtweg Tiecks Zwillingsbruder nennen konnte. Und da-

bei war Moritz sechzehn Jahre älter als Tieck. Nicht wie

beide sich fanden, nur wie sie auseinander kamen, läßt sich aus

Tiecks und Wackenroders Briefen ersehen. „Er ist ein Narr, —

"

schreibt Tieck am 28. Dezember 1792 an Wackenroder, „das

ist zwar sehr kurz, aber auch wenig genug gesagt. Ich sage

mich jetzt in aller Ähnlichkeit von ihm los, es ist ein kleiner,

armseliger Mensch. Er ist nicht ohne Kopf und Phantasie, hat

manches gelernt und nichts gründlich, er hat feine Nerven und

einen Hang zur Hypochondrie, er hat daher manchmal emp-

funden, wie gewöhnliche Menschen nicht empfinden . . ." Bei

aller Schärfe des Urteils bleibt doch ein Rest von Anerkennung,

der zugleich verrät, warum Wackenroder sich von dem Mann,

der „manchmal empfunden, wie gewöhnliche Menschen nicht

empfinden", angezogen fühlte. Wirklich erschreckte esWacken-

roder, wie grausam Tieck den einstigen Freund von sich wies.

„Es kränkt mich," schrieb er an Tieck im Januar 1793, „daß

Du Dich so gewaltsam von Deinem sonstigen Zwillingsbruder

Moritz losreißest. Es ist, nach der Parallele, in der ich Dich

und ihn sonst betrachtete, da Du mich selbst darauf geleitet,

fast nicht möglich, daß er sich itzt so weit von Dir entfernen

sollte. Es ist sehr übereilt, so rasch, — darf ich hier nicht im

allereigentlichsten Sinne sagen : von einem Extrem aufs andre

zu fallen? Es kann mir nichts kränkender sein, als eine solche

Beobachtung bestätigt zu sehen."

Sichtlich fürchtete Wackenroder für sich, was Moritz wider-

fahren war. Er dachte, Tieck, der Augenblicksmensch, könnte

eines Tages gegen ihn ebenso handeln. Die Befürchtung wurde
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schon durch Wackenroders frühen Tod gegenstandslos; dann

aber hatte Wackenroder etwas in sich, das für Tieck noch in

ganz anderem Sinn bedeutend war als Moritz' Anregungen.

So errichtete Tieck dem abgeschiedenen Wackenroder auch

Denkmal um Denkmal, während er von Moritz wenig zu

melden hatte.

Eins der ersten dieser Denkmäler ist der Roman „Franz

Sternbalds Wanderungen". Die Träume Wackenroders von

den beiden Sprachen fanden in der Dichtung Unterkunft und

Weiterführung.^2 Im vierten Kapitel des zweiten Buchs des

ersten Teils feiert Franz in langer, erregter Rede die Kunst.

Sie ist ihm „ein geheimes Zeichen, an dem die ewigen Geister

sich wunderbarlich erkennen":

„Der Engel in uns strebt sich zu offenbaren, und trifft nur

Menschenkräfte an, er kann von seinem Dasein nicht über-

zeugen, und wirkt und regiert nun auf die lieblichste Weise,

um uns, wie in einem schönen Traum, den süßen Glauben

beizubringen. So entsteht in der Ordnung, in wirkender Har-

monie die Kunst. Was der Weise durch Weisheit erhärtet,

was der Held durch Aufopferung bewährt, ja ich bin kühn

genug es auszusprechen, was der Märtyrer durch seinen Tod
besiegelt, das kann der große Maler durch seinen Pinsel aus-

wirken und bekräftigen. Es ist der himmlische Strahl, der

diesen Geistern nicht die müßige Ruhe erlaubt, sondern sie zu

einer glänzenden Tätigkeit weckt."

Im fünften Kapitel des ersten Buchs des zweiten Teils spinnt

ein alter einsamer Maler den Gedanken weiter und meldet

auch noch von der Sprache der Natur:

„So hat sich der großmächtige Schöpfer heimlich- und kind-

licherweise durch seine Natur unsern schwachen Sinnen offen-

bart, er ist es nicht selbst, der zu uns spricht, weil wir der-

malen zu schwach sind, ihn zu verstehn; aber er winkt uns

zu sich, und in jedem Moose, in jeglichem Gestein ist eine

geheime Ziffer verborgen, die sich nie hinschreiben, nie völlig

erraten läßt, die wir aber beständig wahrzunehmen glauben.

Fast ebenso macht es der Künstler: wunderliche, fremde, un-
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bekannte Lichter scheinen aus ihm heraus, und er läßt die zau-

berischen Strahlen durch die Kristalle der Kunst den übrigen

Menschen entgegenspielen, damit sie nicht vor ihm erschrecken,

sondern ihn auf ihre Weise verstehn und begreifen. Nun voll-

endet sich das Werk, und dem Geoffenbarten liegt ein weites

Land, eine unabsehliche Aussicht da, mit allem Menschen-

leben, mit himmlischem Glanz überleuchtet, und heimlich sind

Blumen hineingewachsen, von denen der Künstler selber nicht

weiß, die Gottes Finger hineinwirkte, und die uns mit äthe-

rischem Zauber anduften und uns unmerkbar den Künstler

als einen Liebling Gottes verkündigen."

. In reicherer Instrumentation, in volleren Tönen läßt Tieck

die schlichteren Worte Wackenroders erklingen. Leichte Um-
biegungen gedanklicher Art fehlen hier so wenig wie sonst,

wenn Tieck wackenroderisch sich gibt. Wohl verfügt er über

diese ganze Gedankenwelt nicht bloß wie ein Nachsprecher.

Mit Wackenroder gemeinsam hatte er sich solche Erkenntnis

erkämpft. Und auch ihm hatte Moritz den Weg gewiesen.

Tiecks Biograph, Rudolph Köpke, tut Moritz rasch ab und

augenscheinlich ohne rechtes Verständnis für seine Bedeutung.

Ungefähr wie in den angezogenen Briefen Tiecks, die einer

Zeit innerer Entfremdung angehören, erscheint Moritz bei

Köpke als eine komische Gestalt. Immerhin nennt Köpke ihn

noch eine sehr anregende Persönlichkeit. Die Vorlesungen,

die Moritz an der Akademie der Künste über Altertümer und

Kunstgeschichte hielt, seien von Liebhabern viel besucht wor-

den. Sie „waren nicht ohne Einfluß und Bedeutung". „Auch
Ludwig und Wackenroder hatten sich Zutritt verschafft, und

wenn sie auch nicht überall fanden, was sie suchten, so wurde

doch manches in ihnen erweckt, was in späterer Zeit zur Klar-

heit kommen sollte." Vorsichtiger kann man sich nur schwer

'fassen, kaum knickriger die Bedeutung eines Menschen be-

werten, der, erfüllt von Goethe und von Goethes Kunst-

anschauung, als erster den beiden jungen Freunden Gedanken

über die bildende Kunst vortrug, und zwar Gedanken von

mehr als alltäglichem Wert.
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Mit vollem Recht wies schon Helene Stöcker auf die Be-

ziehungen hin, die zwischen Moritz und Wackenroder be-

stehen. Mit Recht erblickt sie diese Beziehungen nicht bloß

auf künstlerischem Feld. Leider begnügte sie sich mit wenigen

Andeutungen.^^

In der Zeit, als Tieck und Wackenroder mit Moritz sich

verbunden fühlten, entstand dessen „Götterlehre der Griechen

und Römer". Veröffentlicht wurde sie mit der Jahreszahl 1791.

Die Einleitung des Werks faßt die Grundüberzeugung der

Arbeit über die bildende Nachahmung des Schönen in den Satz

zusammen, daß ein wahres Kunstwerk, eine schöne Dichtung

etwas in sich Fertiges und Vollendetes sei, das um seiner selbst

willen da ist, und dessen Wert in ihm selber und in dem wohl-

geordneten Verhältnis seiner Teile liege. „Alles, was eine

schöne Dichtung bedeutet," so führt Moritz den Gedanken

weiter, „liegt ja in ihr selber; sie spiegelt in ihrem großen oder

kleinen Umfange die Verhältnisse der Dinge, das Leben und

die Schicksale der Menschen ab . . . Aber alles dieses ist den

dichterischen Schönheiten untergeordnet und nicht der Haupt-

endzweck der Poesie." Entfernt sich in diesen Sätzen Moritz

nicht von seinen Jüngern Tieck und Wackenroder, die im

Kunstwerk noch die Offenbarung einer unsichtbaren Welt

suchten ? Und entfernt er sich nicht nur noch mehr von ihnen,

wenn er dagegen eifert, daß ein Kunstwerk für eine Hiero-

glyphe gelten solle, die ihren Wert nur dadurch hat, weil sie

etwas außer sich bedeutet? Bloße Hieroglyphen könnten ja,

meint er, an sich so ungestaltet sein, wie sie wollen, wenn sie

nur das bezeichneten, was man sich dabei denken soll. Es wäre

kurzsichtig, solche Wendungen zu Zeugnissen einer Kunst-

anschauung zu machen, die der Welt des Klosterbruders ent-

gegengesetzt sei. Vielmehr kehren sie sich gegen eine Auf-

fassung, wie sie von Winckelmann in seiner Schrift über die

Allegorie verfochten wird. Längst ist uns aufgegangen, daß

Winckelmann und Wackenroder an dieser Stelle einen Gegen-

satz darstellen. Moritz wehrt sich gegen Deutungsversuche,

durch die aus der Göttergeschichte der Alten bloße Allegorien



DIE SPRACHE DER KUNST 303

werden. Er will nicht fragen: was bedeutet Jupiter, was be-

deutet die Iliade, was die Odyssee? So wenig wie Wacken-

roder möchte er eine Schöpfung der Phantasie auf einen Be-

griff zurückführen. Sie ist auch ihm etwas Inkommensurables

und zugleich der eigentliche, einzig mögliche Ausdruck für

ein Gefühlserlebnis, das in begriffliche Worte sich nicht um-

setzen läßt. Und so geht er, der scheinbar in der Verwertung

des Begriffes „Hieroglyphe" von Wackenroder abweicht, in

den ersten Worten der Einleitung seines Buches über die an-

tike Götterlehre von Wendungen aus, die Wackenroders

„Sprache der Kunst" vorwegnehmen, und verlangt, daß die

mythologischen Dichtungen der Alten als eine „Sprache der

Phantasie" betrachtet werden; als solche bildeten sie eine Welt

für sich und seien aus dem Zusammenhang der wirklichen

Dinge herausgehoben.

Hohes Lob erntete Moritz für diese Wertung der antiken

Mythologie bei Schelling. In Schellings Deutsch lautet, was

von Moritz verfochten wird: die Mythologie löst poetisch die

Forderung, daß das Allgemeine das Besondere, das Besondere

das Allgemeine ist, nicht es bedeutet. In § 39 der „Philosophie

der Kunst" wird das gesagt und erklärt. Die Bedeutung sei —

innerhalb der Mythologie — zugleich das Sein selbst, über-

gegangen in den Gegenstand, mit ihm eins. Sobald die Gebilde

der Mythologie etwas bedeuten sollen, seien sie selbst nichts

mehr. Unter den Deutschen und überhaupt zuerst habe Moritz

die Mythologie „in dieser ihrer poetischen Absolutheit" dar-

gestellt. ^^ Poetischer Sinn walte durchaus in seiner Darstel-

lung; „und vielleicht sind die Spuren Goethes darin erkennbar,

der diese Ansichten durchaus in seinen eigenen Werken aus-

gedrückt und sie ohne Zweifel auch in Moritz geweckt hat."

Auch Wilhelm Schlegels Berliner Vorlesungen kargen nicht

mit Anerkennung, wenn sie der Götterlehre von Moritz ge-

denken (1,330); in wenigen Worten treten sie auf die Seite

Schellings und seines Vorläufers, indem sie die allegorische

Deutung der Mythen Homers ablehnen und in ihnen „Ganze

der Anschauung, nicht durch Bestimmungen des Verstandes,
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sondern sinnlich umgrenzt" annehmen. Ein Phantasiebild

liege ihnen zugrunde, das dem abstrakten Begriff vorhergehe

(I, 338f-)-

Schelling indes führt auf den eigentlichen Quell der An-

schauungen zurück, die in dieser Untersuchung geprüft wer-

den: auf Goethe.

Das Kunstwerk ein selbständiges Ganzes von eigener Ge-

setzlichkeit und darum ein Spiegelbild des Weltganzen. Und

wegen der inneren Verwandtschaft des Kunstwerks mit dem

Weltganzen dieses Weltganze selbst wieder ein Kunstwerk.

Die Schönheit des Kosmos, die von der Philosophie der Re-

naissance gefeiert und von Giordano Bruno zur Lehre von

Gottes Künstlerschaft verwertet worden war, ging dem jungen

Goethe früh auf. Seinem Faust legt er, angesichts des Zeichens

des Makrokosmos, die Worte in den Mund:

Wie alles sich zum Ganzen webt,

Eins in dem andern wirkt und lebt!

Wie Himmelskräfte auf und nieder steigen

Und sich die goldnen Eimer reichen!

Mit segenduftenden Schwingen

Vom Himmel durch die Erde dringen.

Harmonisch all das All durchklingen

!

Die alte peripatetisch-stoische Analogie vom Mikrokosmos

und Makrokosmos, die kurz vor Goethe in Leibniz' Monaden-

lehre eine neue Formung gewonnen hatte, wurde in Goethes

Jugendzeit immer mehr in den Schatten gerückt durch die

Analogie des Makrokosmos und des Kosmos, den das Kunst-

werk darstellt. Erfüllt von Goethes eignem künstlerischem

Schöpfergefühl, entfaltete sich die Vorstellung von dem Kunst-

werkkosmos, der ein Abbild des Makrokosmos ist, immer

reicher. In Moritz' Schrift trat sie vor die Welt. Sie liegt auch

dem Aufsatz Goethes über „Einfache Nachahmung der Natur,

Manier, Stil" schon zugrunde, der von dem höchsten Grad

künstlerischer Gestaltung, dem Stil, verlangt, daß er auf den

tiefsten Grundfesten der Erkenntnis, auf dem Wesen der Dinge

ruhe.
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Ist aber der Mikrokosmos des Kunstwerks ein Spiegel des

Makrokosmos, dann bildet er die Welt auch anders ab als der

begriffliche Schilderer. Freilich spricht Goethe diesen Gegen-

satz minder deutlich und minder früh aus als die Analogie

von Kunstwerk und Weltganzem. In seiner Frühzeit war es

ihm, dem Jünger Herders, selbstverständlich gewesen, über

bloß denkende, bloß begrifflich zergliedernde Wissenschaft zu

spotten. Doch indem auch er das Fühlen gegen das Denken

ausspielte, hatte er als naturwissenschaftlicher Forscher eine

Methode sich geschaffen, die aufAnschauung, nicht aufDen-

ken und Zergliedern hinausging. Weil er seine wissenschaft-

liche Arbeit mit ähnlichen Mitteln betrieb wie seine Kunst,

weil er sich als Dichter und als Naturforscher geistig gleich-

mäßig tätig fühlte, wehrte er sich gern gegen eine schroffe

Gegenüberstellung von Kunst und Wissenschaft. Aber doch

nur, weil er auch als Forscher symbolisch die Welt deutete,

weil er — um mit Wackenroder zu reden — als Gelehrter nicht

mit der Sprache der Worte sich begnügte, sondern die Sprache

der Kunst verwertete. Wie symbolisch seine Kunst und seine

Wissenschaft war, erkannte er nur spät; Überraschungen waren

ihm die aufklärenden Worte, die Schiller ihm über die Art

seines Dichtens und Forschens zu sagen hatte. Daß seine

Kunstwerke inkommensurabel seien, ging ihm ganz nur auf,

als man sie ihm in Begriffe umsetzen wollte. Und spät nur

schrieb er^^ die Erkenntnis nieder, daß die Sprache der Begriffe

die Gegenstände nie unmittelbar, sondern nur im Widerscheine

ausdrücke. Dennoch ist alles, was — von Wackenroder an —

die Romantik und Schelling über die Inkommensurabilität des

Kunstwerks sagten, gewiß am stärksten durch Goethes Kunst

bedingt. Und auch schon Moritz lernte da'von Goethe.

Im Alter sprach Goethe die Erkenntnis, daß die Kunst etwas

offenbare, was durch Begriffe nie sich erfassen lasse, immer

wieder von neuem aus:

„Die Kunst ist eine Vermittlerin des Unaussprechlichen;

darum scheint es eine Torheit, sie wieder durch Worte ver-

mitteln zu wollen. — Da der Künstler das Unaussprechliche
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schon ausgesprochen hat, wie will man ihn denn noch in einer

andern, und zwar in einer Wortsprache aussprechen? — Wem
die Natur ihr offenbares Geheimnis zu enthüllen anfängt, der

empfindet eine unwiderstehliche Sehnsucht nach ihrer würdig-

sten Auslegerin, der Kunst. — Die wahre Vermittlerin ist die

Kunst. Über Kunst sprechen heißt die Vermittlerin vermitteln

wollen."

Klingen diese willkürlich aus Goethes Altersweisheit heraus-

gegriffenen Sätze nicht wie Abwandlungen von Wackenroders

Aussprüchen?

Freilich wußte Goethe sehr wohl, wieviel er selbst als Künst-

ler dadurch erreicht hatte, daß er die Kunst in Wortsprache

zu übersetzen sich bestrebte. Und so fügte er dem letzten der

angeführten Sätze die Worte an: „und doch ist uns daher viel

Köstliches erfolgt". Ebenso beschließt den ersten dieser Sätze

die einschränkende Erwägung: der Verstand finde manchen

Gewinn, indem er die Kunst durch Worte zu vermitteln suche,

und dieser Gewinn käme dem ausübenden Vermögen auch

wieder zugute. Allein wenn Goethe nach wie vor sich nicht

scheute, die Kunst dem Denken zu unterwerfen, so blieb er

sich stets bewußt, daß der Begriff nie ganz ausspreche, was die

Kunst in ihrer Sprache vorgebracht hat. „Das Schöne ist eine

Manifestation geheimer Naturgesetze, die ohne dessen Erschei-

nung ewig wären verborgen geblieben." Vor allem natürlich

das Schöne der Kunst. Bestätigend sagte Goethe am 5. Juli

1827 zu Eckermann: „Wenn durch die Phantasie nicht Dinge

entständen, die für den Verstand ewig problematisch bleiben,

so wäre überhaupt zu der Phantasie nicht viel. Dies ist es, wo-

durch sich die Poesie von der Prosa unterscheidet, bei welcher

der Verstand immer zu Hause ist und sein mag und soll." Daß

Goethe als Dichter eine Sprache der Kunst sprach, die durch

die Sprache der Begriffe nie ersetzt werden könnte, und daß er

diese Tatsache erfaßt hatte, beweisen seine oft angeführten

Verse: „Gleichnisse dürft ihr mir nicht verwehren; ich wüßte

mich sonst nicht zu erklären." Solche Symbolik bleibt künst-

lerisch und gerät nicht in das Allegorische, zu dessen Lobredner
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sich Winckelmann hergegeben hatte. Die Trennung des Sym-

bolischen, wie es Goethe, Moritz, Wackenroder, Schelling vor-

schwebte, von dem Verstandesmäßig-Allegorischen vollzog

Goethe am schärfsten und saubersten durch die Sätze:

„Die Allegorie verwandelt die Erscheinung in einen Begriff

den Begriff in ein Bild, doch so, daß der Begriff im Bilde immer

noch begrenzt und vollständig zu halten und zu haben und an

demselben auszusprechen sei.

Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, die Idee

in ein Bild, und so, daß die Idee im Bild immer unendlich wirk-

sam und unerreichbar bleibt und, selbst in allen Sprachen aus-

gesprochen, doch unaussprechlich bliebe. "^^

Den gleichen Gegensatz möchte mit seinen Denkmitteln

Schelling an ebender Stelle seiner Vorlesungen über Philoso-

phie der Kunst bestimmen, an der er von der griechischen My-
thologie und von Moritz' Deutung spricht. Schelling fühlte

sich in dieser Grenzbestimmung mit Goethe eines und des-

selben Glaubens. 1" Und auch Goethe wußte, daß Schelling

ganz wie er selbst über Allegorie und Symbol denke. Darum
konnte er in seinem Brief an Schelling vom 29. November

1803 dem Philosophen nahelegen, er möge dem Maler Mar-

tin Wagner den Unterschied allegorischer und symbolischer

Behandlung begreiflich machen, weil sich um diese Achse so

viel drehe.

Ganz ebenso stimmte Schellings Dialog „Bruno" mit Goethes

Überzeugungen überein. Goethes Briefan Schiller vom i.März

1802 bezeugt es. Und ebenso mußte Goethe in der bekannte-

sten und wirksamsten Äußerung über Kunst, die Schelling je-

mals abgegeben hat, in der Rede von 1807 „Über das Verhält-

nis der bildenden Künste zu der Natur" seine eigenen Glaubens-

sätze wiederfinden. Schellings Münchner Rede von 1807 galt

lange als erste Widerlegung des Gedankens von der künstle-

rischen Nachahmung der Natur. Schelling wurde dauernd an-

geführt, wo man den Künstlern nicht Naturnachahmung emp-

fahl, sondern nahelegte, dem im Innern der Dinge wirksamen

Naturgeist nachzueifern, also nicht nach der Natur, sondern

10
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gleich ihr zu gestalten; noch Haym möchte die Priorität der

vollen Entwicklung dieses Gedankens nur Wilhelm Schlegel

zuweisen (S. 837). Schon aus diesen Blättern ergibt sich zur

Genüge, daß der Kampf gegen die Naturnachahmung weit

älter ist. Gerade er ist ein bezeichnender Beleg für die Ge-

dankenentwicklung, die von mir in großen Umrissen und an

einigen Beispielen dargelegt wurde. Bei Hamann trafen wir

diesen Kampf an. In Italien wird er zu einer Hauptaufgabe

Goethes. Moritz verkündigt ihn in Goethes Sinn. Die Früh-

romantik schließt sich ihm und Goethe an. Endlich faßt

SchelHng die vielgeschwungene Waffe und holt zu einem ent-

scheidenden Streich aus. Dem geschichtlichen Betrachter aber

fällt das Schwergewicht auf den Anteil, den Goethe an dem

Kampf hat. Hier wie sonst liegt die eigentliche bedingende

Wendung bei ihm und in seinem Wirken.

Goethe der Denker, nicht bloß Goethe der Künstler ist der

Lehrer der Frühromantiker und Schellings. Daß er es geworden

ist, dankt er nicht zuletzt Moritz, der auf Schiller, auf Körners

Kreis und auf die Berliner Freunde Tieck und Wackenroder

die neuerrungene Weisheit Goethes übertrug. Die'romantischen

Denker von Friedrich Schlegels Art und die romantische Dich-

tung Tiecks wurden durch Moritz gleichmäßig in Goethes

Bahnen geleitet. Darum ist nicht wunderbar, daß in einer

Äußerung der Berliner Dichtergruppe der Frühromantik das

theoretische Programm romantischer Symbolik früher ausge-

geben wird als in den Schriften der philosophischer gearteten

Jenaer. Da wie dort wurde nur Goethe weitergedacht.

Aber er wurde tatsächlich weitergedacht. Die Romantiker

und auch Schelling begnügten sich nicht mit sklavischer Über-

nahme von Goethes Gedanken. Goethes eigene Worte — etwa

in dem Brief an Schiller über Schellings „Bruno" — erhärten,

daß er in den Umformungen seiner Gedanken, die ihm von der

jüngeren Generation dargeboten wurden, immer auch noch

etwas Fremdes vorfand. Bei aller Anerkennung und Zustim-

mung. Mochte dieses Fremde in Schellings Schriften vor allem

nur die fichtische und überfichtische Sprache des transzenden-
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talen Idealismus sein, so spürte Goethe in den Schöpfungen,

die den Gedanken romantischer Symbolik verwirklichten, den

starken Gegensatz zu seiner eigenen Art und Weise.

Goethes Symbolik spricht in anderem Sinn die Sprache der

Natur als die Symbolik der Romantik. Auf den tiefsten Grund-

festen der Erkenntnis, auf dem Wesen der Dinge möchte seine

Dichtung ruhen. Hohe Kunstwerke möchte er nach wahren

und natürlichen Gesetzen hervorbringen. Alles Willkürliche

und Eingebildete soll zusammenfallen. Notwendigkeit strebt

er an. So fühlt er die Werke der antiken Kunst; und Ver-

wandtes will er schaffen. Das wird durch die „Italienische

Reise" bezeugt (Jubiläumsausgabe 27, 108). Kaum durfte er

in der Symbolik Runges, die sich auf Wackenroders und Tiecks

• Worte von der Sprache der Kunst beruft, seine Absicht erfüllt

sehen. Die Symbolik der Romantik wurzelt in dem Wunsch
nach Freiheit des Künstlers, die Symbolik Goethes will not-

wendig sein wie die Natur. Und wenn beide Parteien ihre

Grenzen auch in ihrem Schaffen nicht ängstlich wahren, wenn

Goethe zuweilen die losgebundenere Art der Romantik pflegt,

so bleibt in jedem Werk der einen von beiden Richtungen doch

ein fühlbarer Gegensatz zu den Schöpfungen der anderen.

Auch das Naturgefühl, das aus Wackenroders Aufsatz über

die beiden wunderbaren Sprachen ganz wie aus den verwandten

Äußerungen Tiecks hervorscheint, ist nicht Goethes Natur-

gefühl. Es ist nicht die mystische Versenkung in die Natur,

die zu dem geheimnisvollen Buch von Nostradamus' eigner

Hand greift, wenn sie ins weite Land hinaus zu fliehen vorhat.

Nicht sehnt sich Wackenroder darnach, um Bergeshöhle mit

Geistern zu schweben und im Tau sich gesund zu baden. Gleich-

wohl steht sein fast religiöses Naturgefühl auch wieder in vol-

lem Gegensatz zu dem Verhältnis, das Goethe, je mehr er Heide

wurde, mit der Natur verband. Weit objektiver und gegen-

ständlicher nimmt der reife Goethe die Natur hin. Darum
konnte das Naturgefühl der romantischen Lyrik Uhlands oder

Eichendorffs wohl aus Wackenroders Stimmungen sich ent-

wickeln, nicht indes mit der gleichen Selbstverständlichkeit
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aus Goethes späterer Dichtung. Ähnlich verhält es sich mit der

Landschaftsmalerei der Romantik.

Wackenroders Bedeutung und der Wert seiner Träume liegt

in der kulturhistorischen Tatsache, daß er romantischen Dich-

tern und romantischen Malern vorzufühlen verstand. Daß er

trotz naher Berührung mit Goethes Denken und Kunstgefühl

dennoch andere Pfade einschlug und vi^ies, sei ihm nicht ver-

dacht. Wie arm wäre die Romantik, vi^enn sie sich begnügt

hätte, einen Abklatsch von Goethes Schaffen zu liefern. Sie

mußte über Goethe hinausgehen, wenn anders nicht Erstarrung

eintreten sollte. Das Neue, das von ihr der Welt geschenkt

worden ist, war mehr als Eintagsgewinn, weil es uralte und

doch immer wieder neue Fragen in künstlerischem Sinn zu

lösen suchte. Darum ist nicht wunderbar, daß auch in jüngster

Zeit die Frage nach der Sprache der Kunst aufgeworfen und

ungefähr so beantwortet worden ist, wie es in der Welt Goethes

und der Romantik geschehen war. Hofmannsthal erblickt in

jeder Dichtung durch und durch ein Gebilde aus uneigentlichen

Ausdrücken. 1^ Nicht nur das Metaphorische der Poesie, auch

die Handlungen und die Gestalten sind ihm „Gleichnisse, aus

vielen Gleichnissen zusammengesetzt". „Mit der Sprache ist

es nicht anders, nur sind es unter den Redenden die Dichter

allein, die sich des Gleichnishaften der Sprache unaufhörlich

bewußt bleiben." Und wie Hofmannsthal aus feinem künst-

lerischem Gefühl in diesen Worten Gedanken weiterdenkt,

die am Ende des i8. Jahrhunderts zu erstehen suchten, so gibt

er der Überzeugung Goethes und Wackenroders und Schel-

lings und der Romantik überhaupt nur eine neue Form, wenn

er verkündet: „Was der Dichter in seinen unaufhörlichen

Gleichnissen sagt, das läßt sich niemals auf irgendeine andere

Weise (ohne Gleichnisse) sagen, nur das Leben vermag das

Gleiche auszudrücken, aber in seinem Stoff, wortlos." So um-

schreibt Hofmannsthal die Offenbarung, die für Wackenroder

in dem Begriff der Sprache der Kunst beschlossen war. Er ge-

denkt dabei nicht des romantischen Vorläufers oder irgendeines

der gleichgesinnten Zeitgenossen des Klosterbruders. Wohl
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aber beruft er sich auf das Wort von Piatons Sokrates, daß der

Dichter nicht „logoi", sondern „mythoi" zu gestalten habe.

Er erhärtet damit, wie uralt die Frage ist, deren Erwägung, so-

weit sie am Ende des 18. und am Anfang des 19. Jahrhunderts

sich geltend macht, an dieser Stelle von mir verfolgt worden ist.

ANMERKUNGEN
^ Ein für allemal sei hier verwiesen auf die Inselausgabe der „Herzens-

ergießungen" von 1921 und auf meine Einleitung.

^ Vgl. M. Dessoir, Geschichte der neueren deutschen Psychologie.

2. Auflage Berlin 1902, 1,433.

^ Spranger erblickt in Piaton die eigentliche Voraussetzung des Gedan-

kens einer Chiffreschrift der Natur. Durch Shaftesbury sei die Vorstellung,

schon in weiterentwickelter Form, dem 18. Jahrhundert nahegebracht

worden. Shaftesbury bewährt sich auch hier als Wiedererwecker und zu-

gleich als Weiterdenker von Lehren Plotins (vgl. oben S. 37). Du Bos,

Diderot und Lessing bauen auf Shaftesbury auf und verwerten den Gegen-

satz natürlicher und künstlicher Zeichen der Kunst schon wie etwas ganz

Geläufiges. Lange vor Lessings „Laokoon" setzen Christian Wolffs „Ver-

nünftige Gedanken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen" in den

beiden gegensätzlichen Begriffen logisch gedachte Kategorien fest. Vgl.Rudolf

Eislers „Wörterbuch der philosophischen Begriffe" (3. Aufl. 3, 1879 ff.).

Aus Eislers Belegstellen ist nicht hloG für die Nachgeschichte des Begriffs

„Zeichen" manches zu gewinnen. Wichtig ist zumal die Scheidung der

Stoiker von „semainomena" und „semainonta". Das Register zu Minors

Ausgabe von Novalis' Schriften erweist unter „Chiffern", „Hieroglyphe"

und „Zeichen", wie geläufig dem Romantiker diese Betrachtungsweise

war. Novalis' Fragment N. 204 (bei Minor 2, 227 ff.) geht in der Erwägung

von Malerei und Musik noch wesentlich über Wackenroder hinaus.

* G. Jacoby, Herders und Kants Ästhetik. Leipzig 1907, bes. S. 297 ff.

— W. Huberts Bruchstück „Die Musikästhetik der Frühromantik" (Rem-

scheid 191 1) ist leider nicht zu voller Durcharbeitung gelangt. Die Fülle

der Gesichtspunkte, die von Hubert aufgestellt werden, und der weite

Umblick, zu dem er sich emporgerungen hatte, lassen schmerzlich be-

dauern, daß er zu früh dahingegangen ist, um unter sachkundiger Führung

den vollen Gewinn aus seinen Sammlungen und Beobachtungen zu ziehen.

— J. Goldschmidt, Die Musikästhetik des 18. Jahrhunderts und ihre Be-

ziehungen zu seinem Kunstschaffen (Zürich und Leipzig 1915). — Wili-

bald Gurlitt verspricht weitere Erkenntnisse auf diesem Gebiet. Vgl. jetzt

auch: Anna Tumarkin, Die romantische Weltanschauung, Bern 1910,

S. 114 ff.
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5 R. Haym, Die romantische Schule 4. Aufl. S. 699; nach dieser Aus-

gabe wird auch im folgenden zitiert. — Schelling führe ich nach der ersten

Abteilung seiner „Sämtlichen Werke" (Stuttgart und Augsburg 1856 ff.)

an. Alle übrigen Verweise dürften selbstverständlich sein. Carolinens

Briefwechsel wird natürlich nach Erich Schmidts zweiter Auflage von

Waltz' Sammlung, Goethe an Schelling nach dem 13. Band der Schriften

der Goethe-Gesellschaft, Schillers Brief nach der Sammlung von Jonas,

Friedrich an Wilhelm Schlegel nach meiner Ausgabe angeführt, ebenso

wie Wilhelms Berliner Vorlesungen nach Minors Redaktion. Der Brief-

wechsel Tiecks und Wackenroders ist jetzt in v. d. Leyens Sammlung der

Schriften Wackenroders vereint.

^ Auch der junge Hölderlin betritt den Umkreis der Gedanken über

die Chiffreschrift der Natur in seiner „Hymne an die Schönheit". Das

Motto des Gedichts stammt aber — aus Kants „Kritik der Urteilskraft"

(§ 42). „Die Natur in ihren schönen Formen spricht figürlich zu uns, und

die Auslet^uno'sgabe ihrer Ziffernschrift ist uns im moralischen Gefühl ver-

liehen", so zitiert Hölderlin frei Kants Worte. Abermals ein Beweis, wie

verbreitet diese Anschauungen waren. Mit dem Wesentlichen von Wacken-

roders und Schellings Ausführungen trifft freilich weder Kant noch Höl-

derlin überein. Vielmehr weisen beide auf die sittliche Verwertung des

Schönen, die bei Wackenroder uns wie eine Entgleisung erscheinen könnte.

Vgl. W. Böhms Einleitung zur zweiten Auflage seiner Ausgabe von Hölder-

lins „Gesammelten Werken" (Jena 191 1) S. LIV. Wenn Schelling in seiner

Frühzeit und schon vor dem Zusammentreffen mit der Frühromantik den

Gedankenumkreis, den ich hier beschreite, berührt hat, so dankt er es aller

Wahrscheinlichkeit nach Hölderlin. Ich stütze diese alte, längst von andern

vertretene Behauptung auf die neuen Darlegungen Ernst Cassirers (Idee

und Gestalt. Berlin 1921, S. 130 ff.) und schließe mich auch der Ansicht

an, die von Cassirer angesichts des vor kurzem entdeckten sogenannten

ältesten Programms von Schellings System verfochten wird. Franz Rosen-

zweig (Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie, philosophisch-histo-

rische Klasse Jahrgang 17 Abhandlung 5) meint in dem Blatte aus den

Hegelhandschriften der Berliner Bibliothek, das er Schelling und dem

Jahre 1796 zuweist, auch die entscheidenden Ansichten von Schellings

transzendentalem Idealismus und besonders die Lehre von der Kunst als

dem Organon der Philosophie anzutreffen. Wer die wenigen Zeilen des

Blattes über „ästhetische Philosophie" und über das Verhältnis von Poesie

und Philosophie mit den oben angeführten Stellen aus der Schrift über den

transzendentalen Idealismus zusammenhält, wird rasch erkennen, welch

weiten Weg Schelling noch von 1796 bis zu der Arbeit von 1800 zurück-

zuliegen hatte. Während überdies bisher in Sachen der Kunst als des

Organons der Philosophie Hölderlin für den Gebenden, Schelling für den

Empfangenden gegolten hatte, möchte Rosenzweig umgekehrt aus dem
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Blatte herauslesen, daß Hölderlin bloß Schellings unselbständiger Nach-

beter gewesen sei. Cassirer aber hält nur die eine Auslegung für möglich,

daß Schelling dem, was damals als Forderung in Hölderlins Geist bereit-

lag, zuerst die bewußte systematische Formulierung gegeben habe. Höl-

derlin also bleibt für Cassirer der Anreger Schellings. Das Systemprogramm

nennt er einen raschen Entwurf, zu dem sich Schelling von außen her

gedrängt und aufgefordert fühlte, zu dessen vollständiger Durchführung

ihm aber vorerst noch alle Mittel und Bedingungen fehlten. Nur so kann

Cassirer sich erklären, daß viele der Gedanken, die im Systemprogramm

angeschlagen werden, in Schellings Schriften der nächsten Jahre keine

Folge und keine Durchbildung fanden. Ich darf also annehmen, daß, was

früh dank Hölderlin in Schelling zum Bewußtsein erwacht war, zur Zeit

der engsten Berührung mit der Frühromantik, fast wie etwas Neues»

jedenfalls in wesentlich neuer und der Welt von Wackenroders Fühlen

nahevervvandter Gestalt, entscheidende Bedeutung für Schelling gewonnen

habe.

^ Erich Schmidt sammelte sie in dem Bändchen „F. W. J. Schellings

Gedichte und poetische Übersetzungen", das er 1913 für die Maximilian-

Gesellschaft in Druck gab.

^ Vgl. indes auch meine „Hebbelprobleme" (Leipzig 1909) S. 19 ff.

' Drucke dieser Aufsätze sind nachgewiesen in der dritten Auflage von

Goedekes Grundriß Bd. 4 Abt. 3 S. 469. Ebenda der Erstdruck von

Moritz' Schrift und deren Neudruck (Heilbronn 1888). Vgl. die Einleitung

<S. Auerbachs zum Neudruck, bes. S. XII und XLf.

^° Dieser Zusammenhang entging auch Carl Enders, Friedrich Schlegel.

Die Quellen seines Wesens und Werdens. Leipzig 1913, S. 21 f. u. ö. —
Die Quellen von F. Schlegels Denken, die Enders aus dessen Lektüre nach-

weist, decken sich vielfach mit den Schriften, die ich hier zu besprechen

habe. Nur kommt bei Enders gerade die Reihe der Aufsätze Goethes von

1788 und 1789 zu kurz. Überhaupt herrscht dank Goethe zwischen diesen

Quellen ein Zusammenhang, den ich oben nur andeuten und nicht bis in

seine letzten Verknüpfungen verfolgen kann. Lohnen möchte es sich, diesen

Zusammenhang einmal von Körner aus zu überblicken. In dem Kopfe

des ruhigen, wenig schöpferischen Beobachters gestalten sich die Anregun-

gen Goethes, Moritz', Kants, Schillers zu einem Ganzen. F. Schlegel und

W. V. Humboldt finden dieses Ganze vor. Auch Heydenreich, auf den ich

längst hingewiesen hatte, den Enders berücksichtigt und der einmal mono-

graphisch behandelt werden sollte, gehört in diesen Zusammenhang. Ob

Goethe zu seiner Scheidung von Nachahmung der Natur, Manier und

Stil durch eine verwandte Dreiteilung in Raphael Mengs' „Gedanken

über die Schönheit und den Geschmack in der Malerei" (Zürich 1764) an-

geregt worden ist oder nicht, fällt hier um so weniger ins Gewicht, da ja

die entscheidende dritte Stufe von Goethe (als Stil) ganz anders bestimmt
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wird als von Mengs. Vermutlich ist Goethes Scheidung gegen Mengs

gekehrt und will dessen Dreiteilung berichtigen. Mengs' Schrift befindet

sich jetzt noch in Goethes Büchersammlung. Auch Johann George Sulzers

„Allgemeine Theorie der schönen Künste" bezieht sich unter dem Stich-

wort „Ideal" (2. Aufl. 1792—94, 2, 671) ausdrücklich auf Mengs' Scheidung.

^^ Aug. Wilhelm Schlegels Vorlesungen über philosophische Kunstlehre

mit erläuternden Bemerkungen von Karl Christian Friedrich Krause.

Herausgegeben von Aug. Wünsche. Leipzig 1911, S. 311 ff. (Leider ist die

Ausgabe nicht sehr zu rühmen; nicht einmal ein alphabetisches Register

ist beigegeben. Sie bietet indes endlich eine feste Handhabe, die Vorge-

schichte von Wilhelm Schlegels Berliner Vorlesungen und damit ihr Ver-

hältnis zu Schelling genauer zu bestimmen, als Haym es tun konnte.) An
Moritz' Satz, den auch Goethe anführt und der zu den wichtigsten des

Heftes gehört, daß jedes schöne Ganze aus der Hand des bildenden Künst-

lers im kleinen ein Bild des großen Ganzen im Universum sei (die Berliner

Vorlesungen zitieren genauer, doch kann die auffallende Abweichung auch

dem Nachschreiber der jenaischen zur Last fallen), fügt a. a. O. Schlegel

die Worte: „Die Tatkraft ist eine dunkle Ahnung von den Verhältnissen

des Weltganzen, von dem jedes Kunstwerk ein Abdruck ist, es (sie?) um-

faßt alle einzelnen Seelenkräfte und ist eine Art von künstlerischem In-

stinkt, die über die Wirklichkeit hinausgeht und dem Dunkeln instinkt-

artig nachgeht. M. scheint damit ausdrücken zu wollen, was man das

Streben nach dem Unendlichen nennt." Indes ist die Überlieferung der

jenaischen Vorlesungen so unzuverlässig, daß die dunkle Deutung eines

dunkeln Begriffs unsicher und die Frage offenbleiben muß, ob nicht auch

hier der Nachschreiber sein Handwerk treibt. Sicher ist nur, daß Moritz

unter dem Begriff der „dunkelahnenden Tatkraft" alles zusammenfaßt,

was von Schelling der zugleich bewußten und bewußtlosen Tätigkeit des

Künstlers zugeschrieben wird. Vgl. auch Enders a. a. O. S. 92 ff.

^^ J. Minors Neudruck der ersten Ausgabe des „Sternbald" in Kürsch-

ners Deutscher Nationalliteratur Bd. 145 S. 240. 296.

" Rudolf Köpke, Ludwig Tieck. Erinnerungen usw. i, 8 8 ff. — Helene

Stöcker, Zur Kunstanschauung des 18. Jahrhunderts. Von Winckelmann

bis zu Wackenroder. Berlin 1904, S. 18 ff. — Koldewey nimmt (S. 64 ff.)

an, daß der Aufsatz über die Peterskirche in den „Phantasien über die

Kunst" abhängig sei von Moritz. Moritz' Äußerung über die Peterskirche

in seiner und A. Hirts Zeitschrift „Italien und Deutschland" entspricht

übrigens dem einschlägigen Abschnitt von Moritz' „Reisen eines Deutschen

jn Italien in den Jahren 1786 bis 1788" (Berlin 1792—93, 2, 176—97; bes.

S. 182 f.). — Alle Grundstoffe, die sich zur Romantik aufbauten, meint

Josef Nadler, Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften

(Regensburg 1918, 3, 173) in Moritz zu entdecken. Vgl. Enders a. a. O.

S. 80—108 u. ö. '
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" Wie weit Herder auch auf diesem Weg vorangeschritten war, zeigt

das erste „Kritische Wäldchen" (Suphan 3, io6f.); vgl. oben S. 51 fF.

1^ Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, § 751, Weimarische Ausgabe

Abt. n I, 302. Vgl. E. A. Boucke, Goethes Weltanschauung auf histori-

scher Grundlage. Stuttgart 1907, S. 21 zf.

1® Vgl. Max Heckers Ausgabe von Goethes „Maximen und Reflexi-

onen" (Schriften der Goethe-Gesellschaft Bd. 21) Nr. 183. 201. 384. 413.

II 12 f. Weimarische Ausgabe 49 (2), 234^
1' Etwas unklar spricht von diesen Zusammenhängen Max Adam,

Schellings Jenaer -Würzburger Vorlesungen über „Philosophie der Kunst"

(1802/05). Leipziger Dissertation 1907, S. i6f.

^^ Blätter für die Kunst. Eine Auslese aus den Jahren 1892/98, Berlin

1899, S. 91.



SCHILLER
UND DIE BILDENDE KUNST

I 904

UNTER den meisterhaften Charakteristiken, die Schiller

in seiner Abhandlung „Über naive und sentimentalische

Dichtung" deutschen Dichtern des 18. Jahrhunderts gewidmet

hat, bleibt, was er von Klopstock sagt, ein unvergängliches

Muster seelischen Tiefblicks und künstlerischer Erfassung.

Klopstocks dichterische Eigenheit konnte nur ein ihm kon-

genialer Künstler so scharf und so einsichtig umschreiben.

Wirklich gilt ja auch von Schiller, was er dem Dichter der

„Messiade" zuerkennt: beider Sphäre ist das Ideenreich, und

beide führen alles, was sie bearbeiten, ins Unendliche hinüber.

Und wenn Schiller in Klopstock einen musikalischen Dichter

erkennt und ihn zu plastischen Poeten in Gegensatz bringt, so

holt er dieses entscheidende Beiwort aus seiner eigenen inner-

sten Künstlererfahrung.

„Je nachdem . . . die Poesie entweder einen bestimmten

Gegenstand nachahmt, wie die bildenden Künste tun, oder je

nachdem sie, wie die Tonkunst, bloß einen bestimmten Zu-

stand des Gemüts hervorbringt, ohne dazu eines bestimmten

Gegenstandes nötig zu haben, kann sie bildend (plastisch) oder

musikalisch genannt werden. Der letztere Ausdruck bezieht !

sich also nicht bloß auf dasjenige, was in der Poesie, wirklich

und der Materie nach, Musik ist, sondern überhaupt auf alle

diejenigen Effekte derselben, die sie hervorzubringen vermag,

ohne die Einbildungskraft durch ein bestimmtes Objekt zu be-

herrschen."

Seiner Behauptung, Klopstock sei ein musikalischer Dichter,

fügt Schiller, um Mißdeutungen auszuschließen, die angeführte

Begriffsbestimmung an; in ihr hat die Poetik einen Gesichts-

punkt von dauerndem Werte geschenkt bekommen. Geschöpft

aber hat er diesen Gewinn aus der Beobachtung seines eigenen

künstlerischen Wesens. Denn unrecht tut dem Künstlernatu-
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rell Schillers, wer seine Phantasiebegabung ins Verstandes-

mäßige hinüberschiebt und sein dichterisches Schaffen aus dem

Ideellen und Begrifflichen allein ableiten will. In jenen dunk-

len Tiefen, wo die ersten Keime künstlerischen Schaffens, dem

Schöpfer selbst halb nur bewußt, sich regen und zu vollem

Leben erstehen wollen, herrscht auch bei Schiller nicht begriff-

liche Klarheit. „Meine Ideen sind nicht klar, ehe ich schreibe",

bekennt er am 25. Februar 1789 dem Freunde Körner. Frei-

lich, anschauliche Bilder, wie sie Goethe dort unten erschaut,

belichtete Gestaltengruppen, wie sie Otto Ludwig auf solchen

ersten Stufen künstlerischen Schaffens vor sich sieht: sie fand

Schiller nicht, wenn er den Blick in sein Inneres hinabsteigen

ließ. Seine Poesie durchläuft, ehe sie zum Worte wird, einen

Weg, auf dem sie nur Gefühl ist, allerdings nicht plastisches,

sondern musikalisches.

Die Bekenntnisse Schillers tragen wie mit einem Schlage

helles Licht in dies Geheimnis seines Schaffens. Sie sind nicht

nur von individueller, vielmehr von allgemeiner Bedeutung;

denn nicht er allein hat gleiches an sich erfahren.^ In den

Briefen an Körner vom 25. Mai 1792 und an Goethe vom

18. März 1796 legt er seine Beobachtung fest, dort noch su-

chend und unsicher, hier mit dem entschiedenen Griffe des

Meisters. „Ich glaube," heißt es in dem Briefe an Körner, „es

ist nicht immer die lebhafte Vorstellung eines Stoffes, sondern

oft nur ein Bedürfnis nach Stoff, ein unbestimmter Drang nach

Ergießung strebender Gefühle, was Werke der Begeisterung

erzeugt. Das Musikalische eines Gedichtes schwebt mir weit

öfter vor der Seele, wenn ich mich hinsetze, es zu machen, als

der klare Begriff vom Inhalt, über den ich oft kaum mit mir

einig bin." Ganz unzweideutig verkündet das zweite Bekennt-

nis: „Bei mir ist die Empfindung anfangs ohne bestimmten

und klaren Gegenstand; dieser bildet sich erst später. Eine ge-

wisse musikalische Gemütsstimmung geht vorher, und auf diese

folgt bei mir erst die poetische Idee."

Verlockend wäre es, darzulegen, wie diese musikalische Ge-

mütsstimmung noch der poetischen Idee einer Dichtung Schil-
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lers ihr künstlerisches Gesetz gibt, das heißt wie in der letzten '

sprachlichen Formung von Schillers Dichtungen die musika-

hsche Urkonzeption noch spürbar ist und wie sie die Melodie
j

von Schillers Versen bedingt. Das Gesetz des Tonfalls von

Schillers Vers ist so stark ausgeprägt, daß der memorierende

Schauspieler von ihm sich getragen fühlt. Josef Kainz war

dieses musikalische Gesetz von Schillers Vers so in Fleisch und

Blut übergegangen, daß ihm der Wortlaut einer Versreihe

Schillers notwendig den Wortlaut der nächstfolgenden ins Ohr

rief. Was er hier fühlte, vermißte er bei anderen Dichtern; nie i

— behauptete er einmal — habe er gleiches bei Versen Gerhart *

Hauptmanns erlebt; er verwies dabei auf die Worte des armen

Heinrich:

Noch ganz in Blättern steht die Ulme und

gleich wie aus Erz erhebt sie regungslos

sich in des klaren Morgens kalte Luft . . .

Das Gefühlserlebnis eines scharfen Beobachters auf seine

Stichhaltigkeit zu prüfen und mit Ergebnissen jüngster metri-

scher Lehren zusammenzuhalten, sei anderen überlassen. Hier

soll ein Blick auf die Grenzen fallen, in die Schillers musika-

lische Dichterbegabung seine Künstlernatur eingeschlossen hat. :

Musikalische Stimmung ist der Ausgangspunkt seines Wirkens,

alles Bildhafte tritt dabei in den Hintergrund. Mehrfach hat

man erörtert, mit welcher Energie Schiller trotzdem seine

Kunst dem Plastischen zulenkte, um nicht einseitig im Musi-

kalischen zu verharren. Mit Bewußtsein hat er etwa, als er

den „Kampf mit dem Drachen" schuf, angeregt durch den An-

blick von Kupferstichen, sich „die Unterhaltung verschafft,

mit einer gewissen plastischen Besonnenheit zu verfahren" (an

Goethe, 21. August 1798). Daß er aber ein tieferes Verhältnis

zur bildenden Kunst nie gewonnen hat, diese unleugbare Tat-

sache scheint doch wohl in den Voraussetzungen zu wurzeln,

die ihn zum musikalischen Dichter machten.

Noch im Jahre 1803 nennt Schiller sich brieflich einen „Bar-

baren in allem, was bildende Kunst betrifft" (Jonas 7, 21)

und erwehrt sich W. von Humboldt gegenüber (ebenda S. 15J
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der Zumutung, Rom aufzusuchen, mit der Begründung: „Lei-

der ist Italien und Rom besonders kein Land für mich, das

Physische des Zustandes würde mich drücken und das ästhe-

tische Interesse mir keinen Ersatz geben, weil mir das Inter-

esse und der Sinn für die bildenden Künste fehlt." Seines Kön-

nens sich bewußt, hat Schiller nie gezögert, seine „Armut der

Anschauungen und Erfahrungen nach außen" zu bekennen.

Daß er niemals zu andauernder und ruhiger Betrachtung von

Werken der bildenden Kunst gekommen ist, daß ihm auf

diesem Felde vor allem „Anschauung und Erfahrung" fehlten,

ist sicher. Ein Kunsthistoriker, ein Kritiker bildender Kunst

ist er nie geworden. Und doch hat seine unvergleichliche gei-

stige Kraft auch dem Gebiete, das ihm vermöge seiner Be-

gabung und vermöge seines Bildungsganges fremd geblieben

war, einen Zoll abgefordert. In seine Sprache hat er übersetzt,

was ihm unverständlich schien, solange es ein eigenes Idiom

redete; er hat mit starker Hand sich angeeignet, was seinem

Wesen widersprach; kühn erobern, nicht anschmiegsam nach-

empfinden war seine Art.

Von Anfang an wagt er sich auf das Feld der bildenden

Kunst; zunächst nicht mit besonderem Glück. Wie weiter

im „Fiesko" hinter Lessing zurückbleibt, wenn er dem Maler

Conti der „Emilia Gatotti" seinen Romano (A. 2, Sz. 17) fol-

gen läßt, hat Minor (2, 59 f.) epigrammatisch scharf festge-

stellt: „In seinen Gesprächen über die bildende Kunst klingt

alles so geziert und affektiert, als bei Lessing natürlich und

wahr; und wie man aus der kurzen Szene der Emilia Galotti

herausliest, daß der Verfasser ein Kunstliebhaber und Kunst-

kenner der vornehmsten Art ist und daß ein inneres Bedürfnis

hier zu künstlerischem Ausdruck gekommen ist: so liest man
dort umgekehrt aus jeder Wendung des Gespräches, daß dem

Freunde Danneckers und Heideloffs, dem Besucher des An-

tikensaals in Mannheim die bildende Kunst eine fremde Welt

ist." Auch die schiefe Gegenüberstellung des „blühenden

Apoll" und des „männlich-schönen Antinous" macht Minor

mit Recht dem „Fiesko" (A. i, Sz. i) zum Vorwurf, während
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er die heute befremdende, nicht nur hier (A. i, Sz. 13) begeg-

nende Terminologie Schillers, der ein Freskogemälde von Ro-

mano herein- und hinaustragen läßt, nicht Schiller, sondern

seiner Zeit zuschreiben darf. Ebenso erkennt er den Brauch

des Sturm und Drangs, wenn Fiesko über dem Lob des Künst-

lers dessen Werk vergißt, während Lessings Prinz umgekehrt

neben dem Werk die Person des Künstlers übersieht. Doch

schon Luise nimmt in „Kabale und Liebe" (A. i, Sz. 3) Les-

sings Wort auf; und im „Geisterseher", im fünften Brief des

Barons von F***, wenn Schiller wieder einen Maler zu einem

Prinzen führt, ergeht es diesem wie Lessings Hettore. Drei

Gemälde, „eine Madonna, eine Heloise und eine fast unbeklei-

dete Venus" werden gebracht. „Der Prinz blieb nicht einen

Augenblick unschlüssig; man hatte sie kaum vor ihm ausge-

stellt, als das Madonnastück seine ganze Aufmerksamkeit

auf sich zog; in den beiden übrigen wurde das Genie des

Künstlers bewundert, bei diesem vergaß er den Künstler

und seine Kunst, um ganz im Anschauen seines Werks zu

leben."

Romano hat einen sterbenden Herkules, eine Kleopatra,

einen wütenden Ajax geschaffen: dieser befindet sich „zu Rom,

wo die Helden der Vorwelt im Vatikan wieder auferstehen".

Neben Apoll und Antinous erscheint im „Fiesko" (A. 2, Sz. 5)

noch die Venus von Florenz (in der Bühnenbearbeitung: „Venus

von Medicis"). Durchaus antike Motive. In der ersten Szenen-

angabe der ältesten Fassung des „Don Carlos" bleibt der Titel-

held vor der Statue der Biblis und des Kaunus stehen. Bildende

Kunst scheint also für den jungen Schiller mit dem Altertum

untrennbar verknüpft zu sein. Dieser Umstand, dann die Vor-

liebe seines zweiten Dramas für Gegenstände der Plastik und

Malerei: sie waren die Folge des ersten starken Kunsteindrucks,

den Schiller empfangen hatte, seines Besuches des Mannheimer

Antikensaals.

Zum erstenmal erstand hier vor Schillers Auge die Welt der

antiken Kunst, soweit sie dem ausgehenden 18. Jahrhundert

zugänglich war; in Abgüssen konnte er die Laokoongruppe
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und den Apoll von. Belvedere, den Torso des Herakles und die

farnesische Statue, die Niobegruppe, Antinous, den borghesi-

schen Fechter, die Venus von Medici und vieles andere von

Angesicht zu Angesicht betrachten. 2 Wie sie sich ihm dar-

stellten, das berichtete er sofort unter der Maske eines reisen-

den Dänen in dem Aufsatze „Der Antikensaal zu Mannheim".

Unverkennbar sah er all das mit dem Auge Winckelmanns.

Wie hätte auch der Weniggeschulte sich der überwältigenden

Kraft Winckelmannischer Analyse entziehen können, da doch

Lessing, Herder, Goethe es nicht vermocht haben? So macht-

voll hatte Winckelmann diesen Bildw^erken, die uns heute

durchaus nicht alle als Ausdruck strengster griechischer Kunst

erscheinen, den Stempel seines künstlerischen und sittlichen

Ideals aufgedrückt, daß jeder Zeitgenosse nur in seinem Sinne

sich in ihre Welt einfühlen konnte. Wohl reihte Schiller erst

1793 Winckelmanns Werke seiner Bibliothek ein; allein schon

die Selbstrezension der „Räuber" bezeugt, daß er durch die

Vermittlung von Lessings „Laokoon" mit dem Geiste des gro-

ßen Archäologen und mit seiner Deutung der Laokoongruppe

in Berührung gekommen ist. In Mannheim nahm er, min-

destens aus abgeleiteten Quellen, Winckelmanns Anschauung

jener Bildwerke in sich auf. Wörtlich stimmt, was er zu sagen

hatte, mit Winckelmanns Wendungen überein.

In der Laokoongruppe wollte Winckelmann ein Zeugnis

der edeln Einfalt und stillen Größe griechischen Wesens fin-

den; er betonte immer wieder, wie sehr der Ausdruck des

Affekts gemildert sei, wie der Geist des Leidenden den Schmerz

des Körpers zu überwinden trachte: „Indem sein Leiden die

Muskeln aufschwellt . . . tritt der mit Stärke bewaffnete Geist

in der aufgetriebenen Stirn hervor, und die Brust erhebt sich

durch den beklemmten Atem." Schiller sagt: „Dieser hohe

Schmerz im Aug, in den Lippen, die emporgetriebene arbei-

tende Brust — ein Augenblick, ein Zustand, wo die Natur selbst

sich so gern vergißt, so gern ins Gräßliche ausartet, bei aller

Wahrheit so angenehm, bei aller Treue so delikat behandelt,

daß sich das verwöhnteste Auge mit Trunkenkeit daraufheften
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kann." Im Apoll von Belvedere erkennt Schiller mit Winckel-

mann den Pythontöter. War doch Winckelmanns Deutung —

sie ist längst aufgegeben worden — machtvoll genug, um auch

in „Wanderers Sturmlied" die Verse w^achzurufen

:

Wandeln wird er

Wie mit Blumenfüßen

Über Deukalions Flutschlamm,

Python tötend, leicht, groß,

Pythius Apollo.

Schiller aber hebt mit Winckelmann hervor, daß es dem

Künstler geglückt sei, den Eindruck einer unsterblichen Er-

scheinung zu erwecken, und bestimmt das künstlerische Wert-

verhältnis des Apoll von Belvedere und des Herkulestorso ganz

wie Winckelmann: höherer Stil dort, höchster künstlerischer

Genuß hier. Auch was Winckelmann von den Köpfen der

Niobiden gesagt hat, bleibt für Schiller unverloren.

Nach zwei Seiten hin ist auf lange Zeit hinaus die in Mann-

heim unter Winckelmanns Leitung gewonnene Anschauung

für Schiller bindend. Lessings „Laokoon" dient daneben nur

als Stütze. Erstens bewegt sich Schiller als Dichter und alsTheo-

retiker fortan im Kreise der Bildwerke, die er in Mannheim

gesehen: Laokoon, Apoll von Belvedere, farnesischer Herkules

und Torso. Wenn er von der Antike spricht, so sieht er sie

fast immer aus dem Gesichtswinkel dieser Werke ihrer Plastik.

Zweitens wird ihm die Grundanschauung, auf der sich Winckel-

manns Charakteristiken dieser Bildwerke aufbauten, das Ideal

der edeln Einfalt und stillen Größe, zu einem unentbehrlichen

Zug seiner eigenen ästhetischen und ethischen Gedanken-

bauten. Um so stärker bannt ihn Winckelmann, als ja Schillers

letzter Versuch, selbständig in die bildende Kunst sich einzu-

leben, nicht zur Ausführung gekommen ist. Der 1793 geplan-

ten systematischen Darstellung seiner Ästhetik, dem „Kallias",

sollte ausgiebiges Studium der bildenden Kunst zugrunde ge-

legt werden. Das ist aus dem Briefe an Körner vom 1 1. Januar

1793 zu erkennen. Das Schicksal hintertrieb die Ausführung

des ganzen Planes.
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Zunächst seien Schillers Äußerungen über die Bildwerke

der Antike einer raschen Musterung unterworfen, die wie

diese ganze Studie keinen Anspruch auf Vollständigkeit er-

hebt.

In Winckelmanns Sinne spricht der Aufsatz über Lykurg

(1790) von der „vollkommnen Form eines Antinous, eines

vatikanischen Apolls". In den Fragmenten aus Schillers Vor-

lesungen 1792/93, die Chr. Fried. Michaelis der Nachwelt er-

halten hat, gedenkt eine längere, von Winckelmann getragene

Gedankenfolge über die Bedingungen der Schönheit mensch-

licher Gestalt wiederum des vatikanischen Apoll, der — genau

wie Winckelmann es bestimmt hatte — „gleichsam schwebt".

Das Ideal menschlicher Schönheit findet der Schluß der Ab-

handlung „Über Anmut und Würde" mit Winckelmann im

„belvederischen Apoll", dem hier die „göttliche Gestalt einer

Niobe", der „borghesische geflügelte Genius", die „Muse des

barberinischen Palastes" beigesellt werden. Endlich faßt den

Apoll von Belvedere der letzte Satz der Besprechung von

Matthissons Gedichten abermals als den „Besieger des Python",

der „den furchtbaren Bogen mit der Leier vertauscht".

Die Laokoongruppe, in der Selbstrezension der „Räuber"

mehr mit Lessing als mit Winckelmann zum Beleg des „An-

stands und der Milderung" der „anschaulichen Kunst" erhoben,

in Michaelis' Fragmenten von einem verwandten Gesichts-

punkte betrachtet, wird in der Abhandlung über „Würde"

nach der Deutung Winckelmanns zum Nachweis verwertet,

wie „Ruhe im Leiden", das heißt Würde im qualvollsten Affekt

bewahrt werden könne. In weiterer Ausführung dieser Idee

benutzt der Aufsatz „Vom Erhabenen" (in dem später „Über

das Pathetische" überschriebenen Teil) Winckelmanns Be-

obachtungen mit ausdrücklicher Nennung seines Namens, ja

mit einer langen Anführung aus Winckelmanns „Kunst-

geschichte". „Die Gruppe des Laokoon und seiner Kinder",

heißt es, „ist ohngefähr ein Maß für das, was die bildende

Kunst im Pathetischen zu leisten vermochte"; und über

Winckelmanns Worte fällt Schiller das Urteil: „Wie wahr
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und fein ist in dieser Beschreibung der Kampf der Intelligenz

mitdem Leiden der sinnliche n Natur entwickelt, und wie treffend

die Erscheinungen angegeben, in denen sich Tierheit und

Menschheit, Naturzwang und Vernunftfreiheit offenbaren."

In dem Gedichte „Das Ideal und das Leben" endlich zeichnete

Schiller, getreu nach Winckelmann, Laokoon, wie er „mit

namenlosem Schmerz" der Schlangen sich erwehrt.

An Winckelmanns ahnungsfrohe Deutung des Herkulestorso

denkt Schiller, wenn er am 29. November 1794 an Goethe über

das Faustfragment von 1790 schreibt: „Ich gestehe Ihnen, daß

mir das, was ich von diesem Stücke gelesen, der Torso des

Herkules ist." Aber noch viel mehr ergibt sich aus Winckel-

manns Deutung für Schiller: Herkules wird dem aus eigener

Kraft Emporgestiegenen ein Symbol rühm- und sieggekrönten

Ringens. „Nicht aus meinem Nektar hast du dir Gottheit ge-

trunken; deine Götterkraft wars, die dir den Nektar errang",

so spricht „Zeus zu Herkules". Imrrier wieder umschwebt

Schiller die Vorstellung des ringenden und duldenden, dann

das verklärte Bild des in den Olymp aufgenommenen Halb-

gottes. Neben Ödipus, Perseus, Theseus stellt den Vertilger

der allgemeinen Feinde die Studie über die erste Menschen-

gesellschaft. „Groß war Herkules, da er seine zwölf Arbeiten

unternahm und beendigte", heißt es in dem Aufsatz „Vom
Erhabenen". Den duldenden, willig alle Erdenlasten tragenden

Herkules führt als Verklärten der Schluß des Gedichtes „Das

Ideal und das Leben" in den Olymp:

Tief erniedrigt zu des Feigen Knechte,

Ging in ewigem Gefechte

Einst Aleid des Lebens schwere Bahn,

Rang mit Hydern und umarmt' den Leuen,

Stürzte sich, die Freunde zu befreien,

Lebend in des Totenschiffers Kahn.

Alle Plagen, alle Erdenlasten

Wälzt der unversöhnten Göttin List

Auf die willgen Schultern des Verhaßten,

Bis sein Lauf geendigt ist —
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Bis der Gott, des Irdischen entkleidet,

Flammend sich vom Menschen scheidet

Und des Äthers leichte Lüfte trinkt.

Froh des neuen ungewohnten Schwebens,

Fließt er aufwärts, und des Erdenlebens

Schweres Traumbild sinkt und sinkt und sinkt.

Des Olympus Harmonien empfangen

Den Verklärten in Kronions Saal,

Und die Göttin mit den Rosenwangen

Reicht ihm lächelnd den Pokal.

Der unausgeführte Plan einer Vermählung des Herkules und

der Hebe hätte den Weg des Heros von irdischer Pein zu des

Äthers leichten Lüften nur ausführlicher und reicher dargestellt,

den Weg, in dem Schiller das Symbol seiner eigenen Lebens-

bahn sah. All das aber ist wieder mit Winckelmanns Auge aus

der Kunst der Antike, und zwar aus dem farnesischen Her-

kules und aus dem Torso herausgelesen; denn Winckelmann

scheidet „einen Herkules, welcher wider ungeheure und ge-

waltsame Menschen zu streiten hatte und noch nicht an das

Ziel seiner Arbeiten gelangt war, von dem mit Feuer gereinigten

und zu dem Genuß der Seligkeit des Olympus erhabenen Körper

desselben"; „jener", fügt er hinzu, „ist in dem farnesischen Her-

kules, und dieser in dem verstümmelten Sturze desselben im

Belvedere vorgestellt". In Mannheim hatte Schiller beide Bild-

werke gesehen, damals noch ahnungslos, daß ihr Gegensatz ihm

einst das letzte und höchste Wort leihen werde, das er als

Künstler, Ethiker und Mensch über sein Leben wie über alle

Menschenexistenz zu sagen hatte.

Denn schon aus diesen wenigen Belegstellen erhellt, wie die

von Winckelmann gegebenen Deutungen der antiken Bild-

werke nicht so sehr im Sinne bildender Kunst als vielmehr im

weitesten menschlichen Sinne für Schiller fruchtbar geworden

sind. Wirklich baut er aus ihren Elementen das Wesen dreier

Anschauungen auf, die seiner Ästhetik und Ethik zu ent-

scheidender Charakteristik dienen. Laokoon wird ihm zum
Ausdruck der „Würde" oder des „Erhabenen": ein Mensch,
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den das Schicksal erhebt, wenn ihn das Schicksal zermalmt;

die Göttergestalten der antiken Kunst versinnlichen ihm sein

ethisches und ästhetisches Ideal harmonischer Totalität; die

beiden Formungen des ringenden und des verklärten Herkules

sagen ihm, wie der Mensch aus den Banden des Erdenlebens

^u seinem Ideal hinaufstreben kann und muß, auf welchem

Wege er mithin seine Bestimmung zu erfüllen vermag.

Schon haben wir Laokoon — nach Winckelmanns Auffassung

— als Ausdruck der im Affekt bewahrten Würde kennenge-

lernt. Die Abhandlung „Über Anmut und Würde" legt auch,

ebendort, wo sie von Apoll, Niobe, dem borghesischen Genius

und der barberinischen Muse spricht, abermals mit Berufung

auf Winckelmann, freilich diesmal mit einer kleinenUmbiegung

von Winckelmanns Wortbrauch, den höchsten, vollendeten

Ausdruck der Menschheit an jenen Bildwerken fest. Winckel-

manns Ideal der edeln Einfalt und stillen Größe wird hier als

Vereinigung von Anmut und Würde gefaßt und in den grie-

chischen Götterbildern gefunden: „Mit gemildertem Glänze

steigt in dem Lächeln des Mundes, in dem sanftbelebten Blick,

in der heitern Stirne die Vernunftfreiheit auf, und mit erhabenem

Abschied geht die Naturnotwendigkeit in der edeln Majestät

des Angesichts unter."

Der in der Vereinigung von Anmut und Würde sich kund-

gebende Ausgleich von Vernunftfreiheit und Naturnotwendig-

keit ist Schillers sittliches Ideal, seine eigenste Schöpfung; aus

ihr leitet er sein ästhetisches Ideal ab, und er findet es wieder

in den genannten Bildwerken. Im fünfzehnten der „Briefe über

ästhetische Erziehung" entwickelt er das Ideal des Menschen-

tums aus einem neuen Grundsatz: Der Mensch ist nur da ganz

Mensch, wo er spielt. Und wiederum beruft er sich aufdie olym-

pischen Götter der Griechen, das heißt auf ihre Gestaltung in

der bildenden Kunst. Nur nennt er jetzt, wohl durch Goethe

geleitet, nicht jene Bildwerke, sondern Juno I/udovisi, vor der

Goethe in Italien huldigend gestanden hatte. In wörtlichen An-

klängen an die Wendungen des Aufsatzes „Über Anmut und

Würde" heißt es: „Es ist weder Anmut, noch ist es Würde, was
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aus dem herrlichen Antlitz einer Juno Ludovisi zu uns spricht;

es ist keines von beiden, weil es beides zugleich ist," Den

innersten Gehalt aber seines hier umschriebenen Ideals mensch-

licher Entwicklung formte er dichterisch in dem Gedichte

„Das Ideal und das Leben", und zwar wieder mit Bezug auf

die ihm von Winckelmann gedeuteten Griechengötter.

Den Weg endlich zu diesem letzten Ziel, heraus* aus der

Enge der Existenz des kämpfenden Menschen, weist ihm

Winckelmanns Gegenüberstellung des farnesischen Herkules

und des Torso. Die höchste Höhe dichterischer Absichten, die

sich spekulativ aus Schillers Ästhetik ableiten läßt, wäre in der

geplanten, nie ausgeführten Idylle, der die Vermählung des

Herkules mit der Hebe zum Inhalt dienen sollte, zum Aus-

druck gelangt. Darum nennt Schiller in dem Briefe an Hum-
boldt vom 30. November 1795 diesen Plan „in gewissem Sinne

ein Maximum". Über diesen Stoff hinaus gibt es keinen mehr

für den Poeten", meint er. Getragen von der Anschauung der

griechischen Götterstatuen, aus der Winckelmanns Deutungen

erstanden waren, möchte er — „welcher höchste aller Genüsse!"

— die Szene im Olymp darstellen; alles Sterbliche sollte da aus-

gelöscht sein, lauter Licht, lauter Freiheit, lauter Vermögen,

kein Schatten, keine Schranke zu sehen sein.

In der Schrift über naive und sentimentalische Dichtung

(Säkularausgabe 12, 22 7 f.) gab Schiller zu erkennen, wie ganz

anders als die Idyllendichter aus dem Umkreis Geßners er sich

die Aufgaben seiner Idylle dachte. Den Geist auszuschließen,

um mit dem Herzen ein leichteres Spiel zu haben, lag ihm fern.

Vorwärts zu unsrer Mündigkeit solle auch die Idylle führen,

um die höhere Harmonie empfinden zu lassen, die den Kämpfer

belohnt, den Überwinder beglückt. Sie stelle Hirtenunschuld

dar in Menschen der Kultur und unter allen Bedingungen des

rüstigsten, feurigsten Lebens, des ausgebreitetsten Denkens,

der raffiniertesten Kunst, der höchsten gesellschaftlichen Ver-

feinerung,

Ob nicht Goethe an Schillers Absichten dachte, als er seinem

Faust auf dessen langem Wege einen Augenblick idyllischen
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Genießens schenkte? „Arkadisch frei sei unser Glück« ruft

Faust der endlich erkämpften Helena zu. Dieses Arkadien zu

zeichnen, versenkte sich Goethe in die damals neusten Schilde-

rungen Griechenlands. FaustsRede (Vers 9506-73) entwickelt

die Pracht des Lands, in dem das Wohlbehagen erblich ist. Er

wahrt dabei die hohen geistigen Ansprüche, die von Schiller

gefordert worden, ihm selbst das Gegebene waren. Was er

Helena zu bieten hat, ist wirklich Licht, Freiheit, Vermögen.

Kein Schatten, keine Schranke ist zu spüren.

2

DcHiLLER hat den Plan nicht zur Ausführung gebracht. Sein

künstlerisches Temperament drängte ihn zum Tragischen hin.

Im Tragischen indes hatte seine Spekulation eine Stufe dichte-

rischen Schaffens festgestellt, die nicht an seinen obersten

SchönheitsbegrifF heranreichte. Mit Schillers Worten darf man

sagen: in Winckelmanns Griechengöttern, in dem Plan der

Idylle von Herkules und Hebe waren Anmut und Würde ver-

bunden; die Tragödie bleibt als Ausdruck der Würde ein-

seitig unter solcher Allseitigkeit stehen. Es hat etwas Tragisches

an sich, wie Schiller das Höchste, das in der Kunst geleistet

werden könnte, deutlich und scharf umschrieben vor sich sieht

und wie er doch verzichtet, es künstlerisch zu formen, und da-

für bei einer Dichtungsart stehenbleibt, die ihm nicht als höchste

gelten konnte. Hätte er von den beiden Formen dramatischer

Kunst die Komödie sich zum Feld seiner dichterischen Tätig-

keit erlesen, so wäre'er seinem Ideale harmonischer Menschlich-

keit und rein ästhetischer Kunst noch näher geblieben. Mehr-

fach hatte er das Wesen der Komödie in diesem Sinne dem der

Tragödie theoretisch gegenübergestellt. Doch sein künstlerisches

Naturell, seine unverkennbare Begabung zum Tragischen und

eine richtige Erkenntnis sejner dichterischen Fähigkeiten ließ

ihn das Gebiet bebauen, aufdem er in seiner Höhezeit als Meister

schaltet und waltet.

^

Nicht Anmut und Würde, sondern Würde allein, nicht das

höchste Schöne, sondern das Erhabene hat er da zu gestalten
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versucht. Man begreift, daß er allmählich für das gewählte Ge-

biet sich mehr und mehr erwärmte und daß er das Schöne, das

Winckelmann (ebenso wie Lessing) aus den Bildwerken der

Griechen abgeleitet hatte, die edle Einfalt und stille Größe dieser

Kunst, nicht auf die Dauer als alleinseligmachenden Grundsatz

anerkennen konnte. Wirklich äußerte er wenige Jahre nach

dem Abschluß seiner ästhetischen Spekulationszeit wesentlich

geänderte Anschauungen. Der Kunsthistoriker A. L. Hirt war

mit der Behauptung hervorgetreten, daß das Charakteristische

und Pathetische der antiken bildenden Kunst stärker betont

werden müsse. Nicht gerade glücklich geformt, nichts weniger

als geschmackvoll vorgebracht, forderte dieses Bekenntnis den

Spott der jungen Romantiker heraus: auch Goethe konnte nur

bedingt zustimmen. Schiller jedoch (an Goethe, 7. Juli 1797),

der durch die Vorarbeiten zum „Wallenstein" damals schon

auf das Gebiet des Pathetischen sich versetzt sah, stellte sich auf

Hirts Seite. Es sei, meinte er, gerade der rechte Moment, daß

die griechischen Kunstwerke von seiten des Charakteristischen

beleuchtet und durchgegangen würden; „denn allgemein

herrscht noch immer der Winckelmannische und Lessingische

Begriff, und unsreallerneuesten Ästhetiker, sowohl über Poesie

als Plastik, lassen sichs recht sauer werden, das Schöne der

Griechen von allem Charakteristischen zu befreien und dieses

zum Merkzeichen des Modernen zu machen". Viel zu weit

sei man in der Entgegensetzung des Schönen gegen das Richtige

und Treffende gegangen ; eine Absonderung, die bloß der Philo-

soph mache, habe man viel zu grob genommen. Wenden sich

diese Bemerkungen gegen die jungen Romantiker, zunächst

gegen Fr. Schlegel, so trifft Schiller im gleichen Zusammen-

hange auch ihre Gegenfüßler, die den Begriff der Schönheit

viel zu sehr auf den Inhalt der Kunstwerke und nicht auf ihre

Behandlung beziehen. „So müssen sie freilich verlegen sein,

wenn sie den vatikanischen Apoll und ähnliche, durch ihren

Inhalt schon schöne Gestalten, mit dem Laokoon, mit einem

Faun oder andern peinlichen oder ignobeln Repräsentationen

unter einer Idee von Schönheit begreifen sollen." Er selbst
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möchte beiden Parteien gegenüber lieber das Wort Schönheit,

„an welches einmal alle jene falsche Begriffe unzertrennlich

geknüpft sind", aus dem Umlauf bringen und dafür „die Wahr-

heit in ihrem vollständigsten Sinn" setzen.

Scheint da nicht alles umgeworfen zu sein, was Schiller in

seinen theoretischen Schriften aufgestellt hatte? Aus Winckel-

manns und Lessings Anschauungen heraus war dort der Be-

griff des höchsten Schönen geholt worden; dieser „Winckel-

mannische und Lessingische Begriff" wird jetzt plötzlich als

veraltet hingestellt. Zwischen dem Idealschönen des vatika-

nischen Apoll und dem nur Erhabenen des Laokoon war dort

eine scharfe Grenze gezogen, jetzt treffen sich beide Rich-

tungen „unter einer Idee von Schönheit", für die freilich

Schiller lieber „Wahrheit in ihrem vollständigsten Sinn" setzen

möchte. Tatsächlich scheint die „Absonderung, die bloß der

Philosopii" Schiller gemacht hatte, für den Künstler und Kri-

tiker Schiller unbrauchbar geworden zu sein. Und doch liegt

nicht eine völlige Schwenkung, sondern nur eine veränderte

Bewertung des Idealschönen und des Erhabenen vor, und sie

gründet sich auf die künstlerischen Erfahrungen, die Schiller

inzwischen an seinem eigenen Schaffen gemacht hatte. Dem
Theoretiker, der von Kant streng zu scheiden gelernt hatte,

war es ebenso selbstverständlich, Schönes und Erhabenes zu

trennen, wie es dem schaffenden Dichter notwendig erscheinen

mußte, sich nicht von dem Gebiet des Schönen ausgeschlossen

zu sehen, wenn er dem „Erhabenen" der Tragödie diente.

Oder um auch hier das Wort Schönheit zu meiden, an das

falscheVorstellungen ja heute noch unvermeidlich sich knüpfen:

Schiller mußte, um sich nicht höchste ästhetische Wirkung

von vornherein abzusprechen, das Idealschöne seiner Abhand-

lungen niedriger, das Pathetische, die „Würde", höher ein-

schätzen. Er durfte dies um so mehr, da keine Tragödie bloß

auf „Würde" im Sinne Schillers eingeschworen, sondern, wie

jedes lebendige Kunstwerk, das Gebiet des Ästhetischen in

seinem ganzen Umfang auszumessen bestimmt ist. Und so

hoffte er denn als Dramatiker und Dramaturg von einer Er-
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örterung des „Charakteristischen und Leidenschaftlichen der

griechischen Kunstwerke" mächtige Förderung.

Goethe hatte in dem Briefe vom 5. Juli 1797, der Antwort

auf Schillers hier betrachtetes Bekenntnis, ein Wort von den

Theoretikern fallen lassen, deren „Enunziationen" die „Kunst

begrenzen", das heißt einengen. Lessing, Winckelmann, Hirt

selbst hatte er da im Auge. Auch Schillers Worte sind von

dem Wunsche getragen, der Kunst freie Hand zu lassen, und

war es auf Kosten seiner eigenen älteren Ansichten.

Von Winckelmann, von Lessing hat sich der Künstler

Schiller zuletzt befreien müssen. Merkwürdig, wie er etwa

um dieselbe Zeit gegen eine andere Anschauung, die er von

dem Archäologen Lessing übernommen hatte, mindestens einen

satirischen Trumpfausspielt. In den „Göttern Griechenlands"

hatte er das Ergebnis von Lessings Studie „Wie die Alten den

Tod gebildet?" in die Verse zusammengefaßt:

Damals trat kein gräßliches Gerippe

Vor das Bett des Sterbenden. Ein Kuß
Nahm das letzte Leben von der Lippe,

Still und traurig senkt ein Genius

Seine Fackel.

Im Xenienalmanach aber steht Schillers skeptisches Disti-

chon: „Der Genius mit der umgekehrten Fackel":

Lieblich sieht er zwar aus mit seiner erloschenen Fackel,

Aber, ihr Herren, der Tod ist so ästhetisch doch nicht.

In der Richtung, die Schiller in dem Briefe an Goethe vom

7. Juli 1797 mit seiner Parteinahme für charakteristische Kunst

eingeschlagen hatte, ist er nur als Dichter weitergeschritten.

Für tiefere, von hier aus unternommene Erfassung der bilden-

den Kunst blieb ihm keine Muße; und so ist trotz allen An-

regungen und Belehrungen, die ihm der Verkehr mit Goethe

und mit Heinrich Meyer bringen konnte, abstrakt und all-

gemein, was er 1800 „An den Herausgeber der Propyläen"

über die Bilder sagt, die ein Preisausschreiben der Weimarer

Kunstfreunde zutage gefördert hatte. Er selbst war sich voll-

auf bewußt, daß er nur ins Poetische und allgemein Philoso-
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phische hier gegangen sei, daß das „eigentlich Künstlerische"

von Plastik und Malerei außer seiner Kompetenz und Wissen-

schaft liege, daß er nur einige Gedanken auszusprechen, den

Leser zu unterhalten, den „Künstler ein wenig anzuregen und

mitunter konfus zu machen" versucht habe. Wie der Aufsatz

„Über die notw^endigen Grenzen beim Gebrauch schöner

Formen" und die „Gedanken über den Gebrauch des Gemeinen

und Niedrigen in der Kunst" in den Vi^enigen Worten, die sie

der bildenden Kunst vi^idmen, elementar-ästhetische Formeln

auf das Sondergebiet anw^enden, so bew^egt sich das Schreiben

„An den Herausgeber der Propyläen" lediglich in den „Ab-

sonderungen, die bloß der Philosoph" macht, spricht etwa ganz

im Sinne einer Stelle der Abhandlung „Über naive und sen-

timentalische Dichtung" von dem Verderben, das der zeit-

gemäße Hang zum Sentimentalischen der bildenden Kunst

bringe, ja baut im wesentlichen auf den Scheidungen jener

Abhandlung auf. An die Aufgabe, lebendige Erkenntnis der

Kunst gegen philosophische Gedankenbauten auszuspielen,

wagt Schiller sich nicht. Nur die allgemeinsten und darum

leicht mißverstandenen Kunstforderungen werden entwickelt

und geistreich für die Bildwerke verwertet, die den Preisrichtern

vorlagen. Auch die Gedankenlyrik des reifen Dichters bleibt

gern bei allgemeiner philosophischer Betrachtung stehen, wenn

sie das Gebiet der bildenden Künste berührt: so wenn er be-

klagt, daß die Antiken Italiens nach Paris von Napoleon ge-

schleppt worden seien, oder wenn er den griechischen Genius

an Meyer, die Antike an den nordischen Wanderer Worte

richten läßt. Er begnügt sich mit knappen Andeutungen, wo

er von antiken Bildwerken zu reden hat: so im „Spaziergang"

und in „Pompeji und Herkulanum". Selbstverständlich geht

die rasch hingeworfene „Huldigung der Künste" in der Selbst-

charakteristik von Skulptur und Malerei nicht über beiläufige

Andeutungen hinaus. Auch der Dresdner Aufenthalt vom

Jahre 1801, währenddessen Schiller die Kunstschätze der

Stadt genauer angesehen zu haben scheint als je vorher, hat

da nichts mehr geändert. Daß Schiller bildende Kunst damals
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nur noch durch die Brille der Weimarer Kunstfreunde sah, be-

weist ein gleichzeitiges Gespräch mit Tieck, das R. Köpke

(i, 257 f.) aufgezeichnet hat. Um so bemerkenswerter ist, daß

die in der Jugend gepflegte Neigung, Motive der bildenden

Kunst dem Drama einzuweben, zuletzt wieder erwacht. Gegen

die Romantiker richtet sich Schillers Wort von 1797 über das

Charakteristische; in den folgenden Jahren hat er je länger

desto weniger für sie übrig. Und doch würdigt er sie eben

auf jenem Boden des Wettkampfs: Gemälde in Dichtung um-

zusetzen, ist seit 1798 eine gern gepflegte Lieblingsaufgabe

der Romantiker. Und Schiller versucht gleiches zum ersten

Male in „Maria Stuart".

Längst hat man bemerkt, daß die enthusiastischen Worte,

mit denen Mortimer (A. i, Sz. 6) die „heitre Wunderwelt"

der Kunst Roms feiert, sich mit der romantischen „pr^dilection

d'artiste" für katholische Kunst enge berühren. Wohl huldigt

Mortimer zunächst der antiken Baukunst, spricht von „der

Säulen Pracht und Siegesbogen", von „des Kolosseums Herr-

lichkeit". Dann aber heißt es:

Wie wurde mir, als ich ins Innre nun

Der Kirchen trat und die Musik der Himmel

Herunterstieg und der Gestalten Fülle

Verschwenderisch aus Wand und Decke quoll,

Das Herrlichste und Höchste, gegenwärtig.

Vor den entzückten Sinnen sich bewegte.

Als ich sie selbst nun sah, die Göttlichen,

Den Gruß des Engels, die Geburt des Herrn,

Die heiige Mutter, die herabgestiegne

Dreifaltigkeit, die leuchtende Verklärung.

Bisher ist von den großen Malern der italienischen Renais-

sance keine Rede gewesen. Sehr selten nur begegnen ihre

Namen in Schillers Schriften und Briefen. Vereinzelt steht in

einem Briefe an Streicher (8. Dezember 1782) die Erwähnung

des Gerüchts da, daß Tizian RafFaels Farbenreiber gewesen

sei. In „Anmut und Würde" wird das Leben der schönen

Seele mit den Gemälden Tizians verglichen, in denen alle
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schneidenden Grenzlinien verschwunden sind und doch die

ganze Gestalt nur desto wahrer, lebendiger, harmonischer

hervortritt. Ein andres Mal (an Goethe, 4. Juli 1797) nimmt

Schiller sich Michelangelos gegen Hirt an. Um so wichtiger

sind die zitierten Verse der „Maria Stuart".

Im März 1799 war das erste Heft des zweiten Bandes der

romantischen Zeitschrift „Athenäum" ausgegeben worden. In

dem Gespräch „Die Gemälde" hatten die Genossen die Kunst-

werke der Dresdner Galerie nach romantischer Kunstauffas-

sung gefeiertj Wilhelm Schlegel war da von ungebundener zu

gebundener Rede weitergegangen und hatte, zumeist in Sonet-

ten, nicht gerade einzelne Gemälde, aber hergebrachte Gegen-

stände der katholischen Renaissancemalerei in Verse umzu-

setzen gesucht. Die Poesie sollte auf diesem Wege der Malerei

ihre Dankbarkeit beweisen. Da ist je ein Sonett dem Ave

Maria, der Geburt Christi, der Mater dolorosa, der „Mutter

Gottes in der Herrlichkeit" gewidmet. Stück für Stück die

Motive, deren auch Mortimer gedenkt. Nur die „herabge-

stiegene Dreifaltigkeit" fehlt. Ist Wilhelm Schlegels später ge-

äußerte Annahme zu kühn, daß Schiller, um einen durch die

Kunst zum Katholizismus hingetragenen Schwärmer zu

zeichnen, die Züge seiner Schilderung diesen Zeugnissen

romantischer „prddilection d'artiste" für katholische Malerei

entnommen hat? Allein Schiller blieb hier nicht stehen. Maria

Stuart selbst, entzückt, in Melvil einen Priester zu entdecken,

der ihre letzte Beichte hören soll (A. 5, Sz. 7), ruft:

. . . wie den Apostel einst

Der Engel führte aus des Kerkers Banden,

Ihn hält kein Riegel, keines Hüters Schwert,

Er schreitet mächtig durch verschloßne Pforten,

Und im Gefängnis steht er glänzend da —

So überrascht mich hier der Himmelsbote . . .

Mit Recht hat man in diesen Versen eine dichterische Um-
formung von Raffaels „Befreiung Petri" erkannt. Und wie

hier verwertete Schiller in der „romantischen" Tragödie der

„Jungfrau von Orleans" ein Werk RaflFaels, nicht um einen



SCHILLER UND DIE BILDENDE KUNST 335

Abtrünnigen zu charakterisieren, nein, um eine Gestalt voll

katholischen Glaubens zu schaffen. Die „Mutter Gottes in der

Herrlichkeit" hatte W. Schlegel der Sistina RafFaels nachemp-

funden :

Dir neigen Engel sich in tiefer Feier,

Und Heiige beten, wo dein Fußtritt wallt . . .

Du trägst ein Kind voll hehrer Allgewalt,

Des Todes Sieger und der Welt Befreier . . .

Hat nicht auch Schiller das Motiv der Sistina vor Augen,

wenn er Johanna ihre letzte Vision mitteilen läßt?

Der Himmel öifnet seine goldnen Tore,

Im Chor der Engel steht sie glänzend da,

Sie hält den ewgen Sohn an ihrer Brust,

Die Arme streckt sie lächelnd mir entgegen.

Hier tritt Schiller ohne Vorbehalt in Wettkampf mit

W. Schlegels Versuchen, katholische Malerei in Dichtung zu

wandeln. Soll es als Zeugnis für Schillers unplastische Dichter-

begabung gelten, daß er in die beiden letzten Verse einen

scheinbar unlöslichen Widerspruch bringt? Wie kann Maria

den Sohn an ihrer Brust halten und zugleich die Arme Jo-

hanna entgegenstrecken? Der Einwand wäre kleinlich. In

traumhafter Vision gelten gewiß die Gesetze der bildenden

Kunst nicht bis ins letzte.

Das Motiv selbst aber klingt nochmals bei Schiller an in den

Chorversen der „Braut von Messina":

Selber die Kirche, die göttliche, stellt nicht

Schöneres dar auf dem himmlischen Thron,

Höheres bildet

Selber die Kunst nicht, die göttlich geborne.

Als die Mutter mit ihrem Sohn.

Aber auch nur hier entlehnt die „Braut von Messina" der

Malerei ein künstlerisches Motiv. Ihrer antikisierenden Form

entsprach, der Plastik sich zu nähern ; und das kommt zur Gel-

tung, wenn Schiller mehrfach die Handelnden zu plastischen

Gruppen erstarren läßt. „Wilhelm Teil", das moderner ge-

dachte Stück, liebt dafür, malerische Wirkungen auszuüben,



336 SCHILLER UND DIE BILDENDE KUNST

mehr als irgendein Drama Schillers, wenigstens seit dem „Fies-

ko". Im „Demetrius" wäre wohl auch Ähnliches zur Geltung

gelangt. „Fiesko" ist zu der Zeit geschrieben, als Schiller zum

ersten Male mit bildender Kunst in Berührung gekommen ist.

Am Ende seines Wirkens angelangt, läßt Schiller nochmals,

und zwar mit gereifter Kraft, Bühnenbilder voll malerischen

Zaubers vor den Augen des Zuschauers erstehen. Genua im

„Fiesko", die Schweiz im „Teil" — nie hat Schiller dem Bühnen-

maler reichere und dankbarere Aufgaben gestellt.

Nicht seine Begabung, nicht eine anregungsreiche künst-

lerische Umgebung hat Schiller dem Reiche der Plastik und

Malerei zugeführt. Und doch möchten wir nicht missen, was

innerhalb seines Schaffens diesem Reiche angehört. Der Philo-

soph Schiller hat hier Anschauung gefunden für seine Lieb-

lingsideen; der Phantasie des Dichters ist diese Anschauung

eine Quelle geworden, aus der er gern schöpft. Dem Drama-

tiker, der von einer musikalischen Stimmung ausging, erstan-

den durch die bildende Kunst plastische Ruhepunkte für die

Melodie seiner tragischen Muse. „Ein Barbar in allem, was

bildende Kunst betrifft"? Nein, auch hier der kühne Über-

winder, dessen Götterkraft sich den Nektar errang.

ANMERKUNGEN
^ Vgl. Theodor Poppe, Hebbel und sein Drama (Palaestra 8, Berlin 1900,

S. 26 f. 48 f.). Eine erschöpfende Behandlung der Frage müßte sich mit

K. Burdachs weitausgreifendem Aufsatz „Schillers Chordrama und die

Geburt des tragischen Stils aus der Musik" (Deutsche Rundschau, Februar

bis April 1910) auseinandersetzen.

^ Ein Verzeichnis der Mannheimer Abgüsse stellt J. A. Beringer im

Goethe-Jahrbuch 28, i54f. zusammen.
^ Vgl. Walzels Rede zum Schillertage (Bern 1905) S. 20 ff. Wenig

fruchtet R. Knippel, Schillers Verhältnis zur Idylle (Leipzig 1909).



RICARDA HUCHS ROMANTIK
1900. 1905

I

DARF ein ernster Forscher heute von Neuromantik reden?

Die einen leugnen sie völlig; sie sehen in der Gegenwart

nur vereinzelte romantische Züge, die sie eines gemeinsamen

Namens und der Würde einer historischen Erscheinung nicht

für wert halten. Andere suchen diese Züge zu begreifen und

abzuschätzen, verwerfen aber entweder einen Zusammenhang

zwischen Gegenwart und Vergangenheit oder verketzern, was

sie an der Romantik von 1900 preisen, sobald dasselbe die

Jahreszahl 1800 weist. Doch gibt es auch Kritiker, die der

Romantik von heute ihren Platz tief unter der Romantik von

einst anweisen. Wieder andere kämpfen hartnäckig gegen die

alte und gegen die neue Romantik und beweisen durch ihre Er-

bitterung am besten, wie eng sie den Zusammenhang beider

empfinden und wie lebendig heute noch die Nachwirkungen

der alten Romantik sind. Endlich ist eine letzte Gruppe be-

müht, die Übereinstimmungen aufzudecken, das Verwandte

herauszufühlen und den Vorgang zu ergründen, durch den am
Ende des Jahrhunderts die Tendenzen seines Anfangs sich er-

neuern.

Die Zahl dieser unvoreingenommenen Beobachter nimmt

mehr und mehr zu. Wer Jahr für Jahr zu buchen hat, was

zur Ergründung der Geschichte der Romantik auf deutschem

Boden und anderwärts beigetragen wird, kann der Beobachtung

sich nicht entziehen, daß objektive Vergleiche von einst und

jetzt auf diesem Felde mählich Mode geworden sind. Kaum
einer, der heute von deutscher Romantik spricht, läßt sich den

Parallelismus entgehen. Ahnungen des Zusammenhanges hatte

Theodore de Wyzdwa bereits 1886 geäußert; Bruneti^re,

Thorel und viele andere folgten; Maeterlinck bot seine Über-

tragung von Novalis 1895. In Deutschland spürten Kritiker

von der Art Felix Poppenbergs den Übereinstimmungen nach.

Alfred Kerr, wie Poppenberg von Erich Schmidt auf roman.-
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tischem Gebiete wissenschaftlich geschult, verkündete 1898 in

der Vorrede seiner Arbeit über Brentanos Roman „Godwi":

„Künstler am Ausgang des Jahrhunderts schaffen mit ver-

wandten Mitteln wie an seinem Beginn die Romantiker . . .

Spät erklingt, was früh erklang . . . Noch ein Tor muß er-

kennen, wie eng Beginn und Ausgang des Jahrhunderts im

Grunde beieinanderstehn." Im gleichen Jahre 1898 begannen

die „Preußischen Jahrbücher", vorsichtig und behutsam, aber

doch hoffnungsvoll die Frage der wiedererstehenden Romantik

zu erörtern. 1900 erwogen Harry Maync in der „Vossischen

Zeitung" (Sonntagsbeilage Nr. 9), dann August Herzog und

A. Dresdner in der „Nation" (28. April, 22. Dezember) das

Thema, veröffentlichten Friedrich von Oppeln-Bronikowski

und der allzufrüh verstorbene Ludwig Jacobowski ihre Samm-

lung „Die blaue Blume. Eine Anthologie romantischer Lyrik"

(Leipzig, Diederichs), die von Klopstock bis zur Gegenwart

romantische Sänge deutscher Dichter nachweisen will. Seit-

dem brachte jedes Jahr neue Beiträge zur Beantwortung unserer

Frage.

Niemand hat das Lied vom neuerstandenen romantischen

Geiste heller und siegesstolzer erklingen lassen als die Dichterin

Ricarda Huch. Ihre „Blütezeit der Romantik" (Leipzig 1899)

ist freilich nicht eine mühsame Vergleichung von einst und

jetzt. Von der neuen Kunst und von der neuen Dichtung

hören wir wenig. Wagner und Böcklin und Jacobsen sind ge-

legentlich genannt, die Münchner „Jugend" wird einmal mit

dem „Athenäum" der Brüder Schlegel zusammengestellt. Wohl
sähe mancher gerne Hofmannsthal und Stefan George einbe-

zogen. Einer ihrer Kritiker sagt: „Es ist eigentlich wunderbar,

daß Ricarda Huch dieser edeln Enkel edler Ahnen so gar nicht

gedenkt." War es nötig? Nein! Und hätte es ihren Zwecken

gedient? Nochmals nein! Sich selbst stellt sie, die neuroman-

tische Künstlerin, der alten Romantik gegenüber. Und wie

das ganze Buch mit ihrem Herzblut geschrieben ist, wie da auf

jeder Seite kräftig das Bewußtsein geistiger Kongenialität waltet,

so enthüllt sich dem staunenden Auge des Beobachters, daß eine
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Frau von 1900, die vom Scheitel bis zur Sohle von modernem

künstlerischem Fühlen durchdrungen ist, ganz romantisch

denken kann. Sich selbst wirft Ricarda Huch in die Schanze,

die alte Romantik zu retten. Hofmannsthal und Stefan George

vorschieben, das hieße heute noch bei vielen den Teufel mit

Beelzebub austreiben. Die mutige Kämpferin ist mit ihren

eigenen Waffen in den Kampf gezogen.

Und es ist ein Kampf. Oder sind das nicht Kampfrufe?

Das 19. Jahrhundert „hat sich im Laufe seines Wachstums

von denen, die seine Geburtshelfer und Taufpaten w^aren, un-

dankbar und verkennend abgew^andt". „Die dunkeln Vor-

stellungen, die die meisten Menschen von der romantischen

Poesie haben, als stehe sie in einem unversöhnlichen Gegen-

satze zu der sogenannten klassischen, als sei sie die über-

schwengliche, phantastische, verworrene, sind weitab von der

großartigen Idee, die den romantischen Ästhetikern vor-

schwebte: jedes unpoetische Element soll aus der Dichtung

ausgeschieden werden, alles aber, was der Sinn aufnehmen, der

Geist erkennen, das Gemüt ahnen kann, soll die allumfassende

in sich begreifen." „Der Adler-Optimismus mit der Devise

,Ascendam' macht die Romantiker so ewig jung und herrlich.

Sie zweifelten nicht, daß sie, wenn auch hundertmal geblendet

und gelähmt, einmal das Antlitz der Sonne berühren würden."

Endlich am Schlüsse des letzten, „Tod" überschriebenen

Kapitels: „Ja, sie verschwanden spurlos, die stürmenden Er-

oberer, wie die glänzenden Goten, die so herrlich und zuver-

sichtlich begonnen hatten, wie die blonden Vandalen, die ihre

heimische Kraft rasch unter glühender Sonne verschwelgten.

In dem Kriege der Menschheit mit dem Schicksal hatte für

diesmal das Schicksal gesiegt. Was darüber Tröstliches und Er-

hebendes gedacht werden kann, liegt alles in diesen Worten
von Novalis: ,Fortschreitende, immer mehr sich vergrößernde

Evolutionen sind der Stoff der Geschichte. Was jetzt nicht

die Vollendung erreicht, wird sie bei einem künftigen Versuch

erreichen oder bei einem abermaligen; vergänglich ist nichts,

was die Geschichte einmal ergriff, aus unzähligen Verwand-
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lungen geht es in immer reicherer Gestalt erneut wieder

hervor.*

"

Novalis' Worte könnten als Motto dem Buche voranstehen;

und nicht nur dem Buche, sondern einer Neuromantik, die sich

nicht auf Ästhetizismus beschränkt, die vielmehr alles zusam-

menfaßt, was immer im heutigen Geistesleben romantisch ist.

Als Herold einer solchen im höchsten und weitesten Sinne ge-

dachten Neuromantik lehrt Ricarda Huch, daß wir heute eine

fortschreitende, sich vergrößernde Weiterentwicklung der alten

Romantik erleben. Was damals die Vollendung nicht erreicht

hat, sucht heute in reiferer Gestalt sich zu erneuern.

Ricarda Huch schreibt von dem genialen Kreise der Schlegel,

Tieck, Novalis als kongeniale Interpretin. In diese schwerver-

ständlichen, schwerfaßbaren Charaktere hat sie sich so tief ein-

gelebt, daß sie ihnen auf ihren verschlungensten Pfaden nach-

folgt. Ihre rückhaltlose Hingabe hat man Kritiklosigkeit ge-

scholten. Ich kann es ihr nicht zum Vorwurf machen, daß sie

ohne kleinliches Zagen die schönste Aufgabe des Historikers

erfüllt hat: das innerste Wesen Längstentschwundener zu ver-

stehen und zu deuten.

Nicht nur menschlich fühlt sich Ricarda Huch in das Wesen

der älteren Romantiker ein; auch als Schriftstellerin ist sie dies-

mal fast ohne Rest in ihnen aufgegangen. Ihr Buch liest sich

gelegentlich nicht wie eine zeitgenössische Arbeit; es trägt in

Form und Ideenentwicklung den Charakter der Frühromantik

und ist auf einer Idee aufgebaut, die ein würdiges Gegenstück

der kühnsten Ahnungen jener Epoche darstellt.

2

Den Eingang schmücken Abbilder der beiden Schlegel und

Carolinens. Keine wesentlich neuen Züge, aber wunderhübsch

gefundene Worte leihen ihnen ihren Reiz. Ganz im Sinne der

neueren wissenschaftlichen Betrachtung sieht auch Ricarda

Huch in dem jüngeren Bruder den echteren Propheten, den

wahren Pfadfinder, den romantischeren. Wilhelm „war kein

Magier". „Es war nichts, gar nichts Dämonisches in ihm."
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Ihm mangeln die feineren, aber wenig ausgiebigen WaflFen seiner

Genossen; und in diesem Mangel lag seine Stärke: „Er zer-

faserte nicht das Innere, wie es damals die Darstellungsweise

der modernen Schriftsteller wurde, denen es dabei nur selten

gelang, eine ganze Erscheinung lebendig vor die Augen zu

stellen . . . Das Kränkliche, Unbestimmte, ins Grenzenlose

Ausschweifende der meisten übrigen Romantiker lag nicht in

seinem Wesen. Alles, was er schrieb, wenn es auch tiefer und

bedeutender hätte sein können, war doch ein Ganzes, abge-

rundet, hatte Form." Ihm steht Friedrich gegenüber als ein

„Mensch von imponierender, aber nur schwer beweglicher

Masse, der erfüllt war von Gedanken und Gefühlen, von sinn-

lich-geistigen Schätzen, die aber, allzutief in den Grund seines

Wesens eingewühlt, nur selten, nach den mächtigsten Er-

schütterungen, gegen die Oberfläche stiegen". Seine an Wil-

helm gerichteten jugendlichen Beichten verwertet Ricarda

Huch zu einer Parallele zwischen Fr. Schlegel und Hamlet.

Dagegen ist auch hier seine Verherrlichung des Müßiggangs

zu sehr betont. Er war, wenigstens zeitweilig, träge; er ließ

gerne andere für sich arbeiten. Allein, ganz äußerlich zu rech-

nen, die lange Reihe von Bänden, die er hinterlassen hat, war

doch kaum durch Faulenzen allein zu erbringen. Um so treffen-

der charakterisiert die Verfasserin das Verhältnis der beiden

Brüder, indem sie die spätere Entfremdung nur leise berührt:

„Mit ängstlicher Besorgnis hielten sie das Kleinod fest, das für

sie einen Talisman bedeutete: den Glauben an die innere Not-

wendigkeit, den Naturzwang ihrer Liebe. Die romantische

Schule selbst ist ein Denkmal dieser Liebe. Der gewichtige

Friedrich war der Magnet, der die begabten Freunde anzog,

Wilhelm, der Rührige, Helle, Wache, . . . organisierte sie."

Der Charakteristik Carolinens hat ein feiner Kritiker nach-

gerühmt, hier habe eine Frauenseele die andere so tief verstan-

den, so zart gedeutet, daß er in den elysäischen Gefilden einst

Zeuge sein möchte, wenn Caroline ihrer Interpretin entgegen-

schwebt und die schwesterlichen Seelen in einem ersten Kusse

sich finden. Den Irrwegen dieses einzigen Frauenlebens ist
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Ricarda Huch teilnahmsvoll nachgegangen; nicht die Schritte,

um derentwillen man sonst Carolinen schilt, sondern ihre Ver-

bindung mit Wilhelm Schlegel macht sie ihr zum Vorwurf:

„Sich halb aus spielender Verliebtheit, halb aus Bequemlichkeit

in Liebe hineinzulügen, ist doppelt sündhaft für eine Frau, die

sich das Recht nimmt, dem Instinkte ihres Herzens, wie wenn

es eine heilige, unbestechliche Stimme wäre, sich anzuvertrauen,

was auch das Urteil der Welt dagegen sagen möge." Erst wenn

sie Wilhelm verläßt und mit Schelling sich verbindet, wird Ca-

roline in Ricarda Huchs Augen wieder sich selbst treu.

Von den Menschen geht unsere Deuterin weiter zu der

Keimstätte der Romantik, zum „Athenäum". „Staunenswert

ist für die Leser unserer Zeit, wie unveraltbar diese Blätter sind.

Unzähligen Gedanken begegnen wir, die sich in unsern Tagen,

ihrer Neuheit und Vereinzelung bewußt, kaum so frei und

mutig hervorwagen, wie sie dort ausgesprochen sind." Scharf

geschieden sind die Kennzeichen der Mitarbeiter: Novalis,

dessen „Aussprüche wie Leuchtkugeln aufschweben in schönem

Schwünge, eine sanfte Helligkeit über den dunkeln Himmel

verbreitend und still ausatmend, ehe man sich ihrer deutlich

bewußt geworden ist"; Schleiermacher, schärfer und bestimm-

ter; Wilhelm, voll zierlicher GeschliflFenheit und Weltlichkeit

des Inhalts; Friedrich in seiner anregenden, mitreißenden Kraft.

Die im „Athenäum" vorgetragenen Ideen, fast nur zur Er-

gründung von Wissenschaft und Kunst und ausschließlich für

gelehrte Künstler und künstlerische Gelehrte bestimmt, neh-

men wirklich fast alles vorweg, was die Romantik bringen

sollte: romantische Ethik und romantische Kunst, romantische

Ironie und Naturphilosophie, orientalische Poesie und Frauen-

emanzipation,

Schon sind wir tiefer ins Romantische eingedrungen; schon

sind uns die herben, oft wie Peitschenhiebe treffenden Schlag-

wörter des Athenäums geläufig. Erst jetzt wagt das Buch den

Schritt zu Novalis. Wieder trifft die Charakteristik sofort ins

Schwarze: „Er gehörte nicht zu jenen Idealisten, die, die

Augen an den Sternen hängend, mit den Füßen durch den
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Sumpf waten, im Gegenteil pflegte er nach Art des guten

Realisten mehr zu leisten, als er versprach, indem seine Äuße-

rungen über sich selbst sich immer nur mit dem Nächstliegen-

den beschäftigten, was er in sich erlebt hatte und wofür er ein-

stehen konnte." In jüngster Zeit erkannte auch die wissen-

schaftliche Forschung in der ganz eigenartigen Mischung von

sachkundigem Realismus und mystischem Magiertum das in-

nerste Wesen Hardenbergs. „Gerade in der Art und Weise,

wie er den Stoff, der ihm in den äußeren Lebensumständen, zu-

nächst im Beruf, geboten wurde, benutzte, bewies er, daß der

Mensch wirklich jener Magier ist, der sich seine Welt erschafft

und Staub durch seine Berührung in Gold verwandeln kann."

Glücklich weist Ricarda Huch auf die Vorliebe hin, die dieser

Phantasiebegabte, künstlerisch Veranlagte für Mathematik

hegte.

Die Vorhallen sind durchwandert. Im nächsten Kapitel setzt

die Darstellung der Idee ein, auf der das Buch die romantische

Weltanschauung aufbaut; das Kapitel ist überschrieben „Apollo

und Dionysos".

Also Nietzsche? So diskret ist die für literarische Kritik un-

gemein fruchtbare Gegenüberstellung des Dionysischen und

Apollinischen angewandt, daß Nietzsches Name überhaupt

nicht erscheint. Ein fremdes Element ist da nicht in einen

widerstrebenden Stoff hineingetragen; denn mit glücklichem

Griffe holte Ricarda Huch aus Fr. Schlegels Abhandlung

„Über das Studium der griechischen Poesie" (1797, S. 147)

das Motto des Kapitels; „die leise Besonnenheit des Apollo"

und „die göttliche Trunkenheit des Dionysos" hatte schon fast

ein Jahrhundert vor Nietzsche der junge Romantiker im Ge-

müte des Sophokles gleichmäßig verschmolzen gefunden. Sicher-

lich heißt es nicht an die Romantik einen ihr fremden Maßstab

legen, wenn die von ihrem Führer geprägte Antithese zum
Ausgangspunkte gemacht wird.

Die leise Besonnenheit des Apollo und die göttliche Trun-

kenheit des Dionysos findet Ricarda Huch auch in den Roman-
tikern vereint; wenigstens in den älteren.
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„Man irrt sich, wenn man annimmt, es sei den Roman-

tikern nur in unklarer Verworrenheit wohl gewesen . . . No-

valis nennt es im Gegenteil Folge einer krankhaften Konsti-

tution, Einseitigkeit, daß das Genie bisher meistens ohne sein

Wissen wirkte: der Mangel an Bewußtsein sei schuld, daß es

immer nur glückliche Augenblicke hatte." „Mit unermüdlicher

Rüstigkeit und Frische bekämpft Baader den Jacobischen emp-

findsamen Satz, daß Denken dem Fühlen schade." „Die ersten

Romantiker haben denn auch unermüdlich gelernt und das Er-

lernte denkend zum Besitz ihres Bewußtseins zu machen ge-

sucht." „Das aber haben Schiller und viele andre auch getan,

und zwar gerade solche, deren ärgste Feinde die Romantiker

waren. Wenn das Wissen und Bewußtwerden allein den Ro-

mantiker machte, wie wäre es möglich, daß sie mit gutem Ge-

wissen den großen Krieg gegen die Aufklärung hätten führen

können, daß jeder beim Worte Romantik an den geheimnis-

vollen lauschigen Wald des Märchens und der Sage denkt, in

den sie die Menschen wieder eingeführt haben; daß in ihrem

Gefolge der Zauber, die Magie, das Rätsel, die Sehnsucht —

alle die verschleierten Gestalten des Unbewußten erscheinen?

Das ist eben, was niemand vergessen darf, daß das Bewußt-

sein des Romantikers mit dem Gehalte des Unbewußten er-

füllt ist."

Diese Sätze geben in den Worten der Verfasserin das Wesent-

liche ihrer Anschauung. Die Idee (ich sehe ab von der nicht

unanfechtbaren Formung) ist richtig, ist unausgesprochen in

allen wissenschaftlichen Darstellungen der Romantik enthalten,

und es ist gut, daß sie einmal eine eindringliche Erörterung er-

fährt. Denn sofort ergeben sich schlagende Folgerungen. Immer

wieder wirft man die Romantik mit dem Sturm und Drang

in einen Topf. Wie einfach und klar stellt sich jetzt das Pro-

blem. Der Sturm und Drang ist aufs Instinktive gewandt wie die

Romantik. Als Vertreter des Instinktiven predigt F. H. Jacobi,

der Rousseauist, daß Denken dem Fühlen schade. Die Ro-

mantik hingegen will das Gefühl unter die Lupe der Reflexion

legen. Oder wie Ricarda Huch andeutet: „Es war die Entgeg-



RICARDA HUCHS ROMANTIK 345

nung des Romantikers auf die Lehre der Geniezeit, daß die

Poesie eine Blume sei, die sich nur des Nachts erschließe und

dufte. Nachdem eben die Einsicht gewonnen war, daß nicht

die Gelehrten, sondern das Volk die schönsten Dichtungen

hervorgebracht hatte, fing man an, die Produkte eines gebil-

deten und unterrichteten Menschen mit Mißtrauen zu be-

trachten. Nicht denken, nicht lernen, damit die Unschuld des

Instinkts nicht zersetzt werde. Diesem kleinmütigen Pessimis-

mus, der dem Kulturmenschen nur die Wahl lassen wollte, ent-

weder sein stolzes Erbe der Jahrhunderte oder die Kraft der

Kunst aufzuopfern, schleuderte Novalis mit revolutjonärem

Übermut die Frage zu: Kann man Genie lernen? um sie zu

bejahen." Wird hier dem einseitigen Gefühlsprogramm des

Sturm und Drangs ein weiteres Glaubensbekenntnis gegen-

übergestellt, so war es doch nicht darauf abgesehen, den alten

rationalistischen Aberglauben, Gelehrsamkeit könne Genie er-

setzen, neu zu bestärken. Der frohe Glaube, daß Wissen dem

Genie förderlich sei, trat an seine Stelle.

Die Verfasserin hat sich einen Hinweis entgehen lassen, der,

was sie vorbringt, in hellstes Licht setzt. Der Gegensatz zwi-

schen dem Sturm und Drang und der Romantik trat in der

hier festgelegten Form unzweideutig zutage, als W. Schlegel

im Jahre 1800 seinem einstigen Lehrer Bürger ein Denkmal

setzte. Obgleich es auf eine Rettung des von Schiller überstreng

verurteilten Sängers der „Lenore" angelegt war, wendete sich

Schlegel scharf gegen Bürgers Satz: „Popularität eines poeti-

schen Werkes ist das Siegel seiner Vollkommenheit", eine

These, die völlig im Sinne des Sturm und Drangs dem

Dichter gedankliche Vertiefung verbot. Die absichtsvolle Weis-

heit Dantes, Cervantes', Shakespeares wurde von W, Schlegel

gegen solche Gefühlsästhetik ins Feld geführt. „Wie eng", rief

er abwehrend aus, „würde die Sphäre der Poesie begrenzt,

welche herrliche Erscheinungen in ihr würden unmöglich ge-

macht werden, wenn Bürgers Grundsatz allgemein gelten

sollte!" Der Dichter dürfe Leser, die mit philosophischem Auge

die Natur betrachtet haben, nicht unberücksichtigt lassen.
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Bürgers Popularitätssucht hat ihn selbst auf Abwege geführt.

Allein auch wo der Sturm und Drang sein Höchstes und Bestes

leistet, tritt er vor der Entscheidung „Fühlen oder Denken?"

in Gegensatz zur Romantik. Rousseau hatte in der „Profession

de foi du vicaire savoyard" seines „Emile" von Gott gesagt:

„J'aper9ois Dieu partout dans ses ceuvres, je le sens en moi, je

le vois tout autour de moi; mais sitot que je veux le contempler

en lui-m^me, sitot que je veux chercher oü il est, ce qu'il est,

quelle est sa substance, il m'dchappe et mon esprit troubld n'a-

perfoit plus rien." Rousseau will angesichts des Gottbegriffs

die Grenze des Gefühls nicht überschreiten; er verzichtet auf

jede begriffliche Umschreibung seines Gefühlsinhalts. Und in

fast wörtlicher Übereinstimmung kündet Goethes Faust:

Der AUumfasser,

Der Allerhalter,

Faßt und erhält er nicht

Dich, mich, sich selbst? . . .

Erfüll davon dein Herz, so groß es ist.

Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist,

Nenn das dann wie du willst,

Nenns Glück! Herz! Liebe! Gott!

Ich habe keinen Namen
Dafür! Gefühl ist alles;

Name Schall und Rauch,

Umnebelnd Himmelsglut.

Die Romantik scheute sich nicht, dem Gefühl einen Namen
zu geben. Es war ihr nicht alles. Sie hoffte kühn genug, einen

Namen zu finden, der mehr als Schall und Rauch wäre, nicht

Nebel, sondern Klarheit brächte.

Je mehr ich der Antithese Ricarda Huchs nachsinne, desto

einleuchtender wird sie mir. Der Stürmer und Dränger ent-

hüllt sich mir als temperamentvoller, von einem starken Ge-

fühl beseelter jugendlicher Kraftmensch. Hingerissen von der

Fülle seines Herzens wagt er keine Analyse seines Gefühls.

Er ahnt tief; er bleibt aber bei seinen Ahnungen stehen. Er

will sich seine Träume, die ihn wie Wirklichkeit umschweben,
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nicht deuten lassen. Ein Enthusiast, der fürchtet, scharfes Den-

ken könnte ihm die Welt entzaubern.

Viel verfeinter, viel zusammengesetzter ist der Romantiker.

Analyse des Gefühlsinhaltes ist sein stetes Bemühen. Diese

Analyse zerstört sein Temperament. Immer will er seinen

Träumen eine gedankliche Deutung leihen. Von den kühn-

sten Ahnungen schreitet er zu noch kühneren Hypothesen vor.

Seine Gefühle werden jederzeit durch den vorwitzigen Denk-

akt gedämpft. Alles wird durchsichtiger, aber auch minder ein-

drucksvoll. Dort ersteht eine Poesie, die mächtig auch auf den

Mindergebildeten wirkt; sie hat die Kraft ungeschwächter

Jugend. Hier waltet ein vergeistigtes Dichten, das nur an eine

stille Gemeinde auserwählter gleichgestimmter Geister sich

wendet, das in feinsten Abschattungen sich bewegt, wirksam

nur, wo solche feinste Abschattungen nachgefühlt und nach-

gedacht werden können.

Der Stürmer und Dränger liebt die ossianische Sturm-,

Wolken- und Gewitternacht. Für einen Augenblick nur er-

hellt ein Blitz die stürmisch bewegte Natur. Der Romantiker

fühlt sich am wohlsten in der stillen Mondnacht, wenn das

grelle Tageslicht verschwunden ist und dem beschaulich stau-

nenden inneren Auge eine Fülle ungeahnter Blicke sich er-

öffnet. Nicht umsonst singt der echteste Dichter der älteren

Romantiker in seinen „Hymnen an die Nacht": „Himmlischer

als jene blitzenden Sterne dünken uns die unendlichen Augen,

die die Nacht uns geöffnet. Weiter sehn sie als die blassesten

jener zahllosen Heere — unbedürftig des Lichts durchschaun

sie die Tiefen eines liebenden Gemüts — was einen höhern

Raum mit unsäglicher Wollust füllt . . . Muß immer der Mor-

gen wiederkommen? Endet nie des Irdischen Gewalt? unselige

Geschäftigkeit verzehrt den himmlischen Anflug der Nacht."

Ist der Romantiker der „Nachtseite der Natur" zugewandt,

so liebt der Klassiker die hellen, reinen Farben des südlichen

Himmels, ihre scharfen und doch so harmonisch abgetönten

Umrisse. In Rom fühlt er sich wohl und will nichts mehr

wissen von dem graulichen Tag, der ihn im Norden umfing.
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nichts von der nordischen färb- und gestaltlosen Welt. „Nun

umleuchtet der Glanz des helleren Äthers die Stirne; Phöbus

rufet, der Gott, Formen und Farben hervor." Der Romantiker

indes flieht in die mondbeglänzte Zaubernacht, die den Sinn

gefangenhält.

Alle Verallgemeinerungen auf dem Gebiete der Geistesge-

schichte tun einzelnen Tatsachen Gew^alt an. Viel zu kompli-

ziert ist das Geistesleben und seine Entwicklung, um sich in

mathematisch genaue Formeln pressen zu lassen. Gelegentlich

gefällt sich die Romantik in einseitiger Verherrlichung des

Gefühls, also in den Bahnen des Sturm und Drangs, gelegent-

lich in einseitiger Betonung des Denkens, also in den Bahnen

der Aufklärung. Ricarda Huch bringt Zeugnisse für dies und

für jenes; und sie erklärt: „Ob vi^ir nun in der Romantik bald

auf ein Ausschweifen in dunklen Gefühlen treffen, bald auf

Vergötterung des Kunstverstandes und der Kritik, das möchte

ich vor allem betonen, daß das Ideal der romantischen Ästhetik

eine Vereinigung von Fühlen und Wissen war."

Auch hier unterläßt die Verfasserin, die Parallele mit der

Gegenwart zu ziehen. Nur beiläufig sei hingewiesen, wie auch

die Neuromantik sich nicht begnügt, feiner zu fühlen, sie will

auch diese feinen Gefühle festhalten, beschreiben, deuten. Sie

ist stolz auf ihre verfeinerten Sensationen, aber sie bleibt bei

ihnen nicht stehen, sie dichtet auch nicht unbewußt aus ihnen

heraus, sondern sucht sie wissentlich zum Kunstwerk auszy-

gestalten.

3

FÜR die Beobachtung, die Romantik strebe nach Licht im

Reiche des Instinktiven, sie verbinde dionysisches Ahnen mit

apollinischer Klarheit, für diese wohlberechtigte Behauptung

sucht Ricarda Huch nach neuen Formeln, zu deren Verständ-

nis weiter auszugreifen ist, die obendrein die Sache — wie mir

scheint — wenig fördern.

In dem reichen Ideenschatze der Romantik wird eine Frau,

die der geistigen Befreiung ihres Geschlechtes durch ihr Wirken
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und Schaffen dient, die auf dem Felde der Kunst den Wett-

kampf mit dem Manne aufgenommen hat, kaum etwas An-

ziehenderes finden als die romantischen Bemühungen, das

Weib auf eine höhere Stufe geistiger Entwicklung zu heben.

In seinen ersten Aufsätzen schon hatte Fr. Schlegel, Caro-

linens leuchtendes Beispiel vor Augen, dasselbe Programm ent-

wickelt. Gründlich und gelehrt, wie er war, zugleich damals

voll einseitiger Vergötterung griechischer Kultur, leitete er

seine Anschauungen aus antiken Lehren ab. Sein Aufsatz über

„Diotima" (1795) führte aus: Plato und die Stoiker forderten,

daß „die Weiblichkeit wie die Männlichkeit der höheren

Menschlichkeit untergeordnet sein soll". Er verfolgte die

Maxime des weiteren in der griechischen Ethik und kam zu

dem Schlüsse: „Die Richtung der griechischen Sitten ging

auf das Notwendige; der unsrigen auf das Zufällige und Ein-

zelne. Was ist häßlicher als die überladene Weiblichkeit, was

ekelhafter als die übertriebene Männlichkeit, die in unsern

Sitten, in unsern Meinungen, ja auch in unsrer bessern Kunst

herrscht?"

Ricarda Huch spricht von diesen Gedankengängen in dem

Kapitel „Schiller und Goethe". Ganz natürlich. Denn Fr.

Schlegel und die Romantik treten mit solchen Anschauungen

in schroffen Gegensatz zu Schiller, während sie sich Goethe

auf diesem Felde verwandter fühlen. Ricarda Huch führt die

wichtigsten Stellen aus dem Aufsatze über „Diotima" an und

verknüpft sie mit den fast wörtlich übereinstimmenden Sätzen

des an Dorothea Schlegel gerichteten Aufsatzes „Über die

Philosophie" (1799).

Durchaus focht Fr. Schlegel für eine geistige Annäherung

und Ausgleichung der Geschlechter, während Schiller das Weib

auf weises Schalten im häuslichen Kreise beschränken wollte.

Die Folgerungen, die sich aus Schlegels Programm für die Frau

ergeben, zog am schärfsten Schleiermacher in seinem „Kate-

chismus der Vernunft für edle Frauen" (Athenäumfragment

Nr. 364). Da ward dem Weibe geboten: „Laß dich gelüsten

nach der Männer Bildung, Kunst, Weisheit und Ehre." In
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diesen Worten sind die Ziele aller Emanzipation der Frau bis

auf unsere Tage eingeschlossen.

Ricarda Huch wagt von solchen unzweideutigen und klaren

Bekenntnissen einen kühnen Sprung zu Franz von Baaders

Mystik. Auch an anderer Stelle begegnen wir in ihrem Buche

dem Naturphilosophen. Nur dankbar zu begrüßen wäre eine

eingehendere Berücksichtigung des Mannes und seiner mysti-

schen Lehren; sie brächte manches Licht an dunkle Stellen der

deutschen Romantik. Die besten Fortschritte, die neuerdings

in der wissenschaftlichen Erforschung der Romantik erzielt

wurden, danken wir einer vertieften Betrachtung ihrer Mystik,

ihres Zusammenhanges mit der Naturphilosophie, ihrer Beein-

flussung durch Jakob Böhme. Allein Ricarda Huch scheint

sich hier mit Nachfühlen begnügt zu haben, läßt gerade hier

eine schärfere gedankliche Erfassung vermissen. Unmittelbar

an Fr. Schlegels Programmworte fügt sie den Satz: „Die Lehre

von der Androgyne wurde später von dem Philosophen Baader,

der auch hier von Jakob Böhme ausging, wissenschaftlich be-

gründet, und das Wort Mannweib, das in unserer Zeit so ge-

sunken ist und einen schlechten Klang angenommen hat, be-

zeichnet danach die schönste und vollkommenste Form, in der

der Mensch sich darstellen kann." Ihr bezeugen schon Fr.

Schlegels Worte, daß aus den wogenden psychologischen An-

schauungen der Romantiker sich immer deutlicher das Ideal-

bild der Androgyne, des Ganzmenschen, emporgehoben habe.

An anderer Stelle macht sie Baaders Androgynenlehre zu

einem Mittelpunkt der romantischen Philosophie: „Alles was

da lebt und leibet, geht aus dieser Androgynenlust hervor,"

sagt Baader, „sie ist die geheime, undurchdringliche, magische

Werkstätte alles Lebens, das geheime Ehebett, dessen Rein-

und Unbefleckterhaltung das selige, gesunde, dessen Verun-

reinigung das unselige, kranke Leben gebiert. Jede lebendige

Kreatur in jeder Stufe und Sphäre des Lebens ist, wie die Alten

sagten, solarisch und terrestrisch oder siderisch und elemen-

tarisch zugleich, und das Sakrament des Lebens wird ihnen

allen nur unter diesen zweien Gestalten gereicht."
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Durch den Ausblick zur Androgyne sind wir plötzlich aus

ganz verständlichen Erörterungen ins tiefste Dunkel versetzt.

Mit kühner Hand berührt Ricarda Huch eines der schwierig-

sten Probleme der Romantik; und nicht zum Heile ihrer

Arbeit. Denn ein weiter Weg führt von der romantischen

Emanzipation der Frau zu Baaders Androgyne. Ein so weiter

Weg, daß von Frauenfrage bei Baader kaum noch die Rede ist;

ebenso wie es den Fr. Schlegel und Schleiermacher fernlag,

eine Androgyne im Sinne Baaders als erstrebenswertes Ziel

weiblicher Bildung zu fassen.

Und doch: viel zu verwickelt sind die Gedankengänge, die

Ricarda Huch etwas vorschnell sich kreuzen läßt, als daß ich

etwa behaupten dürfte, ein Zusammenhang bestände überhaupt

nicht. Freilich, wer zusieht, wie Baader sich mit dem Nach-

weise abmüht, Adam sei vor der Erschaffung Evas androgyn

gewesen, der wird möglicherweise den Zusammenhang ebenso

leichthin leugnen, wie Ricarda Huch ihn leichthin behauptet.

Allein wenn Baader von der androgynen Natur des biblischen

Urmenschen redet, so gehen seine Anschauungen schließlich

durch Vermittlung Jakob Böhmes und der Gnostiker auf den-

selben Piaton zurück, der auch Fr. Schlegel vorschwebt, wenn

er das Ideal menschlicher Bildung in einem Verzicht auf „über-

ladene Weiblichkeit" und „übertriebene Männlichkeit" sucht.

Piatons Symposion bietet die uns geläufigste Form des Mythus,

der von der androgynen Natur des Urmenschen berichtet.

Jedoch zwischen Fr. Schlegel und Baader liegt noch die

Naturphilosophie Schellings, die „Magie" Hardenbergs. Da

wird Geistiges nach physischen Gesetzen, Physisches nach

Geistesgesetzen interpretiert. Der Parallelismus des Naturlebens

und des Geisteslebens wird ungemein phantastisch von Novalis,

besonnener, aber doch auch mit starken Wagnissen von Schel-

ling gepredigt. Nahe lag es diesen naturphilosophischen Sehern,

das Geschlechtsverhältnis geistig zu nehmen, geistig zu deuten.

Hatte doch selbst das rationalistische 18. Jahrhundert mit sol-

chen Analogien gespielt. Empfänglichkeit als weiblich, Selbst-

tätigkeit als männlich zu fassen, ist sogar dem Gegenfüßler der
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Romantik auf dem Felde der Frauenfrage, ist sogar Schiller

durchaus geläufig. Neben Schiller, unter Schillers Leitung und

mit dessen Zustimmung verfolgte Wilhelm von Humboldt den

Gegensatz der Geschlechter in der organischen Welt und suchte

das Prinzip der Zeugung für die Welt des Geistes durchzu-

führen. Schon Kant hat über solche Deutungen des Ge-

schlechterverhältnisses bedenklich den Kopf geschüttelt.

Ich kann an dieser Stelle nicht näher erläutern, inwiefern

dem Dualismus der Naturphilosophie Schellings die symbolische

Vervv^ertung des Geschlechterverhältnisses taugen mußte. Be-

tont sei nur, daß Baaders theologische Benutzung der Andro-

gyne auf Schelling fußt. Dagegen stelle ich fest, daß Ricarda

Huch diese Zwischenstufen zu wenig scharf bestimmt. Dann

aber, daß sie zwar Humboldt nicht nennt, aber selbst ganz in

seiner Weise mit dem Parallelismus des geistigen und des ge-

schlechtlichen Lebens arbeitet.

Um nämlich die Beobachtung zu erläutern, daß die Roman-

tiker sich über ihre Gefühle durch Denken Klarheit verschaffen

w^oUen, baut Ricarda Huch folgende Stufenleiter. Sie scheidet

den seiner Gefühle unbewußten Menschen, der die Gefühle

hat, sie aber nicht kennt; den seiner Gefühle bewußten Men-
schen, der sie zwar kennt, aber nicht hat; und den harmoni-

schen Zukunftsmenschen, der die Gefühle hat und sie kennt.

Sofort wendet sie die Geschlechtsterminologie auf diese Schei-

dung an. Die Unbewußten sind die männlichen, die Bewußten

sind die weiblichen Naturen; der harmonische Zukunftsmensch

ist die anzustrebende Androgyne.

Stimmt diese Scheidung mit unserer Auffassung männlichen

und weiblichen Gefühlslebens? Oder haben die Romantiker

jemals im Manne den Vertreter des Unbew^ußten, im Weibe

die Verkörperung des Bewußten erblickt? Ich glaube weder

jene noch diese Frage mit Ja beantworten zu dürfen. Ferner

sei gleich bemerkt: schon Humboldt schien nicht zu ahnen,

daß er nur Metaphern gebe; durch die Naturphilosophie ist

allerdings die Metapher zu wissenschaftlichen Ansprüchen er-

hoben worden. Ricarda Huch indes deutet so wenig wie Hum-
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boldt an, daß sie nur mit Bildern arbeite, die weder für die

Stellung des Weibes innerhalb moderner Bildung etwas be-

sagen, noch ihre psychologischen Scheidungsversuche erhellen

oder wahrscheinlicher machen.

Daß ich nicht zu hart urteile, bezeuge die weitere Darstel-

lung von Ricarda Huchs Theorie. Statt einer Verdeutlichung

neue Bilder. Statt genauer gedanklicher Fassung dunkle Ah-

nungen.

„Man kann sich den Verkehr zwischen den beiden Welten

(der Gefühlswelt und der Welt des Bewußtseins) etwa so vor-

stellen, als gäbe es eine Klappe, die die obere Welt von der

unteren trennt." Bei den gemeinen Durchschnittsmenschen

öffnet sich die Klappe niemals von selbst, außer im Traume.

Das ist der männliche Typus. Beim weiblichen steht die Klappe

immer offen. „Es ist gerade, wie wenn ein Riß in einer Dampf-

maschine wäre, die nicht arbeiten kann, weil der Dampf aus-

weicht und keinen Druck mehr ausübt." Beim mannweiblichen,

harmonischen Typus ist die Verbindung zwischen den beiden

Welten durch eine Feder geregelt. „Ungestört geht die Ent-

wicklung der Kräfte im Unterirdischen vor sich. Sind sie aber

reif, so heben sie die Klappe und betreten das Lichtreich."

Neben diesem Gleichnis steht noch ein zweites, das die Ge-

gensätze und ihre Verbindung im Bilde der Kegelschnitte dar-

stellt. Ich sehe indes lieber von dieser potenzierten Bildlichkeit

ab und begnüge mich mit der ersten Metapher, die dem Ge-

schlechterverhältnis entstammt:

Der männliche Typus (Bauern- oder Römertypus) umfaßt

„die einfachen, handelnden Menschen, die Arbeitstiere, aber

auch solche, die imstande sind, heroische Taten zu tun".

Der weibliche (oder artistische) Typus zeigt sich bei Men-

schen, die nicht groß sind in ihren Handlungen; kaum gibt es

überhaupt eine Außenwelt für sie, die ganz durch die unent-

deckte Innenwelt in Anspruch genommen sind. „Vorzüglich

Musiker gehören hierher, Dichter, Schauspieler, alle Arten von

Künstlernaturen und Talenten, nur nicht die ganz Großen,

die das Bleibende schaffen. Auch Schwärmer, Idealisten und
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Kritiker, die alles besser wissen, aber nichts besser machen kön-

nen, sind unter diesen. Man kann sie auch Übergangs- oder

Dämmerungsmenschen nennen."

Die harmonischen, mannweiblichen Menschen brauchen

nicht, um ihres Wissens willen, auf Handeln und Schaffen zu

verzichten. „Sie können zuweilen mit den Menschen der ersten

Klasse verwechselt werden, wie denn das Genie auch oft aus

primitiven Kreisen hervorgeht. Sie können einfach, ja unbe-

deutend erscheinen, und es kann das Ansehen haben, als bräch-

ten sie das Große, was sie leisten, nur zufällig hervor."

Ich will nicht bestreiten, daß eine richtige psychologische

Beobachtung hier zugrunde liegt. Ich kann auch noch zugeben,

daß die Romantiker dem zweiten Typus zugerechnet werden,

daß sie Dämmerungsmenschen waren. Allein die böse Bildlich-

keit! Wie wenig durch sie zu erzielen ist, bev/eise folgende

Tatsache. Auch Jean Paul hat einmal versucht, die „Däm-

merungsmenschen" Ricarda Huchs in eine Gruppe zu vereinen.

Seine „Vorschule der Ästhetik" (§ lo) spricht von „weiblichen,

empfangenden oder passiven Genies", die zu den echten Genies

und zu den Talenten in Gegensatz treten. Sie gebieten,

reicher an empfangender als schaffender Phantasie, nur über

schwache Dienstkräfte; im Schaffen fehlt ihnen die geniale

Besonnenheit, die allein von dem Zusammenklang aller und

großer Kräfte erwacht. Es sind „Menschen, welche — ausge-

stattet mit höherem Sinn als das kräftige Talent, aber mit

schwächerer Kraft — in eine heiliger offne Seele den großen

Weltgeist, es sei im äußern Leben oder im Innern des Dichtens

und Denkens, aufnehmen, welche treu an ihm, wie das zarte

Weib am starken Manne, das Gemeine verschmähend, hängen

und bleiben, und welche doch, wenn sie ihre Liebe aussprechen

wollen, mit gebrochnen, verworrenen Sprachorganen sich

quälen und etwas anderes sagen, als sie wollen."

Dieselben Menschen, die Ricarda Huch dem weiblichen

Typus zuweist, sind hier charakterisiert. Ich lege keinen Wert

auf Abweichungen im einzelnen, betone vielmehr, daß auch

hier mit der geschlechtlichen Terminologie gearbeitet und von
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weiblichen Genies gesprochen wird. Die Übereinstimmung ist

so schlagend, daß man fragen könnte, ob Ricarda Huch nicht
überhaupt von Jean Paul beeinflußt ist. Sie ist es sicher nicht.

Und doch zeigen gerade die aus gleichen Voraussetzungen ge-
zogenen gegensätzlichen Schlüsse Jean Pauls und Ricarda
Huchs, wie unzuverlässig diese geschlechtliche Terminologie
ist, wie sie lediglich zu Verwirrung und Widerspruch führt.

Jean Paul wie Ricarda Huch suchen einen interessanten

Typus menschlicher Begabung festzulegen. Beide sehen die

wesentliche Eigenheit dieses Typus in den ans Weibliche ge-
mahnenden Charakterzügen. Jean Paul weist diesem Typus,
ebenso wie Ricarda Huch, die Romantiker zu; er nennt aus-
drücklich Novalis. In aufsteigender Linie geht es bei Jean Paul
vom Talent zu diesem Typus und endlich zum Genie empor;
ebenso schreitet Ricarda Huch vom Manne der Tat zu un-
serem Typus und zuletzt zum Genie hinauf. Allein während
das Genie Jean Pauls das Weibliche des Übergangstypus wieder
abgestreift hat, nimmt Ricarda Huch dieses selbe Weibliche für

das Genie gleichfalls in Anspruch. Genau besehen ist mithin
ihre höchste Entwicklungsform nicht eine Verbindung der

ersten und zweiten Stufe, sondern nur eine Modifikation der
zweiten. Denn „Mannweiber" sind doch schon die Vertreter

unseres Typus; und so nennt denn auch Jean Paul einen No-
valis und seine romantischen Genossen „geniale Mannweiber".
Welcher qualitative Unterschied bleibt dann zwischen den
Vertretern von Ricarda Huchs „weiblicher" und den Vertretern
ihrer „harmonischen" Stufe übrig? Einen Unterschied zwischen
„weiblichen" Männern und „mannweiblichen" Männern kon-
struieren, heißt das nicht Haare spalten?

Wohlbemerkt: der logische Fehler liegt nur in der Anwen-
dung der metaphorischen Geschlechtsterminologie. Die ur-

sprüngliche romantische Anschauung, wie Fr. Schlegel sie vor-

trägt, ruht auf viel einfacheren Grundlagen: Mann und Weib
als Extreme; Ausgleich der Geschlechtseigentümlichkeiten als

Vorbedingung harmonischer Menschheit. Da sind die Dinge
sachlich erfaßt, nicht bildlich. Ricarda Huch hingegen arbeitet.
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wie W. von Humboldt und die romantischen Mystiker, mit

einer geschlechtlichen Benennung geistiger Eigenheiten, die

lediglich zu Widersprüchen und Unklarheiten führt. Von dem

berechtigten Ausgangspunkte ihrer Betrachtung der Roman-

tik, von dem Gegensatz des unbewußt Gefühlsmäßigen und

der gedanklichen Klarheit, gelangt sie durch das terminolo-

gische Spiel zu einer Verwirrung, in der die Begriffe Bewußt

und Unbev/ußt mit den Worten Mann und Weib verhängnis-

volle Verbindungen eingehen.

Begnügte sie sich, lediglich die romantischen Ansichten vom

Geschlechterverhältnisse als solche vorzutragen, ich hätte ge-

wiß nichts einzuwenden. Allein jetzt baut sie in bildlicher

Verwertung des Gegensatzes der Geschlechter ein eigenes

System, das da und dort mit romantischer Anschauung zusam-

mentrifft, das das Problem der Frauenemanzipation mit der

Androgyne Baaders verknüpft, die einer ganz anderen Welt

angehört, und zuletzt immer noch die Frage offen läßt, ob es

das Wesen des Männlichen und das Wesen des Weiblichen

richtig erfaßt. Und auf dieser schwankenden Unterlage istRi-

carda Huchs Darstellung der älteren Romantik errichtet.

Was im folgenden über den romantischen Charakter, über ro-

mantische Philosophie und Religion gesagt wird, über roman-

tische Liebe und romantische Ironie - alles oder fast alles ruht

auf diesen unklaren Lehren vom Weiblichen, das sich des Un-.

bewußten bewußt, vom Männlichen, das des Unbewußten un-

bewußt ist, und von der harmonischen Androgyne. Ich gebe

nur die wichtigsten Belege.

Der romantische Charakter: „Was ihm fehlt, ist Charakter

und Harmonie, aber er hat, wenn man den Berührungspunkt

des Unbewußten und Bewußten so nennen darf, Seele. Er hat

einen Körper, in dem das ausgelassene Herz bald zu geschwinde,

bald zu träge klopft, ein Gesicht, aus dem uns suchende, ah-

nende Augen voll Geheimnis ansehen." „In dem harmoni-

schen Menschen entwickeln sich die beiden Wesenshälften,

Mann und Weib, Tier und Engel, gleichmäßig, so daß sie in

guter Kameradschaft nebeneinander aushalten können j ... der
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romantische Mensch ist eine personifizierte unglückliche Ehe

und Mißheirat." „Das Bewußtwerden, die beständigen Berüh-

rungen zwischen Natur und Geist, denen nie eine gänzliche

Vereinigung folgt, die aufregenden Stelldicheine in der Däm-

merung sind die Ursachen jener grenzenlosen Sehnsucht, jenes

unersättJichen Verlangens, woran der Romantiker sich auf-

zehrt." „Das Unbewußte ist wie eine Masse, die dem Men-

schen das nötige Gewicht gibt, seinen Ballast, damit er nicht

den Winden und Wellen ein Spiel wird. Wenn es sich auflöst

und wie ein berauschender Wein in den Kopf steigt, verliert

er das Gleichgewicht und den Halt" ... In solchen künstle-

risch geschauten, dichterisch gesagten Abwandlungen ihres

Themas bewegt sich Ricarda Huch. Sicherlich bleibt ein Rest,

den der Forscher nutzen kann. Denn die Künstlerin verleug-

net auch hier nicht ihre Kraft, den Menschen in die Seele zu

schauen. Mag ihre Psychologie immerhin nur in lyrischen Bil-

derreihen sich ergehen, sie weiß doch, was des Menschen Brust

bewegt. Wie fühlt sie sich in diese romantischen Dämmerungs-

menschen ein, die ihre Schwäche ahnten und voll bitteren

Schamgefühls unter ihr litten; die verblüfft staunten, wenn ein

Naturmensch von starken Instinkten wie Schelling in ihren

Kreis trat. Und die doch das Danaergeschenk ihrer eigentüm-

lichen glücklich-unglücklichen Begabung nicht missen moch-

ten und stolz waren auf das, was sie als Unheil empfanden

:

die leichte Beweglichkeit, die feine Reizbarkeit, die ungehemmte

Produktivität. Wiederum hören wir da die Neuromantikerin

sprechen, die weiß, daß sie den Geist der alten Romantik in

sich aufgenommen hat.

Allein diese echt menschlichen Tiefblicke weichen immer

wieder den Variationen des dunkeln Leitmotivs. Im Kapitel

„Romantische Philosophie" spielt — wie wir schon sahen —

Baaders „Androgynenlust" ihre Rolle. Hier wie bei der Erörte-

rung der „Neuen Religion" mündet die Betrachtung in das

Thema vom Bewußten und Unbewußten. Nicht sei nochmals

gesagt, wie das Kapitel „Goethe und Schiller" zwar zunächst

die Frage der Frauenemanzipation im eigentlichen Sinne nimmt,
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dann aber sofort ins Dunkle umschlägt. Auch in anderem Sinne

erklingt hier noch das Leitmotiv; die Romantik trennt sich von

Goethe — heißt es —, sobald er auf Kosten des Modernen das

Antike zu verherrlichen beginnt; jetzt vermissen die Roman-

tiker an ihm das Dionysische, er ist des Unbewußten nichtmehr

bewußt genug. Auch da kann ich nicht ganz zustimmen.

Den leichter geschürzten Abschnitt vom romantischen „Le-

ben" (er bietet nach dem Gesagten nichts wesentlich Neues)

überschlagend, finden wir in der „Romantischen Liebe", nun

ganz platonisch gefaßt, die Lehre von der Annäherung der Ge-

schlechter wieder: eine Mannes- und eine Weibesseele fühlen,

daß „sie miteinander das verlorene Götterbild herstellen kön-

nen"; so entsteht Liebe. Mann und Weib erziehen sich gegen-

seitig zu.„Androgynen". Immerhin stehen wir gerade hier, wo
von Mann und Weib nicht bloß metaphorisch die Rede ist, auf

festerem Boden.

Die Theorie vom Bewußten und Unbewußten kommt auch

in dem Abschnitt „Romantische Ironie" zur Geltung, ebenso

in der lehrreichen Charakteristik „Romantischer Bücher". Im

„Märchen" sieht der Romantiker mit Staunen und Entzücken

jenes wogende Chaos, jene magische Verwirrung, also jenen

„weiblichen" Zwischenzustand, aus dem eine harmonische

Welt entstehen kann. Und wieder klingt das Leitmotiv an,

wenn die Symbolik der romantischen bildenden Kunst erörtert

und der Unterschied symbolischer und allegorischer Behandlung

gesucht wird: „Kunst ist angewandte Mystik. Auf bewußt

angewandter Mystik beruht die Allegorie, auf unbewußt ange-

wandter die Symbolik." So möchte Ricarda Huch das roman-

tische Glaubensbekenntnis umschreiben.

Die beiden Schlußkapitel zeigen, wie die ältere Romantik

ausklingt und erstirbt. Die Lehre vom Bewußten und Unbe-

wußten — so spinnt die Dichterin ihren Faden zu Ende — mußte

eine schwere und gründliche Natur, dienicht nur spielen, son-

dern mit all den Stimmungen, Phantasien, Gedanken, Träumen

Ernst machen wollte, dem Katholizismus zuführen. Es war das

Schicksal Friedrich Schlegels. Die letzte Folgerung der roman-
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tischen Lehre ist in dieser Betrachtung Ricarda Huchs dem

leitenden Gedanken ihres Buches unterstellt.

iViiT strenger Folgerichtigkeit führt Ricarda Huch ihren leiten-

den Gedanken durch. Achtung vor der Denkkraft einer Frau,

die mit solcher Energie ihren Stoff an einer Kette aufreiht!

Wären nur die Glieder dieser Kette haltbarer. Und doch, wie

begreiflich ist ihr Verfahren. Die Frau mußte sich der roman-

tischen Gedankenwelt dort am nächsten fühlen, wo die mutigen

Streiter dem Weibe ein neues, höheres Ziel wiesen. Allein die

kühnen, vielleicht phantastischen Verknüpfungen des Phy-

sischen und des Geistigen, die den Romantikern zu einem

Lieblingstummelplatze ihrer geistreichen Ahnungen wurden,

haben auch diese ihre furchtlose Verteidigerin gewonnen. Sie

denkt im romantischen Sinne weiter, sie entwirft ein System,

das neben den Paradoxen der Novalis und Friedrich Schlegel

im „Athenäum" keine schlechte Rolle gespielt hätte. Sie liefert

den schlagenden Beweis, daß die Neuromantik ihrer Vorläuferin

von 1800 nicht bloß in ihrer künstlerischen Art, auch in der

ahnungsreich bildlichen Weise ihres Denkens nachzufolgen

befähigt ist. Die Wissenschaft aber, die sich über ihren Stoff

zu erheben bemüht, muß sich ihm innerlich entfremden, um
zu objektiverer Erfassung zu gelangen. Hier scheiden sich die

Wege der Neuromantikerin und die der Forschung.

Aber auch nur hier. Denn Ricarda Huchs Arbeit bietet

sicherlich jedem, der von der anfechtbaren Grundlage absieht,

eine Fülle feinster Beobachtung und reichster Belehrung. Um
wieviel greifbarer und plastischer eine Reihe schemenhafter

Erscheinungen romantischen Dichtens, Denkens und Lebens

uns geworden ist, dieser schönste Gewinn des Buches konnte

in meiner Betrachtung nicht zur Geltung kommen, weil hier

nur das gedankliche Gerippe, nicht der Reichtum der Aus-

gestaltung berücksichtigt ward.

Andere haben sich nur an diesen Reichtum gehalten und

ihn dargelegt. Sie haben die ideelle Grundlage zu einer Ära-
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beske gemacht; sie haben das Buch gelesen, ohne seines Leit-

motivs sich bewußt zu werden. Vielleicht ist es ein Vorzug der

Arbeit, daß man sie auch so genießen kann.

Die älteren Romantiker scheiden zwischen esoterischer und

exoterischer Darstellung, zwischen einer Darstellung für die

verständnisvollen Genossen und einer für das größere Publikum.

Ricarda Huch verbindet beide Darstellungsformen. Dem
rascheren Leser ein blütenreicher Garten, zeigt das Buch nur

dem tiefer Nachgrabenden den Mechanismus, den jene Blüten

verhüllen.

Ein romantisches Glaubensbekenntnis, seinem Inhalte, seiner

Form nach. Ein Denkmal der Neuromantik, aufgebaut aufdem

stolzen Bewußtsein, daß Neuromantik eine neue, aber auch

eine höhere Entwicklung der alten Romantik ist. Nirgends

kommt dies Moment stärker zur Geltung als in den Worten,

die Ricarda Huch den Programmen altromantischer bildender

Kunst widmet: „Wem," fragt sie „wem, der diese Phantasien

über Malerei liest, drängte sich nicht Böcklins Name beständig

auf die Lippen! Damals, vor hundert Jahren, färbten diese Ge-

mäldeträume den morgendlichen Himmel des neuen Jahr-

hunderts; die Wende unsres Jahrhunderts schmückt die wunder-

volle Wirklichkeit, die Erfüllung."

Der zweite Band von Ricarda Huchs Werk über die Romantik

mußte notwendig vielen eine Enttäuschung bringen. Ihre ganze

Auflfassung von deutscher Romantik hatte zur unumgänglichen

Folge, daß in dieser Fortsetzung das Beste, das im ersten Bande

geboten worden war, nicht zu gleich glücklicher Geltung

kommen konnte: die aus tiefer innerlicher Verwandtschaft er-

wachsene verständnisvolle Würdigung der romantischen Per-

sönlichkeiten. Schon die Überschriften der beiden Bände stellen

ein Werturteil vor, das sehr zu Ungunsten der jüngeren Roman-
tiker ausfällt. „Blütezeit der Romantik" hieß es auf dem Titel

des ersten Bandes, „Ausbreitung und Verfall der Romantik"

(Leipzig 1902) nennt sich der zweite. Ricarda Huchs großes
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Verdienst war, die starken geistigen Kräfte, die in der älteren

Romantik schlummerten, machtvoll hervorzuheben. Der

künstlerischen Begabung der jüngeren Romantiker wird sie in-

des ebensowenig gerecht wie dem neuerwachten nationalen

Gefühl. Ganz gewiß ging sie auf rechtem Wege, wenn sie die

geistige Blütezeit der Romantik in das Zeitalter der Schlegel,

Hardenbergs und Wackenroders verlegte. Doch in der jüngeren

Romantik erblickt sie nur die geringere ideelle Bedeutung,

nicht die stärkere poetische Leistung, nicht die glücklichere

Erfassung der Wirklichkeit, nicht die gesteigerte Fähigkeit

volkstümlich-deutschen Fühlens.

Einmal fällt Ricarda Huch das Urteil : „Liest man die Romane

und Novellen Eichendorffs, wo Studenten, Grafen, Dichter,

Jäger und Zigeuner von einem Abenteuer zum andern vaga-

bundieren, so ergreift einen bald ein ungeheurer Überdruß."

Sie ist ein viel zu starkes dichterisches Temperament, als daß

sie sich in die Dichtung Eichendorffs und seiner Nachbarn ein-

fühlen könnte. Wieder einmal zeigt sich, daß eine schöpferische

Dichternatur sich viel schwerer einer fremden Kunstleistung

anpassen kann als der anempfindende Forscher. Selbst an Hein-

rich von Kleist wendet sie nur Worte gedämpfter Anerkennung.

Er habe — sagt sie einmal — mit mehr poetischem Sinn als

HofFmann den Somnambulismus in die Literatur eingeführt.

„Der Prinz von Homburg und das Käthchen von Heilbronn

sind Figuren, deren poetischer Zauber durch das mystische

Prinzip, das in ihnen waltet, nicht beeinträchtigt, sondern voll-

endet wird." „Dabei ist mit bescheidenem Takt vom Wunder-

baren Gebrauch gemacht, so daß es nur wie ein Leuchten aus

fernen Tiefen in die Wirklichkeit hineinfällt, und die Atmo-

sphäre des Stückes widerspricht diesen Blitzen nicht. Durch-

aus angemessen ist Käthchen als gesundes, einfaches, jungfräu-

liches Kind geschildert, die sich obendrein infolge ihrer Liebe

noch in eine Art von natürlichem Magnetismus kleidet."

„Weit schwieriger war es, den nachtwandlerischen Prinzen

in das preußische Lager zu stellen, doch ist das Wagnis voll-

kommen geglückt; nicht macht das Lager den Träumer
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lächerlich, sondern von ihm fällt ein poetischer Schimmer auf

jenes."

Die reizvollste Gabe der jüngeren Romantik, die Lieder, die

ihr entströmten und der deutschen Lyrik auf Jahrzehnte hinaus

Sprache, Form und Gefühl schenkten, wird von Ricarda Huch

kaum gestreift. Gerade weil immer wieder die Kritik in ihren

neusten Dichtungen enge Verwandtschaft mit der Romantik

(nach Stil und Inhalt) entdeckt, kann nicht genug hervorgehoben

werden, wie die Künstlerin Ricarda Huch sich selbst von der

Kunst der jüngeren Romanfiker meilenweit fern fühlt. Was
sie fesselt, das ist das Ideelle und die Psychologie des romantischen

Menschen; und zwar letztere so stark, daß sie auch da noch den

Menschen zu ergründen sucht, wo seine Ideenwelt ihr nichts

mehr bietet. Zu ergründen, aber nicht zu entschuldigen. Denn

wesentlich schärfer faßt sie die Jungromantiker an als die Ge-

nossen des Schlegelschen Kreises. Voraussetzung dieses schär-

feren Anfassens, ebenso wie des ganzen Buches sind Gedanken,

die, gleich zu Anfang aufgestellt, ihrerseits eine Erweiterung

einer Hauptthese des ersten Bandes bedeuten, eine Erweiterung,

die man beinahe eine Umkehrung nennen möchte. Die Ein-

würfe, die früher gegen die Romantiker erhoben worden waren,

scheinen jetzt nur auf die jüngere Generation gemünzt zu sein;

der älteren aber wird fast nur noch das Gute nachgesagt, das

der erste Band den Romantikern zuschrieb. Jetzt heißt es: Die

Frühromantiker sind klare, wissensdurstige, geistig energische

Norddeutsche, die Vernunft und Phantasie, Geist und Trieb

aussöhnen, Bewußtes und Unbewußtes verbinden möchten;

die jüngeren Romantiker sind unklare Träumer, Halberwachte,

denen es eine Wollust ist, sich zu verirren und sich in den Ab-

grund gleiten zu lassen, den die Frühromantiker nur spähend

ausmessen wollen. Neben diesen eigentlichen jungroman-

tischen Naturen stehen echtere Schüler der Ideen von Novalis,

Fr. Schlegel, Schelling; haben diese doch auf die Mehrzahl der

bedeutenden Zeitgenossen anregend gewirkt. So kommt Ricarda

Huch innerhalb der Romantik zu einer Scheidung der „roman-

tischen Charaktere" in engerem Sinne und solcher Menschen,
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die „in romantischem Geiste wirkten, romantisch dachten, aber

nicht romantische Naturen waren" ; deren Lebenslaufschwanke

nicht zwischen Trieb und Zufall, Sehnsucht und Schicksal,

sondern starke Anlagen gäben ihm die Richtung, ein besonnener

Wille forme ihn. Typus dieser Art ist Görres; die andere Art

aber tritt, in ihrer Besonderheit bis zum äußersten verstärkt,

an Clemens und Bettine Brentano hervor. Allerdings nimmt

Ricarda Huch fälschlich jüdisches Blut in den Geschwistern

an (und zwar leitet sie es von den Brentano her). Auch sonst

stimmt nicht alles in ihrer Rechnung; denn schließlich ent-

puppen die meisten Frühromantiker sich gleichfalls als „roman-

tische Charaktere". Man tut besser, an diese Charakteristiken

der jüngeren Romantiker nicht heranzugehen, ehe man ein

festes und objektiveres Bild von ihnen sich erworben hat.

Dennoch bleibt eine Fülle von seelischenTiefblicken bestehen,

vor allem in den Kapiteln „Der Mensch in der romantischen

Weltanschauung", „Romantische Lebensläufe", „Brentano"

und „E. T. A. Hoffmann". Zudem ist all diese Psychologie auf

romantische Anschauungen gestützt. Ricarda Huch hat, um
die Welt-, Kunst- und Naturanschauung der jüngeren Roman-

tiker zu ergründen, dornige Pfade nicht gescheut und eine

Bibliothek romantischer und romantisch gerichteter Werke

gelesen, die selbst guten Kennern des Gebiets bisher fremd ge-

blieben waren. Gründlich nutzt sie Schriften und autobio-

graphische Aufzeichnungen von K. G. Carus, G. F. Daumer,

J. S. Kanne, J. N. Ringseis, Speckter, J. Ennemoser, Ch. A. von

Eschenmayer, E. von Lasaulx, G. Malfatti, Nees von Esenbeck,

L. Oken, Passavant, J. Troxler, J. J. Wagner, C. J. H. Windisch-

mann und anderen. Aus ihnen schöpft sie nicht nur die Kapitel,

in denen fernliegende Eigenheiten romantischer Anschauung

zum ersten Male im Zusammenhang und in moderner Be-

leuchtung uns nahegebracht werden : „Das Tier in romantischer

Weltanschauung", „Die romantische Zahl", „Romantische

Ärzte". Auch das wichtigste Kapitel des Buches „Der Mensch

in der romantischen Weltanschauung" ist mit neuer Erkennt-

nis, die dort wurzelt, gesättigt. Die romantische Konstruktion
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des Menschen als einer Dreiheit (Geist, Seele, Leib) wird ent-

wickelt und gedeutet, ihre physiologische Begründung durch

die drei Stufen der Reproduktivität, Irritabilität, Sensibilität

herangezogen. Ein Mittler oder Nexus verbindet die beiden

Pole des riienschlichen Wesens, die als Zerebralsystem und

Ganglien- oder sympathisches System einander gegenüberstehen.

Wiederum sind die verschiedenen romantischen Symbole für

diese polare Gegenüberstellung angegeben. Geschöpft aber ist aus

ihr eine BegrifiFsbestimmung : Romantik ist eine Auflehnung des

Gangliensystems gegen das Zerebralsystem, beginnend mit

Verlangen nach Gleichstellung, worauf Überwältigung des

Zerebralsystems und schließlich, nach verübten Tollheiten und

Ausschweifungen, gänzliche Erschöpfung des Gangliensystems

folgt, das nun mit Leichtigkeit wieder unterworfen werden

kann. Aus gleichen Quellen ist geholt, was über romantisches

Interesse für Metallfühlen, Magnetismus, Schlaf, Traum,Wahn-

sinn, Somnambulismus, Aberglauben gesagt wird. Abermals

ergibt sich eine neue Beleuchtung romantischer Menschheit:

der Grundtypus der Romantik ist entweder der willensstarke

Magnetiseur oder die reizbare Somnambule.

Leider erschwert die Verfasserin ein Nachprüfen des von ihr

benutzten Materials, weil sie nirgends die Seitenzahlen angibt.

Wer ihre Resultate wissenschaftlich verwerten will, muß den

ganzen Weg, den sie zurückgelegt hat, nochmals gehen, und

er muß es um so mehr, da im einzelnen durchaus nicht immer

klar zu scheiden ist, wo romantische Anschauung vorliegt und

wo die romantisch weiterbauende Berichterstatterin selbständige

Gedanken einschiebt. Das ist bedauerlich. Denn sicher ist bis-

her etwa über romantische Medizin, über Brown und über seine

Beziehungen zur Naturphilosophie in keiner Darstellung der

Romantik gleich viel gesagt worden; auch die überraschenden

Beziehungen romantischer und neuster Pathologie kommen
zur Sprache. Ringseis entpuppt sich als Vorläufer der Bazillen-

theorie, die übrigens auch schon von Novalis dämmerhaft geahnt

worden war. Gerade in diesen Kapiteln, die von romantischen

Menschen zu romantischer Forschung weitergehen, erscheint
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die Romantik viel ergebnisreicher als sonst in Ricarda Huchs

zweitem Bande; so in dem Abschnitte „Nachtseiten der Lite-

ratur" und in dessen feinen Bemerkungen über HofFmann,

Kleist und Z. Werner, dann in den Kapiteln „Katholizismus"

und „Romantische Politik". Hier ist sehr gut dargelegt, wie

wenig die echte Romantik mit politischem und kirchlichem

Obskurantismus zu tun hat. Ebenso offenbart eine ausgezeich-

nete Charakteristik von Görres, daß und warum echte Romantik

niemals zu volksfeindlichem Rückschritt gelangen konnte.

Das ganze Buch, in stilistischer Hinsicht nicht immer frei

von Merkmalen der Ermüdung, ist künstlerisch aufgebaut. Zu

Beginn erscheinen stimmungsvolle Schilderungen der Stätten,

die von den Romantikern nach ihrer „Zerstreuung" aufgesucht

worden waren; der romantische Wandertrieb, der den sehn-

suchtbeflügelten, in die Weite strebenden Romantiker nach

Italien und an den Rhein führt, ist feinsinnig dargelegt. Tief-

menschlich empfunden ist der Ausgang: wie die Genossen sich

allmählich bewußt werden, daß andere sie überholen, ja daß

Leute vom Schlage eines J. H. Voß zu neuem siegreichem

Leben erwachen. Hoffnungsvolle „Ausblicke", die das Unver-

gängliche romantischen Strebens der Zukunft bewahren möch-

ten, entlassen den Leser.



GOETHE UND DAS PROBLEM
DER FAUSTISCHEN NATUR

1908

JEDEM von uns ist das Wort „faustische Natur" geläufig.

Wir beugen uns ehrfurchtsvoll vor einem Manne, dem w^ir

diesen Ehrentitel verleihen dürfen, und finden etwas Großes

und Beherrschendes in dem Worte. Wir warnen einen anderen,

sich an Dinge zu wagen, denen er nicht gewachsen ist, und

begründen diese Warnung mit dem Vorwurf, er sei eine

^>^i faustische Natur. Etwas Widerspruchsvolles scheint also in

dem Begriffe zu stecken, etwas, das zur Bewunderung aufruft,

und ebenso etwas, das im Lebenskampfe hinderlich, ja vielleicht

vernichtend wirkt.

Sucht man indes nähere Aufklärung über die Merkmale des

Begriffes, so versagen zunächst unsere Wörterbücher ganz.

Und auch die große Mehrheit der Kommentare, die Goethes

„Faust" verdeutlichen wollen, hilft nicht weiter. Es ist eines

der hohen Verdienste von J. Minors Buch über den ersten Teil

von Goethes „Faust", seinen Leser niemals vergessen zu lassen,

daß Faust eine faustische Natur ist.

Den früheren Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts war diese

Anschauung geläufiger. Gervinus noch bezieht sich auf ein

Bekenntnis Niebuhrs, daß jeder beim Erscheinen des „Faust"

in seinen innersten Regungen ergriffen und geneigt gewesen

sei, ihn fortzusetzen. Und dabei habe sich das Seltsame er-

geben : jeder glaubte dem Dichter nachgeholfen zu haben, wenn

er ihm seine eigenen Empfindungen unter- oder anschob. So

entwickelte sich in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts eine

Generation, die unter dem Deckmantel von Goethes Faust

doch wesentlich andere Ziele verfolgte. Skeptizismus des Ver-

standes, Libertinismus des Geistes, menschenfeindliche Stim-

mungen machten sich breit. Faust, sagt Gervinus, „bestärkte

die Jugend in dem Wechsel zwischen angespannten geistigen

Trieben und erfrischter Tierheit, zwischen dem Vollkommen-
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heitssinn, dem Gottähnlichkeitsstreben und der erdekriechenden

Natur des Menschen". Er „lehrte sie seltener Leben, Staat,

Amt und Sitte zu reinigen und zu veredeln als zu verachten

und niederzutreten j v^^eniger die Wissenschaft fruchtbar anzu-

bauen und vom tötenden Worte zu befreien als dilettantisch

zu zerbröckeln und mit hohler Rhetorik zu untergraben"; er

„lehrte ein Ideal der rohen Begierde, die mit ihrer Ungemessen-

heit schmeichelt und irgendein Großes hinter sich träumen läßt."

Gervinus' Worte erhärten zur Genüge, daß unmittelbar

nach dem Erscheinen von Goethes „Faust" der Begriff der

faustischen Natur schon sich verschoben hat, indem eine neue

Generation ihr eigenes Seelenleben in ihn hineindeutete. Die

Behauptung liegt nahe, daß jedes Zeitalter dem Begriffe einen .i.«.

neuen Inhalt gibt. Ich aber möchte noch w^eitergehen : das

Wesen der faustischen Natur hat sich auch schon w^ährend der

sechzig Jahre, die Goethes Dichtung zu ihrem Abschluß be-

nötigte, umgestaltet. Nicht nur der Dichter und sein Held

machten in diesen sechzig Jahren eine Entvv^icklung durch;

vielmehr waren die Menschen, als deren typischer Vertreter

Faust gilt, Vikaren also faustische Naturen zur Zeit des Beginns

der Dichtung anders geartet gewesen als zur Zeit der Vollen-

dung des ersten Teils. Der Typus der faustischen Natur, wie

er in der Sturm- und Drangzeit sich offenbart und im Urfaust

wie im Fragment festgehalten ist, bedeutet sogar einen Gegen-

satz zu dem Typus, der im Zeitalter der Spekulation Schillers

und der Frühromantik, also um 1800, sich herausbildet und

dann bis zum Abschluß der Dichtung herrscht.

Nicht Goethephilologie will ich treiben, nicht Gegensätze

und Widersprüche in Goethes „Faust" aufdecken. Sondern

kulturhistorischer Charakteristik sollen die folgenden Worte

dienen, eine kulturelle Entwicklung wollen sie zeichnen.

Das Wesentliche der faustischen Natur überhaupt hat für

uns selbstverständlich Goethe geschaffen. Die entscheidenden

Züge entstammen der Jugend Goethes, der Sturm- und Drang-

zeit. Damals bemüht sich nicht Goethe allein, den Typus zu

gestalten, auch seine Altersgenossen, die Maler Müller und
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Klinger, arbeiten im gleichen Sinne. Wesentliche Eigenheiten,

die Goethe seinem Faust geliehen hat, kehren bei ihnen wieder.

Drang nach Erkenntnis und Sehnsucht, das Leben zu ge-

nießen, sind die Pole, zwischen denen sich die faustische Natur

bewegt. Trübe und unklar sind die beiden gegensätzlichen

Triebe schon im alten Volksbuch vom Ende des i6. Jahr-

hunderts angedeutet. Genial divinatorisch erkannte dann sofort

Marlowe den typischen Kampf, der in faustischen Naturen sich

abspielt. Er zeichnete einen Faust, dem irdische Wissenschaft

nicht genügt, der im Leben Ersatz sucht und nach höchster

Schönheit langt, nach Helena. Ein Sohn der Aufklärung hin-

gegen wie Lessing legte anderthalb Jahrhunderte später weit

schwereres Gewicht auf den Erkenntnisdrang. Er war über-

zeugt, daß dieser edelste Trieb dem Menschen nicht gegeben

sei, damit er dem Teufel verfalle. Er erlöste Faust, aber er

zeichnete in ihm nicht den großen Genießer, den schon Mar-

lowe erfaßt hatte. Goethe jedoch arbeitete von Anfang an beide

Seiten im höchsten Sinne heraus. Sein Faust ist bestrebt, in die

Tiefen menschlichen Wissens zu dringen und aufs innigste und

stärkste sich auszuleben, den Dingen auf den Grund zu schauen

und die Schale des Genusses bis auf die Neige zu leeren. Vom
ersten Augenblick an wohnen in Goethes Faust zwei Seelen,

mag auch weder Urfaust noch Faustfragment dies aussprechen,

vielmehr der endgültigen Fassung des ersten Teiles die Formu-

lierung des Zweiseelenproblems überlassen.

Und zwar geht es bei Goethes Faust nicht wie in Marlowes

Dichtung vom Erkenntnisdrang zum Genuß. Das Hin und

Her der beiden Triebe, das Ringen der beiden Seelen ist von

Goethe zuerst künstlerisch geformt worden. Zu sehr Denker,

um nur im Genuß, zu sehr Mensch, um nur in Erkenntnis auf-

zugehen: so gestaltete sich der Fausttypus sofort, aber auch

zum ersten Male innerhalb der Geschichte des FauststofFes,

in Goethes Phantasie. Eine geschichtliche Notwendigkeit war

es im Augenblick, als Goethe seinen „Faust" begann, daß

das Problem der faustischen Natur von dieser Seite angepackt

wurde.
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Denn deutlicher als sonst ging in jenen Tagen dem Men-

schen seine zwiespältige Natur auf. Das 18. Jahrhundert fühlte

sich, je mehr es dem Ende nahte, um so geneigter, den einheit-

lichen Idealmenschen nur einer besseren Vergangenheit zuzu-

schreiben. Einst, so dachte man, hatte es eine Jugendzeit der

Menschheit gegeben, in der die Triebe der Natur und die For-

derungen des Geistes einstimmig waren. Unbeirrbar war da-

mals der Instinkt. Sinne und Geist, Einbildungskraft und Ver-

nunft, Verstand und Gefühl waren noch ungetrennte Gebiete.

Im höchsten Sinne wollte man der griechischen Antike solche

Einheitlichkeit zuschreiben. Damals seien Werke erstanden,

in denen Sinnlichkeit und Geistigkeit harmonisch sich verban-

den, damals seien die Menschen Abbilder ganzen Menschen-

tums gewesen, nicht Vertreter einer einzelnen Berufsarbeit.

Und all diese Harmonie empfand der zwiespältige Sohn des

18. Jahrhunderts als ein Glück, das ihm selber fehle, um das

ihn die geistige Entwicklung der auf die Antike folgenden

Kulturphasen gebracht habe.

Wirklich war ja das Mittelalter daraufaus gewesen, die sinn-

liche Natur des Menschen durch den Geist zu unterdrücken.^

Man suchte sich den Fesseln des Körpers zu entwinden und

schmiedete schlimmere. Das Corpus wurde der Anima zum

Opfer gebracht. Die Renaissance freilich schien erfolgreich

über solche Einseitigkeit hinauszustreben. Sie erkannte das

Recht der Sinne an, sie suchte es mit den Forderungen des

Geistes in Einklang zu bringen; aber sie entfesselte tatsächlich

nur die Voluptas, sie endete in seelenarmer Verherrlichung der

Sinnenfreude. Die Reformation, obwohl ein notwendiges Er-

gebnis der Renaissance, verließ denn auch bald die Bahnen der

Renaissance. Überraschend frei kämpfte in festem Besitz star-

ker seelischer Triebe Luther anfangs wohl auch für gesunde

Sinnlichkeit ; aber die ausgesprochen theologische Wendung, die

noch zu Luthers Zeiten in der Reformation sich vollzogen hatte,

erweiterte und vertiefte die Kluft zwischen Sinnen und Geist.

Beim Erwachen der modernen Wissenschaft um i6co konnte

es geschehen, daß Baco einseitig für die Sinne, Descartes ebenso
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einseitig für die Vernunft, die Ratio, die raison, Partei nahm.

In solchem Zwiespalt ging es durch das 17. ins 18. Jahrhundert

weiter, bis man endlich erkannte, wieweit man von der Natur

abgekommen war. So erstand die Sentimentalität des 18. Jahr-

hunderts, die weiche Sehnsucht nach Natur, nach dem Primi-

tiven, Einheitlichen, Ungebrochenen.

Trotzdem glaubte auch das 18. Jahrhundert noch, die Men-

schen durch einseitige Verstandeskultur über alle Schwierig-

keiten hinaustragen zu können. Etwas Rührendes und Er-

greifendes hat die heilige Überzeugung der Aufklärungsphilo-

sophie WolflFs, der Verstand könne alles ins beste Gleis bringen.

Je aufgeklärter der Mensch sei, desto besser müsse er auch sein.

Schulung des Verstandes leite unbedingt zur Tugend hin. Alle

natürlichen Triebe seien durch den Verstand zu bändigen.

Brave, gesittete Menschen, bieder und voll gesunden Men-

schenverstandes waren das Ziel der Aufklärung. Man war

überzeugt, es herrlich weit gebracht zu haben, wenn man Tem-
peramentlose züchtete, die von ihren Trieben nichts zu be-

fürchten hatten. Das Ergebnis war ein trauriges Philisterium,

das, in engste Grenzen eingeschlossen, alles Schöne und Große

von sich wies.

Wer die Beschränktheit dieses Kulturprogramms erkannte,

mußte alsbald wieder den alten Widersprüchen preisgegeben

sein. Der Mann, der Goethe aufs stärkste berührte, als der

Gedanke der Faustdichtung in ihm keimte, Herder, rang und

kämpfte von Anfang an, Geist und Leben gleichmäßig zur Gel-

tung zu bringen. Faustisch wollte er alle Weisheit der Erde

umspannen und zugleich zu lebendigem Wirken gelangen.

Wie sein Lehrer Hamann spottete er bitter über die dürre Ge-

lehrsamkeit der Aufklärung, über die müßigen Gaukeleien der

Vernunft. Gegen das Greisenhafte bloßen Lernens gewendet,

predigte Hamann seiner Umwelt, ebenso wie Nietzsche später

einer in Bildungsdünkel erstarrenden Epoche, daß die Orgien

der Leidenschaften und der Sinne etwas Heiliges seien. So wenig

wie Nietzsche wollten Hamann und mit ihm Herder bloße

Sinnenmenschen erziehen. Ihnen schien alles Einseitige ver-
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werflich; aus sämtlichen vereinigten Kräften sollte entspringen,

was der Mensch in Tat oder Wort leiste. Natur und Kultur,

Geistiges und Physisches, Jugend und Alter, Weisheit und

Affekt — alle Gegensätze sollten sich einträchtig zusammen-

finden.

Im Bewußtsein, dem hohen Ziele nur aus der Ferne nahen

zu können, zeigte der junge Herder immer wieder die faustische

Unbefriedigung und Qual des Denkers, den es nach tätig wirk-

samem Leben verlangt und der darum voll Überdruß und Ekel

von unfruchtbarem Sinnen sich abwendet. Unbefriedigter Er-

kenntnisdrang trieb auch ihn zu dem Wunsche, sich ganz aus-

zuleben. Das Tagebuch seiner Reise von Riga nach Frank-

reich wird vollends zu einem unentbehrlichen Zeugnis fausti-

schen Ringens in der Zeit um 1770: Herder erblickt in sich

nur ein Tintenfaß von gelehrter Schriftstellerei, ein Wörter-

buch von Künsten und Wissenschaften, die er nicht gesehen

habe und nicht verstehe, ein Repositorium voll Bücher und

Papier, das nur in die Studierstube gehöre. Anschauung möchte

er an die Stelle solchen Spintisierens setzen, das Leben möchte

er da ergreifen und erfassen, wo er bisher nur gedacht und ge-

klügelt hatte.

Voraussetzung solcher Worte ist indes nicht bloß Hamann;

stärker als es bisher geschehen ist, sollte man Kant zur Voraus-

setzung von Herders faustischem Ringen stempeln. Der junge

Kant hat mindestens ebensoviel Anteil an den Seelenkämpfen

von Herders Jugend wie Hamann. Und vor allem die bangen

erkenntnistheoretischen Zweifelfragen von Goethes Faust hat

Kant formen geholfen.

Kant war schon zu Anfang der sechziger Jahre an der Meta-

physik Wolffs irre geworden. Die englische Erfahrungsphiloso-

phie hatte ihn, gerade in dem Augenblick, als er Herder kennen-

lernte, dem Skeptizismus Humes so nahe gebracht wie nie vor-

her oder nachher. Die Stufe, auf der Kant damals angelangt

war, hat man umschrieben: „Die Überlieferung der Leibniz-

WolflFschen Metaphysik in den Hintergrund gedrängt durch

die Erfahrungsphilosophie Bacos und Lockes, gekreuzt durch
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die kecken Träume Rousseaus und zersetzt vornehmlich durch

diescharfsinnigen Zweifel Humes." Diese Übergangszeit wurde

von Kant rasch und folgerichtig überwunden; er schritt von

empiristisch-skeptischer Gedankengärung zu neuer Spekula-

tion weiter. Herder dagegen blieb auf der Stufe, auf die ihn

Kant o-estellt hatte, stehen: zeitlebens kam er nicht über ein

Philosophieren hinaus, das von entgegengesetzten Strömungen

hin und her getrieben wurde. „Ein philosophischer Dilettant,

blieb er der empiristische Skeptiker mit idealistischen Bedürf-

nissen, der er einst unter Kants Einfluß geworden war", sagt

Haym.

Und mit diesen Zügen, die auf Kants Lehren weisen, wird

Herder ein Modell von Goethes Faust. Gegen das Philoso-

phieren in Kunstwörtern wie der junge Kant gewendet, ist

sich Herder der Grenzen der menschlichen Vernunft bewußt;

auf dem Boden der Erfahrung möchte Kant damals beharren,

und ganz ebenso denkt Herder. Das sokratische Wort endlich,

daß wir nichts wissen können, ist dem jungen Kant ebenso

geläufig wie Hamann.

Nicht konfliktlos war Kant zu solchen Anschauungen und

zu dieser Zweifelsucht gelangt. Einst hatte er kühnsten meta-

physischen Spekulationen nachgehangen; sie wurden ihm durch

Rousseau entwertet, und eine fast verzweifelte Stimmung stellte

sich darum bei ihm ein. Da glaubte sein metaphysisches Be-

dürfnis in den Enthüllungen des Spiritisten Swedenborg, in den

Aufschlüssen, die der nordische Geisterseher aufdem Felde der

Geheimnisse des Jenseits versprach, Befriedigung finden zu

können. Enttäuschung und Ärger war das Ende dieser Hoff-

nungen Kants, und er schrieb seine bissigen „Träume eines

Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik" (1766).

Seine eigenen Bestrebungen traf jetzt sein Spott. Zwischen

den Zeilen freilich machte sich der schwere Kampf bemerkbar,

den es ihn gekostet hat, auf alle metaphysische Spekulation

zu verzichten. Diese „Träume eines Geistersehers" wurden

von Herder sofort besprochen. Die Kämpfe, die Kant in sich

durchlebt hatte, waren Herder wohlbekannt.
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Der Eingang aber des Urfaust berührt, sobald man über

Goethes persönliches Erlebnis hinaus den Blick auf das Ty-

pische dieses Erlebnisses lenkt, wie eine symbolische Darstellung

von Kants Werdegang, gesehen mit Herders Augen. Wie Kant

fühlt sich Faust von der Einsicht bedrückt, daß wir nichts

wissen können; kantisch will er nicht mehr mit saurem Schweiß

sagen, was er nicht weiß, will er nicht weiter in Worten kramen.

Doch auch wie Kant hofft er, daß durch Geistes Kraft und

Mund ihm manch Geheimnis würde kund. Zur Deutung des

ersten Faustmonologes und der Beschwörung des Erdgeistes

hat man auf Swedenborg gewiesen. Wenn ein Weg vom Erd-

geist zu Swedenborg führt, so geht er durch Kants geistige Er-

lebnisse hindurch. Die schwere Enttäuschung, die Kant aus

Swedenborgs Schriften geholt hatte, spiegelt sich in der Erd-

geistszene. Künstlerisch geformt stellt sich dar, was Kant an

Swedenborg endgültig klar geworden ist: die Notwendigkeit

des Verzichts auf volle Erkenntnis. Wenn der Erdgeist Faust

zuruft: „Du gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht mir",

so trifft er haarscharf Kants Meinung, deutet er auch auf den

Weg, den Kant alsbald weiter zu beschreiten sich anschickte.

Die Wurzel der Erkenntnistheorie Kants ist ja schon in den

„Träumen eines Geistersehers" zu erkennen : die Überzeugung,

daß alle menschliche Erkenntnis von den Bedingungen ab-

hängig ist, die in den Funktionsgesetzen unserer Sinne und

unseres Denkens gegeben sind. Wir begreifen die Welt nur,

soweit wir sie eben kfaft dieser Funktionsgesetze begreifen

können.

Bis zu diesem Punkte gehen Kant und Goethes Faust den-

selben Weg. Dann aber schreitet jeder auf eigener Bahn weiter.

Faust sucht im Leben, was ihm das Denken nicht schenken

kann. Wie für Herder und für Goethe wird auch für ihn die

Tatsache der Grenzen menschlicher Vernunfterkenntnis zur

Voraussetzung, das Leben als solches zu ergründen. Kant

wendete sich seinerseits von der Tatsache der Grenzen mensch-

licher Erkenntnis zu dem Versuch, den Umfang dieser Grenzen

genau zu bestimmen, zu erkunden, wieviel wir trotz allem
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noch wissen können. Kant wurde Erkenntnistheoretiker,

Goethe und Herder wurden Vitalisten. Sie beide wandten sich

von der Vernunft ab, Kant blieb bei ihr stehen. Damit die

weise Einfalt von Sokrates-Hamann nicht zur dummen werde,

machte Kant das Verfahren der Philosophie zum Gegenstand

der Untersuchung, ließ er die Philosophie sich selbst kritisieren.

Ganz anders Faust. Die Vernunft versagt ihm den Dienst,

wo es gilt, das Ganze zu begreifen; und so will er wenigstens

das ganze Leben nach allen Seiten auskosten; noch völlig im

Sinne des Urfaust und der Stimmungen der siebziger Jahre sagt

das Fragment von 1790:

Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist,

Will ich in meinem innern Selbst genießen,

Mit meinem Geist das Höchst und Tiefste greifen,

Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen.

Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern.

Und, wie sie selbst, am End auch ich zerscheitern.

Nur ein junges, kühnes Geschlecht kann ein solches Ziel

sich stecken; Jünglinge, die sich berufen fühlen, die Welt neu

zu schaffen, umzustürzen und aufzubauen. Verkommenes,

Morsches zu zerstören und blühendes Leben zu wecken. Das

ist der Geist der Sturm- und Drangzeit. Jung, gesund, taten-

froh verkündet man das Evangelium von der Macht des großen

Individuums. Genußkräftig und bewußt, stark fühlen zu

können, will man den Becher des Lebens bis auf die Neige

leeren. Da herrscht keine bange Angst vor der ungeheuren

Aufgabe, in sich allein zu durchleben, was die Existenz von

Millionen ausfüllen kann. Hamanns Lehre vom ganzen Men-

schen konnte nicht größer, nicht mächtiger in Tat umgesetzt

werden. Aus diesem Drang, die ganze Reihe der Gefühle,

Stimmungen und AflFekte menschlichen Lebens auszukosten,

sind die Verse von Goethes Jugendfreund Lenz erwachsen, die

wie ein Motto für immer das Kennwort des Sturm und

Drangs bleiben werden: „Lieben, hassen, fürchten, zittern,

hoffen, zagen bis ins Mark, kann das Leben zwar verbittern;

aber ohne sie wärs Quark." Die vielen Wendungen des jungen
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Goethe, die auf ein Erfühlen und Erfassen der ganzen Welt

zielen - wie sehr sie mit Herders Meinung übereintrefFen,

zeigte eine Arbeit Julius Goebels im 25. Band des Goethejahr-

buchs -, wurzeln hier; alle Welt will der Stürmer und Dränger

in sich vereint genießen, Erd und Himmel wonniglich um-

fassend, will er sich zu einer Gottheit aufschwellen lassen.

„Armer Mensch, an dem der Kopf alles ist!" heißt es daneben

mitleidig-verächtlich.

Leben, nicht Vernunft. So meinte es der Urfaust. Vernunft-

bauten siTid verpönt, weil die Vernunft nur Seifenblasen zeitigt.

Wer das Leben auskostet, dringt tiefer ins Innere der Natur

als der spekulierende Kopf. Wird der Held des Urfaust einmal

vor eine Erkenntnisfrage gestellt, so verwirft er alle vernunft-

mäßige Erläuterung und beruft sich allein auf das GefühL^^

Skeptisch gestattet er weder an Gott zu glauben, noch an ihm

zu zweifeln. Für den Gottesbegriff hat er keinen Namen. Ge-

fühl ist alles; Name nur Schall und Rauch, umnebelnd Him-

melsglut.

Noch im Fragment waltet derselbe Verzicht. Faust fühlt,

daß er vergebens alle Schätze des Menschengeistes auf sich

herbeigerafft. „Ich bin nicht um ein Haarbreit höher, bin dem

Unendlichen nicht näher." Der Teufel aber ist stolz, Faust

vom Kribskrabs der Imagination auf Zeiten lang kuriert zu

haben. Im Innern freilich meint er, daß Faust, von der Ver-

nunft abgekehrt, durch seinen Lebensdrang scheitern werde.

Das Lockendste unter den Zielen, die sich dem Lebensdrange

Faustens stellen, ist - und das weiß Mephisto - die Liebe. Und

eben durch die Liebe, die für Mephisto nur Sinnengenuß be-

deutet, will er Faust zum Sturze bringen. Wirklich kann ja

angenommen werden, daß Goethes Faust in ältester Gestalt

an dem ersten Versuche, das Leben auszuschöpfen, an der Liebe

zu Gretchen, völlig scheiterte, daß er am Schlüsse des „Ur-

faust" dem Teufel verfallen war. Und so sprach denn im Frag-

ment Mephisto nur seine innerste Überzeugung aus, wenn er m
Faustens Abkehr von der Vernunft die Voraussetzung seines»

Untergangs sah:
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Verachte nur Vernunft und Wissenschaft,

Des Menschen allerhöchste Kraft, . . .

So hab ich dich schon unbedingt . . .

Den schlepp ich durch das wilde Leben,

Durch flache Unbedeutenheit,

Er soll mir zappeln, starren, kleben,

Und seiner Unersättlichkeit

Soll Speis und Trank vor giergen Lippen schweben;

Er wird Erquickung sich umsonst erflehn.

Und hätt er sich auch nicht dem Teufel übergeben.

Er müßte doch zugrunde gehn.

Unzweifelhaft aber verschob sich durch diese Worte Mephistos

die Stellung, die der Vernunft im Rahmen der Faustdichtung

zukam. Der Teufel darf wohl Anwalt der Vernunft sein, so-

lange die faustische Natur sich von der Vernunft abwendet.

Aber wenn diese Abwendung von der Vernunft zu einer ern-

sten Gefahr für Faust wird, wenn der Dichter selber, aus dem

Munde Mephistos sprechend, Vernunftverachtung zu einer

Voraussetzung von Fausts Untergang erhebt, so tritt unver-

sehens eine neue Bewertung der Vernunft in die Dichtung

hinein. Diese Unklarheit ist zunächst eine Folge des Gegen-

satzes, der zwischen den oben angedeuteten kantischen An-

regungen und den unkantischen Folgerungen besteht, die von

Goethe und Herder aus diesen Anregungen abgeleitet wurden.

Sie ist ferner bedingt durch die höhere Achtung, die in Goethes

Denken die Vernunft in dem Jahrzehnt vor der Veröffent-

lichung des Fragmentes sich errungen hatte. Um hier Ordnung

und Klarheit zu schaffen, bedurfte Goethe einer neuen Be-

rührung mit Kant.

2

Wirklich wurde, als Goethe an die endgültige Ausarbeitung

des ersten Faustteiles ging, ihm von Schiller nahegebracht, was

Kant hinzugelernt hatte, seitdem Herder Kants jugendlichen

Skeptizismus an Goethe weitergegeben. Ein erkenntnistheore-

tisch geschulter Kantianer, legte Schiller mit der vollen Klar-
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heit und Überlegenheit des scharf sondernden Denkers schon

in einem der ersten Briefe, den er an Goethe über den „Faust"

schrieb, den Finger auf die entscheidende Stelle: Am 26. Juni

1797 erklärte Schiller, daß Verstand und Vernunft in diesem

Stoff auf Tod und Leben miteinander ringen. „Der Teufel

behält durch seinen Realism vor dem Verstand, und der Faust

vor dem Herzen recht. Zuweilen aber scheinen sie ihre Rollen

zu tauschen, und der Teufel nimmt die Vernunft gegen den

Faust in Schutz." Sehr fein setzte Schiller hinzu: „Eine

Schwierigkeit finde ich auch darin, daß der Teufel durch seinen

Charakter, der realistisch ist, seine Existenz, die idealistisch

ist, aufhebt. Die Vernunft nur kann ihn glauben und der Ver-

stand nur kann ihn so, wie er da ist, gelten lassen und be-

greifen."

Ich bekenne, daß diese Zeilen immer etwas Ernüchterndes

für mich gehabt haben. Es ist, als ob ein schöner Traum durch

einen grellen Lichtstrahl gestört würde. Ich zweifle auch

nicht, daß Goethe ähnlich empfunden habe. Er klagte später

mehrfach über Schillers Bestreben, den Reichtum des Lebens

in die engen Linien ideeller Konstruktionen zusammenzu-
drängen. Aber er hat Schiller auch einmal dankend versichert,

daß er ihm seine Träume deute. Und so hat denn wirklich

Schiller in jenen Zeilen das ideelle Problem des „Faust" sauber

und scharf umschrieben und Goethe damit eine Offenbarung

geschenkt.

Zunächst ein Wort zu der Bemerkung über Mephisto: Die

Existenz des Teufels ist idealistisch; das heißt: der gesunde

Menschenverstand glaubt nicht an den Teufel. Mephisto aber

spielt immer den gesunden Menschenverstand gegen Faust

aus, also ebendas Element, in dem er selber unmöglich ist. Der
Teufel gehört der übersinnlichen Welt an ; dabei hat er - nach

Schillers Terminologie - alle seelischen Eigenheiten eines Rea-

hsten, der das Übersinnliche leugnet. Schiller machte Goethe
hier auf eine Tatsache aufmerksam, die Goethe bis dahin sich

schwerlich verdeutlicht hatte; in dieser Tatsache jedoch liegt

der Reiz der Gestalt Mephistos.
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Mephisto also ist Vertreter des gesunden Menschenverstands,

er ist Realist. Demnach wäre Faust Vertreter der Vernunft?

Das scheint ja allem Obengesagten zu widersprechen. Dennoch

liegt nur ein terminologischer Widerspruch vor; aber dieser

Widerspruch deutet auf einen wesentlichen Zug, durch den

der Fausttypus der Schillerzeit sich von dem der Sturm- und

Drangperiode unterscheidet.

Durch Schiller und durch Kants erkenntnistheoretische Ar-

beit, auf der Schiller fußt, ist Goethe zur Einsicht gekommen,

daß — mindestens in Kants Sinne — sein Faust niemals Gegner

der Vernunft war; er war und ist nur Gegner des Verstandes.

Herder hatte einst, von Kant angeregt, ungeduldig das Kind

mit dem Bade ausgeschüttet und mit Hamann über alle Ver-

nunft gespottet. Kant hingegen hatte nie gemeint, daß mit der

Abkehr von metaphysischer Spekulation auch das metaphy-

sische Bedürfnis des Menschen beseitigt sei. Diesem metaphy-

sischen Bedürfnisse zu dienen, errichtete er das Gebäude seiner

kritischen Philosophie. Und in ihr wurzelt die Gegenüberstel-

lung des Verstandes- und des Vernunftmenschen, des Men-

schen, der das Übersinnliche abweist, und des Menschen, der

das Übersinnliche nie aus den Augen verliert. Die Gegenüber-

stellung wurde von Schiller in seiner Antithese des Realisten

und des Idealisten weitergetrieben. Um rascher vorwärtszu-

kommen, sei denn auch gleich die Antithese Schillers näher

ergründet.

Der Idealist wird durch die Notwendigkeit der Vernunft,

der Realist durch die Notwendigkeit der Natur bestimmt. Der

Idealist sucht bis zu Wahrheiten zu dringen, die nichts mehr

voraussetzen; ihn befriedigt nur die philosophische Einsicht,

die alles bedingte Wissen auf ein unbedingtes zurückführt. In

all dem ist sein Widerspiel der Realist, der von dem, was seinen

Wert und Zweck in sich selbst hat, nicht viel weiß und hält.

Der Realist redet in Sachen des Geschmacks dem Vergnügen,

in Sachen der Moral der Glückseligkeit das Wort. Ihn kümmern
nicht die Güter, von denen er keine Ahnung und an die er

keinen Glauben hat. Der Idealist kennt die Zufriedenheit nicht,
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die in der Brust des Realisten waltet; er zerfällt leicht mit sich

selbst, da weder sein Wissen noch sein Handeln ihm Genüge

tut. Was er von sich fordert, ist ein Unendliches, aber be-

schränkt ist alles, was er leistet.

Man glaubt, eine Charakteristik Faustens und Mephistos

zu lesen; oder mindestens erkennt man sofort in Schillers Idea-

listen das Wesen Fausts wieder, im Realisten, was Mephisto

aus ihm machen möchte. Ist es nicht auch faustisch, wenn der

Idealist als geschworener Feind alles Kleinlichen und Platten

erscheint, der sich selbst mit dem Extravaganten und Unge-

heuren versöhnt, wenn es nur von großer Kraft zeugt? Und
wiederum ganz mephistophelisch hält der Realist alles Abso-

lute in der Menschheit für eine schöne Schimäre und den Glau-

ben daran für nicht viel besser als Schwärmerei.

Faust also in Schillers Sinne ein Idealist, Mephisto ein Rea-

list. Faust ein Anwalt, Mephisto ein Gegner der Vernunft.

Schiller hatte in dem angegebenen Briefe Goethe diese Orien-

tierung geboten, ihm nachgewiesen, daß er unbewußt in Faust

den Vernunftmenschen mit metaphysischem Bedürfnis ge-

zeichnet habe. Goethe hatte es getan^ weil er selbst gleiches

in sich trug. Was Faust wie Goethe abschwört, was er von

Anfang an verfolgt, ist das „trockene Sinnen", die bloße Ver-

standesarbeit. Wohl wendet er sich dem Leben zu. Aber sein

Drang, das ganze Leben in sich zu durchleben, offenbart in

ihm wie in Goethe den Vernunftmenschen, der zum Abso-

luten strebt. Und da dieses Absolute etwas Unerreichbares,

nie ganz Realisierbares ist, muß der Vernunftmensch Faust

ewig unbefriedigt bleiben.

^

All das sind Züge, die in dem Fausttypus der siebziger Jahre,"

also im Urfaust und im Fragment schon zu entdecken sind.

Aber hier weiß Goethe selbst noch nicht, welcher Menschenart

er seinen Faust eigentlich zuzuweisen hat. Von Schiller er-

kenntnistheoretisch im Sinne Kants über Faust und über sich

selbst belehrt, versäumt er nun nicht länger, in der Dichtung

Fingerzeige zu geben, wie all das gemeint ist. Jetzt findet

Mephisto seine endgültige Stellung zum Problem der mensch-
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liehen Vernunft, jetzt werden auf dem Gegensatz von Ver-

nunft und Verstand, des Idealisten und des Realisten die Unter-

lagen der Dichtung neu begründet; und damit gewinnt der Faust-

typus von 1800 Züge, die ihn von dem Fausttypus der Sturm-

und Drangzeit unterscheiden. Mit Bewußtsein steuert die fau-

stische Natur der Schillerzeit auf das Absolute los. Nur das

Unbedingte kann sie befriedigen; und darum wird sie ewig

strebend bemüht bleiben, nie aber zu behaglichem Ausruhen

gelangen.

Gleich der „Prolog im Himmel" vertritt die neuen Gesichts-

punkte: Mephisto spottet da sofort über die Vernunft, „den

Schein des Himmelslichts", den der Mensch nur brauche, um

tierischer als jedes Tier zusein. Und gleich darauf charak-

terisiert er in Faust den Menschen, der nach dem Unbedingten

strebt und darum nie sich genügen kann: „Vom Himmel for-

dert er die schönsten Sterne und von der Erde jede höchste

Lust, und alle Näh und alle Ferne befriedigt nicht die tief-

bewegte Brust." Der Osterspaziergang nimmt das Thema auf

und instrumentiert es reicher. Der Gegensatz der beiden Seelen,

der schon dem Fausttypus der siebziger Jahre eigen ist, vertieft

sich jetzt durch die neuen Gesichtspunkte. Kuno Fischer

rechnet tüftelnd aus, welche von diesen beiden Seelen Wagner

eigen ist und durch welche Seele Faust sich von Wagner unter-

scheidet. Als ob Faust mehr wollte als herablassend überlegen

an Wagners Philistereien anknüpfen, wenn er einsetzt: „Du

bist dir nur des einen Triebs bewußt, o lerne nie den andern

kennen." Denn wiederum spielt der Gegensatz von Verstand

und Vernunft, des Realisten und des Idealisten herein. Wagner

bleibt innerhalb der Verstandeserkenntnis stehen und fühlt sich

in diesen Grenzen still beglückt; Faust wird hin- und her-

getrieben vom Erkenntnis- und vom Lebenstrieb, und zwar —

hier meldet sich der neue kantisch-schillerische Beisatz — strebt

er an, was vom Menschen nicht zu verwirklichen ist. Ins Un-

endliche, ins Absolute geht sein Streben. Dieser Drang nach

dem Unendlichen äußert sich in Fausts Wunsch, der Sonne

nachzufliegen, die Grenzen also zu überschreiten, die mensch-



GOETHE / PROBLEM D. FAUSTISCHEN NATUR 381

lichem Erleben gezogen sind. Was er will, ist etwas nur

ideell Denkbares, es läßt sich nicht erleben. „Ach! Zu des

Geistes Flügeln wird so leicht kein körperlicher Flügel sich

gesellen." Und so muß er in dauernder Unbefriedigung be-

harren.

Doch ebendies stete Anstreben des Unbedingten macht es

Faust möglich, die Wette mit dem Teufel einzugehen. Die

Bedingungen der Wette sprechen Mephisto Fausts Seele zu,

wenn Faust sich selbst gefällt, wenn Mephisto ihn mit Genuß

betrügen kann. Wieweit der Idealist Schillers, der Vernunft-

mensch Kants von der Möglichkeit solcher Gefahr entfernt

bleibt, ist oben angedeutet. Der Idealist mül^te zum Realisten

werden, der Vernunftmensch zum Verstandesmenschen, wenn

Mephisto gewinnen sollte. Im Vollbewußtsein der Unmög-

lichkeit dieser Wandlung ruft Faust: „Ich habe mich nicht

freventlich vermessen. Wie ich beharre, bin ich Knecht, ob

dein, was frag ich, oder wessen." So wurzelt denn auch in

Fausts Idealismus, der nie zur Befriedigung gelangen und nie

zu behaglichem Ausruhen sich herabstimmen wird, das Wort,

das, vom Herrn im Prolog ausgesprochen, Faust von Anfang

an den Sieg über Mephisto verspricht: „Es irrt der Mensch,

solang er strebt." Und ebenso wurzelt hier die Formel, durch

die zuletzt Faust der ewigen Seligkeit zugeführt wird, die

Wendung, in der die Engel das Prologwort des Herrn deuten:

„Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen."

Faust selber aber verkündet am Ende der Dichtung, daß sein

idealistisches, aufs Absolute gerichtetes Streben keine Befrie-

digung auf Erden gefunden hat: „Ich habe nur begehrt und

nur vollbracht und abermals gewünscht und so mit Macht

mein Leben durchgestürmt." Im Weiterschreiten nur findet

er Qual und Glück, er, unbefriedigt jeden Augenblick.

3

In der Unfähigkeit, zur Befriedigung zu gelangen, hat man

längst ein wesentliches Merkmal faustischer Naturen erkannt.

Ich mußte betonen, daß dieses Merkmal am stärksten um 1800
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der faustischen Natur unter dem Eindruck von Schillers kan-

tischem Denken aufgeprägt worden ist.

Unbefriedigt bleibt Faust; und darum ist er von steter Sehn-

sucht erfüllt - Sehnsucht im philosophischen Sinne genommen

als Drang nach dem Unendlichen, Ewigen, Absoluten.

Dem transzendentalen Idealismus ist dieser Begriff der Sehn-

sucht ganz geläufig. Fichte erörtert ihn 1794 in der „Grund- j|

läge der gesamten Wissenschaftslehre". Unter „Sehnen« ver-

steht er da den „Trieb nach etwas völlig Unbekanntem, das

sich bloß durch ein Bedürfnis, durch ein Mißbehagen, durch

eine Leere, die Ausfüllung sucht und nicht andeutet, woher?

- offenbart". Dieser Trieb, dieses Sehnen ist für Fichte die

Voraussetzung aller Erkenntnis und aller Ethik. Nur durch

dieses Sehnen offenbart sich dem Menschen die Außenwelt.

„Das Sehnen", sagt Fichte, „ist demnach die ursprüngliche,

völlig unabhängige Äußerung des im Ich liegenden Strebens."

In diesem Sehnen äußert sich die menschliche Vernunft.

Dieses Sehnen deutet auf das Absolute und Ewige hin. Es ist

die Voraussetzung faustischer Unbefriedigung; und es ist eine

Voraussetzung romantischer Weltanschauung. Von roman-

tisther Sehnsucht war einst immer die Rede, wenn der Begriff

des Romantischen umschrieben werden sollte. Schließlich

wurde dieser Begriff romantischer Sehnsucht immer inhalt-

leerer und verschwommener, und endlich verschwand er fast

ganz aus dem Umkreis wissenschaftlicher Beschäftigung mit

der Romantik. Vielleicht ist es an der Zeit, auch dieses Wort

zu neuem Leben zu rufen. Nicht bloß ein abstrakt metaphy-

sisches Sehnen ist gemeint. Romantische Sehnsucht schluchzt

* auch im romantischen Liebesliede; die Verknüpfung von meta-

physischem Sehnen und Liebessehnsucht ist wesentliche Eigen-

heit der Romantik. Romantische Sehnsuchtsklage kann aber

auch ohne allen philosophischen Beisatz rein austönen, wie in

den wehmütigen Nachtigallklängen des Liedes der Lauren-

burger Eis von Brentano.

Um indes rasch und ganz begreiflich zu machen, wie im

romantischen Denken Liebessehnsucht und Sehnsucht nach
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dem Ewigen sich vereint, sei hier eine der reizvollsten Dich-

tungen von Novalis in ihren Umrissen angedeutet, das Mär-

chen von Hyazinth und Rosenblütchen in den „Lehrh"ngen

zu Sais":

Einst liebte Hyazinth ein köstliches, bildschönes Kind, Rosen-

blütchen. Sie sah aus wie Wachs, Haare wie goldne Seide, brand-

rabenschwarze Augen. Wer sie erblickte, hätte mögen ver-

gehn, so lieblich war sie. Es kam aber ein Mann aus fremden

Landen gegangen, der war erstaunlich weit gereist, hatte einen

langen Bart, tiefe Augen, entsetzliche Augenbrauen, ein wun-
derliches Kleid mit vielen Falten und seltsame Figuren hinein-

gewebt. Er erzählte Hyazinth viel von fremden Ländern, un-

bekannten Gegenden, von erstaunlich wunderbaren Sachen.

Als er sich wieder fortmachte, ließ er dem Hyazinth ein Büchel-

chen da, das kein Mensch lesen konnte. Hyazinth aber hat

einen ganz neuen Lebenswandel begonnen. Rosenblütchen

hat recht zum Erbarmen um ihn getan, denn von der Zeit an

hat er sich wenig aus ihr gemacht. Nun begabs sich, daß er

einmal nach Hause kam und war wie neugeboren. „Ich muß
fort in fremde Lande," sagte er, „die alte wunderliche Frau im

Walde hat mir erzählt, wie ich gesund werden müßte. Viel-

leicht komme ich bald, vielleicht nie wieder. Grüßt Rosen-

blütchen. Es drängt mich fort, dahin, wo die Mutter der Dinge

wohnt, die verschleierte Jungfrau." Er riß sich los und ging

fort. Seine Eltern wehklagten und vergossen Tränen, Rosen-

blütchen blieb in ihrer Kammer und weinte bitterlich. Hya-

zinth wanderte durch wildes Land, durch unabsehliche Sand-

wüsten. Vergeblich fragte er nach Isis. Allgemach legte sich

die innere Unruhe, er wurde sanfter und das gewaltige Treiben

in ihm zu einem leisen, aber starken Zuge, in den sein ganzes

Gemüt sich auflöste. Die Gegend wurde wieder reicher und

mannigfaltiger. Immer höher wuchs jene süße Sehnsucht in

ihm. Eines Tages begegnete er einem kristallenen Quell und

einer Menge Blumen. Sie rieten ihm, aufwärts zu gehen, wo
sie selber herkamen. Er folgte ihrem Rat und kam endlich zu

jener längst gesuchten Wohnung. Sein Herz klopfte in un-
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endlicher Sehnsucht. Er stand vor der himmlischen Jungfrau,

da hob er den leichten, glänzenden Schleier, und Rosenblüt-

chen sank in seine Arme. Eine ferne Musik umgab die Ge-

heimnisse des liebenden Wiedersehens, die Ergießungen der

Sehnsucht und schloß alles Fremde von diesem entzückenden

Orte aus.

In dem Fausttypus der Zeit um 1800 haben sich wesent-

liche Züge feststellen lassen, die aus Kants und Schillers Denk-

arbeit stammen. Im Märchen von Hyazinth und Rosenblüt-

chen ist ungefähr all das enthalten, w^as die Romantik mit

dem Faustproblem jener Tage verknüpft. Die Scheidung der

kantisch -schillerischen und romantischen Elemente in der

faustischen Natur ist mit Hilfe des Märchens um so leichter

durchzuführen, da es ja aus einem Stoffgebiet erw^ächst,

das von Schiller bebaut und im kantischen Sinne vervi^ertet

wurde.

Schillers Gedicht „Das verschleierte Bild zu Sais" weist, wie

die Erdgeistszene, kantisch auf die Grenzen unseres Erken-

nens hin. Faustisch kühn wagt einer die Hülle der Statue der

Wahrheit zu heben. „Was er allda gesehen und erfahren, hat

seine Seele nie bekannt. Auf ewig war seines Lebens Heiter-

keit dahin." Wir können — so meint Schiller es mit Kant —

! die Wahrheit nicht erkennen: wir sollen sie aber auch nicht

>J freventlich enthüllen. Und auch das ist ganz kantisch.

Wie für Schiller ist auch für Novalis das verschleierte Bild

zu Sais das Symbol des Unerkennbaren, Absoluten, Wahren,

Ewigen. Doch der Romantiker findet ein Mittel, dem Abso-

luten zu nahen. Es ist die Liebe.

Selbstverständlich liegt im Hintergrunde dieser Anschauung

der platonische Begriff des Eros, diese Begeisterung für das Er-

kennen, dieses Streben nach Erkenntnis, das wie ein geistiger

Zeugungstrieb bemüht ist, uns dem Göttlichen zu nähern. Bei

dem Neuplatoniker Plotin wird dieser Liebesbegriff, die sehn-

suchtsvolle Liebe zum Göttlichen, zum Inbegriff höchsten

menschlichen Glückes. Die Mystik greift die Idee auf Spinoza,

mystischen Gedankengängen nicht feind, begründet auf ihr
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seinen „amor intellectualis dei". Die Romantik geht zunächst

von dem platonisch-neuplatonischen Gedanken aus: geistige

Liebe bringt uns Gott nahe. Gott ist in diesem Prozesse eins

mit dem Absoluten, der Wahrheit, dem Unendlichen, Über-

sinnlichen, Ewigen. Und die Romantik steht da auf einem

Boden mit dem Sturm und Drang. Schon der Held des Urfaust

verkündet in der Katechisationsszene die mystische Lehre:

Wenn die Seele von dem ewigen Geheimnis, das unsichtbar

sichtbar neben dem Menschen webt, ganz erfüllt, von ihm

^anz beseligt ist, dann mag es immer Glück, Herz, Liebe, Gott

heißen. „Gefühl ist alles; Name ist Schall und Rauch, umne-

belnd Himmelsglut." Im Menschenherzen weist etwas auf ein

Höheres, Übersinnliches; der dumpfe Drang kündet die Exi-

stenz einer anderen höheren Welt an. So ist schon im Urfaust

die Sehnsucht vorweggenommen, die nach Fichte die Wurzel

aller Erkenntnis und aller Moral ist.

Aber die Romantik bleibt, mystische Lehren weiterverwer-

tend, hier nicht stehen. In der Sehnsucht kündet sich dem

Menschen das Übersinnliche, Göttliche, Unendliche an. Diese

Sehnsucht kann erstens die Unendlichkeit des Raumes meinen;

dann erwacht in einer faustischen Natur die Lust, der Sonne

nachzufliegen. Diese Sehnsucht drängt zweitens den Denker,

das Unendliche zu erfassen; sie wird metaphysisch. Sie erweckt

in dem Gläubigen den Wunsch, Gott sich zu nahen. Drittens

aber drängt ein und dieselbe Sehnsucht den Liebenden, die Ge-

liebte zu umfangen.

Übersinnlich-sinnliche Freier, erkennen die Romantiker in

der Liebe eine Kraft, die den Menschen an das Ewige heran-

hebt. Und an dieses Ewige klammert sich nicht bloß die

geistig-religiöse Liebe, auch die Liebe zur Geliebten. Darum
kann Novalis seinen Hyazinth in die Arme Rosenblütchens

führen, wenn Hyazinth darauf ausgeht, das Bild der Göttin

von Sais zu enthüllen. Darum kann in Novalis' Fragmenten

der Gedanke in stets neuen Wandlungen wiederkehren, daß

Religion Liebe oder Liebe der Endzweck der Weltgeschichte

ist. So erklärt sich sein Paradoxon: „Meine Geliebte ist die
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Abbreviatur des Universums, das Universum die Elongatur

meiner Geliebten."

\Gott, Universum, Unendliches, Evi^iges, Absolutes: sie alle

finden ihr Symbol im Weibe. Die Liebe zum Weibe ruht und

w^urzelt in der sehnsüchtigen Liebe zum Ev/igen. Der meta-

physische Mensch, der Vernunftmensch liebt w^enigstens so,

mithin auch die faustische Natur. Und darum wirdFaustj/om

Ewigvi^eiblichcn hinangezogen.

Einen aufsteigenden Stufengang beschreitet in Goethes

„Faust" das w^eibliche Element. Die Entvi^icklung des Helden

steht mit ihm in engstem Zusammenhang. Reinsinnlich wirkt

das Weib, wenn es zum erstenmal in Fausts Gesichtskreis tritt.

Das Bild im Zauberspiegel der Hexenküche bedingt auch, daß

Faust in Gretchen zu Anfang nur ein sinnliches Abenteuer

sucht. Wohl erwacht bald seine bessere Natur; aber Mephisto

sorgt, unablässig schürend und reizend, daß der Wirkung Gret-

chens die seelische Kraft genommen werde. Dennoch bricht

diese Kraft zuletzt durch. Gretchens jammervolles Geschick

steigert und läutert die Liebe Fausts. Er wagt sein Leben, die

Geliebte zu retten, und er muß sie verlieren.

In Helena tritt ihm die Verkörperung höchster irdischer

Schönheit entgegen. Ein Übergang vollzieht sich, wie wenn

ästhetisch von stofflichem Interesse zu formalem emporge-

scbritten wird. Helena begeistert Faust zu höchster Betätigung:

die Heroine macht ihn zum Heros. ;ij

Aber auch Helenas körperliche Schönheit muß einer höheren

••.\ Stufe der Schönheit weichen, der Seelenschönheit. Wenn Faust

Helena verliert, stellt sich am Anfang des vierten Aktes die

Erinnerung an „jugenderstes, längstentbehrtes höchstes Gut",

die Erinnerung an Gretchen ein. Nun schweigen alle niedrigen

Begierden; Faust ist befähigt, den letzten Schritt zu tun, durch

den er das Evangelium der ewig strebenden Tatnatur in Wirk-

lichkeit umsetzt.

Im Jenseits aber ist Gretchen Fürbitterin bei der symboli-

schen Verkörperung des Ewigweiblichen, bei der Jungfrau

Maria. Gretchen leiht dem Frühgeliebten die Kraft, Maria zu
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blgen und in höhere Sphären emporzusteigen. Hier tritt die

Dichtung ganz ins Reich des Gleichnishaften. Maria als höcb-

ites Symbol des Ewigweiblichen ist zugleich die Verkörperung

1er Liebe im romantischen Sinn. Denn nicht kann es sich für

joethe darum handeln, in ihr nur die göttliche verzeihende

jnade, das liebende Erbarmen darzustellen. Vielmehr scheint

1er Ausgang des „Faust" ganz romantisch die Möglichkeit von

Fausts Erlösung in seiner Fähigkeit zu finden, das Göttliche

io zu lieben, wie eine faustische Natur es liebt.

Der Vernunftmensch, der Idealist kann gerettet werden,

iveil er stets auf das Unbedingte aus ist und darum immer noch

jtwas zu erstreben hat. Kommt da der kantisch-schillerische

Zug der faustischen Natur zu seinem Recht, so meldet sich der

•omantische in der Einfügung des Elementes der Liebe und des

Ewigweiblichen. Von Sehnsucht erfüllt nach dem Unendlichen,

A.bsoIuten, Ewigen, nach dem Universum, nach Gott, betätigt

Faust sich als Anhänger des platonisch-neuplatonischen Eros-

Degriffes. Und diese Fähigkeit, Liebe im höchsten Sinn zu

fühlen, leiht ihm die Kraft, immer strebend bemüht zu bleiben.

Die Stärke seiner geistigen Sehnsucht aber offenbart Faust

n aufsteigender, sich läuternder Liebe zum Weib: von Gret-

:hen zu Helena, dann zurück zu Gretchen, die als „una poeni-

tentium" für den Geliebten zu Maria fleht.

Entscheidend für Fausts Schicksal und für das Problem der

Liebe innerhalb der Dichtung ist von Anfang an Fausts Liebe

zu Gretchen.

Der Sinnenmensch ist soeben zu voller Wildheit in Faust

erwacht. „Laß in den Tiefen der Sinnlichkeit uns glühende

Leidenschaften stillen", so lautet seine Absicht. Nur Sinnen-

genuß suchend, muß er sich sogar von Mephisto bespötteln

lassen : „Ihr sprecht schon fast wie ein Franzos." Mit wunder-

barem. Tiefblick hat Goethe den Moment erfaßt, in dem gerade

die faustische Natur, die aufs Unbedingte aus ist, frivol wird.

Faust will jetzt Don Juan sein, er will nur „ein Mädchen, das

an seiner Brust mit Äugeln schon dem Nachbar sich verbin-

det". Doch bald überwindet er diese Stimmung. Wäre Gret-
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chen auch nicht Gretchen, Faust sähe doch bald in ihr ein Hei-

ligtum. Vom frivolen Spötter wird er rasch zum leidenschaft-

lich Gebundenen. Er ringt mit sich; er will nicht zerstören

und vernichten, was ihn beseligt. Aber Leidenschaft wirft alle

guten Vorsätze über den Haufen. Doch selbst im Zusammen-

bruch zeigt sich, daß Faust, der anfangs nur auf ein Liebes-

abenteuer ausgegangen war, zuletzt alles Heiligste seines Her-

zens dranhängt. Darum kann auch, in dem schmerzlichen

Augenblick, als Faust die letzten Liebeszeichen Helenas ver-

schwinden sieht, das Bild Gretchens in ihm erwachen: „Wie

Seelenschönheit steigert sich die holde Form . . . und zieht das

Beste meines Innern mit sich fort." Hier offenbart sich am

deutlichsten, daß dieselbe Liebe, die im Urfaust nach Mephistos

Sinne zu Fausts Untergang führen sollte, nunmehr seiner Er-

lösung dient.

Hier beweist vielleicht am stärksten innerhalb der ganzen

Faustdichtung die Liebe zum Weibe ihre geistweckende Kraft

im Sinne der Romantik. Hier wird - wie Novalis es meint -

die Liebe zur Religion und verknüpft den Liebenden mit der

Ewigkeit des Absoluten. Und so falle denn von dieser Stelle

aus nur noch ein Blick auf das letzte große Liebesbekenntnis

Goethes, das ganz romantisch, ganz wie Novalis, Liebe und

Gottesgefühl in eins setzt:

In unsers Busens Reine wogt ein Streben,

Sich einem Höhern, Reinem, Unbekannten

Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,

Enträtselnd sich den ewig Ungenannten;

Wir heißens: fromm sein! - Solcher seligen Höhe

Fühl ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.

ANMERKUNG
1 Schiller überliefert dem Dichter des „Faust" ebendie drei Grund-

gedanken von Kants Erkenntnislehre, die er selbst, nach Jonas Cohns

sauberer und feiner Untersuchung {Kantstudien lo, 293), unbekümmert

um die übrigen Bestandteile, allein sich angeeignet hat: die Subjektivität

des Erkennens, die Spontaneität des erkennenden Geists, die Unerreich-'
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barkeit des Erkenntnisziels. Diese Gedanken vereinigen sich für Schiller

in dem Wort „Idee", das er in der denkwürdigen Aussprache über die

Urpflanze Goethe entgegenhielt. „Nach Kants Lehre ist Erkennen ja nie-

mals passive Aufnahme eines Gegebenen, sondern überall eine Tat des

Geistes, ein grenzenloses Streben nach einem Ziele, das unerreichbar aus

der Ferne winkt und trotz dieser Unerreichbarkeit dem Streben Wert und

Richtung gibt." Besser als in dieser Umschreibung, die dem Wesen von

Kants Erkenntnislehre Cohn leiht, könnte ich den kantischen und mithin

auch schillerischen Zug des Fausttypus von iSoo nicht angeben.
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DAS Studium der neueren deutschen Literaturgeschichte,

das in den letzten Jahrzehnten wissenschaftliche Wege
eingeschlagen und sich nach Kräften von der Willkür subjek-

tiv-ästhetischer Gefühlsmaßstäbe zu befreien versucht hat, hält

im ganzen den individualistischen Charakter älterer Darstel-

lungsweise fest, ja prägt ihn mehr und mehr aus. Im Vorder-

grund des Interesses stehen die einzelnen Großen, vor allem

Goethe. Auf bloße Darlegung des Lebenslaufes eines Dichters

ist es dabei nicht abgesehen; vielmehr bricht sich die richtigere

Erkenntnis Bahn, daß die Erkundung der Lebensverhältnisse

nur als Voraussetzung für ein tieferes Erfassen künstlerischer

Individualitäten und für ein besseres Ergründen ihrer Schöp-

fungen gelten dürfe. Allein in anderem Sinne behält das Lebens-

geschichtliche die Oberhand. Entwicklung, Wesen und Schaf-

fen eines Dichters ist der Lieblingsgegenstand von Forschung

und Darstellung, sei es daß Einzeluntersuchung oder daß zu-

sammenfassende Arbeit getrieben werde. Die einzelne Persön-

lichkeit und ihr SchaflFen steht für sich da; und neben sie tritt,

in gleicher Weise behandelt, eine zweite und eine dritte. Daß

im Wirken einer großen Anzahl gleichzeitiger oder aufeinander-

folgender Künstler gemeinsame Triebkräfte tätig sind, v/ird

zwar nicht vergessen, aber zu wenig beherzigt. Diesen bio-

graphischen Charakter trägt in erster Linie fast alle neuere Er-

forschung und Darstellung des deutschen Klassizismus. Sobald

im Laufe der Entwicklung des 18. Jahrhunderts Klopstock er-

reicht ist, verwandelt sich die Literaturgeschichte gern in ein

Nacheinander von Einzelcharakteristiken großer Individuen.

Lessing, Wieland, Herder, Goethe, Schiller ziehen der Reihe

nach daher; nur Sturm und Drang oder Göttinger Hain geben
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noch Raum für zusammenfassende Betrachtung. Jene Großen

aber scheinen allein den Gang des deutschen Literaturlebens

zu tragen, und an sie wird angeknüpft, was sonst in der Zeit

noch an vorwärtstreibenden Kräften sich findet. Nur selten ist

eine andere Betrachtungsweise anzutreflFen, zunächst natürlich

bei stofiFgeschichtlichen Arbeiten; allein aus der Aneinander-

reihung von Dichtungen, die ein und dasselbe Motiv formen,

ist nicht leicht zu erkennen, welche künstlerischen und sozia-

len Kräfte aus der Zeit heraus auf die Formung gewirkt haben.

Eher noch läßt sich dies an der Entwicklungsgeschichte einer

einzelnen Dichtungsart zeigen. Doch nicht oft werden heute

solche Untersuchungen angestellt. Und wenn wirklich einmal

gewagt wird, die künstlerischen und sozialen Faktoren einer

Epoche unmittelbar und um ihrer selbst willen zu ergründen,

so weiß die Forschung mit den Ergebnissen wenig anzufangen.

Die Literarhistorik von der -individualistisch-biographischen

zu einer kollektivistischen Betrachtungsweise hinüberzuführen,

wurde denn auch nicht aus ihren eigenen Kreisen, sondern von

Historikern gefordert. Ganz sicher kann es nur nützen, wenn

diesem Zuruf aus fremdem Lager wenigstens etwas Gehör ge-

schenkt wird. Auch dem Biographen der Klassiker bringt es Ge-

winn, die Wege im Auge zu behalten, die neben oder wohl auch

im Gegensatz zu Goethe oder Schiller vom literarischen Leben

ihrer Zeit beschritten worden sind. Die einzelnen Kunstwerke

unserer Größten werden verständlicher, wenn sie im Zusam-

menhang der Entwicklung ihrer Verfasser betrachtet werden;

doch noch weit klarer offenbaren sich ihre wesentlichen Züge,

sobald Geist und Produktion des Zeitalters, in dem sie entstan-

den sind, sobald Schaffen und Denken der Zeitgenossen, die in

verwandtem Sinne tätig waren, die Grundlage der Betrachtung

bilden.

In einem vortrefflichen Buche hat Robert Riemann ^ Goethes

Romane und ihre technischen Eigenheiten im Zusammenhang

mit der unmittelbar vorhergehenden und der zeitgenössischen

Romanliteratur untersucht. Viele Merkmale von Goethes Er-

zählungstechnik erwiesen sich als Gemeingut der Erzählungs-
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kunst jener Tage. Und neben den Kennzeichen, die Goethes

Romane und Novellen mit den Schöpfungen seiner Zeitge-

nossen teilen, traten ihre neuen und selbständigen Züge um so

deutlicher hervor. Selbstverständlich aber kommen diese Züge

allein in Betracht, sow^ohl v^^enn Goethes künstlerische Indivi-

dualität, wie wenn Goethes Anteil an der Weiterentwicklung

deutscher Erzählungskunst erwogen wird. Der individualisti-

schen Betrachtungsart wird ebenso gedient wie der kollektivi-

stischen. Welcher von beiden der Vorzug gebührt, diese Frage

ist solchen Ergebnissen gegenüber müßig; aber daß im Sinn

einer kollektivistischen, das Lebensgeschichtliche zurückdrän-

genden Betrachtungsweise gearbeitet wird,wenn man die Richt-

linien der Kunstentwicklung eines Zeitalters zu zeichnen strebt,

und daß dieses Streben nicht bloß für geschichtlich denkende

Menschen wichtig ist, darf behauptet werden. Wichtiger sicher-

lich als die Aufdeckung einzelner, vielleicht ungewisser Quellen,

wichtiger als die Annahme mehr oder minder zweifelhafter

Modelle.

Merkwürdigerweise indes hält Riemann Goethes Romane

wohl mit den Erzählungen des 1 8. Jahrhunderts zusammen,

nicht aber mit den Versuchen der Romantik. Und doch sind

für die Romane und Novellen, die Goethe im 19. Jahrhundert

geschrieben hat, die Romantiker von einiger Bedeutung. Nicht

für die gesamte Reihe der Erzählungen aus Goethes Spätzeit,

lediglich für die „Wahlverwandtschaften" sei im folgenden der

Beweis erbracht, daß ausgiebige Berücksichtigung romantischer

Art und Kunst uns dem Standpunkt näherrückt, von dem aus

eine Würdigung sich versuchen läßt. Mehr als ein neuer Bei-

trag zum Kapitel „Goethe und die Romantik" ist, was ich hier

in erster Linie bieten v/ill: ein Versuch, die „Wahlverwandt-

schaften" aus vereinzelnder lebensgeschichtlicher Betrachtung

herauszuheben und sie einer Entwicklungsreihe einzugliedern.

^

2

Die „Wahlverwandtschaften" sind ebenso wie die „Wander-

jahre", in deren Rahmen sie ja ursprünglich eingefügt werden
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sollten, die notwendige Folge des überstürzten Abschlusses der

„Lehrjahre". Daß am Ende der „Lehrjahre" dem Leser manche

Bedenken aufsteigen müssen, hatte Goethe früh erkannt. Wil-

helm Meister, Dilettant in der Kunst und im Leben, wird über-

raschend schnell, nachdem er die Kunst aufgegeben, der Lebens-

meisterschaft würdig erklärt. Ist es nicht Selbstironie, so bleibt

es immer doch ein Zugeständnis nichtausreichender Moti-

vierung, wenn Goethe aus Friedrichs Munde seinem Helden

zuletzt zurufen läßt: „Du kommst mir vor wie Saul, der Sohn

Kis, der ausging, seines Vaters Eselinnen zu sucheh, und ein

Königreich fand." Nicht erobert, nur gefunden hat Wilhelm

so Natalien wie die Meisterschaft.

Der größte Kritiker, den die „Lehrjahre" jemals gewonnen

haben, zugleich auch ihr erster Rezensent, erkannte den Man-

gel auf den ersten Blick: Schillers Briefe von Anfang Juli 1796

eröffneten Goethe mit unwiderleglicher Klarheit, daß zunächst

die Idee der Meisterschaft nicht scharf genug herausgearbeitet

sei und daß zweitens anderes sie überwuchere und dem Leser

wichtiger erscheinen müsse als der Begriff der Meisterschaft

und sein Erfassen durch Wilhelm.

Am S.Juli hat Schiller seine Einwände in die Worte ge-

bracht: „Ich möchte sagen, die Fabel ist vollkommen wahr,

auch die Moral der Fabel ist vollkommen wahr, aber das Ver-

hältnis der einen zu der andern springt noch nicht deutlich

genug in die Augen." Und: „Es kann geschehen, daß die Auf-

merksamkeit» mehr auf das Zufällige geheftet wird, und daß das

Interesse des Lesers sich konsumiert, Rätsel aufzulösen, da es auf

den innern Geist konzentriert bleiben sollte." Beide Bemer-

kungen wollten Goethe veranlassen, in dem damals noch nicht

zu Ende gedruckten Werke kleine Änderungen vorzunehmen,

die jene Mängel, wenn nicht beseitigen, so doch verdecken

könnten.

Wilhelm sollte — das war Schillers Meinung — der „Meister-

schaft" nicht durch die Überzeugung allein würdig werden,

es sei irrig, „dasjenige außer sich zu suchen, was der innere

Mensch selbst hervorbringen muß". Die Idee der Meisterschaft
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ferner sollte genauer umschrieben und ihre Bedeutung für den

Roman und für die in ihm erzählten Vorgänge stärker betont

werden. Auf diese Weise hoffte Schiller den Gefahren zu be-

gegnen, denen nach seiner Ansicht der Roman und dessen Ver-

ständnis ausgesetzt war.

Goethe beklagte sich ein Menschenalter später — am 23. März

1829 — in einem Gespräche mit Eckermann über diese Vor-

schläge: Schiller habe keine Ruhe gehabt und nie fertig werden

können; das sei aus den Briefen über den „Wilhelm Meister"

zu ersehen. „Ich hatte nur immer zu tun, daß ich feststand und

seine wie meine Sachen von solchen Einflüssen freihielt und

schützte." Gewiß, ein organisch Gewordenes, wie die „Lehr-

jahre", ließ sich post festum nicht durch ein paar Striche und

Zusätze umgestalten. Dennoch wäre es unrecht, dieses Ge-

spräch mit Eckermann gegen Schiller auszuspielen und Schiller

vorzuwerfen, daß er über die Grenzen des Ratgebers hinaus-

gegriffen habe. In Eckermanns Buch begegnen wir mehrfach

ähnlichen Bemerkungen gegen Schiller; sie sollten einmal im

Zusammenhang geprüft und mit den unbestritten echten Ur-

teilen, die der greise Goethe über Schiller gefällt hat, verglichen

werden. Vielleicht ergäbe sich dann, daß Goethe im Alter nicht

so gering von Schillers Anregungen dachte, wie Eckeimanns

Bericht anzudeuten scheint. ^ Ferner steht fesf, daß im Juli 1 796

Goethe die Einwände Schillers vollauf anerkannt hat. „Ich

komme mir vor", schreibt er am 9. Juli, „wie einer, der, nach-

dem er viele und große Zahlen übereinander gestellt, endlich

mutwillig selbst Additionsfehler machte, um die letzte Summe
aus Gott weiß was für einer Grille zu verringern." Er kann

diese Grille nur in einem „gewissen realistischen Tic" begrün-

det sehen, der ihn veranlasse, „gerne inkognito zu reisen" und

sich „leichtsinniger zu betragen", als er ist.

Und noch deutlicher bekennt der Brief vom 12. Juli, wie

richtig Schiller gesehen hat. Denn schon ist Goethe bereit, das

Versäumte von Grund auf nachzuholen. „Idee und Lust zur

, Fortsetzung" der „Lehrjahre" hat sich eingestellt. Dem Plane

dieser Fortsetzung entstammen die „Wahlverwandtschaften".
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Ihrer Vorgeschichte gehören mithin die Briefe an, die Goethe

und Schiller Anfang Juli 1796 ausgetauscht haben. Doch auch

von anderer Seite ergibt sich eine glänzende Bestätigung von
,

Schillers Ansicht und Voraussage. Romantische Dichtung und

romantisches Leben beweisen schlagend, daß die Idee der Mei-

sterschaft und ihre Bedeutung für den Roman mißverstanden

und die „Aufmerksamkeit mehr auf das Zufällige geheftet"

werden konnte.

Nicht um den Selbstmord unglücklich Liebender zu züch-

ten, schrieb Goethe seinen „Werther"; und dennoch gingen

viele den Weg Werthers. Wie rhan den Lebens- und Kunst-

dilettantismus überwindet, sollten die „Lehrjahre" dartun j und

dennoch fand Wilhelm Meister in der wirklichen wie in der

dichterischen Welt ein langes Gefolge von Lebens- und Kunst-

dilettanten. Auch dem „Faust" ward ein gleiches Schicksal

zuteil: Goethe führte eine faustische Natur auf den „rechten

Weg" der Tat, und das 19. Jahrhundert zeitigte eine Fülle

faustischer Naturen, die in eitler Selbstbespiegelung über ihre

„Zerrissenheit" nicht hinauskamen (vgl. oben S. 306 f.). Weitere

verwandte Fälle ließen sich leicht anführen; ihre Ursache liegt

in der ganzen Art und Weise von Goethes Dichten. Ihm war

Dichtung notwendige Selbstbefreiung. Was ihn im Leben pei-

nigte, das versetzte er ins Reich der Poesie ; und so befreite er

sein Gemüt von jenen Qualen. Sobald ihm sein Leid zum Ge-

bilde der Kunst geworden war, hatte er es auch aus seinem

Leben ausgeschieden, war es für ihn menschlich erledigt. Eine

fortwährendeKatharsis der Leidenschaften, herbeigeführt durch

künstlerisches Gestalten dieser Leidenschaften. Da jedoch dich-

terische Formung des Quälenden und Peinigenden ihn selber

befreite, so legten jederzeit seine Schöpfungen alles Gewicht

auf die Gestaltung der Momente, die er dichterisch über-

winden wollte, nicht auf die Mittel, durch die sie menschlich

zu überwinden wären. In den „Lehrjahren" befreite er sich

von den „falschen Tendenzen" seiner Jugend, indem er sie

in Poesie umsetzte. Wie ein andrer, dem die Poesie gleiche

Hilfe nicht bot, über diese „falschen Tendenzen" zur „Meister-
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Schaft" gelangen könne, das zu zeigen war ihm weit weniger

wichtig.

Darum wirkte das Verneinte von Goethes Dichtung stets

stärker als das Bejahte. Dazu kam ja noch, daß Goethes Kunst

dem Verneinten einen unvergänglichen Reiz lieh. Scheint es

nicht groß zu sterben wie Werther, nicht gewaltig in fausti-

schem Zwiespalt zu wühlen, nicht verlockend, wie Meister ein

Leben zu führen, das sorglosen Genuß, künstlerische An-

regung und alles Glück der Liebe verspricht?

Obendrein waren die „Lehrjahre" ebenso wie „Werther"

ein Werk, das den Lebensgehalt der unmittelbaren Zeitgenossen

voll ausschöpfte, ein erlösendes Wort, gesprochen im rechten

Augenblicke. Darum fesselten beide Dichtungen ihr erstes Publi-

kum mit bestrickendem Zauber.

Eine neue Altersschicht sieht in sich Kämpfe erstehen, von

denen ihre Väter und Mütter nichts wußten, fühlt sich vor

Lebensfragen gestellt, die wenige Jahre früher nicht bestanden

hatten. Kaum wagt man sich diese neuen Gefühle, Wünsche,

Ahnungen zuzugestehen. Noch weiß man nicht, ob all das

auch Lebensberechtigung in sich trägt, ob es der Willkür des

einzelnen entspringt oder ob der einzelne diese neuen Lebens-

ziele mit anderen teilt. Da tritt ein Dichter hervor und bringt

in künstlerische Gestalt, was andere nur dumpf ahnen, offen-

bart seinen Zeitgenossen, daß ihre Innenwelt typische Eigen-

heiten der Epoche in sich hat, und jubelnd wird das befreiende

Werk begrüßt, das einer neuen Zeit ihr erstes Spiegelbild vor-

hält. Die Alten aber wenden sich meist ab und, weil sie selbst

gleiches nicht in sich gefühlt haben, behaupten sie, daß der

Dichter nicht Allgemeinmenschliches vortrage, sondern einen

nie wiederkehrenden Ausnahmefall bringe. Dieser Vorgang

spielt sich immer wieder ab, sei es, daß Gottfried Keller seinen

ersten „Grünen Heinrich" oder daß Ibsen sein „Puppenheim",

seine „Wildente" und „Rosmersholm" oder daß Hauptmann

die „Einsamen Menschen" dichte. Ganz dasselbe ergab sich,

als Goethes „Werther" den Augenblick erfaßte, in dem die

Sentimentalität der Aufklärung und die Kulturfeindschaft der
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Rousseauisten sich zu einem Überdruß an dieser verderbten

Welt, zu einem Weltschmerz der Empfindsamen entwickelte,

die an einer Aussöhnung ihrer warmen Herzenswünsche mit

der kalten widrigen Zeit verzweifelten. Und genau das gleiche

ereignete sich mit den „Lehrjahren". Die neue Generation, die

Jugend der Epoche, die Romantiker fanden in Wilhelm Mei-

sters suchenden und irrenden Fahrten ihr eigenes Streben wie-

der. Was er erreichen wollte, schien auch ihnen das herrlichste

Ziel. Was ihn lockte, fesselte auch sie. Daß er alle seine An-

sprüche resignierend überwand, war ihnen gleichgültiger; daß

ein großer Dichter ihre geheimsten Wünsche in ein Kunstwerk

niedergelegt hatte, schien ihnen das Recht zu verleihen, diese

geheimsten Wünsche in Leben umzusetzen. Darum durfte

Friedrich Schlegel die „Lehrjahre" zu den größten Tendenzen

des Zeitalters rechnen.

Meisterhaft verdeutlicht Ricarda Huch das Wesen romanti-

scher Naturen.^ Die seelendeutende Kraft der Dichterin liest

aus den Bekenntnissen der Romantiker ebenso wie aus ihrem

Lebensgange fast alle Eigenheiten Wilhelm Meisters heraus.

Ihr Zeugnis ist hier um so wichtiger, da sie selbst die Parallele

des romantischen Charaktertypus und Wilhelm Meisters nicht

zum Ausgangspunkt ihrer Seelenzergliederung macht.

Beruflos, familienlos, heimatlos ist die große Mehrheit der

romantischen Naturen. Wie Wilhelm Meister verleben sie eine

träumerische, von namenlosen Hoffnungen bewegte Jugend.

Sie sträuben sich gegen eine geregelte Tätigkeit. Verwöhnt von

der Unermeßlichkeit des Phantasielebens, weisen sie einen be-

stimmten Beruf von sich ab. Wie Meister sollten Friedrich

Schlegel, Brentano, Kerner, sollte auch noch Heine Kaufmann

werden. Alle flüchten in eine Welt, die ihrer Phantasie besser

entspricht ; doch je romantischer sie geartet sind, desto schwerer

wird es ihnen, im neuen Leben einen festen, äußeren Anhalt

zu finden.

Wie Meister erblicken Fr. Schlegel, Brentano und wiederum

Heine — um abermals nur die hervorstechendsten Typen zu

nennen — in der Familie eine Schranke. Dabei sind sie alle an-
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schlußbedürftig. Der Verkehr mit Frauen ist ihnen ein Lab-

sal; aber es glückt ihnen nicht, Familien zu stiften. Daß Fr.

Schlegels Ehe mit Dorothea glücklich sich gestaltete, hatte er

wohl der schrankenlosen Aufopferungsfähigkeit der Frau zu

verdanken. Glückliches Familienleben ist in romantischen

Kreisen eine Seltenheit; selbst der Halbromantiker Wilhelm

Schlegel gefiel sich in echt meisterischen Liebesabenteuern.

Sehnsuchtgetrieben möchte der echte Romantiker immer

Neues, immer Abwechselndes durchleben. Er fühlt sich Knecht,

wenn er beharrt. Er spottet über den Philister, der in seinen i

Gewohnheiten erstarrt ist. Ein mächtiger jugendlicher Schwung

treibt ihn weiter; er wandert durch die Welt und verliert zu-

letzt das Gefühl, irgendwo seßhaft zu sein. Meister eröffnet

den Reigen dieser ruhelos Getriebenen, dieser romantischen

Pilgrime, die nirgends Fuß fassen können und fassen wollen.

Selbstverständlich ist da nicht an die Wandlung gedacht, die

sich zuletzt in Meister vollzieht. Den Schritt zur Meisterschaft

machen die Romantiker dem Helden Goethes nur vereinzelt

nach. Sie bleiben meist bei seinen Jugenderlebnissen stehen, sie

suchen wie er die Schönheit der Jugend auszukosten. Tatsäch-

lich ruht aufden Jugendjahren dieser Romantiker ein berücken-

der Reiz. Was Brentano mit Arnim am Rhein, was beide zu-

sammen mit Görres in Heidelberg durchleben, das ist in Wirk-

lichkeit umgesetzte Poesie. Da verwandelt sich unter dem Zau-

berstab dichterischen Fühlens der Alltag in eine Welt der

Phantasie, die alle Stimmungen leichtbeschwingter Jugend aus-

kosten läßt.

Ein frischer und fröhlicher Kampf gegen das Philistertum,

getragen von einem Seelenreichtum, der mit vollem Recht seine

Schätze gegen das kärgliche Dasein der Spießbürger ausspielt.

Wie aber aus solchem Kampfe die Grundlage eines späteren

Lebens zu gewinnen sei, wie, wenn die Jugendfrische ver-

schwunden, die Zeit der Reife sich gestalten werde : diese Fragen

stellen sich die Romantiker nicht, „Es ist, als ob die Schwelle

zum Mannesalter ein Berg wäre, über den die Romantiker nicht

hinüber konnten", sagt die Seelendeuterin Ricarda Huch. Eben-
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das Problem, das in den „Lehrjahren" gelöst werden sollte,

spielt keine Rolle im Leben dieser jugendlichen Poeten. Des-

halb versäumten sie, den Schluß der „Lehrjahre" zu beherzigen,

richteten sie all ihre Sinne nur auf die Wanderfahrten Meisters,

nicht auf das letzte Ergebnis dieser Fahrten. Weil ihre eigene

ewige Jugendlichkeit sie zu reifer Lebenskunst nur selten ge-

langen ließ, lasen sie über den Schluß der „Lehrjahre" meist

weg. Daß über diesen Schluß unschwer wegzulesen ist, das

Hegt in seiner Gestaltung, und ebendas wird von Schiller dem

Roman vorgeworfen.

Die Hoffnungen und Wünsche ihrer Jugend, die sie mit

Goethes Meister teilen, trugen die Romantiker in ihre Romane

hinein. Ein merkwürdiger dichtungsgeschichtlicher Fall zeigt

sich da dem Beobachter. Wer seiner Dichtung eigene Erleb-

nisse zur Grundlage gibt, erweckt im allgemeinen den Ein-

druck selbständiger künstlerischer Gestaltung. Die Macht des

Erlebten erhebt ihn über die Gefahr konventioneller Formung.

Ganz anders steht es mit den romantischen Romanen, die der

Nachfolge der „Lehrjahre" angehören. Sie schließen sich so

eng an ihr Vorbild an, daß der unvorbereitete Leser äußerliche

Nachahmung, nicht die Spiegelung erlebter Stimmungen vor

sich zu haben glaubt. Der Roman Dorothea Schlegels von 1801

ist bei seinem Erscheinen als getreue Kopie „Wilhelm Meisters"

empfunden worden, und auch heute noch gilt er als die viel-

leicht rückhaltloseste Nachbildung. Gleichwohl ist der Titel-

held Florentin nach einem lebendigen Modell gezeichnet, und

schon dieses Modell trug alle Züge eines fahrenden Romantikers

an sich. Eduard d'Alton, zu dem Dorothea, ehe sie Friedrich

Schlegel kennen lernte, in näheren Beziehungen stand, durch-

lebte eine reichbewegte Jugend. Heimatlos ist auch er; nervös

unruhig und unstet, ist er bald Maler und Radierer, bald Schrift-

steller oder Anatom oder Archäolog. Ganz romantisch will er

in sich durchleben, was der ganzen Menschheit zugeteilt ist.

Wie Wilhelm Meister liebt und liebelt er; und dabei durch-

pilgert er Italien, Frankreich, England, Amerika. Seinen Be-

ruf— die Soldatenlaufbahn — gibt er auf, um Künstler zu wer-
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den. Dorotheas Dichtung verwandelt d'Alton in den Aben-

teurer Florentin, in dem Goethe und Schiller sofort einen Ab-

klatsch Meisters erkennen wollten. Tatsächlich stehen die vor-

bildliche Dichtung Goethes, das Leben der neuen Generation

und der Roman Dorotheas sich so nahe, daß auch, vi^er aus

nächster Nähe beobachtete, nicht mehr unterscheiden konnte,

wo Dichtung, wo Leben walte. Gerade Dorotheas „Florentin"

ist ein glänzender Beleg für die engen Zusammenhänge dieser

Dinge.

5

Freilich lag es auch an der geringen dichterischen Kraft

Dorotheas, daß sie, um d'Altons Existenz zu poetisieren, eine

Menge Einzelheiten den „Lehrjahren" entnahm. Allein hat

nicht auch noch nach einem halben Jahrhundert ein Künstler

von weit mächtigerer Begabung die Form der „Lehrjahre"

bis in kleine und zufällige Züge nachgeahmt, um sein eignes

Leben in einen Roman zu wandeln? Gottfried Kellers erster

„Grüner Heinrich" arbeitet mit einer ganzen Reihe von Form-

zügen „Wilhelm Meisters". In der späteren Umarbeitung ist

zwar das meiste dieser Art beseitigt worden. Dennoch bleibt

das Werk — neben vielen anderen gleichzeitigen und späteren

— ein unwiderleglicher Beweis der gewaltigen Wirkung, die

der dichterische Apparat Goethes auf die Folgezeit ausge-

übt hat.

Denn wie Schillers Prophezeiung sich bewährt hat, daß das

Publikum über dem lockenden Inhalt von Meisters Irrfahrten

die Idee der Meisterschaft vergessen könne, so ist auch sein

Wort, daß die „Aufmerksamkeit mehr auf das Zufällige sich

heften" werde, Tatsache geworden. Nur angedeutet sei hier,

was im letzten Jahrzehnt die Forschung immer von neuem be-

schäftigt hat, nämlich die stete Wiederkehr der Lieblingsmotive

und Lieblingsgestalten aus den „Lehrjahren". ^ Es schien nach-

gerade zum notwendigen Bestand eines Romans zu gehören.

Philinen- und Mignongestalten zu schaffen und sie in mehr

oder minder verfänglichen Lagen mit dem Helden zusammen-

treffen zu lassen. Noch der erste „Grüne Heinrich" kann dieses

Motiv nicht entbehren. Und wie die lyrischen Einlagen von
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Goethes Roman immer wieder nachgeahmt worden sind, so

meinte man auch, ein guter Roman müsse die Jugendgeschichte

der Hauptperson als Icherzählung von ihr vortragen lassen;

womöglich mußtedie Zuhörerin bei dem langen Berichte ebenso

einschlafen wie Goethes Marianne. Die unmögliche Baukunst

des ersten „Grünen Heinrich" ruht noch auf diesem Aber-

glauben. Doch auch hier geschieht nur, was längst geschah.

Hat nicht Euripides in seiner Erfindung des Deus ex machina

auf lange Zeit hinaus ein ganz ähnlich bindendes Vorbild ge-

schaffen? Es scheint, als ob menschlicher Nachahmungstrieb

die Dichterseele zu einer Übernahme gerade des Äußerlichsten

und Unwesentlichsten drängte, und wenn das auch nur künst-

lerische Fehlgriffe zur Folge hätte.

Allerdings gestatteten sich die romantischen Nachahmer

neben der Verwertung einzelner Motive und der ganzen An-

lage der „Lehrjahre" doch auch eine viel freiere Technik. Inner-

halb des von Goethe gegebenen Rahmens schaffte sich neben

all den stofflichen Momenten des „Wilhelm Meister" bald eine

tolle Unordnung, ein schrankenloses Sichgehenlassen Raum.

Ehe Brentano seinen „verwilderten" Roman „Godwi"(i8oi f.)

veröffentlichte, hatte schon Tiecks „Sternbald" (1798) und

noch weit mehr Friedrich Schlegels „Lucinde" ('1799) gezeigt,

wieweit in unstrenger Architektonik Nachbildungen der„Lehr-

jahre" gehen konnten. Jean Pauls Unfähigkeit, schlicht zu er-

zählen, seine Kompositionswitze und seine verblüffenden Un-

ordnungseffekte hatten die Romantiker bestochen und ver-

anlaßten sie, mit Goethes Weise die durchaus entgegengesetzte

Art Jean Pauls zu verknüpfen. Und noch ein Zweites teilten

sie mit Jean Paul: seine zwiespältigen Männer von Roquairols

Färbung und seine Frauen, vor allem die Emanzipierten. Unter

ihren Händen gelangten diese Figuren zu einer Auflockerung

aller Ethik, die weit hinausführte über das genußfrohe Wan-
derleben Meisters. Eine Stütze bot solchem Treiben die Sinn-

lichkeit von Heinses Künstlerroman „Ardinghello".

Heinses emanzipierte Frauen empfinden die Ehe als eine

drückende Fessel. Ardinghello stimmt ihnen bei: „Warum
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sollen wir uns von Gewohnheiten und Gesetzen im Zaum hal-

ten lassen, die bloß für den Pöbel sind, eben weil er Pöbel ist,

der sich nicht selbst regieren kann?" Schlimmer treibt Jean

Pauls Roquairol ein frevles Spiel mit einem Weibe, das über

die engen, ihrem Geschlechte gezogenen Grenzen hinausgehen

möchte. In den romantischen Romanen steigert sich nach und

neben solchen Vorbildern die Liebesodyssee Meisters bald zu

einem Hedonismus, der von dem Verhältnis der Geschlechter

jedes einengende Band abstreifen möchte. Tiecks „Sternbald"

wird von „Florentin" noch übertrumpft, und Brentanos „God-

wi" versteigt sich beinahe zu einer Verherrlichung des He-

tärentums.

Freies dichterisches Schaffen begegnet sich mit dem Leben

auch in solcher Auflockerung der Ethik, in solcher Unter-

, grabung der Ehe. Natürlich versuchten selbst die Leichtherzig-

sten nicht, Ardinghellos oder Florentins Abenteurerleben bis

ins letzte nachzuahmen. Daß jedoch die Romantiker zu guten

Ehemännern kaum taugten, hat uns schon Ricarda Huch ge-

sagt; und Romantikerinnen vielleicht noch weniger zu guten

Ehefrauen. Von einer Hand in die andere überzugehen, ist den

Frauen des Kreises selbstverständlich. Beispiele sind zu bekannt,

um hier aufgeführt zu werden. Es lag im Zug der Zeit, Selbst

eine Gegnerin der Romantiker wie Therese Heyne läßt sich

von Forsters in Hubers Arme gleiten. Adam Müller vollends,

obgleich grundsätzlicher Gegner der Ehescheidung, war mit

der geschiedenen Frau von Haza vermählt. Frau von Stael hat

doch wohl nicht ganz unrecht, wenn sie in ihrem Buche „De

l'Allemagne" von der „facilit«^ du divorce dans les provinces

protestantes" Deutschlands spricht und meint, sie beeinträch-

tige die Heiligkeit der Ehe: „On y change aussi paisiblement

d'dpoux que s'il s'agissait d'arranger les incidents d'un drame."

Selbst Naturen von strengerer Sittlichkeit wie Arnim fühlten

gelegentlich eine Erschütterung ihrer Überzeugungen. Sein

Freund Brentano hatte eine geschiedene Frau geheiratet, Sophie

Mereau; beseligendes und beruhigendes Glück, freilich nur

ein kurzer schöner Frühlingstag, war ihm an ihrer Seite ge-
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worden. Nach ihrem Tode verfiel er haltlos der Koketterie

Auguste Busmanns. Der neue Bund gestaltete sich ihm zu einem

heillosen Übel, Scheidung schien der einzig mögliche Ausweg.

Arnim aber schrieb im März 1 808 an Brentano : „Raten mochte

ich Dir nie so etwas, ich finde es gegen das göttliche Recht."

Dennoch mußte er kurz darauf Tieck bekennen: „Brentanos

verzweiflungsvoll elende Heirats- und Ehestandsgeschichte

macht mir Kummer und religiöse Zweifel über den Ehestand,

sie stecken da wie im gelabberten Meere und können nicht

zueinander und nicht voneinander." ' Goethe selbst lieh, als

Caroline sich von Wilhelm Schlegel trennte, um Schelling die

Hand zu reichen, seine mächtige Hilfe. Nach evangelischem

Kirchenrecht hatte Karl August als Landesherr und Oberhaupt

der Landeskirche ein entscheidendes Wort mitzusprechen. Auf

ihn scheint Goethe im Sinne der Hauptbeteiligten eingewirkt

zu haben.

^

Nur gelinde Übertreibung der im Leben tatsächlich be-

stehenden Verhältnisse leistete sich Wieland, als er in dem

„Taschenbuch auf das Jahr 1804", das er gemeinsam mit

Goethe herausgab, seine Novelle „Freundschaft und Liebe auf

der Probe" vorlegte. Zwischen zwei Paaren spielt sich ein

Tausch der Frauen ab, und er wird, da die neuen Verbin-

dungen nicht zu allgemeiner Befriedigung ausfallen, wieder

rückgängig gemacht. Das Ganze mutet wie eine Parodie an.

Daß Wieland selbst ironisch seiner Umwelt ein Schnippchen

schlug, bezeugen wohl die spitzen Worte, mit denen er im

„Hexameron von Rosenhain" die Erzählung begleitete: man

„könnte diese Anekdote zu einem der artigsten Romane aus-

spinnen, die seit manchem Jahr in unsrer romanreichen, wiewohl

sehr unromantischen Zeit zutage gefördert worden". Wieland

versäumte übrigens nicht, seiner Scheidungsnovelle eine rechts-

kräftige Voraussetzung zu geben: „um ebendiese Zeit" sei

in Frankreich „das berüchtigte Gesetz" erschienen, „welches

die Unauflöslichkeit der Ehe aufhob und die Scheidungen so

leicht und willkürlich machte, als es der Leichtsinn undWan-
kelmut des lebhaftesten Volkes auf dem Erdboden nur immer
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wünschen konnte".^ Wieland erzählte des weiteren, die Bei-

spiele getrennter Ehen seien bald in größeren Städten so häufig

geworden, daß die Furcht vor Nachrede niemanden mehr ab-

zuschrecken brauchte.

Wieland denkt an die völlige Freigebung der Ehescheidung

im Zeitalter der Französischen Revolution. Schon der Code

Napoldon (1804) suchte da wieder einschränkend zu wirken.

Wo er auf deutschem Boden Gesetzeskraft erlangt hatte, da

mag er immerhin noch viel freisinniger gewesen sein als die

bis dahin geltenden Landesgesetze. Wie alle diese Voraus-

setzungen auf die deutsche Ehe gewirkt haben, bezeuge noch

Rehbergs Rezension der „Wahlverwandtschaften" in der Halli-

schen Literaturzeitung vom i. Januar 1810: „Es ist ja heut-

zutage so leicht, Ehen zu trennen und neue zu knüpfen. Wie

manche tanzte gern selbst aufdem Hochzeitstage ihrer geschied-

nen Hälfte !"io

Frau von Stael fügte ihrer Schilderung der deutschen Ehe-

zustände und -mißstände die Bemerkung an: „L'esprit para-

doxal dbranle les institutions les plus sacrdes, et l'on y a sur

aucun objet des regles assez fixes." Wenn diese Worte besagen

sollen, daß die Träger der romantischen Lebensanschauung an

der Lockerung der Ehebande schuld seien, so muß ihnen wider-

sprochen werden, und zwar um so energischer, da ja heute

noch immer die Anschauung herrscht, Friedrich Schlegels und

seiner Genossen Kampf gegen die „Moral" der greisenhaft

gewordenen Aufklärung habe auf völlige Beseitigung jeder

Sittlichkeit gezielt. Vielmehr zeigt sich auch hier der Gegen-

satz, der die romantische Lehre von dem Leben und Dichten

der Romantiker trennt. Zu der überragenden Höhe der Ge-

danken Fr. Schlegels, Hardenbergs, Schleiermachers sind die

älteren und die jüngeren Genossen weder in den Schöpfungen

ihrer Phantasie noch in ihrer Lebensgebarung emporgedrungen.

Der Gedanke der neuen Sittlichkeit, den die romantischen

Denker im Kopfe trugen, war groß und fruchtbar. Nicht, wie

man gewöhnlich behauptet, auf schrankenlos freie Ausbildung

der Individualität war ihr Absehen gerichtet. Sondern sie waren
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überzeugt, daß jedem Menschen eine Persönlichkeit mitge-

geben sei, die naturgesetzmäßig sich entfalten könne, wenn

anders der Mensch dieser naturgesetzlichen Entwicklung för-

dernd unter die Arme greife. Was Schleiermacher später in

seinem „System der Sittenlehre" in die Worte brachte, das

Sittengesetz sei die innerlich notwendige Funktion des intelli-

genten Wesens, das schwebte auch Friedrich Schlegel schon

sehr früh vor. Es ist die Idee einer organischen Sittlichkeit, die

dem kategorischen Imperativ Kants gegensätzlich gegenüber-

steht, ihm aber an Größe nichts nachgibt.

Mir stellt deshalb ein oft zitiertes, von Gegnern und von

Freunden viel mißbrauchtes Paradoxon Friedrich Schlegels

nicht das letzte Wort dar, das die romantischen Denker über

das Eheproblem zu sagen hatten: „Es läßt sich nicht absehen,

was m.an gegen eine Ehe ä quatre gründliches einwenden

könnte." Man lese nur einmal das ganze 34. Athenäumfrag-

ment, um zu erkennen, daß nicht Frivolität eines paradoxen

Geistes, sondern ernstes sittliches Gefühl hier gegen die Un-

eben moderner Kultur sich wendet. Friedrich Schlegel eifert

gegen Ehen, die nur aus äußerlichen Gründen geschlossen sind,

und will an ihre Stelle „wirkliche Ehen" setzen, „deren eigent-

liches Wesen, nicht nach den Paradoxen dieses oder jenes

Systems, sondern nach allen geistlichen und weltlichen Rechten

darin besteht, daß mehre Personen nur eine werden sollen".

Neben diesem wohlberechtigten Ideal einer „wirklichen Ehe" er-

scheinen ihm fast alle Ehen, die er kennt, nur als „Konkubinate,

Ehen an der linken Hand, oder vielmehr provisorische Versuche

und entfernte Annäherungen zu einer wirklichen Ehe". Um
da Wandlung zu schaffen, um sein Ideal der Ehe zu verwirk-

lichen, scheute er nicht den Wunsch, der Staat möge die „miß-

glückten Eheversuche" nicht „mit Gewalt zusammenhalten".

Das heißt: Scheidung ist ihm ein notwendiges Übel, aber nur

für den Augenblick; wenn einmal die „wirkliche Ehe" sich

allgemein durchgesetzt hat, kann dieses Mittel fortfallen. Ganz
auf demselben Standpunkt steht Schleiermacher. Im 364. Athe-

näumfragment, in dem „Katechismus der Vernunft für edle
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Frauen", kennt er zwar ein viertes Gebot: „Merke auf den

Sabbat deines Herzens, daß du ihn feierst, und wenn sie dich

halten, so mache dich frei oder gehe zugrunde." Doch wer in

diesen Worten eine rückhaltlose Empfehlung der Scheidung

erblickt, der lasse sich eines Bessern durch das siebente Gebot

belehren: „Du sollst keine Ehe schließen, die gebrochen werden

müßte." Ganz wie Friedrich Schlegel kämpft auch er für die

„wirkliche Ehe", und in ihr erblickt er ein unlösbares Band.

Fichte, dem niemand den Vorwurf bequemer und leichtlebiger

Sittlichkeit machen wird, kam der Ehescheidung gerade wegen

seiner ethischen Schärfe weit mehr entgegen. In Fichtes

„Naturrecht" von 1796, dem Buche, das für Fr. Schlegel eine

Offenbarung bedeutete, wurde bestimmt: „Ist das Verhältnis,

das zwischen Eheleuten sein sollte, und welches das Wesen der

Ehe ausmacht, unbegrenzte Liebe von des Weibes, unbegrenzte

Großmut von des Mannes Seite, vernichtet, so ist dadurch die

Ehe zwischen ihnen aufgehoben. Also — Eheleute scheiden

sich selbst mit freiem Willen, wie sie sich mit freiem Willen

verbunden haben." ^^

An ein Tauschgeschäft, wie es in Wielands Novelle abge-

macht wird, dachte Friedrich Schlegel bei dem spitzen Sarkas-

mus seiner „Ehe ä quatre" sicher nicht. Als letzter und ent-

scheidender Beweis sei seine „Lucinde" angeführt, der man so

gern das Attribut „liederlich" leiht, die als Inbegriff der Un-

sittlichkeit nicht nur den vielen gilt, die sie nicht gelesen haben,

und die doch zweimal ^- für Heilighaltung der Ehe eintritt. Ein-

mal spottet das Buch über die Uneben der Zeit, ganz wie das

34. Athenäumfragment: „Da liebt der Mann in der Frau nur

die Gattung, die Frau im Mann nur den Grad seiner natür-

lichen Qualitäten und seiner bürgerlichen Existenz, und beide

in den Kindern nur ihr Machwerk und ihr Eigentum." Und

er schließt epigrammatisch : „Gewiß muß es für solche Subjekte

ebenso bequem als unterhaltend sein, im Verhältnis der Wech-

selverachtung nebeneinander weg zu leben." An der zweiten

Stelle schreibt der Held des Romans: „Leichtsinnig lebte ich

über die Erde weg, und war nicht einheimisch auf ihr. Nun
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hat das Heiligtum der Ehe mir das Bürgerrecht im Stande der

Natur gegeben. Ich schwebe nicht mehr im leeren Raum einer

allgemeinen Begeisterung, ich . . . finde alles wahrhaft nützlich,

was irgendeine ewige Liebe mit ihrem Gegenstande vermählt,

kurz alles, was zu einer echten Ehe dient."

Sogar also im Rahmen seines Romans tritt Friedrich Schle-

gels Lehre zu den Gebräuchen romantischen Lebens und Dich-

tens in Gegensatz. Ein letztes Argument, daß nicht aus der

romantischen Doktrin die allzu freie Sittlichkeit der Sternbald,

Florentin, Godwi erwachsen ist. An anderer Stelle ist ihre

Voraussetzung zu suchen. Die Romane Heinses kommen dem

Zuge der Zeit weit mehr entgegen. Seine mächtigste Verkör-

perung aber fand dieser Zug in den „Lehrjahren*^ Viel stärker

müßte die sittliche Idee, in der die „Lehrjahre" gipfeln, heraus-

gearbeitet sein, wenn die Dichtung nicht solche Folgen zeitigen

sollte. Der mißverstandene Roman hat die Sittlichkeit der Zeit

untergraben; Schiller aber sah ganz richtig das Kommende vor-

aus, als er die Idee der Meisterschaft schärfer geformt und stär-

ker betont wünschte.

JNiCHT bloß in dem oben verwerteten Gespräche, auch am
18. Januar 1825 erwähnte Goethe (Eckermann sagt es) Schil-

lers Briefe über die „Lehrjahre". Und auch diesmal sprach er

ein Wort der Abwehr. Augenscheinlich dachte er an Schillers

Wünsche, wenn er zugestand : „Es gehört dieses Werk übrigens

zu den inkalkulabelsten Produktionen, wozu mir fast selbßt der

Schlüssel fehlt. Man sucht einen Mittelpunkt, und das ist

schwer und nicht einmal gut. Ich sollte meinen, ein reiches

mannigfaltiges Leben, das unsern Augen vorübergeht, wäre

auch an sich etwas ohne ausgesprochene Tendenz, die doch

bloß für den Begriff ist." Ironisch verweist Goethe alle, die

eine Tendenz in den „Lehrjahren" finden wollen, auf Fried-

richs Worte von Saul. „Denn im Grunde", fügt er hinzu,

„scheint doch das Ganze nichts anderes sagen zu wollen, als

daß der Mensch trotz aller Dummheiten und Verwirrungen,
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von einer höhern Hand geleitet, doch zum glücklichen Ziele

gelange."

Auch sonst wehrt sich Goethe bekanntlich mehrfach gegen

die Forderung, daß seinen Dichtungen eine „Idee" zugrunde

liegen müsse. Etwa auch am 6. Mai 1827 in einem weiteren

Gespräche mit Eckermann. Diesmal jedoch nimmt er ein Werk
aus: die „Wahlverwandtschaften". Er nennt sie „das einzige

Produkt von größerem Umfang", bei dem er sich bewußt sei,

„nach Darstellung einer durchgreifenden Idee gearbeitet zu

haben". Ganz im Sinne der Äußerung vom 18. Januar 1825

gesteht er zu, der Roman sei dadurch zwar für den Verstand

faßlicher, aber nicht besser geworden. „Vielmehr bin ich der

Meinung: je inkommensurabeler und für den Verstand un-

faßlicher eine poetische Produktion, desto besser."

Ein Ideenkunstwerk dem inkommensurabeln „Wilhelm

Meister" gegenüberzustellen, mußte Goethe sich um«o stärker

gedrängt fühlen, als ja Schiller recht behalten hatte. Man hat

angenommen, daß Wielands Novelle den Anstoß zur Abfas-

sung des Romans gegeben habe. ^^ Wer indes die im Vorher-

gehenden entwickelten Tatsachen aus Leben und Dichtung

der Romantik beherzigt, dem dürfte einleuchten, daß nicht jene

einzelne Erzählung, sondern die allgemeine, von den mißver-

standenen „Lehrjahren" eingeleitete Lockerung sittlicher und

vor allem ehelicher Bande Goethe nahelegte, den Liebesfahrten

Meisters eine Dichtung von strengerer Haltung folgen zu

lassen, gegen Philine und ihre Nachfolgerinnen Ottilie aus-

zuspielen und ihr die Rettung der gefährdeten Ehe anzuver-

trauen.

Das Sinnliche — so erläuterte Goethe Anfang Dezember 1 809

in einem Gespräche mit Riemer i'* — wird in den „Wahlver-

wandtschaften" durch das Schicksal bestraft, „d. h. durch die

sittliche Natur, die sich durch den Tod ihre Freiheit salviert".

Wie Werther sich erschießen müsse, nachdem er die Sinnlich-

keit Herr über sich hat werden lassen, „so muß Ottilie karte-

rieren, und Eduard desgleichen, nachdem sie ihrer Neigung

freien Lauf gelassen. Nun feiert erst das Sittliche seinen Tri-
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umph". Unzweideutig gibt also Goethe die sittliche Tendenz

seines Romans zu. Er wurde geschrieben, um die entheiligte

Ehe wieder zu Ehren zu bringen.

Daß Goethe sich über die in romantischer Dichtung und in

romantischem Leben übliche Unterwühlung der Ehe nicht

freuen konnte, lag tief in seinem Wesen begründet. Im Hin-

blickaufdie,,Wahlverwandtschaften"sagteGoetheam 30.März

1824 zu Eckermann: „Der selige Reinhard in Dresden ...

wunderte sich oft über mich, daß ich in bezug auf die Ehe so

strenge Grundsätze habe, während ich doch in allen übrigen

Dingen so läßlich denke." Das Bekenntnis ist wichtig. Denn

auch wir unterschätzen gern Goethes hohe Achtung vor der

Ehe. Nicht erst um 1809 ist Goethe zu dieser hohen Achtung

gelangt. Wohl hatte er einst in „Stella" scheinbar das Gegen-

teil bezeugt; allein was unter ungewöhnlichen Umständen ein-

mal gelten durfte, sollte nach Goethes Ansicht nicht zur Regel

werden. Deshalb gab er 1805, wenige Jahre vor den „Wahl-

verwandtschaften", seiner „Stella" ein tragisches Ende, zum

großen Entsetzen der Romantiker, die hier ein über ihre Le-

bensgebräuche gehaltenes Gericht ahnten. ^^ Viel strenger noch

aber sollte dieses Gericht in den „Wahlverwandtschaften" ge-

übt werden. Wie enge Grenzen Goethe menschlicher Be-

wegungsfreiheit in der Ehe zog, beweist schon sein „Werther".

Hat Goethe der verheirateten Lotte auch nur entfernt das ge-

stattet, was ihrem Gegenstück Julie vor ihrer Ehe von Rous-

seau erlaubt worden ist? Goethes Beziehungen zu Frau von

Stein dürfen nicht gegen sein Bekenntnis vom 30. März 1824

ausgespielt werden. Besser wäre es, bei der Ergründung dieser

Beziehungen das Bekenntnis nicht aus dem Auge zu verlieren
;

dann würde wenigstens verständlicher, was Schiller an Körner

am 12. August 1787 über Goethe und Frau von Stein schreibt:

„Man sagt, daß ihr Umgang ganz rein und untadelhaft sein

soll." Für Goethes strenge Anschauung von ehelicher Treue

spricht jedoch nichts stärker als sein eigner Bund mit Christiane.

Daß die Leidenschaft, die in Goethe Minna Herzlieb entfachte,

ihm überhaupt als Untreue gegen Christiane erscheinen konnte,
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beweist wohl am besten, wie heilig ihm seine Ehe war. Erich

Schmidt '^konnte berichten, daß Frau Johanna Frommann zwar

die „wechselseitige Anziehung zwischen dem Mädchen und

dem Dichter manchmal mit Sorge belauschte", dann aber die

„Wahlverwandtschaften" las, ohne zu ahnen, daß diese wech-

selseitige Anziehung dem Roman zugrunde liege. Gibt es ein

eindeutigeres Zeugnis für die Tatsache, daß der Seelenkampf

Goethes, den der Roman widerspiegelt, sich nur in seinem

Innern abgespielt hat?

Die von Erich Schmidt vermittelten Worte Johanna From-

manns lehren auch, daß, was wir über Goethes Liebe zu Minna

Herzlieb wissen, zu einer Deutung des Kunstwerks so gut wie

nichts beiträgt. Die nur wenig, nur in den allgemeinsten Zügen

bekannte Wirklichkeit liegt so fern ab von dem Roman, Goethe

hat so viel umgewandelt und umgeschmolzen ^'^, daß für das

ganze Problem die mystisch andeutenden Worte der „ Annalen"

von 1809 noch immer den ausgiebigsten Aufschluß bieten:

„Niemand verkennt an diesem Roman eine tief-leidenschaft-

liche Wunde, die im Heilen sich zu schließen scheut, ein Herz,

das zu genesen fürchtet" ^^. Gewiß haben schwere Seelenkämpfe

den letzten Anstoß zur Abfassung der Dichtung gegeben, ge-

wiß hat Goethe einen Roman zugunsten der Heilighaltung der

Ehe geschrieben, weil er eben noch an sich selbst erfahren hatte,

wie schwer Entsagung fällt. Daß er jedoch im Alter überhaupt

noch einmal eine versteckte Generalbeichte abgelegt hat, dazu

dürfte er wohl durch die sittlichen und ehelichen Wirren seiner

Zeit, das heißt der romantischen Epoche, gedrängt worden

sein. Über eine brennende, ihm wichtige Frage sprach er sich

dichterisch aus. Ohne Zweifel hat es den Roman künstlerisch

mächtig gefördert, daß diese Frage in dem Augenblicke ihm

nicht bloß Sache des Verstandes, sondern eignes schweres Er-

lebnis geworden war. Der Gegenstand an sich war ihm indes

auch ohne dies Erlebnis wichtig genug.

Versetzt hat er den ganzen Vorgang aus seiner Sphäre in

eine Welt, in der romantisches Fühlen weit stärker waltete

als in Goethe selbst. Vor allem: Eduard ist nicht Goethe.
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Selbstverständlich konnte Goethes Absicht nicht sein, in

Eduard einen Doppelgänger der Sternbald, Florentin, Godwi

zu bringen; da hätte er ja nur einen Abklatsch Wilhelm Mei-

sters zu bieten gehabt. Doch die Züge romantischer Lebens-

führung eignen durchaus dem Helden der „Wahlverwandt-

schaften". Vor allem gilt auch von ihm, was Ricarda Huch

(S. 131) von den romantischen Naturen überhaupt sagt: erlebt

nicht, er wird gelebt. In Meister erwacht zuletzt der Gedanke,

daß er selbsttätig, wie der Künstler seinen Stoff formt, sein

Leben zu einem Kunstwerk gestalten soll; Eduard läßt sich

treiben, er ist ewig der Geführte, und nur die Leidenschaft er-

weckt ihn zeitweilig zum selbständigen Handeln. Wenn es

romantischen Menschen in Leben und Dichtung schwer wird,

auf einen Wunsch zu verzichten, so erzählt die erste unmittel-

bare Charakteristik, die der Roman Eduard widmet, von ihm:

„Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von

Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn

zu einer . . . Heirat mit einer viel altern Frau zu bereden wuß-

ten, . . . nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen

unabhängig, jeder Abwechslung, jeder Veränderung mächtig,

nichts Übertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend,

freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer im Fall — was konnte in

der Welt seinen Wünschen entgegenstehen !" (I 2 ; S. 1 2, 9 ff.).^''

Dies stete Begehren treibt auch Eduard ruhelos umher. Ein Be-

ruf fehlt ihm, von Heimatgefühl ist keine Rede, und Familien-

bande sind ihm lästig. Wie Dorotheas Florentin es beabsich-

tigt, Eichendorffs Friedrich es später wirklich durchführt, zieht

er, da sein Lebensschiff zu stranden droht, in den Krieg. Aller-

dings begründet Goethe strenger als die Romantiker, und stär-

ker verdeutlicht er auch bei dieser Gelegenheit die Umgebung,

die gesellschaftliche Schicht, in der Eduard sich bewegt. Nicht

wie einen romantischen Träumer läßt er Eduard zufällig auf

den Gedanken verfallen. Am Ende des ersten Teils, als Eduard

von Ottilie sich getrennt sieht und in seelischem Leid zu ver-

gehen droht, sagt Goethe: „In einem solchen Gedränge treten

zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um
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die Zeit zu töten und den Lebensraum auszufüllen. Jagd und

Krieg sind eine solche für den Edelmann immer bereite Aus-

hilfe" (I i8; S. 143, I2ff.). Und vorsorglich setzt er noch hin-

J

zu: „Der wieder ausgebrochne Krieg begünstigte sein Vor-

haben" (Z. 28f.) — in napoleonischer Zeit eine hinreichend

glaubhafte Begründung.

Echt romantisch reift auch Eduard schwer zum Manne. Er

steht „im besten Mannesalter" (I i ; S. 3, 2); aber er hat „bei

zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten" (I 7;

S. 60, 5 f.). Und so lebt er als ewig unreifer Lebensdilettant,

und als Lebensdilettant stirbt er. Legt ihm doch Goethe am

Schlüsse des Werks (II 18; S. 301, 3fF.) das Bekenntnis in den

Mund: „Was bin ich unglücklich, daß mein ganzes Bestreben

nur immer eine Nachahmung, ein falsches Bemühen bleibt."

Deutlicher konnte die „falsche Tendenz" seines Strebens (dieser

Gegenpol der Lebenskunst) nicht herausgehoben werden.

Dem Lebensdilettantismus entspricht ganz romantisch sein

Kunstdilettantismus. Wie Sternbald, Julius, Florentin zu ern-

stem Schaffen nicht gelangen, so ist auch Eduard „nicht die

Geduld, die Ausdauer verliehen", sein Flötenspiel auszubilden,

„ob er sich gleich zu Zeiten viel Mühe gegeben hatte" (I 2;

S. 22, I fF.). Daß er niemals dazu kam, „seine Papiere nach

Fächern abzuteilen" (I 4; S. 32, 24f,), war in den Augen des

Sohns von Rat Goethe ein letztes entscheidendes Zeichen der

Unfähigkeit Eduards, das Leben ernst zu führen.

Darf nicht endlich auch als romantischer Charakterzug

Eduards die Neigung gelten, abergläubisch an kleinliche Re-

quisiten sein Schicksal zu binden? Ein Becher mit den Initialen

E und O wird ihm zum Bürgen, daß er einst noch Ottilien

gewinnen soll. Nimmt dieser Schicksalsbecher, der im Roman
mehrfach auftaucht ^o^ nicht die Talismane der späteren Schick-

salstragödie vorweg?

Unnötig ist, hier weiter auszuführen, wie im Gegensatz zu

Eduard seinen Gegenspielern Charlotte und dem Hauptmann

romantische Charaktereigenschaften fehlen. Insbesondere bei

Charlotte macht sich ein Stich ins Verstandesmäßige geltend.



GOETHES „WAHLVERWANDTSCHAFTEN" 413

Daß Eduards Kunstdilettantismus ihrer Fertigkeit Klavier zu

spielen gegenübersteht, erscheint unter jenen Voraussetzungen

ebenso selbstverständlich wie des Hauptmanns Ordnungssinn

neben Eduards Unfähigkeit, sein Archiv in sauberen Zustand

zu bringen.

Ganz romantisch ist die Umwelt, in die Goethe den Roman
verlegt. Freilich, romantisches Bohemeleben darzustellen, wie

es etwa Sophie Bernhardi-von Knorring, Tiecks Schwester,

führte, war seine Absicht nicht. Aber günstige wie abfällige

Zeitkritiken bezeugen, daß Bräuche und Gewohnheiten der

romantischen Gesellschaft in den „Wahlverwandtschaften"

getreu wiedergegeben sind. Solger, selbst Romantiker, bemerkt

in seiner von Goethe aufs höchste gepriesenen Zergliederung 21,

der Roman bewege sich „ganz auf einheimischem und frischem

Boden der Zeit". Und er setzt hinzu: „Nach einigen Jahr-

hunderten würde man sich hieraus ein vollkommenes Bild von

unserm jetzigen täglichen Leben entwerfen können." Zu den

Dingen, die „Mode" des romantischen Zeitalters sind, rechnet

er: Gartenkunst, Liebhaberei an der Kunst des Mittelalters,

Darstellung von Gemälden durch lebende Personen.

Die lebenden Bilder wurden auch von anderen Kritikern

als neueste Mode der Zeit bezeichnet. Antiromantische Rezen-

senten fühlten dabei veohl durch, daß Goethe mit den Motiven,

die er hier verwertet, dann überhaupt mit den künstlerischen

Bemühungen des Architekten ganz ins Fahrwasser der sonst

von ihm verpönten Richtung von Wackenroders „Herzens-

ergießungen" und von Tiecks „Sternbald" einlenkte, daß er

nazarenische Kunst zur Geltung brachte. Nazarenische Nei-

gungen machte die „Zeitung für die eleganteWeIt"vom 2.Januar

18 10 dem Roman überhaupt zum Vorwurf. 22 Sie fand die

„Kanonisation der Büßerin Ottilie", das „bare Wunder, das

die Berührung ihres Sarges an dem zerschmetterten Mädchen

tut", die „Wallfahrt, die nun zur mystischen Kapelle geschieht,

um so auffallender, je mehr dies mit einer verfehlten Tendenz

gewisser phantastischer Kunstmenschen im Einklang, aber mit

den wohlbekannten Äußerungen des hochherzigen Verfassers
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selbst über dergleichen Faseleien in Widerspruch steht". A.W.

Rehberg vollends, der Rezensent der hallischen Literaturzei-

tung, erklärte, Ottilie sei „nicht ein echtes Kind von des Dich-

ters Geiste, sondern sündhafter Weise erzeugt, in doppelter

Erinnerung an Mignon und an ein altes Bild von Masaccio

oder Giotto".23 Deutlicher konnte der Kritiker die nazareni-

schen Motive des Romans nicht kennzeichnen.

Noch schlechter erging es im antiromantischen Lager den

naturphilosophischen Elementen der,,Wahlverwandtschaften"

.

„Unser ungläubig-abergläubisches Zeitalter liebt es gar sehr,

in der Naturlehre zu dem kindlichen Sinne der Ahndungen

zurückzukehren", meinte Rehberg.^* Er deutete auf „die un-

begreifliche Ähnlichkeit eines Kindes mit zwei Personen,

welche die Herzen der Eltern in dem Augenblicke beschäf-

tigten, da der wunderbare Zwitter entstand". Zu gleichem

Zwecke müssen ihm die „magnetischen" Versuche im 1 1. Ka-

pitel des zweiten Buches dienen: „Vornehme Leute, die von

den Versuchen der bayerschen Akademie über die Metallfinder

gehört haben, werden sich über die physikalischen Versuche

eines Engländers freuen." Auch diese Versuche bestätigen dem

Kritiker, daß in dem Roman „sich unsere Zeitgenossen überall

zu Hause finden". Wir aber können heute den romantischen

Ursprung genau nachweisen.

Hat doch schon längst Otto Brahm -^ den romantisch-natur-

philosophischen Ursprung dieser magnetischen Experimente

erkannt. Der Begleiter des Lords entdeckt, daß Ottilie, wenn

sie über ein verborgenes Kohlenlager geht, von Kopfschmerz

befallen wird; er entschließt sich sofort, „das schöne Kind auch

die Pendelschwingungen versuchen zu lassen" (S. 245, 25).

Mit seinem „Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und

andern metallischen Substanzen, den er in einem schönen Käst-

chen immer bei sich führte", nimmt er Versuche an Charlotte

und Ottilie vor: ein Faden, an dem Metall befestigt ist, wird,

über Metall gehalten, in Ottiliens Hand „wie in einem ent-

schiedenen Wirbel fortgerissen" (S. 246, 28 f.), während er in

Charlottens Hand nicht im mindesten schwankt. Der Versuch
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bewirkt bei Ottilie neue Kopfschmerzen. Der Begleiter ist als-

bald bereit, sie völlig von ihrem Übel zu heilen. Charlotte aber

lehnt den Antrag ab, vv^eil sie in ihrer Umgebung nicht etwas

zulassen will, wovor sie immerfort eine starke Apprehension

gefühlt hatte.

Brahm bringt den ganzen Vorgang mit Versuchen in Zu-

sammenhang, die Ende 1806 und Anfang 1807 in München

von Schelling, Baader und J.W. Ritter getrieben wurden. Man

hatte in dem Italiener Campetti einen Erz- und Wasserfühler

entdeckt; Ritter suchte ihn auf, um ihn zu studieren, und

brachte ihn nach München. Die Ergebnisse der Beobachtungen

wurdeij von Schelling und Caroline brieflich verbreitet; im

„Morgenblatt" (1807 Nr. 26) besprach Schelling sie in raschem

Überblick, ausführlicher erörterte er sie im „Intelligenzblatt"

der jenaischen „Allgemeinen Literaturzeitung" (1807 Nr. 36).

Fast alle Einzelheiten der Versuche des 1 1. Kapitels sind hier

vorweggenommen. Die Übereinstimmung ist so groß, daß der

Zusammenhang einleuchten müßte, auch wenn seit Brahms

Nachweis nicht noch ein entscheidender Beleg hervorgetreten

wäre: ein Brief Hegels an Goethe vom Ende Januar 1807, der

in knappen Worten die Versuche meldet, zugleich Näheres

„einer persönlichen Aufwartung" vorbehält. Freilich erzählt

Hegels Brief an Schelling vom 23. Februar 1807 (Brahm hat

ihn nicht beachtet): „Goethen habe ich neugierig darauf ge-

macht, der einstweilen seine Spaße dabei anbrachte." Doch die

„Wahlverwandtschaften" beweisen am besten, daß er diese

Dinge allmählich anders und ernster betrachten lernte, min-

destens sie dichterischer Verwertung für würdig hielt.

Die Kur indes, die der Begleiter des Lords an Ottilie vor-

nehmen wollte und die von Charlotte abgelehnt wurde, dürfte

auf „magnetische" Behandlung angelegt gewesen sein. Aus

den Versuchen hatte er erkannt, daß Ottilie zu magnetischen

Kuren tauge. Das ist ganz im Sinne von Schellings Mitteilungen

über Campetti gedacht. Ihm gilt die Fähigkeit des Erzfühlens

„als ein geringerer Grad des Somnambulismus"^'' und somit

als ein Phänomen des „Magnetismus". Mithin rückt Ottilie
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in den Kreis der Lieblingsobjekte romantisch-naturphilosophi-

scher Versuche ein.

Brahm meint, sein Nachweis gewähre einen interessanten

Einblick in die realistische, und wie man heute sagen würde,

entschlossen moderne Art Goethes. Ganz richtig. Denn auch

hier offenbart sich, daß Goethe mit kräftig zugreifender Hand

sein Bild in den Farben der Zeit malt. Dagegen ist die Episode

nicht, wie Brahm annimmt, für die Ökonomie des Romans

ganz bedeutungslos. Vielmehr ist sie nur einer der vielen natur-

philosophischen Züge, die sich am Ende des Werkes geradezu

häufen. Immer wieder sind es Erscheinungen, die in roman-

tisch-naturphilosophischem Sinne auf den geheimnisvollen Zu-

sammenhang von Natur und Geist hindeuten. Und immer steht

Ottilie im Mittelpunkt dieser Erscheinungen.

Bringt das ii. Kapitel des zweiten Teils die magnetischen

Versuche, so verkünden das dreizehnte und vierzehnte die selt-

same Ähnlichkeit von Charlottens und Eduards Kind mit

Ottilie und dem Hauptmann. Daß die gleichzeitige Kritik dieses

romantische Element nicht übersah, ist schon erwähnt. Ins

14. Kapitel fällt indes auch Ottiliens seltsamer Schlafzustand,

der sie nicht hindert, alles zu hören, was um sie gesprochen

wird. Zum zweitenmal in ihrem Leben stellt sich die Erschei-

nung ein (S. 267, 30). Offenbar galt in Goethes Augen auch

dieser (kataleptische?) Zustand als ein Phänomen aus dem Ge-

biete der „Nachtseite der Naturwissenschaft". Allein vergeb-

lich sucht man in Gotthilf Heinrich von Schuberts bekanntem

Werke von 18082', dieser Fundgrube Heinrich von Kleists

und E. T. A. Hoffmanns, eine Beschreibung oder auch nur eine

Erwähnung der von Goethe geschilderten Erscheinung. Mit

dem Somnambulismus, dem Schuberts 13. Kapitel eine ausführ-

liche Beschreibung widmet, hat Ottiliens Schlaf nichts zu tun.

Denn das hervorstechende Kennzeichen des Somnambulismus

ist— nicht nur für Schubert — der Mangel jeglichen Zusammen-

hanges zwischen dem Zustande des Wachseins und dem som-

nambulen Schlafe. Was in diesem Schlafe durchlebt wird, ist

vergessen, sobald der Somnambule erwacht. Nicht also aus
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Schuberts Buche hat Goethe, der es gut kannte, geschöpft; und

nicht Schubert ist seine Autorität, wenn er dieses weitere Phä-

nomen des „Magnetismus" auf Ottilie überträgt. Denn an

Magnetismus ist wohl auch hier gedacht.

Das 18. Kapitel erzählt endlich die von der toten Ottilie er-

brachten wunderbaren Erscheinungen, über die wir schon die

„Zeitung für die elegante Welt" antiromantisch haben ab-

sprechen hören. Rehberg wiederum gibt zu verstehen, daß auch

in dem Kranze von Asterblumen, den die tote Ottilie auf dem

Haupte trägt (S. 295, 30), von den Zeitgenossen ein romanti-

sches Symbol gesucht worden ist: „Drehköpfige Leser finden

in einem Asterkranze der Ottilie den beliebten wernerschen

Hyazinthentand wieder", wirft er hin. Goethe freilich dürfte

hier kaum an die „Weihe der Kraft" gedacht haben, während •

mit mehr Recht die Erwähnung der „zwar etwas barbarischen,

aber doch tiefgefühlten Ehrenbezeugung der Sarmaten, die sich

nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und

verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken" (S. 93, 9 ff.), mit

Zacharias Werners „Wanda, Königin der Sarmaten" und mit

ihrer Weimarer Aufführung von 1808 verknüpft worden ist.

Das Stück selbst gedenkt des Brauches zwar nicht, wohl aber

kann bei seiner Inszenierung Goethe um sarmatische Lebens-

bräuche sich gekümmert haben oder über sie durch Werners

„Kreuz an der Ostsee" belehrt worden sein.^^

Wenn Goethe in Eduard einen romantischen Lebensdilettan-

ten zeichnet, so tut er es sicherlich im Literesse der „Idee"

seines Romans ; er will die Ehe wieder zu ihrem Rechte bringen,

die unter romantischem Lebensdilettantismus gelitten hat.

Weniger einfach löst sich die Frage, wozu all die angeführten

romantischen Vorstellungen dienen sollen. Zunächst natürlich,

um neben dem romantischen Lebensdilettanten Eduard auch

Ottilie in den Kreis romantischer Naturen einzufügen. Sie

unterliegt „magnetischen" Wirkungen, sie verhält sich aber

auch menschlich zu Eduard wie das willenlose Medium zu dem

Magnetiseur. Sie ist eine Schwester Käthchens von Heilbronn;

aus gleichen Vorstellungen erwächst sie, gleich mächtig wird
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sie vom Geliebten beherrscht. Allein sie entzieht sich der Macht,

die sie lenkt und leitet. Sie überwindet sich und auf solche

Weise Eduards Einfluß. Folglich stünde all der naturphiloso-

phische Apparat vor Goethes Auge auf derselben Höhe wie

der Lebensdilettantismus der Romantiker? Darf dies behauptet

werden? Heißt es nicht das ganze Kunstwerk zerstören, wenn

man meint, Goethe nehme innerlich gegen jene Dinge Stellung,

so wie er es Eduard gegenüber tut?

Schon die zeitgenössischen Rezensenten legten sich die Frage

vor, ob Goethe all diese Dinge wirklich nur gebraucht, um ob-

jektiv das Zeitalter zu charakterisieren. Rehberg ruft: „Hat

der Verfasser des Werthers und der Iphigenie hier sich selbst

oder sein Publikum verspotten wollen?" Und er antwortet:

„Im Ernste wird doch Goethe nicht allen Albernheiten des

Tages nachjagen, um den Wind zu gewinnen." Für die leben-

den Bilder stellt Rehberg fest, Goethe habe „zu viel Lebensart,

die vornehme Welt so zu behandeln", als daß sein Spott über

diese Schaustellungen sich unverkennbar zeigte. Vielmehr schil-

dere er — innerlich von dem künstlerischen Unwert überzeugt

— „eine solche Szene in dem Sinne, worin sie gespielt wird".

Die „Zeitung für die elegante Welt" ist ihrer Sache nicht so

sicher und schlägt dringendere Töne an: „Billigt also Goethe

dies Spiel? . . . Goethes aufregende lebendige Darstellung wird

noch mehrere zur Nachahmung reizen. Kann es ihm Ernst

damit sein? Kann er diese tolle Zusammenschmelzung, die das

Wesen der Malerei zerstörte, dem lebendigsten aller darstellen-

den Kunstprodukte, der Mimik, den verruchten Medusenkopf

vorhält . . ., so in Schutz nehmen wollen ?" ^9 Merkwürdig fremd

war doch diesem überklugen Kunstrichter Goethes Kunstan-

schauung. War es nötig, Goethe über die Vermischung von

Kunst und Wirklichkeit aufzuklären, die in den lebenden Bil-

dern liegt? HättedtrRezensentauf Goethes vornehme Art, seine

Ansicht anzudeuten, nur etwas mehr geachtet, ihm wäre die

Stelle (S. 1 84, 24 fF.) nicht entgangen, an der Goethe — für jeden '

Goethekenner von heute verständlich genug — seinen Einwand

anbringt: „Die Gestalten waren so passend, die Farben so glück-
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ich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, daß man für-

vahr in einer andern Welt zu sein glaubte" j so schildert er

;unächst scheinbar zustimmend den ganzen Vorgang. Man
;laubte in „einer andern Welt", d. h. in der Welt der Kunst

,u sein. Allein gleich fügt er einschränkend hinzu: „Nur daß

iie Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins eine Art von

ngstlicher Empfindung hervorbrachte." Diese Worte brechen

sthetisch den Stab über die lebenden Bilder. Die „ängstliche

Empfindung", durch die „Gegenwart des Wirklichen" wach-

;erufen, ist für Goethe und wäre ebenso für Schiller ein deut-

iches Kennzeichen nichtästhetischer Wirkung gewesen.

Schwieriger ist die Beantwortung der Frage, ob Goethe die

lazarenischen Motive nur um ihrer selbst willen oder aus per-

önlichem Anteil angebracht hat. Daß er nicht plötzlich für

:urze Zeit ein Anhänger des kunstliebenden Klosterbruders

ider Sternbalds geworden ist, scheint sicher; aber das Buch

elbst bringt kein so eindeutiges Wort gegen des Architekten

lazarenische Bemühungen wie gegen die lebenden Bilder. Da-

ür dürfte Goethe den Gehilfen im 7. Kapitel (S. 201, 30 bis

102, 10) zum Vertreter seines Standpunkts gemacht haben:

,Was mich betrifft, sagte er, so will mir diese Annäherung,

liese Vermischung- des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen

:eineswegs gefallen, nicht gefallen, daß man sich gewisse be-

ondre Räume widmet, weihet und aufschmückt, um erst da-

)ei ein Gefühl der Frömmigkeit zu hegen und zu unterhalten.

Ceine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das

jefühl des Göttlichen stören, das uns überallhin begleiten und

ede Stätte zu einem Tempel einweihen kann . . . Das Höchste,

las Vorzüglichste am Menschen ist gestaltlos, und man soll

ich hüten, es anders als in edler Tat zu gestalten." Wer noch

sweifelt, ob Goethe in diese Worte sein eignes Glaubensbe-

kenntnis hineingelegt hat, der blicke in seinen Brief an Hein-

•ich Meyer vom 27. April 1810. Eine junge Dame hatte Bil-

ler zu den „Wahlverwandtschaften" gesandt und augenschein-

ich in nazarenischem Sinne Ottiliens Gestalt ausgebeutet.

Grenau wie der Gehilfe wendet auch Goethe sich gegen die
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Vermischung des Heiligen und des Sinnlichen und weist die

junge Künstlerin derb von sich: „In unsrer Sprache zu reden,

so hole der Teufel das junge künstlerische Mädchen, das mir

die heilige Ottilie schwanger aufs Paradebett legt. Sie wissen

besser als ich, was ich sage. Jene können nicht vom Gemeinen

und Niederträchtigen, von der Amme, von der Madonna los-

kommen und dahin zerren sie alles, wenn man sie auch ge-

linde davon zu entfernen wünscht. Das tote, wirklich tote

Kind gen Himmel zu heben, das war der Augenblick, der ge-

faßt werden mußte, wenn man überhaupt solches Zeug zeich-

nen will."

Die saftige Grobheit, mit der Goethe eine Künstlerin ab-

fertigt, die aus seinem Roman Motive nazarenischer Malerei

sich holt, legt denn doch die Annahme nahe, daß er nicht als

ein Parteigänger des Nazarenismus die Bemühungen des Archi-

tekten ^o angesehen hat. Wenn irgendwo, so ist es ihm bei die-

sem romantischen Motiv nur um sachliche Wiedergabe roman-

tischer Zeitfarbe zu tun gewesen. Nahe läge dann freilich die

Vermutung, daß er nicht bloß religiöse Kunst, auch die anderen

religiösen Motive, zunächst die wunderbaren Vorgänge an und

um Ottiliens Leichnam, als kühler Beobachter seiner Zeit, ohne

auch nur entfernt für sie eintreten zu wollen, in den Roman
aufgenommen habe. Allein mit voller Sicherheit läßt sich hier

kaum so schnell Goethes wahre Meinung herausfinden. Enge

sind diese seltsamen Vorgänge mit den naturphilosophischen

Ideen des Romans und. mit seiner sittlichen Absicht verknüpft.

Vor allem ist daher die Frage zu beantworten : wie steht Goethe

innerlich zu den naturphilosophischen Zügen seiner Dichtung?

Dann ist auch die ethische Tendenz nochmals zu erv/ägen,

ehe das Problem sich lösen läßt.

4

Fiat Goethe an die „magnetischen" Erscheinungen geglaubt,

die das ii. Kapitel des zweiten Teils erzählt? Ich möchte die

Frage bejahen. Wo immer von den Geheimnissen, von der

„Nachtseite der Naturwissenschaft", in den „Wahlverwandt-.
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Schäften" die Rede ist, nimmt der Erzähler sie als etwas Selbst-

verständliches hin und übt keinerlei Kritik; genau so hält er

es, wie mit dem Wunderbaren in den „Unterhaltungen deut-

scher Ausgewanderten". Daß Ottilie, wenn sie über ein ver-

borgenes Steinkohlenlager schreitet oder wenn sie die Pendel-

versuche macht, Kopfschmerz empfindet, ist für Goethe nicht

auffallender als die Tatsache, daß in geheimer Sympathie sie

manchmal auf der linken, Eduard auf der rechten Seite Kopf-
.

schmerz hat. Ebenso selbstverständlich ist es für Goethe (die

Nachricht findet sich in einer Zwischenbemerkung Goethes

S. 52, 12 f.), daß der Smaragd „einige Heilkraft" an dem Ge-

sichtssinne „ausübe". Die wunderbaren Erscheinungen an Otti-

liens Leichnam nimmt Goethe im selben Sinne wie ihren selt-

samen Schlaf. Er glaubt an die Möglichkeit des Vorganges,

sucht aber nichts Übernatürliches in ihm. Nanni ist nicht an

allen Gliedern zerschmettert, sie scheint es zu sein (S. 296, 29);

und so kann sie auch aufspringen, sobald sie die Tote berührt

hat. Früher hätte sie es nicht zustande gebracht. Wir nennen

das heute einen Fall von Autosuggestion. Und gleiches voll-

zieht sich, wenn andere an Ottiliens Leichnam Heilung suchen

:

„Zärtliche Mütter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die

von irgendeinem Übel behaftet waren, und sie glaubten eine

plötzliche Besserung zu spüren. Das Zutrauen vermehrte sich,

und zuletzt war niemand so alt und so schwach, der nicht an

dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung gesucht hätte"

(S. 300, 1—6). Hier spricht nicht ein Wundergläubiger, aber

auch nicht ein Rationalist, der in all diesen Erscheinungen nur

Täuschung erblickt. Goethe nimmt eine körperliche Wirkung

an, die aus Seelischem entspringt. Er kennt Wort und Begriff

der Autosuggestion nicht, aber — wie die Naturphilosophie —

ahnt er verborgene Bezüge von Körper und Seele, die der Auf-

klärung nur lächerlich erscheinen.

Wie hätte aber auch Goethe diese Dinge nicht ernst nehmen

sollen, da ja doch das ganze Buch auf einem naturphilosophi-

schen Unterbau beruht? Die „Zeitung für die elegante Welt"

beginnt ihre Besprechung: „Die dynamischen Philosophen er-
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klären es [die „Wahlverwandtschaften"] für die heiligste Ten-
"

denz des Zeitalters, denn es nimmt die Qualitates occultas auf

eine ganz neue, höchst geniale, alles dämonisierende Weise in

Anspruch. Die Scheidekunst in einer weit höhern Potenz gab

nicht bloß den Titel; sie durchdringt das Ganze, sie schürzt

und löset den Knoten." ^^

Varnhagen erzählt, Goethe habe die erste Anregung zu den

„Wahlverwandtschaften" von Schelling erhalten. Er beruft sich

dabei auf eine Mitteilung des Generals von Rühle, der die Nach-

richt von Goethe selbst haben wollte, und auf Kapps anonymes

Buch über Schelling. ^^ Angesichts dieser Zeugnisse wäre es

wohl übertriebene Vorsicht, die Anregung Schellings auf das

i I.Kapitel des zweiten Teiles zu beschränken, das ja ganz

sicher auf seine Berichte zurückgeht. Jedenfalls bedient sich die

Ankündigung des Romans ^^, von Goethe im „Morgenblatt"

vom 4. September 1809 veröffentlicht, einer Terminologie,

die den Begriff der chemischen Wahlverwandtschaft nicht bloß '

symbolisch mit seelischen Vorgängen verknüpft, sondern ihn

naturphilosophisch auf Geistiges wie auf Physisches anwendet.

Wohl erklärt sie zunächst nur, daß Goethe durch seine fort-

gesetzten physikalischen Arbeiten belehrt worden sei, man be-

diene sich in der Naturlehre oft ethischer Gleichnisse, daß-er

darum einmal das Umgekehrte tue und „in einem sittlichen

Falle eine chemische Gleichnisrede zu ihrem geistigen Ursprung

zurückführe". Dann aber wirft Goethe das Wort Gleichnis

sofort beiseite und behauptet ganz schellingisch, er habe um so

mehr von seelischen Wahlverwandtschaften dichten dürfen,

„als doch überall nur eine Natur ist, und auch durch das Reich

der heitern Vernunftfreiheit die Spuren trüber, leidenschaft-

licher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen, die

nur durqh eine höhere Hand, und vielleicht auch nicht in diesem

Leben, völlig auszulöschen sind".

Unzweideutiger äußert sich diese Ankündigung als das Ge-

spräch, das Goethe an seinem Geburtstag im Jahre 1808 mit

Riemer hatte. Hier heißt es nur, er habe die „Idee" bei dem

Romane gehabt, „soziale Verhältnisse und die Konflikte der-
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selben symbolisch gefaßt darzustellen". Nicht bloß symbolische

Darstellung, nein, eine im Sinne der Naturphilosophie Schel-

lings gehaltene Verknüpfung psychischer und physischer Vor-

gänge war, der Ankündigung nach, Goethes Absicht.

Rein gleichnismäßig hatte Goethe den BegHff der Wahlver-

wandtschaft schon früher verwertet. An Schiller schrieb er am
23. Oktober 1 799, Crebillon kenne nicht die „zarte, chemische

Verwandtschaft", durch die die Leidenschaften sich anziehen

und abstoßen, vereinigen, neutralisieren, sich wieder scheiden

und herstellen.

Etwas anders klingt es in den „Vorträgen über die drei ersten

Kapitel des Entwurfs einer allgemeinen Einleitung in die ver-

gleichende Anatomie". 3^, die 1796 verfaßt, 1820 erst gedruckt

worden sind. Hier sollen organische und anorganische Körper

geschieden werden. Als „Hauptkennzeichen" der anorgani-

schen erscheint „die Gleichgültigkeit ihrer Teile in Absicht

auf ihr Zusammensein". Diese Teile hätten stärkere oder

schwächere Verhältnisse, die „wie eine Art von Neigung aus-

sehen, deswegen die Chemiker auch ihnen die Ehre ^iner Wahl
bei solchenVerwandtschaften zuschreiben". Tatsächlich handle

es sich oft nur um „äußere Determinationen, die sie da oder

dort hin stoßen oder reißen". Dann aber setzt Goethe noch ein-

schränkend hinzu: „ob wir ihnen gleich den zarten Anteil, der

ihnen an dem allgem.einen Lebenshauche der Natur gebührt,

keineswegs absprechen wollen".

Was soll das besagen ? Denkt Goethe hier schon an eine natur-

philosophische. Geistiges ins Reich des Physischen hinein-

tragende Deutung? Unmöglich wäre nicht, daß Goethe 1796,

Schelling voraneilend, im Sin n der Naturphilosophie sich äußerte.

Denn die Naturgesetzlichkeit als eine große, Seelisches und

Physisches gleichmäßig beherrschende Kraft zu fassen, ist ja

Goethe vor Schelling eigen; die Naturphilosophie hat da von

Goethe gelernt, ^^ Möglich indes bleibt auch, daß Goethe unter

dem Eindruck der von ihm befruchteten Naturphilosophie, ja

im Hinblick auf die „Wahlverwandtschaften" selbst nachträg-

lich jene Wendung den „Vorträgen" eingefügt hat.
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Sicher steht der „zarte Anteil" der anorganischen Körper

„an dem allgemeinen Lebenshauch der Natur" in gewissem

Gegensatz zu der Naturlehre des i8. Jahrhunderts. J. S. T.

Gehlers „Physikalisches Wörterbuch oder Versuch einer Er-

klärung der voriffehmsten Begriffe und Kunstwörter der Natur-

lehre", ein von Goethe wie von den Naturphilosophen der Ro-

mantik viel benutztes Kompendium, erklärt ausdrücklich in

dem Artikel „Verwandtschaft, chymische, besondere An-

ziehung, Wahlanziehung der Stoffe, Affinitas, Attractio elec-

tiva Bergm., Affinite"^'^: „Schlechterdings . . . darf man in

diesen Worten nichts mehr, als Benennungen erwiesener Phä-

nomene, suchen. Die Ursache . . . sowie der Mechanismus,

durch welchen diese Veränderungen bewirkt werden, bleiben

noch immer unerforschliche Rätsel . . . Dieser Ausdruck [Ver-

wandtschaft] sagt doch im Grunde nichts mehr, als daß es ge-

schehe. Er bringt nur das Phänomen in Verbindung mit andern

durch ähnliche Erfahrungen bewiesenen, und gibt also höch-

stens eine Erklärung aus den Gesetzen, nicht aus den Ursachen.

Aber das muß dem Physiker hier schon genug sein, . . . und

mehr, als dieses, in dem Begriffe von Verwandtschaften suchen,

heißt sich mit einem leeren Wahne täuschen." Goethe indes

hütet sich wohlweislich im Roman, solchem „leeren Wahne"

zu verfallen. Das grundlegende Gespräch über Wahlverwandt-

schaft im 4. Kapitel des ersten Buches drückt sich äußerst vor-

sichtig aus. Der Hauptmann sagt: „Man glaubt sich . . . be-

rechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden, . .

.

als wenn ein Verhältnis dem andern vorgezogen, eins vor dem

andern erwählt würde." Goethe denkt nicht daran, den an-

organischen Stoffen einen Willen zu leihen. Er bleibt festen

Fußes auf dem Boden exakter Wissenschaft stehen und wagt

sich nicht über die Grenzen hinaus, die seine Quelle, der

schwedische Chemiker Torbern Bergman, gezogen hat. Daß
er Bergman die ganze Vorstellung von der Wahlverwandt-

schaft verdankt, wird durch sein Gespräch mit Riemer vom

24. Juli 1809 bezeugt 3'^, ist indes auch selbstverständlich

für jeden, der Bergmans Verdienste um die Erforschung der
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Frage und seine Stellung in der Geschichte der Chemie

kennt.

Vielmehr ist Goethes eigenste Absicht, zugleich aber auch

das wesentlich Naturphilosophische der ganzen, dem Roman
zugrunde liegenden Anschauung nicht, daß Physisches ins

Geistige hinübergespielt werden soll, wohl aber, daß Natur-

notwendigkeit ins^Geistige hineingetragen werde.

„Die sittlichen Symbole in den Naturwissenschaften", sagte

Goethe am 24. Juli 1809 zu Riemer, „sind geistreicher und

lassen sich eher mit Poesie, ja mit Sozietät verbinden, als alle

übrigen." Selbstverständlich; denn es handelt sich nur darum,

die auf die Natur angewendete Sittlichkeit wieder ins Geistige

zurückzuversetzen. Ausdrücklich beruft sich, ebenso wie die

Ankündigung des Romans im „Morgenblatt", Charlottens ge-

sunde Klugheit auf diesen Vorgang: „Diese Gleichnisreden

sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit Ähn-

lichkeiten? Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe über

jene Elemente erhöht, und wenn er hier mit den schönen Wor-
ten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig gewesen,

so tut er wohl, wieder in sich selbst zurückzukehren und den

Wert solcher Ausdrücke bei diesem Anlaß recht zu bedenken"

(S. 42, 1 6 ff.). Für sie und — wir dürfen es getrost sagen — noch

für Goethe liegt der sittliche Wert des Symbols nicht in der

Vergeistigung des Physischen, sondern in der Anerkennung

einer Naturmacht innerhalb des Seelischen. Schon bei den ersten

Versuchen des Hauptmanns, Charlotten den Begriff Wahlver-

wandtschaft zu erläutern, leuchtet ihr ein, daß nicht „eine

Wahl", sondern „eine Naturnotwendigkeit" sich in der chemi-

schen Wahlverwandtschaft geltend mache. Diese Naturnot-

wendigkeit aber wird von ihr wie von Goethe auch im sitt-

lichen Leben anerkannt.

Doch damit verlassen wir ganz und gar nicht schellingischen

Boden: ein und dasselbe Gesetz waltet in der Natur wie im

Geistigen; dem Menschen wird es bewußt, die Elemente blei-

ben im Unbewußten stecken. Der Mensch ist (wie Charlotte

schellingisch sagt) „um so manche Stufe über jene Elemente
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erhöht"; er erkennt, was den Elementen verborgen bleibt. Die

Elemente wählen nicht, aber der Mensch kann sich klar machen,

daß die in der elementaren Welt herrschende Notwendigkeit

auch ihm Gesetze vorschreibt.

Goethe hat mit weiser Berechnung Charlotte die endgültige

Deutung der geistigen und seelischen Wahlverwandtschaft in

den Mund gelegt. Ihr unromantischer, allem Überspannten ab-

geneigter Sinn weist unzweideutiger auf Goethes wahre Mei-

nung hin, als ein Wort Eduards es täte. Und diese wahre Mei-

nung Goethes lautet: dasselbe Naturgesetz, dieselbe Natur-

notwendigkeit, die in den chemischen Vorgängen der Wahl-

verwandtschaft herrscht, herrscht auch im Gebiet des Seelischen.

In meinem Sinne erklärt Abekens Rezension ^^, die vom 22.

bis 24. Januar 18 10 im „Morgenblatt" erschien und in Goethes

Kreise als „interpretatio authentica" des Romans galt, die Be-

deutung der chemischen Analogie: „Hier sehen wir, wie die-

selben ewigen Gesetze, die in. dem walten, was wir Natur

nennen, auch über den Menschen ihre Herrschaft üben und

ihm oft mit unwiderstehlicher Strenge gebieten; wie es eine,

nur gesteigerte, Kraft ist, die leblose StoflFe zueinander zwingt

und diesen Menschen zu einem andern zieht." Abekefl nennt

Ottilie und Eduard „zwei Naturen", die „durch das Geschick

getrennt" sind, die aber „durch Verwandtschaft gewaltsam

zueinander gezogen" werden, und zw^ar „durch natürliche Ver-

wandtschaft". Er fährt fort: „Das wunderbare Kopfweh der

beiden Liebenden ist von großem Gewichte. Eduard fühlt als-

bald, wie nahe er Ottilien angehört." Abeken erblickt „das

Tragische der Geschichte" in dem „Schicksal", dem Eduard

sich ergibt, ohne Widerstand zu leisten, dessen Strom aber vor

allem Ottilie längst gefaßt hat, ehe sie weiß, daß sie hinein-

geraten ist.

Genau in gleichem Sinne sagt Solgers (von Goethe aner-

kannte und geschätzte) Besprechung 2^: „Der geheime innere

Zusammenhang zwischen Eduard und Ottilien, ,die sich sogar

in den Kopfschmerz geteilt haben*, der zuletzt, wo sie so still

nebeneinander zu sitzen pflegen, zur wahren Anziehungskraft
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wird, Ottiliens Auffinden des Steinkohlenlagers durch bloße

hohe Sensibilität, die Tätigkeit des Pendels in ihrer Hand, end-

lich überhaupt die Wahlverwandtschaften selbst zeigen deut-

lich, daß hier die allgemeine Verwandtschaft der Natur mit

sich selbst das Schicksal ist, welches alles hervorbringt."

Daß endlich auch ein Kritiker, der in die Geheimnisse der

Naturphilosophie nicht eingeweiht war, sofort die Bedeutung

herausspüren konnte, die bei Goethe ein Naturzwang in sitt-

lichen Vorgängen gewann, bezeugt K. A. Böttiger. Seine Be-

sprechung in der „Bibliothek der redenden und bildenden

Künste" schließt mit den Worten : „Unmoralisch ist die Ge-

schichte nur insofern, als der Dichter Ottiliens und Eduards

gegenseitige Liebe durch einen Naturzwang zu bemänteln

suchte."'**^ Böttiger bemerkte richtig, daß Goethe der Natur

eine höhere Macht leiht; ganz falsch ist nur die Annahme,

daß Goethe dadurch die Liebe der beiden „bemänteln" wollte.

Denn wie mächtig die Natur in Ottiliens Liebe zu Eduard

mitspricht, wie schicksalartig unwiderstehlich sie Ottilie be-

zwingt und überwindet, es bleibt dem Mädchen zuletzt doch

die Kraft, sich über diese trüben Naturgewalten zu erheben.

Die Somnambule entwindet sich dem Einflüsse des Magneti-

seurs. Nochmals sei Abeken das Wort erteilt: „Was hat die

neuere Naturlehre, obgleich sie erst ihre großen Entdeckungen

verbi'eitet, nicht für Wunder ans Licht gebracht? und wen hat

wohl nicht, vorübergehend oder dauernder, ein Schauer erfaßt,

wenn er von den Organen des Gehirns, von den magnetischen

Kuren, von der Gewalt, die ein menschlicher Körper gegen

den andern übt, gehört hat? — Ist nicht wohl manchem das

alte Gespenst des Materialismus wieder erschienen ? — Da ist

es gut, wenn der Mensch überzeugend auf eine Kraft in seinem

Innern aufmerksam gemacht wird, die über die Natur erhaben

ist, die ihn zum Herrn der Welt macht!" '

Abeken, früher Hauslehrer von Schillers Kindern, bekundet

mit diesen Worten, daß die „Wahlverwandtschaften", dieser

Roman voll naturphilosophischer Elemente, auch den katego-

rischen Imper.itiv nicht vergessen.
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Schon einmal im Verlauf dieser Betrachtungen konnte auf

die Kluft hingewiesen werden, die Kants Ethik von der Sitten-

lehre Fr. Schlegels, Schleiermachers, 'Schellings trennt. Es ist

im wesentlichen eine verschiedene Auffassung des Begriffes der

Natur und ihrer Bedeutung in ethischen Fragen. Für Kant

ist die Natur, die sich, in den sinnlichen Trieben ausspricht,

etwas Feindliches, wahre Sittlichkeit Behinderndes. Aufgabe

der Ethik ist in seinen Augen Überwindung dieser Natur.

Sittlichkeit ist nach Kant überhaupt erreicht, wenn man die

sinnlichen Triebe überwunden hat. Viel rationalistische Miß-

achtung des Triebhaften, Unbewußten liegt in der ganzen

Lehre. Schon Schiller hat gegen sie sich gewehrt; aber er

brach die Veröffentlichung seiner ethischen Spekulationen ab,

als er mit Goethes neuer Auffassung der Natur eben bekannt

geworden war. Wie Goethes Annahme, der Natur wohne

eine Gesetzmäßigkeit inne, die auch in der Naturseite des

Menschen sich geltend mache und geltend machen soll, von

Schelling aufgegriffen und seiner Naturphilosophie zum Aus-

gangspunkt gegeben worden ist, das mußte oben kurz berührt

werden. Mit diesem goethiscben Begriffe von der hohen Ge-

setzmäßigkeit der Natur steht aber wiederum die romantische

Ethik und ihre Anschauung von einer organischen Sittlichkeit

in engster Verbindung.

Der Roman setzt sich denn auch zur kantischen Sittlich-

keit in Gegensatz, wenn er der Wahlverwandtschaft Eduards
|

und Ottiliens eine naturphilosophisch gedachte Gesetzmäßig-

^ keit leiht, sie durch eine chemische Analogie aus der Welt deij

Willkür und des Zufälligen zu einer Höhe emporhebt, in dej

eine Notwendigkeit herrscht. Allein Goethe bleibt hier nichjj

stehen; daß auch diese Naturnotwendigkeit durch den Willei

überwunden werden kann, zeigt er an Ottilien. Dem Schicksal]

das (im Sinne Abekens und Solgers) in dieser Naturnotwendig-S

keit ihr bezwingend entgegentritt, weiß sie erfolgreichenWider-

stand zu leisten. So wird sie dem kategorischen Imperativ ge-

recht, den Schiller ja auch — mag er im einzelnen mannigfacl

von Kant abweichen — nie aufgegeben hat. Ganz im Sinne
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Schillers wird Ottilie in dem Augenblick vom Schicksal er-

hoben, als das Schicksal sie zermalmt. Und eben durch diese

Wendung kommt die „Idee" der „Wahlverwandtschaften"

zu ihrer reinsten Entwicklung. ^^

Nicht bloß eine Rettung der von den Romantikern bedroh-

ten Ehe, sondern eine Korrektur der ganzen romantischen Ethik

liegt in dem Roman. Groß gedacht war die romantische An-

schauung einer organischen Ethik. Allein die Forderung, daß

der Mensch seine Persönlichkeit im Sinne des natürlichen Ge-

setzes ausbilde, das in seiner Brust schlummert, ist im Leben

sehr schwer zu erfüllen. Wie soll er das Gesetz richtig er-

kennen? Wie soll er nicht Falsches mit Echtem verwechseln,

nicht lockend irreführendeWünsche des Herzens für Ansprüche

des ihm innewohnenden Gesetzes halten? Ebendarum liegt ja

Leben und Dichtung der Romantik so weit ab von den großen

Gedanken ihrer Theorie.

Um solchen Irrwegen zu entgehen, bleibt immer noch der

beste Rat, Kants ethisches Gebot festzuhalten. Und anders

meint Goethe es nicht. Stützen aber kann ich diese Behauptung

auf die angeführten Worte von Abekens Rezension, der „inter-

pretatio authentica".

Den Gegensatz, der in Fragen der Sittlichkeit zwischen

Kant und Goethe waltet, bestimmen aufs genaueste die „An-

nalen", wenn sie von der Undankbarkeit „gegen die große

Mutter" sprechen, die in Schillers Aufsatz „Über Anmut und

Würde" herrsche: „Altstatt sie [die Natur] als selbständig,

lebendig, vom Tiefsten bis zum Höchsten gesetzlich hervor-

bringend zu betrachten, nahm er sie von der Seite einiger em-

pirischen menschlichen Natürlichkeiten." "^^ Setzt man indes

an die Stelle, die dem kantisch-schillerischen NaturbegrifFe in

der Theorie von „Anmut und Würde" zukommt, Goethes

Naturgesetzlichkeit ein, so ergibt sich die sittliche Anschauung

der „Wahlverwandtschaften". Als letzte Zuflucht bleibt für

Schiller wie für den Roman der kategorische Imperativ be-

stehen. Schillerisch gesprochen, betätigt die „schöne Seele"

Ottilie „Würde", indem sie sich überwindet.
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Und so träte die Ethik der „Wahlverwandtschaften" neben

die vielen Bestandteile schillerischer Spekulation, die in jüngster

Zeit an den Schriften des alternden Goethe nachgewiesen wor-

den sind.

Hat man sich einmal zu dieser Erkenntnis durchgerungen,

so zeigt sich sofort, welche Stelle dem ganzen naturphilosophi-

schen Aufwand im Gedankenzusammenhang des Romans ge-

bührt. Sicher will Goethe hier nicht bloß die Sprache seiner Zeit

reden, wie er es in der Verwertung lebender Bilder und naza-

renischer Kunstabsichten tut. Er nutzt den Apparat vielmehr,

um den Gegensatz anzudeuten, der zwischen ihm und Kant

waltet. Zugleich zeigt er, wieweit er sich mit romantischer

Ethik einig fühlte. Um so stärker indes kommt seine rigoristi-

sche Umbiegung der romantischen Ethik zur Geltung. Nicht

als ihr prinzipieller Gegner, sondern neben einsichtiger An-

erkennung ihres Wertes verkündet Goethe in Kants Sinne die

Notwendigkeit der Selbstüberwindung. Die Erfüllung des

Pflichtgebots befreit auch die Somnambule von ihrem Magne-

tiseur.

Noch mehr! Solger, der die Bedeutung des Apparats wohl

beherzigt, hebt*^ sehr fein hervor, daß dem Apparat „in der

Hervorbringung der einzelnen Begebenheiten, Handlungen,

Verhältnisse, auch nicht der geringste Spielraum verstattet ist".

Die psychologische Wahrheit des Romans ist also nicht von

ihm abhängig. Richtig sagt Solger, daß jede Regung oder Be-

wegung während des ganzen Verlaufs unmittelbar in dem

Charakter der Personen gegründet ist; und er fügt hinzu: „Wo
jenes Naturverhältnis ausdrücklich erwähnt wird, erscheint es

entweder als zufällig bemerkt oder gar als Folge der persön-

lichen Verhältnisse."

Die psychologische Wahrheit kommt an keiner Gestalt so

rein heraus wie an Eduard. Die in einfachen und doch unver-

gänglich richtigen Zügen geführte Entwicklung seiner Liebe

zu Ottilie, all der hofFnungsfrohen und doch so hoffnungslosen

Seelenpein, bleibt, losgelöst von romantischen Zeitbedingungen

und von naturphilosophischen Annahmen, eine Studie von er-
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greifender Echtheit. Ein Lebensdilettant aus der Welt roman-

tischer Romane und romantischer Zirkel ist Eduard trotzdem;

und darum ist er nicht Goethe gleichzusetzen. Wo indes das

durch die Liebe zu Ottilie in ihm erwirkte Glück und Un-
glück in Worte gefaßt ist, da spricht aus der Dichtung Goethes

eigne Seele, da hören wir von Stimmungen, die er selbst, zu-

letzt Minna Herzlieb gegenüber, durchlebt hat. Solche Kraft

der Einfühlung ist einem Dichter nur dann möglich, wenn er

selbst vor nicht langer Zeit gleiches oder ähnliches an sich er-

fahren hat. Um dieser Echtheit seelischer Stimmungswieder-

gabe willen hat er, dem sittlichen Grundzug des Romanes zum
Trotz, sich nicht gescheut, den Leser etwas von seiner „tief-

leidenschaftlichen Wunde, die im Heilen sich zu schließen

scheute", spüren zu lassen, etwas von seinem eignen Herzen,

„das zu genesen fürchtete". Mag er hundertmal den Stab

brechen über Eduards widerstandslose Leidenschaft, über seine

Lust, die ehelichen Bande zu lösen, er hat trotzdem die be-

seligende Freude voll ausgesprochen, die auch in hoffnungs-

loser Leidenschaft liegt. Daß volle Genesung von solcher Pein

auch wieder einen Verlust, ein Verzichten auf liebgewordenes

Leid bedeute, besagen die Worte der „Annalen". Sie verkün-

den aber auch laut und deutlich, daß sogar die Ideendichtung, das

Gegengift, das die schlimme Wirkung der „Lehrjahre" be-

heben sollte, daß die „Wahlverwandtschaften" dem oben an-

gedeuteten letzten Zwecke aller Dichtung Goethes dienen:

ihren Schöpfer von der Last erlebten Leids durch dichterische

Formung dieses Leids zu befreien.

Die Erkenntnis, daß Goethe in Ottilie vor allem strenger

Sittlichkeit zum Sieg verhelfen wollte, läßt endlich auch die

mystischen Elemente ihres Endes richtig erfassen. Ottilie stirbt

als Märtyrerin, Ottilie gemahnt an Gestalten Giottos und

Masaccios, weil Goethe hier einmal das Evangelium der Ent-

sagung, der Askese verkündet hat. 'Darum unternimmt der

Heide Goethe den Zug in das Land, das die nazarenische Ma-
lerei und die romantische Dichtung gern durchwandern. Viel

mußte er zurücknehmen, als er diese Pilgerfahrt begann, vor
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allem die „B^'^ut von Korinth". Die Verherrlichung antiker

Sinnenfreude, um derentwillen Heine ihn zum „Wolfgang

Apollo" stempelte, Hegt weitab von der Apotheose der Mär-

tyrerin Ottilie. Das wußte Goethe sehr gut, und darum hat er

auch einmal zu Rühle bärbeißig gesagt: „Ich heidnisch? Nun
ich habe doch Gretchen hinrichten und Ottilie verhungern

lassen; ist denn das den Leuten nicht christlich genug? Was
wollen sie noch Christlicheres?"'^*

Es galt diesmal, den „sehr einfachen Text" der Worte Christi

zu glossieren: „Wer ein Weib ansieht, ihrer zu begehren . .
."

Das hat Goethe selbst in einem Briefe an Zauper vom 7. Sep-

tember 1821 unzweideutig erklärt.

Damit dieser Rigorismus uneingeschränkt walte, ließ Goethe

durch Eduards und Ottiliens Liebe nicht eine „wirkliche Ehe"

(im Sinne Friedrich Schlegels) gefährden. Ohne sich viel zu

bedenken, haben Eduard und Charlotte in der Zeit ihrer ersten

Liebe anderen die Hand zum ehelichen Bunde gereicht. Nach-

dem beide wieder frei geworden, möchte die lebenskluge Char-

lotte ihre Nichte Ottilie mit Eduard verbinden, ist also über-

zeugt, daß sie selbst nicht mehr für Eduard tauge ; aber die „hart-

näckige, ja romanenhafte Treue" Eduards (S. 12, 23) überredet

sie gegen ihre bessere Überzeugung.Wieviel Phantastik un4 wie-

wenig echtes Gefühl in dieser „romanenhaften Treue" Eduards

lag, zeigt er bei der ersten Versuchung, die ihm ersteht. Dann

aber ist Charlotte zur Scheidung bereit. Das Kind scheint das

sich lösende Band v/ieder fester knüpfen zu sollen. Allein es

stirbt. Und so besteht kein Hindernis weiter, daß Eduard und

Ottilie Mann und Weib werden. Wie eng sie im Innersten zu-

sammengehören, wie hier eine „wirkliche Ehe" entstehen

könnte, das betont Goethe oft genug. Dennoch läßt er diesen '

Schluß nicht zu.

Bettin'e, die in den „Wahlverwändtschaften" auf Schritt und

Tritt an die Schicksale ihrer Freundin Caroline von Günderode

sich gemahnt sehen mußte, hat diesen strengen Rigorismus

nicht begriffenes; ^Jch verstehe es nicht, dieses grausame Rät-

sel, ich begreife nicht, warum sie alle sich unglücklich machen,
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warum sie alle einem tückischen Dämon mit stacheligem Scep-

ter dienen; und Charlotte, die ihm täglich, ja stündlich Weih-

rauch streut, die mit mathematischer Konsequenz das Unglück

für alle vorbereitet. Ist die Liebe nicht frei? — sind jene beiden

nicht verwandt: . . . Zwillinge sind sie; ineinander verschränkt

reifen sie der Geburt ins Licht entgegen, und sie will diese

fCeime trennen." Bettine weiß nur eine Deutung dieses Rät-

sels : „Jene Venus ist dem brausenden Meer Deiner Leiden-

schaft entstiegen, und nachdem sie eine Saat von Tränenperlen

lusgesäet, da verschwindet sie wieder in überirdischem Glanz.

Du bist gewaltig. Du willst, die ganzeWelt soll mit Dir trauern.

Lind sie gehorcht weinend Deinem Wink." Also weil Goethe

)ich Minna gegenüber selbst überwunden, hat er einen Roman
ifoll strengstem Rigorismus geschrieben? Nein! Gutgemacht

sollte vielmehr werden, was seine „Lehrjahre" zur Auflockerung

der Sittlichkeit beigetragen hatten, in Dichtung und Leben,

^or allem im Verhältnis der Geschlechter. Er hat — das suchte

!ch zu erweisen — zu diesem Zweck ein treues Bild der roman-

tischen Gesellschaft gegeben, er hat, in reichstem Ausmaße,

seiner Kunst Züge romantischen Denkens dienstbar gemacht.

Dieser unromantische Roman läßt der Naturphilosophie breiten

Raum zu freiester Bewegung. Allein eigentlich ist nur ein

romantisches Motiv ganz ohne Rückhalt und um seiner selbst

willen verwertet: das Märtyrertum Ottiliens. Es so zu ver-

werten, legte die strenge, auf Kant und Schiller zurückweisende

ethische Absicht der Dichtung nahe.

Tatsächlich aber hat dieser Roman Goethe den Vorwurf

der Unsittlichkeit eingetragen. Und zwar im Lager der Anti-

romantiker. Die Romantiker selbst haben ihn fast durchaus

begeistert aufgenommen ^'\ Waren sie doch selbst zur Über-

zeugung gelangt, daß die Gesetzlosigkeit ihres Lebensdilettan-

tismus sich nicht länger halten ließe. Darum hat unter dem
starken Eindruck der „Wahlverwandtschaften" der strengste

Sittlichkeitsmensch der Romantik einen Roman gleicher Ten-
denz veröffentlicht; ich meine Arnims „Gräfin Dolores". Ihm
folgte auf gleichen Wegen Eichendorff und dichtete „Ahnung
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und Gegenwart".'*' Daß aber Antiromantiker die „Wahlver-

wandtschaften" unsittlich gefunden haben, daß Romantiker

ihnen zujubelten, die Tatsache ruht nicht zuletzt auf den

Schlußworten des Romans: „So ruhen die Liebenden neben-

einander. Friede schwebt über ihrer Stätte, heitere verwandte

Engelsbilder schauen vom Gewölbe auf sie herab, und welch ein

freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder

zusammen erwachen."

Daß das Individuum nicht auf dieser Welt seine Entwick-

lung abschließe, daß es in eine höhere Welt aufzusteigen be-

rufen sei, war romantische Überzeugung. Keiner huldigte ihr

mehr als Novalis. Man hat — ob mit Recht oder mit Unrecht,

wage ich nicht zu entscheiden — Ottiliens freiwilligen Hunger-

tod aufHardenbergs Wunsch zurückgeführt, durch bloße Kraft

des Willens der Geliebten nachzusterben. Eine innere Ver-

wandtschaft beider Vorgänge ist nicht zu bestreiten. Ganz ge-

wiß aber sind die Schlußworte im Sinne Hardenbergs und seiner

Genossen gesprochen. Der hoffnungsreiche Ausblick, der einer

künftigen Welt die Lösung aller Gegensätze dieser Erde zu-

traut, mußte die Romantiker erobern. Das war ein Ton wie

aus den „Hymnen an die Nacht"

:

Hinüber wall ich,

Und jede Pein

Wird einst ein Stachel

Der Wollust sein.

Noch wenig Zeiten,

So bin ich los

Und liege trunken

Der Lieb im Schoß.

Wie sagt doch Bettine? Ineinander verschränkt, reifen sie

der Geburt ins Licht entgegen.

ANMERKUNGEN
^ Goethes Romantechnik. Leipzig 1902. Vgl. meine Rezension im An-

zeiger für deutsches Altertum und deutsche Literatur 29, 249 ff. Einen

Teil des dort gegebenen Programmes sucht die jetzt vorliegende Studie
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zu erfüllen. Das im Text berührte methodische Problem besprach ich

ausführlicher in der Germanisch -Romanischen Monatsschrift 2, 257 ft'.

321 ff.

- Die Aufgabe, die ich mir gestellt hatte, legt mir auch nahe, nach

Jahren die ganze Studie ohne tiefergreifende Änderungen wieder abzu-

drucken und dabei jede Auseinandersetzung mit Andr^ Fran9ois-Poncets

gründlicher und umsichtiger Arbeit „Les affinit^s electives de Goethe"

(Paris 1910) zu meiden; die französische Monographie verfolgt von vorn-

herein andere Ziele. Vgl. jetzt P. Hankamer, „Zur Genesis von Goethes

Wahlverwandtschaften" in der Festschrift für B. Litzmann (Bonn 1920)

S. 36 ff.

•' Vgl. auch Anzeiger für deutsches Altertum 31, 44ff., ferner Max
Wundt, Goethes Wilhelm Meister, Berlin u. Leipzig 1913 S. 493 ff.

* Ausbreitung und Verfall der Romantik. Leipzig 1902 S. 129 ff. 142 ff.

Ich lehne mich an diese Darstellung an. Vgl. auch oben S. 3 37 ff.

^ Vgl. Franz Deibel, Dorothea Schlegel als Schriftstellerin im Zusam-

menhang mit der romantischen Schule (Palaestra XL). Berlin 1905 S. 44 ft.

Ebendarum ist nicht eitel Selbsttäuschung, sondern enthält einen wahren

Kern, was Dorothea am 27. Februar 1801 an Clemens Brentano schrieb

(bei Raich i [19 f.]): „Ich kann . . . von diesen Ähnlichkeiten, die der

,Florentin' [mit den ,Lehrjahren', mit Tiecks ,Sternbald' und mit F. H.

Jacobis ,Woldemar'] haben soll, keine finden, außer das Bestreben nach

einem gebildeten Stil. Ebensogut könnte man viel vom Abc darin finden."

* Vgl. J. Minor, Zum Jubiläum Eichendorffs (Zeitschrift für deutsche

Philologie 21, 2i4ff.); J. O. E. Donner, Der Einfluß Wilhelm Meisters

auf den Roman der Romantiker (Berlin 1893) und meine Rezension im

Anzeiger für deutsches Altertum 22, 219 ft".; Alfred Kerr, Godwi (Berlin

1898) und meine Rezension ebenda 25, 305 ff. Dann u. a. die obenzitierte

Arbeit von Deibel und die untenerwähnte von Schulze über die ,Gräfin

Dolores'.

' R. Steig, Arnim und Brentano S. 248. Holtei, Briefe an Tieck i, 14.

* Plitt, Aus Schellings Leben i, 402 f.

' Hempelsche Ausgabe 13, 113. 124.

^^ J. W. Braun, öoethe im Urteile seiner Zeitgenossen 3, 231.

^' Werke 3, 336; vgl, J. Rouge, Erläuterungen zu Friedrich Schlegels

Lucinde, Halle 1905 S. 53.

^^ Die beiden Stellen finden sich S. mf. und 226 f. der ersten Ausgabe.

^* B. Seuffert, Vierteljahrschrift für Literaturgeschichte 2, 467 f. Vgl.

Goethe-Jahrbuch 15, 156 f. V. Schweizer in Heinemanns Ausgabe von

Goethes Werken (8, 166) und F. Muncker in der Jubiläumsausgabe

(21, S. IX) erwähnen Seufferts Vermutung, ohne aber eine unmittelbare

Entlehnung anzunehmen.
'* Biedermann, Goethes Gespräche 2. Aufl. 2, 57.
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^' Vgl. u.a. W. Schlegels Sämtl. Werke 8, 152.

^* Spielhagen-Album, F. Spielhagen ... zu seinem 70. Geburtstag . . .

gewidmet. Leipzig 1899 S. 5fF.; vgl. Jahresberichte für neuere deutsche

Literaturgeschichte 1899 IV 8d: 25.

*' Gleicher Ansicht ist Schweizer a. a. O. S. 167 f. Ganz anders Wil-

helm von Humboldt an seine Frau, 6. März 18 10 (3, 356): „Auch glaube

ich im Gespräch mit Goethe entdeckt zu haben, daß sehr viel Reminis-

zenzen im Roman aus dem wirklichen Leben angebracht sind, die er nun

nicht genug poetische Kraft oder Stimmung gehabt hat, in ein Ganzes

gehörig zu verschmelzen."

^* Jubiläumsausgabe 30, 243, 10 ff.

^* Die „Wahlverwandtschaften" sind meist nach Buch und Kapitel,

durchaus aber auch nach der Jubiläumsausgabe zitiert, die augenblicklich

den zuverlässigsten Text gibt.

ä" Vgl. S. 76, 5 ff. 140, 18 ff. 249, 25 ff. 300, 22 ff.

-^ „Nachgelassene Schriften und Briefwechsel", Leipzig 1826 i, i82f.

Vgl. Goethe zu Eckermann 21. Jan. 1827: „Es ist nicht leicht etwas

Besseres über jenen Roman gesagt worden."

- Braun, a. a. O. S. 234.

^^ Ebenda S. 229.

-* Ebenda S. 230 f. Zu der unbegreiflichen Ähnlichkeit vgl. jetzt J.Orth,

Sitzungsberichte der Berliner Akademie 19 16 S. 1 198 ff.

-^ Vgl. Otto Brahm, Eine Episode in Goethes Wahlverwandtschaften

(Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur 1882 26, 194

bis 197). Angezogen sind hier die Briefe Schellings an Windischmann

(bei Plitt 2, 109. 119. 128) und an Hegel (ebenda 112 ff. 115 f.), Caro-

linens an Luise Wiedemann (bei Erich Schmidt 2, 491 ff.) und Dorotheas

an Friedrich Schlegel (bei Raich 1, 217 f.). Die beiden Aufsätze Schellings

finden sich in den „Sämtlichen Werken" Abt. i Bd. 7, 48 7 ff. Hegels Brief

an Goethe: Goethe-Jahrbuch 16, 59. — Vgl. auch Ricarda Huch S. 99 ff.

und Karstens Artikel „Ritter" in der „Allgemeinen deutschen Biographie"

28, 675. Vgl. jetzt Graf Karl Klinckowstroem im Jahrbuch der Goethe-

Gesellschaft 1921 8, 135 ff.

*^ Schellings Werke a. a. O. S. 493. — Schellings Brief an Hegel vom

II. Januar 1807 scheidet ausdrückHch zwischen Menschen, bei denen die i

Experimente glücken, und solchen, „denen die Natur die Kraft versagt
j

oder Lebensart geraubt" hat (Plitt 2, 113 f.).
j

^' Schuberts „Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft" be-
j

tonen mehrfach, insbesondere S. 334, daß die Somnambulen nach dem

Erwachen sich des im somnambulen Schlafe Erlebten nicht entsinnen.

Auch für Schubert ist Somnambulismus eine Erscheinung des „Magne-

tismus" und verwandt „mit dem neuerlich sehr zur Sprache gekommenen

Gefühl für Metalle" (S. 355). — Goethe hat sich schon Ende 1808 mit
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Schuberts Buch beschäftigt; vgl. Biedermann 2. Aufl. 2, 15. — Über Kleists

Verhältnis zu Schubert vgl. Spiridion Wukadinovic, „Kleist-Studien" (Stutt-

gart 1904) S. 135 fF. und Erich Schmidt in seiner Ausgabe von Kleists

Werken 2, 173 f. — Über HofFmann vgl. Grisebachs Ausgabe 6, 194. 8, 94.
28 Braun 3, 230. Schweizer in Heinemanns Ausgabe S, 452. Werners

„Kreuz an der Ostsee" Akt 2 Szene 2.

" Braun 3, 23of. 235.

^^ Ist doch auch das Modell des Architekten der Nazarener D. Engel-

hard gewesen. Den romantischen Kreisen eng verbunden, wurde er für

Goethe im Sinne der obengegebenen Ausführungen ein weiteres Element,

das, um die Zeit zu charakterisieren, aus dem romantischen Leben geholt

ist. Die „Annalen" von 181 1 (Jubiläumsausgabe 30, 264, 7 ff.) und Riemers

Tagebuch (Deutsche Revue 11, 35) dürften den Zusammenhang Engel-

hards und des Architekten als sicher erscheinen lassen; vgl. auch H. G.

Graf, Goethe über seine Dichtungen i, 470 f. Die Brüder Grimm haben
mehrfach auf die Tatsache hingewiesen; vgl. ihren Briefwechsel S. 187,

R.Steig, Goethe und die Brüder Grimm S. 34. 53; Ders., A. v. Arnim
und J. u. W. Grimm S. 48. — Dagegen glaube ich nicht, daß Bettine der

Gestalt Lucianens Züge geliehen habe. Varnhagens Tagebücher (Leipzig

1861 2, 194) machen Fräulein von Reitzenstein zum Modell Lucianens;

gleiches geschieht im Briefwechsel Arnims und der Grimm (a. a. O.).

Natürlich tragen diese Notizen so gut wie nichts zur tieferen Erkenntnis

von Goethes Werk bei, so wenig wie einige weitere Angaben über die

Modelle Eduards und des Hauptmanns (Freiherr von Müffling), die sich

an den beiden genannten Stellen finden.

^^ Braun 3, 23 2 f.

3^ Vgl. Anmerkung 30. Kapps anonyme Schrift: „F. W. J. v. Schelling.

Ein Beitrag zur Geschichte des Tages", Leipzig 1843 S. 193.
^' Weimarer Ausgabe 41, i, 34.

" Ebenda Abt. 2 Bd. 8, 79f.

•"^ Vgl. M. Plath, „Der Goethe-Schellingsche Plan eines philosophischen

Naturgedichts", Preuß. Jahrbücher 106, 44 ff. (1901). S. 49 f. 5 6 ff. kommen
besonders in Betracht. Allerdings weiche ich aus guten Gründen oben
etwas von den Ausführungen M. Plaths ab. Vgl. jetzt H. Berendt in der

Festschrift für B. Litzmann (Bonn 1920) S. 77 ff.

^^ Neue Auflage. Teil 4, Leipzig 1798 S. 473 ff.

" Bergmans Arbeit „De attractionibus electivis" erschien 1775 in den

Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften zu Upsala und wurde

1785 von Hein. Tabor u. d. T. „Wahlverwandtschaften" ins Deutsche

übersetzt; 1786 druckte Bergman sie im 3. Bande seiner „Opuscula physica

et chemica" nach dem Original mit wenigen Änderungen wieder ab.

Diese Dinge hat Goethe miterlebt. Er dürfte sogar Bergmans Arbeit bei

der Abfassung des Romans nochmals eingesehen haben. Allerdings ge-
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mahnt die ganze Auffassung, die Goethe dem Phänomen leiht, auch an

Gehlers genannten Artikel. Wenigstens erklärt Gehler die sogenannte

„doppelte Wahlanziehung oder doppelt trennende Verwandtschaft (attractio

electiva duplex)" ähnlich wie Goethe. Braucht dieser die Buchstaben A,

B, C und D zur Verdeutlichung des Vorganges (S. 44, i ff.), so verwertet

Gehler zu gleichem Zweck die Buchstaben a, a, b und ß (a. a. O. S. 476).

Ferner findet sich bei Gehler (S. 475f.) auch die Tatsache, die Goethe

vorbereitend mitteilt (S. 39, 24f.), daß Laugensalz eine Verbindung von

Öl und Wasser herzustellen vermöge. Dagegen erinnert das Beispiel, das

Goethe für die einfache Wahlverwandtschaft vorlegt, an ein von Berg-

man mitgeteiltes Experiment. Goethe bringt (8. 41, i4fF.) Kalkstein in

verdünnte Schwefelsäure; die Schwefelsäure verbindet sich mit der „reinen

Kalkerde" zu Gips, und die „zarte luftige Säure", die im Kalkstein mit

der reinen Kalkerde verbunden ist, „entflieht". Bergman (a. a. O. 3, 298)

nimmt zu gleichem Zwecke „hepar calcis" (Kalkschwefelleber, durch

Glühen von Kalk mit Schwefel im Tiegel erhalten) und „acidum vitrioli"

(Schwefelsäure). Es entsteht dann abermals Gips, „calx vitriolata, gypsum",

zugleich aber wird der Schwefel des „hepar calcis" frei. Goethes Experi-

ment ist einfacher und einem Laien verständlicher, läuft aber im wesent-

lichen auf dasselbe Ergebnis hinaus wie Bergmans Versuch.

^** Abgedruckt bei H. G. Graf, Goethe über seine Dichtungen i, 438

bis 447.

^* Nachgel. Schriften i, iSo.

*° Braun 3, 269.

*^ Ich freue mich der Übereinstimmung mit Jonas Cohn (Kantstudien

IG, 313 f.).

*' Jubiläumsausgabe 30, 390, 6 ff.

*ä A. a. O. S. iSi.

** Varnhagens Tagebücher 2, 194.

^^Briefwechsel mit einem Kinde. 3. Aufl. S. 29of. Erwähnt sei hier,

daß Bettinens Worte auf einer reingeistigen Auffassung von Eduards und

Ottiliens Liebe ruhen, die sicher nicht in Goethes Absicht lag. — Über

Caroline von Günderode vgl. A. Fran^ois-Poncet a. a. O. S. 29 AT.

"^ Vgl. F. Schulze, Die Gräfin Dolores. Ein Beitrag zur Geschichte des

deutschen Geisteslebens im Zeitalter der Romantik. (Kösters Probefahr-

ten 2) Leipzig 1904 S. 9 ff. Die Urteile der Romantiker über die „Wahl-

verwandtschaften" : ebenda S. 88; vgl. auch Schüddekopf und Walzel,

Goethe und die Romantik 2, S. XLIX. Kühl und ablehnend: Wilhelm

und Caroline von Humboldt in ihren Briefen 3, 333. 356. — Wie wenig

Rehberg die hohe sittliche Absicht des Romans erkannte, beweist am Ende

seiner Rezension (Braun 3, 231 f.) der ironische Vorschlag eines anderen

Schlusses und einer Fortsetzung, die ganz ins Fahrwasser von Wielands

Novelle einlenkt.
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*' Die Entwicklung der sittlichen Anschauungen des deutschen Romans

von den „Lehrjahren" bis zu den Nachfolgern der „Wahlverwandtschaften"

im einzelnen zu verfolgen, gebricht es hier an Raum. Zeigt schon Eichen-

dorffs genannte Dichtung, wie die Wirkungen der „Lehrjahre" sich durch

die Einflüsse der „Wahlverwandtschaften" modifizieren, so wäre gleiches

noch an einer ganzen Reihe späterer Romane des 19. Jahrhunderts auf-

zuzeigen. Noch Kellers „Grüner Heinrich" und Mörikes „Maler Nolten"

verbinden charakteristische Züge der „Lehrjahre" mit der strengeren Ethik

der „Wahlverwandtschaften". Sicherer als die hier gebotenen Ausführungen

bewiese eine Darlegung der ganzen Entwicklung, daß den „Wahlverwandt-

schaften" die von mir angenommene Stellung in der Geschichte des deut-

schen Romans zukomme. — Eine weitere Stütze für meine Interpretation

ergäbe sich aus einem Vergleiche der strengen Technik, die in den „Wahl-

verwandtschaften" herrscht, mit dem lockeren und losen Aufbau der ro-

mantischen Romane. Denn wie die „Wahlverwandtschaften" gegen ro-

mantische freie Sittlichkeit sich wenden, so kämpfen sie auch gegen die

künstlerische Verwirrung, die unter dem Einflüsse Jean Pauls (siehe oben

S. 401) in „Sternbald", „Lucinde", „Godwi" Platz greift. Freilich hat die

sauberere Technik von Goethes Roman lange nicht so schnell und so

ausgiebig gewirkt wie seine rigorosere Ethik. Den künstlerischen Aufbau

der „Wahlverwandtschaften" legt dar E. Aulhorn in der Zeitschrift für

deutschen Unterricht 32, 357 ff.
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IM Spätsommer des Jahres 1901 war ich auf einer Rheinfahrt

nach Köln gekommen. Mit regem Entzücken ließ ich die

Kunstschätze der Stadt auf mich wirken und pilgerte eines

Nachmittags zum Wallraf-Richartz-Museum. Auf der Treppe

des Prachtbaues mußte ich unversehens, angenehm überrascht,

innehalten. Denn aus den Fresken, mit denen Eduard Steinle

die Wände des Treppenhauses umkleidet hat, leuchtete mir,

umgeben von J. J. Winckelmann, von den Brüdern Boisser^e

und von den beiden Männern, deren Namen das Museum

führt, Friedrich Schlegels Gestalt in voller Größe entgegen.

In der langen Reihe geschichtlicher Persönlichkeiten, die auf

Steinles Fresken die Geschichte kölnischer Kunst und kölnischer

Kultur versinnbildlichen, in einer Kette, die von Kaiser Kon-

stantin und von Karl dem Großen bis zu dem Hohenzoller

Friedrich Wilhelm IV. reicht, hat dankbarer Sinn dem mutigen

Schützer altdeutscher Kunst, dem kühnen Rufer im Streit um
altheimische Malerei einen Ehrenplatz zuerkannt. Freilich,

nicht die Züge des jugendlich stürmenden Kämpfers hält das

Bild fest, sondern die weichlichen Umrisse des alt gewordenen

Reaktionärs, der „konziliante Filzschuhe" angetan hatte, um
nicht mehr allenthalben Anstoß zu erregen, und der doch noch

mehr anstieß als der „Frdddric tout pur" seiner hoffnungsreichen

Jugendjahre. Und dennoch! Wer manche Stunde sinnend das

schwer faßbare Wesen eines Mannes erwogen hat, dem das

19. Jahrhundert einen guten Teil seiner Ideenwelt dankt und

der gleichwohl meistaufdasArmesünderbänkchen der Schwarm-

geister verwiesen wird: den darf billig etwas wie Rührung be-

schleichen, wenn er einen Fleck deutscher Erde betritt, der

noch lebendige Erinnerung an den kühnsten Vorkämpfer der

Romantik bewahrt.

Wo sollte wohl die Romantik heute noch lebendiger sein als

am Rhein? Rheinaufwärts vom großen, heiligen Köln, „der
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Stadt, die viele hundert Kapellen und Kirchen hat", wäre
Denkstein an Denkstein für die Romantik zu errichten. Wen
vollends sein Weg durch den Schwarzvi^ald und über Heidel-

berg nach Mainz und dann rheinabv^'ärts führt, der fühlt sich

Schritt für Schritt umwoben von romantischen Reminiszenzen.

Der Schwarzwald, verklärt vom Sänge derUhland und Kerner.

Wildbad, wo Kerner dokterte und dichtete, wohlbekannt der

Ballade Uhlands. Heidelberg ferner, das einer ganzen Gruppe
der Romantik den Namen gab. Hier im „Faulpelz" am Schloß-

berg versenkten sich Arnim, Brentano und Görres in die Kun-
den der Vorzeit. Hier sang Brentano, früherer Glanzzeit der

Heidelberger Universität gedenkend, sein Lied von eines Stu-

denten Ankunft in Heidelberg und von dessen Traum auf der

Brücke. Wußte er doch, daß auch seine und seiner Genossen
Ankunft der alten Alma mater neuen Glanz gebracht hatte.

Hier in Heidelberg thront „die gigantische, schicksalskundige

Burg, nieder bis auf den Grund von den Wettern gerissen",

von der Hölderlin, der Besinger des Mains und des Neckars,
in mächtigen und doch wieder auch lieblich hingleitenden

asklepiadeischen Strophen kündete. Frankfurt dann, wo Betti-

nens Wiege stand und wo sie, der Frau Rat zu Füßen, sich

von Goethes Jugendtagen erzählen ließ.

Endlich der Rhein selbst. Von Mainz ab wird er der Fluß
der Romantik. Der elsässische Oberrhein gehört dem Sturm
und Drang; in Straßburg gedenkt auch ein Romantiker wie
Uhland des jungen Goethe und seiner Genossen. Wir aber er-

innern uns, daß nicht nur Sesenheim, auch der Odilienberg
Straßburg benachbart ist und daß noch der alte Goethe, als er

die Ottilie der „Wahlverwandtschaften« schuf, die Elsässer

Heilige im Auge hatte. Bei Mannheim kommen wir ins Gebiet
des jungen Schiller. Sein erster großer Erfolg und seine ersten

bitteren Enttäuschungen knüpften sich an die Stadt, und in

Mannheims Versailles, in dem Parke von Schwetzingen, fand
er die Stimmung der Gärten von Aranjuez.

Von Mainz indes, wo Caroline Böhmer, W. Schlegels spätere

Gattin, gehofft und geliebt, gefehlt und gelitten hatte, zogen
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die Romantiker Arnim und Brentano im Juli 1802 rheinab-

wärts: Arnim, schlampig in seinem weiten Überrock, die Naht

im Ärmel aufgetrennt, mit dem Ziegenhainer, die Mütze mit

halb abgerissenem Futter, das neben heraussah; Brentano, fein

und elegant, mit rotem Mützchen über seinen tausend schwar-

zen Locken, mit dem dünnsten Röhrchen, einen lockenden

Tabaksbeutel in der Tasche. „Es setzten zwei Vertraute zum

Rhein den Wanderstab, der braune trug die Laute, das Lied

der blonde gab", so ruft 1803 Brentano dem fernen Freunde zu.

Sechs Jahre später, in der letzten Novelle des „Wintergarten^",

gedenkt Arnim wehmütig der Zeit, als Brentano mit seiner

Gitarre in fröhlichen Liedern zum erstenmal die Gegend ihm

ausgedeutet: „Nur einmal im Jahre atme erinnernd in meine

Brust diese Frische des ersten Eindrucks jener schönen Welt,

der wie der kühle Sternenwind des Abends von den Bergen

herab alles Bezwingende des Sommertages überwältigt."

Vorüber an Winkel zog das ungleiche Paar, von seinem

Reiche Besitz zu nehmen. Heute noch steht, wenig verändert,

in Winkel das Landhaus der Brentano, wie Bettine es am

8. August 1 808 Goethe schilderte oder geschildert haben wollte,

die Stätte, wo Goethe selbst sechs Jahre später weilte. An
Winkel knüpft sich die düstere Erinnerung des Selbstmords

der Günderode. Weil sie den Mann, den sie liebte, den roman-

tischen Mythologen Creuzer, nicht besitzen konnte, stieß sie

sich hier den Dolch in die Brust. Bettine, ihre Freundin, und

Arnim haben ihr mehr als ein Denkmal in ihren Schriften ge-

setzt. Im Jahre 1802 war dies dunkle Blatt romantischer Lie-

bestragik noch unbeschrieben. Da konnte Brentano, unbeirrt

von solchen Schatten, rufen: „Am Rheine schweb ich her und

hin und such den Frühling auf, so schwer mein Herz, so leicht

mein Sinn, wer wiegt sie beide auf?"

Ricarda Huch nennt Brentanos Rheingedichte seine emp-

fundensten Lieder. Seiner Schwester, die in „kristallenen Mitter-

nächten" am Rhein Briefe an Goethe schrieb, rühmt Ricarda

Huch nach, daß sie unvergeßliche Bilder der Rheinlandschaft ge-

schaffen hat: „Spaziergänge bei Nacht am Ufer des rauschenden
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Stromes, Gesang und Gitarre, fröhliches Geschwätz mit Brü-

dern und Freunden, Rebenduft und Träumerei — so sah ein

guter Teil ihrer Jugenderinnerungen aus und so etwa stellte

man sich in der Folge das Leben am Rheine vor."

In Koblenz auf der Rheinbrücke schied Brentano von Arnim.

Von Winkel bis Koblenz ist fast jeder Ort von Brentanos

Dichtung verklärt. Als er, vereint mit Arnim, deutsche Volks-

lieder zu der Samm.lung „Des Knaben Wunderhorn" auslas

und sie mehr oder minder mit Eigenem verschmolz, umtönten

ihn sicherlich Nachklänge der gemeinsamen Rheinfahrt. Seine

Rheinmärchen, diese wunderliche und doch so poesievolle

Mischung alter Rheinsagen und krauser Erfindungen, sind

ihm in Rüdesheim beim Anblick des Binger Lochs aufgegangen.

In die Rheinmärchen hat er seine schönsten Rheinlieder ver-

woben, in ihnen nochmals die Sage der Zauberin von Bacharach,

der schönen Lore Lay, verwertet, die sein erster Roman „Godwi"

1801 volksliedartig geformt hatte. Hat er wirklich die Sage

von dem berückenden Zauberweibe erfunden? Zum mindesten

indes hat er aus halbverklungenen Mären zuerst ein dichte-

risches Ganzes gemacht.

Heine dichtete nicht nur, auf Brentanos und auf des „Wun-
derhorns" Spuren wandelnd, sein Märchen aus alter Zeit und

verdrängte Brentanos Ballade von der Lore Lay durch ein

wahres Volkslied; seine Jugendlieder vollends leben und weben

in und um Köln. Stephan Lochners Kölner Dombild, das

Friedrich Schlegel als erster gewürdigt hatte, gab ihm eins der

unzähligen Motive, in denen seine Jugendliebe sich spiegelt.

Im Dom, da steht ein Bildnis

Auf goldenem Leder gemalt;

In meines Lebens Wildnis

Hats freundlich hineingestrahlt.

Es schweben Blumen und Englein

Um Unsere liebe Frau,

Die Augen, die Lippen, die Wänglein,

Die gleichen der Liebsten genau.
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So singt er im „Intermezzo".

Lorelei und Kölner Dombild — wie typisch für Heines Kunst,

romantische Entdeckungen spielend zu schlagenden Wirkun-

gen zu steigern! Fr. Schlegel kämpft einen gefährlichen Kampf

um den Ruhm des Kölner Meisters vom Dombild. Wie ein

Kind, das mit Edelsteinen spielt, ohne ihren Wert zu ahnen,

nur weil sie so schön glänzen, ziert Heine die Verse des

„Intermezzo" mit dem altehrwürdigen Kunstwerk. Seine Verse

aber sind uns geläufiger als alles, was Fr. Schlegel zugunsten

altdeutscher Kunst gesagt hat. Ebenso hat jeder, der am Lore-

leifelsen vorbeizieht, Heines Lied auf den Lippen; was Brentano

von der Zauberin zu Bacharach gesungen hat, kennt nur der

Feinschmecker.

2

Herman Grimm unterscheidet einmal (Goethe- Vorlesungen,

2. Auflage Berlin i886 S. 123) eine ältere und eine jüngere

Rheinpoesie. „Zur älteren gehören noch die Zeiten, wo Clemens

Brentano die Lorelei erfand, wo die Günderode und Bettine

am Rheine schwärmten und wo Goethe selber, 1815, die herr-

lichen Ufer wieder besuchte und beschrieb. Darauf folgte die

jüngere Romantik, deren Tonangeber Simrock gewesen ist

und die mehr in Köln und Düsseldorf ihren Sitz hatte, während

die frühere im Rheingaue ihr Hauptquartier aufschlug. Die

frühere war mehr lyrisch, die neuere mehr historisch politisch."

Solche Unterscheidung ist gewiß berechtigt. Beckers Rheinlied

und die „Wacht am Rhein" gehören an eine ganz andere Stelle

als die Rheinschwärmerei Arnims, Brentanos, Bettinens oder

des jungen Heine. Allein auch zwischen diesen und Goethe

wäre eine Grenze zu ziehen. Rheinromantik finde ich so wenig

bei Goethe wie die Romantik Italiens. Mag es heute hundert-

mal konventionell scheinen, am Rhein oder in Venedig roman-

tisch zu fühlen, sicherlich vermißt jetzt der Wanderer in

Goethes Schilderung von Venedig etwas und etwas in seinen

Berichten vom Rhein. Treue Gegenständlichkeit, aber wenig

Stimmung. Wir begreifen, daß es dem Greise, als er im 13.
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und 14. Buch von „Dichtung und Wahrheit" Erinnerung an

Rheingaufahrten seiner Jugend in sich wiederzuerwecken

suchte, an leuchtenden Farben gebrach. „Ich freute mich, den

herrlichen Rhein wiederzusehn, und ergötzte mich an der

Überraschung derer, die dieses Schauspiel noch nicht genossen

hatten", heißt es einmal. Und noch unzweideutiger verzichtet

er auf den Versuch, die Stimmung jener Jugendtage wachzu-

rufen, wenn er schreibt: „Ich fuhr mit Merck und den Seinigen

auf einer nach Mainz rückkehrenden Jacht den Rhein auf-

wärts, und obschon dies an sich sehr langsam ging, so ersuchten

wir noch überdies den Schiffer, sich ja nicht zu übereilen. So

genossen wir mit Muße der unendlich mannigfaltigen Gegen-

stände, die bei dem herrlichsten Wetter jede Stunde an Schön-

heit zuzunehmen und sowohl an Größe wie an Gefälligkeit

immer neu zu wechseln scheinen ; und ich wünsche nur, indem

ich die Namen Rheinfels und St. Goar, Bacharach, Bingen,

Elfeld und Biebrich ausspreche, daß jeder meiner Leser imstande

sei, sich diese Gegenden in der Erinnerung hervorzurufen."

Überläßt Goethe hier nicht dem Leser, die Stimmung sich

selbst zu suchen ?

Treue Gegenständlichkeit — sie entzückte noch den alten

verbitterten Gottfried Keller — kennzeichnet auch Goethes

„Sankt Rochusfest zu Bingen" ebenso wie die Seiten, an deren

Spitze der vielversprechende Titel „Im Rheingau Herbsttage"

steht. Allein wie dieser Titel unerfüllte Erwartungen erweckt

(denn wer gewärtigte unter solcher Überschrift kahle Notizen

über Gerberei und Weinbau?), so ist der ganze Reisebericht

vom Rhein, Main und Neckar den Versen des Mottos wenig

angepaßt:

Zu des Rheins gestreckten Hügeln,

Hochgesegneten Gebreiten,

Auen, die den Fluß bespiegeln.

Weingeschmückten Landesweiten

Möget, mit Gedankenflügeln,

Ihr den treuen Freund begleiten.
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So setzt Goethe einj er schließt mit einem Zitat aus dem

Rheinweinlied des trefflichen Philisters Matthias Claudius:

„Am Rhein! am Rhein! Da wachsen unsre Reben."

Claudius' Lied aber: „Bekränzt mit Laub den lieben vollen

Becher und trinkt ihn fröhlich leer" ist Verkörperung der

zopfigen Rheinpoesie des 18. Jahrhunderts, die über den Rhein-

wein nicht hinauskommen kann. Nicht jeder Sänger der Zopf-

zeit hatte des jungen Klopstock edeln Schwung und seine

Fähigkeit, feinere Gefühlsabschattungen festzuhalten. Freilich

schickte der alte Messiasdichter der schönen Ode: „O du, der

Traube Sohn, der im Golde blinkt" die Klapperverse vom

Kapwein und Johannisberger nach:

Alter Vater Johann, zürne mir Deutschen nicht.

Daß ich die Tochter Constantia

Lieber (darf ich es auch, darf ich das trunkne Wort

Wagen?), lieber sie trink als dich . . .

Die Tochter Constantia - so belehrt der Glossator — ist der

Kapwein.

Doch auch ein feiner Melancholiker wie Hölty weiß in seinen

Rheinliedern nur den Wein zu bedichten: „Nie mangle dem

Zecher des Mais sich zu freun, ein blinkender Becher und

rheinischer Wein!" heißt es in seinem „Trinklied im Mai".

Und wenn er anhebt: „Ein Leben, wie im Paradies, gewährt

uns Vater Rhein", so geht es trivial weiter: „Ich geb es zu,

ein Kuß ist süß, doch süßer ist der Wein." Und wieder im

„Trinklied im Winter": „Der edle Rhein gab uns den Wein."

Hölderlin aber ist erst halbumnachteten Geistes an den

Rhein herangetreten und hat — was ihm in besserer Zeit sicher

geglückt wäre — das erlösende Wort nicht gefunden. Nicht

Rheinromantik kümmert ihn; seine an den Freund Sinclair

gerichteten Verse „Der Rhein" wetteifern in kühner Symbolik

und vermenschlichender Ausdeutung mit „Mahomets Gesang".

Weithinschauenden Blicks umfaßt er die Persönlichkeit des

Stromes, der wie kein anderes Wesen aus günstigen Höhen

und aus heiligem Schöße geboren ist, um frei zu bleiben sein

Leben lang und des Herzens Wunsch allein zu erfüllen.
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Drum ist ein Jauchzen sein Wort.

Nicht liebt er, wie andere Kinder

In Wickelbanden zu weinen;

Denn wenn, wo die Ufer zuerst

An die Seite ihm schleichen, die krummen,

Und durstig umwindend ihn,

Den Unbedachten, zu ziehn

Und wohl zu behüten begehren

Im eigenen Zahne, lachend

Zerreißt er die Schlangen und stürzt

Mit der Beut, und, wenn in der Eil

Ein Größerer ihn nicht zähmt.

Ihn wachsen läßt, wie der Blitz muß er

Die Erde spalten, und wie Bezauberte fliehn

Die Wälder ihm nach und zusammensinkend die Berge.

All das gilt dem Schweizer Rhein. „In solcher Esse wird

dann auch alles Lautre geschmiedet." Den deutschen Rhein

meinen nur die Verse:

Und schön ists, wie er drauf,

Nachdem er die Berge verlassen.

Stillwandelnd sich im deutschen Lande

Begnüget und das Sehnen stillt

Im guten Geschäfte, wenn er das Land baut,

Der Vater Rhein, und liebe Kinder nährt

In Städten, die er gegründet.

Eine gewaltige anthropomorphisch gestaltende Phantasie

ergeht sich in tiefsinniger Betrachtung. Das Phänomen des

einzigen Stromes wird zum Sinnbild menschlichen Daseins.

Doch gänzlich fehlt, was die romantische Rheinpoesie uns lieb

macht: der Zauber heimischer Landschaft und das starke

nationale Gefühl, die sagenumwobene Poesie und die stim-

mungsvolle Luft des Mittelrheins.

3

Im Jahre 1802 reiste Friedrich Schlegel nach Paris; und wie

ein Entdecker langverborgenen Zaubers schaute er den Rhein.
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„Nirgends", heißt es auf den ersten Seiten seiner Zeitschrift

„Europa" von 1803, „werden die Erinnerungen an das, was

die Deutschen einst waren, und was sie sein könnten, so wach

als am Rheine. Der Anblick dieses königlichen Stromes muß

jedes deutsche Herz mit Wehmut erfüllen. Wie er durch Felsen

mit Riesenkraft in ungeheuerm Sturz herabfällt, dann mächtig

seine breiten Wogen durch die fruchtreichsten Niederungen

wälzt, um sich endlich in das flachere Land zu verlieren; so ist

er das nur zu treue Bild unsers Vaterlandes, unsrer Geschichte

und unsers Charakters." Hier erklingt die Note einer nationalen

Sentimentalität wohl zum erstenmal in der romantischen Rhein-

betrachtung; ich fasse Sentimentalität im Sinne Schillers als

Sehnsucht nach Entschwundenem, Gesunderem, Besserem.

Das ist noch nicht der politische Kampfton eines „Sie sollen

ihn nicht haben", vielmehr die echt romantische sehnsüchtige

Verklärung einer großen Vergangenheit. Dem Romantiker,

der die mittelalterlichen Zeiten deutscher Größe neu erwecken

wollte, konnte keine Stätte werter und teuerer werden als der

Rhein. Romantisch der Vergangenheit zugewandt, zwang Fr.

Schlegel sofort seine rheinischen Eindrücke in ungefüge Verse,

die doch romantische Rheinstimmung atmen wie wenige vorher

:

Du freundlich ernste starke Woge,

Vaterland am lieben Rheine,

Sieh! die Tränen muß ich weinen,

Weil das alles nun verloren;

Die Felsen, so die Ritter sich erkoren.

Schweigend dunkle Klagen trauren.

Noch zerstückt die alten Mauern

Traurig aus dem Wasser ragen,

Wo in alter Vorzeit Tagen

Hohe Helden mutig lebten.

Voll von Lust nach Ruhme strebten,

Franken, Deutsche und Burgunden,

Die nun im dunkeln Strom verschwunden.

Das sind, mögen sie auch wenig dem Ohre schmeicheln,

Töne, die der scharfgeschliflfenen Epigrammatik Schillers nicht
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liegen. „Treu, wie dem Schweizer gebührt, bewach ich Ger-

maniens Grenze, aber der Gallier hüpft über den duldenden

Strom", so sprach der Rhein in Schillers und Goethes Xenien;

denselben Xenien, die spöttisch fragen: „Deutschland? Aber
wo Hegt es?" Die gewaltige Wandlung, die Schillers Welt-
bürgertum auch dann, wenn Schiller „Deutsche Größe" im
stolzen Bewußtsein der Macht deutschen Geistes feiert, von
dem nationalen Fühlen und dem nationalen Pathos der Ro-
mantik trennt, kommt auch hier, auf dem Felde der Rhein-

poesie, völlig zur Geltung: Schiller, ganz der Sohn des welt-

bürgerlichen 1 8. Jahrhunderts, Fr. Schlegel, der Prophet einer

kommenden Zeit erstarkenden Volkslebens und eines wieder-

erwachten deutschen Staatsgefühls.

Wie der romantische Pilgrim hier und bei der Schilderung

einer späteren Rheinfahrt in seinem „Poetischen Taschenbuch
für das Jahr 1 806" (S. 349 fF.) die Burgen- und Ruinenromantik
des Rheins mit ihren starken nationalen Akzenten vorweg-

nimmt, so bringt er, nach langer Zeit wieder der erste, rhei-

nische Sage in Balladenform, läßt 1807 „Das versunkne Schloß"

erscheinen und schenkt in dieser, wohl seiner populärsten

Schöpfung den Sammlungen deutscher Rheindichtung ein un-

entbehrliches Kleinod. Klingt uns heute der Anfang des „ Ver-

sunknen Schlosses" nicht schon wie ein altheimischer Volks-

Hedeingang?

Bei Andernach am Rheine

Liegt eine tiefe See;

Stiller wie die ist keine

Unter des Himmels Höh.

Auch mit dieser Dichtung schreitet Fr. Schlegel an der

Spitze einer langen Reihe von Nachfolgern. Fast systematisch

hat später insbesondere Simrock die Rheinsagen in mehr oder

minder glückliche gebundene Form gebracht. Als er 1 836 seine

oft aufgelegte Sammlung „Rheinsagen aus dem Munde des

Volks und deutscher Dichter" zusammentrug, steuerte er den

Großteil selbst bei, brachte Unveröffentlichtes von O.F.Gruppe,
Kopisch, August und Adolf Stöber, J. Kreuser, G. Pfarrius,
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Wolfgang Müller von Königswinter u. a., mußte aber, um
Schiller in der geographisch angeordneten, von der Mündung

des Rheins bis zu seinen Quellen fortschreitenden Reihe zu

Worte kommen zu lassen, den „Grafen von Habsburg" und

den „Ritter Toggenburg" heranziehen und war im übrigen

wesentlich auf die von Fr. Schlegel eröffnete romantische

Rheindichtung, natürlich auch auf das „Wunderhorn" an-

gewiesen.

So schöpferisch und belebend Fr. Schlegel auf dem Gebiete

der Rheindichtung wirkte, ich behaupte gleichwohl nicht, daß

Arnims und Brentanos Rheinpoesie von Fr. Schlegel Anregun-

gen erfahren habe. Brentano vor allen konnte Rheinstimmungs-

ku;ist sein eigen nennen. Kurz vor dem Ende seines „Godwi"

verlebendigt er sie schon und nimmt in rascher Hindeutung

vorweg, was später ständige Ausdrucksform wurde für die vielen,

die von rheinischer Lebenslust sangen. Wenn er vollends darauf

in patriotischem Sänge die „Rückkehr an den Rhein" feierte,

so rief er gewiß aus eigenem Erlebnisse heraus:

O Willkomm! willkomm! willkommen!

Wer einmal in dir geschwommen,

Wer einmal aus dir getrunken.

Der ist Vaterlandes trunken!

Allein die poetisch reinere und echtere Rheindichtung der

Herausgeber des „Wunderhorns" und Fr. Schlegels national-

wehmütige Rheinbetrachtung verbinden sich zu einer starken

Gesamtwirkung. Die Jugend las die Rheinlieder des „Wunder-

horns" im Sinne Schlegels. Was ihr da aus alten Volksliedern

entgegenklang vom Leben und Weben am Rhein, verklärte

sich in dem Dufte einer großen und verlorenen Vergangenheit.

Alsbald nahm Uhland, da er im Mai 1810 nach Paris pilgerte,

seinen Weg über Mainz und Koblenz; der Wortkarge notiert

in sein „Tagbuch": „Herrliche Gegend von Bingen bis Bop-

pard. Die unbeschreiblich schönen Ruinen, besonders die von

Fürstenberg wegen des Felsens." Er bestieg den Ehrenbreitstein,

um die zerstörte Festung zu sehen. Und Posthorn, Flöte, Ge-

sang machten ihm das Lokal ganz romantisch. In den Bergen
j



RHEIxNJROMANTIK 451

über Bingen hinaus verklärte Echo die Töne, und man glaubte

eine romantische Jagd durch die Gebirge hinziehen zu hören,

berichtete er an Kerner. Der wiederum sah im Mai 1809

Neckar und Odenwald mit romantischem Auge und suchte

da, was Fr. Schlegel am Rhein geschaut und gefühlt hatte:

„In der allerherrlichsten Berggegend am Neckar liegen hier",

so schrieb er an Uhland, „fünf der herrlichsten Burgen, die

ich je sah ... Sie sind ganz ungeheuer fest, und eine davon,

wohl die älteste, die Rabenburg, ist ganz in einen Felsen ge-

hauen und unbeschreiblich schön . . . Ich wollte in der Tat,

daß Du statt dem schlechten Paris den Odenwald oder sonst

deutsche Gegenden besuchtest. Die Erinnerung würde Dir

gewiß teuer sein. An vielen Kapellen und alten Schlössern

fuhr ich vorüber . . . Das Ufer stand schon recht grün mit

Büschen, darin schlugen die Nachtigallen und schlugen recht

schön, denn es war der erste Mai, darum man auch das Schiff

mit Blumen umhängt und mit grünen Zweigen umsteckt.

Das Abendrot kam, und darin stunden viel Burgen und Kapel-

len; da erklangen von ihnen die Glocken, und das SchifFging

recht stille." Das echt romantische Bild rundete sich sofort

dem Dichter zu Versen, die jetzt als „AbendschifTahrt" in sei-

nen Gedichten zu finden sind.

Blicken wir einmal zurück. Gewiß konnte 1496 der spätere

Prior von Maria Laach, Johannes Butzbach, über den Rhein-

gau schreiben und den Mittelrhein ganz unberührt lassen.

Gewiß hatte selbst Dürer im Jahre 1520 seinem Tagebuch

kein Wort über die Rheinlandschaft anzuvertrauen, als er den

Mittelrhein zum erstenmal erblickte. Doch schon das 17. Jahr--

hundert sang verständnisvoller als die folgende Zopfzeit : „ Aller

Wasser König ist der Rhein" und feierte ihn als den „König

aller Flüss". Da waltete schon etwas von dem Hochgefühl,

das, von romantischer Hand entbunden, am Anfang des

19. Jahrhunderts endlich machtvoll aufflammte. Der Dreißig-

jährige Krieg hatte deutsches Vaterlandsgefühl nicht erstickt.

Ein Zeitalter, in dem durch öde GeschichtsklitterungLohenstein

zu neuem Leben Arminius und Thusnelda aufrufen wollte,
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in dem die Bucholtz und Herzog Anton Ulrich von Braun-

schweig urgermanische Fürsten und Amazonen erfanden und

in ihre Romane versetzten, zeitigte nicht nur ernste patrio-

tische Mahner wie Moscherosch, sondern ließ auch den Frei-

herrn Hans Aßmann von Abschatz in einem kraftvollen Sänge

gegen die Kröten eifern, die unsern Rhein betreten wollen;

mit aller Macht solle man sie zur Rhone und Seine zurück-

schicken. Das Lied fand noch 1848 in Th. Täglichsbecks

Sammlung „Germania. Ein Freiheitsliederkranz" eine Ehren-

stelle. Der Fall Straßburgs, der dem größten deutschen Denker

der Zeit, Leibniz, zu bitterem Spott und scharfen Vorwürfen

gegen die ungetreue Stadt Anlaß gab, hatte 1 681 ja den Rhein,

der bisher Deutschlands Strom gewesen war, zur Grenze

Deutschlands erniedrigt. Wie sollte da ganz vergessen bleiben,

was der Strom einst dem Deutschen bedeutet hatte?

Straßburg war französische Grenzfestung geworden. Nun
konnte das derbe Soldatenlied vom deutschen Söldner entstehen,

dessen Unglück „zu Straßburg auf der Schanz" anging, der

den Franzosen desertieren und es bei den Preußen probieren

wollte. Es glückt ihm nicht, gefangen wird er zurückgebracht

und erschossen. „Unser Korporal, der brave Mann, ist meiner

Sache schuld daran", so klagt der Verurteilte, Als 1806 der

erste Band des „Wunderhorns" hervortrat, waren die grob-

soldatischen Züge des Lieds beseitigt. Ein Schweizer war aus

dem Deutschen geworden, das Alphorn hatte ihn weggelockt.

Ins Vaterland mußt er hinüberschwimmen. Ach Gott, sie

fischten ihn im Strome auf. Jetzt klagte der Deserteur: „Der

Hirtenbub ist doch nur schuld daran, das Alphorn hat mir

solches angetan." Ein Stück wehmütiger Rheinpoesie war unter

der Hand der romantischen Herausgeber entstanden. Im Jahre

1806 aber war Rheinromantik schon zu neuem Leben von

deutschen Romantikern aufgerufen worden.

4
OiE Rheinromantik der Fr. Schlegel, Arnim und Brentano,

die Stimmungen, die Uhland und Kerner am Rhein und am I
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Neckar durchleben, all dies war dem 18. Jahrhundert fremd.

Nur einmal war der junge Goethe, nicht unmittelbar am Rhein,

sondern auf der Lahn, dem Fühlen der Rheinromantiker nahe-

gekommen; am 18. Juli 1774 diktierte er angesichts der Burg

Lahneck in das Tagebuch Lavaters, seines Reisegenossen,

die Verse:

Hoch auf dem alten Turme steht

Des Helden edler Geist,

Der, wie das SchiflF vorübergeht.

Es wohl zu fahren heißt.

Und dann zwei weitere Strophen, in denen der geisterhafte

Held dem vorüberfahrenden SchifFlein seinen Gruß bietet. Das

Ganze steht längst als „Geistesgruß" unter Gaethes Liedern.

Auch hier, aber ohne alles nationale Pathos, ein Rückblick in

die alte große Zeit, da Helden mit „starker Senne", mit „festem

und wildem Herzen", mit „Knochen voll von Rittermark" in

den Burgen der Rheingegend hausten. Ruinenromantik also

doch einmal vor der Romantik. Der Dichter des „Götz" kommt
da zu Worte. Rousseauisch wird der Urzeit gehuldigt. Die

Stimmung des Ritterdramas verbindet sich mit ossianischen

Motiven.

Das ist wenig genug; aber auch so im ausgehenden 18. Jahr-

hundert eine vereinzelte Erscheinung. Das Gegenteil roman-

tischen Rheingefühls, eine ekle Mißachtung früherer Zeit, die

hier national empfand, ein höhnisches Lächeln über die Mög-
lichkeit, an dieser Stelle national zu empfinden, scheint gerade

den Höchstgebildeten nahezuliegen. Johann Georg Forster,

dessen Feinsinn, Forschergeist und politischer Enthusiasmus

der Romantik mehr als eine schöne Gabe schenkte, ist in seinen

„Ansichten vom Niederrhein" (1791-94) das Widerspiel aller

romantischen Rheinpoesie. Als er seiner Gattin Therese am
25. März 1790 von Boppard den ersten Reisebericht sandte,

konnte er nur melden: „Ich habe, der Nationalstolz unserer

Landsleute mag es mir verzeihen oder nicht, auf der Fahrt

durchs Rheingau einen Bogen von der Reise nach Borneo über-

setzt und meine Phantasie mit jenen glühenden Farben und
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jenem gewaltigen Pflanzenwuchs des heißen Erdstrichs, wovon

die winterliche Gegend hier nichts hatte, gewärmt und gelabt."

Wohl weidete er sich „am Anblick des romantischen Mäuse-

turmes und des am Felsen hangenden Raubschlosses ihm gegen-

über". Die Gegend bei Rüdesheim und Bingen war ihm „wirk-^

lieh die schönste im ganzen Rheingau". Was indes stromab-

wärts folgt, hatte für ihn keinen Reiz. „Das Gemäuer verfal-

lener Ritterfesten ist zwar eine Dekoration der Szene; aber in

dem Geschmack der Bauart liegt eine Ähnlichkeit mit den ver-

witterten Felsspitzen, die den so sehr nötigen Kontrast ver-

missen läßt." Wie kühl, wie ausschließlich ästhetisch. Von

nationaler Rheinromantik keine Spur. Als Forster vollends den

Brief für seine „Ansichten vom Niederrhein" umarbeitete,

strich er auch diese wenigen Worte zum großen Teile; jetzt

erscheint er als noch weit teilnahmloserer Wanderer. Nur we-

nig entschädigen für solche Gleichgültigkeit die oft angeführ-

ten Lobesworte Forsters auf den Kölner Dom. Sie bestimmen

den Gegensatz griechischer und gotischer Baukunst mit Wen-
dungen, die noch heute Beachtung verdienen, in einer Zeit,

die den Gegensatz neu und ebenfalls als einen Gegensatz gleich-

wertiger Größen zu erfassen sucht. Allein Forsters reinästhe-

tische Würdigung enthält auch nicht einen Funken roman-

tischen Gefühls. Das muß um so entschiedener betont werden,

da ja die täuschende Annahme naheliegt, hier eröffne sich die

wichtigste Voraussetzung romantischen Kunsterlebens.

Ungefähr zur selben Zeit veröffentlichte Fr. Leop. Graf Stol-

berg seine „Reise in Deutschland, der Schweiz, Italien und Si-

zilien" (1794). Schon die Straße, die Stolberg rheinaufwärts

einschlug, bezeugt sein geringes Interesse für den eigentlich

romantischen Teil des Flusses. Er wanderte von Köln nach

Koblenz; dann aber verließ er den Strom und erreichte ihn

auf dem Umwege über Ems und Wiesbaden nur wieder in

Mainz.

Ganz anders wirkt auf uns schon Heinrich von Kleists Brief

an Wilhelmine von Zenge vom 21. Juli 1801. Der Sohn der

Mark verstand den Rhein mindestens ästhetisch zu genießen.
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Fast überschwenglich klingt sein Ausruf: „Ach, Wilhelmine,

das ist eine Gegend, wie ein Dichtertraum, und die üppigste

Phantasie kann nichts Schöneres erdenken, als dieses Tal, das

sich bald öffnet, bald schließt, bald blüht, bald öde ist, bald

lacht, bald schreckt." Er meint die Gegend zwischen Bonn

und Mainz.

Doch noch zu Anfang des 19. Jahrhunderts konnte ein

Lokalforscher „Ansichten des Rheins" (Frankfurt am Main

1804—06) veröffentlichen, und zwar die Schönheit des Flusses

in helles Licht bringen, von dem romantischen Gefühlsgehalte

der Landschaft aber so gut wie nichts berichten. Es war der-

selbe Niklas Vogt, der später mit seinen „Rheinischen Ge-

schichten und Sagen" (18 17) eine Rolle in der Entstehung des

„alten Märchens" von der Lorelei spielen sollte. Sein Ziel war

lediglich „malerische Ansichten", also „die schönen und herr-

lichen Bilder dieses Flusses" zu bringen und sie mit einem Texte

zu verbinden. Da indes eine anhaltende Schilderung lebloser

Landschaften den Leser ermüde, so flocht er „noch einige Auf-

tritte und Szenen" ein, „welche dem Ganzen mehr Interesse

und eine regsame Staffage geben". Er setzte hinzu: „Die herr-

lichen Bilder vom Rheine führen ja von selbst zu romantischen

Gefühlen." Romantische Gefühle? Man lasse sich durch das

Wort nicht beirren j denn Vogt dachte nicht an deutsche Ro-

mantik, sondern an einen Roman. „Ich habe ... in diesem

ersten Hefte ... die Grundlage zu einem Romane hingeworfen",

bemerkte er selbst. Vogt wußte noch nichts von Rheinroman-

tik; um seine Schilderung des Stromes aufzuputzen, mußte er

zu einer romanhaften Erfindung greifen.

Wenige Jahre später bezeugte Frau von Stael die völlig ver-

änderte Anschauung, die dem Rhein durch die Romantik zu-

teil geworden ist. Im ersten Kapitel ihres Buches „De l'Alle-

magne" sieht sie die Rheinlandschaft mit den Augen Friedrich

Schlegels: „On dirait que ce fleuve est le genie tutelaire de

l'Allemagne; ses flots sont purs, rapides et majestueux comme

la vie d'un ancien heros . . . Ce fleuve raconte, en passant, les

hauts faits des temps jadis, et l'ombre d'Arminius semble errer
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encore sur ces rivages escarpds." Und wie hier Rheinromantik,

so kommt an gleicher Stelle Ruinenromantik zur Geltung,

wenn sie von dem bedrückenden Anblick der „ddbris des chä-

teaux forts" in Deutschland spricht.

Den schärfsten und beredtesten Ausdruck findet gleichzeitig

Friedrich Schlegels Rheingefühl in ArndtsWeckruf„Der Rhein,

Deutschlands Strom, aber nicht Deutschlands Grenze" (18 13).

Der gewaltige Redner.Arndt heißt die Deutschen da ihre Augen

auf die Rheinlande werfen, ihre Herzen dahin wenden. „Was

sehet ihr? Was fühlet ihr? Ihr sehet das Land, das euch an die

herrlichsten Arbeiten und Kämpfe eurer Väter mahnet, ihr sehet

die Ursprünge und Anfänge eures Volkes, die ältesten und hei-

ligsten Erinnerungen des Reiches der Deutschen, die Wiege

eurer Bildung, die Städte, wo eure Kaiser gewählt, gekrönt und

gesalbt wurden, die Grüfte^ wo eure Kaiser, eure Erzkanzler,

eure Erzbischöfe schlafen, die Denkmäler eures Ruhmes und

eurer Größe, wohin ihr blicket, wohin ihr tretet . . . Jene Denk-

mäler, welche eure ehrwürdigen und frommen Väter in Köln

und Antwerpen, in Straßburg und in Amsterdam dem Ewigen

erbaut haben, das Gedächtnis eurer grauen Heldenzeit und so

viele andere Heiligtümer eurer Art und Kunst." Und wie

Arndt, nicht in sentimentaler Klage, sondern in stolzen Tönen

des Lobes, die Grundlagen des romantisch-nationalen Rhein-

gefühls hier klarer und energischer darlegt als irgendeiner seiner

romantischen Vorläufer, so faßt er all diese Beweggründe zu

einem politischen Programm zusammen : „Dieses Ehrwürdigste,

dieses Deutscheste soll nicht französisch werden." Die poli-

tische Lage des Jahres 18 13 greift an dieser Stelle in die Ent-

wicklung der jungen Rheinromantik hinein ; sie gibt der roman-

tischen Rheindichtung einen neuen Antrieb.

Die Dichtung der Befreiungskriege weist immer wieder auf

den Rhein hin; der deutsche Strom ist aus ihr nicht wegzu-

denken. Allen voran schreitet Schenkendorf, der aus dem fernen

Nordosten Deutschlands im Jahre 18 12 nach der Rheingegend

sein Heim verlegt hatte. Er grüßt im Liede das „Nonneneiland

in dem Flusse" und „Rolandseck auf steiler Höh", ohne daß
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politische Fragen oder nationales Fühlen hereinspielten. Er be-

singt 18 16 den Feldherrn und die Waffen, die kühn das Vater-

land befreit, als Genosse der Koblenzer Tafelrunde, der „Tafel

am Rhein". Er erweckt geschichtliche Erinnerungen in dem

Gedicht „Der Stuhl Karls des Großen", daseinsetzt: „Frei ge-

worden ist der Strom, ist das Land am deutschen Rheine."

Ein andermal beginnt er: „Ich kenn ein edles Gotteshaus an

einem schönen Fluß"; er meint den Dom zu Speier, Im Jahre

18 14 aber schafft er sein „Lied vom Rhein". Der Dichter, der

es ausgezeichnet verstand, den Gedanken anderer ein reiches

Gewand zu schenken, der an fremde Dichtung so gern an-

knüpfte und etwa den „Geistesgruß" Goethes in seinem „Burg-

geist" weiterdichtete, brachte in dem „Lied vom Rhein" die

Stimmung des Wunderhorns im nationalen Sinne Fr. Schlegels,

verschärft durch Arndts Schlagwort von 1813, zum feurigen

Ausdrucke: „Es klingt ein heller Klang, ein schönes deutsches

Wort in jedem Hochgesang der deutschen Männer fort." Der

heiige Rhein, ein Herrscher reich begabt, des Name schon wie

Wein die treue Seele labt, sang einst ein furchtbar dräuend

Lied: „O weh dir, schnöde Welt, wo keine Freiheit blüht, von

Treuen los und bar von Ehren ! Und willst du nimmer wieder-

kehren, mein, ach! gestorbenes Geschlecht und mein gebroch-

nes deutsches Recht? O meine hohe Zeit! Mein goldner Lenzes-

tag! Als noch in Herrlichkeit mein Deutschland vor mir lag,

und auf und ab am Ufer wallten die stolzen adligen Gestalten,

die Helden, weit und breit geehrt durch ihre Tugend und ihr

Schwert." Jetzt ist der König frei. „Wir wollen ihm aufs neue

schwören ; wir müssen ihm, er uns gehören. Vom Felsen kommt
er frei und hehr: Er fließe frei in Gottes Meer!"

Von Schenkendorfs Lied war aber nur noch ein Schritt zu

Schneckenburgers „Wacht am Rhein". Obgleich sie über ein

Vierteljahrhundert später entstand, ist in ihr lediglich Schen-

kendorfs Sang in fortissimo übersetzt. „Es klingt ein heller

Klang"; das genügt nicht mehr. „Es braust ein Ruf wie

Donnerhall, wie Schwertgeklirr und Wogenprall", so muß es

jetzt heißen,
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Im gleichen Jahre 1 840 dichtete Nikolaus Becker : „Sie sollen

ihn nicht haben, den freien deutschen Rhein!" Er errang mit

dem Gedichte dank günstigen Zufällen einen unerhörten Ge-

legenheitserfolg, trieb aber zugleich die vom Nationalen längst

zum Politischen fortgeschrittene Rheinpoesie in eine Einseitig-

keit, die unübertrumpfbar blieb und eben deshalb zum Spott

reizte. Seufzte doch in Heines „Deutschland" der Vater Rhein:

„Wenn ich es höre, das dumme Lied, dann möcht ich mir zer-

raufen den weißen Bart, ich möchte fürwahr mich in mir selber

ersaufen."

Beckers Lied wurde gleich um- und weitergedichtet. Wie
Becker den Rhein gegen französische, so verteidigte C. W. Neu-

ber die Schlei, Schleswigs Fluß, gegen dänische Ansprüche:

„Sie sollen es nicht haben, das heiige Land der Schlei!" Her-

wegh aber, dem tönendes Wort ganz anders gegeben war als

dem Dichter des Rheinlieds, rief den alten, der deutschen Dich-

tung längst geläufigen Geist des Rheinweins zu Hilfe und sang

in kräftigen Rhythmen:

Wo solch ein Feuer noch gedeiht.

Und solch ein Wein noch Flammen speit,

Da lassen wir in Ewigkeit ,

Uns nimmermehr vertreiben.

Stoßt an! Stoßt an! Der Rhein,

Und wärs nur um den Wein,

Der Rhein soll deutsch verbleiben.

„Kein Tropfen soll, ein feiger Knecht, des Franzmanns

Mühle treiben." „Der ist sein Rebehblut nicht wert, das deutsche

Weib, den deutschen Herd, der nicht auch freudig schwingt

sein Schwert, die Feinde aufzureiben."

Heine indes, der Sohn der Rheinstadt Düsseldorf, hatte dem

Flusse so oft dichterisch gehuldigt, die Poesie der Rheinland-

schaft so echt künstlerisch verklärt, daß ihm das einigermaßen

parodistische und ganz und gar nicht patriotische fünfte Kapitel

des Wintermärchens „Deutschland" nicht zu schlimm genom-

men werden sollte. „Gar seltsam grämliche Töne" sinds, die

Vater Rhein hier von sich gibt, „wie Hüsteln eines alten
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Mannes, ein Brummein und weiches Gestöhne". Doch wenn

der Rhein über Alfred de Musset klagt, der Beckers Sang mit

den stolzen Versen höhnend beantwortet hatte: „Nousl'avons

eu votre Rhin allemand", und fürchtet, Musset werde kommen
und ihm all seine schlechten Witze vortrommeln, so beruhigt

Heine den Alten mit den Strophen:

Der Alfred de Musset, das ist wahr,

Ist noch ein Gassenjunge;

Doch fürchte nichts, wir fesseln ihm

Die schändliche Spötterzunge.

Und trommelt er dir einen schlechten Witz,

So pfeifen wir ihm einen schlimmem.

Wir pfeifen ihm vor, w^as ihm passiert

Bei schönen Frauenzimmern.

Solch unheilig spöttischer Ton ist bei Heine auch nur Rück-

wirkung gegen das starke romantische Rheingefühl, das er mit

vielen verwandten Stimmungen in jungen Jahren von der Ro-

mantik als selbstverständliches Erbe übernommen hatte. Ihm

und seinen Zeitgenossen, der Generation, die um 1800 geboren

wurde, war romantisches Rheingefühl von der deutschen Ro-

mantik sofort eingeimpft worden. Nach den Befreiungskriegen

wurde es Gemeingut, den Rhein mit den Augen Fr. Schlegels

und der Herausgeber des „Wunderhorns" zu betrachten. Selbst

Wilhelm Grimm konnte nur einem bestehenden Gefühl sich

anschmiegen, als er zum erstenmal den Rhein erblickte. Am
31. Oktober 181 5 schrieb er an seinen Freund Ludwig Achim

von Arnim: „Mir hat diese Reise viel Freude gemacht, . . . ich

kann Dir nicht sagen, wie mir war, als sich unser Nachen mitten

in seinem mildgrünen Wasser zu bewegen anfing. Der schönste

Himmel hat uns die ganze Zeit begünstigt, morgens, wenn die

Sonne die Nebel zerriß, daß sie wie ungeheure Vorhänge herab-

fielen und die Felsen, Weinberge und alten Burgen in reinstem

Licht dastanden, abends mit einer milden, herrlichen Röte und

nachts mit dem Mond und den Sternen." Köln kam ihm jetzt

als die einzige würdige Stadt vor, die er kenne. Mächtiger noch
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als die hundert Kirchen der Stadt berührten ihn „die Erinne-

rungen aus allen Zeiten von den Römern an durch die alte

deutsche Zeit bis zum Mittelalter, die einem überall entgegen-

kommen". Fein fügte er hinzu: „Wer darin geboren ist und

Sinn dafür hat, der muß an allen andern Orten Heimweh fühlen,

denn es ist damit, wie im kleinen mit Häusern und Wohnungen,

wo wir uns erst recht daheim glauben, wenn alles vollsteht von

uralten, ererbten und lang gebrauchten Gerätschaften." Der

Dom erregte ihn „auf ungeheure Weise"; er war ihm „das Bild

des Mittelalters". Er pilgerte weiter nach Koblenz. „In Winkel

war ich dann einen Tag, wo der Rhein auch mit seinen Inseln

still und mild vorbeifließt. In Ingelheim gegenüber liegt noch

eine Marmorsäule von Konstantin dem Großen am Wege."

Anders spiegelt sich romantische Rheinstimmung in Wilhelm

Grimm, der jederzeit treue Dienste der deutschen Vergangen-

heit zu leisten gewohnt war, anders in einem Gegenwarts-

menschen wie Byron. Anders und doch ähnlich: die Farbe ist

reicher und blendender, die Umrisse bleiben sich gleich. Byron

war eben rheinaufwärts nach der Schweiz gezogen, als er im

3. Gesang von „Childe Harold's Pilgrimage" (Strophe 46—61)

des Stromes gedachte. Zu Genf im Jahre 1816 schrieb er die

Verse nieder. Mit einem Blicke möchte er alles umfassen, was

er an den Ufern des majestätischen Flusses erschaut:

There Harold gazes on a work divine, '

A blending of all beauties; streams and dells,

Fruits, foHage, crag, wood, cornfield, mountain, vine,

And chief less Castles breathing stern farewells

From gray but leafy walls, where Ruin greenly dwells.

Ihm wie einst seinem Vorläufer Friedrich Schlegel erhebt sich

aus den Trümmern der alten Burgen die einstige große Zeit;

er sieht sie vielleicht weniger ins Biedere, Deutschgemütvolle

verklärt, eher kämpf- und raublustig, eine Welt kühner, wilder

Eroberer. Auch er kennt die Schlachten, die am Rhein ge-

schlagen worden sind, und weiß, wie schmerzliche Erinnerungen

sich an sie knüpfen. Byron freilich, der Engländer, kann in

solchem Augenblick eines französischen Revolutionsgenerals
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rühmend gedenken und „Honour to Marceau!" rufen, „for he

was Freedom's champion". Dennoch hat kaum je ein Deut-

scher Töne höheren Preisens für den deutschen Strom gefunden

als der Engländer, wenn er ihm sein Lebewohl zuruft:

More mighty spots may rise — more glaring shine,

But none unite in one attaching maze

The brilliant, fair, and soft, — the glories of old days,

The negligently grand, the fruitful bloom

Of Coming ripeness, the white city's sheen,

The roUing stream, the precipice's gloom,

The forest's growth, and Gothic walls between,

The wild rocks shaped as they had turrets been

In mockery of man's art; and these withal

A race of faces happy as the scene,

Whose fertile bounties here extend to all,

Still springing o'er thy banks, though Empires near

them fall.

Zur Zeit, als Byron dem Rhein huldigte, war die deutsche

Rheinpoesie noch lange nicht zu ihrer reichsten Entfaltung ge-

langt. Die folgenden Jahrzehnte aber zeitigten eine reiche Fülle

von Rheindichtungen; ihnen reihte sich eineumfängliche Biblio-

thek von Sammelwerken an, die Gesagtes und Gesungenes zur

Ehre des Flusses eifrig zusammentrugen. Der „Rheinsagen"

Simrocks von 1836 wurde hier schon gedacht. „Neue Rhein-

sagen" ließ er im „ Deutschen Musenalmanach" für 1 839 folgen

;

ferner gab er 1 838-1 840 das Werk „Die Rheinländer" heraus,

das in späteren Auflagen „Das malerische und romantische

Rheinland" betitelt wurde. Adelheid von Stolterfoth veröffent-

lichte 1835 ihren „Rheinischen Sagenkreis", 1836 ein „Rhei-

nisches Album", 1839 „Rheinische Lieder und Sagen", 1842

ihre „romantische" Dichtung „Burg Stolzenfels". Johann

Kreuser brachte 1833 sein rheinisches Trauerspiel „DieOver-

stolzen" undi84i „Deutsche Rheinlieder". Schier unerschöpf-

lich war das Thema für Wolfgang Müller von Königswinter,
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der sich auf dem Titel seiner gesammelten Dichtungen selbst

einen „rheinischen Poeten" nannte: ein Liederbuch, benannt

„Mein Herz ist am Rheine", ein episches Gedicht „Rheinfahrt",

ein Rheinsagenbuch „Lorelei", rheinische Historien „Im Ritter-

saal", ein rheinisches Märchenbuch und rheinische Idyllen er-

schienen von 1846 bis 1876; überdies eine rheinische Geschichte

„Der Rattenfänger von St. Goar" und eine Darstellung von

Landschaft, Geschichte, Sage, Volksleben, betitelt „Das Rhein-

buch" (1856). Es ist selbstverständlich, daß Rheinpoesie, in

solchen Mengen geliefert, der Konvention verfallen mußte.

Ists nicht schon bei Simrock zuweilen, als ob eine Reihe alt-

bekannter Motive heruntergespielt M^ürde? „Und zu Schiffe,

w^ie grüßen die Berge so schön und die Stadt mit dem ew^gen

Dom! In den Bergen, wie klimmst du zu schwindelnden Höhn

und blickest hinab in den Strom. Und im Strome, da tauchet

die Nix aus dem Grund, und hast du ihr Lächeln gesehen, und

sang dir die Lurlei mit bleichem Mund, mein Sohn, so ist es ge-

schehen." So lautet es in seiner „Warnung vor dem Rhein"

von 1839. Simrock verfällt auch in seiner Versifizierung der

Rheinsagen leicht einer mählich erstarrenden Manier. Den-

noch ist dem Kreise, dem er angehörte, nicht nur manch hüb-

scher Rheinsang geglückt, vielmehr erwuchs hier ein ganz

neuer Zweig der Rheinpoesie, der vor allem Bonn zu feiern

sich bestrebte, dasselbe Bonn, das noch von Brentano und Heine

stiefmütterlich beiseitegestellt worden war. Der „Maikäfer-

bund", dem neben Kinkel, Wolfgang Müller und Simrock auch

der Dichter des Rheinlieds von 1840 angehörte, hat um Bonn

den Kranz dichterischer Verherrlichung geschlungen. Vom
Maikäferbund erhielten zwei der glücklichsten Rheinpoeten,

Freiligrath und Geibel, starke Anregung.

Als der Hottinger Lesezirkel zu Zürich im Jahre 1902 sein

Liederbuch „Dem Rhein entlang" und in ihm wohl die fein-

sinnigst und geschmackvollst ausgesuchte Sammlung alter und

neuer Rheinpoesie herausgab, ließ er sich Kinkels „Abendstille"

so wenig entgehen wie Geibels „Rheinsage" („Am Rhein, am
grünen Rheine, da ist so mild die Nacht") und „Rheinfahrt"
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(„Ich fuhr von Sankt Goar den grünen Rhein zu Berge"). Und

mit glückh'chem Griff ward aus Freiligraths Rheingedichten

das lebendigste und frischeste herausgeholt: „Aufdem Drachen-

fels« (1839).

Hoch stand ich auf dem Drachenfels;

Ich hob die Hand, ich biß die Lippen.

Mein Jagdhund, freudigen Gebells,

Schlug an im Widerhall der Klippen.

Er flog hinab, er flog hinan,

Er flog, als ob ein Wild ihm liefe;

Ich aber stand, ein froher Mann,

Und bog hinab mich in die Tiefe.

In seiner Trauben lustger Zier,

Der dunkelroten wie der gelben.

Sah ich das Rheintal unter mir

Wie einen Römer grün sich wölben.

Das ist ein Kelch! — Die Sage träumt

An seinem Rand auf moosger Zinne;

Der Wein, der in dem Becher schäumt,

Ist die Romantik, ist die Minne!

Ha, wie er sprüht: — Kampf und Turnier!

Die Wangen glühn, die Herzen klopfen!

Es blitzt der Helm und das Visier,

Und schöne, frische Wunden tropfen!

Und hoch im Erker sinnend steht.

Vor der sich senken alle Fahnen; —

Was bin ich so bewegt? — was weht

Durch meine Brust ein selges Ahnen?

Klingt das nicht wie Liliencron; farbenfreudig und lenzes-

frisch ? Daist nichts von der Manier der exotischen Poesie Freilig-

raths und nichts von dem dumpfwühlerischen Ton seines poli-

tischen Sanges. Ein schöner Beweis, daß auch die neuere Rhein-

poesie nicht nur politisch-geschichtlich zu dichten verstand.

Dennoch bleibt die Scheidung, die Herman Grimm zwi-

schen älterer und jüngerer Rheinpoesie vornahm, in ihrem

vollen Rechte bestehen. Künstlerisch und gedanklich reicher
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ist die ältere Richtung. Die jüngere ist zum überwiegenden

Teile Epigonenpoesie. Es sei denn, daß ein ganz großer Künst-

ler wie Gottfried Keller sein Scherflein beiträgt. Auch er sang

zur Zeit der politischen Lyrik der vierziger Jahre und in deren

Gefolge vom Rhein; er stiftete 1846 innerhalb seiner „Rhein- -

und Nachbarlieder" der Gattin Freiligraths ein Albumblatt.

Vergeistigt und vertieft war, was er „Bei Rheinwein" zu sagen j

hatte. Seine „Rheinbilder" bewegen sich auf dem Boden des

Genres wie auf dem Feld der Tendenzkunst. Ihr Bestes aber

schenkt seine Rheinpoesie, wenn sie dem rheinbespülten Schwei-

zerboden nahebleibt, wenn sie den stillen Ort am alten Rhein ;

freudig begrüßt, wo ungestört und ungekannt der Dichter selbst

„Schweizer darf und Deutscher sein", oder wenn sie, wolken-

hoch auf schmalem Steg im Gestein wandelt; im Abgrund

schäumt der weiße Rhein, und Via mala heißt der Weg. Fernab

von aller Rheinromantik ersteht dann ein Meisterstück dich-

terisch geschauten Gefühlserlebnisses. Die Hottinger haben

sich das Gedicht „Via mala" nicht entgehen lassen.

6

Ich wollte hier nicht eine Geschichte der Rheinpoesie geben,

sondern nur erhärten, daß Rheinromantik zum größten Teile

ein Geschöpf der echten alten Romantik Fr. Schlegels, Arnims

und Brentanos ist. Auch wir stehen heute unter all den an-

gedeuteten Einflüssen, wenn wir den Strom befahren. Mag
mancher den Rheindampfer nur besteigen, um im Stile der Zopf-

zeit eine tüchtige Weinprobe vorzunehmen, er gerät doch un-

bewußt unter den Bann der Rheinstimmung Arnims und Bren-

tanos, der nationalen Sentimentalität und der politischen Kampf-

töne romantischer Rheinpoesie. Auch hier hat der Dichter den

Menschen fühlen und schauen gelehrt. Selbst der prosaischeste

Wanderer wird an zwei Stellen der Rheinfahrt zum Roman-
tiker; am Loreleifelsen und am Niederwalddenkmal singt ge-

rade der Philister nach dem romantischen Taktstocke. Das

Niederwalddenkmal ist ja gewiß unkünstlerische Gestaltung

eines glückHchen und schwungvollen Gedankens; konnten die
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nationalen und politischen Ideen, die der romantischen Rhein-

poesie entkeimten, an einem glücklicher gewählten Platze einen

weniger romantischen Ausdruck finden als in dieser Muster-

karte deutscher Uniformen ? Doch vom Sockel grüßen die Verse

Schneckenburgers und lehren, wie ein unkünstlerisches Zeit-

alter bei der Romantik, und wäre es bei ihren letzten Aus-

läufern, sich Stimmung und Gefühlsausdruck holen muß. Und
wenn der Loreleifelsen die Mehrzahl der Beschauer enttäuscht,

so beweist es nur neuerdings die Macht der romantischen Poesie,

die aus einer wenig großartigen Ortlichkeit eine Stätte voll ge-

heimen Zaubers gemacht hat.

Ähnliches, wenn auch lange nicht in gleich schroffem Gegen-

satze, fühlt, wer den Vierwaldstätter See von Luzern gegen

Flüelen befährt und hier die heroische Landschaft sucht, die

Schillers „Teil" ihm vorzaubert. In beiden Fällen hat Kunst

die Natur idealisiert und größer gezeichnet. Ich wage noch

einen Schritt weiterzugehen. Was Schiller der Schweiz in

seinem „Teil" geschenkt hat, das gab die romantische Rhein-

poesie dem Rhein; beidemal erhebt sich Landschaftsdichtung

zu nationalen und politischen Weckrufen. Dem Schweizer ist

Schillers „Teil" lieb und wert, weil er ihm sein Land in jenem

Lichte einigen Strebens nach Freiheit und Unabhängigkeit

zeigt, das ihm auch heute noch als bestes Ziel seines politischen

Wirkens erscheint. Verwandtes hat die romantische Rhein-

poesie den Deutschen beschert. Weder Schiller noch die Ro-

mantik haben ihre Gaben aus nichts erschaffen. Vorbereitet

war der Stoff da wie dort. Uri hatte längst sein Teilenspiel,

und schon frühere Jahrhunderte empfanden am Rheine national.

Allein nicht jener Alten, sondern Schillers und Heines und

Schneckenburgers gedenkt die Gegenwart. Freilich bleibt dem

einen großen Kunstwerk, dem Telldrama Schillers, der unver-

kennbare Vorteil einiger und geschlossener Wirkung, während

die vielen romantischen Sänge vom Rhein sich in den Ruhm
teilen müssen. So hat man denn auch Schiller im Vierwald-

stätter See einen Denkstein errichtet, nicht aber der Romantik

einen im Rhein.
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Dennoch wird die Romantik am Rheine lebendig bleiben,

solange Rheinlandschaft romantisch empfunden wird. Mäch-

tig ragt das Fühlen der Romantiker an dieser Stelle deutschen

Sprachgebiets in das heutige Gefühlsleben hinein. Die Tau-

sende, die jahraus, jahrein an den Rhein wandern, legen be-

wußt oder unbewußt einen Ehrenkranz auf das Denkmal, das

die Romantik im deutschen Geistesleben sich errungen hat.

i



ZACHARIAS WERNER
UND DER RHEIN

1902

RHEINPOESIE und Rheinromantik ist eines der vielen

gedanklichen und gefühlsmäßigen Bänder, die den ganzen

großen Umkreis der deutschen Romantik zusammenhalten.

Kurzsichtige meinen heute solche Verknüpfungen leugnen zu

dürfen und verweisen auf den großen Reichtum psychologisch

scharfgesonderter Persönlichkeiten, der sich unter dem Sammel-

begriffRomantik zusammengefunden hat. Wer bestreitet diesen

Reichtum? Wer behauptet, daß alle sogenannten Romantiker

Menschen von einem Schlag seien? Um so wichtiger und wert-

voller aber ist, die engen geistigen Zusammenhänge zu beachten,

die der sorgsamere Beobachter herauszufinden vermag. Wie

machtvoll muß die Geisteskraft der Frühromantiker gewesen

sein, wenn sie eine so widerspenstige Schar von eigenwilligen

Sondernaturen, die ihre Lieblingsgedanken samt und sonders mit

steter Treue verfolgten, in den Bann gemeinsamer Ziele zu

zwingen wußten? Vielleicht begegnen auf der Linie, die oben

von Friedrich Schlegel und Brentano über Schenkendorf zu

den Sängern des Maikäferbundes gezogen worden ist, noch zu

wenig ausgesprochene Persönlichkeiten. Darum sei an einem

der Unfügsamsten und Unlenkbarsten dargetan, wie auch er

schließlich dem romantischen Brauche sich fügt. Ich meine

Zacharias Werner.

Noch waren Friedrich Schlegels Anregungen frisch und

unentweiht, eben hatte „Des Knaben Wunderhorn" in reicher

Fülle alten deutschen Sang vom Rhein erklingen lassen, da

betrat Zacharias Werner die Ufer des dichterisch neugeadelten

Stromes. Zweimal rasch nacheinander pilgerte er von Frank-

furt nach Köln rheinab, im Juni i8o8, im Juni und Juli 1809.

Eine dritte Rheinfahrt, die er selbst später dem Jahre 1807

zuwies, gehört, wie schon sein Biograph H. Düntzer vermutete,

wohl ins Reich der Fabel; undeutliche Erinnerung mag die

falsche Angabe verschuldet haben. Ausführlichere Quellen
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Stehen nur für die Reise vom Jahre 1809 zu Gebote, zunächst

das vollständige Tagebuch jener Zeit. Die Eindrücke des Vor-

jahres faßt eine wegen Raummangels „höchst rhapsodische"

Relation zusammen, die Werner seinem Briefe an Kriegs- und

Domänenrat Scheffner zu Königsberg vom 10. Januar 1809

einfügte.

Wie immer und überall zwischen Ekstasen religiöser Mystik

und Ausschweifungen einer fast tierischen Sinnlichkeit hin und

her taumelnd, fühlte Werner zunächst die starken nationalen

Stimmungen, die kummervollen Rückblicke vom traurigen

Jetzt zum herrlichen Einst kaum nach, die am Anfang des

19. Jahrhunderts romantisches Dichten und Denken vom

Rhein erfüllen. Seine kurze Autobiographie vom Jahre 1822

weiß wohl von dem „unaussprechlichen Schmerze" zu melden,

den der Rhein und Köln in ihm wachriefen; „beide schmach-

teten damals noch in Franzosenketten". Viel kühler meldet

der Bericht von 1809 dem Freund Scheffner von Köln: „Was
Sie vielleicht am meisten interessieren wird, beide Rheinufer

sind noch deutsch." Auch über die landschaftliche Schönheit,

spricht Werner sich selten aus. „Die Rheinfahrt", schreibt er^

der unmittelbar darauf die Schweiz aufgesucht hatte, dem

Freunde, „ist selbst für den, der wie ich alle Schweizer Seenj

beschifft hat, einzig und herrlich." Oder es heißt im Tagebuch^

am Abend seiner zweiten Ankunft in Köln: „Unendliches

Gefühl, als der Vollmond nun wie eine mit Blut gefüllte gol-J

dene Schale über Deutz majestätisch emporsteigt, der mich]

voriges Jahr so unaussprechlich zu Köln beseligte." Das steht

aber vereinzelt da, wie ein andermal die Notiz: „Herrliche]

Aussicht vom Drachenfels auf einer Seite bis Köln, auf der|

anderen bis Koblenz zu. Sonnenaufgang in Regen und Ge-

witter, das ich, in einem Fenster des Drachenfelses sitzend,

vorüberziehen lasse. Stilles Gebet bei dem durch den Regen]

sehr gestörten Sonnenaufgange." Auch sonst wird mehrfach]

von anderen „schönen" oder „prächtigen" Aussichten geredet.J

Nirgends aber ein Ansatz, den landschaftlichen Eindruck aus-

zuschöpfen, feineren Abschattungen der Stimmung gerecht zu]
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werden. Banal klingt es, wenn von Maria-Laach, „was sehr

romantisch liegt an einem sehr großen, grundlos-tiefen See",

gesagt wird: „Die ganze waldigte Berggegend am See und

Kloster ist einer schweizerischen frappant ähnlich."

Man wende nicht ein, daß die eiligen Notizen des Tage-

buches breiterer Betrachtung keinen Raum ließen. Wo Werner

mit ganzer Seele beteiligt ist, da wird auch das Tagebuch be-

redt. Und was hätte ihn am Rhein stärker berühren, tiefer

erregen können als die Zeugnisse katholisch -altdeutscher

Kunst, die er in Köln vereint fand? Schon der Brief an Scheffner

nennt Köln den „Hauptsitz der prachtvollsten Überreste alt-

gotisch-deutscher Architektur". Ein BriefWerners vom 1 2. Juli

1808 möchte vollends Goethe nach Köln laden, „wäre es auch

nur, um sich durch die Wunder der altgotischen Baukunst . .

.

zu überzeugen, daß auch das Christentum für die Ewigkeit

baut". Dieselbe Aufforderung wiederholt er ein Jahr später,

am 22. August 1809; diesmal aber dient ihm Kölner Malkunst

zu ausführlicher Begründung:

„Ew. Exzellenz können es sich nicht vorstellen, welchen

Schatz von alten Gemälden der deutschen Schule, größtenteils

noch aus der Periode vor Albrecht Dürer, Köln enthält, und

mit welcher Liebe die guten Kölner diese Hinterlassenschaft

des deutschen Genius hegen und pflegen. Die Sammlungen

der Herren Boisseree und Bertram sind in dieser Art höchst

merkwürdig. Ersterer hat unter andern einen Lukas von Ley-

den, verschiedene Heilige in den prächtigsten Gewändern,

namentlich einen Bartholomäus, mit einem göttlichen schwarz-

gelockten Kopfe, und eine Margaretha, mit dem gefesselten

höllischen Drachen darstellend, man möchte gleich des Teufels

werden, so furchtbar gräßlich schön sind die brennenden Augen,

die feurigen Farben des Unholds! Ferner: eine Anbetung der

Weisen, wahrscheinlich von Van Eycken, die an Lebhaftigkeit

des Kolorits und treuer fleißiger Ausführung der geringsten

Details meisterhaft ist. Ein heiliger Antonius zumal erinnerte

mich recht lebhaft an Ew. Exzellenz und mich; er zerquetscht

nämlich einen armen Teufel, den er an der Kette hält, so ruhig
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bloß mit dem einen Fuße; wie der Herr der Heerscharen mich

und meine wenngleich englische Mystik! - Was aber alle diese

Gemälde weit übertrifiFt, ist eines auf dem Kölner Rathause,

die Anbetung der Weisen darstellend in der Mitte, und rechts

die heilige Ursula mit ihren Jungfrauen, links den heiligen

Ritter Geryon mit seinen Gesellen. Es war sonst ein Altarblatt

und ist glücklicherweise noch gerettet. Die Figuren sind zwei

Drittel Lebensgröße, es ist also von einem für Gemälde der

deutschen Schule seltenen Umfange. Der Maler ist unbekannt,

man weiß nur, daß es zwanzig Jahre vor Dürers Zeit gemalt

ist und daß Albrecht Dürer selbst, als er mit Kaiser Maximilian

in Köln war, mit bewunderndem Erstaunen vor diesem Ge-

mälde gestanden und ausgerufen hat: ,Habt ihr hier solche

Meister?* Ich habe die hauptsächlichsten RafFaelschen Madon-

nen und Christkinder gesehn, aber nach dem Dresdner RafFael

ist mir an seelenvollem Ausdruck dieses Christkind, diese

Madonna mit ihren herrlichen Umgebungen lieber als alle

RafiPaelischen. Welche Einfalt und Größe mit so viel Adel und

Grazie! Wie ist hier alles Göttliche so rein menschlich inter-

essant! Geschämt hab ich mich bis ins Innerste meines Herzens,

ich, der das mich erfüllende Göttliche nur phantastisch und

nebulistisch pinseln kann!*"

Dieser Lobeshymnus auf Stephan Lochners Dombild (noch

kannte man den Namen des Künstlers nicht, und erst 1810

wurde das Werk wieder in den Dom gebracht) ist 1899 in

den Schriften der Goethe-Gesellschaft (14, 4ifF.) mit den übri-

gen Briefen Werners an Goethe zum erstenmal veröffentlicht

worden. Wie der Herausgeber Karl Schüddekopf mit Recht

vermutet, war der Brief Werners der erste Versuch, Goethe

für die Bemühungen der Boisserde und Bertrams um die Wie-

dererweckung der alten Kölner Kunst zu gewinnen. Freilich

,

sollte er zunächst noch erfolglos sein.

Friedrich Schlegel hatte im zweiten Jahrgang seiner Zeit-

schrift „Europa" 1803 (2, 2, 130 ff.) der Welt die ersten Nach-

richten von der altkölnischen Malerei gegeben, in seiner

„Poetischen Taschenbuch für das Jahr 1806" (S. 3i3ff.) die
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Kunstdenkmale Kölns, voran den Dom, zu würdigen versucht.

Konnte er hier an J. G. Forsters oft zitierte Verherrlichung

des Doms anknüpfen: in dem Hymnus, den er auf die Kunst

Meister Stephan Lochners anstimmt, vi^ar er, der Freund und

Lehrer der Boisserde, durchaus original. Goethe stand am An-

fang des Jahrhunderts solchem Bemühen wie allen romantischen

Versuchen, der altdeutschen Kunst neben der Antike Platz

zu schaflFen, feindselig, mindestens kühl ablehnend gegenüber.

Um 18 10 vollends war ihm Fr. Schlegel schon auch persönlich

unangenehm. Wir begreifen, daß er der dringenden Auffor-

derung des Grafen Reinhard vom 16. April 1810, den Be-

strebungen der Boisseree sein Interesse zuzuwenden, keine

Folge leistete. Reinhard, der wohl als nächster nach Werner

Goethe für die Kölner einzunehmen suchte, erhielt am 22. April

18 10 den Bescheid : „Wie Sie selbst am besten fühlen, so müßte

ein Schüler von Friedrich Schlegel eine ziemliche Zeit um mich

verweilen und wohlwollende Geister müßten uns beiderseits

mit besondrer Geduld ausstatten, wenn nur irgend etwas Er-

freuliches oder Auferbauliches aus der Zusammenkunft ent-

stehen sollte." Immerhin stellte Goethe einen Besuch für den

Herbst oder Winter in Aussicht. Doch es sollte rascher gehen.

Die Zeichnungen des Doms, die er im Mai erhielt, fesselten

ihn sofort, und schon am 15. Mai ging eine freundliche Ein-

ladung an Sulpiz Boisseree ab. Der Anfang zu einem Bunde,

der sich nicht nur auf künstlerische Probleme beschränken

sollte, war gemacht. Schon 181 2, im zweiten Bande von

„Dichtung und Wahrheit", nahm Goethe offen Partei für

Boisseree und gestattete sich einen hoffnungsvollen Ausblick

auf den Ausbau des Kölner Domes. Am 31. Oktober 181

5

konnte endlich Wilhelm Grimm an Arnim schreiben: „Vor

dem großen Bild Eycks hat Goethe lange schweigend gesessen,

den ganzen Tag nichts darüber geredet, aber nachmittags beim

Spaziergang gesagt: ,Da habe ich nun in meinem Leben viele

Verse gemacht, darunter sind ein paar gute und viele mittel-

mäßige, da macht der Eyck Ein solches Bild, das mehr wert

ist, als alles was ich gemacht habe*." Im Jahre i8i6 eröffnete
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Goethe seine Zeitschrift „Ueber Kunst und Alterthum in den

Rhein- und Mayn-Gegenden" und schenkte der Kölner Malerei

ausführliche Erörterungen. Aus seinem Munde ertönte jetzt

das Lob Meister Lochners; er nannte das Dombild ein „herr-

h'ches Dokument" der Bemühungen Sulpiz Boisserees und

seiner Genossen. Allerdings setzte er hinzu: „Nur ist zu wün-

schen, daß sein wahres Verdienst historisch-kritisch anerkannt,

bleibe. Denn freilich wird es jetzt dergestalt mit Hymnen um-

räuchert, daß zu befürchten ist, es werde bald wieder so ver-

düstert vor den Augen des Geistes dastehen, wie es ehemals,

vom Lampen- und Kerzenruß verdunkelt, den leiblichen Augen

entzogen gewesen."

Natürlich denkt man bei diesen Worten Goethes an Werners

Brief. Da muß gleich dem Dombild zuliebe RafFael schlecht-

gemacht werden. Das höchste Lobeswort, das einst Winckel-

mann den Kunstwerken der Antike gespendet hatte, „edle

Einfalt und stille Größe", wendete Werner sofort auch hier

an. Gewiß war es ja seine Art, „mit Hymnen zu umräuchern",

was er bewunderte. Und daß er sich nicht nur gegen Goethe

in überspannten Wendungen erging, bezeugt sein Tage-

buch. Am I. Juli 1809 widmete er hier dem Dombilde eine

Würdigung von sechs engbedruckten Seiten. Wie im Briefe

an Goethe gedenkt er der Worte Dürers und zieht die Parallele

mit der Sixtina, die zwar „kolossaler und göttlicher" sei, aber

an Adel, Zartheit, süßem, erhabenem Ernste und schönem

Ebenmaße dem Dombilde nachstehe. Er schildert ausführlich

die einzelnen Figuren : Marias Augen sind gesenkt, ihr Mund
„fest geschlossen, wie im stillen demütigen Einsaugen des

Gottes, zu dessen Empfängnis sie gewürdiget worden, versenkt,

wodurch die ganze Gestalt in betreff der anbetenden Weisen,

die sie gar nicht anblickt, den göttlichsten Stolz erhält". Von
dem Christkind („mit Füßchen und Händchen wie von Elfen-

'

bein gedrechselt, mit Härchen wie von goldner gekräuselter

Wolle") heißt es: „Es ist nicht möglich, mehr Adel, mehr gött-

lich Vornehmes zu haben, als der Blick, mit dem der König der

Könige diesen alten König anblickt, und sein himmelblaues, den
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göttlichsten Trost göttlich edel aussprechendes, herrlich zartes

Augenpaar, es ist über aller Beschreibung." So geht es weiter

von Gestalt zu Gestalt: Ursula, „ein zartes, blondes, himm-

lisches Köpfchen mit einem Kranze, blaß, schämigt und in

süßem Versenken in ihr frommes, zartes Gefühl und Vergessen

alles andern"j der heidnische Prinz Comenius : „ein himmlischer,

blonder, blauäugiger Junge". Der rechte Flügel hat es ihm

überhaupt angetan, „mehr als jedes andre Kunstwerk, da er

ganz eigentlich alle Gestalten enthält, zu deren Zeichner mich

Gott und Schicksal, was eins ist, berufen haben, nämlich die

sich vergöttlichende irdische Liebe mit ihren Attinentien, der

Unschuld und der Kirche, der Jüngerschaft und Meisterschaft".

„Nein," ruft er zum Schluß, „dieses Gemälde hat nicht seines-

gleichen. Es sind darin alle Mysterien der Liebe, die Meister-

schaft, die Jüngerschaft, Weisheit, Kunst, Jungfräulichkeit,

Heldentum, kurz alle Blüten der göttlichen Menschheit mit

den Tiefen der vermenschlichten Gottheit im tiefsten Einklang

dargestellt, eine Welt wie in Mozarts ,Don Juan*, und wenn

ich die Kunstwerke nennen soll, die mich in meinem Leben

am tiefsten ergriffen, mir die nächste Ahndung der Gottheit

aufgeschlossen haben, so sind es diese sieben: der Apollo vom
Belvedere, Mozarts ,Don Juan', Shakespeares ,Romeo und

Julie', Goethens , Faust', der Kölner Dom, Raffaels Heiliger

Sixtus in Dresden und diese Kölner Anbetung der Weisen."

Auch die übrigen, in dem Briefe an Goethe genannten Ge-

mälde (sie finden sich jetzt, durchaus anderen Meistern zu-

geschrieben, in der Pinakothek zu München) sind in Werners

Tagebuch, das in Köln tatsächlich zu einem räsonierenden

Bilderkatalog wird, ausführlicher behandelt, freilich in be-

scheidenerem Maße als das Dombild. An hochtönenden Bei-

wörtern ist kein Mangel; Raffael wird noch ein andermal zum
Vergleiche herbeibemüht. Drollig ist es, daß Werner bei dem

von Antonius zertretenen Teufelchen im Tagebuch nicht an

sich und seine „englische Mystik" („englisch" bedeutet hier,

älterem Sprachgebrauch entsprechend, natürlich engelhaft)

denkt, sondern an den giftigen Goetheschmäher Garlieb Merkel,
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das Zielblatt der Satire so Goethes wie der Romantik; beide

reimen Merkel auf Ferkel.

Wer indes näher zusieht, erkennt sofort, daß Werners wort-

reiche Konfession lediglich Friedrich Schlegels Äußerungen

übertreibt. Was er über das Kölner Dombild sagt, ist Zug für

Zug auf Schlegel zurückzuführen: zunächst der leitende Ge-

sichtspunkt, der Vergleich mit der Sixtina. Dem Künstler

rühmte Friedrich Schlegel nach: „So allein wie Raffael, der

Maler der Lieblichkeit, unter den Italienern steht, so einzig

ist dieser unter den Deutschen. Die Mutter Gottes, mitten auf

dem Throne sitzend, von einem langen, dunkelblauen, mit

Hermelin gefütterten Mantel umflossen, wird wohl jeden, der

sie gesehen, an die RafFaelsche Madonna in Dresden erinnern

müssen, durch die königliche Hoheit der etwas mehr als lebens-

großen Gestalt und durch die ganz überirdische idealischc

Schönheit des Gesichts." Der Reichtum an ausdrucksvollen

und vollendet ausgearbeiteten Köpfen gemahnte Schlegel an

Raffaels Transfiguration. Wenn mithin Werner die einzelnen

Figuren zu charakterisieren und zu deuten sucht, folgt er

lediglich einem Winke seines Vorgängers, der ihn auch auf

den Stimmungsgegensatz der „freudigen Hoheit des Haupt-

bildes" und der „wehmütigen Umgebung" hinweist, die jenem

in den beiden Flügeln ersteht. Werners Worte über Ursula

sind schon bei Schlegel vorweggenommen, der in Ursulas

rührender Stellung und in dem blassen Gesicht ihr Märtyrer-

tum angedeutet findet. Weitere Belege der Beeinflussung

Werners durch Schlegel ergeben sich leicht auch bei einem

flüchtigen Vergleiche.

Friedrich Schlegels Endurteil lautet: „In einem Werk wie

dieses liegt die ganze Kunst beschlossen; und etwas Voll-

kommneres, von Menschenhänden gemacht, kann man nicht

sehen." Gewiß heißt das den Mund etwas vollnehmen; und

doch, wie begreiflich ist solche Apotheose. RaflFaels Sixtina

war den Romantikern von Anfang an der Gipfelpunkt italie-

nischer Malerei gewesen. Mehr und mehr hatten sie dann —

Friedrich Schlegel immer voran — der deutschen Malerei gerecht
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ZU werden gesucht. Da erschien dem immer stärker zu religiöser

Kunst Neigenden das Werk Lochners. Was er bisher bei den

alten deutschen Malern vermißt hatte, die Anmut Raffaels,

fand er hier endlich wieder. In frischer Entdeckerfreude stellte

er RafFael und Lochner zusammen und scheute tönende

Worte nicht; später, als er 1823 die Würdigung des Altar-

bilds in seine Werke aufnahm, nannte er neben RafFael noch

Fra Angelico und wies Lochner auf die Kunststufe des

Perugino. Wer Schlegels und Werners Worte vergleicht, wird

sofort erkennen, wo eine vielleicht irrige, sicher einseitige, aber

doch geschichtliche Würdigung versucht, wo „mit Hymnen
umräuchert" wird. Und wie Werner dem Dombild gegenüber

zum Schwärmer wird, so geht es ihm mit dem Dom selbst.

Suchte er dort eigentlich nur sich, seine wirre Weltanschauung,

seine trübe Mvstik wiederzufinden, so rief der Dom kaum noch

ästhetische Gefühle in ihm wach; er machte auch ihn nur zum
Gefäß mystischer Gefühle; schon 1808 schrieb er folgendes

Sonett:

Hier sitz ich, hier, im alten Köln am Rheine!

Als mich der Vater Rhein hiehergetragen.

Da war es mir, als könnt ich alles wagen.

Und jetzo sitz ich hier im Dom und weine!

Es weht aus der gemalten Fenster Scheine

Mich durch die Riesensäulen an ein Zagen,

Ich wag es kaum, die Augen aufzuschlagen

In diesem Weltenembryon von Steine! —

Word ich es noch, ich Schwacher, es vollbringen?! —

Als Antwort schlägt es zwölf in dumpfen Tönen;

Die Mittagsglocke weckt die Mitternacht!

Sind wir vollbracht, wir Herrlichen, wir Schönen?

Hör ich den Dom, den Rhein, das Weltall klingen;

Und von dem Kreuze bebts: Es ist vollbracht!
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In einem Aufsatz des „Rheinischen Archivs für Geschichte

und Literatur" von 18 10 (S. 221 ff.) - Werner Deetjen hat ihn

ausgegraben — druckte Werner das Sonett ab und erklärte, es

besage, was der Dom „dem Verfasser zudonnerte, wie er diesen

Verfasser (dem im Kölner Dom, wie beim Anblicke von Apollo

von Belvedere oder bei Lesung von Shakespeare, Calderon und

Goethes ,Faust* zumute war, als könne und werde er niemals

etwas verfassen) faßte".

Noch viel dunkler als dies Sonett klingt, was er 1 809 in einer

wild dahinbrausenden Dithyrambe, „Ankunft zu Köln" ist sie

überschrieben, zu melden hat: Zerknirschung und Reue treibt

ihn jetzt „zu jenen heiligen Stätten, die Köln, das alte, hat

erbaut in Segen" . . .

Wie Fr. Schlegel das Kölner Dombild seinen Zeitgenossen

nahezurücken verstand, so hat man uns vor nicht zu langer

Zeit die Kunst der Vorläufer Raffaels begreiflich gemacht.

Und auch diesmal blieben die Schwärmer nicht aus, die sofort —

wie Werner — den künstlerischen Standpunkt verließen und

ihr eigenes Gefühlsleben in die Schöpfungen Botticellis hinein-

trugen. Doch nicht von dieser typischen Wiederkehr alter, oft

begangener Irrwege soll hier die Rede sein.

In religiös-mystischen Stimmungen befangen, bleibt Zacha-

rias Werners Dichten und Sinnen fernab von der ernsten

Rückschau stehen, die Fr. Schlegel am Rhein der Größe deut-

scher Vergangenheit widmete, ebenso fern von der Poesie, mit

der die Herausgeber des „Wunderhorns" den deutschen Strom

umwanden. Selbst der romantischen Vorliebe für die altdeut-

schen Kunstdenkmale der Rheinlande zwingt er ein fremdes

Kolorit auf. Um so mehr fällt es auf, daß. auch dieser eigen-

willige Sänger 18 13 den Rhein im Sinne der Befreiungslyrik

besingt, also den Arndt und Schenkendorf nachtrachtet. Noch

1810 schlagen „Werners Klagen um seine Königin Louisa von

Preußen", die „hohe Saronsrose", einen Ton an, der den deut-

schen Patrioten jener Tage fremd ist. 1813 gemahnt schon

sein „Kriegslied" (nach der Melodie „Mir nach, spricht Christus,

unser Held!") unverkennbar an verwandte Sänge Arndts. Im
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selben Jahre aber dichtet er zur Melodie von Schillers „Reiter-

lied" sein „Kriegslied für die zum heiligen Kriege verbündeten

deutschen Heere"; auch Körner und Arnim knüpfen gern an

Schillers kräftigen Ruf an: „Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd,

aufs Pferd!" Werner aber trifft hier endlich die romantisch-

nationale Note, die ihm 1808 und 1809 versagt blieb; er greift

in die Saiten der patriotischen Rheinsänger, und im Sinne der

Arndt und Schenkendorf ruft auch er: „Der Rhein, nicht

länger in fremder Schmach soll er rollen die köstlichen Fluten!"

So hatte sich denn endlich auch Zacharias Werners schwer

lenkbarer Geist zur Rheinromantik Fr. Schlegels und von

dessen Nachfolgern völlig bekehrt.
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DER Ibsen, den wir alle in den beiden letzten Jahrzehnten

des 19. Jahrhunderts vor uns sahen oder zu sehen glaubten,

ist nicht der wahre Ibsen. Damals konnte ein feiner und viel-

seitiger Kenner alter und neuer Literatur noch unter allge-

meiner Zustimmung behaupten, Ibsens Dramen seien fast

durchaus Lehrstücke, zögen aus gewissen Problemen allgemeine

Schlüsse und schöpften daraus sittliche Grundsätze. Die Er-

örterung einzelner Sittengesetze, ihres Zusammenhangs, ihrer

Rangverhältnisse, ihrer bedingten oder unbedingten Geltung

mache nicht nur oft den Inhalt seiner Tragödien aus, vielmehr

gehe Ibsen bis zur Aufstellung ethischer Thesen weiter. Heute

wissen wir, daß Ibsen solcher Auffassung nicht beistimmen

konnte. So ergibt sich etwa aus Ibsens Brief an Björn Kristen-

sen vom 13. Februar 1887, daß die Aufforderung zur Arbeit

wohl ein Leitmotiv von „Rosmersholm" sein sollte, daß das

Stück aber vor allem „natürlich eine Dichtung von Menschen

und Menschenschicksalen" sei. Und noch ausdrücklicher ver-

sicherte Ibsen am 4. Dezember 1890 dem Grafen Moritz

Prozor, er habe in „Hedda Gabler" nicht eigentlich sogenannte

Probleme behandeln wollen. „In der Hauptsache ist es mir

darum zu tun gewesen, Menschen, menschliche Stimmungen

und menschliche Schicksale auf Grund gewisser gültiger sozia-

ler Verhältnisse und Anschauungen zu schildern." Also Men-
schen und nicht bloß Probleme: so tönt es aus Ibsens Selbst-

bekenntnissen heraus; und am wenigsten Thesen.

Keinem der Dramen Ibsens hatte man seine vorgebliche

These so schlimm verdacht wie dem „Puppenheim". Noch

im Jahre 1898 warf eine gute und verständnisvolle Kennerin

nordischer Dichtung dem Stücke vor, es bringe einen Aus-

nahmefall, der nichts beweise, und wolle an ihm etwas lehren.

Das geschehe auf Kosten der dichterischen Wahrheit. Sie ver-

stieg sich zu der Frage, ob es eines Dichters würdig sei, seine
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Menschen zu toten Kleiderstöcken zu machen, auf die er nach

Bedürfnis seine eigenen Ideen hänge. Sie schalt über die „falsche,

verlogene, glänzende" Schlußszene, die ein vortrefifliches Cha-

rakterstück zu einem Tendenzdrama verzerre. „Gerade diese

Szene hat ,Nora' berühmt gemacht. Sie w^urde das Vorbild

für eine Menge häuslicher Szenen. Jede ,denkende* Frau unter-

suchte nun die Grundlagen ihrer Ehe." Ibsen hingegen hatte

sich schon 1890 zu dem Berliner Korrespondenten des Daily

Chronicle abvi^ehrend gegen die Annahme ausgesprochen, daß

das „Puppenheim" ein abstraktes Lehrgebäude sein solle. Es

sei vielmehr aus dem Leben geschöpft, Nora habe existiert und

er selber nie beabsichtigt, die strenge und feste Regel aufzu-

stellen, daß alle Frauen, die in ähnlichen Verhältnissen wie

Nora leben, auch so wie Nora handeln sollten oder müßten.

Ibsen also rief den Frauen nicht zu: „Geht hin und tut des-

gleichen!" Trotzdem konnte die zeitgenössische Generation

das „Puppenheim" so deuten. Sollte vielleicht gar dieser starke

und allgemeine Eindruck, diese unzweifelhaft bezeugte pro-

grammatische Wirkung gegen Ibsens eigene Worte ausgespielt

werden? Gewiß nicht! Ein Dichter, der aus der nächsten Ge-

genwart tragische Vorgänge wählt, entgeht selten der Gefahr,

zur Nachahmung zu treiben und ein ungewolltes Programm

zu liefern. Goethe schrieb seinen „Werther", um von Stim-

mungen sich künstlerisch zu befreien, die ihn dem Selbstmord

nahegebracht hatten. Überzeugt, der Welt dargetan zu haben,

daß solche Stimmungen sich überwinden lassen, mußte er

gegen seinen Willen mit ansehen, wie durch „Werther" der

Selbstmord aus unglücklicher Liebe zur Modesache wurde.

Bitter beklagte er das Mißverständnis und seine traurigen

Folgen. Aus der Weite geschichtlicher Entfernung heraus

scheint uns heute das kulturhistorische Ergebnis des „Werther"

kaum noch begreiflich. Noch seltsamer freilich käme uns heute

vor, wenn irgend jemand aus Lessings „Emilia Galotti" die

These herausgeholt und sie in Tat umgesetzt hätte: „Väter,

tötet eure Töchter, damit sie nicht der Verführung lebens-

lustiger Fürsten verfallen!" Gleichwohl war die Emiliafrage
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damals ebenso aktuell wie heute die Norafrage. Lessing indes

wollte sicher keine These bieten, sondern wesentlich eine zeit-

gemäße Umformung, eine Umkostümierung der alten rö-

mischen Erzählung des Livius, der Geschichte von Virginias

und Virginia und von dem Dezemvir Appius Claudius, schaffen.

Ein Ausnahmefall bei Lessing, ein Ausnahmefall bei Ibsen.

Da wie dort spannt der Dichter alle Muskeln an, sein Schiff

zu einem Ziel zu lenken, das es nicht unbedingt und notwendig

erreichen muß. Da wie dort spürt der aufmerksame Leser einen

gewissen Zwang. Die Motivierung steht auf Spitzen. Künstle-

rische Einwände können erhoben werden. Doch beidemal gilt

es, das tragische Irren seelisch bedrückter Menschen aus be-

stimmten Voraussetzungen heraus begreiflich zu machen, nicht

es zur Nachahmung zu empfehlen. Wohl greift Helmers und

Noras tragisches Irren tief in die Seele des Miterlebers. Denn

Dichtungen, die der Seele des Lesers so starke Eindrücke geben,

enthalten immer etwas wie eine Warnung, eine sittliche Be-

lehrung. Über das Künstlerische hinaus kann man aus „Anti-

gone", aus „Nathan", aus „Tasso" lernen, und ebenso aus

„Herodes und Mariamne", aus „Gyges"j aber doch nur ein „So

ist das Leben!", nicht ein „Tut desgleichen!" Warum sollte

es mit dem „Puppenheim" anders sein?

Oder sollen vielleicht die kühnen Paradoxe Frau Alvingsals

Thesen und Programmworte Ibsens gelten? Frau Alving wäre

bereit, Oswald mit der unehelichen Tochter seines Vaters ehe-

lich zu verbinden, wüßte sie nur, daß Oswald es ernst meint,

und wäre Regine Engstrand nur eine bessere Natur. „Hand

aufs Herz," sagt Frau Alving zu Pastor Manders, „. . . glauben

Sie nicht, daß es hierzulande nicht wenige Ehepaare gibt, die

gerade so nahe verwandt sind?" Und sie fügt hinzu: „Wir

entstammen übrigens samt und sonders solcher Art Verbin-

dungen, heißt es. Und wer hat es denn so auf der Welt ein-

gerichtet?" Soll Ibsen durch diese Worte zum Anwalt der

Geschwisterehe werden? Daß er tatsächlich gegen ähnliche

Zumutungen Stellung hat nehmen müssen, sagt der Brief an

Sophus Schandorph vom 6. Januar 1882: Man mache ihn
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verantwortlich für Ansichten, die von einzelnen Gestalten der

„Gespenster" vertreten werden. Und doch stehe in dem ganzen

Buche nicht eine einzige Ansicht, nicht eine einzige Äußerung,

die auf Rechnung des Autors komme. Ibsen berief sich da

nicht nur auf das selbstverständliche Recht jedes Dichters,

seine Menschen so reden zulassen, wie sie selber denken, nicht

wie der Dichter es meint. Schlagend wies er vielmehr auch

nach, wie unvereinbar seine wohlbekannte Absicht, den Ein-

druck hervorzurufen, daß man ein Stück Wirklichkeit erlebe,

wie unvereinbar also sein sogenannter Naturalismus mit einer

Technik wäre, durch die der Verfasser im Dialog selber zum
Vorschein käme. So viel dramaturgische Kritik, um dies ein-

zusehen, glaube er zu besitzen. In keinem seiner Schauspiele

stehe der Autor so fern, sei er so durchaus abwesend wie in

den „Gespenstern". Und diese „Gespenster", fährt er fort,

sollten den Nihilismus verkünden? Sie gäben sich überhaupt

nicht damit ab, etwas zu verkünden, sie wiesen nur daraufhin,

daß der Nihilismus unter der Oberfläche gäre. „Und so muß
es mit Notwendigkeit sein. Ein Pastor Manders wird immer

eine Frau Alving zum Kampf herausfordern. Und eben weil

sie Weib ist, wird sie, wenn sie einmal angefangen hat, bis an

die äußerste Grenze gehen."

Wird Ibsen zum Thesendichter gestempelt, so gestalten

sich seine Dichtungen zu einer langen Kette von Wider-

sprüchen. Ich greife ein Lieblingsproblem Ibsens heraus: die

Frage nach dem Recht der Wahrheit und der Lüge. In den

„Stützen der Gesellschaft" führt Lona Hessel einen erbitterten

Kampf gegen die Lüge. Sie stellt an Bernick die mahnende

Frage: „Also auch der Gesellschaft zu Gefallen hast du diese

fünfzehn Jahre in der Lüge ausgehalten?" Im gleichen Sinn

sagt Frau Alving zu Pastor Manders : „Ich hätte kein Geheimnis

aus Alvings Lebenswandel machen sollen. Aber damals wagt

ich so was nicht — auch um meiner selbst willen nicht. So feige

war ich." Während dort die Frau den Jugendgeliebten mit der

Forderung bedrängt, die Lebenslüge von sich zu weisen, hier

eine Frau sich selber die Lüge ihres Lebens reuig vorwirft, sagt
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Relling in der „Wildente" zu dem Wahrheitsapostel Gregers

Werle: „Nehmen Sie einem Durchschnittsmenschen die

Lebenslüge, und Sie nehmen ihm zu gleicher Zeit das Glück."

Wäre dies alles als These vorgebracht, man müßte Ibsen einen

Wirrkopf schelten.

Auch ein anderes Lieblingsproblem Ibsens ist nicht einfach

vom Thesenstandpunkt aus zu erledigen: die Kaufehe. Im

„Fest auf Solhaug" lernt Frau Margit alle Bitternisse auskosten,

die eine Kaufehe ihr bringt. Gleich daraufgehen in der „Ko-

mödie der Liebe" Schw^anhild und Goldstad mit vollem Be-

w^ußtsein und doch wohl unter ganzer Zustimmung des

Dichters eine Kaufehe ein. Die „Gespenster" w^iederum zeigen

die Übeln Folgen der Kaufehe: und in der „Frau vom Meere"

vv^ird trotzdem eine Kaufehe zu einer richtigen Ehe. Hedda

Gabler und Tesman ofiFenbaren von neuem nur die Schatten-

seiten eines solchen Bundes. Wer Ibsen zumutet, daß er in

seinen Stücken immer etwas zu verkünden habe, der beant-

worte doch einmal die Frage, was Ibsens Dichtung über die

Kaufehe denn eigentlich verkünde! Doch Ibsen wollte ja nicht

verkünden, sondern dichten. Er sagt es selbst in immer neuen

Wendungen.

Als Verkünder käme er mit sich selber in böse Konflikte.

Noch ein Beispiel: Der Schluß des „Puppenheims" bringt Noras

unzweideutige Erklärung, daß eine Gattin und Mutter nichti

in erster Reihe Gattin und Mutter sei, nicht deren Pflichten

allein, sondern vor allem die Pflichten gegen sich selbst zu er-

füllen habe. In der „Wildente" ist Hjalmar Ekdal bereit, auf]

Gregers' Rat die Pflichten zu erfüllen, die er in seiner Ehe als

Mensch gegen sich hat, und allen Rücksichten zum Trotz

seine Ehe zu einer wahren Ehe zu erheben. Er will da genau

dasselbe wie Nora. Relling aber hält ihm entgegen: „Ich bin

ja nie, was man so nennt, verheiratet .gewesen; deshalb kann

ich diese Dinge nicht beurteilen. Aber so viel weiß ich doch,

daß bei einer Ehe das Kind auch mit dazu gehört. Und das

Kind werdet ihr mir in Frieden lassen ... Ja, Hedwig, die

laßt mir gefälligst aus dem Spiel. Ihr seid zwei erwachsene
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Leute j euer eheliches Verhältnis, das verhudelt und verschandelt

in Gottes Namen, soviel ihr wollt. Aber mit Hedwig müßt

ihr vorsichtig sein, das sag ich euch, sonst könnt ihr sie eines

Tages unglücklich machen." Der Ausgang gibt ihm recht.

Hedwig wird unglücklich — weit unglücklicher, als Relling

voraussehen konnte, obwohl Hjalmar in Wirklichkeit nicht

einmal den Mut hat, seine Ehe zu verhudeln und zu ver-

schandeln, obwohl er nur in sentimentaler Selbstbespiegelung

mit dem Gedanken der wahren Ehe spielt. Nora hat diesen

Mut, sie verhudelt und verschandelt ihre Ehe, ohne auf Glück

oder Unglück ihrer Kinder Rücksicht zu nehmen. Es ist ge-

wiß möglich, daß Ibsen aus Rellings Mund an Noras Handeln

Kritik übt; aber eine These war mit Rellings Worten nicht

zurückzunehmen, weil er in der Schlußszene des „Puppen-

heims" keine aufgestellt hatte. Rellings Worte sind nicht eine

Palinodie Ibsens, kein Pater peccavi! eines Thesenmenschen.

2

Ibsen hat kaum ein einziges Drama geschrieben, das unmittel-

bar als sittlicher Aufruf gelten könnte und ein scharfumgrenzte?

sittliches Endziel hätte. Dazu war auch er zu zweifelsüchtig

Aber er war doch ein sittlicher Genius. Und wenn es der

Tragödie überhaupt schwer wird, ihren eigentlichen Gegen-

stand, den Zusammenprall entgegengesetzter Willensäuße-

rungen, ohne jede sittliche Einstellung zu gestalten, so dreht

sich ein Drama Ibsens immer um eine Frage der Sittlichkeit des

Menschen. Er faßt sie überdies mit feierlichem Ernst, mit

starkem Gefühl der Verantwortung an. Fremd ist ihm ironisches

Verhalten, das sich mit der Erkenntnis begnügt, die Welt sei

ein Puppenspiel, und die Menschen gaukelten im Drang nach

Glück immer zwischen unvereinbaren Widersprüchen hin und

her, keinem zur Freude, sich selbst zum Leid. Mag selbst solche

Ironie noch einen sittlichen Hintergrund haben, so faßt doch

Ibsen seine Menschen weit schärfer an. Nur freilich gestattet

er sich und ihnen, alles Handeln verstandesmäßig zu zergliedern,

das Für und Gegen zu erwägen und nicht von vorbestimmtem
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Standpunkt ein starkes und einheitliches Gefühl entscheiden

zu lassen. Wie bei Hebbel, aber auch wie schon in fast aller

Tragik seit dem Anfang des 18. Jahrhunderts tritt an die

Stelle leidenschaftlichen Wollens ein gedankenschweres Hin

und Her. Stürmische Leidenschaft, die unbeirrbar ihren Weg
geht, liegt ihm fern.

Doch Ibsen ist nichts weniger als ein teilnahmloser, sittlich

gleichgültiger Abzeichner des Reichtums menschlichen Lebens.

Weltanschauung, mindestens Suchen nach Weltanschauung ist

ihm eigen. Ibsens eigentliche These zu finden, herauszubekom-

men, was er tatsächlich vom Weltwirrwesen gehalten hat, ist

nicht leicht. Und nicht der rasch Zugreifende, der einen oder den

anderen Satz aus Ibsens Dichtungen herauszieht, findet Ibsens

Grundbekenntnis. Eher weisen seine Briefe den rechten Weg.

Ibsens Briefe wehren mehrfach Zumutungen seiner Freunde

ab, die in ihm einen Vertreter freiheitlicher politischer An-

schauungen erblickten. Mehrfach scheidet er die „Freiheit",

für die er kämpft, von der politischen Freiheit oder — wie er

es nennt — von den Freiheiten, die man in Norv/egen der großen

Masse verschaffen wolle. In Briefen an Brandes vom 17. Fe-

bruar 187 1 und 3. Januar 1882, an Björnson vom 12. Juli 1879

kehrt die Gegenüberstellung von Freiheit und Freiheiten

wieder. Was Ibsen unter Freiheit meinte, zeigen Wendungen

wie: „Der Staat ist der Fluch des Individuums ... Es werden

größere Dinge fallen als er; alle Religion wird fallen. Weder

die Moralbegriffe noch die Kunstformen haben eine Ewigkeit

vorsieh." Oder: „Befreit die Geister vom Mönchtumsmal; ent-

fernt das Zeichen der Vorurteile und der Kurzsichtigkeit und

der Blödsichtigkeit und der Unselbständigkeit und des grund-

losen Autoritätsglaubens." Das Streben nach Freiheiten, sagt

der Brief vom Jahre 1882, der Versuch, das norwegische Volk

zu einer demokratischen Gesellschaft zu machen, habe es zu

einer Plebejergesellschaft herabgedrückt. „Die Vornehmheit

der Gesinnung scheint ... in der Abnahme begriffen zu sein."

Am 14. Juni 1885 vertrat Ibsen dieselbe Meinung, freilich

mit einer Wendung ins Positive, vor den Drontheimer Ar-
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heitern: ein adeliges Element müsse in Staatsleben, Regierung,

Volksvertretung, Presse kommen. Nicht Geburts- oder Geld-

adel, nicht Adel der Wissenschaft, des Genies oder der Be-

gabung meine er, sondern Adel des Charakters, des Willens

und der Gesinnung. „Der allein ist es, der uns freimachen

kann." Zehn Jahre früher, am 30. Januar 1875, hatte Ibsen

an Brandes geschrieben: „Wir Skandinavier sind . . . noch

nicht über den Gemeinderatsstandpunkt hinausgekommen.

Aber nirgends befaßt sich der Gemeinderat damit, ,das Dritte

Reich' zu ervv^arten und zu fördern." Und schon damals dachte

er an ein kommendes Adelsmenschentum.

Freiheit, Adel, nicht Plebejertum, das Dritte Reich — die

Schlagwörter kehren in Ibsens Dichtungen vi'ieder. Doktor

Stockmann, der „Volksfeind", will seine Jungen „nicht irgend-

welches gleichgültiges Zeugs" lehren, sondern sie zu „freien,

vornehmen Männern" machen. Vom Adelsmenschentum

spricht Rosmer. Das Dritte Reich erscheint als Leitgedanke

in „Kaiser und Galiläer".

In wenigen Worten möchte ich diese Vorstellungswelt und

ihre Schlagwörter deuten.
'

Längst hat man nachgewiesen, daß Lessings Spätwerk „Die

Erziehung des Menschengeschlechts" (§ 8 7 ff.) zwar nicht von

einem künftigen Dritten Reich, wohl aber von einem kom-

menden „dritten Zeitalter" berichte. Selbst in den Elementar-

büchern des Neuen Bundes, erklärte Lessing, werde ein neues,

ewiges Evangelium versprochen. Gewisse Schwärmer des 13.

und 1 4. Jahrhunderts (er mein t wohl zunächst den katatonischen

Abt Joachim von Floris) hätten in ihrer Lehre von dem drei-

fachen Alter der Welt und in ihrer Überzeugung, daß der

Neue Bund ebenso veralten müsse wie der alte, keine leere

Grille gezeitigt. Nur darin hätten sie geirrt, daß sie den Aus-

bruch des neuen, ewigen Evangeliums zu früh ansetzten, „daß

sie ihre Zeitgenossen, die noch kaum der Kindheit entwachsen

waren, ohne Aufklärung, ohne Vorbereitung, mit eins zu

Männern machen zu können glaubten, die ihres dritten Zeit-

alters würdig wären".
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Auffallend enge berührt sich mit Lessings Andeutungen

die Lehre, die in Ibsens „Kaisfer und Galiläer" der Weise

Maximos vertritt. Im ersten Teil des großen Zehnakters ver-

kündet Maximos seinem Schüler Julian: „Es gibt drei Reiche

. . . Zuerst jenes Reich, das auf den Baum der Erkenntnis ge-

gründet ward; dann jenes, das auf den Baum des Kreuzes ge-

gründet ward . . . Das dritte ist das Reich des großen Geheim-

nisses, das Reich, das auf den Baum der Erkenntnis und des

Kreuzes zusammen gegründet werden soll, weil es sie beide

zugleich haßt und liebt und weil es seine lebendigen Quellen

in Adams Garten und unter Golgatha hat." Also ein Drittes

Reich, das den Alten und den Neuen Bund überholen, aus

beiden ein höheres Drittes erschaffen wird. Maximos glaubt,

daß Julian berufen sei, dieses Dritte Reich zu stiften. Doch

wie die „Schwärmer des 13. und 14. Jahrhunderts" hofft er zu

früh auf den Ausbruch des neuen, ewigen Evangeliums. Julian

vergreift sich in den Mitteln und kann den großen Gedanken

nicht durchführen. Im zweiten Teile muß er sich von Maxi-

mos vorhalten lassen: „Du weißt, ich habe nie gebilligt, was

du als Kaiser unternommen hast. Du hast den Jüngling wieder

zum Kinde umschaflFen wollen. Des Fleisches Reich ist vom

Reiche des Geistes aufgesogen. Aber das Reich des Geistes ist

nicht das abschließende, ebensowenig wie der Jüngling es ist.

Du hast das Wachstum des Jünglings hindern wollen, — ihn

hindern wollen, Mann zu werden. O Tor, der du das Schwert

wider das Werdende gezogen hast, — wider das Dritte Reich,

wo der Zweiseitige herrschen soll!"

Die Vorstellungen der zitierten Stelle von Lessings Werk
kehren hier wieder; doch noch weiteres tritt hinzu. Zunächst

denkt Maximos, wie Lessing, beim zweiten Reich an das

Christentum, beim ersten aber nicht bloß an den Alten Bund,

auch, ja in erster Linie, an die Antike. Mit diesem Gegen-

satz tritt in Ibsens Gedanken vom Dritten Reich eine Vor-

stellungsreihe, die für die Kulturgeschichte des ausgehenden

Mittelalters und der Neuzeit von außergewöhnlicher Bedeu-

tung ist.
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Die Gegensätze der sinnenfrohen Antike und des übersinn-

lichen Christentums zu überwinden, war - in ofiFenem oder

geheimem Widerspruch gegen die Askese und Weltflucht des

späteren katholischen Mittelalters - ein Leitgedanke aller

Renaissancebewegung. Auf dem Felde des Wissens und auf

dem Felde des Wollens suchten die italienische Renaissance

und ihre Schwestern die Sinnenfreude der Antike wiederzu-

gewinnen. Die Welt sollte wieder mit den Sinnen erfaßt, nicht

nur aus religiöser Spekulation heraus begriffen werden. Die

Sinne sollten sich in der Welt ausleben. Frucht solchen Strebens

aber war das große Individuum der Renaissance, der uomo

universale mit seiner Freude am Dasein, mit seinen starken

Instinkten und seinem ungebrochenen Willen.

Durch die verschiedenen geschichtlichen Erscheinungs-

formen der Renaissance leitete sich der Gedanke von dem Voll-

menschen, der Sinnliches und Übersinnliches in sich vereint,

von Jahrhundert zu Jahrhundert weiter, bis dem deutschen

Klassizismus in Goethe ein wiedergeborener Grieche erstand, ein

Mann von starken und feinen Sinnen, ausgestattet mit einem

unvergleichlichen Auge und mit einer ungewöhnlichen Gegen-

ständlichkeit der Anschauung, und doch wieder auch Sohn

einer Zeit, der das Übersinnliche eine Macht bedeutete, einer

Zeit, deren Trieb nach dem Übersinnlichen sich in das Ge-

wand der Sentimentalität hüllte. Darum konnte Goethe die

Idee der Harmonie, der Verschmelzung antiker und christlicher

Kultur, in sich wie kein zweiter verwirklichen und damit zu-

gleich Hamanns und Herders Verlangen nach allseitigen

Menschen erfüllen, besser noch als Heinse, dessen Vollmen-

schentum stark nach der Sinnenseite neigte. Schiller formte

dann die Idee des Allmenschen im Sinne seines Gebotes ästhe-

tischer Erziehung um: die Kunst erziehe Vollmenschen, sie

ermögliche, Sinnlichkeit und Vernunft zu verbinden. Goethes

Individualität bewies ihm die Möglichkeit, seinen ästhetisch-

ethischen Imperativ in Wirklichkeit umzusetzen. Die Roman-

tik knüpfte an dieselben Ideen und an dasselbe Beispiel an;

sie faßte unter dem Worte „Bildung" ihre Wünsche nach
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menschlicher Allseitigkeit zusammen. Doch dieselbe Roman-

tik, die den uomo universale der Renaissance zu neuem Leben

wecken wollte, endete im Lager mittelalterlicher Askese und

Weltverleugnung. Und so blieb es dem Jungen Deutschland

vorbehalten, wieder wie einen ganz neuen Ruf den Wunsch
nach stärkerem Sinnenleben erklingen zu lassen. Heine rief

das „Hellenentum" auf zum Kampf gegen den „Nazarenis-

mus". Mehr als einmal gab er — nicht ohne den Inhalt seiner

Gedanken gelegentlich zu verändern — kund, was er unter

den gegensätzlichen Schlagwörtern verstand. Nazarener (nicht

Juden oder Christen) nannte er Menschen mit asketischen,

bildfeindlichen, vergeistigungssüchtigen Trieben; unter Hel-

lenen verstand er Menschen von lebensheiterem, entfaltungs-

stolzem und realistischem Wesen. Er wollte da nicht nationale

und historische Gegensätze aufstellen; er betonte, daß es Hel-

lenen in deutschen Predigerfamilien gegeben habe, und Naza-

rener, die in Athen geboren waren und vielleicht von The-

seus abstammten. Dennoch schwebte auch ihm die alte Gegen-

überstellung griechischer Sinnenfreude und christlicher Sinnen-

flucht vor. Dabei blieb ihm indes der Gedanke einer Ver-

knüpfung der Gegensätze nicht immer so wichtig, wie er seinen

Vorläufern gewesen w^ar. Sohn eines Zeitalters, das dem
Materialismus zueilte, opferte er die Nazarener den Hellenen

auf, huldigte er mit den Pariser Saint-Simonisten einem

schrankenlosen Verlangen nach Sinnenglück. Das Junge

Deutschland dachte mit ihm nicht vor allem an den uomo
universale, sondern es emanzipierte das Fleisch.

Dieselbe Einseitigkeit kehrte in Nietzsches Übermenschen-

tum wieder. So vielfach und so verschieden Nietzsche den Ge-

danken des Übermenschen geformt hat, er blieb doch im gan-

zen auf dem Boden sinnenfreudiger Lebensbejahung stehen und

forderte, wie Heine, weniger den Vollmenschen als den Träger

starker, glückbewußter Sinnlichkeit. Dem christlich-übersinn-

lichen Zusatz des Vollmenschentums w^urde er nicht gerecht.

Schiller sah den Menschen im Leben vor die bange Wahl
gestellt, durch Sinnenglück zu sinken oder dem Seelenfrieden
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das Glück zu opfern; nur der Kunst gestand er das Recht

zu, beide Gegensätze in dieser Welt zu vereinen. Nietzsche

bemitleidete bestenfalls den Menschen, der um des Seelen-

friedens willen das Sinnenglück preisgibt, wenn er ihn nicht

vollends verachtete. Zarathustra sagt: „Sie nannten Gott, was

ihnen widersprach und wehe tat; und wahrlich, es war viel

Heldenart in ihrer Anbetung! — Und nicht anders wußten sie

Gott zu lieben, als indem sie den Menschen ans Kreuz schlugen

!

— Als Leichname gedachten sie zu leben, schwarz schlugen

sie ihren Leichnam aus; auch aus ihren Reden rieche ich noch

die üble Würze von Totenkammern."

Der heiße Wunsch nach Glück trieb den Übermenschen

Nietzsches zurück in die Sinnenwelt der Antike und ließ die

großen Errungenschaften christlicher Übersinnlichkeit in

Nietzsches Denken nicht aufkommen. Zurück, nicht vorwärts

sahen sich die Anhänger Nietzsches gewiesen. Nicht Harmonie,

sondern eine Einseitigkeit für eine andere wurde ihnen zum
Ziel gesetzt.

Dazu kam, daß Nietzsche für die Idee des Übermenschen-

tums keine Form fand, die im Leben unbedenklich zu ver-

wirklichen wäre. Er verkündete in heißem Drange den Ge-

danken, der ihn beseelte. Doch wenn eine neue Sittlichkeit an

die Stelle einer alten treten soll, genügt es nicht, den Grund-

gedanken festzulegen. Das Gedankengold will in kleine Münze
umgesetzt sein. Die Wege, die der einzelne Mensch im Leben

zu wandeln hat, zeigt ihm eine Idee allein nicht, und wäre sie

noch so reich und groß gedacht. Darum war es dem Über-

menschentum Nietzsches beschieden, traurige und bedauerns-

werte Folgen bei der großen Mehrzahl wachzurufen, die dem
Rufe Nietzsches gehorchte — einem Rufe, der nur die Richtung

wies, nicht aber eine sichere Führung auf den verschlungenen

Pfaden des Lebens gewährleistete.

Diese Gefahren einer neuen Moral, eines zum Materialisti-

schen neigenden Vollmenschentums hatte Ibsen erkannt, ehe

Nietzsches Lehren sein Ohr erreichen konnten. Vielleicht rief

derselbe Saint-Simonismus, an den Heine und das Jung^eDeutsch-
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land anknüpften, solche Erwägungen in Ibsen wach. Auch

die Neuordnung der gesellschafdichen Zustände, die um 1830

von den Anhängern des Grafen Claude-Henri Saint-Simon

angestrebt wurde, suchte die Rechte des Fleisches gegen die

Rechte des Geistes zu verfechten, dem Genußtrieb im Ge-

gensatz gegen die verzichtende Sittlichkeit des Christentums

freie Bahn zu eröffnen. J. Collin konnte darlegen, wie nahe

Beziehungen zwischen Saint-Simonismus und Ibsen walten.

Sie spiegeln sich in „Kaiser und Galiläer". Die Zukunftsweis-

heit des Maximos, sagt Collin, hat eine auffallende Ähnlich-

keit mit dem Saint-Simonismus. Im Sinne der französischen

Lehre ist auch Julian überzeugt, eine neue Offenbarung

müsse kommen oder eine Offenbarung von etwas Neuem.

Die alte Schönheit sei nicht mehr schön, und die neue

Wahrheit sei nicht mehr wahr. Das Dritte Reich, das

Maximos ihm verkündet hat, sucht Julian mit glühendem

Eifer. Allein er kann den Weg nicht finden, auf dem die alte

Schönheit der Antike mit der neuen Wahrheit des Christen-

tums sich so harmonisch verbände, daß ein siegreiches Drittes

zustande käme. Er möchte der christlichen Welt die antike

Sinnenfreude zurückgeben; und er kann nur gemeine Sinn-

lichkeit entfesseln. Er möchte wieder den alten lebensfreudigen

Göttern opfern; aber zu seinem Opferdienst finden sich nur

Dirnen und Gaukler ein. Er will vorwärtsdrängen und erliegt,

indem er nur das Rad der Zeit zurückzudrehen sich abmüht.

Er gelangt dazu, das Wachstum des Jünglings zu hindern,

ihn zu hindern, daß er Mann werde; er möchte ihn zum Kinde

umschaffen. Und dabei hatte er doch das Werdende fördern

wollen; tatsächlich zieht er nur sein Schwert gegen das Wer-

dende, gegen das Dritte Reich, wo der Zweiseitige herrschen soll.

Julian geht an einer Gefahr zugrunde, die fast allen Er-

neuerern antiker Sinnenfreude bedrohlich geworden ist. Die

Renaissance verfiel zuletzt in seelenlose Sinnlichkeit. Die Ro-

mantik gelangte in ihrem Streben nach Allseitigkeit gleich-

falls in die Sphäre des Dirnentums, ganz wie ihr Lehrer und

Vorläufer Heinse. Heine trieb, als er rückhaltlos der Eman-
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zipation des Fleisches huldigte, die Kokotten poesie seiner ersten

Pariser Jahre. Mitten in dem Zyklus „Verschiedene", im

siebenten Lied des Abschnitts „Seraphine", denkt Heine aus

der Stimmung jener tollsinnlichen Tage saint-simonistische

Grundgedanken seltsam weiter; selbst das Dritte Reich fehlt

nicht:

Auf diesem Felsen bauen wir

Die Kirche von dem dritten,

Dem dritten Neuen Testament;

Das Leid ist ausgelitten.

Vernichtet ist das Zweierlei,

Das uns so lang betöret;

Die dumme Leiberquälerei

Hat endlich aufgehöret.

Hörst du den Gott im finstern Meer?

Mit tausend Stimmen spricht er.

Und siehst du über unserm Haupt

Die tausend Gotteslichter .^

'

Der heiige Gott, der ist im Licht

Wie in den Finsternissen;

Und Gott ist alles, was da ist;

Er ist in unsern Küssen.

Und Anhänger Nietzsches bewiesen längst, daß, wer Aphro-

dite wiederzuerwecken trachtet, leicht bei der Dirne landet.

Das macht: die antike Sinnenfreude ist durch die moderne,

die christliche Kultur derart entwertet worden, daß ihre Wieder-

erweckung fast immer hinunter- und nicht hinaufgeführt hat. Im

Hintergrund mochte dabei, wie bei Julian, der große Gedanke

stehen, daß Christentum und Antike zu einem Neuen, Höheren,

Besseren verschmolzen werden sollen. Tatsächlich wurde fast

durchaus für die moderne höhere Kultur nur eine veraltete und

entwertete eingesetzt.

Julian mißversteht seinen Lehrer Maximos. Doch auch

Maximos irrt: denn auch er hält das Dritte Reich zu Julians
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Zeiten schon für durchführbar. Ibsen weiß, daß es noch heute

nur eine Hoffnung, ein Zukunftstraum ist. Das sagt uns die

Tragödie „Rosmersholm".

Das Adelsmenschentum, der ethische Inbegriff des Dritten

Reiches, lebt als großer und reiner Gedanke in Rosmers Kopf

und Herzen. Doch Wachs in Rebekkas Hand, hatte er die

ganze Vorstellung von einer Umwertung der Moral nur von

Rebekka übernommen. Rebekka indes verkörperte die neue

Moral im Sinne ihres Vaters Doktor West, als sie Rosmers-

holm betrat. Der rücksichtslose Egoist West hatte das Mäd-

chen, das ahnungslos in ihm nur den Freund, nicht den Vater

sah, zu seinen neuen Anschauungen erzogen, um sie zu seiner

willigen Geliebten zu machen. Mit solcher Bestienmoral

kommt Rebekka zu Rosmer; sie möchte den nachgiebigen,

leichtlenkbaren Mann für sich gewinnen. Sie nimmt den

Kampf mit der Gattin Rosmers auf und treibt, halb bewußt,

halb widerstrebend, sie in den Tod. Wohl wird Rebekka dann

von Rosmer, der ihr. Vorleben nicht kennt, seelisch geadelt.

Seine reine Denkerseele läutert Doktor Wests neue Moral, die

ihm von Rebekka vorgetragen worden war, zum Adels-

menschentum und nähert die Verkündigerin jener neuen Mo-
ral dem Adelsmenschentum. Doch eben weil Rebekka anders

geworden ist, kann sie, die Mörderin Beates, nicht Rosmers

Lebensgefährtin werden. Und wenn sie gar noch erfährt, daß

sie die Geliebte ihres Vaters gewesen sei, bleibt ihr nur noch

der Weg in den Tod und als einziges Glück die Möglichkeit

übrig, diesen Weg mit Rosmer zu gehen.

Wieder zeigt Ibsen, daß der Gedanke des Adelsmenschen-

tums unsäglich schwer in Tat umzusetzen ist. Ibsen, der doch

selbst eine neue Moral suchte, erzählt als Dichter hier wie in

„Kaiser und Galiläer" nur von den Gefahren, die dieser neuen

Moral im Leben drohen: nicht ein Berater, nicht ein Weg-
weiser, höchstens ein Warner erhebt seine Stimme.

Den dichterischen Prozeß zu verdeutlichen, der sich in

Ibsen aus solchen Erwägungen heraus abspielte, sei noch ein

Wort über die Entstehung seines Julian gesagt. Augenschein-
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lieh reizte es zuerst Ibsen, einen großen Rebellen künstlerisch

zu erfassen. Dann wurde ihm Julian zum Träger des Ge-
dankens vom Dritten -Reich. Immer stärker drängte sich ihm
die Vorstellung auf, daß Julian den Gedanken nicht ausdenke
und deshalb dem Dritten Reich nur zum Hemmnis werden
müsse. Jetzt verfuhr er mit dem Apostaten, der fortan bloß
als tragisch Irrender ihn künstlerisch fesselte, immer härter

und rücksichtsloser. Im zweiten Teil des Zehnakters lieh er ihm
nur noch wenige sympathische Züge. Nur das schwere, schier

unerträgliche Leid, das hinter allen großen Worten Julians

lauert, läßt den Leser und den Zuschauer nicht dieses Julian

überdrüssig werden. Im letzten Augenblick endlich reicht der

Dichter dem Schwergeprüften versöhnt die Hand, dem Dulder,
der an einem großen Gedanken zugrunde gehen muß, weil er

ihn nicht auszuführen versteht.

Dieser Vorgang läßt den charakteristischen Rhythmus er-

kennen, in dem die Entstehung einer Dichtung Ibsens fast

immer sich vollzieht. Ibsen begegnet einem Gedanken, der

ihm lieb wird. Er unterwirft ihn strengster und schwerster

Prüfung, indem er die Gefahren ergründet, die im einzelnen

Falle der Verwirklichung des Gedankens im Wege stehen.

Die Gestalt, die den Gedanken ins Leben tragen will, wird
ihm bald nur noch zum Opfer eines tragischen Irrtums. Er
verfährt mit ihr um so strenger, je näher er sich im Innersten

mit ihr verwandt fühlt. Den Menschen Ibsens, zu denen er selbst

Modell gesessen hat, ergeht es in seiner Dichtung am
schlimmsten.

Der künstlerische Gewinn, den Ibsen auf dem angedeuteten

Wege einheimste, war groß genug. Andere Dramatiker durch-

spähen sorglich Geschichte und Leben nach tragischen Vor-
fällen; ihm fiel das Tragische wie von selbst in den Schoß,

während er der Verwirklichung seiner Lieblingsideen nach-
sann. Er fahndete nach einer neuen Menschheit und nach
emem neuen glücklicheren und reicheren Leben. Begegnete
ihm, sei's in Büchern oder in seiner Umwelt, eine Persönlich-

keit, die von gleichen Wünschen beseelt war, so lockte es ihn,
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sie dichterisch zu verklären. Je tiefer er sich indes in sie hinein-

fühlte und hineindachte, desto stärker spürte er die Gefahren,

denen solches Ringen nach einer neuen Sittlichkeit ausgesetzt

ist. Wo er einen neuen Heiland hatte verkünden w^ollen, blieb

ihm nur noch ein tragisch Irrender übrig. Beseligende Hoff-

nung ging da verloren; sie wurde jedoch reichlich aufgewogen

durch den unverhofften -Gewinn, durch die Tragödie, die un-

versehens aus dem geplanten Lobeshymnus entstanden war.

3

Julians Absichten decken sich mit Ibsens eigenen Wünschen.

Etwas also von Ibsen steckt in Julian. Was Ibsen selbst in

seinen „besten Augenblicken" in sich sah, das verkörperte er

in Brand. Brands Leitwort „Alles oder nichts" war auch Ibsens

wichtigster Glaubensartikel gewesen. Ihn zu vertreten, schickte

er sich an, ein Epos von Brand zu dichten. Es ist bloß zu

einem kurzen Fragment gediehen. An seine Stelle trat die

Tragödie, die nur von der Tragik des Gedankens zu berichten,

nur einen tragisch irrenden Brand zu versinnlichen hat.

Daß wir heute etwas von Ibsens Epos „Brand" besitzen, ist

der Sorgfalt Karl Larsens zu danken. In den nachgelassenen

Schriften konnte Larsen das Bruchstück zum erstenmal zu-

sammen mit dem Einleitungsgedicht „Die Mitschuldigen"

vorlegen. Für die deutsche Ausgabe übertrug Ludwig Fulda

all das in deutsche Verse.

Larsen nimmt an, daß die von ihm gefundenen Handschriften

des Entwurfs in die Zeit zwischen Juli 1864 und Juli 1865

fallen. Wirkliche erste Niederschriften und Konzepte, glaubt

er versichern zu dürfen, sind nicht erhalten. Wohl lasse sich

erkennen, wie sich während der Arbeit Schicht auf Schicht

gefügt habe, nicht aber, wieweit Ibsen gekommen sei. Sicher

hat etwas mehr Manuskript existiert. Jetzt umfaßt das Frag-

ment vier Gesänge: der erste erzählt Brands Kindheit, der

zweite entspricht stofflich dem ersten Akt der Tragödie, der

vierte dem Anfang des zweiten Akts. Der dritte Gesang bringt

zwar den ersten Versuch, Gerds rätselvolle Gestalt zu formen.



HENRIK IBSEN
495

und läßt das Motiv der „Eiskirche" anklingen, aber der Kern
dieses Gesanges fand keine Aufnahme im Drama: die Ge-
schichte von dem norw^egischen Bauernburschen, der, um
nicht Kriegsdienste leisten zu müssen, sich die rechte Hand
verstümmelt. Die Geschichte ruht, wie Larsen dartut, auf
einem Vorfall des Jahres 1864. Nicht im Drama „Brand",
sondern in „Peer Gynt" trug Ibsen sie der Welt vor.

An Björnson schrieb Ibsen am 12. September 1865, er habe
alle bisherigen Fassungen des Brandmotivs beseitigt, um es

in eine neue klare Form umzugießen. So mindestens möchte
Larsen den Brief aus Ariccia deuten, der freilich nur in An-
spielungen über die wichtige Frage sich ausspricht. Ibsen klagt,

daß seine Arbeit bisher nicht vom Fleck wolle, nennt diese

Arbeit aber nicht. Dann aber berichtet er, wie mit einem Schlag

das erlösende Dichtererlebnis sich eingestellt habe: Eines Tages
trat er in die Peterskirche ein, und mit einem Male ging ihm
eine kraftvolle und klare Form für das auf, was er zu sagen

hatte. Jetzt warf er alles über Bord, womit er sich ein Jahr

lang gequält hatte ohne weiterzukommen, und Mitte Juli fing

er etwas Neues an, das ihm von der Hand ging wie bisher noch
nie etwas. „Neu", setzte er hinzu, „ist es in dem Sinn, daß ich

mit dem Niederschreiben den Anfang gemacht habe; StofF

und Stimmung aber haben wie ein Alp auf mir gelegen, seit

mir die vielen unangenehmen Ereignisse in der Heimat Anlaß
gaben, in mich selber und in unser heimatliches Leben zu
blicken.« Es sei ein dramatisches Gedicht, StofF aus der Gegen-
wart, ernster Inhalt, fünf Akte in gereimten Versen.

Larsen vermutet, daß die Arbeit, die nicht vom Flecke

wollte, in dem Epos „Brand", das „Neue« aber in der Tragödie
„Brand« zu suchen sei.

Ist diese Deutung richtig, dann muß zwischen Epos und
Tragödie ein starker Gegensatz walten. Larsen ist indes weit

mehr bemüht, diesen Gegensatz zu verschleiern, als ihn im
Sinne des Briefes vom 12. September 1865 zu begreifen. Er
möchte vor allem die Annahme widerlegen, Ibsen habe bei der

Umformung nichts aus der epischen Dichtung in das Drama
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übertragen. Sorgsam und genau bucht er, wie die einzelnen

Elemente des epischen Versuchs in das Drama übergegangen

sind; er kann sogar nachweisen, daß der fünfte Akt der Tra-

gödie Anleihen aus dem ersten Gesang des Epos macht.

Larsen erklärt den Vorgang: Ibsen habe das Epos nicht

recht zu fördern vermocht, weil er seinen Rohstoff „tioch

nicht genügend distanzieren" konnte. Während er sich —

bei der Ausarbeitung der Tragödie — von seinem Modell

fortrang, mußte er mehr und mehr wegschneiden. Gestrichen

wurden eine Erörterung Ejnars und Brands über l'art pour

l'art und Menschenreformierung, die bittersatirische Erzählung

von dem norwegischen Bauernburschen, auch eine Verhöhnung

der patriotischen Lyrik. Doch im letzten Monolog Brands, im

fünften Akt der Tragödie, kam das Gestrichene teilweise wieder

zum Vorschein. Für diesen Monolog hat, nach Larsens Aus-

druck, Ibsen Mosaiksteine aus dem epischen „Brand" ge-

sammelt. „So wie das Ganze zusammengeschweißt wird, ist

es ein Stück reiner, lauterer norwegischer Geschichte, mit

Henrik Ibsens Augen gesehen, vom Bekämpfer des Weltwehs

vorgetragen. Brand jammert über Norwegens tatenloses Aus-

ruhen auf den Erinnerungen der Vergangenheit, über . . . den

Verrat an Dänemark und in allererster Linie am eigenen Lande

im Jahre 1864. Die Zukunftsgeschichte zeigt ihm, wie eine

englisch-amerikanische, eine materialistische Lebensanschauung

über ganz Norwegen den Sieg davonträgt . . . Und Brand

donnert, als der Mann Gottes, der er ist, gegen die ,störrisch-

klamme* Art, wie das norwegische Volk den Sturmlauf der

modernen Bibelkritik gegen den Christusglauben aufnahm;

nur bedächtige Zuschauer, nicht begeisterte Kreuzfahrer hatten

diese ,Wahrheitsturniere* in Brands Vaterland zu sammeln

verstanden."

Larsen charakterisiert Ibsens skandinavisches Glaubensbe-

kenntnis, wie es im Jahr 1864 bestand: Ibsen wollte, daß die

skandinavischen Länder zu brüderlicher Entwicklung sich zu-

sammenschlössen. Mit diesem Glaubensbekenntnis hatte Ibsen

1864 nicht allein gestanden. Schulter an Schulter kämpfte mit
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ihm Christopher Bruun. In Bruun möchte Larsen ein Modell
Brands erkennen, nicht nur in dem Pfarrer G. A. Lammers,
den Ibsen selbst als sein Modell bezeichnete. Selbstverständ-

lich aber sei Ibsen vor allem selber Modell gevi^esen; an dem
epischen Fragmente sei dies noch besser darzutun als an der

Tragödie.

Endlich legt Larsen noch dar, w^ie das Epos in seiner Ver-
spottung des nationalen Überschwangs den populären Häupt-
ling des ausgeprägten Norvi^egertums Henrik Wergeland aufs

Korn nahm. Larsen vermutet, daß Ibsen von Wergelands
Gegner Welhaven und von dessen Gedicht „Norwegens
Dämmerung" literarisch sich habe beeinflussen lassen. Von dem,
was Ibsen bei Welhaven lernte, sei jedoch nur weniges in dem
dramatischen „Brand« und in „Peer Gynt« erhalten, das meiste

mit den Eierschalen der epischen Dichtung vernichtet worden.
Ibsen sei viel zu starken Einwirkungen, über Welhaven hin-

aus, unterworfen, seine persönlichen Erlebnisse, die in seiner

Dichtung nach Ausdruck rangen, seien zu reich gewesen, als

daß in dem vollendeten „Brand" nachweisbare Reste von
„Norwegens Dämmerung" hätten zurückbleiben können. Nur
der epische „Brand" zeige also Ibsen auf der Seite Heiberg-

Welhaven der nordischen Literatur.

Diese gewiß interessanten literar- und kulturgeschichtlichen

Zusammenhänge von Epos und Drama einerseits und nor-

discher Dichtung anderseits sind aber weniger wichtig als die

Frage, welcher künstlerische Gegensatz zwischen Epos und
Drama waltet: man will von dem Verhältnis der beiden For-

mungen des „Brand" mehr erfahren als politische Schwenkung
oder Übernahme und Verteilung der Motive. Der Brief an
Björnson vom 12. September 1865 spricht von einer so tief-

greifenden Wandlung, hebt das Befreiende des Entschlusses,

der Ibsen über Bord werfen ließ, was ihn ein Jahr lang gequält

hatte, so stark hervor, betont so energisch, daß Ibsen beim
Übergang vom Epos zum Drama „etwas Neues" angefangen
habe, daß dieses „Neue" unmöglich bloß in dem Verzicht auf

Welhavensche Ansichten bestehen kann. Auch nicht bloß in
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der Rückkehr von epischer zu der gewohnteren dramatischen

Form.

Zugegeben sei Larsen, daß die politischen Hauptmomente

des epischen „Brand", die in Welhavens Sinn gehaltenen An-

griffe gegen die phrasenlustige Selbstvergötterung der nor-

w^egischen nationalen Enthusiasten, im Drama so gut wie ver-

schwinden und nur im letzten Monolog Brands anklingen.

Das Thema des „Brand", das Dilemma „Alles oder nichts",

wird mithin im Drama nur sittlich-religiös gestellt, nicht auch

politisch. Doch diese Änderung scheint nicht das Entschei-

dende zu sein. Vielmehr ist das Drama „Brand" die Tragödie

und nicht eine Verherrlichung des „Alles oder nichts". Ibsen

zeigt die tragischen Folgen auf, die auch aus diesem sittlich-

idealistischen Dilemma erwachsen können. Ein irrender, ein

aus heiligster Überzeugungstreue und strengstem Rigorismus

heraus zu tragischen Konflikten weiterschreitender Brand ist

der Held des Stückes. Brand treibt seine ideale Forderung

bis zu tragischer Hybris weiter. Und deshalb erliegt er im

Kampfe.

Wohl führt das epische Fragment die Handlung nur bis an

die Stelle, wo im Drama der zweite Akt beginnt. Wir wissen

durchaus nicht, wie es weitergehen sollte. Doch auch mit

keinem einzigen Strich deutet das Epos auf ein kommendes

tragisches Irren Brands, auf tragische Hybri«, auf eine Über-

spannung des sittlichen Idealismus. Ist die Annahme zu kühn,

daß der epische „Brand" einen ungebrochenen Helden vor-

führen, daß aus seinem Munde nur ein scharfes Gericht über

die Halbheit und Phrasenhaftigkeit der norwegischen Heimat

ergehen sollte? Ein Gericht, in dem Sittliches, Religiöses und

Politisches gleichmäßig zu prüfen war?

Eine Dichtung also, die nur mahnen, aufstacheln und vor-

wärtstreiben sollte. Dieser Dichtung konnten die Verse „An
die Mitschuldigen" das Programm geben

:

Wir schminkten nur den Leichnam starker Zeit

Und schmückten Tempel der Vergangenheit, . . .

In tiefer Nacht besangen wir den Tag;
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Das Eine, Große nur blieb unbesprochen: ^

Ob auf des Erbteils Hort mit Recht kann pochen,

Wer diesen Hort zu heben nicht vermag.

Und ferner, in bewußter Abkehr von der nationalen Ro-

mantik :

Seht, drum hat länger nicht mein Sinn verharrt

Bei des Vergangnen seelentoter Sage,

Und fort vom Lügentraum der Zukunftstage

Schreit ich zur Nebelwelt der Gegenwart.

Allein auch diesmal konnte Ibsens Arbeit nur gedeihen,

wenn er von epischer Bejahung zu tragischer Verneinung

weiterging, wenn er die Tragik einer idealen Forderung zum

Gegenstand der Dichtung machte, wenn er statt des Epos eine

Tragödie unternahm. Aus den Gefilden politischer Mahnung

stieg er ins Menschlich-Sittliche empor. Das Politische schied

aus oder wurde vielmehr auf die dunkeln Andeutungen von

Brands letztem Monolog beschränkt, weil für Ibsen das Poli-

tische noch zu wichtig war, als daß er es in tragischer Ge-

brochenheit hätte bringen können. Die Tragik eines über-

triebenen sittlichen Idealismus konnte Ibsen vorführen, nach-

dem ihm solcher Idealismus zu etwas Überwundenem ge-

worden war. Die Tragik des Politikers hingegen, der sein

Volk idealistisch aufrütteln will, vermochte er in einem Augen-

blick nicht zu zeigen, als noch ein heißer Groll gegen die poli-

tischen Phrasen seiner Heimat in ihm bestand. Und so vertagte

er das Bitterste, das er gegen diese Phrasen vorzubringen hatte,

die Geschichte von der Selbstverstümmlung des norwegischen

Bauernburschen, und verwertete sie erst, nachdem er sich zu

freierer Stimmung durchgekämpft hatte, in „Peer Gynt".

Ibsen erklärte dem Freund Brandes am 26. Juni 1869, daß

„mehr maskierte Objektivität" in „Brand" stecke, als man
bisher herausgefunden habe. Sollte er etwas anderes mit diesem

Worte meinen als die Tatsache, daß er objektiv und ohne

Parteinahme, mindestens ohne politische Parteinahme, die all-

gemeinmenschliche Tragik des sittlichen Rigorismus in

„Brand" dargestellt hat? In diesem Briefe schreibt er auch,
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daß er „denselben Syllogismus" ebensogut an einem Bildhauer

oder Politiker hätte machen können wie an einem Geistlichen.

Ihn interessierte eben nur noch das Problem der Hybris des

„Alles oder nichts". Ibsen stellte es aber nicht an einem Poli-

tiker dar, weil er damals noch zu viel von seinen Überzeugungen

hätte preisgeben müssen und weil er selber noch zu stark von

politischem Unmut umstrickt war, um eine Tragödie des

politischen Rigorismus zu schreiben.

Sagt Larsen doch selbst, Ibsen habe das Epos nicht weiter-

geführt, weil er seinen Rohstoff „noch nicht genügend distan-

zieren" konnte. Ibsen mußte seinen inneren Anteil auf ein

solches Maß der Objektivität herunterschrauben, daß ihm

möglich wurde, das Fehlen und Irren, also die Voraussetzung

der Tragik, in einer Gesinnung zu erkennen, die er selbst in

seinem Herzen getragen hatte. Sobald aber die Tragik des

„Alles oder nichts" erfaßt war, brauchte er mit keinem Epos

„Brand" weiter sich zu mühen. Umgekehrt: sobald er von

einem Epos zu einer Tragödie „Brand" weiterging, hatte er

die tragische Einseitigkeit des „Alles oder nichts" erkannt.

Ich fasse zusammen: das Epos „Brand" war als politische

Mahndichtung gedacht. Den Kompromißlern der eigenen

Heimat wollte Ibsen mit einem drohenden „Alles oder nichts"

entgegentreten. Er wollte die Phrasen der Nationalromantiker

Norwegens treffen, die in dem Augenblick versagten, als eine

Tat nötig war. Die Ereignisse des Jahres 1864 standen im

Hintergrund; Norwegen hatte sich der nationalen Pflicht ent-

zogen, Dänemark im Kampfe beizustehen. Die epische Ver-

herrlichung des „Alles oder nichts" wich dann in Ibsens

Schaffen einer Tragödie des „Alles oder nichts". Das Politische

trat in den Hintergrund. Ibsen hatte nur noch von dem Irren

und von dem Leid des Menschen zu berichten, der, rücksichts-

los und grausam gegen sich und andere, seinen sittlichen Idea-

lismus durchführen möchte.

Brand läßt um seines Rigorismus willen die eigene Mutter

ohne geistlichen Trost sterben. Er tut aus gleichem Grunde
nichts, den Tod seines Söhnchens zu hinderji, und zwingt die
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Gattin, auch dieses schwerste Opfer freudig auf den Altar des

„Alles oder nichts" zu legen. Wenn sein Weib stirbt, hat auch

er selbst sein letztes Glück seinem grausamen Gotte hinge-

geben. Endlich zerstört er sein Lebenswerk, weil auch dieses

ihm durch Schwäche und Kompromißlertum entwertet er-

scheint. Er richtet andere und richtet sich selbst durch seinen

rigorosen sittlichen Idealismus zugrunde. Das Endergebnis ist:

sogar ein erschütternd hoher Gedanke wie die Forderung des

„Alles oder nichts" kann im Leben zu einem großen Irrtum

werden, ganz wie Julians Versuch, das Dritte Reich zu stiften.

Im. Laufe der Tragödie packt Ibsen den Helden grausamer

und immer grausamer an. Und nur in letzter Stunde läßt er

auch hier dem tragisch Irrenden das versöhnende Wort, das

Wort vom deus caritatis, trostreich ertönen.

Ibsen war das Modell Julians und Brands. Sich mit dem Helden

zu identifizieren, ist auch für den jungen Goethe Voraus-

setzung dichterischer Konzeption. Götz, Faust, Werther,

Prometheus, Egmont, Orest wurden Vorwürfe Goethischer

Dichtung in dem Augenblicke, als Goethe sich in diesen Ge-

stalten wiedererkannte. Und vom „Götz" ab war Goethe be-

müht, sich in den Helden hineinzuleben, um eine Rettung zu

leisten.

Noch weit stärker zeigt sich der Wunsch, eine Rettung zu

geben, bei dem jungen Schiller. Karl Moor, der „deutsche

Jüngling" Ferdinand, Don Carlos zuerst und dann Posa — alle

sind zugleich dichterische Formungen von Schillers eigener

Persönlichkeit; er lebte und webte mit seinen Gefühlen und

mit seinen Gedanken in ihnen. Mühsam versuchte er später,

das Übermaß subjektiven Anteils zu dämpfen. Als reifer

Künstler machte er darum mit Absicht und mit dem ausge-

sprochenen Willen, objektiver zu sein, Personen, die ihm un-

sympathisch waren, zu Helden seiner Dramen. Wie weit steht

der Realist Wallenstein, wie weit auch Maria Stuart von

Schillers eigenem Wesen ab, mindestens wenn er die Dichtung
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beginnt! Alsbald freilich gewinnen sie mit jedem Auftritt, der

zur Ausführung gelangt, stärker die Sympathie des Dichters;

und so wurde auch der reife Schiller trotz allem — wie in seiner

Jugend — zum Anwalt des Helden oder der Heldin.

Ein ganz besonderer Ausnahmefall liegt in Goethes „Tasso"

vor. Natürlich war, als Goethe den Stoff anpackte, Tassos

Leid das Leid Goethes. Der Dichter in seinem Gegensatz zu

den Weltleuten: das Thema hatte auch Goethe schmerzlich

ausgekostet. Dann aber wuchs Goethe im Laufe einer Arbeit,

die sich durch viele Jahre hinzog, über seinen Helden, über dessen

Schmerzen und dadurch über die Übereinstimmung mit ihm

hinaus. Mehr und mehr trat er auf die Seite des Weltmanns

Antonio. Er hatte gelernt, daß auch der Dichter zur Lebens-

kunst sich erziehen müsse; er hatte sich selbst die Lebenskunst

des Weltmanns zum Ziel gesetzt. Als das Werk hervortrat,

warf man Goethe vor, daß er den Dichter dem Weltmann

aufopfere. Mindestens fühlte man sich nach den warmherzigen

Rettungen, die in älteren Dichtungen Goethes vorlagen, von

der „Teilnahmlosigkeit" des „Tasso" schwer enttäuscht. Wir

allerdings schätzen heute an der Tragödie die strenge Lebens-

kunst Goethes ebenso wie die objektive Stilkunst des Dichters.

Was in Goethes Dramen einmal und verhältnismäßig spät

erscheint, obendrein veranlaßt durch die eigentümliche Ent-

stehungsart der Dichtung und durch dieWandlung, die in Goethe

während der umfangreichen Entstehungszeit des „Tasso"

sich abspielt, wird bei Ibsen zum Prinzip und zeigt sich, weil

es Prinzip ist, in um so stärker ausgeprägter Form. Ibsen ist

in der großen Mehrheit seiner Werke sein eigenes Modell ge-

wesen. Er benutzt sich selber, aber nur um noch deutlicher

das tragische Irren seines Helden darzutun. Denn zum Teil

schon beim Beginn der Ausarbeitung, manchmal im Verlauf

des dichterischen Gestaltens wächst er über seinen Helden

hinaus. Wenn er Julian oder Brand künstlerisch ausführt, ist

er selbst nicht mehr Julian, nicht mehr Brand. Seine Briefe

beleuchten diesen seelischen Vorgang, der dem Künstlererleb-

nis des Dichters von „Torquato Tasso" entspricht, von ver-
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schiedenen Seiten. In einem Schreiben an Peter Hansen vom

28. Oktober 1870 führte er sein Schaffen ausdrücklich auf

„Selbstanatomie" zurück und wies auf die ihm eigenen Züge

Peer Gynts und Stensgaards hin; an derselben Stelle bezeugte

er, Brand sei er selbst in seinen besten Augenblicken. Und
dann bediente er sich eines drastischen Bildes: „In der Zeit,

als ich ,Brand* schrieb, hatte ich auf meinem Tisch einen

Skorpion in einem leeren Bierglase stehen. Ab und zu wurde

das Tier krank. Dann pflegte ich ihm ein Stück weiches Obst

zuzuwerfen, auf das es sich ganz rasend stürzte, um sein Gift

darin zu verspritzen. Danach wurde es wieder gesund." „Ist

es nicht ähnlich so", setzte Ibsen hinzu, „mit uns Poeten?

Die Naturgesetze gelten auch auf dem geistigen Gebiete."

Natürlich meinte Ibsen nicht, daß er in „Brand" seine Galle

gegen seine Gegner verspritze. Sondern der dichterische Vor-

gang enthüllte sich ihm als ein Absondern angesammelter

Krankheitsstoffe. Wie Gift erschien ihm, was er an Durch-

lebtem und Überwundenem in sich trug; er befreite sich von

ihm, wenn er dichtete.

Deutlicher noch sagt eine andere mehrfach wiederkehrende

Wendung von Ibsens Briefen, daß er nur in dem innerlich

Überwundenen den Gegenstand seiner Dichtung erblicke:

nicht unmittelbar aus dem Erlebnis heraus dichtet er, sondern

das Durchlebte wird ihm zum künstlerischen Objekt. An
Magdalene Thoresen schreibt er am 29. Mai 1870, Aufgabe

des Dichters sei, „für sich selbst klar das Erlebte von dem

Durchlebten zu unterscheiden; denn nur das letztere kann

Gegenstand der Dichtung sein". Kurz darauf nennt er gegen

Laura Kieler (11. Juni 1870) „Brand" das „Resultat von etwas

Durchlebtem — nicht Erlebtem" und erklärt klipp und klar:

„Es war mir eine Notwendigkeit, mich durch dichterische

Formen von etwas zu befreien, wom.it ich in meinem Innern

fertig war." Und abermals kehren die Worte wieder, wenn er

am 16. Juni 1880 Passarge versichert: „Alles was ich gedichtet

habe, hängt aufs engste zusammen mit dem, was ich durch-

lebt, — wenn auch nicht erlebt habe. Jede neue Dichtung hat
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für mich selbst den Zweck gehabt, als geistiger Befreiungs-

und Reinigungsprozeß zu dienen." Im Zusammenhang mit

dieser Erklärung zitiert der angeführte Brief das Leitwort

Ibsens: '

Leben heißt — dunkler Gewalten

Spuk bekämpfen in sich!

Dichten — Gerichtstag halten

Über sein eignes Ich.

Am 10. September 1874 schon hatte Ibsen in Christiania

gleiches den Studenten, die ihn im Vaterland begrüßten, über

sein Schaffen und über dessen Voraussetzungen vorgetragen.

Er gestalte, was dem nach innen gekehrten Blick als Schlacken

und Bodensatz des eigenen Wesens erscheine. Das Dichten

sei ihm da wie ein Bad, bei dem er das Gefühl hätte, er ginge

reiner, gesunder und freier daraus hervor. „Ja, meine Herren,"

erklärte er damals, „keiner kann dichterisch das darstellen,

wofür er nicht bis zu einem bestimmten Grad und wenigstens

in gewissen Stunden das Modell in sich selbst hat. Und wo

wäre der Mann unter uns, der nicht ab und zu in sich einen

Widerspruch zwischen Wort und Tat, zwischen Wille und

Aufgabe, überhaupt zwischen Leben und Lehre empfunden

und erkannt hat? Oder wer unter uns wäre nicht, wenigstens

in einzelnen Fällen, egoistisch sich selbst genug gewesen und

hätte nicht, halb unbewußt, halb in gutem Glauben, dies Ver-

halten sich selbst wie anderen gegenüber beschönigt?" Alle

diese Äußerungen bezeugen in voller Übereinstimmung, daß

ErlebnisstofF von Ibsens Dichtungen seelische Zustände Ibsens

waren, die er in sich überwunden hatte und auf die er von

einer höheren Warte menschlicher Reife wie auf eine Verirrung

heruntersah.

Jetzt läßt sich auch erkennen, wie die Entstehung einer

Dichtung Ibsens von dem Werden einer Schöpfung Goethes

sich im allgemeinen unterscheidet. Goethe hat ein starkes Er-

lebnis; um über die Tragik dieses Erlebnisses hinausschreiten

zu können, um sich von dem Erlebnis zu befreien, setzt er es

in Dichtung um. Sobald der Einklang, der aus dem Busen
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dringt, die Welt in sein Herz zurückgeschlungen, sobald das

wirre und verwirrende Erlebnis durch seine künstlerische For-

mung in Harmonie sich aufgelöst hat, ist auch Goethe mensch-

lich von ihm befreit. Dichten wird ihm mithin zu einer Selbst-

befreiung. Ibsen steht dem Erlebnis schon weit ferner, wenn

er zu dichten beginnt. Zuweilen war der Akt der Selbstbe-

freiung auch schon ganz vorbei, wenn er ans Dichten ging.

Etwas Durchlebtes lag hinter ihm, und er gestaltete es künst-

lerisch aus. Goethe schuf auf gleiche Weise wohl nur die end-

gültige Gestalt seines „Tasso". Darum spürt der Leser und

Zuschauer in Goethes meisten Dramen das persönliche Ver-

hältnis des Dichters zu seinen Gestalten immer noch weit

mehr als in Ibsens Dichtungen. Die größere Distanz machte

Ibsen kälter und härter gegen seine Helden. Denn zwar sind

auch Ibsens Dramen Beichten wie die Dichtungen Goethes.

Allein Goethe beichtet fast durchweg, was er noch in sich

trägt, Ibsen hingegen, was er hinter sich geworfen hat.

Nur kurie Andeutungen können an dieser Stelle zeigen,

wie die Methode, das Durchlebte zu verwerten, in Ibsens

Schaffen sich auswirkt. In der „Komödie der Liebe" ist Falk

das Ebenbild Ibsens: der junge kampfesfrohe Dichter, der mit

kühnen Paradoxen für eine neue Sittlichkeit ficht. Alle Ehe,

verkündet Falk, treibt ins Philisterium und ist das Grab der

Liebe. Dennoch meint er mit Schwanhild eine höhere Ehe

eingehen zu können, die nicht ins Philisterium versinken, die

das starke, beide durchströmende Liebesgefühl rein bewahren

werde. Falk jedoch wird von einem reifen Manne mit seinen

eigenen Waffen geschlagen : auch Falks und Schwanhilds Liebe

trage trotz ihrem hohen Schwünge keine Gewähr in sich, in

der Ehe zu dauern. Da sei eine Verbindung, die auf bloße Zu-

neigung und auf den Wunsch gegenseitiger Anpassung sich

gründe, weit zuverlässiger. Falk muß dies zugeben und ver-

zichtet auf Schwanhild, er überläßt sie der Vernunftehe mit

dem klugen Berater, damit die Schönheit seiner Liebe zu

Schwanhild, der Liebe Schwanhilds zu Falk nie im Alltags-

schmutz untergehe. Das Ebenbild Ibsens, der Träger eines
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Gedankens, der Ibsen selbst einst teuer gewesen war, zieht den

kürzeren.

Die tiefe seelische Erschütterung, die von der „Komödie der

Liebe" ausgelöst wird, ruht auf dem Ablauf der Stimmungen

und Erkenntnisse, der sich während der Entstehung des

Dramas in Ibsen abspielte. Eine Welt des Schönen und Ver-

heißungsvollen tut sich in dem Stück verlockend auf; doch

alles zielt nur auf ein verzichtendes Ende. Blühende Hoff-

nungen steigen auf und sinken in nichts zusammen. Er-

schütternder noch wirkt das Spiel, wenn der Blick von den

Bühnenvorgängen zurück zu dem Dichter selbst schweift.

Wie unglücklich muß der Mensch Ibsen gewesen sein, wie

mutlos mag ihn seine grüblerische Weltbetrachtung gestimmt

haben, wenn er schon als junger Mann schönste LebenshofF-

nungen so resigniert zu Grabe tragen konnte, wie er es in der

„Komödie der Liebe" tut.

Die Angriffe, denen Ibsen wegen der „Komödie der Liebe"

sich ausgesetzt sah, erweckten in ihm Zweifel an seinem Be-

rufe. Dieser an sich zweifelnde Ibsen tritt in Ibsens Dichtung

als Jarl Skule hinein. Aber schon hat Ibsen sich von zweifeln-

der Verzagtheit befreit, wenn er Skule gestaltet. Er hat sich

inzwischen mit dem Skalden Jatgejr über den Zweifel empor-

gekämpft und ist zu Haakons großem Königsgedanken hinauf-

gestiegen. Skule versinnbildlicht nur noch, was Ibsen einst

gewesen war. Wie ein ähnlicher Vorgang die Entstehung des

„Brand" bedingt, wurde oben gezeigt. Nachdem Ibsen die

Tragik des „Alles oder nichts" erkannt und dichterisch ver-

wertet hatte, mußte er notwendig von einer Stimmung sich

befreien, die ihn zum Kompromiß zu treiben drohte. Als etwas

Durchlebtes liegt die Entwicklungsstufe hinter ihm, auf der

er das tragische Irren des unerbittlichen Idealisten Brand

zeichnete. Jetzt galt es, auch diese durchlebte Entwicklungs-

stufe künstlerisch zu erfassen; und Ibsen erschuf aus sich selber

Peer Gynt und Stensgaard, zeigte dichterisch, wohin der

Mensch gelangt, der dem „Alles oder nichts" in weicher An-

schmiegsamkeit sich entzieht. Ibsens Dichtung wurde in dieser
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Zeit geradezu ein Fortschreiten in dialektischen Gegensätzen;

und auch später blieb etwas dieser Art bestehen. Es darf füg-

lich von einer Dialektik im Sinne des deutschen Philosophen

Hegel gesprochen werden. Hegel erkennt in jeder Entwicklung

ein Nacheinander von Aktion und Reaktion. Wie nah ver-

wandt die Denkmethoden Hegels und Ibsens sind, zeigt Collin

auf. Und sehr richtig bemerkt er, daß Ibsen, Zerstörer und

Baumeister zugleich, sich nie bei einer Ansicht beruhigte und

stets auch ihren Gegensatz zu verstehen bemüht war. Ibsen

stellte Ideale auf und zertrümmerte sie. Immer wieder ent-

deckte er Selbsttäuschung, die an das Ideal sich heftet. Was
ihm eben noch hoch und heilig gewesen war, verlor vor seinem

kritisch scharfen Auge den verklärenden Schimmer. Die Ent-

stehung von „Kaiser und Galiläer" hat uns schon gezeigt, wie

Ibsen auch seine liebsten Gedanken opferte, weil er ihren tra-

gischen Folgen nachzuspüren nicht müde wurde.

Auf die Tragödie von Ibsen-Julian folgen drei Dramen, die

keine Selbstporträte enthalten, Dramen, in denen die Frau

herrscht. Das erste, zugleich seine erste Gesellschaftstragödie,

die „Stützen der Gesellschaft", ist das einzige Stück Ibsens,

das eine ungebrochene These durchführt. Die Wahrheits-

forderung^ wird ohne Einschränkung aufgestellt und erfüllt.

Sehr richtig hat man erkannt, daß die „Stützen der Gesell-

schaft" tatsächlich das einzige Tendenzdrama Ibsens sind.

Die Wendung vom Auferstehungstag zu den Porträtbüsten,

wie Rubek es im „Epilog" nennt, der Übergang von der hohen

Poesie zur realistischen Gesellschaftskritik und zu Gegenwarts-

tragödien, ist wohl die Voraussetzung dieser neuen, aber auch

sofort wieder aufgegebenen Tendenzdramatik. Gleich im

„Puppenheim" kehrt Ibsen wieder zur dichterischen Gestal-

tung des „Durchlebten" zurück und bleibt fortan dauernd bei

ihr stehen. Wieder sind es Lieblingsgedanken Ibsens (die

wahre Ehe und die Rechte der Frau), deren tragische Wirkung

zutage tritt. In den „Gespenstern" steigert sich zu Untergang

und Zusammenbruch, was im „Puppenheim" dargestellt war.

Eine Nora, die das Leben kennt, möchte ihren Sohn retten;
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und in tragischem Irren scheitert sie, scheitert noch weit

schlimmer als Nora, die nur ihre Ehe verhudelt und ver-

schandelt.

Wiederum stürmte alles gegen den Dichter los. Er v^^ar sich

bewußt, als Volksfreund gewirkt und gedichtet zu haben, und

wurde wie ein Volksfeind behandelt. In der Stimmung, diese

Angriffe aufs schärfste zu erwidern, ging er an sein nächstes

Werk. Abermals liegt all diese Kampfeslust wie ein Durch-

lebtes hinter ihm, wenn er den „Volksfeind" fertigstellt. Nur

humorvolle Resignation ist übriggeblieben. Das Drama wird

ein Lustspiel. Nicht ein tragisch ringender und erliegender

Vorkämpfer der Wahrheit, nur ein tragikomischer Doktor

Stockmann ersteht aus dem Modell Ibsen. Gleich darauf ist

auch diese Stimmung überwunden. Der Wahrheitsforderer

Stockmann zeigt noch nicht die Tragik, die aus den Ansprüchen

des Wahrheitsfanatikers für aridere erwachsen kann. Darum
schuf Ibsen in Gregers Werle das grausamste Selbstporträt,

das er sich je geleistet hat. Das Durchlebte, das Gift, das Ibsen

in der „Wildente" aus sich herausschleudert, ist der ihm einst

so wichtige und heilige Wunsch, Wahrheit gegen die Lebens-

lügen der Menschheit auszuspielen und die Lebenslügner zur

Wahrheit zu erziehen.

In gleichem Rhythmus schreitet Ibsens Schaffen zunächst

weiter. Die Illusion des „Adelsmenschentums" fällt in „Ros-

mersholm". Dann folgen wie eine Ruhepause abermals zwei

Frauendramen. Die Selbstkritik scheint zu schweigen; es ist,

als ob Ibsen nicht das Durchlebte vorführen, sondern nur

Frauenseelen begreifen möchte. Dennoch spürt der sorgsame

Betrachter in der „Frau vom Meere" und in „Hedda Gabler",

wie viele der früher von Ibsen hochgehaltenen Gedanken aber-

mals preisgegeben werden; dort in Episodenfiguren wie Lyng-

strand, hier in der Heldin, die ja wie einst Julian antike Sinnen-

schönheit verwirklichen möchte und in solchem Streben nur

Tod und Verderben stiftet. Mit ungebrochener Macht aber

setzte von neuem die Selbstkritik in den vier letzten Dramen
ein; und diesmal erreichte sie ihre höchste Höhe. Kritisch zog
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Ibsen das Endergebnis seines ganzen Lebens. Und nun glaubte

er zu erkennen, daß dieses Leben nicht bloß einzelne Täu-

schungen gezeitigt habe, daß es samt und sonders eine große

Täuschung gewesen sei. Jetzt lag als Überwundenes und

Durchlebtes dieses Leben hinter ihm; und er überschaute es

mit Augen, die nicht milder geworden waren, seitdem er

Julian und Gregers Werle gezeichnet hatte.

Zu Solneß, Allmers, Borkman, Rubek stand abermals Ibsen

Modell. Und mit Schrecken erkennt man, daß die Zweifel an

seiner künstlerischen VoUbürtigkeit, die Ibsen „durchlebt"

und überwunden zu haben meinte, als er Jarl Skule künstle-

risch formte, im Alter ihn mit neuer Kraft gepackt haben.

Aus den vier letzten Dramen spricht das erschütternde Be-

kenntnis, daß Ibsen sein Lebenswerk für mißlungen hielt.

Einst habe er Großes geschaffen, dann aber dem Publikum

billige und minderwertige Ware hingeworfen. Eine heiße und

unerfüllbare Sehnsucht nach Tat und Leben, ein julianischer

Drang nach dem Großen, Schönen, Freien steht hinter diesen

Bekenntnissen. Nie — meint Ibsen — hat er erreicht, was er

eigentlich suchte; und er wird es auch nie erreichen. Im Hinter-

grund aber lauert alte Schuld: die wahre Liebe hat er versäumt.

So vereinigt sich alles zu der bitteren Klage: Ibsen hat sein

Leben nicht gelebt.

EliiNDRiNGLiCH erzählen die letzten Werke Ibsens von dem

schweren Menschenleid, das mit der Zeichnung des Durch-

lebten und Überwundenen in seinen Schöpfungen sich ver-

bindet. Dieses Menschenleid war ja auch früher nicht zu kurz

gekommen. Der leidende Julian, der leidende Gregers Werle

durfte seine Seelenqual bewegend und ergreifend kundgeben.

Stärker noch tun gleiches die Helden der vier letzten Stücke.

Die Macht, mit der trotz aller herben Selbstkritik das seelische

Leid des Menschen aus Ibsens Stücken spricht, läßt erkennen,

wie wichtig ihm der Mensch in seinen Dramen war. Er durfte

zu M. G. Conrad sagen, daß er immer vom Individuum aus-
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gehe. „Bevor ich ein Wort niederschreibe, muß ich meinen

Menschen durch und durch in meiner Gewalt haben, ich muß

ihm bis auf die letzte Falte der Seele sehen , . . Die Szene, das

Bühnenbild, das dramatische Ensemble, das alles ergibt sich

von selbst und macht mir keine Sorge, sobald ich mich des

Individuums in seiner ganzen Menschlichkeit versichert habe.

Auch äußerlich muß ichs vor mir haben, bis auf den letzten

Knopf, wie es steht und geht, wie es sich benimmt, welchen

Klang seine Stimme hat. Dann laß ichs nimmer los, bis sich

sein Schicksal erfüllt hat."

Dieses starke, alle Denkbarkeit beim künstlerischen Schaffen

überholende Interesse an dem Menschen wird auch bezeugt

durch Nachrichten, die von Georg Brandes, von den Heraus-

gebern des Nachlasses und von Roman Woerner über andere

Modelle Ibsens uns geschenkt wurden. Die Frauen, vorar

Nora, Ellida Wangel, Hedda Gabler, sind aus dem Leben ge-

schöpft, ebenso Hjalmar Ekdal, Ejlert Lövborg und ihre Ge-

nossen. Wenn Ibsen sich selbst zum Modell nahm, benutzte

er gern noch weitere Modelle, um seine Menschen desto farben-|

reicher und lebendiger zu gestalten. Er suchte zugleich seine
'^

eigenen Wesenszüge an anderen zu studieren, um die Wahr-

heit und Echtheit seiner Beobachtung fester zu begründen^

So bei Brand, bei Stockmann, bei Rosmer.

Läßt sich indes die Symbolik der letzten Dramen Ibsensl

mit einer Dichtweise verbinden, der das „Individuum in seiner:

ganzen Menschlichkeit" so viel bedeutet? Woerner erblickt,

in der Symbolik des alternden Ibsen ein Absteigen seiner Kunsti

Der neue Weg, meint er, aufden Ibsen, noch im Besitze seinei

vollen künstlerischen Kraft, in der „Wildente" seinen Fuf

setzte, war kein Weg zu neuen Höhen, war der Weg nieder^

wärts des Alters, der sich verringernden Schöpferkraft. Woernef

ist sich dabei bewußt, daß er heftigem Widerspruche begegnet

werde.

Woerner scheidet „Rosmersholm" und „Hedda Gabler'l

aus der Reihe der symbolischen Dramen aus, so daß nur „Wild-1

ente", „Frau vom Meere", „Baumeister Solneß" und die letzter
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Dramen zu Vertretern der Symbolik gestempelt werden.

Einem Winke Ibsens folgend, erkennt er in der Ungewißheit

einen wesentlichen Zug dieser Symbolik. In der „Wildente"

sei die Ungewißheit noch nicht bemerkbar, im „Baumeister

Solneß" steigere sie sich noch. Ibsens SymbolbegrifF habe

nämlich seine Entwicklung. Das Symbolistische Ibsens (es

verhalte sich zum Symbolischen wie klassizistisch zu klassisch)

entstehe — im Gegensatz zum Symbolischen Goethes und

Hebbels — aus einem Dualismus. Die eigentliche Handlung

der „Wildente" sei nicht in sich bedeutend; es werde vielmehr

der menschlichen Handlung eine vollständige Tierfabel an-

gefügt, „auf daß wir an dieser erst ablesen sollen den tieferen

Sinn und die Allgemeingültigkeit jener". Wieweit das mit

Lessings Art übereinstimme, wird von Woerner angedeutet,

ebenso wie er das Metaphorische des „Volksfeinds" mit Lessings

Brauch zusammenhält.

Eine zweite Stufe von Ibsens Symbolismus bedeute die

„Frau vom Meere": Ibsen möchte ein nicht Wirkliches, nicht

Körperhaftes, eine gewisse eigentümliche Anziehungskraft des

Meeres durch einen wirklichen Menschen vergegenwärtigen,

der sich möglichst im Ungewissen, Halbdunkeln, Gespenstischen

bewegen muß. Die Lyrik habe gleiches oft versucht. Dagegen

sei der Fliegende Holländer „ein echtes, kein Bedeutungsge-

spenst", so ähnlich im übrigen er dem Fremden Ibsens, Senta

der Ellida sei. Gerd und ihr Habicht in „Brand", dann der

fremde Passagier in der SchifFbruchszene des „Peer Gynt"

näherten sich schon weit mehr dem „auf Grund der Unge-

wißheit Symbolistischen". Nur daß damals Ibsen von einer

symbolischen Deutung solcher Gestalten nichts wissen, Szenen

wie die SchifFbruchszene nur als Kaprizen heruntergeschmiert

haben wollte. Jetzt, im Beginn seines Greisenalters, mache

er die Ungewißheit mit Absicht zurecht: die Ungewißheit als

Mittel der Verlebendigung einer Allegorie. Denn der Symbo-

lismus der „Frau vom Meere" sei nichts als eine modern ein-

gekleidete Allegorie, zu welcher grüblerisch-sinnlichen Scha-

radendichtung der sinkende Lebensweg Ibsen so allmählich



512 HENRIK IBSEN

und billigerweise so entschuldbar hinleite wie den greisen

Dichter des zweiten Faust.

Wohl jedoch sollte auf dieser zweiten Stufe nach Ibsens

Absicht der Dualismus verdeckt bleiben, sollte der mensch-

liche und der dämonisch-mystische Charakter des fremden

Mannes oder der Rattenmamsell zu einer so vollkommenen

Einheit verschmelzen, daß nicht nur Ellida und Klein Eyolf,

auch der Zuschauer das unwiderstehlich Elementare empfänden.

Auf dritter Stufe wird — in Hilde Wangel und Irene — dies

gewollte Schillern in zwei Farben gleichfalls erstrebt, doch

mit einem bemerkenswerten Unterschied: lediglich durch zu

starkes Betonen des im Werke vorhandenen Symbolischen

entstehe hier Symbolismus. „Gestalt und Bedeutung klaffen

auseinander. Hilde und Irene wären kraft der Situation ohne

weiteres das, was vorzustellen sie sich bemühen müssen."

Woerner betont etwas zu stark die negativen Züge. Es ist

gut, daß er an gleicher Stelle gegen die allzu kühnen allego-

rischen Deutungen sich wendet, die in dem Büchlein „H. Ib-

sens politisches Vermächtnis" von der unter dem Namen

E. Holm schreibenden Dame vorgelegt worden sind. Sonst

könnte er leicht mißverstanden werden. Er will ja gewiß nicht

in die Dramen „Solneß", „Klein Eyolf" und „Borkman" gleich

E. Holm die gesamte soziale Frage nebst ihrer geschichtlichen

Entwidklung hineindeuten; aber er sieht augenscheinlich in

Ibsens Alterswerken mehr Allegorie, als tatsächlich vor-

handen ist.

Schon die Annahme ist anfechtbar, daß die Handlung der

„Wildente" nicht in sich bedeutend sei. Bietet die „Wildente"

nicht vielmehr den Versuch, einen realen Vorgang durch eine

bildartige Parallele zu veranschaulichen? Und zwar geht Ibsen

auch bei diesem Versuche nicht rein verstandesmäßig vor. Die

schöpferische Phantasie erzeugt gerade in Naturen, deren Un-

terbewußtsein eine starke Kraft hat, parallele Vorstellungen bei

der künstlerischen Ausgestaltung eines Stoffes. Von Dichtern

verschiedenster Art, von Goethe, Heine, Hebbel, sind uns diese

inneren Bildvorgänge bezeugt. Wenn Heine bei der Abfassung
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des „RatcliflF" ein Rauschen wie den Flügelschlageines Vogels

hörte, wenn Hebbel beim Epilog der „Genoveva" eine ange-

schossene Taube fliegen sah, so sind dies nur vereinzelte Zeug-

nisse für den Parallelvorgang, der das Metaphorische einer

Dichtung bestimmen, der also der Bildlichkeit ihren Charakter

leihen kann. Diese Vorgänge im Unterbewußtsein schenkten

den Werken Shakespeares, was Herder ahnungsvoll in den

Blättern „Von deutscher Art und Kunst" die „Seele des

Stücks", das „Individuelle", den „Lokalgeist" nannte. Auf

ähnliche Weise mag in Ibsens Phantasie die Jägersymbolik des

Jägerstücks „Wildente", die Meeressymbolik des Meeresdramas

„Die Frau vom Meere" erwachsen sein. Wieweit bewußtes

Ausrechnen in der Art Lessings, wieweit die Kunst Lessings

hinzukam, in parabolischer Form das Leben sich zu versinn-

lichen, ist natürlich im einzelnen nicht auszumachen.

In letzter Linie liegt dieser Symbolik Ibsens das Bewußtsein

jedes Dichters, vor allem des ausgereiften, zugrunde, daß der

äußere Vorgang und die zu seiner Darlegung verwerteten

Wortinhalte nicht hinreichen, das Leben wiederzugeben. Der

Dichter möchte mit mehreren Zungen zu uns reden. Die von

ihm gefundene Form spricht mit; aber auch der bildliche Cha-

rakter, den er seinen Werken leiht. Das ist noch lange nicht

Allegorie. Ebenso kann es nicht Allegorie heißen, wenn Ge-

heimnisse des Seelenlebens eine künstlerische Verdeutlichung

gewinnen wie in der „Frau vom Meere" oder in „Klein Eyolf".

Das Wesentliche, das hier in Betracht kommt, deutet Woerner

selbst an: in den genannten Stücken ebenso wie in „Solneß"

und „Borkman" verbindet sich das Spukwesen mit ganz

moderner Seelenkunde und mit den jüngsten Ergebnissen der

Wissenschaft.

Der klassische Fall solcher Bindung ist innerhalb von Ibsens

Schaffen die „Frau vom Meere". Der Entwurf des Stückes

spricht von der „Sehnsucht nach dem Meere" und fährt fort:

„Menschen, dem Meere verwandt. Meergebunden. Abhängig

vom Meer. Müssen dahin zurück. Eine Fischart bildet ein Ur-

glied in der Entwicklungsreihe. Sitzen Rudimente davon noch
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in des Menschen Innern? In einzelner Menschen Innern?"

Die Herausgeber der nachgelassenen Schriften erläutern die

Stelle durch den Verweis auf Haeckels „Natürliche Schöp-

fungsgeschichte" und deren Nachrichten über das Lanzettier-

chen (Amphioxus lanceolatus). Auch Darwins „Abstammung

des Menschen" berücksichtigt den Lanzelott. Ein letzter und

wichtiger Vertreter der untersten Wirbeltierklasse, besitze der

Lanzelott die wesentlichen Bestandteile, durch die sich die

Wirbeltiere von allen Wirbellosen unterscheiden, vornehm-

lich Achsenstab und Rückenmark. Die Frage Hege nahe, ob

hier vielleicht der letzte Grund zu suchen ist, warum Ellida

nicht von ihrer Vergangenheit, vom Meeresleben fort kann,

warum sie durch verborgene Kräfte zu dem Manne sich

hingezogen fühlt, der von Meeresfernen kam und zu Meeres-

fernen ging, ihr also das Meer in seiner ganzen Urgewalt ver-

körpern mußte. Wahrscheinlich habe im Leben ihrer Ein-

bildungskraft solch Rudiment gesessen, das ihr schicksals-

schwangere Bilder und Vorstellungen schufvon einem Meeres-

bräutigam. Solche Naturvorstellungen Ibsens hatten also ihre

Ausgangsstelle nicht in Maeterlinck, wie man vielfach ange-

nommen hat, sondern in Darwin und Haeckel.

Abermals liegt einer jener Fälle vor, in denen man nicht weiß,

ob Ibsen ein Motiv des Entwurfs gänzlich überwunden hatte,

als er die Dichtung vollendete, oder ob er es bis zuletzt still-

schweigend als Voraussetzung im Auge behielt. Doch selbst

wenn Ibsen die Verwertung des Lanzelotts fallen gelassen

haben sollte, weil er den Gedanken verworfen hatte, bleibt es

wichtig, zu sehen, wie leicht von einer naturwissenschaftlichen,

im Sinn Zolas gedachten Grundlage ein Dichter des natura-

listischen Zeitalters zu Naturphilosophie romantischer Art

kommen kann. Die Betrachtung über den Lanzelott, die in

den Entwürfen enthalten ist, könnte unverändert in Novalis'

Fragmenten Platz finden. In völlig übereinstimmender Weise

werden naturhistorische Phänomene zur Deutung geistiger

Vorgänge in der Naturphilosophie Hardenbergs benutzt. Diese

Übereinstimmung lenkt uns auch sofort zu der Erkenntnis
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hin, daß eine Symbolik, die sich auf naturwissenschaftliche
Beobachtungen und Hypothesen stützt, daß eine Verbindung
des Spukwesens mit den Ergebnissen der Seelenkunde vor Ib-
sen auch schon in der romantischen Kunst, mithin auch bei
Goethe anzutreffen ist. Das Neue bei Ibsen ist lediglich, daß
er mit neuerer Naturwissenschaft und mit neuerer Seelenkunde
arbeitet.

Natürlich soll durch diese Verknüpfung das Verfahren Ib-
sens nicht künstlerisch gerechtfertigt werden. Woerner stellt
es auf eine Höhe mit derAltersdichtung Goethes, die (in enger
Berührung mit der Romantik) gleiches versuche und ins Alle-
gorische verfalle. Man darf aber nicht übersehen, wieviel von
unserem wertvollsten Besitz für künstlerisch minderwertig er-
klärt wird, wenn man die ganze Romantik und Goethes ge-
§amte Altersdichtung zur Allegorie herabdrückt. Wer einer
Gestalt seiner Dichtung eine symbolische Bedeutung leiht, die
über die Persönlichkeit hinausreicht, oder wer sie zur Trägerin
emer Naturgewalt erhebt, die auf andere Menschen willen-
bmdend und -zerstörend wirkt, braucht noch lange nicht
Allegonen zu geben. Daß aus der romantischen Naturphilo-
sophie lebendige, echt poetische Dichtung erstehen konnte
beweisen Kleists „Käthchen« und „Prinz von Homburg«'
Und das bleibt doch das Entscheidende: solange Symbolik
Menschen erzeugt, mit denen wir fühlen, deren Schicksale wir
innerlich miterleben können, verfällt sie nicht in Allegorie.
Di^ese starke Menschlichkeit ist auch dem zweiten Teil des
„Faust« eigen

j nur wenn Goethe absichtlich und ausdrück-
lich Allegorie vorführt (wie in der Mummenschanz, dann in
einer einzelnen Szene, wie in dem Auftreten von Mangel, Sorge,
Schuld und Not), weicht echte Vermenschlichung einem Spiel
mit umkleideten Begriffen.

Mit Ibsens Menschen können wir bis zuletzt fühlen, mit
ihnen erleben. Dabei ist Woerner zuzugeben, daß die Bühnen-
kunst eine dämonische Gestalt von der Art des fremden Mannes
in der „Frau vom Meere« nicht leicht versinnlichen kann
Doch schon Woerner erkennt, daß die Schwierigkeit nicht in
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dem dämonischen Charakter dieser Figur h'ege, sondern in dem

Versuche, eine solche erhaben-mystische Gestalt mitten in die

Prosa des Alltags zu stellen. Eine Frage des Stils tut sich hier

auf, nicht das Dilemma: Allegorie oder Symbolik.

Vielleicht empfindet Woerner das Menschliche und Leben-

dige der Charaktere von Ibsens letzten Stücken weniger stark

als ich. Auch mir — das gestehe ich zu — ist es nicht auf den

ersten Schlag aufgegangen. Als diese Dramen bekannt wurden,

suchte man geflissentlich in ihnen mehr Hineingeheimnistes,

als tatsächlich vorliegt. Man umgab sie und sich selber bei

der Aufnahme mit einem verdunkelnden Nebel; und so fand

man manches unpoetisch, weil man es mit unpoetischem Auge

ansah. Dieser Nebel hat sich inzwischen verflüchtigt. Ibsen

selber lehrt uns heute, seine Werke dichterischer zu nehmen,

als wir anfangs es tun zu müssen und zu dürfen glaubten.

Was bleibt, was auch heute noch stark zu fühlen ist, das ist

eine vielleicht übermäßige Verwertung andeutender Reden.

Der Berliner würde sagen : Ibsens Personen reden zuletzt nur

noch „mit Spitzen". Sie meinen immer noch etwas, erinnern

ihre Mitunterredner an etwas, das nur diesen bekannt ist.

Das ist nicht Symbolik, sondern der Brauch mancher Men-
schen, nur zwischen den Worten und dabei vorwurfsvoll Dinge

zu berühren, die sie mit anderen erlebt haben, besonders wenn
diese Dinge unangenehm sind. Solcher Brauch steigert natür-

lich auch die Ungewißheit, die Ibsen grundsätzlich zuletzt an-

strebt, ist aber vor allem eine Folge seiner Absicht, die Wirk-

lichkeit nachzubilden und nicht als Autor zu Leser und Zu-

schauer zu reden. Die analytische Technik im Aufbau der

Dramen steht im Hintergrund und ist gleichfalls Voraussetzung

dieser Sprechweise.

6

JjLEiBT Ibsen sogar in seinen symbolischen Dramen bei der

Vergegenwärtigung des Menschen stehen, so wird doch auch

nach den oben gegebenen Andeutungen über die Entstehung

von Ibsens Dichtungen begreiflich, daß William Archer aus
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Ibsens eigenen Worten den Eindruck gewonnen hat, in der

Entwicklung seiner Werke gebe es eine gewisse Stufe, auf der

ebenso leicht eine Abhandlung wie ein Drama entstehen könne.

Ibsen selbst habe ihm zwar nicht zugegeben, daß in der Regel

zuerst die Idee des Stückes konzipiert werde und dann erst die

Personen und die Gestalten feste Form annahmen. Dennoch

glaubte Archer behaupten zu dürfen, Ibsen müsse die Idee so-

zusagen erst in Person und Handlung realisieren, ehe das eigent-

liche Schöpfungswerk beginne.

Wir sehen heute schärfer, wir können jetzt, was Archer

noch 1906 vorbrachte, in einer Form erfassen, die dem Künst-

ler Ibsen gerechter wird und seiner Zustimmung sicherer ge-

wesen wäre als Archers Beobachtung. Schon die knappe, in

ihrer Kürze zum Schematischen neigende Betrachtung, die ich

hier anstellen konnte, beweist, daß Ibsen in dauernder Denk-

arbeit sich bewegte. Stets von neuem strebte er nach der Lösung

der Frage, wie eine großgemeinte Idee in Wirklichkeit umzu-

setzen sei; der Gedanke einer künftigen Adelsmenschheit,

eines kommenden Dritten Reiches stand dabei im Vorder-

grund.

Ibsens unbestechliches Auge erkannte sofort die Gefahren,

die in der Verwirklichung solcher Ideen sich bergen. Seine

peinlich scharfe Selbstkritik gestattete ihm nie, sich selbst zu

belügen und eine Tat nur darum anzuerkennen, weil sie aus

einem schönen, ihm Heben Gedanken erwuchs. Das Verhängnis-

volle, das in ihr lag, brachte er sich denkend und sinnend immer

mehr zum Bewußtsein. So enthüllte sich ihm stärker und

stärker die Wahrheit des Wortes: „Dem Herrlichsten, was

auch der Geist empfangen, drängt immer fremd und fremder

Stoff sich an."

All diese Denkarbeit konnte auch in einer Abhandlung ihren

Niederschlag finden. Doch Ibsen erlebte den ganzen Über-

windungsprozeß in sich selber. Schon dieses Erleben führte

ihn aus der Welt der Begriffe ins Lebendige dichterischer Er-

fassung hinein. Lebensprobleme traten in Ibsens Leben; er

erfuhr am eigenen Leibe, wie schmerzlich sie werden können.
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Der Dichter sah nicht abstrakte Möglichkeiten, sondern kon-

krete Einzelfälle vor sich; er beobachtete sich selbst, wie er

mit den Gefahren hoher Gedanken rang und kämpfte. Was

im Leben aus den schönen Schlagwörtern einer neuen, höheren

Sittlichkeit werden kann, hatte er in sich durchlebt, ehe er in

Brand oder in Julian, in Rosmer oder in Brendel sein eigenes

Erlebnis objektivierte, oder ehe er es in eine Frauenseele, sei

es Nora oder Frau Alving oder Hedda Gabler, hineinverlegte.

Immer galt es, einen Lieblingsgedanken in st'rengster Selbst-

kritik innerlich zu überwinden, und wäre es selbst der berech-

tigte Wunsch, die Lebenslügen der Menschen zu zerstören

und die Welt zur Wahrheit zu erzi(*hen.

Darum konnte — mit einer Ausnahme, den „Stützen der

Gesellschaft", — keiner von Ibsens Lieblingsgedanken (Adels-

menschentum, Wahrheit, Recht der Frau, wahre Ehe usw.)

als Tendenz in sein Werk hineingelangen oder zu einer These

sich verdichten. Der Dichter hatte nur den Einzelfall vor sich,

der die Gefahr solcher Gedanken beweist, er sah nur den

Menschen, der kämpft und leidet, weil er einen großen Ge-

danken nicht in Leben umzusetzen vermag. Da die Dichtung

Ibsens immer wieder den einzelnen menschlichen Fall gegen

die These ausspielte, entging sie der künstlerisch nicht unbe-

denklichen Form der Thesendramatik.

Die Kampfesstimmung, die trotzdem in Ibsens Werken

waltet, sei drum gewiß nicht bestritten. Weil er so streng

mit sich und mit seinen Lieblingsgedanken verfuhr, weil die

Träger dieser Lieblingsgedanken in seinen Dramen nur als

irrende und leidende Menschen sich darstellen, fühlte er sich

auch berechtigt, mit den Vertretern der Gegenpartei streng

ins Gericht zu gehen, mit den Herolden der Alltagssittlich-

keit, die satt und bequem im Lehnstuhl konventionellen Brauches

sitzen und in denen niemals der Wunsch erwacht, für Ver-

altetes und Verkommenes das notwendige Neue zu suchen.

Kennen sie doch auch nicht die Seelenqual der Ringenden und

Vorwärtsstrebenden. Es ist Ibsens bitterste Ironie, wenn diesen

Menschen von selbst in den Schoß fällt, was er und seine
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Kampfgefährten vergeblich suchen; wenn etwa der alte Werl

e

und Frau Sörby in bequemer und weltkluger Vorsicht sich

ihre Vergangenheit offen bekennnen und so die Forderung

der Wahrheit und in ihr eine Vorbedingung wahrer Ehe er-

füllen. Wäre Nora so klug gewesen, sie hätte die große Ent-

täuschung nie duldend zu erleben gehabt.

Seine Lieblingsideen hat Ibsen nie ungebrochen in Dichtung

umgesetzt. Aber auch ins eigene Leben ließ ihn rückhaltlose

Selbstkritik diese Lieblingsideen nicht hineintragen. Er ist ein

Moses, der ins verheißene Land des Dritten Reiches sehn-

süchtig seine Blicke sendet, es aber nicht betritt.

Wir stehen vor der Tragik seiner eigenen Existenz. Frei

wollte er den Menschen wissen, nicht gebunden- an die zahl-

losen Rücksichten und Vorschriften religiöser und juridischer

Tradition. Doch für sich selbst nahm er diese Freiheit nicht

in Anspruch. Er blieb der Korrekte, der Mann der strengen

überkommenen Formen. Denn er wußte, daß er anders nicht

der guten Sache dienen könne. Er wollte nicht das Schicksal

Julians teilen, der einen hohen Gedanken schädigt, weil er ihn

mit unzulänglichen Mitteln in Tat umwandeln will.

Seine Dichtung erwog in eherner Folgerichtigkeit die Frage:

welche Konflikte ergeben sich dem Übergangsmenschen, der

eine neue Sittlichkeit ahnt und wünscht, im Zusammenstoß

mit der alten? Sein Leben kannte diese Konflikte wohl, doch

in strengster Selbstzucht vermied er, eine Lösung zu suchen,

die ihn im Leben über die enggezogenen Grenzen anerkannter

und geltender Sittlichkeit hinausgeführt hätte.

Vor allem auf dem Felde des Verhältnisses von Mann und

Weib. Einst hatte er erkannt, daß der Dichter sich nicht bin-

den soll, wenigstens nicht in der Form alter Sittlichkeit. Das

Problem der femme d'artiste — Goethe und Heine haben es

frei zu lösen versucht — spiegelt sich in der „Komödie der

Liebe". Ibsen band sich dennoch in der überkommenen Form.

Die Seelenkämpfe, die ihm deshalb erwuchsen, ahnen wir aus

den Erlebnissen Rosmers, Solneß', Borkmans, Rubeks mit

Rebekka, Hilde Wangel, Ella Rentheim, Irene. Doch Ibsen



^20 HENRIK IBSEN

bändigte mit fester Hand diese Stimmungen und ließ sie nicht

ans Tageslicht treten. Nur im Sehnsuchtstraum wagte er die

strenggezogene Grenze zu überschreiten ; ich meine das Gossen-

sasser Erlebnis vom Jahre 1889, das nach Ibsens Tod durch

Georg Brandes der Welt bekannt gemacht worden ist. Damals

hatte der Alternde, wie Solneß, eine „liebe Prinzessin" gefunden.

Ihr bekannte er: „Daß wir einander entgegengekommen sind,

war einfach eine Naturnotwendigkeit. Und es war ein Fatum

zugleich." Dann aber brach er den Briefwechsel ab, „als das

einzig Richtige, als eine Gewissenssache". Und doch konnte

er nach acht Jahren noch beichten: „Der Sommer in Gossen-

saß war der glücklichste, schönste in meinem Leben! Wage
kaum daran zu denken. Und muß es doch immer. Immer!"

Das Drama „Kaiser und Galiläer" berichtet von Versäum-

nis des Lebens aus christlicher Zaghaftigkeit. Ibsens Selbst-

zucht birgt etwas von dieser Zaghaftigkeit in sich. Im Bewußt-

sein eigener Zaghaftigkeit ist Ibsen merkwürdig mild und nach-

sichtig gegen die Lebensbejaher mit robustem Gewissen, auch

wenn sie ans Zuchtlose streifen: gegen Hilde Wangel, gegen

Rita Allmers, gegen Frau Wilton in „John Gabriel Borkman",

gegen Maja Rubek. Weit schlimmer geht es allen, die angst-

voll aus der Welt der Gedanken in die Welt der Tat und des

Lebens hinüberblicken. Doch eben wegen dieser Zaghaftigkeit

mußte er zuletzt sich sagen, daß er wohl ein Dichter gewesen,

zu Tat und Leben indes nie gelangt sei. Und doch ruft von

Anfang an alles in Ibsen nach Tat und Leben, drängt es ihn

hinaus aus dem Reich der Tinte und des Papiers. In Falk nährt

Schwanhild den Wunsch, von Worten zu Handlungen weiter-

zugehen:

Von heut ab fliegen Sie aus eigner Kraft

Und stellen sich auf Biegen oder Brechen.

Papierne Dichtungen sind Pultbestand,

Nur das Lebendige gehört dem Leben,

Nur ihm sind alle Pässe preisgegeben.

Als Ibsen an „Brand" arbeitete, glaubte er das Ästhetische

endgültig aus sich ausgetrieben zu haben. Hier heißt es: „Es
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prägt sich eine Tat mehr ein als tausendfacher Rat." Und

trotzdem mußte er gerade damals erfahren, daß auch sein

„Brand" nur Dichtung, nur Wort sei, während andere hin-

gegangen waren, um ihr Leben für eine Sache in die Schanze

zu Schlagren, die Ibsen bloß in Versen vertreten konnte. Darum

zeichnete er in Julian mit der unerbittlichen Schärfe, die er

diesem seinem Ebenbild gegenüber walten läßt, den Tinten-

menschen, der über Worten und Schriften es nicht zur Tat

bringt. Im vierten Akt des ersten Teils schaudert die wahn-

sinnige Helena vor dem Gatten Julian zurück: „Jetzt will er

wieder forschen — Tinte an den Fingern — Bücherstaub im

Haar — ungewaschen . . ." Im dritten Akt des zweiten Teils

erscheint dieser machtlose Schriftgelehrte auf der Bühne, er

trägt einen zerlumpten, mit einem Strick zusammengebundenen

Mantel; Haar und Bart sind ungekämmt, die Finger von Tinte

beschmutzt; in beiden Händen, unter den Armen und im

Gürtel hat er Pergamentrollen und Papier. Eine Jammergestalt,

dieser papierne Streiter gegen Christus! Erzürnt über den Spott

des Herakleos, der Julians Mühen belächelt, ruft er aus: „Weißt

du, was ich unter meinem linken Arm hier habe? Nein, das

weißt du nicht. Es ist eine Streitschrift wider dich . . . Deine

Verse waren schlecht; — ich habe es in dieser Schrift hier be-

wiesen." Immer nur Tinte, immer nur Schriften setzt Julian

gegen die Christen in Bewegung. Bis endlich dies Fechten mit

Worten zu einem ohnmächtigen Gestammel wird. Im selben

Akte möchte der Erboste den Christen seinen Erfolg einreden

:

„Ich hörte hier etwelche sagen, der Galiläer habe gesiegt. Es

könnte so scheinen; aber ich sage euch, es ist ein Irrtum . . .

Ich werde — ! ich werde — ! ja, wartet nur! Ich bereite schon

eine Schrift wider den Galiläer vor. Sie soll sieben Kapitel ent-

halten; und wenn seine Anhänger die zu lesen bekommen, —

und wenn noch dazu ,Der Barthasser' ." Und dann erstirbt

ihm das Wort auf der Lippe.

Auch Ibsen war nicht zur Tat vorgeschritten; er hatte nur

Schrift auf Schrift in die Welt gesandt, war stets von neuem

in den Kampf gezogen und hatte das Leben darüber versäumt.
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Darum wollen die Menschen seiner letzten Dramen von

Büchern und Papier weg und ins Leben hinein. Schon Rosmer

lockt es fort von seiner Denkerarbeit. Allmers wirft sein philo-

sophisches Werk von sich, um zu handeln und zu wirken, zu-

nächst um seinen Sohn zu erziehen, dann aber um die Armen

zu schützen und zu fördern. Solneß will nicht länger Heim-

stätten für Menschen bauen, sondern das Leben genießen.

Und in wildem Glücks verlangen ruft Erhard Borkman : „Leben,

leben, leben!" Der Epilog aber verkündet als letzte Weisheit:

Wer nur für seine Kunst gelebt, hat nie das wirkliche Glück

gefunden. Wie sehr dieses Bekenntnis aus Ibsens eigenster Er-

fahrung geschöpft war, zeigt ein Brief an Jonas Collin vom

31. Juli 1895. Schon damals gestand Ibsen sich ein, daß seine

ganze Schöpfung ihm nicht das „Glücksgefühl" gebracht habe,

ohne das „das Ganze" nichts wert ist.

Ibsen ist im Leben zur Tat nicht durchgedrungen, nur als

Dichter konnte er das Gebot der Tat aussprechen, besser ge-

sagt: nur klagen, daß die Menschen der Tat vergessen und in

Worten allein sich ausgeben. Dennoch darf heute behauptet

werden, daß sein Leben nicht allein der Kunst dienstbar war.

Wohlbemerkt, es ist ein Ruhmestitel Ibsens, daß er der

Kunst gedient hat. Was an dieser Stelle über seine Werke

vorgebracht worden ist, sollte ja vor allem zeigen, um wieviel

mehr Ibsen Künstler ist, als man einst anzunehmen geneigt

war. Neben der künstlerischen Leistung indes, die in jedem

einzelnen Werke Ibsens vorliegt, besteht eine Leistung, eine

Tat zu Recht, die über die Grenzen der Dichtung hinaus-

greift. Diese Leistung, diese Tat war die Befreiung, die den

Zeitgenossen aus Ibsens Schaffen erwachsen ist.

Goethe nannte sich einmal in stolzem Rückblick über sein

Wirken einen Befreier. Er wußte, daß er seine Zeit von der

Engherzigkeit einer ängstlichen und unaufrichtigen Weltan-

schauung befreit hatte. Etwas Ähnliches hat Ibsen geleistet.

Ihm war das Leid des Übergangsmenschen aus seinem eige-

nen Denken und Erleben aufgegangen; denn er war selbst ein

Übergangsmensch. Er versetzte dieses Leid in seine Dichtung
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und schenkte dadurch der Welt Verständnis für die Seelen-

kämpfe der Übergangsmenschen. Das Evangelium des Dritten

Reiches verkündete er zwar nie in starken Akkorden und un-

gebrochen. Doch er öffnete ihm die Ohren der Welt, indem

er die Seelenvorgänge und die Tragik der Menschen versinn-

bildlichte, die im Herzen den Gedanken des Dritten Reiches

tragen und ihn nicht vervi^irklichen können.

Seine strenge Selbstkritik ließ ihn diese Tragik in ihrer vollen

Stärke erleben. Strenge Selbstkritik hielt ihn auch ab, bei der

Zeichnung seiner Leidensgenossen, der Übergangsmenschen,

in weichmütige Selbstverteidigung zu versinken. Um so ein-

dringlicher konnte er ihr Leid mitfühlen lassen. Hier vi^urzelt

seine Befreiungstat, die niemals zu gleichem Erfolge gelangt

wäre, wenn Ibsen den kämpfenden und leidenden Übergangs-

menschen nur zum Gegenstand tränenseliger Rührung miß-

braucht hätte.

ANMERKUNG
Ein neues Bild von Ibsens Schaffen ist uns in den letzten Jahren ge-

schenkt worden. Ibsen teilte mit der großen Mehrzahl seiner Dichter-

genossen das Schicksal, zu Lebzeiten auch da auf Mißverständnis zu

stoßen, wo man bereit war, sich willig zu ergeben und eine neue künst-

lerische Gedanken- und Formenwelt nach bestem Können zu begreifen.

Wieweit die einzelnen Schöpfungen Ibsens und seine ganze dichterische

Art mißdeutet worden sind, ließ sich schon erkennen, als im Winter

1904/05 seine Briefe in größerer Anzahl gesammelt hervortraten. Neue

Quellen besseren Verständnisses kamen im Herbst 1909 hinzu: die vier

Bände seiner „Nachgelassenen Schriften". Auf ihnen fußt schon der

zweite, wenig später ausgegebene Band von Roman Woerners geistvollem

Buche über Ibsens Werke, ebenso wie die neusten Auflagen von E. Reichs

bekanntem Werk und J. Collins Versuch, Ibsens Weltanschauung zu er-

gründen. Diesen Arbeiten sind auch meine Betrachtungen dankbar ver-

pflichtet.
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1920

DICHTUNG der Ausdruckskunst bedeutet Rückkehr zu

Anschauungen Schopenhauers. Mitleid mit dem Men-

schen, Mitgefühl mit dem Tiere beherrschen einen guten Teil der

Dichterbekenntnisse von heute. Aufgegeben ist die Lehre vom

Übermenschen. Vor kurzer Zeit konnten deutsche Dramatiker

gar nicht oft genug Gevi^altnaturen aus der Renaissance, wie

Nietzsche sie nahm und anerkannte, in den Mittelpunkt ihrer

Stücke stellen. Lieblingsfigur desTragikers istjetzt der Mensch,

der, bereit sich für andere aufzuopfern, Verzicht auf Ichsucht,

Aufgehen des Einzel-Ichs im Ganzen der Menschheit (nicht

etw^a bloß eines Volks) verkündet. Er tut es zuvi^eilen mit der

Gebärde des Bußpredigers.

Paul Claudel leitete seine deutschen Bevi^underer auf solche

Wege eines Spiritualismus, der den Willen zum Leben und

dessen Vervv^irklichung auf Kosten anderer ablehnt. Aus der

großen Schar neuster Dramen nur einen Beleg für solche Hin-

wendung zu Schopenhauers Weltbild zu nennen, sei hinge-

wiesen auf Julius Maria Beckers „Letztes Gericht" und auf die

Enthüllungen, die hier der „Geist der Menschheit" einem

Sucher macht: Wohl haben im Krieg viele ihr karges Ich groß-

mütig preisgegeben und sind im Ich des Volkes zu höherer Be-

deutung aufgegangen. Aber dies Völker-Ich blieb Summierung

all der barbarischen Wildheiten der einzelnen. Mit grenzen-

losen Umrissen erwuchs das Ich des Ganzen, hassenswert nicht

minder als jegliches Ich. Ein zweiter Sturm ist nötig, der die

Völker mit ihrem Ich aufgehen läßt im Ganzen der Mensch-

heit. Oder Friedrich Wolfs „Das bist du", das Drama der ver-

söhnenden Opfertat, nimmt den Begriff des „Tat twam asi"

ausdrücklich auf und in ihm einen der entscheidenden Ge-

danken von Schopenhauers Sittlichkeit. Wolfs Spiel trifft auch
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mit Schopenhauers Ansicht vom Tragischen überein, indem es

sich mit Schopenhauer zu dem Satz bekennt, das Leben sei der

Güter höchstes nicht. Lösung tragischer Gegensätze fand ja

Schopenhauer nicht in irgendwelcher Betätigung poetischer Ge-

rechtigkeit, sondern in dem Verzicht aufdie Genüsse des Lebens.

Der Held büße so die Erbsünde ab: die Schuld des Daseins.

Calderons Worte „Pues el delito mayor del hombre es haber

nacido" nahm Schopenhauer für solche Bestimmung des Tra-

gischen in Anspruch.

Allein neuste Dichtung und auch neuste Dramatik bleiben

nicht immer stehen bei der unbedingten Verneinung dieser

Welt. Es ist ein Irrtum, die Ausdruckskunst schlechthin wie

Abkehr von aller bejahenden Tat zu fassen. Sie will nicht bloß

Bestehendes zerstören, sie will in diesem Leben zugleich Neues

aufbauen, eine Welt des Geists an die Stelle einer Welt des

Stoffs setzen. Und wenn solches Streben in seiner Verwirk-

lichung den jungen Dichtern auch schon schwere Enttäuschung,

sogar Schlimmeres eingetragen hat, so besteht trotzdem nach

wie vor im Kreise der Ausdruckskunst neben weltflüchtiger

auch eine wenn nicht unbedingt weltbejahende, doch welt-

gestaltende Richtung.

Von Schopenhauer geht das ab. Oder mindestens bedürfte

es neuer Erfassung und Deutung vereinzelter Gedanken Scho-

penhauers, die nicht völlig im Zuge seiner Grundüberzeugungen

sich bewegen, wenn von dieser Stelle jüngster dichterischer

Betätigung ein Weg zu Schopenhauer sich auftun soll. Ich

aber möchte überhaupt nicht bei den großen Linien stehen

bleiben, an denen so Übereinstimmung der unmittelbaren

Gegenwart mit Schopenhauer wie Gegensatz beider sich be-

merklich machen. Auch ein Vergleich der ganzen neuen tra-

gischen Dichtung mit Schopenhauers Ansicht vom Tragischen

ist nicht meine Absicht. Sondern nur ein Punkt sei näher be-

leuchtet, an dem sich unzweideutig die Tragik unserer Zeit

von Schopenhauer abkehrt.

In § 51 des vierten Buchs seines Hauptwerks scheidet Scho-

penhauer drei Möglichkeiten des Tragischen. Die beiden ersten
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sind leicht zu erfassen. Entweder wird tragisches Leid wach-

gerufen von außerordentlicher Bosheit des Charakters oder

durch blindes Schicksal, also durch Irrtum oder Zufall. Die

erste Art findet Schopenhauer wieder in der „Antigone", und

zwar in der Betätigung Kreons, bei Shakespeare in Richard III.,

in Jage, auch in Shylock, ferner in Franz Moor. Noch die

Phädra des Euripides holt er heran. Die zweite Art verkörpern

ihm der „König Ödipus" des Sophokles, dann überhaupt die

Mehrzahl der antiken Tragödien, ferner „Romeo und Julie",

Voltaires „Tankred" und die „Braut von Messina". Wieweit

er mit solcher Einreihung das Rechte trifft oder nicht, ist hier

gleichgültig.

Schwieriger wird ihm die Umschreibung der dritten tragischen

Möglichkeit. Sie gründet das Unglück bloß auf die Stellung

der Personen zueinander, auf die Verhältnisse. Weder bedarf

es eines Ungeheuern Irrtums, noch eines unerhörten Zufalls,

noch eines Bösewichts. Sondern Charaktere, wie sie in sitt-

licher Hinsicht gewöhnlich sind, werden unter Umständen, wie

sie häufig eintreten, so gegeneinander gestellt, daß ihre Lage sie

zwingt, sich gegenseitig, wissend und sehend, das größte Un-

heil zu bereiten. Unrecht besteht nicht bloß auf der einen

Seite.

Schopenhauer reicht dieser dritten Art der Tragik die Palme.

Denn sie zeige das größte Unglück nicht wie eine Ausnahme,

sondern lasse es, ohne seltener Umstände oder ungewöhnlicher

Menschen zu bedürfen, leicht und von selbst fast wie etwas

Wesentliches hervorgehen aus dem Tun und aus den Charak-

teren der Menschen. Ungeheures Schicksal und entsetzliche

Bosheit empfinden wir als schreckliche, aber nur aus großer

Ferne drohende Mächte. Aber die Tragik der dritten Art zeigt,

wie Glück und Leben zerstört werden auf Wegen, die jeden

Augenblick zu uns führen können. Die wesentlichen Züge

solcher Verflechtungen kann auch unser Schicksal "annehmen.

Solche Handlungen zu begehen, wären auch wir fähig. Diese

Tragik empfiehlt eindringlicher als jede andere, zur Entsagung

zu flüchten.
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Von Grundüberzeugungen aus gelangt Schopenhauer zu

seiner Wertung. Wie ihm um seiner Weltverleugnung willen

die Tragödie zum Kunstwerk der Lebensverneinung wird, so

schätzt er die eine tragische Abart am höchsten, die unbedingt

und ohne Möglichkeit einer Ausflucht die Gefahren des Lebens

aufdeckt.

Schopenhauer weiß, daß dergleichen Tragik nicht leicht zu

erbringen ist. Mit dem geringsten Aufwand von Mitteln, bloß

durch deren Stellung und Verteilung soll sie die größte Wir-

kung erzielen. Daher sei selbst in den besten Trauerspielen die

Schwierigkeit nur umgangen. Wirklich hat Schopenhauer

bloß ein einziges vollkommenes Muster zu nennen: Goethes

„Clavigo". Er führt noch „Hamlet" an, meint aber nur Hamlets

Beziehungen zu Laertes und Ophelia. Ebenso hebt er aus dem

„Faust" (der ihm bei der Abfassung seines Hauptwerks nur

mit dem ersten Teil vorlag) bloß die sogenannte Gretchen-

tragödie heraus. Wenn er endlich neben Corneilles „Cid" noch

„Wallenstein" heranholt, so hat er natürlich auch nur Max
und Thekla im Sinn.

Im 15. Buch von „Dichtung und Wahrheit" sagt an oft an-

gerufener Stelle Goethe, wie sein „Clavigo" gemeint war. Der

Bösewichter müde, die aus Rache, Haß oder kleinlichen Ab-

sichten sich einer edlen Natur entgegensetzen und sie zugrunde

richten, wollte er in Carlos reinen Weltverstand mit wahrer

Freundschaft gegen Leidenschaft, Neigung und äußere Be-

drängnis wirken lassen. Das erhärtet die Richtigkeit von

Schopenhauers Deutung.

Goethes „Clavigo" tut einen wichtigen Schritt hinaus über

die nur wenig ältere „Emilia Galotti", die des Bösewichts

Marinelli bedarf, um Tragik in die Wege zu leiten. „Clavigo"

ist der Ausgangspunkt einer langen Reihe von Dramen, die auf

den Bösewicht verzichten. Sie gehören allerdings zum großen

Teil einer Zeit an, die jünger ist als Schopenhauers Haupt-

werk. Heute stünden viel mehr Belege für Schopenhauers

dritte Art des Tragischen zur Verfügung als vor hundert

Jahren.
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Gegen das Ende des Jahrhunderts hin erreichte die Tragik,

die ohne Bösewicht und nicht durch Zufall oder Irrtum tra-

gische Gegensätze erzielen will, immer mehr eine beherrschende

Stellung. Wie in allem andern, kehrt sich jüngste Kunst auch

hier ab von den Bräuchen, die sie vorfindet. Der böse Mensch

lebt im Trauerspiel wieder auf. Scharf und groß wird wieder

der Gegensatz zwischen den Persönlichkeiten, für die der Dichter

sich einsetzt und die er als gut empfindet, und ihren Gegen-

spielern, die als Verkörperungen des Bösen gefaßt werden.

Walter Hasenclevers Drama „Der Sohn" von 1914 dürfte einer

der ersten deutschen Versuche sein, dem Bösewicht seine alte

Stellung in der tragischen Verwicklung zurückzugeben, ihn

auch ausdrücklich als einen Bösewicht hinzustellen. Im ersten

Auftritt des fünften Aufzugs ist der Vater empört, daß in einer

Versammlung einer gegen die Väter gesprochen hat. Ein

Polizeikommissar sucht ihn zu beruhigen mit der Bemerkung,

der Vortrag sei nur gegen die unmoralischen Väter gerichtet

gewesen. Der Vater antwortet höhnisch (so verlangt es aus-

drücklich die Bühnenanweisung), fordert äußerste Strenge

gegen ein Vorgehen, das er als einen Verrat an der eigenen

Familie empfindet, und kennzeichnet sich selbst damit als einen

der unmoralischen Väter. Der Schluß des Stücks macht kein

Hehl daraus, daß der Dichter den Untergang dieses Vaters wie

einen Sieg der guten Sache empfindet. Den Weg von Hasen-

clevers „Sohn" begingen inzwischen viele Vertreter der Aus-

druckskunst.

Schopenhauer aber wurde, im Sinn seiner Rangordnung der

tragischen Möglichkeiten fortschreitend, immer unduldsamer

gegen Dramatiker, die zwischen ihre Gestalten weite Abstände

sittlichen Verhaltens legen. Schon im 37. Kapitel des zweiten

Bandes der „Welt als Wille und Vorstellung" kehrt er sich

gegen Dramen, die ihren Menschen zu viel Edelmut einimpfen.

Er nennt Lessings „Minna von Barnhelm". Er versichert

ironisch, so viel Edelmut, wie der einzige Marquis Posa darbiete,

sei in Goethes sämtlichen Werken zusammengenommen nicht

aufzutreiben. Die „Parerga und Paralipomena" steigern das zu
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dem Vorwurf, der seitdem ihnen immer wieder nachgesprochen

worden ist: Schiller scheide seine Personen ziemlich scharf in

schwarze und weiße, in Engel und Teufel. Shakespeare hin-

gegen zeige Menschen im Spiegel der Dichtkunst, nicht mora-

lische Karikaturen. Er habe in die Welt hineingesehen, Schiller

hingegen in die „Kritik der praktischen Vernunft". An anderer

Stelle verdenken die „Parerga und Paralipomena" es Schiller,

daß er den Teufel gern schwarz male, und daß seine sittliche

Billigung oder Mißbilligung der von ihm dargestellten Charak-

tere durch ihre Worte durchklinge. Bei Shakespeare habe jeder,

während er dasteht und redet, vollkommen recht, und wäre er

der Teufel selbst. Auch bei Goethe; Schopenhauer empfiehlt,

den Herzog Alba von Goethes „Egmont" mit dem Herzog

Alba des „Don Carlos" zu vergleichen. Dabei ist Schopenhauer

sich bewußt, daß Shakespeares Menschen, besonders in den

Historien, durch Eigennutz und Bosheit geleitet werden, mit

wenigen und nicht zu grell abstechenden Ausnahmen. Ihn

stört nur der Bösewicht, der von vornherein wie etwas Ver-

werfliches in ein Drama hinein- und dem guten Menschen ent-

gegengesetzt wird. Von Jago und von Richard HI. sagt er

freilich hier kein Wort, auch nicht von Shylock, den er doch

bei der Scheidung der drei Arten des Tragischen zu den Böse-

wichten des Trauerspiels zählt.

Schopenhauer war nicht der erste, der in Deutschland gegen

den Bösewicht im tragischen Spiel Bedenken hatte. Lessing,

der Schöpfer Marinellis, kommt in der „Hamburgischen Drama-

turgie" mehrfach auf den Bösewicht zu sprechen, weist ihn

zwar nicht völlig aus der Tragödie hinaus, hat indes eine Fülle

von Bedenken gegen die Bösen bei Corneille, auch gegen die

Gestalt, die sein Jugendfreund Christian Felix Weiße in einer

UmStilisierung von Shakespeares Stück dem dritten Richard

gab. Besonders fordert er, daß der Bösewicht sein lasterhaftes

Tun für unvermeidlich und notwendig halte. Da kündigt sich

leise an, was durch „Clavigo" zum Ausbruch kam : die Neigung,

vom Bösewicht im Trauerspiel abzusehen oder mindestens dem

Bösewicht engere Grenzen zu ziehen und ihm seine einseitigsten
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Züge zu nehmen. Zu voller Ausprägung gelangte das bald

nach Schopenhauers Hauptwerk durch Hebbel.

In einer späten Äußerung, in der Besprechung von G. G.

Gervinus' „Geschichte des 19. Jahrhunderts", schrieb 1862

Hebbel den Satz hin, von dem dramatischen Dichter sei es be-

kannt, daß er um so weniger tauge, je mehr Bösewichte er

brauche. „Wie schwarz ist der Teufel bei den kleinen Talenten,

wie oft wird er zitiert, und wie weiß Shakespeare selbst seine

furchtbarsten Charaktere aufNaturbedingungen zurückzufüh-

ren, die ihnen die Existenzberechtigung sichern!" Das stimmt

genau zu Schopenhauers Ansicht. Lange ehe Hebbel einen Blick

in Schopenhauers Schriften geworfen hatte, war er zu solcher

Überzeugung gelangt. Er hatte auch schon wichtige Bekennt-

nisse über seine Auffassung des Tragischen veröffentlicht, als

er im März 1844 zu Paris entdeckte, daß Hegels tragischer

Schuldbegriff und Hegels Bestimmung echtester Tragik mit

seinen eigenen Annahmen übereinträfen.

Der § 140 von Hegels Rechtsphilosophie, der von Hebbel

angeführt wird, berührt sich an entscheidender Stelle mit Scho-

penhauer. Auch Hegel verficht eine Tragik, in der auf keiner

Seite volles Unrecht besteht. Er fordert gleichberechtigte sitt-

liche Mächte, die sich Sittlichem entgegensetzen, also beide

recht und unrecht haben. Die wahre Sittlichkeit gehe dann

zuletzt als Siegerin über Einseitigkeit, versöhnt mit uns, hervor.

Wir erheben uns an dem Triumph des Wahren und müssen

nicht den Untergang des Besten miterleben. Das ist nach

Hegel das wahrhafte reinsittliche Interesse der antiken Tra-

gödie.

Diese Ansicht wurzelt so tief in Hegels Überzeugung, daß

sie schon in der „Phänomenologie des Geistes" von 1807 sich

ankündigt; nur zu greifbarerer Darlegung gelangt sie in den

„Grundlinien der Philosophie des Rechts", die 1 82 1 zum ersten-

mal, dann in der Gesamtausgabe seiner Schriften als achter

Band, herausgegeben von Ed. Gans, in erster Auflage 1833,

in zweiter 1840 veröffentlicht wurden. Unnötig ist, noch be-

sonders hervorzuheben, daß Hegel dank seinem Weltbild auch
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hier von ganz andern Voraussetzungen ausgeht als Schopen-

hauer. Durchaus stimmen sie überein in der Wertschätzung

einer Tragik, die gleichmäßig Recht und Unrecht auf Spieler

und Gegenspieler verteilt.

Wie enge Hebbels Ansicht vom Tragischen mit Hegels Auf-

fassung zusammenhängt, gesteht Hebbel, sonst geneigt, Hegel

zu befehden und Hegels Worte abzulehnen, im Tagebuch vom

25. März 1844 unzweideutig genug ein. Seinen Fingerzeig hat

die Forschung schon längst sich zu Herzen genommen. Wir

wissen heute, daß Hebbel in seinen Dramen des Bösewichts ent-

raten konnte, weil er wie Hegel ein dialektisch geordnetes Auf-

steigen der Sittlichkeit in der Entwicklung der Menschheit er-

blickte. Die Gegensätze des dialektischen Ablaufs verteilte

Hebbel auf die Menschen, die sich in seinen Dramen gegen-

sätzlich gegenüberstehen. Der eine vertritt eine ältere, der

andere eine jüngere Stufe sittlicher Entwicklung der Mensch-

heit. Und da solches Zusammentreffen zweieV Entwicklungs-

schichten der Menschheit für Hebbel unentbehrlich ist, holt er

seine tragischen Stoffe aus den Zeiten, in denen sich das Rad

der Welt zu einer neuen Drehung anschickt, also aus Über-

gangszeiten. Einseitiges trifft auf Einseitiges; beides aber ist

bedingt durch die Zeit, nicht durch persönliche Böswilligkeit.

Wer dann wie Kandaules im Widerstreit erliegt, im Bewußt-

sein, trotz allem Unrecht, das er begangen hat, doch einen Vor-

stoß im Sinn kommender Sittlichkeit gewagt zu haben, darf

sich trösten mit dem Bewußtsein: „Die Zeit wird einmal kom-

men, wo alles denkt wie ich." Sein Tun war nicht absolut,

aber relativ berechtigt. Allein wer wie Hebbel und wie Hegel

Sittlichkeit als etwas Entwicklungsfähiges faßt, für den ist jede

irdische Stufe des Sittlichen bloß etwas Relativberechtigtes.

Absolute Sittlichkeit liegt als fernes Ziel unerreichbar vor uns,

ein Ideal, dem man sich nähern, das man nie völlig verwirk-

lichen kann.

Ein Schritt zur Anerkennung des sittlichen Relativismus,

aber noch lange nicht der sittliche Relativismus, der im weitern

Ablauf des 19. Jahrhunderts auch auf dem Feld dramatischer
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Dichtung sich durchsetzen sollte. Immerhin trennt sich Hebbel

mit Hegel schon fühlbar von Schillers kantisch gedachtem ab-

solutem sittlichem Wertmaßstab. Undenkbar wäre zwischen

Wallenstein und Max die Erörterung der Frage, ob Wallen-

steins V^errat an Österreich morgen oder übermorgen ein anderes

sittliches Urteil zu gewärtigen hätte als heute. Schillers Wallen-

stein könnte nie mit irgendeinem Anschein des Rechts behaup-

ten, die Zeit werde einmal kommen, wo alles denke wie er.

Don Cesar gibt freiwillig sein Leben hin, um schwere Schuld

zu büßen. Doch nicht von ferne denkt er an die Möglichkeit,

nur unter dem Druck einer Sittlichkeit zu stehen, die durch

die Zeit bedingt ist und mit der Zeit sich wandeln, einer künf-

tigen besseren Sittlichkeit Raum geben müsse. Etwa der Sitt-

lichkeit des Machtmenschen, für den sich, was von Kant ver-

neint wird, in Bejahtes umsetzt.

Es fragt sich, ob Ibsen auf dem Weg relativistischer Sittlich-

keit weiter vorgedrungen ist als Hebbel, mit dem er die Über-

zeugung teilt, daß Sittlichkeit im Laufder Zeiten sich verändere.

Des Bösewichts entriet er sicherlich immer mehr und mehr.

Rektor Kroll in „Rosmersholm" vertritt zwar als Gegenspieler

eine sittliche Macht, die das Recht für sich in Anspruch nimmt,

die überdies — wie Hegel es meint — der Sittlichkeit Rosmers

und Rebekkas gleichberechtigt ist. Doch Pastor Rosmer und

Rebekka kommen nahe an Schillers Don Cesar heran, wenn

sie freiwillig ihr Leben hingeben, um für begangene Schuld zu

büßen. Sie begründen ihren letzten Schritt freilich nicht durch

den Hinweis auf den kategorischen Imperativ. Bestehen aber

bleibt etwas von dem großen gigantischen Schicksal, das den

Menschen erhebt, wenn es ihn zermalmt. Wie Schiller, ge-

tragen von Kants Sittenlehre, es für die Tragödie forderte, er-

wirkt sich am Ende der Eindruck des Tragischerhabenen durch

einen Entschluß, der aus freier Selbstbestimmung gefaßt wird.

Am wenigsten ist Ibsen geneigt, die sittliche Schuld, die in dem

Vorgehen Rebekkas liegt, schlechthin zu vergeben. Er läßt

diese Schuld durch Worte Rebekkas begreiflicher werden. Er

macht sie entschuldbarer, als vielleicht Schiller es getan hätte.
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Er lauscht der Seele des Menschen und ihrem Unterbewußt-

sein Geheimnisse ab, um die sich Schiller kaum kümmert. Allein

Erklärung, die aus der vertieften Kenntnis der Seele schöpft,

erhebt hier nicht den Anspruch, von den sittlichen Pflichten zu

entbinden, die dem Menschen auferlegt sind in seinem Ver-

halten zum Mitmenschen.

Den Eindruck relativistischer Sittlichkeit, einer Sittlichkeit,

die gleichmäßig zwei völlig entgegengesetzten Richtungen des

Wollens und Handelns gerecht wird, gewinnt weit weniger

der Betrachter eines einzelnen Dramas von Ibsen, als wer eine

Reihe zeitlich aufeinanderfolgender Stücke Ibsens vornimmt.

Oben (S. 506 f.) versuche ich, das Eigene des Nacheinanders von

Ibsens Schöpfungen als ein Fortschreiten in dialektischen Gegen-

sätzen zu bezeichnen. Seine sittliche Selbstbesinnung stellte

immer wieder neue Ziele auf und erkannte immer wieder, wie-

viel Täuschung dabei unterlief. Wenn er ein Werk beendete,

hatte er sich meist entschlossen, den Gedanken, zu dessen künst-

lerischer Verklärung das Werk dienen sollte, abzulehnen, ihn

nur noch wie eine Quelle tragischen Leids zu fassen. Im ganzen

Zusammenhang seines Schaffens bedingte dies Verfahren, daß

ein neues Werk wirken konnte wie Absage an das unmittelbar

vorangehende. „Puppenheim" und „Gespenster" oder „Volks-

feind" und „Wildente" dürfen als solche gegensätzliche Paare

gefaßt werden. Es ist, als nähme in jedem dieser Paare das

zweite Stück zurück, was im ersten zum Ausdruck gelangt ist.

Doch nicht das Bedürfnis, sittliche Gegensätze zu begreifen

und verständlich zu machen, sondern ruhelose und stets un-

befriedigte Selbstprüfung, ein rastloser sittlicher Drang lebte

sich in Ibsens Schaffen aus.

Gerhart Hauptmanns „Einsame Menschen" greifen mit

neuen Mitteln und von neuem Standpunkt die Tragik von

„Rosmersholm" auf. Das Ende zeigt nicht einen Menschen,

der, sein eigener Richter, aus freiem Entschluß in den Tod geht,

sondern ein weicher und widerstandsloser Mensch, der unter

dem Druck eines schweren Erlebens sich selbst mit fester Hand
zu führen verlernt hat, dessen sittliche Selbstbestimmung ver-
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nichtet ist, taumelt in den Selbstmord hinein. Von Ibsens Be-

dürfnis, Gerichtstag über sein eigenes Ich zu halten, ist so wenig

zu verspüren wie gleich darauf am Schlüsse der „Versunkenen

Glocke". Und wie auf dem Wege von Ibsen zu Hauptmann

Sittliches sich erweicht, so verlieren auch die tragischen Gegen-

sätze an Schärfe und Wucht. Folge ist ein noch unbedingteres

Bekenntnis zu der tragischen Art, die als dritte von Schopen-

hauer bezeichnet und als beste bewertet wird, zu der Tragik

des „Clavigo", zu Hegels und Hebbels Anschauung, daß gleich-

wertige Mächte von ebenbürtiger Sittlichkeit zusammentreffen

sollen im Trauerspiel. Könnte in Rebekka West noch etwas

von bösem Wollen entdeckt werden, ist sie in jungen Jahren

von der Verbrechernatur ihres Vaters zu unsittlicher Lebens-

führung erzogen worden, so hat Anna Mahr bloß alle Kenn-

zeichen eines guten Menschen. Gütig sind auch ihre Gegen-

spieler. Ganz wie Schopenhauer es wünscht, wird Unglück in

den „Einsamen Menschen" nicht herbeigeführt durch einen

ungewöhnlichen Charakter, sondern leicht und von selbst, fast

wesentlich notwendig geht aus dem Tun und aus der Be-

schaffenheit von Menschen, die so gut wie nichts Ungemeines

an sich haben, tragische Verwicklung hervor.

Tragik, die aus kleinsten Gegensätzen keimt, zwischen deren

Trägern keinerlei unvereinbare sittliche Widersprüche bestehen,

wurde durch Hauptmann auf viele Jahre hinaus Lieblingsauf-

gabe deutscher Dramatiker. Vielleicht noch weiter als Haupt-

mann gelangte auf dessen Spuren der Wiener Arthur Schnitzler.

In den „Einsamen Menschen" treffen immer noch hebbelisch

alte und neue Zeit aufeinander. Im „Zwischenspiel" Schnitz-

lers kommt es zu tragischer Entfremdung zweier Menschen,

die beide gleichmäßig neue vorurteilslose Sittlichkeit und Ver-

zicht auf alte, scheinbar entwertete und abgenutzte sittliche

Bedenken anstreben. Möglichkeit gleicher tragischer Ent-

zweiung tut sich — wie Schopenhauer verlangt — hier auf, viel-

leicht nicht für jeden andern, aber gewiß für die vielen, die so

frei über die Sitte der Vergangenheit wegblicken wie Mann
und Frau im „Zwischenspiel", Naturen von hoher seelischer
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Bildung, Menschen, die sich bewußt sind, das Beste ihrer Zeit

in sich zu verkörpern.

Und wie Schnitzler aus kleinsten Gegensätzen Tragik ab-

leitet, so denkt er auch nicht daran, über seine Menschen zu

richten. Er will sie verstehen. Er möchte relativistisch Hand-

lungen begreifen, die vor strengerem Gericht schlechthin als

unrecht, wohl gar als unsittlich befunden werden könnten.

Nicht wesentlich anders hatte Hauptmann es gemeint.

Ihm aber ergab sich noch eine Steigerung sittlich rela-

tivistischer Tragik: eine Tragik, deren Leid es ist, Menschen

und ihr Handeln nicht begreifen zu können, sie für unsittlich

halten zu müssen. Wenn endlich Verständnis sich ermöglicht,

wenn das Schwerbegreifliche endlich begriffen ist, dann ist

auch das tragische Leid überwunden. Versöhnlich klingt das

Stück aus.

Hauptmanns „Michael Kramer" stattet in den beiden ersten

Aufzügen, also in der ersten Hälfte des Dramas, den Sohn Kra-

mers aus mit Merkmalen, wie sie der junge Schiller kaum aus-

giebiger seinen Bösewichten geliehen hätte. Im ersten Aufzug,

wenn Arnold Kramer mit seiner Mutter spricht, vollends im

zweiten, wenn der Sohn den Vater unbedenklich belügt.

Michael Kramer schreit qualvoll auf: „Du bist nicht mein

Sohn! — Du kannst nicht mein Sohn sein! Geh! Geh! Mich

ekelts! Du ekelst mich an!!"

Bloß ganz leise ist in den beiden ersten Aufzügen angedeutet,

daß Arnold Kramer ein hochbegabter, aber tiefunglücklicher

Mensch ist, ein echter Künstler, der schwer an den Hemmungen
seiner Seele leidet. Beinahe ist dem Darsteller überlassen, die

gewinnenden Züge stärker zu betonen, damit die Wendung
begreiflicher werde, die sich in der zweiten Hälfte des Stücks

vollzieht. Schon im dritten Aufzuge gewinnt Arnold das Mit-

gefühl des Zuschauers, sobald er zu zotigen Philistern in Wider-

streit gelangt. Wenn im vierten Aufzug Michael Kramer vor

dem toten Sohn steht, ist alles wie weggelöscht, was jemals

zwischen beiden eine unübersteigliche Mauer errichtet hatte.

Endlich meint Kramer den Sohn recht zu verstehen, den nicht



536 TRAGIK NACH SCHOPENHAUER

begreifen zu können, den verurteilen zu müssen das Leid

seines Lebens gewesen war. Er beugt sich vor ihm. Er bekennt:

„Ich war die Hülse, dort liegt der Kern." Er klagt sich selbst

an, den Sohn gequält, diese Pflanze vielleicht erstickt zu haben.

„Und nun ist er mir so ins Erhabne gewachsen."

Was Kramer über seinen toten Sohn zu sagen hat, nimmt

so viel Raum in Anspruch innerhalb des wenig umfangreichen

Stücks, daß der Schwerpunkt noch unverkennbarer hinrückt

zu der Frage des Begreifens. Der sittliche Zusammenprall löst

sich auf in einem Licht, das die verwerflichen Züge eines

Menschen wegleuchtet und die Hindernisse tilgt, die vollem

Verstehen im Wege sind. Dies Licht strahlt der Tod aus.

Fast gleich im Ausgang und in der Bedeutung, die auf tra-

gischer Bühne dem Begreifen zugemessen wird, ist dem Spiel

von Arnold Kramer das Legendenspiel „Kaiser Karls Geisel".

Wie Michael an seinem Sohn, leidet der alternde Kaiser an dem

Dirnlein Gersuind, das aussieht wie eine Heilige und unheiliges

Wort im Munde führt, unheilige Tat begeht. Den blonden

Irrwisch, das sehr aberwitzige Ding möchte der Kaiser ver-

edeln. Sowenig sie geneigt ist, von diesem Mann anderes zu

verlangen als von allen übrigen, Kaiser Karl kann doch noch

am Ende des zweiten Aufzugs sie entlassen mit dem Wunsche

:

„Eile! deine Seele entsühne, bade sie von Flecken rein!" Im
nächsten Aufzug eröfFnen»sich ihm freilich Blicke in Gersuinds

Treiben, die ihn zwingen, sie mit ähnlicher Gebärde von sich

zu weisen wie Michael Kramer den lügnerischen Sohn: „Stehst

du noch immer da? Die Peitsche denn . . ." Des Spielzeugs ist

er müde. Wie Michael Kramer leidet er minder an dem sitt-

lichen Gegensatz, der zwischen ihm und einem andern Men-
schen klafft, als an der Unfähigkeit, die Stelle zu finden, von

der aus ihm eine unverständliche Seele begreiflich wird. Und
wie dort ersteht auch hier die Möglichkeit des Begreifens,

sänftigend und erlösend, wenn diese schwerbegreifliche Seele

dahingegangen ist.

Ein Vergleich mit Grillparzers „Jüdin von Toledo" läßt das

Wesentliche von „Kaiser Karls Geisel", läßt überhaupt die
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Eigenart solcher Tragik des Nichtverstehenkönnens noch fester

erfassen. Die beiden Stücke sind miteinander engverwandt,

aber an entscheidender Stelle grundverschieden. Da wie dort

ist ein König, das eine Mal ein alternder, das andere Mal ein

junger, umstrickt von dem Liebreiz eines leichtherzigen, sinn-

lich bezaubernden Geschöpfs. Da wie dort fühlt der Mann in

dem Mädchen etwas sittlich Minderwertiges. Der junge Fürst

leert die Schale, die der alte nicht an die Lippen zu setzen

wagt. Doch auch dem König Alfons drängt sich in dem Erleb-

nis etwas so Übermächtiges auf, daß er wie Kaiser Karl seines

Reiches vergißt und Fürstenpflicht versäumt. Daher schaffen

die Würdenträger des Landes das Hindernis beiseite. Sie töten

das Mädchen. Wenn jedoch Kaiser Karl angesichts der Er-

mordeten zum erstenmal ihr Wesen ganz zu fassen meint, so

erwirkt in König Alfons der Anblick der Getöteten genau das

Gegenteil. Das Böse, das in ihr steckte, offenbart sich ihm.

Er streift von sich ab, was er wie eine Befleckung empfindet.

Er entscheidet sich sittlich gegen sie. Und während Kaiser

Karl gerade durch das Bewußtsein, jetzt endlich ganz begriffen

und verziehen zu haben, Mut zu frischem Aufschwung und

zu neuer Herrscher- und Heldentat gewinnt, ersteht gleiches

in Alfons dank der entgegengesetzten Erkenntnis; er wirft das

Erlebte von sich, um in sittlicher Selbstbescheidung sein ganzes

künftiges Leben dienstbar zu machen tatkräftiger Buße für das

vergangene.

Sittliche Entscheidung und bloßes Begreifenwollen stehen

da einander gegenüber. Grillparzer trifft die Wahl zwischen

Gut und Böse. Hauptmann läßt in einem Menschenkind, das

fast allen für böse gilt, zuletzt noch etwas Gutes erkennen.

Hart wirkt der Wiener Grillparzer neben Hauptmann. Man
hat dem Dichter der „Jüdin von Toledo" verdacht, daß er

seinem König es so leicht mache, die Pflichten gegen die Tote

loszuwerden. War das nicht auch schon das Urteil einer Zeit,

die in sittlichen Dingen immer mehr einer relativistischen

Wertung zuneigte? Sicherlich übersah sie, auf welcher Seite

in dem Zusammenstoß von Pflichten, den der König Grill-
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parzers in sich erlebt, die ernstere und heiligere Verpflichtung

Hegt.

Hauptmann jedoch setzt sich durch die weiche Empfäng-

lichkeit, die er wie seinem Michael Kramer so auch seinem

Kaiser Karl leiht, der Mißdeutung aus. Könnte nicht ein

williger Zweifler einwenden, beide fühlten sich versöhnt mit

dem Menschen, der ihnen seelischesLeid wegen seines sittlichen

Verhaltens bereitet hat, sobald der Tod diesem Menschen un-

möglich macht, von neuem den Gegensatz zu bewähren, der

zwischen ihm und anspruchsvollem sittlichen Forderern be-

steht? Empfinden vielleicht Michael Kramer und Kaiser Karl

wirklich nur deshalb in sich keinen Widerspruch mehr zu den

Toten, weil die Toten ihnen nicht mehr widersprechen können ?

Besonders aus den Worten Kaiser Karls geht wenig klar her-

vor, was ihn eigentlich ermächtigt, Gersuind zuletzt wie eine

Verklärte zu sehen. Wie immer, wenn Hauptmann in letzter

tiefaufgewühlter Rede einen Menschen aussprechen läßt, was

wie ein schwer deutbares Geheimnis endlich sich enthüllt hat,

versagen ihm die Worte. „Gott zerschellte an dem Engel, den

er schuf— von Menschenmacht ganz zu geschweigen und von

mir!" Vernehmlicher als eine endlich erzielte Deutung des

Rätsels Gersuind klingt aus Kaiser Karl das Geständnis: „Was
ich ihr streng verschwieg, das sag ich euch: ich liebte sie!"

Tritt da an die Stelle relativistischen sittlichen Wertens nicht

vollends bloß allesverzeihende, alle Bedenken wegschwem-

mende Liebe?

. 2

J-/IE Gefahr, die einer relativistisch wertenden Tragik droht,

erfüllt sich in beiden Stücken Hauptmanns: der sittliche Kon-

flikt verliert den Boden unter den Füßen. Diese Gefahr wurde

schon vor dem Erscheinen „Michael Kramers", also lange

vor „Kaiser Karls Geisel" aufgedeckt durch Hauptmanns

Gegenfüßler Paul Ernst. Sein Aufsatz „Das Drama und die

moderne Weltanschauung" von 1898 ist inzwischen über-

gegangen in das Buch „Der Weg zur Form". Er bezeichnet
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als die schlimmste Gefahr des Tragischen die Ansicht von der

Relativität aller Sittlichkeit. Wenn es keine objektiven, all-

gemeinen und unter allen Umständen gültigen Regeln der

Sittlichkeit gebe, dann gebe es nur noch ein Verstehen, sagte

Ernst. Er nahm mit dieser Behauptung Stücke von der Art

der beiden Dramen Hauptmanns im Gedanken vorweg. Er

war sich bewußt, daß naturalistisches Drama auf dieses Ziel

losgehe. Er beschuldigte Euripides, durch den sittlich relati-

vistisch gedachten Satz, dieselbe Handlung könne je nach

Person und Umständen gut und böse sein, der griechischen

Tragödie das Ende bereitet zu haben. Er führte den sittlichen

Relativismus des Euripides zurück auf die Sophisten des Alter-

tums und nannte sie die Zerstörer des antiken Dramas. Er

stellte fest, daß der soziologische Positivismus des 19. Jahr-

hunderts, in dem die relativistische Sittlichkeit des naturalisti-

schen Zeitalters und des naturalistischen Dram^as wurzelt,

übereinstimme mit der alten Sophistik. Er stützte die Be-

hauptung auf den Versuch des Positivisten Ernst Laas, den

Sophisten Protagoras vom Standpunkt des Positivismus zu

rechtfertigen.

Ernst eröffnete einer Tragödie wieder die Bahn, die nicht

bloß auf Verstehen, sondern auf sittliches Werten ausgeht.

Wie in anderm wurde auch in dieser Wendung Ernst Weg-
weiser einer neuen Kunst, Wegbereiter des sogenannten Ex-

pressionismus. Als einer der ersten kündigte er die Umkehr an,

die sich seitdem wie auf dem Feld der Dichtung auf dem Feld

philosophischer Selbstbesinnung vollzogen hat. Das ist ja das

Große des Augenblicks, daß sich Kunst gemeinsam und ein-

hellig mit Weltanschauungslehre zu Neuem durchringt. Beide

wollen zurückkehren zu einem Bekenntnis, das dem Weltbild

jüngster Vergangenheit widerspricht und ältere Überzeugungen

neu belebt.

Die große Wandlung spiegelt sich in einem Denker, der vor

kurzem dahinging. Er erlebte in sich noch die Umkehr, die

über philosophisches Denken gekommen ist. Georg Simmel

war vor einem Menschenalter der unbedingteste Vorkämpfer
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relativistischer Sittlichkeit. Als er starb, war er auf dem Wege

zu dem entgegengesetzten Ende.

Als Simmel vor etwa einem Menschenalter seine „Einleitung

in die Moralv/issenschaft" schrieb, lehnte er ausdrücklich ab,

der Wissenschaft die Aufgabe einer Festsetzung sittlicher

Vorschriften zuzuweisen. Nicht sie habe Ideale aufzustellen.

Vielmehr bescheide sie sich, das vorhandene sittliche Leben zu

beschreiben, ohne zu ihm eine wertende Stellung einzunehmen.

Wissenschaft blieb damals für Simmel die Erforschung sittlicher

Tatsachen nur so lange, wie sie die Begriffe Altruismus, Ego-

ismus, sittliches Verdienst, sittliche Schuld, Glückseligkeit,

kategorischer Imperativ, Zweck, Freiheit und Verwandtes vom

Standpunkt der Ergründung des Seelenlebens zergliederte.

Simmel nannte daher jeden Versuch, sittliche Normen aufzu-

stellen, unwissenschaftlich.

Die letzte Folgerung aus den Grundsätzen relativistischer

Auffassung des Lebens war mit dieser Entscheidung für die

Lehre von der Sittlichkeit gezogen. Doch wie Philosophie um

1900 überhaupt vom Relativismus sich abzuwenden begann,

so war auch bei Simmel zuletzt Abkehr von den Ansichten zu

verspüren, die er zu Beginn der neunziger Jahre vertreten hatte.

Gleichgültig ist hier, die Männer zu nennen, die ihn zu einer

Sinnesänderung bewogen haben mögen. Wichtig bleibt nur,

daß er eines Tages der Wissenschaft das Recht, Sittliches zu

werten, wieder zuerkannte.

Die Bedeutung, die für Simmel selbst wie für seine Zeit

solche Wandlung hatte, ist erfolgreich herausgestellt in dem

Nachruf, den im 24. Band der „Kantstudien" ihm Max Frisch-

eisen-Köhler stiftete. Simmel, für die Welt einst schlechthin

ausgeprägter Verfechter des Relativismus, scheinbar bestrebt,

den Relativismus zur äußersten Subjektivität der Moderne zu

steigern, drang zuletzt zu einem neuen Absolutismus durch.

Frischeisen-Köhler nennt es einen Gewinn, der einer kommen-

den systematischen Epoche unserer Philosophie nicht verloren

gehen kann, daß Simmel schließlich zu allgemeinsten meta-

physischen Überlegungen gelangte, die unmittelbar in die
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deutsche Spekulation und in die Fragestellungen unserer Zeit

einmündeten. In einem der geistig Beweglichsten setzte sich

das Bedürfnis des Gemüts nach absolutem Halt durch. So

wurde für Simmel der Relativismus, der das letzte Wort aller

Kritik zu sein schien, zu einer bloß vorletzten Ansicht.

In Simmeis Verhalten spiegelt sich, was gleichzeitig der

deutschen geistigen Welt zum Erlebnis geworden ist. Ein

eindrucksvoller Redner, ein vielgelesener Schriftsteller, hat

Simmel die Wandlung mitbestimmt, die sich in den jüngst-

vergangenen Jahren auch außerhalb philosophischer Kreise

ergab. Wenn er einst deutsche Dichter zum Relativismus erzog

und seinen starken Anteil hatte an einer Kunst, die begreifen

und nicht werten wollte, wo es sich um Fragen sittlichen

Lebens drehte: so wurde er auch zum Wegweiser einer neuen

Jugend, die an die Stelle des Begreifens das Werten wieder

einsetzte und vor allem der Tragödie sittliche Entscheidung,

zugleich erneute Trennung von Gut und Böse zuführte.

Wie sich seit Hasenclevers „Sohn" Absolutismus der Sitt-

lichkeitin deutscher dramatischer Dichtung immer mehr durch-

setzt, will meine „Deutsche Dichtung seit Goethes Tod" er-

weisen. In dem Sammelwerk „Zur Einführung in die Kunst

der Gegenwart", das zuerst im Sommer 1919 hervortrat, suchte

ich einen Teil der Zusammenhänge, die hier erwogen werden,

schon (S. 33 fF.) anzudeuten. Füglich darfjetzt darauf verzichtet

werden, weitere Belege für die Stellung heranzuholen, die zu

relativistischem Begreifen und zu absolutem Werten Strebungen

und Taten neuester Dichtung einnehmen.

Wenn indes hier von Anfang an der Gegensatz zwischen

jüngster deutscher Dichtung und Schopenhauer ins Auge ge-

faßt worden ist, so muß nunmehr zugestanden werden, daß

solcher Gegensatz nicht besteht, soweit es wieder zurückgeht

zu nichtrelativistischer Sittlichkeit. Zwar nimmt man und

nahm man besonders auf der Dresdner Schopenhauer-Tagung

in den Pfingsttagen des Jahres 1920 Schopenhauer für alles

mögliche in Anspruch, was um 1900 sich im deutschen Den-

ken ergeben hat. Allein wer wagte wohl, Schopenhauer zum
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sittlichen Relativisten zu machen? Der Gegensatz zwischen

Schopenhauer und der Tragödie von heute besteht bloß, soweit

Schopenhauer für seine dritte Art des Tragischen eintritt und

in ihr die höchste Leistung tragischer Kunst erkennt. Die

Kräfte, die heute in der Tragödie zusammenprallen, bedeuten

nicht ein gleiches Maß von Recht und Unrecht. Wieder liebt

man es, das Unrecht auf einer der beiden Seiten mindestens

beträchtlich überwiegen zu lassen. Wieder nimmt der Dichter

Partei für die eine und gegen die andere seiner Gestalten.

Strindberg allerdings, in dem mit Recht ein wichtiger An-
reger unserer Neusten erblickt wird, soll nach Hans Taubs

Schrift von 191 8 über das „Traumspiel" (S. 53 f.) in diesem

Bekenntnisdrama den Standpunkt durchaus wahren, den die

dritte Art des Tragischen nach Schopenhauer einnimmt.

Wieweit Taub zuzustimmen ist, sei nicht weiter erwogen.

Daß Strindberg sonst auch mit ungleichmäßigerer Verteilung

von Recht und Unrecht arbeitet, ist wohl genug bekannt. Und
gerade diesem Strindberg, der wieder zu bösen Menschen auf

der Bühne gelangte, leistete das neue deutsche Drama Gefolg-

schaft. In Strindbergs Dramen ist überdies viel, was nicht bloß

von der schopenhauerisch gemeinten Tragik des „Clavigo"

oder Hebbels abgeht, auch von deren relativistischer Über-

steigerung, die sich in der Tragik des bloßen Begreifens bei

Hauptmann oder bei Schnitzler ergab.

Denn nur eine Übersteigerung der Ansicht, die hier auf

ihremWege von Goethe über Hegel, Schopenhauer und Hebbel

zu Ibsen verfolgt wurde, ist und nicht auf Schopenhauer be-

rufen darf sich eine Tragik, die nicht mehr zwischen Gut und

Böse scheiden, sondern nur noch verstehen will; eine Tragik,

der tragisches Leid nicht so sehr aus sittlichen Gegensätzen

als aus der Unfähigkeit des Begreifens ersteht. Eine Über-

steigerung, doch auch eine letzte Folgerung. Ein geschlossenes

Ganze bedeutet sicherlich tragische Dichtung von „Clavigo"

bis zu „Kaiser Karls Geisel"; ja noch etwas über „Clavigo"

zurück und etwas über Hauptmanns Drama von Gersuind

hinaus reicht dieser Zusammenhang. Das ergibt sich dem Be-
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trachter von heute, wenn er feststellen muß, wie in entschie-

dener Abkehr von diesem geschlossenen Ganzen, das durch

ungefähr zwei Jahrhunderte die Führung auf der Bühne für

sich in Anspruch nahm, es heute zurückgeht zu einer Tragik,

die vor dem Erstehen dieses Ganzen ihre Geltung in der Welt-

literatur hatte.

Als eine Einheit von eigenen Gesetzen enthüllte sich dies

Ganze schon vor Jahren, und ehe noch von Ausdruckskunst,

also auch von einem Abschluß und von Ansätzen zu einer

gegensätzlichen Entwicklung die Rede war, dem ungarischen

Denker Georg von Lukäcs. Er hatte in seiner Muttersprache

am Ende des ersten Jahrzehnts dieses Jahrhunderts ein Werk
über die Entwicklungsgeschichte des neuern Dramas nieder-

geschrieben. Aus den einleitenden Kapiteln des Buchs geschöpft

ist der Aufsatz „Zur Soziologie des modernen Dramas", der

1914 im „Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik"

(vgl. oben S. 124) erschien. Er müßte hier erwähnt werden,

weil er sich ausdrücklichauf Schopenhauers Worte über dessen

dritte Art der Tragik bezieht, auch wenn die lichtvolle Dar-

legung von Lukäcs nicht überdies eine vertiefte Erfassung der

hier betrachteten Zusammenhänge ermöglichte.

Lukäcs stellt in den jüngsten zwei Jahrhunderten eine Ver-

bürgerlichung des Dramas fest. Durch das bürgerliche Drama

des Engländers George Lille, das von Diderot in die franzö-

sische, von Lessings „Miß Sara Sampson" in die deutsche

Dichtung übertragen wurde, kam in fast alle neuere Dramatik,

auch in Stücke aus nichtbürgerlicher Schicht und aus ferner

Vergangenheit ein bürgerlicher Zug. Ihn weisen ebenso

„Iphigenie auf Tauris" und „Torquato Tasso" wie Hebbels

„Gyges". Am vollsten entfaltete er sich in der Zeit der Ein-

druckskunst.

Ihn bezeichnet fortschreitende Intellektualisierung. Un-

religiös war der Ursprung dieses verbürgerlichten Dramas, im

Gegensatz zu dem Drama älterer Weltliteratur. Begriffs-

bestimmung und Zergliederung traten an die Stelle von

Symbolen. Nicht Leidenschaften prallten fortan zusammen,
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sondern Ansichten. Nicht Menschen schlechtweg, sondern

Vertreter bestimmter Schichten der Gesellschaft trafen in der

Tragödie aufeinander, und zwar mit Vorliebe Vertreter gegen-

sätzlicher Schichten. Abhängiger als je zuvor wurden die tra-

gischen Gestalten von ihrer Umwelt, zugleich aber immer

individualistischer. Das ging bis zum Krankhaften schon bei

Goethes Orest oder Tasso.

Eine der bedeutsamsten Wendungen, die durch die Intellek-

tualisierung erbracht wurde, war eine Objektivität, die sich in

mannigfachster Form durchsetzte. Die Menschen gingen nicht

mehr in ihren eigenen Taten auf, sondern erlebten sie in einer

gewissen Entfernung. Aller Gegensatz wurde ins BegriflFliche

gewandelt. Der Kampf näherte sich dem Streitgespräch, das

ja von vornherein Ausgleichung, Überzeugung des andern,

Einsicht in die relative Richtigkeit von dessen Wahrheiten

nicht ausschaltet.

Lukäcs' schlagendstes Beispiel ist Hebbels Herzog Ernst;

er macht den eigenen Sohn zum Richter in einem Streit, der

zwischen ihm und diesem Sohn waltet. So sehr ist der Herzog

überzeugt von seinem Recht und von der Möglichkeit, daß

auch sein Sohn und Gegner zu gleicher Überzeugung gelangen

müsse. Er vertraut dem Verstände und hofft, daß dieser Ver-

stand über Leidenschaft siegen werde. Er behält recht.

Selbstverständlich gedenkt Lukäcs der Worte, mit denen

Hebbel den Bösewicht aus dem Trauerspiel hinausweist. Dann

aber auch der Ansicht Schopenhauers, die Tragödie ersteige

ihre höchste Stufe, wenn Menschen in unausweichlicher Fol-

gerung aus ihrer gegenseitigen Lage einander zugrunde richten.

Er hat die Stelle des Hauptwerks im Auge, von der hier aus-

gegangen worden ist.

Schopenhauer also ein Anwalt der verbürgerlichten Tragik

der jüngsten zwei Jahrhunderte. Sein Eintreten für eine Tragik,

die nicht vom Bösewicht und nicht vom Schicksal erweckt

wird, nur Folge einer Wandlung des Dramas, die zu Beginn

des i8. Jahrhunderts einsetzt und auf die Verbürgerlichung

der Welt zurückgeht. Einer Wandlung, die für Lukäcs, den



TRAGIK NACH SCHOPENHAUER 545

Gesinnungsgenossen und Freund Paul Ernsts, gleichkommt

einer Zerstörung des eigentlich Tragischen.

Widerspricht dieser Einstellung nicht der Einwand, der von

Schopenhauers Hauptwerk im 37. Kapitel des zweiten Bandes

gegen das bürgerliche Drama erhoben wird? Nicht im ersten

Anlauf, nur in zweiter Bearbeitung fand Schopenhauer für

diesen Einwand das Wort: den bürgerlichen Personen fehlt es

an Fallhöhe (vgl. oben S. 160 f.).

Es wäre zu bequem, diesen Widerspruch beseitigen zu

wollen durch den Hinweis, Lukäcs denke ja nicht bloß an das

bürgerliche Drama im geläufigen und strengen Sinn des Worts,

sondern an das ganze neuere Drama, das er verbürgerlicht

findet. Das bürgerliche Schauspiel bleibt gewiß die ausgepräg-

teste Gestalt des verbürgerlichten Dramas. Vielmehr besteht

Widerspruch nicht zwischen Schopenhauer und Lukäcs, son-

dern zwischen den beiden Äußerungen des Hauptwerks.

Schopenhauer findet im bürgerlichen Drama zu wenig Fall-

höhe, weil nur das Unglück der Menschen von großer Macht

und von großem Ansehen genug Größe habe, um furchtbar zu

erscheinen. Er tritt also ein für eine gewisse Entfernung

zwischen den Bühnengestalten und den Zuschauern. Dort

indes, wo er für seine dritte Art des Tragischen ficht, legt er

alles Gewicht auf die Möglichkeit, daß der Zuschauer das Leid

der Bühnengestalten seinen eigenen Lebensmöglichkeiten recht

nahverwandt empfindet. Um erleichterte Einfühlung ist ihm

zu tun. Das Wort von der ungenügenden Fallhöhe legt hin-

gegen das Gewicht auf die überwältigende Wirkung eines

Ungeheuern Erlebnisses, das durch seine Wucht auch dann

erschüttert, wenn der Zuschauer das Leid der Bühnengestalten

nicht als sein eigenes empfindet. Es ist der Gegensatz, den

man in die Begriffe Einfühlung und Abstraktion zu fassen ver-

sucht.

Zwei Pole des Tragischen erblicke ich in diesem Gegensatz.

Die eine Tragik bleibt dem Leben nahe, sie ist mit Willen

bürgerlich, sie bringt Erlebnisse, wie der Alltag sie bietet, sie

wirkt durch die Entdeckung tragischer Möglichkeit in dem
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Gewohnten, in dem Leben, wie es jeder führt. Die andere geht

hinaus über das Alltägliche, ihre Spannungen sind stärker als

die des gewohnten Daseins, sie erweckt die Schauer eines fernen

und fremden Erhabenen.

Die erste Art, die Einfühlungstragik, waltet in der verbür-

gerlichten Welt, kennzeichnet sich am stärksten im Drama

der Eindruckskunst, bei Hauptmann und bei Schnitzler; aber

auch Lessing, dann Goethe nähert sich ihr, ja schon Euripides.

Die andere Art heißt Aischylos und Sophokles, auch Shake-

speare, heißt sogar Schiller, mag Schiller immerhin Sohn der

verbürgerlichten Zeit sein. Sie muß wiedererwachen, wenn

nicht Rembrandts gedämpfte, dem Leben verwandte Kunst,

sondern die ekstatische Gotik Matthias Grünewalds dem Ge-

fühl des Zeitalters entspricht. Darum meldet sie sich jetzt

wieder an; und zurück tritt die verbürgerlichte Einfühlungs-

tragik der jüngsten Jahrhunderte.

Wieder ist man darauf aus, Imaginatives in der Dichtung

zu verwirklichen. Goethe hingegen ging mit Bewußtsein

den entgegengesetzten Weg. Schon Goethes Name bezeugt

den hohen Bildungswert, der solcher nichtimaginativen, ge-

dämpften Kunst innewohnt. Mag sie— wie Paul Ernst und

Lukäcs sagen — der Tragik ihre beste Kraft geraubt haben, sie

hat im Rahmen der bürgerlichen Kultur Großes geleistet, hat

eine Kunst der kleinen Gegensätze und Menschen gezeitigt,

die fähig waren, auch das Schwere kleiner Gegensätze zu er-

fühlen. Jetzt geht es wieder zurück zum dröhnenden Zusam-

menprall entgegengesetzterer Kräfte. Schärfere Scheidung setzt

sich durch. Allein heißt das nicht, manchen schönen seelischen

Gewinn aufgeben? Muß nicht auf Werte verzichtet werden,

die aufzugeben Verlust bedeutet?

Doch die Kunst der kleinen Gegensätze hat augenscheinlich

ihre letzten und äußersten Möglichkeiten ausgeschöpft. Nach-

dem sie zuerst den Bösewicht aus der Tragödie hinausgewiesen,

war sie noch einen Schritt weitergegangen und hatte ihn wie-

der aufgenommen, nicht um ihn zu verurteilen, nur um ihn

zu begreifen; hatte sie die Tragik bloß noch in dem Menschen
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gesucht, dem dies Begreifen schwer wird. Umkehr also ist

nötig geworden, wie immer, nachdem eine Entwicklung ihre

letzten Folgerungen gezogen hat.

Schopenhauer aber bewährt sich als Sohn der verbürgerlichten

Zeit, soweit er seine Tragik dritter Art verficht. Er wächst über

seine Zeit empor, indem er der Gegenwart seine Mitleidsitt-

lichkeit schenkt. Er nähert sich ebenso der Gegenwart durch

den Wunsch, Tragödien von beträchtlicher Fallhöhe auf der

Bühne zu sehen. Wie alle Großen ist er nicht bloß Ausdruck

seines Zeitalters, auch über seine Zeit hinaus Führer in eine

andersgeartete Zukunft.
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